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HALIDE EDIB ADIVAR, 1882'de istanbul’da dogdu. Uskiidar’daki Amerikan Kiz Koleji'nde okudu. 1908'de gazetelere yazmaya basladig
kadin haklariyla ilgili yazilarindan 6tiiri gericilerin diismanligini kazandi. 31 Mart Ayaklanmasi sirasinda bir siire icin Misir’a kagmak
zorunda kaldi. 1909’dan sonra egitim alaninda gorev alarak égretmenlik, mifettislik yapti. Balkan Savasi yillarinda hastanelerde galisti.
1919'da Sultanahmet Meydanrnda, izmir'in isgalini protesto mitinginde etkili bir konusma yapti. 1920°'de Anadolu’ya kagarak Kurtulus
Savasr’na katildi. Kendisine 6nce onbasi, sonra stgavus riitbesi verildi. Savasi izleyen yillarda Cumhuriyet Halk Firkasi ile siyasal goris
ayriligina disti. Ardindan 1917°de evlendigi ikinci esi Adnan Adivar’la birlikte Tiirkiye’den ayrildi. 1939’a kadar dis iilkelerde yasadi. O
yilllarda konferanslar vermek iizere Amerika’ya ve Mahatma Gandi tarafindan Hindistan’a ¢agrildi. 1939'da istanbul’a dénen Adivar,
1940'ta istanbul Universitesi’'nde ingiliz Filolojisi Kiirsiisii Bagkani oldu, 1950°'de Demokrat Parti listesinden bagimsiz milletvekili secildi.
1954'te istifa ederek evine ¢ekildi ve 1964’te 6ldu.



Sunus

Halide Edib Adivar, ¢cocukluk giinlerinden 1918’e kadarki hatiralarin1 Mor Salkimh Ev
basligiyla kaleme almisti. 1918’ den 1923 sonlarina kadar olan donemi anlatti§1 anilarinin
ikinci boltiimiinde yazar, Ulusal Kurtulus Savagi sirasinda yasadiklarini, gozlemlediklerini
canli ve etkileyici bir anlatimla okuyucuya sunuyor. Tiirk’iin Atesle Imtihani, Kurtulus
Savasi’'nin Halide Onbagisi'nin, o giinleri yasayan bir aydininin icten anlatimiyla yakin
tarihimize 1s1ik tutuyor.

[1k olarak 1928’ de Asia dergisinde My share in the Turkish ordeal (Tiirk iin Sikintils
Miicadelesindeki Payim) adiyla Ingilizce olarak tefrika edilir. Yapit, ayn1 yil icinde kitap
olarak da yayimlanir. Halide Edib, kitabin girisinde de yazdig1 gibi, anilarini 6nce Ingilizce,
sonra Tiirkce kaleme almistir. Yani, ceviri degildirler. 1959’da Hayat dergisinde tefrika
edilmeye baslanan Tiirk'iin Atesle Imtihan, ilk olarak 1962’ de kitap olarak basilir.

Bu baskida, yapitin yazarin hayattayken yapilan son baskisi (1962) esas alinmus, gerekli
gortilen yerlerde diger baskilartyla kargilagtirilmagtar.

MEHMET KALPAKLI-S.YESIM KALPAKLI



Anlatacaklarim basit seylerdir. Tiirk’{in atesle imtihan1 esnasinda, o miicadelede yer
almis olan Tiirklerin ve diigmanlarinin gencligi, gelecekte bunu okuduklart zaman,
birbirlerinin kanina girdiren diismanlik perdesini yirtacak, goz goze gelecek, o eski kin ve
nefret harabesinin tstiinde bir insanlik ve baris diinyas: kuracaklardr.

Nasil Sinekli Bakkal'1 ve hatiratimun birinci cildini 6nce Ingilizce, sonra Tiirkce yazdimsa
hatiratimin ikinci cildi olan ve 1918’den 1923 sonlarina kadar Istiklal Savasi’n1 icine alan
Tiirk’iin Atesle Imtihani'n1 da 6nce Ingilizce, sonra Tiirkce yazdim. Bunlarin hicbiri terctime
degildir, fakat bazi1 yerleri kisa, bazi yerleri biraz uzun olmakla beraber, 6z itibariyle
aynidir. Bu hatiralar, Istiklal Savasi’ni hazirlayan zihniyetin, baska baska yonlerden, lehte ve
aleyhte olan biitiin fertlerin, en fazla, bir ruh tahlilinden ibarettir. Ger¢i baglica vakalar: da
icine alinmissa da, bu hatiralar asil, biitiin bir memleketin, ti¢ y1l sonunda Izmir’e, nasil
oniine gecilmez bir sel gibi beraberce aktigini gosterir.

H.E.
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Baykus nevbet calar Efrasiyab takinda,
Oriimcek perdedardir Kayser’in sarayinda.

SADI-I SIRAZI



1
Milli Miicadele’yi hazirlayan hadiseler

30 Ekim 1918’den 19 Mayis 1919’a kadar

Benim o giinlerde maddi ve manevi durumum, Miitareke ' imza edilip de Ittifak

Kuvvetleri'nin” Istanbul’a girisiyle memlekette hasil olan® umumi hislerden baska degildi.
Herkes gibi ben de, 1914 ten itibaren gecen hadiselerin tesiriyle yorgun, sagkin ve canimdan
bikkin bir vaziyetteydim. Osmanli Imparatorlugu ¢okmiistii. Fakat bu korkun¢ ¢cokiintii
altinda ezilenler sadece Birinci Biiyiik Diinya Savasi’na Tiirkiye’yi sokan Ittihatcilar degildi.
Surasini da eklemek isterim ki, o savasa girsek de, girmesek de Imparatorluk’un devam
edemeyecegine, ben, o giinlerde de inanmistim. Bununla beraber gelecegi gorebilen bir
siyaset takip edebilseydik, belki o giiniin ani ve korkung akibetine ugramazdik. Her hilde, o
giin Imparatorlugun 6liimii apacik bir hakikatti.

Esasen, bir taraftan Tirkiye’deki azinliklar arasinda Bati devletlerinin yillarca devam

eden hazirliklari oldugu kadar, Abdiilhamid devrinde baslayan muhtelif ve karsilikls kitaller®

ve bilhassa tehcirler® de bu neticeyi bir giin getirecekti.

Birinci Diinya Savasi’nin sonunda Rusya “hors de combat”, yani savas sahnesinin disinda
kalmisti. Bundan dolay: Ingiltere, Fransa ve belki Italya, zaferlerinin biiyitk ganimetine
namzettiler. Italya hissesini, bir dereceye kadar, Avusturya’dan almisti. Otekiler, Osmanli
Imparatorlugu’nu niifuz bélgelerine ayirarak, onlarin dstiinde hakimiyetlerini yiiriitmek
suretiyle hisselerini almak istiyorlardi. Surasi bir hakikattir ki, Tirkiye’de Mittefiklerin
ahlakca tstiinliigiine ve onlarin insan haklar1, adalet gibi biiytik sozlerine inanmis olanlar
dahi, bunlan Tirkiye’ye tatbik edeceklerinden emin degildiler. O giinlerde Wilson’un on

dort prensibi® samatayla ilan edilince biitiin diinyada biiyiik bir tesir yapt: ve Tiirklerin

cogunlukta olduklar: yerlerde, istiklallerine dokunulmayacagi zanni’ hasil oldu. Bu gériislere
inanan Tirk aydinlari, Mittefiklerin hi¢c olmazsa iki seyden sakinacaklarina inaniyorlardi. Bu
seylerden birincisi suydu: Turkiye nin dogusunda ve batisinda bir Ermenistan kurmaya
tesebbiis etmeyecekler. Ciinkii, Ermeni tehcir ve kitalinden 6nce de buralarda Ermeni
niifusu en az %2, en cok da %20’yi gecmemisti. Ikincisi; Yunanlilara Orta Dogu’da yer
vermeyecekler. Ciinkii, boyle bir tesebbiisiin bu iki millet arasinda kanli bir miicadele
acacagi muhakkakti. Eger, Mittefikler bu iki seyden kacinmus olsaydilar, bugiiniin tarihi
bambagka bir sekilde gelisecekti.

Biiyiik Savas’in sonunda, Tiirkiye’deki milli hislerin bildncosu muhtelif bakimlardan



yapilabilir:

Ben kendim, bu tarihte bambaska seylerle mesguldiim. Evvel4, Tiirk Ocagi’'ndaki® yeni

idare heyeti” iiyesi sifatiyla tiiztigiin bazi maddelerini degistirmeye calistyordum. '*

Uzerinde en fazla calistigimiz nokta, birkac doktorla beraber bir “Kéyciiliik” tesekkiilii

meydana getirmekti. '’
Miitarekeden birkac hafta evvel, Talat Pasa kabinesi istifa etti. Izzet Pasa kabinesi,

Mondros'ta Amiral Galthorpe ile miizakereye giristi. Izzet Pasa ile Rauf Bey'” (o zaman

Bahriye Nazir1) Tiirk miimessili'® olarak 30 Ekim 1918’de Miitareke’yi imzaladilar.
Miittefik kuvvetlerinin Istanbul’a girisi ile bir kissm azinliklar sokaklarda baris icinde
yasamaya alismus olan Tirk vatandaslarina cok kotii muamele etmeye basladilar. Bu aralik
etrafta dolasan dedikodularin en kuvvetlisi Senegalli askerler hakkindaydi. Ortada dolasan
bir soylentiye gore, sokakta Tiirk kadinlarini 1siriyorlar, Tirk ¢cocuklarini kesip aksam yemegi
olarak yiyorlarmis. Tabii, bu bir soylentiden ibaretti. Yalniz su var ki, Mittefik kuvvetleri,

kiiciik bahanelerle, durmadan Tiirkleri tevkif'* ediyor, cezalara carptirtyor ve bazan da
Miittefik merkezlerinde fena halde doviiyorlardi. Evler zorla sahiplerinin elinden alimiyor,
iceridekiler disariya atiliyordu. Miittefik tercimanlarinin umumiyetle azinliklardan olmasi,
tabii onlara karst cok kot bir his uyandiriyordu. Bu durum, bilhassa sakin yasamaya aligmuis
olan Istanbullulan cileden cikariyordu. Fesler, kadin peceleri yirtiliyor ve biitiin bunlara
kars1 sehir halki cok vakur ve sakin davraniyordu. Burada sunu da ilave etmek gerekir ki,
Tirkler her turlt haksizligi, hatta fenalig1 affedebilirler, fakat onurlarina dokunuldugu
zaman mesele biitiin biitiin degisir.

Tirk basini Miittefiklerin sansiirii altinda oldugu icin, bu olaylar gazetelerde pek az yer

aliyor ve bu yiizden miibalagali'> soylentiler agizdan agiza dolastyordu.

Kolonel Heathcote Smythe, Ingiliz Genel Karargahi’ nin en kudretli sahsiyetiydi. Bu
adam, bir giin Istanbul’un hapishanelerini teftise gitmisti. Bizim o giinkii hapishanelerimizin
cok feci bir durumda oldugunu kabul etmek 1azimdir. Ne var ki, buralara azinliklar kadar
Tiirkler de girerdi. Ayn1 zamanda buradaki mahpuslar'® arasinda siyasiler yer almazdi. Daha
ziyade adam 6ldiirme ve diger suglardan oraya gelmislerdi. Surasi dikkate deger ki,
Tirkiye’de daima siyasi suclular idama mahkéim olmakla beraber, adam oldirenlerin ¢ok azi
bu cezay1 gortirler. Kolonel, azinliklara mensup biitiin mahpuslart o giin hemen serbest
biraktirdi. Bunlarin arasinda kendi ailesinden iki kisiyi 6ldiiren bir Ermeni oldugu gibi,
Tokatliyan’in 6ntinde Hayri Paga’nin oglunu tabanca ile sinsice vuran bir Rum da vard:.
Bugiinlerde Tirklerin hicbiri sildh tasimamakla beraber Hiristiyanlarin hepsine silah
verilmisti. Iste bundan dolay1, bilhassa Fatih ve Aksaray gibi biiyiik bir kismi1 yangindan
harabeye donmiis yerlerde ¢ok ac1 vakalar oluyordu.



Bu aralik, harpten sonra her seye karsi kayitsiz ve yeis'” icinde goriinen Tiirk gencliginde
bir uyanma olduguna dikkat ettim. Bu devirde Ocak’ta gecen birka¢ konusmay1 iyi

hatirlarim. Birkac zabit!® [tilaf Kuvvetleri’ nin'” bdyle anarsiye elverisli bulunmalarina
hayretlerini gosterdiler; birkag sivil de biitiin askerlerin aleyhinde bulundu. Bir tanesi,
bilhassa iyi hatirlarim, Garp medeniyeti denilen seyin o zamana kadar daha insani oldugunu

soyledikten sonra, Bolsevizm’e”" kars1 tek tampon olan bizlere bu muamelelerini cok
siddetle tenkit etti ve iclerinde insanlik olmasa bile kafalarinda daha ileriyi goren bir zeka

bulunduguna beyhude?! inanmis oldugunu séyledi.

Halk arasinda dolasip herkesi dinlerken kadinlarin memleket meselesinde erkeklerden
daha hassas olduklarina inandim. Hepsi birden tehlikeyi anlamustilar. Ciinkii onlar, siyasi
sebepleri anlamasalar bile, yurtlarinin tehlikeye girmesine karsi derhal isyan ediyorlard.
Beyoglu tarafindaki yiiksek sosyete kadinlari, Itilaf Kuvvetleri'nin bu hareketine karst halk
arasinda uyanan ofkeyi Itilaf zabitlerini davet ederek onlara anlatmaya calistyorlardi. Dansl
partiler veriliyor ve Itilaf ordularinin zabitleri elde edilmek isteniyordu. Belki bu zabitlerin
tizerinde bir tesir yapmuslardi. Bunun goriintirdeki neticesi birka¢ evlenme ile nihayet
buldu. Ben, kendim bu partilerden daima uzak kaldim. Daha cok, halk arasinda
dolastyordum ve goriiyordum ki, cok konusmamakla beraber, Ttirk kadinlar hislerini
kudretle ifade ediyorlard.

Bu devre ait bu gibi sahnelere, en ¢ok, tramvaylarda ve vapurlarda sahit olunuyordu.
Bunlarin bazilarin1 anlatmak isterim. Buradaki azinlik kadinlar1 bilhassa en asagi sinifa
mensup olanlardi. Bunlar daima ikinci mevki bileti aldiklar1 halde mutlak birincide
otururlard.

Biz, o zaman Bebek’te oturdugumuz icin, Istanbul’a inerken cok zaman vapura binerdik.
Bir giin, iyi hatirlarim, sar1 esvapli bir kadin yan kamaraya gelerek kadinlan ite kaka sikisip
oturdu. Biletgi, biletinin ikinci mevki bileti oldugunu soyledigi zaman

— Ben Ingilizlerle Fransizlarin himayesindeyim; hicbir zaman birinci mevki bileti
almam, diye bagirip bilet¢iye epeyce hakaret etti.

Biletci gayet sakin bir sekilde:

— Tkinci mevki kamara da var, sizi oraya géndereyim, dedi. Kadin birdenbire azarak
(belki biraz da sinir hastasiydi) biletcinin yiiziine tikiirmeye kalkti, yumruklarin1 kafasina
indirmeye ve agza alinmayacak kiftirler savurmaya basladi. Ama biletci onu yine de ¢ikards.

On dakika sonra, bir polis ve bir miifettisle iceriye girdi. Kadin baginyordu:

— Bilet¢inin beni dovdigiini sdyleyiniz! Mifettis bunun dogru olup olmadigini
kadinlardan nezaketle sorunca, aralarindan iki ti¢ kisi bir agizdan:

— O, bilet¢iyi dovdi, dediler.

Miifettis kadini disar1 ¢ikardi. Fakat herkes daha yerine oturmadan kadin tekrar geldi ve



Rumca agza alinmayacak kiiftirlere bagladi. Aralarinda Rumca bilen bir Giritli kadin
heyecana geldi. Biraz sonra biitiin kadinlar soviismeye bagladi. Ben, meselenin kotiiye
varacagini distinerek disartya ¢iktim, miifettisi cagirdim. Bu defa mufettis kadini kolundan
tuttu, striikledi. Mifettis, azinliklardan olmasina ragmen vazifesini yapmay1 biliyordu.
Fakat cikarken kadinin tekrar dine, imana sovmesinden dolay1, o zamana kadar bir kosede
oturan bir ihtiyar kadin birdenbire bayildi. Cantamdaki kolonya ile bagini, bileklerini
ovdum; biraz siikinet buldu, fakat durmadan agliyordu:

— Oglum ne der? Fransizlarin yaninda irtibat zabiti. Gayet nazik olduklarin1 soyliiyor.
Benim gibi ak sacli ve beg vakit namazinda bir kadin dinine kiifiir edildigini duyarsa ne
yapabilir?

Ben bundan sonra hep ikinci mevkiye, bilhassa denize bakan tarafa gidiyordum. Birinci
mevkideki biitiin ¢cekismeleri cok sogukkanla seyretmis olan ben, giivertedeki vaziyet
karsisinda da cileden ¢ikmaya bagladim. Burada, umumiyetle, siyah carsafli, fakat peceleri
kalkik isci kadinlar otururdu. Bir sey soylemezlerdi. Bana daima aralarinda yer verirlerdi.
Fakat bu distaki sessizliklerine ragmen, Tirk milletinin muhtemel akibetini en ¢ok onlarin
hissetmemis oldugunu sezdim.

Bu sirket vapurlarinda, Bebek’ten gelirken umumiyetle Itilaf Kuvvetleri’nin
Bogazici'ndeki donanmalarinin ontinden gegerdik. Beni bu manzara o kadar sarst1 ve belki
de bunu yiiztimden belli etmis olacagim ki, yanimdaki, eli isten katilasmis bir kadin elimi
tutup:

— Bu da gecer, dedi.

Iste bu tesir altinda, Istanbul’daki evime tasinmaya karar verdim. Bebek’te oturmamizin
baslica sebeplerinden biri, kiiciik yasta olan ogullarimin Robert College’e gitmeleriydi.
Fakat, cocuklarimin Istanbul’dan Bebek’e gitmelerini tercih edecek kadar irademi
kaybetmistim.

Burada baska bir olay anlatacagim ki, bu, Tiirk’ii suur alt1 bir kuvvetle Istiklal Savasi’na

sevk eden amillerden?” biridir. Bu defa, Istanbul semtinde, Eminonii’den son tramvaya
binerek ablamin evine gidecektim. Biletci galiba azinliklardandi. Siraya bakmadan iceriye
azinliklar aliyor, Tirk kadinlarini itiyordu. Vakit ¢ok gecti. Sokak fenerlerinin altinda duran
ihtiyar kadinlarin ytizlerinde, bana ac1 gelen bir sey vardi. Ben tramvaydaydim. Kapiya
giderek bir ihtiyar kadin1 iceriye ¢ektim ve ona yerimi vermek istedim. Biletci buna o kadar
kizdi ki, bilet kutusuyla beni itti ve sovmeye basladi. Ben daha agzimi1 agmaya vakit
bulmadan, erkeklerin oturdugu taraftan, perde acild1 ve kudretli bir ses 6tkeyle bagirds:

— O kadina kiifiir etmeyi birak, yoksa vuracagim! Dondiim, baktim. Uzun boyluy,
sisman, orta yasli bir Tirk subay1 idi. Eli pantolonunun cebindeydi. Orada da tabanca var
miydi, yok muydu bilmiyorum. Fakat, bu, kisa burunlu, biiyiik gozlii adamin ytiziini hicg
unutmadim. Bilet¢i o kadar korkmustu ki, polis ¢cagirmaya bile cesaret edemedi. Tramvay



[stanbul’un sessiz ve karanlik sokaklarindan siiktinetle gecti. Acaba kimdi? Bu yeis ve felaket
arasinda, hic¢ bilmedigi bir kadin1 korumak icin, kendini tehlikeye atan bu adama karst
icimde ebedi bir minnet uyandi. Tiirbe’de tramvaydan indigim zaman dizlerim titriyordu.
Galiplerin dar goriisii ve siyasetleri neticesinde hasil olan i¢ durumumuza karst
hepimizin isyani, akli basinda ve durumu anlayan bir Batil: ile konustugumuz zaman biraz
degisirdi. “Adalet duygular1 olmasa, yalniz sagduyulan olsa, hareketlerini muhakkak
degistirirler,” diyorduk. Ben, kendim 1rk ve din ayriligina bakmadan bu samatali politika
diinyasinda daima insanlarin birligine inaniyordum. Bu sebepten Batililar arasinda bizim gibi
distinen birisini goriince, icimde bir timit uyaniyor, fakat cok stirmeden sontip gidiyordu.
Bunlarin arasinda, ilk gérdtigiim ve adini hatirlayamadigim bir Ingiliz miralay1?® vardi ki,
onu Kiz Koleji'nde, tarih hocasi olan Doktor Miller adli kadinla cay icerken gormiistiim.
Makedonya’da savasmist: ve Tiirk koylisiine karsi biiyiik bir sevgi besliyordu. Diistincesinde
de, hareketinde de bir Tiirk’ten farkl: degildi. Gegici bir siik(in veren bir Batili da Mister
Philip Browne’di. Tiirkiye’'ye miitarekeden sonra, Amerikan miimessili olarak gelmisti.
Hatirattmun birinci cildinde, ben talebeyken bu adamin Robert College’de hoca oldugundan
bahsetmistim. Kendisi ayn1 zamanda Baskan Wilson’un on dort maddelik prensiplerine iman

etmislerdendi.”* Tiirk olan her seyi seviyordu. Diinyadaki zihniyetin yirmi milyon halka
karst aldig1 vaziyete muhalifti. Mister Philip Browne, 1908’den evvel Damat Ferit

Pasa’nin”> dostuymus, 1918 Aralik ayinda Pasa’y1 gérerek Tiirk milleti namina vaziyet
almasini tavsiye etmis. Abdiilhamid devrinde liberal ve demokrat olan Ferit Pasa, simdi
tekrar Sultan Vahideddin’in sahsinda bir mutlakiyet kurmaya calisiyordu.

Ileri goriisiin en biiyitk emaresini’® bu devirde Dr. Gates bir yaziyla ifade ediyordu.
Kendisi ¢ok ategli bir Hiristiyan’di ve Ermenilerin can dostuydu. Durumu tetkik icin
Adana’ya ve civarina giderek dolasti. Dondugti zaman, Ermenistan’in bu kadar kiiciik bir
azinlikla Tirkiye'nin giineyinde kurulamayacagini agikca belirtti. Tabii, buna karst Ermeni
basin1 ¢ok siddetli bir dil kullandi. Ne yazik ki, Dr. Gates sozlerini Paris’'te hazirlanan Baris
Konferansi’'nda dinletemedi.

Tirkiye’yi aralarinda paylasmay: diistinen Bati politikacilari memleketimizin ig
durumundan ¢ok cesaret aliyorlardi. Hi¢cbir zaman Tirkiye bu kadar parcalanmaya ve yok
olmaya elverigli gorinmemisti. Padisah kendine kuvvet verebilecek herhangi bir yabanci
devletle birlesmek istiyor, bilhassa Ingilizlerin himayesine taraftar oluyordu. Tarihimizde
aptal, sarhos ve kotii padisahlara tesadiuf edilmemis degildir. Fakat Osmanli hanedanindan
hicbiri sirf kendi kudreti ve rahati icin memlekette bir yabanci egemenligi istemis degildir.
Bununla beraber, galip devletlerden biriyle isbirligi yaparak memleketi kurtarmak fikrinde
olan vatanseverler de vardir. Bilhassa Ittihat ve Terakki’nin muhalifi olan Itilaf Partisi
arasinda akli basinda oldugu muhakkak insanlar vardir. Bu devrede Padisah, Meclis’i



kapatmay1 distiniiyordu. Mustafa Kemal Pasa’y1 elde ederek Parlamento’yu kapatmak ve
ardindan bir mutlakiyet kurmak istiyordu.

Izzet Pasa kabinesi diisiip de Tevfik Pasa kabinesi iktidara gelince Meclis’i kapatmak
meselesi kuvvetle canlandi. Meclis'in cogunlugu bu devrede Ittihatci idi ve harbe girdikleri
icin, efkar-1 umtmiyye”’ onlarin aleyhindeydi. Suras: gariptir ki, Millet Meclis’i olan bir
memlekette o meclis ne kadar yanlis hareket ederse etsin, halk yine onu meclissiz hiik(imete
tercih eder. Iste bundan dolayidir ki, Itilafcilarla Ittihatcilar da halkin géziinden
diusmislerdir.

Tevfik Paga, Meclis'i kapatti. O devirde, Mustafa Kemal Pasa’y1 sevmeyenler Padisah’'in
bu hareketini Mustafa Kemal Pasa’dan cesaret alarak yaptigini ileri stirdiiler. 1926
Nisani’'nda, Mustafa Kemal Pasa’nin Milliyet'te yayimladig: hatiralarindan bazi parcalarin

mealini”® almak dogru olur:

Kendisi orada, Findikli’ya (Millet Meclisi binasina) ilk defa gittigini ve mebuslarla
konustugunu anlatir ve Tevfik Pagsa’nin kabinesine giivenoyu vermemelerini tavsiye ettigini
soyler. Buna ragmen Tevfik Paga’ya giivenoyu verilmis ve o cuma giinii Mustafa Kemal Pasa,
Padisah’la konusmustur. Bu uzun miilakattan bahsederken, Mustafa Kemal Pasa, Padisah’in
ordudaki zabit ve kumandanlarin kendisine karst olup olmadiklarini sordugunu soyler.

Istanbul’a birkac giin 6nce dénmiis olan Mustafa Kemal Pasa boyle bir aleyhtarliga sebep
olmadigini soylemisse de, Padisah boyle bir seyin gelecekte de olup olmayacagini sormus.
Mustafa Kemal Paga buna ne cevap verdigini soylemiyor. Fakat, anlasilan Padisah’in ifade
etmemekle beraber, gelecekte Mustafa Kemal Pasa’'nin orduyu kendi aleyhine
cevirmemesini sagladig: hissi uyaniyor. Bu miilakat bir saat stirmiis.

Bu tarihi cuma giinii, Mustafa Kemal Pasa ile konusurken Padisah, hekimi Resat Pasa’y1
Rauf Bey’e gondererek onunla da konusmak istedigini soylemis. Rauf Bey, o zaman Bahriye

Nazir1 degildi.

— Benim vaziyetim mes’tl”’ bir adam vaziyeti degil. Ben alelade bir vatandasim, Zat-1
Hasmetleri’'ne soyleyecek hicbir seyim yoktur. Fakat beni bir subay sifat1 ile gormek
isterlerse, emrederler, demis ve gitmemistir.

Mustafa Kemal Pasa’nin bu miilakatindan iki giin sonra Meclis kapatilmig ve Mustafa
Kemal Pasa da Padisah’a ordunun bu hareketi tasvip edecegini soyledigi hakkinda
rivayetlerin dondtgini isitmistir.

Ayni zamanda milli bir hareket, memleketlerinde bir Ermenistan kurulmas: ihtimaline
kars: Sark’ta siddetli surette uyanmusti. Kazim Karabekir Pasa,*" o zaman, memleketimizde
tek hatir1 sayilabilir Tiirk ordusunun basinda bulunuyordu. Kendisi, ayn1 zamanda, Itilaf
Kuvvetleri'nin Sarki Anadolu’da bir Ermenistan kurmalart ihtimaline karst halki
silahlandiriyordu. O tarihte, Izmir'de heniiz Yunan ordusu yoktu. Fakat Sark’taki kuvvetli



hareket Padisah’1 korkutmus, Mustafa Kemal Pasa’y1, Kdzim Karabekir Pasa’nin bu tehlikeli
istegini onlemek icin oraya gondermisti. Mustafa Kemal Pasa, Sark kuvvetlerimizin umumi
miifettisi olarak 1919 Nisani’'nda doguya gonderildi.

Benim ve herkesin Mustafa Kemal Paga hakkindaki fikrimiz bu devrede soyle ifade

edilebilir: Canakkale’de Anafartalar kahramani, Padisah’in Yaveri®! ve harikulade bir zeka
ve ihtiras: olan bir insan diye taniniyordu. Ben kendisini birka¢ defa Babiili’de gormistiim.
Sahsiyeti ve iradesi, inkar edilemeyecek bir goriintisi vardi. Dogu Anadolu’ya, oradaki
kuvvetleri yatistirmaya gonderdiklerini isittigim zaman ihtirast hakkindaki fikirlere hic
inanmadim. Tirk’tin istiklalini koruyacak bir vaziyet aldiktan sonra, Tiirk milletinin
kendisine en biiytik mevkii verecegini tabii gortiyordum.

Biitiin diinyada kuvvetli bir tesir yapan ve yenilmis milletlere biraz imit veren Wilson
Prensipleri bizde de biiyiik tesir yapt: ve Istanbul’da Wilson Prensipleri Cemiyeti, taninmis
yazarlar ve avukatlar tarafindan kuruldu. Galiplerin yenilen milletlere hi¢bir taviz
vermeyecekleri hissediliyordu. Taksim faciasina ugrayan Tturkiye, tabii olarak, dikkatini
Wilson gibi hicbir tilkeye goz dikmeyen adamin tarafina ¢evirdi. Gazete miimessilleri Vakit
Matbaasi’'nda toplanarak Paris’te bulunan Wilson’a bir muhtira gondermeye karar verdiler.

Bu muhtiranin esasi: Amerika'nin Tiirkiye'ye evveld muayyen®? bir zaman icin baris temin
etmesi, yani taarruzdan korunmasini saglamasi, ayni zamanda Tiirkiye’ye iktisadi yardimda

bulunmasi, bu yillar esnasinda Tiirkiye’ye miitehassislar’® gondererek yeni bir rejim kurmast
ve ic kalkinmay: saglamasindan ibaretti. Cemiyet, 1918 yili Kasim ayinda kuruldu. Iki ay
icinde de ortadan kalkti. Ciinkii, Dogu Anadolu ta baglangictan beri bunun aleyhindeydi.
Erzurum’da, 1919’da, Ruslarin Ermeni Generali Antranik, halki goce zorlayan kataller
yaptirmisti. Amerika’'nin sadece bizim Ermenilere karst daha 6nceden (ta Abdilhamid
zamanindan beri) yapmus oldugumuz kital ve tehcirlerden dolay:r tamamen Ermeni taraftan
oldugu goriliyordu. Bundan dolay:, Dogu Anadolu, Amerika’y: tehlikeli gortiyordu. Halkin

Amerika’ya karst bu devirdeki hislerini Erzurum Kongresi’'ndeki** bir hadise ifade eder.
Burada, Mustafa Kemal Pasa, Ttirk topraklar tizerinde gozii olmayan biyiik bir devletin
bize iktisadi, teknik ve siyasi yardim etmesi liizumundan s6z etmisti. O zaman Ingiltere,
Fransa, hatta [talya da Tiirk topraklarini isgal etmis bulunduklarindan, bu teklifin Amerika’y:
kastettigi hissediliyordu. Erzurum Kongresi'nde Dogu Anadolu’ yu temsil edenlerden biri
ayaga kalkarak Mustafa Kemal Pasa’nin hangi devleti kastettigini sormustu. Siyasi
meselelerde ¢ok hassas olan Mustafa Kemal Pasa, Dogu Anadolu’nun Amerika’ya karst
hislerini sezdigi icin hangi devleti kastettigini soylememisti.

Biitiin bu karisik meseleler arasinda bir de yetimhanelerdeki Tiirk cocuklart meselesi
vardi. Bu, feci bir vaziyet almaktaydi. Vaktiyle oldirtilen Ermenilerin ¢cocuklari bazi Tiirk
yetimevlerine gotiriilmiis, Misliiman ve Tirk olarak kaydedilmislerdi. Bunun bir misalini



hatiralarimin birinci cildinde Ayin Tura Yetimevi’'nde gecen bir hadise miinasebetiyle
anlatmistim. Simdi de Ermeniler ayn1 seyi yapiyor, ana babalari 6ldiiriilen yahut goce
zorlanan Tirk cocuklarini toplayarak Ermeni yetimevlerinde Ermeni ¢ocugu olarak
kaydediyorlardi. Bunlardan birincisi Ermeni Kilisesi'nin Kumkapi’da topladigi Tirk
cocuklarinin bulundugu yerdir. Bu durum karsisinda Amerikalilar da Bebek’te Near East
Relief Center (Yakin Dogu’ya Yardim Merkezi) adi altinda bir miiessese kurmuslardi.
Orada hangi cocuklarin Tiirk ve Misliiman, hangilerinin Ermeni oldugunu ayirt edeceklerdi.
Cocuklara iyi muamele edilmesine ragmen bircok Tiirk cocugu Ermeni olarak kaydedilmisti.
Bu Bebek’teki miiesseseyi tetkike Nakiye Hanim bizim tarafimizdan memur edilmisti. Fakat
o da, Ttrk ¢cocuklarinin kayitlart harp esnasinda yanmis yahut kaybolmus oldugundan, bir
sey yapmaya muvaffak olamayarak bu isten cekildi.

1. Mondros Miitarekesi (30 Ekim 1918): Birinci Diinya Savasi sonunda Osmanl Devleti ile itilaf Devletleri arasinda imzalanan anlasma.
Bu antlasmayla Istanbul’un isgal edilmesi ve ordunun dagitilmasi kabul edilmistir.

2. ittifak Devletleri: Birinci Diinya Savasr'ni cikaran ve itilaf Devletleri'ne karsi savasan Almanya, Avusturya-Macaristan devletlerine
verilen ad. Sonradan Osmanli Devleti ve Bulgaristan da bu birlige katild!.

3. Meydana gelen.
4. Topluca oldirmeler.
5. Gog ettirmeler.

6. ABD’nin 28. baskani Woodrow Thomas Wilson, iilkesini Birinci Diinya Savasi’na sokmakla beraber (inlii On Dort Madde’yle baris
gorismelerine temel hazirlamis ve Paris Baris Konferansi’'nda Milletler Cemiyeti’nin 6nde gelen savunucusu olmustur.

7. Sanisi.

8. Tiirk Ocagr: 1912’de kurulmus bir sivil toplum 6rgitii. Mehmed Emin Yurdakul, Hamdullah Suphi Tanriéver, Ziya Goékalp, Yusuf
Akgura gibi tinli aydinlar da bu orgiitiin iginde yer almisti.
9. Yonetim kurulu.

10. Bilhassa Tiirk Ocagr'na, Tirk gelenek ve kiltiirtini benimsemis olan azinliklari da almak. Ciinki, Ocak’in irkgiliga kaymasina engel
olmak istiyordum. Uye olarak almaya Ocak’i ikna edememekle beraber Komitas gibi sanatkarlari davet ediyorduk. (Y.N.)

11. Bu fikir tizerinde tesir yapan muhtelif seyler vardi. Amerika’da Jane Addams’in kurmus oldugu Hull House faaliyeti; Edmond
Desmoulin’in mektebinin yayinlarini takip eden ve bir kiigiik hareket haline gelen fikir. Bu fikrin siyasi tarafi yoktu. Bunu yapmak
isteyenler yeni bir Tiirkiye kurmak gayesini giidenlerdi. Ciinki, 1908'den beri biitiin ilerleme ve inkilap taraftari olan partiler ve
hikiimetler, asagl yukar sirf lst tabakayla mesgul idiler. Yeni Tirkiye kurabilmek icin, cogunlugu ziraatla mesgul olan koyliileri dikkate
almak gerekiyordu. Bunu yapabilmek icin, fertler arasinda hayatlarini bu ise verecek idealistler lazimdi. Buna en fazla doktorlar taraftard.
ik sectigimiz yer Tavsanl’dir. Dort doktor, kiiglik saglik merkezleri agarak ise basladilar. Bunlarin ilk ikisi Hasan Ferit’le Resit Galip’tir.
(Y.N.)

12. Rauf Bey (Rauf Orbay): Balkan Savasi sirasinda gosterdigi kahramanliklarla Hamidiye Kahramani olarak anilan Orbay, 1942-44 yillari
arasinda Londra biiyiikelciligi yapti.

13. Temsilcisi.
14. Tutukluyor.
15. Abartil.

16. Tutuklular.
17. Keder.

18. Subay.

19. itilaf Devletleri: Birinci Diinya Savas’'ni cikaran ittifak Devletlerine karsi birlesen Fransa, ingiltere, Rusya’ya verilen ortak ad.



20. Bolsevizm: Rus Sosyal Demokrat Partisi sol kanadi tarafindan 6ne siriilen 6greti. Proleterya devriminin ideolojisi.
21. Bosuna.

22. Etkenlerden.

23. Albay!.

24. inanmislardand..

25. Damat Ferit Pasa: Osmanli sadrazami. Sevr Antlasmasr’ni imzaladi, Anadolu’da kurtulus igin savasanlari asi ve eskiya ilan etti, Talit ve
Cemal pasalari gryaben idama mahkim ettirdi.

26. Belirtisini.

27. Kamuoyu.

28. Anlamin.

29. Sual olunmus, sorumlu.

30. Kazim Karabekir: Milli Miicadele kahramanlarindan. Asker, devlet adamu.
31. Yardimcu.

32. Belirli.

33. Uzmanlar.

34. Erzurum Kongresi: Kurtulug Savas’’nin hemen basinda, 23 Temmuz 1919’da Erzurum Sultanisi’de toplanan kongre.
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[zmir’in isgali ve ic kargasalik

15 Mayis 1919°dan 16 Mart 1920’ye kadar

15 Mayis 1919 faciasindan sonra, Milli Miicadele’ nin nasil hazirlandigini kisaca
anlatmak faydali olur.

Istanbul’da, biitiin memleketten gelen saiklerle’> bir hayli cemiyet kurulmustu.
Baslangicta bunlar, ihtillci degildiler. Dogudaki cemiyetler arasinda Karadeniz ve Erzurum
en canli gortiniiyordu. Ciinkd, liman1 Trabzon olmak sartiyla o bolgede bir Ermenistan
kurulmas: distiniiliiyordu. Yakin olan Baris Konferansi’'nda bu mesele goriisiilecekti. Yalniz
su var ki, bu Karadeniz bolgesi cografya bakimindan ve ayn1 zamanda halkinin ihtilalci
ruhundan dolay1, orada bir Ermenistan kurulmas: icin, yeni bir iggal ordusunun gelmesi
gerekti.

Kilikya, *° Fransizlar tarafindan isgal edilmis ve Fransizlarin Ermenilerden bir asker
kuvveti toplamalar1 biiytik bir kizginlik yaratmis ve ayni1 zamanda kanli olaylara yol agmuista.

Antalya’yi, Italyanlar isgal etmislerdi. Yabanci bir isgal kuvveti olmalarindan dolay1 hos
goriinmemekle beraber, Italyanlarin halkimiza karst davranislari en medenisiydi.

Trakya ve Mezopotamya’da da Tiirkler bazi cemiyetler kurmuslardi. Evvela, Izmir'de

Nureddin Pasa, sayet orasi isgal edilirse, mukavemet etmeye>’ karar vermisti. Nureddin
Pasa’nin oradan alinmasi biyiik bir endise uyandirdi. 1920 yil1 olaylari i¢in hazirlanan bir
hayli siyasi birlikler kuruldu.

Istanbul’da, Hiirriyet ve Itilaf*® parcalaniyordu. Bunlar birkac partiye ayrilmislardi. Bu
yeni partiler Istanbul’ da miitevazi bir evde toplanarak Esad Pasa’nin himayesinde bir milli
kongre meydana getirdiler. Bunlarin faaliyetini, “Toplandilar, oturdular, konustular ve
dagildilar,” vecizesiyle ifade edebiliriz.

O giinlerde, Tiirklerin goriistinii harice®” bildirmek cok giictii. Burada Amerikan
muhabirlerinin ve bazi sahsiyetlerinin dogru diistincelerine ¢cok sey bor¢luyuz. Bunlar
sayesinde Bati’da Tirklere kargi verilen pesin hiikiimlere ragmen, bizim goriisimiiz Bat1’ya
sizmaya basladi.

Karakol adin1 tasiyan bir gizli birlik en onemlisi ve en iyi netice verenidir. Bunun reisi
Kara Vasif Bey'di. Ufak tefek, esmer ve sagir olan bu adam cok biiyiik hizmetler gormistir.
Bir ¢cocuk kadar saf gozleri ve konugmasi onun manevi ve insani vasiflarini derhal aciga
vururdu. 1908’den itibaren bir hayli ihtilalci Tirk liderleri tanimistim ve yillarca Milli



Miicadele’nin en nazik devirlerini yasamistim. Fakat hicbir zaman, Vasif Bey kadar
prensiplerine sadik insana rastlamamistim. Sahsi sdhret onu hicbir prensibinden ayiramazda.
Derdi ki:

— Milletimizi kurtarabilecek olan sey kolaylikla elde edilecek bir bagar1 degildir; ancak
manevi kudretimiz, hiirriyet askimiz, hak ve adalete inancimiz bizi kurtarabilir.

Ger¢i bu adamin ad1 en az bugiin gecerse de, bence gelecek Tiirkiyesi’'nin en gercek bir
yurtsever ornegidir. Onun istedigi hiir bir i¢ irade kurmak ve hicbir yabana kuvvete
dayanmamakti.

Karakol ile miinasebetim hayli drama benzeyen bir toplantida olmustur. Benim oraya
gitmemi, tabii cok dikkatli ve gizli bir sekilde temin etmislerdi. Gider gitmez kars1 karsiya
geldigim ilk sima Kaymakam Kemal Bey (Kemaleddin Sami Pasa)*’ oldu. Bu adam,
Suriye’de mekteplere ve yetimevlerine ¢cok yardim etmisti. Hemen kars1 karsiya oturduk, bir
kagit tizerine milli maksadimizi tesbite c¢alistik. Tabii, o, memleketin cografi durumunu ¢ok
iyi biliyordu. Cogu zabit olan bir hayli gen¢ Tiirklerin siiphe gotiirmez cogunlukta olduklar
yerlere gideceklerdi. Bu, Tiirkiye'yi paylasmaya hazirlanan Itilaf Kuvvetleri’nin planlarina

karst halki uyandirmak ve hazirlamak icin yapilmusta.

Kara Vasif Bey, bu tesekkiiliin®! ruhu, Kemaleddin Sami ise eli kolu ve idare cihazinin
basiydi. O, istila kuvvetleriyle yakindan temasta ve ayn1 zamanda el altindan Anadolu’ya
silah kacirtmak yollarini temin etmekteydi. Hatta, Ingiliz ve Fransiz kuvvetlerinin
depolarindaki bir hayli silahi, kapicilar, gemiciler ve orada ¢alisan bagka kimseler vasitasiyla
elde edip Anadolu’ya gondertirdi. Bunlarin arasinda 320 makineli tifek, 1500 tifek, 1 top,
200 sandik mermi, 10 000 {iniforma vesaire Anadolu’ya kacirilmisti. Kemaleddin Sami,
Istanbul’da Onuncu Firka Kumandani oldugu zaman, biitiin giin vazifesini gérdiikten sonra
geceleri de ihtilali hazirlardi. Gece yarisindan sonra Uskiidar tarafina gecerek muhtelif

birliklerle temasa gecer, hazirlanird: ve ekseriya gece saat ikiden sonra®’ bize gelir ve derdi
ki:
— Dr. Adnan,*’® o kadar yorgunum ki, yatsam viicudum kendini yataktan yere atiyor.
Yazilarim, konusmalarim, muhtelif sahis ve gruplarla temaslarim beni o kadar isgal

ediyordu ki, miitemadiyen** degisen hitkimetlerle hic ilgilenmiyordum. Tek bildigim sey,
bu hitkimetlerin tarafsiz yahut da maksadimiza taraftar olup olmadiklariydi. Tabii, Hiirriyet
ve Itilaf iktidarda oldugu zaman benim vazifem de giiclesiyordu.

16 May1s 1919 sabahinda, kolejdeki hocam Miss Dodd bana telefon etti:

— Sen misin, Halide? Bu Izmir meselesine cok canim stkildk.

— Izmir mi? Ne oldu Izmir’e?

— Yunanlilar isgal ettiler.

— Ya! Bunu der demez telefonu kapattim. Bu olayin teferruatini® yine telefonla



muhtelif dostlar bana bildirdiler. Izmir’i Yunan ordusu Itilaf Kuvvetleri’nin donanmalari
himayesinde 15 Mayis'ta isgal etmisti. Vali Izzet Bey de dahil, memurlar1 Kordonboyu’'na

stiriikleyerek “Zito Venizelos!”*° diye bagirmaya mecbur etmisler. Buna boyun egmeyenleri
Kordon’da saatlerce ytiriiterek tistlerini baslarini parcalamislardi. Bir hayli kanli vakalar da
olmustu. Bu vakalar esnasinda sehit olanlarin sayis1 hayli yiiksektir. Hatta, askerler ve bazi
kumandanlar da buna dahildir. Fakat isin hayret edilecek tarafi, bunun Itilaf donanmasinin

g6zii oniinde yapilmasi idi. Iste Mister Lloyd George’un®’ “Tiirkleri medenilestirecegiz,”
diye gonderdigi ordu ne yazik ki, medenilestirmek hareketine boyle baslamugtir. Ttirk

efkarin1 cigrindan cikaran iste bu ilk Izmir hadisesidir. *®

Ben, Izmir'in isgalinden sonra, hemen hemen bu mesele hakkinda bir kimse ile
konusmamustim. Fakat Istiklal Miicadelesi hissi bende bir cesit mukaddes cinnet halini
almisti. Artik sahis olarak yasamiyordum. Bu milli, mukaddes cinnetin bir parcasindan
ibarettim. 1922’de Izmir’i aldigimiz giine kadar benim icin hayatta baska hicbir seyin
ehemmiyeti kalmamastz.

[zmir'in isgalinden iki giin sonra, Uskiidar’da, Kiz Koleji'nde, daha 6nce vermis oldugum
sozii yerine getirerek konusacaktim. Kolej’de her milletin miimessili konusacakti. Tabii,
konu sadece egitime ait idi.

Konferans salonu hincahin¢ doluydu. Biitiin miimessiller muazzam tezahiirat arasinda
konustular. Fransiz ve Ingiliz zabitlerinin tiniformalari piril pirild: ve yiizleri galibiyet
sevinciyle magrur gortiiniiyordu. Hiristiyan azinlik talebe, tabii, cok memnundu. Nihayet,
siyahlar giyinmig bir kii¢ctik insan, sahanliga ¢ikan merdivenlere yavas yavas tirmanirken,
herkes ona bakiyordu. O, bendim.

Soyleyeceklerimi hazirlamis degildim. Ancak, bu merdivenlerden c¢ikarken diistinmeye
calistyordum. Cikar ¢itkmaz, azinlikta olan Tiirk talebesinin gozlerinin bana endise ile
cevrildigini hissettim. Bu gozlerin her biri bana birer mesaj yolluyor, d4deta o anda beni
memleketten ayirmiyordu. Evet, karalara biirinmis Tiirkiye! Yz sapsari, omuzlari
cokmiis, gozleri elem icinde. Fakat, o galiplerin kuvvet ve sevincinden daha kudretliydi.
Cunki, zulme ugramis milletinin haklarina iman etmisti. O giin, o Halide, o merdivenleri
cikarken, sonunun bir sahanlik degil, bir idam sehpasi olmasini ve bu suretle inandigi
mukaddes maksat ugrunda 6lmeyi istiyordu.

[zmir’ den hi¢ bahsetmedim. Tahsilin, insanlart benzerlerine karst insanca bir duygu ve
davranisa gore yogurmadig: takdirde beyhude oldugunu soyledim. Konusurken kafamin
icinde Izmir’in isgali ve eski Romalilarin insanlari parcalatan eglenceleri geciyordu. Kafamin
icindeki bu hayal beni o kadar sarsmust1 ki, alkiglar1 bile duymadim. Sadece hatirladigim,
uzun boylu, genis omuzlu Ingiliz iiniformali bir adamin karsstmda durup benimle
konusmastydi. Bu adam Ingiltere’nin Yakin Sark’taki alakasizligindan bahsettikten sonra



dedi ki:

— We have bitten off more than we can chew already.*

Bu, General Long idi. Yiztindeki o mert ifade kendisine bir sey sdylememe méani oldu.
Fakat icimden diyordum ki: “Ttirkiye sahiden cignenemeyecek kadar biyiik lokmadir.
Ingiltere, lokmanin kenarlarini Yunanistan’a cignetmek istiyor.”

Ertesi gtin, Tirk Ocagi’'ndan telefon ettiler. Bir ses:

— Izmir kitalini protesto etmek {izere, hemen gel! Bu maksatla bir miting hazirliyoruz.
Biitiin talebe birlikleri buna dahildir. Ocak’in reisi o zaman Ferit Bey'di.

Ocak’ta biitiin gencler heyecan icindeydiler. Bir tanesi:

— Cebimde otuz lira olsa hemen Izmir daglarina cikacagim, dedi. O giinlerde daga
cikmak istegi hepimizin i¢inde vardi. Bundan hemen sonra, ne Padisah’in zavalli siyaseti ne
de Itilaf ordular: bir siirii genci Izmir'e gitmekten men edebilirdi.

Bu toplantinin ilk maksadi bir protestodan ibaretti. Fakat, Ferit Bey, Zat-1 Sdhane’ye bir
heyet gonderilerek milli unsurlardan miitesekkil bir kabinenin kurulmasini istemelerini
teklif ediyordu. Ferit Bey, kendisini o zaman Dahiliye Nazir1 olan merhum Ali Kemal
cagirttig icin, mitingden evvel gitti. Buradaki konusmay1 kimin yapmasi gerektigi
meselesinde herkeste bir tereddiit hasil oldu. Sinirlilik son dereceyi bulmustu.

— Ben konusurum, dedigim zaman, herkes cok sevindi ve ilk miting yerinin Fatih
olmasina karar verildi. Bu, Itilaf hava kuvvetlerinin miitemadiyen her hangi toplant:
tizerinde uctugu glinlere tesadif eder. Gergi, ben, 1908’den sonra bir hayli kapali salonlarda
konusmus isem de, hi¢bir zaman agikta konusmus degildim. Ciinkii, 1908’ deki sokak
kalabaliklarinin acayip konusmalari bana biraz fena tesir etmisti. Bununla beraber ruh
haletim beni o giin diisiinmekten menetti.

Halk, Fatih Belediyesi'nin oniinde toplanmisti. Balkondan konusulacakti. Sesimi
kalabaligin hepsine isittirmek miimkiin olabilecek mi, diye distintirken dramatik bir olay
bana bu endisemi unutturdu. Binanin tizerinde ay-yildizli kirmizi bayraklar riizgarda
sallanirken, onun altinda da, yani balkonun demir parmakligindan asagiya dogru bir siyah
orti sarkitilmusta.

Demir parmakligin siyah ortiisti tizerinde bir insan denizi ile kars1 karsiya gibiydim.
Kalabaligin ortasinda askerler ve zabitler vardi. Onlarin etrafinda ¢cogu gen¢ olmak tizere,
siyah carsafli kadinlar vardi. Hepsi nutku bekliyordu. Ayni zamanda da beyaz sariklilar,
kirmizi fesliler, birkac tane de sapkali vardi. Fakat insan, kalabaligin karsisinda, ne
oldugunun farkina bile varmiyor. Ciinkii parlayan gozler, soyleyecegini insana ilham
ediyordu. Hepimizin icinde haklarimiza ve kudretimize iman etmek gayesi vardi. Ilk
cimlem: “Gece en karanlik ve ebedi goriindiigii zaman giin 15181 en yakindir,” oldu.
Konusurken, sesim ta karssmdaki Ucak Sehitleri Aniti’na carpip geri geliyordu. Garip bir
tesadiif olarak, iste bu Sehitler Anit1 sesimi bu kalabaliga duyuruyordu.



Ben ne soyledimse hepsini bu gozlerden ilham alarak sdyledim. O kadar birbirimize
dalmustik ki, asagilara inen iki Ingiliz ucaginin farkina bile varmadik. Ucaklardan bir tanesi
kalabaligin sag tarafina dokunacak kadar indi. Beyaz sakall1 bir adamun: “Allah, Allah!” diye
isttinti basini yirttig1 goriliyordu. Kalabalik saga sola ayrilmaya baslarken, orta yerdeki
kadinlar mihlanmis gibi duruyorlardi. Kuvvetli bir asker sesi, kumanda veriyormus gibi,
kalabalik i¢inden yiikseldi:

— Gene konus!

Esasen ben susmus degildim. Adeta, korkmus bir cocugun elini tutarak, ona tehlikeyi
unutturmak icin konusan bir insan gibiydim. Biraz sonra, dagilmis olan kalabalik yerlerine

dondd.

Dariilfiintn’un Hukuk Miiderrisi®” Selahaddin Bey, mitingin &zetini yapti ve halkin
Padisah’a giderek milletini tutmasini talep etmemizi istedi. Mitingi hazirlayanlar, Padisah’a
gidecek kimseleri se¢mek tizere Bayezid'e, Dartilfiintin’a dondiler. Ben iki talebeyle
beraber Zat-1 Sdhane’ye gitmeye memur edilmistim.

Yildiz’a ¢ikan yokusun nihayetindeki saraya geldigimiz zaman lambalar yanmastu.
Buralarda ¢cocukken ne kadar dolasmis ve oynamistim. Sarayda, siyahlar giyinmis bir katip
bizi kabul salonuna gotiirdii. Cocuklara ve bana stiphe ile bakiyordu. Kendi kendime, acaba
Padisah tipki XIV. Louis gibi, halktan gelen herhangi bir seye kars: sinirleniyor muydu, diye
sordum. Her halde mitingin haberleri saraya gelmis olacakt: ve tabii kudretini irsi ve ilahi
zanneden bir hitkiimdar buna sinirlenebilirdi.

Birisi Bahriyeli olmak {izere, iki tane yaver, bizi biiyiik bir samimiyet ile kabul ettiler.
Galiba onlarin kalbi bizden yanayd.

Padisah’in Birinci Mabeyincisi Yaver Pasa, giiya oziir diler gibi ellerini ovusturarak
yanimiza geldi. Bilhassa genc talebelerden cekinir gortiniiyordu. Yaver Pasa, huzur-u
Sahane’ye birkag¢ defa girip ¢ikti. Nihayet biiyiik bir esefle Padisah’in hasta oldugunu,
bundan dolay1 bizi kabul edemeyecegini fakat evlatlarinin arzularini dikkate alacagini
soyledi. Yaver Pasa, kendi adina da gayet nazik sozler ilave etti. Fakat talebe:

— Bizi halk gonderdi, mutlaka kabul edilmek isteriz, diye birkac defa 1srar etti. By,
Yaver Pasa’y1 tabii ¢cok tiziiyordu. Ona, Padisah’a emir verir gibi haber gonderen bir genclik
cok koti bir tesir yapmisti. Ben, sadece halkin arzusunu soyledikten sonra, hep birlikte
saraydan ayrildik. Yildiz Yokusu'nu inerken, bu yerlerin Abdilhamid zamanina nisbeten ne
kadar bosalmis ve toz toprak icinde oldugunu gérdiim. Icimde, Osmanli hanedaninin son
glinlerini yasadiklar1 hissi hasil oldu.

Bunu takip eden cuma giinii, Haydarpasa Tip Fakiiltesi talebesi ve Kadikoyliiler orada da
konusmami benden istediler. Firtinali ve yagmurlu bir giindi. Fakat bu, halkin orada
toplanmasina méni olamadi. Ben gene Belediye binasinin balkonundan konustum. Oniimde
bir semsiye denizi ¢alkalaniyordu. Arada bir, sularin arkasindan bazi yiizler de



gorebiliyordum. Onlarin arkasindan beyaz kopuklii dalgalar mitemadiyen akip gidiyor ve ta
uzaklarda, ufuklarda mavilik gortiniiyordu. Fakat, yagmur devam etti ve halk ti¢ saate yakin
oradan ayrilmadi.

Bu miting de Fatih mitinginin hemen tekrarindan ibaretti. Bu aylar benim icin daima
acikta konusmakla gecti. Fakat o ayin daha sonraki cuma giinti Sultan Ahmed mitingi oldu.

Bu, 6 Haziran 1919’a rastlar. Sultan Ahmed Meydani'na, Fuad Pasa Ttirbesi Sokagi’'ndan
girdim. Yanimda kac kisi vardi, beni kim gotiirtiyordu, bilemiyorum. Kalbim o kadar
atiyordu ki, yiirtirken sallantyordum. Fakat meydanin bagina gelip de kalabalig1 goriince bana
siktinet geldi. Sultan Ahmed Camii’nin minareleri, mavi bosluga yiikselen, ilahi bir
sanatkarin elinden ¢ikmis beyaz neyler gibiydi. Minarelerin dar serefelerinden siyah
bayraklar havada dalgalaniyordu. Cami’nin 6ntinde, yerde, yiiksek bir kiirsti vardi. O da
siyah bir ortiiyle kapliydi. Kiirsiiniin 6ntinde Wilson’un on ikinci prensibini temsil eden bir

yazi vardi.”! Sade meydan degil, ta Ayasofya’ya kadar insan doluydu. Halk o kadar sikismuisti
ki, hareket edemeyecek bir halde idi. Askerler kalabaligin iki ytiz bin kisi oldugunu
soyliyorlardi.

Bu kimildanamayacak kadar siki olan kalabaliktan baska, Cami’'nin demir parmakliklari,
damlar, cami kubbeleri dahi insanla doluydu. Nasil o kiirstiye yaklagabildim, farkinda
degildim. Iki yanimda, iki 6ntimde dért stingiilii asker, bana yol aciyordu. Bunlarin
gosterdigi bir kardes sevgisi ve itinasini 6mriim olduk¢a unutmayacagim. Acaba, bunlardan
beni oraya gotiirmeleri istenmis miydi? Yoksa, kendi kendilerine mi gelmislerdi,
bilmiyorum. Kiirstiniin 6ntine geldigim zaman, hayatimin en 6nemli dakikalarindan birini
yasadigimi hissettim. Viicudumun her zerresi elektriklenmis gibiydi. Bu hal, herhangi bagka
bir zamanda beni derhal 6ldiirebilecek kudretteydi. Fakat, o an, benim icin unutulmaz bir
tecriibedir, ctinkii hic sesi ¢ctkmayan bu iki yiiz bin kisinin 1stirabin1 bana asilamusta.

Inantyorum ki, Sultan Ahmed’teki Halide, her giinkii Halide degildi. Bazan en miitevazi
ve taninmamus bir insanin biiytik bir milletin biiyiik idealini temsil edebilecegine
inaniyordum. O giinkii Halide’'nin kalbi biitiin Ttirk kalplerinden gelen hisle atiyor ve
Halide'ye gelecek yillarin faciastn1 duyuruyordu.

Minarelerden gelen seslere, kalabalik arasindaki ytizlerce ulema, Misliimanlik’in bir
nakarat1 olan “Allahu Ekber, L3 ilahe illallah, Vallahu Ekber, Allahu Ekber Velilhamd” ile
bu seslere katiliyordu. Halide, bu harikulade teraneyi dinlerken kendi kendine sunlar
soyliyordu:

“Insanlarin kardesligini ve barisini ifade eden Islamiyet ebedidir. Batil inanclar ve dar
gorisler Islamiyet degil. Allah’tan gelir gercek Islamiyet. Ben bugiin onun en yiiksek
noktasini ifade etmeye mecburum. Tirkiye, benim zulme ugramis milletim de ebedidir. O,
oteki milletlerde olan kusur ve faziletlere sahip olmakla beraber, hicbir maddi kuvvetin yok
edemeyecegi manevi bir kudrete de sahiptir. Ben, bu giin onun zirvesini anlatmals,



insanligin kardegligini ifade eden ruhunu vermeye calismaliyim.”

Halide’'nin sesinin belli bir noktadan 6teye gitmedigine eminim. Bu yiiz binlerce halk
icin o, sadece kara bir noktadan ibaret kalmistir. Fakat, bu insan denizi i¢inde insan1 trkiiten
mutlak bir stikat vardi. Belki herkes kendi icinden gelen sesi dinliyordu. Halide ise, o giiniin
kelimesiz gelen bir mesajinin bir medyumundan ibaretti.

Once minarelere hitap ederek onlardan sanli tarihimizin devam ettirilmesini istiyordum.
Bu konusmanin bir climlesi millet arasinda vecize yerini aldi: “Milletler dostumuz,
hitkimetler diigmanimizdir.” Bunu soylerken Halide, demokrat esaslara bagli hakiki bir
Miisltiiman milletin hissini ifade ediyordu. Nihayet, Halide, onlarin asagida sdoyleyecegim
esaslara bagli kalacaklarina iki defa yemin etmelerini teklif etti:

1. Insanlik ve adalet esaslarina sadik kalmak,

2. Her hangi sartlar altinda olursa olsun, hicbir kuvvete boyun egmemek.

Binlerce ses, bir ugultu halinde:

— Yemin ediyoruz, diye cevap verdi. Gok giirlemesini andirir insan sesleri yiikseliyor ve
Halide nin ayaklarinin altindaki kiirsiiyii sarstyordu. Ayni zamanda, [tilaf Kuvvetleri'ne bagli
ucaklar minarelerin arasinda ucuyor, kalabalig1 teftis eden bir polis vazifesini goriiyordu.
Adeta bir dev an gibi vizildayan bu makineler bizi korkutmak istiyordu. Fakat hic kimse
maddi bir kuvvetten haberdar degildi. Her hangi halkin, yiiregine 6liim korkusu tstiinde bir
his gelebilir. Inaniyorum ki, o giin, sayet ucaklar ates acmus olsaydi, bu yeni miicadele
ruhuyla kendinden gecen halk bundan haberdar olmayacakti. Nihayet, Halide, kiirsiiden
asag1 baktig1 zaman, ontinde bir sakat asker kalabalig1 gordi. Hepsi itinayla giyinmislerdi.
Iclerinden bir geng grup kiirsiiniin 6niinti almus, kalabaligin oraya girmesine mani oluyordu.
Bu kiirsiiye en yakin olan yarim insan dairesinin arasinda Fransiz tiniformali, yakisikli, ince
yuizlii bir adam vardi. Bu, General Foulon’du. Fransiz dogan bu adamin ytiregi o giin
Tirk'ti ve biitin Tirk gencleriyle beraber onun da gozlerinden yaslar akiyordu.

Bu gerginlik, asagidaki genc¢ bir Dartlfiinanlunun sesiyle kirildi. Birdenbire:

— Milletim, zavalli milletim, diye bagirarak hickirmaya basglad: ve birden diisiip bayild.

Bu, Halide’yi icine diistiigii vecitten” cikard: ve kiirsiiden inerek o da yardimina kostu.

Burada, hatiratimi tekrar birinci sahisa ¢eviriyorum.

Kiirstiniin merdivenlerinde yesil sarikli bir adam oturuyordu. Alelade, Anadolulu bir
hocaydi. Top sakallarindan agagiya dogru gozyaslar akiyordu.

— Halide Hanim, Halide Hanim, kizim, diye aglayarak ellerimden yakaladi. Ben, onu
kiirstiniin merdivenine oturtarak yanina ilistim. Ihtiyar, basi ellerimin {istiinde, aglamaya
devam etti. Ben de agliyordum. Fakat arkasini oksayarak yukarisini gosterdim:

— Git, dua et, dedim. O da yukar: ¢ikarak kiirsiiden Tiirkge olarak memlekete dua etti

ve bu suretle miting sona erdi.”’
Fuad Pasa Ttirbesi Sokagi’'nin basinda, bu muazzam kalabalikta bir degisiklik oldugunu



fark ettim. Adeta iceriden esen bir riizgar firtinali bir hareket viicuda getirmek tizereydi.
Birkag saniye icinde biitiin kalabalik kosuyor ve konusuyordu. Bunun bir panik olmadigin
anladim. Her halde daha bagka bir sebeple heyecana gelmislerdi. Umumiyetle kalabaliklar
hayvani i¢gtidiilere tabidirler. Fakat, nadiren de mucize gibi mukaddes bir hisse de tabi
olurlar. Sultan Ahmed mitingi biiyiik gtinlerden biriydi, esen riizgir da onun bir neticesiydi.

Bir ihtiyar Nafia Nezareti'nin>* duvarina dayanmus, ellerini gége kaldirmus, bir seyler
mirildaniyordu. Orta yasli, yoksul kilikli bir kadin, ellerini sallayarak kosuyor:

— O da geldi, bize geldi, diye bagiryordu. Gelen kimdi? Benim ilk hissim,
Miisliimanlarin muhayyilelerinde bazan uyaniveren bir evliya olmas: ihtimaliydi.

Ablamin kiz1 Feride egildi, iskarpinlerini cikararak kosmaya basladi. Hepimiz
kosuyorduk. Ben, Feride’yi tutmak istiyordum. Sokagin basina gelmeden yakaladim.

— Ne oluyor, Feride?

— Teyze, geldi, geldi!

— Kim geldi?

— Padisah!

O zaman anladim. Divan yolu'nun basinda bir agaca dayanarak insan akisini seyrettim.
Hicbir araba gitmiyordu. Yalniz insanlar. Ne Padisah ne de alay. Agacin obiir tarafina bir
bahriye zabiti ilismisti. Glilimsedi. Fakat bu giillimsemede bir acilik vardi. Sordum:

— Padisah nerede, kardesim?

— Padisah filan yok. Bu, halkin hayalinde. Gériiyor musunuz, kalabaligin icinde miisir>>
tiniformal1 birisi var.

Egildim, baktim. Hakikat, uzun ve ince, Vahidettin’e benzeyen bir adamdi.

— Bu, Sevket Turgut Pasa. Harbiye Naziri. Harbiye’ ye giderken halk onu Padisah
zannetmis, arabasindan indirmis, ytiriitmeye baslamis. Simdi yavas yavas taniyorlar.

Heyecan yavas yavas azaliyor.

— O degil, diye bagirmaya bagliyorlardi. Fakat, bazilar1 hala {imitlerini kesmeyerek
Sevket Turgut'un arkasindan kosuyorlardi. Galiba iki hafta 6nce Yildiz’'da Osmanli
hanedaninin sona erdigini diisiindiigiim zaman pek yanilmamistim.

Bahriye zabitinin kalabalik arasina katilmadan 6nce son sozii su oldu:

— Hemsire, Padisah’in gelmedigine siikredelim.>°

O aksamu Istanbul’daki evimde gecirecektim. Saat dokuza dogru bir Dariilfiinun talebesi
bana geldi. Halk arasinda Itilaf Kuvvetleri'nin beni tevkif ettikleri sdylentisi dolastigini ve
biiyiik bir heyecan yarattifinm1 soyledi. Hatta, bazilar1 beni, iki yabanc1 zabit arasinda bir
arabada gotirilirken gordiiklerini ileri stirmiisler. O gece, en asagi on kere, bilmedigim
adamlar beni telefona cagirarak bu soylentinin dogru olup olmadigini anlamak istediler.
Hakikat halde, Itilaf Kuvvetleri’nin askeri merkezlerinde Sultan Ahmed’in o cok sulh ve



stiktin icinde gecen mitingi endise uyandirmisti. Ayni zamanda, Beyoglu’'nda Hiristiyanlar
da telasa digsmustii. Sokaklarda kosusarak:

— Tiirkler geliyor, Tiirkler geliyor, diye feryat etmislerdi. Itilaf Ordulari, Kasimpasa
tarafina bir topcu kuvveti yollamislardi. Ayni zamanda Ingilizler, Ferit Pasa’nin hapsettirdigi

Ittihat ve Terakki®’ liderlerini gizlice hapisten alarak bir savas gemisiyle Malta’ya
gondermisti. Bunlar arasinda, Fethi ve Hiiseyin Cahit beyler ve daha hayli taninmis adam da
vardi. Halk bunun, Ferit Pasa hitktimeti tarafindan yaptirilmis oldugunu soyliiyordu.

Artik olaylar bir sinema seridi hiziyla birbirini kovaliyordu. Tevfik Pasa’nin Meclis-i
Mebusan’1 kapatmasi soylentisi kuvvetlenmisti. Bu, biiyiik bir endise uyandiriyordu. Ciinkd,
Padisah’in bir daha, bir meclis actirmamas: ihtimalini hatira getiriyordu. Bu nokta, yalniz
Anadolu’da degil, Istanbul’da da siyasi cevrelerde ciddi olarak ele alinmisti. Haziran’in 7.
giinii muhtelif gruplarin temsilcileri toplanip bu meseleyi konusacaklardi. Bu, milli birligin
kendine mahsus bir karakteri vardi. Bu, Imparatorluk’un en taninmus otuz azasindan tesekkiil
ediyor ve basinda Ahmed Riza Bey bulunuyordu. Burada eski sadrazamlar ve kumandanlar
da bulunuyordu. Bir geng, giilerek, bunlarin arasinda ti¢ kabine kurabilecek sahislar
bulundugunu sdylemisti. Once, otuz bes muhtelif tesekkiiliin temsilcileri yukarida
toplandilar. Bunlar genglerden tesekkiil ediyordu. Nihayet on bir kisi se¢misler ve ertesi giin
secim yapmak icin harekete gecmelerini istemislerdi. Secilenlerin birisi de bendim; bunu,
“Toplandilar, konustular ve dagildilar,” diye ifade edebiliriz. Ondan sonra, Milli Birlik beni
davet etti. Sebebini hala bilmiyorum. Miitevaz: bir odada otuz kisilik gayet vekarl: bir
topluluk vardi. Omriimiin sonuna kadar bu derece vekarli insanlar1 bir arada bir daha
gorecegimi sanmiyorum. Hemen hepsi boylu posluy, iyi giyinmis, Tirk tarihinde yer almis
adamlardi. Ahmed Riza Bey, en 6nde goriiniiyordu. Ben de siyah carsafli, kiiciik ctice, bir
koseye cekilip kendimi saklamak istiyordum. Bu yasli biytikler de huzursuzluk icindeydiler.
Hepsi gayet ciddi ve resmi bir Tiirkceyle konusuyor, s6zlerini tarta tarta soyliiyorlardi.
Kendi kendime, biiyitkannemin sag olmadigina tiziildiim. Ciinkii, bunu kendisine anlatmak
cok tatli olurdu. Uzun bir tartismadan sonra Padisah’a iki temsilci gondererek se¢imlerin
yapilmasini rica etmeye karar verdiler. Fakat, bu temsilcilerin kimler olacagi meselesi biiyiik
tereddiit uyandirdi. Ben, kendi kendime, “Bu defa, bu temsilcilerden biri her halde ben
olmayacagim,” diyordum. Nihayet, aralarinda en sismani olan Celileddin Arif Bey ile Miisir
Hursit Pasa’y1 sectiler. Bunu takip eden gayet nazik seldmlasmadan sonra ayrildik.

Rumeli Hisari’nin yokusunu tirmanirken saat dokuz bucuktu. Yemek yiyemeyecek kadar
yorgundum. Papuclarimi ¢ikardim, bir koltuga oturdum. Mahmure Abla geldi ve dedi ki:

— Diin gece Kolonel Heathcote Smythe geldi, seni gormek istedi. Simdi, sen gelmeden
once de geldi, tekrar gelecegini soyledi.

Kolonel H. Smythe, Amerikali Galthorpe’un sag koluydu ve Rumeli Hisari’'nda bize
komsuydu. Kendi kendime dedim ki: “Her halde sahsen beni tevkife gelecek degildir; olsa



olsa, siyasi bir seyler soyleyecek.”

Kolonel H. Smythe, saat on biri gece geldi. Bunu hatirliyorum. Ciinkii, Dr. Adnan
telefondayd: ve diyordu ki:

— Hayir, hayir, kendisi burada. Bir sey olmad:.

Sordum:

— Ne var?

— Talebeden biri, giiya iki Ingiliz zabiti seni bir arabada gotiiriirken gérmiis.

Kolonel Smythe, kendi hakkinda dolasan sdylentilere ragmen sakin ve canayakin bir
insan gibi goriniiyordu. Bahriye {iniformas: icinde uzun boylu ve bahriyelilere has tavriyla
hos bir intiba birakiyordu. Ytz hislerini pek a¢iga vurmuyordu. Gozlerinin kenarinda ve
stmstki ince dudaklarinda bir kurnazlik hissediliyordu.

Vaktiyle, Tevfik Fikret'in talebesi oldugundan, énce Tiirkce konusmaya baslad. Iyi
konusuyordu. Fakat, carcabuk Ingilizceye basladi ve nicin geldigini anlatti. Ingiltere, bu
milli hissiyati, yani mitingleri cok begeniyormus. Bundan baska da, Ingiltere’nin milleti
temsil eden bir hitkimeti, mutlakiyete tercih edecegini de ilave etti.

— Sizin bu fikirde olan adamlar1 Malta'ya gondermis oldugunuzu haber aldim, derken
icimdeki istihzay1 zor zaptediyordum.

— Onlar Ittihatci idiler.

— Gecmis giinlerde Ittihatct olan cok adam vardi. Mesela, bugiin Ittihatcilara muhalif
olan Ferit Bey.

— Su Trablusgarp kahramani, degil mi?

Demek kahraman tabiatlilar aforozluydular. Sualine cevap vermeden dedim ki:

— Beni tevkif etmis oldugunuzu, biitiin sehir soyliyor.

Biraz sagirdi ve alelacele su kelimeleri soyledi:

— Oh, we gave up this idea.”®

Acaba beni tevkife karar verip de sonra vaz m1 ge¢mislerdi, yoksa bu bir tehdit miydi?
Ve acaba herhangi bir dakika beni tevkif edecekler miydi? Bunu kestiremiyordum.

— Milli Kongre’de faaliyetinizi haber aldik.

— Onlar gizli degildi ki!

— Ayni zamanda Sultan Ahmed’teki gibi bir miting daha yaparak Padisah’1 secime ve
Meclis’i agmaya zorlamak istiyormugsunuz.

Bu defa ben sasirdim. Ger¢i boyle bir fikir aramizda konusuluyor idiyse de, bunu
kongrenin toplantisinda séylememistik. Béyle bir karar alirsak, bunu Ingilizlere
soyleyecektik ama, onlar bunu nereden haber almislardi? Yiiziimdeki saskinlig1 anlamus
olacak ki, muzafferce bir giiliimsemeyle:

— Buna devam ediniz. Biiyiik bir miting yapimiz, Meclis’in iadesine karar verirseniz,
Ingiltere de sizi tutar ve halkin temsilcileriyle anlasmay: Padisah’la anlasmaya tercih eder.



Ben:

— Bakalim, dedim.

Nihayet, bize basan1 diledi ve giiliimseyerek ayrilirken:

— Bunu dostlarinizla konusunuz, dedi.

Bundan kimseye bahsetmeden 6nce, Kolonel H. Smythe’in sdyledikleri tizerinde hayli
diistindiim. Acaba, bu resmi makamlarin ilhami miydi? Acaba Ingiltere Dogu’daki
siyasetinden bahsederek, halkin hareketine mani mi olmak istiyordu? Yoksa, Kolonel H.
Smythe sadece benim agzimi mi artyordu? Icimdeki bu suallere ben cevap bulamadim
(Kolonel Smythe bir giin hatiralarini yazarsa, her halde okuyacagim).

Bu miilakat: dostlarima anlattigim zaman, umumi kanaati bunlardan biri ifade etti:

— Ingilizler bir sey sdyledigi zaman, onun tamamen tersini yapmak gerek. Iyi niyetli
olsalardi, bu adamlar1 Malta’ya gotiirtirler miydi? Belki kafali adamlarin daha bir¢ogunu
birdenbire tevkif etmeye karar vermislerdir. Benim tavsiyem boyle bir mitingde
konusmamanizdir.

Hemen, Tibbiye talebesi tesekkiiliiniin basinda olan Dr. Resit Galib’e telefon ettim.
Kendisi, Dr. Hasan Ferit'le beraber Tavsanli’ya gidip koyciliik harekatina istirak
edeceklerdi. Istanbul’daki evimde beni gérmesini sdyledim.

O aksam, mitinglerin daha fazla adami1 Malta’ya gondermesi i¢in bir bahane olmasi
ihtimalinden dolay1, bunlardan vazgecilmesini séyledim. Insaallah, Padisah Anadolu’daki
bagkaldirmanin tesiri altina girecekti. Bu miting yapilirsa, daha sessiz ve daha taninmamus
adamlar1 basina koymasi gerektigini de ekledim. Resit Galib, talebeyi bu sahada harekete
gecirmeye karar verdi.

Bununla beraber, Resit Galib’le birlikte daha tehlikeli bir hareket diistiniiyorduk. Bu da,

sokaklara ilanlar koydurarak Paris Baris Konferansi®” toplanmadan 6nce bizim Teskilat adina,
Padisah’in se¢im yaptirmasini istemekti.

Dr. Resit Galib:

— Bizi, biitiin polis ve zaptiye teskilat: takip ediyor, dedi. Kendisi Tavsanli’da yapilacak
olan koyctliik harekitina cok bagli oldugu icin siyasi bir giicliik citkmasini istemiyordu.
Fakat, Tibbiye talebesi tizerinde o kadar biiyiik bir tesiri vardi ki, bundan da
vazgecemiyordu. Ayni zamanda tehlikeden de hoslaniyordu. Her halde kanisik bir isti bu.

Iki giin sonra, Istanbul bastan basa bu ilanlarla dolmustu. Hiikiimet heyecana geldi,
ilanlar1 bir bir toplattirdi. Fakat, bunlardan bir tanesi Babi1ili'nin duvarinda ve polisin gozleri
ontinde duruyordu. Bunu tehlikeli, gizli bir cemiyetin yapmis oldugu saniliyordu. Resit
Galib, bunu kendisinin yapmis oldugunu soyledi ve dedi ki:

— Bir polisle o kadar dost olduk ki, bunu benim yapacagimi distiinmedi. Kendisi bir
baska polisle konusmak icin biraz uzaklasinca, hemen duvara ilan:1 yapistirdim.

Bundan sonra kiictik bir miting daha yapildi. Fakat, artik mitinglere ragbet azalmisti ve



bizler Dartilfiintn salonunda toplaniyorduk.

Mustafa Kemal Pasa, Izmir’in isgalinden bir giin sonra, yani Mayis'in 16. giinii
Anadolu’ya hareket etti. Bu tarih, Milli Miicadele’de bir dontim noktasidir. Padisah ve
Damat Ferit, onu Dogu’yu yatistirmak icin gondermisti. Gortntiste hiikimetin emrini kabul

etmis gibi davranirken, gizliden gizliye Ali Fuad Pasa®’ (Ankara’da On Ikinci Ordu
Kumandani), Kazim Karabekir Pasa (Erzurum’da Dokuzuncu Ordu Kumandani) ve Rauf

Bey ile anlasmisti. Onunla beraber gidenler arasinda Miralay Refet (Refet Pasa)®! de
bulunuyordu. Refet Pasa, Samsun’da Uciincii Ordu Kumandani’'ydi. Bundan baska da
Miralay Arif (Sakarya’da Mustafa Kemal Pasa ile beraberdi), Amasya’da ilk tarihi toplantida
hazir bulunmustu.

Rauf Bey, Istanbul’dan Ankara’ya giderek orada Ali Fuad Pasa ile birlesip Amasya’ya
hareket etmisti. 9 Haziran’da Amasya’da, Mustafa Kemal Pasa, Ali Fuad Pasa, Miralay Refet

ve Rauf beylerin imzasiyla bir protokol imzalandi. Miralay Arif, Anadolu Inkildbi°? ady
altinda yayimladig: kitapta bu protokoliin digerleri tarafindan da tasdik edilen seklini soyle
tarif ediyor:

“Mustafa Kemal Pasa, Amasya’dan muhtelif kimselere mektup yazmistir. Ben, onun ilk
mektubunu oradan aldim. Hususi bir kurye ile gelir, eger aceleyse, Kemaleddin Sami
Pasa’ya bir sifre ile gonderir, o da Harbiye Nezareti’nde ismini bilmedigim bir zabite tevdi
ederdi. Meili sudur:

“Merkezi hitkimet tamamen ecnebi kontrolii altindadir. Tiirk milleti, ecnebi
hakimiyetini reddetmeye karar vermis ve bunu memleketin her tarafindaki tesekkiillerle
isbat etmistir. Bu, muhtelif tesekkiillerin faaliyetleri birlestirilmelidir.

Sivas’ta bir kongre toplanmali ve bunun yeri ve tarihi —acilincaya kadar— gizli
tutulmalidir.

Istanbul’dan gonderilen ve milli nokta-i nazardan kanaatleri stipheli olan kumandanlar
kabul edilmemelidir.”

Ayn1 zamanda, ihtiyag¢ hasil olunca, Ali Fuad Paga’ nin Orta ve Bat1 Anadolu’da askeri ve

sivil idareyi eline almas: kararlastirilmis. Konya’daki Kumandan Mersinli Cemal Resit Pasa®’
ve Kazim Karabekir Pasa bu kararlarn telgrafla kabul etmislerdir. Amasya Protokold niin®*
imzasina kadar Istanbul HiikGimeti'nden ayrilmak ve Anadolu’da yeni bir hiikéimet kurmak
arzusu belirmisti. Bundan baska da, Amasya Protokolii’'niin iisltibu, Istila Kuvvetleri'ne karst
milli bir mtidafaa kurmak arzusunu da ifade ediyordu. Memleketin bu kanli durumunda
Protokol’iin tizerlerine yiikledigi mesuliyet hakkinda tek s6z alan Miralay Refet olmustu.
Miralay Refet, Protokol’i okuduktan sonra, Ali Fuad Pasa’ya donerek demisti ki:

— Yeni bir hitkimet mi kuruyoruz? Yoksa memleketin miidafaasin1 m1 organize

ediyoruz?



Ali Fuad Pasa soyle cevap vermisti:

— Bu noktalan diisiiniirken yeni bir hiikimet kurmay1 tasarlamadik. Fakat, eger miidafaa
sadece bu sartlar altinda miimkiinse, nicin kurmayalim?

Miralay Refet de cevabinda:

— Bunu, yalmiz acik bir miinakasadan sonra yapabiliriz. Ben itiraz ettim, ¢tinkii bundaki
niyeti anladim.

Ali Fuad Pasa, Miralay Refet'in arkasini oksayarak demisti ki:

— Nazariyeyi birak, Refet. Imzani at.

Refet imzasin1 atmisti. Her halde, bu meselede, ikna edilmesi en gii¢ olan kimse Miralay
Refet olmustu. Refet Paga’nin, gayet tenkitci, kurnaz ve ayni1 zamanda ihtilalci ve son
derece cesur bir tarafi vardi.

Ali Fuad Paga, Ankara’ya dondii ve digerleri Sivas yoluyla Erzurum’a hareket ettiler.
Orada, Sivas Valisi Resit Pasa ile konustular ve o da Sivas Kongresi'ne sadik kalmay1 vaad
etti.

Biitiin bu isler kolay olmadi. Amasya toplantisinin haberi Istanbul’a gelmis ve Itilaf
Kuvvetleri buna ¢ok aleyhtar olmuslardi. Orta Anadolu’da bulunan Ali Fuad Pasa gayet
saglam bir milli teskildt meydana getirmisti. Tabii, bunlar muntazam birlikler degildi.
Istanbul Hitktimeti buna ragmen, kendisini yerinden almaya cesaret edemedi. Amasya
Protokolii'niin imzasindan bir hafta sonra Ali Fuad Paga, Orta Anadolu’daki telgraf
merkezlerini ve sivil idareyi eline aldi. Onu da harekete sevk eden sey, Mersinli Cemal
Pasa’nin Konya’'dan kaldirilmas: ve giivenemeyecegi adamlarin valiliklere getirilmesi idi.

Kazim Karabekir Pasa’'nin arkasinda biiyiik bir ordu vardi. Bundan baska da, Erzurum
halki kendisini tutuyordu. Bundan dolay1, ona dokunmak miimkiin degildi. Erzurum’un
kongre merkezi olarak secilmesi, bundan bagka da Dogu vilayetlerinde bir Ermenistan

kurulmast ve Trabzon’un da ona liman olarak verilmesi tasavvuruna®> karst alinmis bir
tedbirdi. Bu Milli Harekat’in basta gelen dnderleri arasinda sunlar varda:

Necati, Hiiseyin Avni, Hoca Refet. Bunlar, Kazim Karabekir'e giderek Erzurum’u
bosaltma emrini alirsa ne yapacagini sormuslardi.

Aralarinda soyle bir konugsma olmustu:

Kazim Karabekir:

— Hikiimet Erzurum’u bogaltmami emrederse, bir asker sifat1 ile emrine itaate
mecburum.

Onlar:

— Bizi diismana mi1 birakacaksin?

— Hiktimetin emri tistiinde milletin iradesi vardir. Eger millet, temsilcileriyle bunu

1zhar ederse, °© onlara itaat edip isgale kars: gelirim.
Kazim Karabekir, Erzurum Kongresi'ni daha esasli bir noktaya dayatmak istiyordu. Bu



Kongre, Mustafa Kemal Pasa'nin bagkanliginda acildi. Ne yazik ki, Mustafa Kemal Pasa’nin
tiniforma ile gelmesi Erzurumlulari pek memnun etmedi.
Kongre esnasinda, Harbiye Nazini, Kdzim Karabekir'e, Mustafa Kemal Paga’y1 ve Rauf

Bey'i tevkif icin emir verdi. Ayni zamanda da Kazim Karabekir Pasa’y1 Dogu Anadolu’daki

biitiin askeri kuvvetlerin miifettisi (yani Mustafa Kemal Pasa yerine) nasbediyor®’ ve

Kongre'yi derhal kapatmasin1 emrediyordu. Kazim Karabekir bu emre itaat etmedi. Mustafa
Kemal Pasa'nin yerine bir miifettis tayinini gayri mesru sayryordu. Bir defa, Mustafa Kemal
Paga’y1 Milli Hareket'in bast olarak kabul ettikten sonra, Kazim Karabekir soziine sadik
kalarak Mustafa Kemal Pasa’dan emir aldi. Mustafa Kemal Pasa da o zaman ordudan istifa
etti.

O devrin durumunu inceleyenler, Kazim Karabekir Pasa’nin uzag:i goren ve stiratle

hareket eden bir insan oldugunu takdir ederler. Gayet muvazeneli®® ve akilli bir adamd:.
Herhalde Dogu’yu tehlikeli bir maceraya atmak istemiyordu. Ayn1 zamanda, ayr bir
hiikimet kurmay1 da istemiyordu. Ciinkii, bunun sahsi olmas: ihtimalini goriiyordu. Bundan
dolay, bir taraftan hitkimet merkezini iknaya ¢alisirken, onun yabanci kuvvetler elinde bir
oyuncak olmasina da méni olmak istiyordu. Her halde, Tiirk topraklarinda bir Ermenistan
kurulmasina kars1 cephe aliyor ve bunun i¢in hazirlaniyordu.

Durum asagidaki noktalardan dolay: hayli nazikti:

Kafkasya’da sadece Ingiliz askerlerinden miitesekkil®” iki firka vardi. Bunlar, Tirkleri
kanli hareketlere sevk i¢in kigkirtmak suretiyle Ermenileri kuvvetlendirmek istiyorlardi. Bu
devirde, Erzurum’da oturan Kolonel Rawlinson, Dogu vilayetlerinin baginda idi. Kendisi bir
taraftan orada durumu incelerken, diger taraftan Istanbul’a da bagli idi. Kdzim Karabekir,
halkin kiskirtilmasina ve karsilikta bulunmasina engel olmaya calistyordu. Tirklerin karsilikta
bulunmasi hem Ermeniler icin, hem de Itilaf Kuvvetleri icin hosa giderdi. Ciinkii, bu, Tiirk
topraklarinda bir Ermenistan kurulmasina bir bahane olabilirdi. Bundan dolay1, Kdzim
Karabekir Ingiliz Kuvvetleri cekildikten sonra harekete gecmek istiyordu.

Kolonel Rawlinson’un vazifesi, Dogu Anadolu’nun silahlarini elinden alip silah ve
cephaneleri Kafkas Ermenilerine gotiirmekti. Bu, asag1 yukar: Izmir'de oynanan oyunun ayni
olabilirdi. Kdzim Karabekir, Ttirk sildhlarinin Ermenilere gecmesine siddetle kars:
koyuyordu. Fakat, silah gotiiren trenler Hasankale’den oteye gidemediler. Ciinkii, oradaki
Tirk milliyetcileri trenlere hiicum ederek sildh ve cephaneleri aldilar. 1920’de Kizim
Karabekir'in Ermenilere kars1 harekatinda bu silahlar kullanilmustir.

Bu kadar birbirine zit tesirler ve kargasalik arasinda Dogu vilayetlerinin korunmasi,
Kazim Karabekir'in en ¢ok oviilecek hareketlerinden biridir. Kafkasya Ermenileri ve Dogu
Anadolu’yu teftis eden Amerikan askeri komisyonunun basinda olan General Harbord bana
oyle bir devirdeki emniyet ve intizamdan biyiik bir takdirle bahsetti.



Ayni zamanda, Erzurum Kongresi su ti¢ nokta tizerinde calismaya karar verdi:

1. Milli Misak’1’" hazirlamak,
2. Anadolu’nun midafaasi icin hazirlik yapmak,

3. Sayet Anadolu’da muvakkat’! olarak Milli Miidafaa icin bir hitkéimet kurulacaksa,
bunu idare icin (Heyet-i Temsiliye) adi altinda bir heyet se¢mek. Fakat eger Kongre gecici
bir hitkimet kurmak icin bir heyet secerse, bu heyetin merkezi hitkimetin kanunlarini
tatbik etmesi liizumunu tesbit etmek ve bir Milli Misak tesisinden sonra hiikiimetten
cekilmek.

Erzurum Kongresi, Istanbul Hiitkiimeti’'ni ve Padisah’1 tirkiittii ve bunun neticesi olarak,
bir secim yapmak meselesi ciddi olarak konusulmaya bagland:.

Erzurum Kongresi, 23 Temmuz ve Agustos 1919’da Sivas’ta bagka bir kongre yapmak
icin harekete gecti. Burada Bati ve Orta Anadolu ile hatta Istanbul’un temsilcileri
bulunacakti. Sivas Rauf Bey’i, Erzurum Mustafa Kemal Pasa’y1 ve Hoca Raif Efendi’yi bu
kongre icin se¢misti.

Istanbul’daki Itilaf Kuvvetleri ve Padisah hiikiimeti bu ikinci kongreye mani olmak icin
muhtelif cephelerden harekete gectiler. Fransiz zabitleri, Sivas Valisi Resit Paga’ya giderek
eger bu kongre olursa, bes giin icinde Sivas’t alacaklarini soylediler. Bu tiltimatomdan
hemen sonra, Ingilizler Samsun’a Batum’dan dort tabur asker ¢ikardilar. Miralay Refet Bey

hemen muntazam’? milli kuvvetlerle Samsun’a yiiriiyerek Ingilizlerden kuvvetlerini geri
cekmesini istedi ve onlar da hemen geri ¢ektiler. Bundan hemen sonra, Miralay Selahaddin
Bey, Refet Bey’in yerine tayin edildi. O da, Miralay Seldhaddin Bey’in milli ve vatani
hislerinden emin oldugu icin yerini ona terk etti. Miralay Selahaddin, milliyetcilere Sivas’1
miidafaa edecegine soz verdi.

Sivas Kongresi, 4 Eylil 1919’da toplandi. Kararlart Erzurum Kongresi’'nin kararlarinin

ayni1 idi. Erzurum’da teessiis etmis’> olan milli haklarin Rumeli ve Anadolu adina miidafaas:
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yolunda bir tesekkiil ”* hasil olmustu. Bu vilayetlerdeki Ittihat ve Terakki’ye bagl: siyasi

kuliiplerin bircogu ihtilalci bir vaziyet aldi.”>

Merkezi hitkimet, Malatya Valisi Ali Galib Bey’e, Sivas’a yiiriiyerek temsilcileri tevkif
etme emrini verdi. Bu emri, Sivas 6grendi. Malatya milliyetcileri Ali Galib’i korkutarak onu
oradan kacirttilar. Bu haince hareket, Heyeti Temsiliye’yi Istanbul Hitkéimeti’'nden
tamamen ayirarak mistakil bir vaziyet almaya zorladi. Sivas’in milli harekete baglilig1 ¢cok
biytkti. Orada kendisini tehlikeye atarak, temsilcileri tutanlarin arasinda en miihim

sahislardan biri Halis Turgut Bey’dir. /©
Secimler biiytik bir hiirriyet icinde buitiin yurtta basladi. 1908 secimi bir yana, hicbir
secimin bu kadar hiirriyetle yapildigin1 ben hatirlamiyorum. Burada garip bir hadise



olmustu. Tiirk Kanun-u Esasisi’/ (1924 teki degisiklikten 6nce) yirmi yasindaki biitiin Tiirk
erkeklerin secilebilecegini ifade etmekteydi. Beypazari’'nda 22 oydan 20’sini bana
vermislerdi. Bundan baska da, Giresun 8 oy vermisti. Bana kargs1 gosterilen bu giiven ve

sevgiden dolay1 ¢cok minnet duymama ragmen, siyasi hayata atilmak istemiyordum. Bundan

baska da, kadinlarin secilme haklar1 yoktu. Fakat, eger isteseydim, Ayan Meclisi'nin’®

tefsirine baglanmak sartiyla ben mebus olabilirdim. Beypazari, beni kendine fahri hemsire
secti. Giresun da, orada Halide Hatun ad: altinda bir kiz okulu acti. Vatandaslarin emniyet
ve sevgisi beni daima minnettar etmekle beraber, bu, bilhassa beni ¢ok heyecanlandirdi.

Milliyetcilerle Merkezi Hiiktimet arasinda miinasebet tekrar bagladi. Merkezi Hitkimet,
Bahriye Nazir1 Salih Pasa’y1 Amasya’ya gonderdi; Mustafa Kemal Pasa, Rauf ve Bekir Sami
beylerle bu meseleyi ciddi olarak konusmasini sagladi. Bu konusma sirasinda, Meclis’in
merkezi, Anadolu olmasi istenmis ise de, bu, o zaman gerceklesmemisti.

Secimler biter bitmez, hiikimet merkezinin Istanbul’da m1 yoksa Anadolu’da bir yerde
mi olmasi daha uygundur meselesi ortaya ¢cikti. Mustafa Kemal Pasa ve kendisi ile isbirligi
yapan bazilarimiz, ben de dahil, merkezin Anadolu’da olmasini tercih ettik. Bu esnada,
Mustafa Kemal Pasa, hepimize yazarak bu meselenin Istanbul disinda bir merkez secilmesi
ile hallolunmast tizerinde durdu. Bu aralik, Istanbul’un durumu cok karanlikti. Bazilari, eger
Istanbul’dan merkez kalkarsa, Tiirklerin Istanbul’a nem vermedigi hissini uyandiracagindan
ve Istanbul’u kaybetmek ihtimalinden korkuyorlardi. Sonunda, Istanbul merkez olarak kabul
edildi.

Milli Hareketi temsil eden mebuslarin basinda Rauf Bey, 1920 yili Ocak ayinda
Istanbul’a geldi. O da, Mustafa Kemal Pasa gibi, merkezin Anadolu’da olmasini istiyordu.
Fakat, cogunluga bas egmeye mecbur oldular. Burada, benim kendimin de siddetle
merkezin Istanbul’un disinda olmasini istedigimi eklemek isterim. Sebebi, Istanbul’a kars
kayitsizligim degil, merkezin Anadolu olmasinin oralarin medenilesmesine yol agmasi
ihtimaliydi.

Burada kismen sahsi bir vakadan bahsedecegim:

Eski devirleri temsil eden Istanbullular arasinda benim en ¢cok bagli oldugum Dr.

Adnan’in enistesi idi. Yetmis yasinda bir adamdi ve San Francesco D’ Assisi’yi’” garip bir
sekilde hatirlatirdi. Ciinki, sadece evliya gibi bir adam degil, ayn1 zamanda bir cocuk hissi

tastyan bir insandi. Bu sebepten, bir aile konag1,® bir oglu, bir kizt olmasi, evli olmasi, cok
glizel bir bahcesi bulunmasi bir tezat tegkil ediyordu. Ciinkii, San Francesco D’ Assisi’'ye
benzemesi, bir adami1 magaraya cekilmis olarak diisiindiiriyordu.

Evin yaninda mini mini bir cami vardi. Kendisinin zamani, bahcesinde ¢alismakla veya
namaz kilmakla gecerdi. Cok uzun boylu bir adamdi. Gayet zayif, biraz 6ne dogru egik
omuzlari ile yiirtirken, insana (bir¢ok nesillerden gelme bir kiiltiiriin tesiri ile) bir dere



kenarinda hareket hilinde olan bir saz1 hatirlatirdi. Daima ttiili, kar gibi beyaz gomleginin
tistiine siyah bir ctippe giyer, kollar1 rahat calisabilmek icin, dirseklerine kadar sivali,
dolasirdi. Bagindaki beyaz sarik, Tiirk topraklarindan ebediyyen gocmiis olan bir “beyaz
sarik” zarafeti tasirda.

Yiizii ince, uzun, teni pembe, burnu ufak, agzi yumusak bir giiliimseme icinde idi;
gozleri harikulade giizel, actk maviydi.®! Her ne zaman oraya gitsem, ister namazda, ister
bahc¢ede olsun, hemen yanima gelirdi. Eski ve antika bir kagit kadar ince elini uzatirds.
Ondan sonra yanima oturur, gozleri giileg, sigara icmemde 1srar ederdi. Ciinkii, ona

saygimdan dolay1 yaninda icmek istemezdim. Onun o rakik®” sesi hala kulagimdadur:

— Hanimefendi kizimiz nasil?

Onun huzury, hanimefendi kizinin ruhunu, o giinlerde Tirkiye’de gecen facia
havasindan siiktina gotiirtiirdii. Hicbir zaman ayak ayak tstiine atmazdi. Sigara icerken de
biraz kendisini kabahatli hissederdi. Konusulan konular, giiller, hayvanlar ve sebzelerden
ibaretti. Insanlardan hemen hi¢ bahsetmezdi. Fikrinin siiktinu icinde 1rk, din ve sinif
ayriliklar1 hicbir zaman yer almazdi. Her 6len onca rahmete kavusur; ve yasayanlara da
hayirli bir hisle bakardi. O giinlerde etrafinda donen biiytik 6fke ve garaz hislerinden hig
haberi yok gibiydi.

Onu memnun etmek icin, o giinlerde Medine Kumandani Fahreddin Pasa’nin istifasini
ve nasil uzun miiddet, Miitareke’den sonra Ingiliz Kuvvetleri’'ne Medine'yi terk etmek
istemedigini anlattim. Ingiliz Kuvvetleri, Medine’yi kusatmus, halk susuz ve yiyeceksiz
kalmisti. Nihayet, maiyeti, halk: acliktan 6ldiirmemek icin teslim olmayi teklif ettikleri gibi,
Istanbul da kendisine Miitareke’nin maddelerine dayanarak Medine’yi derhal terk etmesini
emretmisti. Anlattiklarina gore, Fahreddin Pasa, Hazret-i Muhammed’in kabrine gitmis,
kilic1, sade ona ait olduguna inandig1 icin, ayak ucuna biraktiktan sonra orada bayilmusti.

Ben bunu kendisine anlattigim zaman, bu dini vakanin onu memnun edecegini
sanmistim. Fakat, o rakik ytiziinde hi¢ de boyle bir belirti yoktu. O zamana kadar hig
rastlamadigim garip bir sesle dedi ki:

— Fahreddin Pasa, Peygamber’in kabrinin etrafindaki hurma agaglarini kestirmis.

Ben sasirdim ve bilhassa o zaman, Ali Riza Bey’in ruhunda ordularin, kiliclarin yer
almadigini anladim. Onun i¢in en 6nemli sey, hurma agaclariydi. Bu, Gandhi’ciligi bile
gecen bir ruh haletiydi. Iste, bundan dolay: Francois d’Assis’i hatirladim. Kendisine bir
hizmet edebilmek icin icim yanardi. Fakat o benden bir sey istememis, bununla beraber, bir
giin soyle bir sey soylemisti:

O zaman Istanbul’da yasayan Serif Nasir Bey, Ali Riza Bey’in akrabasi ve dostuydu.
Anlagildigina gore, Serif Nasir'in ailesi, okstiz bir Arap kizin1 evlatlik almislardi. Kizin,
renginin esmer olmasindan dolay:r Ermeniler onu bir Ermeni cocugu diye ellerinden

almuslardi. Serif Nasir Bey, Ingilizlerin himayesinde oldugu icin, bu meseleyi nicin kendisi



halletmemisti, bilmiyorum. Ali Riza Bey’e gelince, iyi muamele edilmek sartiyla, bir
cocugun Ermenilerin veya Tirklerin elinde olmasinda bir fark yoktu. Bana dedi ki:

— Acaba Hanimefendi kizim, Ingilizlere bunun bir Miisliiman cocugu oldugunu
soyleyebilir mi? Bunu ispat edebilecek niifus tezkeresi Medine’de ¢ikartilmastir.

Ben, Ingilizlerle miinasebette bulunmak istemedigimden dolay: biraz tereddiite diistiim.
Bununla beraber, ertesi giin Rumeli Hisari’'nda oturan Kolonel H. Smythe’i gérmek {izere
erkenden ayrildim.

Giizel, ufak tefek bir Rum karis1 vardi. Beni nezaketle kabul etti. Kendisi de derhal
asagiya indi. Ona, bu Ermeni-Tirk yetimleri meselesinin Ttrklerle azinliklar arasinda nasil
bir vaziyet doguracagini anlattim. Bagin1 salladi, parmaklarini birbirine gecirerek dedi ki:

— Ermeni ve Tiirk cocuklart bu vaziyettedir. Onlart ayirt etmek icin parmaklar1 kesmek
gerekir.

Kendisine kiiciik Arap kizindan bahsetmeden sessizce ayrildim. Kolonel H. Smythe’i son
olarak gordiigiim zamandan beri, Ingilizlerin Tiirklere kars1 yumusar gibi goriinen durumu
artik degismisti. O giin, Kemaleddin Sami’nin baz1 raporlarini hazirladim. Anlagildigina
gore, Ingilizler, baris ve siikin adina Istanbul’u tamamen ellerine almak icin bir bahane
artyorlardi. Bu bahane de Tiirklerle azinliklar arasinda kanli bir cekisme sonunda meydana
gelebilirdi. Ayni zamanda, o gtinlerde Fener'deki zavalli, fukara Hiristiyan bolgesiyle
Tirklerin fakir mahallelerinde endiseler artmusti. Tabii, bu meseleden artik Ali Riza Bey’e
bahsetmedim.

Eve dondigiim zaman, gercek bir felakete siiriiklenmekte oldugumuzu tamamen idrak
etmistim. Irklar arasinda nefret giin gectikce artiyordu. O kadar ki, Hiristiyan ¢ocuklart Ttirk
mahallelerinden, Tiirk cocuklart da Hiristiyan mahallelerinden birbirlerini dosvmeden
gecemiyorlardi. Buna karigmamis hemen hi¢bir cocuk yoktu. Burada garip bir olay
anlatacagim:

Fazlipasa’daki evimizin oniinde Tirk ve Hiristiyan cocuklart birbirlerine girdigi zaman,
iki tarafin anneleri de gelmis ve onlar1 ayirmisti. Ondan sonra da, bu kavgalar durmustu. Bu,
bana gelecekteki bir diinyada kadinlarin el ele vererek savasa nihayet vermeleri ihtimalinin
ilk adimu1 gibi gelmisti. Ertesi giin, Ali Riza Bey’i gormeye gitmistim. Esi tavuklara yem
veriyordu. Sordum:

— Beyefendi nerede?

Eliyle bir duvarin arkasin1 gostererek:

— Zerzevat™ bahcesinde. Calisirken gidip gérmek ister misin, dedi.

Hemen duvardaki tahta kapiy1 acarak en serin ve en giizel bir sebze ve yemis bahcesine
girdim. Incir agaclarindan incirler sallaniyor, her taraf gélge icinde. Bir tarafta kabak, lahana
tarlalar1 ortasindaki kuyunun etrafinda dolasarak su ceken bir esek. Ali Riza Bey, arkasinda
eski bir mavi gomlek, basinda beyaz bir takke, esekle birlikte doniiyor ve onunla insanmas



gibi:

— Hadi oglum, hadi oglum, diye konusuyordu. Beni goriince:

— Buraya geliniz, Hanimefendi kizim. O dinlensin. Ben de size incir toplayayim, dedi.

Kargi1 karsiya oturduk, bahcenin hususiyetini tegkil eden o tatli incirleri yedik. Sanki
Kolonel H. Smythe’in cevabinin ne oldugunu ve benim {izerimde yaptig: tesiri anlamus gibi,
beni avutacak tarzda ve her zamandan daha tatli konustu.

Bundan bir miiddet sonra, kii¢iik oglum bana gelerek biiyiik kardesi gibi, uzun pantolon
giymek istedigini soyledi.

— Alt1 ay sonra olabilir, ancak, dedim. Parmaklariyla alt1 sayarak:

— Cok uzun zaman, diye cevap verdi.

Baris Konferans: yaklasmusti. Anadolu’daki muhtelif teskilat huzursuzluk icindeydi. Itilaf
Kuvvetleri’'nin sanstirii, davalarin1 dis memleketlere duyurmaktan alikoyuyordu onlari. Bati
Anadolu, Yunanlilarin isgali altinda olan kisimlarin kendilerine iadesini istiyordu. Adana’da

Ermeni-Tiirk kitali®* devam ediyordu. Dogu Anadolu, topraklar iizerinde Ermenistan
istemiyorlards; Izmir daglarinda ise carpismalar devam ediyordu.

1919 yili Eyliil ayinin sonlarinda, King-Crane Komitesi Istanbul’a geldi. Bunlar, bir
taraftan durumu Amerika adina incelemek, bir taraftan da, biiytik bir nezaketle, bizim de
sikayetlerimizi dinlemek istediklerini sdylediler. Bunlar, bizimkilerin sikayetini de Paris’teki
Baris Konferansi'na bildireceklerdi. Trakya temsilcileri Komisyon’a giderek sikdyetlerini
bildirmemi ve benim bunlar1 terciime etmemi istediler. Bu, pek hosuma gitmedi. Amerikan
el¢iliginin merdivenlerini ¢ikarken diinyanin sonu gelmis gibiydi. Ger¢i, Anadolu’nun daha
fazla kuvveti ve sansi var idiyse de, diisman 1rklar arasinda bulunan Trakya'nin durumu cok
kotiydi. Nihayet, Komisyon karsisina ¢iktik. Umumiyetle Madame Bristol’de cay ictigimiz
sofra simdi yesil bir ortii ile ortiilii, etrafinda bes kisilik komisyon oturuyordu. Milli
haklarimizi herhangi bir elcilikte miidafaa etmek bana ¢ok agir geldi.

Ben, ti¢c arkadasgtm adina terciimeye basladim. Mister King:

— Bulgarlar1 Yunanlilara tercih etmez misiniz, diye sordu.

Hicbirini tercih etmiyorduk. Bu toplanti bittigi zaman, hepimiz nefes aldik. Siilleyman

Nazif Bey’'in® o vakur kafasiyla, harikulade gézlerinin bakisint hic unutmam. Benim elimi
bir kii¢ctik cocugu himaye eder gibi tutmus:

— Bize bugiin analik et. Bizim i¢in de tercimanlik yap, demisti. Onlar Dogu
Anadolu’yu temsil ediyorlardi. Siilleyman Nazif Bey konustu. Stiphe gotiirmez bir Tirk
cocugu olanlar, Dogu Anadolu’da Ermenistan istemiyorlardi. Heyetten birisi kitalden
bahsetti. Stileyman Nazif sinirlendi. Bu kitalin nasil iki tarafli oldugunu, Ttrkler kadar
Ermenilerin de mesul oldugunu anlatti. S6zleri Wilson’un 27 Eyliil 1918’de vermis oldugu
nutku hatirlatiyordu.

— Tarafsiz bir adalet, hicbir tarafi ayirt etmemek ltizumunu tagir. O, 6yle bir adalettir



ki, mevki ve taraf tutmadan herkesin miisavi®® olan hakkini tanur.

Bu miildkat cok ac1 oldu. Muazzam bir masa etrafinda oturan heyetle, sag taraftaki
siyahlar giyinmis dort Tiirk vatandasin facia ifade eden ytizleri hala hafizamdadir.

Ben, orada sadece bir terciiman degil, biraz da avukat vaziyetindeydim. Odadan
ciktigimiz zaman, Siileyman Nazif Bey’in ytiziiniin son derece sararmis olduguna dikkat
ettim. Kapida birbirimizden ayrildik. Son Telgrafta, 1924’te “Edib Kiza Halide” adl1
makalesi ile bu giinii hatirlatiyordu.

Mister Crane, Tiirklere gayri resmi bir sekilde ¢cok dostluk gosterdi ve Amerika’ya alti
talebe gonderdi. Bundan bagka da, Sivas’a Chicago Daily News un muhabiri Mister Browne’1
gondererek Tiurklerin gortslerini aldirtti. O zaman, Profesor Albert H. Lybyer’in bulunmas,
gelecegin tarihcileri icin iyi bir sey olmustur. Ciinkii, Prof. Lybyer ile Prof. Arnold
Toynbee, Yakin Dogu’'nun cetin kargasaligini tarafsiz gozle goren iki bilim adam idiler.

[zmir daglarinda miidafaaya hazirlanan insanlar teskilatlarin1 kuvvetlendiriyorlardi.
Bunlar, hentiz Mustafa Kemal Pasa’nin Sivas’taki teskilati ile pek temasta degildiler.

[zmir daglarinda daima Robin Hood esatirini®’ hatirlatan bir hareket vardir. Oralar
daima Osmanli hiikGimeti ile anlasmazlik halinde idi. Eskiyalar zenginlerin ¢ocuklarini
yakalarken, onlardan para alirlar, zengin tiiccarlari, hitkimet erkdnini oldtriirlerdi. Fakat,
fakir koyltilere yardim ederlerdi. Eskiyalar, Yunan isgalinin ilk giinlerinde dagdan inerek

Yunanlilara katilmislards. °

Bu, kismen yagmaya katilmak hirsindan, kismen de Osmanli Hiik(imeti'ne karsi
besledikleri hinctan ileri geliyordu. Fakat, bir ay gecmeden, silahini alan tekrar daga cikti.
Gokge Efe, orada, Yunanlilara kargt silahli mukavemeti yapan ilk adamdir. Onun hikayesi,
bir nevi halk efsanesi hiline gelmistir.

Diger liderler ve halk, Aydin ve Nazilli’de toplaniyorlardi. Kendilerini meydana
cikarmayan zabitlerden biraz talim gordiikten sonra, oralart Yunanlilar icin yasanamayacak
bir hale getirmislerdi. Aydin, yedi defa zaptedilmis, tekrar geri alinmisti. Nazilli, Milli
Kuvvetler tarafindan Demirci Efe diye taninan liderin maiyetinde Yunanlilara kars1 vaziyet
almust1. Salihli cephesi, Halil Efe tarafindan tutuluyordu. Cerkes Edhem de onlarin bast
olmustu.

Sar1 Efe lakabi ile anilan Kaymakam Edib ve birka¢ Tiirk taburu siladhlariyla birlikte
onlara katilarak miidafaa noktasinin kuvvetini teskil etmekteydiler. Miralay Bekir Sami
(sonraki Hariciye Vekili ile karistirllmamali) ve Miralay Kdzim bu miicadelenin ilk taninmus
isimleri arasindadirlar.

Tiirklere, Izmir'de yapilan ilk kanli muameleye kars: tamamen kayitsiz kalan Bat1 efkar-1
umtmiyyesi [zmir’in icindeki Rumlarin karst karsiya bulundugu tehlikeden heyecana
dismiisti.



[talyan, Fransiz ve Amerikan amiral ve generallerinden miitesekkil bir tetkik komisyonu
1919 Ekimi'nde durumu incelemek icin Izmir’e gittiler. Fakat bunlarin raporu, Tiirk-Yunan
miicadelesi bitmeden 6nce yayimlanmadi. Rapor, Izmir'in Yunanlilar tarafindan isgalini
makul bulmuyordu.

Milli Misak’in yayimlanmast, Italyan ve Fransiz Isgal Kuvvetleri Merkezleri'nde iyi
karsilanmakla beraber, Ingiliz Merkezi somurtkan bir vaziyet almisti. Bununla beraber,
kimse yeni bir hareket beklemiyordu.

Subatta durum sallantili bir hal aldi. Kemaleddin Sami, gece yarisindan sonra bize
ziyaretlerini siklastirmus ve Istanbul’daki Ingilizlerin siyasi hareketleri hakkinda raporlar
getirmigti.

Bunlarin birinde, Milli Hareket aleyhinde bulunmak {izere Sait Molla’nin adamlarinin
Anadolu’ya gittigi ifade ediliyordu. Adapazari’nda Cerkesleri harekete getirmeye
calistyorlardi. Biittin raporlar kiictik, sar1 kagit parcalart izerine yazilmis oldugu icin, ben,
dogruluklarindan siiphe ediyordum. Sordum:

— Bunlarn nasil elde ettiniz, Kemal Bey?

— Sait Molla’nin katipligini yapan bir akrabasindan.

— Dogruluklarindan emin misiniz?

— Cocuk, biitiin kalbiyle bizim tarafimizda...

— Bu kagitlart calmayr dogru bulan bu adam, nicin asillarin1 almamus?

— Sait Molla kendisinden siiphe etmesin diye.

Ben, bunlarin dogrulugundan tamamen emin degildim. Ancak, 1920’de, Milli Hareket'i
hemen hemen ortadan kaldiracak bir durum hasil oldugu zaman ben de fikrimi degistirdim.
Bunlardan daha sonra bahsedecegim.

Kemalletin Sami, bunlara cok 6nem veriyordu. Bunlardan bir tanesi daha sonra Chicago
Tribune’ de ve bazi Fransiz gazetelerinde ¢ikti. Bunlardan biri, adi Forester olan bir Ingiliz’le
Ferit Pasa arasindaki bir miilakattan bahsediyor ve Ingiltere’nin tipki Misir gibi Tiirkiye’yi
ele almasini ifade ediyordu.

Ayn1 Subat ayinda, Ingilizlerin Milli Misak’a kars1 bir vaziyet alarak, hepimizi esir edip
Malta’ya gonderecekleri haberleri agizlarda dolasiyordu. Gerci, benim gibi herhangi birini
almalar1 ihtimali varsa da, Istanbul’ daki Meclis'i kapatarak mebuslarin génderilecegine
kimse pek inanmiyordu.

Ben, Ingilizler tarafindan biiyiik bir siiphe ile karstlandigimi bilmekle beraber, bunun
dogrusunu Sabiha Zekeriya’nin bana anlattiklarindan 6grendim. Dedi ki:

— Dikkat et, Halide Hanim, General Milline senin c¢ok aleyhinde.

— Nereden biliyorsun?

Anlagildigina gore, Sabiha Zekeriya, General’i gormeye gittigi zaman, orada onu
bulamamis ve C. Armstrong’la goriismiis. Armstrong, soz arasinda, Sabiha’ya Halide Edib’i



tan1y1p tanimadigini sorduktan sonra, General’in yaninda onun adin1 agzina almamasini
tavsiye etmis ve Sabiha da biraz sagirmus.

Ben, General Milline'’i hi¢ gormedim. Fakat, inandim ve inaniyorum ki, bu diismanlik
Milli Miicadele’de hizmet eden herhangi insana karst onda vardi.

Ben, Burgaz Adasi’'ndaki evimi sattiktan sonra cocuklarimi Robert College’e yatili olmak
tizere koydum. Artik para hususunda endisem kalmamustu.

Iste, bu aralik, Kemalleddin Sami ile Anadolu’ya kacmak meselesini konustum. Sayet,
ihtiya¢ hasil olursa, ilk siginilacak yer Sultantepe’de Ozbekler Tekkesi’ydi. Oraya kabul
edilmek icin de parola, “Beni Isa yollads,” idi. Fakat benim icin, o tekkeye sigiacak
olursam, parola 1azim degildi.

Ayni zamanda, kiictik ogluma uzun pantolonlu elbiseyi yaptirdim.

10 Mart Carsamba giinii, Istanbul’daki Izmir Miidafaa Cemiyeti’'ne gittigim zaman,
orada bir telgraf buldum. Belirsiz bir sekilde, Istanbul’da bir bahri hareket olacag: ve
Istanbul’a asker ¢ikarilacag: bildiriliyordu. Icimden pazartesine kadar bu isin olmamasini
temenni ediyordum. Sahsi arzularimin nadiren gerceklesenlerinden birisi de budur.

35. Etkenlerle.

36. Gunumiizde Adana ve Mersin illeri ile Konya’nin glineyini ve Antalya’nin dogusunu kapsayan bdlge.

37. Direnmeye.

38. Hiirriyet ve itilaf Firkasi: Il. Mesrutiyet Dénemi'nde ittihat ve Terakki Partisi iktidarina karsi muhalif gruplarin kurdugu siyasi parti.
39. Dis iilkelere.

40. Kemaleddin Sami: Kurtulus Savasi komutanlarindan. Savas sonrasinda Sinop milletvekilligi ve Berlin buyikelgiligi yapti.

41. Kurulusun.

42. 1925'te istanbul’'da hirsizlik sugundan Kiz Ali adinda biri tevkif edilerek mahkemeye verilmisti. Bunun Ingilizlerin merkezine bagli
oldugu soylenirdi. Mahkemede hakim bunun dogru olup olmadigini kendisine sordugu zaman, “Benim tek vazifem Dr. Adnan’in evini
gozetlemekten ibaretti,” demisti. Bu gbzetleme gece yarisindan sonraya kadar devam ettigi icin, bize gelenler mutlaka sabaha karsi
gelmek zorunda idiler. (Y.N.)

43. Abdiilhak Adnan Adivar: Meclisi Mebusan’da istanbul mebusu olarak gérev yapmis, ilk TBMM’de Sihhiye ve Muaveneti ictimaiye
vekilligine secilmis, taninmis bilim ve siyaset adamlarimizdan. Osmanl Tiirklerinde ilim, Tarih Boyunca ilim ve Din gibi cok 6nemli kitaplari
vardir.

44. Sirekli.

45. Ayrintisini.

46. (Yun.) Yasa Venizelos.

47. Lloyd D. George: ingiliz devlet adami. Yunanlilarin Ege’ye asker ¢ikarmasini destekledi. Tiirk Kurtulus Savag’’nin basariya ulasmasi ile
siyasi ¢cikmaza girdi. Tepkiler lzerine gorevinden ayrildi.

48. Tiirk’iin Atesle imtihan’'mi bundan yirmi kiisur yil &nce ingiltere’de yazarken fecaatlerin muhtelif pargalari iizerinde daha fazla
durmustum. Tirkgesinde gerek bizim, gerek onlarin tarafindan yapilan bu gibi hadiseleri kisa kesmeyi dogru buluyorum. Ciinki, Yakin
Dogu’da baris ve selametin Tirk ve Yunan dostluguna bagl olduguna inaniyorum. Nitekim, Mustafa Kemal Pasa da buna kanaat
getirmisti. (Y.N.)

49. (ing)) Cigneyebilecegimizden fazla bir lokma attik agzimiza. (Y.N.)

50. Profesorii.

51. 12. madde: Osmanli imparatorlugu’nun Tiirk unsurunun hakimiyeti temin edilmeli; fakat onlarin idaresinde olan azinliklarin da her



nevi inkisaflari emniyet altinda olmalidir. Canakkale biitiin milletlerin gemilerine ve ticaretlerine milletlerarasi teminatla agik
bulundurulacaktir.

52. Coskudan.
53. Nutku hazirlamamis ve yazmamistim. Bir hafta gectikten sonra tesadiif etti§im Hocam Miss Dodd bana ¢ikisti ve dedi ki:

— Sultan Ahmed’deki mitingde senin Hiristiyanlar1 6ldiirmeleri icin halka yemin ettirdigini soylediler.

Ben de buna karsilik olarak bu nutkun bazi parcalarini alan gazetelere ve hafizama dayanarak onlar1 Ingilizceye terciime
edip gonderdim. Yani burada verecegim, sadece o nutkun 6ziidiir. Simdi okurken biraz drama kactigin1 goriiyorum:

“Kardesler, vatandaslar,

Yedi yiiz yilin serefi goge yiikselen bu minarelerin tepesinden Osmanli tarihinin yeni faciasini seyrediyor, bu
meydanlardan ¢cok zaman alay halinde gecmis olan biiyiik atalarimizin ruhuna hitap ediyor, basimi bu goriinmeyen ve
yenilmez ruhlara kaldirarak diyorum ki: Ben Islamiyet’in bedbaht bir kiziyim ve bugiiniin talihsiz, fakat ayni1 derecede
kahraman devrinin anastyim. Atalarimizin ruhlar1 6niinde egiliyor, onlara bugiiniin yeni Tiirkiyesi adina hitap ediyorum ki,
silahsiz olan bugiinkii milletin kalbi de onlarinki gibi yenilmez kudrettedir; Allah’a ve haklarimiza iman ediyoruz.

Kardesler, evlatlar, size diinyanin verdigi hitkmii dinleyiniz: Avrupali Itilaf Devletleri'nin tecaviiz siyaseti bazan hiyanetle
ve daima haksiz olarak Tiirkiye'ye cevrilmistir. Eger ayda ve yildizlarda da Tiirk’le Misliman bulundugunu soyleseler
oralara da istila ordular1 gonderirlerdi. Nihayet hilali parcalamak icin ellerine bir firsat ge¢cmistir. Bu kararlarma kars: bizi
tutacak hicbir Garpli kuvvet yoktur. Bu meselede bu insani olmayan karara katilmayanlar da ayn1 derecede, belki daha da
mesuldiirler. Onlarin hepsi, insan haklarini ve millet haklarini miidafaa icin bir mahkeme kurmuslar, fakat orada
yenilenlerin parcalanmasi hitkmiinii vermislerdir. Tiirklere giinahkar diyen bu kimselerin kendileri o kadar giinahkardirlar
ki, Okyanus’un sular1 onlar1 temizleyemez.

Bir giin gelecektir ki, daha biiyiik bir mahkeme, milletleri tabii haklarindan mahrum birakanlart mahkam edecektir. O
mahkeme bugiin bizim aleyhimizde olan devletlerin fertlerinden tesekkiil edecektir. Ciinkii, her ferdin icinde ezeli bir hak
duygusu vardir ve milletleri meydana getirenler de fertlerdir.

Kardesler, evlatlar, beni dinleyiniz. Sizin iki dostunuz vardir: Misliitmanlar ve haklarmniz igin seslerini bir giin yiikseltecek
olan medeni milletlerin fertleri. Birincisi, bugiin sizlerle beraberdir. Ikincilerse bizim sasmaz olan gayemizin hakkin: er geg
anlayacak olan fertlerdir. Hitkkiimetler diismanimiz, milletler dostumuz ve kalbimizdeki hakli isyan kuvvetimizdir. Biitiin
milletlerin haklarini kazanacag: giin ¢ok uzak degildir. O giin geldigi zaman, bayraklariniz1 aliniz, bu maksat icin canlarimi
veren kardeslerimizi ziyaret ediniz. Simdi yemin edin ve benimle beraber tekrarlayin:

Yiiregimizdeki mukaddes heyecan milletlerin haklar: ilan edilinceye kadar devam edecektir.” (Y.N.)

54. Bayindirhk Bakanhg’nin.
55. Maresal.

56. Sevket Turgut Paga’nin gelmesinin sebebi hakkinda sdyle bir séylenti doniiyordu: Giiya Sultan Ahmed’de toplanan halk, hapse atilan
liderlerinin kurtarilmasini istemis ve Pasa da buna mani olmak i¢in Ferit Pasa tarafindan génderilmis. (Y.N.)

57. Ittihat ve Terakki Cemiyeti (Partisi): Meclis-i Mebusan’in yeniden agilmasini isteyenlerin kurdugu dernek. 1907°de siyasi parti oldu.
1908'de Hiirriyet’i ilan ettiler ve Il. Abdiilhamid’e Il. Mesrutiyet’i kabul ettirdiler. Birinci Diinya Savag’'na Osmanli Devleti’ni soktular.

58. (ing.) O fikirden vazgectik. (Y.N.)

59. Paris Baris Konferansi (17 Haziran 1919): itilaf Devletleri’nin yenilen miittefik devletleri cagirarak Paris’te savagin sonuglarini
goristiikleri ilk barig konferansi.

60. Ali Fuat Cebesoy: Kurtulus Savasi komutanlarindan, devlet ve siyaset adami.

61. Refet Bele (Refet Pasa): Mustafa Kemal'le birlikte Samsun’a gikanlardan biri. Cerkes Edhem isyanini bastird. izmir Suikasti davasinda
yargilandi, beraat etti.

62. Anadolu Inkildbi, Miralay Mehmed Arif Bey, haz: Biilent Demirbas, Arba Yaynlar, istanbul 1987.
63. Resit Pasa (Mustafa Salih): 1902'de Sivas Valisi, 1918'de Sra-yi Devlet Reisi oldu.

64. Amasya Tamimi. Bati Anadolu’nun Yunanlarca isgalinin hemen sonrasinda Mustafa Kemal'in, Mondros Miitarekesi kosullarina ve
isgale karsi direnmeleri igin 21 Haziran 1919'da, askeri ve miilki yoneticilere yaptigi cagri.

65. Diisiincesine.

66. Belli ederse.

67. Atyor, goreve getiriyor.
68. Dengeli.



69. Olusan.

70. Misak-1 Milli Beyannamesi (28 Ocak 1920): Erzurum ve Sivas kongrelerinde iilkenin biitiinliigii ve bagimsizligi konusunda alinan
kararlar. Son Osmanli Mebusan Meclisi tarafindan da kabul edilmistir.

71. Gegici.
72. Diizenli.
73. Kurulmus.
74. Kurulus.

75. Bu tarihte sabik [eski] Maliye Nazirt merhum Cavit Bey, Sisli'de sakl oldugu bir evde beni gormek istedi. Ferit Paga Hiikiimeti baga
gelir gelmez, ittihatcilar tevkif edildigi icin, o da saklanmisti. Istanbul ittihatgilari kendisini bu kongreye miimessil [temsilci] segmek
istiyorlardi. Bu hususta benim fikrimi sordu. Ben de bu hususta Mustafa Kemal Paga’nin fikrini almadan harekete gegmemesini tavsiye
ettim. Ben, Kemaleddin Sami Bey vasitasiyla Pasa’ya yazdim. Mustafa Kemal Pasa da nazik bir surette bunun olamayacagini bildirdi. Cavit
Bey miiteessir [iizgiin] goriindii ve o hafta istanbul’dan uzaklastr. (Y.N.)

76. Halis Turgut, Sivas’in taninmis bir ailesindendi. Meclis’te yillarca Sivas’i temsil etmisti. 1926 Haziran’'nda bilinen meseleden dolayi
Izmir’de idam edilmistir. Gergi, Mustafa Kemal Pasa’ya suikast meselesiyle hicbir ilisigi yok ise de, ¢ok hiir diistinceli bir adam olmasi,
onun hayatina mal olmustur. (Y.N.)

77. Anayasasi.

78. Senato’nun.

79. Assisili Aziz Francesco: Fransisken Tarikat’'nin kurucusu.

80. Ev, simdi Cerrahpasa’da Kizilay Hemsire Okulu’dur. (Y.N.)

81. Ali Riza Bey, ikinci Mahmud’un Sadrazami Selim Pasa’nin torunu idi. Onun zamaninda Yeniceriler 6ldirtiilmisti. Bu kadar kanl bir
adamin bu kadar ince ve rakik (narin) bir torunu olmasi bana irsiyet (soyagekim) denilen seyin umulmadik bir tecellisi (ortaya gikisi) gibi
gelirdi. (Y.N.)

82. Narin.

83. Sebze.

84. Karsilikl dldirmeler.

85. Siileyman Nazif Bey: 1909-1914 yillar1 arasinda gesitli illerde valilik yapti. Gazetelerde yazilar yazd.. ingiliz isgaline karsi yazilari
nedeniyle Malta’ya siiriildii. Kurtulus Savag’ndan sonra Istanbul’a yerlesti.

86. Esit.
87. Efsanesini.

88. Bunlarin basinda Gokge Efe bulunuyordu ve Yunanlilar kendisini gok seviyorlar, izmir kahvelerinde bulusup konusuyorlardi. Bu, boyle
devam ederken bir giin Efe kahvede birdenbire iki Yunan askerini 6ldiirerek ortadan kaybolmustu. Anlatildigina gére, bir Yunan ¢avusu
Efe’ye mavi bir keseden tiitiin ikram etmis. Bu keseyi Efe begenmis ve ¢avus da, anlagilan sarhos bir vaziyette bunun hikayesini anlatmis.
Cavusun anlattigina gore, dagda bir Tiirk kizina tesadiif etmis, ona taarruz edip 6ldiirdiikten sonra boynundaki mavi keseyi almis ve bunu
bir tiitiin kesesi yapmisti. iste Gokge Efe bundan dolayr adami &ldiirmiis, kagmis ve avenesi de onu takip etmisti. (Y.N.)
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Anadolu’ya siginma

16 Mart 1920’den 2 Nisan 1920’ye kadar

15 Mart 1920 6gleden sonra, saat ticte bizim ev heyecan icindeydi. Benim oglanlar
hazirlanmigt1. Kapida bekleyen araba onlar1 Robert College’e yatili olarak gotiirecekti.
Nihayet, kiiciik oglum uzun pantolonunu giymisti.

Onlar gittikten sonra, hayatimin en karanlik giinlerinden birini gecirdim. Fakat,
durmadan calisiyor ve yaziyordum. Saat 8 de Adnan geldi. Giiltyor, neseli goriinmeye
calistyordu. Ama, ytiztiniin ifadesinde bir acilik vardi. Dedim ki:

— Biz bu gece, yemekten sonra Nigar'a gidecegiz.

Adnan, o gece evde kalacagini ve Ingilizlerin hiikéimet darbesini o aksam yapacaklarini
soyledi

— Ne yapmak istiyorsun, diye sordum.

— Biz bu gece evde kalmaya, sonra Meclis’e giderek, eger kapayacaklarsa, orada
bulunmaya karar verdik.

— Olamaz!

— Sen, kendin, “Hitkimetler diismanimiz, milletler dostumuz,” demedin mi? Ingiliz
milleti ve parlamenter hitkiimetin en eskisi, milli bir cemiyete boyle bir sey yapilmasina
engel olurlar.

Birdenbire hayalimde Roma senatorlerinin Roma alinirken, siik(inla olduklar yerde
oturduklarini gézlerimin ontine getirdim. Ben, birdenbire karar vermistim. Kagitlar:
topladim. En 6nemli vesika olan Mustafa Kemal Pasa’nin mektuplarin1 Mahmure Abla’ya
biraktim. Ondan sonra, ¢arsafimi ve mantomu giyerek Adnan’in elinden yakaladim.

O, isyan eden bir sesle:

— Ben soz verdim, dedi.

Fakat ben, bu s6ziin manasiz oldugunu, Anadolu’ya ne kadar 6nce gidersek o kadar
dogru olacagini soyledim. Artik, Ortacag’in bir destanindaki karakterler gibi hareket etmek
zamani gecmisti. Durum romantik degil, korkunctu. Adnan’1 ikna etmek gii¢c oldu. Fakat
onu 4deta zorladim. Mahmure Abla’ya o gece evde kalmasin1 soyledim. Bir hadise olursa,
Nigar'in evine gelip ertesi sabah bana haber vereceklerdi. Ben orada olup bitenleri

bekleyecektim. Iste boylece mutfak kapisindan cikarak karanlik sokaklara gittik. Bidiiziye®”
goziimiiz arkada, kimsenin bizi takip edip etmedigini gozliiyorduk. Nigar'la kocasi, biiyik,
kirmiz1 bir evde oturuyorlardi. Dr. Adnan, Nigar'in kocas: Saib’e durumu anlattig1 zaman,



0, bunun bir yalan olabilecegini soyledi. Gece, her zamanki gibi gecti. Evin karsisindaki
Tasvir-i Efkdr matbaast miitemadiyen igliyordu. Tavsir-i Efkdr, milli gazetelerin baginda
geldigi icin ilk hiicum her halde oraya olabilirdi.

Oday1 hatirliyorum. Kargilikli iki uzun minder. Bir tanesinde Nigir oturmus, 6tekinde
Dr. Adnan uzanmust1. Kendisine yerde yatak yapilmis olmasina ragmen yatmak istemiyordu.
Saib odasina ¢ekildi. Nigar'la Dr. Adnan olduklar1 yerde kaldilar. Ben de soyunup yattim.
Arkami onlara cevirdim. Onlar fisildagarak konusuyorlarken ben diistiniiyordum. Dr. Adnan,
tehlikeden ziyade, verdigi sozde durmamus olmaktan tizgiindii. Bundan bagka da, Adnan’in
fikrince, sayet Tiirk mebuslar1 Ingilizler tarafindan esir alinirsa, Garp efkéar-1 umtmiyyesi
bizim tarafimiza donecekti. Benim tuttugum yol, tehlikeli oldugu kadar stipheli idi de.
Biitiin bunlara ragmen, gece gayet sakin uyudum. Uyandigim zaman, Nigir'la Dr. Adnan
atesin kargisinda duruyorlardi. Fakat, ben, bir sey olmadigin1 goriince, arkami gevirip tekrar
uyudum.

O sabah, yatagimin baginda, namaz kilacak gibi diz ¢6kmiis oturan Mahmure Abla’nin
yiiziin{i hi¢ unutmayacagim. Incecik yiizii, carsafinin siyah cercevesi icinde, cesur ve kararli
gortiniiyordu. Dr. Adnan yatagin obiir tarafina oturmus, Mahmure Abla ona bir seyler
anlatiyordu. Gozlerimi acar agmaz, kollarin1 boynuma dolayarak iki yanaklarimdan opti.
Anlattifina gore, gece sakin ge¢misti. Fakat, miitemadiyen kamyonlar gelip gecmislerdi.

Sabahin erken saatinde, Hilal-i Ahmer’in”" hademelerinden Halis gelmis, Istanbul’un gece
yarisindan sonra saat ikide askeri isgal altina alindigini sdylemis.

Hilal-i Ahmer’i otuz kisilik bir askeri miifreze isgal etmis. Tiirk veya Ermeni terctiman
olmadigindan, sadece Ingilizce konusmuslar. Telefonlar koparilmis, kagitlar paramparca
edilmis, uyuyan hademelerin bagina tabanca dayayarak Dr. Adnan’in nerede oldugunu
sormuslar. Dolaplar, hatta kagit sepetleri bile aranmis. Dr. Adnan’in orada olmadigin
ogrenince, evini sormuslar. Bunlarin birer isaretle soruldugunu zannediyorum. Yalniz,
iclerinden biri birkac kelime Tiirkce biliyormus. Nihayet, Balkan go¢cmenlerinden Hamid
adl1 ve Dr. Adnan’in himaye ettigi oksiiz oglan1 yakalayarak sorguya cekmisler. O da
bilmedigini soyleyince, askerler cocugu dipcikle dovmeye baslamislar. Cocuk, Hilal-i
Ahmer’den ayrildig1 zaman, yiizii kan icindeymis. Bununla beraber, hademe Halis’e ne
yapsalar evi haber vermeyecegini ve Halis'in gidip ablama bunu haber vermesini rica etmis.

Bu, giizel muhabbet nisanesi’!', Dr. Adnan’1 aglatmaya basladi. Benim géziimden bir tek yas
akmadi. Ciinkdi, daha iyi giinlere kavusmadan 6nce, bir damla gozyasi dokmemeye karar
vermistim.

Bundan bagka, iki defa da eve telefon ederek Dr. Adnan’1 sormuslar. Mahmure Abla da
nereye gittiklerini bilmedigini sdylemis. Ev simdi g6z hapsindeydi. Mahmure Abla oradan
cikinca, Nigar'in evine gelmeden 6nce, Bayezid'e gitmis. Orada, Ingiliz Kuvvetleri,
Nezaret'e girerken, Fevzi Pasa'nin ayakta durdugunu gormiis. Ablamu en cok tizen sey,



Kemaleddin Sami Bey’in firkasindan yedi askerin 6ldiiriilmesi olmus. Ingiliz Kuvvetleri
once kapidaki iki muhafizi 6ldiirdiikten sonra iceri girmisler, sonra da, yatakta bes askeri
vurmuslar. Mahmure Abla, Bayezid'den gecerken yaralilarin kanlar1 aka aka sedye icinde
gotiiriildiiklerini gérmiis. Simdi, Ingiliz askerleri Gedikpasa’da evleri ariyor, hatta
mezarliklar karistirip bomba ve silah bulacaklarini saniyorlarmus. Iste, Mahmure Abla’nin
verdigi haberler bunlard.

Bunlan1 dinledikten sonra, ablama, bana Belkis’t gondermesini sdyledim. Ertesi sabah,
tekrar gelecek, beni olan bitenden haberdar edecekti.

Saib, Hilal-i Ahmer’de katipti. Mahmure Abla gelmeden vazifesine gitmisti. O giin 6gle
yemegine geldigi zaman, o da baz1 haberler getirdi. Hilal-i Ahmer binas1 altiist olmus.
Uskiidar’dan gelen bir katibin ifadesine gore, Esat Pasa ve Cevat Pasa iizerlerinde
gecelikleri, bir Ingiliz motoruna bindirilerek, Selimiye Kislas: 6niinde duran bir Ingiliz
gemisine goturilmiusler. Her yerde silahli askerler, esir Tirkler, sokakta dolasan tanklar
gorultiyormus.

Biz, terciiman olarak, Ingiliz’den baskasini kullanmadiklar1 icin, evimizin bulunmasinda
masun kalmstik.

Herkes o kadar saskin bir vaziyetteydi ki, derin derin diisinmek gerekiyordu. Bizim i¢in
yapilacak iki sey kalmistt. Hemen Uskiidar’a gecmek ya da birkac giin bu firtinanin azicik
dinmesini beklemek. Ben ikinci yolu sectim. Ciinki, birkag kisiyi daha bizimle alip
gotirebilirim, santyordum.

Iki giin, bos yere Anadolu’ya kacirabileceklerimizle miinasebet kurmaya calistim.
Nihayet, Uskiidar’a gidecektim. Bu iki giin icinde durum daha da sikismus, Ingiliz polisi ile
bazi Ermeniler biitiin vapurlar ve iskeleleri nezaret altina”® almislardi. 18 Mart’ta harekete
karar verdik. Uskiidar’a giden alt1 bucuk vapurunu, yani karanlik bastig1 zamani tercih ettik.
Belkis bize kapali bir araba bularak gelecek, bizi Uskiidar’a giden vapurun durdugu iskelenin
ontinde birakacakti. Saib ile Abdtlmuttalip (giivendigimiz bir dost) rihtimda bekleyecekler,
bizi taniyan birisini goriirlerse, isaret edeceklerdi. Uskiidar'da Abdiilmuttalip bir araba
bulacak, Sultantepesi'ne en yakin bir yerde bizi birakacakti.

Bunun en gii¢ tarafi kiyafet meselesiydi. Kiyafeti fazla degistirmek de, hi¢
degistirmemek kadar tehlikeli bir seydir. Bundan bagka da, Dr. Adnan’in endamu, fesi,
yuriytisi ¢ok kendisine has ve halkca bilinirdi. Tiras olup kadin elbisesi giymek istemiyordu.
Bunu, sadece boyunun bir kadin icin fazla uzun olmasindan degil, giiliing vaziyete
diismemek icin istemiyordu. Nihayet, onu bir hoca kiyafetine soktuk. Ciinkii, o eve bitisik
evde oturan bir hoca akrabasi vardi. Ben, siyah gozliik takmasina itiraz ettim. Cinki o da
bir nevi maske gibi bir seydi. Benim de kiligim, kiyafetim biraz taninmis oldugu igin,
Mahmure Ablamin eski bicim ¢arsafin1 giydim. Bir hoca karis1 vaziyetini almak istiyordum.



Hoca karilariysa gozlerini ortmezler. Bizimkiler, etraftan beni gozlerimden
taniyacaklarindan korkuyorlardi. Fakat bu da olmadi. Ciinkii, Halide denilen mahlik, artik
viicudu ile miinasebetini kesmisti.

Nihayet, Mart’in 18’inde Persembe giinii hayatimizin biiytik drami i¢in hazirlandik. Dr.
Adnan’in siyah ciibbesi ile beyaz sarig1 ona daha ince ve aristokratik bir ifade vermisti.
Adeta en eski Miisliimanlardan biri yeryiiziine vaaz etmek icin gelmisti. Giyinmesi bittikten
sonra biraz kil istedi. Nicin oldugunu anlamadik. Sonra, bunu papuclarinin tstiine dokiince
anladim. Ben de viicudumun inceligini ablamin ¢arsafi ve kilig1 ile degistirmistim. Tam
hazirlandigimiz zaman, yanimizda bulunan Nakiye Hanim:

— Ellerinden tanirlar, dedi. Ciinkii, ellerime manikiir yaptirmistim. Nihayet tirnaklarimi
kisa kestim, koltugumun altina da bir bohca sikistirdim. Belkis, arabay: getirir getirmez,

hareket ettik. Ik tehlike ihtimali Babi4li’den gecerkendi. Ciinkii, muharrirler ve tabiler”
hemen hepimizi tanirlar. Fakat, hi¢ kimse bizi tanimadi. Sirkeci’ye geldigimizde, cogu
zenci olan Fransiz askerleri arabaya dogru gelerek, bize dillerini ¢ikardilar. Adnan hig
karsilik vermememi soyledi. Nihayet, hoca karisi, kocasiyla beraber Galata’ya geldi, biletini
aldi. Dr. Adnan bir lamba direginin altinda durmus, gazete okuyordu. Orada iki Ingiliz ajani
duruyordu. Icimden, “Insaallah 6ksiirmez,” diye dua ediyordum. Fakat, can tatli, hiirriyet
kiymetlidir. Omriinde ilk defa Adnan oksiiriigiine galebe calabildi. Nihayet, diidiik caldi ve
biz vapura bindik.

Bogazici harp gemilerinin 1siklartyla piril piril. Toplar kiyilara cevrilmis. Bahriyeliler
asag1 yukar1 dolasiyor. Sular beyaz koptikli. Ben disarida oturdum. Biletgi:

— Bu sogukta nicin iceri girmiyorsun, Valide Hanim, dedi.

Uskiidar’da, Abdilmuttalip, yanima gelerek dedi ki:

— Vapurda, Babiali’de bir miirettip”> olan Efkar adli bir Ermeni vardi. Arabaya cabuk
binelim.

Fakat, her halde Efkar bizi ele vermedi.

Sultantepesi'ne, oraya giden kiiciik ve dar yokustan c¢iktik. Orada yalniz Ingiliz polisi
degil, hirsiz da bulunur. El ele vererek, yolunu kaybetmis iki ¢ocuk gibi yiirtiyorduk. Ekseri,
boh¢ay1 o tasidig: gibi, elimi de o tutuyordu. Ciinkii, yokus ¢ikmak, ta o giinlerden beri
daima kalbime dokunur.

Baba evinin ¢cam ormanini ve orada gecen cocuklugumu diisinmek ne garip idi. Nihayet
en yiiksekte olan tekkeye vardik.

Kapinin oniine gelince, ipi cekip cingiragi caldik. Yukaridan biri seslendi:

— Kim o?

— Bizi Isa yolladh.

Yukaridan ipi ¢ektiler, kapr acildi. Bizi, bir dervig karsiladi. Elindeki feneri indirerek
yuzimiize bakt1. Bu, cocuklarimin adin1 koymus olan ihtiyar Seyh’in damadi Kahraman idi.



Dedi ki:

— Ah, Dr. Adnan, siikiir geldin. O kadar fena bir hazimsizlik ¢ekiyorum ki.

Ne garipti! Adeta bir doktor sifatiyla gelmis gibiydik. Adnan, Kahraman’in omzunu
oksad:

— Haydi yukariya gidelim de, hastaligina orada bakarim, dedi.

Merdivenlerden ¢ikarken, Seyh’in damad: diyordu ki:

— Sizi salidan beri bekliyoruz. Diin, 4deta yakalanmus oldugunuza hitkmettik.

Bu aralik, Seyh de kosarak gelip bizi karsiladi.

Orada, Anadolu’ya gitmek isteyen dort tane daha mebus vardi. Seyh, bizi Bogazic¢i’nin
parlak manzarasina bakan bir odasina gotiirdii. Hemen hareket etmemiz gerektigini

soylityordu. Celaleddin Arif, bir giin 6nce, Miralay Ismet Bey” de iki giin 6nce birkac
zabitle birlikte hareket etmisti. Ismet ad1 bize biiyiik bir seving verdi. Karakteri ve zekas
gelecek icin herhangi miicadelede insana {imit 15181 veriyordu.

Artik Dr. Adnan’1 bu tarafa gecirdikten sonra, ertesi giin tekrar Istanbul’a giderek birkac
kisiyi daha beraberimize almaya karar verdim.

Seyh, bizim adimiz1 kadinlardan sakladi. Sadece Kahraman ile Seyh’in kiiciik kardesi
Semseddin biliyordu.

Ayni giin, biitiin sehirde Ingilizce ve Tiirkce olarak, herhangi milliyetciye yardim edenin
6liime mahkam edilecegini ilan eden afisler asilmusti. Istasyonda, bu afislerin birinde “6liim”
kelimesinin muazzam®’ harflerle yazilmis oldugunu gérdiim. Buna General Wilson imza
atmugt1. Eger, sirf bize yardim edecekler 6liimle tehdit ediliyorsa, acaba bize ne ceza

vereceklerdi?

Biraz sonra dort miilteci yanimiza geldi. Bunlardan biri, meshur Cerkes Edhem’in”®

kardesi Binbasi Resit idi. Kendisi, Anadolu’daki Milli Hareket’in en kudretli seflerinden biri
oldugu gibi, ayn1 zamanda Saruhan Mebusu idi. Mavi gozli, cok zeki ve iyi tavirls bir
adamdi. Dedi ki:

— Bize simdi lazim olan sey, adamakill1 bir harita, bir de kilavuz.

Ben kendi kendime, “Iste akli basinda bir adam,” dedim.

Ikincisi, Kayseri’ye yakin olan Keskin Mebusu Riza Bey’di. Tam oranin sivesiyle
konusuyordu:

— Bende bes bomba, ti¢ tabanca var. Cantamun icinde. Korkmayin, harbe haziniz.

Ben de kendi kendime, “Bu, o kadar zeki degil,” dedim. Bu silahla koca bir orduya karg:
gelmek imkan1 olmasa gerek. Ama, bu uzun boylu ve esmer adam o kadar saf ve iyi yirekli
bir adamd: ki, ona karg1 bir yakinlik hissetmekten kendimi alamadim.

Biz konusurken, kapinin ¢ingirag: calindi ve ¢cok gecmeden, odaya, kisa boylu, zayif,
sinirli halli bir adam girdi. Seyh, onu, “Manavoglu Nevres” diye tanitt1 bize.



Eger aramiza bir bomba diismiis olsaydi, bundan daha ¢ok sasirmazdik. Bu adam
hakkinda biitiin duyduklarim bir bir aklimdan gecti. Onun Kibris'ta bir Ingiliz ajan1 oldugu
ve Misir'da Tirkler aleyhine yayinda bulundugu sdyleniyordu. Acaba dogru muydu?
Kemalleddin Sami de soyle demisti:

— Kismen kacik, kismen bir evliya, kismen de kanli bir adamdir. Bir an olur ki,
memleketi i¢in 6lmeye hazirdir. Bagka bir an, memleketi bes para i¢in satar. Morfinmandir.
Simdi bize katilmaya calistyor. Onun fikrince, Ittihatcilar ortadan kalkmadan Tirkiye
kurtulamaz. Vaktiyle de Garplilarin adaletine ¢ok inanirdi. Simdi, hayal kirikligina ugramas.
Her seyi yapmaya hazir goriintiyor. Fakat, insan aramiza girip sirlartmizi satmayacagindan
emin olamiyor.

Iste, biitiin bunlar zihnimden gecerken, Riza ve Resit beylerin ona biiyiik bir hincla
baktiklarini géordiim. Manavoglu Nevres sasird1 ve bana onun bu durumu ¢ok dokundu. Hele
onlarin ellerini uzatip da elini stkmamalari biitiin biitiin beni tizdi. Elleri birden yanina
distii.

Ben, icimden ona karst duydugum acimayi saklayarak elimi uzattim. O da bana garip bir
minnetle bakarken ytiziindeki iztintii biraz gecti.

— Nasilsiniz, Nevres Bey?

— Ben Anadolu’ya kagmak istiyorum, Ata Efendi, diye Seyh’e hitabetti.

— Gel, beni yarin gor, bir caresine bakariz.

Zavalli Seyh, o adamin samimiyetine inaniyor ve otekilerin aldig1 vaziyetten fena halde
sikiliyordu. Gergi, o evden cikinca, benim de i¢cim rahat etmedi ama, bu ruhen ac1 ¢ceken bir
adamla bir bag kurmus olmakla beraber, biitiin selimet ve emniyetimizin onun durumuna
baglandigini diisinmekten de kendimi alamiyordum.

Seyh’in odasinda, Adnan’la bana yere yatak serdiler. Otekiler hemen cekildi. O gece
hareket ettiklerini haber aldim. Ben, kendim Istanbul’da bir gece daha kalmak tehlikesini
goze aliyordum. Ciinkd, bir taraftan her tiirldi ihtimale karst cocuklarim igin bir seyler
yapmak zorundaydim. Fakat, bir saat icin bile emniyette olmadigimiz1 biliyordum. Dr.
Adnan’1 yatirdiktan sonra, ben o gece uyumadim, bekledim. En kiiciik tehlike isaretine kars
tekkenin arkasindaki kapidan cikip genis ve 1ss1z arsadan kacmaya karar vermistik. Pencerede
oturmus, uzaktaki 1giklar1 ve Sultantepesi’nin karanlik evlerini, ayn1 zamanda tekkeye ¢ikan
dar ve kiiciik yokusu gézden geciriyordum. Once hicbir hareket géziime carpmad:. Fakat
geceyarist bu 1ss1z, kiiciik yokusta bir 151k belirdi. Kendi kendime, “Acaba Nevres bizi ele mi
verdi?” diyordum. Gozlerim yokusa dikilmisti. Bir tek adam, elinde bir cep feneri ile,
yolunu bulmaya calisarak, yokusta yiirtiyordu. Acaba herkesi uyandirip kagmali miydi?
Hayir! Baska bir 1s1k veya golge gormeden beklemeye karar verdim. Bu, hayli gii¢ bir
durumdu. Isik saga sola cevriliyor, ben de, nihayet herkesi uyandirmaya karar veriyorum.
Fakat tam o anda, fener tutan adam tekkenin yanindaki biiyiik evin bahgesine girdi. Garip



olarak, sonradan, adamin Salih Zeki oldugunu 6grendim. Anlasilan, tipki, biz
Sultantepesi'nde onunla evli oldugumuz zamanki gibi, orada tutmus oldugu bir evden c¢ikip
geceleri komsuya gidiyor ve gec vakit eve dontiyordu. O gece, o sokaktan, o saatte gecmesi
ne garip bir tesaduftd!

Sabahleyin erkenden giyinerek yokustan indim, 1ss1z ve kimsenin bulunmadig:
taraflardan Uskiidar iskelesine gittim. Simdi, yillar yili tanidigim bu yerde, bir takim siyah
kalpakli adamlar (Emniyet’in adamlari) geleni gegeni gozden geciriyorlardi. Gergi, orada
herkes kabahatli imis gibi bu tetkikten tirkmiis gortintiyorsa da ben korku gosteremezdim.
Ctunkd, iki giin daha orada kalmaya, bu tehlikeye gogiis germeye mecburdum. Her halde,
yakalanmaktan ¢ok, bu meselede muvaffak olmak kararim kuvvetliydi. Yine Bogazici
vapurunun soguk ve dondurucu riizgarlarina acik giivertesinde oturdum. Istanbul’a gecince
tekrar Nigarlarin evine gittim, orada, Abdilmuttalip’i gorecektim. O da beni, baz1 dostlarla

temasa getirecekti. Bu, bosuna oldu. Cami Bey’den baska kimse ile irtibat kuramamusti.””

Cami Bey’in bulundugu yer Abdulmuttalip’e soylenmemisti. Fakat, kendisini nasil
gorecegim hususu kararlagtirilmigsti. Rifki (Pasin) Bey isminde bir arkadagi beni ertesi giin
Uskiidar iskelesinde bulacak ve ona gétiirecekti. Bu adami hi¢ tanimiyordum. Bana bir
resmini verdiler. O da beni kiyafetimden ve bilhassa elimin {izerine atilmus lacivert bir
saldan taniyacakti. Beni tanir tanimaz yanima gelecek, “Nasilstmiz, Fatma Hanim,” dedikten
sonra, Cami Bey’in evine gotiirecekti.

Ertesi giin, benim Istanbul’daki son giiniim olacakti. Ciinkii, daha bundan sonra
baskalarini aramamaya karar vermistim. Isittigime gore, Parlamento Ingilizler tarafindan
basilmis, Rauf Bey'le Kara Vasif Bey alinip gotiirilmisti. Gergi, Parlamento’nun 30 kisilik
muhafizi olan cesur askerler mukavemet etmek istemislerse de, o arada boyle bir
miicadelenin uygun olmayacagini bazi mebuslar soylemisti.

Ben, Mahmure Abla'nin Gedikpasa’daki kii¢iik evine gittim. Ablam, ailesiyle birlikte
benim evimde oturuyordu. Nakiye Hanim’'la Mahmure Abla benim yanimdaydilar. Gergi,
bu biiytik bir tehlikeydi ama, ogullarimdan bir tanesini olsun gormeden ayrilmak
istemiyordum. Biytigtni istedim clinkii kiictik cok heyecanliyd: ve Robert College’deki
azinliklara mensup arkadaglarinin taarruzlarina mukavemet edemeyerek kendisini tehlikeye
atabilirdi. O giin, sokaklarda asili olan biiyiik harflerle yazili OLUM baslig1 altindaki afisler
miitemadiyen goziime carpryordu. O gece Uskiidar’a dondiim.

Cumartesi sabahi tekrar iskeleye indim. Siyah kalpaklilar cogalmis, herkes gibi beni de
gozden gegiriyorlardi. Siikinla ben de onlara baktiktan sonra yavas yavag yiiridim.

Biraz sonra birisi arkamdan:

— Nasilsiniz, Fatma Hanim, diye seslend.i.

Sarisin bir adamla kars1t karsiya geldim. Besiktas vapuruna binmemiz gerektigini soyledi.
Iskele hincahing doluydu. Ben kendime bir paket tiitiin ve sigara kagidi, biraz da Sam fist1g1



alarak vapura girdim. Hava o kadar soguktu ki, giivertede oturamadim.

Kamarada, denize bakan pencerenin 6ntinde bir geng kiz oturuyordu. Benim tiniversite
talebelerinden biriydi. Yalniz onun profilini gortiyor, denizi seyrettiginin farkina
vartyordum. Titlin paketini, tizerine vurarak actim, bir sigara sarmaya bagladim. Bu sinif
halkin tavrini ne kadar iyi taklit ettigimi distinerek koltuklarim kabarirken, karsidaki geng
kizin dontip bana baktiginin farkina vardim. Sigara sarmakta devam ederek ve nihayet kibriti
cakip sigaray1 yakarken, yiiregim agzima geldi. Ciinkii bu defa taninmistim. Cok sukiir,
bugiin artik ellerim sosyete hanimlarinin ince, manikirli elleri degil, calisan alelade bir
kadinin elleridir. Yapilacak tek sey, onun ytiziinde beliren korku ve ayn1 zamanda sevinci
gormemis gibi davranmakti. Halinden, yerinden firlayip bana gelmek istedigini hissettim.
Ama ben bu ara bir taraftan sigaray: tellendiriyor, bir taraftan da onu gormezlikten
geliyordum. Yavas yavas ytiziindeki heyecan ugtu, gozleri yasardi, ayn1 zamanda, siiphe ve
actyla doldu. Sigara biter bitmez, fistik kiilahin1 acarak i¢indekileri yiyip kabuklarin1 yere
tikiirmeye bagladim. Bu, ona benim Halide Edib olmadigim kanaatini vermis olacak ki,
yuzuni tekrar denize cevirdi. Gerci beni hi¢cbir zaman ele vermeyecegini biliyordum ama,
bana yardim eden vatandaglar 6liimle tehdit edildigi icin beni tanimamasini kendi menfaati
bakimindan uygun buldum.

Besiktag'tan bir araba ile Nisantasi’na ¢iktik. Rifki Bey dedi ki:

— Beni uzaktan takip edin. Bir kapinin 6ntinde durup ayaklarimin tozunu alip
cekildikten sonra siz o kapidan igeriye girin. Cami Bey tictincti kattadir. Bir saatten fazla
durmayiniz. Ben sizi kose basinda bekleyecegim.

Cami Bey, beni goriince iki dakika kadar hayret icinde bana bakti. Derhal hareketimizin
planini hazirladik. Kendisi ayn1 giin, 6gleden sonra Bebek’e inecek, Beylerbeyi'ne gececek,
orada Abdilmuttalip onu bekleyecek, tekkeye gotiirecek. Ertesi gtine kadar hazirlik tamam
olacak, ben ertesi sabah tekkeye geldigim zaman da yola ¢ikacagiz.

Cami Bey sordu:

— Bu geceyi Istanbul’da gecirmeniz tehlikeli olmaz mi?

Opyleydi. Fakat benim icin bu, bir mecburiyetti. Cami Bey de ¢ok {izgiin gériiniiyordu.
Cok glizel, genc bir karis1, en biiytigii 15 yasinda, en kiicigi 9 aylik olmak tizere bes cocugu
vardi. Onlar bir hafta gecindirecek kadar bile parasi yoktu. Hemen o giin, bir dosttan bor¢
almaya karar verdik. Bagin1 iki elleri arasina alip sikisini hi¢ unutmam.

Ben, Rifki Bey'i kose baginda buldum. Osmanbey’e kadar yiiriidiik. Zenci bir arabacinin
arabasina binmeye karar verdik. Fakat arabaya binerken iki iiniformali Ingiliz polisi ile bir
sivil memurun arabaya binenleri gézden gecirdigine dikkat ettik. Arabanin 6ntinde durarak
konustuk. Ben diyordum ki:

— Ben, buraya bugiin Efendi Hazretleri'ni gormeye geldim.

O da cevap veriyordu:



— Ben de insaallah yakinda kendilerini ziyarete gidecegim.
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Ben arabaya yalniz bindim. O, yerden alaturka bir temenna'"" verip aynildi. Arabaciya

101 g5tiirmesini soyledim. Her halde, Mahmure Abla’ya gidinceye kadar belki

beni Koprii'ye
tic defa araba degistirecektim. Zencinin garip bir surette bana baktigini ve Beyoglu'nda
liizumundan fazla agir gittigini hissettim. Belki beni Ingiliz polisine teslim edip
etmeyecegini diisiiniiyordu. I1an edilmis olmamakla beraber, beni haber verenlere 500 veya
1000 Ingiliz lirast verilecegi soylentilerini duymustum. Bu para, bu zavalli icin oldukca
miithim idi.

Bununla beraber arabaci beni Koprii'ye kadar gotiirdii.

Mahmure Abla’nin evine geldigim zaman, lambay1 yakmadan once penceresine
battaniyeler asti. Cilinkii, komsular1 onun benim evimde oldugunu saniyorlardi. Beni soyup
yataga yatirmasi ne kadar biiytik bir huzur verdi. Yatagim bir yer yatagiydi. O gece, her
halde bir karyolada yatamazdim. Omriimde hissetmedigim bir bas donmesiyle beraber
atesim de vardi. Tavan, 1amba, etrafindaki esya birbirine karisip duruyordu. Fakat ben, ertesi
glin icin yapilacak hazirliklar1 ablama soyliyordum:

— 1ki dis fircast, bir yiiz havlusu, alti mendil, bir sise tentiirdiyot, bundan baska yarim
kilo ekmek, biraz peynir, bir de cep feneri.

Etrafimdaki miitemadi dontisten dolay1 gozlerim kapaliydi. Fakat, Mahmure Abla
bunlan kaydetti. Biraz sonra, Nakiye Hanim, biiyiik oglumla geldi. On dort yasindayda.
Fakat birdenbire, o vaziyette, bana biiytimiis bir insan gibi geldi.

Onlar yemek yedikten sonra, kigit, kalem istedim ve ogluma benim yanimdan
ayrilmamasini sdyledim. Ben yaz1 yazarken, kollariyla beni tuttu. Once, yazdigim en énemli
mektup, Mr. Crane’edir. Ogullarim sayet Amerika’ya gitmek mecburiyetinde kalirlarsa,
onlarla mesgul olmasini rica ediyordum. Ciinkii, Ingilizlerin bizim gibilerin cocuklarini cok
gecmeden alacaklarindan emindim.

Nihayet, biyiik bir bas donmesi ve ates icinde uzandim, gozlerimi kapadim. Ertesi giin
cok zor olacakti. Bununla beraber, hi¢ aglamadim. Biitiin gece, oglum, oda, 1sik etrafimda
dontiyor gibiydiler.

Ikide birde oglumla konusuyordum, fakat bunlar 6nemli seyler hakkinda degildi.
Miitemadiyen kiicik oglumun, uzun pantolonundan memnun olup olmadigini soruyordum.

Ertesi sabah, saat 6’"da Mahmure Abla geldi. Beni onlar giydirdiler. Ctinkii, hala atesim
yiiksekti ve basim durmadan agriyordu. Bununla beraber, sokaga ¢ikar ¢ikmaz kendimi
ayakta tutabilecegimden emindim. Ablam bir muska getirip boynuma takt:1 ve dedi ki:

— Bu, Seyh Edebali’nin odasinda asili bir duaymus. Bir giin Sultan Osman, sehzadeyken,
onu ziyarete gelmis, bu duanin ne oldugunu sormus. Seyh de bunun ne kadar mithim
oldugunu sdyleyince, biitiin gece, bu duanin asili oldugu yerin altinda durarak kurmak
istedigi hiikimet icin sabaha kadar dua etmis. O hiikimet geldi, gecti. Sizler onu yerine



koyacaksiniz yine. Simdi bunu boynuna asalim, sen bu mukaddes dua yolunda calisirken,
sana bir zarar gelmez.

Mahmure Abla'nin hi¢bir zaman bu kadar ciddi konustugunu duymamistim. Durmadan
yuzime bakiyor, giiliip giilmedigimi anlamak istiyordu.

— Tak boynuma Abla, bir daha ¢ikarmam.

Cocuklugumda boynuma muska astirmazdim. Fakat, bunu Mahmure Abla’nin kendisini
ifade ettigi icin takiyordum.

Idealistler icin insan unsuru kadar énemli bir sey yoktur. Bu unsur ortadan kalkar
kalkmaz, onlar diinya icin bir tehlike teskil ederler. Ciinkii, bu alem sirf onlarin ideali icin
yaratilmig degildir.

Nakiye Hanim’'la oglum 6nce ciktilar. Aglamadilar. Oyle istiyordum. Ben de onlarin
arkasindan bohcamla ve ekmek paketimle ¢ikacaktim. Giinlerden beri o kadar az sey
yemistim ki! Ama kendi midemin boslugunu diisiinecek durumda degildim. Ablam dedi ki:

— Sen, Ali Samil Pasa’nin kizisin, Bedirhan Pasa’nin torunusun. Yakalarlarsa bunu
soyleyeceksin.

— Pekala!

— Niifus tezkerelerini de almalisin.

Kosedeki bir sepetten niifus tezkerelerini cikararak kendi gogsiine koydu.

Tekrar karst karsiya durmus, hemen hemen otuz yil 6nce, mor salkimli evde oynadigimiz
oyunlardan birini tekrar ediyor gibiydik.

Ben dedim ki:

— Ben, ben degilim.

— Sen kimsin?

— Ben, Bedirhani Mahmure Hanim’in Ayse adli beslemesiyim. Biitiin eski ailelerin
boyle beslemeleri vardir ve arkalarindan sokakta yiiriir ve hanimlar1 da onlara ikide bir,
“Haydi, Ayse, ytrii, bohgaya dikkat et!” derler.

Bu oyuna Mahmure Abla razi oldu. Fakat ¢ok ciddi gortintiyordu. Kapiy1 kaparken:

— Allahim, sen bize yardim et, dedi. Bir daha boyle bir sey sdylememesini kendisine
tembih ettim.

Gergi, Mahmure Abla kadar mukallit'"” insana rastlamak giicse de, bugiin aklin1
kaybetmis ve aptal goriintiyordu. Bir tiirlii bohcayr benim tasimama razi olmuyordu.
Bagimin donmesinden dolayi, birdenbire diisebilecegimi saniyordu. Bidiiziye dontip bana
bakiyordu. Cok siikiir, sokaklarda birka¢ Arnavut salepciden bagka kimsecikler yoktu. Divan
Yolu'na kadar kimseye rastlamadan geldik. Orada bir arabaya bindik. Artik bagimin dénmesi
gecmis gibiydi. Ben, ikimizi de idare etmek mecburiyetindeydim. Iskelede, bir kayiga mu,
yoksa vapura m1 binmek daha uygun olacagini tartistik. Fakat, hava 6ylesine soguktu ki, her
tirla tehlikeyi goze alarak vapura bindik.



Uskiidar iskelesinde, o tarafta yillarca oturmus oldugumuz icin, beni tanimayan arabaci

azdi. Bununla beraber, hemen hi¢c binmemis oldugum tek atli parasollerden'?? birine
atlayarak, Biilbiil Deresi’ne kadar gittik. Ben onu yokusun altinda birakmak istiyordum.
Fakat, o beraber gelmek icin 1srar etti. Nihayet, tekkenin dar yokusuna geldik. Kapiya
yaklasirken Seyh’in kardesi, rengi sapsar1, korkung bir fisiltiyla bize kosarak geldi ve dedi ki:

— Diin gece polis geldi. Herkes gitti. Siz hemen yandaki eve gidin. Iceriye bahceden
girin.

Zavalli cocuk, konusurken gozleri evlerinden disar1 firliyordu. Gosterdigi eve dogru
giderek, iceriye girdik. Burasi, Riza Bey’in eviydi. Onun oglu, Hilal-i Ahmer’'de Dr.
Adnan’in katibiydi. Ne yazik ki, aile biiyiik bir feldket gecirmis bulunuyordu. Bir kizini o ay

104 ye giizeldi. Stileyman Bey’in oglu

kaybetmisti. Fakat annesi, gayet sakin, dost, metin
Saffet ile Abdilmuttalip de oradaydilar. Ben sordum:

— Ne oldu?

Anlasildigina gére, Cami Bey tekkeye geldikten sonra, Italyan ve Ingiliz polisleri de
gelmisler. Bunun tizerine, Seyh arka pencereden atlayarak kagmis. Dr. Adnan’la Cami Bey
de bu eve gelmigler. Evin arka tarafi bog ve kimsenin ge¢gmedigi biiyiik bir arsaydi. Dr.

Adnan ve Cami Bey oradan kacmuslar.

105 Cami

Biitiin arabalar Kisikli ve Camlica’da Ingilizler tarafindan teftis ediliyordu.
Bey’le Dr. Adnan, Yalnmizselvi’'ye bos arsalardan yiirtiyerek gitmisler. Ben kadin oldugum
icin kurtulmam ihtimalini daha biyiik gormusler. Bizi Biilbiil Deresi’nde bir araba
bekliyormus. Bir jandarma da bizimle beraber gelecekmis.

Ben sordum:

— Ya arabaca1?

Arabaciya gtivenmek icin sebepler vardi. Bu isi eski Jandarma Kumandan1 Remzi Bey
hazirlamigt1. Arabaci, alt1 yil hapse mahkéimmus. Bizi buradan gecirdigi takdirde, serbest
birakacagina, Remzi Bey ona s6z vermis. Biz hemen hareket etmek mecburiyetindeydik.
Bundan bagka da, bir suale martiz kalirsak, ne cevap verecegimizi de hazirlamistik.

Nihayet arabaya binerek hareket ettik. Jandarma, gayet ciddi goriintiyor, zenci arabaci da
dudaklarinin titremesine mani olamiyordu. Gozleri fildir fildir dontiyor, 4deta Amerikan
gazetelerinde rastlanan zenci karikatiirlerini hatirlatiyordu. Mitemadiyen basini bana cevirip
mirildaniyordu:

— Eger bundan sag kurtulursam... Bir daha... Asla...

Bu ctimleyi bitiremiyordu. Acaba, bir daha bir su¢ islemeyecegini mi, yoksa bir
milteciyi kacirmayacagini mi soylemek istiyordu? On dakika kadar gittikten sonra, tekrar
basini bana ¢evirdi. Fildir fildir donen gozlerinin siyahlart kaybolmus, iki beyaz nokta
kalmist1. Aglar gibi:



— Miiltecileri kacirmanin cezast... diye mirildandi. Ben de ona dogru uzanarak, ciddi bir
edayla:

— Bana bak! Oliimden daha biiyiik ceza var mi, diye sordum.

— Yooook!

— Ceza vermek istedikleri biziz, degil mi? En biiyiik cezay: tabii bize verecekler. Eger
bir miilteci kadin1 kacirirken tutulursan, sana verecekleri ceza en nihayet alt1 y1llik hapistir.

Yutkundu, yine sordu:

— Sen Halide Edib Hanimsin, degil mi? En ¢ok seni tutmak istiyorlar, dedi.

— O halde o6liim cezasinin serefi bana ait olmasi 1azim.

Her halde, arabaci 6liim cezasinin bir seref olacagina inanmiyordu. Sordu:

— Benim cezamin alt1 yi1ldan fazla olmayacagini biliyor musun?

— Bana bak! Senin yapacagin sey, eger bir sey sorarlarsa, beni Biilbiil Deresi’'nden alip
Cemal Bey’in evine gotiirdiigiinii soylersin. Ondan 6tesini bana birak! Bu gece evine
doénersin. Arabay1 kosturma. Bilhassa Ingilizlerin 6niinden gecerken. Eger korku
gostermezsen, hicbir sey olmaz.

Dizginleri tekrar yakalayarak azimle arabay: siirmeye calist1. Fakat gozleri miitemadiyen
bana dontiyor ve evlerinden firliyordu.

Biiyiik Camlica’nin dort yol agzinda, Ingilizler duruyorlardi. Cok siikiir, Izmir’in
isgalinden sonra hicbir seyden korkmamak icin verdigim karar hala yerinde idi.

Bir Ingiliz askeri agacin altinda durmus, yolu gézetliyordu. Arkasinda ii¢ asker daha
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vardi. Heliyografla
duran askere kars1 icimde biiyiik bir acima hissi kabardi. Sapsari, yorgun goriniiyordu.
Zavalli adam belki sitmaya tutulmustu.

Eger ben avlanan zavalli bir hayvansam, o zavalli da o hayvan1 zorla avlamaya sevk
edilmis bir mahldktu. Kim bilir, nasil, icinde memleketinin hasreti vardi. Ondan sonra,
arkasindakilere dikkat ettim. Anlasildigina gore, Bakkalkoy ile Pagakoy’iin Ermenileri
silahlandirilmus, stiphe ettikleri kim olursa olsun, vurmak emrini almiglardi. Ayn1 zamanda,
daha uzakta bir avu¢ Tiirk de miiltecilere yardima calistyordu. Arabanin icindeki basit,
alelade Tirk kadinina bir defa baktiktan sonra, onun icin her halde bir isaret vermedi. Basta
duran, gozlerini yolun asagisina cevirdi. Benim zenci arabaci sasirmuisti. Fakat, o kadar
yorulmustu ki, Yalnizselvi yolunun basinda arabay1 durdurdu. Birden, korkung bir firtina
ciktr. Oniimiizdeki katir arabalari, Ingiliz askerleri, asag1 yukan gidip geliyorlardi. Bizse hala
orada duruyorduk. Ben orada bu kadar uzun boylu durmamizi stipheli buldum,; fakat bize
katilacak olan jandarma gelmekte gecikiyordu. Nihayet, kosarak geldi. Yiiziinden, fena
haber getirdigini anladim. Fakat, daha fazla durmay1 tehlikeli buldugum icin:

— Arabaya atla, orada konusuruz, dedim.

Verdigi haberler pek hos degildi. Samandira —ki bizim geceyi gecirecegimiz koydi- ve



ondan 6nceki Dudullu’yu Ingilizler isgal etmislerdi ve Istanbul’dan gelen olup olmadigini
teftise koyulmuslardi. Jandarma, biitiin bunlan gizli telgraf servisinden 6grenmisti. Simdi,
jandarma benim Camlica’dan gectigimi onlara haber vermek mecburiyetindeydi.
Istanbul’dan Ankara’ya kadar gizli bir telefon sistemi kurulmus bulunuyordu. Bunu yapan,
vatansever ve cesur telgrafcilar, her tehlikeyi géze almuslardi. Insan, ister istemez, onlar
taninmuis ve meshur isimlerden daha miithim buluyordu. Ciinkii, onlarin hi¢birinin adi tarihe
gececek degildi.

107 olmaya elverisli bir

Yalnizselvi'ye yaklasinca, sahne muazzam bir facianin prologu
durum almisti. Hudutsuz bir ovanin tizerinde riizgar, tozlari korkung bir hizla kaldiriyor,
garip garip renkler ortaya cikiyordu. Ovanin ortasinda, bir tek selvi, tek basina, bir bayrak
gibi saga sola sallaniyordu. Yalnizselvi, ti¢ kahve, birka¢c evden ibaretti. Oraya gelir gelmez,
araba durdu. Jandarma atlayarak, kahveye Dr. Adnan’la Cami Bey’i aramaya gitmek istedi.
Ben sordum:

— Onlan taniyor musun?

— Dr. Adnan’1 resimlerinden biliyorum.

Uc¢ kahveyi de dolastiktan sonra, jandarma gelerek orada onlar1 bulamadigini ve siipheyi
cekmemek i¢in koylilerden de soramadigini sdyledi. Orada uzun boylu duramazdik. Tam
hareket etmeye karar verdigim anda, hatinma Cami Bey’in bir kardesinin Yalnizselvi’de
oturdugu ve yaninda Ressam Nazmi Ziya'nin bulundugunu soyledigi geldi. Kahveye Nazmi
Ziya Bey’in evini sorduktan sonra, oraya dogru yollanmaya karar verdik. Biz oraya
varmadan, bir jandarma elini sallayarak bize dogru kostu. Bu jandarma, Dr. Adnan’la Cami
Bey’e yardim etmek tizere tegkilat tarafindan memur edilmisti. Onlar da jandarmay1 beni
yolda beklemeye memur etmislerdi. Adamcagiz da soguk yiiziinden koye gitmis, gec

kalmist1. Bes dakika sonra, Cami Bey, Dr. Adnan ve Cami Bey’in kardesinin bana dogru
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geldiklerini gordiim. Dr. Adnan’1 bir getr
Anlasilan, Silleyman Bey’in oglu Saffet’in getrlerini giymis ve Istanbul’da herkesin tanidig:
ciddi kiyafetlerini birakmisti. Her halde o vahsi boslukta bu kiyafetle Dr. Adnan cok garip
gortntiyordu. Bir elinde kiiciik bir av torbasi vardi. Bunu Cami Bey’in kardesi kendisine
vermisti. Bu, yolda cok isimize yaradi. Burada tekrar etmek gerekir ki, hayatta sanildigindan
cok daha az seye ihtiyactmiz vardi. Cami Bey’le Adnan {izgiin goriniyorlardi. Dudullu’nun
Ingilizler tarafindan isgalini duymuslardi. O halde, Samandira’ya simdi gidemezdik. Bundan
bagka da, zenci arabact Dudullu’dan 6teye gidemeyecegini bildirdi. Cami Bey ve Dr. Adnan
Samandira’ya tarlalardan yiirtiyerek gideceklerdi. Saat tice geliyordu. Gidecegimiz yer de 25
km. 6tedeydi. Oraya ancak saat 11’de varlabilirdi. Fakat, Dudullu’da bir vasita bulmak
meselesi vardi. Ikisi de zenci arabaciya cok yalvardilar. Fakat fayda vermedi. Adamcagiz,
gozlerinden yaslar akarak:

— Yapamam, yapamam, beni oldirirler, diyordu.



Ben de:

— Zararn yok, gerekirse okiize de binerim. Allahaismarladik, dedikten sonra arabaya
atladim. Ben arabaya binerken, Adnan’in sesini duydum:

— Halide, Halide!

Bu ses, bir erkek sesinden ziyade, kapana tutulmus bir zavall1 yaratigin sesi idi.

— Efendim, diye cevap verdim.

— Siz de birsey olmamuis gibi yolunuza devam ediniz. Eger, 11’e kadar Samandira’da
bizi bulamazsaniz...

Bir an cevap yok, sonra, garip, kiiciik bir ses:

— Peki, peki.

Bu, Mahmure Abla’nin, “Allahim, sen bize yardim et!”ini hatirlatiyordu.

Artik ortalik kapkaranlikti. Riizgar, karanlig: karistirir gibi garip bir ahenk icinde eserken,
biz de yolumuza koyulduk. Saat bese dogru Dudullu’ya vardigimiz zaman, bir Ingiliz
miifrezesinin onlerinde katirlar, oradan ¢ekilmekte oldugunu gordiik. Birdenbire, bir ¢ift
yorgun mavi goz, basini arabaya uzatti. Arabacinin bagirmasindan korktum. Fakat,
adamcagiz basini cevirip yiiriidii, gitti. Ingiliz miifrezesi oradan cekilip gitmisti. Fakat, koy
korku icindeydi. Yanimdaki jandarma ne yapacagini sasirmust1. Nihayet, karakola giderek
orada benim i¢in bir vasita (hatta bir katir) temin etmeye calisti. O gittikten sonra arabaciy1
yanima cagirdim. Arabanin yaninda, ayakta duruyordum. Zavalli adam adeta sayiklar gibi:

— Olmaz, daha ileriye gidemem, diyordu. Fakat ben, aldirmayarak durmadan onu
iknaya calistyordum. Beni Samandira’ya gotiirmesini temin etmek istiyordum. Nihayet, bu
zavalli, alik, zenci arabaciy1 ikna edebildim. Jandarma dondiigi zaman arabaci harekete
hazirlaniyordu.

— Arabaya atla, Thsan Efendi, cabuk. Gidiyoruz, dedim.

Jandarma arabaya atladi, olanca siiratiyle hareket ettik. Yiziinden, kdyde hicbir vasita
bulamamis oldugunu anladim.

Samandira’ya saat sekizde girebilmistik. Dogru, Jandarma Karakolu'na gittik.
Makedonyali olduklar: anlasilan iki jandarma beni arabadan indirerek zemini toprak, icinde
dort biyiik yatak bulunan bir odaya gotirdiler. Odanin ortasinda biiyiik bir soba vardi. Tek
tahta sandalyeyi bana verdiler. Jandarmanin biri, dnce sobaya odun doldurduktan sonra
telefona gitti.

— Ben Karakol Kumandani Semsi Cavus. Alemdar’a telefon edecegim. Baglayin... Alo,
alo Alemdar! Halide Hanim Samandira’ya sag salim geldi. Adnan Bey’le Cami Bey daha
sonra gelecekler. Onlar yiirtiyorlarmus... Bizim sadece {iciimiiziin tiifegimiz var... Koyt terk
edemeyiz... Evet, Yirmiler disarida. Geldikleri zaman telefon ederim.

Semsi Cavus telefonu birakinca bana dedi ki:

— Koyliler evlerine cekilince sizi bir yere gotiiriiriim, rahat edersiniz.



Fakat, bir dakika gecmeden telefon caldi. Cavus yine konusmaya baslads:

— Buras1 Samandira. Orasi neresi? Evet, evet... Selametle geldi. Evet, evet... Otekiler
yuriyorlar. Evet, evet, Yirmiler de bu civarda.

Bu, biraz diisiindiiriicii bir vaziyetti. Yirmiler, Bakkalkdy’iin Ingilizler emrinde olan
cetesiydi. Eger, Dr. Adnan’la Cami Bey onlarin eline diserlerse, hi¢ disiinmeden
oldirirlerdi. O giinlerde, merhamete benzer hicbir his, Milli Miicadele’ye girisilenlere karg:
yoktu. Ben, 11’e kadar iimidi kesmemeye karar verdim. Cavus odadan cikinca, sobanin
karsisinda biraz nefes alarak oturdum. Sicaklik beni adeta sevindirmisti. Biraz sonra disarida
insan oldugunu hissedince, gittim, kapiy1 actim. Evet, kapinin 6ntinde, bir tek fener altinda
alt1 tane uzun boylu adam duvara dayanmus, duruyordu. Onlerindeki kiiciik cukurdaki su
donmustu. Seslendim:

— lIceri gelin, arkadaslar, gelin, ben rahatsiz olmam.

Jandarmalar birer birer iceri girdiler. Odada bir cocuk uyuyormus gibi ayaklarinin ucuna
basarak yavasca ilerleyip yataklarin tistiine oturdular. Hepsinin gozleri onlerinde. Hicbiri bir
tek s6z sdylemiyordu. Bir iki dakika sonra, bir tanesi sobaya tekrar ates att1.

Ik agzin1 acan ben oldum:

— Arkadaslar, karnim a¢, dedim.

O sabah, saat altida Mahmure Abla’nin bana vermis oldugu bir fincan ¢aydan sonra
agzima hicbir sey koymamistim. Hepsi birden yerlerinden firladi. Biraz sonra hepsinin
elinde birer siyah ekmek somunu, yanima geldiler. Her biri kendi ekmegini kabul ettirmek
istiyordu. Guldim:

— Bana bir dilim kesiniz, dedim ve tabii, kumandanlan kesti.

Ekmek yutulamayacak kadar katiydi. Bu adamlar, ellerine sadece boyle ekmek verebilen
bir hizmete kendilerini vermislerdi. Kendi kendimden 4deta utandim. Simdi, artik aramizda
bir dostluk havas: hasil olmustu. Hepsi, ytiziimi tetkik ediyordu. Kendi memleketlerinin bir
kadininin Ingilizlere karsi koymus olmasindan dolay1 biiyiik bir gurur duyuyorlardi. Nihayet
dilleri ¢6ziildii. Kumandanlari cebinden sararmus, pis bir kagit parcas: ¢ikararak yatagimin
tisttine koydu ve dedi ki:

109 Hayber Gecidi’'nin basinda

— Bu, Sunday Times'tandir. Burada, Enver Pasa'nin
Ingilizlerle miicadelesini yaziyor. (Boyle bir seyin Sunday Times tarafindan basilmamus
oldugunu ve bunun sirf askerlerin maneviyatimi yiikseltmek i¢in uydurulmus oldugunu
ogrendim.)

Bundan sonra, bir bir konusmaya bagladilar. Padisah’in memlekete hiyanet ettigini
soylediler. Yenildikse ne olurdu, Almanlar da yenilmemis miydi? Bizim istiklalimizi
elimizden almaya ne haklar1 vardi? Evet, Osmanli hanedanindan birinin memleketi
yabancilara satmast nasil bir ayipt1? Fakat, biz bundan sonra istibdadi ortadan kaldiracaktik.

Hi¢ olmazsa, Bulgarlardan 6rnek almak gerekti. Onlar hi¢cbir zaman istibdada bas



egmemislerdi.

Iste konusmalarinin konusu buydu. Onlarin hepsi Makedonyaliydi. Hepsi heyecanl,
isyanci ve istibdada karst duran hisler tasiyorlardi. Hepsi belirsiz bir sekilde, yeni bir Ttirkiye
hayal ediyor ve bunu yaratacak bir kahraman distintiyordu. Bu Makedonyalilarin icinde

119 oldugunu anladim. Iclerinden biri, Makedonya’da

Enver Pasa’ya kars1 biiytik bir temayti
onunla birlikte doviismiistii. Kumandanlan 1aflarin1 keserek, Mustafa Kemal Pasa’dan
bahsetmeye bagladi. Ne kadar biiyiik bir asker oldugunu ve Yunanlilar1 Atina’ya
defedecegini soyledi. Nihayet, saat dokuz olmustu. Kumandan ayaga kalkt: ve dedi ki:

— Artik seni bir eve gotirebiliriz, Halide Hanim.

Bunu soyledikten sonra, otekiler ayaga kalktilar. Tipk: girdikleri gibi odadan yavas yavas
ciktilar.

Ayaga kalkip da goziim pencereye ilisince, orada bir adamin asagi yukan ytrtiimekte
oldugunu gordiim. Yiiziini fark edememekle beraber, hareket hilinde oldugunu
gortiyordum. Her halde ayaklar yere bir kaplan ayag: gibi sessiz bastyordu. Pencereye
yaklasarak yliziinti gormeye calistim. Isigin altinda, iki parlak siyah g6z, uzun, ince, biraz
carpik bir burun ve yanaklarindan cenesine inen ince, siyah biyiklar1 gordiim. Bu yiiz bana
eski bir Galyali veya Yenigeri'yi hatirlatti. Kumandan dedi ki:

— Asagida Mehmed Cavus nobet bekliyor.

— Mehmed Cavus kim?

— Anadolulu bir komiteci. Kuvay: Milliye’den.

Bu yiize dikkatle baktigim zaman, onun da benim gibi bir maksat i¢in can vermeye hazir
oldugunu hissettim. Kumandan’la beraber yanina gittigimiz zaman:

— Safa geldiniz, Halide Hanim, dedi.

Gulimsedigi zaman, biitiin beyaz disleri meydana cikiyordu. Kumandan dedi ki:

— O silah kacirir. Biraz cenesi diistiktiir.

Bir Makedonyali icin, basiyla, eliyle veya goziiyle bir hareket yaparak cevap vermeyen
herkesin ¢enesi diisiiktiir. Ben, Kumandan’la uzaklagirken, seslendi:

— Ben nobet bekliyorum. Buna, “korkmayin” kelimesini eklemesi, beni de kendisi gibi
bu igin ferdi saydig: hissini veriyordu.

Karanlik ve camurlu sokaga girdigimiz zaman, yorgunlugumu hissettim. Atesin basinda
jandarmalarin dostluk gosterileri bana kim bilir daha ne kadar zaman 6tede beride dolagip
bilmedigim evlere siginmaya mecbur olacagimi unutturmustu. Nihayet, sokakta Semsi
Cavus bir kapiy1 caldi ve bana dedi ki:

— Burast Muhtar Resul Aga'nin evidir. Sadik bir adamdir. Otekiler gelinceye kadar bu
evde dinlenirsiniz.

Karanlik bir eve girdik. Tahta merdivenlerden evin tek katina ¢ciktik. Merdivenin
baginda, elinde kii¢tik bir 1amba ile, uzun boylu bir koyli kadin duruyordu:



— Safa geldin, kizim, dedi.

Her hilde annem olacak yasta degilse bile, bu zavalli miilteci kadina analik etmek
istiyordu. Merdivenin basamaginda oturarak camurlu ayakkabilarimi ¢ikarmaya calisirken,
tatls bir sesle:

— Zaran yok, ¢ikarma ayakkabilarini, dedi.

Girdigim odada catir catir yanan odunlarla dolu bir ocak, yerde koyun postekileri varda.
Ustiinde iki kiiciik kiz oturuyordu. Cocuklar beni yakalayarak sedire gotiirdiiler. Oraya
oturtup iki tarafimdan bana sarildilar ve soguk yanaklarimi 6pmeye bagladilar. Eger bana tek
rahat ve huzur verebilecek bir odayr kendim hazirlamis olsaydim, bundan daha
mitkemmelini yapamazdim. Analar1 ayakta bana tatl: tath giilliimseyerek bakiyordu. Hicbir
sey sormadi. Yalmz dedi ki:

— Istanbul’da kan govdeyi gotiiriiyormus.

— Vaziyet pek o kadar fena degil.

— Benim Istanbul’da bir kizzm var da, cok merak ediyorum.

— Koydeki vaziyetiniz nedir?

— Cok kotii. Bakkalkoy'in Yirmileri gegen ay g kisi oldirdiler. Kimse sokaga yalniz
citkamiyor. Son zamana kadar bir tek jandarmamuz vardi. Simdi, siikiir, iki kisi oldular.
Kumandanlar1 Semsi Cavus ¢ok iyi adam... Bir sey yemek istemez misin?

— Tesekkiir ederim, bir sey istemem.

— Kahve?

— Getirin, icerim.

Hemen bir tepsinin stiinde, bol koptiklii bir fincan kahve getirdi. Bu kadinin benim
hakkimda tek bilgisi bir miiltecinin esi olmamdan ibaretti. Karakol, biz oradan ayrilincaya
kadar, benim adimi kimseye soylemek istemiyordu.

Bir dakika sonra kocast da geldi. Uzun boylu, kara sakalli, tatli ytizlii bir Anadolulu idi.
Biraz sonra da ¢oban kiyafetli, on bes yaslarinda tahmin edilen oglu gelerek ocaga odun atti.
Iste, orada Anadolulu ile Makedonyali arasindaki farki tamamen anladim. Bu adam, sakin,
icinden alayci, becerikli goriiniiyordu. O, ne Enver Pasa'nin Ingilizlerle kavgasina ne de
Mustafa Kemal Pasa’ nin Yunanlilar1 Atina’ya stiriikkleyecegine inaniyordu. Padisah’in
hiyanetini hissetmekle beraber, ona sdvmiiyordu. Kendisi i¢in bizim basarimiz stipheli
gorinmekle beraber, gene de sadakatiyle hizmet ediyordu.

Birdenbire kap1 agildi, ev sahibi kadin girdi:

— Sizi biri gormek istiyor, dedi.

Hemen sonra, garip yiizlii, uzun boylu bir adam igeri girdi.

— Kurtuldugunuza memnun oldum, Halide Hanim. Emindim. Gegen hafta Izmir Milli
Miidafaa Cemiyeti’'nde...

— Ben, sizi hi¢ Izmir Milli Miidafaa Cemiyeti’'nde gérmedim. Buraya nasil geldiniz?



— Gebze’den. Beni dort jandarma getirdi.

— Karakol biliyor mu?

— Karakol mu? Ben teftise geldim. Biitiin bunlar benim emrimde. Bunu soylerken elini
biitiin diinyaya hitkmediyormus gibi salliyordu.

— Benim burada oldugumu nereden haber aldiniz?

— Eski Muhtar Ahmed Aga’nin evine gittim. Bir kadinin araba ile Karakol’a, sonra da
Resul Aga’nin evine geldigini 6grendim. Eski Muhtar cok iyi bir adamdir, oraya
gitmeliydiniz. Bunu duyunca, tabii vaziyeti anladim.

Ev sahibi biraz sonra bana, bu adamin benim kocam oldugunu soyleyerek beni gormek
istedigini soyleyince hem siipheye diistiim, hem fena halde kizdim. Bir yalanci, ayni
zamanda da Ingilizlerin bir adamu olabilirdi. Kendisine karst etrafta hasil olan siipheye
ragmen bir konudan 6tekine atliyor, elini uzatarak:

— Biitiin burasi benim emrimde, diyordu.

— Ben, Cami Bey’in dostuyum. Dr. Adnan’1 da tanirim. O da geliyor mu? Benim Izmir
daglarinda alt1 Yunan zabitine ne yaptigimi duydunuz mu? Onlarla karsilastiim zaman
tifegimde yalniz bes kursun vardi. Hemen ates etmeye bagladim. Bir tanesi diistt, iki tanesi
diisti, ticiinclistine ates ettigim zaman, hepsi tabanlan kaldirds, kacti.

Bu aralik odaya giren Semsi Cavus, benim kadar stipheli goriintiyordu. Sert bir sesle:

— Karakol’a haber verdiniz mi?

— Liizumu yoktu. Ben Gebze’den geliyorum.

— Bunu tahkik etmek 1azim.

— Hig liizum yok. Ben Cami Bey’in dostuyum. Izmir daglarinda...

Bu defa, her sey benim emrim altinda dememekle beraber, konusmasina devam etti.

Semsi Cavus'un hareketi bana tehlikeyi daha fazla hissettirdi. Eli kalcasindaki
tabancasinda, sert sert adama bakiyordu. Ates edip etmemek icin karar vermeden once,
benden bir isaret bekliyordu. Once, bunca kisinin hayatin1 tehlikeye sokmak ihtimali olan
bu adam1 himayeye hakkim olup olmadigini1 diisiindiim. Fakat, ayn1 zamanda, bu adamin bir
serseri ve geveze olmast ihtimalini de diisindiim. Odadan disar1 ¢itktim. Semsi Cavus da
arkamdan geldi. Dedi ki:

— Cami Bey’le Adnan Bey Dudullu’ya gelmisler. Yirmi dakika 6nce de oradan hareket
etmisler. Bir saate kadar buraya gelebilirler. Ben bu adami burada birakamam. Her hilde, bu
evden ¢ikmali.

Bu aralik, adam iceriden seslendi:

— Cavus! Siz daha bagkalarini da bekliyormussunuz. Buradaki kadin beni onlardan biri
zannetti.

— Silahiniz var mi1?

— Hayir, siz bana bir sildh vermelisiniz. Ben, Halide Hanim’la Anadolu’ya gidecegim.



Ben Cavus’a:

— Onlar gelinceye kadar bekleyelim, dedim.

Cavus ciktr. Ingilizlerin elinden kacmaya muvaffak olan bir kadinin bile bu ihtilal
islerinde bulunmamasi 14z1m geldigini diisiindtigiine emindim. Zaman ¢ok uzun geldi, fakat,
biraz sonra ev sahibi kadinin merdiven basindan sesi geldi:

— Ayaklariniz1 ¢ikarmayin.

Buna Cami Bey cevap verdi:

— Merhaba hemsire! Pabuglarimiz ¢ok kirli. Senin temiz evini kirletmemek lazim.

Ben hemen disar1 firladim. Adam da kapinin 6niinde duruyordu. Merdiven basinda Cami
Bey’in kulagina bu adami1 taniy1p tanimadigini sordum. Cami Bey tanimadigini sdyleyince,
Semsi Cavus’u bu adam hakkinda bilgi edinmek icin Karakol’a yolladik.

Nihayet, yumurta, yogurt ve ekmek getirdiler. Erkekler hemen yemege bagladi. Acele
ediyorduk. Ciinkii, Tepedren denilen koye safak sokmeden varmamiz gerekiyordu.

Biraz sonra Cavus geldi. Yiziinden bu adamin 6ldiirtilecek kadar miithim olmadigina
kanaat getirdigi anlasiliyordu. Herifin ytiztine bakmadan dedi ki:

— Sen de gidebilirsin Anadolu’ya.

— Tabii. Fakat ben silah isterim. Gayet iyi nisanciyim.

Bundan sonra, basladig1 uzun hikayelere kimse kulak vermiyordu. Semsi Cavus, Dr.
Adnan’a diyordu ki:

— Hemen hareket etmeniz 1azim, Efendim. Resul Aga 6kiiz arabasini hazirladi. Sizi
kendisi gotiirecek. Yaniniza iki silahli jandarma da verecegiz. Mehmed Cavus da sizinle
beraber gelecek. Korna'y1 bugiin Ingilizler isgal etmisler.

Bu aralik, elindeki kiictik bir haritay: tetkik eden Cami Bey dedi ki:

— Korna isgal edilmisse, Tepetren’e nasil gidebiliriz?

Semsi Cavus cevap verdi:

— Mehmed Cavus’'un bildigi hususi bir yol var. Ingilizler sizin geleceginizi 6grenmisler,
yollart muhafaza altina almislar. Mehmed Cavus’'un gosterecegi yoldan giderseniz

kurtulursunuz. '

Simdi Karakol’un benim ismimi kdye ni¢in vermedigini anladim. Cami Bey, karn1 doyup
da sigara yakt1ig1 zaman, ancak bu acayip adamin ytiziine bakt1 ve dedi ki:

— Ben, seni bir defa Izmir Milli Miidafaa Cemiyeti’'nde gérmiistiim.

Ben de kendi kendime, “Bunu daha evvel nicin sdylemedin, az daha herifi 6ldiirecektik,”
dedim.

On ikiye ceyrek kala, beni okiiz arabasina bindirdiler. Arabanin tstiinde {i¢ tane saman
dolu cuval vardi. Okiizlere en yakin olaninin iistiine oturdum. Okiizlerden korktugum icin,
o zamana kadar hi¢ yanlarina yaklasmazdim. Fakat, bu anda okiiz bile olsa, canli bir mahliika
yakin olmak istiyordum. Ortalikta hi¢ 151k yoktu ve kimse konusmuyordu. Yagmur



yagiyordu. Yalmiz yukaridan sizan 1sikta jandarmalarin tiifekleri ile yiirimekte olduklarini
gortiyordum. Ev sahibi kadin beni yagmurdan korumak i¢in, tstime iki ¢uval ortmistii.
Erkekler arabanin yaninda bir sira olmus, yirtiyorlardi. Gece ¢ok karanlikti. Durmadan
yagmur, karla kanigik tipi halinde yagiyor, kisaca, gokytizii tepemize durmadan bir seyler
indiriyordu. Aym1 zamanda, buz gibi bir riizgar ara vermeden esiyordu. Bu vaziyetin
nakarati, arabanin tekerleklerinin gir¢ gir¢ diye ¢ikardiklart seslerle Dr. Adnan’in siirekli
okstrtigiiydii. Bu, ebedi ve 1slak karanlik icinden seslendim:

— Mehmed Cavus!

Ta yanibagimdan:

— Buradayim, diye bir ses gelince, sasirdim, bakakaldim. Ya ¢uvalin ucunu yahut da
etegimi yakalamis ve yolun sonuna kadar beni birakmamisti. Sordum:

— Bu Yirmiler dediginiz kim oluyor?

— Bakkalkoy’tin Hiristiyanlar cetesi. (Bunu kayda deger bir kiifiir sesi takip etti.)

— Bagka cete var m1?

— Evet, Pasakoyii'nden Ellilik ve Izmir’den Seksenlik bir cete biitiin bu havaliyi kontrol
ediyor.

— Tirk koylileri kendilerini nasil miidafaa ediyorlar?

— Silahlari olmadigi icin bir sey yapamuyorlar. Fakat daha icerilerde bizim de iki
cetemiz var.

— Kim onlar?

— Yirmi kisilik bir kuvvetin baginda olan Arslan Kaptan. Day1 da var orda.

— Bu Day1 da kim oluyor?

— Tabii, Day1 Mesut.

Bu meshur Day1 Mesut’u bilmememe hayret eden Mehmed Cavus devam etti:

— Huristiyan cetelerin vazifesi, yakaladiklar1 milliyetcileri 6ldiirmek. Onlar Ingilizlerin
himayesinde...

Bunu ¢ok canli kiifiir serisi takip etti.

Bundan sonra sessizlik, sonsuz 1slaklik ve titreme.

Birdenbire, uzun, mavi bir 1sik, sol tarafimizdaki sirtlar1 taradi. Bu neydi? Gergi karanlik
korkunctu, ama, bu 1s1ik jandarmalarin sert yiizlerinde endise uyandiriyordu. Sordum:

— Bu nedir, Mehmed Cavus? Gok gilirlemedigi icin her hilde simsek degildir.

— Ingilizlerin projektorii. Hiristiyan ceteler bizi gérsiin diye ikide bir etrafi
aydinlatiyorlar.

— Mehmed Cavus?

— Efendim?

— Simdi bana, Anadolu’ya nasil silah kagirdigini anlat bakayim.

Mehmed Cavus'u bunun kadar hi¢bir konu heyecanlandirmazdi. Korkung bir seving



icinde anlatmaya basladi. Once silah kacirma teknigi hakkinda uzun bilgi verdi, sonra kendi
yaptiklarina dondd.

Onun hareket sahasi, Samandira ile Izmit arasindaymus. Kémiir veya saman cuvallar
icine silahlar1 saklayarak gece gotiirtirmiis. Sabah olunca arabalari bogaltirmis. Her halde,
zeka ve cesarete dayanan bir hareket bu. Ciinkii, yollar Ingilizler tarafindan, bos sahalar da
Hiristiyan ceteler tarafindan teftis edilmekteydi. Mehmed Cavus, son kagakciligindan
bahsederken, gururu son dereceyi buluyordu.

— Kurk araba dolusu silaht1. Isgal heniiz olmustu. Geceyarisindan sonra, Korna'ya
erismis, koytin disinda bir yere gdmmdiistiik. Safak sokmeden 6nce, toplandik. Silahlarn
yerlestirmeye bagladik. Fakat yanimdaki adamlar korktular. Ben hemen tiifegimi gostererek,
sizin adlariniz Hiikéimet defterinde yoktur. Hadi bakalim. Hepinizi kopek gibi gebertirim,
dedim.

Bundan sonra, adamlarin silahlar yiiklerken Hiristiyan ¢etesinin hiicumuna ugradigini,
onlar1 tek bagina tiifegiyle nasil karsiladigini ve koylilerin nasil cesurca davrandiklarini
anlattz.

Gerci, Mehmed Cavus ile jandarmalar pek anlagsamiyorlarsa da gayeleri birdi. Mehmed
Cavus Anadolulu, onlarsa Makedonyaliydilar. Koyliiler vergiden sikayetci olduklar icin,
Hitkimet'e kars1 gelmeye hazirdilar. Ayni zamanda, hepsinin biraz Bolsevik propagandasina
tutulmus olduklarini da hissettim.

Karanlik, arada bir yanan 1siklar, soguk, yagmur, sonra gir¢ gir¢, bana hi¢ bitmeyecekmis
gibi geldi. Islaklik tstiimdeki ¢uvallar1 gecmis, tenime kadar islemisti. Bir tek teselli
Mehmed Cavus'un sesiydi. Bu kirk araba hikayesini ka¢ defa tekrar ettigini hatirlamiyorum.
Her halde bu tekrarin bana siikiin verdigini hissediyordu.

Araba birdenbire yana sarkt1 ve durdu. Bir ses:

— Yolu kaybettik. Kuyunun ontindeyiz. Higbiriniz yerinizden kimildamayin. Isik, 1s1k!

Fakat 1s1k yoktu. Herkesin cebindeki kibritler de 1slanmis oldugu i¢in yanmiyordu. Ben:

— Benim bir cep fenerim var, dedim. Nihayet bohcadan c¢ikararak yolu aydinlattik.
Herkes Mehmed Cavus’un konusmaktan bagka bir sey yapmadigini soyleyerek onu
suclandiriyordu. Hep birden, 6kiiz arabasin1 yukariya cekerek tepeye giden dag yolunu
tutmak istedik. Bu epeyce uzun siirdii. Ciinkdi, arabay1 yerinden kimildatmak ¢ok zordu.
Ben de arabadan indim. Nihayet, yola dizildik. Bu yolda 6kiizle beraber insanlar da araba
cekiyordu.

Resul Aga durmadan okiizlere:

— Haydi oglum, haydi oglum, diyor; Mehmed Cavus da benim yanima gelmis:

— Kirk arabayd:... diye eski hikdyesine devam ediyordu. Gozlerimi kapadim. Ciinkii bu
gecenin sonu gelmeyecekmis gibi gortintiyordu.

Gozlerimi agtigim zaman, karanlik incelesmis, ortalik yavas yavas beyazlagsmaya



baglamist1. Artik yagmur ¢ok hafif bir sis halini almisti. Yan tarafimuzdaki sirtta bir sira koy
evleri gortintiyordu. Yine gir¢ girg, yine arabanin yola devamu.

Bir evin, bir tek, biiyiik, dumanli odasina girmistik. Ocagin yaninda, korkung yiizli bir
adam ategle mesguldi. Kosedeki yatakta da bir adam kalkmus, gozlerini ogusturuyordu.
Birkag asker bizi karsiladi. Geng ve ¢ok kaba giyinmis olmalarina ragmen, tavirlarinda
okumus ve yetiskin bir insan hali vardi. Bir tanesi ancak on sekiz yasinda olmaliydi. Oteki

biraz daha biiyiicek, kisa boylu, sarisin bir adamdi. Kendisini Miilazim''? Bekir diye
tanittiktan sonra, yanindakini de Yizbasi Esat diye takdim etti. Miilazim Bekir, ocagin
basindaki adamu geri cekerek beni orada ufak bir iskemleye oturttu. Ustiim basim
sirstklamdi. Atesin yanindaki adam bir taraftan esniyor, bir taraftan da diyordu ki:

— Bu, Korna koytindeki adamlarin seni haber vermelerini onlara gosterecegim. Hepsini
kesecegim. Vallahi, billahi.

Bunu soyledikten sonra, onlar1 ne sekilde gebertecegini garip bir tavirla anlatiyordu.
Erkekler ocagi doldurdukca doldurdular. Oradaki ti¢c erkek Bulgarca, Tiirkce birtakim
tirkiler cigiriyorlardi. Hepsi Mehmed Cavus’ un baska bagka ornekleriydi. Milazim Bekir
dedi ki:

— Buras1 koyiin mektebi idi. Stikri Bey (Anadolu’ya gecenlerin selimetini o temin
ediyordu) simdi gelecek. Biraz dinlenmez misiniz?

Ben etrafima bakinarak nerede yatabilirim diye diistiniiyordum. O:

— Arkanizda, vaktiyle hocanin odasi olan bir bélme var. Orada size bir yatak yaparim,
dedi.

Kalktim, onu minnetle takip ettim. Arkamdaki bolme, mini mini bir kose bolmesiydi.
Miilazim Bekir bir silte yaydi ve yerden hayli kirli bir torba alarak bagimin altina koydu.
Bundan sonra paltosunu c¢ikararak tistiime Orttii:

— Ben sizin bircok konferanslariniza ve biitiin mitinglerinize gelmistim. Fakat sizi
tanimak imkanin1 bulamamistim, dedi, sonra bolmeden ¢ikti.

Bu bolmenin dbiir tarafindan kalpaklar goriiyordum. Yattim. Bagimi o pis torbanin
{istiine koymaya calistim. I¢i kocaman taslarla dolu gibiydi. Torbay1 acinca bu tas sandigim
seylerin, gayet sert, simsiyah asker tayinlari oldugunu gordiim.

Kim bilir kag¢ kisinin yatmus oldugu bu siltenin kokusu beni bir tiirlii uyutmuyordu. Evet,
bu, o zamanki Tirkiye'nin, o insan sinifinin kokusuydu. Yizyillar siiren zuliim, sessiz

t!13 onlarin viicuduna bu kokuyu vermisti. O zaman bazi geng yazarlarin, halkin

mesakka
hayat1 diye, halk psikolojisine dair yazdiklar1 yazilar: diistinerek giiliimsedim. Insan, o
glinlin, o tabakasini anlamak icin mutlaka bu kokuyu koklamis olmasi lazimdi. Evet, bu,
zulmiin ve zulme karsi duyulan biyiik 6fkenin kokusuydu.

— Burada ne yapiyorsun, Stikrii?

— Cok stikiir, sag kurtulmussun. Gortiyorsun ya, ben burada milleti idare ediyorum.



Kudretli, biraz da alay eden bir ses. Iki cocuk gibi birbirine sarilan adamlarin baslarin
gortiyorum. Bunlardan biri Adnan, 6teki Stikrii Bey’'di. Bolmenin 6biir tarafindan Sikrii
Bey'in (Yenibahceli) kahverengi ipek kalpagini gortiyorum.

— Bekir, benim torba hazir mi? Iyi kapa! Dis fircalarini bidiiziye alip kaciyorlar.

Dr. Adnan’a donerek:

— Hemsireniz nerede, diye sordu. Tabii, beni kastediyordu.

Onlar bolmenin arkasinda, uzun tahta siraya oturmuslar, giiya beni uyandirmamak icin
yavas yavas konusuyorlar. Kalktim, Binbagi Siikrii Bey’le konusmak icin ben de bolmenin
obiir tarafina gectim. Arkasinda iyi bicilmis, kahverengi bir spor elbise, ipek gomlek ve
kirmiz1 bir boyun bagi vardi. Sanki, bir ihtilal piyesi oynamak i¢in sahneye ¢ikmisti. Elimi
optii. Salimi tahta siranin istiine sererek beni oturttu. Onlerindeki mangalda yumurta ve et
pisiyordu.

— Simdi, yemegimizi yeriz, sonra hemen hareket ederiz, hemsire.

— Nereye gidiyoruz?

— Koseler’e! Bizim sevgili Mesut Dayi ile korkung Arslan Kaptan’in merkezi.
Buradakilerin ikisi —iki kahraman- sizi gotirecek. Sekiz saat kadar siirer.

— Benim kahramanlardan hoslanmadin mi1, hemsire?

— Hayir, oyle degil. Yalniz gitsek olmaz m1?

— Olamaz. Bu adamlara tam emniyet etmelisiniz.''* Bunlar bizim ordumuzdur.

Bunu soyledi, biraz diisiindii, sonra seslendi:

— Buraya gel, Bekir! Bu Bekir benim yavrumdur. Bekir sizinle beraber Koseler’e kadar
gidecek. Haydar'la, Thsan da 6nde yiiriiyecek. Gerekirse Hiristiyan cetelerle doviisecekler.

Saman dolu ¢uvalin tstiine tirmanirken, yeni bir adam daha peyda oldu. Bu, Ahmed
Halim adinda bir tiiccardi. Derhal arkasindaki yagmurlugu ¢ikararak bana giydirdi. Ciinkg,
yagmur hala yagiyordu. Stkrii Bey bizi yolcu ettikten sonra, Miilazim Bekir arabanin
yaninda ytiridi. Omzunda bir tiifek, belinde tabanca vardi, kemerinden de iki bomba
sallantyordu. Stikrii Bey diyordu ki:

— Benden sonra en iyi atic1, bu Bekir'dir. Evet, gercekten, Binbas1 Stikrii Bey’in aticilig:

meshurdu. Maltepe’deki Endaht!'> Mektebi’nin basinda bulunuyordu.

Biz, tekrar, Anadolu’nun tepelerinden, arka yollarindan ilerliyorduk.

Iki yerde durduk. Birisi kahvehaneydi. Birer fincan kahve ictik. Siikrii Bey’in
kahramanlar1 Bekir'in belinde sallanan bombalara agizlan sulanarak bakiyorlardi. Cinki
orduya mensup olmayan Milli Miidafaacilara bomba verilmiyordu. Bu yolda hig
unutmadigim bir sey de, giil bahceli bir yerden gecerken etrafa yayilan giil kokulariyd.

Kahramanlar bir zaman icin gozden kayboldular. Sonra, onlar1 bir kayanin arkasinda
bulduk. Artik, Koseler koytine selametle gidebilecegimizi soylediler. Bundan sonra,



aticiliktaki marifetlerinden bahsetmeye bagladilar. Mildzim Bekir de durmus, yiiksek
kayanin tepesine bakiyordu. Kahramanlardan biri tepedeki beyaz bir noktay: isaret ederek,
Bekir'e onu vurup vuramayacagini soruyordu. Miilazim Bekir derhal tiifegini kaldirarak
tetigi cekti. Beyaz, tistii yesil bir kaya parcasi ontimtize diistii. Miilazim Bekir, ayn1
zamanda, benim de ille tifek atmay1 6grenmem gerektigini soyliiyordu.

Aksama dogru riizgar soguk ve siddetli esmeye bagladi ve kalin bir karanlik perdesi
etrafimiz1 sardi. Arkamdaki yagmurluk canimi kurtardi, diyebilirim. Ciink, artik icime
yagmur girmiyordu. Bir kirliktan gectikten sonra, Koseler’in kapisina geldik.

Koseler’in kapisina tasli bir yoldan ve mezarliktan gecilerek giriliyordu. Dort tarafi
tepelerle sarilmisti. Yokustan inerken arabadan inmemi tavsiye ettiler. Ctinkii, okiizlerin
sirtina diisecek kadar araba egilmisti. Fakat, ben o kadar halsizdim ki, hi¢ aldirmadan
yerimde kaldim. Nihayet, 6tede beride evler goriindi. Birkag asker, ellerinde fenerle
dolastyorlard.

Araba, koytin nihayetinde, biiytik bir bahcenin ortasindaki evin kapisinda durdu. Bir
asma altindan gecerek eve girdik. Tam bir kdy evi. Ahir1 yanibasinda. Erkekler baglarini
kaldirmis bize hayretle bakiyorlar. Bizi eve gotiirenler orduya mensup askerlerdi. Temiz,
genis bir odaya girmistik. Odanin orta yerinde bir hali, yan duvarinda bir siirti yatak tstiiste
dizili duruyordu.

Miilazim Bekir atesin karsisindaki duvarin yanina bir yatak serdi. Ben de oturup arkami
dayadim duvara. Otekiler de kendilerine silteler serdiler. Mini mini bir iskemle {izerinde,
kiictik bir lamba yaniyordu. Fakat ocaktaki atesin 15181 kafi geliyordu. Erkekler ayaklarini
ocakta 1sittiktan sonra, siltelerine oturarak sigaralarini yaktilar.

Askerlerden biri yogurtla yumurta getirdi. Ben de bir par¢a peynirle ekmegimi ¢ikardim.
Tam biz oturup yemege baglarken disaridan bir ses duyduk:

— Ben de geleyim, sizinle yemek yiyeyim mi, Adnan?

Kap1 acildi, Binbagi Stikrii, kolunda, uzun boylu, temiz giyinmis fakat benim Nevres
Bac1 kadar siyah bir adamla igeri girdi.

Stikrii Bey:

— Mesut Day1, diye bize onu tanttirken sesinde hafif bir rikkat''® ve sevgi
hissediliyordu. Adamcagiz benim elimi optiikten sonra, Stikrii Bey’in ona kars: hissettigi
sevginin sebebini anladim. Mesut Day1'nin halinde, davranisinda ince bir sovalye edasi
vardi. Binbasi Siikrii Bey, Mesut Day1’nin bir cocugu oldugunu anlatirken, ondan “sttli
kahve” diye bahsediyordu. Galiba, karis1 beyazdi. Erkeklerin ¢ubuklarini ictikleri bu sakin
Anadolu odasi, bana sonsuz bir huzur verdi. Fakat Cami Bey, o ebedi haritasini ¢cikarip
incelemeye baglayinca bu siikiin kayboldu.

— Bir kuyu dibinde gibi duran bu kéye bizi getirmenin ne manas: var. Ingilizler dokuz
kilometre 6temizde. Bir saate kadar gelir, bizi kapana kisilmus fareler gibi yakalayabilirler.



Soyledigi dogruydu. Fakat, ben canli olarak Ingilizlerin esiri olmak istemiyordum.
Sordum:

— Mesut Day1, kuvvetiniz ne kadar?

— Otuz kisiyiz, hemsire.

Bunu soylerken, Miilazim Bekir'in bombalarina goziim dikilmisti.

— Eger bizi sararlarsa ne yaparsiniz, Mesut Day1?

O gayet kararl1 bir sesle:

— Dovistirtiz, hemsire, dedigi zaman biraz siikiin buldum.

Simdi, hepsi Cami Bey’in haritasinin istiine egilmis, yolumuzu minakasa ediyorlardi.
Yiizbagt Esat’la Miilazim Bekir, Stikrii Bey’e birer telgraf getirdiler. Bunlari okurken, yiizi
karardi. Anlasilan biitiin yollar Ingiliz siivarisi tutmustu. Ayni zamanda, zmit
kumandanindan emin degildiler. Adapazari’nda bizi vurmaya hazirlandig: sdyleniyordu.
Adapazarlilarin eline gecmemek icin ti¢ giin icinde hareket etmemiz gerekti. Bunu
yapabilmek icin de Cal kdytinden gecmek gerekiyordu. Bu ise, yeniden daglar1 asmak
demekti. Bu miinakasa esnasinda, Gebze Jandarma Kumandani, Binbas1 Siikrii Bey’e, bizi
oradan ne kadar cabuk kaldirmak miimkiinse kaldirmasini tavsiye ediyordu. Ingilizler, her
hareketimizi haber alabilecek durumdaydilar.

Tekrar kap: vuruldu. gozler kapiya cevrildi. Arslan Kaptan goriindi. Seldmlaginca dedim
ki:

— Sen demek burada kaplanlarin sefisin!

Y{izii Isa’nin resimlerine benzeyen, kendisi mini mini bir adamdi. Ince, uzun bir cene,
muntazam bir burun, ¢cocuk gibi gozler. Bu kaplana benzeyen yiiziin viicudu ne kadar
baskaydi. Ayaklar1 yere dokununca, derhal kaplanvari bir stiratle yukariya kalkiyor ve viicudu
atilan bir ok yay1 gibi hareket ediyordu. Uzerinde kahverengi bir pantolon vardi. Beli
fiseklerle dolu. Uzerinde bir ipek gémlek. Basinin tizerinde kocaman, kirmizi ipekli bir sey
sarili. Elinde bir tiifek, belinde iki tabanca ve aralarinda bir kama. Tufegini yere koyarak
bana dogru geldi. Elimi iki defa 6ptip basina koyduktan sonra:

— Safa geldin, hemsire hanim, dedi. Sonra tiifegini alarak bir siltenin tizerine bagdasg
kurdu, tifegini de dizlerinin tstiine koydu.

Siikrii Bey, ona durumun ciddiliginden ve at bulmak liizumundan bahsetti ve bana
donerek:

— Ata binebilir misiniz, diye sordu.

Ben, her seye hazirdim.

Arslan Kaptan, dudaklarinda garip bir giiliimseme ile sessizce dinledikten sonra, dedi ki:

— Ingilizlerin bizi bu vaziyete sokmalarina siikredelim.

— Nigin, Arslan Kaptan?

— Cinki, hemsire, biz cabuk inanan, yufka yiirekli insanlariz. Bize iyi muamele



etselerdi, onlara inanir, belki istiklalimizi de kaybederdik. Fakat, sen endise etme, hemsire.
Benim Yelkentepe’'de bir magaram var. Eger Adapazari’na gecemezsek, ben sizi oraya
saklarim. Alt1 aylik da yiyecek var. Iste o yeri Ingiliz ordusu bulamaz.

O gece, bagka bir sey yapmak imkani1 olmadigin1 anlayinca, oturdular, Arslan Kaplan
cetesiyle Hiristiyan ceteleri arasindaki kanli savaslari anlattilar.

Arslan Kaptan dedi ki:

— Insaallah muvaffak olursak, bir tek hevesim var, hemsire.

— Nedir o, Arslan Kaptan?

— Beyoglu’'nda Tokatliyan’in kapisinda, elimde tiifek, bu kiyafetimle durup Yunan
palyacolarina calim satmak.

Bunu o kadar cocuk¢a o kadar icten soyledi ki, herkes giilmeye baslads.

Stikrti Bey, Koseler’e donecekti. Erkekler oturdu. Fakat ben duvarin kenarinda uyudum.
Arada bir, uykumun arasinda, Bekir'in ocaga odun attigini duyuyordum.

Sabahin erken saatinde, Bekir, o aksam Koseler’de daha baska miiltecilerin beklendigini
haber verdi. Ogle vakti Siikrii Bey geldi. Arslan Kaptan’in on {ic kisilik cetesiyle bizi
Adapazari'na gotureceklerdi. Galiba, yol ti¢ giin stirecekti.

Ben, Siikrii Bey’e sordum:

— Bizim yanimizda bir adam vardi, ona ne oldu?

Siikrii Bey cevap verdi:

— Bana stipheli goriindiigi icin koyden bir yere kimildanmamasini emrettim. Sayet
kimildarsa derhal vuracaklar.

Galiba, ¢ok tizgiin gortinmis olacak ki, Cami Bey:

— Merak etmeyin, bir yere kimildanmaz, dedi.

Aksamiistii, yeni miilteciler geldi. Bunlar arasinda Kaymakam''’ Hiisrev (Trabzon

Mebusu), Miralay Kazim (o zaman Ankara’da Erkan-1 Harbiye''® Ikinci Reisi), Kaymakam
Naim Cevat (Istanbul’dan silah kaciranlardan biri) ve Hiisrev Bey’in kardesi Kaymakam
Besalet vardi. Ertesi sabah, yeni miiltecilerin hepsini gordiim. Bu muntazam giyinmis, eski
Istanbullu tavirli zabitlerle, Kaplan’a benzeyen 6rnekler arasinda nasil bir tezat varda!

Ertesi sabah erkenden hazirlandigimiz zaman, yerde kar nerdeyse bir metreyi bulmustu.
Odadan ¢itkmadan once, bir er, mahcup bir tavirla, yanima bir sey sdylemek istiyormus gibi,
geldi:

— Ne diyeceksin, hemgerim, diye sordum.

Anlattiklar1 sunlardi: Mudurnulu bir ailenin altinc1 ogluymus. Kardeslerinin hepsi harpte
sehit olmuslar. Kendisi Istanbul’da Itfaiye alayinda imis. Harbe katilmadan 6nce, bir defacik
ihtiyar annesini gormek istiyor ve anlasilan benim Siikrii Bey’den kendisi icin izin almanmu
timit ediyordu, ayn1 zamanda tiifegini de yaninda gotiirmek istiyordu.

Sitkrii Bey izin veriyor, fakat tiifegi birakmiyordu. Zavalli adamcagizin cebinde kirk lirasi



vardi. Annesine gotiirecekti. Tifeksiz giderse bunu calabilirlerdi. Ben, Siikrii Bey gelince,
adi Mehmed olan bu adamin benim atimin basini tutmasini istedigimi soyledim. Ciinkd,
uzun yillardan beri ata binmis degildim. Bu suretle tiifegini de beraber alabildi.

Nihayet, gitmek vakti geldi. Bah¢enin ontindeki meydana bakan birkac kdy evi vardi.
Orada, o zaman “Halide Edib Grubu” denilenler toplanmisti. Kadinlar pencereden baslarin
cikarmig, hepsi gozleri yagli, bizi selametliyorlard:.

Atlarin hepsinin semerleri tahta, tizengileri de iptendi. O beyaz havada gidis ne garipti.
Stikrii Bey beni ata bindirdi. Miralay Seyfi semerin tizerine kendi paltosunu ¢ikarip koydu.
Iclerinden biri de boyun atkisini boynuma sardi. Nihayet, Arslan Kaptan da geldi, atina
bindi. Binbag1 Siikrii su emirleri verdi:

— Yarim saat once buradan ¢ kisi hareket etti. Yirmi dakika yavas gidiniz. Koyden
uzaklastiktan sonra, ti¢ defa ates edilmesini bekleyiniz. Bu, yolun emniyette olduguna
isarettir. Ondan sonra, Cal koytiniin sirtin1 tirmanirsiniz. Allah yardimciniz olsun.
Allahaismarladik!

Binbagi Siikrii'niin sesinde hissedilen her zamanki alay, bu defa yoktu. Hatta sesi
iztintistinden titriyordu.

Arslan Kaptan'la ben 6nde, otekiler arkada olmak tizere dizi halindeydik. O kar
firtinasinin icinde ytirtirken arkamizdan Mesut Dayi ile Siikrii Bey sesleniyorlards:

— Allah selamet versin, Allah yolunuzu acik etsin!

Kadinlar da aglayarak ayni sozleri tekrar ediyorlardi. Mehmed, atimin yaninda
yurtiyordu. Yirmi dakika sonra durduk, dinledik. Nihayet, tic el silah sesi duyunca daga
tirmanmaya bagladik.

Sirt o kadar sarpt1 ki, iki elimle tahta semere sarilmak zorunda kaliyordum. Eminim ki,
Anadolu’dan olmayan herhangi bir at hicbir zaman o donmus, tagh sirt1 tirmanamazd.
Soguk dayanilmaz derecedeydi. Riizgarsa hi¢ ara vermeden esiyordu. Vadilerden,
kayaliklardan gectik. Herkesin eli tabancasinda. Arslan Kaptan gayet neseli. Bana hangi
noktalarda cete savas1 yaptigini anlatiyordu. Yaya gidenlerin bir tanesi yolda bayildi. Onu
ayiltmaya calistiktan sonra atlilardan birine emanet ederek yolumuza devam ettik. Simdi,
adamin ytizi gozlerimin ontindedir. Biyiklari, kirpikleri bembeyaz, uzun, ince bir genc.
Viicudunun giicsiizliigiinden o kadar mahcup gériiniiyor ki! Ogleiistii bir koyiin agzinda
durduk. Ekmek, peynir aldik. Atlarin tstiinde yedikten sonra, yolumuza devam ettik.

O aksam, Cal koytine vardik. Oranin agalarindan birinin biiytik, sicak evinde kaldik. O
aksam, hep dumanli gelir bana. Bir yataga uzanmus yatiyorum. Y{iziim ocagin atesine
cevrilmis. Geng kadinin ninni soyleyerek besikte uyuttugu cocugu seyrediyorum. Biraz
sonra, koy kadinlari, ayaklarinin ucuna basa basa odaya geldiler, yatagimin etrafin1 aldilar.
Hepsi yeni bir savag ihtimalinden korkuyor. Bir¢ok sualler soruyorlar.

— Aman Allahim, insaallah bu son olur, diyorlardi. Biitiin omiirlerinde savas belas:



icinde yasamis olan bu kadinlarin halleri icimi paraliyordu. Adeta bir mucize olarak
yasayabilmislerdi. Bir tanesini iyi hatirliyorum. Bir taraftan orgii oriiyor, bir taraftan harpte
sehit olan kocasindan bahsediyor, ayni zamanda erkek sayis1 azaldigi i¢in, koca bulmanin
zorlugundan soz ediyordu. Fakat, kimsenin kocasini1 da elinden almak istemiyordu.

Dedim ki:

— Bu geng milliyet¢ilerden bir tanesini kacir, al.

Kahkahalarla giildii:

— Ben de distindiim ama, hicbirini begenmedim, diye cevap verdi.

Nihayet arkami oOrttiiler, beni bir bir 6ptiikten sonra, rahat uyumak icin biraktilar.

Ertesi sabah, kimin kafileye reislik edecegi konusuluyordu. Biraz tartigmadan sonra,
Miralay Kizim’1 sectiler. Hem riitbesi yiiksekti, hem de kabiliyeti vardi. Miralay Kizim,
Arslan Kaptan'in elini sikarak onun maiyetine karigmayacagini soyledi. Kendisi yalniz
zabitlerle mesgul olacakti.

Miralay Kazim, bana kendi kir atin1 teklif etti. Cok giizel bir att1 bu. Fakat, ben benim
kiictik, tahta semerli ata alismus oldugum icin, tesekkiir edip kabul etmedim. Galiba, bundan
biraz memnun da oldu. Artik, Arslan Kaptan da adamlar ile beraber beni ata bindirdiler,
ayaklarima ip tizengileri gecirdiler.

Mehmed yine yanimda ytirtiyordu. Kumandanin gercek bir asker elinde olmasindan
gurur duyuyordu. Cunki:

— Askerlere ceteler hitkmedemez, diyordu.

Yerde kar yiiksek olmakla beraber, hava kuruydu. Zaman zaman, giines doguyordu. O
glin, bu asker olmayan cetelere kars1 hislerim ¢ok degisti. Cok dikkate deger psikolojileri
vardi. Bir taraftan cok siddetli ve kanli, bir taraftan da ¢ok insan hisli idiler. Hele verdikleri
sozden hi¢ donmiyorlardi. Hitkimet denilen seye kars1 biiytik bir nefretleri vardi. Ciinkdi,
hiikimetin kanun adina diye her tiirlii seyi yaptigina emindiler. Fakat, Turkiye'nin sadik
evlatlaniydilar.

Ogleden sonra, Arslan Kaptan'in adamlarindan biri kosarak geldi ve Ingiliz siivarisinin
bes dakika once ge¢mis olduklarini, kdyden bizim hakkimizda bilgi almaya calistiklarini
soyledi.

Manali bir sessizlik. Hissediyordum ki panik olmayacak. Cinkii, iyi kotii, herkes Miralay
Kazim'in kararina boyun egecekti. Dedi ki:

— Burast durmak i¢in emin bir yer. Bes dakika 6nce oradan ¢iktilarsa epeyce zaman alir
buraya gelmeleri. Hangi tarafa gittiklerini sordun mu?

Hayir, sormamigsti. Miralay Kdzim’in buna cani sikildi, fakat Arslan Kaptan’in adamlarina
karismamaya soz verdigi icin, bir sey soylemedi. Nihayet, yakintmizdaki bir koytin ontinde
durduk. Biraz yogurt, yumurta yedikten sonra, tekrar hareket ettik. Yol, daha kolaydi. Fakat
Ingilizlerin hangi yone gittiklerini bilmek cok zordu.



O giin 6gleden sonra, saat tice dogru, bir koyden tiifek sesi geldi. Miralay Kazim:

— Durunuz, dedi. Hep durduk. Erkekler hemen atlarindan atlayarak tabancalarina
sarildilar. Ben, bunu cidden biuytiik bir ilgiyle seyrediyordum. Beni de attan indirmek
istedikleri zaman reddettim. Once, ayagima bagli olan ipleri cikarmak zorlugu vardi. Sonra
da, bu ¢atismanin psikolojisini yakindan gormek istiyordum. Ayni zamanda, Miralay
Kazim’in nasil hareket edecegini de merak ediyordum. Etrafi gézden geciriyordu. Ikinci bir
tifek sesi gelince, yoniinii anladi. Simdi kursunlar basimizin astiinden geciyor, fakat
kimseye degmiyordu. Bekir'i yanina ¢agirarak, dedi ki:

— Koye dort nalla git! Bes dakikadan fazla siirmez. Eger tehlike varsa, tic defa ates et.
Eger on bes dakika zarfinda etmezsen, bir mesele olmadigin1 anlarim.

Miilazim Bekir selam vererek, tipki bir orduda imis gibi, harekete gecti. Ates durdu.
Miralay Kazim, bir taraftan vadiyi gozetliyor, bir taraftan da saatine bakiyordu.
Anlasildigina gore, eger bu ates asagidan Ingiliz stivarileri veya Yunanlilar tarafindan
geliyorsa, beni Arslan Kaptan'in adamlariyla birlikte uzaklastiracaklar, kendileri durup kavga
edeceklerdi. On, on bes dakika gecti. Milazim Bekir'in beyaz at1 goriindii. On dakikada
bizim yanimizdaydi. Adeta bir savas manevrasi yapiyor gibiydiler.

— Izmit Kumandani bize yardim olsun diye on tane siivari géndermis. Kéyde bizi
bekliyorlar. Dikkatimizi ¢cekmek icin ates etmisler.

Biraz sonra, o on stivari goriindii.

Hayat, sinemadan bagka bir sey degil. Tek farki, sinema adama daha fazla heyecan
veriyor.

Iste, Izmit Kumandani’nin bize ilk yardimi bu oldu. O giiniin geri kalan kismi benim
icin viicudumun adalelerine bir intizam vermekle gecti. Her adale kendi basina hareket
ediyor gibiydi. Bitiin giin, inanilmaz derecede ge¢ilmez sanilan yollardan gectikten sonra,
Kiictik Kaymaz’a geldik. Cok camurlu, cilk yollarda, cogu kadin olan koyliler toplanmus,
bizi seyrediyorlar. Miralay Kazim gitti, bize bir ev temin etti. Kapisindan iceri girdigimiz
zaman tek hatirladigim sey, bir hindi stirtistiniin, korku ile glu glu yapmas: idi. Nihayet, yine
biiyiik bir oda ve giizel ocak atesi. Oda, karsidaki tepeye ve altindaki ovaya bakiyordu.
Uzerlerine tiftik derileri serili uzun sedirler vardi. Thtiyar bir kadin bizi odaya gotiirdii.
Yumusak bir tiftigin tizerine diz ¢6ktiim. Viicudumun agrisindan bagirmamak i¢in kendimi
zor tutuyordum. Birdenbire yere diismiisim. [htiyar kadin kostu, bana yastik getirdi.

— Gencler ihtiyarlardan ¢abuk yorulur. Benim kizim bile senin gibi yoruluverir.

Erkekler baska odadaydilar. Onlardan sonra, bana da corba getirdi. Cocukmusum gibi,
kasikla kendisi icirdi. Ondan sonra da biraz sicak su getirerek elimi ytiztimi yikadh.
Birdenbire, icimde, o atesin yaninda, o kadinin ellerinden 6pmek arzusu uyandi. Cinki
bundan sonraki yiizlerce kilometreyi gidecek halim kalmamus gibiydi. Kadin, kdy imaminin
kaynanasiydi. Imam, anlasilan, daima kitap okuyan, kendini ilme vermis bir adamd:.



Adamcagiz bizim gelecegimizi haber alinca, kdyden kacmusti. Ciinkii, Ingilizlerin, haber
alirlarsa fenalik yapacaklarindan korkuyordu.

Kadin, derinin altindan, General Wilson’un milliyetcilere yardim edenlere dliim cezasi
verecegini bildiren ilan1 ¢ikardi. Kadinin kendisi korku nedir bilmiyordu. Birka¢ defa geld.i.
Alnima su siirerken yliziimi de opiiyordu. Ben de:

— Ninecigim, ninecigim, diye ¢cocukluk giinlerimdeki gibi onun boynuna sariliyordum.

Ertesi gtin, yolculugun en uzunu olacakti. Clinkii, Adapazari'na yetmis bes kilometre
vardi.

Sabahleyin sokakta bir gtirtltii. Miilazim Bekir, sebebini anlamak icin kosuyor.
Bizimkilerden birisi de:

— Essekoglu essek, diye bagiriyor. Anlagilan, koydeki Jandarma Karakolu'ndakiler, bizi
Ingiliz zannederek oradan kacmuslar.

Nihayet, saat sekizde hareket ettik. Bizim atlardan {icli de kaybolmustu. Oteki ata
bindim, yola diiztldik.

Hava parlak ve giines don tizerinde 1sildiyordu. Tekrar yan yollardan gitmek
zorundaydik. Iki saat sonra, Marmara ve Izmit kérfezinin mavi sular1 goriinen bir tepeye
erigmistik.

Biittin atlar durdu ve biitiin gozler yesilimtirak mavi su parcasina ¢evrildi. Hi¢ kimse,
yanindakine bakmiyordu. Herkesin gozii, belki de ebediyen terk edecegi hayatinin bu
parcasina ¢evrilmisti. Herkes kendi i¢ine cekilmis gibiydi. Herkesten once atimi tepeden
asagiya sirdim. Deniz artik gorinmiiyordu... Arkamda kalanlarin ugultulu seslerini isitmez
olmustum artik. Bu, dyle bir ayrilist1 ki, iki defa insanin bagina gelmezdi.

— Hanim Teyze, deniz ne kadar giizel, tarla ne kadar yesil!

Bunu séyleyen, Arslan Kaptan’in yaveri, tek gozlii Ismail’di.''” Kendisi Gebzeli’ydi.
Dudaklarinin titremesinden buraya ne kadar bagli oldugunu anladim.

— Buralara tekrar donecegiz, Ismail, dedim.

Gigliiklerle dolu bir giindd. Bir Ermeni koyiiniin stnirindan gecerken sazlarin arasindan,
bir insan cehresinin tirkek gozlerle bize baktigini gordiik.

Arslan Kaptan'in sesi giirledi:

— Kimsin sen?

— Artin.,

— Ne koyiudir bu?

— Ermige.

Arslan Kaptan'in kafasindan ne gectigini gayet iyi biliyordum. Ermeni, Hiristiyan
cetelerin oraya, bizi gozetsin diye biraktig:1 bir casus olabilirdi bu. Gozlerimiz karsilastig:
vakit, yiztinden, korkunc bir niyeti oldugunu okur gibi oldum. Bakislarimdaki endiseyi
gozinden kacirmadi. Arslan Kaptan’a ¢cok minnettarim. Yiziindeki o korkung ifade silindi,



yerini bir giiliimseme aldi. Ermeni’ye nefretle ama hos goren bir sesle:

— Oldugun yerden bir saat kimildamayacaksin, dedi.

— Peki agam.

Gegecegimiz gecit cok berbatti. Arazi son derece bataklikti. Atlar sik stk camura
saplaniyordu. Bazan bir at1 veya tstiindekini kurtarmak icin hayli vakit kaybediyorduk.
Ogleden sonra, saat ikide Ikizce-i Osmaniye adinda bir Cerkes kéyiine vardik. Kdyiin orta
yerinde, genis, dort kose bir meydanlik vardi. Burada bir cami, camiin ortasinda da bir
cesme bulunuyordu. Hemen hemen kirmiziya boyanmus, yesille kapli, verandali gizel evler
stiralanmist1. Cerkesler, sessiz ve sakin goriiniiyorlar, bize pek de dostca bakmiyorlardi.

Atlarimizdan asag1 inip kolumuzun, bacagimizin uyusuklugunu gidermeye kalmadan,
hayvanlar1 sulamak icin dogru cesmeye gittigimize bakarak, bu koytin pek giivenilir bir koy
olmadigini anladim. Atlar, imkan nispetinde birbirine yaklagtirilmisti. Arslan Kaptan'in
adamlari, gozlerini dort agmuglar, dort bir yani1 kolluyorlardi. Miralay Kazim, kdytin
disindaki sik ¢alilikli ormani ge¢mek icin kilavuz olarak kirmizi gomlekli bir Tirk delikanlist
secti. Ben, her zamanki gibi, herkesin 6ntine gectim. Kirmizi1 gémlekli delikanli benim
ontimde, sik agacliklar arasinda ytirtiyordu. Ormandan ¢iktigimiz zaman, delikanlinin
calilara takilan kirmizi gomlegi, orasindan burasindan yirtilmisti. Benim yanaklarim da diken
icindeydi. Karanlik basmist1 bile ve gidecegimiz koyden hala ¢cok uzaklarda bulunuyorduk.
Yollar daha da berbatlagmisti. Rutubetli bir soguk yorgun kemiklerimize isliyor, herkesin
yuiziine bitkin ve somurtkan bir ifade veriyordu. On evlik, 1ss1z bir kdy yakinlarinda stivariler
durdular, ikiser ticerlik gruplar halinde toplanip konusmaya bagladilar. Zavalli Miralay
Kazim! Adamlar daha 6teye gitmek istemiyorlardi. Cok yorulmuslardi. Miralay Kdzim’in
konustugunu, birtakim isaretler yaptigini gordiim. Onlan yola getirmek diistincesiyle atimi
sirmeye devam ettim. Biitiin o bolge daha da berbatlagiyordu. Orada bir giin daha kalmak
hepimiz i¢in koti olabilirdi.

Atimu1 yavag yavag stiriiyordum. Kafam agrilar, sizilarimla megguldii. Arkamda nal
seslerinin kesildigini fark ettim. Atin gemini ¢ektim, dontip arkama baktim. Atlilar
durmuglardi. Hemen o anda Miralay atin1 bana dogru stirdii. Yiizi allak bullakt.

— Kaymakam Hiisrev’le Dr. Adnan buradan 6teye bir adim atmayiz, diyorlar. Otekiler
de onlara uyup gitmeyecegiz diye tutturacaklar! Bana kalirsa bir gayret daha gosterip bu
gece Adapazari'na varmaliyiz. Siz ne dersiniz?

— Yola devam etmeliyiz, diye cevap verdim.

Miralay Kazim kendini destekleyen birisini bulunduguna cok sevindi. Arkaya donip
kesin bir eda ile seslendi:

— Biz gidiyoruz. Isteyenler ardimizdan gelsin.

Bir daha donmeden, atlarimizi ileriye dogru siirmeye bagladik. Bagitmizi ¢evirdigimiz
zaman, arkamizdan kos kos geldiklerini gorditk. Hepsinin ytiziinde son derece timitsiz bir



ifade vardi.

— Adapazari’na daha ne kadar yol var, diye sordum.

Aldigim cevap:

— On iki kilometre, oldu.

Zifiri karanlik. Arada bir yagmur serpistiriyordu. Kim bilir ne zamandan kalma tasls,
berbat bir yol. Durmadan tékezleyen atlar. Binlerce agr1, binlerce siz1. Oliim sessizligi
icindeki bir avug atli. Biitiin bunlar gecenin karanligina karistyor. Biitiin bunlar yetmiyormus
gibi, bir de durmadan bagim dontiyor. Her an attan diigebilirdim. Hayir, insan viicudu
dedigimiz, su et ve kemik kiilcesine yenilmeyecektim. Attan diigsem bile, karar vermistim,
sessiz sedasiz diisecektim. Diistiigtimii kimsecikler duymamaliydi. Yollarina devam edip
Adapazari’n1 boylamaliydilar.

Etrafimda tek hayat belirtisi olarak arada bir yanip sonen sigara atesinden bagka bir sey
yoktu. Gidecegimiz koyiin fersiz 1isitklan goriindiigii zaman, vakit gece yarisini bulmus
olmaliydi. Derin bir nefes alamayacak kadar ategler icinde yaniyordum. Sanki sihirli bir el
atimi yularindan tutmus, yiratiiyordu.

— Dur, diye giirleyen bir ses, karanliklart yirtt1 ve kudretli kollar beni tutarak yere
indirdi. Ayaklarim topraga degince bir tuhaf oldum. Sanki, bu ayaklar benim degildiler.
Arkaya dogru sendeledim ve sanki, mucize kabilinden, sirtim sert bir tag duvara dayand:.

— Bittim, diye bagirdim. Yan1 bagimda, karanliklar icinde, bir erkek sesi.

— Ben de oli gibiyim, diye karsilik verdi. Bu, Kaymakam Hiisrev'in sesiydi. Dort bes
adim o6temde, benim gibi bitkin bir insanin varligini duymak ne kadar ferahlaticiydi.

Bir kaptya vuruldu. Araliktan, kirli, sar1 bir 11k akt1. Kéyiin kahvesi 6niindeydik. ki
adam, sessiz sessiz, beni buytik, dort kose bir salona buyur etti. Salonun dort bir yani tahta
stralarla cevriliydi. Tam orta yerde biiyiik bir soba vardi. Siralardan birinin tizerine oturdum,
sirtimi duvara verdim. Bana riiya goriiyormusum gibi geldi. Esrarli insanlar igeriye girip
cikiyor, sobaya kucak dolusu ¢ali ¢irpr atiyordu. Arslan Kaptan’in adamlar1 elden ele bir sise
gezdiriyor, bacaklarini uzatip ¢ekerek uyusukluklarini gidermeye calisiyorlardi. Zayif, ddeta
canindan bezmis hissini veren kahveci, elinde kirli bir lamba, saga sola seyirtiyordu.
Lambanin o sar1 151811 hi¢ unutmayacagim. Kahveci bana kizinin kizamiga tutuldugunu ve
yukarida yattigin1 soyledi Yarim saat sonra, hepimize kdyde yer saglamis olan Miralay
Kazim, tam zamaninda, beni yerime gotiirmeye geldi. Ayaga kalkmam gerekiyordu. Egilip
kalkmak bana imkansiz geliyordu. Dislerimi siktim, Dr. Adnan’a dayanarak kalktim.

Bir yatak. Ciplak bir oda. Bir soba. Yataga uzanmak da bir meseleydi. Uzandigim zaman,
kimildamamak i¢in biiyiik bir gayret sarf etmem gerekiyordu. Ayaklarimi, kollarimu
uzatirsam, adalelerim kopacakmuis gibi geliyordu. Yarali bir deve gibi inliyordum. Bereket
versin, atesim vardi. Kendimi bir kaybediyor, bir buluyordum. Kendi kendime, “Boyle
giderse, viicudumu degistiririm,” diyordum. Bu, beni biraz avuttu. Hala aklimdadir:



Durmadan, “Bu viicudu degistirmeliyim,” diyor, hem de kendi kendime giiliiyordum.

Nihayet sabah oldu. Viicudum ise hala ayni1 durumdayd.

Asil Adapazan, kiiciik koyden bir saat 6tedeydi. Oraya gitmek icin arabaya bindik.
Adapazari’na yaklasirken, birkac siivari bizi karsilamaya geldi. Iclerinden birisi dikkatimi
cekti: Aramizda bir tanidik arar gibiydi. Bu, Adapazari’nin eski valisi Fuad Bey’di.
Milliyetcilerin tarafina ge¢cmisti. Cami Bey’in ahbabiydi. Aslen Cerkes olan Fuad Bey, son
derece yakigikli ve tahsilli bir kimseydi. Bizimle birlikte Ankara’ya gelip kendini tamamiyle
milli gayeye vermek istiyordu.

Bu ara, sehrin dis mahallelerinden kivrila kivrila gecerken, kimseye goriinmeden,
istasyon civarindaki bos bir eve kapag: atmak istiyorduk. Bizim kafile adamakilli kabarmustu.
Hava soguktu. Bir hayli aradiktan sonra, barinacagimiz evi bulduk. Birkag iskemle getirdiler.
Parlak atesin kargisinda oturunca, biitiin dertlerimi unuttum. Vali Tahir Bey bizi gormeye
geldi ve takip edecegimiz yol tizerine konustu. O kadar memurca ve resmi bir ifadesi vard
ki, istiklal hareketine yakinlik gosterebilecegine aklim yatmiyordu. Adapazari’nin gayet
supheli bir durumda oldugunu, halkin ikiye ayrildigini, her an birbirleriyle
carpisabileceklerini soyledi. Adapazari, ahalisi en karisik olan bir yerdi: Cerkesler, Lazlar,
Arnavutlar ve Turkler icinde milliyetciler ve padisah taraftarlari vards.

Sakarya kiyilarinda Arslan Kaptan ve adamlarindan ayrildik. Sehre girdik gireli, Arslan
Kaptan'in adamlar ikinci planda kalmiglardi. Vali dort bir yanimizda kosuyordu. Fakat, ben
her zamandan daha c¢ok, onlarin varligini artyor, sehrin ve valisinin stipheli hislerine ragmen,
onlarin fedakarliklarini insantistii bir fedakarlik sayryordum. Hiitk(imet makamlar1 onlara
sipheli gozle bakiyorlardi. Fakat, ben biliyordum ki, bu stiphe karsisinda, onlar, belki de,
kendilerine hi¢ giivenmeyecek, inanmayacak olan insanlar icin hiir bir memleket kurmak
istiyorlardh.

Nehri ge¢mek icin sallara bindigimiz zaman, her biriyle ayr1 ayri el sikistim. Biz
gecerken, bize el salladilar. Bundan sonra Hendek’e kadar her sey yolundaydi. Adapazar’in
eski valisi bizimle beraber geliyordu. Onun misafiri olacaktik.

Karsgimizdaki birkag¢ arabadan kulagima bir calg: sesi geldi. Arabanin etrafini Cerkesler
almists. Biri:

— Cerkes digiinii, dedi. Iki atli arabamiza yaklast1 ve:

— Gelin arabasina binmek istemez misiniz, diye sordu. Benim arabalarina gitmemi o
kadar candan istiyorlard: ki, dayanamadim, gittim. Gelinle ablast orta yasliydilar. Ikisi de
halleriyle, tavirlariyla giizeldiler. Iki genc kiz gibi fikirdasiyorlardi. Onlara karst bir anne
gibi davranmaya calistim. Bu, onlarin hosuna gitti. Gelinin ablasi durmadan laterna
caliyordu. Atlilar durmadan canbazca hareketler yapiyor, kadinlar da boyuna ¢iglik
atiyorlardi. Her beg dakikada bir, iki atli arabay1 durduruyor ve mendil istiyordu. Gelinin
hep laterna ¢alan ablasi bana:



— Siz misafirsiniz, ne olursunuz soyleyin sunlara da gitsinler basimizdan. Siz
soylerseniz, hatiriniza kirmazlar, dedi.

— Ne olursunuz, gelmeyin bir daha, dedim. Soziimu dinlediler, cekildiler. Boylece
kadinlar say1siz mendil vermekten kurtuldular. Hendek minarelerinin secilmeye basladig: bir
yol donemecinde onlardan ayrildim. Sahane atlara binmis iki adam bizi karsilamaya geldi.
Bunlardan biri, Hendek’teki Anadolu ve Rumeli Milli Miidafaa Cemiyeti’nin bagkani1 Laz
Rauf Bey’di. Bizim kafileden birkac kisi ona misafir olacakti. Bu sayede, kacisimizin
sekizinci giinii, sahiden rahat bir yatak ve hamam yiiz{i gordiim. Kadinlar arasina
katilabildim.

Endiseli bir zamandaydik. Hendek sokaklarinda bircok insanlar buraya gelip toplaniyor,
gizli gizli konusuyorlardi. Kargasalik ha c¢ikt1, ha cikacakti. Bolu’dan gelen haberlerse hic de
i¢ acic1 degildi. Biz de bu sehirden gegecektik. Haritalara bakildi, gececegimiz yol tizerinde
uzun uzun konusuldu. Sabah erkenden, tam hareket edecegimiz zamanda Mustafa Kemal
Pasa’dan bir telgraf aldik. Yiirek hoplatacak haberler veriyordu. Ali Fuad Pasa’nin Ingilizleri
Eskisehir’den stirdigiinii, bizim de Geyve’ye kadar yolumuza trenle devam etmemizi
istiyordu. Bu, Adapazari'na geri donmek demekti. Yine bir savas divani kurduk ve gece
yarisi, Adapazari’'na donmeye ve sabahleyin de hareket etmeye karar verdik. Dr. Adnan’la
ben, Fuad Bey’in evinde kalacaktik. Digerleri de tam takir evde yatip uyumaya
calisacaklardh.

Fuad Bey'in annesi, son derece bilgili, sevimli, yagli bir Tirk hanimiydi. Biyiik oglunun
dul karis1 ve giizel cocuklariyla beraber oturuyordu. Hepsi bana ¢cok yakinlik gosterdiler.
Bana verdikleri nefis gecelikle, mavi kurdeleli gece basligin1 hi¢ unutamam. Bunca giizel
seylerin bulundugu dlemden cok uzaklarda kalmus gibiydim. Sabahleyin erkenden oteki eve
gittik. Herkesi yerli yerinde bulduk. Vali de oradaydi. Cok tizgiin bir hali vardi. Galiba
Ingilizler Izmit'ten telgraf cekerek, gece yarisi Adapazari’na giren bazi “siipheli misafirler’in
adlarin1 sormuslards. Ingilizler her an gelebilirlerdi. Bizi, Milli Kuvvetlerin yeni karargahi
olan Dogancay’a gotiirecek olan arabalarsa hala gortintirde yoktu. Acaba zamaninda hareket
edebilecek miydik? Geng bir yiizbas sekiz siivariyle birlikte bizimle gelecekti. Yiizbasi,
Yizbasi Bekir'in stmif arkadas: ¢ikti ve ikisi de olinceye kadar mukavemet edeceklerini
soylediler. Boylece, Adapazari’ni, her an ele gecmek korkusu altinda terk ettik. Dogancay’a
kadar yol tziintili ve giic gecti. Arabalar, bircok defa camura saplandilar ve her seferinde
biiytik giicliiklerle kurtarilabildiler. Dogancay’da nehri goriince derin bir nefes aldik.
Miralay Mahmut, bizi karsilamak icin yiiz milliyetci gondermisti. Arkamizdan kimselerin
bizi kovalamadigini bilmek, azicik da olsa, kendimizi yurdumuzda hissedebilmek ne
bulunmaz bir seydi. Surada burada rastladigimiz milliyetci kuvvetler biiyiik bir sayida
Dogancay’da toplanmiglardi. Temiz kalpli ve Arslan Kaptan gibi silahli yiiz kadar basibozuk
asker sokaklarda gosteri yapiyorlardi. Muhakkak ki, Eskisehir zaferi bizim kafilenin



maneviyatini son derece yiikseltmisti. Miralay Mahmut yarim saat sonra yanimiza geldi.
Kararli bir hali vardi. Thtilalin 4deta bir sembolii gibiydi. Durmadan kahveler ictik,
bastmizdan gecenleri birbirimize anlattik.

O aksam Geyve'ye vardik ve geceyi valinin evinde gecirdik. Mustafa Kemal Pasa biitiin
Anadolu’ya bir timim gondermisti. Her bolgeden iki mebus secilmesini istiyordu. Bunlar
Ankara’da toplanacak olan Millet Meclisi’ne katilacaklard.

Istanbul’da kapanan Mebusan Meclisi’'nden ne kadar mebusun Ankara’da
bulunabilecegini kimse bilmediginden, yurdun hiir kisstmlarindan miimkiin oldugu kadar
mebus secmenin dogru olacag: distintilmistii. Ciinkii, Meclis bir Anayasa Meclisi olacak ve
ciddi kararlar alacakti. Yalniz Padisah degil, ayn1 zamanda Hiikimet de tamamen
Ingilizlerin hitkmii altinda oldugundan, zulme ugramis Tiirk milletinin hayat1 ve hiirriyeti
ugrundaki bu miicadelesini idare etmek icin Anadolu’da bir hitkimet kurma zarureti acikt1.

Geyve’de Heyet-i Nasiha'?" iiyeleriyle bulustuk. Heyette iki meshur kimse vardi: Yusuf

Kemal Bey’le Dr. Riza Nur Bey. '?! Heyet, Anadolu’yu yatistirmak icin Istanbul Hitkiimeti
tarafindan gonderilmisti. Halk: yatistirmaya ve durumu kabule zorlamak o giinlerde, tabii,
hos goriinmiiyordu. Devlet hizmetinde bulunmus olan bu taninmis adamlarin Itilaf
Kuvvetleri'nin istekleriyle hareket etmek durumuna diismiis bir Hitkimet hesabina boyle bir
vazifeyi kabul etmis olmalari ne hazin bir seydi! Anadolu'nun devlet adamlarina muhtag
oldugu boyle nazik bir zamanda, yapilacak en iyi hareket bu kimselere kars1 dost davranmak
ve onlan1 kurtulus hareketine katilmaya ikna etmekti. Hiisrev Bey ile Dr. Adnan onlara
kurtulus hareketini benimsetmeye calistilar ve zannedersem, Hiisrev Bey bu mesele icin

Mustafa Kemal Pasa ile muhabereye % giristi. Mustafa Kemal Pasa, sahsen ne fikirdeydi,
bilmiyorum ama, her tiirli uzlasmay1 kabule yanasmadi. Boylece, en akilli milliyetciler

onlar1 kazanmaya calistilarsa da, onlar millete katilamadilar.

Ertesi sabah, bir saat Akhisar’da kaldiktan sonra, Lefke’ye vardik. Burada Yunus Nadi

123 konustum. Kendisi, Istanbul’da Yeni Giin gazetesini cikartyordu. Bir baska yoldan

Bey'le
kacip gelmis ve Geyve’de bizim kafileye katilmusti.

Yolun tehlike ve giicliikleri azaldigindan, beni Ankara’ya cagiran isi disinmeye
basladim. Anadolu’daki milliyet hareketinin en zayif tarafi gazeteci ve propaganda

yokluguydu. Onun icin Yunus Nadi Bey’i bir Hizir gibi karsiladim. Intibalarindan,

Cumbhuriyet gazetesinde 1924’te cikan bir seri makalede bahsetmektedir.'?* Ben tabii,
gazetecilik isi ve Milli Hareket'in s6zciisti olmak tizere bir ajans yayinina baglamanin
liizumu tizerinde kendisiyle konustum.

Trenle Lefke’ye hareket ettik. Ertesi giin, Eskisehir’e ulastik. Icimiz icimize sigmiyordu.
Bir carst hamami goziimde titiiyordu. Hepimizin tstiine bir yabanilik cokmistii. Hicbir
zaman sik olmayan kilik kiyafetimiz, simdi lime limeydi. Sabahleyin, Eskisehir’e bir saat



kala, tren durdu. Herkesin cani sikildi. Demiryolunda ufak bir tamir yapmak gerekiyordu.
Cok ge¢gmeden bunun bir tertip oldugunu anladim ve Mustafa Kemal Pasa’nin kudretine
hayran oldum. Onun diisiincesi, Eskisehir’de treni durdurup Istanbul mebuslarinin ne
soyleyeceklerini anlamakti. Her zamanki gibi, alt1 saat duracak yerde, Eskisehir’de iki dakika
kaldi. Sonra tren, Ankara’ya hareket etti.

Eskisehir’deki manzara ytirekler acisiydi. “Tamam,” sesi yiikselip de tren keskin
diudigint ottiirdiagi zaman, halk bizi karsitlamak icin toplanmaya vakit bulamad: ve tren bu
sipheli sehirden var hiziyla uzaklast1.

Durumu kabul etmekten baska yapacak bir sey yoktu.

Nisanin ikinci giinii aksamu, alacakaranlikta, Ankara’ya yaklasiyorduk. Yunus Nadi Bey’in
biiyiik bir heyecan icinde yanima gelip:

— Halide Hanim, istasyon hincahin¢ dolu. Orada birkac s6z soylemek gerekecek. Bizim
adimiza konusursunuz, degil mi, dedigini hatirliyorum

Ne soyleyecegimi pek bilemiyordum ama:

— Merak etmeyin, konusurum, diye cevap verdim. Oldukca heyecanliydim. Burasi,
Milli Hareket’in Kabesi'ydi.

89. Siirekli.

90. Kizilay’in.

91. Sevgi belirtisi.

92. Korunmustuk.

93. Gozaltina.

94. Yazarlar ve yayincilar.

95. Dizgici.

96. ismet inonii: Atatiirk’iin silah arkadasi, Kurtulus Savas’'nin énderlerinden, sonrasinda Tiurkiye’nin ikinci cumhurbaskani.
97. Buyuk.

98. Cerkes Edhem: Kurtulus Savasi sirasinda Aznavur, Bolu, Yozgat isyanlarinin bastirilmasinda 6nemli gérevlerde bulundu. Yesil
Ordu’yu kurdu. Daha sonra Yunanlilara sigindi; Kurtulus Savasr’'ndan sonra Suriye’de 6ldi.

99. Cami Bey, en eski ve en gergek Tiirk liberallerinden biriydi. Abdiilhamid devrinde geng bir zabitken, Fizan ¢éllerine siiriilmis, bir
hayli serglizest [macera] gecirmisti. Nihayet, memleketin en biliyiik vatanseverlerinden olan Trablusgarp Valisi Recep Pasa onu yaver
olarak almisti. Cami Bey ilk 6nce, Abdiilhamid’in tahtindan indiriimesinde rol oynayanlarin arasinda idi ve ilk Millet Meclisi’ne Fizan
Mebusu olarak gelmisti. Bununla beraber, ittihat ve Terakki'nin iktidara geldikten sonraki bazi vaziyetleri karsisinda hayal kirikligina
ugrayarak muhalefete ge¢misti. Bununla beraber, muhalefetten de yiiziinii ¢ok ¢abuk ¢evirerek ayriimisti; siyaseti ebediyyen birakmaya
karar vermis olmakla beraber, Tiirkiye’nin bu 6liim-kalim miicadelesine ister istemez katilmisti. Bilhassa, Adana kitallerinden ve izmir’in
isgalinden sonra, ona da itilaf Kuvvetleri'nin Tiirkiye'yi ortadan kaldirmak istemeleri bu karari verdirmisti. Evet, tek ihtimal bu
miicadeleye bagl idi. Cami Bey'in siyasette higbir zaman muvaffak olamamasi, kismen ittihat ve Terakki, hatta daha sonra milli rejimde,
hi¢bir ihtirasi olmamasina bagliydi. Bundan baska da, ¢ok hassas, hareketi sevmez ve hitabetten kaginir bir adam oldugu icin, bir kdseye
cekilip kafasinin icinde inandig esaslara bagl kalmay: tercih ederdi. Ta ilk zamandan, tabiatindaki mistik cephe onu Mahatma Gandhi’nin
pasif mukavemet esasina inandirmisti. Belki siyasette bu, en iyi usuldii. insanlarin igindeki hayvan tarafi, ister miidafaa ister miicadele
olsun, etraflarina daima zarar getirmistir. Acaba bekanin tek ihtimali, pasif mukavemette degil miydi? iste Cami Bey’in ileri siirdiigii
deliller bunlardi. Kisa siirmekle beraber, Milli Miicadele devrindeki hizmetleri manidardir. Bunlara daha sonra gelecegim. (Y.N.)

100. Selam.



101. Galata Koprisi'ne.

102. Taklit yapan.

103. (it.) Parasol, paragol: Bracciola. Tek atla gekilen {izeri kapali, yanlari agik, dingilsiz asma araba.

104. Dayanikl.

105. Gozden gegiriliyordu.

106. (Fr.) Heliyograf: Héliographe. Lescure’nin (1856) buldugu, Giines isinlarindan yararlanarak galisan optik telgraf aleti.
107. Ondeyisi.

108. (Fr.) Guétre: Bacagin alt bolumiini ve ayakkabinin tstini 6rten kumas veya koseleden yapilmis bir tiir tozluk.

109. Enver Pasa: Birinci Diinya Savasi’na Almanya’nin yaninda katlmamizda etkin rol oynayan Tiirk Komutani. Batum’da Turkiye Sdralar
Partisi’ni kurarak Tirkistan’i kurtarma hareketini baglatti. 42 yasinda, Orta Asya’daki (bugtinkii Tacikistan) Cegan Tepesi’nde oldiriildii.

110. Egilim.

111. Ismail Fazil Pasa bir gece énce Korna’dan gegmis, Mustafa Kemal Pasa’ya bizim yolda oldugumuzu sdylemis, her nasilsa bu haber de
Ingilizlerin eline gegmisti. (Y.N.)

112. Tegmen.

113. Zorluklar.

114. Giivenmelisiniz.

115. Atis.

116. incelik.

117. Yarbay.

118. Genelkurmay.

119. Savasin son yillarinda ismail beni sik sik yoklar ve durmadan Gebze’nin mavi denizinden, yesil tarlalarindan, zeytinliklerinden deli
gibi bahsederdi: “Su Ankara da ne tozlu toprakl, ¢orak, susuz bir yer, Hanim Teyze,” derdi. “Birlikte tekrar Gebze’ye gider, atla
dolasiriz, olmaz mi?” Bundan emin olmak isterdi. Bu mert adam, simdi, tek bacakli ve tek gozliidiir. Ama Gebze’de oturmakta ve biitiin
giin mavi denizi doya doya seyretmektedir. (Y.N.)

120. Nasihatgilar: 1919°da, Padisah Vahideddin’in mesajini halka iletmek tizere kurulmus, baslarinda genellikle bir sehzadenin bulundugu
taninmis kisilerden olusan gruplar.

121. Riza Nur: Meclis-i Mebusan’da istanbul milletvekili. Saglik bakani oldu. Lozan’da Tiirkiye ikinci delegesi idi.
122. Haberlesmeye.
123. Yunus Nadi: Meclis-i Mebusan’da Aydin milletvekili, yazar ve Cumhuriyet gazetesinin kurucusudur.

124. Cumhuriyet, 27 Mayis, 1924: “Agach kdyu imami durmadan tekrarliyordu: Elli kisilik bir grup, ath ve yayan .......” (Y.N.)



II. BOLUM
ANKARA’'DA

Gitti Mecnun hane-i dehri bana 1smarlads
Bir harap evdir kalir divineden divaneye

BEKTASI NEFESI



4
Ankara, Mustafa Kemal ve Milli Miucadele

Giin karanyor, istasyonda toplanmus olan kalabalik fark edilemiyordu. Tren istasyonda
durunca, biri trene yaklasti. Asker tiniformasiyla Babiili civarinda uzaktan gormiis oldugum
Mustafa Kemal Pasa oldugunu tanimak giictii.

Trenin kapist ag¢ilinca, Mustafa Kemal Paga yaklasti. Bana merdivenlerden inerken yardim
etti. Bu elin cevik hareketi ve kudreti, bana Mehmed Cavus’la Milli Miicadele’nin, yolda
arkadaslik etmis oldugum sahsiyetlerini hatirlatti. Fakat bu kudretli el, sekil itibariyle
otekilerden bambaskaydi. Anadolulularin elleri umumiyetle kocaman, genis ve zalimleri
girtlagindan yakalamaya kadir goriiniir; Mustafa Kemal’in gergin derili, uzun parmakls,
beyaz eli Turk’tin biitiin hususiyetleriyle birlikte ayn1 zamanda hikim bir vasfa da sahipti.

— Safa geldiniz Hanimefendi’den sonra, hatirimi sordu ve arkasinda, ayakta duran uzun,
siyah sakall1 bir sahs::

— Ankara Valisi, diye takdim etti.

Istasyonda duranlar arasinda, biraz 6tede Miralay Emin Bey’in karist Didar géziime ilisti.
Kendisi, Mahmure Abla’nin gériimcesinin kiziydi. Cocukluk, daha ziyade genclik
giinlerimiz Sultantepesi'nde beraber gecmisti. Gariptir ki, gecmis giinlerden tamamen
ayrildigim bu giinlerde onun yiizii beni gegmis giinlere gotiirdii. Bu gece onlarin evinde
misafir kalacaktik. Boynuma sarilan kollan titriyor:

— Cok stikiir, sag salim geldin, diyordu.

Ondan sonra, zifiri karanlik sokaklardan onun evine arabayla gittik. Yollar bir tas ve
camur deryasi. ki tarafta dizili, basit kuliibelerin pencerelerindeki 1siklara bakiyordum.
Koyunpazari’n1 gectik. Atlar her adimda tokezliyordu. Nihayet, dar bir sokaga vardik.
Kosesindeki ¢cesmenin etrafinda kadinlar dizilmis, sira ile su aliyorlardi. Aralarinda kosusan
cocuklarin yalniz ayak seslerini duyuyor ve oraya mahsus bir oyunun kelimelerini
isitiyordum:

Geliyor yavas yavas yavas,
Patlican arkadas.

Biitiin bunlar hummali bir hayal gibi. Kendi sesim de bana garip geliyor.
— Didar, sicak su, cok sicak su, sabun ve kese istiyorum.

O, gtilerek:

— Hepsi hazir, diyor.



Yerde kirmizili hali. Uzun bir sedir. Beyaz perdeler ve sobadaki alevler inanilmaz bir
saadetti. Didar, derimi soymadan ne kadar keselemek kabilse beni dyle keseled.i.
Ayaklarimda fanila terlikler, sacitm arkamda ve bir yemeni ile bagli. Bana birdenbire cennete
girmigim gibi geldi.

Sedirin tizerine yerlesir yerlesmez, kap1 calindi. Didar, perdenin araligindan bakinca
hemen aceleyle arkama uzun bir hirka ve basima da adamakalli bir bas 6rtii getirdi:

— Mustafa Kemal Pasa’yla Adnan Bey geliyorlar, dedikten sonra odadan cikti. Iceriye
giren Pasa’y1 lambanin sontik 1s181nda pek fark edemiyordum. Sedirin {izerine oturarak
konusmaya basladi. 11k gériiste onu anlamak giictii. Mustafa Kemal Pasa deniz fenerlerini
hatirlatiyordu. Isik saldigi zaman goz kamagtiracak kadar parlak, fakat 11k sondiigii zaman
bir sey gormek ihtimali yok. Bu ilk konusmada onu anlamak kabil degildi. Giderken:

— Yarin Ziraat Mektebi'ne gelin de konusalim, dedi. O gittikten sonra, tek hatirladigim
sey, lavanta cicegi kokan temiz bir yatakta duydugum hazdur.

Sabah olunca etrafimi daha iyi goriiyordum. Evin arkasindaki yatak odamizdan, karsidaki
Cebeci sirtlart goriiniiyordu. Sabahin sisi arasinda yiikselen bu sirtlarin etrafini garip bir
eflatun renk sarmus, uzaklardan sapsari toprak yiginlari ve yer yer yesillikler gortintiyordu.
Bazan Ankara’dan “En kara” diye bahsederler. Fakat, suras1 bir gercektir ki, havas: bu kadar
saf olan yer ¢ok azdir. Tepesindeki muazzam gokkubbe tarifi imkansiz, sayisiz renklerle
doludur.

Sabahleyin erkenden, Adnan, Celaleddin Arif Bey’le beraber Miralay Ismet Bey’i
karsilamaya gitmisti. O, Bolu yolundan geliyordu. Kahvalt1 ederken Didar’a bana miimkiin
oldugu kadar ¢abuk, hemen arkamdaki pagavralardan kurtulacak bir esvap temin etmesini
soyledim.

Didar:

— Sen onu bana birak, dedikten sonra, hemen pazara firladi. Koyu renk bir yiinlii kumas
alarak ve Sultantepesi'nde tanidig1 —o aralik Ankara’da bulunan- bir geng terziyi getirterek
beraberce dikmeye basladilar. O sabah ben yalnizken birtakim Ankarali kadinlar beni
gormeye geldiler. Ankara cok bolgeciydi ve az istisna ile, Istanbullulara “yabancilar”
derlerdi. Ben onlara cok minnettarim, ¢tinkd, ilk giintinden itibaren Dr. Adnan’la beni de
bagirlarina bastilar. Didar’in hizmetgisi kahve getirdikten sonra, bir tanesi, disarida kimse
olup olmadigin1 gozledikten sonra, hepsi birden etrafimi aldilar. Benim ne kadar can
pahasina Milli Miicadele’ye atilmis oldugumu bilmekle beraber, dertlerini bana agmalarina
cok iclendim.

— Buraya bakin, biz de memleketimizin iyiligini isteriz. Fakat nicin Ankara’da, Istanbul,
Ingilizlerin elindedir diye timitsiz bir savasa giristik? Biz onlar1 yenip disari atabilir miyiz?
Ankara’nin yaris1t Canakkale’de sehit oldu. Ne faydasini gordiik. Birakin her yer kendi
hesabina doviigsiin.



Bu, bolgeciligin tam ifadesiydi. Etrafimiz, komsularimiz sefalet icinde yasarken
kendimizin baris ve dirlik i¢inde yasayabilecegimize inanmak ne yazik ki eski diinyanin bir
distintistiydii. Fakat, Ankara kadinlari bunu sirf kendi menfaatleri icin soylemiyorlardi. O
zamana kadar yapilan fedakarliklarin bir netice vermedigini gorerek bu distinceye
varmuglardi. Ben, onlara bu savasin simdiye kadar gorilmemis derecede gii¢c olacagini
soyledikten sonra, nihayet muvaffak olacagimiza emin bulundugumu da ekledim. Ben onlart
kandirmak icin bunlar soylemiyordum. Ben, kendim de ne kadar biiytik fedakarliga bagli
oldugunu bilmekle beraber bu savasta muvaffak olacagimiza iman etmistim. Ogleden sonra
beni karargiha gotiirmek icin bir araba geldi. Iste bu yer, yeni bir hitkiimeti ve yeni
Cumbhuriyeti yaratacak binayd.

Bu bina, Ankara’nin kuzeyinde bir siirti sirtlardan birinin tepesinde yapilmus bir tas
binaydi. Bunu vaktiyle Ittihatcilar, Ankara’da Ziraat Mektebi olarak kurmuslardi. Sol
tarafindaki vadide de Niimune Ciftligi'ni ve ona gereken binalar1 yaptirmuslardi. Simdi,
mektep kullanilmadig: icin ¢iftlikte kalan talebe yoktu. Ve bize orada yer vereceklerdi.

Araba giicliikle sirtin tepesine tirmandi. Binanin 6ntinde iki asker nobet bekliyordu. Los
antreye acilan koridorlar vardi. Beni yukariya bir cavus cikardi. Genis ve aydinlik bir odaya
girdim. Kap1y1 acinca, Mustafa Kemal Pasa ve diger birkac kisinin tarihi bir rol oynayacaklar
sahneye girdim gibi geldi. Mustafa Kemal Pasa, Adnan ve Cami Bey’le gortiistiyordu.

Kapinin oniine kadar geldi, elimi optiikten sonra, sedire karsilikli oturduk.

125 sormakla basladi. Ben gerek yoldaki, gerek o sabah

Konusmaya, yoldaki intibalarimi
kadinlarla konusmamu hatirlayarak hemen Yunus Nadi Bey’le yolda konustugumuz ajans
meselesini actim. Ne harici diinya ne memleketin ici Milli Hareket’in manasin1
anlamamuslardi. Ciinkii, bu hususta haber alamiyorlardi. Bunu Yunus Nadi Bey ile Anadolu
Ajanst olarak baslamay1 konustugumuzu anlattim. Teklifimiz, bu ajans haberlerini
telgrathanesi olan her yerlere gondermek ve olmayan yerlerde de camilere ilan halinde
yapistirmakti. Bundan baska da, diinya efkarini anlamak icin Ingilizce ve Fransizca
gazetelerin en miihimlerini zamaninda getirtmekti. Bu gazetelerin basinda, Manchester
Guardian, Times ve Lloyd George’un fikrini yayimlayan Daily Chronicle vard.

Bu noktalar tizerinde anlastiktan sonra, Yunus Nadi Bey’in orada hemen ¢ikarmaya
hazirlandig1 Hakimiyet-i Milliye gazetesine de yardim etmek istedigini Mustafa Kemal Paga
soyledi. Ben, bir yazi makinesi lazim oldugunu sdyledigim zaman, bunu Osmanli
Bankasi’'ndan temin edecegini vaad etti.

Biz konusurken, siyahlar giyinmis bir adamla arkasinda bir geng zabit iceri girdi. Dr.
Adnan hemen yerinden kalkip onu Miralay Ismet diye takdim etti. Miralay Ismet’in ilk
dikkatimi ¢eken noktast gozlerinin canliligiydi. Bundan sonra da tavirlarinin sadeligi ve

Tiirkcesinin biitiin stniflara hitabedebilecek derecede genis olmasiydi. Ilk gordiigiim zaman,

bana Kara Vasif Bey’i hatirlatti. Yanindaki zabiti Binbast Salih'?® diye tanitti. Anlasilan, bu



genc zabit Istanbul’da Bahriye Nezareti’'nde, Mustafa Kemal Pasa ile hepimizin
muhaberesini temin etmis olan mechul zatti. Ben, Mustafa Kemal Pasa’dan, Karargah'ta ise
baslamadan once iki giinltik bir miihlet istedim ve Didar’a dondiim. Oraya geldigim sabah,
ayn1 zamanda Nimune Ciftligi'ne yerlesmem gerekiyordu. Didar’in evinden ayrilacagim
sabah, Miralay Refet, beni gormeye geldi. Dr. Adnan’1 Karargah’ta bulmus, onun vasitasiyla
beni ziyaret etmek istemisti.

Evde, Didar’'in uzun sedirinde oturduk, konusmaya basladik. Ilk s6zii Gaza Harbi’nde
okumus oldugu Handan romanina ait hisleri oldu. Miralay Refet Bey, sade sinir ve adaleden
ibaret, ipince bir adamdi. O da o6tekiler gibi piril piril yanan tiniformasiyla goriiniiyordu.
Ben, ona Izmir daglarindaki miicadelede Demirci Efe ile gecen hayati hakkinda sualler
sordum. Bir romanci gibi onlarin hayatin1 canlandirdi. Cok eziyet ¢cekmis, tiirli gigliiklere
katlanmis olan bu adam, mizac itibariyle medeni ve ictimai hayata cok diiskiindii. Istanbul’a
“Aydin Efe” ad:1 altinda gelmis ve Ingilizlerin eline diismemisti. Miralay Refet Bey de
Mustafa Kemal Pasa kadar anlasilmas: gii¢ bir sahsiyetti. Ankara’ya geldigimizin ti¢tinct
aksami Nimune Ciftligi'nde bize ayrilan bir odayi isgal ettik. Burasi, merkez binanin ikinci
katinda vaktiyle talebeye yatakhane vazifesi gormistii. Adnan ile isgal ettigimiz odanin
Ankara’ya bakan giizel bir balkonu vardi. Bina, akasya agaclarinin ortasindaydi. Oniinden
Ciftlik arazisini sulayan Cubuk Cay1 gecerdi. Cayin Obiir tarafinda iki biyiik tepe vard.
Ondeki yesil, nisbeten alcak, 6teki ise yitksek ve ciplakti. Uzerinde, etrafinda dort siitunlu,
orta yeri kiictik kubbeli, eski bir Tiirk kuyusunu hatirlatan bir sey vardi. Ben, kiictik sirta
Cennet Dagi, otekisine de Cehennem Dag1 adim1 verdim. Ciinkd, bir tanesi ne kadar yesil
ve hos ise 6teki de tistiindeki o garip kuyu agziyla o kadar korkunctu, Cehennem’i
hatirlatiyordu. Hdakimiyet-i Milliye'ye “Cennet Dag1 ve Cehennem Dag1” adi altinda
yazilarimi bunlarin tizerinde yazmistim. Ankara okuyuculart ¢ok ilgilenmis olacaklar ki,
aralarinda oraya “Cehennem Vadisi” derler.

Bahar yaklast1g1 icin akasyalar agiyor, biitiin etraf yesilleniyordu. Bununla beraber,
cevresi bu kadar hos olan yeni evimizin ici tasavvur edilemeyecek kadar kir pas icindeydi.
Binanin alt katinda Ciftlik hocas: otururdu. Etrafinda da ahirlar vardi. Hanimina bagvurup
evi temizletmek icin ne yapacagimi sordum. Derhal, Ciftlik'in camasircisi olan ve karsidaki
Kalaba koytinde oturan Emine Hanim’1 bana gonderdi. O da, dort koyli kadinla gelerek,
yerleri ovdu. Bu dort kadin arasinda, her hilde, on besinden yukari olmayan, sevimli, temiz
yuzla bir kiz vards.

Adin1 sordum:

— Adim Fatma’dir, ama bana Fatis derler, dedi.

— Sen de Kalaba’dan misin?

— Hayir, biz muhaciriz. Amcam, Mehmed Aga Ciftligi'nde bah¢ivanbasidir. Benim
anam, babam yok.



Fatis'i teyzesinden derhal alarak yanimda alikoydum. Karargah bize Siileyman adinda bir
de er vermisti. Fatis onunla beraber biitiin hizmetimizi gorirdi. Cami Bey’in odast bizim
odalarin arkasindaydi. Bu zeki kiz, 4deta Ankara’da tarihi bir sima oldu. Bize 1adzim olan

biitiin esyay1 Dr. Refik ile'?” Ankaralilar temin ettiler.

Bu canli, fakat karigik hava icinde, Dr. Refik aramizda bir aile hissi yaratmaya muvaffak
olmustu. Kendisi Karargdh’ta otururdu. Odasi daima derli toplu, adeta bir kadin odasi
gibiydi. Ilgilendigi insanlara karsi, dostlarina kars: cok fedakar bir adamd:i. Bundan baska da,
insan onunla bu acayip giinlerde alelade meselelerden de bahsedebilirdi. Kadife Hanim adls,
gayet giizel, san1 bir kedisi vardi. Bu mahltik ona tamamiyle hikimdi. Yavruladig: zaman,
hepimize serbet ikram eder, yavrulara kars1 gercek ve biiyiik bir sevgi gosterirdi.

Ankara’ya geldigimin besinci giinii, biiytik sofaya acilan dar ve uzun odalardan birini
bana ayirdi. Burasin1 bir nevi biiro hiline sokmustu. Buranin esyas: biiyiik bir yazihane,
dosya raflar1, sandalye ile beraber iki masa, bir de eski bir yazi makinesinden ibaretti. Ben
Ingilizce gazetelerin siyasete kacan kistmlarini terciime eder, Mustafa Kemal Pasa’nin katibi
Hayati Bey’in getirdigi telgraflar arasindan Anadolu Ajansi veya Hdkimiyet-i Milliye gazetesi
icin 14zim olan parcalan keser, bundan baska da, Mustafa Kemal Pasa’nin diger
muhaberatina ait yazilari hazirlardim. Burada Afganistan’dan bize gelmis olan Abdiirrahman
adinda bir gen¢ Afganli da bana yardim ederdi. Abdiirrahman, Balkan Harbi esnasinda
Tirkiye'ye gelmis, tbiiyetimize girmis, Birinci Diinya Savagi’nda bizim orduda hizmet
etmisti. Ondan sonra da Rauf Bey ile beraber Erzurum’a gitmis ve artitk Mustafa Kemal
Pasa’nin karargdhindan ayrilmaz olmustu.

Bir parmagiyla fakat basariyla, yaz1 makinesini kullanir, bundan bagka da is gormezdi.
Bununla beraber, cok idealist, ayni1 zamanda Pan-Islamist oldugu icin, her seyi o bakimdan
muhakeme ederdi. Benim icin onu tetkik faydali oldu. Ciinkii, Hindistan’da Aligar
Universitesi’ nin mahsulii olan bu adam, bana Hint psikolojisinin nasil bir sabit fikir halinde
her seye Miisliimanlik noktasindan baktigini 6gretti.

O giinlerde, Karargah’ta bulunan Miralay Ismet ve Binbasi Salih beylerden baska bir de
Yiizbast Recep Bey bulunuyordu. Sonra Milli Miidafaa Vekili olan Recep Bey Sivas’ta
Mustafa Kemal Pasa'nin askeri katipligini yapmusti. Bu ilk ay, Celaleddin Arif Bey de
aramuza katildi.

Yemeklerimizi Karargah’ta yiyorduk. Ogle yemegi cok basit ve cabuk gecerdi. Hemen
sonra da Mustafa Kemal Pasa, Dr. Adnan, Cami Bey ve Miralay Ismet Bey Ankara’ya
inerler, yeni Meclis’in hazirl1g1 ile mesgul olurlardi. Aksam yemekleri daha uzun gegerdi.
At nali seklinde bir masanin etrafinda otururduk. Iyice konusulurdu. Bilhassa, Mustafa
Kemal Pasa ge¢mis giinlerden uzun uzun bahseder, hemen herkesi aci, fakat parlak bir
surette tenkit ederdi. Onu dinlerken, memlekete yarayacak hicbir sahsiyet olup olmadigi
hakkinda insanda siiphe uyanirdi. Buna karsilik, Miralay Ismet Bey, ince bir gériisle onlari



miidafaa ederdi.

Yemekten sonra, biiyiik odada toplanilir ve is konusulurdu. O giinler, 6liim kalim savasi
gecirdigimiz icin, isler cok ciddiydi. Giiglik ve kargasalik bu ilk giinlerde durumu yikacak
bir haldeydi. Konya iyiden iyiye karisikt1, agiktan aci§a olmasa da miicadelemizi
tutmuyordu. Séylenenlere gore, Konya’da Miralay Fahreddin Bey Istanbul’la Ankara
arasinda kararsizdi. Bolu, Adapazari civari ve Izmit savas halindeydi. Her ne kadar Ankara
tarafsiz goriiniiyorsa da, onun da ne zaman harekete gececegi belli degildi. Tek emniyet
noktasi, Kdzim Karabekir'in Dogu’daki ordusundan ibaretti. Fakat o da bizden 800 km.
uzaktaydi. Bulundugu yer daglarla cevriliydi ve oraya tren yoktu. Bundan baska Kizim
Karabekir sinirda oldugu icin yerinden kimildanamazd.

1920 yilinin Nisan ay1 baslarinda durum kotiilesmisti. Bilhassa, Fahreddin Pasa’dan
tirkiiliiyordu. Oray1 tetkik icin Refet Bey, yaveri ile gonderildi.

Bundan iki giin sonra, Karargih’a geldigim sabah, Miralay Refet’i etrafa nese sacarken
gordim. Konya'dan biitiin egraf, Fahreddin Pasa’yla birlikte gelmisti. Bu, 4deta, kurnazca
yapilmis bir kacirma neticesinde olmustu. Trenini biraz otede birakarak Kumandan’a ve
esrafa gelip kendisiyle gortismeleri icin nazik bir haber gondermis. Onlar biner binmez tren
olanca hiziyla hareket etmis. Trende olanlar durumu tartismak istedikleri zaman, Miralay
Refet biitiin bunlar1t Mustafa Kemal Pasa ile konugsmalarini sdylemis. Esraf hemen bize
katilmus; fakat Fahreddin Pasa iki giin diisiinmek i¢cin miisaade istemisti.

Mustafa Kemal Pasa, Konya'y1 tetkik icin Miralay Ismet’i gondermeye karar vermisti.
Beraberlerinde Miralay Refet de gidecek, orada Milli Hareket hakkinda nutuklar
vereceklerdi.

Iki giin sonra, yine Karargih’a gittigim vakit, Ismet Bey’i orada buldum. Diyordu ki:

— Dondiik. Fahreddin Pasa Istanbul’u terk edip bizimle beraber olmaya karar verdi.

Bu giinlerde, Dr. Adnan ile Miralay Ismet’in her gériistiikleri zaman, birbirlerine nasil
sevgiyle sarildiklarini iyi hatirlarim. Bu kanli ve tehlikeli giinlerde iki sey biiytik timit
veriyordu. Birincisi, Mustafa Kemal Pasa ile Ismet Bey’in yakinliklari. Ciinkii, Ismet Bey’in
yumusatici bir tesiri vardi. Ikincisi de, hayatlarin1 savas yolunda fedaya karar vermislerin
arasinda hayli siki dostluk vardi.

Konya meselesi halledilince Yusuf Kemal Bey ile Dr. Riza Nur (Heyet-i Nasiha’dan)
Ankara’ya gelip calismak kararini aldilar. Onlar ilk kabineye giren azalar arasina

karisacaklard.
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Bundan sonra, Hamdullah Suphi Bey'?® ile Bekir Sami hayli giicliikle Istanbul’dan

geldiler. Bekir Sami Bey, '*” Sivas Kongresi’'nin taninmus bir simas: oldugu gibi, Tiirkiye nin
de en degerli devlet adamlarindandi. Hamdullah Suphi Bey bizimle Ciftlik’te kalir, Bekir
Sami Bey’se Karargih'ta yatar kalkardi. Bunlarin ikisi de hazirlanmakta olan yeni hiiktimete
ait meselelerin tartisilmasina katilirlards.



O giinlerde alinacak olan herhangi bir karar Tiirkiye’nin biitiin gelecegine tesir edecekti.
1920 yilinin Mart ayinda Kara Vasif, Mustafa Kemal Pasa’ya Ingilizlerin bir hitkimet
darbesi hazirladiklarini yazmus, ayn1 zamanda Istanbul’daki Meclis’i dagitacaklarini, bundan

dolayr Mustafa Kemal Paga’nin bagkanliginda Anadolu’da bir hitkimet hazirlanmasi
ltizumunu bildirmisti. Kendisinden Istanbul meclisinden istedigi kimselerin isimlerini
sormus, onlart Anadolu’ya kacirmay1 vaad etmisti.

Mustafa Kemal Pasa cevap vermeden, martta hitkiimet darbesi oldu. Tabii, Ankara’da
kurulmas: gereken hiitkiimetin sekli hakkinda tartismalar nisanin basinda siddetlendi. Basta,
Istanbul’da anayasa profesorii olan Celaleddin Arif olmak tizere, fikirleri Bati’ya acik olanlar
soyle bir sey istiyorlardu:

Bir tesri-i meclis, '°" bir kabine, bir de icra heyeti'?! kurmak ve bunun basina da meclis
reisi getirmek istiyorlardi.

Mustafa Kemal Pasa 6nce buna itiraz etti. Bunu bir cumhuriyete benzetti. Bunun halki
tirkiitmesinden korkuyordu. Tamamen Jean-Jacques Rousseau gibi konustugunu iyi
hatirlarim:

— Biitiin kudret halkindir. Kudret boliinmez, icrai ve tesrii diye birbirinden ayrilmaz.

Kudretin boliilnememesi ve halkin elinde olmasi meselesi tizerinde uzun uzun

tartismalardan sonra varilan karar bir cesit convention'>? sekliydi. Bunu soyle 6zetleyebiliriz:
Biittin icra ve tegri kuvveti Meclis'in elinde olacak ve kabine tiyelerini onlar sececek. Onlar
sadece Meclis’e karst sorumlu olacaklar. Bu suretle kabineye karst sorumluluklari olmayacak.
Yani, kabine Meclis’in bir nevi memur heyeti olacak. Bunlarin baginda Meclis reisi
bulunacak, fakat sahsi sorumlulugu olmayacak.

Iste, bu sekilde Mustafa Kemal Pasa bunu teklif etti. Arkadaslarinin bir kismi bunu
Sovyetler’in sekline benzettikleri icin hayli itiraza ugradi. Fakat her seyden 6nce Mustafa
Kemal Paga’yla anlasmak gerekiyordu.

Bu miinakasalar yemekten sonra baslar, saat dokuza, hatta bazan sabahin besine kadar
stirerdi. Mustafa Kemal Paga ve digerleri nihayet, bu teklifleri kabul ettiler. Aralarinda
hicbir fikir anlasmazlig1 olamazdi. Cinkii muhit tehlike icindeydi.

Bu tartigsmalar, o zamana kadar okudugum kitaplardaki fikirlere benzedigi icin beni
ilgilendiriyordu. Bence, seklin de ¢cok onemi yoktu. Bu meselede Mustafa Kemal Pasa’nin
sahsiyetinin biiyiik rol oynadigini sezmemek kabil degildi. Mustafa Kemal Pasa fikirlerini
telkinden hi¢ yorulmaz, etrafin1 nihayet kendi diisiincelerine siiriiklerdi. Inaniyorum ki,
tarihin dramatik ve ani degismeleri, cok zaman, dinamik fertlerin eseridir.

Mustafa Kemal Pasa, tekliflerinin kabuliinden sonra, Millet Meclisi i¢in nutkunu
hazirlamaya bagladi. Meclis, 23 Nisan 1920’de agilacakti. Bu nutku odasinda, Hakk: Behi¢
ile bana bastan basa okudu. Her ne olursa olsun, Mustafa Kemal Pasa’nin, kudreti milletin



eline birakmak istegi, herhangi bir diktator veya sultan istemedigi gortintiyordu. Bana, o
glinlerde, Mustafa Kemal Pasa, George Washington gibi bir kimse gortintiyordu.

O aralik, Ankara’ya Chicago Tribune’iin muhabiri William adinda biri gelmisti. Bizim
resimlerimizi aldi. Bunlar muhtelif Amerikan gazetelerinde basildi.

Ayni giin, 6gleden sonra, Istanbul’dan Saffet Bey isminde ve Anadolu’ya silah kaciran bir
adam geldi, beni gormek istedi. Dedi ki:

— Size biiytik bir haberim var. Tiirk tarihinde tek mevki isgal eden bir kadin oldunuz.
Ayni zamanda, Istanbul’da, Nakiye Hanim’1 gériip ailemden de haber getirdi. Elime
uzattifs Peyam-1 Sabah gazetesinde Kiirt Mustafa Pasa mahkemesinin verdigi idam ilamu ile
fetva vardi. Idama mahktim olan yedi kisi arasinda sira ile Mustafa Kemal Pasa, Bekir Sami
Bey, Dr. Adnan, Ali Fuad, Ahmed Riistem, Kara Vasif ve Halide Edib vardh.

Halide Edib namina uzunca bir bahis geciyor, Istanbul Universitesi'nde Bat1 edebiyat1
profesori olan bu hatunun bitiin kotilikleri sayip dokiliiyordu. Fetvada herhangimizi
oldiirmenin biitiin Misliimanlarin dini bir vazifesi oldugu yaziliydi. Ayni zamanda,
Istanbul’da evimin Hiikéimet tarafindan isgal edildigini, bastmiz1 getirene miikafat
verilecegini de yaziyordu.

Biitiin bunlar bana Mahmure Abla’y1 ve cocuklarimi hatirlatti. Acaba bu hitkmii nasil
karsiliyorlardi? Acaba evi nasil birakmiglardi? Bilhassa, yillarca emek sarfederek topladigim
kitaplar1 da diisiindiim. Bununla beraber, Malta’ya gétiiriilmiis olan Kara Vasif'1 Istanbul’a
getirip idam edip etmeyecekleri de endiseyi mucip oluyordu. Bundan bagka da bu kararin
Mustafa Kemal Pasa ve arkadaglar1 tizerinde ne tesir yaptigini merak ediyordum.

Biiyiik odaya gittigim zaman, Mustafa Kemal Pasa ile Dr. Adnan elele yazihanenin
yaninda oturuyorlar, Miralay Ismet de yazihaneye dayanmus, ayakta duruyordu.

Dr. Adnan’a bu yeni serefi nasil telakki ettigini sordugum zaman, Mustafa Kemal Pasa,
Adnan’a donerek:

— Bizi mahktim edenlerin hicbir siyasi kiymeti yok. I[dama mahk{éim olmak hosuma
gitmedi. Sen ne distintiyorsun, diye sordu.

Adnan da:

— Benim de hosuma gitmedi, dedi. Ben tekrar:

— Bu karar sohretimizi arttiracaktir, dedim.

Miralay Ismet dedi ki:

— Bilakis, onlarin memlekette siyasi kiymeti vardir. Istanbul ve Izmir gibi vilayetlerde

133 artarsa da, heniiz kararlarin1 vermemis olan halk arasinda fena tesir

bize kargt muhabbe
yapar. Bilhassa ihtilal halinde olan yerlerde. Padisahin ve Ingilizlerin tevecciihiinii kazanmak
isteyenler hiicuma gececeklerdir. Biz, Istanbul gazetelerinin bu giinlerde Anadolu’ya
girmesine mani olmaliy1z.

Ertesi gtin, Meclis ve yeni Hitkkiimet tesekkiil edecekti. O aksam, yeni meclis isminin



Kurultay olmasinit Hamdullah Suphi teklif etti. Buna karsilik Celaleddin Arif Bey Meclis-i

Kebir-i Milli'?* diyelim, diyordu. Fakat, nihayet, Biiyitk Millet Meclisi ad1 verilmesi
kararina varildi. Yeni kabine asagidaki isimlerden kuruldu:

Hariciye Vekili Bekir Sami Bey
Dahiliye Vekili Cami Bey

Milli Miidafaa Vekili Fevzi Paga

Sihhiye Vekili Dr. Adnan

Maarif Vekili Dr. Riza Nur

Ziraat Vekili Yusuf Kemal Bey
Adliye Vekili Celaleddin Arif Bey
Seriye Vekili Mustafa Fehmi Efendi
Maliye Vekili Hakk: Behi¢ Bey
Nafia Vekili Ismail Fazil Pasa

Erkan-1 Harbiye Reisi Miralay Ismet Bey

Erkan-1 Harbiye Bagkanlig: ilk defa olarak kabineye alimiyordu.

Mustafa Kemal Pasa, Meclis Reisi olacakti ve ayn1 zamanda da Hiikéimet'in bagi. O
aksam, Ciftlik’e biraz daha erken indik. Garip bir ruh héileti i¢indeydik. Bastmizdan bir
kursun ge¢cmesini bekliyorduk. Bizi biiyiik coban kopegi Karabas'in havlamas: karsiladi. Ben
onde gider, onunla konusur, onu yatistirirdim. Cuinki ¢cok dosttuk. Karabas ¢ok vahsi bir
hayvand.

Yiiksek akasyalarin arkasindan yarim ay goriintiyordu. O gece, yatakta hep beyaz
gomlekle Bayezid'de idam sehpasina gittigimi hayal ediyor ve bir nutuk hazirliyordum. Hep

aklimdan, Babilerin'?> meshur kadini Kurretiil’ayn’in idam edilmeden 6nce Farsca soyledigi
cumle geciyordu:

— Ayaklarimi yerden kaldirin ki, yiiksekten diinyay:1 daha iyi goreyim.

Nihayet, 23 Nisan 1920’de Biiyiik Millet Meclisi acildi. Mustafa Kemal Pasa nutkunu
okudu ve biiyiik bir tesir yapti. Biiyiik, eski gelenekler ve sekiller uzlasmisti. Milletvekilleri
orada biitiin sorumlulugu omuzlarinin {izerinde tastyorlardi. Meclis, Padisah’in Itilaf
Devletleri’'nin elinde bir esir oldugunu, biitiin tegrii ve icra kuvvetini kendi ellerinde
tuttugunu ifade eden bir beyanname negrettiler. Buna Mustafa Kemal Pasa imzasini1 koydu.
Birka¢ giin sonra yeni kabine de kabul edildi. Ciinkii aralarinda vekil olabilecek ¢cok adam
yoktu. Meclis’te oturacak kadar sandalye bile yoktu. Erkidn-1 Harbiye Reisligi Karargah'ta
acildi. Bu, vaktiyle Ziraat Mektebi talebesinin jimnastik salonuydu. Insan, Dr. Refik’in
odasina gitmek icin, oradan ge¢gmek mecburiyetindeydi. Oradan gegerken, Binbagi Salih
Bey’in muazzam bir masa tizerinde kagit ve haritalar arasinda ¢alistigini gérdiim. Orasinin



kendi odast olup olmadigin1 sordugum vakit, Erkidn-1 Harbiye Tegskilat1 oldugunu soyledi.
Yaninda uzun boylu bir zabit oturuyordu. Bu, bir jandarma zabiti olan Kemal Bey’di.
Istanbul’dan diger unsurlar gelinceye kadar Erkan-1 Harbiye bunlardan ibaret olacakt1.
Biiyiik zorluk, yazi makinesindeydi. Ciinkii, parca parca ve kirikti. Ben de yalniz bir tek
parmakla yazabiliyordum. Vesikalar1 makineyle yazmak cok giictii. Bazan, alt1 sayfay1 sekiz
saatte yazabiliyordum. Arkam da son derece agrir dururdu.

Bu azapl:i giinlerden birinin aksami, biiyiik sofaya giderek bir sandalyeye oturdum.
Mustafa Kemal Pasa, ontindeki gazeteden goziini kaldirarak:

— Nigin olmasin, deyip giiliimsedi. Ben bunun bir hitcum oldugunu fark ettim. Fakat
Hamdullah Suphi, gazetedeki bu pasaji okudugu zaman giilmeye bagladim. Anlagsilan benim
Maarif Vekili oldugumu yaziyordu. Tabii, gazete, kanun dis1 boyle asi kadina hiicum ediyor
ve din taassubunu tahrike calisiyordu. Bundan memnun olmadim. Ciinki, ben hi¢bir maddi
seref, yahut miikafat pesinde degildim.

Memleketimizde Erzurum’dan, Izmir’e kadar kanli bir yol vardir. Orada &lenlerin her

biri isimsiz ve memleketlerini esirlikten kurtarip hiir ve miistakil '*° bir yurt yaratmak icin
canlarin1 vermislerdir. Onlardan biri olmak ve o yolda can vermek benim icin daima kafi bir
mikafatt1.

Istanbul gazeteleri, ayn1 zamanda benim vyesil bir ciibbe giyerek halk arasinda
propaganda yaptigimu yaziyorlardi. Gergi, yesil renk Bolsevik Miisliimanlarin aldig: bir
renkse de, halk bu noktaya 6nem vermedi. Onlar icin yesil, sadece mukaddes bir renkti.

Bu aralik, Mahmure Abla, Istanbul’dan gelen bir adam vasitasiyla yolladigi mektupta,
evimizin nasil Hiik(imet tarafindan isgal edilmis oldugunu anlatiyordu. O mektupta bize
sthhat ve afiyet diledikten sonra, halkin bu idam kararindan sonra bizi daha ¢ok sevdigini
yaziyor, Peyam-1 Sabah gazetesine bir mektup gonderdigini, fakat cocuklarinin bunu
yollamadiklarini soyliiyordu. Diyor ki:

“Eve geldikleri zaman, ben Feride ile oradaydim. Benim ne kadar hiddetli oldugumu
bildigi icin, Feride beni onlarla konusturmadi. Aralarinda Seriye Mahkemesi’'nden bir adam
sana ait olan seylerin bir listesini yapt1. Bu aralik orada bulunan bir zabit, Feride’nin yanina
gelerek size bu hareketi yapanlarin arasinda bulunmaktan utandigini ve ilk firsatta
Anadolu’ya kacacagini soyledi. Hoca, Gustave Dore’nin Kitab-1 Mukaddes’e ait resimlerini
goriince fena halde kizmis. ‘Ildama mahkaim olmay1 hak etmis,” demis. Fakat, orada Kuran’a
ait yazilan goriince de biraz yumusamis. Ev, polis tarafindan cevrilmisti. Ben, mutfakta
heyecan icinde asagi yukar1 dolagtyordum. Bir tanesi kapiy1 vurarak dedi ki: ‘Kuzum
Hanimefendi, bu evde bu hareketi yapmaktan utaniyorum. Her ne hizmet isterseniz
hazirim. Eger yukaridaki heriflerden saklamak veya kagirmak istediginiz bir kitap veya bagka

)

bir sey varsa ben gormezlikten gelirim.”

Nisanin sonlarinda, Ingiliz gazetelerinin birinde bir devlet adaminin Big Stick Policy'®’



adl1 beyanatini okudugum zaman fena hilde isyan ettim. Bir imparatorluk kurmus bir millet
sifatiyla boyle bir beyanat on yil dnce hicbir tesir yapmazdi. Mustafa Kemal Paga biiroma
geldigi zaman, bu nutkun terctimesini oniine koydum. Mustafa Kemal Pasa hicbir zaman bu
kadar 6fkelenmemisti. Adeta sesi kisildi. Bizim de onlar derecesinde oldugumuz giin
anlayacaklarin1 ve bize bas egeceklerini soyledikten sonra, en son insana kadar onlarin
medeniyetlerini baglarinda parcalamak icin can verecegimizi ilave etti. Bana dyle geldi ki,
biitiin serefimiz, Mustafa Kemal Pasa’nin bu ifadesinde ve sesinde dile geliyordu.

O zaman, bunun bana yaptig1 tesir, [tilaf Kuvvetleri’ nin Istanbul’u isgalinden fazla
oldu. Bana oyle geliyor ki, insanlar arasinda herhangi anlasmazlik ve diismanlik zamanla
gecebilir ama bir tanesi kalir. O da, karsidakinin yiikseklik iddiasi. O giin diisiindim ki, eger
Dogu ile Bat1 herhangi bir zaman birbirlerinin bogazina sarilirlarsa, bunun en biiyiik sebebi
bu yukaridan bakma olacaktir.

Siniflar ve milletler arasindaki miicadele, insanlarin haysiyetlerindeki miisavilik ve haklar
taninincaya kadar devam edecektir.

125. izlenimlerimi.

126. Binbasi Salih (Salih Bozok): Atatiirk’iin cocukluk, genglik arkadasi ve sonraki gorevlerde de yaveri. Yaveri Atatiirk’ii Anlatiyor adl bir
kitabi var.

127. Refik Saydam (Doktor Refik): Kurtulus Savasi yillarinda Erzurum ve Sivas kongrelerine katildi, sonrasinda TBMM’de istanbul
milletvekili oldu. Tirkiye Cumhuriyeti’nin dérdiincii bagbakani.

128. Hamdullah Suphi Tanriéver: Yazar ve devlet adami. TBMM’de Saruhan milletvekilligi yapti. Milli Miicadele’ye yazi ve konusmalariyla
katkida bulundu.

129. Bekir Sami Bey: 3 Mayis 1920’de ilk icra Vekilleri Heyeti’nde Disisleri Bakani segilinceye kadar Disislerinde cesitli gorevlerde
bulundu. Istanbul Hiikiimeti tarafindan Mustafa Kemal’le birlikte idam karari alinanlardan biridir.

130. Yasama meclisi.

131. Yiritme kurulu.

132. Anlasma.

133. Sevgi.

134. Milli Buyuik Meclis.

135. Sirazh Ali Muhammed Bab (1819-1850) tarafindan kurulan din.
136. Ozgiir.

137. Sopa siyaseti.
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I¢ savasin 6nemli sathalari

Bundan sonraki birkac ay icinde gecen i¢ savaslan izah etmek biraz giictiir. Bu, kaynasma
halindeki bir insan kalabaliginin bagka bagka yonlerde birbirlerini cekememeleri gibi bir
seydir. Her yerde, kardesler arasinda kan dokiiliiyordu. Her yerde, hentiz sabit bir sekil
almamus fikirler arasinda miicadele devam ediyordu. Bu devrin yiikselen baz1 sahsiyetlerinin
portrelerini vermek kolay degildir. Hepimizin hayat: tehlike ve ani karar almak mecburiyeti
ile karg1 karstyaydi. Ankara’daki bizler, o giinlerde Mustafa Kemal Paga’y1 bu hareketin en
canl1 bir kilavuzu ve sahsiyeti telakki ediyorduk. Calisir, konusur, etrafa dagilan kuvvetleri
bir araya toplamak icin durmadan gayret sarfederdi.

Bana dyle geliyor ki, 4deta gortinmeyen bir el Tiirk milletine yeni bir veche vermeye
calistyor gibiydi. Fakat, o giinkii gayemiz istilacilardan kurtulmakti. Milletin varacagi yeni
yon herkesin, hatta Mustafa Kemal Pasa’nin kafasinda bile acikca bir sekil almis degildi.
Basari, stiphesiz, ona en yiiksek payeyi verecek idi. Fakat, mesuliyet herkes tarafindan
paylagilmaktayd.

Ankara’ya yerlestigimiz ilk giinlerde, Anzavur'*® hareketi basladi. Bu, okumak, yazmak
bilmeyen, basit bir Cerkes’ti. Milli Hareket’e karst koysun diye Padisah tarafindan kendisine
pasalik unvani verilmisti. Bandirma’da harekete gecti. Carcabuk Bursa'ya yaklasti. Ondan
sonra da, Izmit’e dogru yoneldi.

Bandirma ve Bursa’da ona karsi gelen hareketlerin basinda Ethem ve Izmit'te de Ali
Fuad Pasa vardi. Ethem de Cerkes’ti. Fakat, cahil bir insan olmasina ragmen, daha ¢ok genc
ve cesurdu. Salihli’de, Izmir’in isgalinden sonra basibozuk kuvvetlerin reisi olarak kendini
gostermisti. Onun kuvveti en kalabalik olaniydi. Aralarinda zabitler de vardi. Agabeyleri
Resit ve Tevfik de Erkan-1 Harp zabitleriydiler ve ona direktif verebiliyorlardi. Tabii,
kuvvetlerinin selameti, Salihli halkinin vatanseverligine dayaniyordu. Fakat halktan bir stiri
para cekmisti. Her halde, Anzavur’'u yenmek serefi ona aittir. Gergi, Milli Miidafaacilar’in
cok giivendigi ve dayandig: bir kuvvet ise de, hi¢ kimse onun fazla kuvvet kazanmasini ve
basa gecmesini istemezdi. Cok siikiir, Ali Fuad Pasa, cok kiiciik olsa da, muntazam
kuvvetleriyle Eskisehir ve Izmit’e hakimdi. Ve etrafta doviisen kiiciik birlikleri idare edecek
kabiliyete de sahip bulunuyordu.

Ali Fuad Pasa ile Cerkes Edhem, Bursa ile Izmit sahalarini hilafet kuvvetlerinden (Biitiin
Milli Miicadele’ye karst doviisen birliklere Sadakat Ordusu ad: verilirdi) temizledikleri
anda, Bolu ve Diizce’de Cerkes sefleri ve Gerede’de de Tirkler hilafet adina harekete
gectiler. Birkac hafta icinde, 4deta yangin gibi, bu hareket Yabanabad’a kadar geldi. Yani



Ankara’ya 28 km. uzakta olan bir merkeze kadar. Hareket, sayet yalniz Cerkesler arasinda
olsaydi, o kadar tehlikeli olmazdi. Tiirkler de buna karistig1 icin mesele biiytik bir 6nem
aldu.

Bolu hareketinin baginda, halki aydinlatmak ve tarafimiza ¢ekmek i¢cin Gerede mebuslart
bulunan Binbags1 Hiisrev Bey ile Osman Bey oraya gonderildiler. Bu hareket, bilhassa
Istanbul’daki dini fetvanin tesirinden ve bazi sdylentilere gore de, Ingilizlerin parasindan
dogmustu. Bu isyan Milli Miicadele’de aleyhimize kabaran kanl: isyanlardan biriydi. Ne
yazik ki, bizim tarafimizdan harekete gecen seflerin bazilarinin halka karg1 aldiklan siddet
siyaseti ve onlardan para cekmeleri, isi ciddi bir sekle soktu. Bunlarin baginda olan Kirsehirli
Arif, cadirinda mechul bir el tarafindan vurulmustu. Bu haberi bize getiren bir geng
doktorun anlattiklarini hi¢ unutmam. Kendisi de dahil, hi¢ kimse, hangi anda bir adam
tarafindan 6ldiiriilecegini bilmez bir durumdaymus. Iste o zaman, ihtilalin birtakim kan

dokmek iptilas: *” uyandirdiginin farkina vardim. Binbas1 Hiisrev, Ali Fuad Pasa ve Miralay
Mahmut beylerin bu meseleyi bastiracaklarina inaniyordu. Bilhassa, Miralay Mahmut
vatanseverligi, kudreti ile birlikte insanlik hisleri de bulunan bir idealistti.

Birbirini takip eden bozgunlar karsisinda bulunuyorduk. Ne yazik ki, ihtilal alelade
harpten ¢ok baska hususiyetler tasiyordu. Sadece cesur ve sadik olmak bir ihtilali basarmaya
yetmiyor. Mukaddes bir gaye icin de olsa, ihtilal ilerledikce icindeki kiictik unsurlar tepeye
cikiyor, canlarini gaye ugrunda feda edenleri bertaraf ediyorlar.

Binbasi Hiisrev, yanindaki yirmi atliyla Gerede’ye gitmisti. Kopriintin basinda, obiir
taraftan bir alay insanin kendisine bayrak ve el salladigini gormiistii. Bunu baris ve dostluk
belirtisi telakki ederek kopriiden gecmisti. Gecer gecmez, halk onu attan indirerek
taglamaya ve dovmeye baslamis. Garip olarak canin1 kurtaran sey, sirf cok yakisikli bir adam
olmastydi. Kalabalik arasindan ihtiyar bir kisi Binbas1 Hiisrev’in tistiine kapanarak:

— Bu kadar cesur ve giizel adami nasil 6ldtirebilirsiniz? Ben 6mriimiin sonuna geldim,
Allah ve Peygamber askina oldirmeyin, diye feryat etmis. Garip olarak bir an icin kalabalik
durmus, Binbasit Hiisrev ile Osman Bey’in boyunlarina ve ellerine zincirler takilarak, bir
taraftan taslanarak, bir taraftan da ytizlerine tiikiirtilerek hapishaneye gotirilmislerdi. O
giinlerde kasaba hapishaneleri demir parmaklikli bir kap1 arkasinda ufak bir yerdi. Halk
demir parmakligin arkasindan, ellerindeki kamalar1 sallayarak kapiy1 taslamis ve onlan tehdit
etmiglerdi. Hilafetcilerin arasinda, Sefer adin1 tastyan bir Cerkes sef sayesinde canlarini
kurtarmislardi. Bu adam, her nasilsa Milli Miicadele’nin kazanmas: ihtimalini dikkate alarak
onlar1 kurtarmusti. Biz onlarin Istanbul’a gotiirtilerek idam edilecekleri haberini alinca,
aramiza bomba diismiis gibi saskina dondiik.

Ayni zamanda, Miralay Mahmud Bey de Hendek’ten Bolu tizerine yiiriiyordu. Insanca
hareketi sayesinde, halkin sevgisini kazanmisti. Hilafetciler, bunu goriince, Mahmut Bey’in
adamlarini kendi taraflarina cekmek icin her tiirlii tesebbiise girismislerdi. Onlar Hendek’ten



gecerken, minarelerden:

— Kardes kanina nasil gireceksiniz, diye sesler duyulmaya baglamigti. Burada dikkate
deger bir nokta, muntazam asker birliklerinin sivillere nisbeten daha ¢ok insan olmalaridir.
Onlar, harp saflar1 disginda kan dokmeyi sevmezler. Her hilde, Miralay Mahmud’un telkin
ettigi given, kendisinin etrafinda topladig1 emniyet ve sevgi ile beraber, kuvvetlerinin
muntazam askerlerden olmasina bagliydi. Miralay Mahmut'un 6biir taraftan atilan
kursunlardan biri ile sehit olmasi, bizi ¢cok saskina ¢evirdi. Ciink, o aralik en ¢ok
dayandigimiz kuvvetlerden biriydi.

Bundan sonra, ¢ok ciddi bir duruma girdik. Muntazam kuvvetler ¢cok azalmist1 ve biitiin
dayanagimiz bizim tarafimizda bulunan sivil ihtilalcilerden ibaretti. Onlarsa
vatanseverlikleri yaninda, paraya ve yagmaya da diiskiin olduklar icin, halk arasinda
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sevilmiyorlardi. Aralarinda en iyileri bile, muntazam kuvvetlere muarizdilar.
olarak, o aralik, muntazam kuvvet teskiline aleyhdar olan askerler bile vardi. Tek pratik yol,
cete harbine devam etmek oldugunu Miralay Kizim Bey de miidafaa ediyordu.

Iste bundan dolay, sivil ve basibozuk askerler kullanmaktan baska elimizde care
kalmamasta.

O aralik, Ethem tek kuvvet oldugu i¢in, onu Bolu'ya gondermistik. Anzavur’'u yenmisti.
Demirci Efe’den de yardim istiyorduk. Bu kiiciik kuvvetlerin disinda Miralay Refet ve
Binbagt Nazim bulunuyordu. Bunlar da Mudurnu’da toplanarak Hilafet Ordusu'nun Bolu'ya
girmesine méni olmaya calistyorlardi. Iste, haziran ve temmuz aylarinda Ankara’daki Biiyiik
Millet Meclisi'nin kars1 karsiya kaldigi durum buydu.

Bir aksam, yemekten sonra, Bolu'ya girmis olan Ethem’den bir telgraf aldik. Mustafa
Kemal Pasa’dan, kendisinin idama mahkam ettigi kimselerin listesine imzasini1 koymasini
istiyordu. Ne yazik ki, listede Binbagt Hiisrev’'le Osman beyleri kurtaran Sefer ve
arkadaglarinin isimleri de vardi. Ankara onlan affettigini bildirmis oldugu i¢in, bizler onlarin
oldirilmesi aleyhindeydik. Mustafa Kemal Pasa, etrafindaki bir avug insanin fikirlerini
sorarken, benim fikrimi de sorardi. Fakat surasini sdyleyeyim ki, ben bu miinakagalara
hemen hemen hi¢ karismazdim. Yalniz bu meselede fikrimi cok acikc¢a soyledim ve affetmis
oldugumuz bu adamlarin idaminin aleyhinde bulundum. Yeni tesekkil edecek bir
hiikGimetin s6ziinden donmesini fena buluyordum. Fakat, bu meselede, Mustafa Kemal Pasa,
Ethem’in arzusunu yerine getirmek gerektigini sdyliiyor, bizim vaziyetimizdeki adamlarin
merhamet gostermesinin zaaf teskil edecegini ileri stiriyordu. Diisman ele gecirildigi
zaman, ne vaad edilmis olursa olsun, mutlak oldirilmeliydi. Etrafima bakindigim zaman,
Miralay Ismet Bey'le gz goze geldim. Bir koltukta oturuyordu. Ayaga kalkti, Mustafa
Kemal Pasa’ nin karsisina gelerek, yazihanesine dayandi ve konusmaya basladi. Bu satirlar
yazarken, o sahnenin biitiin teferruatin1 goriir gibiyim. Bir tabiat kudreti gibi gortinen
kursuni kalpakli Mustafa Kemal Pasa’nin karsisinda Miralay Ismet konusuyordu. Hicbir



zaman bana onun Tirkcesi bu kadar sade, bu kadar makdl ve insaniyetle dolu gelmedi. O
zaman sOyledikleri i¢in ona icimden hala dua ederim. O, bir hiikimetin verdigi szde daima
durmas: gerektigini ve ancak bu sayede halkin giivenini kazanabilecegini iddia ediyordu.
Fakat, uzun bir miinakasa oldu. Ertesi giine birakmaya karar verdiler. Mustafa Kemal Pasa da
bir kagida, Ethem’e hitaben Sefer’i ve arkadaslarini affetmeyi vaad ettigimizi, onun icin
onlari 6ldiirmemesini yazmusti. Ismet Bey’in bir cocuk gibi gézlerinin parladigini gérdiim.
Ertesi sabah, biiromda calisirken, Hayati Bey, Anadolu Ajans: icin hazirlamig oldugu
kagitlar: getirdi. Bolu’dan ne haber oldugunu sordugum zaman, Mustafa Kemal Paga'nin
kagidi Bolu’ya varmadan evvel hepsinin idam edilmis oldugunu soyledi.

Belki, Mustafa Kemal Pasa, Ethem’in kendine soylerse, mutlak bu adamlan
oldirmeyecegine kani bulunuyordu. Ne garip bir durumdaydik. Bir taraftan Hilafet
Kuvvetleri halka musallat olmustu. Bir tarafta Kilikya’da Fransiz Kuvvetleri halk
oldurtiiyor, diger taraftan Yunanlilar etrafi yakip yikiyor, adam o6ldiiriiyordu. Nihayet,
Istanbul’daki Itilaf Kuvvetleri de halki eziyordu. Adeta, Garb’in, hakikat halde, Sark’a “Sopa
Siyaseti” tatbik ettiklerini ve “Kahrolsun Tiirkler!” diye bagirdiklarin1 duyuyor gibiydim.
Tirklerin kendileri de aralarinda bogustuklar icin, milletin ategle imtihaninin en korkung
anlarin1 yastyorduk.

Karargah’ta da distan sakin goriinmekle beraber, gii¢c anlar yasiyorduk. Ben, daima
biiromda terctime ve makine ile mesguldiim. Bazan Mustafa Kemal Pasa gelir, bir kahve
ismarlar, azicik otururdu. O giinlerde, biitiin enerjisiyle maksat ugruna caligsan daginik
kuvvetleri idare etmeye calistyordu. Ayni zamanda, atesi vard: ve hastaydi. Bu giinlerde Dr.
Refik ile Dr. Adnan adeta endiseyle etrafinda dolasir, onunla meggul olurlard:.

Biiyiik odadaki manzara gozlerimin ontindedir. Mustafa Kemal Pasa, lambasinin 15181
altinda kagitlar: karistirir. Miralay Ismet Bey miitemadiyen dolasir. Cami Bey dizinde
kagitlarla konusmak firsatin1 beklerdi. I¢ islerinde meseleler gittikce cogaliyordu. Her yarim

saatte bir Hayati Bey gelir, telgraflar getirirdi. Bunlarin arasinda sdyleleri vardi: “Ben Hilafet

141 endise ediyorum. Onlar

Ordusu’nun yaklastigini gortiyorum. Halkin onlara iltihakindan
girip telgraf tellerini kesmeden evvel emirlerinizi bekliyorum.”

Bunlardan biri okunduktan sonra, Hayati Bey askeri selam vererek:

— Teller kesilmistir, dedi. Iste, ihtilalin manzaralarindan biri.

Diger bir telgraf: “Ben kasabanin disinda muhabere merkezi tesis ettim. Kaymakam,
Hilafetciler ile anlasmak tizeredir. O, bir vatan hainidir.”

Her gece, etrafimizdaki merkezler ve kasabalardan boyle telgraflar alirdik. Bu ihtilal
giinlerinde zavall1 ve fakir telgrafcilarin cesaret ve vatanseverliklerini, yaptiklar: hizmeti
takdir etmemek imkéan digindadir.

Bu durum, her gece safak sokiinceye kadar devam eder, hepimiz yorgunluktan bitkin bir

hale gelirdik. Mustafa Kemal Pasa'nin o giinlerdeki kadar yorgun ve bazan da {imitsiz



oldugunu gormiis degildim.

Umumiyetle birkag¢ saat uyuyabilmek icin sabahin erken saatlerinde asagiya inerdik.
Fakat, rahat uyumak da pek miimkiin olmazdi. Cinkt, Hilafet Ordusu mensuplarinin ne
zaman bizim yerimizi de basip yatagimizda bizi bogazlayacaklarin1 tahmin edemiyorduk. Bu
glinlerde, bu vatan hainleri Bolu hastahanesinde yatan baz1 subaylar1 da yataklarindan
stirtikleyip hastahanenin 6ntinde kafalarin1 tagla ezmislerdi.

Yine bu sabahlarin birinde, Ciftlik’e girerken Karabag'in sesini duymadim. Ertesi sabah,
mechul bir adam tarafindan kursunla oldiriilmis oldugunu 6grendik. Ayni1 hafta icinde alta
aylik yavrusunu da mechul bir adam zehirlemis. Tabii, bizim durumumuzun da ne olacag:
belli degildi.

Miicadele Kuvvetleri'nin tek giiclii oldugu yer, bu ara, Mudurnu idi. Orada, Bolu’dan
gelen hiicumlara Binbagt Nazim idaresindeki kuvvet karsi koyuyordu. Binbasi Nazim’a,
Selanik’ten eski Ittihatci Binbast Ibrahim de katilmisti. Cok vatansever ve alcakgoniillii bir
adama benziyordu. Mudurnu koyliilerini bizim lehimize ¢evirmeye muvaffak olabilmisti.
Iste, tek iimit noktamiz buydu. Ama taarruzlar dinmedi, Bolu ile Ankara arasindaki koyler
birer birer ayaklanmaya bagladilar. Bunlar, hep 6ldiren, yakan ve savasan kiictik gtiruhlardan
ibaretti.

Bir sabah, kendimi hasta hissettigimden, Karargdh’ tan erken ayrildim. Dr. Adnan geldigi
zaman dedi ki:

— En tehlikeli geceyi gecirdik. Hemen biitiin teller kesildi. Yakindan silah sesleri
geliyordu. Ortalikta bir panik havas: var.

O giinlerde, Karargah'in etrafina bir stirti at getirildigini gérdiim. Bunlarin ne igin
oldugunu sordugum zaman:

— Belki Ankara’y1 terk etmek ve Sivas’a gitmek zorunda kaliriz. Senin icin bir araba
hazirlatiyoruz, dediler. Ben araba istemedigimi ve gitmeyecegimi sdyledim. Ama bu, sirf
cesaretten ibaret degildi. Biitiin vaziyeti diisinmustiim. Eger ytizde bir sansimiz varsa, o da
Ankara’daydi. Orada kalmakla sadece 6liimden kurtulabilirdik.

O aksam, Dr. Adnan, Mustafa Kemal Pasa’nin kendisine, beni araba ile gondermek
teklifinde bulundugunu soyledi. Ben:

— Halk tarafindan parcalanmaktansa, zehir alir 6liiriim, dedim. Dr. Adnan, tstiinde, bu
glinlerde, daima kuvvetli bir zehir tasiyordu. Yine o giinlerde kardesimden aldigim bir
mektuptan, ogullarimin Ekim ayinda Amerika’ya gitmelerinin temin edildigini 6grendim.
Biraz memnun oldum.

Bir sabah Karargah’tan ¢ikarken, Binbagi Stikrii Bey’ le Miilazim Bekir'i gordiim. Odama
geldiler. Onlar Izmit'ten gelip bize katilmuslardi. Binbasi Siikrii, tabancam olup olmadigini
sordu. Ben, tabancanin sesine bile tahammiil edemeyecegimi ve o giinlerde kursun

bulmanin miimkiin olmadigini, yalniz, Karargih’tan bir mavzer edinebilecegimi, fakat onun



da yerinden kaldirilmas: giic oldugunu soyledim. Binbagi Stikrii giildii, cebinden bir
Parabellum c¢ikararak uzatti ve o giinden itibaren Ciftlik’in arkasinda silah sesine aligmam
icin atis talimleri yapmamu soyledi.

Ciftlik'ten birkag yiiz metre 6tede, talimlere bagladik. Orada bir kiiciik kuliibe vard.
Kuliibe ¢okmiis ve kapisinin yarisi meydanda kalmis oldugu i¢in, i¢inde kimse yoktu. Kapiy1
nisangah yaptik. Silah sesinden sicrayan ben, bu sese alistim. Eger, bugiin Ciftlik’in
arkasinda hala o kuliibe varsa bizim kursunlarin izlerini gormek kabildir.

Binbag1 Stkrii, kapiya bir bes kurusluk para yapistirdi. Paraya nisan aliyor, ates
ediyordum. Dostlar da bana o giinlerde epeyce kursun getirdiler. Cami Bey’le oturdugumuz
kiiciik yerin stratejik noktalarini konusurduk. Cami Bey mavzeri ile merdiveni tutacak, ben
de pencereden ates edecektim. Yani bir hiicuma ugrarsak.

Miralay Refet de Izmir daglarindan i¢ yiiz zeybek ile geldi. Bir miiddet sonra
Mudurnu’ya gidecekti. Halk arasinda aleyhimize cereyan her halde vardi. Bizleri 6ldiirmek
istedikleri muhakkakti. Ayni zamanda, biitiin tiragli ve gomleklilere de kafir nazanyla
bakiyorlardi. Bir aksam yemekten sonra, biiyiik odada otururken, Miralay Refet’le sakin
sakin konusuyorduk. Kendisine Kalaba kadinlarinin zeybeklerden sikayet ettiklerini
anlatiyordum. Kalaba koytiniin 6ntindeki derede kadinlar camasir yikarken, zeybekler gelip
kizlara bakiyorlarmis. Her halde zeybeklerin kiliklart acayipti ve hepsi silahliydi. Kadinlara,
bunu Miralay Refet Bey’e soylemeyi vaad etmistim.

O aralik, Hayati Bey tekrar o koti haberlerle geldi. Miralay Refet, oraya gitmemelerini
emrederim, dedigi zaman, Hayati Bey tekrar geldi. Askeri selaminm1 verdikten sonra:

— Biittin teller kesildi, dedi. Bunu soyler soylemez, disaridan tiifek sesleri gelmeye
basladi. Once, herkes heyecanlandi. Mustafa Kemal Pasa ayakta dolasarak emirler veriyor,
hemen herkes 6mriiniin son dakikasini yasadigina inaniyordu.

Garip olarak o dakika bende biiyiik bir merak uyandi. Siviller beni ilgilendirmiyordu.
Ciinkii hepsinin korktugu belliydi. ki biiyiik asker, Kemal Pasa ile Miralay Refet Bey’di.
Miralay Refet yerinden kimildamadi. Stikénla sigarasin1 icmeye devam etti. Mustafa Kemal
Pasa daima tehlikeye martiz kalmus biiytk bir askerdir. Fakat, o da suursuz kalabaliktan
hoslanmiyordu. Ama, o dakika, selametin Milli Hareket'in basarisinda oldugunu
hissediyordu. Ben, kalktim, odadan yavag yavas citktim. Odanin disinda, zabitler miidafaa
hazirliklar1 yapryorlardi. Sakindiler. Bir tanesi telefon ediyordu. Diyordu ki:

— Ne dediniz? Atesin zeybekler tarafindan atildigin1 mu sdyliiyorsunuz? Soyleyin
cephaneyi israf etmesinler. Ankara’y1 korkutabilirler.

Ondan sonra zabit odaya gelerek atesin cepheye gitmek icin hazirlanan zeybekler
tarafindan edilmis oldugunu soyledi.

Ertesi gtin de, son defa olarak Ankara’y: terk etmek miinakasasi yapildi. Fakat, kendimizi
biraz daha emniyet icinde hissediyorduk. Miralay Refet, azgin zeybekleriyle ertesi gtinii



Ankara’y: terk etti. Bolu isyan1 biraz yatismisti. Ethem de Ankara’ya gelecekti.

Ethem, Ankara’ya sildhli kuvvetleriyle girdigi zaman, halk sokaklar1 doldurmustu.
Adamlan arasinda kadinlar da vardi. Dikkati ¢ceken Ethem biiyiik bir sevkle karsilandi.
Mustafa Kemal Pasa otomobilini ona tahsis etti. Bu, Ankara’da bulunan tek otomobildi.
Ethem, Biytk Millet Meclisi'ne geldigi zaman siddetle alkigland.

Ben onu ilk defa Karargih’ta gordiim. Bir giin, biiyiik odaya girerken bir siirti silahl
adamun arasinda kendimi buldum. Tabii, bunlar Ethem’in adamlariydi. Mustafa Kemal
Paga’ya baz1 raporlar gotiiriyordum. Ethem’i Pasa’nin karsisinda bir sandalyede buldum.
Avyaga kalkts, elimi 6ptii. Aleladeden uzun boyu vardi. Hi¢ eti olmayan kudretli viicudu
canli bir iskelete benziyordu. Tam Cerkes yapistydi. Genis omuzlar, ince bel, uzun bacak ve
kollar, kocaman sarigin bir kafa, kisa bir burun ve gayet solgun gozler. Teni hicbir hava
tesiriyle degismemisti. Kisa burnu Anglikan bir mizah ifade ediyordu. O odada, istinasiz bu
kocaman Cerkes herkesi golgede birakmakla mesgul goriiniiyordu. Odada etraf: tetkik
ediyordum. Mustafa Kemal Pasa da mesgul gériiniiyordu. Oniinde Islam tarihinin ilk
sayfalari, yani demokrasiye en yakin olan ve yirmi dort seneyi ihtiva eden kismu okuyordu.
Emeviye hitkimetinin kudretli ntifuzunu tetkik ederken, belki Ankara’daki din unsurlarini
nasil elde edecegini diistiniiyordu.

O gtinler, 1920 yazinin ortalarina rastlar. Karargah’ ta ddeta bir manastir hayatinin

142 jcinde yasiyorduk. Yakup Kadri bu devirden bahsederken:

riyazeti
— Siz manastir hayat1 yastyorsunuz, derdi. Mustafa Kemal Pasa, ddeta rahip gibi

yastyordu. Fakat, baz1 aksamlar obiir taraftaki bir eve gider, bagka bir muhitte bulunurdu.

Bazan, bir cocuk safiyeti ile din miinakasasinda bir hocay1 yere vurdugunu sdylerdi. Bana:
— Hanimefendi, hocalarin goriiniislerine inanmayiniz. Aciktan i¢ki aleyhindedirler,

fakat herkesten cok icerler, derdi. Bu aksamlar, Mustafa Kemal Pasa, hocalan elde tutmak

icin onlari, o hususi evinde, anlasilan, koltuklards.'*3

Mustafa Kemal Pasa, bu ilk aylarda, hatta daha sonralari, nazik anlarda, kendisiyle
calistigim zaman, daima dirtst, daima ickiye karst nefsine hakimdi (ickiye iptilas: rivayet
edildigi halde agzina bir damla alkol almamusti. Ayn1 zamanda hicbir seye korti kortine
inanmazdi. Herhangi bir tlkiiye tamamen baglanmis olanlani kullanmay1 da iyi bilirdi).

Bundan bagka da samimi olmayan gosterisler veya inanclarla ¢ok iyi alay etmesini bilirdi.
Her halde, bu bir paradokslu durumdu. Kendisi gayesine varabilmek icin sira ile birbirine
tamamen zit gortinen herhangi bir tlkiyt ele alirdi. Hul4sa, varmak istedigi neticeden

kendisini alikoyabilecek hicbir hisse tabi olmazdi.'** Kehanete, bilhassa riiyaya cok inanirdi.

Yazihanesinin arkasinda, bilmem hangi bir hoca veya kahin tarafindan yazilmus, yesil zemin

4

{izerinde, Arapca acayip yazilar vardi. Her sabah, muhitindekilere, '*> o gece riiya gériip

gormediklerini sorardi. Kurnazlar da, tabii, onun muvaffakiyetini ifade eden riiyalar



anlatirlard:.

Hariciye Vekili Bekir Sami Bey ile Maliye Vekili Yusuf Kemal Bey, bu aralik, Rusya ile
yapacagimuz bir anlasmay: tetkik icin Moskova’ya hareket ettiler. Turkiye’yi insan
toplulugundan hari¢ tutan Bati’ya karsilik, durumu cok zayif olan Rusya, Tirkiye ile
anlagsmak istiyordu. Fransizlar da (bazilar1) hissen bizi tuttuklar: icin, zaman zaman
Ankara’ya gelir, konusurlard:.

Iste, Rusya’nin bize taarruz edebilecek durumda olamamasi ve Bati memleketlerinin
Tirkiye'yi yok etmeye karar vermis olmalar1, Biiytik Millet Meclisi Hitkiimeti'ni yaratti. Bu,

Biiyitk Millet Meclisi'ne bagli iki tiirlit mefkire '“© miicadele halindeydi. Bunlardan birine
“Garp Mefkiresi”, otekine “Sark Mefkiresi” denirdi.
Garp Mefkdaresi'ne dayanmus olanlar, Biiyiik Millet Meclisi’ne sekil vermekte daha fazla
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muvaffak olmus olmalarina ragmen, tamamen iktisadi, sosyal ve maari
1839’da baglayan Garp 6rnegine dogru giden yolu tamamen tutamamaislardi. Bunlar, Garp
Mefkiiresi'ne bagli olmakla beraber, dis siyasette Sark ve bilhassa Rusya’ya miitemayil idiler.
Fakat, Rusya’nin i¢ seklini katiyen Ttirkiye’ye tatbik etmek istemiyorlardi. O zaman
Ankara’da bulunanlarin yiiksek tahsilli ve ilim kafalilar1, pek az olmakla beraber, hepsi
Bati’ya bagli adamlardi. Bunlar, siddetle Sovyet sekline aleyhtar idiler. Bilhassa, muntazam
olmayan kuvvetlerin orduya miidahalesine aleyhtar idiler. Ciinkdi, tek dayanabilecegimiz
kuvvet, orduydu.

Bu aralik, Sark Mefkaresi’'ni tahlil etmek gayet giictii. Clinkd, ¢ok karigikti. Bu, Sark
Mefkaresi'nin muhtelif sathalarindan biri de komiinizmdi. Bunun en mithim taraftan, belki
Hakk: Behi¢’ti. Bu adam, Ittihat ve Terakki’nin idealist azalarindan ve ayn1 zamanda maliye
ile mesgul simalarindandi. Ruhen cok samimi bir insand1. Turklige cok bagli olmakla
beraber, sinif, servet ve din gibi seylerin aleyhinde idi. Biraz da kafasinda anormallik vardh.

Kendisi, Karargah’in karg: tarafindaki kiictik bir sirtta otururdu. Orada, daima her nevi
insana rastladiginiz gibi, kendi ¢ocuklarindan bagka, bir siirii de képegi vardi. Bununla
beraber fikir meseleleri {izerinde miinakasadan 1srarla tistiinde durdugu tek nokta, Bat1
medeniyetinin sona ermis olmasi idi. Garp Mefkdresi'ne taraftar olanlara bundan dolayi
siddetle aleyhtardi. Mustafa Kemal Pasa da, bu giinlerde, Sovyet sistemini merakla takip
etmesine ragmen, ondaki bu his, bir idealden ziyade, her nevi ihtimali tetkik etmeye
dayaniyordu.

Bu giinlerde Istanbul’dan gelen Hikmet (Bayur) Bey de Sorbonne’da okumus,

Fransizcasi fevkalade, bilhassa riyaziyesi'“® kuvvetli, Bolsevizme fikren taraftar bir adamdi.
Hilal-i Ahmer’de, Istanbul’da Dr. Adnan’in yaninda calismis oldugu icin, ona ¢ok bagliydi.
Ankara’ya gelince de, bizim yanimizda, Ciftlik’te oturdu.

O geldikten sonra, Hariciye Vekaleti onun kabiliyeti sayesinde normal bir sekil almaya



basladi. 1920 yili Agustosu’nun sonunda Sevr Muahedesi'“” Tiirkiye nin yok edilmesini
kasdeden sekilde imzalandiktan sonra, bu adam ¢ok hizmet etti. Kendisi, komiinist fikirlere

taraftar olmakla beraber, Tiirkiye'nin her iki tarafa karst da miistakil ">" kalmasini
isteyenlerdendi.
Bu aralik, Bati’nin siyesetinden dolay1 sasirmus olan halk da, Dogu siyasetini, muhtelif

sekillerde ve kendilerine gore tefsir ediyorlardi. '°! Mesela, gayri muntazam kuvvetlerin

sefleri. Bunlar, “Yesil Ordu” ad1 altinda bir tesekkiilit Hakk: Behi¢’in riyasetinde '°? viicuda
getirdiler. Ethem de bunlara katilinca Yeni Diinya ismi altinda bir gazete ¢ikarmaya
basladilar. Fakat, Mustafa Kemal Paga bundan kuskulanarak Yesil Ordu’'yu ortadan kaldird:.

Bunun disinda bir de ulema sinifi vards ki, bunlar da Sark Mefkiresi’'ni eski Islam
demokrasisi halinde diriltmek istiyorlardi. Iste bunlar, Mustafa Kemal Pasa’y1 eski Islami
sekilleri gozden gecirmeye sevk etmislerdi. Bu iki mefkire arasindaki miicadele esnasinda,
Mustafa Kemal Pasa’nin emri ve arzusuyla Komiinist Partisi kuruldu. Buna kendini sevk
eden sey, kanaatimce, Rusya’da bulunan Tirkler arasindaki komitinist unsurlara kars1 vaziyet
almakti. Ayn1 zamanda, o gilinlerde, komiinist sistemi de ddeta bir harita hilinde tesbit eden
bir tetkik ile mesguldii. Ben sahsen, bunlardan bir sey anlamis degilim.

Bakii’deki Tiirk Komiinist Partisi'nin basinda Mustafa Suphi adinda, Bolseviklerin ¢cok
tuttugu bir adam vardi. Ankara’daki Komiinist Partisi'nin faaliyeti hakkinda pek bir sey
hatirlamiyorum. Aralarinda yakindan tanidigim bir Hakk: Behi¢ vardi. Bu aralik, Rus
Sefareti de hentiz tamamen tesekkiil etmis degildi. Fakat, kendilerine Bolsevik denilen
birtakim adamlar Rusya’dan gelip gidiyorlardi. 11k gelenler Tiirkler ve Miisliimanlardk.
Sonradan, Ruslar da bunlara katilmaya bagladilar. Her halde, Ruslarin ¢cok seytanca
hazirlanmis bir propaganda sistemi oldugu acikti. Bunlarin arasinda evveld Yesil Ordu’ya
girmis olan Diyarbakirli Vakkas adinda pek garip bir adam vardi. Onu bana Hikmet Bey
getirdi.

Once, anlasacagimizdan emin gibi gériinerek hemen propagandaya baslamisti. Aciklarda
vaaz eden bir hoca gibi yere bagdas kurup oturur, Rus propagandasinin alfabesini bagindan
sonuna kadar tekrar ederdi. En cok ele aldig1 mesele zenginlik ve fakirlik meselesiydi.
Siniflarin kaldirilmas: {izerinde uzun uzun durur, gayet manasiz konustugu zaman bile,
samimi goruntirdi. Hulasa, Rus propaganda alfabesini ezberlemisti ve bunu bastan bagsa her
yerde tekrar eder dururdu. O konusurken Tiirk rencberlerinin ellerinde kazma kiirek, biitiin
ev veya mal miilk sahiplerine hiicum etmeleri tehlikesini insan gozleriyle goriir gibi olurdu.

Rus komiinistleri arasinda, dikkati ¢ceken bir adam Verloff idi. Ufak tefek, kiictik ytizl,
kocaman kafali bir adamdi. Ince, uzun bir sakali vardi. Gézleri miitemadiyen parlardi.
Daima siyahlar giyerdi. Belinde bir kemer, ayaklarinda da, dizlerine kadar cikan bir ¢izme
vardi. Ukraynaliydi. Beni gormeye geldigi zaman yaninda bir de terciman getirirdi. Burada



sunu tekrar etmek isterim ki, Mustafa Pasa, Komtinist Parti’yi kurdurdugu zaman, evvela Dr.
Adnan’in basa ge¢cmesini istemisti. Fakat, Dr. Adnan, dig siyasete muhalif olmakla beraber,
Garp Mefkiresi'nin ebedi bir taraftar1 oldugu icin bunu reddetti. Iste, benim vaziyetim de
asag1 yukar1 boyleydi.

Simdi gecelim Verloff’a:

Verloff soylemek istedigi seyleri bir deftere kaydederek gelirdi. Fakat, ben terctimanin
soylediklerinden ziyade, adamin kendisini tetkik ederdim. Verloff, eski bir nalbantin ve
Lenin’in en yakin ¢iraklarindandi. Fakat, iman etmis oldugu bu yeni sisteme baglilig: sirf
insanlig1 kurtaracagina inanacak kadar safdil olmasindan ileri geliyordu. Ekseriyetle:

— Rusya da batsin, fakat insanlik kurtulsun, derdi. Bu, onda adeta sabit bir fikir halini
almisti. Bitiin kadinlardan kiz kardeglerim, erkeklerden de erkek kardeslerim diye
bahsederdi.

O da benim yiiztimi dikkatle tetkik ettikten sonra, gayet fena bir Fransizca ile
konusmaya bagladi. Ondan sonra sik sik gelir, beni imanina celmeye calisirds.

Ben, bir giin, ona Bolsevik rejimde vaki olan cinayetler ve siddet hareketlerinden
bahsettigim zaman, inkar etmedi. Fakat, pek de aldirmadi. Garip olarak, o Djerjinsky gibi
insanlarin kanina girmekten haz duyulan ginlerde, Verlofflar gibi insanlig1 sevenler oldugu
gibi, vahsiler ve Vakkas gibi Bolsevizm vasitasiyla hayatin1 kazanmak isteyen insanlar eksik
degildi. Verloff'un da, nihayet, Ruslar tarafindan daha sonralar firina atilarak yakildigini
haber aldik.

Sovyet sisteminin de, eski zamanda, din mutaasiplarinin herhangi vasitasiyla insanlarin
kanina girmek, onlara eza etmek kabiliyetini tasidigina emindim. Bu aralik, Verloff, beni
kendi fikirlerine ceviremeyecegini gormekle beraber, sayisiz Sovyet propaganda brostirti
getirdi, bilhassa Uciincii Enternasyonal’den sonraya ait.

Suna inanmak gerek ki, komiinizm bile insanlar arasinda ayrilik yaratan, din, 1rk
bakimlarindan olmasa da, baska bakimlardan, insanlara zulmeden bir sistemdir. Verloff’'un
mevkii resmi degildi. Ilk resmi miimessil Upmal yoldasti.

[k gelen komiinistler gibi, o da sade ve temiz bir adamdi. Fakat aptaldi. Bunlarin hepsi
bana terctimanlariyla gelirdi. Ciinkii, hicbiri adamakalli bir baska dil bilmezdi.

Bunlardan biri, beni Madam Trikova'nin eserlerinden tanidigini soylemisti. Bu kadin,
1910’da Istanbul’a gelmis Rus muhacirlerinden biriydi. Madam Trikova, Rusya’ya asik
olmakla beraber, kotti hareketlerinden ¢ok sikdyet ederdi. Fakat biz pek siyasetten
konusmamustik. Anlasilan, La Jeune Turquie adl1 kitabinda bana da epeyce yer vermisti.
Fakat, daha sonralari, Beyaz Ruslar arasinda Istanbul’a gelip gelmedigini 6grenemedim.

Nihayet yaz geldi. Ben sicaga pek dayanamam. Bu yiizden Karargah’taki isim beni cok
yoruyordu. Mustafa Kemal Pasa’nin kendisi bu giinlerde pek titizdi. Anlagilan, Biyiik Millet
Meclisi'ni istedigi gibi kullanamiyordu. Bununla beraber, yiiksek tabakadan kendisini tutan



epeyce adam vardi. Ciinkii, yeni bir hitkimeti butiin teskilatiyla kurmak cok gtictii. Herkes,

Mustafa Kemal Pasa’ya ehemmiyet vermekle beraber, onun yeni teessiis eden'>® Anayasa’ya
aykir1 hareket etmesine mani olmaya calisiyorlardi. Ankara esrafinin Biiytik Millet
Meclisi’'ndeki miimessilleri arasinda bir Ikinci Grup adi altinda muhalefet tesekkiil etmisti.
Bundan baska da, bir Miistakiller grubu vardi. Bunlarin sayisi az olmakla beraber, iki taraf
arasindaki muvazeneyi tutabiliyorlard.

Mustafa Kemal Pasa da Meclis’i elinde tutabilmek icin, kendisine basgindan beri taraftar
olmus olanlarin bazilarini feda etmeyi tercih ediyordu.

[k feda edilen Cami Bey oldu. Dahiliye Vekili sifatiyla Meclis'te daima Mustafa Kemal
Pasa’y1 tutmustu. Fakat, Meclis, Dahiliye Vekaleti'ni siddetle tenkit ettigi zaman, Mustafa
Kemal Pasa, Cami Bey’i tutmadi. Bunlara Cami Bey’in kendisinin cevap vermesini soyledi.
Verdigi cevaplar alkisla karsilanmis olmasina ragmen, Cami Bey istifa etmisti.

Bundan biraz sonra, Cami Bey, Roma’ya ilk miimessilimiz olarak gitti. Kendisi aleyhinde
bircok propaganda yapiliyordu. Bunlarin asilsiz oldugu anlasildiktan sonra bile Cami Bey
siyaset hayatindan cekilerek kendi sahsi ve miitevaz: yasayisina dondi.

Mustafa Kemal Pasa, fikrini yiirtiitmek icin her nevi sistemi kullaniyor, zaman zaman, bir
George Washington tavrt aliyor, bazan da Napoléon havasi yaratiyordu. Fakat, ilim
sahasinda cok yiiksek olanlar bile onun kudretine yaklasamazlard:. Insan tabiatinin en zeki
bir miimessili olan Mustafa Kemal Pagsa daima mevkiini muhafaza edebildi.

O giinlerde, biitiin aksamlar bu meseleleri konusmakla gecerdi. Karargah'ta, bir taraftan
adeta bir manastir hayati yasarken, diger taraftan Biyiik Millet Meclisi’ nin miskdl vaziyeti
Mustafa Kemal Pasa’y1 yoruyordu. Cami Bey meselesinden sonra, bir aksam Hamdullah
Suphi Bey’e satast1 ve ona yalancr dedi. Hamdullah Suphi, s6ztini geri almasini istedigi
zaman, Mustafa Kemal Pasa derhal geri aldi, fakat Hamdullah Suphi aleyhtarlig1 devam etti.

Bu devirde, Dr. Adnan, Sihhiye Vekili olmakla beraber, Cami Bey’den bog kalan
Dahiliye’ye de vekalet ediyordu. Mustafa Kemal Pasa, Dr. Adnan’in hicbir sahsi ihtiras:
olmadigini anlamigti. Cami Bey ve Hamdullah Suphi, Dr. Adnan’in dostlar1 olduklar icin,
Mustafa Kemal Pasa ile aralarindaki ucurumu kapatmaya calist: ve nihayet muvaffak da oldu.
Hamdullah Suphi, 1920’de Maarif Vekili oldu. Dr. Adnan bu itidalinden dolayi, bir
taraftan muhalifler tenkit ettikleri gibi, diger taraftan Mustafa Kemal Pasa’y1
muhalefetlerine kars1 siddet politikasindan alikoydugu icin bir¢oklar1 yine onu tenkit ederdi.

Agustosun sonlarina dogru, Kazim Karabekir Pasa, Mustafa Kemal Pasa’ya yazarak Kars’a
girmesi meselesini bildirdi. Bu, geceleri uzun miinakasalara sebep oldu. Fakat, askeri
meselelere benim aklim ermedigi icin, bu nokta tizerinde duracak degilim.

Yazin sonlarina dogru, isim biter bitmez, Ciftlik’e ¢ekiliyordum. Yesil akasyalar artik
altin rengini almuglardi. Cay, daima akip geciyor, agustos bocekleri 6tiip duruyorlard.

O giinlerde bir aksam, Mustafa Kemal Pasa Ciftlik’e geldi. Uzun uzun konustuk. Pek



dedigini anlamadim. Bana sordu:

— Dogru degil mi, Hanimefendi?

— Dediginizi pek anlayamadim, Pasam.

— Yanima geliniz, anlatayim.

Yanindaki sandalyeye oturdum. O da, bu defa fikrini ¢ok acik olarak anlatti ve bunu su
kelimelerle ifade etti:

— Sunu demek istiyorum: Herkes benim verdigim emri yapmalidir.

— Simdiye kadar Tiirkiye'nin selameti ve hayr icin boyle yapmamaislar mi?

— Ben hicbir tenkit, hicbir fikir istemiyorum. Yalniz emirlerimin ifasin1. '>*

— Benden de mi, Pasam?

— Sizden de.

Cok acik bir sekilde cevap verdim:

— Milli maksada hizmet ettiginiz miiddetce size itaat edecegim.

— Benim emrime daima itaat edeceksiniz!

Ben yine acik cevap verdim:

— Bu, bir tehdit mi, Pasam?

Birden tavrini degistirdi:

— Teesstf ederim, dedi. Ben, sizi hicbir zaman tehdit etmem.

Gergi, Mustafa Kemal Paga’nin istedigini tehditle isteyecegini biliyorsam da, bunu beni
tehdit icin soylemedigine emindim.

Bundan sonra, tabii bir surette konusmaya basladik.

Iste, Mustafa Kemal Pasa ile miinakasaya benzer tek miinasebetimiz budur.

O aksam c¢ok diistindiim. Hep aklimdan Mustafa Kemal Pasa’nin vaktiyle kudretin
boliinemeyecegi hakkindaki sozleri geciyordu. Fakat, kudret eline gecerse istedigini

yapacagindan da emindim. Bununla beraber, onun ne kadar 6nemli ve elzem'>> bir mevkii
oldugunu bildigim ic¢in, bu hissimi bertaraf etmeye karar verdim.

Mustafa Kemal Pasa’nin memleketi kurtaracagina inaniyordum.

Ben, bu kiictik hadiseyi Mustafa Kemal Pasa’'nin unutmayacagina emin olmakla beraber,
bir giin, Ingilizce olarak yazmaya karar vermistim.

138. Anzavur isyani: Kurtulus Savasi sirasinda istanbul Hiikiimeti yanlisi cetecilerin baglattigi isyan. Cerkes Edhem kuvvetleri tarafindan
bastiriimistir.

139. Duskiinliigu, tiryakiligi.
140. Karsiydilar.

141. Katlmasindan.

142. Cekilmisligi.



143. Pohpohlard..

144. Uymazd..

145. Cevresindekilere.
146. ideal, ilki.

147. Egitim.

148. Matematigi.

149. Antlagsmasi.

150. Bagimsiz.

151. Yorumluyorlard.
152. Baskanliginda.
153. Kurulan.

154. Yerine getiriimesini.
155. Cok gerekli.
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Kalaba koyt ve hayvan dostlarim

Ertesi giin, yazi masami oturdugum odadan yattigimiz odaya gecirerek, hatiralarimi
Ingilizce olarak yazmaya basladim. Buna “Son Perde” adini vermek ve ¢ok garip olarak
bilhassa, cocuklugumun, ta kendimi bildigim andan itibaren ifade eden tarafini yazmak
istiyordum.

Hatiralarimin birinci cildine ait biitiin notlar bu giinlerde hazirlanmistir. Bunlarin
Ingilizcesi Ingiltere’de basilmus, Tiirkcesi de ii¢ yil 6nce Yeni Istanbul gazetesinde tefrika
edilmistir.

Ogleden sonralar ata binmeyi 6greniyordum. Bir tanidigin génderdigi beyaz bir at vardi.
Karargah’in bize vermis oldugu Stileyman’la (onun da at1 vardi) Ankara civarini tetkike
basladim. Ger¢i, mektep ¢aginda ata binmeyi 6grenmistim ama, adamakill: bir binici
olamamistim. Cami Bey, vaktiyle usta binici oldugu icin, Hamdullah Suphi Bey’le bana ders
vermeye bagladi. Fakat, birka¢ giin sonra Roma’ya gitti. Ben de kendi kendime binmeye
devam ettim. Biitiin civar koyleri dolastim. Bu giinlerde Ankara’nin harikulade tabiat
glizelliklerine de hayran oluyordum. Hemen her giin Cankir1 yoluna kadar gider, aksamlari
da Kalaba’ya doner, orada koylilerle konusurdum. Yesillikler, sapsart topraklar, koyun
strtileri ve kaval sesleri!

Bu dolasmalarda bir giin, biraz otelerde iki ev dikkatimi cekti. Bir tanesi kocaman, yesil
bir bahge icinde, kavak agaclarinin ortasinda minicik bir yuvaydi. Oteki, onun tam
karsisinda, distii kirmizi, tavan arast odasiyla daha buiyticekti. Ikisi de harabe halindeydi.
Yerlilerden birisine aitti. Fakat, ben, icimden bunlardan birinde mutlak oturmaya karar
verdim. Dr. Adnan’1 taniyan sahipleri o evlerden hangisini istersem bize tahsis etmeye soz
verdikten sonra, tamire bagladilar. Bu gezintiler esnasinda, Binbagi Salih Bey’e rastladiktan
sonra, cok zaman onunla daha uzaklara giderdik. Seyislerimiz de bizimle beraber gelirdi.

Binbagi Salih Bey’in altinda, yiiriiytisti ahenkli, son derece giizel bir doru at vardi.
Basinin hagsmeti, kuyrugunun giizelligi bastan basa kalbimi kazandi ve onu edinmeye karar
verdim. Binbag1 Salih’in dedigine gore, bu ¢ok degerli bir att1, fakat iyi terbiye edilmedigi
icin biraz tehlikeliydi. Kendisinin Istanbul’daki beyaz at1 yolda oldugu icin bunu ondan
alabilecektim. Iyi terbiye edilmemis olmasina, kaprisli ve dolayisiyla tehlikeli olmasina
ragmen onu mutlak edinmek istedim ve edindim.

Yine bu giinlerde, Miilldazim Abdiirrahman bana bir kutu icinde mini mini bir siyah
kopek yavrusu gonderdi. Bunu Ankara sokaklarinda bulmustu. Bana hayvancagizin garip
héllerini anlattigi zaman, bu kopegi de edinmek istemistim. Miilazim Abdiirrahman, onu



aramis, sonunda bulup bana gondermisti.

Adin1 Cin koydum. Cay vakitleri aramizda oturur, kirik bir fincandan cay icer, bahcenin
armutlarini, bir insan gibi lezzet alarak yerdi. Bu mahltka ¢cocuklugumda rastlamis olsaydim,
onu ecinnilerin insanken hayvan kiligina soktuklar1 bir mahltk sanirdim. Aksamlari aramizda
oturur, hepimizin elini yalar, konusmak hari¢, biitiin hayatimiza katilirdi.

Dr. Adnan, kopeklerde tenya oldugu i¢in onu koynuma almaktan beni men etmisti. Bu
ytizden, kopekgik ayak ucumda bir minderin tizerinde yatardi. Fakat, garip olarak uyur gibi
gortindiig halde, Dr. Adnan’in uykuya daldigini sezer sezmez, hemen yatagima atlayarak
koynuma girerdi. Bu kopegi bir kiiciik evlat gibi sevmistim.

Bu devirde, Dr. Adnan, Mustafa Kemal Pagsa’nin yaninda gece ge¢ vakitlere kadar kalirdi.
Askeri durum ¢ok vahim bir sekil almaktaydi. Bize karsi son isyanlarin en 6nemlisi
Konya’da, 1920 Ekimi'nde olmus, sehir ve biitiin kasaba ve koyler ayaklanmisti. Buna, biraz
da, basibozuk askerlerin hareketleri sebep olmustu. Konya, birkac giin icin, bir koyla
hitkimeti kurmustu. Bu vakay1 o zaman, orada bulunan Miss Billings ile Miss Allan bizzat
gormus, cok ac1 sahnelere sahit olmuslardi. Bilhassa, bir gen¢ doktoru 6ldiirtip 6ldiirmemek
hususunda koyli hitkimetinin aldig1 vaziyet onlari tizmisti. Ben, kendim, sitma ytiziinden
yataga diusmiis oldugum icin, bu durumu pek tetkik edemiyordum. O zaman, Ankara’da
ddeta bir istila halinde olan tehlikeli bir sitmaya hi¢birimiz tutulmadik diye seviniyorduk.
Fakat, ben Suriye’de en kotii sekilde sitmalara tutulmamis olmama ragmen, burada, en
tehlikelisine yakalanmistim.

Sokaga ¢iktigim zaman, bana ayagimin altinda toprak ve etrafindaki agaclar sallanir gibi
gelirdi. Yataga yattigim zaman, carpinti ve yiiksek atesten bitik bir hale digerdim. Tuhaftir,

bu hastalik esnasinda hep Viyana ve oradaki muzikalar'°° kafami doldururdu. Gézlerimin

oniinde, ddeta, kirmizi sacli bir giizel kadin, yliziinde maske, sark: soylerdi.
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Mefistofeles’in'>’ bir kadina eziyet ettigini goriir gibi olurdum ve Carmen operast e

Parsifal'>” bastan basa kafami ve kulaklarimi isgal ederdi. Bu atesli aksamlarda, cok act
cektigim zamanlar, yanimda bir adam isterken karstmda kuyrugunu sallayarak oturan Cin'i
goriirdim. Bazan da Fatis, yatagimin basucunda diz ¢okiip bana masal anlatirdi. Dr. Adnan
o giinlerde ancak gece yarisindan sonra gelebiliyordu. Durumum kotiilestigi zamanlar, bazan
erken gelir, benimle mesgul olurdu. Bazan da, onun pencereden, oraya gelip vaziyetimi
soran Miralay Ismet Bey’e hastaligim hakkinda bilgi verdigini duyar gibi olurdum. Biitiin
Karargah hastaligimla ¢cok yakindan ilgilenmisti. Nihayet, odamin duvarlan artik sallanmaz
olmus, cibinlik de benim icin bir hapishane olmaktan ¢ikmis gibiydi.

Biraz iyilesti§im zaman, vaziyetin ¢ok koti oldugunu gordiim. 1920 Haziram
sonlarinda, Yunan taarruzu baglamisti. Hatta bu taarruz Sevr Antlasmasi’nin sinirlarini da
asmist1. Balikesir ve Marmara Denizi’'nin bir kismu isgal edilmis, Bandirma, Izmit ellerine



dismiis, Usak da zaptedilmisti. Bursa'nin isgal edildigini, Afyon Karahisar'in alinmak {izere
oldugunu haber aldigim zaman cok tizilldiim. Bizim ordu esasen sayica ¢ok zayif oldugu
gibi, icerideki isyanlarla da eli kolu bagli kalmisti. Bu savaslarda iki kadin asker de sehit
olmustu.

Bilhassa Bursa'nin diismesi beni sahsen cok ilgilendiriyordu. Ciinkii babam ve Bursali bir
seyhle evli olan kardesim Niliifer, Eskisehir’e siginmuslardi. Ayaklarimin tizerine basabilecek
hale gelince, Dr. Adnan ile beraber oraya gidip onlar1 Antalya’ya gotiirmeye karar verdik.

Eskisehir’de bos bir mektebe siginmuglardi. Onlar1 Afyon’a giden bir trene koyarak
Antalya’ya gonderdik.

Mustafa Kemal Pasa da Eskisehir civarinda dolastyordu. Vaziyetimiz, hakikat, en

tehlikeli bir hal almis bulunuyordu. Ankara’ya muvazi'®” olan tren hatti Yunanlilarin eline

dismiis, biz de Orta Anadolu’da kapali kalmistik. Artik, basibozuk kuvvetlere son vererek,
muntazam ordu kurmak hayati bir zaruret halini almist.

Eskisehir’den trenle donerken, Miss Billings ile Miss Allan’a rastladim. Onlar
Amerika'nin Yakin Dogu Yardim Heyeti'nin miimessilleriydiler. Miss Allan, Harput’ ta
bulunan bir misyonerin kiz1 oldugu icin Tirkceyi anadili gibi biliyordu. Tabii olarak,
Hiristiyanlara ¢ok diigkiin olmakla beraber, onlarin da hareketlerini begenmiyor ve vazifesi
onu misyonerlikten cekilmeye mecbur ediyordu. Iste, bu giinlerde bu iki Amerikali kadin,
biittin miicadele boyunca Ankara’da, Tirklerin arasinda pek dostca yasadilar. Miss Allan
Istanbul’a gittigi zaman, benim aile durumunu da bana bildirebiliyordu. Bu iki kadinin evi
Ankara’da bir toplanti merkeziydi, pasalar da dahil, biitiin bagstakiler oraya giderlerdi.

Eskisehir'den dondiigiim zaman, Cifteler Ciftligi harasinin bizim c¢iftlige nakledilmis
oldugunu gordiim. Korkung derecede azgin atlar ve onlara bakan ¢ok garip kiyafetli bir stira
Kiirt varda.

Nihayet ciftlikte mektep tekrar agilacagi i¢in, ben Kalaba Koyii'niin karsisindaki vadide
bulunan o kiiciik evlerden birine gecmeye mecbur oldum. Ustii kirmiz1 olan ev tamir
edilmekte oldugu icin biz ki¢tigiine gectik. Ev iki odaliydi. Bunlardan birini Dr. Adnan ile
ben, 6tekini de Hamdullah Suphi Bey’le Hikmet Bey isgal ederlerdi. Atlarimiz ve
seyislerimiz ahirda yatarlard:i. Fatis'in yatak odast da kiiciik mutfakti. Bu aralik, Istanbul’da
bana on yi1l hizmet etmis ve cocuklarimi kucaginda tasimis olan eski ascim Sevket Bolu’dan
geldi ve bize ¢ok seyler anlatti. Bana dedi ki:

— Muhtar Resul Aga’y1 bir Bolsevik hatunu evinde tuttu, diye fena hilde dovdiiler.
Mehmed Cavus da bizden ayrildi.

Mustafa Kemal Pasa, artik Karargah'tan ayrilarak Istasyon’da bir ev edinmisti. Ismet Bey,
ben iyilesir iyilesmez, Karargdh’a gelmemde 1srar ediyordu. Babasinin 6lmis oldugunu
haber aldi§im zaman, onu taziyeye gittim. Beni orada alikoyarak tekrar vazifeme baslattilar.

Vaktiyle Binbag1 Salih’in isgal ettigi biiyiik oda on ¢ kiiciik bolmeye ayrilmusta.



Bunlardan biri de benimdi. Gozliiklii, sisman bir adam karsima c¢ikarak dedi ki:

— Safa geldiniz, ugur getirdiniz, Sark’tan simdi aldigimiz bir telgrafa gore Kazim
Karabekir Kars’a girmis.

Bundan sonra, kiiciik bolmelerde oturan zabitlere seslenerek:

— Sark kismuni1 idare edenler bu aksam tatli yiyecekler, Garp kismunda olanlar pirasa
yiyecekler, dedi. Etrafini1 yirmi kadar Erkan-1 Harp Zabiti aldi. Bunlar, ben hastayken gelmis
olanlardi. Negeli, sisman zabit, Mustafa Kemal Paga’nin yaninda hizmet eden Yiizbasi
Tevfik idi (soyadi: Bryikli). Kars’in isgali bizim timitsiz vaziyetimizde tek 1sik olmustu.
Miralay Ismet de cok sevinmisti. Geldi, hemen oturup:

— Kézim Karabekir'i tebrik edelim, dedi. Derhal bir tebrik telgrafi yazdik. Duyduguma
gore, Miralay Ismet, Mustafa Kemal Pasa ile calismadan 6nce, Kazim Karabekir'in en yakin
arkadagtymis. Bu sebepten ¢cok memnun gortintiyordu.

Karabekir'in bu basarisi, muntazam ordu kurma isiyle ugrasanlara kuvvet verdi. Bu aralik,
Ali Fuad Paga aleyhinde genis bir propaganda doniiyordu. Onun Mustafa Kemal Paga’ya
rakip oldugunu ileri stirenler vardi. Belki bu ytizden, Mustafa Kemal Pasa da onun cok
aleyhinde bulunuyordu. Bu da Ali Fuad’in ¢ok dostu olan Dr. Adnan’1 ziyadesiyle
tiztiyordu.

Biittin bu badire arasinda Kalaba Koyt ile miinasebetim de ¢ok siki bir sekil ald:.
Kadinlar1 derede camagir yikarken daima gortirdiim. Bir tanesinin ¢ok hasta bir cocugu varda.
Kadin ¢ok tizgiindii. Dr. Adnan’a getirip gostermesini soyledim. Cocuk iyilesince biittin kdy
bize baglandi. Ayn1 zamanda, koyde romana benzeyen bir vaka cereyan ediyordu.

Orada bir gen¢ dul kadin evlenmek tizereydi. Niganlist Hasan adinda Erzurum’dan
gelmis bir gencti. Ciftlikte calistyordu. Ben, bu dul kadin1 ¢cok hayrete deger bir sahsiyet
diye distintiyordum. Anlasildigina gore, ev yakan, erkeklerin kalbini parcalayan bir kadind:.
Bir y1l 6nce bir adami vurmuslards. Iki kisi, yine bu kadin yiiziinden Hasan’1 da vurmak icin
tizerine hiicum etmisler. Hasan ¢ok kuvvetli oldugu icin adamlarin ellerinden bicaklarini
almis ve onlan bir glizel dovmiis. Bu dayaktan sonra adamlardan biri hastahanede 6lmiis. Bu
ytzden, Hasan az daha hapse giriyormus.

Bana bir giin, omuzlarinda oraklarla donen iki kadin heyecan icinde:

— Iste, geliyor, diye dul kadin1 gosterdikleri zaman sasirdim, kaldim. Cirkin bir kadindk.
Genis kalgali, bicimsiz viicutlu idi. Gayet esmer bir teni ve ¢atik kaglar1 vardi. Fakat
konustugu zaman, cok tatli bir sesi vardi. Ayn1 zamanda, yesil gozlerindeki kudret belki bu
cazibesini tegkil ediyordu. Bu tehlikeli, dul hatun Hasan’la evlendikten bir hafta sonra,
ikinci bir digiin daha oldu. Koyld dostlar, benim mutlak diigiine gitmemi istiyorlard.
Gittim. Hasan’in karisinin odasina kabul ettiler. Burasi, halilarla doseli, sedirleri muntazam
bir odayd:. Dul kadin artik kéy kiyafetini birakmus, eski usul Istanbul kiyafetine girmisti.
Digarida davul zurna ¢aliniyor, Aysem tiirkiisti soyleniyordu. Orada bir kahpe vardi.



Kadinlar bana:

— Kahpe yalniz erkeklere gobek atar ama, senin yanina gelip ciftetelli oynayacak,
dediler. Bu kadini nereden bulduklarini sordugum zaman, Kirmiz1 Fener Sokagi’ndan
getirdiklerini soylediler. Hentiz Hitkiimet yeter derecede kuvvetlenmemis oldugu icin
Kirmizi1 Fener Sokagi'ni sehir disina ¢itkarmamuasglardi. Bu sebepten, Ankara’ya gittigim
zaman daima bu sokaktan gecer, kultibelerin 6ntinde rastikli, yanaklari suni benli, kirmiz1
salvarli genc kadinlar gortirdim. Bu sokaga ait bir olay hatirimda kalmus. Bir aksam, karst
tarafta oturan Didar’a gidiyordum. Aksamin ge¢ olmasindan dolay1 iki zabit arkadas beni
oraya gotiirdii. Sokaktan gecerken, bir kadin ince sesi ile aglaya yalvara yardim istiyordu.
Etrafa goz gezdirdigimiz zaman, kuliibelerin birinin ontinde ihtiyar bir kadinin ellerini

kaldirmus, ayakta, kuliibeye zorla girmek isteyen aznavur'®! gibi bir adama mani olmaya
calistigin1 gordiik. Arkadaslarim, tabii olarak, yardim etmek istiyorlar, ama beni de yalniz
birakamiyorlardi. Ben hemen ati durdurdum. Arkadaglardan biri attan atlayarak kostu, herifi
yakaladi:

— Kadini birak, buradan defol git, dedi. Adam ¢ekildi. Zabit de o ihtiyar kadina:

— Haydi ana, artik evine gir, korkma, dedi. Fakat, kadin ellerini actu:

— Allah razi1 olsun, diye durmadan dua ediyordu.

Iste, diigiinde oynayacak kadin, belki de bunlardan biriydi. Oturdugumuz odaya girdigi
zaman, gozleri biyiik bir hing ve aclikla doluydu:

— Gel otur da biraz 1s1n, dedim.

— Ben oynamaya geldim, dedi.

Ben de ayaga kalkip:

— Gidecegim, dedigim zaman, fena hilde gururuna dokundu, kapiy1 ylizimiize
kapayarak cikt1 gitti. Oradaki kadinlar, 4deta ellerinden oyuncaklar alinmis cocuklar gibi
hayal kirikligina ugradilar.

Ciftlige donerken, yalniz bizim koylerdeki degil, butiin diinyadaki kotilikleri
distintiyordum. Bu diiginden iki hafta sonra, Emine Kadin’'in bizim ahira girip bir seyler
aradigini1 gordiim. Ne aradigini sordugum zaman, Hasan’1 aradi§in1 ve karisindan haber
getirdigini sdyledi. Anlasilan, Hasan’la karist bozusmus. Iki aksamdir evine gitmiyormus.
Anlattifina gore, kiskanclik yliziinden karisini sabaha kadar dovmuis, kadini 6ldiirmesine
ramak kalmig. Karisi yataktan kalkamiyor, fakat mutlaka kocasini istiyormus ve:

— Onun vurdugu yerde gil biter, kocamu isterim kocami, diye bagiriyormus. Halbuki,
dayak yedigi yerler giil rengi degil, simsiyahmus.

Iste, koyde tesadiif ettigim ask drami budur. ki hafta sonra, karisin1 tekrar dovditkten
sonra, Hasan dort giin disarida kalmus. Bu defa, kayinbabasi gelerek karisinin hasretten
oldtugiini soylemis. Fakat, Hasan ise, bir cavusla fingirderken yakaladig: icin dovdagi karist
icin:



— Artik sevmiyorum, cok cirkin, diyormus. Bitiin kadinlar, kadinin tarafini tutuyorlards.

Kastm ayinda, kiictik evimizde benim Cin ¢ok fena hastalandi. Tek bagli oldugum
mahltk o oldugu icin bu, benim kalbimi kirdi. Bacaklar1 tutulmus, yerinden
kimildanamiyor, durmadan inliyordu. Getirttigim baytar, mutlaka vurulmas: gerektigini
soyledi. Iyi hatirlanim, onu vurmaya gotiirdiikleri zaman, yere yiizitkkoyun yatmus,
kulaklarimi tikamus, bir cocuk gibi aglamistim.

Geng, ihtiyar biitiin dostlar, Cin’in 6liimiinden {izgiin goriindiler ve beni taziye ettiler.
Hepsi bana bir kopek vermek istiyordu. Ben kabul etmiyordum. Bir daha képek
beslememeye karar vermistim. Simdi, artik, bos vakitlerimde, Binbagi Salih’ten aldigim
Doru’ya binip dolasgtyordum. Doru ile anlasmamuz bir hafta kadar stirdii. Ondan sonra, bir
kuzu gibi oldu. Onunla dostlugum Cin’in dostlugu kadar yirektendi. Biitiin kalbimle ona
baglanmistim. O aralik, Istanbul’dan gelen bir zabit, Doru’nun da bana tamamen
baglandigini ve benden baska kim tizerine binse, istemedigini soyledi.

Cin’in oliminden sonra, bir hayli aksamlar biiyiik bir iztintii icinde, onu artyor, ata bile
binmek istemiyordum. Bir giin bir nefer, kapima gelerek Ethem tarafindan bana bir kopek
getirdi. Muhtesem ve kocaman bir mahliktu. Korkung ve biiytik gézleri vardi. Yiizi bir
ticgen seklindeydi. Sirt1 siyaht1, asagiya dogru kahverengi ve bembeyaz bir gogsti vardi.
Pengeleri beyazdi. Tam alninda beyaz bir nokta vardi. Gozleri etrafta dolagiyordu. Ben:

— Buraya gel, Yoldas, der demez, yaklasti. Yoldas, Makedonya'nin ev kopeklerindendi.
Birdenbire Cin kadar ona 1sitnamadim. Ama, zaman gectikce, onun da bir ¢cok insanlarin
tistinde iyi taraflar1 oldugunu hissettim.

Yillarca Yoldag'la beraber yasadik.

Evime geldikleri zaman, vaktiyle Cin ile oynasan dostlar, Yoldas'tan korkarlardi. Bilhassa
Refik Bey, onu baglamamu soylerdi. Hepsi giizelligini takdir ediyor, fakat onu oksamaya
cesaret edemiyordu. Onu oksamaya cesaret eden tek kimse Hariciye Vekili Bekir Sami
Bey’dir. Ama, o da az kalsin parcalanacakti.

Dr. Adnan:

— Gece bu korkung hayvani yatagina alamazsin, dedi. Biz baska bagka sedirlerde
yatiyorduk. Fakat Yoldas derhal yatagimin {istiine sicrayarak muhtesem bir vaziyet aldu.
Ondan sonra yillarca ayaklarimin tstiinde uyudu.

Ertesi sabah uyandigim zaman, Yoldas yere oturmus, yan1 basimda ses ¢ikarmadan
havliyordu. Dr. Adnan yataginda oturdu ve guldii:

— Adeta senin uyudugunu hissediyor bu hayvan, dedi. Her sabah, hatta acik yerlerde
yattigim zaman bile, ben uyurken hic¢ sesli havlamazd.

Artik bundan sonra, Yoldas'la biitiin etrafi dolasirdik. Sirtlar inip cikarken, her ne zaman
bir stirti gorse, sevingle havlamaya baglar hayvanlar da dagilirds.

Yoldas'in geldiginden on giin sonra, Hakk: Behi¢ Bey de bana bir kopek gonderdi. Bu,



gayet zarif ve gilizel, siyah bir taziydi. Eger, insanlarin bilhassa disilerin tabiat: hayvanlarin
icine girmigse, bu hayvani da, erkek kopeklerin kalbini yakan bir kahpe diye diisiinmek
miimkiindii. Insana pencesini 6yle bir uzatist vardi ki, 4deta Fransiz saraylarindaki inceligi
hatirlatiyordu. Tabiat1 da cazibesine uygundu. Sevdigi seyleri calmaktan hi¢cbir zaman
cekinmezdi. Bir taraftan, Yoldas acliktan olse bir seye dokunmazken, obiir taraftan bu kopek
cani ne isterse onu yapardi.

Bu mahlik biitiin hareketleriyle insani cezbeder, hayati oldugu gibi kabul ederdi. Adeta
Arnold’un “Her Seyi Calan Kadin” adl1 karakterinin bir kopek 6rnegiydi.

Adini Sevda koydum. Yoldas't herhangi bir kadinin binde bir muvaffak olabilecegi
tarzda elde etmisti. Bunlarin agk hikayesini ¢ok yazmak isterdim. Ciinkii, benim zavalli

Yoldasim’in herhangi bir erkekten fazla bu asktan eza'%’ cektigini anliyordum.

Yoldas bundan baska da koyde dolasir, disi kopeklere satasirdi. Erkek kopekler onu
gortince hemen bir agizdan hirlamaya baglarlardi. Hatta ona saldirarak yaralarlardi. O da eve
doniince oturup yaralarini yalardi. Bir sene sonra, Kalaba Koyii'nde Yoldas cinsinden kopek
yavrulan belirmeye basladi. Yoldas’in Kalaba haremlerine tecaviizii erkek kopekleri bir araya
getirmisti. Bunlar, nihayet tehlikeli bir hiicuma gectiler.

Bir giin, Yoldas'la donerken, birdenbire Kalaba'nin alti coban képegi, saklanmug
olduklart agaclarin arkasindan ¢ikarak Yoldas’a saldirdilar. Burada adeta bir Rumeli ile
Anadolu kavgast bagladi. Yoldag'in girtlagini 1sirip onu 6ldiirmeye calisan bir kdpegi benim
seyis nihayet vurmaya mecbur oldu. Yoldas'in g6gsii parca parca ve kan icindeydi. Onu
benim yatak odasina cikardik. 1ki giinliik hastaliktan sonra iyilesmeye basladi.

Koydeki agklar gecici, fakat Sevda’ya olan aski daimiydi. Kimsenin Sevda’ya hirsizlik
ettigi zamanlar hiicumuna miisaade etmezdi. Sevda ise, Yoldasg'a hi¢ yiiz vermez, ona kars1
Kalaba'nin bir erkek kopegi ile mehtap gezintilerine ¢ikardi. Buna karst Yoldas bir sey
yapamuyordu. Cinkii, Sevda derhal sevgilisini miidafaa ediyor, Yoldas da ona kars1 ¢ok aciz
kaliyordu.

Nihayet Sevda’y1 ¢aldiklar1 zaman, Yoldas, bir insan gibi tam alt1 ay yas tuttu. Garip
olarak, herhangi bir kimse onun yaninda Sevda’nin adin1 ansa, insanin ytiregini parcalayacak
sekilde ac1 ac1 havlard.

Aralik ayinda, Kalaba’'da cocuklar bir ishal hastaligina tutuldular. Biytiklerse,
umumiyetle, zatirreeye tutuluyorlardi. O ay, esasen, Anadolu miicadelesinde ac1 olaylar
birbirini takip ediyordu. Dr. Adnan, bu aralik, Meclis’e Ikinci Baskan olarak secilmisti ki, bu
da iki cami arasinda kalmis bir beynamaz mevkiinden baska bir sey degildi. Clinkii, Mustafa
Kemal Pasa ile muhalifleri arasinda cok siddetli bir miicadele olmaktaydi. Biitiin kabine
toplantilarinda bulunmaya mecbur oluyor, bundan bagska da Mustafa Kemal Pasa’nin
cagirdig1 hususi toplantilara gidiyordu. Bu gilinlerde, nadiren gece yarisindan 6nce gelir,
bazan da sabahin beslerine kadar disarida kalirdi. Mustafa Kemal Pasa’nin anormal denilecek



bir enerjisi oldugu icin, sabahleyin uyurdu. Fakat, Dr. Adnan saat sekizde vazifeye gitmeye
mecburdu. Bu vaziyet, sthhatini ¢ok tehlikeli bir hile sokmustu. Kalaba’nin hastalar1 da
pesini birakmazlardi. Sabahleyin evden ¢iktig1 vakit ya da geceyarisina dogru dondiigi
zaman, mutlaka onu Kalaba'nin hastalar1 beklerdi. Cuma giinleri tek dinlenme giinii olmakla
beraber, saat sekizden once kalkar, oday1 1sitir ve Kalaba’'nin hastalarini kabul ederdi.
Kadinlar, sofada birikir, erkekler de kap: oniinde beklerlerdi.

Bir cuma giinii, her zamandan daha kalabalik idi. Emine Hanim hastalarin hepsini birer
birer takdim etti ve kizlan ellerinden tutup igeri getirdi. Hepsi atesi yiiksek olmakla
beraber, dayanikli insanlardi. Dr. Adnan onlara ddeta sihirli bir hoca gibi bakardi. Cocuklu
kadinlar sedirin tizerine dizildiler. Onlarin muayenesi bittikten sonra, koridordaki kadinlart
Emine Hanim iceri aldi. Sedirde oturanlardan birisi dikkatimi cekti. Cilinkii fevkalade
giizeldi ve ayn1 zamanda ¢ok hasta gériiniiyordu. Hi¢ de koylii kadin biinyesi yoktu. Uggen
gibi ince bir yliz{i, siyah kirpikleri arasinda parlayan yesil gozleri vardi. Yaninda alt1
yaslarinda bir ¢cocugu bulunuyordu. Cocuk, kimseyi annesine dokundurmak istemedigi icin,
Emine Hanim gelip onu tutmak zorunda kaldi. Ben de ¢cocugu oyalamaya calistyordum.
Ustii bast partal icindeydi. Her halde cok yoksul olmaliydi. Dr. Adnan’in sordugu suallere
kadinlar cevap vermeyi pek bilmedikleri icin, bu isi de Emine Hanim yapiyordu.

O giinlerde, her damla su bir buz halini almis ve Dr. Adnan da bu kadin1 boyle bir
havada nasil disar1 ¢ikardiklarini sormustu. Doktor’un vaziyetinden, kadinin tehlikeli bir
durumda oldugunu anladim. Iceriye giren ikinci kadin, Dr. Adnan’in yaninda yiiziinii
ortmeye caligan ilk mahltktu. Cinkd, kadinlar Dr. Adnan’a bir kardes, bir baba goziyle
bakarlardi. Kadin, sisman, salvarli, eski bicim mor kadife ceketliydi. Yiiziiniin rengi ve
goruntstuniin kudretiyle otekilerinden ayriliyordu. Ayni zamanda ¢ok da temizdi. Kim
oldugunu sordugum zaman, aile hikdyesini anlatmaya bagladi. Halime adl1 olan hasta kadin,
Deli Mehmed'’in karistydi. Bu adam, anlagilan seytandan daha korkung bir kimseydi. Biittin
koy ondan korkard:.

Yirmi yil once, kendisinden yirmi yas biiyiik bir kadinla evlenmisti. Yedi yil sonra da on
dort yasginda olan Halime’yi almisti. Halbuki, Kalaba’da iki kadin almak o zamana kadar
goriilmemis bir seydi. Bu adam, bu kirmiz1 yanakli sisman kadini da bir yil énce almis. Once
birinci karisiyla ikinci karisi iyi geginiyorlarmus. Fakat, {ictinciisti ailenin huzurunu kagirmus.
Bu ti¢lincti kadin Deli Mehmed’in hayatinda en c¢ok tesir yapmus bir mahlaktu. Birinci karist
oldiikten sonra, Halime’yi evde bir hizmetgi gibi kullanmiglardi. Halime hasta olunca (belki
icinden hala bir zaaf duyan) Deli Mehmed onun Dr. Adnan’a gonderilmesinde 1srar etmisti.

Dr. Adnan atesin yaninda, uykusuz gecen bir geceden sonra, titreyerek oturuyor,
kadinlar ona Orta Cag’'in bir azizi gibi bakiyorlardi. Dr. Adnan’a gore Halime’ nin hastaligi
adeta timitsizdi.

Dr. Adnan’in 1sran1 tizerine, bundan sonra, iliclarin ve tedavinin adamakilli yapilabilmesi



icin, Ankara’dan hastabakicilar cagirtmak gerekiyordu. Fakat ben, 6glelerden sonra
muntazaman koye gidiyor, hastalara bakiyordum. O giin, 6gleden sonra kdye gittigim
zaman, beni evin st katindaki odaya cikardilar. Oda son derece pisti ve sobasinda da bir tek
odun yoktu. Cocuklar1 derhal odun toplamaya gonderdikten sonra, oday: kadinlarla birlikte
temizledim. Halime’'nin ¢ocugu Sirma odadan ayrilmiyor, durmadan agliyordu. Onun da

elini yiiztini yikadiktan sonra, saclarini taradim. Halime’ nin arkasina lapa'®® koymak icin
soyunca, biitiin 6mriimde gordigim en giizel kadin viicuduyla karsilastim. Bu lapa onun
acisini biraz dindirdi. Kendi kendime Hollywood’dan birisi onu gorse, derhal alip
gotirirdi, diye diisindiim. Dudaklart mosmordu. Cok metanet gosterdi. Fakat, biitiin
tedaviyi sessiz kabul eden Halime’ye bir kasik corba iciremedik. Derecesini aldiktan sonra,
onu ve kii¢lik kizin1 kdyde orta yagli bir kadina birakarak eve dondiim. Yasamas: hayli
supheliydi. Oradayken sormustum:

— Kumasi ile Deli Mehmed nerede? Bu, Deli Mehmed’in evi mi?

Kadin, garip bir giiliimseme ve gozlerinde yasla, cevap vermisti:

— Kumasi onu evden kovdu. Pis ve hirsiz diye istemiyor. Burasi Halime’nin 6len
babasinin kuliibesidir. Kumas: ona yemek veriyor. Bu yatagi da o verdi. Deli Mehmed’in
elinden bir sey gelmiyor. Ciinkd, karis1 biiyti yapmus.

Ondan sonraki koy ziyaretlerimde cok tehlikeli vakalara tesadif etmedim. Analar,
Doktor’'un tavsiyesini yerine getiriyorlar, ¢cocuklarina yalniz 1lik su iciriyorlardi. Buna biraz
hayret ettim. Ciinkii sehirdekiler cocuklarina mutlaka bulama yediriyorlards.

Halime iyilesti. Fakat ayakta yar1 6li gibi dolasiyordu. Bu defa Emine Hanim da
Halime’nin hirsizlik ettigini, pis oldugunu ve koyiin ondan sikayet ettigini soyledi. Her
halde, Halime’ye arada yemek veren kocasinin tevecciihii hasil olmustu. Kuma da bir kahpe
olmasina ragmen koyiin tevecciihiinii yavas yavas kazaniyordu. Anlasilan, kadin, ezberden
ayetler okudugu icin koyiin goziine hayli girmisti. Iste kahpelikten ve erkeklere gobek
atmaktan sonra koye gelen bu kuma, koyiin anlattifina nazaran, iyi bir kadindi.

Emine Kadin, ayni zamanda, bana Deli Mehmed’den haber getirmisti. Halime’yi eve
alabilmesi icin, kumas: {izerine tesir yapmamu rica etmisti. Ben, bunu kendisinin nicin
yapmadigini sordugum zaman, Emine Hanim boyle bir hareketin kumayi biitiin biitin
cileden cikartacagini, bu isin benim tarafimdan yapilmas: Halime'yi kurtaracagini soyledi.
Fakat ben, aile meselelerine karismak istemiyordum. Kuma da beni gordiigi zaman, ytiziini
orter ve uzaklasirda.

Son zamanlarda, Mustafa Kemal Pasa’nin da sthhati iyi degildi. Evinde ona bakacak bir
kadin olmadigi icin Dr. Adnan endiseliydi. Nihayet, akrabasindan bir kadinin gelip ona
baktigin1 memnuniyetle haber aldik. Ben, Ankara’nin 6biir tarafina nadiren gectigim icin,
nerede oturdugunu bilmiyordum. Artik Karargih'ta da pek az bulunuyordu. Mustafa Kemal
Pasa’nin iki atli bir arabasi vardi. Fakat buna nadiren binerdi. Bir giin, onu arabasinda Fikriye



Hanim adindaki yegeni ile gordiim. Cok gtizel, mahzun ytizli bir kadindi. Anlagsilan sihhati
de o kadar iyi degildi.

Bu ayin sonlarinda, ordu epeyce heyecan icindeydi. Basibozuk kuvvetleri dagitmak
istiyor, ayn1 zamanda Ali Fuad Pasa’nin aleyhinde hareket kuvvetleniyor, onun
basibozuklara yiiz verdigi ileri striiliiyor ve Ali Fuad’in Garp cephesinden uzaklastirilmas
isteniyordu.

Biitiin bunlara ragmen, Ali Fuad Pasa muntazam ordunun baslangicin1 biiyiik bir gayretle

hazirlamaktaydi. Miralay Arif Bey'%* hatiralarinda, 6., 11., 23. ve 24. firkalarin Ali Fuad
Pasa zamaninda kuruldugunu yazar. Iste bundan dolay1, onu Garp cephesinden
uzaklastirmak o kadar kolay degildi. Yalniz, Moskova’'ya mithim bir adam gondermek
ltiizumu hasil olunca, Garp cephesinden ayrildi. Bu cephenin giiney kismi1 Miralay Refet
Bey’e, bat1 kismi da Miralay Ismet Bey’e verildi. Miralay Refet ayn1 zamanda Dahiliye
Vekili oldugu i¢in bu mevkii de vekaleten Dr. Adnan idare etmeye mecbur oldu.

Ali Fuad Pasa’nin babast Ismail Fazil Pasa’yla cok dosttuk. Bana canli bir tarih gibi
gelirdi. Fakat Ali Fuad Pasa’y1 tanimiyordum. Ali Fuad Pasa bu mevkii kabul ettikten bir
hafta sonra, Moskova elciligine beraberinde gidecek adamlari secme isini kendisine havale
etmiglerdi. Bir gtin bizim eve gelerek benimle uzun konusmaya baglad.

Rus ihtilalinin gortindiigiinden daha derin bir manasi oldugunu, bizim bunu yalniz Rus
ajanlarindan dinledigimizi veyahut da Marx’in nazariyelerinden 6grendigimizi soyliiyordu.
Bundan dolay1, emniyete deger, kafasi olgun bir insanin Moskova’'ya gonderilmesi
gerektigini soyliiyordu.

Ali Fuad fevkalade bir kumandandi. Baska meziyetleri de oldugu icin, onun secilmesini
dogru buldum. Her halde, Sark ve Garp mefkarelerinin hususiyetlerini anlamisti. Ben, o
giinlerde, Karargah’taki islerim, hayvanlarla koyliiler arasinda kaldigim icin dinya ile ilgim
adeta kesilmis gibiydi.

Ali Fuad Pasa, benim kendileriyle birlikte Rusya’ya gitmemi teklif ve rica etti. Aym
zamanda, bana orada ¢ok iyi bakilacagimi da soyliiyordu. Bu teklifler tizerine iki giin
diistinmek icin miisaade istedim. Iki giin sonra gidemeyecegimi soyledim.

Miralay Ismet’in Karargah’tan ayrilmas: herkesin tizerinde fena tesir yapti. Bilhassa
yemeklerde onu cok anyorduk. Ciinksi konusmasi, tavir ve hareketiyle, hatta bilgisiyle
aksam yemeklerine hayat veriyordu.

Bundan sonraki vaka, Dordiincti Firka’dan Binbasi Nazim'in gelisidir. Onun etrafinda bir
stirli kahramanlik maceras1 vardi. Her halde orijinal bir adamdi. Askerler icinde, askerligin
en cok aleyhinde olan oydu. Onu biraz basibozuklara taraftar oldugundan dolay1 tenkit
ederlerdi. Topcu alayina mensuptu. Kendisinde yasli bir adam olgunlugu vardi. Ayni
zamanda eski diinyanin ise yaramaz taraflarini da iyi biliyordu. Gelir gelmez, en dikkati
ceken sima o oldu. Bilhassa, maceralarini anlatti§1 zaman, biyik bir ilgiyle dinleniyordu.



Yeni bir Tirkiye'nin, hatta diinyanin sekli i¢in bir formiil edinmisti. O da suydu: Evvela
bitiin zabitleri 6ldiirmek, sonra da zabitleri oldirenleri 6ldiirmek, nihayet Ttirkiye’yi mesut
ve yeni bir hayata kavusturmak.

Arkadaslar arasinda, soylediklerinin bir saka oldugunu sdyleyenler oldugu zaman:

— Vallahi degil, derdi. Ona gore, diinyay: altiist eden iktisadi faktorler degil, ordulards.
Halbuki kendisi ordunun en cesur ve muktedir fertlerinden biriydi. Cok zaman 6gleden
sonra Karargih'ta calisirken Nazim'’in bir neferi, elinde bir tavsanla gelir, onu Nazim’a
vurmus oldugunu sdylerdi.

Yagmurlu giinlerde, 6gleden sonra, Binbag1 Salih’le bizim eve gelirlerdi. Orada atis yanist
yapardik. Oturdugumuz kiiciik evin karsisinda, ytiz metre kadar 6tede kiigtik kayaliklar
vardi. Kayanin tstiine kovanlani dizer, balkondan onlari vurmaya c¢alisirdik. Havalar iyi
oldugu zamanlar, uzun at gezintilerine ¢ikardik. Bize, on, on iki kadar zabit de katilirdi. Bir
sabah, Binbas1 Nazim, biiyiik bir tiztintiyle:

— T1ki kacak askeri vurmaya mecbur oldum. I¢im yaniyor, dedi. Bir baska aksam da,
ordudaki vaziyeti bana uzun uzun anlatti. Kendi firkasi1 kadar Anadolu’da dostluk ve
arkadasliga dayanan bir firka olmadigini, kendisinin askerlere agabey muamelesi yaptigini
soyledi. Hasta olduklari zaman, yataklarinin bagindan ayrilmazmis. Tam bir esitlik saglamuig
oldugunu soyledikten sonra, bir giin ¢alilarin arkasinda iki askerin birbirine:

— Bize ¢ok iyi bakiyorlar, mutlaka bunun arkasinda bir sey var. Bize ¢ok zor bir is
yiikletecekler, dediklerini isitmis.

Bundan sonra, Kemaleddin Sami’nin gelisi de mithim bir olay teskil eder. Kendisi
Ingilizler tarafindan Malta’ya siiriilmiistii. Fakat, oradan nasilsa kurtularak Inebolu’ya vapurla
gelmis. Ankara’'ya gelecegi giin, kalabalik bir sekilde atlartmizla onu karsilamaya c¢iktik.

O giinlerde, benim Doru ¢ok vahsilesmisti. Binbasi Nazim’in biiyiik beyaz atiyla yariga
girmek, onu fazla heyecana diisirmiistii. Gezmeye ¢iktigimiz zaman, kopriintin obiir
tarafindaki Sarikigla’ya giden kopriiyti gecinceye kadar zaptedebildim. Fakat gecer gecmez,
dort nala kalkti. Ayagimin birindeki tizengi firladi, ¢ikt. Ben de yere yuvarlandim.
Anlagilan uzakta, yerde bir kirmiz1 bez parcasi gérmiis, ona dogru kosmustu. Ben kendimi
tamamen kaybetmistim. Goziimii actigim zaman, kendimi yerde oturur buldum. Agzimdan
burnumdan kan bogsaniyordu. Zabit arkadaslar, iyi bir binici olmadan once en az dort defa
dismek gerektigini soylediler. Fakat ben, galiba, iyi bir binici olmadigim i¢in, o bir defadan
bagka attan diismedim. Bacagimin tutulmus, goziimiin biri kapanmis olmasina ragmen, iki
degnege dayanarak eve donebildim. O aksam, hep beraber yemek yedik. Fakat ondan sonra,
bir hafta yatakta kalmaya mecbur oldum.

Kaymakam Kemaleddin Sami, yemekten sonra, Istanbul’dan Mustafa Sagir adinda
Hindistan’dan gelme bir Hintlinin geldigini soyledi. Mustafa Sagir, Ankara’da bir ay
kaldiktan sonra, Ingilizlerin hafiyesi oldugu anlasildi ve idam edildi. Olmeden 6nce, son



arzusu, bir Misliiman olarak Misliiman ordusuna hiyanetinin vatandaslarina duyurulmamasi
oldu ve ad: ilan olunmadi.

156. Miizikler.

157. Goethe’nin Faust eserinde seytanin karsilig.

158. Mérimée’nin ayni adli romanindan konusunu alan George Bizet'nin besteledigi dort perdelik opera.

159. Wolfram von Eschenbach’in epik siirinden konusunu alan Richard Wagner’ in besteledigi li¢ perdelik opera.
160. Paralel.

161. iriyar.

162. Aci.

163. Keten tohumu gibi maddelerin lapa kivaminda kaynatilmasi ile elde edilen, sicak olarak tilbent iginde bedenin sis yerine konulan
ilag; yak.

164. Arif Bey (Mehmed Arif Bey, Miralay, Ayici): 1919'da Mustafa Kemal'le Samsun’a gikanlardan biridir. izmir Suikast: davasinda
yargllanarak idam edilmistir.
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Basibozuklarin sonu ve yeni ordu

Aralik ayinda, bagibozuk kuvvetlerin durumu daha da karist1. Bircoklan yeni orduya
gecti; fakat Ethem’in etrafinda hala kuvvetli bir kisstm bulunuyordu. Miralay Arif, Anadolu
[htilali hakkindaki hatiralarinda bundan epeyce bahseder. Yazdigina gore, Ethem’in ¢ bin
kisilik kuvveti, ayrica yiiz makineli tifegi ve dort topu varmis. Onlarin fikir vasitas: olan
Yeni Diinya, Eskisehir’de durmadan ordu aleyhine yazilar yayinliyordu. Onlarin merkezi
Kiitahya idi ve Ankara ile muhaberedeydiler. Askerleri ayda on besten otuz liraya kadar
aylik alirlardi. Yani resmi ordudakinden hemen hemen {i¢ defa fazla. Bu sebepten resmi
ordudaki askerlerin bir kismi1 da o tarafa geciyordu.

Biitiin bunlar, Ethem basta oldukca, basibozuklarin hakkindan gelmenin giicligini
gosteriyordu. Ethem, Miralay Ismet’i tanimiyor, kendisinin dogrudan dogruya Ankara’daki
Biyiik Millet Meclisi'ne bagli oldugunu soyliiyordu. Ordu efrad: ise buna nisbeten daha
azdi ve Yunanlilar da bundan faydalanmaya hazirlaniyorlardi. Biytik Millet Meclisi'nde,
basibozuklarla anlasmak temaytili vardi. Ethem’le konusmak icin bir delegasyon da
gondermek istiyorlard.

Bu aralik, Mustafa Kemal Pasa, durumu dikkatle gozden geciriyor ve bizzat Eskisehir’e
kadar gidip tetkikler yapiyordu. Miralay Refet, basitbozuklarin imhasina taraftardi. Kendisine
Miralay Izzeddin (sonra Pasa) ve Miralay Arif de taraftardilar. Miralay Kazim Kopriilii bir
delegasyon baginda olmak tizere Ethem’le konusmak icin gonderildi. Biitiin bu karigik
durum esnasinda Istanbul Hitktimeti de Ankara ile anlasmak icin tesebbiise gecti. Bu, Tevfik
Pasa’nin ikinci kabinesi zamaninda oldu. Bu kabinede vatanseverliklerinden hi¢ stiphe
edilmeyecek olan Izzet Pasa ve Salih Pasa gibi adamlar da vardi. Ferit Pasa kabinesinin
diismesi Istanbul’u gevsetmisti ve o zaman, Anadolu’ya zabitlerin gecmesi ve mithimmat
gonderilmesi daha kolaylagmusti.

Istanbul’da Dahiliye Nazir1 olan Izzet Pasa ile Bahriye Nazir1 Salih Pasa Anadolu’ya
gelmek istediler. Anlasildigina gore, meseleyi baris yoluyla halletmek istiyorlar ve
Ingilizlerin Yunanlilar1 Anadolu’dan ¢ikaracagini zannediyorlard:.

Bu pasalar, Bilecik’e birtakim taninmuis sahislarla geldiler ve Mustafa Kemal Pasa oradan
onlar1 Ankara’ya kadar getirtti. Barig ihtimali biiytik bir heyecan uyandirmisti. Fakat,
pasalarin teklifleri kabule deger olmazsa, durum, tabii, daha da giiclesecekti. Izzet Pasa’nin
aralarinda bulunmasi ayrica bir mesele teskil ediyordu. Kendisi 1897’de Abdilhamid
zamaninda Yunanlilann Domekos’tan ¢ikaran ordunun basindaydi. Bundan baska da,
1909’dan 1912’ye kadar Yemen’de doviismiis, cok cazip, itimada deger, ciddi bir adamdi.



Teklifleri kabule layik gorilmedi. Ciinkii, Istanbul’ daki Padisah’a boyun egilmesini,
ondan sonra da Itilaf ordulariyla konusulmasini tavsiye ediyordu. Zavalli Izzet Pasa,
Ingilizlerin 6nemli olmayan sahsiyetleri tarafindan aldatilmisti. Her halde, bircok Ingiliz,
Lloyd George’un Ingiltere’ye Dogu’da kaybettirdigi itibar1 yeniden iade ettirmek
istiyorlardi. Buna karsilik, L. George, Yakin Dogu’da Tirk hikimiyetine son verip onlarin
yerine Yunan Imparatorlugu’nu kurmak istiyordu.

Mustafa Kemal Pasa ve arkadaslari, bunu derhal sezdiler ve ayni zamanda, bu adamlarin
Ankara’ya gelmelerinin biitiin memleket icin zararli olacagini hissettiler. Ankara’ya
geldikleri aksam, ben Karargdh’taydim. Kaymakamliga yiikselmis olan Nazim Bey’le Salih
Bey, Yemen’de Izzet Pasa'nin yaninda bulunmuslardi. Hepsi Izzet Pasa’nin sahsi dostu
olmakla beraber, hareketinin bir tehlike teskil edecegini de biliyorlardi. Ben ne zaman
geleceklerini sorunca, yemekten sonra geleceklerini ve bunun Anadolu Ajans: ile ilan
edilmesi gerektigini soylediler. Bu ildnin esaslarin1 Mustafa Kemal Pasa biiyiik bir ustalikla
hazirlamisti. Burada, Izzet Pasa kati teminat vermezse, teklifinin kabuliiniin bir tehlike
teskil edecegini soyliiyordu. Cilinkii, mukavemet kuvveti zayiflayacak ve Milli
Miicadele’deki simalar arasindaki anlasmazlik ciddi bir sekil alacakti. Halbuki, Izzet Pasa’nin
Anadolu’ya Milli Miicadele icin geldikleri yazilmis olsa, tabii, is bambaska olacakt1. Iste,
Mustafa Kemal Pasa, bu son tez {izerine ilanin esaslarini hazirlamisti. Gergi, bu ilan ¢ok
surmezse de, her hialde zaman kazandiracak, biz de Padisah’in oyuncaklar1 olmaktan
kurtulacaktik. Izzet Pasa ile arkadaslarinin Ankara’ya misafir geldikleri kabul ediliyordu ve
Dr. Adnan tarafindan kendileri icin Ankara’nin en rahat ve biiyiik evi hazirlaniyordu.

Fakat, Izzet Pasa’nin Ankara’nin séyleyeceklerine memnun olup olmayacag: belli
degildi. Onun ne kadar titiz ve haysiyet sahibi bir adam oldugunu bildigim icin, kendisine
haber verilmeden béyle bir vaziyet almanin onu iizecegini santyordum. Her halde, Istanbul
Hiikéimeti ile anlasmis olduktan sonra, Ankara’ya boyle bir tesebbiisle gelmesi bir “yanlis
adim” idi. Mustafa Kemal Pasa bagka tiirlii distintiyordu. Ona gore, umumun nefretini
uyandirmis olan Istanbul Hitktimeti ve Padisah’t boyle adamakill: bir kabine kurarlarsa
itibarlarin1 yiikseltmis olurlard.

Ertesi giin Izzet Pasa, misyonu ile birlikte vadideki kiiciik evimde beni ziyarete geldi.
Bilhassa iki defa sadrazamlik etmis ve daima bir nezaret isgal etmis olan ¢cok uzun boylu ve
son derece itina ile giyinmis olan bu adamin benim dar merdivenlerimden cikarken cok
miiteessir oldugunu biliyorum. Izzet Pasa ve digerleri siikiin ve vekarla benim kiicitk odamin
alcak kapisindan girerken, iki kat olduktan sonra iclerinde bana karst uyanan merhameti:

— Zavalli Hanimefendi, ah zavalli Hanimefendi, diye izhar ettiler.'®> Seslerindeki bu
acima bana biraz fena geldi, ¢linkii, benim Anadolu’ya gelisim ve bu harekete katiligim,
mukaddes bir gaye icin ateste yanmaya razi1 olanlarin zihniyetine uyuyordu. Benim icin,
icinde bulundugumuz tehlikeler ve ¢ektigimiz zahmetler acinacak degil, seref verecek bir



vaziyetti. Fakat samimiyetlerine inandigim i¢in hislerimi belli etmeden:
— Liitfen bana actmayiniz, bu hayat: kendim sectim, dedim.

Istanbul’dan bana biskiiviler, cikolatalar, kolonyalar ve beyabana'®® cekilmis olan medeni
bir kadina verilecek seyler getirmislerdi.

[zzet Pasa’nin o samimi yiiziine bakarken icimden, bize katilmasin1 biitiin kalbimle
diliyordum. Onun kuvveti, huzuru ve halk arasinda uyandirdigi giiven, yiiksek ahlaki her
halde bize kuvvet verecekti. Fakat, politikadan hi¢ bahsetmedik. Yalniz konusurken, bu
{imit ve arzumun beyhude oldugunu anladim.

Bir iki giin sonra, Ankara Kabinesi onlar1 ziyaret ederek Milli Hareket’e katilmalarini
israrla rica etti. Onlarsa, Anadolu'nun durumuna hiirmet etmekle beraber, Istanbul’a
doneceklerini ve orada daha faydali olacaklarini sdylemislerdi.

Kaymakam Nazim, eski sefi olan [zzet Pasa’ya en giizel atlarini vermisti. Kaymakam
Salih Bey’le Hamdullah Suphi Bey de ziyaretlerine gitmisti. Ben de birka¢ defa onlar
ziyaret ettim. [zzet Pasa da beni kiiciik evimde gérmeye gelirdi. Fakat politikadan
konusmaktan cekinir, yalmiz atlardan filan bahsederdik. Biitiin hareketlerinde serbest
olmakla beraber, Ankara’dan ¢ikmasina miisaade edilmiyordu. Hissettigime gore, kendi
arzusuyla bize belki katilabilecek olan Izzet Pasa, Mustafa Kemal Pasa’nin beyanatindan
sonra, bunu zorla yapmis gibi goriinecegini sanirlar diye ¢ekineceginden emindim. Miralay
Ismet Bey de Izzet Pasa, Anadolu Harekati'na katilirsa, halk tarafindan cok iyi
karsilanacagini soylityordu. Fakat boyle bir sey olmadi. Cok gecmeden, Izzet Pasa’nin
misyonunun tesiri gorilmeye basladi. En 6nce Ethem Biiytik Millet Meclisi'ne karsi

harekete gecti, Kiitahya’'da nizami'®’ ordunun bir kisminin silahlarini alarak askerleri
evlerine gonderdikten sonra 29 Aralik’ta Biiyiik Millet Meclisi’ne bir tiltimatom gonderdi.
Memleketin artik savastan yorulmus oldugunu, Izzet Pasa misyonunun Istanbul’a giderek bir
baris teklif etmesini ve kendisinin bunu biitiin millet ve askerler adina soyledigini ifade
ediyordu.

Ocak ayinin ilk giinlerinde nizami kuvvetler Gedos'ta'® toplanarak, Ethem’in
kuvvetlerine kars1 gectiler. Bu, belki en tehlikeli bir durum dogurmustu. Yunan ordusu
Bursa cephesine yiirtimis, bizim kuvvetler de birbirleri aleyhine harekete ge¢mislerdi. Bu
kis giinlerinin ortasinda Miralay Refet, Ethem kuvvetleri {izerine yiiriiyerek onu cekilmeye
mecbur etti. Buna sebep, bir yandan Ethem’in Yunanlilara silah verdigini gormiis
olmalarindan ileri geldigi icin etrafi onu terk ederek bu tarafa geciyorlardi. Ocak ayinin
baslarinda, Kaymakam Nazim bizden ayrildi. Yunan ordusu artik harekete gecmis ve bizim
nizami ordu da vaziyet almusti.

Miralay Arif, bu Yunan hiicumundan Anadolu ihtilali hakkinda yazdig: eserinde
bahseder: Yunanlilarin Eskisehir’i kolaylikla ele gecirip Anadolu hatlarini isgal edecekleri ve



bizim askerlerimizin Ethem’in siivarileri tarafindan cevrilecegi sdyleniyordu. Her halde,
Yunanlilarin plant buydu. Yunan ordusunun g firkasi Bursa’ya hiicum ederken, Pazarcik’'in
batisinda Tiirk ordusunun onciileri ile 6 Ocak’ta karsilastilar. Ordumuzun biyiik kismi, bu
aralik, Derbent ile Gedos arasinda bulunuyordu.

Inonti'®” kuvvetli bir mevki idi. Bu, Eskisehir’i miidafaa edebilirdi. Yunanlilar Pazarcik’a
otuz kilometre uzaktaydilar. Diger taraftan, Tiirk ordusu Inénii mevkiine seksen kilometre
katederek yetisebildi. Kaymakam Nazim’in Dérdiincii Firkast Inonii mevkiine en 6nce gitti.
On birinci Firka, 7 Ocak’ta orada kavgaya basladi. 24 saatte 70 km. yiiriiyerek 8 Ocak’ta
Inonii’ye vardilar.

Iste Miralay Arif’in yazisinin hiilasast budur. Sirtlarda siingii harbi devam ediyordu.
Yunan harekitini ilk defa kiran kuvvet Nazim Bey’le Arif Bey’in kuvvetleri oldugu i¢in, o
sirtlara o isimleri verdiler. 11 Ocak’ta Inénti Savast’ni Tiirkler kazanmusti. Yunan ordusu ilk
defa kuvvetli bir mukavemetle karsilagmig ve yenilmisti.

In6nii’deki ilk savas, nizami ordunun birinci galibiyetiydi. Miralay Ismet bunun basinda
bulunuyordu. O ve Miralay Refet Bey, bundan sonra Pasa oldular.

Ankara’daki seving sonsuzdu. Izzet Pasa da, ilk defa Karargah’a gelerek bu umumi
sevince katildi.

Ankara’daki Hilal-i Ahmer, beni, birtakim hediyelerle askerlere gonderdi. Ben de Fatis
ile Yoldag'1t yanima alarak Karagah’tan baz1 zabit arkadaslarla birlikte cepheye gittim. Orada
kiictik bir otel vard: ki bir Cek kadini tarafindan isletiliyordu. Madam Tadia adin1 tastyan bu
kadin gosterdigi muhabbetten dolayr Mama Tadia diye aniliyordu. Ben yine bir sitma
gecirdigim icin, yayl1 bir karyolada yatmak hayalleri icindeydim. Fatis’e o gece yayl1 bir
karyolada yatacagimi s6yledigim zaman:

— O da ne demektir, diye sordu. Ben de yorgun bir sirt icin bunun adeta bir lokum
oldugunu soyledim. Gildd.

Simendiferin durumu dokuz ay oncekinden cok baskaydi. Artik basibozuklar
pencerelerden ates etmiyor, bagira bagira sarki soylemiyorlardi. Her sey bir disiplin altina
girmisti. Eski zamanlarda, dnde basibozuklar goriintirdii. Simdiyse makineli tifekleriyle,
mahmuzlarini sikirdatarak muntazam ordu fertleriyle kars1 karsiyaydim.

Simdi Binbast olan Tevfik Bey, !’ bizi kabul ederek Madam Tadia’nin oteline gotiirdii.
Zabit arkadaslar Karargah’a misafir oldular. Yatak odamiza cekildigimiz zaman hatirladigim
sey, Fatis'in duvarda Isa’nin resmine saskin saskin bakmasiydi. Yoldas't duvardaki aynaya
hiicum etmekten zor alikoyabildik. Ciinkii 6mriinde ilk defa ayna goriiyordu. Ben Yoldas's,
Fatis’in yanina birakarak Hilal-i Ahmer Hastahanesi'ne gittim. Doktorla ertesi giin yapilacak
isleri konustuk.

Onii ve arkas: diigmeli, genis eteklikli, kursuni bir kostiim giydim. Belimde bir kemer,
bastmda da biiytik siyah bir basortii vards.



Madam Tadia’'nin yemek odasinda {i¢ masa vardi. Bir tanesi ciceklerle siislenmisti.
Binbagi Tevfik ile Binbasi Semseddin ve Salih beyler icin. Kosede, bize kiictik bir masa
hazirlamuslard.

Biz sofraya oturur oturmaz, kap: acildi. Iceriye Kafkasyali bir grup girdi. Cok parlak
kostiimleri vardi. Kursunlan gogislerinde, genis omuzly, ince bellerinden hancerler sarkan,
uzun, siyah cizmeli bir gruptu. Insan, onlarin hemen dans etmeye baslayacaklarin
bekliyordu. Fakat, onlar doniip insana bakmiyorlard: bile. Evet, bu fevkalade yapili adamlar
Osmanlilara ¢ok giizel insanlar vermislerdi. Nihayet, onlardan sonra, iceriye siyahlar
giyinmis, iki diplomat kiyafetli adam girdi. Bunlardan biri Bekir Sami Bey’di. Onu
Moskova'ya Rus-Tiirk dostlugunu imza etmek i¢in gondermistik. Selam verip gegerken,
onun yazilarini yazmak icin kirik yazi makinesinde nasil ¢alistigimi, sirtimin nasil
tutuldugunu hatirladim.

Kaymakam Tevfik kulagima egilerek:

— Yanindaki Giircii elcisi bir Menseviktir. /! Bolseviklerin elcisi yoldas Midvani’nin
kardesidir. Fakat birbirleriyle kedi kopek gibi kavgalidirlar. Sovyetler herhangi an
Giircistan’1 istila edebilirler. Bekir Sami Bey onlara yolda rastlamis ve beraber gelmisler.
Oteki, ince belli, giimiis hancerliler Giircistan elciliginin katipleridirler. Aralarindaki su
yakisikli adam da bir Giircistan prensidir, dedi.

Etraftakiler hep Fransizca konusuyorlardi. Bir Anadolu otelinde bu bize biraz tuhaf
geldi. Fakat biraz sonra onlar1 unuttuk. Kaymakam Tevfik yeni almis oldugu bir
parabellumu ¢ikararak masanin tizerine koydu. Ben daima parabellum kullandigim icin,
fikrimi sormak istiyordu. Kursunlani bosaltarak tabancayi 1s1ga kaldirdim, baktim. Kaldirirken
Mensgevik Midvani ile goz goze geldik. O, Bekir Sami Bey’e donerek sordu:

— Est-ce que cette dame est Bolshevik? (Bu hanim Bolsevik mi?)

Bolsevik kelimesini biiyiik bir nefretle soyliiyordu. Hemen hepsinin kaglar1 ¢atildi.
Gumts hancerliler gozlerini bana cevirdiler. Bekir Sami Bey de onlara Rusca bir seyler
anlatt1. Ben bu diplomatlar sofrasina hi¢ bakmiyordum. Fakat Kaymakam Tevfik giilip
duruyordu.

Madam Tadia'nin odasindaki yatak karyola yayl1 degildi, fakat silte kustiiyti oldugu i¢in
gayet rahatti. Yoldag ayakucuma tirmandigi zaman bu yumusak silte hi¢c hosuna gitmedi,
hirlamaya bagladi. Fatis de giilerek:

— Bu yatak beni gidikliyor, dedi.

Ertesi sabah askeri mizika ile uyandim. Pencereden baktigim zaman, bir alay geciyordu.
Onlerinde bayrak tutan kudretli bir asker vardi. Askerlerin kiyafetleri partal olmakla
beraber, gayet vakur goriintiyorlardi. Ne garipti, 4deta bir perde eski basibozuklarin
tisttinden kalkmis, ayni sahnede birdenbire muntazam bir Tiirk ordusu meydana ¢ikmusta.

O sabah1 Hilal-i Ahmer Hastahanesi’'nde dolasmakla gecirdim. Yaralilarin ¢ogu



Kaymakam Nazim'in firkasindandi. Cok memnun oldular. Hepsi Nazim’a siddetle
tutkundu. Hepsi ondan muhabbetle bahsediyordu. Kendisi, Konya’da bir sanatoryumda
yatiyordu. Ogle yemegini Ismet Pasa’nin karargahinda yedik. Yanindaki askerlerin hepsi eski
Ttrkiye’nin mumessilleriydiler. O kadar tavirlar1 Osmanli terbiyesini ifade ediyordu ki,
biliyiikannem sag olsaydi, onlarda bir kusur bulamazdi. Aksamustii otele dondiigiim zaman,
Bekir Sami Bey beni gormeye geldi, yeni Rusya hakkindaki fikrini sordum. Tamamen hayal
kirikligina ugramusti. Halbuki, gitmeden once, Sark mefkdresinin kuvvetli taraftarlarindand.
Dontstinde yeni Rus rejiminin diinyanin en koti zulmini ifade ettigine inaniyordu.
Bolseviklerin samimiyetine inanmiyordu. Onlara inanmis olan birtakim yeni hitkiimetler
Carlik zamanindan daha kotii muamele ile karsilagmiglardi. Rusya’nin kiiciik bir azinlik
tarafindan idare edildigini ve kendisine Ittihat ve Terakki’yi hatirlattigini soyledi. Artik
Garp mefkiresine ddsnmemiz ve Garplilasmamiz gerektigini soyliyordu.

Ankara’ya déndiigiim zaman, Istasyon’da Dr. Adnan bana Itilaf Kuvvetleri’nin Londra’da
toplanacak olan bir konferansa Ankara Hitkiimeti’'ni de davet ettiklerini sdyledi.
Anlagsildigina gore, Sevr Antlasmasi’nin sert hitkiimlerini degistireceklerdi. Ankara

Hiikimeti ise, Londra Konferansi’na delege gonderip gondermemekte tereddiit ediyordu.

/3 gonderilmesini

Miifritler, '’ bunun bizi zaafa diistirecegini ileri siiriiyorlar, mutedillerse
istiyorlardi. Ayn1 zamanda, hazirliklarimiza da devam etmemiz gerektigine inaniyorlards.
Sayet, bu davet samimi ise ve kan dokilmesine mani olmak isteniyorsa, bizim i¢in iyi bir
sey olacakti. Eger, bir hileden ibaretse, Yunan ordusu taarruza gececek ve Batililar da
Yunanlilarin tarafini tutacaklards.

Londra’ya gonderilen (Subat 1921) delegasyonun basinda Bekir Sami Bey, Istanbul

heyetinin basinda da Tevfik Pasa bulunuyordu. Tevfik Pasa, Ankara delegesini mesru olarak

kabul etmisti. Lloyd George’ un HiikGimeti Izmir icin bir muhtariyet'’# ve Tiirk-Yunan
savasinda da tarafsizlik teklif etmisti. Biitiin bunlar1 Ankara Hitkiimeti once tetkik edecekti.
Eger Biytik Millet Meclisi bunun lehinde bulunursa, agustos ve eyliilde tekrar bir Tirk
delegasyonu isteyeceklerdi.

Bunun bir hileden ibaret oldugu cok cabuk meydana ¢ikti. Ciinki, Tirk delegasyonu
Londra’dan donerken, Yunanlilar biiytik bir taarruza gectiler.

Yunanlilar, Afyon’dan hiicuma baglayarak, biiyiik bir kuvvet getirdiler. Fakat 31 Mart
1921'de yeni Tiirk ordusu tarafindan bozguna ugratildilar. Buna Ikinci Inénii Harbi adi
verilir.

Biitiin vasitasizliga, yorgunluga ve baris askina ragmen Anadolu HitkGimeti'ne milletin

biiytik bir kismui taraftardi ve Yunanlilart Ttrk topraklarindan atmak istiyordu. Yine Miralay

Arif’in yazilarindan bir kisminin mealini '’ aliyorum:

“Biittin silahlar ve cephane Erzurum, Diyarbakir, Sivas'tan develer ve okiiz arabalariyla,



yollar1 olmayan beyabanlardan gecirilerek, en kotii hava sartlant altinda getirilmistir.
Silahlar1 tamir edecek yerler yapilmustir. Erkekler yaya olarak gelmislerdir. Kadinlar, daha
zor bir durumdaydilar. Clinkd, 6kiiz arabalart kirilip camurlara saplandigi zamanlar, onlar
cephaneleri sirtlarinda tagirlardi. Aynmi zamanda, yine kadinlar ekiyor, biciyor ve savagan
erkekleri besleyen mahsulii onlar yetistiriyorlards.”

Yalniz geri hizmetlerinde degil, bizzat savasta doviigmiis kadinlar oldugunu da
soylemeyi vazife sayarim. Bir tanesi Osmaniye’de Raziyeler Koyii'nden Rahime adli bir
kadindi. Bu kadin, Kilikya’da Miralay Arif’in 11. Firkasi’'nda bizzat doviigmiistii. 1920’de
gonilli olarak basibozuklara katilmisti. 1920 Subati’'nda Hasanbeyli tiineline hiicum
edenler arasindaydi. Bunlar, Fransizlardan seksen tiifek, iki makineli tifek almiglardi. Harpte
olen iki kisiyi de bu kadin sirtinda getirmisti. Cevikliginden dolay1 ona ordu Tayyar adin1
vermisti. 1920 Hazirani’'nda Osmaniye’de, Fransiz istihkdmlarina hiicuma o 6nderlik etmis
ve bu karargahin oniinde vurularak olmusti.

Kuzey cephesinde bulunan Refet Pasa, Ikinci Inonii Savasi’'ndan sonra Bat1 cephesinde
Ismet Pasa’ya iltihak etmisti. Refet Pasa daima birlesmeye taraftar, hicbir sahsi ihtirasi
olmayan bir adamdi. Bundan sonra, Milli Midafaa Vekili oldu. Ordu simdi gruplara
ayrilmusti. Her grup ¢ firkaliydi ve Ismet Pasa da hepsinin basinda kumandandi.

Tiirk ordusunun bu ¢etin savas giinlerinde, kdylerde ¢ok yardima ihtiyact vardi. Bu
yardimi da sade Ankara’da bulunan Hilal-i Ahmer’'den gorebiliyordu. Bunu Ankara kadinlar
hazirlamiglardi. Ankara kadinlar1 beni bu isin bagina gecirmek istedilerse de, ben sade bir
aza olmakla yetindim. Ciinkii hala sitma nobetleri gecirmekteydim.

Bu aralik, Istanbul ile Ankara kadinlar1 arasindaki fark: da gérityordum. Ankara’daki
Istanbul kadinlari, umumiyetle, memur ya da mebus kars: idiler, iyi tahsil gérmiis, modern
ve her ise atilmaya hazir kimselerdi. Ankara kadinlari Istanbullulardan uzak duruyorlard:.
Anadolu kadinlarinin ¢ekingenligi belki tahsilleri olmadigindan ileri geliyordu. Istanbul
kadinlart ise, suuralt1 bir yiikseklik duygusu tastyorlardi. Bunlardan bir tanesi bir istisnayd.
Kendisi Cemal Bey adinda bir adamin karistymus. Giizel, alcakgoniillii bir kadindi, herkesin
yardimina kogardi. Kendisi duldu. Ankara’da yerlesmisti. Biitiin Ankara kadinlarinin sevdigi
diger bir kadin da Miralay Nuri Bey’in karistydi. O, Hilal-i Ahmer’in bagindaydi. Ankara
Hilal-i Ahmer kadinlar kisminin iki Anadolulu kadin tarafindan idare edilmesini teklif
ettim. Bir tanesi belediye baskaninin karisiydi. Belki kocasindan daha iyi bir belediye reisi
olabilirdi. Zehra Hanim adini tasiyan &teki de gengliginde Istanbul’da evlenmis, biitiin
Imparatorluk’u dolasmus, iyi Arapca ve Farsca bilir bir kadindi. Cok samimi, dindar, eski

zamanin fena addetlerine muhalif olmakla beraber, ani degismeleri de pek sevmezdi.

Kudretle, vuzuhla'’® ve vekarla!’’ konusurdu. Hilal-i Ahmer’in bu kadinlar subesi Kiz

Muallim Mektebi’'nde faaliyette bulunuyordu.
Mektebin baginda ¢ok becerikli ve cazip bir kadin vardi. Fakat, iki defa toplanildiktan



sonra is karist1. Sabah erkenden bir Istanbullu kadin bana gelerek biitiin Ankara kadinlarinin
toplantiy: terk ettiklerini ve Istanbul kadinlariyla calismak istemediklerini séyledi. Sebebini
sordugum zaman, sOyle anlatt1:

Toplant: yapmay1 ve buna Ankara kadinlarin1 gazetelere ilan vererek davet etmeyi
distinmisler. Ankara kadinlariysa, okumak bilmedikleri icin bir bekgi vasitasiyla her eve
haber vermeyi teklif etmisler. Anlasilan Istanbul kadinlarindan biri, gazete okuyamayacak
derecede olanlar1 aralarinda istemediklerini soyleyince, hepsi birden toplantiy1 terk etmisler.
Benim bu isi yoluna koymamu istiyorlards. Iki tarafin da gériislerindeki makul taraflar takdir
etmekle beraber, Ankaralilarin teklifini daha uygun buldum.

Mektebin midiirti ile konustuktan sonra, dort Ankarali kadini davet ederek bu meseleyi

actim. Onlara miinevverligin'’® sirf okumakla elde edilmedigini anlatmaya calistim.
Kadinliga kars1 vazifelerinden bahsettim. Kadinlar arasinda ayriliklara erkeklerin giilecegini
soyledikten sonra, nihayet, 14f1 vatanseverlik meselesine getirdim. Bundan sonra birlikte

calismayi kabul ettiler. On iki icra komite azasinin altis1 Istanbullu, altist da Ankarali

olacakti. Namzetlerin!”Y

isimlerini tesbit ettigimiz zaman alt1 Istanbullulardan birine itiraz
ettiler. O da son toplantinin dagilmasina sebep olan kadindi. Fakat, ona da oylarini
vereceklerini soylediler. Nihayet, beni 1srarla reis secerek Zehra Hanim'1 da ikinci baskan
yaptilar.

Tabii, bu tesekkiiliin paraya ihtiyaci vardi. Bunun icin benim hayirsever kadinlara
mektup yazmamu istediler. Misirli Prenses Iffet Hasan biiyiicek bir para yolladi. Ankara
kadinlar1 para meselesinde cok siki olduklar icin yiiz liradan cok toplanamayacagini
saniyorlardi. Hazirlik ¢arcabuk yapildi, cuma giinii toplanilacakti. Ben de bir giin sonra
ameliyat olacaktim. Bu toplant1 6ntimiizdeki cuma giinii olacak ve ben de ertesi sabah
Didar’in evinde ameliyat edilecektim.

Ankara’nin en buyiik salonu Erkek Muallim Mektebi’'nde oldugu i¢in, orada
toplanacaktik. O aksam, Kiz Muallim Mektebi'ne giderek miidire ile konusurken beni bir
hanimin gormek istedigini haber verdiler. Pencerenin 15181 altinda, giizel ve ince yiizli bir
kadinla karsilastim. Ellerini uzatarak bana geldi. Bunun, bir defa Mustafa Kemal Pasa’nin
arabasinda gordiugim yegeni Fikriye Hanim oldugunu anladim. Bu giizel kadin her tiirli
yardima hazirdi. Cok tatli ve mahzun bir sesi vardi. Epeyce konustuk. Her halde Mustafa
Kemal Pasa’ya cok derin bir suretle bagliydi. Onun kadin dostlarindan ¢ekiniyordu. Bu
kadin, Mustafa Kemal Pasa'nin evini gayet iyi idare ediyor ve hemen herkesin saygisini
kazaniyordu. Kendisini almak isteyen bircok, adamakill: erkek olmasina ragmen, kabul
etmiyordu. Inaniyorum ki, Mustafa Kemal Pasa’nin anasi miistesna, kendisine mevkii icin
degil, sirf sahsi icin bagl tek kadin bu idi. Ne var ki, kendisini nikahla aldiracak kadar
becerikli degildi. Bununla beraber bir giin alacagina inaniyordu. Omriinde tek baglandig:
erkek Mustafa Kemal Pasa idi. Onu kaybederse insan hissediyordu ki, hayatin1 da



kaybedecekti. Gozlerinin ve agzinin garip cazibesi hala hayalimdedir.

Nihayet toplant1 oldu. On siray1 Istanbul kadinlari isgal ediyorlardi. Hepsi iyi giyinmis,
bir kismu geng ve cok giizeldi. Bunlar Istanbul’da nutuk vermis oldugum kadinlardan
bagkalar1 degillerdi. Onlarin arkasinda Ankara kadinlari, en arkalarda da bana biiyiik bir
heyecan veren koylii kadinlar vardi. Omriimde hicbir dinleyici bu kadinlarin vermis oldugu
seref ve gururu bana hissettirmemistir.

Ne kadar sade konusmak miimkiinse, Ttrkiye nin durumunu o kadar acik olarak
anlatmaya calistim. Ayni1 zamanda bir savag kazanmak icin sirf cesaretin yetmedigini de
soyledim. En ¢ok, baris icinde memlekette yasamanin ltizumundan bahsettim. Onlara bizim
bir 6liim-kalim savagi gecirdigimizi anlattim. Sayet Yunanlilar Tiirkiye’yi isgal ederlerse,
biitiin Anadolu Tirklerinin ortadan kalkacagini soyledim. Yunanlilarin girmis oldugu yerde
hicbir Tirk’tin yasayamayacagini anlamalarini istiyordum. Zaten onlar da, ¢cogunun erkegi
cepheden geldigi icin, neticenin ne olacagini tahmin edebiliyorlard.

Ben epeyce uzun konustuktan sonra, basma entarili bir kadin yanima geldi. Anlagilan
gozleri pek goremiyordu:

— Nerede? Nerede, diye sordu. Ben yanina gidince, kollarini1 boynuma doladi. Kalbinin
attigin1 duydum.

— Senin ne dedigini anladigim soylemek istiyorum. Benim Dartilmuallimat’ta bir kizim
var. O da hizmet edecek, sulh yapacaktir. Ben fukara bir camasira: kadinim. Ona bu tahsili
verebilmek icin her giin calistyorum. O da bir giin hoca olacak. Senin konustugun gibi
konusacak, dedi.

Iste, Tiirkiye’'nin gelecegini kuracak bir kadin vatandas! Nihayet dedi ki:

— Benim oglum Canakkale’de 6ldi. Aglamiyorum. Isimi birakmiyorum. Ciinkii kizima
tahsil veremem. Fakat, hep yeni harplerden bahsediyorsun. Canakkale’de olenleri hig¢
soylemedin.

Gogstinden bir lira ¢ikararak:

— Hilal-i Ahmer’in yaralilarina, diye uzatti. Karst karsiyaydik. Birbirimizin goziiniin
icine bakiyorduk. Ikimizin de gozyaslar1 kalbimize akiyordu. O ana kadar Tiirkiye nin
gelecegine bu kadar kuvvetle iman ettigimi hatirlamiyorum. Boyle bir unsur mevcut
oldukca, memleketimiz icin her tiirlii cefa ve fedakarlik azdir bile. Boynuna sarildim. Iki
yanaklarindan 6ptim ve gozlerimden yaslar bosandi.

Geri donerken Zehra Hanim yanima geldi ve dedi ki:

— Inanilmayacak sey. Ankara kadinlari bin lira verdiler.

Hakikat inanilmayacak seydi. Cilinkii, bitiin Ankara’da Hilal-i Ahmer’e erkekler
tarafindan verilen para bin liradan ibaretti.

Kirk sekiz saat sonra, 6biir diinyanin hudutlarina yaklagmis gibiydim. Ameliyat
yapilmisti. Etrafimda birtakim doktorlar vardi. Atesim o kadar yiiksekti ki, bu sitmadan ileri



gelmiyorsa, 6lmem muhakkakt1. Icimde biiyiik bir rahatlik vardi. Orada olup bitenleri
seziyordum. O giine kadar, ne zaman hasta olursam olayim, bir seytan gururuyla ben
istemesem 6lmem mimkiin degildir gibi distintirdim. Fakat, o giin, artik hi¢ iradem
kalmamisti. Kendimi muazzam ve aydinlik bir bosluk icinde goriiyordum. Kendimi her
kaybediste, tizerime birinin egildigini hissediyordum. Sitmanin en kotii nobetlerinden
birine tutulmustum. Igne yapiyorlardi. Umitlerini tamamen kaybetmis degillerdi. Zaman
nasil gecti, bilemiyorum. Didar ayaklarinin ucuna basa basa odada dolagtyordu. Dr. Adnan
ile sedirin tizerinde, 6teki doktorlarla beraber bir seyler fisildastyorlardi.

On bes giin sonra tekrar Kalaba civarindaki evimize dondiim. Biyiik ev hazirlanmugta.
Didar da hakiki bir kardes gibi gelmis, evi diizene sokuyordu. Hala bu evi ebedi bir mesken
gibi distintiriim. Kirmiz1 perdeler, uzun sedirler, benim kamgilarimin asili oldugu yeni
badanalanmuis duvarlar. Hamdullah Suphi’nin esi Istanbul’ dan gelmisti. Ayr bir yere
cikmuglardi. Hikmet Bayur da bazan akrabalariyla oturdugu icin Dr. Adnan’la ben bu evde
yalmizdik. Ama kendimi hi¢ yalniz hissetmiyordum. Gergi evdekiler hep ayni insan cinsine
mensup degildiler. Kopeklerin sayist artmugti. Tabii, Yoldas baslarinda. Bir siirti tavuk, horoz
vardi. Bunlarin hususiyetlerini de Dr. Adnan tetkik eder, onlarla mesgul olurdu. Aralarinda
sahsen tanimadig: bir tek mahltk yoktu. Cay kenarinda bu tiylii mahldkatla Dr. Adnan
ciddi ciddi konusurdu. Onlar da kanat ¢irparak cevap verirlerdi. Bu benimsedigimiz evlatlar
arasinda bir de esek yavrusu vardi. Her sabah odama gelir, benimle oynardi. Doru,
altimizdaki ahirda kisnerdi. O hayat1 hi¢ degistirmek istemezdim.

Karargah’a gidebilecek kadar iyilesince, tekrar nasil korkung bir miicadele i¢inde
oldugumuzu anladim. Bizim delegasyon, ikinci defa olarak Londra’ya gidecek, fakat
Yunanlilar da bir karara varilmadan biitiin giicleriyle hiicuma gececeklerdi. Indnti’deki iki
savastan sonra Tirk ordusunu yenmek gii¢ gibi gortintiyordu. Bununla beraber, mithimmat,
cephane ve diger liizumlu seyler meselesinde biz Yunanlilardan cok gerideydik. Her halde
bu son savas kati bir netice verecekti.

Biitiin bu aralik, adeta pisisik bir ruh tasir gibi gortinen Fevzi Pasa korku icindeydi.
Biittin giin haritada bir yeri gostererek:

— Nasuhcal bizi yenecek, diyordu. Anlasilan planda Nasuhcal dikkate alinarak hazirlik
yapilmamusti. Fevzi Pasa ve digerleri tamamen zaferimizden emin bulunuyorlardi. 1921’de
Bekir Sami Bey Hariciye Vekaleti’'nden istifa etti. Bu istifanin sebebi psikolojik ve siyasi
bakimlardan Ingiliz-Rus ve Tiirk tarihinde énemi haiz bir noktadur.

Bekir Sami’yi Eskisehir’de Rusya’dan dondigti zaman gormiistiim. Orada Rusya’da nasil
hayal kirikligina ugramis oldugunu daha 6nce anlatmistim. Londra’dan dondiikten sonra, bu
hayal kirikliginin ne kadar derin oldugunu anladim. Bir giin evime gelerek, bir vesikanin
terctimesini istedi. Bu Mister Lloyd George ile yaptigi hususi bir milakatin sifahi bir
kopyastydi. Bunun icinde Bekir Sami Bey’in sulh arzular1 ve Tirkiye’nin Yunan ordusundan



tahliye edilmesi vardi. Bekir Sami Bey’in kanaati Ingilizlerin savast durdurup Yunanlilar
geri cekecek kudrete sahip olduklariydi. Mister Lloyd George, Yunan ordusunu Anadolu’ya
gondermeden once uzun distinmiis oldugunu sdylemisti. Her halde L. George, Yunan
ordusunun yenilecegine inanmiyordu. Bu vesika, Bekir Sami Bey’e Ingiliz Hariciye
Vekaleti’'nin arsivlerinden verildigi i¢in mealini dikkate almak gerekirdi.

Burada, Tiirkiye, bagsehrinden ve Anadolu’daki topraklarindan mahrum edilmek
istenilmiyordu. Imparatorluk’un, Istanbul bassehri olarak kalmasina taraftar olmakla beraber,
Akdeniz ile Karadeniz arasindaki gecidi tarafsiz hale sokmak, Ermenistan, Arabistan,
Mezopotamya, Suriye ve Filistin’i ayr1 ayr1 parcalara ayirmak varda.

Gerci bu durum 1918’den biraz bagka idiyse de, her halde, Turkiye'yi ortadan kaldirmak
amacini gidiiyordu. Bekir Sami Bey buna ragmen biitiin mesuliyeti tizerine alarak, yeni bir
teklif yapmay1 distinmustii. Bekir Sami Bey, Kafkasya'nin soylu ailelerinden birinin

evladidir. O, biitiin Kafkasya'nin, bilhassa simal '®" kisminin hiirriyetini istiyordu. Bolsevik
Rusya’da gordiikleri ona su kanaati vermisti: Sayet Ruslarin idealleri Tiirkiye’ye gecerse,
biitiin diinya tehlikeye girebilirdi. Onun teklifi, Ttirkiye’yi bu Rus hududundaki devletlerle
birlestirerek Bat1 ile Rusya arasinda bir tampon devlet kurmakti. Hatta, eger gerekirse,
Tiirkiye ile bu devletlerin Bolsevik rejimi aleyhinde savas acmalarini ve buna Ingiltere’nin
yardim etmesini istiyordu. Kendisine gore, Tiirkiye sayet Itilaf Devletleri'nin istilasindan
kurtulursa, o devrenin haksizliklarini, katillerini unutacak, Ingiltere ile birlikte Bat1
ideallerinin miidafaasin tstiine alacakti. Lloyd George bu fikri gtiliing bulmus. Fakat garip
bir hadise olmus, bu miilakatin bir kopyast Cicerin’in eline ge¢mis, o da Ankara’ya sert bir
nota vermis. Iste, bu miilakatin biitiin mesuliyetini Bekir Sami Bey’in kendi {istiine alarak
istifa etmesi bu sebepten ileri geliyordu.

Eger insan Tiirkiye'yi o zaman ortadan kaldirmak isteyen Batililarin siyasetini bozmus ve
ayn1 zamanda bize tek bagina elini uzatmig olan memleketin Rusya oldugu distintiliirse,
tabii, Bekir Sami’'nin Lloyd George’a teklifi pek hos goriinmezdi. Fakat, inandig1 seylere
biitiin kalbi ile sadik kalan Bekir Sami, Yeni Rusya’da gordiigii seylerden ve bilhassa halkin
sefaletine sahit olduktan sonra bu hareketi yapmusti.

Mayista Yunan taarruzu yakin goriiniiyordu. Bu aralik, Kaymakam Nazim gogsiinden ve
asabindan rahatsiz oldugu icin, Ismet Pasa, Dr. Adnan’a yazarak Nazim’1 gérmesi icin
cepheye gelmesini mektupla rica etmisti. Dr. Adnan gitti. Nazim’in gogsiinden hastalig:
ciddi degildi. Fakat, ciddi de olsa, harpte vazifesini gormeye mecburdu. Dr. Adnan
dondiigii zaman, Nazim tarafindan bana bir harp hediyesi olarak, kendisinin yataginda
temizleyip hazirlamis oldugu bir tifek getirdi. Ayni zamanda firkasini da ziyaret etmemi
istiyordu. Ne yazik ki gidemedim. Onu daha sonra, son gortisim ¢ok feci sartlar altinda
olmustur.

Mayisin birinde Yakup Kadri, Ankara’ya geldi ve bize misafir oldu. Hem dost, hem



muharrir'®! olarak ikimiz de onu cok seviyorduk. Yakup Kadri evin tepesindeki biitiin
Ankara’nin o sar1 topraklarina bakan odasinda kaldi. Onun misafirligi aksamlarimizi
senlendiriyordu. Konusurken bu biiyiik kafanin, kocaman gozlerin, kudretli sesin arkasinda o
parlak muharriri sezmemek miimkiin degildi. Yukarida ne yazdigini sordugum zaman,
Atesten Gomlek adinda bir Anadolu roman1 yazmakta oldugunu soyledi. Ben de zihnimde
bir Anadolu romani tasarladigim i¢in, o kendi romanini bitirmeden bu isimde benim bdyle
bir roman yazacagimi soyledim.

Yakup Kadri'nin gelisinin haftasinda, bir sabah, ben daha yataktayken erkenden Halime
geldi. Yatagimin ayakucuna oturdu, salvarini yukariya cekti, bacagindaki siyahliklar
gosterdi. Ne oldugunu sordugum zaman, kocasinin ortag: yiiziinden kendisini dovdigiini
soyledi. Neden bosanip rahat yasamadigini sordugum zaman da, yiiregine bir hancer
saplamisim gibi aglamaya basladi. Dedi ki:

— O beni de sever, biraz sever. Ben onu, o kahpenin eline birakamam. Bir hafta sonra
orduya gidecek. Ne o beni bosar, ne ben bosanmak isterim.

Mayisin sonlarinda, Hilal-i Ahmer Hastahanesi’'ne hastabakici1 olarak Eskisehir’e gittim.
Hudutlarimiz her an taarruz bekliyordu. Bu harbin nihai olacag: kanaati vardi. Bundan
dolay1, hastabakicilara cok ihtiya¢c duyuluyordu. Haziranin birinci giinii vazifeme
baslayacaktim.

Eskisehir’e hareketimden bir giin 6nce, yataktan kalkar kalkmaz, disarida garip sesler
duydum. Bizim sessiz vadide boyle sesler hi¢ isitmemistim. Yanimizdaki biiytiik ahirda bir
fukara kadin yatardi. Kapisin1 durmadan vuruyorlardi. Kadin iceriden:

— O burada degil. Kapimi kiracaksiniz, diye bagiriyordu. Bu, isyan halinde bir kalabaliga
benziyordu.

Ben hazirlanip disar1 ¢itkmadan, Fatis odama geldi. Kurbagaya benzeyen yiizii korkunctu.
Ne oldugunu sordugum zaman, koy halkinin Halime’nin kumasinin pesinde oldugunu,
erkeklerin ellerinde oraklarla onu 6ldiirmeye geldiklerini ve Ayse Hala’nin (ahirdaki kadin)
kapisin1 kirdiklarini soyledi.

Sebebini sordugum zaman, kadinin kaynanasinin kolunu kirdigini, gériimcesinin
korkudan bayildigini, koyliler onu 6ldiirmek icin ayaklaninca korkup kacti§ini anlatti. Ben
Fatis'in neden bu kadar korkmus oldugunu sordugum zaman, ddeta tikandi, onlarin ¢ilgin bir
halde olduklarini ve kendisinin benden korktugunu soyledi. Ben, derhal kadini1 Fatis'in
asagida saklamig oldugunu anladim. Kendisine bunu soyleyince, siritti, biraz imide diisti.
Fatis'in koyliler kadar kahpeden korktugunu ve kendisinin kahpeden nefret etmesine
ragmen onu sakladigini anladim. Kocasinin nerede oldugunu ve kadini nereye sakladigin
sordugum zaman, bana adamin orduya gitmis oldugunu ve kendisinin de kadini1 ahirin
arkasindaki saman y1gininin icine sakladigini séyledi. Iste, bundan dolay1 kadinin evde
olmadigina yemin etmisti.



Biz konusurken, kapinin vuruldugunu isittim. Ben de Halime’ye ve biitiin koye
huzursuzluk getiren kadini hi¢ sevmiyordum. Fakat, bu vurus bana bir karar aldird.
Arkamda heniiz sabahligim vardi. Bastma bir yemeni sararak yalinayak balkona ¢ciktim.

Basta biitiin koy ¢ocuklari, oglanlar ve kizlar, ellerinde birer sopa, gozleri piril piril,
arkalarinda erkekler, benim ne diyecegimi bekliyorlardi. Cocuklara:

— Ne istiyorsunuz, diye sorduktan sonra, arkalarindaki erkek kalabaligina seslendim:

— Ne istiyorsunuz, one gecip soyleyin, dedim.

Cocuklar:

— Fatis kahpeyi burada saklamus, biliyoruz. Babalarimiz onu oldirecek, dediler.

— Babalariniz da kim oluyor, bir kadini nasil ldirebilirler?

— Thtiyar bir kadinin kolunu kirdi. Biz onu 6ldiirecegiz. Babalarimiz da iplerle geldi.
Ben azgin bir kalabaligi durdurmanin ancak onlardan korkmamakla kabil oldugunu
biliyordum. Bu korkmamayi onlar da hemen sezerlerdi. Ikinci hareket, boyle bir kalabalig:

tehdit etmektir. Iste ben de hemen onlara hitap etmeye basladim. O giinkii konusmam
kadar hicbir kalabaliga hitap, beni bu kadar eglendirmemisti. Tek defa, kalabalikla
konusurken elimle isaretler yapiyor, dramatik vaziyetler aliyor ve hislerine hitap ediyordum.
Onlar arkalarini cevirince, cocuklara bagirdim. Soylediklerimi iyi hatirlarim:

— Ne duruyorsunuz? Bir daha géziim sizi gormesin. Kocast kdyde olmayan bir kadini
nasil oldirebilirsiniz? Haydi bakalim, gidin!

Gittiler. Fakat, ikide bir geriye dontip bakiyorlardi. Nihayet, cidden hiddetlenerek
asagiya inmeye karar verdigim zaman, savustular. Evet, ofke gosterisi ve hitabet buytikleri
durdurabilir. Cocuklara karst ise samimi olmalidir.

Kalabalik 6ntimiizdeki tarladan ayrilinca, hemen Fatis’e kadin1 getirmesini soyledim.
Kadin bagtan baga saman icindeydi. Ayakkabilar1 ellerindeydi. Yiiziinii tasavvur
edilemeyecek kadar korkunc bir ifade kaplamusti. Thtiyar kadinin kolunu nicin kirdigini
sordugum zaman, kolunun kirtlmamis oldugunu, Halime nin onlar1 ayaklandirdigin1 ve
kocas: gider gitmez tizerine yuriidiiklerini anlatti. Bilhassa “kahpe” diye hitap edilmek cok
sinirine dokunuyordu. Yiiz vermedim. Fakat, tovbekar olup da koyde namuslu bir kadin gibi

yasarken, gecmisinin yiiziine vurulmasindan teessiir'®> duymasina hak verdim. Kendi
koytiniin nerede oldugunu sordum. Cubuk yolundan {i¢ saat 6tede oldugunu soyledi.
Koytiniin kendisini kabul edip etmeyecegini sordugum zaman, vaktiyle istemediklerini, ama
simdi namuslu bir kadin oldugundan beri erkek kardesinin ona iyi muamele ettigini anlatts
ve sonra kendisini yanima hizmetci olarak almamu rica etti. Olamayacagini sdyledim. Onu
ahirin icinden kacirarak koye dogru yiiridim. Yolda bir koyliye rast gelirsem, lakirdiya
tutarak kadinin kagmasina zaman kazandiracaktim. Bereket versin ki, koyliler bir saat kadar
gortinmediler. Ondan sonra, ¢cocuklar 6nde olmak tizere yine geldiler. Fakat, kadin artik
uzaklardaydi. Hicbir seyi saklamaya liizum olmadigini gosteren bir sekilde, evimin ve ahirin



kapist agikti.

165. Belirttiler.
166. Kirlik yere.
167. Diizenli.
168. Gediz'de.

169. 1963’e dek Boziiyiik’iin mahiyesiyken sonrasinda Eskisehir merkez ilgesine baglanmis, 1987°de ilge olmustur. Ismet Pasa, Kurtulug
Savasr’'nda zafer kazandigi bu bolgenin adini, ileride kendisine soyadi olarak almistir.

170. Tevfik Biyikl (Mehmed Tevfik Biyiklioglu): Tirk Tarih Kurumu’'nun ilk bagkani. Garp Cephesi Harekat Subesi mudiirliigii, Lozan
Konferansr’nda Tiirk heyeti askeri misavirligi yapti.

171. Rus sosyal demokrat hareketinde Bolseviklige karsit olarak gelisen Menseviklik yanlisi.
172. Asirilar.

173. limlilar ise.
174. Ozerklik.

175. Ozet anlamini.
176. Aciklikla.

177. Agirbaslilikla.
178. Aydinligin.
179. Adaylarin.
180. Kuzey.

181. Yazar.

182. Uziintii.
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[lk gériiniis

2 Haziran 1921’de bir hastabakic1 tiniformasiyla Eskisehir istasyonundan Hilal-i Ahmer
Hastahanesi’'ne yirtidiim. Yanimda, ne Fatis ne Yoldas vardi. Fatig'siz pekala
yapabiliyordum ama, Yoldas’siz yasamak bana cok gii¢ geliyordu. Ayni1 zamanda zihnim
Kaymakam Nazim’in durumuyla mesguldi.

Hastahanenin Bashekimi Dr. Semseddin eski bir tanidikti. Inénii Savasi’'nda yaralanan
misterek dostlarimiz oldugunu soyledi. Zavalli, bir zaman, iki hastabakiciyla kalmusta.

Haziran gtintiniin sicag1 oday:1 yakiyordu. Bana cay verdiler. Fakat zihnim hastabakicinin
bliytgi ile mesguldii. Derhal onu Anadolu’ya ait romanimin kahramani yapmaya karar
verdim. Kendine mahsus hususiyetleri vardi. Ameliyat masalarinin basinda durdugu ve
hastalara yardim ettigi zaman, 4deta onlara hayat verirdi. Uzun boylu, ztimriit gibi yesil
gozli, siyah kirpikli, fildisi gibi beyaz tenliydi. Ancak sicak iklimlerde goriinen kirmizi
karanfil gibi dudaklari vardi. Odadan ¢iktiktan sonra Dr. Semseddin’e onu yeni bir romana
kahraman yapacagimi, adim1 Ayse koyacagimi soyledim. Doktor giilerek erkek kahramanin
kim olacagini sordu. Heniiz bilmiyordum. Kumandanlardan biri, Istanbullu bir geng, belki
de Mehmed Cavus olabilirdi. Fakat, kararimi1 vermis degildim. Mama Tadia'nin kustiiyt
yatagina cekildigim zaman uyumadan once bunu distintiyordum. Fakat Eskisehir’deki
vazifem zihnimi o kadar meggul etti ki, Ankara’ya dontinceye kadar bir karara varamadim.
Ankara’da derhal romana basladim.

Hastahane yaralilarla doluydu. Ben, otuz hasta yatan en biiyiik kogusa bakiyordum.
Bashemsire ¢ok tecriibeliydi. Ayni1 zamanda, bir stirti yeni hastabakici kadin da tedarik
ettiler. Hepsi geng, giiclii kuvvetli idi, ama tecriibeleri yoktu. Miitemadiyen fingirdeyip
duruyorlardi. Biraz hastaya bakmay: bilen, benden baska Mehmed Cavus vard: ki, o iki ytiz
hastabakiciya bedeldi. Kolunun biri yaralanmus ve tiifek kullanamayacak hile gelmis oldugu
icin, ordu onu hastahaneye vermisti. Daima beyaz baslig1 ve onligi ile eli yiizi heniiz
yikanmuis gibi goriinen o temiz haliyle insan onu gériince, “I¢i dist beyaz bir adam,” derdi.

O, iki ytiz yataga nezaret ediyordu. Erkek yardimailart pek beceriksizdiler. En muhtac
oldugum zamanlar daima benim kogusuma gelir, yatakta mitamadiyen olenlerin en
kocamanini bir tiy gibi kaldirir, gotiirtirdd.

Doktorlarin arasinda dikkatimi ceken Cerrah Cemil Bey’dir. Insan1 hayrete diisiiren bir
adamdi. Bir giinde seksen {i¢ kol bacak kestigini bilirim. Bununla beraber, bir ana gibi
hastalara hitap ederdi. Adeta bir evliyay: hatirlatird:.

Dokuz hazirandan 6nceki hastalarimin arasinda pek hosuma giden Abbas adinda biri



vardi. Bast ve ayaklan yaraliydi. Oliimle miicadele ediyordu. Kogusun 4ddeta dev kadar
ctisseli hastastydi. Akli basindayken gayet sakindi, fakat, dalginlik baglayinca, korkung bir
sekilde inler, tuhaf tuhaf konusurdu. Yanina gider gitmez elimi yakalar, gozlerini acar ve
murildanirds:

— Hatce, Hatge!

Adeta Hatce denilen o mechul kadindan, yasayamadig: icin af diler gibiydi. Hatce
kardesi miydi, karis1t miydi, kiza miydi, bilmiyorum. Fakat, Hatgeyi o cehennem giinlerinde
yalniz birakip 6lmekten azap duyuyordu.

Ben:

— Abbas yolcu degil, dedigim zaman:

— Abbas yolcu degil, diye cevap verirdi. Kader o kadar garip bir seydir ki, bu adami
Anadolu yaylalarinda, Sakarya savas meydaninda bir daha gormistim.

Beni Sakarya’da at tstiinde gordigti zaman, gozleri: “Abbas yolcu degil, Abbas yolcu
degil,” der gibiydi.

Yedi haziran, saat beste, Doktor’'un odasina bir fincan cay icmeye gitmistim. Orada
Istanbul gazeteleri vardi. Birinde, “Bir alimin Oliimii” baslig1 géziime carpti, okudum. Salih
Zeki Bey’in 6liimiinii yaziyordu. Icimden Atlantik’i ruhumla gecip cocuklarima, “Ben daha
yastyorum,” demek geldi. Ben eski giinlerin hatiralarina dalmigsken, Dr. Semseddin:

— Cay soguyor, hemsire, dedi.

Yedi ve sekiz hazirana kadar, Mama Tadia’nin odasinda yatmadan kitap okur, samdani1
sondiirmezdim. Sokaklarda ses seda yoktu.

Haziranin dokuzuncu giinii hastahane tiklim tiklim olmustu. Artik her oday1 bir kogus
haline sokmaya mecbur kalmistik. Yunanlilar biiyiik taarruza baglamus, yiiz bin kisilik bir
ordu ve kudretli bir topcu alayi ile harekete gecmislerdi.

Tirk Kuvvetleri'nin merkezi Karacabey’di. Zihnim savasla hi¢c mesgul olmuyordu.
Kendimi ve kafami hep hastalarima vermistim. Ne kadarin1 soydum, ¢camurlu ytizlerini,
hatta viicutlarin silip yatirdim. Iniltiler ortaligi kaplardi. Bana biitiin Tiirkiye bir hastahane
olmus gibi gelirdi.

Hastalar arasinda en ¢cok diinyadan haber isteyen Nazim'’in firkasindan, iki bacag: yarali
bir cavustu. Yiizi, hakikaten, bir Tirk cavusunun manasini tasirdi. Cok az konusur bir
adamdi. Sordugunuz suallere cevap verecek kudreti yoktu. Sade, bir giin “limon” dedi. Bir
limonata yapip icirmeye calisirken bagt kolumun tizerine distii. Yatirdim:

— Siz Mustafa Cavus'u ¢agiriniz, dedi. Aman bacaklarimi biraz rahat ettirin, diye ilave
etti.

Basimi dondigiim zaman, Mustafa Cavus yandaki yataktan bir oliiyi kaldiriyordu.
Yaralilardan birinin yatagina sigmayacak kadar uzun boylu kocaman bir ¢avus oldugunu
hatirlarim. Karnindan yaraliydi. Doktorun hi¢ timidi kalmamuasti. Fakat, bu kadar iri bir



adamin 6lmesine insan inanmak istemiyordu. Ona kagikla siit vermeye calisirken, Nazim'in
cavusu yavasca dedi ki:

— Biz onunla beraber savastik. Bir arslandir. Bir kadinin elinden kagikla siit icmesi ne
tuhaf!

Ertesi gtin, kogustan cikarken, sofanin sedyelerle dolu oldugunu gordiim. Her yer tiklim
tiklim dolmustu. Kimildanacak yer kalmamugti. Kimse, hatta, hastabakicilar bile
giilmiiyordu. Ameliyat masasi kan icindeydi. Herkes susmustu. Bakiyorsunuz, geng bir zabit,
iki yaralinin elini yakalamis, cocuk gibi agliyor. Biiytiik bir sedyenin icinde koskocaman bir
adam:

— Ben yagamak istemiyorum, 6lmek istiyorum. O 6ldii, kumandanim 6ldd, diye
soylenip agliyor.

— Intikamini alacagiz, sozleri ile o parca parca, kasap ditkkanindaymus gibi duran
insanlarin arasinda garip goriiniiyordu. Iste, savas denilen kanli ziyafetin burast mutfag.
Orada insan pargalari, gelip geciyor. Savas biiytik isimler yapiyor, siyaset adamlarinin,
kumandanlarinin heykelleri yapiliyor, halk onlara tapiyor. Halbuki burada, iki dakikada gelip
gecen biytik ruhlan kimse ne biliyor, ne antyor.

Dr. Semseddin bana:

— Kogusa sekiz yatak daha soktuk, dedi. Kapiya dayanmis bir binbagi baygin bir halde
duruyordu.

— Yirmi dort saat yemek yemedim. Aman bana bir fincan ¢ay, diyordu. Gittim, ona ¢ay
getirdim. Bir bagkasina daha cay vermek isterken, ayagimin altinda bir sedye daha belirdi.
Yiiziintin yarisi sarili, kafas: kan icinde, st bast parca parga, camur i¢inde bir adam. Sakin
gozlerle bakip:

— Aman, bana bir sigara, diyor. Sigaray1 dudaklari arasina sikistirdim, yaktim. Dumanini
savururken kime benzedigini distintiyordum. Benim kogusa sikistirdiklarimin birincisi bu
idi. Durmadan her seye, herkese kiifrediyordu. Otekilerse sedyelerde agliyorlardi. Nazim
icin agliyorlardi. Nazim da kalbine saplanan bir kursunla bu diinyadan gocmistii.

Saat dort bucukta Madam Tadia’ya gittigim zaman iki kisinin beni bekledigini soylediler.
Birisi Rusen Esref, %% digeri Yusuf Akcura'®* idi. Akcura, tabii, ihtiyat zabitiydi.'®> Ikisi de
I[smet Pasa’'nin cok tizgiin bir vaziyette oldugunu séyledikten sonra, bana da kendisini gidip
ziyaret etmemi tavsiye ettiler.

Ricatin '®® baslangicinda, Karacabey’de Ismet Pasa’nin karargahina gittim. Bu cekilisin
bizi nerelere kadar gotiirecegini bilmiyorduk. Artik, kader denilen kudret tamamen millete
donmiis, fertlerin hic ehemmiyeti kalmamusti. Beni Ismet Pasa Karargahi’'nda Binbasi Tevfik
karsiladi. Vaziyetin ¢ok ciddi oldugunu ve Nazim’in nasil 6ldiagiint anlatmaya baslads.
Nézim’'in ne zaman sehit oldugunu sordugum zaman dedi ki:

— Diin sipere neferlerle birlikte girmis, orada doviismustii. Oraya girmeden yarim saat



once bana telefon etti. Pasa’nin tiziilmemesini sdyledi. Ben siperlere gidiyorum,
doviisecegim, dedi. Fakat Pasa ¢cok tiziildii. Nazim'in gogstinii kursuna a¢tigini soyliyorlar.
O anda Niazim'in o alaya giiliimsemesiyle:

— Biitiin zabitleri kes, dedigini isitir gibiydim. O kesilenlerden bir tanesi simdi
kendisiydi.

Ismet Pasa’nin odast Anadolu’nun alcak tavanl, iki kiiciik pencereli odalarindan biriydi.
Esyasi, bir portatif karyola, bir tahta masa, bir tek sandalyeden ibaretti. Pasa bir nefer gibi
giyinmisti. Bu sadelik, bu egyalara cok uymustu. Fakat kendisi ¢ok tizgiindii. Ciinkii, cekilme
emrini vermek zorunda kalmusti. Ona karsi o zaman duydugum saygi ve teessiirii ifade
etmek cok giictii. Ordunun insantistii gayret ve kahramanliginin herhangi bir zaferden daha
biiyiik oldugunu sdylemeye calistim. Fakat, diinya, e§er savas zaferle bitmezse, hicbir
fedakarlig1 dikkate almaz. Ismet Pasa da bunu ifade etti. Fakat, bu gibi fedakarliklart
yapanlar 6lmez bir eser birakirlar.

Beni yemege alikoydu. Odanin 6ntindeki bahceye bakarak yemek yedik. Ben giderken,
Mustafa Kemal Pasa’nin da gelecegini soyledi.

Eskisehir’e girerken artik cekilme tahakkuk etmisti.'®” Ismet Pasa’nin kendisi bu
cekilmenin selametle yapilmasini saglamak i¢in belki arkada kalacakti. O anda duydugum
teessiirli ve savasa karst nefreti hi¢ unutmayacagim. Fakat, biz savas yapmaya mecburduk.
Cunki diigmanlar evlerimize kadar gelmis, savas istesek de istemesek de, yurdumuzu yakip
yikacaklardi. Nicin? Ciinkii, bir veya birkag siyaset adami Yakin Dogu’nun haritasimi
degistirmek hevesine diismiislerdi. Yunanlilar da kazang ve zafer hirsina diismiuslerdi. Fakat
onlar da bunun neye mal olacagin1 gortiyorlardi. Gergi, hentiz zafere kavusmamuslards, isin
sonu da gelmis degildi.

Nihayet hastahaneye geldim. Hep goziimiin oniinde savas ziyafetinin bulasiklariyla dolu,
hastahane denilen mutfak beliriyordu. Zavalli Turkler!.. Zavalli Yunanlilar!.. Zavalli diinya!..

Ertesi sabah, yine cok ac1, cok hareketli oldu. Oliim halinde olan bu zavalli yaralilar
suurlarinin altinda ailelerini ve yurtlarini kurtarmak icin doktiikleri kanin beyhude oldugunu
hissediyorlardi. Allahim, bu ne zaman bitecekti?

Yataginin icinde, oturup durmadan kiifiir eden Nazim’in genc zabiti bana biraz kuvvet
verdi. Yalniz sol eli kikmildamakla beraber, hayatta kalmis oldugu icin 6ziir dileyecek
vaziyette degildi. En ¢ok sevdigi kumandan1 Nazim olmistii. Kafasi, simdi de neferleriyle
mesguldi. Hastahanenin, emir erini iceriye sokmamasina durmadan isyan edip sdyleniyordu.
Bana:

— Pencereden bak, herif orada sokakta ne yapiyor, diye sordu. Ben kendisine 1dzim olan
seyleri getirtecegimi soyledigim zaman, bir sey istemedi. Ne hastahane, ne hastabakic1
istiyordu. Yalniz emir erini istiyor, vahsi bir sekilde oltime giden kumandanina da kaftr
ediyordu.



Ogleden sonra, Askeri Hastahane nin doktoru geldi, hastalari kaldirmakta olduklarin
soyledi ve Nazim'1 goriip gormek istemedigimi sordu. Onu Ankara’ya gotiirecekler ve askeri
merasimle kaldiracaklardi. Simdi, doktorun 6ntimiizdeki camli kapiya neden bu kadar
hayretle baktigini ve nigin hastahaneyi ziyarete geldigini sezdim. Ben onun daha 6nce
iceriye girmesini soyledim. Ben kapida bekleyecektim. Kapiyi itip ayaklarinin ucuna basa
basa iceriye girdi. Mini mini bir bolmede, tizerinde biiytik bir bayrak 6rttili olan Nazim
yatiyordu. Bayrag: kaldirdigini gordiim. ki dakika bekledikten sonra, 6rttiigiint farzederek
ytuzimi ¢evirdim. O, yatagin {izerine egilmis, kumandani operek veda ediyordu. Sonra,
bayragi tekrar orterek disani cikti. Evet, bu Nazim’di. Ben iceriye girince, bir an, bayrag:
kaldirip kaldirmamakta tereddiit ettim. Nihayet, kaldirdim. Iste, Nazim. Bas: yiiksek
yastiklara konmus, topcu tiniformasiyla yatiyordu. Elleri gogsii tizerinde kavusmustu.
Basinda mavi tepeli, kahverengi kalpag: vardi. Ne garip! Topraga donecek olan bu olimli
cesedin icinde Nazim’in ruhu bir zaman yasamusti. E14 gozleri acikti. Her zamanki ifadesini
tastyordu. Diinyanin bir melodram oldugunu ifade eden giiliimsemesiyle, “Biitiin zabitleri
kes,” der gibiydi. Acaba fert olarak devam ruh icin var miydi? Bilmiyorum. Fakat, o
gliliimseme, yiizli toprak oluncaya kadar devam edecekti.

Once ellerine baktim. Herhangi cilli bir cocuk eli, uyuyan bir cocuk gibi gégsiiniin
tistinde. Bu ellerin kursunla oynamis oldugunu diisiindiim. Elimi elinin tstiine koyarak bir
kardesle veda eder gibi vedalastim ve bayrag: tizerine cektim, sonra, yalmiz kalmak ve hava
almak istedigimden disar1 ¢iktim.

Sokaklarda hayat kaynasiyordu. Askerlerden baska 6kiiz arabalan esyalarla dolu,
tizerlerinde, gozleri korku icinde oturtulmus ¢ocuklar. Kadinlar okiizleri ¢ekiyorlar... Bir
insan seli akip gidiyor... Eskisehir'den cekilmek emri artik verilmisti.

Madam Tadia'nin otelindeki odama gider gitmez, bana karargihtan bir haber geld.i.
Mustafa Kemal Pasa benim icin vagonunda bir kompartiman ayirtmis oldugunu ve saat
dokuz bucgukta hareket edeceklerini yaziyordu. Tesekkiir ettim, orada bulunacagimi
soyledim. Mektubu getiren nefer ayrildiktan sonra, siddetli bir infilakla biitiin camlar
kirilmaya bagladi. Her yerden ates ediliyor, sokaklarda ayak sesleri isitiliyordu. Sanki Yunan
ordusu girmisti, yahut da yeni bir ihtilal baglamista.

Asagiya indim. Madam Tadia’y1 gordiim. O bana evin arka taraflarina Yunan ucaklarinin
bomba attiklarin1 soyledi. En biiyiik endisem, istasyonda trene konmak tizere gotiiriilen
sedyelerin bir zarara ugramis olmalariydi. Ondan sonraki birkag saat esnasinda havaya
aksetmis olan yenilmenin acist son derecesini bulmustu. Hava hiicumundan yaralanan on iki
kisiyi getirdiler. Ben hastahaneye kostum. Bunlarin birka¢i ¢ocuktu. Acidan bagriyorlard.
Hastahanede trene konulacak olanlarin hepsini hazirladik. Kimildanmalar1 miimkin
olmayanlar1 bir Tirk ve bir Musevi doktorun eline biraktik. Geng hastabakicilar isteri
halindeydiler. Hepsinin bags1 elleri arasinda, kapilara dayanmuslar, aglasip duruyorlard.



Doktor Murat artik yapilacak bir sey kalmadigini sdyledikten sonra yemek yememiz
gerektigini bildirdi. Bahcedeki birkag¢ ¢adirin altinda bir siirti 6li ayagi gortintiyordu. Gokte
parlayan sar1 bir ay 1s18inda, yillarca taglar {izerinde stirtiinmiis olan param par¢a
ayakkabuilar... Bahgenin bir tarafindaki sofraya oturduk. Kizarmis kofte vardi. Fakat
hicbirimiz bir sey yiyemiyorduk. Dr. Cemil bitkin, durmadan sigara iciyordu. Dr. Murat
bana kendisinin kamyonetinde bir yer teklif etti. Gece ticte hareket edeceklerdi. Daha
erken ve rahat bir kompartimanda gitmeye s6z vermis olmam beni addeta utandird:.

Hastahaneye girer girmez, Mustafa Cavus'un, bas1 beyaz sargili, aklin1 kaybetmis gibi
cirpinan bir hasta ile ugrastigini gordiim. Hasta hickira hickira agliyor:

— Allah agkina, ayaginizin altin1 dpeyim, beni Ankara’daki kdytime gotiiriin, diye
yalvartyordu. Bir baska sedyede, bir adam, ytiziikoyun yatmusti. Ben ona biraz yiyecek
vermeye ve birkag saat sonra Polatli’ya gideceklerini soyleyerek teselliye calisttm. Hepsi,
kadin hastabakicilar1 olan bir hastahaneye gonderilmelerini istiyorlardi. Birer birer bana
koylerinin adini soylediler, ¢ocuklarini anlattilar.

Biraz ilerleyince Mustafa Cavus'un baska bir sedyeye egilmis oldugunu gordim.
Sedyedeki:

— Onu ¢aginn bana, diyordu.

Mustafa Cavus giilliimseyerek bana bakti:

— Iste geliyor, dedi. Sedyenin yanina gittigim zaman, benim avucum kadar kiictik yiizli,
ancak yedi yaglarinda bir kii¢ctik oglan cocugun yattigini gordiim.

— Neredensin, yavrum, diye sorunca:

— Hanim Teyze, beni askeri hastahanede ameliyat ettiler, sonra buraya geldim. Annem
Bilecik’'te. Babamin adi Ali’dir. Mizikadadir. Onu bana bulun, dedi. Dudaklan titriyor,
fakat aglamamaya calistyordu. Bashemsireye miiracaat ederek, bu ¢cocugu babasi gelinceye
kadar yaninda tutmasini rica ettim. O da, sedyeyi odasina aldh.

Saat on bucukta, tren hala istasyondaydi. Kadinlar kamyonlarin tizerinde ¢ocuklarini
emziriyorlardi. Etraflar1 esya ve ¢ocukla doluydu. Hepsinin elinde bir tava bulundugunu
gordiim. Omriimde insanlarin bu kadar tava kullandiklarini ilk defa gorityordum.

Mustafa Kemal Pasa, sapsari, platformda askerlerle konusuyordu. Hepsi sakindi.
Kargilarinda kadinlar... Bu kadinlarin gozleri ¢ok aci bir sekilde askerlere cevrilmisti.

Tren dudiiginit caldi. Karanlikta harekete baslayinca, Anadolu’nun bir baska perdesinin
kapanmis oldugunu hissettim.

183. Rusen Esref (Unaydin): Yazarlik hayatina Yeni Giin, Tasvir-i Efkdr gibi gazetelerde muhabirlikle bagladi. TBMM’de Afyon Karahisar
milletvekilligi yapti. Atatiirk’iin yakin ¢alisma arkadaslarindand..

184. Yusuf Akgura: Kurtulus Savas’'nda Anadolu’ya gecerek Milli Miicadele’ye katilan tarihgi, distince adami. Kars milletvekilligi ve Turk



Tarih Kurumu baskanligi yapti.
185. Yedeksubaydi.

186. Geri ¢ekilmenin.

187. Gerceklesmisti.



III. BOLUM

“Onlar (Yunanlilar) zafer ve Megalo Idea icin déviistiiler, fakat Tiirkler ocaklarini ve
yurtlarin1 korumak i¢in savastilar.”

A. H. LYBEYER
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Cepheye nasil katildim

Ankara’da Dr. Adnan bana:

— Nasuhcgal’dan geldiler, tabii, Fevzi Pasa’nin dedigi gibi. Bu adamin anlayis1 adeta
sihirli.

Yeni durumu nasil gordigini sordugum zaman, Fevzi Pasa’nin gayet iyimser oldugunu,
Sakarya’nin dogusunda onlar yenecegiz dedigini sdyledi. Bu konusma, vadideki evimize
giderken oldu.

Karargih'ta tek heyecanli ve timitli insan Fevzi Pasa’ydi. Askerler bir sey
soylemiyorlardi. Yiizleri keder icindeydi. Biytik Millet Meclisi durumu vatansever bir hisle
telakki ediyor, Mustafa Kemal Pasa’y1 Baskumandan yapmay1 diisiiniiyordu. Ona karsi biiytik
bir gtiven vardi. Biitiin memleket yeis ve heyecan icindeydi. Mustafa Kemal Pagsa’nin
kumanday1 almasini bekliyordu. Fakat, kendisi bir sey soylemiyordu.

Eskisehir'den dondiikten iki giin sonra, Karargidh’'ta, Dr. Adnan’la yemek yedikten sonra,
odamda bir saat kadar calistitm. Sonra eve gitmek icin onu aradim. Sesini duydugum bir
odaya girdigim vakit, Mustafa Kemal Pasa ile konustugunu goérdiim. Ikisi de odanin
ortasinda, ayakta duruyordu. Pasa'nin yiizii sapsariydi. I¢c ayaklanmalarin en kotii
giinlerindeki kadar endise icindeydi. Evet, Tiirk milletinin biitiin acis1 o ytizde toplanmas
gibiydi. Iceriye girdim, el sikistiktan sonra bu durumdan ne kadar miiteessir oldugumu
sdyledim. Bana, bir fincan kahve icip Eskisehir'de doéviisen Ismet Pasa’dan gelecek haberleri
beklememi soyledi. Oturdum. Nihayet neticeyi 6grendik. Yakup Kadri de bizimle bereber
Karargih’ta durdu. Mustafa Kemal Paga’nin yaveri durmadan haber getirirken, Mustafa
Kemal Pasa hepsine soviiyordu. Nihayet, sabah oldu. Mustafa Kemal Paga:

— Ismet, Eskisehir savasini kaybetti; haydi bir fincan kahve daha icelim, dedi.

Dr. Adnan biraz odadan kaybolduktan sonra geri dondiigii zaman, daima kotiimser
gortinen yiizl giiliiyor ve sevingli gortintiyordu. Mustafa Kemal Paga:

— Neredeydin, Adnan, diye sordu.

O da Fevzi Paga’yla konustugunu, onun ¢ok iyimser oldugunu, Yunanlilar1 yenecegimizi
soyledigini ifade etti.

Mustafa Kemal Pasa da giildii ve Fevzi Pasa’yla epeyce alay etti. Ama, yine de memnun
goruntiyordu. Clinki, boyle anlarda o da fala ve riiyaya cok inanird.

Ondan sonra, korkulu riiya gibi, korkulu iki hafta gecti. Ankaralilar bir sey
soylemiyorlarsa da, adeta, “Yu-nanlilan siz bastmiza getirdiniz,” der gibi idiler. Her aksam,
Kalaba'nin ontindeki harman yerinden gecerken, atimin etrafini koyliiler alir, bana:



— Ne haber, diye sorarlardi. Biitiin harmandakiler durur, haber beklerlerdi.

Yusuf Akcura Bey cepheden birka¢ gtinliik izinle yanimiza geldi. Cephe karargahindaki
isleri gorecek yeter derecede adam olmadigindan sikdyet etti. Okur yazar bir adamin ne
kadar 1dzim oldugunu ve miinevverlerin vazife almak zaman1 geldigini soyledi. Ak¢ura’nin
bu sozleri beni biitiin gece uyutmad.

5 Agustos 1921’'de Mustafa Kemal Pasa Baskumandan, yani bir nevi biitiin kudrete sahip
bir askeri diktator olarak Biiyiik Millet Meclisi tarafindan secildi. Yani Meclis kendi elindeki
biitiin kudreti Mustafa Kemal Pasa’ya veriyordu. Fakat bunu yalniz t¢ aya inhisar

ettiriyor, '°® her {i¢c ay sonunda, tekrar bir secim yapacagini ilan ediyordu.

Mustafa Kemal Pasa, askeri bir kabine kurdu. Iclerinde (Diyarbakirli) Kazim Pasa ile
Miralay Arif Bey de vardi. Bu se¢imin ilk haftas: cok heyecanli gecti. Ciinkii, Mustafa
Kemal Pasa attan dismiis ve evine gotiirilmustii. Bereket, yarasi dnemli degildi. Yirmi dort
saat sonra cepheye hareket etti. Her seye ragmen Ankara’daki heyecan panik halini aliyordu.
Bir hayli kimse Kayseri'ye goctii. Koylii birkac giin sabrettikten sonra, birkaci gelerek bana
dedi ki:

— Beyler Ankara’dan savusuyor. Yunanlilar yaklasmis. Sehir kacaklarla dolu. Biz de
arabalarimizi hazirladik. Ne dersin?

Ben:

— Yerinizden kimildamayin, dedim. Benim Kayseri’ ye gidip gitmeyecegimi sorduklar
zaman, katiyen gitmeyecegimi soyledim. Bunun tizerine, benim, ne zaman Ankara’dan
ayrilmak gerektigini kendilerine haber vermemi rica ettiler. Ben onlara:

— Boyle bir zaman gelmeyecek, dedim. Bu, onlar biraz avuttu.

Durum ¢ok korkung bir hal aliyordu. Yiiz bin kisilik Yunan ordusu, biitiin mithimmati ve
levazimu ile, Ankara’ya gelmek istiyordu. Hatta, Ankara’da bazi Ingiliz zabitlerine ziyafet
vereceklerini sOyleyerek onlari davet etmislerdi. Tiirk ordusu yirmi bes bin kisilikti. Hentiz
bir maglabiyet gecirmisti. Ates kuvveti Yunanlilarin yanisindan azdi, nakil vasitalan cok
kaitt1, silahlar1 degerce diistiktii. Bu, son tesebbiistii. Ya son bir taarruza gecmek ya da
mahvolup gitmek gercegi ile karst karsiyaydik. Fakat, bizler o giinii gormeyecektik. Iste,
garip bir surette “ben” denilen seyin tamamen milletin i¢ine karismis oldugunu en fazla o
zaman hissettim. Millet gocerse, ben de onlarla beraber gitmek istiyordum. Bence
kendimin, bir kii¢tik par¢a olmamin hicbir 6nemi yoktu.

On Alt1 Agustos’ta, Mustafa Kemal Pasa’ya telgraf cekerek gontllii olmak istedigimi
yazdim. Beni Garp cephesine tayin eden bir cevap aldim. Sureti asagidadur:

Halide Edib Hanimefendi Hazretlerine
Aceledir



Garp cephesi

Ordu saflari arasinda vatanimizin miidafaasina fiilen istirak '®? icin siddetli arzu ile vuku bulan'?

miiracaat- vatanperveraneleri'”' orduca memnuniyetle telakki olundu.'”> Hizmet-i fiiliye-yi

askeriyyeye'”* kabul ve Garp cephesine memur edildiginizi teblig ederim. Keyfiyet'”* cephe

kumandanligina da si'ar kilindi.'”* ilk vasita ile cephe karargihina miiracaat ve oradan vazifenizin
telakki buyurulmasi rica olunur.
Fi18/8/37
BASKUMANDAN MUSTAFA KEMAL

188. Sinirliyor.

189. Katihim.

190. Yapilan.

191. Vatanseverce basvuru.
192. Kabul edildi.

193. Askerlik hizmetine.
194. Durum.

195. Bildirildi.
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Sakarya

Cephenin karargahi gizli tutuldugundan, nereye gidecegimi bilmiyordum. Malls
Istasyonu’nda trenden indim. Bana cepheye gitmekte olan bir genc yiizbas: refakat
ediyordu.

Simdi artik Ankara’dan Sarikoy’e kadar kiictik bir saha Tiirklerin elinde kalmisti. Komiir
hemen hic yok gibiydi. Hemen yalniz askerlerin ihtiyaci icin kullanilan trenler odunla
isliyordu. Vagonlar hep ti¢linci ve ¢ok eskiydiler. Oturacak yerler hep tahta, pencereler
kirtkt1. Her yer tahtakurusuyla doluydu. Her istasyonda orduya katilacak olanlar geliyor,
istasyonda, kadinlar arkalarindan kosusarak agliyorlardi. Dissiz bir ihtiyar kadinin agik
agzindan c¢ikan iniltileri hala duyar gibiydim. Trendeki erkekler birbirleriyle konusuyor,
nereli olduklarini soruyorlards. Iclerindeki biiyiik kudrete ragmen, pek de {imitli
gorinmiiyorlardi. Umidi, yalniz, taninmamus, geng zabitten alabiliyordunuz. Evet, bu,
ategle imtihanin son sathasiydi. Malli’ya gelmeden 6nceki istasyondayken ay dogdu. Sol
tarafta gayet muntazam kiictik bir stivari birligi gidiyordu. At nallarinin akisleri kulagimiza
geliyordu. Iki adam, benim kirik pencereye tirmanarak, ellerini uzattilar:

— Ne istiyorsunuz, hemseriler, diye sordugum zaman:

— Biz Nazim Bey’in firkasindaniz, senin elini 6pmeye geldik, diyorlar. Ikisi de elimi
optiikten sonra, ben de onlara basar1 diliyorum. Bir caresini bulup sehit Nazim’a askerlerinin
bu sonsuz muhabbetini bildirmek isterdim.

Mall: Istasyonu’'nda, geng yiizbast geldi, kapimi acti. Asagida mutlak bir sitkatla oturup
bekleyen bir hayli asker vardi. Kisa boylu bir asker bana dogru gelerek Ismet Pasa’nin yaveri
oldugunu ve Pasa’nin arabasim1 gonderdigini soyledi. Atimla seyisim yanimda olmakla
beraber, hi¢ ses ¢cikarmadan itaatle onu takip ettim. Evet, asker, artik bir fert degil, ordu
birliginin bir noktasindan ibaretti. Anadolu’nun corak topraklarini istild eden insan selinin
bir parcasi. Sessiz, sar1 bir bosluk. Tek ses, arada bir kulaginiza gelen at nallarindan ibaret.
Nihayet, toprak yiginlarina ve sirtlarina dogru gitmistik. Yiizbasidan karargdhin nerede
oldugunu sordugum zaman, Alagéz Koyii'nlin yaninda, bu sirtlarin arkasinda, kiictik bir
vadide oldugunu soyledi. Nihayet, otomobil dar bir yoldan gecti. Uzaktan ¢oban
kopeklerinin havlamast isitiliyor ve yer yer, birer kocaman ates bocegi gibi 1siklart yanan
cadirlar goriiniiyordu. Kéyde, ahsap bir evin 6ntinde durduk. Iki stingiilti asker kapida nébet
bekliyordu.

Acik kapidan, zeminleri toprak iki oda ve orada calisan zabitler goriintiyordu. Evin ikinci
ve son katina ¢iktigim zaman Kaymakam Tevfik, beni kdsesinde kocaman bir masa ve



yaninda bir portatif karyola bulunan odaya gotiirdii. Burasi Ismet Pasa'nin odasiydi. Ayakta,
bir binbagi ile konusuyordu. Geng binbasi odadan c¢ikinca, bana dondii, bir tahta iskemle
gosterdi:

— Artik benim ordumda bir nefersin, dedi. Ben de ¢ok askerce bir tavir aldim.

— Evet, Pagsam, dedim.

Bana kiigtik, bir odali bir ev vereceklerini ve bir de nefer bulacaklarini soyledikten sonra:

— Bagkumandan’1 ziyaret ettiniz mi, diye sordu.

— Hayir, Pagsam, dedim.

— Simdi hemen gitmelisiniz, sizi bekliyor, doner donmez sizi vazifenize tayin
edecegim, dedi.

Yine bir zabit beni Mustafa Kemal Paga’nin karargdhina gotiirdii. Solda, toprak
yiginlarinin altinda birkag evin 15181 yaniyordu. Bir tek ses karanliktan geliyordu. O da,
telefon servisini yapan bir askerin:

— Inler Katranci, Inler Katranci, diye bir kdyle muhaberesiydi. Sag taraf bir cukur.
Icinden su geciyor. Arkasinda ii¢ ev daha var. Bu evlerin arkasinda, yine 1siklari yanan
cadirlar, uzun ve sivri bir direk. Telsiz tesisati. Koy yollart karanlik, camur icinde. Ay
batmis. Gece yaris1 oluyor. Kiiciik bir tahta kopriiyti gecerek obiir taraftaki eve gittik.
Mustafa Kemal Pasa’'nin muhafizlar1 kapida. Onlardan biri beni yukariya ¢ikardi. Paga’nin
yaveri Yiizbast Muzaffer Bey beni Pasa’nin odasina gotiirdi. Cok aydinlik ve tek litks
lambasi olan bir Anadolu odast.

Mustafa Kemal Pasa, oturdugu koltuktan gticliikle kalkmaya calist1. Ciinkii, kaburga
kemikleri hala agrilar icindeydi. Yaninda Mustafa Kemal Pasa’nin ikiz kardesiymis gibi

kendisine benzeyen bir miralay'”® ayakta duruyor. Mustafa Kemal Pasa’ya dogru, kalbimde
mutlak bir hiirmetle gittim. O miitevaz1 odada, biitiin gencligin bir millet yasasin diye
olmeyi goze alan kararini temsil ediyordu. Ne saray ne sohret ne herhangi bir kudret onun o
odadaki buyiikligiine yaklasamaz. Gittim, elini 6ptim.

— Sefa geldiniz, Hanimefendi, dedikten sonra, yanindaki zabiti:

— Miralay Arif, diye takdim etti. Tasavvur edilemeyecek derecede Pasa’ya benziyordu.

Zahiri'”/ nezaketine ragmen, benim orada olmamdan memnun degildi.'”®

Mustafa Kemal Pasa, ben oturduktan sonra, Ankara hakkinda havadis sordu. Aym
zamanda, tahta masanin tizerindeki bir haritaya egilerek durumu dort yasinda bir cocugun
anlayabilecegi kadar acik ve sade bir ifade ile anlatt1. Iste Sakarya, kivrilarak gidiyor.
Etrafina birtakim toplu igneler tizerinde kirmizi ve mavi kagitlar konulmus. Bir kelebege
benzeyen igneler. Eger askeri durum hakkindaki duygularimi Mustafa Kemal Paga’ya
soylesem, mutlaka giilerdi. Yunan ordusu kocaman bir canavar gibi Ankara’ya yaklasmis
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gortiiniiyordu. Buna muvazi'”” olarak Sakarya'nin dogusunda Tiirk ordusu da kivrilarak bu



canavarin Ankara’y1 yutmasina mani olmaya calistyordu. Siyah canavar o kadar kocamand:
ki, insana yeis veriyordu.

— Eger Ankara’ya gider de bizi geride birakirsa, ne yapaniz, diye sordum. Korkung bir
kaplan gibi guldii:

— Bon voyage, messieurs,”" derim. Arkalarindan vurarak onlar1 Anadolu’nun boslugunda
mahvederim.

Ben ayaga kalkarak Ismet Pasa’ya gidip:

— Sizinle gorastigiimi bildirecegim, dedigim zaman, ilk defa olarak tabii bir gilisle
gtildii:

— Yeriniz rahat mi, diye sorduktan sonra, aksamlar1 kendi masasinda yemek yememi
soyledi. Ismet Pasa, Miralay Arif ve yaverleri de orada yemek yiyorlardi. Sakarya Savast
sirasinda, Mustafa Kemal Pasa’nin hususiyeti bambagkaydi. Zaferden emin, aksi takdirde
biitiin arkadaslariyla beraber 6lmeye hazir gortintiyordu.

Déndiigiim zaman, Ismet Pasa beni birinci subeye (orada insana en cok ihtiyac oldugu
icin) memur ettigini soyledi. Benim sefim, orada gordiigiim Binbasi olacakti. Garnizon
kumandani beni eve gotiirdi. Evin iki odasi vardi. Bir tanesinde neferim portatif karyolami
kurmus, elinde bir 1amba, beni bekliyordu. Uzun boylu, tstii basi ve ayakkabilart
paramparca bir adamdi. Icinde bana karsi, bir kardes himayesi oldugunu sezdim. Selam
vererek:

— Battaniyemi getirip kapinizin disinda yatayim mu, efendim, diye sordu.

— Garnizon kumandanindan izin aldiktan sonra yatabilirsin, dedim.

Garnizon kumandani:

— Edib kiz1 Halide, karargih erlerinden, diye adimi, yasimu tesbit ettikten sonra,
neferimin yiyecegimi buraya getirecegini, saat onda karargaha gitmem gerektigini, biitiin
gece calisip giindiizleri yatildigini séyledikten sonra, ayrildi. Benim nefer, bana Istanbul’dan
gelen genc bir zabit muamelesi yapiyordu. Cayimi saat sekizde getirmesini soyledim. Adj,
Ali Riza idi. Nihayet, bu dar odada, alcak tavanin altinda yapayalnizdim. Odanin beyaz
perdeli kiiciik bir penceresi vardi. Biitin gece, dev kadar biiyiik arilar vizildiyormus gibi,
ates sesleri duydum durdum. Beyaz perdenin arkasindaki demir parmakliklarin arasindan
disaridaki agaclarin golgesini gortiyordum. Ali Riza cayimi getirdigi zaman, o gece ates olup
olmadigini sorunca, Yunan ucaklarinin Malli Istasyonu’na her zamanki gibi hiicum etmis
olduklarini soyledi.

Karargaha gittigim vakit, calisacagim odadaki zabitler hentiz uyanmus olduklar icin,
Kaymakam Tevfik'in odasina girdim.

Ben Birinci Sube’nin bir kisminda bulunan Binbagt Kemal’in emrinde calisacaktim.
(Kemaleddin Sami Bey’le karistirilmamalidir.) Bu gen¢ adamin viicudunda dokuz yarasi
varmig. Mektepten ¢iktigi giinden itibaren, her doviise girip ¢itkmis, inkilap taraftari ve



militarizm aleyhtan oldugu icin de biiytiklerince pek sevilmiyormus.

Bu odanin duvarlart da yataklarla doluydu. Orta yerdeki biiyiik tahta masanin etrafinda
sitkismis zabitler, yazi1 yaziyorlardi. Binbasi Kemal beni onlarin arasina sikigtirarak vazifemi
soyledi. Her giin, muhtelif firkalarin insan, mithimmat ve sildh bakimlarindan kuvvetini
tesbit edecek, not alacaktim. Boyle bir raporu hazirlamak oyle sanildigi kadar kolay degildi.
Giindiiz de yanan ldmbanin altinda ¢alistyordum. Benden bagka da orada sigara icen yoktu.
Ogle yemegini Kaymakam Tevfik ve birkac zabitle yedim.

Ikinci Sube’de pek fazla is yoktu. Ona Binbasi Tahsin’le Yusuf Akcura Bey yardim
ediyorlardi. Ben, bos vakitlerimde, onlara da yardim etmeyi vaad ettim. Bu sayede ordunun
en cesur ve kabiliyetli zabitlerinden biri olan Binbasi Muharrem’i tanidim. Anlagilan,
Miralay Arif’in Onbirinci Firkasi'nda calismisti. Miralay Arif’in Firkas: lagvolunmus, fakat
kendisi Mustafa Kemal Paga’ nin eski arkadasi oldugu icin askeri kabineye alinmisti. Miralay
Arif’i ¢cok icki iciyormus diye tenkit ediyorlardi. Mustafa Kemal Pasa da bu tenkitte
kendisine de bir ima oldugunu sezmis. Her halde, firkasindan cekildikten sonra da bir
kurmay olarak hizmeti ¢ok biiyiik olmustu.

Geng zabitlerden biri Miralay Arif hakkinda fikrimi sordugu zaman, akilli bir adam
gorundiigiini soyledim, ve benim yanimda, tenkit edilecek tek kelime bile soylememis
oldugunu anlattim.

O aksam, yemekten sonra, Miralay Arif ile beraber Mustafa Kemal Pasa’nin odasinda
oturduk ve sabahin besine kadar zabitler durmadan raporlarini getirdiler. Arada bir Ismet
Pasa geliyor, yorgun bir halde, bir tahta sandalyenin tstiinde uyuklayakaliyordu. Mustafa
Kemal Pasa daima askeri meseleler {izerinde duruyor, harita tstiindeki kirmizili mavili

igneleri oradan oraya gotiirerek askeri harekat: tanzim ediyordu.?’! Bu, bana
cocuklugumuzda “Caylak yavrumu kapamazsin ya!” oyununu hatirlatti. Bana Mustafa Kemal
Pasa, yavrularin1 muhafaza eden bir tavuk ve Papulas da Yunan tarafinda bir ¢aylak gibi
goruntyordu.

Mustafa Kemal Pasa, top¢u kuvvetlerini, muhimmati ve asker azligini1 diistintiyordu. Biz
Yunanlilara kars1 ancak ticte bir kuvvetteydik. Bu Sakarya vadisinde, Tiirkler tarafindan
alinip verilen yediden fazla kii¢cik mevzi vardi. Mustafa Kemal Pasa Canakkale’de on bir bin
kisiyi bir hiicumda nasil yok etmis oldugunu diisiinerek o giinlere hasret cekiyordu. Her
aksam, Binbagt Kemal yahut ben, kuvvetlerimizin listesini ona gotiirtiyorduk. Mustafa

Kemal Pasa’nin teferruat’’” hakkindaki bilgisi beni hayrete sokmustu. Bir giin, bir rakamin
yanlis oldugunu derhal fark etti. Bana bu rakamin Binbasi Kemal tarafindan verilmis
oldugunu sdyledigim zaman, ona sordu. O da ¢ok mert bir tavirla yanlisini itiraf etti.
Sakarya Savagi'nda Refet Pasa’nin Milli Miidafaa’nin basi sifatiyla ne kadar mithim bir
hizmette bulunmus oldugunu anladim. Sakarya ordusuna cephane, mithimmat ve insan
gondermek icin, memleketin her tarafini arar tarardi. Gergi, Sakarya Savasi’nin baginda



yirmi bes bin tiifek ve insan var idiyse de, bunlardan on alt1 bin kisiyi kaybetmistik.
Halbuki, savagin sonunda kuvvetimiz kirk bine ¢ikmisti. Erkdn-1 Harbiye’nin basinda olan
Fevzi Pasa da, ordunun zaferini, insan ve mithimmat bakimindan Refet Pasa’ya borclu
oldugumuzu soylerdi. Fakat, Refet Pasa’nin kendisi, biitiin bu zaferin koyli kadinlarin
marifeti oldugunu, yayan yiuriiyerek orduya yardim ettiklerini soylerdi.

Mustafa Kemal Pasa yemeklerden sonra, muhtelif konular {izerinde konusurdu. Bazan,
yenilirsek, Sivas’a cekilecegimizi soylerdi. Fakat, bunu nadiren soyledigi zaman, Miralay
Arif de, ben de miteessir olurduk. Miralay Arif daima bu memlekette hayatin kiymetli
olmadigini, 6liime gonderecek sayida insan bulundugunu soylerdi. Miralay Arif, hayatini
tamamen orduda gecirmisti. Nadiren konusurdu. Konustugu zaman, ya Almanya’daki
giinlerinden bahseder ya savas meselelerine temas eder, gayet realistce konusurdu. Insan
tarafini, ihtiyar hizmetcisi Ayse Hanim’dan ve boz ayisindan bahsettigi zaman hissederdiniz.
Bu ay1y1 Pazarcik ormanlarinda yavru iken bulmus ve yanina almisti. Dislerini cikartmus,
onunla daima giires edermis. Aylarca bu ay1 giiresinden mahrum olmak ona gii¢ geliyordu.
Bu ay1y1 yenecek kimse olmadigini soylerdi. Ayinin Ayse Hanim'la giires edip etmedigini
sordugum zaman, Boz Oglan’in bu kadina kars1 bir evlat gibi davrandigini anlatirda.
Anlagilan, en biiytk zevki bu ay1 ile giires etmekti. Boz Oglan’i, Mustafa Kemal Pasa’nin
bahgesinde birkag ay sonra gordiim. En ¢ok sevdigi, armuttu. Koskocaman ve korkung bir
mahliktu. Uzattigim armutu alip yedi, fakat benimle giires etmeye kalkmadi.

25 Agustos’ta savas basladi. Ilk giinleri, Yunanlilar yer kazaniyordu. Ufak tepeleri birer
birer ele geciriyorlardi. Bu tepeler askeri bakimdan ¢ok 6nemli idiler. Mustafa Kemal Pasa
onlarin Cal Tepesi'ni isgal edinceye kadar korkulacak bir sey olmadigini, fakat Haymana'ya
girerlerse, bizim de kapana tutulacagimizi soyledi.

Ben, Yusuf Akcura ve Binbasi Ali Bey’le karargadhtan Alagoz Tepesi'ne ¢ikarak savagi
seyrettik. Yunan ucaklar1 ucusup duruyorlardi. Binbasi Ali bizim yerimizi kesfetmis
olmalarindan endise ediyordu. Bu aralik, Mustafa Kemal Pasa, Refet ve Ismet pasalar
Karargih'ta toplanmuslarda.

Alagoz Tepesi'nden asagi dogru inen sonsuz vadiler ve toprak yiginlari, kirmizi, mavi
renklere boyanmus gibiydiler. Cal Tepesi bunlarin tstiinde bir dev gibi yiikseliyordu.

Fevzi Paga’ya, Mustafa Kemal Paga’nin evinin 6niinde rastladim. Beraber yiirtidik ve
konustuk. O, Kaymakam Salih ile beraber en 6n saftaydi. Onda zaferimize karsi, o kadar
biiyiik bir emniyet vard: ki, bu insana timit veriyordu.

Bir hafta gecmeden Cal Tepesi diistii. Korkung bir siikit. Mustafa Kemal Pasa soviiyor,
asag1 yukar1 dolasiyor ve geri ¢ekilme emri verip vermemekte tereddiit ediyordu. Bir zabit
odaya girerek:

— Fevzi Pasa sizi telefonda ariyor, Efendim, dedi.

Gece yarisindan sonra, saat tam ikiydi. Bana orasi o gece bir tiyatro sahnesi gibi gelir.



Mustafa Kemal Pasa, karsiki odada telefon ediyor, ben de kapiya dayanmis, dinliyorum. Sofa
ayakta dimdik duran zabitlerle doluydu. Herkes bekliyordu.

— Mustafa Kemal konusuyor. Siz misiniz Pasa Hazretleri? Ne? Vaziyet lehimize mi
dediniz? Dogru anladim m1? Haymana hemen hemen isgal edilmistir. Ne? Yunanlilar
kuvvetlerinin sonuna gelmis, ricat m1 edecekler?

Orada duranlarin yiizleri 1sildiyor. Ondan sonra Mustafa Kemal Pasa geldi. Yunanlilar
daha ileri gitmeden Onlerine gonderecegi kuvveti temin icin plan yapmaya basladi. Mustafa
Kemal Paga’nin gozleri o gece Dante’'nin Cehennem’inde yananlarin gozleri gibi,
anlatilamayacak kadar ac1 icindeydi.

— Dinleniniz, Pasam, yatiniz, dedim.

— Hayir, haydi bir kahve daha icelim, diyerek, kendisine hizmet eden Ali Cavus’a
seslendi. Eger bazan tesadifi bir hareket bir milletin kaderini degistirebilirse, iste Fevzi
Pasa’nin telefonu boyle bir tesadif oldu.

Fevzi Pasa’nin hakk: vardi. Ertesi giin Yunanlilar Haymana'ya hiicum edemeyecek kadar
yorgundular. Oradaki gedik bizim tarafimizdan kapatilmisti. Dordiincti Firka Kumandani
Kemaleddin Sami Pasa, ti¢ Yunan firkasiyla doviisiiyordu. Tiirk firkast bin bes yiiz, Yunan
firkasinin her biri ¢ biner kisilikti. Adeta Kemaleddin Sami’nin firkast karsistndakinin
hareketine méni olmak isteyen bir dirsek gibi gortintiyordu. Gece yarisi, Mustafa Kemal
Pasa’ya telefon ederek ac1 ac1 cephane istedi. Biitiin bu aralik, Fevzi Pasa, Yunanlilarin
cekileceklerinde 1srar ediyordu. Bir stiri miinakasa oldu.

Ikinci Sube’nin isi 6nem kazanmusti. Ben de o subeye baglandim. Bizim tarafimizdan
stivari kuvvetlerinin hiicum birlikleri biiyiik rol oynadilar. Yunan nakliyatini durduruyor,
miithimmat depolarina hiicum ediyor, tren yollarin1 bozuyorlardi. Vaktiyle Ethem’in
yanindan ayrilmus, fakat orduya katilmamais olanlar da artik simdi bir cete savasina
baglamislardi. Yunan esirlerinden aldigimiz bilgiye gore, ordulan ticte birini kaybetmisti.
Geng bir Yunan esir bana dedi ki:

— Bize her tepeye hiicumda, arkasinda Ankara var diyorlardi. On alt1 giin gecti, Ankara
gortiinmedi. Tirklerin eline gegersek bizi 6ldiireceklerini soyliiyorlardi. Durmadan da
makineli tifeklerle bizi ileri stirtiyorlardi.

Her halde Anadolu beyabani korkung sessizligiyle Yunanlilarin mizacina uymuyordu.
Bununla beraber, Sakarya’da iyi dovistiler. Ordularinin bir kismi1 yerli Hiristiyanlardan,
yani Ttirk tebalarindan tesekkil etmisti. Bunlar doviistiyorlards, ¢tinkii tutulurlarsa
vurulacaklarindan emindiler. Biz teslim olanlari vurmayacagimizi ilan etseydik, Yunan
ordusunun yarisin1 bizim tarafa cekecektik. Yerli Hiristiyan koyleri de cok feci
durumdaydilar. Yunanlilar kéyleri yakiyor, hayvanlari aliyor ve Izmir’'e gonderiyordu. Artik
Yunan ricati ciddi bir sekil aliyordu.

Yunanlilarin yirmi bir ugagi vardi. Bizim bir u¢agimiz vardi, onun da benzini eksik,



makinesi bozuktu. O giinlerdeki Tiirk havacilarinin cesaretinin derecesini anlatacak kudrette
degilim. Onlarin sadece getirdikleri haber degil, Yunan ucaklarina ve nakliyat kollarina
yaptiklart hiicumlar da son derece mithimdi. Bunlarin arasinda, diinyanin muhayyilesini
sasirtacak olan bir tanesi Yiizbasi Fazil idi. Bir havaciyla:

— Fazil’a ne gonderelim, diye sordugum zaman:

— Tan gazetesini yollayin, Fazil yalniz onu istiyor, demisti. Fazil’a Tan gazetesini
yolladik.

Eger Tiirk savascilan icinde Fazil’a insantistii sifati vermek gerekirse, Sthhat Subesi’nin
Basmiifettisi Dr. Murat’a da bir insan mucizesi demek lazim gelir. O yokluk icinde
hastahaneler, ambulanslar yaratiyor, yaralilar1 okiiz arabalarinda tagitiyordu. Bu

vahsetabatta’’” esen soguk riizgarda kollar1 baslari saril1 bir siirii askerin yattigini
gorturdiintiz. Dr. Murat at tstiinde dolasirdi. Herhangi bir memlekette mevki yapabilecek
bir doktordu. Cok zaman ates altinda yaralar sarar, hastalan tasitirdi. Bizim Yunanca
miitercimimiz bir Turktii. Her giin Yunanlilarin Risos Pasttis adl1 gtinliik gazetelerinden
terctimeler yapardi. Her hilde Atina’da bu Anadolu savaginin insan hayatina karsi bir kital
oldugunu anlayanlar vard.

Eyliliin dokuzuncu sabahi, garnizon kumandanini evimin kapisinda buldum. Bana yalniz
iki battaniye ile atimu gotiirebilecegimi, Dr. Murat, Mall: istasyonuna giderken onunla
beraber gidebilecegimi soyledi. Bu, bir emirdi. O giin mubhitteki seving, kotii giinlerdeki
yeis kadar sessizlik ve siikiin icinde kendini ifade ediyordu. Karargih, Polatli’'nin on mil
Otesine kadar gitti. Malli’da trene bindigim zaman, ilk defa Hava Kumandani megshur Fazil’1
gordim. Bir kursuni kopekle kompartimanda, karsimda oturuyordu. Genis yiizlii, mahzun
ve iyi bakigli gézleri olan bir adamdi. Bu goézler, muhitinin 6tesinde bir seylere bakiyor
gibiydi.

Mutfak takimlarini gotiirememistik. O sabah sade bir fincan ¢ay i¢mis oldugum igin,
trende acliktan kivraniyordum. Bu acligi gidermek icin ¢ikip dolasirken trenin kapisinda Ali
Cavus'u gordiim:

— Bana biraz ekmek ver, dedim. Kompartimanin kapisina battaniyelerimden birisini
asmistim. Oteki battaniye hem yastik, hem 6rtii vazifesini goriiyordu. Sabaha kadar
titredim. Ertesi giin, ilk Tiirk taarruzu olacaktr. Once, ii¢ pasa arabayla gectiler. Bizler de,
kirk kisi kadar, beyaz, kara ve doru atlarin tstiinde onlan takip ettik. Tabii, benim Doru’yu
gecebilecek at olmadigi icin, o daima onde gidiyordu. Bugday tarlalarindaki olgun basaklar
riizgarda sallaniyordu. O gtin askerlerin sirf savastan dolayr duyduklari heyecanin mahiyetini
sezer gibi oldum. Bir Tatar koyiiniin 6ntine gelince attan indik. Bir tepeyi tirmandik. Dar
bir bogazda Elli Uciincii Firka vardi. Bu, Uciincii Kolordu’nun bir parcasiydi. On Besinci ve
Yirmi Uciincii firkalar hiicuma gecmislerdi. Hepsi dev arilar gibi vizildayan Yunan
ucaklarinin altinda. Bu tepenin 6niinde genis bir vadi, etrafinda Polatli ve Katirls



bulunuyordu. Hava toz ve duman icinde. Zabitlerden biri:

— Bu manzara gece c¢ok giizeldir, diyor.

Biz ilerlerken Ali Cavus yanima geliyor ve diyor ki:

— Sol {izengiye ayagini gecirmemigsin. Pagsa gonderdi, diizelteyim diye.

Ali’'nin obir tarafindaki bir siperde Mustafa Kemal Paga’nin giilerek bize baktigini
gordiim. Seslendi:

— Gelin, Hanimefendi, harp ediyoruz.

Yiizii, en ¢ok sevdigi oyunu oynayan bir cocuk gibi, giilityordu. Bana Uciincii Kolordu
Kumandani1 Kizim Paga’y1 takdim etti. Arkasinda bir kiirk, elinde bir telefon, karsidaki
tepelerle konusan bir adam. Mustafa Kemal Pasa:

— Duatepe’ye hiicum ediyoruz, dedi.

Ondan sonra, 6teki siperleri de dolastim. Top ve makineli tiifek sesleri hi¢ ara vermiyor.
Elimdeki dirbiinle savas oyununu seyrediyorum. Bunun neticesinin hastahanelerde ne sekil
aldigin1 unutmus gibiydim. Evet, insanlar birbirine giriyor. Nihayet siingii savaslar1. Adeta
kocaman karincalarin yuvalan etrafinda kavga etmeleri gibiydi. Yanimdaki:

— Susivri, ehrama”’* benzeyen tepeyi goriiyor musunuz? O Karadag’dir. Onun
arkasindan bakarsaniz, Yunan ricatini gorirsiiniiz, dedi.

Baktim. Giinesli gogiin altinda, siyah bir toz bulutu arasinda kapkara bir insan stiriisti
gidiyor. Dedi ki:

— Yunanlilar cesaretli doviistiyorlar. Kuvvetlerinin cekilisini kapatmak icin topcularn
kendilerini feda ediyor.

Iste, Papulos’in askeri goriisii, bu ilk cekilmeden sonra savas: bir yil daha siirdiirdii.
Askeri bakimdan mitkemmel bir sey. Ama, insanlik bakimindan, bir y1l 6nce bitmesi iki
taraf icin de daha iyi olurdu.

Savas o giin saat dorde kadar siirdii. Yirmi Uctincii Firka Duatepe’nin arkasindan
Cekirdekler’e girmisti. Bunu sdyleyen Binbagt Muharrem Onbesinci Firka’ya bunu haber
vermek i¢in, onbagiy1 da beraber gotiirmesi gerektigi zaman, bir cocuga miikafat vaad
ediyormus gibiydi.

Yeni karargdha geldigimiz zaman, Miralay Asim beni onbagi yapmis ve bana bir nevi
ugur aldmeti gibi muamele etmisti.

Binbagi Muharrem dedi ki:

— Simdi insanlarin top atesi ile o6ldugt yere gidiyoruz. Bunu sdyledikten sonra, arabaya
binerek epeyce gittik. Bana Duatepe’de dumanlar arasinda savasan insanlan elimle
tutacakmisim gibi geliyordu. Orada bir sey parlads, bir ses:

— Ates, diye giirledi ve parlak bir madde ucup gitti. Duman ve giiriiltii. Nihayet, kendi
topcu kismimiza gelmistik. Yine demir gibi bir ses bize sert bir eda ile emir verdi:

— Yiiziikkoyun yiirtiytin!



Binbasi Muharrem:

— Mevkilerinin Yunanlilar tarafindan kesfedildigini istemiyorlar, dedi. Y{iziikoyun
yuriimek bana giiliing geldi.

— Iste Kumandanim sipere geldik, diye yanimda bir ses fisildayinca, siperden bir dev
kolu gibi bir kol uzands, beni yakalayarak asagiya cekti. Bu, Siikrii Naili Pasa’nin koluydu.
Bu adam gayet uzun boylu, sarisin ve cocuk gibi mavi gozliuydi. Yzl toprak icinde. Beni
siperdeki diirbiintiniin bagina oturtarak:

— Simdi Onbasgi, buradan Yunanlilara ates edeceksin, dedi.

Beni mazur gormesini rica ettim. O, kendisi ates meselesini temin ederken, biz siperden
sturtinerek ¢iktik.

Siikrii Naili Bey, eski Cermenlerin devrine yarasir bir insandi. Miralay Arif, onun
icabinda stingii ile doviisecek kabiliyette bir insan oldugunu soylerdi. Yedi firka kumandani
Sakarya’da sehit olmustu. Stikri Naili’nin sehit olmamasi icin (sekizinci olmamasi icin)
icimden dua ettim.

Duatepe alinmisti. Ustiinde bir tek Tiirk askerinin, giinesin altinda, ayakta durdugunu
gordim.

Saat dokuzda karargaha dondiik. Gectigimiz vadi, havasina mirekkep striilmis gibi
kararmisti. Surada burada nakliyeciler ates yakmus oturuyorlardi. Onlarin arasindan,
atlartmizin nal sesleri vadide akisler yaparak gectik.

Bizim hiicum bir hafta kadar devam etti. Karadag’a Elli Yedinci Firka hiicum etti.
Bunlara bakarken, insan kalabaliklarinin birbirlerini oldirdiiklerini goriiyordum. 1200
kisiden miitesekkil olan Elli Yedinci Firka'nin yedi yiizii sehit olmustu. Ben, kendi kendime
icimden, bu cehennem sahnesiyle ilgilenmemi tenkit ediyordum. Miralay Kdzim’in cadirina
geldigimiz zaman, bize yer gosterdi. Kumandanin bir saman yiginindan ibaret olan yataginin
istine oturduk. Mustafa Kemal Pasa’nin gelmesini bekledik. Ondan sonra da, at tistiinde,
onu arabasinda takip ettik.

Yunanlilar Sakarya’nin dogu tarafini aceleyle terk ediyorlardi. Biz de artik Polatli’ya
gidebildik. Eyliliin on {iciinde Mustafa Kemal Pasa ile 6gle yemegi yerken, Malta’dan
hentiz donmiis olan Fethi Bey’i orada bulduk. Miralay Arif de oradaydi. Mustafa Kemal
Pasa, bir cocuk gibi memnun goriniiyordu. Elini Miralay Arif’e uzatarak, el falina bakmasini
soyledi. Miralay Arif:

— Bak, parmaklarinin arasindan 1sik siziyor. Hig i¢ini saklamiyorsun, dedi.

Mustafa Kemal Pasa gtilerek:

— Bunu bilmek i¢in elime bakmak 1dzim mi, dedi.

Miralay Arif, benim avucuma da bakinca, bir dost giiliimsemesiyle, benim hem icini
saklayan, hem kuvvetli bir insan oldugumu soyledi ve gelecegim hakkinda parlak s6zler

ekledi.



Simdi, distintiyorum. Acaba, kendi avucuna bakarak korkunc istikbalinin ne olacagini
gormis miydi?

Bir zaman icin, Polatli’da, istasyonda kalmaya mecbur olduk. Kasabadaki evlerin
oturulacak hale sokulmasini bekliyorduk. Mustafa Kemal Pasa Ankara’ya gitmisti. Sakarya
kumandanlari bir bir gelerek Ismet Pasa’y1 tebrik ediyorlardi. Gayet vakur ve sakin
olmalarina ragmen, bir kii¢iik ¢ocugun kendinden kuvvetlileri yendigi zamanki vaziyette
olduklarini hissediyordum. Ben vagonun merdiven basamaginda oturarak, Polatli’nin kirmizi
daml1 evlerinden yiikselen toz bulutlarina bakiyordum. O aralik, bir Tiirk ¢cavusu bir kiigiik
grup Yunan esiri getirdi. Onlar da oraya ¢comeldiler. Aralarinda, her hilde on sekizinden
fazla olmayan, mahzun yiizli bir geng vardi. Onu yanima c¢agirdim. Memnun goriindii. Ben,
insanlarin hiir dogduguna inandigim icin diisman esirleri gormekten de miiteessir oldum.
Bana kendi memleketini anlatti. Annesi, alt1 kiz kardesi varmus. Isimlerini bir bir soyledi ve
ayn1 zamanda hiik(imetlerinin bu vahsi savasa kendilerini stiriiklemesinden ne kadar tizgiin
oldugunu anlatti. Her halde, bu ¢ocuk, o giinlerin Yunan vatanseverlerinden degildi.
Alelade bir insan evladiydi. Cilinkii, Yunan vatanseverligi cok cirkin ve insani olmayan seyler
yaptirtyordu. Bu geng, Megalo Idea’y1 anlamiyordu. Bu mefkdre(ye), binlerce yil 6nce
Yunanlilarin olan Anadolu’yu almayi ve icinde yerlesmis Tturkleri, cocuklari, evleri, mallar
miilkleriyle yok etmeyi 6giitliiyordu. Oldiirmek, zaptetmek, taarruz etmek, iste Megalo
Idea’nin o giinkii ifadesi. Delikanli yanimdan ayrilirken:

— Adioses Kiria,”"> dedi. Cocuk sahibi bir kadinin ona yakinlik gostermesi, onu
avutmustu.

O aksam, gec vakit, Yusuf Akcura ile Dr. Murat beni gérmeye geldiler. Ikisi de
Karadag'in tepesine ¢ikmislar, savasin en siddetli oldugu yeri tetkik etmislerdi. Dr. Murat
dedi ki:

— Allah bizi oraya yolladi. Orada ti¢ yarali Tiirk askeri bulduk. Bir Yunan doktoru
yaralarini sarmus, onlara ekmek, su birakmus.

Yusuf Akcura'nin anlattigi belki daha da dikkate deger. Biri Ttirk, biri Yunan askerinin
birbirlerine sarilmis olduklarini gormiis. Acaba birbirlerini bogazladiktan sonra, insanlarin
kardes oldugunu mu hissetmiglerdi? Yoksa, aralarinda artik hicbir siper kalmayan ve 6liime
giden iki insan gibi birbirlerine mi sarilmislardi?

Polatli’ya yerlesir yerlesmez, Yunanlilarin Sakarya koylerindeki vahsi hareketleri
hakkinda cok cirkin haberler aldik. Tamamen hayvanlar gibi hareket etmislerdi. Polatli’ya
yerlestigimizin ti¢linct glind, Ismet Pasa’ya raporumu gotirdiigiim zaman, onu bir Tatar'in
evinin balkonunda buldum. Beni 6gle yemegine alikoydu. Bana orada yeni bir vazife verdi.

Miibalaga ve yalan katmadan, Yunanlilarin o bolgede yapmis olduklart zultiimleri tetkike
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beni memur etti. Bu Tetkik-i Mezalim~"® ad1 altinda bir vazifeydi.



Burada isim hakkinda bilgi vermeye baslamadan 6nce, diinyada “miicrim millet”?"’

olmadigini soylemek isterim. Ayni zamanda, barisa engel olan seylerden birinin de, siyasi
emeller icin isteriye kacan miibalagali yazilardir. Boyle bir hareket, genclige kotii duygular
veriyor, babalarinin yaptigindan evlatlart mesul gosteriyor. Bunun neticesi, ya patolojik bir
o¢ alma duygusuna ya da kars:1 tarafta gecmisten mesul olmayanlarda bir gesit utanma
duygusu uyandiniyor. Siyaset kumarcilari bu duygulardan faydalanarak, daima bir milleti
otekinin bogazini stkmaya zorlarlar. Bundan dolay1, bu faciay1 ¢ok tarafsiz ve sakin tetkik
etmek istiyorum. Ne var ki, ben de, bunun baz1 sahnelerinden cok miiteessir oluyordum.

Basinda bulundugum Tetkik-i Mezalim Subesi’'nde Yakup Kadri, Yusuf Akcura, bir
miilazim, bir de bir fotografci hizmete memur edilmislerdi. Miildzimla fotografci en uzak
yerlere giderek resim ¢eker, bana, harap edilmis kéyler hakkinda rapor verirlerdi. Birkag¢ giin
sonra, benim de tetkike sahsen katilmam gerektigini hissettim. Ciinkii, Yunanlilarin bu
koylerdeki hareketleri aklini kagcirmis insanlarin hareketleri gibiydi. Milazimdan ve
gelenlerden isittigime gore, Yunanlilarin Anadolu kadinlarina muameleleri, biitiin vahset
ol¢tistinii agmus gibiydi. O zaman benim sefim olan Binbagi Tahsin Bey’e (aile babasi ve ¢ok
ahlak sahibi bir adamdi) Yunanlilar tarafindan kirletilmis kadinlarin isimlerini raporlara
gecirmememizi teklif ettim. Kabul etti. Ne kadar zaman kil olmus koy evlerinin harabeleri
tizerinde oturarak itiraflar dinledim. Hicbir Katolik papazi, insanin icindeki ebedi ve vahsi
hayvan hakkinda bu kadar i¢ten itiraflar dinlememistir.

Polatl: civarindaki Uziimbeyli ve Cekirdekler, en fazla vahsete maruz kalmislardi.
Papulas Erkan-1 Harbiyesi’yle beraber Uziimliibeyli’de kusatilmus ve biiyiik giicliikle
kacmusti. Geride kalan Yunanlilar, bana verilen raporlara gore, o koyti ve civarini tamamen
yakmuslardi. Insan, pencerelerin demir parmakliklarinda yanmus el parcalar goriiyordu.
Yirmi giin sonra, buradan koyliilerin cogu kacmis oldugunu tahkik ettik. Cekirdekler’'de
bulunduklarini haber alinca, oraya gittim.

Duatepe’nin eteginde, yirmi bes evli bu kiiciik kdyden yalniz tic ev kalmust1. Otekileri
yanmisti. Yunanlilar, Duatepe’den cekilirken, tabii hayvan stirtilerini gotiiremedikleri icin,
onlant da oldiirmislerdi. Her yerde yigin y1§in hayvan lesine rastliyordunuz. O karanlik
gliniin kapattig1 kil ve tas yiginlar {izerinde bir siirti insan oturmustu. Erkekler bir sey
soylemiyor, kadinlar durmadan hareket ediyor ve ¢ocuklar agliyordu. O giin Miralay Kenan
ile Yakup Kadri benimle beraber gelmislerdi. Onlar da tas yiginlarinin tizerinde oturdular.
Bas1 kirli bir mendile sarili, ihtiyar, burusuk ytizli bir kadin, dissiz agz1 acikta, siyah gozleri
oliim azab1 icinde, birer pence gibi uzanan elleri ile omuzumdan yakalamig bagiriyordu:

— Kocami, benim Uzeyirim’i burada diri diri yaktilar!

Koyliiler, baslar1 onlerinde susuyorlardi. Sadece, bir ihtiyar adam, bu sahneyi merakla ve
basini sallayarak seyrediyordu. Ben, meseleyi bu ihtiyardan dinlemek istedim. Kadinin
pencesinden gii¢ bela omuzumu kurtararak:



— Insanlan burada diri diri yaktilar mi, diye sordum.

Sakin bir sesle:

— Oyle galiba, dedi.

Anlagildigina gore, Duatepe Taarruzu baglamadan 6nce, Yunanlilar koylileri gotirmdis,
angaryaya kosmuslar. Giden adamlar hi¢ geri donmemis. Umumi Yunan cekilmesinde,
erkekler geri dondiikleri zaman, kadinlar1 evlerinin kiilleri izerinde bulmuslar. Cocuklarin
bazilan acliktan 6lmis, kadinlarin martz oldugu muameleye gelince, ondan hig
bahsetmiyorlardi. Yerde dort cukurun iginde kiiller, kiillerin arasinda yanmis kemikler ve
parca parca asker esvaplari, bazan da tizerinde Tiirkce yazilar bulunan yanmis kagit parcalan
buluyorduk. Iste, Uzeyir’in karisi, kocasinin burada yakilmis oldugunu séylityordu.

Buras1 Sakarya’nin en ¢ok fecaate ugramus olan koytiydi. Herkes derin bir keder
icindeydi. Gelecek hakkinda hicbir diisiindiikleri yoktu. Oteki kdylerde rastladigim filozofca
gortse burada rastlamadim. Bu kdytin cogunun Rumeli muhaciri olduklarini dillerinden
anladim. Ttirk ordusu, Sakarya’da o kadar yorulmustu ki, Yunan ordusunu Bolvadin’den
oteye siirecek mecali kalmamusti. Eylilin yirmisinde, Sivrihisar'in elimize diismesini
bekliyorduk. Ug giin icin, raporlar bastirmak izere Ankara’ya gittim. Doniiste Yoldas's
beraberimde getirdim. Heniiz, gayemize ulasamamustik. Ulagincaya kadar da, ne kadar can
kaybi1 olacagini kestirmek miimkiin degildi.

196. Alay kumandan.
197. Gorinurdeki.

198. Sonradan 6grendigime gore, beni gizmelerim ve asker elbisemle ¢ok fazla geng bulmus ve orduya bu yasta gelmenin dogru
olmayacagini bir zabite séylemisti. O da, benim hemen hemen orta yash bir kadin oldugumu séylemisti. Bunun lizerine Miralay bana karsi
¢ok daha samimf{ bir vaziyet almaya baslamisti. (Y.N.)

199. Paralel.

200. (Fr.) lyi yolculuklar, beyler.

201. Diizenliyordu.

202. Ayrinti.

203. Vahset diyarinda.

204. Piramite.

205. Hosca kal hanim.

206. Haksizliklar, sikayet sebebi olan seyler.
207. Suclu millet.
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Onbag1 Halide

12 Eylil 1921°den Agustos 1922’ye kadar

Simdi Onbasi Halide'yi, herhangi bir yabanci gibi 6niime alarak onu tahlile ¢alisacagim.
Acaba, bu kadar insan kaybina ve bu kadar fecaate tahammiil edebilecek kuvveti nerede
bulmustu?

Her halde, son dakikaya kadar, yani Anadolu topraklarindan bu korkulu riiya gecinceye

kadar sabretmeye karar vermis bir ruh héleti’"® tasiyordu. Bu ruh haleti, en basit neferden ta
Ismet Pasa’ya kadar acikti. Birbirimizin gézlerinin icine baktigimiz zaman, bu 1siksiz
bakislarin ardinda, gelecege inanan bir kuvvet vardi. O giinlerde Mustafa Kemal Pasa’nin
orada bulunmamas: belki de iyiydi. Ciinkii o, cok sabirsizdi. Ismet Pasa’nin, buna karsilik,
sinirsiz bir sabr1 vardi. Gerek Ismet Pasa’da, gerek askerde, bu mizac yani gelecegi
beklemeye ve onu hazirlamaya azmeden sabir ve stikinet olmasaydi, Turkler muvaffak
olamazlardi. Buna karsilik, Yunanlilar Megalo Idea’nin arkasindaki heyecanl: ve sabirsiz
mizaclariyla bu gecen giinleri kavgalara, ickiye ve her tirli acayip hayata vakfetmislerdi.

Uc giin sonra Ankara’dan doniince, karargahi hala Polatli’da buldum. Benim Tetkik-i
Mezalim subemin isi, sabahleyin onda baslayip 6gleden sonra dortte bitecek dedigim zaman
Yusuf Akgura fena halde kizdi. Bir tarih hocasi olan Ak¢ura’nin muntazam saatlere
tahammuili yoktu. Eskiden talebesi olan Binbasi Tahsin, 4deta onun emrindeymis gibi her
arzusunu yapryordu. Akcura savas heyecani olmadigi zamanlar, bilhassa yeni evlenmis
oldugu icin, cok sabirsizlantyordu. Bunu da biraz tabii karsilamak gerekti. Buna kargilik,
Yakup Kadri gayet sakin davraniyor ve Yusuf Akgura ile beraber yattiklar1 odada gecen
seyleri bana giilerek anlatiyordu.

Akcura sabahleyin gézlerini acinca, bana séviip sayarmis, “O kadin, biiyiicii,” dermis. Isin
garip tarafi, sahiden de benim biiyti yaptigima inaniyormus. Benim eski dostum Akgura, bir
hafta kadar bana surat ettikten sonra, gelip calismaya basladi. Haftanin sonunda, kendisine
cikolata ikram ederek barigmak istedim, fakat bu vaziyete uzun zaman dayanamadi. Yakup
Kadri de bir hafta sonra gitti. Onun gitmesinin sebebi sthhatinin bozulmus olmasiydi.

Sakarya vadisini, at tsttinde, inceden inceye tetkik ettim. Bosluklarda savasin izleri
kalmamaisti. Orada burada belki elle, tirnakla kazilmis ¢ukurlar varda.

Bir hafta kadar bir Tatar koytinde kaldim. Onlari Rus saydiklari icin, Yunanlilar bir sey
yapmamuglardi. Koy ¢cok temiz bir yerdi. Kadinlan yorgun degil, cocuklar okuyup yaziyordu.
Mektep hocalar1 vardi. Kisacasi, Anadolu’da o simif halkin biraz tstiinde gorintiyorlardi.



Bunlar elli yil 6nce, Kirtm Muharebesi esnasinda go¢ etmislerdi. Cocuk oliimii az oldugu
icin de ¢ogalmiglardi. O zaman Tirkiye nin biiyiik meselesi, niifusunun azlig: oldugu icin,
bir giin Ismet Pasa’ya Kirim’dan gécmen getirtmek fikrini vermek istedim. Ismet Pasa,
pencereden, bahgede su tastyan Mogol yiizlii, elmacikkemikleri ¢ikik yaslica bir kadina
bakip basin1 salladi ve:

— Tiirk irkinin simasin1 degistirirler. Onlara benzemek istemem, dedi.

Bir giin, balkonda, kirik bir {itii bulmustum. Topcu Miifettisi Miralay Galip,””” bunu
elimde gordiigii zaman, ona utiilenmemis mendil kullanmanin sikiciligindan bahsettim.
Bunu kendi subesinin atolyesine tamir icin gondermemi soyledi. O atdlyede her sey
yapiliyordu.

Sivrihisar, bliyiik bir yanardagin agzindadir. Yarimay seklinde, kayaliklar Sakarya’ya
hakimdir. Oraya Binbags1 Tahsin ile beraber giderken, bu kayalarin ucu goklere degiyormus
gibi bana yiiksek goriindii.

Sivrihisar yolunda en biiytik koy Milk’tiir. Anadolu’ da boyle bir kdyiin bulundugunu
aklimdan gec¢irmezdim. Baglar1, bahgeleri, iki ti¢ katl1 tag binalart vardi. Bu defa orast
dinamitle yikilmist:. Kadinlar yikintilar arasinda, hasta cocuklarla dolasiyorlardi. Bazilar1 da
tarlalardaki yatmug ekinlerin arasindan bir seyler ¢ikarip ¢cocuklarinin karinlarin1 doyurmaya
calistyorlardi. Yunanlilar en fazla burasini yakip yikmuslar, yasama vasitalarini ortadan
kaldirmislardi. Ne kimsenin basinda bir dam ne hayvan ne yiyecek kalmisti. Kerem
Dede’nin karis1 Fatma Nine ile konustum.

— Ah evladim, dedi. Ne oturup da yaz1 yaziyorsun. Bogazlar kesilmis bir halk icin yaz1
neye yarar? Bu koyiin {i¢ bin s1§ir ve koyunu vardi. Simdi yarali kocamla kizima yedirecek
yumurta bile bulamiyorum. Bir tek tavuk kalmadi. Tuz bile yok. Yapraklari, otlar1 kaynatip
yerken insan icine bir parca tuz koyabilse.

Ben, ona Sivrihisar’dan bir horozla iki tavuk gonderecegimi vaad ettim. Fakat, olan
bitenleri yazmanin benim vazifem oldugunu da anlattim. Ismet Pasa’ya haber vermek
gerektigini sdyledim. Kadin, boynunu ve g6zlerini kollarina silerek:

— Pasa’ya soyle, daha evvel bizim ihtiyaclarimizi gorstin. Bir sey yiirimiyor, her sey
bozuldu, evladim. Eski zamanda biz sade jandarmalarin bir felaket oldugunu distintirdiik.
Halimizden Padisah haberdar degil, derdik. Fakat, o giinler 4deta cennetmis. Nasil
Yunanlilara yalvardim, bilsen. Biraz yasayanlarin basinda bir dam birakin, dedim. Koyliilere:

— Bizi Avrope yolladi, dediler.

— Bana bak kizim, o Avrope denilen adama soyleyin, biz ona fenalik etmedik, biz
zavall1 koyliileri rahat biraksin.

Tuhafi su ki, Yunanlilar, Sakarya bolgesinde en iptidai koyliiye kadar bu isin arkasinda
Ingilizlerin oldugunu anlatmislardi. Orada, taslarin {izerinde not alarak Hilal-i Ahmer
merkezine, siiratle ilag, yiyecek ve battaniye gondermelerini, aksi halde, hi¢ kimsenin



yasayamayacagini bir telgrafla bildirdim. O gece, Sivrihisar’a ¢cok ge¢ donebildim.

Halide Onbasi, ondan sonraki giinlerde, daima at tizerinde savas kalintilarinin
supruntiictliginii yapan akbabalar arasinda, yikintilarin tistiinde hep koylileri dinler, not
alir ve durmadan yardim i¢in civardaki kumandanlara bagvururdu. Benim daha onceki sefim,
Binbasi Kemal biitiin kalbiyle kendini bu ise verdi ve Ismet Pasa bu yakip yikilmis sahaya
mensup askerlere iki ay izin verdi.

Ekim ay1 ¢itkmadan, biitiin Sakarya vadisinde her damla su donmustu. Koyliiler arasinda,
sirtttmda deri kiirkle dolagirken fena halde utanirdim. Ellerimin ve ayaklarimin donmasi, bu
kabahat hissini biraz giderirdi. O ay ¢itkmadan Hilal-i Ahmer telgrafa cevap verdi. Bu
sahanin ihtiyaclarini tesbit icin, Abdilmuttalip ile Amerika’nin Yakin Dogu’'ya Yardim
Tesekkilti'nii temsil eden Miss Allen ile Miss Billing de geldiler. Bana bir memur dedi ki:

— Onlarin gelmesini biz istedik. Ciinkii Miss Allen raporlarimiza inanmiyordu.

Her halde Hiristiyan bir milletin boyle facialar yapmast onu mahcup ediyordu.

Ben onlar1 Mellek Kéyii'nde kargiladim. Sakarya’daki harap olmus alt1 kdyti onlara
gosterecektim. Onlar1 yatiracak ev yoktu. Cok stikiir, 12. Firka seyyar hastahanesi bize
cadirlar verdi ve doktorlar ¢cok yardimda bulundu. Soguk o kadar korkunctu ki, cadirda
yatarken, Yoldag'1 yatakta kendime bagliyordum. Binbasi Tahsin ile fotograf¢imiz ve
Yiizbasi Cemil de bizimle beraberdi.

Miss Allen, Tiirkceyi Anadolu sivesiyle konusurdu ve koyliilerle hemen dost
oluveriyordu. Onun, benim tesekkiiliimde devaml: bir yardimc1 olarak ¢aligmasini cok
isterdim.

Bu uzun gezintide ¢cok ac1 hatiralar da vardir: Bir giin Késeagag'tan Gecek’e, geceyi
gecirmek icin gidiyorduk. Misafirler arabayla, Binbasi1 Tahsin’le ben de atla gidiyorduk.
Vakit gecti. Hava ¢ok kararmusti. Tepeden dogru, bir kadin esegini gtiderek geldi:

— Tahsin, ogul Tahsin, diye feryada basladi. Sesi biitiin o bos vadiyi tariyor gibiydi.
Binbagi Tahsin miiteessir oldu. Atin1 durdurarak:

— Ben buradayim ana, gel ne soyleyeceksen soyle, dedi.

— Bu tniformay1 nereden buldun? Bryiklarin nasil ¢ikti?

Koseagacli bir kadindi. Yirmi ti¢ yasindaki oglunu Yunanlilar oldirmisti. Kafast altiist
oldugu icin, Binbagt Tahsin’i oglu sanmusti. Binbag1 Tahsin oglu olmadigini sdyleyince:

— Bulun dyleyse benim Tahsin ogulu, bu esege bindirir, gotiriiriim ben onu.

Koseagac'a girerken, o acikli ses yine etrafi:

— Tahsin ogul, Tahsin ogul, diye arayip tariyordu.

Gecek’te balkonlu bir eve indik. Misafirlerimiz ocagi yanan bir odada oturuyorlardi.
Yiizbagt Cemil onlarla konusuyordu. Kendisi Saint-Cyre’in eski bir talebesi, ayn1 zamanda
bir havactyd:. Birinci Diinya Savasi’'nda kulaklar1 sagir olmustu. Sithhati gayet nazikti. Iyi
resim yapardi. Onun koy karikatiirleri hepimizi biiytilerdi. Bunlardan biri, “Halide Edib



Hanim’in bir konferansindan sonra Anadolu koylerinin tesekkiiri” ismini tasiyor ve kadin-
erkek, eseklerinin tstiinde kabak getiriyorlardi. Bu adam, kalben askerlik aleyhindeydi ve

her yasayan insana karst biiyiik bir muhabbet besliyordu. Onunla at tistiinde uzun miiddet
gitmek imkansizdi. Bir saat sonra daima attan iner, atindan onu yordugu icin 6ziir dilerdi.
Daima da:

— Ben sagir, cirkin, romatizmali ve fakir bir adamim, fakat 6lmek istemiyorum. Onun
icin insanlarin zulmiine ister istemez sahit oluyorum, derdi.

Ingiliz efkar-1 umtmiyyesi ve basin1 Yunanlilar iizerinde biiyiik tesir yaptig1 icin, eger
Miss Allen’in raporlarini Ingilizler basmus olsaydi, bu Izmir kampanyasinin felaketleri iki
taraf icin de daha hafif olabilirdi.

Sivrihisar’a doner donmez, Binbasi Muharrem’den bir mektup aldim. Aziziye'de
merkezi olan Izzeddin Pasa, grubunun Erkan-1 Harbiye Reisi idi. Beni Izzeddin Pasa’nin
misafiri olarak davet ediyordu. Raporlarimi Ismet Pasa’ya gotiirdiigiim zaman bundan
bahsettim. Dedi ki:

— Onbasi, ben Bolvadin’e gidiyorum. Geceyi Aziziye'de gecirecegim. Eger yarim saate
kadar hazirlanirsan seni arabamla gotiirtirim.

Yarim saat sonra, Ismet Pasa’nin otomobiliyle hareket ettik. Bunu iyi hatirlarim. Ciinkdj,
koyden gecerken, bilhassa cocuklarla ilgileniyordu. Bizim yolumuzdaki koyler pek o kadar
yakilip yikilmamus bir durumdaydi ve Makedonyali gégmenlerle doluydu. Bir kiictik kiz,
saclarinin orgiileri sirtinda sallana sallana Ismet Pasa’nin otomobiline sicradi. Otekiler de
etrafinda serceler gibi ziplayip duruyorlardi. Ismet Pasa, kizin basin1 oksayarak:

— Sen bu saglarin birazini bana ver, bak benim basgimda sa¢ yok, dedi. Ve kiz1 da bir
geyik yavrusuna benzettigini soyledi. Burada Ismet Pasa, Tiirkiye'nin geleceginden
bahseder, biitiin kotiilitklere, suistimallere son verilecegini sdylerdi. Evet, Ittihat ve Terakki
de ayni idealle basa gelmisti. Izzeddin Pasa bir yemek ziyafeti veriyordu. Biitiin firka

210 oradaydilar. Herkes belinden kemerini ve

kumandanlan ve Erkdn-1 Harp reisleri
tabancasini ¢ikararak bir masanin tizerine birakti. Bize Aziziye'nin eski kaymakami diye bir
adamu1 takdim ettiler. Adi Nuri idi. Bana bir evlat muamelesi yapti. Adeta beni taniyormus
gibiydi. Fakat ben, bir tiirli kim oldugunu hatirlayamadim. Bu zengin adam, oradan gecen
pasalar1 evinde misafir ederdi. Ismet Pasa, kendisi karargahta yatacagini séyleyerek Nuri
Efendi'nin evinde ona hazirlanan yeri bana birakti. Adam bana dedi ki:

— Beni nasil unuttun, Halide Hanim? Ben seni ne kadar omuzlarimda tasidim ve

geceyarisi sarayin kapisini sana actirdim. ?!!

Hemen elini yakaladim:

— Sen Cerkes Mehmed Efendi’sin, degil mi? Niye Nuri Efendi dedirtiyorsun kendine,
diye sordum. Yiirtiyerek evine gittik. O kadar eski giinleri hatirlamis ve kendimi
unutmustum ki, kemerimle tabancami almayi akil etmemistim.



Yolda giderken bir cocuk gibi o bolgede ne kadar mektep actigini, yollar yaptirdigini
anlatt1 durdu.

— Baban velinimetimdi. Bu isleri yaparken lazim oldukc¢a halka nasil dayak attigimi
kendisine s6yledigim zaman beni azarlard:.

Yedi ¢ocugu, bir tane de torunu vardi. Omzunda tastmis oldugu bir cocugun, bu
beyabanda at tistiinde dolasmas: ona ¢ok tuhaf geliyordu.

— Ah Halide Hanim ah, zenginim, kalabalik ailem var, fakat bir kizim dilsiz ve sagir.
Onu kurtarabilsem, her seyi feda ederdim. Kaglar1 da sana benzer.

Yedi cocugunu ve yedi aylik torununu gordiim. Dilsiz yavru babasinin dizlerine sicrads.
Iki cocuk gibi birbirlerinden ayrilmadilar. Babasi ona:

— Haydi anlat, dedigi zaman, isaretlerle Yunanlilarin gelisini ve yaptiklan iskenceleri o

kadar canli anlatt1 ki, adeta bir Ruth Draper”!? olabilirdi. Babast:

— Haydi simdi de mektepleri ve nutuklar1 anlat, dedi. Bu, onun en parlak marifetiydi.
Aziziye’deki kiz mektebinin Tiirk ordusu serefine verdigi ziyafette kiz cocuklarinin
nutuklarini taklit ediyordu. Bir kelime soylemeden, o kadar giizel taklit yapiyordu ki,
glilmekten gozlerimden yaslar akt1. Yalniz o gece, ilk defa olarak, Anadolu’nun bu
yerlerinde kopeksiz ve tabancasiz bulunmam beni biraz endiseye dustirdi.

Nihayet, gece, uykumdan bir cekmece aciliyormus gibi bir ses duyarak uyandim. Fakat,
birdenbire, hafif bir giiriiltii oldu. Etrafima bakindim, bahceye acilan yan pencerenin beyaz
perdeleri tuhaf bir suretle kimildaniyordu. Giiriiltii oradan gelmisti. Bir dakika bekledim.
Yattim. Birisi o pencereyi disardan aciyordu. Yataktan firladim:

— Kim var orada, diye pencereye kostum. Perdeyi cektim. Bir siyah kalpakl: basin,
hentiz agarmaya baglayan 1sikta, asagi egildigini gordiim. Koyu renk bir esvap giyinmisti.
Basinda astragan bir kalpak vardi. Elleriyle yiiziinti kapamusti. O da bekliyordu. Bu adami
mutlaka yakalatmak istiyordum. Kiyafetinden adi bir hirsiza benzemiyordu. Beni 6ldiirmek
kimsenin aklina gelmeyecegini zannettigim icin, belki Ismet Pasa'nin burada misafir
olacagini duyduktan sonra, bir suikast yapmak icin gelmis olmas: diistiniilebilirdi. Pencereyi
acmadan yanimdaki odaya kostum. Nuri Efendi’ye seslendim:

— Cabuk gelin, bir adam odama girmek istiyor!

Nuri Efendi terliklerini ararken:

— Riiya gormiis olacaksin, diye soyleniyordu. Geldi, pencereyi acti. Gortintirde kimse
yoktu. Bahceye kostu. Pencereme dayanmis uzun bir merdiven vardi.

Nuri Efendi’nin bahcgesiyle, Aziziye kaymakaminin bahcesi birbirine agiliyordu.
Merdiven bu yeni kaymakamindi. Sabahin ayazinda o mechul sahis, merdiveni striiklerken
yerde izler birakmisti. Ben daima odamda 1sikla uyudugum icin, adamcagiz epeyce
pencerenin disinda beklemis olacaktu.

Elli Yedinci Firka kumandani meseleyi ele aldi. Bu kiyafette bir adam (Aziziye’'ye



yabanci) oraya gelmis, misafirler hakkinda ona buna sualler sormustu. Oranin karakolu da
kendisini gormiistii. Onun hakkinda alinan bilgi iste bundan ibaretti.

Sivrihisar’da Ismet Pasa sordu:

— Korktun mu, Onbag1?

— Bigaklanmak istemem. O da her halde ates etmezdi.

— Elinde tabancan olsaydi, vurur muydun?

Bunu hi¢ diisinmemistim. Bu adami1 yakalatmak istiyor, ama hakikatte, 6ldiirtmek
istemiyordum. Bununla beraber, tabancamin yanimda olmamasina sevindim, ¢tinki korkuy,
belki bana boyle bir cinayet isletebilirdi.

Ismet Pasa:

— Keske tabancan olsayd:i da adami vursaydin, dedi.

Kasimin ortasina dogru, basilmasi gereken raporlar o kadar cogalmist1 ki, yirmi giin izinle
Ankara’ya gittim. Binbagi Tevfik de Nallithan’daki ailesine gidecegi i¢cin onunla beraber
Beylikkoprii'ye kadar geldim. Oradan Polatli trenine binecektim. Bu defa Doru ile seyisim
Ibrahim’i getirmemistim. Ali Riza (emir erim) Ankara’ya benimle geliyordu. Binbasi Tevfik
bana Beylikkoprii’deki kumandanin ¢ok sert bir adam oldugunu ve bir¢ok askerin onun
yanindan kactigini sdylemisti.

Cadirina onu ziyarete gittigim zaman, icimden gilmek geldi. Cocuklugumuzda orta
oyununda gordiugium karakterleri hatirlatiyordu.

— Merhaba, Onbasi!

— Merhaba, Kumandan Bey!

— Ben size bir bagka kadin asker tanitmak isterim. O, kadin nakliyatinin basindaki Fatma
Cavus'tur. Bunu soylerken geriye cekilmis bir kadini gosterdi.

Yetmis yaslarinda, uzun boylu, kir sacli, fakat giicli kuvvetli bir kadindi. Arkas: dimdik.
Yizindeki cizgiler yastan ¢ok, ac1 cekmis olmasindan ileri geliyordu. Kumandan dedi ki:

— Bu sabah buradan iki gazeteci gecti. Fatma Cavus'un omzunda tiifekle resmini
aldirttim. Bir bakiniz.

Anladigima gore, Kumandan, benim bu mesele hakkinda yazi yazmamu istiyordu. O
aralik odaya gelen emir eri:

— Birkag tane kacak yakalandi. Ne emredersiniz, diye sordu. Kumandan da:

— Goriiyorsun ya, Onbagi, ben bir dakika vazifemden ayrilamiyorum, dedikten sonra
cadirdan cikti.

Fatma Nine, bir sandalyeye oturarak bagini ellerinin icine aldi. Dedi ki:

— Ah evladim, tiifekten 6diim patlar. Elimi dokunsam ytiregim titrer. Askerleri
seviyorum. Onlara hizmet edecegim. Ama, benim tifekli resmimi nigin aliyorlar?
Kumandan konusurken dizlerim titriyor.

— Sana sert davrantyor mu, Nine?



— Hayir, hayir. Fakat her gecene beni gosteriyor. Kumandan’in muavini beyaz sakall
adamdan da korkuyorum. Kamgisini 6yle bir salliyor ki; kacaklari ¢ok fena doviiyorlar.
Zavalli yavrucaklar. I¢cim kan agliyor. Ne olur giizellikle yapsalar. Acaba Sogiit'ten ne zaman
cekilecegiz? Burada korkudan baska bir sey yok. Bunu askerlerim ve kor yavrum igin
cekiyorum.

Bu aralik, Kumandan cadira gelince, Fatma Cavus sessizce sivisti. Kumandan artik Fatma
Cavus'u unutmustu.

— Bu eseklerin neden kactiklarini bilir misin, Onbag1? Otur, otur. Burada harp de yok.
Cephede pekala harp ediyorlar. Burada hep siperlerin icinde. Ama yine de kacip gidiyorlar.
Bazilar bir egkiya ¢etesi kurmus. Bunu isittin mi?

— Evet, diin gece Beylikkoprii'de iki kisiyi oldiirmusler.

— Isittin, demek. Bu, benim haysiyetime dokunuyor. Benim kabahatim yok. Bunu Ismet
Pasa’ya soylemeli. Doviiyorum, doviiyorum, kamct kirilincaya kadar, tabanlart parca parca
oluncaya kadar... Simdi anlatayim... Kapida birisi var. Gel!

Iceriye genc bir asker doktor girdi. Selam verdi. Fakat cok sinirliydi:

— Hastalar1 nakletme hususundaki emirlerinizi icra edemeyecegiz.

Kumandan'in yuzi korkung bir hal aldi. Agz1 kopiiriiyordu:

— Doktor Bey, sen mi kumandansin ben mi? Neden esekoglu esekler geceyarisi
goturilmiiyorlar? Onlara fazla battaniye de veriyorum.

— Gogislerinden hastalar. Doktor sifat1 ile gece nakledemem. Soguk sifirin altinda on
yedi derece. Tehlikeli olur.

— Vallahi, billahi gece gotiireceksiniz.

Doktor, gozleri cadirin direginde:

— Vazifem icab.

— Senin vazifen kumandanin emrine itaattir. Mars!

Kumandan bana dondii:

— Sivil doktorlar hicbir zaman askerligin icap ettirdigi seyleri anlamiyorlar. Son aylarda
birkac yiiz 6kiiz de 6ldii. Okiiziin bu giinlerde ne kadar kiymeti oldugunu bilir misiniz?

Ben icimden, “Senin icin okiiz, insandan daha kiymetli her hilde,” dedim. Ondan sonra,
neden gece nakliyatini istedigini anlatti. Okiizler acliktan ve cok calismaktan &lityorlarmus.
Onlarn yasatmak icin yeter derecede yiyecek yokmus. Tek yiyecekleri Beylikkoprii
civarindaki kirlarda otlarmis. Onun istedigi okiizleri gece ¢alistirip giindiizleri cayirlara
salivermekmis... Bu izahatin sonunda bana:

— Anladin mu, diye sordu.

Anladim, fakat bir sey soyleyemedim. Aylardan beri, askeri mekanizmanin ne kadar
ltiizumlu oldugunu ve nasil ¢alistigini gormistiim. Cephedekiler, biitiin zabitler nefislerini
feda eden kahraman adamlardi. Fakat Beylikkoprii hadisesi beni biraz hayal kirikligina



ugratti. O aksam yemekte konusmak istemedim.

— Miisaadenizle, erken yatmak istiyorum, Kumandan Bey. Acaba Polatli’dan tren olup
olmadigini anlamak miimkiin ma?

Telefonu acarak Polatl1 Istasyon Kumandan: ile konusmaya basladi:

— Trenin ne zaman gidecegini neden bilmiyorsunuz? Ben, Binbagi, siz Yiizbasisiniz.
Bunu bilin. Yarin bir tren gitmeli. Alo! Nasil sirtta odun tasgindigi benim umrumda degil.
Alo! Alo! Telefon neye kapand: sanki?

Cadirimda bir mangal yaniyordu. Camura basmamak icin yere tahtalar konmustu.
Iclerinde bir koltuk vardi. Her halde bu beyabanda boyle bir cadir hazirlatmak biiyiik bir
kabiliyet gerektiriyordu. Ali Riza, bir tiirlti cadirdan gitmiyor, bir seyler soylemek istiyordu.
Anadolu seyahatlerinde ¢ok zaman yanimda tasidigim Nazim’in tifeginin yerini birka¢ defa
degistirdikten sonra, nihayet konustu:

— Burasi cehennem, efendim. Herkes kaciyor.

— Kagmak gtinahtir, Ali Riza.

— Oyle, efendim. Fakat giizellikle bir sey yapmiyorlar. Insanin dinine imanina, anasina
avradina soviip dayak atiyorlar. Kumandan’in su kadarcik kiigtik oglu bile, elinde kamgi ile
dolasip oteye beriye salliyor.

— Yarin gortirtiz, Ali Riza. Allah rahatlik versin.

O gittikten sonra, D’ Annunzio’nun Il Fuoco (Ates) adli eserindeki Foscarina'nin isterik
azabini ¢ekiyordum.

Galiba, cadirin altindan siirinerek, Kumandan’in oglu iceriye girdi. Tabancama elini
uzatmus, agzi sulaniyordu. Bana da, tabanca sahibi bir kadin diye biiyiik bir takdirle
bakiyordu. Ancak yedi yaslarinda vardi. Gozleri evinden firlamisti.

— Cek elini tabancadan!

Cekti. Fakat, bu defa, daha fazla bir hayranlikla bana bakti.

— Hanim Teyze, annemle kardeglerim tabanca goriince korkudan bayilacak gibi
oluyorlar. Onlar kadin. Fakat ben...

— Sus, uyuyacagim.

Bu defa hayranligi daha da artt1. Ben, kendi kendime, sayet bu sertligi dayaga cevirirsem,
oglanin bana daha fazla hayran olacagini biliyordum. Evet, iste dayak yemesi gereken insan
orneklerinden biri!

— Hanim Teyze, su kosedeki sandalyede oturayim mi? Sesimi ¢ikarmam.

— Otur!

— Ben askerlere istedigimi yaparim. Evde de annemle kardeglerime tipki babam gibi
emir veririm.

— Biiytik ablamu bile doverim. O kahpe...



— Ablana boyle soyleyemezsin.

— Ama o benim sahici kardesim degil. Annemin tivey kizi. Zor igleri o goriir. Takunya
giyer. Ustii bast partaldir.

— Simdi ¢k bakayim c¢adirdan.

Dudaklan titredi, gozleri yasardi:

— Kopegin olayim, Hanim Teyze. Bir daha konusmam. Arap olayim bir daha
konusursam.

Bu yiiziin, bilhassa ¢cene ve dudak hatlar1 ¢ok cazipti.

— Oturabilirsin, ama bir kelime daha soylemek yok.

Oturdu. Bir tag bebek bundan daha sessiz olamazdi. Ayak sesleri ¢adira yaklasityordu.
Kiiciik oglan yerinden firladi. Biitiin korkusunu unutmustu:

— Askerler, askerleri dovecekler. Babamun sesini duyar duymaz titriyorlar.

Cadirdan firladi. Bu dayak merasiminin benim c¢adirin yaninda neden yapildigin
anlamadim. Kumandan, belki bana kudretinin derecesini anlatmak istiyordu. Her halde bu
bir melodramdi. Yiiksek sesle:

— Bunlar son kagaklar mi?

— Evet, Efendim.

— Anavatanlarinizi diigmanin ¢ignemesine miisaade ettiniz. Kadinlarinizin 1rzina
gectiler. Bu memleket senin kadar namussuz gormemistir. Vur!

Sekiz sopa. O esnada kalbim atiyor ve yatakta dogrulup oturuyorum.

— Bu yeter. Otekine gec!

Bu nutuk tekrar basladi. Her defasinda ses daha yiikseliyor. On tictinti de dovdiiler.
Anladigima gore, tabanlarini parca parca etmedigini ve miilayim?'® davrandigini bana ihsas

ettirmek”'* istiyordu.

Aralik ayinda karargaha dondiim. Sivrihisar’da Uciincii Grup Kumandani1 Miralay Arif
idi. Bana, Sarikoy’e araba gonderdi. Orduda tekrar yerine donmiis olmaktan ¢ok sevinen
Miralay Arif'le birlikte yemek yedik. Ikinci durak, Kaymakam Salih Bey’in basinda
bulundugu 61. Firka oldu. Candir Koyii'niin basinda bulunan Seyid Aga benim eski
tanidiklarimdandi. Kendisi Makedonya’dan go¢ etmisti. Ziraat usullerini durmadan
yenilestirmeye ¢alisirdi. Oglunu Macaristan’a ziraat okumak i¢in gonderecegini soyledi. Tek
sikdyeti mektep yoklugu ve sitmaydi. Bununla beraber, Kaymakam Salih bu koy esrafindan
epeyce sikayet etti. Umumiyetle esrafin fukaray1 ezdigini soyliiyordu. Kendi firkasinin geng
unsurlar1 koye yardim ediyorlardi. Firkanin biitiin askerleri koyun derisinden birer palto
giymislerdi. Aralik ayinin sonunda, karargdh Aziziye’den Aksehir’e indi. Bes ytiz atli evvela
Cay’a kadar karargahi gotirdi, sonra da biz Alasehir’de trene bindik. Bu bes yiiz atlinin
basinda giden Garp Cephesi Erkan-1 Harbiye Reisi Miralay Asim beni yanina davet ederek
atlarin ytriiylisinti benim idare etmemi nezaketle teklif etti. Elimi kaldirdim: yarim saat



tiris, sonra adi adim, yine tiris sonra yine adi adim. Sekiz saat sonra ddeta donmus bir halde
Cay’a vardik.

[k haftalar, Aksehir’i iyi tanimama zaman yoktu. Soguk son derece fazlaydi. Bense
dizanteri ve sitmadan kivrantyordum. Ama sikayet etmiyordum. Fakat 6mriimiin en biytk

sikintilarin1 o haftalar icinde ¢ektim. Ayin sonlarina dogru Antalya Saglik Midiirii olan

171> gecirdigini ve hemen

Doktor Hasan Ferit bir telgraf cekerek bana babamin niizu
gelmemi yazdi. Ismet Pasa, Hilal-i Ahmer Teskilat:'nin Isparta’da hastahaneler kurmaya
giden heyetiyle beraber gitmeme izin verdi. On iki giin sonra Antalya’da babamin yanina
varabildim. Isparta’dan sonraki yollar, bilhassa korkung, tehlikeli ve cok rahatsizdir. Insan,
Anadolu’nun yayli denilen arabasinin i¢inde kemikleri kirilacak hale gelmezse, o civarin
haydutlarinin hiicumuna ugrar ve bu haydutlar canlari isterse sizi oldiriir veya sag
birakirlards.

Bu defa Ali Riza’y1 Doru ile birakip Ibrahim’i beraberimde gétiirdiim. Ibrahim araba
stirmesini ¢ok iyi biliyordu. Ayni zamanda ¢ok iyi nisanc1 ve kuvvetli bir adamdi. Yoldas da
bizimle beraber geldi.

Hastahaneler hazirlaniyordu. Cok kabiliyetli bir cerrah olan Dr. Kemal, bu islerin
basindaydi. Sultan Daglari’'nin muazzam sahnelerini seyretmek biiyiik bir zevkti. Aksam saat
on bugukta Igdir Goli'niin yanindaki bir koye vardik. Ertesi giin hareket edecektik. Dr.
Kemal bize ev temin etti. Bu evin avlusuna girince uyuklayan bir esek, iki de saskin inekle
karg1 karsiya geldim. Bagli bir coban kopegi de vardi. Yoldas’a hirlamaya bagladi. Uzun bir
yolculuktan sonra, girdigim oda ¢ok hos geldi bana. Koy ocaginda y181l1 odunlar bu oday1
hem 1sitiyor, hem de kizil bir 1s1kla aydinlatiyordu. Ug kadin odada dolastyordu. En
gencleri, sanki ben ki¢tik bir cocukmusum gibi, kollarin1 boynuma dolad:

— Giz ne kadar tisiimtigstin, rengin atmus, dedi.

Bu kadinin sahsiyeti viicudundan da hissediliyordu. Genis kalcali, genis omuzluydu.

Beyzi’!© yiiztinde siyah kirpikler arasindan yesil goézler 1sildiyor, basina sardigi pembe ayni
renkten yemeninin altindan sakaklarina dogru altin renginde bukleler sarkiyordu. Bu, simdi
orduda fakat daha 6nce koyiin marangozu olan Kara Hiiseyin'in Sebben’i idi. Atesin
karsisina uzandim. Sebben yanima ¢okerek koyiin biitiin dedikodularini anlatti. Bir saat
gecmeden, bitiin koy kadinlart oday1r doldurdu. Kadinlar konusuyor, orgii ortiyor, tirki
caigintyorlardi. Bu, bir hakiki Anadolu sahnesiydi. Tirkdleri birer inilti, hep daglarin
ardindaki sevgilileri cagiriyordu. Hayatlar1 her giin icin biyiik bir miicadele olmasina
ragmen, ¢ok tatli kadinlardi. Bir tanesi:

— Ah, bu harp ne zaman bitecek, dedigi zaman, oday1 bir matem havas1 kapladi. Hepsi
erkeklerine hasret ¢ekiyordu. Bir taraftan, kdylerini yasatmak icin sarfettikleri emege bir
yardim, bir taraftan da ask hasreti vardi. O koyde, simdi hicbirinin yas1 yetmisten asag1



olmayan yirmi erkek bulunuyordu. Sebben’in kocasi1 Kara Hiiseyin iki yil 6nce orduya
katilmisti. Bu miiddet ona izin icin bir hak verdiginden, kendisine izin alacagimi soyledim.
Sebben cok acik bir dille kocasina kavustugu zaman gecirecegi ask sahnelerini ve
peydahlayacagi cocuklari anlatmaya bagladi.

O giin, o kdyden halkin sikdyetlerini not ederek ayrildim. Her tetkik dontisinde Ismet
Paga’ya Tetkik-i Mezalim raporunun yaninda, bir de halkin sikayetlerini bildiriyordum.

Ismet Pasa boyle bir miicadele esnasinda halk efkarinin?'” kiymetini tamamiyle takdir
ederdi. Hatta, iyi hatirliyorum, Aksehir’de bir giin, askerlerle halk arasinda bir miicadele
olursa, kendisinin halkin tarafin1 tutacagini sdylemisti. Ger¢i bunu her zaman yapmak
imkan1 yoktu, ama bu, beni cok duygulandirmisti. Bu tetkik esnasinda ikinci defa burasini
ziyaret ettikten sonra, ona bu koyiin dertlerini anlattigim zaman, Sebben ile de ¢cok

ren

ilgilendi. Eliyle, izin icin gerekli emirleri yazarak verdi. “Sebben’in Kara Hiiseyin’i” adl1

hikidyemi yazmamu o tavsiye etmisti.”'® Hikdye yayinlandigi zaman, bana yazdig: bir
mektupta demisti ki: “Orduda kumanda ettigim y{iz bin askerin her birinin evinde bir
Sebben oldugunu bilmiyordum. Bu kadinlar bana eseklerinin tistiinde birer bohga gibi
gortntrlerdi.”

Isparta’da, Hilal-i Ahmer misyonunun seyahati sona erdi. Orada Ibrahim bir araba
buluncaya kadar iki aksam kalmaya mecbur oldum.

Geldigimin ertesi gtinii, hentiz hazirlanmus olan biyiik Hilal-i Ahmer hastahanesini
benim a¢mamu istediler. Bu, mithim bir olaydi. Ciinkii, askeri ve sivil memurlardan bagka
Isparta esrafi ve koyliileri salonu doldurmustu. Halk nedense Hilal-i Ahmer’e daima cok
bagliydi. Sirtimda bir hemsire {iniformasiyla onlara baristan bahsettim. Ogleden sonra,
Isparta kadinlarina da bir nutuk vermem gerekiyordu. Tahta siralarda oturup gozleri
gozlerimin icine dalan koy kadinlariyla bir aile konusmast yaptim. Nihayet, zabitlerin
okuma odasinda (bu defa asker {iniformasiyla) onlarla beraber oldum. Artik nutuk meselesi
bittigini diistinerek, cayimui siik(inla iciyordum. Orada da bir konusma yapmam gerektigini
soyledikleri zaman, kafamin ici bombostu. Ne soyleyecegimi bilmiyordum. Fakat, elinde
cay ibrigi ile gelen bir neferle goz goze gelince, soylemem gereken seyi o bana ilham etti
(umumiyetle hazirliksiz verdigim nutuklarda, bana dinleyicilerimden birinin gozleri
soyleyecegim seyleri ilham eder). Orada, askerlerin Ttirkiye'nin yeniden dogum
miicadelesindeki yerinden bahsettim. Osmanli Tiirkii, adini cidden layik oldugu
imparatorlugun kurucusundan almisti. Fakat bu yeni devlet, bir tek padisaha ya da basbuga
bagli degildi. Bu, Anadolu’nun yarattig1 bir devlet olacakti. Biitiin bu konusma esnasinda,
cay getiren askerle birbirimize bakiyorduk. Sozlerim bitince, bana bir fincan daha cay
getirdi.

— Neden konusurken hep o askere bakiyordun, diye sorduklar1 zaman gtldim.

Ibrahim, nihayet, kendisi kullanmak sartiyla bana bir araba buldu. Burdur yolunda, bu



kararin ne kadar yerinde oldugunu anladim. Yol bir camur deryasiydi ve kayalarla doluydu.
Bizimle beraber hareket eden yedi arabadan yalniz benimki saglam kalabilmisti. Dort tanesi
olduklar1 yerde kaldilar. Uc¢ tanesi uzun bir zaman sonra hareket edebildiler. U¢ giin
miiddetle geceleri kirli hanlarda gecirdikten sonra nihayet Cubuk Geg¢idi'ne geldik. Ben de
aileme kavustum.

Babam iyilesiyordu ve cevresinde eski dostlar1 ve kardeslerim vardi. Oniimiizde deniz,
etrafimiz yesillik icinde. Daha ne isteyebilirdim. On iki giin bir hayal gibi gecti. Doktor
Hasan Ferit bizimle beraber Ankara’ya gelip Sihhiye Vekaleti’nin hazirlamakta oldugu
yenilikleri tetkik etmek istiyordu. Ayn1 zamanda, Hilal-i Ahmer memuru bir doktorun gencg
dulu da bizimle beraber geliyordu. Ogleden sonra, iki araba ile hareket ettik.

Kirkgoz Hani'nda eskiyalara ait hikayelerden baska bir sey konusulmuyordu. Oralar
dehsete salan cetenin bagt Hact Murat’'t1. Bu adam alelade yolculani 6ldiirmekle kalmiyor,
onlan zeytinyag1 kazaninda diri diri yakiyormus. Doktorun dul karist Rana Hanim ¢ok
sinirliydi. Doktor Hasan Ferit onu avutmak igin:

— O yalniz zenginlere bu muameleyi yapar. Sen parasizsin, bir sey yapmaz, diyordu.
Fakat, “Yiziikoyun yatin, kesenizi ve tiifeginizi atin!” dedigi zaman da dedigini yapmak
gerektigini ilave etmisti. Bu dar, korkung gecitte, kayalar arkasindan, “Yiizitkoyun yatin!”
emrini bazan kirk kisiye birden veriyorlarmis. Yani kayalarin arkasindan iki tifekli adam,
biiyiik bir alay1r durdurabiliyormus.

Cubuk Gecidi'nde, Dr. Hasan Ferit'le Hilal-i Ahmer memuru tiifekleriyle kayalarin
arkasindan ytirtiyerek boyle bir stiprizden bizi korumaya calistilar. Yollar karliydi. Arabalar
ikide bir duruyor, arkalarindan itmek gerekiyordu. Ibrahim’in araba siirmedeki kabiliyeti ve
zekast cok isimize yaradi. Hasan Ferit’le Hilal-i Ahmer memuru vazifelerine devam ettiler.
Ben 4ddeta bu maceradan hoglanir gibi olmustum. On iki yasinda kadar, mavi gozli bir kiiciik
oglan, arabay1 arkadan iterken:

— Vay anam, gel bak oglan ne ¢ekiyor, dedigi zaman ¢ok tiziildiim. Arabadan inerek
onun yaninda yiiridiim. O yavrucak, ailesinin tek erkegiydi.

Nihayet, Hact Murat'in, umumiyetle bulundugu yamaci gecince biraz nefes aldik.
Bilhassa Cine diizliigiine gelince ¢cok sevinmistik. O yolu bugiin de goriir gibiyim. Yolun bir
taraf1 diizliige bakiyordu. Rana Hanim, elinde bir tabanca, yanimda oturuyordu. Ben,
tifegimi dizlerimin {istiine koymustum. Ibrahim, arabacinin yaninda, elinde tiifegiyle
oturuyordu. Hasan Ferit ile Hilal-i Ahmer memuru arkamizdaki arabada geliyorlardi. Rana
Hanim:

— Simdi eskiyalarla karsilasacagiz, dedigi zaman bu ruh hiletine giilmek istedim. Fakat:

— Iste geliyorlar, dedigi vakitse onlari sahiden gérmiis olduguna inandim. Eski bir
degirmenin arkasindan sekiz kisi ¢ikmis, yola dogru geliyorlardi. Ben:

— Onlar ava ¢ikmuslar, dedigim zaman, eskiyalarin geldigini iyice anlamistim. Ibrahim



dondii, bana baktu.

— Yavas gidiniz, dedim.

Onlar yaklastikca yaklastilar. Nihayet yiiz yiize geldik. Reislerinin sirtinda bir asker
paltosu vardi. Daha sonra 6grendigime gore, bunu bir soygun esnasinda almusti. ki kisi de
kalpakliydi. Tifeklerinin hepsi martindi. Gozlerim reislerinin gozlerinde. O da bana

bakiyor. Arkamdaki kurt derisi kiirkle beni belki geng bir zabit saniyordu. Yere yatip

kiirkiimii vermek istemiyordum. Ben Ibrahim’le konusurken Rana Hanim beni bidiiziye?'”

cimdikliyordu.

— Ibrahim, eger dur derse, arabadan atla, yolun istiindeki cukurda siper al.

— Peki, Efendim.

— Hepimizin ne kadar kursunumuz var?

— Yz.

— Onlarla miicadelede bu kursunlar ise yarar mi?

— Bizim tiifeklerimiz daha iyi. Mevkiimiz de daha saglam. Dr. Ferit Bey de vaziyeti
anladi. O da iyi nisanaidir.

Eskiya reisi yola kadar geldikten sonra, arkasini dondi, otekilerle beraber yiirimeye
bagladi. Avenesi de arkasindan onu takip etti. Eminim ki, eger korku alameti gostermis
olsaydik, arabay1 hizli siirseydik, mutlaka bize “Yere yat!” emri verirdi. Eskiya uzaklagirken
doéntip doniip bize bakiyordu. Ibrahim sordu:

— Ates edeyim mi, Efendim?

— Hayir, Ibrahim. Kansiz zafer daha iyidir.

Burdur'da otele gittik. Orada hep eskiyalardan bahsediyorlardi. Anlagilan bu sekiz kisinin
bast Mahmut adinda biriymis. Arkasindaki paltoyu bir zabitten almig ve aymi giin {i¢ kafileyi
soymus. Bu palto ile o civarda goriinmesi, Mahmut'un ¢ok cesur bir adam oldugunu
gosteriyordu. Ciinkii, jandarmalar durmadan onu antyorlardi. Oteldekiler, ordu ige
karismazsa bu eskiyalarin tutulamayacaklarini soyliiyorlardi. Fakat, ordunun o kadar cok isi
vardi ki, bir zaman i¢in eskiyalar1 kendi baglarina birakmak zorundayd:.

Isparta’da, Dr. Murat’'1 gordiik. O da yolda hiicuma ugramuis, fakat elindeki tiifekle
kendini miidafaa etmis, paltosunu kurtarmisti. Bu palto meselesi bir saka halini aldi. Herkes,
paltosu calinan zabiti yakalayip onunla alay etmek istiyordu.

Egridir'de hastahanenin misafiri olduk. Sabahleyin siddetli bir yer sarsintis1 oldu.
Duvarda asili duran bir saz kafama diistii, fakat elim kafamda oldugu icin basima bir sey
olmadi. Ne garipti, her tehlike karsisinda hayatim1 kurtaran bir hadise oluyordu. Kader
denilen sey, hayat manzaralarinin hepsini gormem icin beni korumak istiyor gibiydi.
Kaymakamin odasinda bize ¢ay ikram ettiler. Gol kenarinda bizi gecirmek icin ¢atana
bekliyordu. Hitkimet Konagi'nin oniinde yirmi kadar elleri zincirli muhtelif cetelere
mensup adamlar kendilerinden vapur parast istedikleri i¢in isyan etmiglerdi.



— Biz kendimiz gotiirilmek istemiyoruz, vermeyiz. Dag basindaki eskiyanin insan1
soymasiyla hitkimetin soymas: arasinda ne fark var?

Iste bu, hitkiimete kars: halk isyaninin sesiydi. Halbuki, bu adamin Gelibolu’da kavga
etmis bir asker oldugunu da soyliyorlardi. Kim bilir, hangi sebeplerle daga ¢ikmugti. Gola
catana sallanarak gecti. Nihayet tekrar Sebben’in evinde.

Bu defa rengi soluk ve sakin goriintiyordu. Hep Kara Hiiseyin icin hasretini anlatiyordu.
Buna ragmen, dedikodu yapmaktan da geri kalmadi. Koydeki bir diismani, Sebben basini iyi
ortmiyor, diye tenkit ediyormus. Halbuki, kadinin iki 45181 varmus. Sebben dedi ki:

— Benim kahpelige diyecegim yok. Ben de birisini seversem kahpe olurum. Fakat bu
yilanlar namuslu gortiinmeye calistyorlar.

Bundan sonra, Ismet Pasa’ya soyleyecegim sozleri bana 6gretiyordu. Acaba Kara Hiiseyin
iki sene sonra onu tekrar sevecek miydi? Burnu biiyiik oldugu icin kaygilaniyordu. Dedi ki:

— Goziin buytik olursa stizersin, agzin goca olursa blizersin. Burnun goca olursa
nidersin? Ondan sonra bana Kara Hiiseyin’in Istanbul’da alinmuis kiyafetiyle bir resmini
gosterdi. Dondiigii zaman koyii nasil imar edecegini anlatti. Aglayarak benden ayrildi.

Sultan Daglari’'ndaki yol dar ve bir tarafi da derin bir ucurumdu. Obiir tarafi ise yiiksek
kayaliklarla doluydu. Birdenbire bir firtina koptu. Atlar gemi aziya aldilar. Ibrahim yere
atlamus, atlari durdurmaya calistyordu. Arabanin arka tekerlekleri uguruma dogru
siirtikleniyordu. Ibrahim:

— Atla agagiya efendim, diye haykird.

I[brahim’in bu kuvvet ve zekas: sayesinde 6liimden kurtulduk. Elele tutusarak, dagdan
yuriytp indik. Cok korkung bir boraydi. Cikardigi ses miithisti. Yukaridan {izerime taglar
yuvarlaniyordu. Asagiya, duzliige t¢ saatlik miicadeleden sonra inebildik. Yokusun altinda
bir araba bulduk, bindik. Fakat arabanin perdeleri kopuyor, asagidaki agaclar koklerinden
cikiyor, halk avazi ¢iktigi kadar baginyordu. Bindigimiz araba altiist oldu. Ne zaman icinden
ciktigimizi hatirlamiyorum. Dr. Murat'in bacagi incinmis, arabacinin képri kemigi
kirtlmusti. Oteki araba, bosluga yuvarlanmis, paramparca olmustu.

Aksehir’e vardigim zaman, yemeklerin biraz diizelmis oldugunu gordiim. Hepimizin
masrafina katildigimiz bir tabldotta, birtakim zabitler ve Ismet Pasa ile birlikte yemek
yedik. Aksehir esrafindan ve ayn1 zamanda mebus olan Hac1 Bekir Efendi beni evine misafir
etti. Ailesi bana cok iyi muamele etti. Karisi ile ahret kardesi olduk. O ev vasitasiyla,
Aksehir kadinlarini ¢cok yakindan tanimak imkanini buldum.

Bir sabah karargahta, Yiizbasi Cemil’in Binbasi Tahsin ile konustugunu gérdiim. Ustii
bast ¢cok diizelmisti. Yiiziinden pek mesut gortiniiyordu. Dedi ki:

— Beni tebrik et, Onbasi. Inanilmayacak bir sey oldu, evlendim.

Tebrik ettikten sonra hanimin kim oldugunu sordum. Beylikkoprii’deki eski kumandanin
biiyiik kiz1 oldugunu soyledi:



— Onlarla komsuydum. Bana pencereden isaret ediyordu. Once onu zipir bir kiiciik kiz
sandim. Mektup yazarak gelip benimle gizlice konusmasini sdyledim. Ve dedim ki, ben
sagirim, romatizmaliyim, cirkinim ve fukarayim, otuz yedi yasindayim. Fakat namuslu bir
adamim. Benim yerimde giizel bir gen¢ olsa baska tiirlii hareket ederdi. O dedi ki:

— Biliyorum, fakat beni al, ailemden uzaklastir.

Ben:

— Hakka var, ailesi ¢cok kotiydi, dedim.

— Nasil biliyorsun, Onbag1?

Kafamin icinde, Beylikkoprii’de kumandanin ¢adirinda yaramaz kiciik oglanin tivey
ablasini nasil dovdigiini ve ona nasil muamele ettigini anlatis1 canlandi.

— Nene lazim, sen anlat, dedim.

— Evet, onunla evlendim. Kiz ailesinden kacti. Odami temizligiyle cennete cevirdi.
Evlendigimiz giinden itibaren, fotografcilik 6grenmek istedi. Bir iki haftada ogrendi.
Kapimizin istiinde simdi “Kadin Fotograf¢is1” diye bir tabela var. Biitiin Aksehir kadinlar
gelip resim cektiriyorlar. Boyle bir babanin boyle bir kizi olacagini diisinemezdim. Cok
talihliymigim.

Her halde bu adamin karikatiiriini bu kizdan dolayr yapmamusta.

Bir giin ¢arsidan atla gecerken Doru saha kalkmaya bagladi. Neden korktugunu biraz
sonra anladim. Onde ¢ asker gidiyordu. Bir tanesi kafasina acayip beyaz bir 6rtii sarmusti.
Burnu agzi1 kapaliydi. Gozlerinde siyah gozliik vardi. Binbagt Tahsin Bey’e bu garip askerin
kim oldugunu sordugum zaman dedi ki:

— Ben de bu kadindan size bahsedecektim.

— Kadin mr?

— Evet, Gil Hanim. O, Sark’tan geldi. Biraz sonra gelip sizi gorecek.

Erzincan’dan garip bir riiya tesiriyle gelmisti. Hazreti Ali’yi riiyasinda gormiis, orduya
katilmasini s6ylemis. Evini, barkini, kocasini birakarak on bes yasinda oglu ile orada
kumandana gitmis, o da Gl Hanim’1 Garp Cephesi’'ne yollamisti. Yunanlilarla savasmak
istiyordu.

Tatl1 bir sesi vardi. Fakat insana huzursuzluk veriyordu. Bana riiyalarin1 anlatti. Eger
kendisi harbe girerse, Yunanlilarin hemen yenilecegine inaniyordu. Hosuma gitti. Clinki
Uskiidar’'da Hazreti Ali hakkinda okudugum hikayeleri hatirliyordum. Kadina Hazreti Ali
giintinden beri harp seklinin degistigini anlatmaya liizum gérmedim. Kalbindeki iman ve
memleketi kurtarma istegi bizimkinin ayniydi. Diyordu ki:

— Hemen beni cepheye yollayin.

O aksam yemekte Ismet Pasa’ya bundan bahsettigim zaman, yemekten sonra odasinda bu
meseleyi birlikte konusmamizi sdyledi. Bu Giil Hanim’1 ne yapacagini sorunca, cepheye
gonderilmesini tavsiye ettim. Ismet Pasa dedi ki:



— Kuyafeti bugiine uymuyor. O garip maskenin arkasinda konusurken insana tuhaf bir his
geliyor. Soyle onu basindan ¢ikarsin. Hastahanede ona bir yer bulamaz misin? Yahut Tetkik-
i Mezalim islerinde kullanamaz misin?

Gil Hanim’1 Ortacag’dan ve isterik ruhundan ayirmak icin hususi bir muamele yapmak
gerekiyordu.

Ertesi giin onu gérmeye gittim. Asker tiniformasiyla beni kabul etti. Ceketinin tstiinde
sar1 orgiileri sallantyordu. Ince bir yiizii vardi. Kiiciik bir burun yahut on {iciincii asir
ressamlarinin cizebilecekleri bir cadi ya da ermis ytizi.

Hastahane meselesini acinca isyan etti. Okumak yazmak biliyorsa benim subemde
calisabilecegini soyledim. Yine bagini salladi. Sadece “uhrevi seylerle” mesgul oldugunu ve
mutlaka cepheye gitmek istedigini sdyledi. Bir ay sonra, sanki, ben mesulmusum gibi Erkan-
1 Harbiye Reisi, kadinin koyii altiist ettigini, neleri varsa alip askerlere verdigini ve
riyalartyla halki korkuttugunu soyledi.

Martta bir aylik izinle Ankara’ya gittim. Candir'da durdum. Erkenden kumandanin
neferi geldi:

— Sizinle bir kadin goriismek istiyor, Efendim, dedi.

Kadin yanima gelince, imamin kiz kardesi tarafindan geldigini soyledi.

— Nedir, diye sordum.

— Asik, dedi.

— Ben ne yapayim ona?

— Stivari kumandaninin arkasindan giden Sadeddin Cavus’a asitkmis. Onunla evlenmek
istiyor. Taniyor musunuz onu?

Uzun boylu bir adam oldugunu hatirladim. Kadin devam etti:

— Tkisi de birbirine astk. Imam, kumandana giderek izin vermesini istemis. Kadin1 koylii
ile evlendirmek istiyorlar. Kumandanin yiiregi tas gibi. Izin vermiyor. Bundan sonra benim
de bir diyecegim var.

— Imamin kardesinin meselesini énce anlat.

— Limon gibi sarardi. Yatakta yatiyor. Sitma oldugunu soyliyorlar. Fakat ben onun asik
Kerem gibi yandigini biliyorum. Sadeddin Cavus alev piskiiriiyor. Ikisi de elinizden
optiyorlar, bu isi yapmanizi istiyorlar. Simdi benim isime gelelim.

Kadin kirk beslik bir mahldk. Esmer yiizii, kurnaz gozleri, demir gibi viicudu, tarlada
calisan bir kadin oldugu hissini veriyordu.

— Her halde seninki ask meselesi degil.

— Vallahi 6yle, nakliyede calisan Onbag1 Mustafa ile evlenmek istiyorum. Ona izin
aliniz.

— Evli olmadigina emin misiniz?

— Isterse olsun bana ne. (Yiiziimiin degistiginin derhal farkina vardi.) Hayir degil,



olmadigina yemin ediyor. Ben dulum. Giizel kadinim. Her erkek benimle evlenmek ister.
Seyyid Aga beni dordiinct karis1 olarak almak istedi. Ben evli adamla evlenmem. Ben koyli
istemiyorum.

— Onbagi Mustafa da koyli degil mi?

— Opyle idi ama, iyidir o.

— Sana bakabilecek mi?

— Bana bakmak m1? Ben ekmekgi istemiyorum ki, koca istiyorum. Ikimize de ben
bakarim.

O aralik doktorun odaya girmesi, cok sikiir kadini uzaklastirdi. Doktor, kumandanin
evliligi bir nevi delilik telakki ettigini sdyledi. Bundan sonra cebinden bir mektup ¢ikardi.
Kadinin kumandana yazdig: bir mektubun suretiydi. Diyordu ki:

“Sen yiireksiz bir adamsin, Kumandan Bey. Ama bin kumandan beni Sadeddin’e
varmaktan menedemez. Evet de desen hayir da desen yine evlenecegiz.”

Cephedeyken Ankara’ya cok sik gidemiyordum. Gittigim zaman Fikriye Hanim’la
Mustafa Kemal Pasa’y1 sik goriiyordum. Mustafa Kemal Paga’nin annesinin Ankara’ya gelmis
olmasi Dr. Adnan’1 oraya miitemadiyen gitmeye mecbur ediyordu. Ihtiyar hanimin yiizi,
ince, hareketli viicudu, atilgan ifadesiyle Mustafa Kemal Pasa’ nin ayniydi. Yetmis yasinda
olmakla beraber, siit gibi beyaz ve pembe renkli cildinde bir tek burusuk yoktu. Cok ¢abuk
ofkelenir olmasina ragmen, koyu mavi gozlerinde ve agzinda bir sefkat hissedilirdi. Beyaz
entarisi, titilt mendilleri, beyaz elleri biiytik annemi hatirlatirdi. Tam Makedonyal1 bir
kadindi. Onun i¢in oglu, daima ilk mektepteyken istedigi gibi azarladigi Mustafa’ydi. Bir
yer yataginda yatiyordu. Anlasilan hastaligi ¢ok ciddiydi ve yasamasi bir mucizeydi. Dr.
Adnan’in boynuna kollarini dolar, yanaklarini 6per, elini yakalayarak dogmus oldugu Selanik
sehrinden bahsederdi. Anadolu miicadelesiyle pek ilgili degildi. I¢i Selanik icin yaniyordu.
Oglu Mustafa, Selanik’i almadan kendine yeni bir entari yapmamaya ahdettigini soylerdi.
Fikriye Hanim’a da pek tevecciihii yoktu.

Bu aralik Ingilizlerin Malta’ya gétiirdiikleri arkadaslar hep dondiiler. Tabii, aralarinda
Rauf Bey en onemli simaydi. Mustafa Kemal Pasa ile dostluklar1 da hentiz bozulmamustu.
Sik sik konusurlardi. Rauf Bey’e ikinci grubun tevecciihii Paga tizerinde bir tesir yapmazd.

Cok ge¢gmeden bagvekil oldu. Bu mevkii 1923’e kadar muhafaza etti. Malta’dan donenler

220 gelir. Gelir gelmez, harpten 6nceki siki

arasinda bir fikir adami1 olarak basta Ziya Gokalp
dostlugumuzu hatirlatan bir samimiyetle beni ziyaret etti. Diyordu ki:

— Bu Dogu mefkiresi denilen sey de ne oluyor, Halide Hanim? Ttiirk’tin mukadder olan
kiltiirinden bu bizi uzaklastirmaz mi? Tirk, Orta Asya’dan geldigi giinden beri ytiziinii
batiya ¢evirmis degil mi? Biitiin kudretini ve kabiliyetini Ttirk’tin ytiziinii Bati’dan
cevirmeye calisanlarla miicadeleye kullanirds.

Mubhalefet, Ikinci Grup adini tasirdi. Bunlar, Millet Meclisi’nin ekstra demokratik ve



genis vaziyetinin iyi bir idare sistemi kurmasina engel olduguna inanirlardi. Onlar,
basvekilin ¢cogunluktan bir sahsi secmesini ve kabine tiyelerinin hepsinin sorumlu olmalarini
istiyorlardi. Ger¢i bu kabine sistemi Mustafa Kemal Pasa’ya daha fazla kuvvet verecekse de,
ayni1 zamanda, yeni sekil biitiin sorumlulugu Biytk Millet Meclisi'ne yiikletiyordu. Mustafa
Kemal Pasa’nin hicbir sorumlulugu yoktu. Ziya Gokalp derdi ki:

— Biz, Cenubi??! Amerika hiikiimet sekline dayaniyoruz. Padisahlar geldi gecti, bundan
sonra bir pasadan 6biir pagsanin eline diisecegiz.

Atesten Gomlek’i bu iznim esnasinda yazmistim. Martta cepheye dondiigiim zaman,
hayat ayn1 sekilde devam ediyordu. Bir stirii manevra oluyordu. Ben de Aksehir civarindaki
mektepleri geziyor, tetkikler yapiyordum. Bilhassa On Besinci Firka’nin bulundugu koyde,
Naci Pasa'nin kumandasinda ordu halkla ¢cok mesgul oluyordu. Bu mekteplerde cocuklarin

okuduklar siirler o kadar insanca mana tastyorlardi ki, bugiinkii Cemiyet-i Akvam??? dahi
bundan daha iyi bir ifade sekli bulamazdi. Oradaki firkalar, Bolvadin civarinda halkin
tarlalarini bile stirtiyorlard.

Bu giinlerde, Ucakgcilar merkezinde, Fazil'1 gormeye atla gider, orada cay icerdim. Fazil,
baris devri gelir gelmez, nasil bir ugak¢ilik sistemi kuracag: hakkinda planlar yapard:.

Haziran’da, tekrar sitmadan ¢ok basim derde girdigi icin, ancak kinin almakla ayakta
durabiliyordum. Bir giin yemekte kinin alirken Ismet Pasa:

— Hasta misin, Onbag1, diye sordu. Ben de sirf ihtiyat kabilinden aldigimi soyledim. Bir
hafta sonra dedi ki:

— Ankara’dan misafir bekliyorum. Yarim saat sonra gelecekler. Sen de benimle beraber
onlar1 karsilamaya istasyona gel.

Onlann kimler oldugunu sordugum zaman, aralarinda Dr. Adnan’in da bulundugunu
soyledi. Bu insanca hareketinden ¢cok memnun oldum. Fakat, aksam hava ¢ok soguk oldugu

icin paltomun yanimda olmamasindan dolay: gitmemin miiskiil**® olacagini séyledim.

— Nuh, diye bagirarak emir erini ¢agirds.

— Benim pelerinimi getir.

O giin, Ismet Pasa’nin uzun pelerini omuzlarimda, istasyona Ismet Pasa ile birlikte atla
giderken dedim ki:

— Hatiralarimi yazdigim zaman, bir aksam cephe kumandaninin pelerinini giydigimi
soyleyecegim. Cok ilgilendi. Sordu:

— Hatiralarin1 yazmaya karar verdin mi? Not aliyor musun?

— Evet, aliyorum (ger¢ekten bir deftere isimleri, beni ilgilendiren olaylar1 kisaca not
ederdim).

Istasyona geldigimiz zaman, tren gelmis, fakat misafirler ortada goriinmiiyorlard. Ismet
Pasa beni bir ldmba direginin altinda birakarak, vagonlara dogru gitti. Gozlerimle etrafi



artyor, istasyon kapisinda g sivilin durdugunu fark ediyordum. Bir tanesi Dr. Adnan’a
benziyordu. Ucii de bana bir yabanciya bakar gibi bakiyorlardi. Fakat Dr. Adnan’in
kendisine mahsus oksiiriginii isitir isitmez, yanina kostum:

— Beni tanimadin m1, Adnan?

Galdi:

— Uzaktan, t¢timiiz de bu biyiksiz geng zabitin kim oldugunu distintiyorduk.

Otomobille déndiik. Mustafa Kemal Pasa saat {ice kadar Turkiye'nin gelecek
glinlerindeki Batililasmasindan bahsetti.

— Adnan, sen Tibbiye ile ordunun en 6nce Garplilasmasindan dolayi ilerledigini
soylerdin. Biz simdi biitiin memleketi Garplilastiracagiz.

Hatta o giin, Latin harflerini kabul imkanindan da bahsediyor, bunu yapmak i¢in siki
tedbirler gerektigini de ilave ediyordu.

Haziranin sonunda uzun bir izin alarak Ankara’ya gittim. Mustafa Kemal Pasa bu aralik
cepheyi teftis ediyordu. Ordu taarruza hazirdi. Fakat Tiirk-Yunan minasebetlerini kansiz
olarak halletmek miimkiin olup olmadigini son defa anlamak icin, Dahiliye Vekili Fethi
Bey'i Itilaf Kuvvetleri bassehrine gondermisti.

Agustosun baslarinda, bir giin, sokaktan geldigim zaman Fatis, Mustafa Kemal Pasa’nin
bize gelip ertesi glinii kendisiyle yemek yemeye bizi davet ettigini soyledi. Bu giinlerde,
Buhara Emiri bulunan Enver Pasa meselesi Mustafa Kemal Pasa’y1 tiziiyordu. Buhara’dan

224 adq altinda kizillara isyan etmis, Enver

Fergana'ya kadar Rusya’daki Ttrkler, Basmacilar
Pasa’y1 baslarina gecirmiglerdi. O da bunu kabul etmis ve Buhara Emiri olmustu. Daha
sonra, Basmacilarin son dakikada, Moskova’dan biiyiik bir kuvvet gelince kactiklarin1 ve
Enver Pasa’nin birka¢c Anadolulu ile Rus ordusuna kars1 dovistiigiinti haber aldik. Bu savasta
sehit olunca Ruslar onu merasimle gommiuisler ve ceplerinde karistnin mektuplarini
bulmusglardi. Cemal Paga, bu aralik, Amanullah ile beraber Afganistan’da ¢alisiyor ve
Rusya’ya sadik kalmasina ragmen, Ruslar onu pek tutmuyorlards.

Kendisini emniyette bulmadig icin, yaveri Ismet Bey’i bir mektupla Ankara’ya Mustafa
Kemal Pasa’ya gondermis, kendisini memlekete almasini rica etmisti. Mustafa Kemal Pasa
mektubu okuyunca bu istegi reddetti. Cemal Pasa da Tiflis’te Bolsevikler tarafindan
oldaraldi.

Bu aralik, Mustafa Kemal Pasa’nin Izmir'in sabik valisi Tahsin Bey’in evinde bir icki
dleminde hepimizin aleyhinde bulundugunu ve benim daglarda yalniz gezmemin tehlikeli
olacagini, bana orada bulunan bir adam anlatti. Pek inanmak istemedim. Dolasmakta devam

ettim. Inanmadim, ciinkii, Mustafa Kemal Pasa’nin viicudunun??> bu miicadeledeki
liizumunu en fazla hissedenlerden biriydim. Bu adamin sozlerini o giinlerde bize sik sik
gelen ve bize ¢ok dostca davranan Mustafa Kemal Paga’ya soylemekten ¢cekindim.

Ayni1 giinlerde Amerikalilar ve Turkler, Kayseri’de bir yetimhane acacaklardi. Beni oraya



bu meseleyi tetkik icin yolladilar.

Kayseri’de, agustosun yirmi dordiincii giinti, teftislerimi yaparken, Mustafa Kemal
Pasa’dan bir telgraf aldim. Orduya derhal donmemi emrediyordu. Ankara’daki {iniformama
alabilmek icin Miss Billings’in kii¢iik otomobili ile dondiim ve derhal Konya yoluyla
cepheye hareket ettim. Bizim Biiyiik Taarruz icin karar alinmasta.

208. Psikoloji.

209. Resit Galip: Milletvekilligi, Maarif vekilligi yapti, Midafaa-i Hukuk Cemiyeti’ nin kurulusuna hizmet etti.
210. Kurmay bagskanlari.

211. Hatiralarimin birinci cildinde bu olaydan bahsedilir. (Y.N.)

212. Amerikall monolog yazari ve oyuncu (1884-1956).

213. lim.

214. Sezdirmek.

215. inme, felg.

216. Oval.

217. Disiincesinin.

218. Hikaye igin bkz.: Halide Edib Adivar, Daga Gikan Kurt, Ozgiir Yayinlari, istanbul, 2001, s. 93-105.
219. Sirekli.

220. Ziya Gokalp: istanbul’'un isgali sirasinda ingilizler tarafindan Malta'ya siiriilen; ancak Ankara Hiikiimeti’nin gabalari ile kurtulan inlii
yazar, sair, filozof.

221. Giiney.

222. Birlesmis Milletler.

223. Zor.

224 Sovyet yonetimine karsi Orta Asya’da 1917°de baslayan ve aralikh olarak 1931’e degin siiren ayaklanma hareketi.
225. Varhgnin.
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Atesle imtihandan sonra gayeye varis

Ankara’dan Konya'ya giderken tozlu yollu Kiirt kdylerinden geciyor ve diistiniiyordum.

Mustafa Kemal Pasa’nin bu acil emri, sabik’’® Vali Tahsin Bey’in evinde ona atfedilen
beyanat: yalanliyordu. Her hilde Sakarya’'nin kazanilmasindan sonra, Mustafa Kemal Pasa da
bana bu hareketlerde bir ugur atfediyordu.

[ste martta [zmir’e yiiriiylisiimiiziin baslangici, bu taarruzla basladi. Benim Sultan
Ahmed Mitingi’'ndeki karanlik giinlerde gosterdigim iman gerceklesiyordu. Bu zaferi, halkin
iradesi yaratmisti. Erzurum’dan Izmir’e kadar kanlarin1 akitarak yiirtiyen halk; koyliler,
kadinlar, erkekler ve cocuklar nihayet memleketi bu zafere eristiriyorlardi. Tiirk’iin
hayatinin gelecegi hep onlara bagliydi. Bu zaferi, goriinmeyen, bu isimsiz halk nihayet
yaratabilmisti.

Agustosun yirmi yedisi. Aksam saat altida kendimi Konya’daki Hilal-i Ahmer
hastahanesinin kapisinda buldum. Ibrahim atimla cepheye gitti. Benim yanimda sade Yoldas
vardi.

Harp bir giin once baslamist1. Ertesi giine kadar da tren yoktu. Fakat sabahleyin

2?7 jle hareket edecek ve beni de gétiirecekti. Yolda,

demiryollar1 miifettisi bir otodrezin
kadinlarin bize tiziim ve armut ikramindan islerin iyi gittigini hissettim. Biz Cay’a varmadan
ordu Afyon Karahisar’a girmisti. Milletin icindeki sevinci yalniz gozlerinden anliyordunuz.

Cay’a girdigim zaman, kalpag: bir yana egilmis, Napoléon tavri ile calim satan bir zabitle
karsilastim. Zabit, Afyon Karahisar’a heniiz bir vasita gitmedigini, fakat benim Miralay
Kamil ile konusmam gerekecegini soyledi. Miralay Kamil, nakliye merkezinin baginda
bulunuyordu. Bana bir vasita temin edebilecekti. Cephe arkasindaki zabitler
cephedekilerden daha ¢ok ¢calimliydilar.

Miralay Kamil cok nazik davrandi ve bana derhal bir vasita temin etti. Topallaya
topallaya ytrtidigi icin yarali olup olmadigini sordum. Dedi ki:

— Hayir, beni Konya’da miicadele aleyhtarlart yakaladilar. Nazim'in yanindaydim. O
pencereden atlayarak kurtuldu. Miicadele aleyhtarlarinin bagindaki koyliler beni ¢ giin
strecek bir iskenceden sonra 6liime mahkéim ettiler. Birinci gtinti dayak attilar (hayli
siddetli), ikinci glinii ayagimin tirnaklarini soktiiler (iste bu acayip ytirtiylis ondan ileri
geliyor), ticinci giini de beni soydular, kollarimu iple baglayarak bir atin arkasina koydular.
At stiratle hareket edince kafam yerlere carpip durmaya basladi. Gortiyorsun ya Onbagi, beni
olimden oraya gelen ordumuz kurtardi. Fakat seninle beraber gelecek vaziyette degilim.

Elini saygiyla siktim.



Ben soforiin yaninda oturuyordum. Edirneliydi. Memleketinin kurtulacagina inaniyordu.
Afyon yolu, bir yildir kullanilmadigi i¢in nereden gidecegini pek bilemiyordu. Karanlik
basmus, yollar goriinmiiyordu. Sofér de bir yanlis yola sapmusti. Iki saat sonra, tiifek
seslerinden cepheye yaklasmis oldugumuzu anladim. Yunanlilarin eline diismek ihtimalimiz
vardi. Geriye dondiik. Bu karanlikta goriinen tek 1sitk Afyon’un yakinindaki Cobanlar
Koyii'nden geliyor olmaliydi. Oniimiizdeki karanlikta baslar1 beyaz sargili sekiller
dolastyordu. Yaralilar birbirine dayanarak Cay’a gitmeye calisiyorlardi. Arabadan hemen
atladim.

— Merhaba, hemseri. Bu yol Afyon’a gider mi?

— Dogru Afyon’a ¢ikar. Ama yoldan ayrilmayin. Cukurlar bomba dolu.

Bunu soyledikten sonra beklemeden yoluna devam etti.

Afyon’un yiiksek kayaliklarini gérdiigiim zaman, ortalikta birtakim haki??® renkli
golgeler goze carpiyordu. Yunanlilarin yakmus oldugu evlerin harabelerinde hala ates vards.
Karargih birkac saat once Afyon’a girmisti.

229 merdivenlerde zabitlerin esyalarini

Biiyiik bir evin kapisinda durduk. Emirberler
tastyorlardi. Zabitler odalarindan ¢ikiyorlar ve bana:

— Merhaba, Onbasi, diye sesleniyorlardi. Aralarinda Binbasit Tahsin de vardi. Benim tam
zamaninda yetistigimi tahmin etmisti. Cephedeki emirberim Ali Riza hentiz gelmemisti.
Fakat Binbasi Tahsin’in emirberi Memis bana hizmet etti. Once yiiziimii ytkadim. Binbags:
Tahsin bana:

— Hemen Baskumandan’a rapor ediniz. Cavusu iki defadir geldi, sizi sordu, ded.i.

Baskumandan’in nerede oldugunu sordugum zaman, yandaki odada oldugunu soyledi.

Sokaklar, siyahli insan ¢aglayanlariyla doluydu. Evler 1s1kli. Bir kadin grubu,
Kumandan’in pencerelerine gozleri dikili duruyor. Aralarinda ihtiyar bir hatun beni
yakalayarak iki yanagimdan 6ptii. Ben de onun iki elini 6perek bagima koydum. Ondan
sonra sira ile hepsi boynuma sarildilar. Bu, zaferin temelinin kendileri oldugunu
hissetmeyen bir grup.

Nihayet, Sakarya giinlerininkinden daha biytik bir sofa. Biiyiik bir masa. Zabitler
dolastyor. Bir kiiciik odanin kapist acik. Yuvarlak bir masada iki 1amba yaniyor. Fevzi Pasa
ile Mustafa Kemal Pasa bir harita tizerine egilmisler, bir seyler konusuyorlar. Mustafa Kemal
Pasa’nin baginda yiiz giines birden dogmus gibi ytizii parliyor.

— Safa geldin, Hanimefendi.

— Tebrikler Pagsam, nihayet muvaffak oldunuz.

Bir kahkaha:

— Evet, nihayet bu isi yaptik. Buraya nasil geldiniz?

— Az daha Yunanlilarin arasina distiyordum.

— Ben de bugiin Yunanlilarin arasina distiyordum.



Bunu soylerken yine giiliiyordu.

— Sizin diigmeniz ¢ok buyiik bir felaket olurdu.

Yine bir kahkaha:

— Gelin, Hanimefendi. Yemek yiyelim.

Fevzi Paga karsitmda oturuyor ve memnun oldugu anlardaki gibi sag gogstine vurup
giirtildiiyordu. Ismet Pasa da oradaydi.

Gegmis giinlerde neler cekmis oldugunu diisiinerek Mustafa Kemal Pasa’nin nesesi
insana ferahlik veriyordu. Dedim ki:

— Izmir'i aldiktan sonra artik biraz dinlenirsiniz, Pasam. Cok yoruldunuz.

— Dinlenmek mi? Yunanlilardan sonra birbirimizle kavga edecegiz, birbirimizi
yiyecegiz.

— Nig¢in? O kadar yapilacak is var ki!

— Ya bana muhalefet etmis olan adamlar?

— Bu, bir millet meclisinde tabii degil mi?

Burada gozleri tehlikeli surette parlad: ve Ikinci Grup’tan iki isim zikrederek onlarin
halk tarafindan ling¢ edilmeye 1ayik olduklarini sdyledi.

Ben bu sozleri ciddiye almadim. Nihayet gayemize ulasityorduk. Bu kadar biiyiik bir milli
fedakarliktan sonra O, milletin en biiyiik mikafatin1 hak etmisti. Biraz sonra yemek yerken:

— Bu miicadele bitince, vaziyet sikintili olacak. Baska heyecanl: bir is bulmaliyiz,
Hanimefendi, dedi. Bu sozler Mustafa Kemal Pasa’nin mizacinin anahtanidir. Biyiik kudrete
erisenlerin hepsinde bu vardir.

Ben giiliiyordum. Gelecegi distintiyordum. Mustafa Kemal Pasa bu biyiik cereyanda
tiste gelen en biiytik dalgaydi. Ertesi sabah Afyon’da dolasarak halkla temasa geldim.
Dumlupinar’da harp vardi. Ismet Pasa o gece hareket edecek, ben de kendi subemle ertesi
sabah gidecektim.

Agustosun otuzuncu giinii, Dr. Murat beni Afyon’ dan Dumlupinar’a gétiirdii. Ibrahim
hentiz Doru’yla gelmemisti. Yollar cephane ve mithimmat yiiklii kamyonlar ve yorgun
diismiis atlarla doluydu. Koyliiler bizim otomobili durdurarak gozleri 1sik icinde
konusuyorlardi. Bir tanesi boynuma sarilarak, elimin icine sicak bir somun birakti. Dr. Murat
bunun bu kadinlarin kalbinin bir sembolii oldugunu soyledi. Erkekleri onlar yagsatmuglard:.
Asker alaylan tikanik bir bogazdan firlayan bir cereyan halinde, kurtaracaklar: sehre bir tufan
gibi gireceklerdi.

Dumlupinar, iptidai”®” bir koydii; bityiik kismi yanmisti. Etrafi vadiler ve tepelerle
cevriliydi. Biitiin civar siperler, tel orgiileri ile doluydu.

Once Yiizbast Semseddin’le karsilastim. Dedi ki:

— Onbagi, koytin kadinlari, agza alinmayacak kadar koti bir muameleye martiz
kalmiglar. Bir Yunanliy1 ling ettiler.



Mustafa Kemal Pasa’y1, Nureddin Pasa’nin evinde buldum. O, Birinci Ordu
Kumandani'ydi. Dedi ki:

— Diin gelip de kadinlarin nasil intikam aldiklarin1 ve bir Yunanliy1 nasil ling ettiklerini
gormeliydin.

Bu sozlerinde benim intikam ve iskenceye karst isyan etmeme bir ima vardi. Bununla
beraber, bana bu, Izmir savasinda ¢ok, hem pek cok nazik davrandi. Bir Yunan top
mermisinden yapilmus olan bir de hatira verdi. Bu, Yakin Dogu’yu temsil ediyor, 6n
kisminda kalp seklinde bir resmin {istiinde iki el birlesiyordu. Bu, Megalo Idea’nin bir
hatirasitydi ve Yunanlilar bunun gibi bir hayli vazo yapmuslardi. Mustafa Kemal Pasa:

— Bana ayrilan odayi size veriyorum. Ben ¢adirda yatacagim, dedi. Sonra Nureddin
Pasa’ya donerek:

— Kizilcadere'yi gosterin ona, diye ekledi.

Kizilcadere, dort bucuk Yunan firkasinin sikistirilip yok edildigi yerdi. Yunanlilar
buradan Izmir’e ricat etmek istemislerdi.

Nureddin Pasa, vadinin agzin1 On Birinci ve On Ikinci firkalarla tutmustu. Nihayetinde
altmus firka vardi. Bu da, Yakup Sevki Pasa’ya aitti. Nureddin Pasa, bu plan1 kendisi Mustafa
Kemal Pasa’ya teklif ettigini sdyledikten sonra, Ismet Pasa soziinii keserek:

— Bu, baskumandan harbidir, dedi.

Bu dar ve uzun, iki tarafi ormanlik daglar arasindaki vadi, 4deta bir korkulu riiyaya
benziyordu. Terk edilmis tiifekler ve cephane yi1ginlar: biitiin vadide giinegin altinda
parliyordu. Aralarinda bir stirti 614 insan ve hayvan. Benim gozlerim bu dehset sahast
arasinda kopeklere dondi. Hayvanciklar bu kargasalik ve yiginlar arasinda sahiplerinin
cesedini arayarak inliyorlardi. Bu manzara cok icimi yakti. Nureddin Pasa dedi ki:

— Onbagi, bu serseri kopekleri birak da gel buradan bir tiifek sec.

Dontisimiizde, yakilmis bir koyde Yunan esirleri gordik. Gozleri yerdeki kiillerdeydi.
Arkalart bir mezarligin taglarina dayaliydi. Kendilerinin yapmis oldugu bu harabeden
korkuyorlardi.

Islehanlar Kéyii'ne geldigimiz zaman, siyah ciippeli bir hocanin ellerini salladigini
gordiik. Yaninda geng bir yilizbast vardi, yerde yatan bir cesedi gommeye calistyorlards.
Yiizbasi, kendisini takdim etti. Nureddin Pasa, burada ne yaptigini sordu.

— Tkiz kardesimin cesedini artyorum. Nihayet buldum. Anama ne diyecegim. Onu ¢ok
severdi, iki senedir de gormemisti.

— Ad1 neydi?

— Yiizbag1 Celal.

Nureddin Pasa egilerek, {izerine bir battaniye ortiilii olan cesedi acti. Yerde yatan
Yiizbasi Celal, kardesinin bir portresi gibiydi. Arkasinda bir gomlekle dondan bagka bir sey
yoktu. Siyah kaslarinin birinin orta yerinde biiyiik bir yara vardi. Fakat ytizii mutlak bir



stiktin icindeydi.

Nureddin Paga:

— Biz yardim edelim, dedikten sonra, eline kazmayi1 alarak mezan act1 ve dliyi
beraberce indirdiler. Bana donerek:

— Sen de tizerine bir avug toprak at, dedi. Hoca diz ¢okmiis, elleri goge acilmus, dua
ediyordu. Biz de ellerimizi goge kaldirdik. Icimden, “Ey Allahim, biitiin insanlara, onlarin
senin ¢ocuklarin ve birbirlerinin kardesi olduklarini 6gretmenin zamani gelmedi mi?”
dedim.

Dontiste, Mustafa Kemal Pasa’y1 bir ahirin yaninda kurulmus olan ¢adirinda bulduk.
Kadinlar etrafin1 sarmuglardi. Gozleri, Mustafa Kemal Pasa’ya donmis:

— Intikamimuzi al! Onlarnin kadinlarini yakalarsan bize yaptiklarini yap. Kopekler,
domuzlar, diye feryat ediyorlardi. Evet, nihayet, Garb’in gonderdigi ordular, biz Tirklere
kars1 besledikleri kini kendilerine karst uyandirmuslardi.

Bagka bir koye gittik. Cadirlar kuruluyordu. Biraz 6tedeki istasyonda bir kalabalik vard.
Biiyiik bir kamyon durdu. Icinden birkag esir cikti. Bir cocuk sesi geliyordu. Bir Tiirk cavusu,
bir ¢ocugu kollarinin arasina almis, sade bir babanin yapacag: gibi, onu avutmaya
calistyordu. Gebe bir Yunanli kadin, kocast oldugu anlasilan bir Yunan zabitine dayanmus,
geliyordu. Tirk askerleri ve zabitleri cekildiler. Biraz sonra, Binbagit Tahsin onlara koyde bir
oda verdi. Kendisi de bir aile babas1 oldugu i¢in, taarruza ugramasinlar diye, odalarinin
ontine nobet¢i koydu. Kadinlar bagirarak, Binbagi Tahsin’e sitem ediyorlard:.
Dumlupinar’da Yunanlilarin Tiirk kadinlarina boyle muamele etmediklerini soyliiyorlards.
Gece karanlig1 bastiktan sonra, Miralay Kazim’in kumandasindaki Uciincii Firka, iclerinde
bir stirti zabit ve kumandanlar da bulunan Yunan esirleri getiriyordu. Ertesi sabah, Mustafa
Kemal Pasa’nin ¢adirinda onlardan ikisinin bulundugunu gérdiim. Binbagit Tahsin, Yunan
zabitlerinin isimlerini aliyordu. Bir kiiciik iskemlede oturan Yunanli kadin bana seslendi:

— Buraya gel, kiria,”>' ben Serez’de Tiirk evlerinde hizmetcilik ettim. Tiirklerin dilini
ve ne kadar iyi insan olduklarini bilirim, dedi.

— Sen neden esir oldun?

— Buradaki zabitler ve kadinlar, Ttrklerden korkuyorlardi. Ben de Tirklerin kuzu gibi
olduklarini sdyledim. Gomlegimden bir beyaz parca kopararak ilk gelen Tirklere salladim.
D1in aksam Kemaleddin Pasa’nin misafiri olduk, (yanindaki kizi gostererek) iste bu
ayakkabilar1 onlar verdiler. Ben de tisidiigiimii soyleyince bana bunu verdiler, diyerek bir
koyun postu gosterdi. Kadinlardan bir tanesi bana Rumca sdvmeye basladi. Benim Rumca
bildigimden haberdar degildi. Ihtiyar kadina:

— Bu, resmini gazetede gordiigiimiiz kadindir, dedi. Sonra bana dondii ve ilave etti:

— Bana senden ne kadar hoslandigini soyliiyor.

— Benden ne istiyorsunuz, diye sordugum zaman:



— Ah, kiria, bizi esir kampina gotiirecek bir araba istiyoruz, dedi.

Ertesi sabah Dumlupinar’dan hareket edecektik. Binbas1 Tahsin esirlerin yaninda kaldi.
Onlara vasita bulmak cok zordu. Bununla beraber, Binbasi1 Tahsin elinden geleni yapacaktu.
Ibrahim heniiz gelmedigi icin ben Dr. Murat’in arabasinda Elvanlar’a gittim. Yolda, 6gleyin
bir agacin altinda oturarak ekmegimi yedim. Oniimiizden binlerce insan, toz toprak icinde,
yuvarlanip geciyordu. Unutmayacagim sey, bunlarin toz maskelerinin giines 1s181yla bircok
renk almasiydi. Insanlarin, nakliyatin, hayvanlarin ve topcularin hepsi bir arada, bir tek ruh
ve insan gibi Tirkiye'yi kurtarmaya gidiyorlardi. Benim ytiziim de onlarinkinden farkls
degildi.

Elvanlar tamamen yanmisti. Oradaki halk ya acikta ya cadirlardaydilar. Ibrahim, nihayet
geldi. Tufegi omzunda, orada bekliyordu.

Sehirler, koyler, insan yiizleri gibi, gecen facialarin tesirini gosterirler. Riizgir olmadigi
halde hava toz icindeydi. Toz toprak sokaklar: sarmisti. Bu yanan yerden Usak’a gidiyorduk.
Gegenleri durdurup sualler soruyordum. Islenen cinayetler cok cirkindi. Iki yiiz kisi
oldirilmiss veya yakilmustt. Iclerinde kadinlar da vardi. Halk tamamen suurunu kaybetmis
bir vaziyetteydi. Gecen haftalarin acilar1 halk: birbirinin bogazina diistirmiistii. Iki genc
Tirk’, bu kalabalik girmeden biraz 6nce ling etmisti.

Kizilcadere’den sonra, Yunanlilar biitiin tiimitlerini kaybetmisler, etrafi yakip yikmaya
baslamislardi. Yerli Hiristiyanlar1 yanlarina almuglar, Hiristiyan koylerini de yakmuslards.
Cunki, Tirklerin basginda dam birakmak istemiyorlardi.

Uc giin Usak’ta kaldik. Karargahta herkes General Trikopis'ten bahsediyordu. Daha
onceki Bagkumandan Haci Anesti azledilmisti. Yunanlilar, General Trikopis’in nerede
oldugunu bilmiyorlardi. Yunan esirlerden isittigimize gore Kizilcadere'ye gelmis, orada
Venizelistler ile Konstantinistleri baristirmak istemis, fakat onlarin arasinda da bogusma
devam etmis. Bazilar1 Trikopis'in intihar ettigini soyliiyorlardi.

Eyliiliin ikinci giinii, Mustafa Kemal Pasa, Fevzi ve Ismet pasalari Usak’ta bir masanin
etrafinda bulduk. General Trikopis ile General Dionis, Tiirklere teslim olmustu. Mustafa
Kemal Pasa’nin huzuruna, Nureddin Paga’yla Kemaleddin Pasa'nin arasinda geldiler. Eger
muhafaza edilmeselerdi, Usak halki onlar1 da parcalayacakti. Usaklilar onlari, sevgililerini
oldirenler, evlerini barklarini yakanlar arasinda sayiyorlar, mevkilerine hi¢ 6nem
vermiyorlardi.

Yunan generallerini getirdikleri zaman, Mustafa Kemal Pasa, Fevzi Pasa ve Ismet
Pasa’nin arasinda duruyordu. Benim icin bu, birinci derecede militer bir dramdi. Onun icin
biiytik bir ilgiyle onlar seyrettim ve dinledim. Bizimkilerin tiniformalar1 neferlerinki kadar
sade, yiizleri sakin ve hareketsizdi. Buna karsilik Yunanlilar sirmali tiniformalar giymislerdi.
Yizleri ve elleri, son derece asabi olduklarin1 gosteriyordu. Fevzi Pasa ise bir Budha heykeli

gibi sakindi, fakat belki de icinden, “Bu herifler hakiki asker olamaz, 4deta dans eder gibi



sicrayip selam veriyorlar,” diyordu. Ismet Pasa, gozlerindeki 6fkeyi gostermemeye
calistyordu. O, askerden daha bagka bir seydi. O bolgede, yerli halka yapilan zulme
tahammiil edemiyordu.

Fevzi Pasa’yla Ismet Pasa egildiler, fakat ellerini vermediler. Mustafa Kemal Pasa bu
sahnenin hakim karakteriydi. Siyasi muhaliflerini hicbir sey diisinmeksizin ezen bu asker,
askerlik alaninda bir biiyiik sanatkar ve oyunun kaidelerine uyan bir sporcuydu. O, Yunan
generallerinin kiliklarina ve maiyetlerinin yaptiklart kotiliiklere hi¢ onem vermiyor.
Trikopis, onun bu oyundaki rakibi. Bu askerlik oyununda yere vurdugu adama kaideye
uygun olan hareketi muhafaza ediyor. Sirtin1 yere getirdigi pehlivanin elini sikan galip bir
pehlivan gibi. Trikopis'in elini yakaladi, alelade bir el sikist miiddetinden fazla tuttu:

— Oturun, General, yorulmus olacaksiniz.

Bundan sonra, sigara tabakasini uzatt1, kahve 1smarladi. General Dionis’e de nezaketle
muamele etmekle beraber, gozleri Trikopis'in gozlerinde. Trikopis de ona acik bir
hayranlikla bakiyor. Elli yaglarinda kadar, asabi, hastalikli, tiyatro sahnesindeymis gibi
giyinmig bir adam.

— Ben, sizin bu kadar gen¢ oldugunuzu bilmiyordum, General.

Bundan sonra masanin etrafina oturdular. Mustafa Kemal Pasa, askerlik alaninda
oynadiklari oyunu miinakasa etmek icin sabirsizlaniyordu. Ona, ddeta halkin 1slikladig: bir
piyesin yazarina bakar gibi bakiyor. Once, bir Rum terciimanla lafa baslandk.
Yanilmiyorsam, bu, Tetkik-i Mezalim subemde Yunan gazetelerini terciime eden adamdi.
Ben Rumcayi1 o giinlerde hala iyi anlarsam da, terciime edemezdim. Konusma daha sonralar
Fransizca olarak devam etti. General Trikopis, dertlerini bir profesyonele doken bir amator
gibi konusuyordu. Yunan ordusunun kot durumunu, bundan mesul olan deli Kumandan
Hac1 Anesti’'nin kusurlarini, durumu anlamadan ordusuna emirler verdigini anlatiyordu.

Biitiin muhabere”?” Tiirk siivarisi tarafindan kesildigi icin, Yunan ordusunun muhtelif
parcalart birbiriyle anlasamamuislardi. Bundan baska da, Yunan ordusundaki Venizelist ve
Konstantinist kissmlar birbirine girmisti. Insan, Afyon’daki Yunan ordusunun neden panige
ugradigini hissediyordu. General Trikopis, Cobanlar’dan bir kars1 taarruz yapmay1
distindtgiint soyleyince, Mustafa Kemal Pasa da siik(inla kendisinin nasil mukabele
edecegini anlatti. Bu aralik, iki Yunan generali arasinda da sert bir miinakasa baslamisti.
Ctinkii, Dionis, Trikopis’in emirlerine itaat etmemisti.

Yunan generalleri, askerlige yakismaz bir sekilde miinakasaya girmislerdi. Bunu bizim
pasalarin, askerlik sanatinin, nereden gelirse gelsin, serefine aykir1 gordiikleri belliydi.

Miilakat bitince, Mustafa Kemal Pasa ayaga kalktu:

— Sizin i¢in bir sey yapabilir miyim, diye sordu.

Trikopis:

— Istanbul’daki karimin vaziyetimden haberdar edilmesini isterim, diye cevap verdi.



O zaman Mustafa Kemal Pasa, Trikopis'in elini yine uzunca miiddet elinde tutarak dedi
ki:

— Harp bir talih oyunudur, General. Bazan en mahiri**® de yenilir. Siz vazifenizi
yaptimiz. Mesuliyet talihten geliyor. Miiteessir olmayiniz.

General Trikopis, ellerini sallayarak:

— Ah, General! En son yapmam lazim gelen seyi yapamadim, dedi. Bu, anlagilan,
intihara cesaret edememis olmasi meselesiydi.

Yunan generalleri gittikten sonra, Mustafa Kemal Pasa hayal kirikligina ugramis gibiydi.
Adeta milletleraras: bir sahnede déviismiis oldugu ve sampiyonlugu kazandigi oyundaki
muhalifini kendine layik gormiiyor gibiydi.

O giin, Alagehir’in sarp yollarindan inerken giines dogmustu. Sehir adeta bir kil y1gini
gibi yanik sahalarla doluydu. Insanlarin ve 6kiizlerin giicliikle cektikleri top arabalarinin
arasindan atla ge¢gmek zor oldu. Ne Yunanlilar ne de biz, dlilerimizi gommeye vakit
bulamamustik. Tirk ordusu, Tiirk sehirlerini atesten kurtarmak icin var hiziyla ilerliyor,
Yunan ordusu ise, yaptig1 bu tarihi yanginlardan siiratle kaciyordu. Tiirk ordusu sehirden
sehire gectikce, hep bu yanik harabelerle karsilasiyordu. Halk darmadaginik. Kadinlar aklini
kaybetmis gibi yerdeki taslar1 tirnaklariyla ayirtyorlar. Halkin i¢inde korkung bir kin
hissediliyor. Cehennem diinyaya gelmis gibi. Iki millet, birisi yakip ytkmus, 6tekisi
kurtarmak icin hareket halinde. Higbirisi 6biir tarafa zerre kadar merhamet gostermiyor.
Sirtin eteginde hayvanlarin sulandig:i bir cesmenin basginda durdum. Goézlerimi ve
kirpiklerimi orten tozdan etrafimi goremiyorum. Girtlagim tikanmig gibi. Oradakilerden
biri Doru’yu yalaga cekti ve benim de matarami doldurdu.

Simdi karargdhimiz Sarikiz maden suyu denilen yerde. Bir diizliik tizerinde birkag¢ bina
var. Bunlar Aksehir’de atesten kurtulmus tek binalar. O sehri daima insan eti kokusu gelen
bir firin gibi hatirlarim. D1zlikte zabitler ikiser, ti¢lii gruplar halinde dolasiyorlar. Bazilar
konusuyor; hepsinin ytiziinde cok kudretli bir isyan havas: var. Aralarindan birkaci1 daglara
kacan halkin arasindan gelmislerdi. Halkin bir kismi, bilhassa kadinlar Yunan ordusu
tarafindan stiriklenip gotirilmisti. Anlattiklan cok korkunctu. Yerde birkag insan oliisi
vardi. Zabitlerden biri annelerinin cesedini kil yiginindan ¢ikarmak icin yeri kazan iki
kadina yardim etmislerdi.

Iste, bu feci hadiseye seyirci olan ben, bambaska bir zaviyeden?** bakiyorum. Bir tahta
siranin Usttinde oturarak kendimi toparlamak istedim. Fakat bu korkung sahne, insan denilen
canavarin hususiyetini goziimiin 6ntinde aydinlatmaista.

Ben umumiyetle iki sahsiyet gibiyimdir. Bir tanesi, maddi varligim. Bu yasar, konusur.
Oteki, kendim de dahil etrafimi tenkit eder. Iste bu, suur 6tesi tenkitci, icimde maddi
varligim silip gotiirtiyordu. Ta Birinci Diinya Savasi’'ndan baglayarak tarih oncesi olaylar
goztimin oninde canlamiyordu. Milletler, irklar daima 6ldirmek, yakmakla mesgul. Her



insanin yiiziinde, karsisindakini nasil 6ldiirecegini diisiinen bir maske var. Bana oyle geldi ki,

235 hissettiriyor. Oldiirme insiyaki olmayanlarsa

bu diistince, ebedi insan oldiirme insiyakini
insan cinsine daima bir yabanciydilar. Yiizleri insan, dilleri insan olabilir, fakat kendileri
bambaska bir cinsten idiler. Icimden bir ses, bu cinsten ayrilmak, kurtulmak istiyordu.
Icimdeki gayz”°° degil, kin degil, insanliktan nefretti. Ayaga kalktigim zaman, karsimda bir
ses:

— Hasta gibisiniz, Onbagi. Alin su sigarayi icin. Size iyi bir haberim var. Ben terfilerin
listesini yapiyorum. Siz cavus oldunuz.

Karsimda geng bir zabit duruyordu. Y{iziimiin manas: galiba onu korkutmustu. Ben, bana
ayrilmus olan kiiciik odaya yiiridim, gittim. Pis, karanlik bir odaydi. Tek 1s1k, kapinin
tistiindeki camdan geliyordu. Ici, bos maden suyu siseleriyle doluydu. Ali Riza bir kdseye
yatagi hazirlamis, {ic tane de mum yakmaisti. Yoldas, yatagimin ayak ucunda bu 1siklara
bakiyordu. Ali Riza:

— Yemek yemez misiniz, diye sordugu zaman:

— Hayir, yatacagim, dedim. Kapinin i¢ tarafindaki pis perdeyle cami orttiim. Ali Riza
battaniyesiyle kapinin dniine ¢cokmiistii.

Icimde uyanan intihar kararin1 Nazim’in hatiras: biraz yatistirdi. Onun gézlerinde ve
dudaklarindaki acilik hafizamda uyandi. Ya insan 6lditkten sonra son anin1 fert olarak
beraber gétiiriirse! Icimdeki ses bana, “Bekle, hayatin daha iyi bir safhast olabilir. Bu
korkung sahneyi ebediyete gotiirmek dogru mu?” diyordu.

Uzandigim zaman, Yoldas bagin1 gégstime dayadi. Odanin 6biir tarafinda oldugunu
anladigim maden suyu havuzunda herkes yikaniyor, giliip sarkilar soylityordu. Sarhos bir ses

naat”>’ okuyordu.

Kapinin 6niinde birisi seslendi. Bu Ibrahim’di:

— Is1g1 gordiim, geldim. Bagdaydim. Size {iztim getirdim.

— Kapinin yanina birak.

Kalkarak odanin yanindaki kiicitk hamamda yikandim. Sonra giyinip yataga uzandim.
Gozlerimi hi¢ kapayamadim. Sabah olmustu. Ali Riza seslendi:

— Hasta mistniz, Efendim? Kapinizi vuruyordum, cevap vermiyordunuz. Binbasi1 Tahsin
bir saat sonra hareket edecegimizi soyliiyor. Saat on.

Atlarimiza binerek hareket ettik. Kavrulmus insan eti kokularindan uzaklasincaya kadar
sikiin bulamadim. Yolda, sar1 sacli bir kiz, kafas1 parcalanmus, yiizlerine mendil orttilmis iki
kadin cesedi yatiyor.

Nihayet oradan uzaklastik. Iki saat, haki renkli kalabaligin ve siivarilerin arasindan yol
bularak gecmeye calistik. Ogleden sonra saat ikide bir cesme 6niinde, atlarimizi suladik,
sonra tekrar yola koyulduk. Yiiziimiiz goztiimiiz toz icinde, etrafi zor goriiyoruz. Girtlagimiz



tikanmus gibi.

Saat dortte uzaktan Salihli gortintiyor. Bu aralik, bir kumandan otomobili goriindi.
Icinden biri seslendi:

— Onbagi, Salihli’ye benimle beraber gel.

— Salihli’ye ¢ok az yol kaldi. Arkadaslarimi birakmamu siz de istemezsiniz.

— Isterim, ben en eski arkadasinizim.

Bu, Kemaleddin Sami Pasa’yd.

Bes dakika sonra, Salihli’nin 6ntindeki meydandaydik. Sagimizda incir agaclan ile stsli
bir yol. Yerde stiriiler, askerler, nakliye taburlari. Hepsi silahl.

Kemaleddin Sami arabadan emir verdi:

— Yerdeki cephane ve tiifekleri toplatin!

O aralik, agaclarin arasindan kursunlar atilmaya basladi. Otomobili durdurduk. Ordudaki
kanaat, Kemaleddin Sami Pasa’nin her silah atilista mutlaka kursuna hedef olmasiyd.
Kemaleddin Sami Pasa on sekiz yerinden yaralanmus bir askerdi. Kursunlar bagimizin
tistinden geciyordu. Kemaleddin Sami Pasa:

— Ates kes, diye emir verdi ve bu emir agizdan agiza dolasti. Sonra, bu atesin bizim
askerler tarafindan havadan gecen iki Yunan ucagina karst acildigini 6grendik. Kemaleddin
Sami Paga haykirtyordu. Yanimizdaki ¢aliliklardan iki kisi ayaga kalkti, selam verd.i.
Kemaleddin Sami Pasa:

— Milletin cephanelerini israf m1 ediyorsunuz, diye bagird:.

Yaverine:

— Bak bunlar m1 ates etmis. Kokla silahlarinin namlularini, dedi.

Yaver:

— Onlar degil, dedigi zaman yalan soyledigini Kemaleddin Sami Pasa da anlamis, ama
iyi yiirekli bir adam oldugu icin, dogru gibi kabul etmisti. Icimden bu genc yaverin arkasini
oksamak geliyordu.

Salihli’nin 8000 binasindan yalniz birka¢ ytizii kalmusti. Biz, karargdh olacak binanin
avlusuna girdik. Zabitler cesmelerde ellerini, yiizlerini yikiyorlardi. Ben de bir cesmeye
yaklasarak susamug bir inek gibi miitemadiyen su i¢ctim. Garnizon kumandani beni goriince
dedi ki:

— Onbast! Benim emirber, sehrin 6biir tarafindaki bir eve sizi gotiirecek.

Yarim saat yiirtiditkten sonra, misafir olacagim eve gittim. Kocaman bir evin kapisini
caldik. O tarafta, karsisindaki birkag kiiciik evle yanmamis olan bir o vard: yalniz.

Sokakta dolasan kadin ve ¢ocuklar, baglarindaki damlar kaldig1 i¢cin memnun
gortuntyorlardi. Beni eski Ttrk usulii bir odaya aldilar. Sedirler beyaz ortiilii. Perdeler
beyaz. Mum 1siklart altinda iki kadin beni candan karsiladiklar1 zaman ne kadar yorgun
oldugumu hissettim. Basim donitiyor, dizlerim titriyordu. Fakat bu, maddi yorgunluktan cok,



Sar1 kiz maden suyunun ontindeki facianin tesiri idi. Bu kadinlar, benim insanlardan ayn
gibi gortinen kafami, hiiviyetimi giinliik hayata ¢ekip getirdiler. Kiz1 bir legen getirdi; elimi
ytizim yikadilar. Ondan sonra sedirlerin tizerine beyaz bir yastik koyarak beni yatirdilar:

— Aman ne olur, sagimi ¢oziintiz, kuzum, diyordum. Bagimdaki firketeler ddeta birer
hancer gibi kafama batiyordu. Kadin, sacimi ¢ozdiikten sonra, ontime diz ¢oktii, yanagini
yanagima dayayarak, sehirde olup bitenleri ve sahsi dertlerini anlatmaya baglad.

Carsamba giinti, bir Ttrk stivari boliigiiniin Salihli’ ye gelisi Yunan Garnizonu'nu
korkutmus. Sehrin bu kismini yakmaya vakit bulamadan Yunanlilar kagmiglar. Bura halki,
sehri bayraklarla donatmus, yerlere kapanarak kurtaricr askerlerin atlarinin ayagini
opmislerdi. Bu kadin diyordu ki:

— Babam da bir askerdi. Onun yesil bayragini sakliyordum. Ben de siivari alayina
katildim. Alay ertesi sabah buradan ayrilirken Tirk ordusunun gelmekte oldugunu
soylediler. Askeri tren gelince biitiin halk ellerinde bayraklar, tiirkii ¢1girarak istasyona
gitmiglerdi. Fakat, bu defa gelenler Tiirk ordusu degil, Yunan firkasiydi. Bu firka o zaman
bu sehri bir cehennem héline soktu.

Kadin, bu son Yunan firkasinin yaptig1 vahgeti anlatti. Halk, sehirden kagmaya baglamus.
Hikayesinin sonunda, kollarin1 boynuma dolayarak aglamaya baglad:

— Oglum da Yunanlilar gelince bizim orduya gitti. Bir haber alamadim. Acaba
Yunanlilarin eline mi gecti?

Ben tahkik edecegimi vaad ettikten sonra, bana yerde temiz bir yatak yapt1, kendi
geceligini giydirdi, bir de sicak corba icirdi.

Gece olunca, oda kadinlarla doldu. Yatagimin etrafini alarak, hepsi bir bir boynuma
sariliyor, ayni hikayeyi tekrar edip duruyorlardi. Bunlarin arasinda siyah carsafli, Istanbulvari
bir kadin hikdyesini anlatirken, tekrar beni ¢ildirtiyordu. Diyordu ki:

— Biz birka¢ dul kadin yanan sehirden kagmaya calistik. Sokaklarda kosusurken sekiz
yasinda kiiglik kizim Nigér benim beyaz mendilimi istedi. Diigman gelince kiz diz ¢6kmiis:

— Teslim, teslim, diye ellerini kaldirmis, ama kiz1 kalbinden vurmuslar.

Sabahleyin tam daldigim zaman, ihtiyar nine geldi, bastm1 oksamaya bagladi.

— Sen ne zaman dondiin, Nine, diye sordum. Anlattu:

— Yavrucugum, ben Uskiip’tenim. Bes hicret”® gérdiim. Ay yildiz nereye giderse
pesinden gittim. Mutlaka onun altinda 6lmek istiyordum. Balkan Harbi’'nden sonra
[stanbul’dan ciktim. Anadolu’nun Kabe topragi olduguna inanirdim ve oraya kafirlerin
girecegine inanmazdim. Onlar gelince sagirdim. Bir mucize bekledim. Zafer haberi geldigi
zaman Yunanlilar hala sehirdeydiler. Benim baglarin arasindaki kiiciik kulitbeye gelmediler.
Bana bakan kiiciik bir torunum vardi. Ay yildiz gelmeden 6lmekten korkuyordum. Beni
gotiursin diye ona yalvardim. Oglan beni bizim esege bindirdi, ben de aglayarak gittim.
Nihayet bizimkilere kavustum. Onlar goriir gormez ben onlara sarildim, onlar bana



sarildilar. Bana bahcelerden kavun koparip verdiler. Ay yildizin arkasindan geldigimi
soyledigim zaman, beni omuzlarina aldilar, bayraktarin arkasinda ay yildizin altinda
yurtdiler.

Simdi ayaga kalkmus, asker gibi yiirtiyor, emirler veriyor; kadinlar giliyor, el
cirpryorlardi.

O giin karargaha gittigim vakit, Mustafa Kemal Pasa yemek yiyordu.

— Gelin, siz de benimle yiyin, dedi. Ben yemek yedigimi soyledigim zaman, Fevzi Pasa
bir stitla¢ uzatarak:

— Bunu ye, dedi.

Pasalar, Izmir’e girmek icin yapilacak hazirliklar1 konusuyorlardi. En 6nce Izzet Pasa
firkasinin girmesine karar verildi. Bunlar konusulurken, Fransiz donanmasindaki Edgard
Quinet adli gemiden bize bir mesaj geldi. Yabanci konsoloslar sehri Tiirk ordusuna teslim
edeceklerini bildiriyor ve Mustafa Kemal Paga’dan hangi kumandanin gonderilecegini
ogrenmek istiyorlardi. Ayni1 zamanda Hiristiyan halka iyi davranilmasi i¢in ricaya benzer
imalarda bulunuyorlardi. Salihli’nin bu vaziyetinden sonra, boyle bir tavsiye biraz garip
gortiniiyordu. Her halde, Yunanlilarin mukavemet etmeyecegini anliyorduk. Mustafa Kemal
Pasa, yumrugu ile masaya vurarak:

— Kimin sehrini kime veriyorlar, dedi.

Sabahleyin saat onda Binbasi Tahsin ile beraber hareket ettik. Kasabada 6teki birliklere
katilacaktik. Simdi yine, tozdan maskeli ylizlerimizle muazzam kalabaliga karigmistik.
Sabahin bu saatinden ta 6gleden sonra dorde kadar siivari, topcu ve piyade alaylan bir stirii
halk kalabalig1 ve esir kafileleriyle dolu yollardan gectik. Yalniz ¢cesmelerin baginda duruyor,
su iciyor, fakat attan inmiyorduk. Vaktiyle on iki bin evli kasaba simdi bir yangin
harabesiydi. Ttrk’it Anadolu’dan ¢ikarmak icin gereken insan unsurunu ne kadar yerinde
secmislerdi. Yunanlilar biitiin mesuliyeti Lloyd George’a yiikliiyorlardi. Bu yangin
harabesindeki kadinlar, Hiristiyan yerlilerin ellerini kaldirarak Lloyd George’a kiiftr

ettiklerini anlatiyorlardi. “Kako Hronis Nahis Georgis,”*>” feryatlarinin bir nakaratiydi. Ben,
bu Yunan politikacilarinin ve Itilaf Kuvvetleri'nin hain siyasetlerine kurban giden
Hiristiyanlara actyordum. Esir kamplari, Lloyd George’a lanet ediyor, birbiriyle kavga eden
Venerzilistler ile Konstantinistler de, “Kako Hroniz Nahis Georgis,” nakaratina katiliyorlardi.

Karargahtan gelen zabitlerle geceyi kasabada gecirecek iken birdenbire Nif’e gitmeye
karar verildi. Acliktan bitkin bir hildeydik. Bir lokma ekmek bulmak imkan1 yoktu. Ben
yerden kirli bir kagit parcasi alarak kasabada oldugu s6ylenen Kemaleddin Sami Pasa’ya,
“Acliktan 6lityoruz, birkac okka ekmek gonderir misiniz?” diye yazarak Ibrahim’le
gonderdim. Ibrahim gelirken Kemaleddin Sami Pasa’nin otomobili de geldi. Bize bir paket
uzatti. Dedi ki:

— Sizden haber geldigi zaman benim karargih hareket etmisti. Ancak size bunu



getirebildim.

Bu pakette bir okka ekmek, iki sardalye kutusu, bir parca da peynir vardi.

— Birkag saat 6nce Baskumandan buradaydi. Sizin de bir otomobille gelmenizi soyledi.
Siz benimle Manisa’ya gelin.

— Manisa yanmadi mi1?

— On sekiz bin binadan beg yiiz{i kaldi. Fakat ben size bir yer buldum. Yarin sizi Nif'e
gotururum.

— Tesekkiir ederim, fakat ben Nif’e arkadaglarla beraber gidecegim.

— Gidemezsiniz. Sekiz saat daha at tistiinde nasil durursunuz?

— Gidebilirim.

Biraz hayret etti. Fakat 1srarin fayda vermeyecegini anlads.

Zabit arkadaglardan bazilari ertesi sabah harekete karar verdiler. Yalniz Binbasi Tahsin,
karikattirist Yiizbagt Cemil, {icimiiz saat sekizde hareket ettik. Karargahin stivari alay1 saat
beste gitti, ctinkii atlar1 yavas gidecekti. Her taraf, artik garip ve korkung yiizlii, yagma i¢gin
gelmis adamlarla doluydu. Biz, stivari alay1 ile gitmedik. Saat sekiz bucukta ay cikacakt: ve
oradan g saatte gidebilecektik. Nihayet, ay1 bekleyerek harekete gectik. Fakat zamani
yanlis hesaplamustik, o gecidin sonuna gelinceye kadar ay ¢tkmadi. Biytk bir dikkat ve
ihtiyatla bu kum deryasindan geciyorduk. Oniimiizde tiifekler atiliyordu. Kdyler bastanbasa
bosaltilmisti. Kasaba halki kagmisti. Yunanlilar da cekilis esnasinda tehlike teskil
edebilirlerdi. Hentiz bizim de hitkimet kurmaya vaktimiz olmamus, biitiin ytik ordunun
omuzlarinda kalmisti. Caliliklardan kendimizi kurtarmaya calisirken, Binbag1 Tahsin’in
bagirdigini duydum:

— Ellerini kaldir, yoksa ates edecegim!

Caliliklarin arasindan bir ses cevap verdi:

— Ates etmeyiniz. Ben de kendimi ¢aliliklardan kurtarmaya ¢alistyorum.

Binbas1 Tahsin bir kibrit cakti. Ontimiizde, elleri havada bir koylii gordiim.

— Silahin var m1?

— Hayir.

— Sen kimsin?

— Armutlu’dan bir koyli. Kasabadan kactim. Buraya saklandim. Coluk cocuga yiyecek
goturiiyorum. Rumeli sivesiyle konusuyordu.

— Niye saklaniyorsun?

— Korktum. Buras: eskiyalarla dolu.

— Sen de onlardan birisin.

— Hayir, hayar!

— Yiirt 6nden! Kagmak icin en ufak bir hareket yaparsan vururum.

Adamcagiz benim yanimda yiirtiyordu. Konusuyorduk. Bana Mehmed Cavus'u



hatirlatiyordu. O yerleri o kadar iyi biliyordu ki, eskiyalarin adami olmasi miimkiindii. Belki
daha ¢abuk gidebilirdik, ama Yizbasi Cemil ikide bir atindan iniyor, atin arkasin1 oksuyor,
onu dinlendiriyordu.

Kargimizdaki komiir gibi kara yi1ginlarin arkasindan bir 1s1ik gortindi. Ay doguyordu. Biz
incirlige geldigimiz zaman herkes 6zleyisle oraya bakiyordu. Yanimizdaki adam:

— Buradan koytime kolay giderim, dedi.

Binbagi Tahsin izin verince, adam sicrayip kosmaya basladi. Ama o kayboluncaya kadar
Binbag1 Tahsin onu gozleriyle takip etti. Bu gecitten sonra, koyler askerle doluydu. O kadar
kalabalikt1 ki, aralarindan gecmek adeta giictii. Hep omuz omuza, 6zlenen sehre gidiyorduk.
Hepimizin kiil maskeli yiiziimiiz, gdzlerimiz birbirine bakiyor. Ug saat daha. Sabahleyin
saat dortte Nif'teydik. Ilk defa olarak Doru’nun yorgunluktan yiiriiyemez hale geldigini
gordim. Binbagi Tahsin atinin tstiinde uyukluyordu.

Yar1 uyku halinde, iki tarafi evlerle dolu bir kiictik yokusa geldik. Nasil attan indigimi
hatirlamiyorum. Tek hatirladigim sey, bu evlerden birinin mermer merdivenine oturup
kendimden ge¢mis olmamdir. Birisi:

— Hanimefendi, Hanimefendi, diye seslenince gozlerimi actim. Mustafa Kemal Paga'nin
Cavusu Ali konusuyordu:

— Gelin, Pasa’nin berberinin yattig1 bir oda var. Onu c¢ikarip sizi oraya koyayim.

Aydinlik bir koridor. Ustii camli bir kap1. Iceride kirik bir sedir. Ali kapiya bir battaniye
asti.

— Sabahleyin yedide size sicak su getiririm. Saat sekizde pasalarla kahvalt1 edeceksiniz.
Battaniyelerin altinda temiz bir cargaf var.

Orada cizmelerim ve mahmuzlarimla nasil uyuyabildigime hala sasarim. Sabah
kahvaltisinda, Mustafa Kemal Pasa:

— Bugiin Izmir’e girecegiz, dedi.

Ben de dedim ki:

— Bir zafer alayinda gitmek istemem, tesekkiir ederim. Ben sonra yalniz bagima gelirim.

240 sesiyle:

O, amir

— Geleceksiniz, Hanimefendi, dedi.

Ogle vakti zeytin dallariyla stislenmis bes otomobille Izmir'e hareket ettik. Askerler
yanda yiriyorlardi. Ben, yiirtiyen askerlerle beraber olmadigima hayiflaniyordum. Fakat,
Mustafa Kemal Pasa, o giin mukaddes bir semboldii: halkin kurtaricisi. Sehrin kapisinda bir
stvari alayr bizi karsiladi. Romantik bir goriintsleri vardi. Onlar dokuz giin at Gstiinde
Yunan ordularinin arkasinda doviismiislerdi. Bir an tehlikeden kurtulmamuslar, bir an
dinlenmemislerdi. Atlilar ve atlar biiyiik bir manzara teskil ediyorlardi. Bilhassa baslarindaki
genc¢ kumandan dikkati cekiyordu. Kafas:1 bir iskelet gibi, avutlar1 ¢cokmiis, gozleri dort tarafi

tartyor ve durmadan emirler veriyordu. Bir anda askerler kiliglarini ¢ektiler, iki tarafimizda



kiliglar1 giineste parlayarak yiirtidiler. Kapali Carst’dan gegerken nal sesleri kulaklari
parcaliyordu. Kaldirimlarda askerler ve insanlar yiirtiyor, kiliclar parliyordu. Bunlarin
arkasinda binlerce agizdan:

— Yasa, sesleri yiikseliyordu.

226. Eski.

227. Oto-draisine: (Fr.) Demiryolu lizerinde kol giicii ya da motorla isleyen kiigiik araba.
228. Toprak.

229. Emir erleri.

230. ilkel.

231. (Yun.) Hanm.

232. Haberlesme.

233. Beceriklisi.

234. Acidan.

235. i¢giidiistini.

236. Kizginlk.

237. Hazreti Muhammed’i 6vmek igin yazilmis siir.
238. Gog.

239. (Yun.) Umarim kéti bir yil sana.

240. Emreden.
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[zmir'de

9 Eylil

Bizim kafile Izmir rihtimina varip da denizin mavi sular1 gériiniince Mustafa Kemal
Pasa’nin, “Ilk hedefimiz Akdeniz’dir!” diye yapmis oldugu beyanat1 diisiindiim. Hakikat bu
sular, ugrunda 6lmeye deger bir hedefti. Fakat, Tiirk askerinin gayesi daha cok derin ve
manidardi, su ile denizle miinasebeti yoktu. O gaye, bir milletin yasamak arzusuydu.

Konak’in biiyiik sofasinin aynalarinda, istleri tozlu, haki elbiseli bir grubun oturdugunu
gortiyordunuz. Buraya acilan bir odada, Mustafa Kemal Paga ile Nureddin Paga askeri
meseleleri miinakasa ediyorlardi. Kadifekale’ de Tiirklerle Rumlar arasinda bogusmalar
oldugu, Ermeni mahallelerinde pencerelerden bombalar atildig1 sdyleniyordu. Sokaklarda da
kalabalik arasinda garip kiyafetli kimseler vatan askina nutuklar veriyorlardi. Bunlar, daima
bir basaridan sonra, kosedeki bucaktaki sinmis adamlarin birer mantar gibi meydana
cikmasini ifade ediyordu.

Masanin iistiinde, Izmir’e ilk girmis olana verilmek {izere Sark vilayetlerinden birinin
gondermis oldugu kilic duruyordu. Muhtelif birlikler ayn1 zamanda baska baska yerlerden
sehre girmis olduklari icin, buna hak kazanan birden fazla insan vardi. Fakat, [zmir rithtimina
ilk gelmis olan stivari birliginin kumandan1 Y{izbasi Serafeddin buna hak kazaniyordu.

Sofanin ortasinda, basi sargili, ufak tefek bir adam biitiin varligindan sergiizest”! havas
sezilen geng bir cocuk gibi macerasini anlatiyordu. Diyordu ki:

— Rihtim bombostu. Orada gordiagimiiz ilk adam bir Fransiz miralayiydi. Uzun bir
nutuk sdylemeye ve Hiristiyanlara iyi muamele edilmesini tavsiyeye bagladi. Amirale
rthtimin kendisi i¢cin emin bir yer olmadigini soyledim. Bu kehanet gibi bir sey oldu. Bu
laflar agzimdan ¢ikarken, pencerelerden birinden bir bomba atildi ve tiifek sesleri gelmeye
basladi. Biz, hemen amirali bu tehlikeli sahadan uzaklastirmak icin harekete gectik.
Basimdaki sargi o hareketin hatirasidir.

Bir Ingiliz zabiti, kapida ayakta duruyordu. Ingiliz amiralinden Nureddin Pasa’ya bir
mesaj getirdigini soyltiiyordu. Arkadaglar:

— Onunla sen konus Onbasi, biz Ingilizce bilmeyiz, dediler.

Ondan sonra, biz Karsiyaka'ya gectik. Orada iki ev, karargih olarak secildi. Ev sahipleri
iki tane yaslica, rabitali Tirk kadiniydi. Bizimle beraber yemek yerler, Mustafa Kemal
Pasa’ya bir ana gibi bakarlardi. Birdenbire evime donmek icin i¢cimde biiytik bir hasret
uyandi.



10 Eyliil

Gozlerim denizde; fakat hasret cektigim Ankara civarinda bir koy evi. Ocaginda,
durmadan kitiikler yaniyor; oniinde kursuni ke¢i postu ve ben tistiinde yatiyorum.

Mustafa Kemal Pasa, o aksam cok neseliydi. Latife Hanim isminde genc bir kadinla
tanismusti:

— Bu kiiciik hanim sizden hocam diye bahsediyor, dedi. Sonra Kolej’de bir sene kalmais
oldugunu ve son zamanlarda hukuk derslerini takip ettigi Fransa’dan donmiis oldugunu
ogrendim.

Mustafa Kemal Pasa kulagima fisildadu:

— Boynunda kiictik bir cercevede benim resmim var, dedikten sonra, sevincle giilmeye
basladi. Bu gen¢ hanim, Pasa’y1 evine davet etmisti. Paga, onun kendisine 4sik oldugunu
tahayyiil ediyordu. Gergi, o giinlerde Izmir'deki her kadinin gégstinde Mustafa Kemal
Pasa’nin bir resmi var idiyse de Pasa’nin bu duygulanigina, kendi tizerinde iyi bir tesir
yapacagina inandigim icin memnun oldum.

11 Eylil

Rihtimdaki yeni karargiha tasindik. Ortalik karisikt1. Asayis hentiz kurulmamisti. Garip
tavirls bir siiri insan ortalarda dolasip duruyordu. Izmirlilerin kendileri, evlerine
kapanmuslardi. Bir stirti yagma da oluyordu.

12 Eyliil

Sabahleyin erkenden Mustafa Kemal Pasa’nin karargdhindan biri beni uyandird.
Terciime edilmesi gereken bir kagit getirmisti. Bu, Ingiliz amiralinden gelen resmi bir
kagitt:. Mustafa Kemal Pasa’nin Ingiliz konsolosu ile konusurken Tiirkiye nin Ingiltere ile
harp halinde oldugunu sdylemis olmasindan dolayi, Mustafa Kemal Pasa’ dan bunun yazili
olarak teyidini istiyordu. Ctinkii, diger Itilaf miimessilleri ile konusmas: gerekiyordu. Bu
kagidi terciime ederek gotiirdiim. O giin 6gle iistii [kdam gazetesinin muhabiri sifat: ile
Yakup Kadri geldi. Aksam ve Vakit gazetelerinin muhabirleri de onunla beraberdi.
Mubhabirler, sehirde duman gérdiiklerinden yangin oldugunu tahmin ediyorlardi. Ogle
yemeginden sonra, Mustafa Kemal Pasa’nin karargihina gittik. Amiralin mektubunu ¢ok acik
bir dille miinakasa ediyordu. Giilerek dedi ki:

— Hanimefendi, eger Yunanlilar Ingilizler tarafindan sevk edilmeselerdi Izmir’e
cikabilirler miydi? Yakin Sark’ta onlarin eli olmayan bir hareket olabilir miydi? Evet, tabii
olarak onlarla harp halindeyiz.



Bu acik konusmadan sonra, Mustafa Kemal Pasa, hiik(imet reisi olarak bambagka bir
vaziyet almaya mecburdu. Bundan dolay1 Hariciye Vekili’ni ¢agirtmusti.

Ermeni mahallelerinde yangin baglamusti. Sakinleri, ellerinde bohcalar, sirtlarinda esya,
rthtim1 dolduruyorlardi. Yanginin kizilligi sehre vurmus ve etrafi sarmisti. Rihttmdaki halkin
yiizii korku icindeydi. Ismet Pasa'nin karargdh kumandani, itfaiye borularinin parca parca
edilmis oldugunu soyledi. Anlattigina gore, Yunanlilar sehri yakmak icin her tiirli tertibats
almuglardi. Geceye dogru, rthtimdakilerin korkusu artt1. Kizillik cogaldi. Kargasalik son
dereceyi bulmustu. Bizim karargdh ates alir almaz Karsiyaka'ya gectik. Gazete muhabirleri
icin bir vasita da temin ettik. Ben Yoldas'la yalmiz gittim. Yoldas'in gozlerine bakarken
kendimi ona biitiin insanlardan daha yakin hissettim.

Yangin ti¢ giin devam etti. Birkac saat sonra yangin sahasina yaklasmak imkan1
kalmamusti. Yunanlilarin Aya Tria ile Foti kiliselerinin ve bazi hususi evlerin altina
yerlestirmis olduklart dinamitler patliyordu. Manzara ve giiriiltii korkunctu. Izmir’in
tstiindeki kizil sahne oteki sehirlere de sirayet etti. Allahim! Ateg ve kilic imtihan1 daha ne
kadar stirecekti? Acaba, halk, politikacilarin oyunundan canlarini ve yurtlarini ne zaman
kurtaracaklardi?

16 Eyliil

Karargih Bornova’'ya gecti. Mustafa Kemal Paga simdi artik Latife Hanim’in misafiri idi.
Ciunki, orast yangina en uzakti.

Ben, Ismet Pasa’dan, gazete muhabirlerine harp sahasini géstermek icin izin istedim. Son
raporumu yazacaktim. Ismet Pasa gereken hazirliklar icin emirler verdi.

Ayin on sekizinde Latife Hanim, Ismet Pasa’y1, gazetecileri ve beni, Izmir zaferini
kutlamak icin evine davet etti. Beni oraya Mustafa Kemal Pasa otomobilinde gotiiriirken,
hep Latife Hanim’dan bahsediyordu. Sesinde, nihayet Mustafa Kemal Pasa’nin bir yuva
kurmak icin hazirlandigini ifade eden bir sey vardi. Baglilig1 cok samimi gorintiiyordu.

Nihayet, koyun mavi sularina bakan hos bir bah¢enin 6ntine geldik. Evin verandasina
gotiren merdivenler sarmagsik ve mor salkimlarla siisliiydi. Merdivenin basinda siyahlar
giyinmis, ufak tefek bir hanim bizi bekliyordu. O zaman Latife Hanim’in yirmi dort yasinda
oldugunu biliyorduk. Fakat, tavr1 daha cok olgundu. Halinde ve selam verisinde, eski diinya
vekar1 vardi. Sosyete kizlarinin gosterisi hi¢ yoktu. Bagina sarmis oldugu siyah ortiiniin
ortasinda yiizii cok hostu. Ince dudaklarinda biiyiik bir irade hissedilmekteydi. Cok giizel ve
zeki gozleri vardi. Bu kahverengi gozlerin etrafina sactig1 1s1ik cok cazipti.

Mustafa Kemal Pasa, bir miiddet ortadan kaybolduktan sonra, beyaz bir kostiimle geldi.
Mavi gozleri piril piril yaniyor ve oniimiizde hazirlanmis olan i¢ki sofrasina bakiyordu.
Latife Hanim da, yanimda oturuyor, hayran hayran Mustafa Kemal Pasa’ya bakiyordu. O



aksami senlendiren hadise, bu iki kisi arasindaki ask baslangiciydi. Pasa dedi ki:

— Izmir zaferini tesit”*? ediyoruz. Siz de bizimle icersiniz.

— Ben omriimde agzima raki koymadim. Sampanya ile ben de tesit edebilirim.

Mustafa Kemal Pasa raki kadehini dudaklarina gotiiriirken, eliyle beni gostererek dedi ki:

— Hanimefendi’'nin huzurunda ilk defa olarak i¢iyorum.

Ben de sampanyay1 dudaklarima gotiirerek onlara saadet temenni ettim. Latife Hanim da
yalniz sampanya icti.

O aksam, sade Mustafa Kemal Pasa’nin s6zlerini dinleyerek gecirdik. En ¢ok sevmis
oldugu Selanik hayatindan ve muhtelif cephelerdeki vakalardan bahsediyordu. Ilk defa
olarak da kimse ile alay etmedi ve kimsenin aleyhinde bulunmadi. Hatta Milli Miicadele’ye
hizmeti ge¢mis olan ve kendisinin sevmedigi adamlar bile 6vdi.

O aksam beni Ismet Pasa karargaha gotiirdii.

— Latife Hanim'1 nasil buldunuz?

— Cok cazip.

Her halde, Mustafa Kemal Pasa’nin samimiyetle baglanmis oldugu Fikriye Hanim’la
Latife Hanim, hakikaten cazip kadinlardi. O aralik, Ismet Pasa’ya Mustafa Kemal Pasa’nin
benim hakkimda vaktiyle Tahsin Bey’in evinde séylemis oldugu laftan bahsettim. Ismet Pasa
dedi ki:

— Sizi temin ederim ki bu dogru olamaz. O, sizden daima hiirmetle bahseder.

Ondan sonra, Kidzim Karabekir, Ali Fuad ve Refet pasalarin hizmetlerinden hararetle
bahsetti. Kazim Karabekir'in Dogu’daki zaferinin ytiztim{izii ak ¢ikardigindan, Ali Fuad
Pasa’nin hizmetlerinden ve Refet Pasa’nin [htilal Devri'nde isyanlari bastirmadaki
basarisindan bahsettikten sonra, Refet Pasa’y1 davet ettigini sdyledi. O giinlerde, Ismet
Pasa’nin bu Milli Miicadele’de kahramanlik gostermis olanlar1 6vmesi ilk defa vaki
olmuyordu. Her halde, Mustafa Kemal Pasa’nin hisleri ne olursa olsun, Ismet Pasa’nin bu
adamlar1 koruyacagina emin bulunuyordum. O, koyun mavi sularina bakarken memleketin
stiratle canlanacagindan ve yurttaki bu korkulu riiya gectikten sonra, topraklarimizin yeni bir
hayata kavusacagindan bahsediyordu.

Ertesi aksam, Fevzi Paga ile yemek yerken:

— Seni Bascavus yapiyorum, dedi.

Tesekkiir ettim. Fakat benim tek sevdigim unvan halkin da bana yakistirdigi Onbast
unvaniydi.

[zmir’i terk etmeden 6nce, Baskumandan’a veda igin gittim. Latife Hanim’in evinin
kapisinda Gil Hanim’t buldum. Her zamanki gibi ytiziinde o garip beyaz maskeye
benzeyen oOrtii vard.

Mustafa Kemal Pasa balkondaydi. Ali Fuad Pasa ile, o zaman kabine reisi olan Rauf Bey
de yanindaydilar. Gil Hanim’dan bahsederek onu kabul etse iyi olacagini sdyledim.



— Ben onun orada oldugunu biliyorum. Fakat kabul etmeyecegim, dedi.

Sonra konuyu degistirerek:

— Siz hala Onbag isareti tasiyorsunuz, diye ekledi ve sonra gitti, Bascavusluk isaretlerini
getirdi, Latife Hanim da oturdu onlar1 koluma dikti.

Hareket etmeden once:

— Hava ¢ok soguk, paltonuz var mi, diye sordu.

Olmadigini soyledigim zaman:

— Biraz durun, ben pelerinimi size verecegim, dedi. Gitti, bugiin hala ¢ok iyi
hatirladigim, uzun, kursuni pelerinini getirdi. Bunu, idama mahkém oldugu giinlerdeki
miicadeleleri sirasinda hep giyerdi. Bazan biitiin gece atesin karsisinda herhangi dakika 6liim
beklerken, buna sarili oldugunu hatirlarim. Pelerin yerde siirtinerek giderken, merdiven
baginda Latife Hanim’la beraber beni ugurladilar. Ben de:

— Pelerini miras olarak cocuklarima birakacagim. Sonra da miizeye gidecek, diye
seslendim.

Kapinin 6niinde Gill Hanim’in beklemekte oldugunu gérdiim. I¢im yandi. Fakat, oteki
kumandanlar kendisine iltifat etmislerdi. Her halde miikafatsiz hizmet, ¢cok daha kiymetli
bir seydir.

241. Seriiven.
242 Kutlama.
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[zmir'den Bursa’ya

Harabeler tizerinden gecerken evsiz barksiz dolasan, memleketi kurtarmak icin insantistii
emek sarfetmis olanlarin manzarasi icimi yakti. Adeta kendi evimin hayalini diistinmekten
utaniyordum. Bazan da, halkin sabr1 ve insanca hareketleri beni avutuyordu. Bu harabeler
tizerinde garip ve yabana yiizlii insanlar cogalmug, halki intikama stiritklemeye calistyorlard.
Ne var ki, intikam, bir milleti kalkindirmaz. Eger biiyiik harpten sonra, Itilaf Devletleri’nin
basini Almanlara kars1 kullandig1 dili kullanmamus olsalardi, diinya o zaman daha ne kadar
baska olabilirdi. Eger, Versailles'in o adi ve kiiciik intikam hissi olmasaydi, Avrupa o
giinlerde daha ne kadar kuvvetli olabilirdi!

[zmir'den hareket etmeden 6nce, birkac vaka bende, gelecegimiz icin besledigim imani
kuvvetlendirdi. Bunlaradan biri: Izmir'den Karsiyaka'ya gecerken gelip beni kolumdan cekip
konusan genc¢ ytizbasidir. Dedi ki:

— Ben senin Sultan Ahmed nutkundan sonra orduya girdim. Orada, “Hitkmetler
diismanimiz, milletler dostumuz,” demistin. Rumlar1 miidafaa ettirmek icin git Pasa’ya
soyle!

Iste, bu adam, Yunanlilarin Tiirk kadinlarina yaptiklar: bazi feci hareketleri bilmekle
beraber, daima Rumlari miidafaa etmisti. Bu isimsiz ytizbagi, Ttirk milletinin kurtaricilar
arasinda benim icin basta gelir.

Diger bir vaka: Manisa’da konustugum bir kadinla hafizama yerlesmistir. Manisa’nin
harabiyetini ve orada gecen korkun¢ hadiseleri tahayyiil etmek bile giictiir. Bu kadinin evi
yanmamis. Bahgesindeki agaclar altinda bana gegen vakalar1 anlatmaya baglad::

— Bizim ordumuz Izmir’e girince evime déndiim. Bahcede, iki kadinin 6liistinii
buldum. Bir tanesi gebe. Karni siingiiyle delinmis. Ama ben gene de Rumlarin ling
edilmesine tahammiil edemiyorum. Biz Miisliimaniz. Intikam ve zuliim bize yakismaz.

Bunu dedikten sonra, kollarin1 sivadi. Bahcedeki cesmede abdest aldi, aksam namazini
kilmaya hazirlaniyordu. Iste, din hislerini insani yola ceviren bir 6rnek. Ister Batili olsun
ister Dogulu olsun, insanlig1 intihardan koruyacak devamli bir insani miinasebet kuracak bir
ornek. Ancak boyle bir miinasebet insan cinsini kendi kendine kiymaktan koruyabilir.

Alasehir’de, bir mektep hocast olan Nedime, bana Tirk kizlarinin Rum neferleri
tarafindan nasil tecaviize ugradiklarin1 anlatti. Bu rezalete mani olacak zabit olup olmadigini
sordugum zaman:

— Evet, dedi. Iki Yunan zabiti neferlere ates actilar. Onlar sayesinde ben de kurtuldum,
dedi.



Iste, Yunanistan bugiin yastyorsa bu iki zabitin zihniyetinde olan adamlar sayesinde
yastyor.

Usak’a iki saat mesafede olan Inay’da durduk. Koy yoktu. Halk taslar arasinda
dolagtyordu. Bir taraftan not alacaktim, bir taraftan da gezecektim. Bir rehbere ihtiyacim
vardi. Gece ¢ok soguktu. Koytin imamu geldi. Soguktan titriyordu. Ellerini ovusturarak
dolastyor, bir taraftan da konusuyordu. Ona not alacagimu soyledim. Dedi ki:

— Gecmisi yazmakta ne fayda var. Olan biteni goriiyorsun ya. Bizim ihtiyaclarimizi not
et. Ismet Pasa’nin ayagini 6ptiigiimiizii ve bize yardim etmesini soyle.

Anlattigina gore, Usak depolarinda hem bugday hem yap1 malzemesi varmis. Halk
acliktan, evsizlikten 6liip gidiyordu. Imam:

— Geriye degil, ileriye bakiyoruz. Ge¢misi unutmak istiyoruz. Yasayacagiz.

Bu, bir imam icin inanilmaz bir basiretti.?** Sonra, bize Himmet adinda bir rehber
gonderdi. Kiictik bir ogland: bu. Yanimizda ne kadar ekmek varsa hepsini ona verdim.

Himmet, kamyonun basamaginda durdu, bize yol gosterdi. Ben soforiin yerinde oturmus
ve kamyonu kullantyordum. On iki yagindaki bu oglan parlak gozliydi. Fakat ¢cok
kiictictikti yavrucak. Bununla beraber, bin tane yasliya bedeldi. Bana hayatini anlatt1. Yedi
yasinda yetim kalmis. Miras1 bir ¢ift 6kiiz, bir kuliibe, bir biiyiikanne, bir de abladan
ibaretmis. Okiizleri kira ile koyliilere vermis. Dokuz yasinda, ablanin ceyizini diizmiis, onu
evlendirmis. Sonra 6kiizler 6lmiis. Kendisi ti¢ sene tarlada calistiktan sonra, iki manda satin
almus.

— Mandalarin hala duruyor mu?

— Hayir, Hanimteyze. Kuzgundere’de Yunanlilar elimden aldilar.

Anlattigina gore, mandalarin alinmasindan ziyade, Yunan askerlerinin onu yere yatirip
kesmek istemeleri icine dokunmustu. Fakat, bir Yunan cavusu:

— Kiigtik, birakin, diyerek onu kurtarmus.

— Simdi ne yapacaksin, Himmet?

— Ug sene sonra bir ¢ift manda alacagim.

Cocugun sesi, Anadolu’daki hayatin gelecegi icin bana biytik bir {imit verdi. Kendimi
adeta onun ortagi gibi hissediyordum. Hala da icimde ayni iman var.

Bursa'ya giden son yokusu tirmanirken ihtiyar bir kdyliye rastgeldik. Bir elinde yalniz
koyde giyecegi pabuclart vardi. Obiir eliyle ihtiyar bir kadini tutmus, gidiyordu. Iki cocuk
gibi el ele yuriyorlardi.

— Nereye gidiyorsun, baba?

— Hicbir yere, kizim. Bir yildir kiimese kapanmuis tavuklar gibiydik. Kéyden ¢cikamadik.
Tuz almaya bile carsiya giderken hep beraber gidiyorduk. Cok siikiir, artik kurtulduk. Benim
ihtiyar hatunu aldim. Dolasmak istiyorum. Iyi giinler ve kotii giinler nébet nobet gelir.
Simdi iyi glinlerdeyiz.



Burusuk ytiziindeki gozleri, hayata giilerek bakiyordu. Yunan istilas: esnasinda anladim
ki, biitiin Bursa ayni1 vaziyetteymis. Yerliler artik sokaga firlamis, gece yarilarina kadar
evlerinin oniinde oturuyorlar. Bursa yaylalarinin ebedi yesilligi ve mimarisinin emsalsizligi
gozleri aliyor.

Basin mtimessilleri Bursa’da kaldilar. Durumu incelediler. Bursa civarindaki kasabalar
yanmust1. Bursa'y1 Tirnaksiz isminde bir cete reisi kurtarmisti. Yunanlilar sehri yakmaya
basladiklar1 zaman, hiicum etmis, onlar1 korkutmustu. Gazeteciler, sik stk Mudanya’ya
gidiyorlardi. Mudanya’da toplant: vardi. Lozan Konferansi’'nin hazirliklart yapiliyordu.
Franklin-Bouillon ile General Harrington [tilaf Kuvvetleri adina baris meselesinde énemli
rol oynadilar.

Franklin-Bouillon, Tirkiye’de, zaten ileriyi goren bir Fransiz siyaset adami olarak
taninmusti. General Harrington ise ilk defa olarak Ingilizlerin baris istegini ifade ediyordu.
Bu General, sadece savas alaninda cesur bir asker degil, ayn1 zamanda, memleketine baris
meselelerinde hizmet etmis bir adamdi. Daha sonralar1 onu Istanbul’da gérdiim. Ismet Pasa
ve Dr. Adnan’la konusmalarinda terctimanlik ettim. Mudanya’dan sonra, Lozan Konferans:
basladig1 zaman bile hayli tehlikeli cereyanlar vardi. Tiirk ordusu, Canakkale’de Ingiliz
ordusuyla karst karsiyaydi. Tiirk halk efkari, Anadolu faciasindan Ingilizleri sorumlu tutuyor
ve onlara karst iclerindeki aciligi heniiz unutamiyordu. Buna karsilik, Ingiliz ordusu da,
siyasetlerinin iflasindan fazla tizgiindiiler. Yeni bir savast onlemek icin, iki tarafin da cok
serinkanli olmas: gerekiyordu. General Harrington’a, o zaman Istanbul’da Ingiliz temsilcisi
olan Mister Henderson ¢ok yardim etmisti. Her halde, Turkiye’deki degisikligi anlamisti.
Beyoglu'ndaki Ingiliz mektebinde verdigi bir nutku iyi hatirlarim. Orada, Tiirkiye nin
Tirklerin mali oldugunu, kendilerinin bir misafir sayilmalan gerektigini soylemisti.
Diisiindiim ki, eger 1918’de, Istanbul’da Harrington ve Henderson kafasinda adamlar
olsaydi, bircok tiziicii meseleler onlenebilirdi.

243. Anlayist.
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Savasa paydos

Ben Bursa’dan ayrilirken Mustafa Kemal Paga’y1 kabul icin hazirliklar yapiliyordu.
Mudanya Miitarekesi hentiz imza edilmis degildi. Kamyonla hareket ettim. Bursa Mebusu
Dr. Emin, Ankara trenine bindirmek icin bir hastasin1 Karakoy’e kadar gotiirmemi istemisti.

Gece saat onda lokomotifte bir bozukluk oldu. Biz disariya ¢iktik. Birtakim otomobiller
geliyordu. Durdular. Bastakinden Mustafa Kemal Pasa cikti:

— Dontiyor musunuz, Hanimefendi? Kizim Karabekir Pasa’y1 size takdim edeyim.

Kazim Karabekir, Sark’tan dondiigii vakit ben cephede oldugum icin onu ilk defa
gortiyordum. Cok vakur ve iradeli bir adama benziyordu. Mustafa Kemal Pasa dedi ki:

— Ben Fikriye Hanim’1 sanatoryuma gétiiriiyorum. Iyi degil.

Fikriye Hanim veremdi. Doktorlar sanatoryum tavsiye etmislerdi. Fakat bu acele gidiste
[zmir’in tesiri vardi.

— Veda edebilir miyim, dedigim zaman, Mustafa Kemal Pasa, arkasindaki otomobilin
kapisin1 act1. Kendisi geri cekildi. Fikriye Hanim, kiirklere sarilmis oturuyordu. Ellerimi
yakaladi. Kiirkiintin i¢inde ¢ok zayif gortintiyordu. Degismisti. Hasta oldugu anlagiliyordu.
Gulimsemek icin giicliik cekiyordu. Bu yiiz 1stirap maskesiydi.

Daha sonra, Ankara’da, Hayati Bey’in anlattigina gore, sanatoryuma gotiirilmesine karar
verildigi andan itibaren aglamaya baslamusta.

— Ben Avrupa’da bir sanatoryuma gidecegim. Doktorlar, iyi olursun diyorlar.

— Insaallah, Fikriye Hanim. Keske bu kadar uzatmasaydiniz.

— Ben gitmek istemedim. Fakat Pasa 1srar etti. Bir iki giin Istanbul’da kalacagim.

— Ondan sonra sanatoryuma, degil mi?

— Birkag giin de Paris’te kalip daha once kendime esvap yaptirmak istiyorum.

Zavalli, nasil bir endise ile ytiziimi inceliyor, Paris modeli esvaplarla tekrar goze
girecegini umuyordu.

O kadar acadim ki, gozyaslarimu zor tutabildim. Boynuna sarildim.

— lyi olacaksiniz, dedigim zaman:

— Insaallah, diye o da boynuma sarildi, yanaklarimdan 6ptii. Ben de veda ederek
ayrildim.

Iste bu Fikriye Hanim’1 son goriistimdiir.

Onunla Miinih Sanatoryumu’nda bulunan bir kadin, bana Paga’nin evlendigini orada
haber aldiktan sonra, pek ¢ok aglamis oldugunu soyledi. Durmadan gozyaslan icinde, ddeta
hummal: bir sekilde, ask hikayesini tekrar eder dururmus. Minih’ten iyi olmadan ayrilmus.



Onu merasimle kabul eden kadinlar, Pasa’nin evlenmis oldugunu haber alinca ondan yiiz
cevirmisler. Istasyona yalniz bir tek kadin onu ugurlamaya gelmis. 1923’te Ankara’dan gelen
resmi bir tebligde, Mustafa Kemal Pasa’ nin uzaktan akrabas: olan Fikriye Hanim adinda bir
kadinin Paga’nin evine girmeye ¢alismis ve muvaffak olamayinca kendini vurmus oldugunu
yaziyordu.

Sakarya ve Izmir muharebeleri esnasinda Dr. Adnan, Biiyitk Millet Meclisi’nin ikinci
baskaniyd: ve bu sifatla Mustafa Kemal Pasa adina hareket etmekteydi. Yorgunluktan bitkin
diismiistii. Oksiirtigii artmust1. Sik sik sitma nobetlerine tutuluyordu. Meclis'te herkesin
zihnini isgal eden mesele hallolur olmaz, Biyiik Millet Meclisi'nden izin istemeye karar

verdik. Bu mesele, iki hitkimetin varligindan dogan gticlikti. Namuslu ve taninmig

244 olmasina ragmen, Istanbul’daki hitkiimetin basinda, vatan haini

kimselerden miirekkep
bir padisah vardi. Milli Miicadele esnasinda, kudreti Istanbul sinirlarindan 6teye
gecememigti. Kocamuis, yipranmis ve kuvvetten diismistii. Diger tarafta, milletin
iradesinden dogmus, Biiyiik Millet Meclisi HitkGimeti vardi. Meclis canli, hayatiyet dolu ve
kudretliydi. Ordusu Tiirk sinirlarini dirlik ve giiven icinde tutacak giigteydi. Koskoca bir
milli buhran1 basar ile atlatmisti. Ayrica bu hitkiimetin basinda, Mustafa Kemal Pasa gibi
kudretli bir sahsiyet vardi. Bu canli, din¢ hitkimetin, kocamus, yipranmis olan hiitkiimeti
ortadan kaldiracag: tabii ve acikti. Fakat, bunu nasil yapacakt1?

O giinlerin olaylarini okuyacak olan tarih talebeleri iki yoldan birini se¢gmek gerekmis
oldugunu géreceklerdir. Bu yollardan biri sudur: Ankara Hitktimeti Istanbul’a gidebilir,
kralin (bizde padisahin) bir milli istikrar alameti oldugu Ingiliz usulii bir mesrutiyet
kurabilir ve Mustafa Kemal Pasa da, hayat kaydiyla, kudretli bir Basvekil olurdu. Bu ihtimal,
Mustafa Kemal Pasa tarafindan ta eskiden, yakinlarina, asag: yukar1, “Beni kendine (Padisah)
Sadrazam se¢cmeyi aklina koyarsa ne yapariz?” seklinde ifade edilmisti. Fakat 1918’de
Padisah’tan yeni bir kabine kurmasini istemis olan Mustafa Kemal Pasa, artik en yiiksek
iktidar1 eline almak icin Padisah’a basvurmak ihtiyacinda degildi. Sultan Vahidettin, Sultan
Osman torunlarinin birer golge padisah olarak saltanat tahtinda kalmalarini saglamay:
distinecek kadar kurnazlik gosterse bile, boyle bir seyi teklif edemeyecek kadar milletin
gozinden dismiis oldugunu biliyordu. Padisah hitkiimetini ortadan kaldirmaktan bagka care
yoktu. Bu imkani, birkac¢ giin sonra, Vahidettin’in son Sadrazamu Tevfik Pasa saglad.

Ankara’ya geldigimin ikinci giini, eski ordu genel karargahinin karsisindaki yolda
yuriytise ctkmistim. Ankara tarafindan, hakiler giyinmis on kadar cocuk gelmekteydi.
Cocuklara asker elbisesi giydirmenin aleyhinde olmama ragmen, bu ¢ocuklarin hali
dikkatimi cekti. Bunlar, asker adimiyla rap rap yiirliyen, makinelesmis cocuklar degillerdi.
Ikiser icerlik gruplar halinde, konusa oynasa yiiriiyorlar, en kiiciiklerine goz kulak
oluyorlardi. Hepsi, iclerinde, pembe yanakli, tombalak cocuga biiyiik bir itina gosteriyor,
karargaha giden dik yokusu ¢ikmasina yardim ediyorlardi.



Dr. Adnan’a bu ¢ocuklardan bahsettigim zaman, gildi ve:

— Bunlar, Kazim Karabekir Pagsa’nin ¢cocuklaridir. Onunla birlikte karargahta oturuyorlar.
Bu cocuklarin kirk tanesini mektepte okutuyor, dedi.

Kazim Karabekir Paga, ana babalar1 Erzurum ve Erzincan bolgelerinde 6ldirilen iki bin
kadar yetim Tiirk cocugunu evlat edinmisti. Bunlar, dort ile on dort arasinda cocuklard.
Uzerlerinde asker elbisesi olmasina ve Pasa’nin sectigi zabitlerin nezareti altinda olmalarina
ragmen, asker terbiyesi gormiiyorlardi. Kizim Karabekir Pasa, cocuklarda, feci giinlerinin
hatirasin1 silmek icin ne gerekirse yapmaktaydi. Onlarin egitiminde en biiyiik rolii miizik
oynuyordu. Bu isi, bir Rus kadinla birlikte kendisi tizerine almusti. Cocuklar bilhassa birer
sanat ve meslek sahibi olacak sekilde yetistiriyordu. Bunlardan bazilar1 gayet iyi
marangozluk ogrenmisti. Glizel resim cizmesini, cocukga, fakat sanatkirca oymalar
yapmasini biliyorlardi. Kadzim Pasa, ceza usultinii kaldirmis, bununla beraber, cocuklarin
sahsiyetlerinin serbestce gelismesini dnlemeyecek bir disiplin kurmustu. Kota hareketi
gortilen cocugu karsisina alip onunla tek bagina konusurdu. Pagsa Baba’'nin bir kenara ¢ekip
ogit verdigi cocugun hemen hemen bir daha kot bir sey yaptigi olmazd.

Kazim Karabekir Paga’nin, ¢cocuklari idare kabiliyeti, zannediyorum, anadan dogma bir
kabiliyettir. Ttirkiye’ nin dort bir tarafindan kendisine ¢cocuklardan mektup yagar. Kazim
Karabekir Pasa, Tirkiye’de ¢ocuk dostu olarak taninmistir. Ordulan teftise ¢iktig1 zaman, ilk
isi okullara ugramak olur. Hemen bir sinifa dalar ve saatlerce cocuklarin arasinda kalirds.
Karargahtaki siki disiplin taraftarlar1 bundan sikayetcidirler. Kumandanlarinin bu yiizden
alay konusu olmasindan korkmaktadirlar. Ama, diinya yiiziinde hangi hakiki sevgi vardir ki,
asiriliga varinca bir mizaha konu olmus olmasin? Ama Kazim Pasa’nin kendisi hi¢bir zaman
tahammiilstizliik gostermemistir.

Kazim Pasa’nin sefkat hareketlerinin ardinda bir “fikir” yagsamaktaydi. Kizim Pasa’ya
gore, Tirk milleti degerli vasiflarindan bazilarini kaybetmisti. Sihhatli ve dayanikli bir
millet olmasi igin yeni vasiflar, meziyetler kazanmasi gerekti. Cocuklara saglik bilgisini, bir
din bilgisi katiyetiyle 6gretmisti. Hepsi okumus biiyiik kimselerden daha ¢ok mikrop ve
Tiirkiye’deki belli basli hastaliklar hakkinda bilgiye sahiptiler. Iki aylik tatil giinlerinde,
hayatta kalmis akrabalari olan cocuklar koylerine gonderiliyordu. Cocuklardan birkaci ile
konustuktan sonra, onlar tizerinde ne derece gayretle calisildigini anladim. Cocuklardan biri
bana dedi ki:

— Bizim koyliilere mikrobun ne kadar tehlikeli bir sey oldugunu anlattim. Mikroplarin
cin, peri gibi bir sey oldugunu ve bunlardan korunmak icin tek ¢arenin temizlik oldugunu
soyledim. Her sene eski piiskii ne varsa hepsini yakiyor, evleri badanaliyoruz. Yemeklerden
once, Misliman adeti {izere ellerimizi yikiyoruz...

Bu ¢ocuk ileride bakteriyolog olmak niyetindeydi. Bu yetimlerin terbiyesinde, makine
kullanmanin liizumu ve faydas: tizerinde de duruluyordu. Makinelerin faydasin1 belirten



temsili piyesler oynamakta, makineyi dven siirler okutulmaktayd;.

Cocuklarda en ¢ok goze carpan sey, dirtstlik, dogru s6zdi. Bu 6zellikleri 6giitlerle
degil, icinde yasadiklar1 cevreden, havadan almaktaydilar. Buna karsilik, onlarda kadinlara
kars1 kayitsiz sartsiz bir sevgi hissi uyandiriliyordu. Her kadinda bir ¢esit kutsallik bulundugu
fikri asilaniyordu. Bu, {izerinde en ¢ok durulan hususlardan biriydi. Maksat, Anadolu
erkeklerinde kadina kars1 saygi ve sevgi hissi uyandirmak, bu hissi kuvvetlendirmekti.
Anadolu kadinlarinin umumi hayatta oynadiklar: roliin ne kadar hayati oldugunu ve ne
biiytik angaryalara kosuldugunu biliyorlardi. Nihayet, kii¢tik cocuklara, ihtiyarlara, zayiflara
bakmak, onlarca dini bir vazife sayiliyordu. Bunu anlamak icin, onlar1 bir kadinla
konusurken veya herhangi bir is yaparken gormek elverir. Elinde bohca veya herhangi bir
esya olan bir kadin gordiler mi, hemen kosup ona yardim ederlerdi. Bir kosede, bir giin
Kazim Pasa ile ¢ay icerken, bu cocuklarin bir kismu ile konustum. On ti¢ yaslarinda, kara
gozli bir oglan Kazim Paga’nin yaninda nasil yasadiklarindan, neler yaptiklarindan
bahsediyordu. Ana babasini kesmisler ve cesetlerini 6l yi1ginlan {izerine atmuglar. Kendisi
saskin bir vaziyette saga sola kosmus, nihayet, bir agacin altina distip bayilmis. Kendisini
Kazim Karabekir Paga bulup kurtarmus. Kiiglik yastan beri iyi ellerde biiytimis bir aile
cocugu intibain1 veriyordu. Simdi, bunca serbestlik ve sevgi havasi icinde yasayan bu
cocugun asik suratli bir mektep hayatina alismasi ne kadar gii¢ olur diye distindiim.

O giin Kdzim Paga’dan aynldigim vakit, fikirlerinin bircok nesilleri yetistirip besleyecek
glicte bir insan oldugunu anladim. Ciinkii o, bana, Tirkiye’deki biyiik olaylarin meydana
cikardigi miistesna simalardan biri gibi gortindd.

Mudanya Miitarekesi 22 Eyliil 1922’de imzalanmusti. Itilaf Kuvvetleri, Istanbul
Hiikéimeti’'ni Lozan Konferansi'na ¢agirmiglardi. Tevfik Pasa, Biiyiik Millet Meclisi'ne
bagvurarak, miisterek bir hat ve hareket teklifinde bulunmustu. Bu teklif, Meclis’i, bir bagka
Tirk hitkimetinin mevcudiyetini hatirlatma suretiyle asabiyete sevk etmekle kalmiyor, ayni
zamanda, bir memlekette iki hiikimetin varlig1 gibi anormal bir duruma son vermeye de
adeta onu mecbur birakiyordu. Biytik Millet Meclisi yirmi dort saat zarfinda, muhalefet
mebuslar1 da dahil, kesin bir karar almaya hazirlanmisti. 1922 senesi Ekim ayinda, Mustafa
Kemal Pasa, Dr. Adnan’in bu tarihi celseye bagkanlik etmesini rica etmisti. Mebuslarin
biiytik bir kisminin imzaladiklart ve padisahlikla halifeligin birbirinden ayrilmasi, saltanatin

ilgasi, “*> hakimiyetin kayitsiz sartsiz millete aidiyeti prensibini ve dolayisiyla Biiyitk Millet
Meclisi Hitkiimeti’nin bu hususta s6z sahibi oldugu esasini tasiyan bir onerge kabul edildi.

Aksam saat sekizde Dr. Adnan bana telefon etti:

— Alo, Halide. Saltanati ilga edip Ankara Hitkimeti’ ni kurduk. Pasa ile arkadaslar bunu
kutlamak icin bu geceyi Cankaya’da gecirmemi istiyorlar. Haberin olsun.

Sessiz ve 1ss1z vadimle ben derin uykumuzdan bir otomobil guiriiltisiiyle uyandik.
Gozlerimi actim ve saate baktim. Saat sabahin dordiiydii ve Dr. Adnan kapidan iceriye



girmisti.

— Halide, gozlerini a¢ da beni dinle, dedi.

Gozlerimi actim ve dinledim. Son endiselerinden ve o gece Mustafa Kemal Pasa’nin
evinde bunlardan nasil kurtuldugunu anlatti. Pek sevingliydi. Yeni hiikimetin serefine bir
hayli sampanya i¢cmisti. Yeni hiikimetin adin1 agzina alinca hararetle:

— Ingaallah payidar?*© olur, dedi.

O zaman, bunun kendisi icin ne kadar kiymetli oldugunu anladim. Bu hitkiimetin
kurulusunda halka kars1 mesuliyet tasiyanlardan biri olarak kabul ediyordu kendisini. Biiyiik
san ve serefli bir gecmisi olan alt1 asirlik bir Tirk miessesesini ortadan kaldirmas
bulunuyorlardi. Bu miiessesenin basindaki padisah soysuzlasmis ve halka ihanet etmis oldugu
icin yok olmustu. Simdi, yeni bir hitkiimet, yalniz halkin kan1 ile kazandig: istiklali
korumakla degil, ayn1 zamanda, biitiin hiirriyetleri, halkin hiirriyet haklarini da, her ne

pahasina olursa olsun, muhafaza etmekle miikellefti.”*/ Bir zaman icin istiklal, hiirriyet
olmadan da ayakta durabilirdi. Ama, kot bir idare ve her seyden 6nce istibdat, halkin
gelismesine ve mesut olmasina engel olurdu. Bu sefer, eski tarihin tekerriir etmemesi
lazimdi.

Adnan, Mustafa Kemal Pasa’nin etrafindaki bazi adamlarin Ali Fuad Pasa ve Rauf Bey
gibi kimselere kars1 el altindan yaptiklar1 menfi propagandadan biyiik bir {iziinti
duyuyordu. Bunlar, Ismet Pasa miistesna, ahlaki ve siyasi meziyetleri olan milli simalar
kotilemeye calistyor gibiydiler. Ona oyle geliyordu ki, memleket biitiin degerli kimselerin
bir tarafa atildigin1 ve eski giinlerdeki gibi dalkavuklarin milleti somirdiigi bir diktatorlik
rejimine dogru stiriikleniyordu.

Adnan korkularini, siiphelerini Mustafa Kemal Pasa’ ya acik yureklilikle, diipediiz
soylemisti. Ona:

— Yaninizdaki adamlarin Ali Fuad ve digerleri aleyhinde boyle ulu orta konusmalarina
nasil miisaade edersiniz? Bu degersiz adamlarla ne ¢esit bir hitkiimet kurmak
tasavvurundasiniz, demisti.

O zaman, Mustafa Kemal Pasa gayet samimi ve acik olarak konusmustu. Bu adamlarin
dediklerine kulak asmadigin1 soylemisti.

— Onlar birer magadir, hicbir zaman benimle hakiki arkadaglarim ve kardeslerim arasina

giremezler, demisti. Adnan, Pasa’nin sozlerini bir senet telakki etmisti. Anlasmazliga, her

248 ye siddete, istibdada yer verilmeyecegine inanmisti. Ismet Pasa’y1 zaten bir

cesit cebir
ermis telakki ediyordu. Dogru yolda kalacakt: ve Pasa ge¢misin hatalarini tekrarlamayacak
kadar dirayetli ve akilliyd.

Bu, mesut bir geceydi, Adnan’in hayatinin en mesut gecesiydi. Oyle bir an geldi ki, ben

de onun bu inancin1 paylasmak istedim. Elbetteki bunca sefalet ve dehset sahnelerinden



sonra, gelecek hi¢cbir zaman ge¢mis kadar fena olamazd.

Adnan’in menfaat gozetmeden pir askina ¢alistigini, ¢irpindigini, en yiiksek diirtstlitk ve
namus basamaginda tutunup durdugunu yakindan gormiistiim. Dirlik diizenlik i¢inde, kendi
anavataninda yasayip ihtiyarlamayi, memleketinin yeni hayatina, saadetine katilmay1 hak
etmisti.

Once, Ankara’nin Trakya Yiiksek Komiseri Refet Pasa Istanbul’a geldi. Istanbul onu
hararetle, coskun bir gosteriyle candan karsiladi. Atesle imtihandan sonra, bu, Tirk
milletinin bal ay1 idi. Tirk milleti, kii¢tigiinden biiytigiine kadar kendisine hizmet etmis
olanlara minnettarligini cdmertce gosteriyordu. Refet Pasa bu gecis devresinde, Istanbul’da,
tabii olarak beliren giicliiklerin hepsiyle, biiytik bir basar1 ve dirayetle basa ¢ikiyordu. Fakat,
Aralik ayinda Trakya'ya gitmesi gerekiyordu. Meclis'ten {i¢ ay izin almis ve bagkan
vekilliginden istifa etmis olan Dr. Adnan’a Istanbul’da bulunan yabancilara karst Ankara
Hiikéimeti'nin miimessilligi teklif olundu. Tatilini nasil olsa Istanbul’da gecirecegi icin, bu
vazifeyi kabul etti.

Boylece, nihayet, dogup biiytidigiimiiz sehre gidecektik.

[zmit Kérfezi'ni ve zeytinliklerin mavi sulara vurmus akislerini, kérfezi cevreleyen o
giizelim yesil tepeleri goriince, iki y1l 6nce buralardan ayrilistmi hatirladim. Icimde sanki iki
asirlik bir 1stirap ve hasret yer etmisti.

Bayraklar, cicekler, alaylar, mizika ve halk gelip gecti. Bu halkin kendi giinti, kendi
zaferiydi. Bunu mukaddes bir sey olarak kabul ettik. Onlarla beraber Babiali’ye kadar
yuridik.

Babiili’de ¢ay ictik ve onu takip eden sahne benim icin adeta bir sinema seridi gibiydi.
Nihayet, evimiz, Mahmure Abla’nin evi, iki y1l dnceki ev. O da bambaskaydi. Duvarlar
badanali, ortalik cicekle dolu, 1siklar yaniyor. Oradaki son sahneyi tahayyil etmek i¢in derin
derin disiinmek 14zimdi. Odanin pencerelerine battaniyeler asiliyds, 1siklar sontiktii ve orada
idama mahktm bir kadin vardi. Fakat, o kadin artik gegmise karigmustu.

Mahmure Abla’nin boynuna kollarimi doladim. Cocukluk giinlerinde oldugu gibi
birbirimize sarildik.

244 Meydana gelmis.
245, Kaldirilmasi.

246. Kalici, uzun é6miirli.
247. Yikimluydi.

248. Zorlama.



Epilog

Mensup oldugum millet, istiklalini tarihin en asil ve zor bir ates imtihanindan sonra
kazanmisti. Fakat, diger bir ideale de kavusmasi gerekti. Boyle bir ideale kavusmak icin,
insanlar tarihte sehpalarda, zincirler i¢cinde olip giderler, stirgiinlerde dmuirlerini gegirirler.
Onlarin imtihanini yalmz cekenler bilir. Onlarin savasini hicbir zaman alkis takip etmez.
Alelade, miitevazi askerler gibi gelip gecerler. Bu, tek bagina kazanilmak icin miicadele
edilen gaye, hiirriyet imtihanidir.

Istiklal Savasi’nin imtihaninda en basta telakki edilen ve sembol olan Mustafa Kemal
Pasa vardi. Iste bundan dolay1 onun devrinde eziyet cekmislerin bile, kalplerinde daima bir
yeri vardir. O, sonu gelmeyen hiirriyet alanindaki ¢abalamalarin bir sembolidir. Tiirk
milleti de diger hiir diinya milletleri gibi hiir olacaktir. Burada Henry W. Nevinson’un su
sozlerini aliyorum:

“Hirriyet denilen sey, biliyoruz ki, tipki agk gibi her giin yeniden kazanilmas: gereken
bir seydir. Nasil her giin ask istersek ve aski kaybedersek hiirriyeti de oyle ister ve
kaybederiz. Hiirriyet kavgasi hi¢cbir zaman bitmez, alani hicbir zaman siikéin bulmaz.”
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