Halide Edip Adivar
VURUN KAHPEYE!

AJLtYE KASABAYA GELIYOR

Topradiniz topragim, eviniz evim; burasi igin, bu diyarin gocuklari igin bir ana, bir 151k olacagim ve higbir
seyden korkmiyacagim; vallahi ve billahi!

Aliye kasabaya 6gretmen olarak geldi. Yiizi, henilz aciimiyan bir giil goncasinin utangac kirmiziligini,
cekingen giizelligini taslyordu. Pembe, ince yiizii (istiinde iki kocaman menekse gibi siyah kirpikli gozleri,
kiiglk bir cocuk burnu, yiiziiniin biitlin bu kararsiz ve gekici incelidiyle gelisen bir nar cigedi goncasi gibi
garip bir agz vardi. Biraz yumusak ve kivircik siyah saclari, 6zenerek orttiigu siki, siyah basortiisiinin
altindan sakaklarina, ensesine bosaniyor; yanaklarina, boynuna dékdaliyordu.

Aliye, yumusak bakisli, enli omuzlu, Yemenden Kaf-kasa, Kafkastan Suriyeye gegmis ve kaybolmus
kahraman, fakat isimsiz ve talihsiz bir yiizbasi ile, dal gibi ince, zavalli ve igli, Fatihli bir verem kadinin cocugu
idi. Asker babasi ona heniz gelismiyen i¢ kudretini, verem anasi ise veremlilerin ezeli ve hasta icliligini
vermisti. Anasini gok kiiglikken (kaybetmis ve biitiin gocuklugu, Kiz 6gretmen okulunun tahta siralari
arasinda gegmisti. Biitiin yetim kizlar gibi sifasiz bir sefkat ve sevgi ihtiyaci, yine biitiin kimsesizler gibi her
bakistan
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kendi ruhuna kacan, gémiilen cekingen ve sessiz bir ruhu vardi. Annesi Oldiikten sonra babasinin izini
Kafkaslarda kaybetti ve biitiin sevmek ihtiyacini bag hademe Gillii Kadinin ihtiyar ve tembel kedisine
badladi. Son yilinda sinirli ve atesli bir geng 6gretmenin Anadolu-da calisiniz telkinini, herkesin bir moda
diye sadece soyleyip tartistiklari bu fikri, ruhuna yakici ve olumlu bir {lkii olarak yerlestirdi. Diploma alir
almaz tagrada is almak icin maarifin koridorlarinda dolasmaya basladi. Fatihte fakir, ters, ihtiyar bir halanin
evinde oturuyordu. Basit bir yagmurluk icinde dalgalanan ince viicudunun; siyah basortiisi icinde duygulu
bir cigek gibi agilan giizel baginin kendine gektigi ilan-1 asklar ve pesine diigmeler, onu ilgilendirmedi. Maarifin
koridorlarinda is bek-liyen yorgun ve umutsuz 6gretmenlerin tasra hizmetinden vebadan Urker gibi kagan,
Istanbul'da bir yer bulabilmek icin her asagilia katlanan hallerine kiiglimsiyerek bakti. Nihayet hicbir
kimsenin gitmedidi (...) kasabasinin acik bulunan 6gretmenligini kendisine verdikleri zaman tek ve eski bir
sandikla Haydarpasadan trene bindi,

gitti.

Sabah hayli erkendi; sandigini arabada birakti, maarif dairesine girdi. Odanin kapisinda bir gozii kor, basi
beyaz pacavra ile sarilmig ihtiyar bir adam, sag bir mangalda kdmdir yakiyor, bir ayagi kopuk hasir iskemleyi
ayni zamanda duvara dayayip dengesini buldurarak oturmaya calisiyordu. Yerde kabarmis kirlerin, izeri
sulanmis, sikga raslanan, donmaya yliz tutmus tiikiiriik ve balgamlara basmamak icin ihtiyatla yGriimek
gerekiyordu; los ve tavani 6ériimcekli bu dairenin gok adir, insanin igine

¢oken bir kokusu vardi.

— Maarif Miduri Beyi gérmek istiyorum. Bu kokulu, zavalli cevre, onun nazli sesine sert bir perde katmisti,
thtiyar hademe daireye gelen kadinlar,
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kudretini gdstermek icin biricik vesile saydidi halde Ali-ye'nin sesi onu sarsti:

— Zabah zabah Mudiir Beyi nireden bulacaan?

— Gelinceye kadar beklerim.

Hademe dondii, gevre ile gelisen bu taze yumusak hayal, onun eskimis kalbinde karmakarisik hisler
uyandirdi. Hiddetlenmek mi, azarlamak mi, sefkatli bir tavir almak mi gerektigini bilmiyordu. istemiyerek
etrafina bakindi. Kendi de bilmeden oldukca yumusak bir sesle:

— Burlarda nerede oturup bekleyecen?'

— Ayakta beklerim.

— Bu iskemleye otuman mi?

Aliye, hademeden gidecegi okul hakkinda bilgi almaya calisti. Glindiizli idi; 6gretmenler ev tutup
oturuyorlardi. Ev bulmak kabil miydi? Hademe, tek capakli gdzlinii kisarak diisiindii, geng kiza bakti, esrafin
ogullarini, yeni Maarif Miduriiniin evinden cuma giinleri tasan diimbelek seslerini, koltugunun altinda tasidig
beyaz suyu, giden 6gretmenin macerasini diisiindii. Bunlarin hepsim unutmak igin sordu:

— Ortalik istanbul'da nasil gidiyor? Merdivenlerden, hayli ters bir ses, biraz da inandirmaya calisir bir israrla
diyordu ki:

— Sizin o kadinin namussuz oldugunu, ahalinin istemedigini mazbata etmeniz lazim.

Kaim ve hos bir erkek sesi:

— Nasil idek efendiim, garinin bir kétiiliigiinii géziimiizle gérmedik. iftira olma mi?



— Nasll iftira, ben gordiim ya! Muhasebecinin karsisinda sabahlara kadar igip sikir sikir oynadigini ben
gordiim ya!

— Siz yazsaniz daha bir tesiri olu...

— Olmaz. O, merkezde her seyi benim Ustiime atacak. Bakan'a sikayet edecek. Siz bir mazbata
yapmalisiniz.

— Hele ben bizim esrafa bir danisam baham! O kadar dalmislardi ki sofada yanaklari al al olmus, biraz
Urkmdis biraz isyanla gozleri bliyimus Aliyeyi ancak burun buruna gelince gorddiler.
Maarif Midurinin toparlak siyah sakali, bulanik sti-nepe ve miirai gozleri, hileci uzun yiizii altinda igrenc,
ince dudakll bir agz1 vardi. Yanindaki idare meclisi liyesinden yerli Omer Efendi abani sarikli, temiz yiizlii, kir
sakalli tagranin bazan insanin canini géren, giin gérmiis, hizinli siyah gézleriyle insana bakan bir yiizii
vardi. ikisi de Aliyeyi goriince sasirdilar. Maarif Midiiriiniin bulanik gézleri daha bulandi, burnu uzadi,
biitiin ylzu daha hileci ve kibirle yapma bir algak gonulliligi kanstiran tavrini aldi. Telasla:
— Safa geldiniz hanim kizm; odaya buyurunuz da
ziyaretinizin sebebini anlatiniz, dedi.
Aliye kendine yavas yavas yaklasan, nefesi ve yipranmis, yagh redingotu acayip kokan adamla kendi arasina
kirk iskemleyi koymak arzusunu duyuyordu. Fakat cesur olmaya calisan bir sesle:
— Ben Istanbul'dan gelen yeni 6gretmenim, efendim. Nerede kalacagim ve okulum hakkinda bilgi almaya
geldim, dedi.
Maarif Midiri Aliyeyi odada konusmaya cagirdikca
o anlamamis gibi, isini ayakta, oracikta halle calisiyordu. Midiir beyin giilist, kdr hademenin garip siritigi
onda bir tehlike hissi, nicin oldugunu bilmeden siper alan manevi bir ruh hali yaratmisti. Miidiir ona okulda
yatip kalkmay: teklif ettigi zaman Omer Efendi oldukga
endiseli:
— Ekstik etek, nasil oluu? Yaninda Gantarcilarm H{~
seyinin evi de...
Mudur hiddetle atildi:
— Sizinki tasra kafasl. Bu Istanbullu medeni ha-
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nimlar yalniz evde de yatar, ne zannediyorsunuz? Bu yasta yapayalniz tagraya ¢iktiktan sonra...
Aliye, Kantarcilarin bir tehlike oldugunu, Maarif Miidiriinden olanca siddetiyle igrendigini hissettidi icin derhal
Omer Efendinin tarafina gegti.
— Buranin namuslu ve ihtiyar bir ailesi icinde bana bir oda bulmak kabil olur mu? dedi.
— Ben bizim evde bir danisam, belki bizim eve aliriz.
— Omer Efendi, kendine iste kiraci da buldun. Miidiir Bey kiiciik, bulanik gdzlerini kirpti.

Bu sahneden Omer Efendi Giilsiim Halaya bahsederken gézleri yasla doluyordu.

— Tasvir gibi bir giz, bizim irahmetli Emineyi andim, demisti. O irz (irz) diismani papas zifath (sifat) Mudiir,
giza hemen goz atti. Giz dyle arslan yreli ki...

Nihayet, Gilsiim Halayi kandirdi ve kari koca beraberce daireye Aliyeyi getirmeye gittikleri zaman, gézleri
ates gibi yaniyor, disleri simsiki, kediden kacan kiicik bir fare gibi miidiiriin odasinda bir kdseye sikismig
buldular. Mudir bitiin hile, kuvvet ve kudretine ragmen 6teki 6gretmenlere oynadigi oyunu Aliyeye hemen
oynamay! uygun gérmemis, bu defa ahaliden mazbata istiyecek bir duruma diismeden istegini yerine
getirmeye karar vermisti.

Gece ocadin karsisinda yatan Aliye, Giilsiim Halanin kati ellerini, son derece yumusak bir temasla, saclarinda
duyuyordu:

— Gizim, pambik gizim...

Odanin disinda Omer Efendi ayaklari ucuna basarak iceriye kuru incir dolu bir tabak uzatiyordu:

— Giilstim, Aliye Hanim belki biraz yemis yer! Aliye, sicak bir géniil havasinin kendini sardigini duy-
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varlak kirmizi yanaklari, yanik yizleri, siyah gézleri vardi. Yalinayak, yamali salvarlarla gelirler ve ébiirleri gibi
burunlan akar ve elleri simsiyahti. Aliye, gene de, en gok onlari sevmisti.
Bunlar da, 6teki erkek cocuklar gibi, firsat buldukga kizlarin saglarim cekiyorlar ve onlari déviiyorlardi. Fakat
kendi kiz kardeslerini, hattd kendi siniflarindan olan kizlari 6tekilere karsi koruyorlardi. Ogretmen Hatice
Hanim, bu sinifa hic 6nem vermez, ders saatinde, ¢ok kere, sigarasini yakar, sakizini cigner, énlerine yaz
ornegdi diye attigi hep ayni besmele den, hangisi basini kaldiracak olursa: Seni kor olasica pig! diye Ustiine
saldirirdi.
Sayilari az oldugu halde imtiyazh iki sinif cocuk, esraf cocuklariyle memur ¢ocuklariydi. Esraf cocuklarinin
cogu ciliz, fena bakilmis, stimukld, kirli, fakat zorba ve ahlaksizdi. Hepsinin cebinde bir tabaka tiitiin vardi.
Hemen hepsi Hatice Hanimla karsilikli, sigaralarini yakarlar, aviuda gémelirlerdi.
Hem sigara dumanlarini savurur, hem evlerinde olani biteni anlatirlardi. Bu karni sis, nefesi kokan, yari
sakat, hastalikh cocuklari Aliye sevmemisti.
Kiiglk ve cliz viicutlarinda dyle hastalikli ve vaktinden 6nce yetismis bir cinsiyet, sefahat ve bunu dyle iki
yuzli bir sekilde 6rtmeleri ve ne olursa olsun galismaktan kacan dyle tembel bir halleri vardi ki, her halde
esrafin gelecekteki mirascilari, uzun yillann damla damla biriktirdigi servet icin cok tehlikeli gériiniiyorlardi.
Bunlarin karsisinda bir de bunlarla zorbalik ve kibarlik yarigi eden siisli biiylik memur gocuklari vardi.
Aliye sinifa ilk girdigi zaman pencerelerine kagit yapismis pis dershanede epeyce birikmis sigara dumani,
laubali siritan bir stird kiiglik yliz gérdii. Sinif, olanca kuvvetiyle, yalniz ve zayif goriinen yeni 6gretmene kafa
tut-
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niin hanimindan gelmisti. Cocuguna ayri muamele yapilmasini istiyor, Aliyeye:

— Hoca parcasi! Kocamin hepiniz halayidisiniz, istersek hemen atariz! diye bar bar badiriyordu. Tehlikesini
sonra anladidi bir sahne daha vardi ki o da Kantarci Hiiseyin Efendinin biiyiik oglu Uzun Hiseyinin okula
gelisiydi:

Aliyenin ders verdigi odanin yan pencereleri kalin sagakli, kocaman bir eve bakiyordu. Aliye bir giin, siralarin
arasinda dolasirken gozii kaydidi o kaim ve biraz korkung evin penceresine donmus gibi yapismis garip, sari
bir cehre goérdii.

Derin ve dalgin, dershanenin camlarini delerek kendisine bakan donuk iki siyah gdzle uzun, sar bicimsiz bir
yliz, azicik garpik uzun bir burun gériintiyordu. Biraz teredditlii, biraz ciliz ve kendi igine gekilmis esraf
delikanhlarinin 6zelliklerini, zaflarini kendinde toplamis bir basti bu. Aliye bu basi gérmemis gibi dersine
devam etti, gocuklarla mesgul oldu, fakat bu sabit ve garip insan ylzii azicik korku, azicik tiksinti ile onun
kafasini burgulu-yordu. Gergi Maarif Midirin{in de yagh yakasi {istlindeki top sakalli, iki ylzI{i, bulanik
gozleri, hovarda ve cirkin agzi onu ayni tiksinti ile dolduruyordu. Fakat nasilsa ondan korkmuyor, her dakika
kapidan disar atabilecek giicli kendisinde hissediyordu. Bu ise, daha tehlikeli taraflar belirsiz bir korku
asiliyordu.

Kantarcilarin Hiseyin Efendinin kiiglk oglu Sabri-yi Aliye disari attigi giindenberi sinifta durum sakinlesmis,
kiiclik gozlerde giinlerdenberi Aliyenin dersleriyle uyandirmayi basaramadidi dikkat ve ilgi olanca atesiyle



yeni 6gretmene karsl uyanmisti. Kliglik hayatlarinda, bir esraf cocuguna bdyle davranan 6gretmen henliiz
gormemislerdi. Esnaf ve kiiglik memur gocuklarinin gozlerindeki dikkate sevgi ile karisik bir minnet vardi.
Esraf ve
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biyidk memur cocuklari sinmig, fakat tetikte bekler gdériiniyorlardi.

Birdenbire, dershanenin kapisi vurulmadan, siddetle aciimig, 6nde giinlerdenberi yan pencereden okulu
gozet-liyen adam, sapsari, Ofkeli bir yiizle, elinde kiigiik Sab-ri, iceriye dalmist. Donuk siyah gozleri paril
paril yaniyor, biraz catik agzi gok girkin bir gerginlik iginde haykiriyordu. Onun ne dedigi anlasiimadan, Aliye
daha gicli bir hiddetle kapiya dogru yiriidi. Asker babasinin saglam iradesinden miras aldigi sogukkanlh ve
kuvvetli bir

sesle:
— Siz kimsiniz? Ne hakla kapiyr vurmadan giriyorsunuz?
— Ben, Kantarcilarin Hiiseyin Efendinin oglu Uzun Hiseyin Efendiyim. Siz, ne hakla bir esraf cocuguna koéti
davraniyorsunuz?

Uzun Hiseyin Efendi, cogunda oldugu gibi, Istanbul'da Hukuk Fakaiiltesine yillarca devam etmis, nispeten
dogru Istanbul lehcesi, fakat cokca mecelle terimleriyle konusuyordu. Ogretmen Hatice Hanim, Sabrinin
elinden tutup evine gotlirdiigli zaman pencereden okulu gozetliyen Hiseyin Efendi kdpiirmiis, ben o
kahpeye gosteririm diye evinden firlamig, o hizla yukariya ¢ikmis, igeriye dalmisti. Arkasindan Hatice Hanim
arastirici gézleriyle bakiyor, Sabri siritiyor, cocuklar biiyiik bir merakla sahneyi izliyorlardi. Dal gibi bir kizin,
tstelik esraf ve Maarif Mudirinin kendi keyiflerine gére dedisen, yalniz onlara egilmekle kasabada kalabilen
bir kadinin, uzun uzun Hiseyin Efendinin yiiziine korkusuz gézlerle bakip bir vali kurumu ile azarlayisma
fena halde sasirmisti. Huiseyin Efendi de kadinlar Ustiindeki baski ve zorbaliga tabii bulan bir distincenin
altinda, tahti sallanan bir hilkiimdar
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gibi telasa diismus, anlasiimaz bir 6fke sonuna kadar hakkini, gliciinii korumak igin silahlanan bir durum
almisti. Hatta Istanbul sivesini unutarak:
— Sen kim oluyon gari? diye haykirdi. Sen 6gretmen degil misin? Sen bu kasabanin 6gretmeni degdil misin?
Ne haddine bir esraf cocugunu koguyon, ne haddine benim suratima haykiriyon? Istanbul'un hayasiz
ganlarina, erkeklerin suratina haykiran, yol iz bilmiyen ganlarina burada lizum yoh, ne okutmani, ne de seni
isteyoz.
Aliyenin pembe yiizli, dudaklan kadar kizardi. Onun da gevresinin, dlsiincelerinin, 6greniminin gelistirdigi
kadinlik onurunu korumak icin verdigi kesin karar sahlaniyordu. Fakat ne bir zaaf, ne gdzyasi, ne de korku
gosterdi. Alev yanaklari ve alev gozleriyle kendi de hayret ettigi sakin, fakat biraz birdenbire kalinlasan
boguk bir sesle:
— Simdi buradan disari ¢ikin efendi, dedi. Kasaba demek siz demek degilsiniz. Ben, Anadolu'ya ¢ocuklarim
okutmak icin geldim. Bu kasabada sizin gibi terbiyesi kit adamlarin yiiziinden kalamazsam, baska yere gider,
odevimi yaparim. Cikiniz ve beni Maarif Miidiirline sikayet ediniz. Fakat ben de bir kiz okuluna kendi odasina
girer gibi, hem de soyledidini bilmez bir tarzda giren sizi sikayet edecedim. Haydi, cabuk, simdi!

Bunlari sdylerken yavas yavas gozleri Hiiseyin Efendinin gdziinde, kapiya dogru yiiridii. Okadar kuvvetli,
ince, geng, sihhatli ve muavazeneli viicudu ile Hiseyin Efendiden o kadar giicli ve menekse gozleri dyle alev
icindeydi ki, Hiseyin Efendi gabucak cekildi. Aliye kapiyr tamamiyle kapadi. Bir sey olmamis gibi gocuklarla
ugrasmaya baslad.

Yalniz, aksam donerken cocuklarin, bu sasilacak ingam biraz daha gérmek istiyorlarmis gibi, uzaktan ken-
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dini izlediklerini gérdii. Ogretmen Hatice Hanim ayrilirken ona bir deliye bakar gibi korkmus gdzlerle bakti.

Aliye biitiin sikintilarini, yorgunluklarini Giilsiim Hala ile Omer Efendinin yaninda unutuyordu. Aliye birdenbire
onlarin (irahmetli) rahmetli Emmelerinin bos ve yarali kalblerinde yerini almisti. O geldi geleli temiz 6rtili
minderleri, inik perdeleriyle uykuda olan ev uyanmis, renklenmis ve neselenmisti. Simdi pencerlerinde
kirmizi, turuncu sardunyalar acgiyor, kdse minderinin yanindaki iskemlelerin lzerinde gazeteler, kitaplar,
ortada Aliye.-nin yazi yazdidi, fakat ayni zamanda yemek yedikleri, cay ictikleri masa duruyordu. Kari koca
Aliyenin hatiri igin yerde, sinide, yemek yemekten vazgegmisler, onunla masada yiyorlardi.

Kantarcilarin Hiiseyinin okula gdzdagi vermeye geldigi giiniin aksami, Aliye, olayi Omer Efendi ile Giilsim
Halaya anlatmisti. Omer Efendi birdenbire ciibbesini toplamis, minderin {izerine bagdas kurmus, tstii abani
sarikl fesini arkaya itmis, distintyordu. Gllsiim yerde dizini di-kelmis, gorap 6rilyordu. Basortlsi altinda
burusuk ve iyi yiizli derhal golgelendi. Aliye masanin basinda 6grenci 6devi diizeltiyordu. Bu olayin iki
ihtiyarin keyiflerini kacirdigini goriince onlar giildiirmeye, isi bir saka gibi géstermeye calisti. Omer Efendi



basini salladi. Aliye bir melek gibi, o simdiye kadar kasabaya gelen eksik eteklerin bu Kantarcilarin Uzun
Hiiseyin ile Maarif Mlidlr( yt-atinden ugradigi belalari bilmiyordu. Onlarin ne Allahtan korkulari, ne de
Peygamberden utanclari vardi. Hele bdyle kimsesiz ve geng bir kiz bulurlarsa... Aliye glldi. — Kimsesiz mi?
dedi. Kim séylemis Omer Buba (ba-

17
ba) ile Giilsiim Ananin ¢ocuguna nasil ulasirlarmis bakim?
ihtiyarlarin derhal yiizleri degisti, ikisinin de berrak gézlerinde sonsuz bir sevgi ve eziklik parladi. Ikisinin de
yanaklarina yaglar dokiildi. Ikisi de Aliyeyi sevgi ve vefanin yenilmez kuvvetiyle saran bir sesle:
— Sana artik biz Emine diyecegiz, dediler.
Ve Aliye yari ciddi, yan gllerek Glilsim Ananin boynuna sarilirken:
— Sizin topraginiz benim topragim, sizin eviniz benim evim, burasi igin, buranin gocuklari igin bir isik, bir
ana olacagim ve hicbir seyden korkmiyacagim, vallahi ve billahi! Dedi.
Gercekten de Aliye, biitiin dedikodulara, biitiin zorluklara ragmen kalbinin en genc ve en imanli giiciyle
okulda calisiyordu. Maarif Midurindn stipheli yardimina karisinin kiskang iftiralarina, Hiseyin Efendinin
tehlikeli 6fkesinden dogan etrafindaki tehlikeli havaya ragmen mevki kazaniyordu. Once kasabanin yerli
kadinlarinin sevgilerini kazanmisti. Okulda gocugu olan her ana, ona biiyiik bir sevgiyle sarilmisti. Fazla
olarak Hiiseyin Efendinin cevresindeki tutku ve biraz da baglanma, onu Omer Efendiden Allahin emriyle
istemesine kadar varmis, Aliye bunu derhal reddetmisti. Bundan sonra sira ile esraf ogullarinin isteklerini
birer birer reddedisi ona ¢ok iyi bir isim yapmisti. Tabii bu Maarif MidUriiniin Gmitlerini kabartmis, 6tede
beride Aliyenin kendisine asik oldudu icin gencleri reddettigini sdylemisti. Bu yerli kadinlarin sevgilerine karsi,
memur hanimlarinda ona karsi pek kuvvetli bir dismanlik uyandirmisti. Bir zaman geldi ki biitiin kasaba leh
ve aleyhinde yalniz Aliye ile ilgileniyor, yalniz Aliyeyi konusuyordu. Hatta Aliye, diismanlarin Izmir'i isgali
kadar heyecanl bir konu idi. Fa-
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kat ilgi, heniiz fazla tehlikeli degildi. Clinkii hala onu temiz ve agik ytizii, kapali basi ile elleri cebinde
dolasirken goren her kasaba erkeginin kalbinde imit tamamiy-le sénmemisti. Yalniz biitiin kasaba halkini
durum ve yasayisiyle ilgilendirmeyi basaran bu kadm, Uzun Huseyin Efendi gibi belki daha tehlikeli bir
diismani Hacl Fettah Efendinin sahsinda edindi. Fettah Efendide bu gergek kanaatin taassup ve taskinhidina
belki de Aliyenan ok agik ve temiz yasayisiyle zayiflattigi kara kuvvetin gayreti sebebolmustu ve onun igin
tehlikeliydi.
I1I HACI FETTAH EFENDI ILE TOSUN BEY
Aliye meselesine kasabada ancak diismanlarin, ileri hareketiyle Kuvayi Milliyenin garpismasi, ayni derecede
bir kuvvetle hisleri harekete getirmekte yarisabildi. Memleket derhal ikiye ayrildi. Hemen herkes diismani
istememekte birlesmis olmakla beraber bir kismi ayni derecede kuvvetle Kuvayi Milliyeye karsiydi. Hele
Maarif Miidiirii gibi Istanbul'da Ferit Pasa hiikiimetine bagli olanlar, bir de sahsi korkularla titriyordu. Esraf
Kuvayi Milli-yeyi bir cesit bolseviklik ve esrafin mallarini alip halka daditacak bir sey diye anladiklan icin
Gzlintdeydiler. Hele diismanin durmadan ilerlemesi, Kuvayi Milliyenin ordusuz giinleri, esrafi yeni savunma
kuvvetine biitiin bitiin aleyhtar yapmigti. Biitiin bunlar arasinda Aliye de giizelligi ve gengligi disinda bir
sahsiyet oluvermisti O ¢ok coskun bir ruhla gocuklara milli marslar 6gretiyor, her yerde memleketi alan
yabancilarin siddetle aleyhinde bulunuyor, cocuklan ellerinde bayraklarla sokaklarda, biraz, halkla okulu
yaklastiran milli heyecanla dolastiri-
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yordu. Bu, tabii olarak, ona kuvvetli bir Kuvayi Milliye tarafliigi rengi veriyordu.
Iste kasabada isler bu durumda oldugu giinlerde bir olay, genc kizin hayatinda iki biiyiik rol oynayan Haci
Fettah Efendi ile Tosun Beyi onun karsisina gikardi.
Bu, bir cuma gilini ve namaz vakti oldu. O, cocuklari toplamis, bayrak, sarki hepsi tamam, tabur halinde
gezmege cikarmisti.
Ayni zamanda da cuma namazindan sonra Haci Fettah Efendi halki meydana toplamis, yiiksek sesle Kuvayi
Milliye aleyhinde vazediyordu:
— Biyiksizlari, gavur gibi yakalik takanlari, din diis mam olanlari istemeyiniz! Onlar ki ellerine kudret geger
gecmez mukaddesati gigner, kadinlarimizin 6rtiilerini kaldirir, stinnet ve farzi inkar ederler. Onlari
istemeyiniz! Ey ahali onlarin kani kafirlerin kani gibi helaldir.
Hattd derim ki herhangi bir kuvvet ve hiikiimet, nereden gelir ve kim olursa olsun camilerimizi, dinimizi
korursa ona uyunuz! m
Aliye, cocuklarin basinda, kasabanin son dar sokagindan meydana ¢ikiyordu. Karsisinda kasabanin beyaz
minareli eski ve glizel camisi gdz kamastirici gége dayanmis, eski bir kabartma gibi duruyor; 6niinde koyu bir
yigm, Haci Fettah Efendinin glineste biitiin 6zelligiyle meydana cikan kir sakalli ve hileci bir taassup bayradi



gibi kendi sdzleriyle kendinden gecmis basina bakiyorlardi. Aliye iste bu anda Yiruyelim ileriye diye haykira
haykira mars sdyliyerek adimini uydurmus giden bayrakl cocuk-lariyle meydana cikti. Biitlin agik diistinceli,
fakat sicak ve temiz kalbli insanlar gibi cok kuvvetli bir isyan ve tiksinti duydu. Dogrusu, son giinlerde Maarif
Mudurd ile Kantarcilarin Hiiseyin Efendi de, ikide bir, zavalli cocuda baski yapmis durmuslardi. Biraz fazla
yorgundu ve distan gelen her yumrugu asiri bir duygu ile karsilar
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olmustu. Orada sessiz duran siyah kiitle, icine isimsiz bir sikinti veriyor, belirsiz bir sekilde korkutuyordu.
Halk ne distintiyordu? Eder onlar Hac Fettah Efendi ile iseler, kendisi de glivende degildi. O kendini Haci
Fettah Efendinin biyiksiz, yakaliklilar diye niteledigi ve kanlarinin helal oldugunu s6yledigi siniftan sayiyordu.
Bu kalabalik doniip kendisini tasliyacak gibi geliyor, arkasi Urperiyor, elleri soguyordu. Annesinin hastalikli ve
zayIf ruhiyle oraciktan donmek, dar sokakta kaybolmak istiyordu. Fakat birdenbire sinen ve duran gocuk
kiitlesinin 6niinde kacamiyordu. Ve yavas yavas en kuvvetli insanlara bazan gelip ¢atan ve insani ruhundan,
dimadindan ayirip bir kiime et ve sinir yapan maddi, hatta bedeni korkulardan birine kendini teslim ediyordu.
Bir aralik Hac Fettah Efendinin kiiglik gbzleri daraldi, sesi kisildi, elleriyle isaretler yaparak halka kinli bir
fisilti ile bir seyler asiliyordu. O, ahalinin ikide birde baslarini gevirip kendine baktiklarini saniyordu; avuglari
soguyor, sakaklar terliyordu. Cocuklari geri cevirecek mi, ileriye yiriiyecek mi, bir tirlG karar veremiyordu.
Gozleri kararir gibi oldugu bir anda idi, iki ses birden duydu. Sagindan duvarin arkasindan bir bas uzandi,
sari, keskin, istiha ile, ofkeyle, fitne ve hile dolu uzun bir

bas.

— Gordiin mi esraf evladina hakareti? Gordiin mii Kantarcilarin Hiiseyini begenmemeyi? Sonunda benim
ayadima, benim kollarimin arasina yalvara yalvara diiseceksin.

Bu, Hiseyinin kendi idi.

Solunda bir ¢ocuk sesi vard, kati, kiiglik ve kirli bir el onun eline sevgiyle sariimisti. Yanaklari gukur, gozleri
mavi bir yiiz, ona merakla gevrilmisti. Egildi, o da Hidayetin y{iz{ idi.
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Ellerini temizlettirmeyi basaramadidi, fakat atesli ve duygulu kalbini kazandigi cocuk: \

— Hoca Hanim, korkma, ben sana kim bir sey yaparsa keserim, diyordu. Bu ¢ocuk, Kantarcilarin Sabriden
kurtardidi fakir gocuktu.

O zaman kendi de hayret ettidi bir sesle basladi:

Senin icin ey bayragimiz Oliiriiz de vermeyiz.

Kirk kiiglik bogaz, olanca kuvvetiyle bagiryor, kirk cift kiiglik ayak asiri bir diizenle Aliyenin arkasindan
yuriiyordu. Fettah Efendi, birdenbire kisik sesinin en ategsli ve 6fke kuvvetiyle bagdiryordu:

— Goriyor musunuz? Erkeklerin icinde yiizii g6zii acik ndmahremler, misliimanlarm kalbini fesada vermek
icin sarki sdyliyerek dolasiyorlar. Bunlar, bunlar melundur, bunlarin eline gocuklarinizi teslim etmeyiniz. Eger
bir giin icimize yalniz diisman girdigini degil, basimiza tas yagdigini gérmek istemiyorsaniz, bu karilarin
uUstleri baslariyle beraber kendilerini de parcalayiniz. Yoksa Cenabi Hakkin biitiin 6fkesi lizerimizden eksik
olmiyacp.ktir.

Ahali bir kiime halinde toplanmis, ona bakiyor. Fettah Rfendi haykiriyor, Aliye de gocuklariyle bu kalabaligim
oniinden gececedi kisacik yolu, diinyalar kadar uzun ve sonsuz hissediyordu.

Her adim, bir saatten fazla goériiniiyor; her nefes alig, sonsuzluk kadar uzun geliyordu. Basini gevirip ahalice
hig bakmiyordu. Tam gegtigini sandigi bir anda bagini gevirdi. Kendisini kalabaligin ortasinda buldu, kapanik
ve kizgin ylzler gordu. Birisi ylziine tikiirmek icin hazirlaniyor sandi, basindan bir tasin vizlayip gegmesini
bekliyordu. Birdenbire kalabaligin ortasinda Omer Efen-
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dinin temiz ve toparlak yiiziinii gérdi. Siiphe ve aci, biyik cizgilerle yazilmisti. Gllimsedi. Menekse
gozlerinde halki yumusatan, fakat Fettah Efendiyi cildirtan bir isik ¢akti, sonra bir sahne diizeni gibi bu mavi
1sikla ufuklar gevrilmis olan bu tozlu meydanin beyaz camisinin dniinde duran siyah kiitle dnce sallanmaya,
sonra tereddiitle sada sola gidip gelmeye basladi. Yeni bir sey olmustu, ne idi? Dort nal bir siivari kiitlesi
yaklasti, elli kisilik bir Kuvayi Milliye stivarisi ilk glinlerin sairane ¢alimi ve goésterisiyle meydana girdiler.
Kumral ve uzun bir geng komutan, elinde bayrak, dolu dizgin hepsinin éniinde ileriledi. En énce bir gocuk
dizisi 6niinde bayrak diredi gibi ince, menekse gozlii Aliyeyi, arkasinda glineste altin bir bulut halini alan
tozlarin ortasinda cicek gibi yiizleriyle gocuklar gordd, iki ¢ift géz. bu altin bulut icinde bakistilar. Komutan
Tosun Bey, giir-ve amir bir sesle dadilan halka haykirdi:

— Merhaba arkadaslar, dagilmayin, toplanin.  Size sdyliyeceklerim var.

Tosun Bey cetesi kasabanin gesitli evlerinde agirlandigi zaman Tosun Beyin kendisi, Omer Efendinin evine
misafir edildi. Omer Efendinin biraz Kuvayi Milliyeci taninmasi, biraz da evinin buna elverisli olmasi, esrafta



bu karari verdirdi. Kantarcilarin Kiiglik Hiiseyin Efendi, her-ne kadar bu giizel ve tehlikeli komutani Aliyenin
kal difi eve misafir etmemek icin udrastiysa da olmad;. Haci Fettah Efendi, bu glirbiiz delikanlilarin atlarin
tstlinde bos ovada dolasamamalarma ragmen diismanlarla basa cikacaklarina inanmiyordu. Bu siiphesini
Kantarcilarin Biiyiik Hiiseyin Efendiye de citlatti. Omer Efendi, herkesce Kuvayi Milliyeci taninmisti. Bir giin
diismanlar gelirse ve Kuvayi Milliyeci ararlarsa zaten dogrulugu ve iyi-ligiyle goze batan Omer Efendiyi
kopeklerin agzina ative-rirlerdi. Hem bu ceteler, her yerde kadinlara saldirip du-
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ruyorlardi. Herkesin yerli ve namuslu kizlarini cniara kaptirmaktansa iste Istanbul'dan gelmis, kimsesiz, belki
de gercekten kahpe olan Aliyeyi Tosunun 6niine ativer-mek daha uygundu. Onun simdiye kadar erkeklere
yliz vermemesi filan hep adizdi. Namuslu olsa yizi acik gezer miydi?

Boylece Tosun heniiz Omer Efendilere misafir elmadan, evlathigi Aliye ile ilgileri uydurulmus, kaba kaba
dedikodular, kasaba icinde Fettah Efendinin gayretiyle yayilmigti.

Tosun, Karadeniz kiyillarinin yetistirdigi, uzun boylu, kartal yiizl{i, sert ve giizel bakish bir genc yiizbasi idi.
Diismanlarin Izmir'e girdigi giin hemserilerinden bir cete ile daga cikmisti. Kesin bir imani, okadar asir bir kin
ve isyani vardi ki, diisman ordusu en ¢ok onun getesinden lirkmiis ve bundan 6tiirii Tlirk kdyleri arasinda da
en ¢ok onun cetesine ait zuliim hikayeleri yayilmisti. Gercekten, diismanlara yol gosterici oldugunu isittigi a-
damlara en korkung cezalar veriyor ve kendisinin bu huyunu bilen kasaba ve koylerdeki agalar da birbirlerini
yok etmek icin, Tosun kasabalarindan gecerken birbirlerine karsi en ince fitne ve fesat planlari kuruyorlardi.
Oralarm halki birbirlerine garez baglarlarsa hep Tosun Bey gelsin de ben sana gosteririm., Tosun Beyin
hismina seni bir ugrayatim da gor. diye gbzdadi veriyorlardi.

Buna karsilik Tosun Bey de bir yildan fazla siiren bu kurtulus macerasinda ahalinin bu zaafini hayli
6grenmisti ve yalan karistirarak kandiriimaya okadar cabuk kapilmiyordu. Bundan dolayi, o daha ayaginin
tozunu silmeden, ahalinin Haci Fettah Efendi icin sdylediklerine kapilmadi. Artik getesine hayli diizen vermis,
getesini gelindirmek igin yaptigi tahsilati oldukga dizenli bir sek-
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le sokmus ve acik bir surette daha insafli, hattd hosgc-riir davraniyordu. Dismanin girdigi yerlerde, halkin
ondan yanaymis gibi gériinmek zorunda kaligini, gézyumu-su ile karsiliyabilecekler arasindaydi.

Beyaz patiska perdelerin ortasindan tahta cardadin yesil yapraklar arasinda yuvarlak, olgun, sari salkimlar,
altin ayin 1siginda parliyordu. Tosun Bey, alcak sedire arkasini dayamis ve uzun bacaklarini birbiri izerine
atmis, bashigim itmis, yanmis yliziinde alni, beyaz bir leke gibi acilmis, siyah kirpikleri arasinda sari ve parlak
gozleri yumusamis, cardaklara dalmis, dinleniyordu. Kollarini uzatmis, bigimli, fakat kuvvetli ellerini dizlerinin
tizerine rahat birakmis, Omer Efendiyi dinler gibi oturuyordu. Biitiin giiclii erkeklerin yumusadiklari zaman
etrafa verdikleri sonsuz giiven, tesbih ceken Omer Efendi-ile sofrayi hazirliyan Giilsiim Halanin kalbine garip
bir surette isliyordu. Tosun Bey ortadaki tahta masadan kaldirilan defterlere ve hokkaya bakiyor, bu iki
ihtiyarin okula giden bir cocuklari olduguna hiikmediyordu. Okul ona kafasinin, hatta kalbinin ¢ok kudretle
aldigi giindiiz-kii hiilyayi tekrar ediyordu: Altin tozlar icinde yiirliyen cicek yiizlii cocuklar, dnlerindeki ince,
menekse gozlii kiz ve bu gozlerin kendi gdzlerine daldigi uzun ve sonsuz dakika!

Bu kasaba ¢ok giizel bir kasaba idi, tozu bile altin bir bulut gibi; su asma, su karsiki kirmizi damlarin Gstiinde
uzanan baca golgeleri, altin ay, her sey cok gizeldi. Diinya, biitiin memleketin sefaletine, esaretine,
talihsizligine ragmen, gok giizeldi. Bu, Tosun Beyin agir agir carpan kalbinde tath bir istirap, bir aci olan
carpintilar birakmisti. Ne oldugunu bilmiyordu. Hep Omer Efendiden kasaba hakkinda bilgi aliyor, kasaba
esrafinin ve cevredeki Kuvayi Milliyeyi beslemek icin ne verebilecedini sorusturmakla mesgul gériiniyordu.
Fakat basinda ve yiire-
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inde o altin bulut icindeki geng yizin kimligini durmadan burgu gibi soran amir bir sual vardi. Fakat o
hayatini bir amag icin yasamis demir iradeli, cok temiz bayatli, hemen hemen, kadina hig el siirmemis bir
Tirk genciydi. Kendi getesinde en korkung sogukkanlilikla yek ettigi adamlar, gectigi yerlerde kadinlara
bakanlardi. Memleketin namusu onlara emanetti. Memleket cnlart besHyecek, elbet besliyecekti. Fakat onlar
da onun namusuna kendi kanlariyle kefil olmuslardi. Iste biitiin bunlar, onun genc égretmen hakkinda bir
seyler 6grenmesini engelliyordu. Yalniz bu tatl iskence ve devamli yeni carpintiy azicik hafifleten bir fikir
bulmustu: Her zaman yaptidi gibi. ertesi giin kasabanin okullarini gezecekti ve belki...

Aliye , o giiniin heyecan ve tehlikesinden cok GiaI'mis ve biraz hastalanmisti. Onun igin karsiki kiiglik odaya
Gllsiim Halanin serdidi silteye fena bir bas agrisiyle uzanmisti. Onda da okulda Tosun Beye carpinti veren alt
m bulut hiilyasinin bagka bir yani, siyah baglikli giize' ve kumral komutanin erkek yiizii vardi. Fakat o ince
Istanbul cocugu, bu carpintiyl Tosun Beyden daha acik gériiyor; bu savas giinlerinde, bu savasin kahraman
kalb-lerinin yalniz memleket ;cirn carpmasi gerekecedini disinlyor ve bu tehlikeli misafire hi¢ gériinmemege



karar veriyordu. Oysaki beraber otursalar, konussalar Aliye ona ne kadar kuvvet verecek, onun
diistincelerine bir berraklik ve agiklik kazandiracakti. Kalplerinin yalniz memleket igin garpmasi gerekecegini
disinince, hep seytanin kendisini kandirip onun yanina ¢ikarmak igin uydurdugu bir diisiinceydi. O, kapi
araligindan erkeklere goriinen, her yakisikl ve Gnlii adam arkasindan kosan bir kiz degildi. Hayir o, isimsiz
hayati bir kahramanlik menkibesi olan bir Tlirk subayinin kiziydi. Hayir o, kendini tutacak ve bu geng
komutanin yanma ¢ikmayacakti.
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Karsilikh iki odada iki geng kalbin kivrimli istirap ve saadet titremelerine, tatli iskencelerine sabaha kadar altin
ay, mavi gokten bakti ve guldu.

Sofrada sabahleyin Tosun Beyin giir sesi Omer Efendiye:

— Sizin gocuk da okula gidiyor degil mi? dedi.

Tosun Beyin hayalinde Omer Efendi ile Giilsiim Halanin cocuklari toparlak al yanakli, yanik yiizlii, tiknaz,
siyah 6rgilii, bir kiiciik kizdi. Aksam Giilsiim Hala kitaplari toplamis, sofrada Omer Efendi:

— Eminenin gorbasini verdin mi? demisti. O zaman kizlarinin biraz hasta oldugunu da ilave etmisti.

Omer Efendi giilmiis, biitiin yiizii cocuk gibi acilarak;

— Hig gitme mi Tosun Bey? demisti. Sonra daha alcak ve daha karanlik bir sesle:

— Hac Fettan Efendi igin dediklerimi unutma ha! Bu, diin siz gelirken biyiksizlari, yakalikllar éldariin diyor,
dismanlara taraftarlik ediyor, immeti musliimani birbirine diisiiriyordu. Mahalleliye namuslu bir kizi az daha
ylizli acik diye parcalattiracakti. Bunlarin yok edilmesi [dzimdir.

Demisti. Fakat her misafir oldugu evde bu gibi lakirdilar isitmis ve bazan bu sozler yiiziinden dar adaglan
gormiis olan Tosun Beyin, kesik kumral biyiklari altindaki kuvvetli agzi kasildi. Cizgiler belirdi.

— Diisiineyim ve sorusturayim, Omer Efendi, dedi. Sonra o da birdenbire tatl bir yiizle sordu:

— Bu adam, sana hig fenalik etti mi Omer Efendi? Omer Efendi, birdenbire bosand::

— Hig etmez mi efendim, fenalik etmedigi adam kaldi mi? Kantarcilarla birlegtiler, benim Cing&zoglu Alinin
bog-riindeki bagimin kag dénimiind...
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Diye uzun uzun anlatmaya bagsladi ve konusarak merdivenden indiler, gittiler.

Ayni sabah Aliyenin atesi vardi, kemikleri kiriliyor, basi adriyordu. Yerde, ayni ince silte Gstiinde sagdan sola
doniyor, beyaz perdelerin arasindan goriinen yesil cardadin altin Gziimlerine bakip distiniyor, Giilsim
Halanin hazirladigi corbaya basini cevirip bakmiyordu. Tosun Beyin misafirligi evi hayli heyecana getirmis
oldugundan Giilsiim Hala, bereket versin, her dakika onun baginda duramiyordu. Ve o, yatakta yatarken,
Tosun Bey kiz okulunu yirmi dort saattenberi hissettigi carpinti ile ziyaret etmisti.

Okul tertemizdi. Hatice Hanimin sinifi sallana sal-lana Elif-lam-mim siiresini bir agizdan bagirarak okuyor.
Hatice Hanim da masa basinda beyaz basortiisi altindaki rastikli kaslarini gatmis, yine sallana sallana
dinliyordu. Tosun Beyi yerlerden temenna ederek karsiladi; okula yaptigi hizmetlerden, kendisine,
Istanbul'dan durmadan génderilen ¢oluk ¢ocuk d§retmenlerin acik sa-gikliklarmdan, hoppaliklarindan,
beceriksizliklerinden bahsetti:

— Efendim, benim sinifimda her ¢ocuk, namaz sdrelerini bilir; hic olmazsa, Amme cliziinii sonuna kadar
ezberler. Yeni hanimlar hep dinsizlik, milliyetsizlik 6gretiyorlar. Ben, dokuz yasindaki kizlarin bile yiizlerini
siyah pecelerle kapadim. Oysaki Istanbul'dan yeni gelenler, kendi yiizleri acik geziyorlar. Simdi on {i¢
yasindaki kizlar da saclarini agiyorlar. Artik bunlarin terbiyesi sayenizde insallah verilir de...

Tosun Bey okulun her tarafini kartal gézleriyle artyordu. Her halde bu gocuklardan bazisini diin gérmdistu.
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O geng kiz, acaba bir 6grenci miydi? Hatice Hanimin lakirdilarini isitmeden dinledi, sonra sordu:

— Siz, burada, yalniz baginiza mi caligiyorsunuz?

— Hemen hemen dyle efendim. Istanbul'dan yeni bir hoca geldi ama s6z beynimizde... Diin carsidan
cocuklan ylzl gbzi agik gegirmis, halkin taassubuna dokunmus, galiba hiicum etmigler, bugiin hasta imis,
gelmedi.

Kuvayi Milliye komutanlarinin ortak ve belirli bir 6zelligi vardi: Cavusundan Pasasina kadar iclerinden yeni bir
seyler istiyen, hic miitaassup olmiyan, hele yeni kafali bir kadina taraftar olan bir 6zellik vardi. Tosun Bey
Hatice Hanima sert sert bakt:

— Hoca Hanim, namus kadinin yiiziinii agip agmamasinda degildir. Din de pece demek degildir. Oyle kapali
kadinlar vardir ki kapi arasindan her tiirlii rezaleti yaparlar. Onun icin yeni 6gretmene yiizii acik diye
kasabanin hiicuma hig hakki yoktur. Cocuklar istanbul usulii giizelce okutan herhangi bir 6gretmene birisi
yan bakarsa biz onun terbiyesini...

Hatice Hanim derhal atildi:



— Elbette efendim, biz de eski istanbulluyuz. Bu geng kizlarin bazan &yle iyileri olur ki...

Tosun Bey okuldan her halde gok fena bir izlenimle gikiyordu. Diinkii kalabalik, o menekse gozIi, giizel ve
acik yiizlii kimsesiz Istanbullu 6gretmene satasmis demek... Omer Efendinin Haci Fettah icin soyledikeri
hakliydi. O pis Hacl Fettah Efendiye gOsterecekti. Kasabanin altin tozu o giin sahiden toprak, mes'ut ve
gunesli havasi bayadi goriindii. Bu kiz okulunu bir daha ziyaret ede mezdi, fakat diinkii olay! yeniden
sorusturacak, 6grenecekti.

Kasabaya geldiginin Gglinci glini Tosun Bey biitiin esrafi, biyiik oldudu icin, Kantarcilarin selamliginda
topladi. Aralarinda Haci Fettah Efendi de oldugu halde hep-
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si vardi. Kendisi en son geldi. Yaninda kendisinin bir nevi emir subayi olan Selim Kaptanla, Haydar Kaptan
vard, ikisi de Karadenizli, kartal gibi genclerdi. Uzun minderlere esraf, sira ile bagdas kurdular, oturdular.
Aralarinda yaliniz Tosun Bey uzun bacaklarini minderden sarkitti oturdu, iki geng kaptan, kapinin yaninda iki
sandalyeye oturdular. Ortalikta korkulu ve agir bir hava belirdi. Kantarcilarin Hiiseyin Efendinin carpik burunu
biraz daha saga dogru uzamis, sari yiizii daha sararmisti. Fettah Efendinin benzi, saridi kadar beyazdi.
Tosun Bey ele gelmiyen kesik geng biyiklarini biraz karistirdiktan sonra kisa bir nutuk séyledi, dedi ki:

— Adalar; memleketimize diisman girdi. Ne mal, ne irz, ne de can birakti. Bizler diismani kogmak icin dada
ciktik. Tabii, henliz memleket, resmi hazinesinden bizi besliyemez. Diismani kogunciya kadar bizi siz besliye-
ceksiniz. Bilirsiniz ki ben fukara ahaliden ne para alir, ne de adamlarima aldirinm. Oyle, 6biir ceteler gibi
aklimiza gelen parayi da istemeyiz, Bu bolgeden bir defaya mahsus olarak belirli miktarda bir para kesecegiz.
Bunun disinda kim sizden bes para isterse kafasini koparirim. Giiclinliz neye yeter, bir séyleyiniz!

Adalarin kimi 6kstrd(, kimi yutkundu, Fettah Efendinin kiiclik gézleri zehirle doldu; fakat kimse s6z
sdylemedi; yalniz Omer Efendi:

— Siz ne istiyorsaniz bizim halimizi diistinerek bir teklif edin, dedi.

Tosun Bey, tavana bakti. Bir an diisiinddi, sonra kesin bir sesle:

— Otuz bin lira, dedi, fakat meteligini ahaliden al-miyacaksmiz. Size bir liste hazirladim, yalniz ismi
gegenlerden alacagiz.

Kantarcilarin Hiiseyin Efendi on bin lira, Hac Fettah Efendi bes bin lira, Gariplerin Mustafa Ada (ic bin
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lira. esraftan Mehmet, Omer, Hac Ziya, Ahmet, L&tif Agalar kalan on iki bin lirayl paylasacaklar.

— Efendiler; bu benim altmis kisilik kuvvetimin bir yillik masrafidir. Size, bir bir, hesabi da gésterecegim. Ta
ki bu gengler, memleketleri icin dedil, para icin dovisiiyor demiyesiniz, bir diyeceginiz var mi?

Yaygin bir 6ksiirme ve bodaz ayiklama oldu. Fakat herkes, kapida oturan Haydarla Selim Kaptana bakiyor ve
meydanda goriinmiyen tabancalari nerelerinde sakladiklarini dislinliyordu. Yalniz Fettah Efendi, ayada
kalkti, beyaz yiliziiniin yanak kemiklerinde iki kirmizi leke belirmisti, biraz capakl kiiglik gozleri bakiyor;
mintanindan firlayan ince boynunda, bayadi ceviz gibi duran yumru, elma kadar sismis gortintiyordu.

— Has4, diye haykirdi. Benim degil bes bin lira, bes lira verecek giiciim yoktur. ihtiyarim, aksama icecek
gorba bulamiyorum. Beyler, canimi almak istemezler. Hem bu kasaba, otuz bin lira nasil verir? Dismanlarin
buraya gelecedi belli degil ya. Beyler, bizi Allaha biraksin, gitsin, biz korunmak istemiyoruz. Ldzim gelirse biz
kendi kendimizi korur ve savunuruz.

Ahali korku ile fakat Gmitle bakistilar. Tosun Beyin, yiiziinde higbir degisiklik yoktu, yine biyiklarini eliyle
cekmeye calisti. Yine durgun ve kimseye bakmadan:

— Hacl Fettah Efendi, cuma giinii meydanda Kuvayi Milliyenin kani gavurlar gibi helaldir; diismanlari
isteyiniz, onlari istemeyiniz diye beyanatta bulunmus, bunu bana séyliyenlerden (¢ dort kisi buradadir.
Turklerin vatanini digmana vermek, kendilerini birbirlerine kirdirmak istiyen Haci Fettah Efendi, isterse pis
parasini diismana versin, onun parasina hicbir savasci dokunmaz, fakat kendisine cezasini verecegiz, dedi.
Haci Fettah Efendinin goziindeki ates sonmis ve kendi yere ¢cokmiistii. Tosun Bey, ayada kalkt:
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— Selim, Haci Efendiyi alin, muhafaza edin, hiikmiini sonra verecedim. Adalar da kararlarini bana yarin
aksam, burada tekrar bildirirler, dedi.

Ve ayakta, gelen kahve fincanlarina bakmadan, etra-fmdakilerin ricalarini dinlemeden cekildi, gitti.

Ertesi glin persembe idi ve Aliye evlerine gelen misafirin yanina henliz gikmamisti. Ertesi cuma gtind, Tosun
Bey kuvvetlerinin kasabayi terkedeceklerini duymus, kendi iradesinin zalim baskisi, her gece, o ince silte
Ustiinde bagini, kalbini iskence iginde didikliyen hayali sénecekti. Bununla belki kasabanin bir haftadanberi
kara topraklara isig1 ve atesi pek yaklasmis olan giinesi ve ay'l da soduyacak ve goklerin uzak derinliklerine
gidecekti. Fakat bitin renk, 1sik ve ates sonse de o artik rahat edecekti.



rv
ALIYENIN NiSANLISI

Persembe sabahi, esraf, Omer Adayi cagirmadan Kantarcilarin evinde toplandilar. Haci Fettah Efendinin
sonunu son derece merak ediyorlardi. Fakat asil mesele, kendilerinin vermede mecbur olduklari para idi. .
Tosun Beyin adamlari, ahaliden parasiz bir sey almamis, ahaliye vergi vermiyeceklerini, yalniz belli sayida
zengin esrafin savunma icin para verecegini s0ylemis ve onlari kazanmislardi. Fakat vergiye carptirilan esraf,
bir gece icinde kasabaya yiiz bin lira vergi kesildigini, ahalinin hepsinden para alinacadini yaymislar, biyiik
bir korku ve telds havasi yaratmislardi. Fazla olarak Haci Fettah Efendinin karanlik sonucu, biitiin biitiin
tehlikeli ve korkung
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bir his veriyordu. Kasaba ahalisinde birdenbire beliren soguklugu sezen Tosun Bey kuvvetleri de toplanmis,
her tirlt ihtimale karsi hazir bulunuyordu. Bu gerginlik, bilhassa kadinlari ve fukara halki, hattd gocuklari
eziyet icinde, telas icinde birakiyordu.

Esraf, 6nce bu hale Omer Efendinin sebebolduguna, Kantarcilardan ve Haci Fettah Efendiden intikam almak
igin Aliyenin guizelligini kullanarak Tosun Bey {izerinde baski yaptidina inaniyorlardi. Toplantinin basinda en
kaba ve 0lciisiiz sozlerle Aliyeye sovdiiler, uydurma birgok ahlaksizliklarindan soz ettiler. Sonunda kadinlari,
basta Fettah Efendinin ihtiyar karisini Aliyeye géndermeye ve ondan aracilik igin ricaya karar verdiler.

Yerli kadinlar, hatta Aliyenin aleyhinde olan Kantarcilar ailesi bile onun ¢ok lehindeydi. Bundan istifade etmek
istiyorlardi.

Bu aralik esraftan Nazif, sasilacak bir sey soyledi: Kendi ailesi Omer Efendi ailesiyle icli disli idi. Aliyenin
Tosun Beyin yanma hi¢ cikmamis oldugunu, hatta Tosun Beyin Aliye ile ayni evde oldugunu bilmedigini
anlatti. Bu, Aliye lehinde kuvvetli bir takdirden ziyade dederini kiigiiltecek bir etki yapti. Kendi keselerini
korumak icin Aliyenin isveli ve ahlaksiz  olmasini tercih edeceklerdi Sonunda karar verildi. Persembe 6gleye
kadar okul vardi. Ogleden 6nce kasaba kadinlarinin okula Aliyeye ricaya gitmeleri kararlastirildi ve derhal
kadinlara haber verildi.

Aliye o sabah okulda gocuklarin hepsinden kapanik ve biraz da kinli bir hava sezdi. En garibi, her zaman
kendisine cok sevgili olan fukara ve esnaf ¢ocuklarinda bile bu kapanik ve kiiskiin hal vardi. Hele kendisine
ilk glindenberi bir cocuk tapmigiyle bagli olan Durmus un gukur yanaklari, disiik mavi gozleri bulanikti.
Birdenbire, kasaba cocuklari, halkin ruhunu, —bu ortak felaket
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saydiklari olay karsisinda birlesen ruhunu— okulda agida vuruyorlardi. Aliye, Kantarcilarin Sabrinin suratinin
disiik olmasini anliyor. Fakat bu kiigligiin ayni cocugun derdiyle dertlenmesini bir tiirlii anlamiyordu. Ciinki
O-mer Efendiden Tosun Beyin ahaliyi vergiden affettigini, biitiin yiikiin esrafa yiiklendigini isitmisti. Hatta
evinde misafir oldugu Omer Efendi bile savunma icin para vermekten kurtulamadigi gibi kiiciik servetine
gore hayli cok olan bin lira gibi bir parayl vermege mecbur tutulmustu.

Dogrusu, bu yedi giinliik olaganistii hayat, icini kavuran yeni ates, Aliyeyi okadar hirgin yapmisti ki cocuklari
savmak icin 6gle vaktini iple cekti.

Sokakta telasl ve kalabalik ayak sesleri okula yaklasti. Ihtiyar ve telasl bir ses, dagilan gocuklardan birine
soruyordu.

— Hocanim nirde ki? Bizi bir yol yanma goturuver baham!

— Ben ne bilem, iste horda, sen bir yol igeri gir!

Aliye, pencereye gitti. Sokakta bir kadin kafilesi vardi. Onde basi bezler icinde bir ihtiyar kadini, iki kadm
koluna girmis, bir 6l{, bir yas dikkatiyle getiriyor; ihtiyar, basini ve elini hizla salliyor, Aliyenin isitemedidi bir
seyler soyliyordu. Arkasindaki kafilede kiminin kucaginda cocuk, kimi ortiisini bir géziiniin etrafina siki siki
sarmis, hepsi birden bagslarini sada sola yas giinlerinde yaptiklari gibi salliyorlardi. Aliyenin kalbi birden bir
korku ile atti. Meselenin Tosun Beyle olan ilgisini belli belirsiz sezmisti. Acaba Hacl Fettah Efendiyi ve-yahut
esraftan baska birini astt mi? Telasla, kadinlara kostu, iceri almaya calisti; cikan ¢ocuklar ile giren kadinlar
birbirlerine girmisler, hep bir agizdan konusuyorlardi. Ondeki ihtiyar, Haci Fettah Efendinin gézlerini ha-
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tirlatan kuru ve derin gézlerle bakiyor, 6tekilerin bir kismi bir agizdan sikayet ediyor, bir kismi da Aliyenin
hep birden bogazina sariliyorlardi.

— Ah erkeklerimiz 6z ebilerimiz (ev sahiplerimiz) periisan oldu, ocagimiz séndii. Oz ebilerimizi (ev sahibi)
asacaklarmis. Ah sen bizi kurtaracan!

Hep agliyorlar, hep birden korkung olaylar anlatiyorlar, carsida dayaklardan, Haci Fettah Efendinin
asllmasindan, kaybolan esraftan, gizli iskencelerden inanarak, korkarak bahsediyorlar, sonsuz bir zuliim
ve i1stirap havasi icinde kivraniyorlardi ve hepsi Aliyeye yalvariyor: — Sen bizi kurtar anam, ah anah ah, giizel



kardasim, diye yiiziin, ellerini dplyorlardi. Hele kiiglik Durmus un annesi, Durmusu yakalamis, tasliga
¢omelmis, cocuda sarilmis, bagirarak, elini salllyarak agliyordu. Bu ana ogu-lun aglamasindan istirap ve
felaketten fazla belki kasabaya gelen bu fenaliklardan Aliyenin parmadi olmasi fikrinin onlari azaba
sokmasindan ileri geliyordu. Aliye onlari uzun uzun avutmaya, yatistirmaya calisti. Sonunda birdenbire cok
sararan ve incelen yiziinde gozleri iki simgek gibi gakti:

— Size 6Imis anamin, sehit babamin ruhuna yemin ediyorum ki eder kasabada Tosun Beyin yaptigi fenaliga
engel olamazsam elimle Tosun Beyi éldiririm. Haydi simdi rahat rahat evlerinize gidiniz. Ve gergekten bu,
onlari yatistirdi. Once Haci Fettah Efendinin ihtiyar karisi kolundaki geng ortaklariyle beraber Aliyenin yiiziini
opti, saygisini gosterdi.

— Efendinin giymatli (kiymetli) canini sana emanet ediyoruz, dediler. Otekilerin hepsi, biiyiik bir giiven ve
sevgiyle birer birer boynuna sarildilar. Kapidan gikarken hepsi carini gekiyor, iki goziinii birden agiyor, Aliyeye
Oyle giivenen ve seven bir cocuk, bir hayvan yavrusu zavallihdi, kimsesizligiyle bakiyordu ki, etrafinda

cosan
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sevgi ve kendine beslenen inang, onun asker babasinin sertlik ve mertligini, hasta annesinin incelik ve
merhametini en belli ve yiiksek bir sekilde ruhunda topluyordu. Onun da gozlerinden yaslar bosandi ve
yaslarin ardindaki gozler, sevimli bir hatira ile glldii ve saka olarak verdigi bir sozii bagirarak tekrarladi:

—1 Sizin topraginiz benim topragim, sizin eviniz benim evim! Burasi igin, buranin gocuklari igin bir 11k, bir
ana olacagim ve hicbir seyden korkmiyacagim, vallahi, ve billahi!

Fakat Aliye, Tosun Beyi nasil éldiirebilirdi? Okuldan eve giderken beyninde ilk tutusan alev bu oldu. O gbz
yaslarinin ince yanaklarindan asadi aktiginin farkinda degildi. En kuvvetli bir hayat akimi iginde viicudunun
biitlin zerreleri yasiyor, bitiin diinyanin duyus ve heye-caniyle titriyordu. Tepesinden parmaklarinin ucuna
kadar en derin ve siddetli bir hayatla yasiyor ve yaniyordu. Once viicudunun o mutlu, o korkung 6liim
hatirasini diistindii. Bunu hayatini kurtarmak icin Tosunu 6ldiirmeye yemin ettigi Haci Fettah Efendi yapmist.
Sonra altin toz bulutu iginde gelen siyah baslikli, altin gézli, guizel ve geng komutanin kendi gézlerine bakan
ve yanan gozleri geldi, gecti. Yemin ederken, kadinlara acirken farkinda olmiyarak o gozlere, hatta diisman
olarak bile bir daha bakmak, onunla carpismak ihtimalinin verdigi sarhosluk vardi. Bu korkung olay, Tosun
Beyi gormemek icin onun iradesinin zalim kararini kirmisti. Belki yine, suursuz o-larak kendine éyle iki ates
gibi bakan goze istedini yaptiracagina inanmisti. Fakat o sdziinden dénmezse, o kasabaya kestigi bu korkung
paray! almak icin ahaliye zulmederse, Haci Fettah Efendiyi, belki baska adamlari da asarsa... Simdi o, tozlu
meydanda dar adaclar goriiyordu. Ve kendisine kimsesiz, zavalli cocuklar gibi bakan kadinlarin gozlerinde bir
daha silmek miimkiin olmiyan umut-
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suzluk golgeleri, umutsuzluk yaslari goriirse ne yapacakti? Onun zalim, hirsli giizelligini, mert ve sii yapisini
hayvani ve maddi goriisten ibaret sayiyor, bu zavalli halki fukarasina kadar ezip mahvetmeye azmetmis bir
kanli ve ag¢ gozlii adam diye disinmeye calisiyordu. O zaman, o zaman? Hala ettigi yemini yerine getirmek
yukidmiindn gélgesi bile onun viicudunu  yildinm gibi 1stirapla, aci ile

sarsiyordu.

Nihayet hala glzel gozleri ates gibi parlarken solgun yanaklarindan sicak merhamet g6z yaslari akarken,
bir nar gicedi goncasina benziyen adzi ilahi bir fedakarlikla titrerken evlerine geldi ve kisa merdivenleri

cikti.. Kiiclik sofada Tosun Beyin odasinin kapisini acik buldu. Iceride siyah Karadeniz kostiimii, yanindan
sallanan bas-ligiyle onu ayakta buldu. Karsisinda Haydar ve ~ Selim, sapsari, emir aliyorlardi. Omer Ada da
ayakta, iyi ylzi teldsh ve sinmis goriintiyordu ve bunlarin arkasinda beyaz patiska perdelerin arasindan yesil
cardadin Gzerinde olgun Gziimler, giinesin altin isiginda yaniyorlardi ve Aliyeyi oraya kadar getiren hayat

ve his yildirimi onu odanin ortasina, ta, Tosun Beyin karsisina kadar simsek gliciyle yolladi. Tosun Bey,
bu hayat yildinm\yle vurulmus gibiydi. Arkasinda biraktigi otuz yillk  cenk ile, kavga ile, hattd macera ile
dolu hayatin biitliin sahneleri kiigiikliiler, birlestiler, bir sinema dekoru gibi geriye gekildiler ve bu ince pembe
ylizdeki menekse renkli iki alev goz, akici bir atese benziyen nar gicedi goncasindan agzin adi bir gercevesi
oldular. Tosun Bey, simdiye kadar ne yasamis, ne de bir sey gormiis ve hissetmisti. O, sade bu gdzlerin ve
bu dudaklarin atesi ve hayatiyle yepyeni ve kuvvetli bir hayatla dogmustu ve biitiin gérdim ve yasadim
sandidi seyler cok defa kanini akittigi bu esi gérilmemis memleket harb sahalar, bu kadar evladinin
golgesi altinda 6ldigl glizel bayrak, bu ince ki-
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In ve Tosun Beyin korkung ve yeni heyecaninin bir gercevesi, sadece bir sahasiydi. Tosun Bey ve bu giizel
kiz, iste bu ihtilal, bu sonsuz sikinti giinlerini birdenbire canlandiran iki hayat oyuncusunun sahnesinden
baska bir sey degildiler. Tosun Bey, bir haftadanberi onu sarsan dilber hiilyanin birdenbire bdyle kizginlikla,
merhametle, intikam tanrigasi gibi lizerine gelisiyle hayal edemedigi ve isim veremedidi bir darbe, glicli ve



azgin kimligini, Ali-yenin bu olaganisti dakikadaki yagl ve firtinali gdzlerine zincirlemis ve onun iradesine
cok tath bir eza iginde terk-etmisti. O geng kizin her kiviimina hayretle, kalbinin korkung carpmtilariyle
baktigi glizel dudaklarindan bir eseyler bosandigini, gézlerinin yasla doldu§unu gériyordu. O, simdi bu canli
hayale susuzluktan 6len adamlarin pinarlara baktiklari gibi bakiyor, bu sasilacak seyi gozleriyle iciyor,
iciyordu. Halbuki heyecandan ince gédsii kabaran, sari yiizQi bir kasirga gibi 6fkeyle Tosun Beye haykiran kiz,
okadar siddetli seyler sdyliiyordu ki...

— Tosun Bey, bu zavalli kasabaya nicin ve ne hakla zulmediyorsunuz? Biitiin kadinlari ve bitiin cocuklar yas
icinde birakmak, diismani kogmak igin silaha sarilanlara, ahaliye eziyet yarasir mi? Fettah Efendiyi ne
yaptiniz? Sakat karisi sokaklarda agliyarak dolasiyor. Adamlariniz herkesi déviiyormus, kasabadan binlerce
lira istiyormus-sunuz?

Aliyenin bu heyecanla basladidi lakirdilar, Selim ve Haydar Kaptanlari harekete getirdi. Tosun Bey, sade o-
nun ylziind goriyor, sesini isitiyor ve bu tatli heyecanin bitmemesi icin nefes almaya cesaret edemiyordu.
Bununla beraber Haydarin ve Selimin hareketlerini gordii ve kisik bir sesle: Siz gidin, beni merkezde
bekleyiniz dedi.

Bu, Aliyeyi uyardi, karsisinda donmus gibi duran ve rengi son derece sararan bu korkung adam ne dusi-
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nilyordu, ona ne etki yapmisti?  Omer Efendi Kaptanlar ile asadiya gidince karsi karsitya yalniz kaldilar.
Tosunun arkasi i1sikta, yizl golgeler iginde, Aliyenin  firtinali ve glizel yiizli beyaz perdelerden, yesil
cardaktan siiziilen sarisin 151in icinde, bir an birbirlerinin gdzlerinin icine daldilar kaldilar. Her seyi ikisi de
unutmus gibiydi. Yalniz gozleriyle degil, bitiin geng viicutlarinin zerrele-riyle birbirlerini pargaliyacak gibi
cekiyor, canlari gozlerinden birbirine uzanan isikta  birbirine  kilitleniyordu. Bu, yalniz ugsuz ¢éllerde vahsi
kaplanlar birbirlerine cinsiyet gekimiyle, kasirgasiyle  yaklastirip  birlestiren maddi bir tutku degildi. Bu,
daha ziyade diinyada insanlara tarih yaptiran, insanlari iskenceye, 6liime guliimsi-yerek vecd icinde gétiiren
ezeli agklardan birine benziyordu. Tosun Bey, riiyada gibi ellerini uzatti. Geng kizin, kendi de isim veremedigi
bir heyecanla, sarsilan ince o-muzlarmi tuttu ve gézlerinde sonsuz uysallikla Aliyenin

gozlerine daldi.

— Ne istiyorsun onu soyle; seni kederiyle aglatacak kadar kalbini alan bu kasabadan bir sey almiyacagim.
Beni her zaman igin kulun, kélen bil! Yalniz benim esim olmaya, benim karim olmaya razi ol! dedi.

Bu son ciimle Aliyeyi daldigi vecdden uyandirdi. Yavasca ellerini cekti; fakat onun goézlerinde de ayni boyun
egislik vardi, ince ellerini uzatti, Tosun Beyin glicli ellerini titriyen parmaklari igine aldi. Sonra, yumusak
yanadini bu kuvvetli elin {izerine koydu. Tosun Beyin 6liinceye kadar hatirliyacadi tath bir titreklikle:

— Bu toprak benim topragim, bu kasaba benim kasabam, bunu sev, bunu koru! dedi. Bir an kesilen nefesi
fisildar gibi ilave etti:

— istedigin zaman seninim, istedigin yolda  yUririm.
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Bir kiiciik an icinde dudaklari, iki ates gibi birbirini yakti. Ikisinin ruhuna da ates damgasini basti ve ayrildilar.

Omer Efendi yukariya ¢ikti§i zaman Tosun Bey pencerenin éniinde, ayakta duruyordu. Odada Aliye yoktu.
Omer Efendi, kasabadaki durumdan, kendisine gevrilen kuskulu gézlerden rahatsizdi. Fazla olarak bir ge--ce
icinde biitin halki saran Tosun Bey diismanlidindan: {izgiin ve giiveni hayli sarsiimisti. Bundan dolayi
Aliyenin parlayisinin nasil karsilanacagini bilmiyor ve telaslaniyordu, iki gézlerinde iki cennet hiilyasiyle
pencereden mavi goke bakan, Tirkiye'nin cihana isyaninda meydan okuyan garip ve nadir gence tereddiitle
bakti, gerilmis yiizii glilimsemeye ugrasirken tabii olmiyan bir hal aldi:

— Bizim kizmizin séyledikleri insallah caninizi sikkmadi. O kasabayi cok sever.

— Bu hanim sizin kiziniz mi, Omer Efendi?

Bu, 6yle icten sdylendi, genc adam dyle elleri acik Omer Efendiye dogru geldi ki, ihtiyar biraz sasirdi; Evet
onu rahmetli Eminenin yerine evlat edinmislerdi. O yalniz onlarin degil, bitiin kasabanin kiziydi. Cocuklarinin
terbiyesiyle ugrasir, fakirlerle, felakete ugramislarla, bilhassa yerli kadinlarin dertleriyle dertlenirdi. Tosun
Bey, Omer Efendinin iki elini birer birer, kendinden gecen bir dindar gibi éptii. Biitiin halinde son derece bir
yumusaklik ve incelik vardi.

— Oyleyse ben de onu Allahm emriyle kasabadan is-tiyecegim; dedi ve aksamki toplantinin hazirliklarini
goérmek icin gikti, gitti.

O aksam Haci Fettan Efendinin de katildigi esi goériilmemis bir toplanti yapildi. Tosun Bey kasabadan, hat-
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ta esrafindan bile bir ¢op istemiyordu. Yalniz Aliyeyi onlardan Allahm emriyle istedi. Dedi ki:

— Aliye Hanimin kasabayi boyle sevmesi, sizin hepinizi bana baba ve kardes yapmistir. Ben yarm vazife ile
buradan gidecedim. Aliye Hanim benim nisanlimdir. Onu



emanet ediyorum. (...... ) kasabasindaki  diisman askeri

kuvvetine bir baskin yapacagim, onlerindeki kopriiyl a-tacagim, hatta bozacagim. Allah muvaffak ederse
dismanlarin bu tarafa dogru ileri hareketleri her halde uzun bir zaman icin durmus olacaktir.  On bes giin
sonra gelecedim ve burada sizin elinizle yapacaginiz digiinle  esimi alacagim. Haci Fettah Efendinin ailesi,
Aliye Hanima bas vurmus, onu da bu mutlu giin serefine badisladim. Haydi bana hepiniz hakkinizi helal
ediniz ve basarilarima dua

ediniz.

Tosun Beyle Omer Efendi ayrildigi zaman esrafin hepsinde biraz Aliyeye minnet duygusu vardi. Yalniz Haci
Fettah Efendinin 6fkesi ve kini eskisinden gok fazlaydi ve Kantarcilarin Kiiglik Hiiseyin Efendinin beyninde bir
hancer vard. Ikisinin de kafasina bir tek fikir hakimdi: Tosunun hareketinden (......) kasabasindaki diisman
komutanina haber vermek, Tosunun on bes glin sonra dontip Aliyeyi almasini énlemek... Hac Fettah Efendi,
Ku-vayi Milliyeye karsi uyanan sevgiye bulanik gbzlerinde
cirkin bir 1sikla bakti:

— Bizden para almamasini bir kahpenin niifuzundan mi biliyorsunuz? Dismanlar ilerliyor, Tosun Bey kacacak
delik aryor. Iste suraya yaziyorum, on giinden énce diisman kuvvetleri bu kasabaya girmezse bana Haci
Fettah demeyiniz!.

Esrafta beliren kusku ve  kargasalik arasinda o da Kantarcilarin Hiseyinle c¢ikti. Kasabanin (stiinde goz ka-
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magtirici bir sonbahar ay'i vardi. Sokaklarin dar, karanlk gukurlari arasindan, eski sehnislerden beyazli,
siyahli isik golgeleri kayiyordu. Uzaktan tek ve beyaz minarenin etrafinda billur sesli bir cocuk ezan
okuyordu. Omer Aganin sokagindan gecerken yolun basinda bir erkekle bir kadin gélgesi, kdseden, isikli
sokaga diisiiyordu: Ince bir kadinla giirbiiz, uzun boylu ve siyah Karadeniz kiyafetli bir delikanliydi. ki bag
birbirlerine yakin, iki el birbirini tutmus gegiyorlardi. Kiigliik Hiiseyin Efendi, Haci Fettah Efendinin kolunu
koparacak gibi sikti ve birdenbire beynini tirmahyan seyi anlatti. Meydandaki camie kadar, basbasa,
diinyadan habersiz, korkung planlarini yaparak yiiriidiiler. Caminin 6niinde Fettah Efendi kollarim eabdest
almak igin sivarken, ay 1si§inda sonsuz, beyaz ve bombos uzanan meydana bakti. Bulanik ve ¢apakli gézleri
kan icinde giiliiyordu. Ihtiyar dudaklarinin arasinda dokiik dislerinden siyah ve bos agz, cirkin bir delik gibi
acihyordu:

— O kahpeye seriat burada cezasini verecek! Hele sen, yarin sabah erken gel; hangimizin (...) kasabasina
tebdil gidecedini kararlastiralim...

v

HACI FETTAH EFENDI DUSMAN KARARGAHINDA

Cok erken, cok erkendi; 1ssiz Anadolunun tozlu yollarina girmemislerdi: Henliz 1ssiz ve kurak tarlalarin kati,
Icorak ve kurak yerlerinde Fettah Efendinin esedi, Hiiseyin Efendinin kisragdi toprak dalgalarinda ine kalka
gidiyorlardi. Higbir ses duyulmuyor, bir tek canli mahlk kimildamiyordu. Yalniz arada bir nereden geldigi
bilinmi-:yen, ilk uyanan kuslarin garip fisiltisi seziliyor, diisman
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karargahinin bulundugu kasabanin yesil incir bahgeleri siyah bir kiime gibi beliriyor, beyaz ve ciliz bir duman
tabakasi kasabanin {stiinden pembelesen mavi gbde yiikseliyordu. Bu sik incir bahgelerinin aralarindaki ince,
dolambacli yollara geldikleri zaman tozla beyazlanmis sik incir yapraklari arasinda, uzak ve hafif horoz sesleri
sessizligi yirtmaya baslamisti.

Cok stirmeden kasabaya geleceklerdi. Ahali, diisman erlerinin korkusundan tarlalarina, hattd bahgelerine
erken ve yalniz gidemedikleri icin bitiin bu mamur ve sen bahcelerin stiine, terkedilmis, kéhnelesmis bir
hava

yerlesmisti.

Haci Fettah Efendi eski sarigini kulaklarina indirmis, sinsi yliziiniin derin cizgilerine kuskulu, hatta korkak bir
goblge sinmisti. Uzun Hiseyin Efendinin sari yizi, carpik burnu sabahin bu issiz ve yalniz saatinde, geceden
sabaha tasmis, tekin olmiyan bir mahl{k gibi, aydinliktan lrken gozlerle etrafa bakmiyor, kasabanin pembe
g6gsiinden ategli bir al dalga gibi dodan giinese tuhaf tuhaf gozlerini

kirpistiryordu.

Ikisi de konusmuyordu. Fakat ikisinin de zihninde ayni kaygi vard.. ikisi de diisman karargahini, siiphe u-
yandirmadan, ahaliden nasil sorabileceklerini diiglintyorlardi.

Kasabanin girisindeki diisman karakolu bunlara haykirdigi zaman, hem birer goélge gibi yiizlerindeki renk
ucmus, hem de diisman erlerinden karargahi sorarken ahaliden kimsenin bulunmamasina memnun
olmuglardi.



Binbasi Damyanos, aksamlari ¢ok icer, geg yatar ve sabahlari da 6gleye kadar uzanirdi. Onun igin Haci
Fettah Efendi ile Hiseyin Efendi, bahgede bir incir altinda ¢dmeldiler ve beklediler. Hayvanlari da kapida
baglydi; fakat ikide birde, nébetle, hala yerlerinde olup olmadigi-
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ni anlamak igin nobetgi erini belli etmeden yan gézle gozetliyorlardi.

Nihayet karanlik ve dar bir merdivenden onlari yukari cadirdilar ve o kadar hizli kostular ki merdivenden inen
iki koyli kadina carptilar. Yashsi, 6niinii gorebilmek icin kirli basortistini gozlerinden kaldirmaya ve bir eliyle
de daha gencine tutunmaya calisiyordu. Genci, siki siki értiinlip yalniz bir tek géziini gésteriyordu ve bunun
kocaman mavi gdziinde kapana tutulan zavalli bir mahldkun korku ve umutsuziugu vardi. Ihtiyar kadin, Haci
Fettah Efendinin kutsal kiyafetine bakti, yavasca:

— Allah yardimcilar olsun! dedi.

Bu iki zavalli kadinin bu daireye giren Tirki bir felaket kapanma tutulmus bahtsiz olarak disiinmeleri onlari
biraz sasirtti. Yiizlerini duvara cevirdiler ve miimkiin oldugu kadar saklanarak kadinlarin yanindan gectiler,
ihtiyar kadin oldukga hizli ilave etti:

— Arlaniyorlar garipler!

Binbasi Damyanos, asiri bir milliyetgiligin yaygin bir sekilde meydana giktigi zamanlarda yetisen cok umumi
ve biitiin bu ruhun ifadesi olan bir insan 6rnegdiydi. O milliyetciligi kendi milletinden olmiyan her seye
saldirmak zanneden en iptidai, hatta Balkanlarda bile modasi gegmeye basliyan dar bir zihniyetle goriir ve
kendi ulkisiind nutuklariyle de kendi irkindan olmiyanlarm, bilhassa mdiisliiman olanlarin (kendi
uyruklarindan olsalar bile) mali, cani kendilerinin bir hakki oldugunu telkin ederdi.

Onun Anadolu seferinde kanaatleri, goriisleri apacikti: (Her Tirki yok etmek, her Tirkiin malni kendi
milletine maletmek!) Iste bunun igin Damyanos, adam-lariyle kendi hiir memleketine hirsiz ve kaatil bir siirii
va-
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tandas yetistiriyordu. O, kanaat getirmisti ki ne kadar adama 6ldiirmek ve galmak igin saha saglarsa okadar
yeni milliyetciligin taraftarlan ve fedakarlar cogalacakti. Bunda da, tabii, her hirsiz ve adi adam gibi, kendi
yaptigi ve yapacadi suglara katiimis adamlarin sayisini cogaltmak ve sahsini korumak istiyen iptidai korunma
plani

vardi.

Damyanos asir atesli, milliyetci bir komutan olarak

taninmisti. Higbir insanca diistince, simdiye kadar onun tutkularini yatistiramamigti. Onun bir nevi kaba
kisla ve kahvehane hitabeti vardi ki en meshur climlesini askerler tekrar ederlerdi: Ey vatandaslar, azminizin
dismani olan Tarkleri éldiriiniz, Tarkiyeyi aliniz. Bu ciimlesini memleketin sosyalist gazetelerinden biri, bir
giin  almigv mizah situnlarina gegirmisti. Burada Damyanos, karikatilr halinde kocaman bir kazana kendi
askerlerini atiyordu. Altinda su climle vardi: Turkiyeyi istila igin sayisi yetmiyen askerlerimizin sulandirilip
¢ogaltiimasi.

Damyanos, memleketinin isteklerine hizmet eden Tirkleri de, sonunda mutlaka ortadan kaldirirdi. Hele
bu adamlar zengin iseler bu is biraz daha cabuk olurdu. Fakat gok hileci ve davraniginda bir nevi askeri
basitlik oldudu icin ilk bakista milletinin isteklerine hizmet edenleri davranisiyle aldatirdi. Biitiin bunlari Haci
Fettah E-fendi ile Uzun Hiseyin Efendi bilmiyorlardi. Damyanosun biitiin bu dzellikleri, gectigi yerlerde
Kuvayi Milliye dismanlarini bile kendilerine diisman yapmis, ahaliyi en derin bir kinle doldurmustu.
Damyanos, eskisi kadar, sahsi oglerini almak igin kendi karargahina vyerli gelmedigini goriiyor, ahaliye
Kuvayi Milliyenin adamlar diye her zamandan fazla zulmediyor, her zamandan fazla kendi cebini
doldurmak igin firsatlar icadediyordu. Cok ictigi aksamlar, Istanbul Rumlarindan yaninda tasidigi geng Ele-
niye: Ister muvaffak olalim, ister olmiyalm, seninle-
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bitiin dmrimizl Pariste gecirecek kadar para yaptim, yasasin milliyetcilik, amma da para getiriyormus
derdi. Haci Fettah Efendi ile Uzun Hiiseyin Efendi odaya girince uzun boylu, enli omuzlu, kir sacli, biyiklari
uzun, bir g6zii camdan bir binbasi onlari glileryiizle karsiladi. Gozlerinde devamli bir korku tasiyan Giritli ufak
tefek terciimanina:

— Hocaya sdyle, safa geldi, otursun, ona kahve igi-recegim. Tirklerin hocalarini bak biz nasil sayariz! Onu
da hemen anlat, dedi.

Damyanos, Haci Fettah Efendiyi bir sikayet icin gelmis zannediyor ve bu vesile ile son zamanlarda sarsilan
giveni saglamak icin istedini yapmaya karar vermis bulunuyordu. Fakat hocanin ihtiyar, zayif elleri, digsiz
agzi, bulanik kanli gozleriyle terciimana fisildar gibi anlattigi kelimeler kendisine terclime edilirken yerinden
kalkti, hayretle ve sevingle bir:

— Diyavolo! savurdu.



Haci Fettah Efendi kendisine kasabanin en 6nemli adami siisiind veriyor, kasabanin disiincelerini diisman
lehine kendisinin gevirmis odugunu séyliiyordu. Sonra Tosun Beyin kuvvetlerinin sayisini, ne suretle
karargahlarini basmak, ilerlemesine engel olmak icin hangi kopriyl atmak istedigini anlatti. EGer komutan
Damyanos kasabaya gelirse biitlin esraf, baslarinda kendisi oldugu halde, onu karsiliyacakiardi. Damyanos
once telefonla rum-ca emirler verdikten sonra yiziinde bir seving ve basari siritisiyle kendisi konusmaya
basladi. Hocanin verdigi bilgiden memnun olmustu. Fakat bazi sorular sormak istiyordu. Acaba kasabada
kendilerine karsi duracak hi¢ kimse yok muydu?

Haci Fettah Efendinin yiizii icten bir kasirga ile karisti, ayada kalkti, saga sola bakti, sonra sesi kapall ko-
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ridorlardan gegen firtinalar gibi hisirtili ve esrarl bir kuvvetle:

— Naslil olmaz? Omer Efendi var ki Tosun Beyi evinde misafir eder, Kuvayi Milliye icin canini verir. Corbaci bir
kere kasabaya gelsin, biz onun elini ayagini baglar, teslim ederiz. Hem 6yle zengin, dyle zengin ki...
Vicdansiz, seriat bilmez bir herif, benim bagimin doért doniimini kendi bagina maletmek icin tapu memuruna
risvet verdi. Bakin anlatayim...

Damyanos, uzun ve kocaman elini kaldirdi. Verilen bilgiyi yeter buldu, isi anladi. Fettah Efendiyi harekete
getiren 6clin insani tarafi, siphelerini tamamen giderdi. Artik hocanin Kuvayi Milliyeciler tarafindan
gonderilmis bir casus olduguna inanamazdi. Fakat Haci Fettah Efendi, en kuvvetli duygularina dokunan bir
noktaya gelmisti. Yaninda Uzun Hiiseyinin sarardigini bile gérmiyerek lakirdisina devam etti:

— Bu Omer Efendinin bir de Istanbul'dan gelmis bir

evlathdi var: Bir 6gretmen kiz.

Damyanos, terciiman vasitasiyle sordu:

— Gizel mi?

— Nasil giizel mi? Seytani bastan cikarir, kasabayi 6yle bir karistirdi ki... Delikanllar, bicak bicaga geldiler.
Tovbe estadfurullah, bizim gibi adamlar bile her giin bes vakit Cenabi Hakka namazlarimizda serrinden
kurtulmak igin dua etmesek icimizi karmakarisik yapar. Bu kadinin seytandan gelen giizelliginden baska 6yle
de sihir yapmakta ustali§i var ki... Kasabaya gelen Tosun Beyi bir gecede kendisine bagladi. Bunu corbaci,
mutlaka, meydanda atese yakmali, yoksa bu hig...

Hiseyin Efendi hocanin isaretle |af anlamadigini gériince ciibbesini eliyle ¢ekti, burnu carpilmis, agzi képi-

riyordu:
— Corbaciya soyle terciiman efendi, sizinkiler kasa-
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baya gelirse bu kiz benim hakkim olacak. Komutan ne isterse yaparim. Biz, oranin en blyik esrafiyiz.
Komutani adirlariz, komutana canla, basla hizmet ederiz, fakat bu kiz, benim olmali... Komutan sordu:
— Oranin en zengin ve ileri esrafli Kantarcilar oldugunu zaten bilirim, biz bir oraya girelim, bize hizmet
edenlerin her dedigi olacak, simdi bu kiz hakkinda biraz bilgi verin, nasil bir glizel? Sarisin mi, esmer mi?
Hiseyin Efendinin fesatgi kalbi korku ile altlist oluyordu. Hocaya ates plskiirerek bakti:

— Sen, hani bu kiz lakirdisini etmiyecektin?

Hoca ona daha derin bir 6fke ve hafifseme ile bakti:

— Bodyle bir glinde kari icin kavga mi edeceksin? Bu kahpenin bir ortadan kalktigini gérsem.

Hiseyin Efendi dnce cosacakti, sonra terciimanin kiigiik siyah gézlerinin sinsi pariltisindan korktu.

— Her halde bu kiz benim olmali, ondan 6tesini bilmem, dedi.

Komutan yalniz kaldigi zaman cam g6zl yerinde, saglam gozii saga sola doniiyor, ellerini ugusturuyordu,
geziniyordu.

— Seytanin kizi, biitlin kasaba bunun igin altist. Cok giizel, artik korku, tembellik yok!

Damyanos, hayatta her istegini yerine getirmek igin hicbir diisiince, kafasinda iz birakmazdi. Bu Tirklerin;
Istanbul'dan gelen, kasabayi diismana teslim edecek kadar altiist eden Tiirk kizi, hayalini, istegini siddetle
kamgiladi. Kiz giizel, ona asik olan Hiseyin Efendi cevrenin en zenginiydi. Ellerini ugusturdu.

— Diyavolo, korici diyavolo (seytanin kizi) diyordu.

O aksam Damyanos karargahiyle genel karargah arasinda devamli bir telefon ve telgraf konusmasi gecti,
biitiin Damyanos birlikleri hemen harekete gegiyordu.
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VI

MEVLIT VE ERTESI

(...) kasabasinin incir bahcelerinde yatan bir kdyli bekgi, gece yarisi, diizgliin, dizenli bir higilti ile uyandi.
Ortalik sessizdi, yalniz elle bile  delinemiyecek kadar kati goriinen karanligin ortasindan o uzun, devamli
ve diizglin sesler geliyordu. Evvela yattigi yerden vyalniz kulaklariyle degil, bitiin  viicudiyle dinledi.
Diizenli ve devamli bir titreyis, diizenli ve devamli bir hisilti yavas yavas yaklasiyordu. Bu biiyiik bir ordu
yuriylsine benziyordu. Birdenbire, bekgi, tiiylerini Grperten bir korku ile bir zaman nefes alamadi, sonra



suriinerek bahgenin ¢it duvarina yaklasti, dikenler arasindan belirsiz bir beyazlikla uzanan yola bakti, yolun
uzaklarinda karanhgi kursunilestiren bir beyazlik, bir duman vardi. O yiirliyen ordunun kaldirdi§i toz ve
dumandi. Simsek gibi bir korku ile beyninden vuruldu. Durmadan, hatta gariklarini giymeden, yalinayak
kasabaya dogru tarla yollarindan kosmaya basladi. Hic siiphesi kalmadi, diisman ordusu kasabayi basmaya
geliyordu, bir an 6nce kasaba halkina haber vermek icin durmadan, nefes almadan kostu, kostu.

Ayni aksam kasabanin meydan camiinde mevlit vardi. Omer Efendi bir ticaret isi icin sehre gitmisti. Giilsim
Hala, feneri yakti. Aliye ile mevlide giden kalabaliga karisti.

Eyldlin sonu idi, havada 1lik ve tath bir sessizlik vardi. Gok yakin, yildizlar parlak ve gok, hepsi pariltili bir'
sicaklikla kasabanin siyah bir kiime gibi yigilan damlarini belirsiz bir aydinlikla segtiriyorlardi. Siyah
meydanda
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beyaz cami, ince minaresiyle, giizel ve ezeli gok altinda hiilyali ve yumusak cizgilerle beliriyor, her taraftan
ellerinde fener, camiye giden ahali, nur tasiyan birer kara hayalet gibi kimildaniyorlardi.

Caminin kapisindaki bu 1sikli karaltilar eski perdesini kaldirip igeriye dalarken kusursuz bir gocuk gégsiiniin
bil-10ri bir vecd ve glizellikle tekrar ettigi Allahliekberler gokteki nurlar gibi ilahi bir hareketle bu 1lik hava ve
yari isiklar icinden gegen hayaletlerin kalbine dokiliyordu.

Aliye, her siyah karalti gegerken, onda uzun ve sevgili bir endamin hatlarini seziyor, her 1sik, ona kalbini
yakan sevimli gozleri hatirlatiyordu. Gokiin gdzleri ona Tosun Beyin gézlerinden bakiyor, karanlik hayaletler
ona Tosun Beyin birer gdlgesi gibi geliyordu.

Minarenin ezeli teranesi, camiin hilyal ve hafif nurlari, buhurdanlardan cikan bayiltici kokular biitiin, bu
guzel ibadet diinyasi, Aliyenin kiz ruhunun heyecaninda 6lime gétiiren bir kendinden gegmesinin titreyisini
meydana getirmisti. Benligi tamamiyle ilk glines goren bir gonca, mucize ile gdzleri acilan bir kor gibi
dinyayi ilk defa simdiye kadar sezemedigi yeni heyecanlar, bilinmi-yen tatlar ve mutlu iskencelerle
hissediyordu.

Aliye kafesin arkasinda, cogunun yiiregi sevgili bir éliiniin 6zlemiyle kaniyan kasaba kadmlariyle yatsi
namazini kildi. Mevlit, esraftan Latif Aganin Canakkalede sehit olan iki oglunun her yil okunan mevlitlerinden
biriydi. Kendi sehitlerine mevlit okutamiyan zavalli analar, bu mutlu (ayin) in inayet ve sefaatinden kendi
sehitlerine rahmet payi gikarmak igin gelmislerdi.

Mevlidi tesadiifen kasabadan gegen bir Istanbullu dede okuyordu. Kafesin arkasindan caminin ici sari ve
belirsiz nurlar ve golgeler icinde goérintyordu. Top kandilin altinda baslan énlerinde, yipranmis, parca
parga ol-
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mus, renk renk mintanlari, poturlari, basliklari ile ahali, buhurdanlardan yiikselen dumanlar, kandillerden
inen u-zun, titrek 1sik demetlerinin icinde biyik ve devamli bir eserin ahenk ve rengini hatirlatiyorlard.
Dede, 1s1gin etkisiyle kafeslerin arkasindan uzak ve riiyaya benziyen bir isik icinde kirstide oturuyordu. Sari
ylizlii genesine dogru incelen, seyrek ve beyaz sakalli bir ihtiyardi. Sikkesinin icinde egilen basi, bol
harmanisinin kivrimlari  altinda dindar ve zarif bir husu ile diisen zayif ve ihtiyar omuzlar mevlidin
ahengiyle yavas yavas sallaniyordu. Bitiin bu dalgalanma ile kandiller, ibadet edenler, havanin isiklar ve
buhar dumanlar hatta cami, tutulamiyan ilahi bir vecd icinde hemahenk dalgalaniyordu.

Ihtiyar Dedenin sesinde yiizyillarin getirdigi bu Mevlevi kiiltiiriiniin ince iclili§i, her perdede derece derece
ylikselen, buyik bir sanatin siik(in ve sadelik ¢ercevesinden ¢ikan bir heyecani vardi. Aliye, bu kadar
derinden duydudu bir sey hatirlamiyordu.

Cocuklugunda Sileymaniye'de, Beyazit kubbeleri altinda, Ramazan gecelerinin cami avlularinda, mahyeler
altindaki mahalle cocuklariyle kosup oynadigi dakikalarin, verem annesinin, haber gelmiyen babasinin
6zlemiyle los ve ciplak odalarinda, gece kandillerinin gélgesinde yanaklarindan dokiilen goz yaslarindaki
garip esrarin havasi, bu aksam hafizasinda uyandi, sénda.

Bu Dedenin derin yiz(, glizel sesi onu Allaha yiikselten bir aziz vecdiyle sarsmisti. Halbuki bu giizel caminin
durdugu meydanda daha kag giin énce baska bir adam, 6devi kutsal bir din adami, ona cehennem ve azap
dakikalari yasatmisti. Nasil olur da bu kadar insanlikla, bu kadar acima ve iyilikle dolu bir dinden Haci Fettah
Efendi o kadar kdbusa benziyen bir azap ve iskence cikariyordu.
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Dede Veladetle baslad:

Amine Hatlin Muhammet anesi Ol sedeften dogdu ol diir danesi Clinkii Abdullahtan oldu hamile Vakt eristi
hefte vii eyyam, ile.



Dedenin essiz bir sark hiiziin ve esrariyle, en garip ve kalbi yakan bir musiki ile basladigi bu satirlarda
diinyanin en biiylik sirr olan dogumu bir gocuk, bir sair sadeligiyle Oyle bir anlatisi vardi ki Aliyehin fen
kitaplarinda kaba digylziyle gordiigu sey, ezell ve beseri bir mucize tatliligiyle kalbini sardi.

Hazreti Aminenin ylizyillardan beri halka en tath bir musiki ve siirle anlatilan ve yine bu yiizyillardan beri
biriken heyecanlarla kutsanan bu dogum hikayesini, Aliye de 6teki Anadolu kadinlari gibi kalbinden gelen
sicak yaglar yanaklarindan dokiile dokiile dinledi. Bir kadinin kutsalligini, hayatin ve tabiatin en derin belirtisi
olan dogumun sonsuz istirap ve saadetini ilk defa bir kadin gibi anliyordu. Hazreti Aminenin lohusa
yatadindaki beseri acilarini, goklerden inen melek saflarini, Siindiis adll melegin dosedigi nur dosegini
ruhunun goziyle gériiyordu.

Dedenin ihtiyar sesi, sirlar ve saadetle dolu bir kadinin hilyasini ne giizel bir incelikle hikaye etti:

Dedi gordiim ol Habibin @nesi Bir aceb nur kim giines pervanesi Berk urup ¢ikti evimden nagihan Gokleredek
n{r ile doldu cihan

Iste insanligin biitiin iskencelerini canlandiran dogum, biitiin azap ve sikmtisiyle insanliga bir sey veren
herhangi vyaratici bir mahl{ikta tabu olarak sonsuz bir
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hararet ve 6zen, ancak bir ak kusun kanatlarinin oksa-masiyle verebilecedi oksanmayi ve yumusakligr —
oldugu gibi— kiz ruhiyle Aliye de duydu.

Kadm ve ana ruhunun, viicudunun en biiylik sirrmt Aliyenin bu gece olanca vecdiyle, olanca kabiliyetiyle
duymus olmasinin anahtari Tosundan kalan bir anin hayaliydi. Tuhaf, ve fikri ve belki de sirf ruhani bir
berraklikla firtinali hayatinda bu seckin duygunun hicbir zaman gercek olamamasi ihtimalini igini ¢cekerek
disundda.

Kafesin arkasinda 6n siraya yidilan kadinlarin arkasinda duvarin 6niine gémelmis, basina siyah yeldirmesini
atmis bir kadin vardi. Bunu Aliye ilk camie girdikleri zaman gdrmis, tanimis ve 6teki kadinlar gibi o da bu
zavallinin arkada kalmasini tabii bulmustu. Bu, Bakkal Salimin karisi denilen dul bir kadindi. Otekinin,
berikinin tarlasinda calisir, kimsesiz hayatini kazanirdi. Fakat oldukga giizel bir ylz{i olmasi onu hayli dile
getirmis, dedikoduya sebep olmustu.

Koy diginlerine onu oynatmak icin gotirdiklerini duymustu. Kasaba kadinlari, onu bundan dolayi asadi bir
mevkide birakmislar ve seker daditirlarken miiezzini ona vermekten menetmislerdi. Bunu dnce tabii bulan
Aliye kalbinde cemaate ortak dini heyecaninin uyandirdigi sonsuz bir acima ve hosgoérii onu birdenbire
kadinla ilgilendirdi. Hele kadinin ¢ile cekmislere mahsus éyle manali ve zavalli gézleri vardi ki, Aliye bu
go6zlerin acisini dogrudan dogruya kendi icinde duydu. Sonra bu kadar tatl bir ortaklikla kalbinin, ruhunun
ayni dyin de yasadigi cemaatin bu sert hareketi onu epeyce incitti. Hele' her satirinin ve kelimesinin ilahi
guzelligini icer gibi dinledigi bu biiylik menkibenin ruhu ile kadinlarin hareketini zit buluyordu. Dogdudu an
ginahkar immeti icin Cenabi Haktan af diliyen ve Sefidl-miminin, ve kamu dismiis-
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lere destgir diye seldmlanan Peygamberimizin iimmeti glinahkérlara ve dismislere nasil hor bakabilirlerdi?
Gillsiim Halanin kolunu gekti, yavasca:

— Peygamberimiz, dogdugu gece giinahkar immeti igin Allaha yalvarmis. Siz, Peygamberden de mi
buyilksiinliz? dedi. Sonra yavasca kadinin oldugu yere kadar gitti, sekerlerini eline koydu, dondii. Kadinlar,
garip gozlerle ona baktilar; fakat Giilsiim Hala titriyen bir sesler

— Ne iyi ettik de senin adini Emine goyduk (koyduk),. Peygamberimiz, Resuliimiiziin anasi da mutlaka senin
gibi altm yirekliydi, dedi.

Gece, dadilirken herkes kalbinde tazeledigi sevgili sehitlerinin yarasiyle agliyarak gidiyor, fakat o, gbkten goz
kirpan ezeli yildizlara bakiyor ve tamamiyle diinya islerini diisiinliyordu. Hayalinde isim ve sekil vermedigi
saadetler ve Urperigler vardi. Altin salkimlarin 6niinde dudaklarini yakan temas, bdyle pariltilh bir gecede
gokte. sari ay varken, Tosunla siirli sokaklarda el ele dolasarak distindikleri sihirli hayati kafasinda
tekrarliyordu. Diinyada diisman kaygusu filan kalmamis gibiydi. Her sey carcabuk gelip gececek, sonra bu
kasabada Tosunla yuvalarini kuracaklar, Aliye daima kuigliklerin hocasi olarak kalacak, Tosun da kasabayi
kendi geng llklisiine benzetmek icin biitlin hayatini verecekti ve bunlari sdylerken birbirlerine sdylemedikleri
bagka tatli hiilyalar ikisi de unutmuslardi. Simdi bu aksam onlari daha kuvvetle duyuyordu. Bu camiden
Tosuna Ramazan geceleri gikarken, bu 1sikli gok altinda, elinde kiigliclk bir el ile ylriylip gidecekti. O kadar
derin bir saadet duyuyordu ki Giilsiim Halanin boynuna sarilip yanaklarini gok gok 6pmek igin gabuk eve
varmalarini istiyordu. Bu gece herkesi mutlaka sevmek, herkesi mes'ut etmek istiyordu.

Eve girecekleri zaman kapinin dniinde, basinda siyah
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yeldirme ile bir kadin kosarak yetisti. Bu, bakkal Selimin karisiydi. Aliyenin elini dudaklarina gétiirdi, 6pta.
Sonra bir sey sdylemeden uzaklasti, gitti.

Aliye Guilstim Halanin irahmetli rahmetli Emmenin gocukluguna ait hikayelerini dinliyerek, fakat hep baska
seyleri dislinerek uyudu.

Aliye riiya goriiyordu: Kasabanin sokaklarinda yine Tosun Beyle el ele dolasiyordu. Yine cumbali evler,
yam-ri yumru sokaklar, beyaz ayin sihri altinda bir peri memleketine benziyordu. Yine Aliyenin temiz kalbi,
tath bir iskence ile hayatin kendisine adadigi saadetin tatll  sir-lariyle atiyordu. Ikisi de kendinden  gegmis,
ikisinin de dizleri titriyerek Aliyenin kapisindan ayrilacaklari  an, birbirlerinden alacaklari herbir dpilsiin
hayaliyle sarhostular; ve iste o biiylik erkek basi  onun el kadar yiiziine egiliyor, bir an daha viicudunun
zerrelerini yildinmla ¢arpan atesi de duyacak! Fakat dudaklarina soguk bir sey dokundu, silkindi, bakindi,
bakkal Selimin karisi soguk ihtiyar dudaklariyle dudaklarini  Opliyor, biiylik  gozleri tuhaf tuhaf kivriliyor ve
nefesi kesilmis, durmadan ona: — Kahpe, kahpe! diyordu.

Kalbi kopar gibi uyandi, acik perdeden olgun salkimlarin Ustiinii sabaha karsi ¢ikan ay yine altmlamisti. énce
ortalikta 6li sessizligi gibi adir bir durgunluk hissetti, sonra yer altindan cikar gibi kisik, boguk sesler duydu.
Kagan ayak sesleri bozuk kaldirnmlarla, gukur topraklarin Gstiinde siirgerek gidiyordu.

— 1Ibrem ilen Ibrem!

— Memet Memet, ne taraftan geliyor. Aman Allahim,

aman Allahim!

— Hocaya bir danismadan segirdiyon 6yle, dur bir

bakak!

Kadin, erkek, cocuk ayak sesleri birbirini izliyor, hazan anasinin korkudan agzini kapamaya calistidi bir ¢p-
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cuk derinden agdliyor, uzakta képekler havliyor, tek tuk inek bogurtileri isitiliyordu.

Aliye bitiin bunlarin ne oldugunu anlamadan, fakat sokaktan gelen korku ve telasin etkisi altinda ses
¢ikarmadan, kimildamadan ortalidi dinliyor ve yaninda derin derin uyuyan ihtiyar kadim uyandirmaya cesaret
edemiyordu.

Dismanlar geliyor! Kasabanin bir basindan 6teki basina kadar bu korkung haber karayel gibi esti gecti. Bu
haberi kim kimden duymus, nasil yayllmis, dogru mu, degil mi, kimse sormuyordu. Ak sakalli ihtiyarlardan (g
yasindaki cocuklara kadar herkes en ilkel bir can korkusu icinde aklini basini kaybetmisti. Ne yapacaklardi?
Kacacaklar mi? Kalacaklar mi? Tehlikeden nasil baglarini kurtaracaklar? bilmiyorlard.

Sonunda yine nereden geldigi bilinmiyen suurdigi bir tedbir havasi ortaliga yayildi. O tedbir, herkesin Haci
Fettah Efendinin etrafina toplanmasiydi. Her zaman, her tehlike dakikasinda iyi kétl bir kudreti bulundugu
sanilan insanlardan herkes medet umar.

Burada Haci Fettah Efendinin diismanlara kaygin, hig olmazsa simdiye kadar Kuvayi Milliyeye karsi olmasi
onun bu iste bir care diisiinebilecedi hissim verdi ve derhal pabuglu, yar ciplak biitiin kasaba halki onun
evine kostular. Aklindan, yiiksekliginden, bilgisinden yardim istediler. O basini sallad, biraz nazlandi,
sonunda esrafla ilerigelenlerden (i¢ dort kisi ile disman komutanina karsi ¢ikip kasabanin canina kiymamasi
icin halk adina rica etmeyi teklif etti. Canlarini kurtarmak igin her seyi yapmaya hazir olan bu kalabalik, bu
dort bes kisiyi secme isi cikinca tereddiide, korkuya dustiiler. Ya bir giin Kuvayi Milliye gelirse bu karsi
¢ikanlari asmaz mi? Bunun bir can korkusu oldugunu nasil anlatsinlar? Hele Tosun Beyin bal rengindeki
soguk ve sert gozlerini unutmiyan-
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lar, biitiin biitlin telas etti. Fakat kasabanin disinda oturan bir kahveci ciradi soluk soluga diisman ordusunun
bahceleri gectigini haber verince bu tereddiitleri gecti ve o zaman Haci Fettah Efendiye istedigi adami secme
hakkini verdiler. Haci Fettah Efendi, bagta Kantarcilarin Hiiseyin Efendi ile i dort kisi secti. Kapidan gikarken
bu perisan topluluga kinli ve tehditli gézlerle bakti ve dedi ki:

— Sizi mutlaka kurtaracagim, fakat kasabanin kurtulusu icin belki Kuvayi  Maliyecilerden birkag kisi feda
lazim gelecek, hele Omer Efendi hinziri, mutlaka kafasini kurtaramiyacaktir. Sonra bildim bilmedim
demeyiniz. O bir tavus gibi kendini begenmis bir tavirla, korkudan blyimis ve dedismis gozlerin yalvaran
bakislarindan uzaklasirken Omer Efendiyi kardes gibi seven Létif Aga ellerini acti, Anadoluda hiikiim
siirmis ve siirecek bitiin hiikiimetlere derin bir  samimiyetle beddua etti. Kim gelirse, ne olursa mutlaka
ahali zararda, ahalinin cani, mal tehlikeliydi. Ylice Tanri ne zaman hiikiimet denilen nesneyi bu zavallilarin
basindan kaldirirsa o zamani biraz rahat nefes  alacaklardi. Latif Aga goklere bagirir

gibi duasini bitirdi:

— Tanrim! Sen, nefes almamizi bile bize kendi I(tuf-lari diye gosteren zalimlerden bizi bir an igin kurtar.
Disman komutanina nasil kendisini satacagim, diismanlarini nasil birer birer kahredecegini diisiinerek kirli
duygulariyle sarhos olan Haci Fettah Efendi, Kantarcilarin Hiiseyin Efendinin oglu Uzun Hiseyin Efendinin



bdyle bir giinde nasil olup da yaninda olmamasina sasiyordu. Mutlaka, geceyi yine o Maarif Midiri ile kar
oynatarak, icerek gegirmisti. Fettah Efendi sirasi gelince onlara da gosterecekti. Bir ahldk temizligi yapmaya
karar vermisti, bu zampara herifleri de, kahpeleri de geberte-cekti, fakat 6nce bu giinahkar kadinlarin
glzellerini dis-
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nianlara teslim ederek diismanlarin yaninda kendi itibarini arttiracak, sonra bu karilari seriatin emrettigi
cezay! millete taglattirarak yaptiracak ve béylece Allahinf rizasini kendi Gizerine cekecekti. Kim bilir,
diismanlar yerlestikten sonra, bir daha Hacca da gidecekti.

VII

DUSMANLARIN ADAMI

Guilsiim Hala, iki tuhaf etkiyle gdziini acti: Aliyenin menekse gozleri korku ile agilmig, bliylimds, kendine
dikilmis ve sokagin devam eden teldsl ve tehlikeli guriltiist arasinda kendi kapilar 6nce yavas yavas, fakat
cevap alamadikca artan bir kuvvetle vuruluyordu. Giilsiim Hala yeni uyandidi icin bunu Omer Efendinin
sehirden donmiis olmasina yormak istiyordu. Fakat Aliye kasabadaki ani tehlike havasini daha 6nce duymus
oldugu icin o, bunu, sabaha karsi olaganiistii bir hal ile ilgili buluyordu. Ikisi de yataktan kalktilar, ikisi de
baslarim ortiip henliiz alacakaranlikta goriilmiyen merdivenlerden ellerinde idare lambasiyle kapiya indiler.
Kapinin anahtar deligine uydurulmus bir agiz: Al-lahaskma aginiz, Omer Efendi tarafindan geliyorum, sizi
kurtaracagim, kasabayi diismanlar basti diyordu. Giilsiim Hala, dnce tereddiit etti ve Aliyenin yiiziine bakti,
biraz distindiler, sonra, kol demirini kaldirdilar, kapiyi araladilar. O zaman disaridaki adam bir sigrayista igeri
atildi, kapiyr kapadi. Nefes nefese:

— Korkmayin, ben size fenalik etmeye gelmedim, sizi kurtaracagim diyordu. Iidare ldmbasinin
aydinlatamadigi karanlik avluyu gdzleriyle deler gibi birisini ariyordu. iki kadin da onun sesini ve tavrini tanir
gibiydiler. Gilsiim Hala sordu:
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— Sen kim oluyon? Ne istiyon bir gez di baham?

— Ben Kantarcilann Uzun Hiseyin Efendiyim. Kasabaya diismanlar giriyor, esraf, canini kurtarmak igin
Fettah Efendi ile karsilamaya gitti. Zannedersem, biitiin Kuvayi Milliyecileri toplayacaklar. Omer Efendi en
basta. Ben sizi kacirmaya geldim. Omer Efendi galiba sehre gitti. Ben sizi isterseniz diisman ordusunun hepsi
gelmeden alir, Omer Efendinin yanma kacirirm.

Kadinlar, Uzun Hiseyin Efendinin ahlaksizigini ve Aliyeye goz diktigini bildikleri igin ona glivenemiyorlar-di.
Fakat durumun tehlikesini de oldugu gibi goriiyorlardi. Kagsalar Uzun Hiiseyin Efendi tehlikesi, kalsalar
diisman tehlikesi. Ikisi de orada merdivene comeldiler. Onlerinde idare Idmbasi, kapilarinda Uzun Hiiseyin,
derin derin distinmeye basladilar. Glilsiim Hala, dirist ve tecriibeli gorislerine ragmen, Aliyenin aklina ve
muhakemesine daha gok giiveniyor ve kararin onun tarafindan gelmesini bekliyordu. Bu sebepten sordu:
— Simdi dismanlar nerede?

— Kasabaya girmek (izereler.

— Biraz dlstinecek zaman var, Hiiseyin Efendi, gayretinize tesekkiir ederiz. Fakat onlar kasabaya girip ise
baslayincaya kadar li¢ dort saat gecer.

Hiseyin Efendi basini salladi: Yildirim gibi geliyorlardi. Komutan, Aliyenin giizelligini haber almisti. Eu-nu
Hiiseyin Efendiye (...) kasabasinda diisman kararga-liyle ilgisi olan bir adam stylemisti. Tosun Bey,
nisanlisin kasabaya emniyet etmis gitmisti. Hiiseyin Efendi yemin foillah ediyordu ki Aliyeye artik kem
gozlerle bakmiyordu. Sirf Tosun Beye bagliligini séyliyordu. Aliye yan gozle o isli yari aydmlikda onu
siizerken her zamandan fazla san yliziini kirli istihalarla gergin, siyah gézlerini tutkulu isiklarla yanar buldu.
Her halde kasabadan kagmak gerekti. Fakat bu Hiiseyin Efendi ile dedil. Bir kere
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onu basindan savsa, kolayini bulup Gilsiim Hala ile kagacakti.

Aliye Uzun Huseyin Efendiyi kendilerini yalniz birakmak igin inandirmaya galistikca onun carpik yiizii uzuyor,
kurnaz gozlerindeki glivensizlik artiyordu. Aliye nigin béyle bir teklifi reddediyordu? Tosun Beyle mi haber-
lesiyor, Omer Efendi geldi de sakliyorlar mi, yoksa, yoksa bu gergek bir kahpe de diisman kumandanina
sokulup diismanlarindan intikam mi alacakti? Hig diisinmyordu ki Tosun Bey kendi elindeyken en buiylik
dismanini bile kurtarmisti. O bir sey biliyor, bir sey istiyordu. O da mutlaka Aliyeye sahip olmak ve ne olursa
olsun Turk, diisman baska bir erkegin Aliyeye sahip olmasina engel olmak. Fakat az cok Aliyenin inadini,
dedigini nasil yaptigini da biliyordu. Gliya gitmeye razi oldu, fakat sokada gikinca kdsenin birinde saklandi ve
Aliyenin sokagini gozetlemeye basladi. Damyanos, birlidinin éniinde gosterigli bir alayla kasabaya giriyordu.



Sabahin ilk donuk 1si1diyle agilan gbkten, sdnmiis beyaz bir ay, caminin ince minaresine bakiyor, biiyiik
meydanin ortasindan haki alayin kaldirdigi toz bulutlan icinde cami tek basina kasabayi bekliyen, kasabaya
bakan bir hayal gibi gértinliyordu O civarda ne bir insan, ne de bir ses duyuluyordu. Yalniz yilriiyen ordunun
devaml ve tekdrnek ayak sesleri, diisman nakliyesinin araba gicirtisi ve Damyanos sivari alayinin hizli
yurayiasu!

Onlar camiin 6ntine geldikleri zaman Haci Fettah Efendi, arkasinda esrafla nefes nefese yetismisti. Fakat bu
kasabanin havasinda dolasan korku, onun da biraz yliziine bulasmis gortiniiyordu.

Damyanos, hayvanini durdurdu. Haci Fettah Efendiye iltifat etti. Hattd yanindan iki subay ile ona, konakla-
tilacak evlerin hazirlanmasi isini verdi. En sonra yanindaki tercimana dedi ki:
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— Hoca bize en giizel evleri hazirlatsin, fakat okula ve 6gretmen evlerine dokunmasin. Bizim ordu,
medeniyet ordusudur. Ahaliye soyle, diikkanlarini kapamasinlar, korkmasinlar, bir sey yok. Bir de (yalniz Haci
Fettah E-iendinin kuladina sdyletti) o giizel kizin evinin etrafina nébetci dikin, yerli veya bizden kim ona
dokunur, yahut kacirirsa derhal idam ederim. Haydi ars!

Haci Fettah Efendinin yanindaki esraf, komutanin terciimanla kulagina soylettigi lakirdilari merak ettiler. O
yanindaki tercimana duyurmadan yavasca:

— Bu Aliye kahpesinin giizelligi bize bu diisman belasini getirdi. Onun evini muhafazaya aldirtiyor, anladiniz
mi? Bu kahpeyi insallah bu meydanda seriatin ceza-siyle cezalandiracagiz.

Damyanos, Haci Fettah Efendinin kasabasi hakkinda iyi bilgi almis, servet sahiplerinin listesini elde etmisti.
Bu kasaba kendi kuvvetlerinin simdilik gidebilecedi son basamakti. Bundan dolayi her ihtimale gore
Anadoluda edinebilecedi son serveti burada elde etmeye karar vermisti.

Plani, ilk glinleri kasabada kendisine karsi biraz gliven sadladiktan sonra, kendisince belli usule gore para-
toplamakti. Damyanos kasabalarda kendine ait igleri bitirmeden askerine ve adamlarina yagma icin izin
vermezdi. Bu sebeple, kasabaya giris hayli diizgiin olmustu. O aksam oldukga az icti ve kagit Gistiinde uzun
uzun planlar gizdi, ikide birde hareketsiz cani goziiniin yanindaki |g6z kimildiyor, biiylik bryiklarini
kocaman parmak'ariyle oksuyor, kendi kendine gtilliyordu. Bu defa artik en iyi bir hiristiyan olmanin son
mukafatini alacakti. Blylk bir servet ve istanbul'dan gelmis, kasabayi altist etmis, esrarli Tiirk kizi! Bu iki
seyi mutlak, mutlak elde edecekti. Fakat nereden ve nasil baslamalydi?
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Damyanos bunlari diigliniirken Glsiim Hala ile Aliye sokak Ustiindeki odada i1sik yakmaya bile cesaret
edememisler, kafesin arkasindan bliylik bir korkuyla kapiyr bekliyen diisman erlerine bakiyorlardi.
Kantarcilarin Uzun Huseyinle kagmadiklarina ne fena etmiglerdi! Nasil olsa bir garesini bulur, belki onun
elinden kagarlardi. Belki de Omer Efendiyi bulup hic olmazsa onun canini kurtarirlardi. Halbuki simdi?..

Haci Fettah Efendi, Damyanosun karargahina kendi vi gibi girip cikiyor, dostlarina iyilik, diismanlarina bela
ve kotillk saglyordu. Fakat, arada, étekine berikine yavasga kasaba halkini felaketten kurtarmak igin
diismanlarin goziine girmeye calistigini fisildiyor, bu suretle ne kadar zayif bir ihtimal olursa olsun onlar bir
gln giderse bu adamlar kasaba halki 6niinde tanik géstermek istiyordu. Gergekten, Damyanos ahaliden
para sizdirmak usuliinii uygulamaya basladidi giinlerde ahali diismanlarin inandidi bir adamin aralarinda
bulunmasini bir teselli sayiyorlar, sonucu olmasa bile tek imit onda oldugu igin onun kapisinin esigine
sariliyorlardi.

Damyanos kendisi istedigi kadar para aldiktan sonra esnafa ayni hirsizlidi, iskenceyi uyguluyorlardi. Hirsizlikla
beraber tabii olarak iftira ve diger cezalar da yiiriiyordu. Disman hiikiimetine karsi geldi, diisman
hiikimetine bas kaldirdi diye malini elinden almak igin birgok adamlari hayli hirpaladiktan sonra siriyorlardi
Bitiin bu glinlerde Aliyenin evinin 6niinden nébetgi kaldirimadigi gibi kimse ile de goristiriimiyor, yiyecedi
kapidan veriliyordu. Ahali ona cok acimakla beraber korkudan, oldugu sokaktan gecmiyorlar, Haci Fettah
Efendinin ailesi yaninda, diisman taraftarlidi ile taninanlar yaninda onu alabildigine cekistiriyorlardi. Fakat bu
cekistiricilerden bir kismi da onun evinin kdsesinden gecerken gdzlerinin yasini siliyordu.  Her halde diisman
komutam
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onu ¢adirmamis, evine kimse girip clkmamisti. Bundan dolayi onun uysal ve sucsuz basindaki taca elde
olmadan saygi ve sevgi besliyorlardi.

Dusmanlar gireli iki haftayr gegmisti. Zuliim ve yagma, en fena devrini yasamis, durulmustu. Komutan ve
adamlari ne alabileceklerse almislar, artik isi pek ayaga diisirmeden yatistirmaya calisiyorlardi. Bazan
geceleri hala uzak ve tenha sokaklardan kadin cigliklari geliyor, hala herkesin ylziinde yalniz Tiirk halkinda
goriinen derin bir tevekkiil ile iclerindeki 6fkeyi, 1stirabi ortiyorlardi.



Fakat Haci Fettah Efendi, muradina tamamen ereme-misti. Omer Efendi, biitiin aramalara ragmen meydana
¢tkmamig, Aliyeye istedigi gibi kahpe damgasini basabilmek icin komutan onunla gériismemisti. Uzun
Hiseyin E-fendi cehenneme zincirlenmis bir zebani gibi her glin Ali-yenin komutanin eline gegmesi ihtimaliyle
azap iginde dolasiyordu. O birkag defa komutanla kadin oynatip icerken ilk karargahtaki s6ziinii hatirlatmis,
Aliyenin kendi sine verilmesini istemisti. Fakat her defasinda komutan kanh gézleriyle giilmds:

— Seytanin kizi, bakalim kimin olacak? demis ve lakirdiy1 degistirmisti. Halbuki raki alemlerinde olmadidi
aksamlar o, Aliyenin evi etrafinda bir deli gibi dolasiyordu.

Damyanos, hayalinin durmadan mesgul oldugu bu mahpus kizi, kasabadaki isi bittikten sonra, gérmeye
karar vermisti.

O bir defa icin basladigi servetin son haddini bulacakti. Daha elinde oynadigi birkac esraf, basta Kantarcilar
vardi. Kantarcilari tamamen soymak igin Aliyenin bir yem gibi elinde, fakat uzakta kalmasi gerekti.

Hem bu istanbul Tirk kizlar seytan gibi, blyl ya-

VURUN KAHPEYE

63

pan, insanin aklini altlist eden mahl(klardi, istedigi parayi elde etmeden, ahalinin bir kismini ortadan
kaldirmadan, bir Tiirk kizma karsi kalbi yufkalasirsa isi yarim kalacakti. Oldiirecek, calacak, zengin olacak,
sonra bu servet ve ihtisama bir Tirk kizi konacakti. Hele lakirdisi olurken yiizii korkung bir kasilma ile perisan
olan Kantarcilarin Hiiseyinin parasini kendi istegiyle almak icin bu kiz, bir ay daha, uzakta kalmaliydi.
Giilsiim Hala ya vedud larm heniiz dért binini gekmigti. Her aksam Omer Efendinin kurtulmasi icin beg bin
besmele, bes bin ya vedud cekiyordu. Sayiya akli ermedidi icin Aliye onun yanma diz ¢oker, bu zavalli
umutsuz ihtiyari avunduran bu dini 6deve yardim ederdi. Yatsi namazini beraber kilmislar, ikisi de yanyana
seccade (izerinde ytizlerinde derin bir hiiziin ve tevekkiille oturuyorlardi. Aliyenin dalgali ipek saglari
tstlindeki beyaz namaz bezinin cerceveledigi ince yiizl, bu on bes giiniin eziyetleriyle erimis, pembe
yanaklari eski bir kehlibar gibi sararmisti. Daha ziyade bliyliyen, etraflari moraran menekse gdézlerinin uzun
siyah kirpikleri gézlerinden eksik olmiyan yaslardan top top olmus, biitlin yiiziine, sinen, gorenleri aglatan
derin bir mana gelmisti.

O kasabanin Usttindeki devamli kdbustan baska, icten gelen istiraplardan, umutsuziuklardan en blyigin(
geciriyordu. Simdi kadinlik hayatinin, hayalinde ve kalbinde ancak iki hafta siiren saadet ve gelismenin bir
gecmis oldugu, kendi hayatini yasamadan alna yazilmis bir faciaya kurban olacagi duygusu vardi. Omer
Efendinin yoklugu ayrica bir felaketti. Glilstim Halanin iyi ve ihtiyar gozlerindeki istirap da ayrica kalbini
sizlatiyordu. Komutan, onlari neden hapsetmisti? Kantarcilarin Uzun Hiiseyinin sodyledidi cirkin sey dogru
muydu?

Yireginde binbir keder vard, fakat biliyordu ki bu keder ve bu felakette, beraberce, bircok kasabalarla be-
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raber o da sonuna kadar bir mazlum ve bir sehit iskencesi gekecekti. Bu yaziliydi, kimbilir, 61im ne garip bir
seydi? Acaba 6lurken camide duydudu o gtizel s6zleri duyacak mi? Sonik idare lambasinin 15i1g1 altinda, elleri
dizlerinin Ustlinde, gdzleri uzaklarda bilinmez bir i¢ sikintisi veren bu seyleri diisiiniirken gézlerini garip bir
istekle pencereye cevirdi. Asma dallarinin, sararmaya baslamis yapraklarinin hafif hafif vurdugu camdan iki
g6z kendisine bakiyor gibi geliyordu. Korkuyu yenen bir merakla kalkti, idare lambasini aldi, pencerenin
Onine gotirdl, cama yaklastirdi ve disariya bakti.

El kadar kiiglk bir gocuk yiizii, agik mavi gbzleri, cukur ¢eneli yanaklariyle asma yapraklarinin arasindan
orada olmanin 6nemiyle kendinden gegmis bir cocuk, ancak okadar kiiclik bir kalbde dogabilecek bir agkla
ona bakiyor, kirleri bu yar karanlikta goriilen kiiclik parmagi dudaklarinda Aliyeye giiriiltii etmemesini isaret
ediyordu. Aliyenin beseri bir seving ve hayata birdenbire umutla bakan bir heyecanla kalbi karisti. Fakat
derhal telassiz ve kuvvetli 6gretmen ruhunu takindi, ldmbasini yere koydu, yavasca pencereyi kaldirdi.
Cardadin Ustiinde bir kedi gibi duran Durmus yine bir kedi cevikligiy-le 6nce yere, sonra Aliyenin boynuna
sigradi. Kiictik kollari Aliyenin boynunda, onun kulagina:

— Hocanim, diisman ndébetgisinin arkasi doniikken agagtan duvara tirmandim, geldim, diyor, namazi birakip
dénen ihtiyar kadinla Aliyenin kendisine bakan sevgi, yas ve minnet dolu gozleri karsisinda onun da kiiglik
dudaklan biikiilmeye bagliyordu.

Onlar, hep, bir diisman nébetgisinin bekledigi arka sokaktan duvara nasil atladigini ona tekrarlatmak
istiyorlardi. Bu umutsuzluk ve elem iginde bir tek kiiglik kalbin onlar diisiindigiind, hatta tehlikeye atildigini
gormek, iki bahtsiz kadinin ya yaral kalbinde zengin ve si-
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cak bir heyecan dalgasi uyandirmisti. Fakat Durmus, oraya sirf pencereden atlayip bir cocuk kahramanhgi
yapmak icin gelmemisti. Asil gelisinin sebebini sdylerken dudaklar titriyor, gbzleri yasariyordu.



Omer Efendiyi bulmuslardi. Bir saat dnce Durmus meydandan gecerken Omer Efendinin ellerinde kelepge,
etrafinda diisman erleri. Fettah Efendi ve birkac yerliden meydana gelen bir alayla diisman karargahina
gittigini gérmisti. Evet, galiba azicik eziyet ediyorlar, itip kakiyorlardi. Hele Haci Fettah Efendi bir iki defa
yumrugunu kaldirmis, bir seyler sylemisti. Fakat Durmus bunu goériir gormez Aliyeye haber vermek istemis,
zaten her glin arka sokakta dolasiyor, Aliyenin isidina bakiyordu, bir kag defa oradafti i§de agacina
tirmanmisti. Bu aksam, ndbetci gezinirken uzaklasmasindan faydalanmis, atlamis gelmisti.

Gilsiim Hala basina bir sopa inmis gibi egilmis, iki elini sakaklarina koymus amanin amanin diye derin derin
inliyordu.

Aliyenin ine ylzl sararmig, gozleri parlamig, fakat korkudan, umutsuzluktan ziyade karar vermis bir hali
vardi. Evet bir karar vermisti. Durmusla bu arka duvardan, agactan asadi inecek, onunla hiikiimete gidecek,
komutanin yanma ¢ikacak. Omer Efendiyi kurtaracakti.

Bu fikrini sdylerken, kiiglik Durmus yine ona tapman gozlerle bakti. Bu, gocuklarin yapmak istedigi
olaganustl seyleri yapan, 6teki buylklere benzemiyen Ustiin bir mahliktu. Biitiin bunlarin heyecanl
dakikasini diisiinerek yerinde duramiyor; mavi gozleri, idare lambasinin aydinlidinda parildiyordu.

Gllsiim Hala, Durmus, Aliye derhal bir harb meclisi kurarak Aliyenin gikmasi icin plan yaptilar. Evin arkasi dar
ve tenha bir sokakti, bahceden sokada acilan ve gok-tanberi kullaniimiyan bir kapi vardi. Durmus duvarin
F: 5
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tstlinden geldigi gibi inecek, inerken feneri sondirecekti. Dismanlar her girdikleri kasaba ve kdyde her
kapinin Ustiine fener yakmaya ev sahiplerini mecbur etmislerdi. Arka sokadin iki tarafi hemen biitiin bahce
duvariyle kapali oldugu igin bir Omer Efendinin arka kapisinda, bir de sokagin késesinde bir fener vardi.
Noébetci, bu sikintili yerde durmuyor, cok kere o kdsedeki fenerin altina kadar gidiyor, oradan basibos gegen
diisman eri olursa sigara igiyor, konusuyorlardi. Durmus inecek, ndbetci sokadin kdsesine dogru giderken
bahce kapisina yavasca vuracak, zaten onu arkasindan agik bulunduracak olan Aliye hemen sokada cikacak,
nobetgi déniinceye kadar onlar kdseyi doneceklerdi. Aliye sokakta segilmemek icin siyah uzun bir palto giydi
ve basini siyah bir orti ile simsiki sardi. Karanlikta blyik bir ihtiyatla bahce kapisina kadar Gilsiim Hala ile
geldi ve kapinin kol demirini yavasca kaldirdi, bekledi. Sokaktan rumca sesler geliyordu. Nobetginin
arkadaslari gelmis, Omer Efendinin kapisinin feneri altinda konusuyorlardi... Cok carpintili ve uzun bir
saatten sonra, kapi yavasca vuruldu, Aliye hizla kapidan firladi. Glilsiim Hala karanlida bir fisek gibi atilip
giden ince kiza gozlerinde yaslarla bakti. Sonra kapiyi dikkatle kapadi ve gikti: kalkmamis seccadesi Ustiine
diz ¢oktd, Aliyenin yakalanmamasi igin bes bin ya vedud gekmeye basladi.

Kantarcilarin Uzun Hiseyin Efendi komutan Dam-yanosun yaninda idi. O aksam Kantarcilarin kasabasinin
etedindeki bir bag koskiinde bir ziyafet ve edlence vardi. Bunun ayrintilarini komutanla konusuyor,
komutanini isteklerini 6greniyordu. Hiiseyin Efendi bu aksam komutana bol raki icirmek ve Aliye igin
agzindan siki s6z almak istiyordu.

Damyanos kasabaya girdigindenberi her aksam biitlin adamlariyle beraber ziyafeti, edlenceyi Kantarcilarin
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Uzerine ylkletmisti. Maarif Miduri icki ve edlence aksamlarinda, Fettah Efendi de daha ciddi ve Kuvayi
Milliye taraflilarinin kimler oldugu miinakasa edildigi gecelerde geliyordu. Fakat bu aksamki, daha cok, 6zel
ve acik bir eglenceydi; Kantarcilarin Uzun Hiiseyinin burnunu her glin daha carpitan, agzini gerip yiziind,
sari gozlerini tiksindirici yapan en kirli ve girkin zevkler ve sefahatlerin en dikkatle hazirlanmig bir ziyafeti
olacakti. Kiiglik siyah gozli tercliman tercime ederken kurumus yanaklarindan kirmizi dalgalar gegiyordu.
Hatta bazan komutanla Hiseyin Efendi birbirinin gdziine bakarak, isaretlerle anlasiyorlar. Hiseyin Efendi bu
basit goriintsli askerin sefahatin, zevkin bu kadar inceliklerini bilmesine sasiyordu.

Komutanin odasindaki likiis lambasini henliz yakmislardi ki kapida bir glirilti oldu ve bir er odaya girdi. Haci
Fettah Efendinin kasabanin en 6nemli Kuvayi Milliyecisini diisman erleriyle beraber tutup getirdigini, hemen
komutanin odasina girmek istedigini haber verdi. Hiiseyin Efendi ile komutan, eglencenin bazi ayrintilari
hakkinda heniiz kararlarini vermemislerdi. Bes-on dakika igerde beklemelerini emrettikten sonra lakirdisina
devam etti. Haci Fettah Efendi gibi 6nemli bir adami bile icerde bekletecedini Hiiseyin Efendiye gostermekle
ne eglence ne de cikarla kasabalilarin ellerine diismiyecedini, tutumunu degistirmiyecedini hissettiriyordu.
Nihayet ilgisiz bir tavirla Hiiseyin Efendiye sordu:

— Omer Efendi, kag paralik adamdir?

— Omer Efendinin paradan ziyade mallari vardir, onlari elde etmek icin onu &teki hainlerle beraber Atinaya
siurersiniz, malina el koyarsiniz.

Komutan, kaba kaba giildi:
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— Hay seytan hay, onu buradan génderecegiz, ben malini, sen de kizini alacaksin, bravo bize!

— Kizini zaten ( .. ) kasabasinda bana vaadetmediniz

mi?

— Tabii, tabii, fakat seytanin kizini bedava vermiye-cegiz Hiiseyin Efendi, bir de biz gorelim bakalim!
Hiseyin Efendinin ylizi o kadar sarardi ve carpildi ki komutan sozlerini diizeltti: Heniiz daha Hiseyin
Efendiyi sizdirmamisti. Kasabanin etrafi da ¢ok acik, cok kagmaya elverisliydi. Her halde, onu Kuvayi
Milliyeye gegecek kadar kizdirmamahydi.

— Kederlenme, bire canim, dedi, babasini bir kaldiralim da elbet senin de diiginiinii yapacagiz, hem bizim
alay mizikasini galdiracagim.

Sonra badird:

— Fettah Efendiyi ve yakaladiginiz adami getirin!

Aliye karanlik sokaklardan eline yapismis gibi kiiglik eliyle sarilan Durmusla yildirnm gibi geldi, gecti. O uzun,
ince ve siyah bir gélge gibi sallanarak ucan kadinin yaninda kiiciik Durmus da kiiclik ciplak bacaklarinin
gotirebildigi kadar ona yetisebilmek icin sanki kosuyordu. Ugan, kimildiyan bu siyah kiiglik insan
golgelerinde sadece beyaz rengiyle hareketini hissettiren sey, Durmusun giplak bacaklariyd.

Damyanos karargahi, meydana cikan sokadin sonunda ve kapisi meydanda idi. Karargahin liikiislerle
aydinlattigi meydana gelmeden, Aliye durdu. Burasi iki taraf' t bahge duvarli, izbe bir yerdi. Sonbahar
rlizgarlan, incir yapraklari arasinda uzun uzun hisildiyordu. Aliye, yavasca diz ¢oktii, ayakta duran cocugun
ylziini elleriyle arad, kiiclik basi yiiziine dogru cekti, derin ve ¢ok atesli bir ana yumusakligi ve d-uygusiyle
onun kirli yanaklarini birer birer Opti, sonra riizgara benzer bir sesle:
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— Ayol Durmus, seni Allahima emanet ediyorum. Bir daha gérmesen de beni hep bdyle sev ve béyle cesur
bir cocuk ol yavrum, dedi.

Aliyenin sesindeki kesinlik, kollarindaki sicak ve eritisi sefkat, cocugu birdenbire costurdu. O, sokaktan
aydinhda giderken Durmus, duvarin dibine ¢oémeldi, kiiglik basi kollarinin arasinda agladi, adladi.

VIII SEYTANIN KIZI

Damyanos, telasla, ere:

— Kim, nasil kadin? dedigi zaman er, ayni telasla:

— Seytanin kizi gibi bir sey komutanim, merdivenleri riizgar gibi cikti, dedi ve getir emrini alinca selamini
cakti ve hemen cikti. Aliye odaya girince, erler, disaridan kulaklarini kapiya verdiler, heyecanla dinlediler.
Odanin sikintil ve gergin havasi da igindekiler gibi uzun bir bekleyis ve nefes almiyan bir merakla bekliyor
gibiydi. Aliye, kasirga ile dalgalanan geng ve karanlik bir gam dali gibi odaya girdi. Bu siyah ve kapali értiiler
arasindaki genc yiiz, bir yil 6nce bir gonca utangacligi ve gcekingenlidiyle kasabaya gelen pembe genc kiz
ylizi degildi. Antika kehribarlar gibi sararan ve biitiin giizel gizgileri beliren ince yiiziiniin iki tarafinda, nar
gicedi goncasl agzi kadar kirmizi iki isyan dalgasi vardi. Bunun Ustiinde menekse gozleri, toplanmig uzun
siyah kirpikleri arasindan, zayif ytiziiniin yarisi kadar bliyiik ve tabii olmiyan bir parlaklikla yaniyorlardi.
Yiziinde ve yiriyisiinde dyle kesin bir glic ve ylrekli bir géztipeklik vardi ki, bir yil 6nce  Uzun Hiiseyin
Efendinin tzerine
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yuriylp okuldan attidi gibi, su anda, bu pos biyikl, kocaman ve hayran hayran kendine bakan kaba
diisman komutaninin kapidan atmak istese belki istegine boyun eddirecekti. Fakat o; ne kendisine dogru
ellerini  uzatmis, bir asker yalmlidiyle glileryiiz gosteren ve acik goriisen, tek ve hareketsiz cam gozi firll
finl dénen Damyano-su; ne yizi korkung bir heyecan ve istekle altiist olan Hiiseyin Efendiyi; ne de abdestli
ellerini geng kizin siyah 6rtiisii altindaki ince boynuna sarilip onu bogmaktan ancak Damyanosun korkusiyle
kendini tutabilen Haci Fet-tah Efendiyi gérdid. O, liiksiin sari, ciplak 1sidi altinda hepsinin yiizlerine —
gormeden— glizel gézlerini birer ates feneri gibi cevirdi. Sonra kdsede elleri kelepgeli, ayakta duran ve
kendine sonsuz bir minnetle yumusak yumusak bakan kir sakalli, toparlak iyi yiizlli, siyah gézli Omer
Efendiyi buldu. Kelepgeli elleri Uistiine sarkmis abani saridi, beyaz kalan genis alnindan geriye atiimig,
gocudu altinda mavi poturlari, islemeli mavi guha mintani, yakasina yapisan eller, dizlerine vurulan
tekmelerle gamur-lanmis yirtilmisti ve dniindeki bu sahneye sessiz bakiyordu. Aliye ona kostu, dniinde diz
coktii, kelepceli ellerini kendi zayif ellerine ald, ikisini biiyiik bir sevgiyle OP-tii. Sonra, birdenbire, kendine
siper olup sahip ¢ikan bu mazlum ve sevimli adam igin Glebilecek bir fedakarlikla atan kalb, ona daha
kuvvetli ve giivenilir bir cesaret verdi. Omer Efendinin éniinde gdzlerinden alev sacar ak durdu. Komutana
bakti. Biraz yanlis, fakat cok alisik bir Istanbul rumcasiyle:

— Babamin ne sugu var komutan? Onu nigin buraya getirdiniz? Ellerine nigin kelepge vurdunuz? dedi.
Damyanos, siritmaya calisiyor, bogazi kuruyordu.



— Babanizi simdi su hoca, igeri getirdi, sugu nedir bilmiyorum... Siz hig korkmaymiz matmazel, babanizi ben
birakacagim. Siz ne isterseniz yapacagim.
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Fazla nazik tavri, yar 6l donuklugu ile bir miiddet duran, kanl bir hirsla geri donen komutan, garip gozleri
ve kocaman viicudiyle Aliyenin ilk cesaretini kirdi.

Eder ona sert davranip hatta zulim yapaydilar, onun cesareti derece derece yiikselecek, bir sehidi, bir
mazlumu koruyucu olarak hepsine, biittin bir ordu kuvvetine karsi koyacakti. Fazla olarak komutan ile
Aliyenin rumca konusmasi ve komutanin boyun egmesi Fettah Efendiyi cildirtti. Demek bu garsaf giymis bir
gavur kiziydi, herhalde gavurca soyledidi icin bir gavur karisi kadar mekruhtu, hemen terciimanin kolunu
cekti.

— Komutana sdyle, bu Omer demlen herif benim bagimi zaptetti, bunun sahidi ispati var, bunu
salivermesin. Daha, ¢cok adamin malini zaptetmisti. Hele bu blyici kizin 1afina bakmasin, diisman
karargahina baskin yapan Tosun Beyin nisanlisidir, dedi.

Haci Fettah Efendi bitirmeden Uzun Huseyin Efendi atildi.

— Komutana sodyleyiniz, bizim de davamiz var...

Damyanos, terciiman lakirdiya baslamadan kaim sesiyle giirledi:

— Bu efendilere sdyle, sussunlar! Burada benim séziim geger. Istedigimi sdyletir, istedigimi sustururum;
istedigimi hapseder, istedigimi saliveririm. Hayda matmazel, siz babanizi aliniz, evinize gidiniz, hig
korkmaymiz, kim size fenalik ederse bana geliniz, dedi.

Onlar baba kiz, hatta komutana tesekkdr bile etmeyi unutarak hemen giderlerken komutan tekrar:

— Omer Efendinin elinden kelepgeleri ¢ikariniz, yarin evlerine gidip konusacagim, dertlerini anliyacagim,
diye haykirdi.

Onlar gittikten sonra Hiseyin Efendinin ylizii 6l gibi olmus, Haci Fettah Efendiyi derin bir korku almisti.
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Kendisi Omer Efendiyi ortadan kaldirtmak, baglarini zaptetmek ve &éc almak isterken ya onlar kendini
mahvederlerse! Derhal uysal ve sessiz bir tavir aldi.

Fakat kumandan daha Haci Fettah Efendiye muhtagti. Terciiman vasitasiyle:

— Hocaya sdyle, onun da bagini kendine verecedim. Onlari bile bile serbest biraktim. Boyle giizel bir kizin
nisanlisi Tosun, elbet onu elimizden kurtarmaya hi¢ olmazsa onu gérmek icin kasabaya gelmeye calisacak. O
zaman onu yakaliyacagiz.

Omer Efendi ile Aliye el ele konusmadan eve kadar geldiler. Avluda Giilsiim Halanin seving cilginligina
ragmen ikisi de anlatamadiklari bir tehlike duygusiyle tiziintiide idiler. Omer Efendinin ilk lakirdisi:

— Emmeyi hemen bu aksam buradan kagirmali, oldu. Ali yenin de kesin cevabi su idi:

— Ben kagarsam sizi 6ldurirler. Ya hep beraber caresini bulur kagariz, ya sonuna kadar sizin yaninizda,
burada kalirnm.

Sonra evin onilni arkasini gézden gecirdiler. Hala diisman erleri asadi, yukari evi gézetliyorlardi. Herhalde
bu aksam belki fazla bir dikkatle evi gézetleme emrini almiglardi. Biraz beklemek miimkiinse kiigiik Durmus
un yardimini sagladiktan sonra gikip gitmek lazimdi.

Aliyenin Damyanosa etkisi cok garip ve ¢ok asiri olmustu. Bu etki, baska kadinlarin uyandirdi§i maddi ve
atesli cekicilige benzemiyor, Aliyenin gozleri beyninde yanmis iki sihirli ve atesli yildiz gibi basinin icinde onu
durmadan eziyordu. Bu ince uzun kiz, son derece ruhani ylizii ve glizel menekse gozleriyle Damyanosun
simdiye kadar kuvvetini bilmedigi kalbinin sakli kalmis bir kdsesine islemisti. Otomobille incir bahceleri
arasindan, yaninda Hiiseyin Efendi, gecerken karanlik yapraklarin icinden kizin gdézleri kendini izliyor gibi
geliyordu. Bas-
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ka tutkulardaki maddi heyecanlar, asir sehvet sarsintilari bu defa hig yoktu. Yalniz kalbinde burgu gibi iki
menekse gbz, aci bir heyecan veriyor, beyninin gizli bir yerinde o baska seyler sdyler ve yasarken, yine ayni
siyah kirpikli iki gbz ona hareketsiz isiklarla bakiyordu. O Tiirk kadinlarinin glizellerini binbir gece masallari
fideler gibi, ay gibi yuvarlak yizler, al dalgal yanaklar, olgun ve goz alici viicutlarla hayal etmisti. Halbuki o,
dal gibi ince, tarihi bir muamma gibi ezici bir sikinti ile davranislar kafasini altiist eden bir mahl(kla karsi
karsiya gelmis, iri gdzlerindeki sihirli bir kudretle onu ipnotize etmisti. Ne garip ve essiz hareketleri, ne derin,
acl ve ruhani gozleri, sonra ne gorilmemis bir hilkiim ve kudretle insani sarsan al dudaklari vardi. Hayir
boyle bir kizi o ne Atinada, ne Balkanlarda, ne de Viyanada ve Paris'te gegirdigi bir kis sirasinda sahne
tistiinde veyahut eglence yerlerindeki giizel kadinlarin arasinda gérmiistii. Oldiiren, zulmeden adamlarin
gururlu ve kistah iradesi gibi onun da iradesi kendine azap veren bu muamma kiza uymaktan bir isyan



duyuyordu. Fakat bu irki, dili. yiizii ve ruhu bir sir olan mahl(k, babasinin zincirli ellerini tutarken ince
parmaklarinin oksayic hareketleriyle bir defa Damyanosun ellerini tutsa, o yumusak kizin dudaklari bir defa...
Artik diisinemiyordu.

Rakidan, saraptan, elle dokunmalardan gelmeyen bir titreme, bir hareket, onun koskocaman viicudunu
kiiglik bir esir gibi bu yeni heyecanla altlist ediyordu. Bltlin bunun altinda bir de korku vardi. Bu kudrete
kendini birakirsa mazisinin basina yikilmasindan, topladigi para, kudret, her seyin bir efsane gibi elinden
ctkmasindan korkuyordu. En dogrusu bu kizin Hiiseyin Efendi Gzerindeki kudretinden faydalanmak,
Kantarcilarin servetini elde etmek, sonra bu kizin etkisinden kurtulmak lazimdi. Fakat bunu bir an
distintrken o kadar aci duydu, o kizin Hi-
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seyin Efendinin oldu§unu disinirken dyle sarsildi ki bil-miyerek kocaman yumrugunu Hiiseyin Efendinin
siska dizine olanca giciyle indirdi. Sonra yaninda aci ver korku ile birdenbire bagiran Hiiseyin Efendinin
yuziine giilmeye calisti. Turkge, rumca karigik:

— Diyavolo, diyordu. Bu kori (kiz) gok omorfo (giizel) e?

O aksam Huiseyin Efendi de, Damyanos de ¢ok, pek ¢ok ictiler. Hiiseyin Efendi, onun, kizi gériince sasirmis
kafasina yeni fikirler koydu. Aliye, evinde bekliyen nébetcilere ragmen, nasil evinden kagcmis, hikiimete
gelmisti? Bunu Damyanos derhal sorusturmaya kalkti. Emir subayi otomobille gitti, o aksam nébet bekliyen
erleri getirdi, birer birer sorguya gektiler. Higbiri, bir sey bilmiyordu. Yalniz, asad yukari, kizin evden giktigi
saatte arka kapinin Ustiindeki fener sonmiisti.

Er, feneri, kendi cebindeki kibritle yakmisti. Fener nasil sdnms, bilmiyordu. Cinki riizgar yoktu. Er, yari
komutandan, yar da olaganistii bir kuvvetten o kadar korkmus gériiniyordu ki, elinde olmiyarak, selam
durumunda oldugunu unuttu, hag gikardi. Garip dedil mi Damyanos da elinde olmiyarak eri taklidetti, o da
yavasca:

— Hristos, dedi ve hag ¢ikardi. r

Er gittikten sonra komutanin kafasini altlist eden ikinci fikir, kizin nisanlisi Tosun Beyin kasabaya gelebil-
mesiydi. Komutan:

— Bundan kurtulmak igin bu kizi siirmekten baska care yok! dedigi zaman Hiiseyin Efendi sapsari oldu.
Hayir hayir, tersine, kizi burada birakmali, hattd kapinin 6niinden nébetgileri kaldirmaliydi. Yalniz o sokadi,
hattd kasaba etrafini dikkatli ve gizli bir g6z altinda bulundurmak Iazimdi. Tosun, ergeg nisanlisina gelecekti.
Komutan bu gdzetleme 6devini  Hiseyin Efendiye biraksa
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o kizin evine kus ucurmazdi. Artik komutan da, Hiiseyin Efendi de hayli sarhostular. Hiseyin Efendi, Tosun
ile Aliyenin mehtapl bir gecede el ele géziiniin éniinden gelip gectigini anlatti, kuru gozlerinde yas,
dudaklarinda zehir vardi. Evet, o kizin kalbini kazanan Tosunu sag birakmamak igin Hiiseyin Efendi canini
verirdi. Bunlar bir derin kin ve istirapla anlatirken Damya-nosun takma olmiyan gézii kan iginde kaldi. Evet,
bu adam, sirf Tosunla Aliyeyi el ele gordiigi icin kasabasini diismanlara teslim eden bu asik, her halde
Tosunu tutmak igin iyi bir masaydi. Gizli bir kuvvet ve teskilati Tosunu tutmak Uzere Hiseyin Efendinin
emrine verdi. Tosun tutulup ortadan kaldirildiktan sonra Damyanos da énce bu cirkin yizli zengin herifi yok
edecek, sonra kizi Atina'ya génderecekti. Otomobille dénerlerken Hiiseyin Efendi son bir teklif daha yapti. Bu
planlarini basarabilmek icin Omer Efendiyi evden kaldirmak, mutlaka géndermek 1dzimdi. Kiz ne kadar yalniz
kalirsa basari o kadar kolay saglanird.

Ertesi sabah on bugukta Damyanos yaveri ve tercii-maniyle Omer Efendinin kapisini ¢aliyordu.

Omer Efendi, komutani, Tosun Beyin misafir oldugu odaya aldi. Tavri, durgun ve saygiliydi. Yalniz bir cocuk
gibi her zaman yuvarlak ve pembe olan yiizii kulaklarina dogru kizardi. Acaba bu gavur, erkenden ne
soylemeye gelmisti? Dostluk mu gdsterecek, gdzdadi mi verecek, yoksa, Aliyeye karsi bir durum mu alacakti?
Bitiin kendi sinifinin gercek bir elgisi sifatiyle hislerini ilgisizlikten ve anlamazliktan gelen bir maske ile
ortliyordu.

Damyanos, fazla gtilmiiyordu. Tavri ciddi, fakat bltiin asker sertlijine ragmen biraz heyecanli oldugu
hissediliyordu. Omer Efendinin elinden kahveyi aldiktan sonra, ona karsisinda yer gdsterdi ve terciimanina
agir agir
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tercime etmesini emretmeye basladi. Terciman da ayni ciddilikle komutanin lakirdilarini terciime ediyordu:
— Komutan diyor ki: Kasabaya geldigimizdenberi Omer Efendiyi halk, siyaset yapmakla sucluyor; hele Ku-
vayi Milliyecilerle beraber calisan bir adam olarak gdsteriyor. Giiya Omer Efendi cetelerle her zaman beraber-
mis, hele Tosun Bey cetesiyle her zaman haberlesiyormus, Tosun Beyin kendisi, Omer Efendinin damadi



imis, simdi de kasabaya geteye baskin yaptirmak igin durumu anlamaya gelmis. Kumandan gok adil bir
adamdir. Kendilerini her yerde Tiirklere sevdirmek istiyori bunun icin Omer Efendiyi birdenbire alip
cezalandirmak istemedi. Kendisiyle gériisecek, eger Omer Efendi kendilerine hizmet ederse pisman
olmiyacak.

Omer Efendi, bu lakirdilardaki anlamin nerelere varacagini tamamen anladi§i icin, fena halde sarardi. Cevap
verebilmek icin basini 6niine eddi, disiindi. Sonra basini kaldirdr:

— Celebiye de ki: ben diiccar (tliccar) bir adamim. Politika filan hic anlamam. Mislimanim. Onun igin bizim
hiikimatm (hiikiimetin) zadik (sadik) bir adamiyim. Asker dedgilim ki gelebinin ordusuna garsi (karst) gikayim.
Elimde higbir sey yoktur. Celebi kendisi icin adildir diyor. O, bizim gibi zararsiz, kimsesiz adamlara bir fenalik
etmez. Tosun Bey bir ay énce buraya geldi, kasaba halki benim evime misafir etti. Kizimi istedi, kasaba
halkinin éniinde istedi. Kantarcilarin Hiiseyin de, Haci Fettah Efendi de vardi. Hepsi razi oldular, biz de kizi
verdik. Evet, gelebinin giivendigi Fettah Efendi ve Kantarcilarin Hiiseyin Efendi razi oldu, nisanladik. O
gittigindenberi kendisinden hicbir haber almadik. Ben sehre ticaret icin gitmistim. Hicbir cete ile ilgim yoktur.
Sehirde bana seni diismanlar tutar, ddnme, dediler. Ben tliccarim, bana ne yapacaklar? dedim. Diisman
ordusu-
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na karsi bir sey yapmamis olduguma ve yapamiyacagi-ma, celebi isterse, kendi dinime gore yemin edeyim.
— Celebi soruyor, eder diisman ordusu sizi sehre gotiiriirse, orada, Tosun Bey sizin damadmizdir, onu
bulur, onun hareketleri hakkinda bilgi alir, getirebilir misiniz? O sizden, tabii, bir sey saklamaz, agzini
ararsiniz.

Omer Efendinin yiizii daha fazla kapandi. Boyle bir teklifi kabul edemezdi. Fakat reddetmek de tehlikeliydi.
Gergi kabul edip sehre gitmek ve bir daha gelmemek vardi. Yalniz Giilsiim Hala ile Aliyeyi karsilik diye tabii
alikoyacaklardi. Birdenbire istemiyerek, agzindan:

— Bir defa kizima danisayim, dedi. O zaman komutan basini sallad.

— Kizinizi da buraya c¢adiriniz. Fakat siz, ona bir sey sdylemeyiniz, onu da komutan sorguya cekecek,
Odada yaver ve tercimanin bulundugundan dolayi en ¢ok korktugu tehlikeden artik {irkmiyen ve Aliyenin
zeka ve iradesine cok giivenen Omer Efendi, kapiya dogru gitti ve seslendi:

— Aliye gizim, sen buraya gel!

Aliye odaya girdigi zaman geng yaverle komutan ondan fazla heyecanliydilar. Geng 6gretmen, yine eski siyah
paltosunu giymis ve basini siyah értisiyle simsiki sarmisti. Kigik ylzi sari, heyecansiz, dudaklar ve goézleri
insanin kalbini karistiran tatl ve giizel renklerine ragmen sakin goriintiyordu. Kumandan, genc kiz odaya
girer girmez ayada kalkmis, elini uzatmigti. Fakat Aliye cok onurlu, cok terbiyeli, bir bag egmekle yetinmis,
Dam-yanosun uzattidi eli o kadar tabif bir sekilde gérememez-lige gelmisti ki elinin meydanda kalmasi
Damyanosu kizdirmisti. Onun uzun parmakli giizel ellerine dokunama-manm verdigi azabi duymustu.
Yaverin kalktigi tek sandalyeyi gostererek:
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— Oturunuz matmazel, dedi. Aliyenin kaplan kafesine giren ve tehlike sezmiyen bir cocuk kadar kendini
guiven icinde goren bir hali vardi. Etrafindaki heyecani ve kendi i¢ gliciinii duydukga durgunlugu artryordu.
Bununla beraber ilk soru hic de iyi degildi.

— Siz Tosun Beye nisanlisiniz dedil mi? Terciimana ihtiyac yok; pekald rumca biliyorsunuz, bana kendiniz
rumca cevap veriniz.

— Evet, Tosun Beyin nisanlistyim.

— Nisanlinizi ok sever misiniz?

Yaver atildi:

— Turk kizlari, boyle lakirdilari konusmazlar, komutanim. Matmazel utaniyor.

— Pardon matmazel, Tosun Beyle haberlesiyor musunuz?

— Hayir.

— 0 halde onun ugradigi son felaketi de bilmiyorsunuz.

Geng kizin menekse gozleri koyuldu, agildi. Damya-nosun gozleri simsek gibi birden karardi. Damyanos, bu
gozlerden fiskirip hayal edemedidi derinliklere kadar is-liyen ve altiist eden bakislar karsisinda fena halde
kizarmigti. Kizi séyletmek igin hazirladigi plani rahat rahat uy-gulamiyacagini hissetti. Esini tehlikede géren
bir disi aslan gibi sezisi artan Aliye, Damyanos'un bu hissini oldugu gibi anladi. Damyanosun karanlik kalbini
koparan tath bir gilimseme ile:

— Ben de sahi zannettimdi komutan, dedi. Damyanos, tamamiyle bu gliliimsemenin etkisi altinda, fakat ici
kaniyan bir acilikla:

— Demek nisanliniz tehlikede olsa cok (iziilecektiniz, matmazel? Deminden nisanlinizi sever misiniz?
Sorusuna simdi cevap veriyorsunuz? Fakat cok yazik, sizin gibi oku-
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mus glizel, bir kiz nasil oluyor da bir haydudu seviyor, hayret!

Insanlarin en sézii geger silahi, samimiyet ve zekadir. Aliye, cok samimi ve biraz da alayci gdzlerle komutana
bakti:

— Evet komutan! Ben, bu haydudu ¢ok seviyorum, siz iyi ytrekli bir askere benziyorsunuz. Belki benim
kadar bir kiziniz da vardir, cok rica ederim. Bir daha bana nisanlim igin, saka da olsa, kara haber vermeyiniz.
Damyanosa acayip bir seyler olmakta devam ediyordu. Kadinlara karsi en vahsi ve ilk ¢ag insanlarinin
tutkusunu duymus, kandirmig, inandirmis bir adamdi. Fakat o, biitlin iradesini esir eden bu tutku karsisinda
ne kadar ince ve giicsiiz bir yumusaklik duymamisti. Neler oluyordu?

Bu katil ve zalim Damyanos, bu her Tiirkd, disi, erkek bir kaplan inceligi ve vahsetiyle yokeden Damyanos,
simdi bir Turk kizinin elinde iradesi glirimis bir zavalli en diiskiin ve halsiz bir azginlikla yumusakligi
birlestiren acayip bir ask kurbani olmustu, ilk defa kendi ¢ikari ve gliveni icin, memleketi adina etrafinda bir
tehlike duyuyordu. Bu kizi kendi memleketine génderebilse! Fakat bu, ordusu icin zararl bir hareket olurdu.
Cunki Kantarclarin Uzun Hiiseyinin dedigi gibi bu kiza gliven agilamak, nébetgileri kaldirmak, Tosunu tuzaga
diistirmek ldzimdi. Tosun bu bdlgede oldukga, ordusunun arkasi tehlikede idi. Fakat bu sararmaya bagliyan
asma yapraklarindan siiziilen beyaz i|ik icinde bu ince kizin menekse gozlerindeki her an dedisen (iziinti ve
giliimseme, kizil ve yumusak dudaklarinda oyniyan dsttin bir kadin giicliniin biraz ince, biraz alaya gizgileri
ne kadar tatli, ne kadar tathydi!

Memleketine de, kendi askina ve tutkusuna da hizmeti yeter degil miydi? Su kizi kudret elindeyken alsa,
kacir-sa ve sonra da hastalik bahane edip buradan istifa etse...
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Evet, evet bu kiz biiyli yapiyordu, bu kizda sihir vardi. Buna ragmen, aci oldugu kadar icten gelen bir sesle:
— Sizi ben arada sirada gelip gérmek, konusmak isterim matmazel. Artik bu haydut nisanlinizi yavas yavas
size ordumuz unutturacaktir. Memleketimden giktim gikali sizin kadar akilli bir insanla konugsmadim. Vaktim
bos oldukca buraya gelecegim.

— Bunu yapmayiniz komutan! Benim nisanlim, bir haydut dedil, biraz eski bir Turktlr: Bir glin isler
diizelirse, beni, erkeklerle ne suretle olursa olsun konustu diye almaz. Yine s@yllyorum, siz iyi bir adama
benziyorsunuz. Eger beni nisanlimin bir giin almiyacagim bilsem yasiyamam. Siz de, tabii, 6lmis bir kizla
konusmaktan bir sey anlamazsiniz degil mi? Oliiler ne Tiirkce, ne de baska dille konusurlar.

Damyanosun karanlik kalbine, hig¢ kimse, elindeki kizgin demiri sokarak béyle oynamamisti. Fakat bu kizin
verdidi azapta ne tatli, simdiye kadar hissetmedigi ne ayri bir cesni vardi:

— Peki matmazel, nasil isterseniz dyle olsun. Bakin biz, ne medeni insanlariz! Sizin benden istediginiz bir
sey yok mu?

— Evet komutan; okulu isgal etmissiniz. Mademki medenisiniz, emrediniz okulu bosaltsinlar, gocuklarin
ogretimi geri kalmasin.

Damyanos, yaverine hemen emirler verdi. Sonra geng kizin elini tuttu; saygi ile 6pti, arkasina bakmadan
ciktr gitti.

Ertesi glin okulu Aliyeye teslim ettiler ve o geceden sonra, Aliyenin evinin éniinden gegmeye korkan
komsular, birer birer gelmeye basladilar. Hep.si onun boynuna sariliyor, derdini anlatiyor ve siirgiindeki
kocalarini getirtmek, kin ve iftira yliziinden ugradiklan beladan kurtulmak icin, komutana séylemesini rica

ediyorlardi.  Ali-
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ye hepsini reddediyordu. Komutana bir sey rica etse, onun emri altina girecekti. Komutanla konusmak
istemiyordu. Fakat onlar tGmitlerini kesmiyorlar ve durmadan geliyorlar; Haci Fettah Efendinin etrafina
toplananlar, Haci Fettah Efendi gdzden diistii, diye Omer Efendinin etrafina toplaniyorlardi. Giinkii Omer
Efendinin elini ayadini bagliyan onu mutlaka éldiirtecegini iddia eden Haci Fettah Efendi, hicbir sey
yapamamistl.

Damyanos, Omer Efendinin evine gittigi o meshur sabahtan sonra, gercekten, diisman idaresi, kasabadan
daha glvenli ve rahat bir tutum alivermisti. Gergi Damyanos, Kantarcilardan baska biiylik zenginlerden
alacadini almis ve adamlari da oldukca keseyi doldurmustu. Bununla beraber gece giindiiz evleri basilan,
canlari, irzlar tehlikede olan halk, gdzle gorilen bir rahatlik ve yaygin bir gliven duyuyorlardi. Bunu, Aliye ile
yapti§i konusma mi saglamisti? Aliye komutana ne sdylemisti? Bunu, rumca oldugu icin, Omer Efendi bile
anlamamisti. Fakat her halde bir degisiklik vardi. Acaba Fettah Efendinin dedigi gibi, Aliye yalandan
Misliiman goriinen bir gavur kahpesi de komutana efsun mu okumustu? Herkes, bu efsunun kendilerine
sagladidi rahat ve giivenden cok, ona karsi kalblerinde uyanan yabanci duygularin, stiphelerin etkisi altina



giriyor, hatta kendisine cok sevgisi olan kasaba kadinlarinin bile gézlerinde zaman zaman garip ve tereddiitli
bir sliphe dolastidini goriiyordu. Fakat bu yeni dedikoduyu ve bu yeni duygularin, sebeplerini Aliye
bilmiyordu. Ciinkii o yaver ve Omer Efendi yanindaki konusmadan sonra Damyanos bir daha evlerine
gelmemis, yalniz Aliye okuldan dénerken, Damyanos onu otomobilden birkag kere gérmiis, uzaktan
selamlamist.

Bittin bu degisikliklerin sebebini yalniz Kantarcilarin Uzun Hiiseyin Efendinin bildigini saniyordu. Herhalde
disman karargahi kasabada biraz rahatsizdi. Kasa-
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banm eteklerine kadar, erzak kollarina uzaktan ates ediyorlar, kiiglik karakollarini ummadiklari zamanlarda
basiyorlardi. Bunu komutan, etrafta Tosun Bey cetesinin faaliyetine yoruyordu. Kasabaya gortiniirde bir
giiven vermek, bu adami ne olursa olsun ele gecirmek gerekti. Bu adam ele gectidi giin, Aliye, Uzun Hiseyin
Efendiye vadedilmisti. Kasabanin ici, Uzun Hiiseyinin emrine verilen sivil dlisman memurlarinin faaliyetiyle
durmadan arastiriiyordu. Fakat higbir iz, hicbir ipucu ele gegiremiyor 1 ardi.

Biitlin bu pek resmi ve entrikali isler olurken komutanin igyiizii blitiin biitlin baska bir cephe ile, bir agk
cephesiyle dovisiyordu. Kirk bes yasma kadar her istegini ele gecirmis bir adamin en siddetli istegi simdi
gelmis bir kizin kaya iradesine carpmisti. Damyanos, Aliyeyi istiyor, mutlaka istiyordu. Fakat bu istek hirsh bir
sekil almisti. Sadece kuvvet ve kudretle kizin viicudunu ele-gegirmek istemiyordu. Kizin kendini, menekse
gozleri arkasinda bazan alayci bir zeka kivilcimiyle edlenen, ba-zan derin ve ategli olan kizin kendisini
istiyordu. Once rakiplerini birer birer kaldiracakti. Tosun Bey en énem-lisiydi. Onu Uzun Hiiseyinin
kiskanghdina, askina terket-misti. Evvela Hiiseyin Efendi Tosunu mutlaka bulacak, tutacak ve Damyanos
6nce onu, sonra da Uzun Hiseyini, parasini aldiktan sonra, yok edecekti. Bu igler bitince, kizi memleketine
gotiirecek, servetiyle, ihtisamiyle, cilgin as-kiyle onu mutlaka, mutlaka elde edecekti. Bu plani tama-miyle
uygulamadan zafma yenilmemek igin, neler neler yapiyordu! Sinirlerini, iradesini yormak icin, her gecesi, bir
sefahat, bir sarhosluk aksami oluyordu, istanbul'dan Beyoglunun giizel Rum kokotlarindan iki kadin
getirtmisti. Esir alir gibi gdziiniin, boyunun bosunun Aliyeye benzer olmasi igin Istanbul'daki memuruna ¢ok
siki talimat vermisti. Gergekten, kadinlardan biri ince, uzun kir-
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pikli, mavi gozIii idi. Bundan baska Uzun Hiiseyin Efendi de kasaba ve kdyde giizelligiyle Gn almis zavall
kadinlar toplatiyor, Damyanosun 6niine atiyordu. Bunlar arasinda gok séhret alan, birdenbire zengin olan,
siklasan bir kadin da, bakkal Salimin karisi, camide Aliyenin acidigi kadindi.

Fakat biitlin bunlar, sabahlara kadar devam eden icki alemleri, hattd onun kokain siringasina kadar varan
cinnetleri, ndbetleri ve hezeyanlari, yine de, Aliyenin top-top nemli kirpikleri arasindan Omer Efendiye atesle
bakan glizel gozlerinin tathhdini unutturamiyordu. Otomobille Anadolunun sert ¢éllerinden gegerken, tozlu,
sik incir bahgelerinin kosklerinde eglenirken bu gozleri, bu gozlerin giizelligini ve kudretini tamamliyan nar
cicedi goncasi gibi acilan kizil yumusak dudaklar disiiniiyordu. Cok zaman sabaha kadar kendi iradesini ve
bagini adir bir kursuna geviren igkileri, eglenceleri arasinda erlerini génderip Aliyeyi getirtmek istemis, sonra
hayalinde boyle bir alemde, Aliyenin tatli gézlerine gelecek tiksinti ve nefreti gorir gibi olmus, vazgegmisti.
Bazan uykusuna kadar kendini izliyen bu iki gdz hayali karsisinda, hiristi-yanlikta bulunmiyan bir biyi
bulundugunu saniyor; hag cikariyor; saygi ile, kendisini seytanin kizindan kurtarmasi igin Isa'ya yalvariyordu.
Bir glin odasinda asili Meryem Ananin resmi 6niinde bdyle bir heyecan iginde yalvariyor, Aliyeye biitlin
hiristiyan evliyasinin éfkesini davet ediyordu. Odada yalniz resmin altindaki kandil vardi. Bu kandilin titrek
1sig1 Ustlinde birdenbire Meryem a-nanin titredigini, kimildadi§ini gérmiisti. Bu, belki bir kurtulustu. Bunun
icin hala dizleri yerde, fakat gozleri resme dikilmis, Gimitle beklemisti. Resim basi 6rtiili, ylzi ince, gozleri
oniinde, uzun parmakli elleri dizlerinde Bizansm garip bir (Meryem) iydi. Bu Meryemin basindaki hale
gercekten aydinlanmis, (Meryem) kimildamis,
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basini iyice kaldirmig, yorgun ve kapali g6z kapaklarini birdenbire agmisti. O zaman, sikintisindan kurtulmak
igin dua eden Damyanos, aci bir giglik ile bir 61U gibi kaskati yliz istli dligmiistli. Canlanan Meryemin kapali
gozleri altinda, Aliyenin menekse gozleri vardi.

O gece bir sarhosluk ndbeti diye bittin karargahin doktorlar tarafindan tedavi edilen Damyanos, ertesi
sabah (Meryem) in resmini kandiliyle beraber odadan kal-dirtmisti. Doktorlar, ona siki bir perhiz ve kadinlarin
yerlerine gonderilmesini tavsiye ettiler. O, bunu sessiz ve asik bir ylizle dinledi. O gece karargahta kaldi ve
Uzun Hiseyini gagirtti.



Damyanos, eskimig ve sikici bir hastalik gibi onu devamli bir igkence iginde tutan bu zalim yalnizidin acisini
birisinden gikarmak istiyordu. Bunun igin, hemen, Huseyin Efendiye gikisti.

— Bu sabah yine karakollarimdan Tosun ¢etesinin burada olduguna dair raporlar aldim. Sen ne yapiyorsun?
Biz geleli iki ay oldu, hala o haydut herifi tutamadin. Bu nasil sey?

Hiseyin Efendi, basini kurnaz bir tavirla sallad:

— Tutulmasini siz isteseniz tutulurdu, komutan?

— Ne demek istiyorsun?

— Omer Efendi serbest ve herkesle konusup goriistiikce o adami tutamiyacagimizi ben size daha dnceden;
soyledim. Eve girip cikiyor, her adamla konusuyor, kahvede oturuyor, camiye gidiyor, Tosun Bey mutlaka el
altindan kizla haberlesiyor? Fakat Omer Efendi ortadan kalkmadan, kiz kasabada yalniz kalmadan, Tosun
Bey elimize ip ucu vermez.

— Simdi git, hangi kahvede, hangi saatlerde oturuyor, hepsini 6gren, bizim yavere not ettir, ver;
disinecegim.
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Damyanos yalniz kalinca iyice diisiindl. Basini meydana bakan cama dayadi, derin derin diistind(, iginde
garip seyler oluyordu. Omer Efendiyi kaldirmak gerekti. Fakat Omer Efendiyi kaldirinca Meryemin
gozlerinden bile kendisine bakan, glinahkar ve hasta ruhunu her an izliyen kizdan korkuyordu. Bununla
beraber herhalde Omer Efendi kalkar kalkmaz o, g6zlerinde simseklerle, komutana gelecekti. Uyusmus,
zevkin, sefahatin suiistimallerin yordugu sinirleri, bu hayal karsisinda, o kadar kuvvetli ve genc bir titreyisle
titredi ki derhal basini cevirdi, masanin Ustiindeki zili caldi, yaveri cadirdi. Yaverle konusmasi, uzun ve gizli
oldu. Sonra otomobiline bindi, kasabanin icinde gezmeye gitti. Dikkat kesilmesine ragmen okuldan doniis
saatini bildigi Aliyeyi bugiin uzaktan bile géremedi, basini salladl.

— Seytanin kizi, gdziinde cehennem alevleriyle mutlaka yarin odama gelecek, dedi.

IX

KARBAN-I ASK ISSIZ BIR BEYABANDAN GECER

Seytanin kizi Damyanosun bir giin 6nceki tahmini gibi gézlerinde cehennem alevleriyle disman karargahina
geldi. Hava biraz soguktu, yagmur yadiyordu; buna ragmen o sabah Damyanos en parlak Giniformasini
giymis, gizmelerini, mahmuzlarini parlatmis ve her giinden fazla 6zenle trag olmustu. Odasinda, gilizel kokulu
bir cam odunu, biiylik ocakta ve demir sobada ¢itirdiyarak yaniyordu. Meydana bakan pencerelerin camlan
yariya kadar koyu renk perdelerle értilmustu.

Er. bir kadinin kendisini gérmek istedigini séyledigi zaman bogazini tikiyan bir heyecanla gelsin dedi.
Aliyenin siki siyah ortlist 1slanmis, riizgar, yumusak
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saclarini sakaklarindan sokmuis, solgun yanaklarina dokmdistti. Hala Usttindeki uzun siyah paltosu riizgarla,
yagmurla dalgalanirken, ince viicudundan aldigi seklini muhafaza ediyordu. Aliyenin dudaklari al ve atesten
rengi ni kaybetmis; yalniz, uykusuz ve kederli gozleri, biitlin varliginin yticeligini derinliklerine toplamisti.
Kiiclik yiizli, buglinkli kadar geng ve ruhani goriinmemisti. Bugiin her kirli ve sefih bir zalim gibi, (Neron) un
(Vesta) bakiresine duydugu tutku gibi bu giizel ve ruhani yliz, Dam-yanosun bitlin iradesini altist etmisti.
Genc kiz agzini agmadan, o, coskun ve biitiin kaba viicudunu sarsan tutkun bir titreyisle:

— Matmazel, dnce su ocagin yaninda Ustliniizii kurutunuz, sonra benden ne istiyorsaniz onu dinler ve
yaparim. Emrimdeki bu birlik, emin olunuz, sizin arzunuzu her zaman yerine getirmeye hazirdir.

Aliye de, sessizce biraz zihnini toplamis, biraz da soguktan, yasliktan titriyen viicudunu yatistirmak icin
ocadin catirdiyarak yanan giizel kokulu alevlerinin dniine gecmis, ince ellerini, i1slak eteklerini alevlere
uzatarak kurutmaya ve diisiinmeye baglamisti.

Aliye kurunurken o, biraz uzakta titriyen bir sesle:

— Neniz var, bir Gzlintlinliz mi var? diye sordu. Aliyenin geng ruhu en Uzintill, en derin ve dalgali
anlarindan birini yasiyordu. Bunun igin, gok agik ve samimi bir aciligi vardi. Birdenbire atesin karsisinda pem-
belesen yiiziini Damyanosa cevirdi:

— Babami ne yaptiniz komutan? diye sordu.

— Babanizi mi? Babaniza ne oldu?

Aliyenin geng dudaklan etrafinda aci ve fazla tecriibeli iki cizgi belirdi. Bir yilda gegirdidi 1stirap ve tecriibe
devresi, binbir hile, entrika ile yasiyan tiirlG tirll insanlarla tanismasi, onun ¢ok zeki basinda, icli ruhun-
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da kendisinin de sastigi bir bilgi ve anlayis uyandirmisti. Damyanosu sasirtan bir giigle gézlerini komutanin
gozlerine gevirdi. Aci bir alay ve kiiclimseme ile bakti, sonra tath sesiyle:



— Cok rica ederim komutan; ben, babami tevkif ettiginizi biliyorum. Bunu saklamayiniz. Onu erlerin
gotirdigiini diin gece meydandan gegerken gorenler var.

— Kim gdérmis, bana haber verebilir misiniz? Aliyenin gdziiniin éniinden Durmusun cesur  kiglik

yuzl uctu, derhal basini sallad:

— Hayir komutan, sdyliyemem.

— 0O halde size yalan sdylemigler.

— Hayir, yalan séylemediler.

Bir an, geng kiza ofkeyle bakti, fakat yine onun yaslh ve atesli gozlerinin tathligi, glizelligiyle eridi. Care yoktu.
Bu glizel kizin 6niinde eriyecek, 6lecekti. Bir an icin ona milliyetinden de, para, san ve seref tutkularindan
da, kudretinin verdigi zevkten ve daha Ustiin olan bu duyguya kendini terketmek icin cildiryordu. Aliyenin
beklemedigi samimi bir duygu, onun kaba yiiziinli degistirdi.

—1 Matmazel oturunuz, sizinle uzun uzun konusmak istiyorum. Hem babaniz igin, hem sizin icin, hem de
benim ve nisanliniz icin. Korkmayiniz, size bir zarar gelmez. Matmazel, babanizi mutlaka kurtarmak istiyor
musunuz?

—1 Tabii dedil mi komutan!

— O halde beni dinleyiniz! Ben sizi Tosun Beyden de. kasabada sizin igin birbirini yiyen genglerden de fazla
seviyorum. Hayatta sizden baska bir sey istemiyorum. Kagmayiniz, cevap vermeyiniz. Gérilyorsunuz ya
sizden ne kadar uzakta duruyorum ve yerimden kimildamiya-cagim; size saldiririm sanmayiniz; yalniz
susunuz ve beni sonuna kadar dinleyiniz. Atesin yanindan nigin uzaklastiniz?
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I— Sizi pencerenin oniinde dinliyecegim komutan. Yalniz cabuk bitiriniz.

— Cabuk bitirmek miimkiin dedil. Ben, memleketimin en zengin adamiyim. Hayatta istedigim her sey oldu.
Fakat simdiye kadar hic bir seyi sizi istedigim kadar istedigimi hatirlamiyorum. Eder isterseniz, sizi alir
buradan giderim. Biit{in 6mriinlizde istedidiniz yerde, en biiylik debdebe ile yasarsiniz. Bana dyle tiksintiyle
bakmayiniz. Ben sizi bir kdyll gibi seviyorum. Benim buradan gitmem yalniz babanizi, nisanlinizi kurtarmakla
kalmaz, memleketiniz icin de bir iyilik olur. Clinkii Tirk topradinda sizinle harb eden ordu icinde benden
daha cesur, daha kanli bir komutan yoktur. Nicin dyle gézleriniz ka-tilasti ve daldi. Gérmiyor musunuz, sizin
icin her seyimi, memleketimi, milletimi feda ediyorum? Ben ki biitlin dmriimce hep gbzyasi, kan gérdim ve
bir sey duymadim. Simdi...

Cok sasirtici bir sey oldu. Bu kaba, kocaman ve kanli komutan masanin Ustiine egildi, apoletleri sarsila sarsila
aglamaya bagladi.

Aliye viicudunun, ruhunun zerresiyle en siddetli bir tiksinti duydugu bu adamin sarsilan kocaman omuzlarina,
zalim basina bakarken binbir distince, binbir duygu ile kafasi altiist oldu. Biitiin debdebe, s6hret ve servetini
Tirk kani ve Tiirk mali ile elde eden bu kiyicl Tirk dismani, sonunda, her seyini kiigik bir Tirk kizinin
ayaklarina atiyordu. Dlinya ne garip, ne garip bir seydi! Ba-zan, insan, yirmi ¢ yasinda birdenbire ne kadar
ihtiyar, bitln dinyayi kavriyan ne biyik bir tecriibeye sahip o-luyordu.

Fakat biraz siir, biraz felsefe olan bu his ve fikir cabuk uctu; gercek durumu, memlekette oynanan faciayi
biitlin ayrmtilariyle gorddi.

Ayakta duran Aliye, masanin {zerine egilmis agliyan
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komutan, bu oda, gitirdiyan, temiz bir koku yayan cam odunlari, masanin Ustiinde rumca yazilarla duran
notlar, bunlarin hepsine, geng kizin viicudundan ayrilmis ruhu, kimligi uzakti. O, bu odayi, bu odanin faciasini
ter-ketmisti. O, ruhunun anlatilamiyacak derecede genisledigini, gdzle gériinmez bir hava gibi memleketi
bastan basa kapladigini duyuyordu. Ayni dakikada ocadi tiitmi-yen, kerpig evlerin hepsinin iginde agliyan
kadinlari, sokaklarda devaml bir korku ile dolasan ihtiyarlari, viranelerde ayaklar ¢iplak, sonsuz bir istirap ve
sikinti icinde agliyan, siriinen basibos ve kimsesiz cocuklari goriyordu.

O yiizlerce yerde ayni dakikada hapsolunanlari, dayak yiyenleri, élenleri, diismanlarin, Kuvayi Milliyenin,
hayatin, binbir kor kudretini devamli sikinti ve iskence-iginde tuttugu halkin hepsini teker teker taniyor,
onlarla berabermis gibi seslerini isitiyor; ylzlerinin derin ve dedismez bezginliklerini gériiyor, hepsiyle
beraber duyuyor ve yasiyordu. Bu dyle bliyiik ve korkung bir facia idi ki, bu dyle bir insan yangini ve salgini
idi ki, bunun igine birdenbire dalan kimse, kafasini ve benligini kurtarip bir sey diistinemiyordu.

Sonra bitiin bu biiyiik sahne icinde kendini, geng ve zavalli, yalniz Aliyeyi, ayn bir insan gibi hissediyor; bu
acayip ve ruhani dakikanin Aliyeden istedigi seyin, biitin viicudunun zerrelerini istirapla, iskence ile parga
parca ayiran ve koparan bir gercekle beyninde mes'ale gibi yandigini gériiyordu. Biitiin tarihte milleti igin
olen ve istirap ceken kadinlar, ezeli gézlerinde kutsal bir isikla, melekge dudaklarinda ytizyillarin silemedigi
zafer gii-lsiyle Aliyeye bakiyorlardi. Demek hayatinin bu oladanistii dakikasi Aliyeden, zavall isimsiz



6gretmenden, o gegen kadinlardan birinin yapamiyacagi kadar adir ve girkin bir fedakarlik istiyordu. Bu
fedakarlik ne idi? Agik-
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bir sey degildi. Yalniz benliginin her zerresi tiksinti ile, isyanla. istirapla ayri ayri titriyordu.

Damyanos basini kaldirdigi zaman bir eli pencereye dayanmis geng kizin yiizini bir beyaz ve 6li mermer
gibi donmus buldu. Bu siyah ortiilerin icinde duran kizin cani ve ruhu, bu donmus viicutta olamazdi. Sadece,
mermer gibi beyaz yanaklarindan damla damla yaslar, yere diistiyordu.

— Agliyorsunuz matmazel, neniz var? diye ona dogru giderken, Aliye gozlerini Damyanosa gevirdi. Hatira,
hayat, her sey yavas yavas geliyordu. Bu kadar ruhani ve giizel bir sey gérmemis olan Damyanos. diin
aksam Meryem resminin 6niindeki korkuyu duydu. iste bu kizin gézleri, 6l bir resmin gozlerinden kendisine
boyle bakmisti. Sonsuz bir korku, sonsuz bir istirap ve askla ellerini kaldirdi. Ta gocuklugunda, insan kanma
elleri dokunmadii giinahsiz giinlerinde, kuytu ve karanlik kilisenin giinliik kokulu mihrabinda, 6lgiin
kandillerin dniinde belli belirsiz kaybolan Meryemler nasil dua ettiyse ayni duyqu ile:

— Panaiya. Panaiya, diyordu.

Bu duygunun verdigi cesaretle biraz daha kiza dogru ilerledi, 6niine sarkan, gercekten, Bizans Meryemle-
rinin uzun parmaklarina benziyen ince ellerini almak istedi. Aliye, Damyanosun kaba ve bliytik ellerinin sicak,
atesli derisini ellerinde hissedince tabii ve ilkel bir korku ile uyandi; Damyanosun cirkin ylizl yiiziine o kadar
yakindi ki igreng bir yilandan kagar gibi birdenbire geri sigradi. Hayir, hayir kendisi sadece kiiglik ve basit bir
ogretmen idi, bu kasaba igin her seyi yapabilirdi. Fakat Damyanosa katlanacak gtict yoktu. Bu tarihi ve
biylk fedakarliklari o yapamazdi. Ayni dakikada, olgun, altin salkimlarin arasindan siiziilen altin isik icinde
geng, temiz, atesli bir temasin dudaklarini yaktigi andaki  tath
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titreyislerini duydu. Artik ondan bagka temasa, hatta sohret, hatta en biiyiik bir san karsiliginda bile razi
degildi. Pek garip bir tarzda, karsisinda, ayaklarinin altina yalniz kendi gosteris ve cikarini degil, kendi
memleketinin gelecegini de atan bu kaba ve korkung adamin korkung aski, Tosunun hatirasini en yakici bir
hatira gibi tekrar uyandirmisti. Gozleri biylimis, yiizi ruhani hilyalar ve disiincelerin verdigi Gst-insanhk
duygusunu kaybetmisti. Birdenbire kendini ve sadece askini savunan etten, kandan kemikten yapili basit bir
geng kiz olmustu. Damya-nosu altiist eden, kudurtan bir kesinlikle:

— Sizi hic bir zaman sevemem, komutan. Hicbir sey karsiliginda, hattd babamin, nisanlimin ve
memleketimin kurtulusu karsilidinda bile sizi sevemem!

— Fikrinizi degistirirsiniz belki.

— Hayir, bunu aklinizdan cikarin.

— Meseld Omer Efendiyi su meydanda asmaya karar versek...

Aliye sapsari oldu.

— Bana g6zdadi vermek istiyorsunuz. Fakat yemin ederim ki béyle bir sey yapamazsiniz. Clinkii ben, bunu
gormemek icin derhal kendimi éldiririm. Her kuvvet, 6lim karsisinda cilizdir. Bir daha size sdyliyeyim:
Oliiler ne konusur, ne sever, ne sevilir.

Damyanos, kizin sesindeki kesinlik karsisinda biraz eridi, fakat yavas yavas bu kizi elde etmek icin kuvvetin
yetmiyecedini anliyordu. Aliye, birdenbire sordu:

— Babami bana gdstermiyecek misiniz?

— Hayir matmazel, gidin, diistiniin, babanizi kurtarmak, ancak biraz daha uysal olmakla olur. Siz, bugtin
benden igreniyorsunuz, fakat yarma kadar fikrinizi degistirebilirsiniz.

Ne ugursuz ve karanlik bir gece gegirdi. Giilsiim Ha-
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la 610 ve umutsuz gozleriyle bir sey gérmuiyor gibi saatlerce daliyor, sonra birdenbire basini elleri igine aliyor,
badira bagdira agliyordu. Bazan Aliyenin boynuna atiliyordu.

— Benim glizel gizim, bubani o kafirin elinden gur-tar, diye yalvariyordu.

Zavall kiz, ne uzun ve ne derin diisiintiyordu. Bu iki ihtiyarin ona gerdikleri kanat; sevgi, sicaklik ve vefa,
kalbini eziyor, parcaliyordu, tik defa bunlar bir zincir olmuslardi. Ne olurdu, Istanbul'dan hi¢ cikmasa ve bu
icinden cikilmaz feldkete diismeseydi!

Damyanosla konusmasinin ertesi giinii Omer Efendi icin mutlaka bir sey yapmak lazimgeldigini hissediyor;
fakat Damyanosun istedigi sekli diisinmeye bile dayanamiyordu. Okulda gocuklarla ugrasirken biitiin sabah
sakaklarinda iki cekic vuruyor, basinin icinde atesli bir burgu beynini oyuyordu. Yine o giin persembe idi.
6dle vakti cocuklar azat edip cikinca saskin ve kararsiz, eve bir tiirli gidemiyordu.



Gozliniin 6nlinde Gulsim Halanin iyi yiizii istirapla gerilmis, sefkatli gozleri, yaslari arasindan ondan imdat
bekliyen. bodulurken ellerini uzatan zavalli gibi dolasiyordu. Ne yapacakti? Agir adir, ayaklari geri geri
giderek kaldinmlarin tzerinde bagsi 6niinde yirirken kiicikler ellerinde cantalari, cliz keseleri, yanindan
kosup geciyorlardi. Her kiiciik yiizde merak ve sefkate benzer bir parilti vardi. Biitiin kasaba Omer Efendinin
tevkifini haber almig; yine ilk glinlerdeki gibi, bazi ailelerde Ali-yeden sakinma egilimi basgdstermisti. Biitiin
bunlar, Ali-yeye karsi cok derin bir merak ve ilgi uyandirmisti. Aliye, tam koseyi ddnerken kiiglik bir el geldi;
yanina Uzlintlyle diismis olan elini yakaladi. Yavasca, bir sug isler gibi 6ptii, hemen dondi ve edildi. Kiiclik
Durmus yanma sokulmus, elini almis, agik mavi gozlerinde yaslarla tapar
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gibi ona bakiyordu. Biraz biikiilmis cocuk dudaklarinin etrafindaki cizgilere ragmen kirli yanaklarindaki gekici
cukurlar, bir cocuk tazeligini ve giizelligini muhafaza ediyorlardi. Durmusun yizi, Aliyeye karanlik bir odaya
giren bir isik izi gibi etki yapti. Bu kiiglik yliz. kasaba hayatinda bilmiyerek ruhuna yerlesen sevgi ve gizellik
anilarinin en sevimlilerinden biri idi. Durmusun ekimle kasimin soguyan riizgarlarina ragmen, kiiclik ayaklar
ciplak, mintani hayli ince idi. Fakat biitiin bu eskimis ve yipranmis kiyafeti icinde dyle bir kuvvet ve iman
veren kiglik yiizii vardi ki hig disinmeden bu sikintili durumundan onun birden bire goériinisini bir kurtulug
mujdesi gibi karsilamisti. Kirli kiiglik elini kendi uzun beyaz parmaklari arasinda simsiki hapsetti; menekse
go6zlerinde kiigiige giivenen, ondan yardim bekliyen bir cocuk temiz-ligiyle Durmusun goézlerine bakti, kendi
gozlerindeki yaslarla gelisen ince bir giilimseme kizin dudaklarindan ugtu.

— Sen sdyle Durmuscugum. bu defa babami kurtarmak icin ne yapalim?

— Damyanosa gidelim.

— Birakmiyor.

— Gegen sefer birakti ama.

— Bu sefer birakmiyor.

— - Istersen Haai Fettah Efendiye gidelim. Bu sabah meydanda gérdiim. Uzun Hiiseyin Efendi ile
karargahtan gikivorlardi. ikisinin de yiizi glltyordu.

— Yiizleri giiliiyorsa ¢ok fena Durmusgugum, mutlaka babama bir kétiliik gelecek.

Kiglik, onun yiiziine teredditle bakarken Aliye birdenbire karar verdi:

— Haydi Durmuscugum. Beni Hacl Fettah Efendiye gotiir.

Yarim saat sonra Aliye ayni sokagdin basinda, elinde
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Durmus, basi 6ntinde, donlyordu. Haci Fettah Efendi ile konusma, beyninde bir utang ve isyan levhasi gibi
kalmisti: ihtiyar, basinda saridi, elinde tespihi, ocadin karsisinda sallana sallana ibadet ediyordu. Ihtiyar
karisi, basinda ortii Gstiinde, bir kosede dissiz ve ¢okiik agzi ki-mildiyarak efendisinin ibadetine ortak
oluyordu; iki geng ortad, disarida, bir taraftan hamur agiyorlar, bir taraftan hafif tertip kavga ediyorlardi.
Once, Aliyeyi efendinin yanma gétiirmek istemediler. Efendi, ibadet ediyordu. Her kadin yanma giremezdi.
Fakat Aliye 6nce suk{nla, rica ile basliyan istedini biraz yukseltti. Efendiyi Tosun Bey asacagi zaman boyle
yapmamislardi. Okulun éniinde képek gibi ulumuslardi. Sonunda odaya su gétiiren geng kadinlarin birinin
arkasindan dalivermisti. Fettah Efendi de, ihtiyar kadin da onun girisini sessiz, fakat hor géren bir ilgisizlikle
karsiladilar. Aliye 6nce donmus gibi duran ikisinin gézlerini nafile aradi, ikisi de tespihlerinin Gstlinde daha
kuvvetli bir minilti ile Sutiphanallah, Elhamdidilillah lan birbirine katistinyorlardi.

Sonunda, Aliye, birdenbire Fettah Efendinin éniine kadar gitmis, diz ¢gdkmis, menekse gdzlerinde zorla ve
sirf Omer Efendinin kurtulusu icin toplanan sefkatin verdigi géniilsiizliikle Omer Efendi icin Haci Fettah
Efendinin yardimini istemis ve yalvarmisti.

Genc kizin temiz gozleriyle, titrek ve samimi sesiyle sarsilan ihtiyar, bunu insani bastan cikaran seytanca bir
hileye yordu ve daha siddetli bir kin ve dfkeyle zavalli Aliyeye Omer Efendinin (i¢ giine kadar asilacagini bu
sabah komutandan duydugunu ve Aliyenin bu felaketten sonra yola gelmesini, tévbe ve istigfar etmesini,
ylizind Misliman kadinlar gibi ortiip arik erkekleri glinaha siiriikliyen gencligini, giizelligini kapamacini
tavsiye etti. Onun da siyah bir delik gibi digsiz agilan agzinda,
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iki mutaassip ve hileci géziinde seriati diisman eliyle bile olsa, Omer Efendi gibi, Aliye gibi imansizlari yola
getirmek icin bitiin ruhiyle bayram yaptigini gosteren ayetli, hadisli sylevi, Aliyenin kalbini delik desik etti.
Ihtiyarda dyle bir kuruluk, biitiin insanlikta, hatta dinde siginacak ve dayanacak yer aramanin bos bir hayal
oldugunu gosteren dyle hain ve alayci bir zuliim vardi ki, Aliye 6nce agzini acip Haci Fettah Efendinin elgilik
ettigi her seye lanet etmek istedi. Sonra kendi de nasil oldugunu anlamiyacadi bir fikir zinciri ile mevlit
aksamini hatirladi. Hayir, din bu degildi. Bu cirkin ve kaba Haci Fettah E-fendinin elgilik ettigi sey, din degildi.
Din, nurlar icinde sonsuz br rahmetin, sefaatin meydana cikisiydi. Kundakta immeti icin sefaat istiyen
Peygamberin, asi immetine siginak olan bliyilk Muhammedi n dini idi. Haci Efendi, din perdesine birinms,



diinya yliziinde seytanin insanlar (izmek icin gonderdigi bir elgiydi. Aliye ayada kalkti. Gozlerindeki yaslar
kurumustu. Sonsuz bir kiicimseme ve tiksinmeyle:

— Sen Kabeden gelen bir haci degilsin, sen seytanin yeryizinde bir gesit elcisisin, dedi. Ve Fettah Efendi
daha derin bir 6fke ve kendinden gegen bir siddetle onun arkasindan:

— Sen iblisin 6z kizisin. Yakinda kirli viicudunu seriat atesiyle temizliyecegiz, diye haykird.

Ve Aliye cikarken geng ortaklar, bir agizdan yumruklarini salhyarak:

— Kahpe, kahpe! diye onu udurladilar.

Aliye, Damyanosa gitmeden, son bir gare olarak ruhunda gergek bir cehennem isyaniyle kiiglik Durmusun
elinden tuttu. Kantarcilarin Uzun Hiseyin Efendiye gitti.

Kantarcilarin biyidk kapisi 6niinde Durmusu birakti, girdi. Kocaman toprak avluyu gegince Uzun Huseyin E-
fendinin karisiyle karsi karsiya geldi. Geng kasabali, ko-
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casmm Aliyeyi almak icin tesebbiislerini biliyor; Aliyoye onu Latif Adalarda gordikce boynuna sarilir, dua
ederdi Tonarlak yiizl(, kirmizi yanakli, siyah, iri g6zl geng bir kadindi. Aliyeyi goriince elindeki gamasir
torbasini birakti, boynuna sarildi. Fakat Aliye ayakta hemen Uzun Hiiseyin Efendiyi gérmek istedigini
soyleyince iyi ve acik ylizii gélgelendi. Aliye bunun farkinda olmadan sirf kendini savunma bakimindan:

— Kardesim, sen de beraber bulun, bana yardim et. babami diismanlar asacaklarmis. Hiiseyin Efendi isterse
kurtarir, gel beraber rica edelim, dedi.

Kadin basit bir gururla daha bu sabah iki er yollayip Hiiseyin Efendiyi komutanin cadirttigini, eve gel-
digindenberi odasinda kapali oldugunu soyledi.

Uzun Huseyin Efendi odaya birdenbire giren bir elma gibi toparlak ve kirmizi karisinin arkasinda Aliye-nin sari
yliztinii goriince kalbi ugurumlardan bosluda diisliyormus gibi garip bir heyecanla sarsildi, dizleri pelte gibi
erimisti. Kadin giilmege calisarak:

— Aliye Hanim, bubasi igin sana irica (rica) ya gelmis. Bir disin de bah! diye basladi.

0. kadinin lakirdisini bitirmeden:

— Sen git. kahve pisir hele, buyurun Aliye Hanim, nihayet bizlere ricaya tenezziil ediyorsunuz, diye atildi.
Bu konusma Aliye icin o gliniin ikinci bliylik utanci ve azabi oldu.

dnce Uzun Hiseyin de, sabahleyin Damyanosun, kendisine Omer Efendiyi {i¢ giine kadar meydanda
asacagini soyledigini tekrar etti. Aliyenin bu tekrardan yiizii o kadar sarardi, iri gozleri o kadar soldu ve
biiytidii ki Uzun Hiiseyin 6nce bundan hemen faydalanmaya kalkisti. Hiiseyin Efendi, Omer Efendiyi
diismanlarin elinden kurtaramazdi. Fakat Aliye isterse cezasini hafifletir, onu sadece siirdiirmek igin
komutani kandirirdi. Yalniz,
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yalniz bunu istemesi gerekti. Aslinda Aliye istese de, istemese de Hiiseyin Efendinin olacaktl. Komutan &yle
s6z vermisti. Fakat Huseyin Efendi iyi ytrekli ve asil bir gencti, Aliye meseld simdi...

Aliye, Hacl Fettah Efendinin evinde duydudu azap ve tiksintiden ¢ok fazla bir igrenme duydu. Karsisinda bu
uzun burnu gittikge istahla garpilan, uzun yosunlu disleri, soluk ve cirkin dudaklari arasinda manali ve kibirli
bir glillsle siritan, bulanik gozleri en bayadi bir sehvetle perdelenen bu adam onu son derece tiksindirdi.
Hiseyin Efendi s6z gliciyle kandiramayip da daha saldirici duruma gectigi zaman Aliye émriinde
unutamiyacagi bir 6fkeyle Hiiseyin Efendinin siska viicudunu Oyle bir itti ki, rakiyla, sefahatle, en cirkin ve
yorucu bir edlence hayatiyle zaten soysuzlasan ve binbir hastaligin sahibi olan viicudu yildinmlanmis gibi
pencereye kadar firladi. Karisi, elinde kahve fincani, kapiyi actigi zaman Hiseyin Efendi, pencerenin kenarina
carparak yaralanan kafasinin kanini siliyordu. Y{zi 6yle kinci ve korkung bir igrenmeyle gerilmisti ki, kadin
iceriye girip girmemekte tereddiit ediyordu. Fakat Aliye kendinin olmiyan garip ve boguk bir sesle Hiiseyin
Efendiyi alcakliyordu:

— Ben, diyordu, babami bdyle kurtarmak istesem sana neye geleyim? Seni nekadar olsa, bir Tirk ve Msli-
mansm diye geldim. Sen, Damyanostan ¢ok fena, daha cok kafirsin. Eger ben fena bir kadin olsam, hepinizi
Dam-yanosa sdyler, su meydanda astiririm.

Aliye odadan, selam vermeden gikarken Uzun Huseyin Efendinin agzindan koptikler geliyor, acayip bir sar'a
nobetiyle bar bar bagiriyordu. O da tipki 6tekiler gibi Aliyeye: iblisin kizi! Kahpe, kanini icecegim nakaratini
sagmalama arasinda tekrarliyordu. Aliye kapidan gikti§i zaman isyanin, 6fkenin verdidi  atesi sdnmek
Uzereydi.

F: 7
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Omer Efendinin yuvarlak iyi yiiziinii, Giilsim Halanin istirabini olanca ¢iplakhgiyle gériiyor, bunun karsisinda
zayif ve faydasiz olmak, onu cildirtiyordu. Demek ki sevdidi bu iki insani ancak Damyanos ile Hiiseyin
Efendiye karsi duydugu tiksintinin arasindan, birini segmekle kurtarabilirdi. Fakat bunu disiinir disiinmez
viicudunun her zerresinden uyanan bir hatira, géziiniin éniinden altini salkimlardan siiziilen altin i1sikta
dudaklarina dokunan dudaklari, biraz soguk, fakat kalbine kadar giden altm gézleri, siyah mintani altinda
uzanan kuvvetli erkek kolunu uyandiriyordu. Ah ne olur, bu binbir bela ve sikinti iginde tek basina,
umutsuzlukla, caresizlikle didisen gene viicudunu bu iki kol diinyadan, diinya Uzintilerinden alsa gétiirse;
onun erkek omuzlari bu zavalli zayif kadinin yiklerini aliverseydi.

— Durmus, dedi; seninle bizim bahgenin arkasindaki incir bahgesine gidelim, oturalim. Biraz basim doéniyor.
Seninle beraber distnelim olmaz mi?

Durmug birdenbire durulan, ciddilesen gdzleriyle ona bakt:

— Senin karnin da actkmigtir Hocanim. Seni oraya koyayim da biraz ekmek katik getireyim mi?

Hayatta biricik sevgi ve destek gibi yaninda yiirliyen kiiclie sonsuz bir sevgiyle sariimak istedi. Fakat
biliyordu ki bu kiigiik adam, biiyik bir erkek gibi &nem verilmekten hoslanir; onun icin sadece kiigik kirli elini
sikti. Sonra, igi sizliyarak, gocugun gok acikmig olacagini diisiindii. Nemli gozlerle:

— Sahi Durmuscugum, dedi, sen git ekmek peynir al, bahceye getir, orada seninle oturup diisiinelim.

Meydan kararmisti. Henliz Damyanos karargahinin likistni yakmamiglardi. ~ Aliye, Durmustan  ayrilirken
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onun hemen donup eve gitmesini tembihlemisti. Hatta karargaha girdikten sonra merdiven basinin
camlarindan disariya bakmis, kalbinde tasidigi sonsuz bitkinlik ve istiraba ragmen ¢ocugun gidip gitmedigini
gormek istemisti. Cocuk hala ayakta, bacaklar ayrik, yiizii karargaha cevrili duruyordu ve meydanin kararan
havasinda, ¢ocuga dogru yiriyen bir gélge gorir gibi olmustu. Belki gecirdigi korku ve felaket saatlerinin
etkisiydi. Fakat yine de bu golge kuruntusu, onun kalbinde bildik ve sevgili bir heyecan ve hatira
uyandrimigti. Onun igin komutanin yanma girerken duydugu tiksinti ve korkuya ragmen sari yiiz(i
pembelesmis, glizel gdzleri en tatl atesleriyle yaniyordu.

Ktictik Durmus, gozleri karargahta, Aliyenin kayboldugu kapiya kiiguk kalbini kuvvetle girpmdiran bir
heyecanla bakiyordu. Anadolunun on, onbir yasinda eni mes'ut, en mert, diinyanin kimsesizlerine kendini
yardim etmege mecbur bilen en garip cocuklardandi. Aliyenin okuluna gitmeden iki yil énce Olmiis babasinin
diikkdninda amcasina giraklik ederek annesine glindelikleriy-le bakmisti. Sonralari, annesi Latif Adalarin evine
gindelikle'yerlesmis, oglunu okutmaya karar vermisti. Cocugu diikkanda cok faydali géren amcasi da onun
biraz hesap filan 6§renmesini, ileride katip tutmaktan kurtulmak iin istemis, izin vermisti. Omriiniin en
kdrpe yillarinda anacigini biitiin yiikiini omuzlarinda tasimaya alismis olan bu kiigiik erkek kalbi, diinyanin
en cesur, en bilgin, en esi bulunmaz mahllku diye kabul ettigi dgretmenin, kendi masum kalbiyle en zayif,
en kimsesiz ve en kardes tarafini sezmisti. Onun igin hig diisinmeden ona yardima kendini siriikliyen
aliskanlik yaninda, bir de bu blytik sevgi vardi. Karargahin liikisleri yanmaya kadar beklemege karar
vermisti. Fakat karanlk derinlesiyor, likisler yanmiyor, siingtli diisman erleri gelip
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geciyorlardi. Kiigiik kalbi biraz daha atiyor, dizleri biraz daha titriyor; cocuk ruhunun uzaklasmak istegi ile
Aliyeye karsi duydugu sefkatli bir kdpek yavrusu kadar kuvvetli olan bagi, o korku noktasindan ayrilip
ayrilmamak igin birbiriyle carpisiyordu.

Viicuduna sariliveren bu kudretli sey ne idi? Birdenbire anlamadi. Korkudan bagiracak kadar bile dermani
kalmamisti.

— Korkma yavrum, sana bir sey soracagim.

Ahenkli ve tanidik gelen bu glizel erkek sesinin kime ait oldugunu disiinmedi bile. Karargahin liikisleri yand
ve o kendisini acele ile geken ve aydinliktan uzaklastirmak istiyen adamin yaninda bir kiiglik gocuk glveniyle
yurida.

— Aliye nicin disman karargahina gitti?

Durmus, kiiclik yliziinii kaldirdi. Basindaki siyah baslik arasindan bakan kumral yizi, i1sigin arkadan
gelmesine ragmen, golgeler icinde taniyacak gibi oluyordu. Birdenbire kalbi daha kuvvetle atmada baslad.
Korkusu yaninda, gocuk kalbleri icin cok dederli olan bir ¢esit masal havasi sezer gibi oluyordu. Evet
tanimisti. Bu ayni meydanda gok eski glinlere ait gibi gériinen ve biitiin okul gocuklarinin unutamadidi bir
olayin kiiclik kafasindan ugtugunu goriiyordu. Heyecanla, merakla, belki de sevingle:

— Siz Tosun Beysiniz degil mi? diye sordu.

— Nereden bildin yavrum?

— Hig bilmez olur muyum?

Sonra yavas yavas onunla ilerlerken diismanlarin girdigi zamandan beri gegen olaylari anlatti. Omer
Efendinin son feldketini ve Aliyenin komutani yumusatmak icin oraya gittigini, sabahleyin gecen o aci ve



faydasiz miira-caatleri bir bir anlatti. Tosun Bey bunlar dinlerken, yanindaki kiigligli unutmus gibi, dalgin
gorintyordu. O za-
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man Durmus, Tosun Beyin gevsiyen kuvvetli elini gocuk parmaklariyle sikti.

— Siz simdi askerinizi getiriniz. Diismanlar kovunuz, Aliye Hanimin babasini kurtariniz olmaz mi? dedi.
Cocugun lakirdilariyle uyanan Tosun, g6zlerinde ka-tilasan, soguyan fikirlere ragmen cocuga sevgiyle
gilmede calisarak:

— Simdi bana bak, senin adin ne kiigtik asker?

— Durmus.

— Peki, Durmus; sen simdi meydanda dolasir, Aliye Hanimin gikmasini beklersin. O ¢gikinca yanma gidersin,
onu evinin arka sokagindan gétiirmede calisirsin. Ben, incir bahgelerinde bekliyecegim. Fakat sakin bir sey
sOyleme. Yalniz arka sokada gelince sen kag!

— Nigin diye sorarsa?

— Ben bilmem, sen bir care bul, onu oradan getir. Hadi bakalim, diismanlarn kovunca seni gavus
yapacagim.

— Ya Aliye Hanim?

— 0... O ne olacak 0 zaman gérirsin! Haydi ars!

Kiiclik basi 6niinde, yavas yavas uzaklardan karargahin kapisini gozetlemege basladi. Sigindigi duvar
koselerinde kiiglik viicudunu likisin altindaki stinglili nébetgiler goriiyor saniyordu. Fakat beyninde bir 1sik,
essiz bir oyunu aydinlatan bir isik vardi. Tosun Bey sivarileri dniinden bu kadar korktugu biitlin siinguli
dismanlar kacarken kendisi cavus nisanlariyle, siivarilerle beraber kosuyordu. O zaman Aliye Hanim ne
oiacakti? Kafasinda bir climle, saat gibi igliyordu.

-— 0... O zaman ne olacak, o zaman goriirstin! Ve o zaman her sey acgikca gorulir.

Yine beyninde bu climle bir saat gibi isledi. Fakat o zamana kadar daha hayli uzun isler ve olaylar vardi.
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Damyanos, Aliyeyi kirk sekiz saattenberi muthis bir sabirsizhkla bekliyordu. iki aksam hemen sabaha kadar
icmis, Omer Efendiyi asacagini Haci Fettah Efendiye ve Kantarcilarin Uzun Hiiseyin Efendiye mahsus
soylemis, kasabada duyulmasini, Aliyenin kulagina gitmesini istemisti. Fakat bu kararma ragmen kalbinde bir
korku vardi. Tirkler, coklukla garip ve duygularini acia vurmiyan insanlardi. Kiz, ona, babasini éldiiriirse
intihar edecegini sylemisti. Kafasinda kizin: Yemin ederim ki bunu yapamazsiniz, ¢iinki ben bunu
gérmemek icin mutlaka kendimi éldiriirm dedigini hatirliyordu ve kendi kendine simdiye kadar duymadidi bir
aci ile Aliyenin 6l viicudunu hayal etmede kalkisiyor, sonra bir deli gibi-

oldler ne konusur, ne sever, ne sevilir diye haykiriyordu. Hayir, hayir imkani yoktu. Fakat ikinci giin gecip de
Aliye goriinmeyince telasi ve sinirliligi artti. Buglin geger de gelmezse mutlaka yaveri génderecek,
sorduracak, onu inandirip teselli edecekti. Belki bir saatten fazla meydana inmege basliyan aksam
karanligina gozleri iki ok gibi daliyor; gelen, gegen her goélgede Aliyenin ince ve glizel boynunu ariyordu.
Sonunda umudunu kesmis ve masasina dénmuistii ki kapi hizli hizli vuruldu ve yaver: Tirk kizi, giizel Tirk
kizi geldi dedi.

Aliyenin gelisini Damyanos gegirdigi merak ve korkudan, sonra, bliylik bir heyecan ve hayranlikla karsiladi.
Saskin ve Aliyeyi sag gormekten son derece mesut:

— Cocugum, gocugum, gok siikiir geldiniz, dedi. Aliye komutanin bdyle davranislarindan bir sey anlamamis
olmakla beraber, bunu babasi icin hayra yordu.

— Babami birakacak misiniz, komutan? diye sordu. O, ellerini ugusturuyor, cam gozii  yine mihlanmis
gibi dururken 6teki sevincinden firil firll déniyordu.

— Siz isterseniz matmazel! Alenin geng ve ince kaslar gatildi:
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— Babami birakmaniz icin benim size teklif edecedim bir sey yoktur, isterseniz tarlalarini aliniz, satar para
yaparsiniz, canini bize bagislayiniz.

— Benim ne kadar zengin oldugumu bilmiyorsunuz, matmazel. Ben, Omer Efendinin tarlasini ne yapayim?
Bakin, benim ne kadar iyi adam oldugumu size ispat edecedim. Belki o zaman biraz beni seversiniz, bizim
divaniharp, babanizi mutlaka asmak istiyor; ben olsa olsa onu sirdiirecedim. Bunu da yaparsam en bliyiik
iyilik olur. Fakat siz, bana tesekkiir etmez misiniz?...

Aliyeyi odada gordiigi icin kendinden gegip cocuk gibi ellerini ugusturarak asadi yukari yiriyordu. Aliye,
yine kaslari catik:

— Hig olmazsa babami bugiin gérmege miisaade etmez misiniz?

— Hayir gocugum, yarin bu zaman geliniz, géstermek igin emir veririm.

Aliye, cikmadan durdu. Giizel gozlerine verebildigi en kesin ve sert bakislarla komutana bakti:



— Babami sakin asmaya kalkmayin, bundan bir sey kazanamazsiniz. Glinki tekrar ediyorum: Ben, o zaman
kendimi mutlaka olddririm.

Sonra birdenbire kapiy! kapadi, komutanin yanindan cikti.

Aliye diisman karargahindan cikarken Omer Efendinin birdenbire idamdan kurtulusunun kalbinde biiyiik bir
seving yaratmasi gerekecedini diistiniiyordu. Halbuki 6yle degildi. Onun diisman memleketine siiriilmesi,
oralarda siriinerek gecirecedi hayat, burada Giilsim Hala ile kendisinin zavalliidi, Uzun Hiseyin Efendinin
dismanhdi, komutanin igreng aski, biitiin bunlar ayrinti-lariyle dayanilmaz iskence ve istirap dakikalarini
gozlerinin 6nine getiriyordu. Hayatinda bu kadar yorgun, bu kadar umutsuz olmamisti. Aksam, Giilsim
Halaya ne di-
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yecekti? Sonra ertesi giin komutandan Omer Efendiyi gérmek icin izin alirken, gececek sahne, hep bunlar,
titredidi, korktugu anlardi. Bundan sonra belki biitiin hayati, bu korku ve sikinti dakikalariyle gegecekti.
Aslinda, Uzun Hiseyin Efendinin eline diismemesi, komutanin kendisine karsi duydugu bu igrenc asktan ileri
geliyordu. Hayat ¢ok zor, ¢ok zor olmustu. O uzun meydani gegerken geng kalbinde simdiye kadar duydugu
bir bezginlik, bir bikkinlik tasiyor ve 6lmek gergekten 6lmek istiyordu. Hayatinin biricik saadeti, bu kasirgali,
heyecanli feldket arasinda bir an parlamis, gcakmis, gecmisti. Ne bekliyordu? Ne bekliyebilirdi? Bu Tosun Bey
nasil adamdi? Acaba bu en uzun hayattan da uzun olan saadet saatinde baglandigi bir adam kendisine hig
kimse ile bir tek haber gonderemez miydi? Acaba sag miydi? Ne uzun ve devamli bir {imitsizlik ve karanlk
vardi. Stiphe yok, dlmek istiyordu.

— Arka sokaktan gidelim Hocanim.

Birdenbire durdu. Durmus, duvarin gélgesinden sigramisti.

— Sen gitmedin mi Durmus?

—- Hayir, seni bekledim, arka sokaktan gidelim.

O kadar yorgun ve bezgindi ki cocuda nicin oldugunu sormadi bile. Elini ceken kiiglik pengeye takildi,
yuridd, gitti. Giderken Durmus, Aliyenin itirazsiz, sualsiz yirtytp gelmesine hem sasiyor, hem ¢ok
seviniyordu. Sokada daldilar ve biraz karanliklasan yamri yumru taslar tizerinde sendeliyerek ilerlediler, incir
bahgesinin kerpig duvarinin yikik bir yeri vardi ki glindiiz Durmugla beraber oradan bahgeye girmis, peynir
ekmek yemislerdi. Orada Aliye de, cocuk da tabii olmiyan bir duygu ile durdular, igeride agaglarin koyu
karanliginda bir karaltr kii-
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mesi kimildaniyor gibiydi. Bir ses, tanidik bir ses yavasca ¢agird:

— Durmus, Durmus buraya giriniz.

Hayatin bazi ezeli anlari vardir ki ne miiddeti, ne sekli, ne tarifi vardir. Sadece bir duygulanma, sadece bir
hayat sarsmtisidir. incir bahgesinin karanlik agaglan altinda Aliye, Tosunun demir kollan arasinda bir an énce
6lima aratan butin kaygularmdan, yiklerinden, i1stiraplarindan siyrilmig; bir kuvvet, heyecan ve bir vecd
icine kendini salivermisti. Ne diistiniiyor, ne de kendisinin viicudunu saran saglam ve giclii varliktan ayri bir
varlik oldugunu farkediyordu. Hatta bir cocuk gibi bogula bo-gula agladidi, gézlerinden o kadar uzun gelen
elem guinlerinin topladi§i zehirlerin aktigini, bosaldigini duyuyordu. Karanlikta binbir kébus icinde ¢cirpman
zavalli bir cocugun fena rilyadan uyanip da anasinin kollarini duydugu zaman bundan daha tehlikesiz ve
mesut olmasi kabil dedildi.

Adacin dibine yan yana ¢dmelip konusmaya basladiklari zaman, ikisi de séyledikleri seyden ziyade,
birbirlerinin sesinde uyanan vahsi saadeti duyuyor ve anliyorlardi. Tosun, ne sasirtici seyler sdylliyordu! Pek
yakinda mutlaka taarruz olacak, Tirk ordusu kasabayi kurtaracakti. O zamana kadar Aliyenin diismanlarin
siiphesini uyandirmadan burada kalmasi, kasabada olup bitenlerden ona haber vermesi gerekti. Aliye, Uzun
Hiiseyinin edepsizligini, Hac Fettah Efendinin hainligini birer birer anlatmis, hatta Damyanosun kendisine
karsi aldigi durumu soylemisti. Artik, artik tahammdili kalmadigini, kendisini alip buradan kagirmasini rica
ediyor, Tosunun emireri gibi ¢alisacagina sz veriyordu...

Tosun, korkmus bir kiiglik kiz gibi basi kollan Ustlinde yalvaran bu sevgiliyi nigin alip hemen gétirmii-yordu?
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Aliye kasabadan cok, hayattan gok, belki belki (dudaklar titriyordu) memleketinden ¢ok Tosunu seviyordu.
Fakat Aliye bunlan sdylerken, o, kati ve glcli eliyle geng kizin yumusak dudaklarini kapamisti. Cok kisik,
fakat kesin bir sesle:

— Sen, benim nisanhimsm. Askimizin, memleketimizden ayri bir yeri olamaz; burada kalacaksin, bu hafta
icinde diismanlarin askerini, kuvvetini, cephanesini koydugu yeri 6greneceksin. Burada bir hafta sonra ayni



saatte belki ben, belki Kaptan Selim bulunacak, sen gelirsin, yahut bir kagit yazar, Durmusla gonderirsin,
dedi. Sonra daha kisik bir sesle ilave etti:
— Allahaismarladik Aliye! Korkma, seni ben biliyorum. Dinyanin en kuvvetli komutaninin sana bir fenalik
yapmaya gicl yetmez. Haydi yavrum git!

Aliye, Giilsim Halanin kollari arasinda Omer Efendinin hayatina dokunulmiyacagini sdylerken goz yasi
firtinasi icinde bogulur gibi bir daha hickirdi. Cok mes'uttu. Genc viicudunun her zerresinden hayat yildirimi
gegmisti. Fakat kendisinin Tosuna karsi askiyle Tosunun kendisine karsi agkinda gok biiyiik bir fark vardi.
Tosuni onun igin biricik seydi. Fakat Aliye, Tosunun hayatini sarsan biyiik tutku icinde sadece bir parca, bir
zerre idi. Zavalll kiiclk kiz bilmiyordu ki, ayni giicle birbirine bagh olan biiyiik asklar, hep masallardadir.
Kendi temiz kalbinin tasididi, biitiin diinyasini dolduran ask ¢oliinde tek ve yalnizdir. Garip bir 6nsezi ile
kendisinin Tosuna her seyi (her sey nedir heniiz bilmiyordu) verecegini, Tosunun gece gegen gemiler gibi
onun issiz hayatinda bir defa isiini gdsterdikten sonra gececedini hissediyordu. Bilmiyordu ki-

Karban-1 ask issiz bir beyabandan geger
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X

FIRTINADAN EVVEL

Omer Efendi, dilsman baskentine siiriilmiis tarlalarinin bir kismina Haci Fettah Efendi el koymustu.
Kantarcilarin Hiiseyin Efendi, Aliyeyi ele gegirmeyi beklerken Damyanos, bunun, ancak Tosun Beyin ele
gegcirilmesinden sonra kabil olacadini séylemisti. Bundan dolayi Hiiseyin Efendi diismanlara hayli kiiskiin ve
gizliden gizliye kendisine Kuvayi Milliyeci siisii vermeye baslamisti. Biraz milli hareket taraflisi gérdiga
kimselere diisman idaresini ve Damyanosu c¢ekistiriyor, bunun arasinda da Aliyenin komutana ytiiz verdigini,
babasi idam edilecekken onu siirgiinle kurtardigini, bu sebeple eder Tiirk kuvvetleri gelirse énce Aliyenin
ceza gormesi gerektigini soylliyordu. Bununla beraber yine Damyanosun alemlerine devam ediyor, ona her
tlrli zevk malzemesi ve kapisi hazirliyordu. Damyanos, Aliyenin Haci Fettah Efendi ile Uzun Hiseyin
Efendinin diismanlidi karsisinda, er-geg kendisine siginacagina, sifinmazsa onu kendi memleketine
gbnderecedine inanmisti.

Fakat Damyanos, Aliye icin kurdugu hilyalar gerceklesmeden, Orta Anadolunun durumu hakkinda bilgi
vermek (izere bagkente gagiriimisti. Buna sebep yalniz Anadoludaki diisman ordusunda, en milliyetsever,
durumu iyi bilen komutan diye taninmis olmasindan degil, adamlarinin son zamanlarda Damyanosun
sagladidi oldukca diizgiin idarede yeteri kadar cakmadiklarindan komutanlarini jurnal etmeleriydi:
Damyanos, bir Tirk kizina asik olmus ve memleket cikarlarini feda etmis yolunda, kendi ordusunda, aleyhine
propaganda vard.. .

Damyanos kasabadan ayrilirken Aliye sitma ile kansik, ' anlasilamiyan bir hastaliktan yatiyordu. Damyanos,
vekilini cagirdi. Cok siki emirler verdi: Once Aliyeyi
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serbest birakip Hiseyin Efendiyi kendi memurlarina gézetlemek ve Tosun Beyi bu sayede mutlaka elde
etmek; sonra Kantarcilarin servetini ele gegirmek igin, onlara vurulacak darbeyi Tosun Beyin tutulmasina
kadar mutlaka geciktirmek gerekti. Kasaba etrafinda Tosun Bey kuvvetleri ve icte Kantarcilarin ailesi gibi bu
kadar niifuzlu bir esraf ailesi kendilerine diisman olursa kuvvetlerinin buiundugu yer, cok givenli
sayllamazdi. Kendisi kolordu komutani olarak yakinda mutlaka dénecek ve vekili, bu konudaki emirlerini
yerine getirirse, o zaman mikafatlandirilacaktl. Damyanos, Aliyeye ait bu emirleri verdikten sonra,
kasabadan hareket etti, gitti. Damya-nosun cok aleyhinde olan yeni idare, onun inatg ve zalim tabiatinden
baskentteki niifuzundan, belki de gercekten kolordu komutani olarak kendilerini ezmesi ihtimalinden
korkarak siddetlerinde, hirsizliklarinda belirli bir sinir iginde kaldilar. Fakat hepsi Damyanos gelmeden bir
vesile bulmak, Kantarcilarin bliyiik servetini, hatta Fettah Efendinin Damyanos sayesinde bir kisim halka
zulim ederek elde ettigi serveti mutlaka ele gecirmek istiyorlardi. Damyanos gittikten bir ay sonra
Kantarcilarin Uzun Hiseyin Efendi aleyhinde Tosun Beyle igbirligi yapiyor diye sahte raporlar uydurdular ve
bahara kadar Tosun Beyi elde edemezlerse onu tevkif edeceklerini sdylediler. Haci Fettah Efendinin de
kasabada kendileri vasitasiyle elde ettidi niifuzu kirmak icin, ona diisman olan Latif Agay tutmaya, Haci
Fettah Efendi istila ordusu adina ahaliye zulmediyor diye onu da sikistirmaya basladilar. isin garibi, bahara
dogru kasabada en koyu diisman taraflisi ve onlari kasabaya davet etmis olan Haci Fettah Efendi ile
Kantarcilarin Uzun Hiseyin Efendi, yavas yavas hem servetlerini, hem de sahislarini korumak igin Ttirk
ordusundan yana olmak, onlarin gelmesini istemek zorunda kaldilar.

, VURUN KAHPEYE

109



Bitlin bu degisiklikler ve karisik gikarlarin, siyasetlerin carpismasindan Aliye, goriiniirde, biraz rahata eristi.
Omer Efendiden araliksiz haber aliyorlardi. Bundan baska o, kiigiik Durmus vasitasiyle Tosun Beyle devamli
mektuplasiyordu. Hatta iki defa beser dakika ayni incir bahgesinde Tosunla goriisebilmisti. Bu kadar kigtik
seyler bile hayatina unutulmaz saadet getirmisti.

Durumun ne kadar degisik oldugunu, kendisinin ne yaman tehlikelerle sarildifini farkedemiyecek kadar yeni
hayatinin cekicili§ine kapilmis; bunun diinyada en giivenli, en sonrasiz bir sey olduguna, herhangi zavall bir
ask hastasi gibi inanmisti.

Bahar ve yaz, kasabaya en siislii, en parlak giizelligi, bahgelerinin olgun, altin Gziimleriyle, bal akan incir
zenginligiyle geldi. Havalar, iginden akan sicaklikla, misk kokan, insani bayiltan bir temasin mutlak
cekiciligiyle Aliyeyi 6yle sarmisti ki o, Damyanosun korkung gélgesinin sindigi bu giizellikler memleketinden
disman! da, musibet de, felaket de fena bir riiya gibi ucup gidecek saniyordu. Higbir zaman bu kadar ¢ok
sevmemis, hicbir zaman gelecedi ve saadeti icin bu kadar Gimide diismemis, hicbir zaman kasabanin
cocuklari, ihtiyarlan ve biitiin halkiyle bu kadar ilgilenmemisti. Ama biitlin bu ginler arasinda uzak, fakat
korkung bir tehlikenin izleri belirdigini gormiyordu. Hac Fettah Efendi ile Uzun Hiiseyin Efendiyi hain bilen
halk, onlar etrafinda diisman aleyhtari diye yapilan telkinlere kapiliyor; Aliyenin stipheli bir insan olduguna
dair bu iki adamin gece giindiiz uydurup yaydigi masallar, ahalinin asadi tabakasinda etkisini, cok az bile
olsa, gostermege basliyordu.

iste kasaba bu durum iginde agustosa kadar bocaladi durdu.
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XI CEPHANENIN ATILDIGI AKSAM

Yine sari bir sonbahar ay'i, ilik ve duru mavi bosluktan kasabanin damlarina bakiyordu. Yine agik beyaz
perdeler arasindan olgun, altin salkimlari parliyordu. Yerdeki yataginda uyanik Aliye, kasabada son haftadaki
garip manevi havay! yorumlamaya calisiyordu. Ne oluyordu? Herhalde diismanda bir korku, bir disiince
vardi.

Kasabadan disariya, disaridan kasabaya asker girip ¢ikiyordu. Firtinadan énce tutulacak kadar, dokunulacak
kadar agir varligi sezilen olagandisi bir durgunluk vardi. Bundan baska kahvelerin, dikkdnlarin 6niinden
gecerken, hatta alisveris ederken ahaliyi distiniince icinde ve koselerde birbirleriyle fisildasir buluyordu.
Hatta kiiclik cocuklarin yiiziinde bile garip bir merak ve bekleyis vardi.

Son bir aya yakin zamanda Tosundan da higbir haber almamisti. Bitiin bunlar birbirine katarak igcinden bir
duygu, ona Tirk ordusunun diismanlarla carpismada ya baslamis, ya baslamak lizere oldugunu soyliiyordu.
Bu duygu, gocuklar gibi onun igini siddetinden acitan bir seving cirpintisiyle durmadan sarsiyordu. Taarruz
basladi mi? Tabii, agik olarak sdylememekle beraber bu duyguyu, sezdirmeden etrafina yayiyordu. Kasabada
gizli hazirliklari da oluyordu. Aliye okul cocuklarina yavas sesle manzumeler ezberletiyor, kizlarin analarina
beyazl kirmizili esvaplar yaptirmak igin imalarda bulunuyordu. Her halde kasaba ahalisinin ruhunu kiskivrak
sarmis, derinden kaplamis kutsal bir seving vardi. Aliye biitlin kasabanin ruhunda uyanan giicli gayrete
getirirken, onlarla beraber, birbirlerine agikca séylemeksizin, ortaklasa bir seving yasarken evde bir
bayrak, ipek bir bayrak isli-
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yordu. Buna, Glilsiim Halayi sikintiya sokmamak icin, cep harcligim feda etmisti ama para yetismedidi igin
annesinden yadigar kalan biricik yliziguini Latif Adalara rehine vermisti. Biitiin bu yeni seving havasi
bagladigm-danberi Haci Fettah Efendi ile Kantarcilarin Hiiseyin Efendi, kendilerini diismanlarin kahrina
ugramis birer insan gibi gostermek, Tirk ordusuna kendi hain viicutlarindan baskalarini kurban etmek icin,
cevreyi hazirliyorlardi. Tabii, ilk kurban kahpeler, yani diismanlarla ilgisi bulunan kadinlar olacakti ve bunlar
arasinda Aliyeyi kargasalida getirip yok etmek biraz zordu. Babasi, diisman baskentinde idi. Fakat onun da
aleyhinde mimkiin oldugu kadar seytanca bir dedikodu adi vardi. Yalniz Damyanos burada bulunsa ve
Aliyeyi babasina ait bile olsa, bazi isler icin gérse, bunlarin bu istedi kolaylikla gerceklesecekti. Aliyeden
nefret, Aliyeyi parca parca etmek istegi Fettah Efendide nasil kendi anlayisina gore dini bir tutku ise
Kantarcilarin Uzun Hiiseyin Efendide de o kadar ve biitiin sinir sistemini sarsan carpik bir tutkuydu. Icerken,
calisirken, dolagirken hep Aliyenin 6limini disiinlyorlar; kasaba ahalisiyle beraber kendisinden kagan giizel
vicudunu parcaliyacagini sehvetli bir vecd icinde hayal ediyordu. Yine penceresinden genc 6gretmenin okula
girip giktigin kendinden gegmis, agzi kasilmis, sari yiizii uzamig, cani gézlerine toplanmis olarak gozetliyor ve
onun bazan siyah oértiisiinden disari cikan ipek dalgall siyah saglarinin tathlastirdigi glizel yanaklarindan, uzun
kirpiklerinden gozleri kayip uzun, zarif boyuna, narin fakat yuvarlak, geng gogsiine gidiyordu. O zaman
bogazi tikaniyor, agzi kdpiriyordu. Kuru elleriyle bu yeldirmeyi parcaliyacadini, beyaz ince boynunu
parmaklari arasinda sikacagini disiiniirken, Aliyeyi elde etmis olmanin delirten, kudurtan zevkini tadiyordu.
Aliye de biitiin bu degisik hava ve gevre icinde ge-

112



VURUN KAHPEYE

celeri gec vakte kadar bayradini isliyor, Tosun Beyin kuvvetleri yine o meydandan girerken bu bayrakla onlari
nasll karsiliyacagmi riiyasinda gérmek icin uyuyor, erkenden buiylk bir carpinti ile uyaniyor, saatler ve giinler
bdyle geciyordu.

Sonbahar ayinin, asmalardan siiziiliip Aliyenin temiz yatadina baktigi gece, geng kiz sebebini bilemedidi bir
Uzlntd ile uyanmig, ne oldugunu bilmedigi bir sey bekliyordu. Nicin uyanmisti? Nasil uyanmisti? Pek
bilmiyordu: Yalniz islerken uykusu geldigi icin minderin Ustiinde biraktigi ipek bayrak, altin 1gik iginde kirmizi
yumusak zemini, giizel bir kan rengi almig, heniiz glimis yildiz Gstiinde yarim kalan ayin bir ucundan
ignesiyle beyaz ipek bir giimiis tel gibi minderden asadi sallaniyordu: Aliyenin ¢ok, pek cok carpintisi vardi.
Arka sokakta fazla ayak sesi, belki de lakirdi vardi. Uyuyal pek ¢ok zaman olmamisti. Yanindaki kiiclik saat,
odanin uyuyan havasini yirtar gibi sasirtici bir giiriiltii ile isliyordu. Egildi, bakti. Henliz yatall bir saat
olmamisti. Ne garip! Pencereden, aydan baska bir kus da yatagina bakiyordu.

Yataktan kalkti. Pencereye, o altin isik iginde altin salkimlarin kafasinda canlandirdidi hayale dogru gitti.
Kollari giplak, beyaz geceligi tstlinde, omuzlarina diisen dalgal siyah saclariyle, beyaz, yikanmis, ince
geceliginin altinda dalgalanan giizel hath ince viicudiyle ayni altin isiginda bir hayal gibi ylriyordu. Yiziin
cama dayadi. Asma yapraklarinin, yesil ve taze giizelliklerinin, zengin godlgelerinin arasini menekse goézleriyle
aradi, bir sey goéremedi ve pencereden cekilmege karar verdi. Basini gekerken yapraklar kimildadi, aralarinda
bembeyaz sevimli bir yliz, bal rengi gézleriyle Aliyeye bakiyordu.
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Tosun Bey, ilk defa, askerliginin, gérevinin, diinyanin, her seyin lstlinde genc ve coskun bir vecd iginde
kollarini geng kizin biraz ¢iplakhidindan trker gibi kacan viicuduna sardi. Omuzunda dalgalanan ve giizel
kiicik yliziin 6rten siyah ve kokulu saglarin arasinda goézlerini, yanaklarinin, nihayet kizil dudaklarinin atesini
bulan Tosun, zaten kendinin olan ruhu, kizin yumusak, nemli, alevli, agzindan biitiin temizligi ve varligiyle
teslim ald.

Kasabanin damlan istiinde altin 1sigiyle giilen ay, Omer Efendinin géniilsiiz cardaginin yesil asmasindan
siizilerek girdigi bu odanin o geceki giizel ve gencg ask sahnesini, ilik ve temiz demetleriyle aydinlatti. Geng
kizin ince viicudunu kavramak igin uzanan kuvvetli ve giigli kollariyle Tosun, bu yarim ve hiilyali 1sik icinde
kendisine bakan sevimli basin, tath gézlerin, taze ve atesli dudaklarin hazlarini gézleriyle iciyor, iciyor ve
yalniz bakmakla her an artan saadetinin, hazzinin sarhoslu-giyle yavas yavas kendinden geciyordu. Saclari
esrarengiz gece cigekleri gibi kokan kizin glizelliiyle o kadar kendinden gegiyor ve giicii kesiliyordu ki,
nihayet geng kiz, onun zincirlenmis bir aslan gibi diisen basini kaldiriyor, elinden gekiyor, ilk épuslerini
aldiklari salkimlarin gélgesinde, bayradin dibinde kalbleri ve dudaklar biiyiik girdap, iki korkung kasirga
siddetiyle birbirine karisiyor ve diinyayl tamamiyle unutmus gibi birlerini seviyorlar, seviyorlar.

Oday! ince ve belirsiz isik izleriyle aydinlatan ay isigina bayaz gilinii ve gergedi getiren tanyerinin isiklari
karisirken, birbirlerinin varliinda kaybolan, kendinden gecen benliklerine biraz anlayis gelmege basladi.
Simdi Aliye arkasina duvardaki asili siyah mantosunu giymis, c¢iplak ayaklarina terliklerini gecirmis, minderin
Ustiinde, Tosunla yan yana oturuyor. Tosun onun yeni saadetinin titreyisiyle birdenbire son derece derin bir
mana alan

F: 8
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ylziinii kaldiryor, bazan dudaklariyle, bazan gézleriyle birbirlerini aliyor, basladiklari ve 6lim dirim meselesi
olan konuyu unutuyorlar.

ilk beyaz 1slk pembelesmeden  Aliye odayi topladi, pencereyi acti, basini sardi. Gilsiim Halanin gelmesi
ihtimaline karsi hazirlandi. Kasabanin uyuyan bahgelerinden yiizlerce horoz sabah keyfiyle éterken Glsiim
Hala da karsiki odada kipirdadi. O zaman, Tosun birdenbire Aliyeye durumu anlatti. Bugiin, Aliyenin yaninda
kalali cak, aksam karanliginda cikacak, gidecekti. Evet, Tirk jl taarruzu baslamisti ve
ilerliyordu. Kasabanin kurtulusu birkag giinliik bir mesele idi. Tosun, kuvvetleriyle 6nciiliik ediyordu. Bu
kasabada pek 6nemli bir 6dev almisti. Bunu geng kiza sdylemek pek istemiyordu. Ciinki Uizlilecekti. Tosun
Beyin birlikleri, dismanlarin buradan kacgarken yapabilecekleri zuliimlere engel olacakti. Yeter ki ]

Tosun godrevini basarsin! Diigmanlar bu kasabanin giine-', yinde toplaniyorlardi; kuvvetle karsi
koyacaklardi.

! Damyanos diindenberi, kasabayi kolordu komutani ve

j bu bolgedeki birliklere hakim durumda dénmdisti, ister-

se, gok korkuyorsa Aliyeyi de aksam beraber kagirabi-

I lirdi. Glink 6bur gekildikleri yerlerde geng kizlara kar-



si pek korkung davranmiglardi. Aliye, kagmak istemiyordu. Kasabanin kurtulusuna, geng talihine o kadar
inaniyordu ki son dakikaya kadar felaketlerinde ve kurtulus-

j larinda mutlaka onlarla beraber kalacakti.

Tosun yapacadi blyilk isi  yaparsa zaten diismanlar cingene gibi perisan olacaklar, kacacaklardi. Hep
bunlar

j: konusulurken ve bir giin on iki saati, butln bir hayat-

tan uzunmus gibi, genc mistakbel planlarindan giivenle

' s6z ederlerken, Gilsiim Hala gikti ve Aliye, sari yanak-

Iarl iki gl gibi, ona haber vermegde, hazirlamada gitti.
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Bitmiyecek sanilan uzun saatler Gziintl doldu. Hava karardikca Tosunun kuvvetli yiizii tasa ile bulutlaniyor;
kendi gbzlerini ariyan glizel menekse gdzlere derin bir istirap ve sefkat karisik bir hayranlikla daliyordu.
Tosun, ne zaman ve nasil cikacakti?

Cikmasi dustndlirken kadinlar, kendisine, kasabaya nasil girdigini sordular: Bir saman arabasinin samanlari
arasinda girmisti. Kasabanin etrafinda gok kuvvetli karakol diizeni vardi. Sonra kéylli, Durmusu bulmus,
cadirmisti. Tosun Bey, diismanlarin en ¢ok aradiklari bir adam oldugu icin adamakilli saklanmasi,
goriinmemesi gerekti. Once Durmusu geri géndermek ve kapiyi calarak gelmek istemisti. Fakat Durmus, ev
etrafinda cogu Uzun Hiseyin Efendinin adamlariyle diismanlarin dolastigini haber vermisti. Durmus, arka
sokaktan, igde adacindan kendisinin, ndbetci bulunmasina ragmen, nasil girdigini anlatmisti. Bunun {izerine
Tosun, ayni yoldan gelmedge karar vermisti. Gecenin ilerilemesini, kasabanin uyumasini, Aliye ile ilk
bulustuklari incir bahgelerinde beklemisti. Girerken kendisini kimsenin gérmedigine emindi. Aliyenin
birdenbire asiri bir korku ile gozlerini agtigini goriince bunu daha kuvvetle ve giilerek tekrarliyordu.

Karanlik basinca evin 6ndn, arkasini Gllsim Hala pencereden, kapidan inceledi, sokakta heniiz ayak sesleri
ve gegenler vardi. Arka sokakta bir fener vardi ama isig1 uzaklara gidemezdi. Yine igde agacindan gikacak
olan Tosunu ay cikmadan kagirmak gerekti.

Fakat karanlik basmasina ve arka sokadin her zamanki tenhaligina ragmen bu aksam devamli ayak sesleri
vardi. Giilsiim Hala, dikkatle uzun uzun dinliyor, bazan on dakika ses kesiliyor, sonra duvarin arkasinda fisilti
ve devamli ayak sesleri basliyordu. Bu ayak seslerinde askerce bir diizen vardi. Zavalli Gilsiim Hala bunu
far-kedince korkudan bagirmamak icin kendini zor tuttu. Bah-
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geden yavas yavas dondu. Aliyenin eli elinde, ugan dakikalarin saadeti igcinde kendinden gegmis olarak
oturan Tosuna, sesinde korkusunu yenen bir acima ve sevgi ile durumu anlatti.

Bundan sonrasi asil iskencenin baslangici oldu. Tosun dnce bunu umursamadan karsilamis, kalkmis, kendisi
kapilara kadar inmis, evin arkasini, 6niinii dikkatle incelemisti. Evet, hi¢ stiphesi kalmamisti. Ev iki taraftan
bir asker cemberi icindeydi. Buna kanaat getirince Tosunun yiiziindeki degisiklik, Aliye faciasinin ilk sahnesi
oldu.

Aliyeyi en atesli ve samimi bir derinlikle seven Tosunun yiizin(, her seyden uzak, yalniz ve korkung bir
diislince, belki bir umutsuzluk kapladi. Birkag saat 6nce Aliyenin bakislariyle sarhos ve uysal, kendinden
gecen Tosun, simdi beynini saran fikrin disinda hicbir sey duymuyor, anlamiyor, hicbir lakirdiya karsilik
vermiyordu. Idare lambasini yakmislar, perdeleri indirmisler, kadinlar gayet yavas yiiriiyorlar, nefes almaya
korkuyorlardi. Halbuki Tosun etrafiyle tamamiyle ilgisiz, basindaki korkung fikrin etkisi altinda, gérmiyen
gozlerle bosluga bakiyordu.

Aliye, Tosunun birdenbire kendinden uzaklasan, yabancilasan halinden, tehlikeden fazla (izilmuis,
yaralanmisti. Bir defa daha anliyordu ki Tosun, Once kendi dimagini kapliyan fikrin esiri, kuluydu. Ve biitiin
idealist adamlar, belli bir Glkiiye varligini vermis olanlarin zulmiyle zalimdir. Clnki bunlar igin insanca ilgiler,
en kuvvetli ve gicla asklar, maksattan sonra gelen seylerdir ve maksatlari icin hicbir elemden, hicbir
fedakarliktan, hicbir kurbandan kacinmazlar. Bunlarin bu kudretidir ki ihtilalleri, millet tarihinde herhangi yeni
doniimd, herhangi sarsintiyl, kan ve facia karsiliginda viicuda getirir. Fakat yazik o kadina ki kalbini béyle bir
adama, iradesini bdyle bir fikir esirine kaptirmistir. Clinkd fikriyle sevgilfei
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karsi karslya geldigi zaman, gekilen istirap, dokiilen g6z yasi nekadar cok olursa olsun, feda edilecek olan,
mutlaka sevgilidir.

Tosunun yiizi el dokunsa donacak kadar sogumus, sararmisti. Bal renginde gozleri tipki sari isiklar aksettiren
iki glizel buz billuruna benziyordu. Kiiclik kumral biyiklar altinda kirmizi kuvve-tli dudaklari bile yiiziinin
bitiin soguklugunu, sariigini almisti. Birdenbire 6lmis gibi soguyan bu ylizde kartal burnu, biricik canli,
saMir-gan ve kavgaya hazir bir halde, odanin belli belirsiz igiklari iginden kudretli gériintiyordu.



Aliye ona dayak yemis kiiglik bir kizin korkak gdzleriyle bakiyordu. Aksamdanberi en insanca bir saadetin
ezeli anlarini bir tek kalb gibi, bir tek viicut gibi yasadiklar bir adam, birdenbire kalbinden uzaklagmisti.
Fakat bu ask umutsuzlugu, elemi ¢ok siirmedi. O da Tosunun bir fare gibi diisman1 ar tarafindan kapana
kistirimasinin korkunclugunu disiindd. Tosunun yanina gitti, ellerini almak istedi. Teselli etmek icin:

— Bu kusatma sirf benim igin olabilir Tosun. Senin buraya girdigini haber almamiglardir. Mutlaka bir care
bulur, seni burada saklariz.

— Care mi Aliye? Benim burada saklanmam bir care olamaz ki. Benim mutlaka gece yarisina kadar bu
evden gikmam gerek. Diismanlarin mutlaka benim kasabada olmadigima kanaat getirmeleri gerek. Yoksa
btiin ordunun selameti bahis konusudur. Anladin mi? Hem bu felakete sirf kendi zafim, seni gérmek igin
kalbimin cocuk zafi sebep oldu. Eger buraya gelmiyeydim 6devimi yapmam muhakkakti. EGer kalbimde bu
bencil agk olmasaydi, memleketimi, ordumu, binlerce Tirkin canini tehlikeye koymiyacaktim.

Dedi, sonra basini yolarak, pismanlik ve caresizlik icinde bir asadi bir yukar dolasti. Kendini 6ldiirmek bile
118

VURUN KAHPEYE

onun zafmin dogurdudu feldketi temizliyemezdi. Simdi davasina kiymis bir lkii savascisi, ordusunu tehlikeye
diistirmis bir askerdi. Zafi yliziinden namusunu, memleketini attigi gercek bozgunla karsi karsiya kalmisti ve
oldiikten sonra ruh icin ebedilik varsa ruhu bu utanci, bu bozgunu sonuna kadar manevi bir ceza olarak
¢cekmege mahk(imdu. Ne kadar zaman dolasti; kadinlar ne halde idi, pek bilmiyordu. Yalniz beyninin
cehennem istirabi arasinda birden duruverdi. Kendisini geken, kendi istirabina hilkmeden garip bir baskinin
etkisine girdi. Ay dogmustu; ince beyaz perdelerin arkasinda titresen asma yapraklarinin gélgelerinden
stiziliip, los odayi aydinlatiyordu. Ay isiginin iki altin isikh perde gibi yaldizladi§i pencerenin 6niinde Aliye,
ayakta, Tosuna bakiyordu. Onun da menekse gozleri tamamen degismis, derinliklerinde yeni bir ruh glcli
belirmisti. O da kutsal cennetlerin ani glzelligi ve etrafini kendine uyduran kuvvetiyle Tosunu, odayi, her
maddi seyi delip gegiyor, ebediyete bakiyordu. Kizil dudaklari, sari ince yanaklari {ic nar cicedi gibi ruhundaki
sitmanin alevlerini kiiglk yliziinde tutusturmustu. Aliye hayatin kendinden istedigi yiice fedakarligi olanca
zorlugiyle bir daha duymustu. Damyanosun odasinda iskence iginde gordiigi, biitin bir millet igin kalbinde
tutusan ask ve acimanin onu sevkettigi zalim ve korkung durumdan bir daha kurtulmak imkani yoktu. Bu
defa sade bir 6gretmen, zavalli etten, kandan yapilmis bir kiz diye hayatinin mukadder istirabindan,
felaketinden kacamiyacakti. Bu defa viicudunun her zerresi-ni ayri ayn tiksinti ile, isyanla titreten
fedakarliktan kagamazdi. Yine Damyanos yaninda oMugu zamanki gibi, geng kizin yiizu giizel bir 6lu gibi
beyaz bir mermere dénmisti. En garibi, karar verdigi bu biiyik fedakarlikla yavas yavas viicudu donup ruhu
tas kesilirken yine tarihte milleti igin 6len ve isti-
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rap ceken kadinlar, ezeli gozlerinde kutsal bir isikla, sahane dudaklarinda yizyillarin silemedidi zafer giillisiy-
le Aliyeye bakiyorlardi. Yavasca gdzlerini kaldirdi. Birdenbire gezintisini birakmig, kendine bakan Tosunu
gordi. Aliye de onu karsisinda yari aydinlikta, dar ve siyah elbisesi iginde glizel erkek viicudiyle, genis
omuzlar Ustlinde genis alinli, diizgtin cizgili kumral yliziyle her zamandan baska bir manevi anlamla gord(i.
iste saadet hilyasinin en yiiksedini beraber kurdugu, kisa saatlerde cenneti, cehennemi dudaklarinin
dokunusiyle Aliyenin ruhunda yasatan, bu esi bulunmaz mahl{iktu. Biitiin sevmek yetenedi, biitiin hayat
anlami bunda toplaniyordu. Bunun icin bunu 6liimden, utanctan kurtarmak icin atiimiyacagi 6lim ve istirap
yoktu. Simdiden damarlarinda sehitlik nébetini, gayritabii, fakat derin ve esrarli heyecanini duyuyordu. Ama
en garibi korkung kararinin sitmasi ona simdiden ¢ok garip seyler disiindiriyordu: éniinde bu kadar giizel
ve yiksek bir hayat tablosu gibi duran bu sevgili viicut biraz gekilse, arkasinda biitiin memleketi, bastan
basa, faciasi igin kivranirken gérecekti. Ruhu yine bir esire donlisecek, garip vatani bastan basa kapliya-cak
her 1stirap, sikinti icinde inliyor, her siirlinen, 6len. avarenin kalbine kadar girecekti. Tosuna hayret veren aci
ve kisik bir kahkaha, kirmizi dudaklarindan firladi. Yiizli o kadar icten giizellikle yanan bu kizin kalbinde
acaba seytan mi vardi? Aliye, Damyanosun odasinda kendini feda edemedidi millet ve kasaba, simdi Aliyenin
en cok sevdidi seyi cikararak ondan en zor, en korkung bir fedakarlik istiyordu. Demek bu kasaba icim
topraginiz topragim diye bazan giilerek tekrarladigi l1akirdilari, yiiksek, icten bir el kaydetmis, simdi ondan
soziind tutmasini istiyordu. Demek higbir seyden korkmi-yacagim, vallahi billahi! yi dudaklari tekrarlarken,
ruhunda ne kadar korkung seyler oldugunu anliyamamisti.
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Aliye alevler icinde biiyliyen, derinlesen goézleri, Tosunun donmus gibi hareketsiz bakiglarla kendine dikilen
gozlerinde, bir an sabahki saadetin titreyislerini aradi, sonra mahk{mlarin alinlarina yazili korkung uysallikla
Tosunun boynuna atildi. Yumusak kollari boynunda, basi genis ve kuvvetli erkek gdgsiinde, gozleri kupkuru,
fakat viicudu zavall bir kiiglik sitmali gibi soguk bir Urperigle titredi. Ama 6liimlere kadar sevdigi bu saglam
ve erkek gogsii, kendisinin dedil daha biiylik ve daha soyut bir askin yiiklerini tasiyordu. Tosun, Ulkisinin,
yalniz onun, tamamiyle onundu.



Bu bitkinligi ve diislinceleri ok siirmedi. Basini ruh giizelligi iginde kaldirdi. Titriyen dudaklar ve yaslari igine
akitan gozleri glilmege calisiyordu. Tosunun elini tuttu, cekti. Minderin Ustiine, yanma oturttu. Uzun ince
parmaklarinin icinde onun kocamau elini bir cocuk gibi ok-siyarak konusmaya basladi:

— Ben kurtulus caresini buldum, Tosun. Sen din gece bana Damyanosun geldigini s6yledin. Ben, simdi
gikar, Damyanosa giderim ve kapimizdan bu nébetgi erleri kaldirtinm. Daha énce sana Durmusu
gbnderecedim. O, asadidan bilhassa arka sokaktan erler ¢ekilince, seni kagirmanin yolunu bulur. Ben hemen
gidiyorum. Haydi alnimdan 6p, Tosun!

Simdi istirabin baska bir sekliyle, iskencenin heniiz yeni tattigi bir aciligiyle kivranmak sirasi, memleket ve
ordu atesiyle yanan askere gelmisti. O birdenbire zavalli ince kizi, kemiklerini birbirine gegirecek bir siddetle
sikti:

—1 Sen, Damyanosa her seyi yaptirabiliyorsun demek Aliye? dedi. Aliye gdzlerinde agik, icten gelen bir
acinma ile:

— Evet Tosun, yalniz ona bir sey yaptirmadim; babami sirglinden kurtarmadim. Ciinkii ondan bir hizmet
istemenin neye mal olacagini pekald biliyordum. Evet,
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evet Tosun, gozlerimin igini iyi ara; belki bir daha birbirimizi gérmiyecediz. O, babami kurtarmak igin gittigim
giin, bana evlenme teklif etti ve buna karsilik buradan cekilecegini, onun ¢ekilmesinin buradaki kendi
birliklerini zayiflatacagini ve belki Anadoludaki diisman ordusunun dagilacagini sdyledi. Reddettim Tosun.
Clinkii seni, seni memleketimden gok seviyorum galiba! Haydi bir daha 6p, Tosun... Bak simdi aglamiyorum
bile...

Tosun, bir an icin yalniz esini bilen bir erkek, yalniz sevgilisini ve agkini taniyan bir ruh oldu. Fakat o da tipki
kendine gigek dudaklarindan cenneti ve cehennemi veren bu kadinin arkasinda ytriyen ordusunu, sikinti ve
zincir altinda 1stirap ¢eken milletini gérdii. Demek memleket ve lki insandan yalniz vidicudunu, yalniz
hayatini istemiyordu; bunlarin bin defa Ustiinde, bunlarin heyecanini oyuncak yapan askin pahasini istiyordu.
Fakat o, cok dislinmedi. Titreme bir an igin geldi gegti; geng kizin kemiklerini birbirine gegiren demir kollari
gevsedi, idildi, minderin 6niine diz ¢oktl, elleri kizin dizinde, gozleri en derin bir saygi ve ancak en kahraman
bir askerin basinda gériilen bir kendinden gecisle zavalli kizin gézlerine en kahraman bir askerin mezari
basinda go6zlerine bakar gibi derin derin bakt:

— Aliyecigim! dedi. Yarin bizim ordu 6gleye kadar buraya gelecek, ben mutlaka bu gece, sabahtan 6nce,
diisman cephesini asmada, ilerideki kopriyl yikmakla gérevliyim. Bunun yapiimamasi Allah korusun biitiin
ordu icin felaket olabilir. Seni 6limden beter bir seye génderiyorum. Fakat senin zekan, senin kahraman
kalbin bu felaketten de bir yol bulup siyrilacaktir. Sana namusum (zerine yemin ediyorum ki senden daha
cesur, senden daha kahraman bir tek asker tanimiyorum.

Son uzun Oplsten sonra Aliye indi; asadi kapiy acti; hemen sokada firladi. Fakat birdenbire kapinin énin-
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de durdu. Sokadin iki basinda n6bi<-:ler dolasiyor, kendi kapisinin td yaninda iki erle beraber kasaballya
ben-ziyen tanidik biri duruyordu. Ay 1sidi, sokada cok kuvvetle vuruyordu. Kasabali adam da oek meydana
¢ikmak istemiyordu ki derhal fenerin altindan uzaklasmaya calisti. Fakat Aliye egildi, yilziine bakti. Uzun
Hiseyin E-fendi idi. Sonra erlere dondii, kuvvetli sesiyle, rahat rum-casiyle:

— Siz burayi bekliyorsunuz, anladim; fakat bu adam nicin benim kapimda duruyor? Bu, bizim
diismanimizdir. Kapimizdan uzaklastiriniz, dedi. Er:

— Komutanin emri var kiriya, dedi.

— Beni. hemen, yanma goétiirliniiz. Ona ordunuzun hayri icin bazi seyler soyliyecedim ve bu adami bizim
eve sakin sokmayiniz.

Erler, Damyanosun geng kiza zafini bildikleri igin istegini asiri bir 6zenle yerine getirmede calistilar.
Kantarcilarin Hiseyin Efendi, adamlarindan, kiyafeti Tosun Beve benzer bir adamin kasabaya gelmis
oldugunu haber almisti. Bunu gidip kumandana haber verirken Damyanosun o giin dénecegini 6grenmisti.
Herhalde Damjranosun vekili, Tosun Beyin tutulmasi icin ona gereken kuvveti bir subayla saglamisti. Yalniz
dikkatli davranmasini, yiizde yiiz Tosunun Aliyenin evinde olduguna kanaat getirmeden evi basmamasini
tembih1 emisti. Ev ve sokak o kadar dikkatle kusatiimisti ki Aliyenin dedil, biitiin o siralardaki evlerden kus
ugmasina imkan kalmamisti.

Aliye sokada gikinca, durumu oldugu gibi anlamisti. Onda simdi karar vermislerin ipnotize hali vardi. Dam-
yanosu gormek istedigini erler yakindaki subaylarina sdylediler. O da nefes nefese geldi, Aliyeyi sorguya
cekti. Evet, Aliye vakit kaybetmeden Damyanosu gérmeliydi. Subay, kizi o kadar kesin ve sakin buldu ki onu
korumak
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icin (ic er verdi, karargaha génderdi. Kiz birkag adim gittikten sonra déndii, subaya babasi Omer Efendi
gittikten sonra kendi islerine bakan, carsidan gerekli seyleri alan Durmus adinda fakir bir cocuk oldugunu, o
cocugu bulup annesine géndermek icin izin istedi. Subay bunu itirazsiz kabul edince, cocugu evinde bulup
Gllsiim Halaya gdondermek kaliyordu. Durmus, Aliyenin evinin kdsesinde bir odal basik bir kuliibede
oturuyordu. Aliye kapiyr vurdugu zaman o, heniiz Latif Adalarin evinde isinden donmemis olan anasini
bekliyordu. Seslendi:

— Durmus, seni Gilsim Hala istiyor cocugum. Sen hemen git!

— Hocanim, Giilsim Hala hasta mi?

— Evet biraz hasta, ben doktora gidiyorum. Haydi cocugum.

Bunu cocudu korkutmamak icin séylemek zorunda idi. Biitiin varligini bir tek noktada topliyan, yalniz
Tosunun kurtulmasi icin géze aldigi fedakarhigin seklini diistinen Aliye kendisini, en cikarsiz ve piiriizsiiz bir
goniille seven bu gocuda kars! ylireginde gozlerinden yas seklinde gikmak igin toplanan bir acima ve erime
duydu ve cocugun kendisini gdrmemesi icin erlerle hemen uzaklasti. Meydana geldigi zaman arkasindan iki
kiicik, ciplak ayak kostugunu duydu. Doniip bakmadan bu ayaklarin kimin oldugunu biliyordu. Onun nereye
gittigini, ne oldugunu anlamak igin arkasindan kosuyordu. Bundan, yanindaki iki erin sinirlendigini ve
siinglleriyle oynadiklarini gériince sakin bir sesle:

— Rica ederim, bu ¢ocuga darilmaymiz. Bu, kiiciik bir 6kslizdiir. Beni tevkif ettiniz sandi. Bakin, ben onu
geriye dondiirtrim. Durmusa seslendi: — Durmus, cocugum, geri don, Glilsiim Hala yalniz, seni bekliyor.
O kiglk ciplak ayaklar, ilk defa séz dinlemedi, kostu, geldi.  Pek iyi tanididi iki kirli kiiclik el, ellerini ya-
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kaladi. Sesi kisik, yasla, isyanla dolu idi. Aliye, garip degil mi, bu meydanda Haci Fettnh Efendinin kendisi
aleyhinde vazettigi giiniin tehlikesini ve o giin Durmusun ayni heyecanini hatirladi. Bu sefer, bu kiicligi belki
en sn gorisiydd. Yumusak elleriyle onun kiiglik yanaklarini oksadi.

— Sana nidecekler Hocanim?

— Bir sey etmiyecekler Durmus. Sen, hemen eve git, dyle lazim. Haydi bir kiigiik asker gibi.

Itaate alismis bir kiiclik asker gibi gdzleri ve bogazi dolu déndii. Acaba Tosun tutuldu mu, ne oldu?
Heyecanini, kederini Aliyenin evine dogru kosarak yatistirmaya calisti: Aliyenin yanindaki bu iki erin bogazini
sikmak istiyordu. Meydan, yeni gikan ayin isiginda beyaz bir kiin-bet gibi, siyah boslukta cami, minaresiyle
kabartma bir hayale benziyordu. Fakat burada, simdi ellerinde fenerlerle siyah hayaletler dolasmiyordu.
Yalniz devaml bir asker faaliyeti vardi; slingiiler, nakliyeler, toplar geciyordu ama bunlarin hepsinin Ustiinde
yine geng ve acikli bir ses ezan okuyor: Kasabanin sessiz damlari tizerine gokten dokillr gibi Gmidin ilaht
tesellisi, Allahiiekber, Allahiiekber diye Tanrinin biyiikligiini, hichir dayanadi olmiyan esir ve talihsiz halka
tekrarhyordu.

Bu ses, Aliyenin de donmus ruhuna teselli ve sevgi getirdi. Mevlit gecesinin ilahi heyecanini ve o geceki
duygularini hatirladi. O gece kadinligin en derin ve mutlu titreyisini duymus, o gece rahmet ve sefaatini
insanlara vadeden dinin teselli ve iyiligini ¢coziimlemeksizin anlamisti. Mevlit okuyan Dedenin ruhani ylzd,
belli belirsiz i1siklar arasindan ona bakiyor gibi geliyor; o insanin zafmi ve caresizligini bilen tatl ve giizel
sesin, kulagina, sevgilisi icin feda ettigi kdrpe hayatini kutsadigini hayal ediyordu. Ayni dinin kuvvetli bir
mimini olan Haci Fettah Efendinin tutku ile, hile ile, kin, 6fke ve zuliimle dolu
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girkin yiizii bir zebani hayali gibi kafasindan gegmek istedi; fakat Aliye onu artik diisinmek istemiyordu.
Zaten simdi, bir az sonra, Haci Fettah Efendi gibi, Uzun Hiseyin gibi, belki onlardan ¢ok daha korkung bir
iskenceyle hayatini yok edecek olan Damyanosla karsi karsiya gelecekti.

Aliyeyi karargahin éniinde biraktilar ve haber vermek icin yukan gittiler, fakat zaman geciyor, kimse Aliyeyi
cagirmiyordu. Yukarida énemli bir harb meclisi vardi. Meclis bitinceye kadar kimsenin girmemesi igin, oda
kapisinda nobetciler vardi. Aliyenin derhal yukari ¢agrilmamasindan cesaret alan erler, kiistahlasmak Uizere
idiler. Liikiis lambasinin diredine dayanmis duran siyahli genc kizin etrafinda daha yakin dolasiyor,
oOkstriyor, biyiklarini buruyor ve yavas yavas rumca s6z atiyorlardi. Fakat Aliye, bunlari duymuyordu.
Kendisinin Damyanos tarafindan hemen cagriimamasi acaba neye isaretti? E§er Damyanosun kalbi
lizerindeki etkisi kayboldu ise ne yapacakti? Tosunun diisman askerleri tarafindan striiklendigini, bu
meydanda asildigini, sonra Tiirk ordusunun diisman cepaneliginin atilmig, ordusunun yolu kesilmis zan-niyle
kasabaya girerken diismanlarin Gstiin bir kuvvetle orduyu da, kasabayi da mahvettiklerini hayal ediyor ve
kalbinde bunun uyandirdidi 1stirabi unutmak icin tirnak-, larini kendi elleri Gizerine batiriyordu. Diine kadar
Damyanosun askina en asiri tiksinti ile bakan kiz, simdi o askin zayiflamis olmasi ihtimaliyle iziiliyordu. Ne
garip, ne garipti!

Nihayet erlerin cirkin sarkintilari, kizin etegini cekmek, kolunu gimdiklemekle sona varinca, biraz, kafasini
topladi. Oldukgca sert bir sesle:



— Mutlaka komutana benim geldigimi soyleyiniz. Cok énemli bir sey sdyliyecegim, dedi.
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Kendisine yukarida meclis oldugunu soyledikleri zaman:

— Oyle ise yaverine haber veriniz, dedi.

Aliye yaverin odasinda da fikirleriyle yalniz kalamiyor. Damyanosu goriince davranisini ve soyliyecedi sozleri
kafasinda toparliyamiyordu. Geng yaver ona durumdan yari rumca, yari gosterisli bir fransizca ile gittikleri
hiikiimet merkezini ve gegirdikleri hayati ballandira ballandira anlatiyordu.

Ay yikseliyor, pencereden ciplak ve 15kl meydanda diisman erlerinin hala gelip gittikleri goriliyordu.
Nihayet yaver bir aralik kayboldu, bir kapi acildi ve kapandi. Sonra kendi oturdugu odanin kapisi telasla itildi,
Damyanos can atarak:

— Matmazel nasilsiniz; beni gérmege bu zaman nigin geldiniz? diyor ve kizin ellerini sikarken bundan
onceleri el vermiyen Aliyenin simdiki uysalligina ve kendinden tiksinmiyen haline hayret ediyordu. Fisildar
gibi:

— Bir 6nemli toplanti var, bunu dagitmak imkani yok, ne yapayim matmazel?

Geng dgretmenin ince yiizli pembelesti:

— Mimkin oldugu kadar sizi cabuk gormek istiyordum, komutan, dedi.

Harp meclisi cok cabuk sonuglandi. Tiirk ordusu Afyon'a zaferle girmisti. isgal altindaki Tiirk kasabalarindan
bu gergek, cok titizlikle saklaniyordu. Damyanos kuvvetli bir savunma igin hazirlaniyor, hem de ordunun
icteki gliveni icin yerli ahaliyi cok siki bir goz hapsi icinde tutuyorlardi. Askerin bozuldugu her kasabada
Turklere biyiik zararlar vermek, kasabayi yakmak ve genis 6lclide yagma yapmak icin teskilat kurmustu.
Kendi servetini istediginden gok fazla kabartmis olan Damyanos, kasabadaki yagmayi avenesine birakmak
istiyordu. Hele kendisinin gdzden diismesine yol agmis olan Kantarcilarin
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servetini mutlaka adamlarina birakmak, bdylece onlari kazanmak istiyordu.

Butlin bunlarin arasinda Damyanosun geldigi dakika-danberi en dikkatle yaptigi plan, Aliyeyi elde etmek ve
kacirmakti.

Gelir gelmez kizin kasabada oldugunu haber almisti. Dogrusu, memleketinde bulundugu sirada da,
dolayisiyle kizin génliinii kazanmak icin Omer Efendiyi orada Tiirk sivil esirlerin ugradigi sefalete, sikintiya
disirmemisti. Onu derhal serbest biraktirmis ve ailesiyle haberlesmesine izin almisti. Orada, gittigi yerde
milliyetsever bir kahraman diye kizlarin, kadinlarin etrafini aldigi ve binbir eglence ile oyalamaya calistiklari
Damyanos, Aliyeyi unuta-mamist;i. Bu, o kadar garip ve tabii olmiyan bir hastalik, bir azapti ki Nemrutun
basindaki sinek gibi Damyanosa kafasini parcalatacak kadar iskence yapiyordu. Bundan onu ne memleketi,
ne kadin, ne zevk, ne de kiliseye bir glinahkar tutkusu ile sigindidi anlar kurtarabildi. Ne kadar derin yasar,
sinir sistemi ne kadar siddetle titrerse biitiin varliginin derinliginde kendisini perisan eden kizi da o kadar
fazla hatirliyordu. En sonunda bunu bir hastalik gibi kabul etti ve memleketinin en bliylik sinir doktoruna
gitti, doktor onun sefahattan, suistimalden sismis, sarkmis, acayip ve zalim yiiziine, sehvetle titriyen igreng
agzina, kanli gbézlerine bakti. Bu kadar istek veren kizi mutlaka elde etmesini, onu ancak bu kizin
kurtaracadini sdyledi. Kasabaya déndiigi zaman Aliyeyi ille elde etmek, cildirmadan, kudurmadan
yasiyabilmek icin bunun gerekli olduguna inanmisti. Fakat Izmir'e ayak basti§i dakikada, Tiirk ordusunun
taarruz ettigini haber almisti. Kasabaya geldigi zaman kendi ordusu en buhranli ve korkulu dakikalarini
yaslyordu. Hatta Aliyenin evinin Kantarcilarin Hiiseyin Efenid vasitasiyle gevrilmis oldugunu, énemli
bulmadiklari icin, ona sdylememislerdi. Aslinda,
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yuksek ve kiiglk ritbede bitiin disman memurlari Kantarcilarin, Uzun Hiseyin Efendinin servetinin herhangi
bir hizmete karsilik dokunulmazligina razi dedillerdi. Tosunun kasabaya girdigi de yalniz bir dedikodu olarak
kabul ediyorlardi. Clinkl kag defa bu sdylenti Gzerine tertibat alinmig, bir sonug gikmamigti.

Damyanos, toplanti dadilir dagilmaz yaverin odasina kadar gitti ve geng kizi cagirdi. Odada liikiis lambasinin
altinda karsi karsiya gelince ellerini tuttu, fakat Aliye ellerini birdenbire cekti.

— Komutan, dedi. Size gok ciddi bir kararimi sdylemege geldim. Siz buradan gitmeden 6nce bana evlenme
teklif etmistiniz.

— Evet Matmazel.

— Baaz sartlarla onu kabule karar verdim.

Damyanosun, o kadar basi dondu, o kadar gozleri karardi ki masasina dayanmasaydi, boylu boyuna
devrilecekti. Bu sesin belirttigi saadet ve heyecan dyle korkung ve dyle seytanca idi ki bunun kargisinda ne
askeri, ne insani ve ne de milli hicbir diistince ve istedi kalmamisti. Bunu Tiirk ordusunun zafer arifesinde



yapmasi ona dyle basdondricil hilyalar veriyordu ki kiz, ondan kendi ordusuna hiyanet, hatta Tiirk
ordusuna katiima teklif etse kabul edecek kadar kendinden gegmisti.

Komutanin bu saadet sarhoslugu ile bes dakika siiren sususu, Aliyeyi fena halde korkuttu. Yanindaki
pencereden gordidi ayin garip isigmdaki bos havada Tosunun beyaz ve gergin yiiziini 6lim istirabi icinde
goériyorum sandi. Bu olmamasi igin her seye, kendisi igin 6limiin her sekline raziydi. Damyanosun cevap
vermemesinden lizglin, agir ve gekici sesiyle, menekse gozlerinin israrli ve karistirici bir bakisiyle tekrar
sordu:

— Bana cevap vermiyorsunuz, komutan?
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— Her ne sart olursa olsun bilmeden ve sormadan derhal kabul ediyorum, Matmazel.

Damyanosun istekli, kocaman ellerini, kadin ve gocuk kaniyle kirlenmis ellerini yine itti.

— Once benim evimin etrafinda iki giindiir bir asker cemberi var. Bu cemberin basinda, diismanim
Kantarcilarin Hiseyin Efendi bulunuyor. Bu ¢cemberi derhal kaldiracak ve bu adami hapsedeceksiniz. Sonra
bir yildir kasabaya her tiirlii iskence yapilmasina alet olan Haci Fettah Efendiyi kaldiracaksiniz.

Damyanos zile basti.

Yaveri gadirdi. Kesin olarak bu iki adamin hemen tevkifini ve Aliyenin evinin etrafindaki gemberin kalkmasini
emretti. Sonra, kiza, tek kanli géziyle bir képek gibi bakti.

Yaverin, Tosunun o evde sakli oldugunu Hiseyin Efendinin iddia ettigini sOylerken, Aliye, uzun ve sinirli
glildi:

—1 Eger Tosun beni hala sevse, eder Tosun benim yanimda olsa gelir, sizinle evlenmede s6z verir miydim
komutan? dedi. Sesi o kadar aci ve samimi idi ki iki subay birbirine baktilar ve yaver, hemen odadan cikti.
Gergekten o an icin Aliye yalan s6ylemiyordu. Tosun, kendisinin degildi. Tosun, sirf gérevinin, ruhiyle, biitiin
var-ligiyle Glkustintin askeri idi. Bu zavalli kiz memleketi icin alti ay 6nce reddettigi korkung fedakarligi, Tosun
kalbinde kendisine rakip olan memleket askinin zaferi icin yapiyordu. Fakat istirap sitmasi arasinda
memleket, ordu, kasaba cocuklugundanberi en ilkel bir ibadetle sevdigi her sey, hattd din ve hayat, Tosunun
erkek yliziinde sembollini bulmustu. Gittikge sararan ince yiziintin iki parlak glines gibi yanan glizel
gozlerini yine israrla Dam-yanosa cevirdi.

— Evden ¢emberin kalktigini,  dismanlarimin  ceza
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gordiigiini haber verdikleri an, en son sartimi sdyliyece-gim, dedi.

Telefonla, posta ile gdnderilen emirler, yarim saat siirmeden ona istedigi sonucu sagladi. Sonra kendi
Damya-nosa dodru gitti, ellerini tuttu ve goézi gozlerinde:

— Evleninceye kadar, bana, bizim misliiman ve Tiirk gelenedinde oldugu gibi davranacaksiniz séz veriyor
musunuz?

Dedi. Hem Damyanosun siiphe etmesine imkan vermemek; hem de o geceki olaylara hakim olabilmek igiris
— Ben artik sizin yaninizda kalacagim komutan;

bana burada bir oda hazirlatiniz, olmaz mi?

+

Bu uzun ve korkung dakikalarda, sonsuzluk gibi sonu gelmiyen anlarin devamli iskencesi vardi! Aliye,
Damyanosun odasinda bir koltuk Ustiinde, karsisinda millet katilinin mutlak saadetini kendi dinmiyen,
scnmiyen acilarinin pahasiyle 6diyordu. O gigek goézleri ve cicek dudaklariyle Damyanosa giilerken kulaklari
hem cephanenin atilisini bekliyor, hem durgun ve dilsiz gecenin esrarini dinliyordu.

Ne kadar saat, ne kadar yil, ne kadar ylizyil gelip gecti, bilmiyordu. Fakat iste, iste ilk giimbirtd, iste
karargahin pencerelerini sarsan, biitiin kasabay! cehennem sesiyle yirtan, basinc ile camlari parga parga
eden ilahi bagsar!! Cephane atiliyor, cephane atiliyordu.

Sonra bliylk bir panik, kacisan erler, birbirine giren karargah ve Damyanosun erler arasina kadar yayilan
panigi yatistirmak igin kostugu kargasalik dakikalari ve bitlin erlerle, ahali ile birlikte kosan, kagan Aliye!
Sabah, titrek beyaz isiklarla kasabanin karanhgini dagitiyor ve horozlar éterken Aliye, Gllsim Halanin kollari
arasinda bir 6lu gibi kiiskitiik, kaskati, bir daha uyan-miyacakmis gibi baygin yatiyordu.
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Damyanos, cephanenin atilmasiyle bagliyan panigi yatistirmadan ikinci bir haber, kasabadaki kuvvetlerin
yireklerini altlist etti. Askerin donls yolu izerindeki biytik képri yikilmisti. Bozgun baslarsa, toplar ve
adirliklar gotiirmek imkansizdi. Bu yeni olay lzerine Damyanos, kurmaylariyle yeni bir karar almaya zaman



bulamadan, bekledikleri Tiirk taarruzu basladi. O zaman biitiin korkunglugiyle kasabanin tiiyler Urperten
felaketi basladi. Dagilan ve disiplini tamamiyle yok olan diisman erleri, kasabayi bastan basa yagmaya ve
yakmaya bagladilar. Kasabanin Ustiinden blyiik ve kizil bir ates dalgasi her seyi sariyor, yaliyor, yutup
gegciriyordu. Bu ates dalgasi arasinda insanlar kacisiyor, bogusuyor, yaniyor, kiyamete benzer bir birligini
haykirigiyorlardi.

Damyanos, ancak kendi ordusunun tamamiyle elinden giktigini, yikilisin gercek ve kesin oldugunu anladig
zaman, kendi kacis araclarini, muhafaza birligini topladi ve karargaha dondi. Aliye kargasaliktan
faydalanarak kagall birkag saat olmus, kimse onunla mesgul olmamisti. Her seyin mahvoldugu bu anda
Aliyenin de elinden kagmasindan Damyanos o kadar sarsilmis, o kadar gildirmisti ki disiplinsizligi, panigi
bahane ederek eliyle bir kag eri vurdu. Sonra kiiglik bir kuvvetle cayir cayir yanmakta olan Aliyenin
mabhallesine kostu. Aliyenin evinin bulundugu mahalle, kdsede durmusun balgiktan kiigiik kullibesi miistesna,
tamamiyle yanmisti. Kendi neredeydi? Nasil kagmisti, sag miydi? Sorusturup anlamak glictii. Tarifi giic bir
bogusma, bir feldket, bir kan sahnesi olan bu kasabaya Tiirk askerinin girmesi giin degil, saat mese-lesiydi.
Damyanos da Tirk mermileri  kasabanin  etek-
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lerine diiserken ve bu sirada sonsuz bir korku ve iskence icinde ¢irpman halk gegici bir cinnet icinde
kaynasirken, biitiin bu facia devamli bir ates ve duman icinde kaybolurken, kendisi de adamlariyle birlikte
cekildi gitti. Damyanos cekildikten bir saat sonra, yarisindan fazlasi yangin ve bogazlasma harabesi olan
kasaba sokaklarinda, bir tek diisman eri kalmamisti.

Bitiin bu facianin ortasinda Aliye ile Giilsiim Hala, arka sokaktaki incir bahcesine siginmislardi. Bir duvarin
yikintilari arasina saklanan bu iki kimsesiz kadin, dudaklari ve bogazlari korkudan kupkuru, viicutlar
heyecandan inmeli inmeli biiziildiiler, beklediler. Once kimsenin ugramadigi incir bahgesi, canini kurtarmak
icin kacan erkeklerle namusunu ve ¢ocugunu kurtarmak igirt kosusan kadinlara, kizlara sigmak oldu. Cok
gegmeden, yagmacilar ve diisman erleri, kurtulusu burada ariyan kurbanlarinin izini buldular ve saldirdilar.
Sonsuz bir ka-buslu ve acikli sahne, bir saat burada Aliyenin korkudan fazla acimaktan, isyandan biyimds,
donmus gézleri 6niinde gecti: Ustleri parca parca, saglari lime lime kacan kadinlar, kimsesiz ve saskin
,2anasmi babasini kaybetmis cocuklar, bunlarin arkasinda gézleri dénmdis, ellerinde tiifeklerini gelisigiizel
bosaltan, séven, en cirkin bir tutku ve cinnetle zavallilara salan diisman erleri, adaclar arasinda, kizil bir hava
ortasinda birbirine girmis, sugsuzlarla bogusuyor, durmadan badrisiyorlardi. Aksam yaklastikga, karanlik
arttikca alev, daha parlak bir kizillikla facia sahnesini aydinlatiyor, top sesleri, uzaktan gelip gecen tek nal
sesleri, genel ahenge daha sik katiliyordu.

Aliyede (¢ glindiir durmadan devam eden korkung heyecan, onu yavas yavas donduruyor, kendinden
geciriyordu. Sakaklarinda, biitiin damarlarinda ategle tutusmus,
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zehirlenmis kani kafasini parcalayacak, damarlarini koparacak gibi atiyor, atiyordu.

Disman cekildikten sonra Gilsiim Hala, kendinden gegmis gibi yatan geng kizi arkasina aldi. Kendi
mahalleleri kiil olmus, kizillik azalmisti. Bir an, durgunluktan faydalanarak onu arkasina aldi. Durmusun
kullibesine gétiirdi. Kimsenin ne temalimi, ne de dikkatini geken bu tavani basik, balgik kullibesinin tek
odasinda Aliye bir 61l gibi uzanmis yatiyor; etrafinda Giilsim Hala, Durmus ve annesi, en sevgili ve vefal g
kalb, onu bekliyorlardi. Belki zavall kiz, son saatlerini yasiyordu. O kadar korkung o kadar kanh saatlerden
sonra diismanlarin gitmis olmasindan bile bekledikleri saadeti duyamiyacak bir haldeydiler. Zaten kasabada
diismanlarin yerine yerli serserilerle yagmacilar gegmisti. Higbir hiikiimet, hicbir teskilat, higbir gliven yoktu.
Mum yakmadan, cehenneme zincirlenmis gibi li¢ ¢ift masum ve zavalli gdz, Aliyenin yaninda oturdular
ordunun, disiplinin, kurtulusun gelmesini bekledi, bekledi.

Gece yarisi kasabada hic diisman kalmadigina kanaat getiren ahali, hapishaneye hiicum ettiler, mahpuslari
saliverdiler. Dismanin zulim ve iskencesinden kurtarilan, bir ¢esit milll kahraman gibi ilk alkislananlar
arasinda, hapishaneye birkac saattenberi atilmis olan Haci Fettah Efendi ile Kantarcilarin Uzun Hiseyin
Efendi de vardi. Ahaliye diisman aleyhinde ilk nutuk geken, Tirk ordusunu selamlamak icin bir heyetin
kasabanin sinirlarina gidip beklemesini ilk &ne siirenj Hacl Fettah Efendi oldu. Diismanla isbirligi yapan,
diisman varken hig olmazsa milli orduya karsi olan kasabanin en asagi tabakasi, en biiyik gurilti ve
gosterigle giiniin milletseverleri ve kahramanlari olmuslardi. Hepsi birden bu heyete Haci Fettah Efendiyi,
diusmanlarin daha o giin evinden alip ite kaka gétiirdiikleri Fettah Efendiyi baskan olarak 6ne stir-
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diler. O, reddettikge ahali onun kabuliini israrla istiyordu. Haci Fettah Efendi, bunu siddetle reddetti. Tiirk
ordusu kasabaya girmeden 6nce, aralarinda temizlenecek adamlar vardi. Kendi gektiklerinin cezasini mutlaka
bir yere 6detmek ihtiyacini duyuyordu. Haci Fettah Efendi biiylk bir ustalikla, bu felaketin pahasini 6detecedi
kurbanlari, en miidafaasiz, en bicarelerden segmek istedi.



— Biz, kendi ordumuz girmeden 6nce, burada seriatin namusunu kurtaracagiz; onurunu yiikseltecegiz. Once
burada diismanlara namusunu satmis ne kadar kahpe varsa temizliyecegiz. Su bliylik cami meydaninda,
Allahm evi 6niinde onlar 6ldiirecegiz. islama, Isldamm namusuna hiyanet etmis bir tek kahpe birakmiyacagiz.
Diye haykirdi. Bir kisim halk kendi kendine orduyu karsilamaya giderken, Haci Fettah Efendi de bu mutlu isi
goreceklerin baginda, en atesli nutuklariyle kalabaligi kiskirtarak kahpeleri bulmaya gitti.

Sabah ezam okunurken, Aliyenin yaninda dalmis olanlarin tgli de uyandilar. Aliye hala dalgin, hala gegen
korkung saatlerin damarlarinda tutusturdugu ates, sari, hasta yiiziinde kizil dalgalarla dolasiyordu. Ugii de
gdzlerini aginca Aliyenin yanma gittiler, sevimli yiziine baktilar. Kurumus dudaklarn durmadan kimildaniyor,
durmadan siyah kirpiklerinin ipekten birer sacak gibi tamamladigi ¢lrlimiis gdz kapaklar titriyordu.

Ne soyliyordu? Aliyeyi dinlemek icin biiylk bir duygunlukla gerilen sefkatli kulaklar, ezanla beraber 6tiisen
sonsuz horoz seslerine uzak ve derin bir Allaliekber ahenginin karistigini, bilinmedik seslerin ve bilinmedik
ayaklarin yaklastigini duydular. Hepsi birden anlamadan Allahiiekberlerin heybetinden urktiler. Bir kurban
bay-
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rami havasi, bir kan kokusu duyuyor gibiydiler. Aliye, ayni anda, titriyen dudaklariyle:

— Topradiniz topragimdir... Sizin gocuklariniza... 1sik olacagim... Vallahi billahi, korkmiyacagim... diye
sayiklyordu.

Fakat korkung sahne basladigi zaman, geng ruhunun bu giizel yemininden sonra uyandi ve tatl gozlerinden,
arkada biraktigi tic insanin 6liinceye kadar unutamadiklari, bir korku gecti.

Aliye, Hac Fettah Efendinin seriat ugruna kurban ettirdigi, Kantarcilarin Uzun Hiiseyin Efendinin milliyet
adina parcalattirdigi ilk hain kahpeydi. Diisman komutaninin karargadhinda son gece gériinen bu Istanbullu
kahpenin, etinden, kemidinden \av zerre birakmamaya Haci Fettah Efendinin din ve millet adina kandirdig
halk andigti.

Alacakaranliktan ilk siyrilan beyaz ve titrek isik, kasaba meydaninda beyaz caminin gélgesinde halkin blyiik
bir yiireklilikle disman komutaniyle ilgisi olan iki kadini Parcaladiklarini, azgin képdrtsle insanlarin kollari,
yumruklari, sopalariyle kaynastiklarini gordi. Biitiin kasabanin ufuklarinda iki ses, cirkin fakat coskun bir &-
henkle birbirine karisiyordu:

— Vurun kahpeye, vurun kahpeye'

— Allahiekber, Allahiiekber...

Aliyeyi Durmusun evinden siiriikledikleri an, o, korkunun tutulur, duyulur korkunglugunu, dayanilmaz giiciini
bitiin varliginda duymustu. Atesten yanan el kadar kuiglik yiizii 6li gibi sararmis, sakaklarindan ve moraran
dudaklan etrafindan soguk ter taneleri fiskirmis, dizlerinin kemikleri tamamiyle erimis gibi peltelesmisti. Haci
Fettah Efendinin glimbirdiyen sesini, ahalinin hig tanin-

136 VURUN KAHPEYE

maz hale gelmis ylizlerini gdriince biitiin ylzind kaplar gibi bliyliyen menekse goézlerini kapamis, kendinden
gecmisti. Uzun zamanlardanberi korkung bir tutkunun sehvetle, éfkeyle ve cinnetle beslenen giicd,
birdenbire patlak vermis ve Uzun Hiseyin Efendi de, Hac Fettah Efendinin din ve ahlak adina idare ettigi
cinayete, milliyet adina katilan bir geng zebani oluvermisti. Aliye, Uzun Hiiseyin Efendinin sari ve igreng
yiiziinii yliziinde, mundar nefesini en kaba bir taskinlikla kulaklarinda, kuru kirli ellerini bagindaki Ortiiydi,
omuzlarindaki mantoyu pargalar goriince gézlerini agmis, birdenbire kuvvetsiz bir korkunun ortasindan
isyanin en gigli dalgalar yiikselmis ve her mazlumu zalimlerine, her sehidi cellatlarina Gstiin yapan mutlu
giic, onun da zayif kalbini yiikseltmisti. Biraz tede Olmek iizere olan pek tanidigi zavalli bir kadinin
parcalanmis girtlagindan, son nefesin, kayniyan bir su gibi kanlar arasinda diizenli bir ahenkle inip ciktigini,
zaten sopadan, yumruktan peltelesen viicudu (izerine kuvvetli erkek kollarinin sopalariyla hala islediklerini
gordiugu zaman, kendisinin de halk 6niinde ayni sonuca mahk({m bir kahpe, gavurla yatip kalkmis bir
ginahkar diye suclandirildigim anlamisti. Olanca sesiyle, sesinin en tatli ve kasabanin hi¢c unutmadidi bir
iclilikle:

— Siz, diin diisman komutaninin adamlari, kasabanin zalimleri olan bu hainlerin séziyie beni nasil
dlduriiyorsunuz? diye haykirdi. Diismanlari kasabaya bunlar davet etmedi mi? Babam Omer Efendiyi,
ordumuzu istiyor diye bunlar siirgiin etmedi mi? Bana degil, Hac Fettah Efendiye, Uzun Hiiseyin Efendiye
vurun!

Aliyenin sesinde ve onlari sugliyan glizel gézlerinde kendi derileri icin tehlike sezen Haci Fettah Efendi ile
Uzun Hiseyin Efendi, kin ve 6clerine karisan can kor-iusiyle daha igrenc, daha korkunclastilar:

— Kahpeyi daha sdyletiyor musunuz? Diin aksam
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Damyanosun koynundan cikti. Diin bizi hapse attirdi, diisman subaylariyle climbis yapan, dinini, milletini
asa-giliyan bu kariyi sdyletmeyiniz. Bunu dinliyenler kafirdir. Vurun, vurun, vurun kahpeye vurun! Kafasini,
hala s6z soyliyen dudaklarini Pargalayin; erkekleri bastan gikaran haram saglarini yolun! Vurun, vurun!
Birdenbire Aliyenin tam yanindaki Hiiseyin Efendinin etrafa bulasic tutkusiyle kuduranlar, en cirkin
istekleriyle insanliklarini kaybedenler, Aliyeyi en korkung ve en kirli hareketlerle parcalarken, kalabaligin
disinda Aliyeyi taniyanlardan ve kadinlarini vaktiyle Tosun Beye sefaat icin génderenlerden biri:

— Haai Fettahm séziyle, Damyanos hafiyesi Hiise-yinin s6ziyle Omer Efendinin kizma dokunmayiniz, énce bu
hinzirlari gebertelim.

Diye haykiriyor ve ahali ikiye ayriliyordu. Fakat Aliye tamamiyle kendinden gegmis, alnindan, boynundan,
¢iplak omuzlarindan sizan kanlari, mosmor ezilen ciplak viicudiyle zulmiin, 6fkenin) gecip fenaligin ve
6limun sinirlarina yaklasiyordu.

Son sirlarin gegit yerinde, ruh hayatinin en giizel dakikasinda, o0 meydanlardan gecip, mevlide gittigi geceden
hatirinda kalan misralari tekrarladi; yine top kandilin altinda ytikselen dumanlar, kandillerden inen uzun,
titrek, 1sik demetleri arasinda ruhani yiizlii Dedenin ezeli bir rahmet ve sefaat vadeden giizel sesini
duyuyordu. Bin-bir insan hayalinin karistigi bu anda caminin ortasinda Haci Efendi kendisini yatirmig, kesmek
istiyordu. Kurban bayramiydi: Halk, hep birden tekbir getiriyor, Aliyenin orada, caminin riiyaya benziyen
isiklart ortasindaki cukura uzatilan basinin kesilmesini kutluyordu. Viicudu bir kiiciik kuzu olmustu. Bir defa
kiiglikliglinde, kendisinin biraz bliylimis kuzusunu da bahgelerinde béyle kurban
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etmislerdi. Camiden, ¢ocukluk evinin kiiciik, nemli bahcesini gériiyordu. Ahalinin bir kismi:

— Kuzudur, yaziktir, kurban olmaz, diye haykiriyor,, bir kismi da korkung bir giglikla:

— Kesin, kesin; millet icin, kasabanin kefareti icin kesin, diye haykiriyordu.

Millet, millet Tosundu. Son ask gecelerinde en son saadeti insanlara nasip olmayan titreyisi ve viicudu
kollariy-le, dudaklariyle veren giizel Tosun igin onu 6éldlrtyorlardi. Tosunun altin salkimlardan stiziilen ayin
altin 1si§in-daki gézleri biitiin imanini, biitiin kadinlik ve iyilik hiilyalarini almisti; sevmek mesakkatti. Iyilik,
cocuk gibi azaptan, fedakarliktan, belki de éliimden dogard. Ihtiyar ve ruhani Dede Kamu diismiislere
destgir olan miiminlerin peygamberini selamlarken, o zavalli, eli ayadi bagh, kuzulasmis genc viicut da
titredi. Tipki o gecedeki gibi, yani basinda baska bir kadin, kendisinin gidip acima ve-sevgi ile elini uzattigi
guinahkar kadin vard.

Bir an ruhani Dede ile Haci Fettah Efendinin kendi viicudunu cektiklerini sandi. Kadin ona korkma, korkma
diyordu. O zaman yine Tosun ve Tosunun elgisi oldugu binbir ince ve glizel sey, ruhunda titredi, ugtu.
Sevgili bir ses okuyordu:

Dedi gordiim ol habibin anesi Bir acep nur kim giines pervanesi Berk urup ciktl evimden nagihan Goklere
dek nur ile doldu cihan.

Sonunda her yaratici mahlikun istirap ve alna yazili sehitliginin zorluk ve sikintilarini gideren ak kus
kanatlarinin 6zeni, sicakligi ve sevimli oksayisi arasinda Ali-yenin temiz ruhu, bir pihti, ezilmis bir et peltesi
olan viicudundan uctu:
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Topradiniz topradim, eviniz evim; burasi icin, bu diyarin ¢ocuklari icin bir 1sik olacagim ve higbir seyden
korkmiyacadim; vallahi ve billahi!

Aliye bu yeminini yerine getirirken tarihte milleti icin 6len, 1stirap ceken kadinlar, ezeli g6zlerinde kutsal bir
isikla, sahane dudaklarinda yizyillarin silemedidi zafer giiliisiiyle Aliyeye bakiyorlardi.

Kasabaya ilk giren birlik, Binbasi Ali Beyin komutasindaki alaydi. ilk gordiikleri sey, meydanda diizensiz,,
hareketlerle kabaran toz bulutlar iginde sopalar ve yumruklarla birbirine karisan bir kalabalik ve onlarin
ortasinda beyaz sacli, sakalli bir ihtiyarin avazi giktig kadar haykirarak, tekbir getirerek ahaliyi
cesaretlendirmesiydi Ali Bey, yanindakilere:

— Halk mutlaka sehri yakan, zulim yapanlardan birini yakalamis, ling ediyor, dedi.

Gercekten yeni dodan giinesin, kizil, parlak giizelligi altinda bir kismi kiil olan kasabanin, meydanda bogusan
halkin, yollarda diismandan korkup da yeni dénen zavalb ahalinin kalbi karistiran bir tuhafligi vardi.
Kasabaya ordunun girdigini goriir gérmez Kantarcilarin Uzun Hiiseyin Efendi ile Haci Fettah Efendi iki zavalli
kadinin birer et peltesi gibi ezilmis olan viicutlarini biraktilar, herkesten dnce karsilamaya kostular.

Toz bulutlan icinde gelen birligin geng komutaninin 6niinde badirarak, agliyarak, atin ézengilerini, komutanin
cizmelerini 6perek zaferini kutladilar. Bagirmaktan boynunun damarlari iki parmak kabarmis, ihtiyar yiizi
kasirga gibi heyecandan gerilmis; dissiz agzi her vakitten daha fazla karanlik bir delik gibi agiimis Haci Fettah
ile carpik sari ylizii, uzun burnu, kiiglik kanh gozleri insandan gok baska bir maskeye donmiis Uzun Hiiseyin
Efendi genc komutanin hemen dikkatini gekti.
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— Cok eziyet gektiniz galiba efendiler, dedi. Ailenizden kimseyi diisman alip goétlirdi mu, oldirdi mi?

— Efendim, ne hacet, bizi hapsetti, dayak atti. Eger diin aksam cephane atilimasaydi, siz taarruz
etmeseydiniz bizi 6ldiirecekti.

— O cephanenin atilisi icin Tosun Beye dua edin. Aslan arkadas, viicudunun yarisini kaybetti. Bana bak Hoca
Efendi, onun burada bir nisanlisi varmis, énce onu ariyacagim.

Haci ve Uzun, 6lim gibi sarardilar.

»— Susuyorsunuz. Yoksa bir felaket mi oldu? Diisman komutani, pesinde dolagirmis. Yoksa zavalli kizi
memleketine mi gdnderdi?

— Daha fena Komutan Bey, daha fena! Keske dyle olsa, keske diismanlar éldiirseydi, hic olmazsa sehit
olurdu.

— Ne oldu?

— Kahpe oldu, son geceyi diisman komutaninin koynunda gegirdi. Bu sabah ahali; diismanlara misliman
namusunu satan kadinlari meydanda pargalad.

Ali Bey, iki kasabalidan fazla sarardi.

— Sakin iftira, kin olmasin?

— Nasil olur efendim? Aliyenin geceyi diisman komutaninin yaninda gecirdigi muhakkak. Halk, haksiz is
gérmez. Biz bunu dnlemeye ¢ok calistik. Ahali, gok galeyanda idi. Efendim gok melun bir kizdi. Bizi o
hapsettirdi. Damyanosla ictikleri su ayr gitmezdi. Herif, evlerine bile giderdi. Isterseniz kasabadan
sorusturunuz.

Ali Bey birliklerini yerlestirmek igin Haci Fettah Efendi ile Uzun Hiiseyin Efendi 6nayak oldular. Turk
karargahinin biitiin kasabaca gereken hizmetlerini bu iki adam cabucak yapiyorlardi. Sanki vaktiyle
Damyanosa oldugu gibi simdi de yeni karargaha en yakin ve en ise ya-rryan adamlar olmuslardi.
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Bunlari ilk sikayet eden, Aliye olayi igin bunlari suglayan Latif Aga oldu. Ali Bey, bunlarla Latif Agayi
karsilastirdi. Latif Aga, Aliyenin kasabadaki melek gibi gegen hayatini ve olani biteni anlatti. Fakat Haci
Fettah Efendi:

— Peki, Latif Aga; Damyanos kizin evine geldi mi, gelmedi mi?

— Senin evinden de Damyanos ¢ikmazd, Hiiseyin Efendi! Damyanos bir defa Omer Efendiye gitti. Fakat
Omer Efendi evde idi.

— Ya gece, evvelki gece?

— Evvelki gece evini Uzun Hiseyin Efendi diisman askerleriyle kusatmigti, kiz bundan siyrilmig, kagmis,
komutana sikayete gitmis.

— Ama geceyi orada gecirmis!

— Kimbilir canavar herif ne yapti? Kizi zorla kapamistir. Komutan Bey, bu kiz 6ldi. Allah kusurlarini affetsin.
Fakat bu adamlar, diisman casusu ve diisman adamidirlar. Aliyenin babasi Omer Efendiyi, daha ne kadar
Kuvayi Milliye taraflisi varsa hep bunlar haber verdiler, siirdiirddler.

Iki adam badirdi:

— Bizi mahkemeye verin, sahit getirecegiz. Diismanlara ahaliyi ellerinden kurtarmak igin gidip gelirdik.
Kasabaya bir ay sonra gelen Istiklal Mahkemesinin muhakeme ettigi adamlar arasinda Haci Fettah Efendi ile
Uzun Hiseyin Efendi de vardi. Hiyanetleri meydana cikti ve kadinlan éldirdikleri yerde, glinahlarini ip
Ustlinde ddediler.

XIII

TOSUNUN DONUSU

Bir kiiciik oglan, her giin kasabanin kapilarinda dolasiyor, gelenin gidenin yiizlerini yash ve istiraph mavi goz-
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leriyle aryordu. Elleri kirli, yanaklari sari ve zayif, gozleri sitmali, arkasi lime lime mintanl bir kiiglikti. Onu
ne dayak, ne korku kasabanin kapilarindan aliyordu. Amcasi diikkdnda calistirmak icin onu dévmekten
bikmis, annesi her giin incelen, sararan yiziin verdigi merhamet ve sefkatten onu kendi haline birakmisti.
Alti ay sonra tasla, sopa ile, yumrukla Aliyenin parcalandigi noktada bu kiicik, iki koltuk degnekli, gencliginin
yikintilarini siiriikleyen, kumral ve bitkin yizl{ bir subaya faciayi anlatti.

— Oliirken ne dedi?

— Topradiniz topragim... Cocuklariniza bir isik olacagim... Vallahi, billahi... dedi, sonra geldiler, aldilar. Ben
bir daha onu burada gérdiim ama...

Durmug ciimlesini bitiremedi. Tosun, onun icinde higkiran kiiglik kalbini yatistirmak igin arkasini sivazladi.
Biraz sonra yine sordu:

— Onlar éldirirken ne dediler?



— Hep bir agizdan bagirnyorlardi: Vurun kahpeye, vurun kahpeye!

— Nerede gomiilii oldugunu bana gosterebilir misin? Cocugun yiizii daha sarardi, mavi gézleri blyidd,
fisildar gibi:

— Biz, Giilsiim Hala ile gece onun viicudunu incir bahgesine siiriikledik. Oraya, hani o sizin agacin altina
gémduk.

Kasabanin Gstiinde yildizlarin berrak karanlik gokten giimis pariltilarla bahgeyi seyrettikleri ilik bir bahar
aksaminda Tosun, Durmusla mezarin basinda oturuyordu. Kaninin yarisini, gencliginin celik organlarini
udurunda sakat ettigi kutsal savas bitmisti. Fakat onun yer yiiziinde vatani igin actigi savas bitmemisti. O da
eski rorlu ve gliclii sesinden baska, son derece goniilsiiz ve nverhametli bir sesle Aliyenin mezariyle
konusuyordu. Bu
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Ik ve yumusak topraklarin altindaki mutlu sehit, sehitliginin fedakarlik ve agk yolu oldugunu tekrarladi.
Hilenin, hiyanetin sembolii olan Haci Fettah Efendi ile Hiiseyin Efendinin Aliyeyi diinya durdukca bir kahpe
gosterebilecekleri bu kutsal topraklarda Aliyenin temizligini, bliylik hayatimi, fedakarligini halka 6gretmek igin
ikinci savasini agmaya ant icti. Gozlerinde en igli yaslarla:

— Toptan, silahtan baska bir sey olan korkung seylerden korkmiyacagim. Aliye! Hayatimi senin gibi
sevmede, senin gibi cesur olmada, senin yaptigin seyleri yapmada verecedim. Nasil sen hayatta seni
anlamiyanlar arasinda sevginin, acimanin, dinin, iyiligin érnegi oldunsa, sen nasil bu glizel hayat anitinin
hileciler elinde yikilmasina karsi cesur oldunsa, ben de tipki senin gibi korkmiyacagim.

Ali Bey, (g giin sonra, Tosun imzal bir mektup aldi. Mektup diyordu ki:

Kardesim,

Cephaneyi atmak icin 24 agustos aksami kasabaya gelince biiyik bir zaaf gosterdim: Gérevimden 6nce
sevgilime gittim. Orada oldugumdan kuskulananlar, evi sardilar. Kasabada kalmak, tutulmak belki de
ordumuzun feldketi demek olacakti. Doniis yollarini kesen kopriiyl ata-miyacaktik; cephaneleri ellerinde
kalacakti. Bu korkung durumdan beni Aliye kurtardi. Duvardan atladi. Cemberi kaldirtti. Nasil kaldirtti,
bilmiyorum. Onun ¢ektigi azabin, yaptigi fedakarligin derecesini 6lgebilecek gliclim yok. Bana blytik
fedakarlidi temiz kalarak yaptigini tekrar-liyacak olan giizel dudaklari, artik ebediyen susmus bulunuyor.
Fakat bana yemin etti ve onun yemini, herke-sinkinden bliyiik bir yemindir.

Sana rica ediyorum: Onun mezarini yaptir ve kasabada iyilik ve fedakarlik aniti gibi yasadigi temiz ismini geri
ver. Ordunun kurtaricisi, cephanenin atilmasini ha-
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yati pahasina, en korkung bir facia, belki ebedi bir leke karsiliginda alan biiylk bir kadin oldugunu ilan et!
Ben degneklerime dayanarak memleket savasinda daha icten, daha fazla imanla bir fedakarliga dayanan bir
savas agabilmek icin kuvvet ve sihhat toplamada gidiyorum. Gondilsliz odasinin altin salkimlarindan siiziilen
Isik icinde menekse gdzleriyle sevdidim, bir kiz cocuk kadar kiigiik ve zavall, fakat en bliyiik bir
kahramandan kahraman, bu sehit kizi, kalbimde gétiiriyorum. Dudaklarimda onun tekrarladigr kelimeler var.
Ben o kelimelerin bu topraklar stiinde gerceklesmesi icin hayatimi verecegim:

Topraginiz topragim, eviniz evim. Burasi igin bu diyarin gocuklari igin bir ana, bir i1sik olacagim ve higbir
seyden korkmiyacagim; vallahi ve billahi!

SON
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