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Hallill Cibram
BUTUM ESERLERI
I

Asi Ruhlar
Ermig
Ermisin Bahgesi
Kacik
Kum ve Képiik
Lazarus ve Sevdigi
Seytan
Yeryuzu Tannlari



HALIL CIBRAN: Libnan asilh ABD'li ressam, sair ve filozof. Cibran, 1883
yilinda Libnan'da dogdu. Eserleri ve disinceleri dunya Uzerinde genis
yanki uyandirdi. Siirleri yirmiden fazla dile gevrilmis olan Cibran ayn 2a-
manda basarih bir ressamdi. Resimlerinin bazilar ginumuizde dinyanin
birgok sehrinde sergilenmektedir. Yasaminin yaklasik son yirmi yilini ABD'de
geciren yazar, élimiine kadar kaldigi bu iilkede eserlerini ingilizce yazmistir.
1960 | ve 70 li yillarda Bati Avrupa ve ABD de genglik arasinda en gok oku-
nan ve tartisilan yazarlardan biridir Halil Cibran. Bir Yakindogulu sairin Bati
dinyasinda bu kadar etkili olmasinin nedeni, isledigi temanin evrenselligi
ve ingilizceyi ¢ok iyi kullanmasinda kaynaklanmaktadir. Yasadig) ginlerde
duguncelerinin, toplumun birgok kesimi tarafindan benimsenmesi kitaplari-
nin egemenlerce tehlikeli ve devrimci bulunmasina neden olmustur. Geng-
ligi 2ehirleyici gorulerek Beyrut'ta Pazar yerinde yakilan ilk kitabi, Paris'te
iken yazdig) "Asi Ruhlar"dir. Bu yiizden Marotin kilisesi tarafindan aforoz
edilmigtir. Kitaplar Nazi Almanya'sinda da yakilmistir. Aile kdkinin nere-
den geldigi tam olarak bilinmemektedir. Kendi arastirmalari, kokeninin
Arap matematikgi El Harezmi'ye dayandigini belirtir. Bazy kayitlar ailenin
Begeri koyune 17. yy. da geldiklerini gostermektedir. Aile iginde anlatilanla-
ra gore gegmis Babil'deki Kaldelilere uzanmaktadir. Bir bagka gorus de,
Turkiye'nin Tunceli yoresinden gog ettiklerini ileri siirer. Yavuz Sultan Selim
zamaninda (1514) Konya, Karaman, Ankara, Kayseri bolgelerinde yasayan
Milan, Berazan, Karakegi, Cibran, Hasenan, Sipkan, Hahderan, Celali agiret-
leri; Viransehir, Varto, Mus, Hinis, Elegkirt, Patnos, Agn, Ercis ve Van yorele-
rine yerlestirilmistir. Adi gegen Cibran asireti betki de Halil Cibran'in aile
kokeni olabilir. Cibran on iki yagindayken ailesi Amerika'ya gog etti. ilk, orta
ve liseyi Boston'da tamamladi. Daha sonra istegi Uzerine Beyrut El Hikmet
Medresesi'ne okumak uzere geldi. Burada tip, uluslararasi hukuk, dinler
tarihi ve muzik egitimi aldi. 1901 yilinda gok iyi dereceyle medreseyi bitirdi.
1902-1908 vyillarinda resim yaparak gegimini sagladi. 1908'de Paris'e gide-
rek Gizel Sanatlar Akademisi'ne yazildi. Ug yil siire ile Auguste Rodin'den
ders aldi. 1918'de ilk kitabi "Deli" yayinlandi. 1923 te de "Ermis " bunu
jzledi. Bu kitabi, adini diinyaca taninmasimi sagladi. Bunlan, "insanoglu isa”
ve "Yeryuzu Tanrilar" izleyerek uninu perginledi. Cibran 1910'da Boston'a
dondu. Kisa bir zaman sonra New York'a yerlesti ve 6lumane kadar orada
yasadi. Paris'teyken unli Rodin, Debussy ve Edmond Rostand'in portrelerini
yapti. ok istemesine ragmen parasizlik nedeniyle Beyrut'a donemedi. 1931
yihinda 48 yasinda yalniz ve yoksulluk iginde 6ldii. Vasiyeti Uzerine dogdugu
yer olan Beyrut'un Begeri kdyune gomuldu.
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Bir kadint sevip kansi yapan, govdesinin terini, kalbinin karuni
ve canuni onun ayaklarina bosaltan, ugraslarinin meyvesini ve
caliskanhgimin gelinni onun ellerine koyan adam zavallidir;
clinkl usulca uyandiginda, almak igin ¢abaladig kalbin, 6zgiir-
ce ve igtenlikle kendi gizlerinin ve en derin sevgisinin hosnut-
lugu igin baska bir adama verildigini anlar. Gengligin 6zensiz-
liginden ve huzursuzlugundan uyanan ve kendini, basindan
asagiva parldayan altinlar ve degerli hediyeler doken ve ona
tim onurlarl ve musrif bir eglencenin tim zarafetini veren,
ancak Tanrimn bir adamun gozlerinden bir kadimn kalbine
akitugn kutsal sarapla ruhunu hosnut kilamayan bir adamin
evinde bulan kadin da zavallidir.

Rasid Bey Namaan’i gencligimden beri tanirdim. Beyrut seh-
rinde dogup buyiimiis bir Liibnanhydi. Soyunun geleneklerini
ve serefini korumus zengin ve eski bir ailenin ferdi olan Rasid
atalaninin asilligi ile ilgili olaylardan bahseumeyi severdi. Giin-
liik yasaminda onlarin o zamanlar Ortadogu’da hiikiim stiren
inanglanm ve adetlerini siirdiriardi.

Rasid Bey Namaan eli acik ve iyi kalpli birivdi ama birgok
Suriveli gibi gercekler verine sadece yviizeysel olaylara bakard..
Higbir zaman yireginin buyruklarina kulak asmaz, kendini
etrafta duydugu seslere uymakla oyalardi. Gézlerini ve yiiregi-
ni havaun sirlarina kor etmis parldayan nesnelerle kendini
eglendirirdi; ruhu, doganin kanununu anlamaktan gegici sey-
lerden haz duvmaya gevrilmistl. Sevgi va da nefretlerini insan-
larin viziine sOylemek igin acele eden, sonra da bu dustince-
sizliklerinden artik geri donmek igin gok ge¢ oldugunda pis-
manlk duvan o adamlardan biriydi. Ve sonra baslarina bags-
lanma ya da onay yerine utang ve vergi gelirdi.

[ste bu 6zellikler, Rasid Bey Namaan’i, Rose Hanie ile ruhlar
evliligi cennet vapan gergek askin golgesinde kucaklagmadan
cok Once, evlenmek igin harekete gecirmisti.



Bir kag yullik ayriliktan sonra Beyrut'a geri dondiim. Rasid Bey
Namaan’1 ziyarete gittigimde onu solgun ve zayiflamis bul-
dum. Yiiziinde act bir dis kinkliginin kuruntusunu gorebili-
yordum; hiziin dolu gozleri kirllmis kalbini ve karasevdal
ruhunu anlatiyordu. Bu zavalli halinin nedenini merak etmis-
tim; ancak sormakta tereddiit etmedim ve "Sana ne oldu,
Rasid? Cocuklugundan beri senin olan o 1styan giillimsemen
ve mutlu cehren nerede? Olim yakin bir arkadasint mu aldi
senden? Yoksa siyah geceler, beyaz glinlerde biriktirdigin al-
anlan mu aldr senden? Arkadaslik hatinina, agikla bana kalbinin
tziintiistiniin ve bedeninin gligsiizligliniin sebebini, " dedim.
Ben giizel glinlerin 1ss1z goriintiilerini onun géziinde canland:-
rirken o bana kederli bir sekilde bakt. Dertli ve tutuk bir sesle
yanit verdi, "Birisi arkadasini yitirdiginde vanindaki diger arka-
daslarda teselli bulur ve eger alunlarini yitirirse bir stire duisi-
nir, aklindan talihsizligi Gikanr, 6zellikle kedini hala saglikli ve
hevesli hissediyorsa. Ama binisi goniil huzurunu yitirdiyse
nerede huzur bulur ve onun yerine neyi koyabilir? Hangi akil
bununla basa ¢ikabilir?

Oliim yakinina diigtiginde, ac1 gekersin. Ama zamanla Haya-
tin yumusak parmaklanmn plrizsiz dokunuslanni hisseder-
sin ve neselenirsin.

"Kader bir anda gelir, kayg getirerek; sana korkung gozlerle
bakar, bogazina keskin parmaklanyla sanlr, seni yere firlanr ve
Uzerine demir kapli avaklariyla tepinir; kahkaha atar ve ylrir
gider, ama sonra yapuklarindan pismanlik duyar ve iyi talih
yoluyla onu bagislaman: ister. Ipeksi ellerini uzatr ve seni
yiikseklere ¢ikanr, sana Umut $arksini sovler ve dertlerini
unutman saglar. Sana giiven ve hirs duyman i¢in veni bir he-
yecan yaratir. Hayattaki nasibin ¢ok sevdigin glizel bir kus ise,
onu i¢ benliginin tohumlarn ile sevingle beslersin, ona viiregin-
den kafes, ruhundan yuva yaparsin. Ama sen ona tutkuyla
hayranlik beslerken ve ona sevginin goziiyle bakarken, ellerin-
den kagiverir ve yikseklere ugar; sonra algalir ve baska bir
kafese girer, bir daha asla sana dénmez. Ne yapabilirsin? Sabir
ve teselliyl nerede bulabilirsin? Umutlarini ve havallerini nasil



canlandirabilirsin yeniden? Hangi gug firtinali yuregini sakin-
lesdrebilir? "

Bunlar1 bogulan bir sesle ve aci geken bir ruh haliyle soyledik-
ten sonra Rasid Bey kuzey ve giney rizgarlar: arasinda dtre-
sen sazlar gibi ayakta dikildi. Ellerini bikili parmaklari ile bir
seyl yakalaylp yok edecekmis gibi uzata. Kinsik ytizii morar-
must, birkag dakika gozlerini dikip bakarken gozleri buyudd,
sanki yoktan var olan, onu almaya gelenbir iblis gormuis gibiy-
di; sonra gézlerini bana dikd ve géruntusu birdenbire degist,
oOtkesi keskin bir ac1 ve kedere donusti ve haykirarak dedi ki,
"Bu benim fakirligin Oldurict pengelerinden kurtardigim
kadin; ben ona hazinemi agim ve onu, giizel giysileri ve de-
gerli micevherleri ve cesur atlarin ¢ektigl sahane arabalarindan
oturt diger kadinlanin kiskanmalanni sagladim; yuregimin
sevdigi kadin, ayaklarina sevgiyi bogaltagim kadin; ona gercek
bir arkadas, icten bir dost ve sadik bir es oldugum kadin; beni
aldatan kadin, yoksullugu ve utangla yogrulmus, rezaletle ka-
nsarilmis koti ekmegi paylasacagy baska bir adam igin bent
terk eden kadin. Sevdigim kadin; besledigim giizel kus, yire-
gimi kafes, ruhumu yuva yapugm kus ellenmden kagu ve
baska bir kafese girdi; benim setkadm ve sevgimin cennetinde
vasavano saf melek simdi bana giinahini ¢ekmek i¢in algalan
ve benim de onun sugundan 6tiru yeryuzinde act gekmeme
sebep olan korkung bir iblis gibi gériniyor."

Kendini kendinden korumak ister gibi viiziini elleriyle orttii
ve bir stre sessizlest. Sonra icini ¢ekt ve dedi ki, "Sana sOyle-
yeceklerimin hepsi bu, bana bagska bir sey sorma. Benim sefa-
ledmi havkirma, birak sessiz bir talihsizlik olarak kalsin; belki
sessizlikte buyuvecek ve beni oldurecek ki ben sonunda huzur
i¢inde uyuvacagim."

Gozumde vas ve viregimde acima duygusu ile kalktim ve ona
sessizce veda etim; sozlenmin onun yarall viregini teselli
edecek giici ve bilgimin onun hazin benligini aydinlatacak
fenen yoktu.



MADAME ROSE HANIE

Birkag giin sonra Madame Rose Hanie ile giceklerle ve
agaclarla gevrili o fakir derme catma evde ilk kez karsilas-
tim. Beni kalbini ezip ¢ignedikten sonra Hayat'in demir
toynaklarinin altna biraktgi adam olan Rasid Bey
Namaan’dan duymustu. Onun giizel, parlak gozlerine bakip
icten sesini duyunca kendi kendime, "O alcak kadin bu
olabilir mi? Bu temiz yiz ¢itkin bir ruhu ve sabikali bir kal-
bi gizlevebilir mi? O sadakatsiz kadin bu mu? Bu hakkinda
kot konustugum ve giizel bir kus kiligina girmis bir yilan
olarak hayal ettigim o kadin mi? "dedim. Sonra tekrar kendi
kendime fisildadim, "Rasid Bey Namaan’i acinacak hale
getiren o giizel yiiz bu mu? Glzelligi apagik ortada olan bir
yuziin birgok gizli derdin ve derin acilarin sebebi oldugunu
duymadik nmu? Sairlere ilham veren o giizel ay, biyik bir
kikremeyle denizlerin sessizligini kizdiran ayni ay degil mi?
Oturur oturmaz Madame Rose Hanie dustncelerimi duyup
okumus olacak ki benim siphelerimi daha fazla uzatmak
istemedi. O glizel basini ellerine dayadi ve lir sesinden daha
tatl! bir sesle, "Seninle hi¢ karsilasmadim ama distinceleri-
nin ve hayallerinin yankilarini insanlarin agzindan duydum
ve onlar beni senin ezik kadinlara-kalbinin gizlerini kesfe-
dip duygusal yakinhklarini bildigin kadinlara-merhametli
olduguna ve onlari anladigina ikna ettiler. Birak sana kalbi-
min tim i¢ini agayim da Madame Rose Hanie’nin asla sa-
dakatsiz bir kadin olmadigini anlayabilesin.

"Kader beni o zaman kirk yasinda olan Rasid Bey Namaan
ile tamstirdiginda ben ancak on sekizimdeydim. Insanlarin
dedigine bakilirsa bana asik oldu, beni karisi yapti, muhte-
sem evine yerlestirdi ve emrime giysiler ve degerli miicev-
herler sundu. Arkadaslarini ve ailesinin yaninda beni nadide
biri gibi sergiledi; akranlarinin bana saskinlik ve hayranlkla
bakugini goriince zaferle gulumserdi; kadinlarin benden
6vgl ve sevgiyle bahsettiklerini duyunca ¢enesini gururla

10



yukariya kaldirirdi. Ama onlarn, ‘Bu Rasid Bey Namaan’in
esi mi yoksa evlat edindigi kizi1 mu” dive fisildadiklarini hig
duymazdi. Bir baskasinin, 'Dogru yasta evlenseydi ilk ¢ocu-
gu Madame Rose Hanie’den daha buyik olurdu’ diye yo-
rum yaptigini da duymazd.

"Bitin bunlar hayatim gengligin bayginhgindan uyanmadan
once, Tanr kalbimi ask mesalesiyle tutusturmadan oOnce,
sevgimin tohumlar1 buyiimeden o6nce oldu. Evet, bitin
bunlar, gercek mutlulugun gilizel giysiler ve muhtesem
kosklerle geldigine inandigim donemde oldu. Cocukluk
uykumdan uyaninca kalbimde kutsal atesin alevlerinin yan-
digin1, manevi bir aghigin ruhumu ¢ignedigini ve ona aci
verdigini hissettim. Goézlerimi agtugimda kanatlarimi, askin
genis semasina tirmanmaya ¢Galisarak, saga sola hareket
ederken buldum, ancakgercek anlamini bilmeden 6nce beni
bir adama mahkim eden o yasanin kelepgelerinin riizgar
ile titivor ve diguyordum. Butin bunlar hissettim ve 6g-
rendim ki bir kadinin mutlulugu bir adamin san ve serefin-
den gegmiyor ya da elinin agikhigindan ve sefkatinden geg-
miyor da her ikisimn kalplerini ve sevgilerini birlestiren
asktan geciyor. Ask onlan hayatin yapisinda tek bir vicut,
Tanr’min dilinde tek bir sézcik yapiyor. Gergek bana ken-
dini gosterdiginde ben kendimi Rasid Bey Namaan’in kos-
kinde gecenin karanlhk ve dostkoselerinde saklanarak yasa-
larca hapsedilmis buldum, sanki onun ekmegini ¢alan bir
hirsiz gibi. Biliyordum ki onunla gegirdigim her saat alnima
yer ve gOk varatlmadan Once atesin harfleriyle yazilmis
kotd bir yalandi. Onun eli agikhigina ve igtenligine karsilik
ben ona sevgi ve sefkatimi veremedim. Onu sevmeyve bo-
suna ¢abaladim, agk kalplerimizi olusturan bir gi¢tiir ama
kalplerimiz o gici olusturamaz. Tanr’'min kalbimin derin-
liklerinde, beni, hayat boyu esim olarak secilmis o adamin
yakinina gotirecek o ruhani baglilig yaratmasindan 6nceki
gecenin sessizliginde dua edip durdum.

"Dualarim kabul olmadi ¢inku Ask ruhlarimiza Tanr’nin
istegivle iner, bireylerin yakaris: ya da istegiyle degil. Boyle-
ce ben o adamin evinde arkadaslarim beni aci dolu alun
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zincirlerimin iginde kiskanirken, tarlalardaki kuslarin 6zgiir-
ligiine imrenerek iki yil kaldim. Tek gocugundan kopartil-
mis bir kadin gibiydim; sevgisizce var olan, yas tutan bir
yiirek gibi; insanlarin koydugu agir yasalarin masum kurbani
gibl. Ruhani a¢hk ve susuzluktan dolayr 6lime yaklagmis-
tum.

"Karanhk bir ginde goklerin ardina baktigimda hayat yo-
lunda tmitsizce yiiriiyen bir adamin gozlerinden ¢ikan na-
zik bir 151k gordiim; gozlerimi bu 15182 kapatip kendi ken-
dime, ’ah ruhum, senin nasibin kabirlerin karanhgidir, 151k
icin aggozlilik etme’ dedim. Sonra gokyilizinden yaral
kalbimi saflizivla kendine getiren giizel bir ezgi duydum,
ama kulaklannmi kapatp, ‘ah ruhum senin nasibin uguru-
mun qighigidir, kutsal ezgiler icin aggozlilik etme’ dedim.
Gormeyeyim diye gozlerimi kapattim, duymayayim diye
kulaklarimi kapattim ama kapali gozlerim o nazik 15181 go-
rityor, kulaklarim da o ilahi sesi duyuyordu. Ilk kez kork-
mustum ve kendimi Emir’in sarayimin yakininda degerli bir
tas bulmus da korkudan alamamus, fakirlikten dolayr da
birakamiyormus gibi hissettim. Bagirdim-canavarlarla gevri-
li bir irmak goéren ve sonra yere disiip korkuyla bekleyip
gozleyen susuz bir ruhun ¢ighg.

Sonra sanki benimle yiiz yiize gelmekten dolay1 onu utandi-
ran geemisini hatrlar gibi gozlerini benden kagirdi ama
devam etti, "Gergek hayaun tadint almadan sonsuzluga geri
doénmis insanlar bir kadinin ac1 gekisinin anlamini anlaya-
mazlar. Ozellikle bir kadin ruhunu Tanr’nin arzusuyla sev-
digi bir adama bedenini de onu diinyevi kanunlarin zorla-
masiyla oksadig bir baskasina adadiginda. Bu kadinin kam
ve gozyaslariyla yazilmg, erkegin anlamadig igin alaycilikla
okudugu bir trajedidir; ancak eger anlarsa kahkahasi kadinin
yureginde bir ates gibi yanan kiicimsemeye ve kifiire do-
nusecektir. Bu, kadinin Tanr’min evlilik kavramint algila-
madan once, kocam diye bildigi bir adama baglanan ruhu-
nun sahnesinde siyah geceler tarafindan oynanan bir oyun-
dur. Kadin, ruhunu saf ve gergek ask ile gizelliginin tim
ozelliklerinin taptigt adamin etrafinda dolasip dururken
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bulur. Bu, kadinin icindeki zayifligin varligiyla ve erkegin
icindeki guciin baslangiciyla ortaya ¢ikan siddetl bir 1stirap-
ur. Bu, giclinin zayifin Gzerindeki ustinligi ve kolelik
gunleri ortadan kalkana kadar sona ermeyecektir. Bu, insan-
ligin yozlasmis kanunlari ile kalbimizin kutsal sevgisi ve
amacl arasinda suregelen berbat bir savastir. Ben diin boyle
bir savas alaninda yatiyordum, ama gicimuin kalintilarini
topladim, korkaklik zincirlerimi kirdim, kanatlarimin zayif-
lik baglarin1 ¢6zdim ve askin ve 6zgiirlugin engin géglne
yukseldim.

"Bugiin sevdigim adamla tek viicudum; onunla ben dinya-
nin baslangicindan 6nce Tanr’nin elinden bir mesale gibi
ortaya ¢iktik. Gunesin altinda benden mutlulugumu alabile-
cek bir gug yok ciinki o iki kucaklasan ruhtan dogdu, anla-
y1s onu yuttu, Ask onu 1siklandirdi ve gokytizi onu korudu.
Bana, s6zlerinin uzerimdeki etkilerini kesfetmek ve icimden
sesinin yankisini duymak igin gozleriyle kalbime nifuz et-
mek ister gibi bakt; ben sessiz kaldim o devam etti. Sesi
anilarin aciigiyla ve igtenligin tathligiyla ve ozgurligiyle
doluydu, dedi ki, "Insanlar size, Rose Hanie kendisini gu-
rurlandiran ve onu evinin zarafeti yapan adami arzularinin
pesinden giderek terk eden kafir ve sadakatsiz bir kadindir
divecekler. Size onun, kitli elleriyle kutsal bir evliligin halka-
sin1 mahveden ve verine cehennemin dikenleriyle dokun-
mus lekeli bir birlikteligi koyan, zina isleven bir fahise oldu-
gunu sovlevecekler. Deger giysisini ¢ikarip, giinah ve utang
pelerinini givdigini sovlevecekler. Daha da fazlasini sdyleve-
cekler ¢unki babalarinin ruhlar hala onlarin bedenlerinde
vasivor. @nlar sovledikleri anlasilmayan sesleri vankilandi-
ran daglardaki 1ss1z magaralar gibidir. Ne Tanr’nin kanun-
lariny anlarlar ne gergek dinin asil amacini ne de gunahkar
ile masum arasindaki fark: ayirt edebilirler. @nlar gizlerini
anlamadan nesnelerin sadece yuzeylerine bakarlar. Kararla-
rin1 cahillikleriyle verirler, korlik icinde yargilarlar, boylece
sugluyla masumu iyivle kétiyi esit kilarlar. Insanlari sorus-
turan ve vargilayan bu kisilere vah....
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Tanr’nin gézinde ben sadece Rasid Bey Namaan’in evin-
deyken zina islemis ve sadakatsiz birtydim ¢tnki o, cennet
onu Ask ve Sefkat’in ruhani kanunu ile uyum icinde benim
yapmadan once, gelenek ve goreneklere gore beni aceleyle
karisi yapmugti. Ben Tanr’'nin ve kendi goézlerimde onun
ekmegini yiyip ona eli agikligina karsin bedenimi sundu-
gumda bir gunahkardim. Simdi saf ve temizim ¢iinki
Ask’in kanunu beni 6zgurligiime kavusturdu, serefli ve
sadakatli bir kadin yapt1. Bedenimi barinmak igin ve giinle-
rimi giysiler i¢in satmayi birakum. Evet, insanlar beni en
serefli ve sadik biri olarak goriirken ben zina isleyen bir
sugluydum; bugiin ruhum temiz ve asil, ama onlarin disiin-
cesine gore ben kirliyim ¢inkl onlar cani bedenin ¢iktisina
gore yargiliyorlar ve ruhu maddenin bigimine gore Olglyor-
lar."

Sonra pencereden disariya bakt1 ve sag eliyle sanki muhte-
sem binalarinin arasinda bozulmanin hayaletini ve utancin
golgesini gormis gibi sehri isaret etti. Actyarak dedi ki, "Su
iglerinde ikiylizliligiin yasadigi gorkemli kosklere ve muh-
tesem saraylara bak; o binalarda ve onlarin giizel dekore
edilmis duvarlar arasinda Bozulmuslugun yaninda Hainlik
oturuyor; altin varakla boyanmis tavanlarin altinda Sahtelik
ve Ozenti vasiyor. Su mutlulugu, gérkemi ve hikimiyeti
temsil eden evlere iyi bak; onlar dert ve 1stirap magaralarin-
dan baska bir sey degiller. Onlar, icinde giligsiiz kadinin
Hainliginin, sirmeli gozlerinin ve kipkirmizi dudaklarinmn
arkasina saklandigy, algiyla sivanmis mezarlar; koselerinde
bencillik var ve erkegin altin ve gimiis kurallariyla hikiim
siren hayvanhg.

"Eger o yiksek ve dayanikli binalar nefretin, diizenbazligin
ve kokusmuslugun kokusunu sagsalar, o binalar ¢atlayip
yikilir. Zavalli koyliler o binalara vash gozletle bakiyorlar,
ama esinin kalbindeki o saf ve yerini dolduran sevginin o
binalarda oturanlarda olmadigin: 6grendigi zaman giliimse-
yecek ve mutlu bir sekilde tarlasina gidecek."

Sonra elimi tutup beni pencerenin kenarina gotiirdii ve dedi
ki, "Gel, sana yollarindan gitmeyi reddettiim o insanlann
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Ustd agilmamis sitlarini gosterecegim. Su devasa situnlu
saraya bak. Onun icinde altinlari babasindan miras kalmuis
zengin bir adam vagsiyor. Pis ve kokusmus bir hayat yasadik-
tan sonra, babasinin Sultan’in ileri gelenlerinden biri olma-
sindan baska hakkinda hicbir sey bilmedigi bir kadinla evlen-
di. Balayindan hemen sonra kadindan nefret etti ve bedenle-
rini gimus parcalarina satan kadinlarla birlesmeye devam
ettl. Karist o sarayda sarthosun birakug bos bir sise gibi va-
payalmz kaldi. Once aglayip, aci gekti; sonra fark etti ki goz-
vaslarl onun yozlasmis kocasindan daha degerli. Su anda
mutlu saatlerini bitlikte gecirdigi ve kalbine icten sevgi ve
sefkatini bosaltug1 bir gen¢ adamin aski ve adanmishigiyla
geciriyor zamanini.

"Simdi de seni o gizel bahgeletle cevrili su gérkemli eve
gotireyim. O, tlkey1 birgok nesiller boyu yonetmis ama ya-
sam kaliteler, varlik ve sayginlklari ¢ilginca harcamaya ve
uyusukluga dalmis olmalarindan dolayr dismis asil bir aile-
den gelen bir adamin evi. Birkag yil 6nce bu adam cirkin
fakat zengin bir kadinla evlendi. Onun servetini ele gecirdik-
ten sonra kadini tamamen yok saydi ve hayatina kendini
cekici ve geng bir kadina adayarak devam etti. Bugiin kans:
zamanim saglarini kivirarak, dudaklarini bovayarak ve vicu-
duna patfamler strerek geciriyor. En pahali giysileri givip,
bir gen¢ adamin ona gilimseyip, onu ziyarete gelecegini
Umit ediyor ama bosuna, ¢iinku ona aynadaki ¢irkin gorin-
tustiinden bagska hi¢ kimse gillimsemiyor.

Su mermer heykellerle cevrili buyiik malikaneye bak; oras
garip bir kisiligi olan giizel bir kadina ait. Ilk kocas: éliince
tum parast ve milki kocasindan miras kaldi; sonra zayif
akili ve celimsiz bir adami secgti, koti dillerden kendisini
korumak ve onu igrencliklerine kalkan olarak kullanmak icin
onun karist oldu. Su anda hayranlarinin arasinda en tatl ve
en lezzetli ciceklerden bal alan bir ar1 gibi.

Onun yanindaki o giizel ev bolgenin en buyik mimar: tara-
findan yapilmus; orasi tiim vaktini alon biriktirmeye ve fakir-
lerin yuzlerini bilemeye adamis saglam ve agg6zli bir adama
ait. Bedenen ve ruhen dogausti bir giizellige sahip bir karist
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var ama o da digerleri gibi erken evlilik kurbani. Babasi onu
resit olmadan 6nce bir adama vererek, boynuna yozlasmis
evliligin agir boyundurugunu gegirerek sug isledi. O simdi
solgun ve zayif ve mahkim edilmis sefkati icin bir ¢ikar yol
bulamiyor. Yavas yavas ¢okiyor ve onu tutsakligin tel 6rgi-
lerinden kurtaracak ve ona adini siirdiirecek ve mirasina ko-
nacak bir ¢ocuk veremeyen kisir kadinla evlendig) saate lanet
eden ve altn biriktiren bir adamdan onu ayiracak 6lim icin
can atiyor.

Meyve bahgelerinin arasindaki su evde mikemmel bir sair
yastyor; anlamadif igin onun eserleriyle dalga gecen ve ve
onun muhtesem yasam bigimine ayak uyduramadig igin
gidisatina gilen cahil bir kadinla evlendi. Caresizlikten
kutulma yolunu, zekasim takdir eden ve kalbinde sevginin
mesalesini yakarak ona ilham veren, gizelligi ve cekiciligiyle
ona en glizel ve 6limsiz sozleri sdyleyen evli bir kadina olan
askinda buldu."

Birkag dakika sessizlik hakim oldu ve Madame Hanie ruhu
sanki bu yerleri gezmekten yorgun dismis gibi pencerenin
onundeki kanepeye oturdu. Ve sonra yavag¢a devam etti,
"Bunlar benim icinde yasamayi reddettigim evler; bunlar
benim de ruhen gémiildigum mezarlar. Kendimi onlardan
kurtardigim bu insanlar bedenin cezbedici buldugu ama ru-
hun igrendigi ve Ask ve Sevgiden anlamayan insanlar. Tann
ile aralanndaki tek arabulucu onlarin Tanr’nin kanunlarmna
olan cahilliklerine karst Tanr’nin onlara gosterdigi acima
duygusu. Yargilayamam, c¢unkiu ben de onlardan biriydim,
ama tum kalbimle onlara yakinlik duyuyorum. Onlardan
nefret etmiyorum ama onlann gigstzlik ve sahtekarhiga
teslim olmalarindan nefret ediyorum. Bitin bunlan sana
onlarin arzularina karsin onlardan kagtigim insanlarin gerce-
gini gostermek igin soyledim. Ben sana hakkimda kéti ko-
nusan insanlarin hayatlarini agiklamaya ¢alistyordum ¢inki
onlarin dostlugunu kaybettim ama sonunda kendiminkini
kazandim. Onlann karanlk zindanlanindan ¢iktim ve gozle-
rimi igtenlik, dirastlik ve adaletin hitkim strdigi 1513a dog-
ru cevirdim. Beni kendi toplumlarindan siirdiler ama ben
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memnunum ¢unku insanlhk zorbalik ve baskiya isyan eden
asil ruhtan bagkasini surgine gondermez. Surginu esarete
tercih etmeyen kisi 6zgurlik, gercek ve yikumlalugin hi¢bir
olcutinde 6zgur degildir.

Din ben iginde her gesit lezzetli yemegin oldugu bir tepsi
gibiydim ve Rahid Bev Namaan o yemeklere ihtiyag duyma-
dig1 zaman yanima yaklasmiyordu; ancak her ikimizin de
ruhlan algakgonilli ve asil iki hizmetkar gibi bizden ayn
duruyorlard:. Insanlann talihsizlik dedigi seyle kendimi uzlas-
tirmaya ¢alistm ancak ruhum tiim yasantisini benimle birlik-
te karanhk ¢aglarin ayaga kaldirdign KANUN denilen o kor-
kun¢ saplanunmin Oninde diz ¢okerek gecirmeyi reddetu.
Askin beni ¢agirdigin1 duyana kadar zincirlerimi birakmadim
ve ruhumun ise koyulmaya hazitlandigini gordim. Sonra
zincirlerimi kirdim ve demir kafesinden ozgurligine ugan
kus misali mucevherleri, giysileri ve hizmetkarlan arkamda
birakarak Rasid Bey Namaan’in evinden yuriyip ¢iktim.
Sevgilimle yasamaya geldim ¢linki yaptgim seyin duriistge
oldugunu biliyordum. Cennet benim aglayip aci gekmemi
istemiyor. Geceleri ¢ok kere safak soksun diye dua etam ve
safak vakt geldiginde glin bitsin diye dua ettim. Tann benim
dertli bir yasam siirmemit istemiyor ¢inku kalbimin derinlik-
lerine mutluluk arzusunu O vyerlestirdi; Onun iftihan kalbi-
min mutlulugunda huzur buluyor.

"Bu benim hikiyem ve bu benim yer ve gogin 6niindeki
karsi ¢ikisim; insanlar beni duyma korkusuyla kulaklanni
kapatirken ve ruhlann titrek toplumlarnin temelini ufalaya-
cak isyana gotirirken ben bunu tekrar tekrar soyliyorum.
"Bu mutlulugumun daginin zirvesine ersene dek oydugum
zorlu patika. Simdi 6lim beni almaya gelirse kendimi Cenne-
tin Yuce Tahtina korkmadan ve utanmadan sunmak icin can
atacagim. Yargl gunine hazinm ve yuregim kar gibi beyaz.
Yapugim her seyde Tanr’nin isteklerine uydum ve cennetin
meleklere 6zgi sesini dinlerken kalbimin ¢agnsinin pesinden
gitim. Bu benim Beyrut’un ¢ hayatin dudaklarindaki lanet
ve ‘toplumun bedenindeki hastalik’ dedigi dramim. Ama bir
gun ask kokusmus topraktan bile ¢iceklen yesertecek giines
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isinlart gibi onlanin kalplerini uyandiracak. Bir gin yolcular
mezarimin basinda durup bedenimi saran toprag: selamlayip
diyecekler ki, ’Burada Tanr’'min saf ask kanununu uygulamak
icin kokusmus insan kanunlarinin esaretinden kendini kurta-
ran Rose Hanie yatyor. O yizinu ginese dondu ki kafatas-
lar1 ve dikenlerin arasindakibedeninin golgesini gdrmesin’."
Kap1 agildi ve igeriye bir adam girdi. Gozleri sihirli 1sinlarla
parliyordu ve dudaklarinda erdemli bir gilimseme belirdi.
Madame HanieRose onu kolundan tutup bana tanstird:
sonra ona benim adimi pohpohlayan sozciklerle soyledi.
Anladim ki o tiim dunyay ugruna reddettigi ve tim dinyevi
kanun ve adetleri ugruna ¢ignedigi kisiydi.

Oturdugumuzda sessizlik hikum suriiyordu. Her birimiz
derin distincelere dalmistik. Yan yana oturan gifte baktugim-
da sessizlik ve sayg1 dolu bir dakika gegmisti. Daha 6nce hig
gormedigim bir sey gordim ve aminda Madame Rose
Hanie’nin hikayesinin anlamini fark ettim. Onun hapseden
kanun ve adetlere isyan edenlere isyanin sebebini belirleme-
den once ac1 ¢ektiren topluma kars1 gelisinin gizemini anla-
dim. Oniimde kutsal bir ruh gérdiim, iki giizel ve birlesmis
insandan olusmus, ortalarinda Ask tanrisi onlari kot diller-
den korumak icin kanatlarini onlarin tzerine agmis duruyor-
du. Iki giilen yiizden yayilan igtenlikle aydinlanmis ve erdem-
le cevrilmis eksiksiz bir anlayis buldum. Hayatimda ilk kez
bir adamla bir kadinin arasinda duran, dinin lanetledigi ve
kanunlann karst geldigi mutlulugun siluetini gérdum. Kalk-
um ve onlara veda ettim ve Sefkatin Ask ve Anlayisa bir
sunak gibi yukseldigi o viraneyi terk etum. Madame
Hanie’nin bana gosterdigi binalarin yanindan yiiridim. Bu
konutlarin sonuna geldigimde Rasid Bey Namaan’ hatirla-
dim ve onun dertli halini enine boyuna digiindiim ve kendi
kendime dedim ki, "O mazlum; Madame Rosie’den sikayet
ederse cennet onu dinleyecek mi acaba? O kadin onu kalbi-
nin ozgurliguni izleyip terk ettiginde yanhis m1 yapmigt? Ya
da kendisi onun kalbini aska boyun egdirdiginde su¢ mu
islemisti? Ikisinden hangisi mazlum hangisi gaddardi? Kim
suclu kim masumdu? "
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Birkag¢ dakikalik derin disinmeden sonra kendimle konus-
mava geri dondim. Cogu kez aldatma kadint esini terk etme-
si ve varhigin pesinden gitmesi igin bastan gikartmustr ¢iinkd
onun zenginlk ve giizel giysilere olan sevgisi gozlerini kor
eder ve onu utanca goturir. Madame Rose Hanie zengin
esinin saravinu fakir bir adamin kulubesi icin terk ettiginde
diizenbaz miydi? Cogu kez cehalet bir kadinin serefini 6ldu-
rir ve tutkusunu havata dondurir; bikar ve esini terk eder,
tutkulari onu harekete gecirit ve onun icin kendini algaltug
adamun pesinden gider. Madame Rose Hanie topluma 6zgiir-
laguna bildirdiginde ve sevdigi genc adamun vanina gittiginde
fiziksel arzularinin pesinden giden cahil bir kadin muydr?
Esinin evindevken kendini gizlice tatmin edebilirdi ¢unkd
bircok adam onun guzelliginin koélesi ve askinin kurbani
olmak icin isteklivdi. Madame Hanie dertli bir kadindi. Sade-
ce mutlulugu aradi, buldu ve onu sarmaladi. Bu toplumun
saygl duymadift en gercek sev." Sonra havava fisildadim ve
kendimi sorguladim."Bir kadinn mutlulugunu bir adamin
mutsuzluguyla satin almast hos gorilebilir mi? " Ve ruhum
ekledi, "Bir adamin, karisinin sevgisine hicbir zaman sahip
olamayacagini farkettiginde o kadini kéle etmesi vasal me? "
Yurumeve devam etim ve sehrin sonuna geldigimde
Madame Rosie’nin sesi hala kulaklarimda ¢inlivordu. Giines
bativordu ve kuslar aksam dualarini sévlemeve devam edet-
ken sessizlik tarlalarda ve ovalarda hikim strivordu. Orada
enine boyuna diisiindiim, i¢imi ¢ektim ve dedim ki, "Ozgiir-
lik tahtinin 6ntnde agaglar sen rizgatla sevinivor ve glinesin
isinlart ve ayin sigivla eglenivor. Bu kuslar Ozgiirligiin kula-
gina fisildivor ve onlar Ozgiirligin etrafinda irmaklarin mi-
zigivle kanat qirpivorlar. Ozgiirliigiin goginde bu cigekler
kokularint soluyor ve Ozgiirligiin goziinin 6niinde giin
agardiginda gulimsuvorlar.

"Diunvadaki her sev doganin kanununa gore vagivor ve o
kanundan ozgurligin giizel goruntsi ve nesesi belirivor;
ama insanoglu bu talihten mahrum, ¢iinkd o Tanrinin verdi-
g1 ruhuna kendi kisith ve dinyevi kanununu bigti. Kendisi
igin kati kurallar koydu. Iginde sevgilerini ve arzularini tecrit

19



etigi dar ve acili bir hapishane insa etti. Igine kalbini ve
onun amacint gdmdigu derin bir mezar kazdi. Eger bir birey
ruhunun emirleriyle toplumdan ¢ekildigini bildirir ve kanun-
lar1 ihlal ederse cevresindekiler onun strgune layik bir isyan-
kar oldugunu ya da sadece idama layik rezil bir yaratk oldu-
gunu séyleyecekler. Insanoglu diinyanin sonuna kadar kendi
kisitlamasiun kolesi mi olarak mu kalacak? Ya da zamanla
ozgiirlesip, Ruhta Ruh igin mi yasayacak? Insanoglu yeryii-
zunde agagiya ve arkasina bakmakta israr mu edecek? Ya da
gozlerini ginese cevirip bedeninin golgesini kafataslar ve
dikenler arasinda g6rmeyi mi engelleyecek?"
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MEZARLARIN CIGLIGI

1.

Emir mahkeme salonuna girdi, ortadaki sandalyeye oturdu,
saginda ve solunda tlkenin ileri gelen adamlari oturuyordu.
Korumalar, kilic ve mizraklarla donanmisti ve davayi izle-
meye gelen insanlar kalkip gozleri ruhlarina dehset, kalple-
rine korku veren bir gii¢ yayan Emit’i resmi bir sekilde egi-
lerek selamladilar. Mahkeme salonu sessizlesince ve yargi
zamant yaklasinca Emir elini kaldird: ve bagirarak dedi ki,
"suclular tek tek getirin ve bana ne suc islediklerini s6yle-
yin." Hapishanenin kapist esneyen yirtict bir hayvanin agz
gibi acild1. Zindanin tcra koselerinde sakirdavan prangalarla
birlikte mahkdmlarin inilti ve feryatlarinin yankilart duyulu-
yordu. Izleyiciler bu cehennemin derinliklerinden belirecek
Olim’in avimi gérmeye kararliydi. Birkag dakika sonra iki
asker kollari arkasinda bagl geng bir adam getirdi. Sert yi-
zi ruhunun asilligini ve yureginin glicunu gosterivordu.
Mahkeme salonunun ortasinda durdurdular onu ve askerler
birka¢ adim geriye ¢ekildi. Emir ona gozlerini dikip bakt1 ve
dedi ki, "Bu 6niimde gururla ve zafer kazanmus bir sekilde
duran adam ne suc isledi? " Mahkemenin adamlarindan biri
vanitlady "O bir katil; ¢evre kovlerden birinde 6nemli bir
gorevde olan Emirin subaylarindan birini katletti; tutuk-
landiginda kanl bigak hala elindeydi." Emir 6fkeyle yanitla-
di, "Adamu karanlik hiicreye geri gotirin ve onu agir zincir-
lerle baglayin, safak vakti kafasini kendi kilictyla kesin, ce-
sedini ormana atin ki hayvanlar yesin ve hava da onu haut-
latan kokuyu arkadaslarinin ve ailesinin burnuna gotirsin."
Gen¢ adam hayatinin baharinda bir gen¢ oldugundan in-
sanlar ona lzgin gozlerle bakarken hapishaneye geri gota-
raldi.

Askerler hapishaneden dogal ve kirilgan bir giizelligi olan
bir gen¢ kadini getirerek geri geldi. Solgun goriniyordu ve
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yuzinde zulmiin ve dis kirikliginin izleri belirmist. Gozleri
yaslarla 1slanmis ve basi acinin yiku altinda egilmisti. Ona
lyice baktiktan sonra Emir dedi ki, "Cesedin basinda bir
golge 6ntimde duran bu bir deri bir kemik kadin ne sug
isledi? "Askerlerden biri yanitladi, "O bir zina isledi; din
gece kocast onu bir baskasinin kollarinda buldu. Asig1 kag-
tiktan sonra kocasi onu kanuna teslim etti." Kadin basini
ifadesiz bir sekilde kaldirirken Emir bir siire ona bakt1 ve
dedi ki, "Onu karanlk odaya geri gétirin ve onu dikenli
yataga uzatin ki hatasiyla kirlettigi yatag) hatirlasin; ona igsin
diye maziyla kanstirilmig sirke verin ki o tath 6puciiklerin
tadini hatirlayabilsin. Safak vakti onun ¢iplak bedenini seh-
rin disina surtkleyin ve taslayin. Birakin kurtlar onun bede-
ninin yumusak etinin tadini ¢ikarsin ve solucanlar onun
kemiklerini delsin." O karanlik hiicresine geri dénerken
insanlar ona actma ve hayretle bakti. Emir’in yargisina sa-
sirdilar ve kadinin kaderine tzildiler. Askerler yeniden
gorundi, bu kez dizleri titreyen ve kuzey rizgarinda geng
bir fidan gibi sallanan kederli bir adami getirdiler. Gigsiiz,
hasta ve korkmus goriiniyordu, sefil ve zavalliydl. Emir
ona nefretle bakti ve sordu, "Canlilarin arasinda bir 6lu gibi
duran bu igren¢ adam ne yapti? "Gardiyanlardan biri yanit-
ladi, "O manastira girip papazlarin onu tutukladiklarinda
giysilerinin altinda bulduklar kutsal vazolar1 ¢alan bir hir-
s1z."

Emir ona kanadi kirik bir kusa bakan ag bir kartal gibi bakti
ve dedi ki, "Onu hapishaneye geri gétiiriin ve zincirleyin,
safak vakti onu yiksek bir agaca surikleyin ve yerle gék
arasinda asin ki onun giinahkar elleri yok olsun ve bedeni-
nin organlar parcalara ayrilip riizgarla etrafa sacilsin."Hirsiz
hapishanenin derinliklerine dogru sendeleyerek giderken
insanlar birbirlerine fisildamaya basladilar ve dediler ki,
"Boyle giicsiiz ve kafir biri ne cesaretle manastirin kutsal
vazolarini ¢alabilir? "

Bu anda mahkeme oturuma son verdi ve izleyiciler dagilip,
salon mahkamlarin iniltileri ve fervatlari disinda bosalirken,
Emir bilge adamlan esliginde ve askerlerin korumasinda
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disariya dogru viridi. Butin bunlar ben orada gegen haya-
letlerin 6niinde ayna gibi dururken oldu. Insanlarin insanlar
igin yaptiklar: kanunlari enine boyuna disiniyordum, ken-
dimi hayatin gizemleri ile ilgili derin dusincelerle mesgul
ederek insanlarin "yarg, " dedikleri seyi dustintp taginiyor-
dum. Evrenin anlamini anlamaya ¢alistim. Kendimi bulutla-
rin ardinda yok olan ufuk gizgisi gibi kaybolmus bulunca
saskinliktan dilimi yuttum. Mekani terk ederken kendi ken-
dime dedim ki, "sebze topraktaki elementletle beslenit,
koyun sebzeyi yer, kurt koyunu avlar, aslan bogay1 yutarken
boga kurdu 6ldiiriir; ancak Oliim aslani ister. Olimii yene-
cek ve bu acimasizlig1 sonsuz adalet yapacak bir gii¢ var mi1?
Girkin seyleri gizel nesnelere donustirecek bir giic var mi1?
Hayatin tim unsutlarini, deniz tim nehitleri nesevle icine
cekerken ellerivle kavrayip oksayacak bir gi¢ var mi? Mak-
tulii ve katili, zinaya ugrayanla zina yapani, hirsizla soyulani
tutuklayacak ve onlar yiksek mahkemeye ve Emir’in mah-
kemesinden daha ytice bir yere getirecek bir giic var mr? "
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2.

Ertesi gin sehrin dar sokaklarindan ve belirsiz mekanla-
rindan dertlenmis olarak sessizligin ruhun istedigini gin
yuzine cikardsgl, tertemiz gokyuzinin umutsuzluk mik-
roplarini 6ldirdagi tarlalara gitmek Gzere sehri terk ettim.
Vadiye vardigimda bir karga ve akbaba surisinin gokyi-
zinu Otusleriyle, 1sliklariyla ve kanatlarinin hisirtilariyla
doldurarak algaldigini gérdim. {lerlevince éniimdeki bir
agacta yikseklere asilmis bir adam cesedi, bir tas vigininin
ortasinda ¢iplak ve 6li bir kadin bedeni ve basi kesilmis
ve toprakla kansik kana bulanmis bir gencin lesini gor-
dim. Gozlerimi kalin, karanlik bir hizin perdesiyle kor
eden korkunc bir manzarayd:. Her tarafa baktim ve bu
korkung enkazlarin yani basinda duran Olim’iin hayale-
tinden baska higbir sey goérmedim. Kargalarin insanlarin
kanunlarinin kurbanlari Gzerinde donerek 6tmeleriyle kari-
stk yok olmanin iniltilerinden baska hicbir sey duyulmu-
yordu. Din hayatin kucaginda olan ¢ insan toplum kural-
larimi gignediler diye bugiin Olim’in kurbanlari olarak
dusmuslerdi. Biri bir digerini 6ldirdiginde insanlar ona
katil der ama Emir birini 6ldurdiginde haklidir. Biri ma-
nastir1 soydugunda ona hirsiz derler ama Emir insanm
hayatini galarsa Emir sereflidir. Bir kadin esini aldattiginda
ona zina isledi derler ama Emir onu sokaklarda cinlgiplak
yuritir ve sonra da taslarsa Emir asildir. Kan dékmek
yasaktir ama kim bunu Emir i¢in kanuni saymustir? Birinin
parasint ¢almak sug¢ ama hayatin1 ¢almak asil bir davrams-
tir. Esini aldatmak cirkin bir davranis olabilir ama vasavan
ruhlarin taglanmasi guzel bir goruntadir. Kotaluge kota-
lukle karsithk verip buna da Kanun mu divelim? Yozlas-
maya karst daha buyik yozlagmayla savasalim ve buna
Kural mu diyelim? Suglar1 daha buytik suglarla yenip buna
Adalet mi diyelim? Emir ge¢misinde hi¢ mi duismanim
6ldirmemistir? Gugsiiz halkindan hi¢ mi para ve mal ¢al-
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mamistit? Zina islememis midir? Katili 6ldirdiginde ve
hirsiz1 agaca asuginda hi¢ mi yanilmamustie? Hirsizt agaca
asanlar kim? Onlar cennetten inen melekler mi ya da yag-
malayip zorla gasp eden erkekler mi? Katilin kafasin ke-
senler kim? Onlar kutsal ermisler mi yoksa gittikleri her
yerde kan doken askerler mi? O zina isleyen kadim kim
taslad1? Onlar manastirlardan gelen erdemli kesisler miydi
ya da bos Kanunlann korumasi altinda keyifle vahset is-
lemeyi seven insanlar miyd1? Kanun nedir? Onun topragin
derinliklerinden gunesle bitlikte geldigini kim g&rmus?
Hangi insan Tant'run kalbini gérmis ve onun istegini ya
da amacint bulmustur? Hangi yiuzyilda melekler insanlarin
arasinda yurumus ve onlara vaaz verirken soyle demistir,
"Gugstzlin havattan zevk almasini yasaklayin, suclulart
kilicin keskin tarafiyla 6ldirin ve ginahkarlarin Gzerine
demir avaklarinizla basin."

Aklim bu sekilde ac1 cekerken yakinlarda ¢imlerin tzerin-
de hisirdayan ayak sesleri duydum. Kulak verince agaglarin
arkasindan gelen geng bir kadin gordiim; oradaki ug lese
vaklasmadan Once her vOone dikkatlice bakti. G6z atuginda
gencin kesik basini gordi. Korkuyla aglady, egildi ve titre-
ven kollariyla onu sarmalady; sonra gozyaslarini dékerek
ve gencin kanla kapli kivircik saglarina yumusak parmakla-
rivla dokunarak, paramparga kalbinin kalintilarindan gelen
bir sesle aglayarak ilerledi. Manzarava daha fazla dayana-
mad1. Cesedi bir cukura tasidi, basini omuzlarinin arasina
verlestirdi, tzerini toprakla Ortti ve mezarinin uzerine
geng adamin basini kesen kilict dikti.

O oradan avrilirken ben ona dogru yuridum, beni gorin-
ce titredi, gozleri vaslarla agirlasmist. I¢ cekerek dedi ki,
"Istersen beni Emir’e soévle. Benim igin 6lmek ve hayatimi
utancin stmstkt tutusundan kurtaran birinin pesinden git-
mek onun cesedini virtict havvanlara yem olarak birak-
maktan daha ividir."Ben vanitladim, "Benden korkma,
zavalll kiz, ben bu gen¢ adamin senden 6nce vasini tut-
tum. ;Ama so6vle bana o seni nasil hayatun utancindan kur-
tardr? "Boguk ve baygin bir sesle dedi ki, "Emit’in subay-
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larindan biri giftligimize vergi toplamak icin gelmisti; beni
gorunce bana bir kurdun kuzuya baktg: gibi bakti. Baba-
ma zengin bir adamin bile 6deyemeyecegi kadar agir bir
vergi koydu. Beni babamin veremedigi altina karsin fidye
olarak Emir’e gotirmek tzere tutukladi. Canimi bagisla-
mast i¢in ona yalvardim ama kulak asmad: ¢inki merha-
meti yoktu. Sonra bagirarak yardim istedim ve simdi old
olan bu gen¢ adam geldi ve beni 6limden kurtardi. Subay
onu Oldirmeye yeltendi ama o evimizin duvarinda asih
olan eski bir kilict alip subayi bigakladi. Bir suglu gibi
kagmadi, 6lmis subayin yaninda kanun gelip onu gozalti-
na alana kadar durdu."Her insanin kalbini hiiziinle kanata-
cak bu sozleri soyledikten sonra dontp gitti.

Bir kag¢ dakika sonra yiziini pelerinle saklayarak gelen bir
gen¢ gordum. Zina isleyen kadinin cesedine yaklasinca
giysisini ¢ikarip onun ¢iplak bedenine ortti. Sonra peleri-
nin altindan bir kama ¢ikardi ve bir cukur kazdi, igine 6lu
kadini 6zenle ve sefkatle yerlestirdi, toprakla ortti ve Gze-
rine gozyaslarinm bosaltt. Isini bitirince biraz cigek toplad:
ve onlar1 saygiyla mezarin uzerine yerlestirdi. Giderken
onu durdurup dedim ki, "Bu zina isleyen kadina yakinligin
nedir? Buraya gelerek onun ¢iplak bedenini yirtict hayvan-
lardan korumak igin hayatini tehlikeye atmana sebep ne-
dir? "

Bana bakinca hizinli gozleri onun kederini soyledi ve
dedi ki, "Ben onun aski ugruna taslandig: talihsizim; ben
onu sevdim o da beni ¢ocuklugundan beri sevdi; birlikte
buyudik; hizmet edip saygt duydugumuz Ask kalplerimi-
zin hakimiydi. Ask ikimizi birlestirdi ve ruhlarimizi oksadu.
Bir gin sehirde yoktum ve geri dondigimde babasinin
onu sevmedigi biriyle zorla evlendirdigini 6grendim. Ha-
yatim surekli bir bogusmaya ve tim ginlerim uzun ve
karanlik bir geceye donusti. Yuregimle baris icinde yasa-
maya ¢alistim ama yuregim bir tirla sakinlesmedi. Sonun-
da onu gizlice gormeye gittim, tek amacim onun o guzel
gozlerine soyle bir bakmak ve o berrak sesinin tinisini
duymakti. Evine gittigimde onu yalniz bagina talihsiz ben-
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ligine hayiflanirken buldum. Yanina oturdum; sessizlik
bizim 6nemli konugsmamiz ve erdem de eslik¢imizdi. Ko-
cast geldiginde bir saatlik sessiz anlayrs siresi gecmisti.
Kendini tutmasi i¢in onu uyardim ama o onu elleriyle so-
kaga surikleyip bagirdi, ’Gelin, gelin de zina isleyen kadin
ile sevgilisini gorin’ dedi. Tim komsular disariya firladi ve
sonra da kanun gelip onu Emir’e gotirdi, ama askerler
bana dokunmadt. Bilgisiz hukuk ve anlamsiz toreler kadint
babasinin hatasi yiizinden cezalandirip adami affetti.”

Boyle konustuktan sonra adam sehre dogru dondi bense
hirsizin o yiksek agacgta asili duran ve riizgarin esip dallan
her sallayisinda hareket eden cesedine dalarak orada kal-
dim, onu agactan indirip topragin bagrina Onur Savunucu
ve Ask Sehidi’nin yanina uzatmasini bekledim. Bir saat
sonra narin ve perisan bir kadin gorindd, aglayarak. Asih
adamin 6niinde durup, saygtyla dua ett1. Sonra ¢abalayarak
agaca trmand: ve disleriyle kopana kadar keten ipi ¢ignedi
ve ceset yere biyuk, 1slak bir bez gibi dusti; sonra agagtan
indi, bir mezar kazdi ve hirsizi diger iki kurbanin yanina
gomdii. Ustiind toprakla 6rttitkten sonra iki tahta pargasi
ald1 ve onlarla bir hag yapip mezarin basina dikti. Yizini
sehre donip giderken ben onu durdurup sordum, "Gelip
bu hirsizi gdmmen igin seni tahrik eden nedir? "Bana dert-
li dertli bakip ded: ki, "O benim sadik kocam ve merha-
metli esim; gocuklarimin babasi-agliktan 6lmeye yiz tut-
mus bes kugik cocuk; en biyugi sekiz yasinda en kicik
hala memede. Kocam hirsiz degildi, o bir manastirin top-
raklarinda ¢alisan bir ¢iftciydi, gecimini papazlarin ve ra-
hiplerin verdigi azicik yemekle saglar ve aksamlari eve
donerdi. Gengliginden beri onlarin ¢iftciligini yapard,
gucsiz disince onu azat ettiler ve ona eve gekilmesini,
buyur buyumez yerine ¢ocuklarint gondermesini 6gutledi-
ler. Onlara Isa adina ve melekler adina kalmak icin yalvar-
d1 ama onun yvalvarmasina kulak asmadilar. Ne ona ne de
caresizce yemek i¢in aglayan, aglhktan o6len cocuklarina
acimadilar. O da is aramaya sehre gitti ama bosuna zen-
ginler gucli ve saglikli olmavanlara is vermiyordu. Sonra
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acliktan ve asagillanmaktan ac ¢ekerek, tozlu sokaklarda
oturdu ve elini gelen gecene uzatp dilendi ve yenilgisinin
hizinld ezgisini tekrarlayip durdu ama insanlar tembelle-
rin sadakayt hak etmediklerini soyleyerek ona yardim et-
mediler. Geceleri aglik ¢ocuklarimizi aci act kemiriyordu
ozellikle de kuru g6égsimden umutsuzca beslenmeye ¢ali-
san en kuguguni. Kocamin ifadesi degisti ve evden gece-
nin korumasi altinda ¢ikti. Manastirin deposuna girdi ve
oradan bir kile bugday aldi. O ortaya ¢iktiginda rahipler
uykularindan uyandilar ve onu acimasizca dévdikten son-
ra tutukladilar. Safak vakti onu Emir’e getirdiler ve ona
kocamin sunagin altin vazolarini ¢almak i¢in manastra
geldiginden yakindilar. Hapse koydular ve ertesi giin onu
astilar. O kendi emegiyle yetistirdigi bugdayla kicik ve ag
cocuklarinin midelerini doldurmaya calistyordu ama Emir
onu o6ldurdu ve etini de kuslarin ve yirtuct hayvanlarin mi-
delerini dolduracak yemek olarak kullandi."Bu tavitla ko-
nustuktan sonra beni hizinli bir halde birakip gitti. Ben
orada mezarlarin oninde bir methiyeyi ezberden okumaya
calisirken s6zcuksuzlik ¢eken bir konusmact gibi durdum.
Nutkum tutulmustu ama akan gozyaslarim soézcuklerin
yerini almistt ve ruhum adina konusuyordu. Bir sture di-
sunmeye yeltendigimde ruhum karsi koydu, ¢inkd ruh
karanlik ¢oktiginde yapraklarini kapatan bir ¢igek gibidir,
gecenin hayali gorintusine guzel kokularini solumazlar.
Sanki baskinin kurbanlarim saklayan toprak o 1ssiz yerde
kulaklarimt act ¢eken ruhlarin hizinla ezgisiyle dolduru-
yor gibi ve beni konusmaya tesvik ediyor gibi hissettim.
Sessizligin yolunda gittim ama eger insanlar sessizligin
onlara ne dedigini anlasalar vadilerin gigekleri gibi Tantr'ya
yakin olurlardi. Benim i¢ ¢eken ruhumun alevleri agaclara
dokunsaydi, yerlerinden hareket edip gugli bir ordunun
askerleri gibi yirayip dallariyla Emit’e karsi dovisirlerdi
ve manastirt o rahiplerin ve papazlarin baslarina yikarlardi.
Orada seyrederek durdum ve merhametin o tatlt duygusu-
nun ve hiznin acisinin kalbimden o yeni kazilmis mezat-
lara aktigin1 hissettim-onurunu ve yasaminit zalim bir insa-
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ain pengeleri ve disleri arasinda kurtardify gigsiz bir ba-
vani savunmak icin hayatini feda etmis geng bir adamun
mezarl; basi cesurluguna 6dul diye kesilen bir geng; kilici
mezannin basina kurtardigy bu kisi tarafindan aptallik ve
bozulmuslukla dolu imparatorlugun Uzerinde parlayan
ginesin yuzune karst kahramanlik sembolu olarak dikil-
misti. Bedeni aggozlulik tarafindan alinmadan, arzu tara-
findan gasp edilmeden ve zorbalik tarafindan taslanmadan
once kalbi ask ile tutusmus gen¢ bir kadinin mezari...
Inancini 6lime kadar yitirmedi; asig1 mezarinin izerine
Askin sectigi ve gozleri dunyevi seylerle kor edilmis ve
kulaklar1 cehaletle sagir olmus insanlarin arasinda kutsadi-
g1 o ruhlari utandiran saatler boyu konusmalar icin ¢igek-
ler koydu. Bir manastirin arazisinde agir isle giigsiiz dusen,
kigik a¢ ¢ocuklarini beslemek icin ekmek isteyen ve red-
dedilen dertli bir adamin mezari. Dilenmeye basvurdu
ama kimse kulak asmadi. Ruhu onu yetistirdigi ve topladi-
g1 urinin bir kismini geri almaya gotirdiginde tutukla-
nip, olumiine dovuldi. Zavalli dul karisi basucuna gecenin
sessizhigini bir tanmig1 olarak gokyuzindeki yildizlarin
oniinde Isa’nmin igten Ogretilerini insanlann boyunlarin
kestikleri ve gigstizlerin bedenlerini pargaladiklan kiliglara
donustiren o papazlar: kanstlamak icin bir hag dikti.
Gunes ufukta insanlanin boyun egmesinden nefret eder
gibi ve dinyanin dertlerinden vorulmus gibi kayboldu. O
anda gece sessizligin enerjisinden narin bir perde 6rmeye
basladi ve onu Doga’nin uzerine serdi. Elimi mezarlara
uzerlerindeki sembollere isaret ederek uzattim, gozlerimi
gokyizine kaldirip bagirdim, "Ey Cesaret, bu simdi top-
rakta gomuli olan senin kilicin! Ey ask, atesle kavrulmus
bu cicekler senin! Ey, Hazreti {sa bu gecenin belirsizligine
batmis olan hag senin! "
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KAFiR HALIL

1.

Seyh Abbas’a Kuzey Libnan’da 1ss1z bir kéyun insanlar1 o
koytn prensi olarak bakiyorlardi. Onun konag: fakir koylile-
1n kultbelerinin arasinda hastalikli ciicelerin ortasinda saglikls
bir dev gibi duruyordu. Onlar yoksullugun varligini stirduriir-
ken o liks icinde yastyordu. Koyliler ona itaat edetler ve o
onlarla konusurken kendisine saygivla egilitlerdi. Sanki aklin
glicii onu kendi resmi gevirmeni ve sOzcusii olarak gorevlen-
dirmist. Onun Ofkesi koylileri titretir ve kuvvetli bir rizgarda
savrulan sonbahar yapraklar1 gibi saga sola kagigirlards. Birine
tokat atacaginda o kisinin yuziini kagirmasi ya da kipirdamasi
va da o tokan neden vedigini anlamaya galismasi o kisinin
dalaleti olurdu. Birine giilumsese o kisi koyluler tarafindan en
sansh kisi olarak onurlandinlirdi Insanlarin Sevh Abbas’tan
korkmalar ya da ona boyun egmeleri gigsiizliklennnden de-
gildi; ancak fakirlikleri ve ona olan ihtiyaglari bu siirekli asag:-
lanma durumunu gerektiriyordu. Hatta oturduklar1 kuliibelerle
isledikleri topraklar bile Seyh Abbas’in atalarindan miras kalan
verleriydi.

Topragin suriilmesi, tohumlarin ekilmesi ve bugdavin toplan-
mas! Seyh Abbas’in gézetiminde yapilirdi ve o da bu ugrasa
karsihk hasattan onlari agliktan disen kurbanlar olmaktan kil
paw1 kurtaracak kiiguk bir miktar verirdi.

Birgogunun hasattan 6nce ekmege ihavaglar1 olurdu ve goz-
yaslar1 icinde Sevh’e gelip birkag kurus ya da bir 6lgek bugday
avans isterlerdi. Seyh memnunivetle istediklenni verirdi ¢linkt
bilirdi ki buna karsilik onlar hasat zamani borglarint 6demek
i¢in iki kat daha fazla galisacaklardi Boylece bu insanlar tiim
yasamlar1 boyu borglu kaldilar, gocuklarini borg miras: biraku-
lar ve oOfkesinden korktuklart ve arkadashigini ve ivi nivetini
kazanmak i¢in bosuna ugrastiklan efendilerine boyun egdiler.
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2.

Kis beraberinde yogun kar ve siddetl riizgarlar gedrdi; vadi-
lerde ve tarlalarda cansiz dizliiklerin tizerinde 6liiman hayaleda
gibi duran yapraksiz agaglardan baska hicbir sey kalmad.
Seyh’in ficilarin tarlalarin trinlesiyle, varillerini de baglarin
sarabiyla doldurduktan sonra koyliller yasamlarimin bir bolu-
miini atesin yaninda bos bos oturarak ve gegen yillarin mutlu
gunlerini anarak ve yorgun glinlerin ve uzun gecelerin ykiile-
nni birbirlerine anlatarak gecirmek tizere kuliibelerine gekildi-
ler.

Eski vil son nefesini gri gokyiiziine birakt. Yeni Yilin taglana-
cagl ve Evren’in tahtina oturacag: aksam geldi. Yogun kar
yagisi basladi ve riizgarin 1slig1 yiiksek daglardan bosluga dog-
ru varisa baslad: ve vadiye y1gin yigin kiimelenen karlan getir-
di

Agaglar siddetli firunadan sallanivordu, tarlalar ve tepecikler
lzerine Olimiin belirsiz ¢gizgiler vazip sildigi bevaz zeminle
kaplanivordu. Sis vadilerin vanlarina dagmis kovlerin arasin-
daki bolmeler gibiydi. O sefil kuliibelerin pencerelerinden goz
kirpan 1siklar Doga’nin gazabinin kalin Ortiisti ardinda yok
oluvordu.

Korku fellahlarin kalplerine islemist ve hayvanlar ahirlarda
yemliklerinin vaninda duruyorlards, kopekler koselerde sakla-
myordu. Uguldayan riizgarin sesi ve firunalarn gok giirtltisi
vadinin derinliklerinden duyulabilivordu. Sanki Doga eski vilin
biusinden dolav1 6fkelivdi ve o sakin ruhlardan soguk ve aya-
zin silahlart ile kasten 6¢ alivordu.

O gece oOfkeli gokyiziinin alunda geng bir adam Deir
Kizhaya'y1 Sevh Abbas’in koviyle bitlestiren kivrilan patikada
vurimeye calisiyordu. Gencin uzuvlar: soguktan uvusmus, act
ve aglik giiciini ele gecimmisti. Uzerindeki sivah giysi sanki
olim vaka gelmeden kefenlenmis gibi diisen karlarla beyaz-
lanmist. Riizgarla miicadele ediyordu. Zorla ilerliyor ve her
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cabast ona ancak birkag adim attiriyordu. Yardim gagrisi yapt
ve sonra sessizce durdu, soguk gecede atriyordu. Buyik
umutsuzluk ve derin hiiziin arasinda solup giden az bir umu-
du vardi. Girdaplan onu derinlere siriikleyen bir nehire dus-
mus kanad: kirik bir kus gibiydi. Gen¢ adam kan dolasumni
durana kadar yirimeye devam etu ve dusti. Kot bir ses
cikards... Oliimiin ici bos yiiziiyle kargilasmis bir ruhun sesi..
insanin gugsuzlestirip, doganin tuzagina digmiis 6len bir gen-
cin sesi... higligin boslugunda varo Imamn sevgisinin sesi.

3.

O koyin kuzeyinde, rizgarlarin dagittig: tarlalann ortasinda
Rachel adli kadin ve o gin daha onsekizine girmemis kiz1
Miriam’in metruk evi duruyordu. Rachel alu yil 6nce vahsice
oldurilmiis olarak bulunan ama kanunun katilini bulamadig:
Samaan Ramy’nin dul karistyds.

Diger dul Lubnanli kadinlar gibi Rachel hayatin1 uzun ve agir
islerle surdiriyordu. Hasat mevsiminde, tarlalarda birakilmis
musir basaklanni arar, Sonbaharda tarlalarda unutulmus meyve
artiklarini toplardi. Kisin yiin eger ve karsihiginda birkag kurus
ya da bir 6lgek tahil aldig: giysiler yapardi. Kizi Miriam anne-
siyle bu didinmenin yiikiini paylasan giizel bir kizdu.

O kot gecede 1ki kadin sicakligini ayazin zayiflatgt ve odun
parcalannin kiillerin altna gémiildigii sominenin yaninda
oturuyorlardi. Yanlannda 15181 titreyen bir lamba sar1 mat 1s151-
ni1 karanligin kalbine bir duanin dertlilenin kalbinde gonderdigi
umut hayali gibi goénderiyordu.

Gece yanst olmustu ve onlar disarida uguldayan rizgar dinli-
yorlardi. Ara sira Minam kalkip, kiigiik pencereyi agiyor ve
belirsiz gokyniziine bakiyordu ve sonra gelip 6fkeli hava sartla-
nindan korkmus, endiseli bir sekilde sandalyesine oturuyordu.
Minam birden sanki baygin bir uykudan uyanmis gibi soze
basladi. Endiseyle annesine bakip dedi ki, "Duydun mu anne?
Yardim isteyen bir ses duydun mu? "Annesi bir sire kulak
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kabartti ve dedi ki, "Rizgann sesinden bagka bir sey duymu-
vorum kizim."Sonra Miriam haykirds, "Gitleyen gokten daha
derin ve uguldayan riizgirdan daha hiizinli bir ses duydum.”
Bu sozleri s6yledikten sonra kalkip kapiyt agti ve bir siire din-
ledi. Sonra, "Yine duydum anne, " dedi. Rachel zayif kapiya
dogru hizla gitti ve bir saniye duraklad: ve "Ben de duydum.
Gidip bakalm, " dedi.

Uzun bir elbiseye sarindy, kapiy1 act1 ve tedbirlice disanya yi-
rudi, Miriam rizgann ugurdugu saglanyla kapida bekledi.
Karda kisa bir mesafe gittikten sonra Rachel durup bagirds,
"Kimsin... nerdesin?" Cevap yoktu, ayni1 sézciikler yine yine
tekrarladi ama gok guriltisunin disinda bir sey duymadi
Sonra her tarafa bakarak cesurca ilerledi. Bir sure yiridukten
sonra kann uzerinde ayak izleri gordi. Korkarak izleri takip
etti ve bir stre sonra beyaz bir elbisedeki yama gibi yerde ya-
tan bir insan bedenigordi. Yaklasip bagini dizlerine yaslayinca
onun vavaslayan kalp atiglann ve zayif yasama sansini goste-
ren nabzini twttu. Yizinu kulibeye cevirerek seslend,,
"Miriam, gel bana yardim et, onu buldum."Miriam disanya
firladi, annesinin ayak izlerinden gitti, soguktan donuyor ve
korkudan titriyordu. Oraya vardiginda gencin hareketsiz yatti-
gint gorap act bir sesle bagirdi Anne ellerini gencin koltuk
altlarina verlestirdi, Miriam’1 sakinlestirdi ve dedi ki, "Korkma,
cinku hala vasiyor; pelerininin alt ucundan tut da onu eve
tagtyalim."

Siddetli rizgar ve vogun kar vagsi ile karsi karsiya kalan iki
kadin genci tagivarak kuliibeve dogru gitmeye basladilar. K-
¢k barinaga vannca genci sominenin yanina vatrdilar. Rachel
onun soguktan donmus ellerini ovmaya basladi, Miriam elbi-
sesinin ucuyla saglarini kuruladi Birkag dakika sonra geng
kipirdamaya basladi. G6z kapaklan titremeye baglad: ve derin
bir i¢c cekd- bu i¢ ¢ekis merhametli kadinlarin kalbine onun
kurtulusunun umudunu gerirmist. Onun ayakkabilanni ve
siyah giysisini gikardilar. Miriam annesine bakip dedi ki, "Giy-
sisine bak anne; bunu rahipler giyivor."Atesi kuru dallarla bes-
ledikten sonra Rachel kizina saskinlikla bakt ve dedi ki, "Ra-
hipler manastur1 boyle koti bir gecede terk etmezler" Ve
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Miriam sordu, "Ama yiiziinde hi¢ kil yok, rahiplerin sakalt
olur" Anne ona merhametli gézlerle ve anag bir sevgiyle baku;
sonra kizina dontp dedi ki, "Rahip ya da suglu olmas: fark
etmez; ayaklarini iyi kurula kizim." Rachel dolab: agu ve bir
sarap kavanozu alip birazini toprak bir kaba bosalta. Anne
ona kalbini canlandirmak igin saraptan biraz verirken Miriam
onun bagini tuttu. Sarabr yudumlayinca ilk kez gozlerini agt ve
kurtancilarina hiiziinli ve minnet gozyaslariyla dolu gozlerle
bakt- Olimin sivri pengeleri tarafindan simsiki tutulduktan
sonra yasamin yumusak dokunusunu hisseden bir insanin
bakisi- umudun kaybolusundan sonraki umut dolu bir bakis.
Sonra bagini egdi ve dudaklar! ttreyerek "Tanri ikinizi de kut-
sasin" diye murildandi. Rachel elini omzuna koyup "Sakin ol
kardesim. Giicinii toplayana dek konusup kendini yorma",
dedi. Ve Miriam ekledi, "Basini bu yastiga koy kardes, biz de
seni atese yakin bir yere yerlestirecegiz." Rachel tasi yine sa-
rapla doldurdu ve ona verdi. Kizina bakip dedi ki, "Bu giysiyi
atesin yanina as da kurusun."Annesinin emrini yerine getirdik-
ten sonra dondi ve ona merhametle bakmaya devam ety
sanki onun kalbine ruhunun tim sicakhgim bosaltmak istiyor-
du. Rachel iki somun ekmekle kuru meyve regeli getirdi; onun
yanina oturup bir annenin kugiitk gocugunu besledigi gibi onu
kiguik lokmalarla besledi. O anda kendini gigli hissett ve
atesin kirmuzi alevleri uzgun yuziine yansirken o sominenin
siltesine oturdu. Gozleri parladi ve basini yavasga sallayarak
"Merhamet ve zalimlik insan yiireginde berbat gecenin gokyt-
ziindeki hava sartlar1 gibi miicadele ediyor, ama merhamet
zalimligi yenecek ciinkii o kutsal ve giin 1s1diginda bu gecenin
dehseti gecip gidecek, " dedi. Bir siire ortaliga sessizlik hakim
olsu sonra fisiluyla "Beni bir insan eli umutsuzluga surikledi
ve bir insan eli kurtardy; insan ne zalim ve ne merhametli! | "
dedi. Ve Rachel sordu, "Boyle bir gecede vahsi hayvanlar bile
ilerlemeye girismezken sen kardesim nasil oldu da bu berbat
gecede manastirdan ayrildin? "

Geng sanki gozyaslarini kalbinin derinliklenne saklamak is-
termis gibi gozlerini kapad: ve dedi ki, "Hayvanlarin ini var,
gokyuzundeki kuslarin yuvalari var ama insanoglunun basini
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kovacag bir veri yok." Rachel yanitlad, "Bunlar Isa’nin kendi-
si i¢in sOyledikleri." Ve gen¢ adam Ozetledi, "Bu valancilik,
ikiytuzlilik ve bozulma g¢aginda Ruh ve Gergegin pesinden
gitmek isteyen her insamin cevabidir.”

Birka¢ dakikalk diusunme siiresinden sonra Rachel, "Ama
manastirda birgok rahat oda var, sandiklar alun ve her tir
erzakla dolu. Sundurmalar besili buzagilar ve koyunlarla dolu;
seni bu berbat gecede boyle bir barinag terk etmeye zotlayan
ne?" dedi. Geng denn bir i¢ ekt ve "Oradan ayrildim ¢unki
ordan nefret etim, " dedi. Rachel tekrar cevap verdi: "Manas-
urdaki bir rahip savag alaninda komutanimmin emirlerine ne
olursa olsun boyun egmesi gereken bir askere benzer. Duydu-
guma gore bir insan eger isteklerini, disiincelerini ve arzularini
ve aklina ait ne varsa ortadan kaldirmadig siirece rahip ola-
mazmus. Ancak iyi bir papaz rahibinden mantksiz seyler yap-
masini istemez. Deir Kizhaya’nin baspapazi hayatinizi firtina
ve kara teslim etmenizi nasil istedi? " Geng, "Bir bas papazin
fikrine gore bir insan kor ve cahil degilse, duyarsiz ve aptal
degilse rahip olamaz. Manastri terk etim ¢iinki ben gorebi-
len, duyabilen ve hissedebilen manukli bir adamim”, ded:.
Miriam ve Rachel ona vizunde gizli bir sir gérmiis gibi bakti-
lar; biraz dusundukten sonra anne dedi ki, "Goren ve duyan
bir adam gozleri kor kulaklar: sagir eden boyle bir gecede disa-
1 ¢ikar mi?" Geng sessizce vanitladi, "Manastirdan kowvul-
dum." "Kovuldum!" diye bagirdi Rachel ve Miriam da anne-
siyle bir agizdanayni sézu tekrar etti.

Sovlediklerinden pisman olarak bagim kaldird: ginki onlarin
sevgl ve acima duygusunun nefret ve saygisizliga doniisme-
sinden korkuyordu; ama onlara baktiginda merhamet isinlari-
nin hala gézlerinden yayildigini ve bedenlerinin daha fazla sey
ogrenmek icin endiseyle titrestigini goriince sesi boguklast ve
devam ett, "Evet kovuldum ¢lnki kendi mezarimi kendi
ellerimle kazamazdim ve wvuregim yalan séylemekten ve cal-
maktan yoruldu. Manastirdan kovuldum ¢iinkt ruhum kendi-
lerini cehalete teslim etmis olan insanlarin bagslarindan hos-
lanmay1 reddetti. Gonderildim ¢unki fakir fellahlarin parala-
nyla yapilmis o rahat odalarda huzur bulamadim. Oksiizlerin
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gozyaslaniyla pisirilmis ekmegi midemde tutamadim. Dudakla-
nm baglar tarafindan alan ve yiyecek icin basit ve sadik insan-
lara sanlmis dualan soylemedi. Manastirdan kirli bir ciizzamli
gibi kovuldum ¢iinkii rahiplere onlan bugilinkii durumlarina
getren kurallari tekrarlayip duruyordum.”

Rachel ve Miriam onun s6zlenni diisiiniirken ve ona bakarken
sessizlik siirdli ve onlar, "annen ve baban hayatta mr? " dive
sordular. Geng yanit verdi, "Annem ve babam ya da bir evim
yok." Rachel denin bir i¢ ¢ekd ve Minam merhametli ve sevgi
dolu gozyaslannt saklamak igin duvara dondu.

Solan bir ¢igegin safak vakt yalvaran yapraklarina diisen bir-
ka¢ damla ¢iy tanesivle hayata donmesi gibi gencin endiseli
yiregi de iyilikseverlerin igtenligi ve sevgisiyle canlanmuisty.
Onlara bir askenn diismanin elinden kurtaran kurtaricisina
bakug1 gibi bakt ve 6zetledi, "annemi ve babami yedi yasima
gelmeden kaybetim. Koyiin papazi beni Deir Kizhaya'ya
getrip beni almaktan mutlu olan rahiplerin eline birakt, beni
otlaklara gotirdiigiim inek ve koyunlarin basina verdiler. On
bes yasima geldigimde tizetime bu siyah giysiyi givdirip beni
sunaga gotiirdiiler, bas papaz bana hitaben dedi ki, "Tann ve
tim azizlerin adina yemin et, erdemli, yoksul ve itaatkar bir
hayat yasamaya yemin et’ dedi. S6zlerin anlamini fark etmeden
tekrar ettim, onun yoksulluk, erdem ve itaatten ne kastettigini
anlamadan.

"Adim Halil'di, ama o ondan itibaren bana Kardes Mobarak
diye hitap ettler, ama bana hi¢ kardes gibi davranmadilar.
Onlar en lezzetli yemekleri yiyip, en giizel saraplar1 igtiler ben-
se kuru sebze ve gozyastyla karismus su ile vasadim. Ben bara-
kanin yaninda soguk ve karanlik bir odada bir tasin iizerinde
uyurken onlar yumusak vataklarda uyuyorlardi Kendime sor-
dum sik sik, ‘Kalbim onlarin vedikleri ve igtiklerini canim ge-
kerken ne zaman duracak? Amirlerimin Oniinde korkudan
dtremekten ne zaman vazgegecegim?' diye. Ama tiim umutla-
rim bosunaydi, durumumda degisiklik olmuvordu; hayvanlara
bakmanin vani sira cukur kazmak igin agir taslari omzumda
tasimak zorundaydim. Yasamimi ugraglarimin 6diili olan
birkag lokma ekmekle siirdiiriiyordum. Gidebilecegim baska
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hi¢ bir yer bilmiyordum ve manasurdaki papazlar yapuklart
her seyden nefret etmeme sebep oluyorlardi Zihnimi ben tim
dinyanin Gzinti ve sefillik okyanusu oldugunu ve manastirin
ginahlardan kurtulmak icin tek liman oldugunu disinmeye
baslayana dek zehirlemislerdi. Ancak ben onlarin yemek altin
kaynagim kesfettigimde, bunlari onlarla paylagmadigim igin
mutluluk duydum."

Halil dogruldu ve etrafa sanki bu metruk kulibede ¢cok giizel
bir sey gérmis gibi merakla bakn. Rachel ve Miriam sessiz
kaldi ve o devam etti, "Babami alip beni bir 6kstiz olarak ma-
nastira surgune gonderen Tanr1 hayatimt kor bir sekilde tehli-
keli bit ormana dogru yiriyerek gecirmemi istemedi; ne de
hayatrmun geri kalan kisminda sefil bir kole olarak kalmamu.
Tanr1 gozlenimi ve kulaklarimi agt1 ve bana parlak 15181 gsterip
Dogru konusurken Dogruyu duymami saglad..”

Rachel sesli distindt, "Ttim insanlarin tizerinde parlayan gi-
nesten baska 151k var m? Insanlar Dogruyu anlamaya kadir
mi? " Halil yanieladr, "Gergek stk insanmn iginden vayllandrr,
kalbin ve ruhun sirlarini agiga gikarir, onu mutlu eder ve ya-
samdan mutlu olmasim saglar. Dogru vildizlar gibidir; gecenin
belirsizliginin ardindan gérinmenin disinda gérinmez. Dogru
dinyadaki tim gizel seyler gibidir; cazibesini sahteligin etkile-
rini ilk hissedenler disinda ifsa etmez. Dogru bize gunlik ya-
samimizda mutlu olmay1 ve ayni mutlulugu insanlarla paylas-
may1 6greten derin bir iviliktir."

Rachel tekrar konustu: "Iviliklerine gére vasayan ok kisi var
ve bagkalarina olan sevginin Tantr’nin insanlara koydugu ku-
rallann golgesi olduguna inanan ok kisi var; ama yine de ha-
yattan zevk almuyorlar ve 6lene dek aci gekiyorlar."Halil yanit-
lads, "Insant sefil yapan inanglar ve 6gretiler bosunadir, onu
Uzuntive ve umutsuzluga gotiren ivilik de sahtedir, ¢iinkii
insanin amaci bu diinvada mutlu olmakur ve mutluluga giden
yolu gostermek ve nereve giderse gitsin gercegi ogtitlemekdr.
Cennetin kralligin1 bu dinyada gérmeven 6biir dinyada hig
gormeyecektir. Bu diinyaya stirgiinle gelmedik, kutsal ve son-
suz ruha tapmak ve igimizdeki hayatin gizelliginden saklanmus
strn aramak i¢in Tantinin masum kullart olarak geldik.
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Nazarene’nin 6gretilerinden 6grendigim dogru bu. Bu benim
icimden gelen ve bana hayaumi tehdit eden manasurin karan-
lik koselerini gosteren 1sik. Bu bana acken, agaclarin golgesin-
de yalniz basima ve aglayarak otururken gizel vadilerin ve
tarlalarin agik ettigi derin sir.

"Manastirin uygulamasi gereken din bu; Tanr’nin diledig
gibi, Isa’mn 6grettigi gibi. Bir giin ruhum Dogru’nun giizelli-
ginin zehnyle sarhos oldugunda bahgede toplanan rahiplerin
onitinde cesurca durdum ve onlarin vanls davranislarini eles-
tirdirn. Dedim ki, ¢ Giinlerinizi neden burada gecirip, bedenle-
nnin terl ve yureklerinin gozyaslart ile yapilmis ekmeklerini
vediginiz fakirlerin comertliginden zevk aliyorsunuz? Neden
asalakligin galgesinde yasiyorsunuz, bilgive gereksinimi olan
insanlardan neden kendinizi ayiriyorsunuz? Neden tlkeyi var-
dimunizdan mahrum ediyorsunuz? Isa sizi kurtlarin arasina
kuzular olarak gonderds; sizi kuzulann arasinda kurt yapan
nedir? Neden insanliktan ve sizi varatan Tanrr’dan kagiyorsu-
nuz? Hayaun kafilesinde viiriiyen insanlardan daha ivivseniz
onlara gidip onlann hayatlanni ivilesirmelisiniz; ama onlarin
sizden daha iyi oldugunu disuniyorsaniz onlardan 6grenmeyi
arzulamalisimiz. Nasil fakirlik i¢inde yasamaya venin edip son-
ra da dediginizi unutup liks iginde vagiyorsunuz? Tanrr'ya
boyun egmeye yemin edip de nasil dinin anlamna isyan edi-
yorsunuz? Kalpleriniz hirsla doluyken nasil erdemi kuraliniz
olarak benimsivorsunuz? Bedenlerinizi 6ldurirmus gibi vapt-
yorsunuz ama ruhlarinizi 6ldurivorsunuz. Dinyevi seyler! hor
goriir gibl yapiyorsunuz ama yiirekleriniz hursla sismis. Insan-
lan kendinize dindar 6gretmenler olarak inandirdiniz; gercegi
konusmak gerekirse kendilenini vesil ve giizel otlaklara bakarak
anlamaktan baska yone gevirmis buyiikbas hayvanlar gibisiniz.
Ihtiyact olanlara manastinn genis topraklarini ve onlardan
aldgimiz alun ve gimdusleri geri verelim. Uzak durmaktan
kagalim ve bizi giicli yapan giigsiize hizmet edelim ve iginde
yasadigimiz ulkeyi temizleyelim. Bu zavalll millete giliimse-
meyi ve cennetin armagant ve yasam ve Ozgurligin sani ile
sevinmey1 Ogretelim.

38



Insanlarin gozyaslan sizin burada alisnginiz rahatlik ve huzur-
dan daha giizeldir ve Tanrr'yla birlesmistir. Komsunun yire-
gine dokunan sevgi manastirin gorinmeyen koselerindeki gizli
erdemden daha yicedir. Gugsiiz sugluya ya da fahiseye soyle-
nen bir sevgi sozcigu her gin tapinakta bos bos tekrar ettigi-
miz uzun duadan daha asildir."

Hall bu anda derin bir nefes aldi. Gozlerini Rachel ve
Miriam’a dogru cevirdi ve dedi ki, "Ben biitin bunlar: rahiple-
re soyliyordum ve onlar da, bir geng adamin onlann 6ninde
durup bu cesur sozcukleri sOylemesine cesaret etmesine ina-
namazmius gibi bir saskinlik edasiyla dinliyorlard:. Sozlerimi
bitirince rahiplerden biri vaklast ve bana kizarak, * Sen bizim
huzurumuzda nasil bu tavirla konusmaya cesaret edersin”’ Bir
digeri gilerek geldi ve ekledi, * Biitin bunlan otlaklarda gutti-
giin ineklerden ve domuzlardan mu 6grendin® Usiinciisii aya-
ga kalkip beni tehdit etti, ’Cezalandirilacaksin, kafir’'Ve sonra
bir cizzamlidan kagar gibi kagistilar. Bazilan beni aksam vakt
huzuruna gagiran bas papaza sikavet ettler. Rahipler benim
ac1 gekecegim beklentilerinden mutluluk duydular ve benim
cezalandirlmam ve kirk giin kirk gece hapse aulmam emredil-
diginde viuzlerinde seving vardi. Beni o mezarin tizerinde 15151
gormeden vatigim o karanhk hiicreve gotirdiler. Gecenin
bitp gindiziin basladigint anlayamiyordum, sadece alumdaki
toprakta strinen bocekleri hissedivordum. Onlar uzun arahk-
larla benim bir lokma ekmegimi ve sirkeyle kanstirilmis bir
kap suvumu getirdiklerinde gikan ayak seslerinden baska bir
sev durmuvordum.

"Hapisten cikngimda giigsiiz ve elimsizdim ve rahipler benim
dustincelerimi iyilestirdiklerini ve ruhumun arzusunu oldr-
diklerini disuniyorlardi. Aclik ve susuzlugun yiregime Tan-
r'nin verlesurdigi iviig bogdugunu disindiler. Kirk gunlik
valmzigimda bu rahiplerin 15181 gormeleri ve havatin gergek
ezgisini duymalari i¢in bir yvol bulmak icin ¢abaladim, ama tim
distncelerim bosa ¢ikti ¢inkd uzun yillarin onlann gozlerine
ordigi kalin perde kisa stirede viruilamazdi ve cehaletin onla-
nn kulaklarin sivadigy harg kaunlasmist ve yumusak parmak-
larla s6kilemezdi.”
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Bir siire sessizlik hikkiim siirdii ve Minam konusmak i¢in izin
ister gibi annesine baku. Dedi ki, "Onlarla tekrar konusmus
olmalisin, seni manasturdan siirmek i¢in bu kadar berbat bir
geceyi seGtiklerine gore. Dismanlarina bile nazik olmay: 6g-
renmeliler."

Halil tekrar konustu, "Bu gece firuna ve koti hava sartlan
gokyuzinde hiddetlenirken atesin basinda ¢omelmis masallar
ve komik hikayeler anlaurken rahiplerden uzaklasum. Beni
yalniz gorince benim aleyhime akillarini isletmeye devam
ettiler. Incil’i okuyordum ve Isa’nin bana o anda kizgin dogay
ve gokylzinin savasan sartlanni unutturan giizel sozlerini
disiiniiyordum. Bana yeni bir alayci ruhla yaklasular. I endimi
pencereden disariya bakarak oyalayarak onlari gérmezlikten
geldim, ama onlar ¢ok sinirlendiler ¢linkii benim sessizligim
onlann yireklerindeki kahkahay: ve dillerindeki alayr sondiir-
di. Bir dedi ki, ‘Ne okuyorsun, Biiyiik Reformcu?” Onun so-
rusuna cevap olarak kitabimi agum ve su bolimi sesli olarak
okudum: 'Ve o ikiytzlilerin ¢ogunu ve Sadukilerin vaftize
geldigini gérince onlara dedi ki, Ey zehirli nesil, sizi gazaptan
cikip buraya gelmeniz igin kim uyard? Oyleyse tovbe igin
getirdiginiz meyveleri cikarin. Ve kendi kendinize, Bizim yara-
ticimiz Ibrahim’ demeyi diisiinmeyin. Size diyeyim ki Tanr bu
taslanin cocuklan Ibrahim’e yetistirmesine kadir. Ve simdi
balta da agaglarin kokiinde duruyor; bu yizden iyi meyve
vermeyen her agac kesilip atese aulacak’

"Ben onlara Vaftizci Yahya'nin sozlerni okurken rahipler
gorinmez bir el ruhlarini boguyormus gibi sessizlestiler ama
sahte cesaretlerini topladilar ve gllmeye devam ettler. Biri
dedi ki, "Biz bu sozleri defalarca okuduk ve bir inek ¢obaninin
onlarn bize tekrar eamesine ihtiyacimiz yok."

"Ben itiraz ettim, ’Eger bu sozleri okumus ve anlamlarini an-
lamis olsaydiniz, bu zavalli koyliler donmaz ya da agliktan
6lmezlerdi’” Ben bunu deyince, rahiplerden biri sanki papazlar
hakktnda kot konusmusum gibi suratima bir tokat atty; digeri
beni tekmeledi, Gglincisi benden kitabi aldi ve dérduncusu
olay yerine sinirden titreyerek gelen bagpapazi gagirdi. O ba-
gird, Bu isyankari tutuklaym ve bu kutsal yerden siirin, bira-
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kin firtinanin 6fkesi ona boyun egmeyi 6gretsin. Onu uzaklas-
tirin ve birakin doga ona Tann’nin diledigini yapsin, sonra
ellerinizden onun giysilerini kaplayan zehirli dalalet mikropla-
nnt yikayin. Eger bagislanmak icin yalvararak geri donerse
kapiy1 agmayn ¢inku yilan kafese konulursa givercin olmaz,
dikenli ¢ali da baglara ekildiginde incir olmaz.’

"Emir geregince ben kahkahalarla giilen rahipler tarafindan
disartya striklendim. Kapiy1r arkamdan kililemeden o6nce
birini,” diin sen ineklerle domuzlann kraliyken bugiin tahttan
indirildin, Buyik Reformcu; simdi git ve kurtlarin kral ol ve
onlara inlerinde nasil yasamalar1 gerektigini 6gret’ derken duy-
dum.”

Halil derin bir i¢ ¢ekti ve sonra yiziini gevirip alevlerle yanan
atese bakt1. Tatly, sevecen bir ses ve acili bir tavarla dedi ki
"Iste boyle sirildim manastrdan ve beni rahipler béyle
Oliimiin ellerine gonderdiler. Gece boyu kér gibi bogustum;
kuvvetli riizgar tzerimi parcaliyordu ve yogun kar ayaklanimi
kapana kistiriyordu ve beni dusene kadar agagiya gekiyordu ve
ben umutsuzca yardim diye bagiriyordum. Beni Oliimiin di-
sinda hi¢ kimsenin duymadigin: hissediyordum ama timuyle
anlayrs ve merhamet olan bir gii¢ baginsimi duydu. O gii¢ ben
hayatn kalan sirlarini 6grenmeden 6lmemi istemedi. O gig
sizi benim hayaomi kurtarmaniz igin derinligin ve yoklugun
icinden gonderdi."

Rachel ve Miriam ruhlarinin onun ruhunu anladigini hissetuler
ve onun duygularimin ve anlayisimin ortagr oldular. Istegine
kars1 koyamayarak Rachel 6ne uzanip gozlerinden yaslar gele-
rek onun eline yavasca dokundu ve dedi ki, "Dogru’nun sa-
vunucusu olarak secilmis bir kisi doganin firtinas: ve kanyla
yok olmaz." Miriam ekledi, "Firtina ve kar ¢igekleri 6ldirebilir
ama tohumlan 6ldiremez ¢inku kar onlan1 6ldiriict ayazdan
korumak i¢in sicak tutar."

Bu yireklendirici s6zleri duyan Halil'in yizi aydmnlandi ve
dedi ki, "Siz bana rahiplerin baktug gibi isyankar ve kafir go-
ziyle bakmiyorsaniz, manastirda maruz kaldigim eziyet daha
bilgisine erisilmemis ezilmis bir milletin sembolidir ve Oli-
min esigine geldigim bu gece tam adaletin 6ncesinde gelen bir
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devrim gibidir. Duyarl bir kadinin ylireginden insanhigin mut-
lulugu fiskiriyor ve onun asil ruhunun igtenliginden insanhigin
sevgisi geliyor."

Gozlerini kapatip yastiga davandy; iki kadin daha fazla konusa-
rak onu rahatsiz esmediler ¢linki fazla durmanin sebep oldu-
gu yorgunlugun onun gozlerini biytleyip ele gecirdigini bili-
vorlardl. Halil sonunda annesinin kollarinda giiveni bulmus
kaybolan bir gocuk gibi uyudu.

Rachel ve kiz1 yataklarina gidip onu seyrederek orada oturdu-
lar, sanki onun aciyla bozulmus yiziinde ruhlanni ve yrekle-
rini ona yaklastiran bir gekicilik bulmus gibiydiler. Anne fisil-
ttyla dedi ki, "Onun kapali gézlerinde sessiz konusan ve ruhun
arzularini harekete geciren garip bir gii¢ var."

Miriam da, "Elleri Anne, Kilisede’ki Isa’nin ellen gibi" diyve
ekledi. Anne cevap verdi: "Yiiziinde bir kadimn yumusakhg
ve aynt anda bir erkegin goziipekligi var."

Uykunun kanatlari iki kadinin ruhunu riiya alemine tasidy,
ates sondu kil oldu, gaz lambasinin 15181 yavas yavas bitti ve
kayboldu. Sert riizgar kikkremeye devam etti ve muglak
gokyuzii kar kasmanlarini yaydi ve siddetli rizgar onlan
saga sola dagitt1.

4.

Bes giin gecti ve gokyiizi hala daglar ve ovalar acimasizca
orten yogun karla doluydu. Halil ovalara dogru olan yolcu-
luguna devam etmek igin Ug girisimde bulundu ama Rachel
her seferinde, "Hayatint koti hava sartlarina teslim etme,
kardes; burada kal ¢iinkii iki kisivi dovuran ekmek Ug kisivi
de dovurur ve ates sen gelmeden 6nce vandig: gibi sen git-
tikten sonra da yanmava devam edecek. Biz fakiriz karde-
sim ama diger insanlar gibi hayatimiz1 giinesin ve insanligin
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oninde surdiriyoruz ve Tanri bize gunlik yiyecegimizi
veriyor” diverek onu durdurdu.

Ve Miriam ona igten bakislarivla valvariyor ve derin ic ge-
kislerivle rica ediyvordu ¢unku o kulibeye girdiginden beri
ruhunda viiregine 151k ve hayvat gonderen ve ruhunun kutsa-
lin kutsali verinde veni bir sevgi uyandiran o ilahi giicin
varhigini hissetmisti. Ik kez kalbini safagin ¢iy damlalarini
emen ve sonsuz gékkubbeve kokusunu veren beyaz bir giil
gibi vapan duvguyu denevimlemisti.

Bir kadinin ruhunda birden uyanan sakli sevgiden ve onun
ruhunu, gunlerini sairlerin rivalari ve gecelerini kahinler
gibi gecirten muzikle dolduran sevgiden daha saf ve rahat-
latict bir sevgi voktur. Hayatun gizeminde, bir bakirenin
ruhundaki sessizligi bir insana ge¢misi unutturan daimi
farkindaliga donustiiren bagliliktan daha giizel ve giiglu bir
sir voktur, ciinkii o, gelecegin tatli ve vogun umudunu yu-
rekte atesli bir sekilde vakar.

Liibnan kadinin: diger milletlerin kadinlarindan ayiran onun
sadeligidir. Yetistirilis tarzi egitim yoninden gelismesini
kisitlar ve gelecegi icin bir engel olarak durur. Ancak bu
vuzden o kendini kalbinin sirrin1 aragtirma egiliminde bulur.
Liibnanli geng kadin topragin kalbinden gelen bir kaynak
gibidir ve kivrilarak algaklarda akar, ama denize agilan yolu
bulamadigindan izerinde pirildayan vildizlar1 ve parlak ayi
vansitan sakin bir géle doner. Halil Miriam’in onun ruhuna
durmadan dolanan sevgisinin titresimlerini hissetti ve anlad:
ki onun vuregini avdinlatan o ilahi fener Miriam’in yviregine
de degmisti. Ilk kez sevindi, kurumus bir irmagin yagmuru
selamlavist gibi, ama acele ettigi igin kendini sugladi gunki
bu ruhsal anlagma o kéyden ayrildiginda bir bulut gibi gegip
gidecekti. Sik sik kendine sorard), "Yasamlarimizda buyik
bir rolii olan bu sir ne? Bizi engebeli vola sokup sonrada
dagin tepesine varmadan gilimseverek ve Oviinerek bizi
durduran, sonra bizi birden aglavarak ve aci gekerek vadi-
nin derinliklerine atan bu Kanun ne? Bizi bir gun sevgili
gibi sevip ikinci giin diigman gibi savasan bu hayat ne? Ben
din zulme ugramamis mivdim? Ben yiiregimde cennetin
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uyandirdigr Dogru ugruna aghk ve susuzluk ¢ekmedim mi,
act ve alaya maruz kalmadim mi? Rahiplere Dogru’dan ge-
¢en mutlulugun insanin igindeki Tanr’'nin istegi ve amact
oldugunu soylemedim mi? O halde bu korku niye? Ve ben
gozlerimi niye o geng kadinin gozlerinden yayilan 1siga niye
kapatiyorum? Ben siiriildim ve o fakir, ama insan sadece
ekmekle mi yasar? Biz aclik ve bolluk arasinda yazla kis
arasindaki agaclar gibi degil miyiz? Ama Rachel kizinin kal-
biyle benim kalbimin sessizce anlastigin, birbirine yaklasti-
gint ve Yuce Isiga yakinlastigini bilse ne derdi? Hayatini
kurtardig: gen¢ adamin kizina goziini dikip bakmay1 arzu-
ladigin1 kesfetse ne derdi? Koyliler ne derdi manastirda
yetismis, koylerine zorunluluktan ve kovulma neticesi gel-
mis geng bir adamin giizel bir kizin yakininda yasamayi arzu
ettigini bilselerdi? Beni dinlerler miydi eger onlara manasuri
onlarin arasinda yasamak igin terk eden adamin kafesin
yaralayan duvarlarindan ozgurligin 1s1gina kagan bir kusa
benzedigini sOylesem? Benim hikayemi duysa Seyh Abbas
ne derdi? Benim kovulma nedenini bilse k6yin papazi ne
yapardi? "

Halil séminenin oniinde oturup askini sembolii olan alevle-
re bakarak dusunirken kendi kendine konusuyordu ve
Miriam arada sirada ona kacamak bakislar atiyordu, higbir
soz soylenmese de gozlerindeki hayalleri okuyor, distince-
lerinin sesini duyuyor ve sevgisinin dokunuslarini hissedi-
yordu.

Bir gece agaglarin ve kayalarin beyazla ortili oldugu vadiye
bakan kiigiik pencerenin 6niinde dururken, Miriam da geldi
ve gokyuzine bakarak onun yaninda durdu. Gozleri birbi-
riyle bulusunca Halil derin bir i¢ gekti ve sanki ruhu bir
sOzcugu arayarak genis gokyuziine yelken agmis gibi gozle-
rini kapatti. Gerekli s6zciigii bulamadi ¢unki sessizlik onla-
rin adina konusuyordu. Miriam cesaretle, "Kar nehire kari-
sinca ve yollar kuruyunca nereye gideceksin? " Gozleri agil-
di, ufkun gerisine bakip agikladi, "Kaderimin ve dogruyu
bulmak i¢in misyonumun beni gotirdigi yolu izleyece-
gim." Miriam uzuntilid bir sekilde igini ¢ekti ve "Neden
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burada kalip bizim yanimizda yasamiyorsun. Baska bir yere
mi gitmek zorundasin? " dive teklif etti. Halil onun igenli-
ginden ve tath sozlerinden duygulanmisu ama itiraz etti,
"Buradaki kovliler kovulmus bir rahibi komsular: olarak
istemezler, soluduklari havayr onun da solumasina izin
vermezler ¢inki onlar manastirin dismaninin Tanr1 ve
azizlerin lanetledigi bir kafir olduguna inanirlar.” Miriam
sessizlestt ¢inki ona aci veren Dogru onun konusmasini
engelledi. Sonra Halil vanina doniip acikladi, "Miriam bu
koyliilere ileri gelenler 6zgiir distinen kisilerden nefret et-
meyi Ogrettiler; onlar akillar1 yukseklerde olanlardan uzak
durmak tizere egiuldiler; Tanrs bir baskasins taklit eden cahil
bir kisinin kendisine tapmasini istemez; ben burada kalip
bu insanlara istedikleri gibi ibadet etmelerini soylesem beni
Tanr'nin papaza verdigi vetkive karst gelen bir kafir ilan
ederler. Eger onlara kalplerinin sesini dinleyip duymalarini
soylesem ve iclerindeki ruhun istegine gore hareket etmele-
rini sOvlesem benim Tanrmnn verle gok arasina koydugu
rahiplerden kurtulmalarini isteyen kot bir adam oldugumu
soylerler." Halil dogrudan dogruya Miriam’in gozlerine
baku ve giimis tellerin sesini andiran bir sesle dedi ki,
"Ama Miriam bu kévde benim ruhuma sahip olan ve onu
hapseden buyuli bir gli¢ var; acimi unutmamt saglayan ilahi
bir giic. Bu kdyde Oliimle burun buruna geldim ve burada
ruhum Tanrr’nin ruhunu oksadr. Bu koyde Oli ¢imde veti-
sen guzel bir cicek var; giizelligi kalbimi ¢ekivor ve kokusu
etrafim1 dolduruvor. Bu ¢igegi birakip manastirdan kovul-
mama sebep olan fikirleri mi vaaz vereyim yoksa bu ¢igegin
vaninda kalip, bir mezar kazip disiincelerimi ve dogrular
dikenlerin vanina mi gdmeyim? Ne vapavim, Miriam? " Bu
sozleri duyunca Miriam neseli bir sabah riizgarin 6nitindek:
bir zambak gibi titredi. Kalbi gozlerinde parlad: ve kekeledi,
"Ikimizde gizemli ve merhametli bir giiciin elindeyiz. Birak
o diledigini yapsin."

O anda iki kalp birlesti ve ondan sonra iki ruh hayatlarini
aydinlatarak yanan bir fener gibiydi.
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5.

Alemin yaratilisinda baslayarak bugiine kadar, kalitsal zen-
gin olan baz kavimler rahiplerle isbirligi icinde kendilerini
insanlara yOnetici tayin etmisler. Bu toplumun kalbinde eski
ve i¢i bos bir yaradir cehaletin kokinden yok edilmesi di-
sinda yok olmaz.

Varligini mirasla elde etmis bir adam koskinu zayif fakirin
parastvla yapar. Rahip tapinagim kendini adamis ibadetgile-
rin kemikleri ve mezarlar1 tizerine diker. Prens fellahin kol-
larini tutar, papaz ceplerini bosaltir; hiikiimdar tarlalarin
cocuklarina asik yiizle bakar, piskopos onlar1 gilimseyerek
teselli eder; kaplanin asik viiziyle kurdun giilisi arasinda
suri yok olur; hiikimdar kendisinin kanunlarin krali oldu-
gunu iddia eder, papaz Tant’nin temsilcisi ve bu ikisinin
arasinda bedenler yok olur ve ruhlar bir hi¢ olup solar.
Libnan’da o glinesten zengin ve bilgiden fakir dagda, asille
papaz ellerini toprag: siren ve ekini bigen ciftgivi sOmiir-
mek icin birlestirdiler ki kendilerini hikumdarin kilicindan
ve papazin lanetinden korusunlar. Libnan’daki zengin
adam sarayinn yaninda gururla durdu ve kitlelere bagirdi,
"Sultan beni size efendi olarak atadi." Ve papaz sunagin
6ntinde durup dedi ki, "Tanr1 beni ruhlarimzin hakimi ola-
rak gorevlendirdi" Ama Libnanlhlar sessiz kaldi ¢iinku
oliler konusamaz.

Seyh Abbas kalbinde rahiplere karsi dostluk vardi ¢ilinki
onlar insanlarin bilgisini bogmakta ve iscilerin onlara bovun
egmesini saglamakta birlik oluyorlardi:..

O gece Hall ve Miriam agkin tahtina gikarken ve Rachel
onlara sevginin gozleriyle bakarken Peder Elias bas papazin
bir asiyi manastirdan kovdugu ve onun Samaan Ramjy’nin
dul karis1 Rachel'in evine sigindig1 hakkinda Seyh Abbas’
bilgilendirdi. Papaz Seyh’e verdigi kicik bilgiden mutlu
olmamisti ve "Manastirdan kovaladiklar1 o iblis bu koyde
melek olamaz ve kesilip atese atilan o incir agaci vanarken

46



meyve veremez. Eger biz bu koyu o seytanin lekesinden
temizlemek istiyorsak rahiplerin yaptig gibi onu buradan
gondermeliyiz." diye yorum yapti. Ve Sevh yanitladi, "Onun
insanlarimiz uzerinde kot etkisi olacagindan emin misiniz?
Onu burada tutup baglarimizda galistirsak daha iyi olmaz
m1? Giigli insanlara ihtivacimiz var."

Papazin yizini aym fikirde olmadigini ifade etti. Parmakla-
riyla sakallarini tararken kurnazca dedi ki, "Eger calismaya
uygun olsayds, manastirdan kovulmazdi. Manasurda galisan
ve diin geceyi tesadiifen benim evimde gegiren bir 6grenci
bu geng¢ adamin bas papazin kurallarini rahipler arasinda
tehlike arz eden fikirleri vaaz vererek ¢ignedigini soyledi ve
ondan alint yapti, "Tarlalari, baglar1 ve manasurdaki gi-
musleri fakirlere geri verin ve onlar her tarafa sacin; bilgiye
gereksinimi olan insanlara yardim edin; boyle vaparak Gok-
teki Tanrinizi memnun edeceksiniz."

Bu sozleri duyan Seyh Abbas ayaga firladi ve kurbanina
saldirmaya hazirlanan bir kaplan gibi kapiya yuriyip hiz-
metkarlara seslendi ve onlara gelmeleri igin emir verdi. Usg
adam igeri grdi ve Sevh emretti, "Samaan Ramy’nin dul
karis1 Rachel’in evinde rahip kiyafeti given geng bir adam
var. Onu baglayip buraya getirin. Eger o kadin onun tutuk-
lanmasina itiraz ederse onu da Orgilerinden tutup karda
surikleyerek buraya getirin, ¢iinkii kotiye vardim eden de
kotidir."Adamlar boyun egerek egildiler ve papazla Seyh
Halil ve Rachel’a ne ceza vereceklerini tartsirlarken
Rachel’in evine aceleyle gittiler.

0.

Giin bitmisti ve gece karla dolu golgesini metruk kultibele-
rin Uzerine vavarak gelmisti. Sonunda gokyuzinde yildizlar
gOrinmustl, olimin acisini gektikten sonra gelen sonsuz-
luktaki umut gibi. Kapilar pencereler kapatilmis ve lambalar
vanmistl. Fellahlar atesin yaninda oturmus bedenlerini 1sit1-
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yorlardi. Kapr vurulup ¢ adam igeri girdiginde Rachel,
Miriam ve Halil tahta masada aksam yemeklerini yiyorlard.
Rachel ve Miriam korkmustu ama Halil sakindi ¢inkd bu
U¢ adami bekliyordu. Seyh’in hizmetkarlarindan biri Halil’e
dogru yiiriidi ve elini omzuna koyup, "Manastirdan siiriilen
sen misin? " diye sordu. Halil cevap verdi: "Evet benim, ne
istiyorsun? "Adam yanitlady, "Seni tutuklayip $Seyh Abbas’in
evine gotiirme emrimiz var, eger itiraz edersen seni kurban-
lik koyun gibi karin tizerinde siiriikleyerek gotiriiriiz."
Rachel bagirirken rengi soldu, "Ne sug isledi, neden onu
baglayip siiriklemek istiyorsunuz? " Iki kadin aglamakl
seslerle yalvararak dedi ki, "O tg kisini elinde bir kisi ve
ona act ¢ektirmek sizin algakliginiz." Adamlar sinirlendi ve
bagird;, "Bu kéyde Seyh’in emirlerine karsi gelebilen bir
kadin var mi? " Ve bir ip ¢ikard: ve Halil'in ellerini bagla-
maya basladi. Halil basini gurulu bir sekilde kaldirdi ve du-
daklarinda tziintili bir giiliimseme belirdi ve dedi ki, "Size
aciyorum beyler, siz korsiiniiz ve glgsiizi sizin kollarinizin
kuvvetiyle ezen bir adamin elinde oyuncaksiniz. Siz cehale-
tin kolesisiniz. Diin ben de sizin gibiydim ama yarn siz de
benim gibi diisiincede 6zgiir olabilirsiniz. Aramizda benim
cagiran sesimi bogan ve benim gercegimi sizden saklayan
derin bir ugurum var ve siz duyamiyor ve géremiyorsunuz.
Iste buradayim, ellerimi baglayin ve dilediginiz gibi yapin."
Ug adam onun konusmasindan duygulandilar ve onun sesi
iclerinde yeni bir ruhu uyandirmis gibi goriniiyordu. Ama
akillarinda hala Seyh Abbas’in sesi ¢inliyordu onlar1 gorev-
lerini tamamlamak tizere uyariyordu. Onun ellerini bagladi-
lar ve agir bir vicdanla sessizce disariva cikardilar. Rachel ve
Miriam onlar1 Sevh’in evine takip ettiler, tipki Isa’y1 carmiha
gerildigi tepeye gotiiren Kudis’iin kizlari gibi.
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7.

Igerigi ne olursa olsun haberler fellahlar arasinda kiigiik
koylerde hizla yayihyordu, ¢inki onlarin toplumun alemin-
den yoklugu onlan kisitli gevrelerinin olaylarini tartsirlar-
ken endiseye sevk ediyordu. Kisin tarlalar karin ortisu al-
tinda uyurken ve insan hayati atese siginip isinirken, koylu-
ler kendilerini mesgul etmek icin olup biteni 6grenmeye
meyilli oluyordu.

Halil'in tutuklanmasindan bu yana ¢ok ge¢memisti ki ha-
berler koyliler arasinda bulasict hastalik gibi yayilmigts. Ku-
lubelerini terk edip, ordu gibi her yandan $eyh Abbas’in
evine dogru hizla ilerliyorlardi Halil Seyh’in evine ayak
bastiginda igerisi manastirdan kovulan kifire bir bakis at-
mak i¢in can atan adamlar, kadinlar ve gocuklarla doluydu.
Onlar ayn1 zamanda Halil’e bu korkung hastaligi yaymasi
icin yardim eden, koylerinin temiz gokylizinde bu sapkinli-
ga yer veren Rachel ve Miriam’t da gérmek i¢in heyecanhy-
dilar.

Seyh Peder’in yanindaki yargi¢ sandalyesine oturdu, o sira-
da kalabalik cesurca onlerinde duran eli kolu bagl gence
bakiyordu. Rachel ve Miriam Halil'in arkasinda duruyor,
korkudan titriyorlardi. Ama Dogru’yu bulup onun pesinden
giden kadinin kalbine korku ne yapabilir? Kalabaligin 6tkesi
askla uyanmis bir kizin ruhuna ne yapabilir? Seyh Abbas
gem¢ adama bakt1 ve giirleyen bir sesle onu sorgulamaya
basladi, "Adin ne? " "Adim Halil, "dive yanitladi geng
adam. Seyh tekrar sordu, "Annen, baban ve akrabalarin
kim, nerede dogdun? " Halil ona nefretle bakan fellahlara
dondu ve dedi ki, "Ezilen fakirler benim kavmim ve akra-
balarim ve bu biiytk tilke dogdugum yer."

Seyh Abbas alayh bie sekilde dedi ki, "Akrabalarim dedigin
o insanlar senin cezalandinlmani istiyor, dogum yerim de-
digin bu ulke ise senin insanlarindan biri olmana itiraz edi-
yor."Halil yanitlads, "Cahil milletler iyi insanlar1 tutuklayip

49



onlar1 her istediklerini yapmaya zorlarlar ve bir zorba ile
yonetilen ilke insanlar koleligin boyundurugundan kur-
tarmak isteyenlere zulmeder. Ama iyi bie ogul annesini has-
ta diye terk eder mi? Merhametli bir adam kardesini zavalli
diye inkar eder mi? Beni bugiin tutuklayip buraya getiren
zavalli insanlar diin sana hayatlanini teslim eden ayni insan-
lar. Ve benim varhgimi onaylamayan bu genis topraklar
esneyip a¢gozli zorbalar1 yutmayan ayni topraklar."

Seyh sesli bir kahkaha atti, sanki gen¢ adamin ruhunu ¢6-
kertmek ve onu izleyenleri etkilemesini 6nlemek ister gibi.
Halil’e déndu ve etkileyici bir sekilde dedi ki, "Sen ¢oban,
saniyor musun ki biz seni manastirdan kovan rahiplerden
daha merhametliyiz? Saniyor musun ki biz tehlikeli bir kis-
kirtictya aciriz?" Halil yanitladi, "Coban oldugum dogru
ama iyi ki de kasap degilim. Sirilerimi verimli ovalara go-
tirdim onlari gorak topraklarda otlatmadim. Onlar temiz
kaynaklara gotirdim ve onlar kirli batakliklardan uzak
tuttu. Aksam oldugunda onlar1 sag salim barinaklarina ge-
tirdim ve kurtlara yem olmalari igin vadilerde birakmadim.
Ben hayvanlara boyle davrandim; siz de benim yolumu
izleyip insanlara benim siiriime davrandigim gibi davran-
saydiniz, bu zavalli insanlar metruk kuliibelerde fakirligin
sancilarinl cekmezlerdi, siz bu muhtesem kosklerde Neron
gibi yasarken."

Seyb’in alni ter damlalariyla parladi ve siritmasi 6tkeye do-
nustd, Halil’in konusmasina aldirmiyormus gibi yapip sakin
olmaya calisti ve Halil'e parmagiyla isaret ederek uyard,
"Sen bir kafirsin ve biz senin sagma konusmalarini dinle-
meyecegiz; seni buraya yargillamak tzere cagirdik ve
farketmelisin ki sen burada Hazret Emir Ameen Shehab’
temsil etmekle yetkilikéyiin efendisinin huzurundasin. Og-
retilerine bas kaldirdigin Kutsal Kilise’nin temsilcisi Peder
Elias'in Oniindesin. Simdi ya kendini savun ya da bu insan-
larin 6ntinde diz ¢ok ki seni affedip manastirda oldugun
gibi yeniden ¢oban yapalim." Halil tekrar konustu, "Bir
suclu bagka bir suglu tarafindan yargilanmaz, upk: bir Tann
tanimazin ginahkarlarin 6niinde kendini savunmayacag:
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gibi." Ve Halil izlevenlere doniip dedi ki, "Kardeslerim,
tarlalarinizin efendisi dediginiz bu adam ve uzun zamandir
kendinizi teslim ettiginiz bu adam beni yargilamak tzere
atalarimizin mezarlarinin tizerine yaptigr bu binaya getirdi
Sizin 1nancinizdan dolay: kilisenizin papazi olan bu adam
beni vargilamak, agagilamak ve acilarimi arttirmak icin geldi.
Her yerden hepiniz buraya bir acele benim ac1 gekisimi ve
merhamet dilenmemi izlemek igin geldiniz. Evlerinizi eli
kolu bagli bu kardesinizi ve oglunuzu seyretmek icin terk
ettiniz. Ben manastirdan kovulan suglu ve kafirim. Firtina
beni sizin kéyiiniize getirdi. Isyanimi dinleyin, bana acima-
yin ama adil olun giinki merhamet sugluya verilir, ama ada-
let bir masumun ihtivaci olan sevdir.

"Simdi sizi juri olarak seciyorum, cilinki insanlarin istegi
Tanrrnin istegidir. Kalplerinizi uyandirin ve dikkatlice din-
leyin, sonra beni vicdanimzin sesine gore dava edin. Size
benim imansiz oldugum soylendi ama ne sug ya da giinah
isledigim soylenmedi. Beni hirsiz gibi baglanmis gordiiniiz,
ama benim suclarimi duymadiniz ¢linkdi bu mahkemede
vanlslar ortaya cikarilmaz ama cezalar giimbir gimbiir
gelir. Benim sugum, sevgili arkadaslarim, sizin zor durumu-
nuzu anlamak ¢linki ben boyunlarinizdaki demirin agirlig-
ni hissetim. Gunahim kadinlariniza derinden tzulmek;
goguslerinizden 6limiin golgesivle karigmis stitii emen ¢o-
cuklarimiza merhamet duymak. Ben sizlerden biriyim, atala-
rim bu vadilerde vasadi ve sizin baslarinizi egen ayni bo-
vunduruklarin altinda 6ldi. Ben aci geken ruhlarin gagrisini
dinleven Tanrr'ya inaniim ve hepimizi cennetin gozii
onunde kardes vapan Kitap’a inanirim. Bizi esit yapan 6gre-
tilere inanirim, Tannnin dikkatli ayaklarinin sarp volu olan
bu diinyada bizi serbest birakan 6gretilerine inanirim.
"Ineklerimi otlatirken ve dayandiginiz bu iiziicii sartlan
dustnirken zavalli evlerinizden gelen umutsuz ¢ighgr duy-
dum-bastirilmis ruhlarin gigligini-bedenlerinizde bu toprak-
larin efendisine kole olarak kilitlenmis kirtk kalplerin ¢ighg.
Bakinca kendimi manastirda buldum ve sizi tarlalarda, sizi
inine giden kurdu takip eden kovun siiriisii olarak gordim
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ve koyunlara yardim etmek igin yolun ortasinda durunca
yardim igin bagirdim ve kurt beni sivri disleriyle kaptu.
"Hapise, agliga ve susuzluga maruz kaldim sadece bedene
acy veren Dogru ugruna. Dayanmanin Otesinde bir aciya
katlandim ¢inku siziin uzintili i¢ ¢ekislerinizi manastirin
her kosesinde ¢inlayan bagrislara donustiirdiim. Korkma-
dim, kalbim hi¢ yorulmadi ¢linki siiziin acili aglayislariniz
her giin bana yeni bir gii¢ veriyordu ve kalbim saglikliydi.
Simdi kendinize sorabilirsiniz, ’Ne zaman yardim igin agla-
dik, kim agzini agmaya cesaret edebilirdi ki?’Simdi size sOy-
liyorum, ruhlariniz her giin agliyor ve her gece yardim di-
leniyor ama siz duyamiyorsunuz ¢linki 6len biri kalbinin
sesini duyamaz ama yataginin yanibasinda dikilenler duyabi-
lir. Katledilen bir kus istemi disinda bilmeden ve aci igcinde
dans edebilir ama dansa sahitlik edenler sebebini bilitler.
Giiniin hangi saatinde aciyla i¢ gekiyorsunuz? Varolmanin
askl aglayip goziiniizden uykunun Ortisiini kaldirdigr ve
sizi koleler gibi tarlalara gonderdigi sabah saatinde mi? Sizi
yakan giinesten korumasi igin bir agacin altinda oturmak
istediginiz 6gle saatinde mi? Ya da eve a¢ gelip yavan bir
lokma ve bulanik bir su yerine gii¢ veren yemegi istediginiz
aksam saatinde mi? Ya da gece yorgunluk sizi rahatsiz yata-
gimiza atp, uyku gozlerinizi kapar kapamaz agik gozlere
oturup Seyh’in sesi kulaklarinizda ginladigi zaman mi?
"Y1lin hangi mevsiminde kendinize yas tutarsiniz? Doganin
gzel elbisesini giydigi ve sizin yirtik pirtik giysinizle onunla
bulusmaya gittiginiz Baharda mi1? Ya da yazin bugday: hasat
edip musir1 toplayip efendinizin raflarini trtinle doldurdu-
gunuz ve hesap zaman geldiginde elinize saman ve burgak-
tan baska bir sey gegmedigi zaman mi1? Sonbaharda mi,
meyveleri toplaylp tzimleri cendereye gotirdiiginiz ve
emeginize karsilik bir kavanoz sirke ve bir 6lgek mese pa-
lamudu aldiginiz zaman mi? Ya da kisin kardan evlerinize
cekildiginiz, atesin 6niinde oturup titrediginiz, kizgin gok-
yuziinin zayif akillarinizdan kagmaniz: istedigi zaman m1?
"Bu fakirlerin hayats; bu siirekli duydugum ¢iglik. Bu benim
ruhumu bask: yapanlara karsi isyan ettiren ve onlarin yone-
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timini asagilamama sebep olan sey. Ben rahiplere size aci-
malarini soyledigimde benim Tanr1 tanimaz biri oldugumu
diisiindiiler ve kovulmak benim nasibim oldu. Bugiin bura-
va bu sefil hayau sizinle paylasmaya geldim, gozyaslarimi
sizinkilerle karistirmaya geldim. $imdi burada en kotu dus-
maninizin kiskacindayim. Farkinda misiniz ki kole olarak
calisuginiz bu topraklar kanun kilicin sivri kenarina yazildi-
ginda babalarinizin elinden alinmist? Rahipler atalarinizi
aldatip bitiin tarlalarini ve baglarini dini kurallar bir papaz-
larin dudaklarinda yazildiginda aldilar. Hangi adam ya da
kadin papazlarin emrine karsi gelerek topraklarin efendisin-
den etkilenmedi? Tanri dedi ki, > Ekmeginizi alninizin teriy-
le kazanin’Ama $eyh Abbas pismis ekmegini sizin yasamla-
rimizin yillarinda yiyor ve gozyaslarinizin karistigy sarabi
igtyor. Tanri bu adami ana rahmindeyken geri kalan insan-
lardan ayirdi m1? Ya da sizin giinahiniz m1 sizi onun mali
yaptr? Isa demis ki: 'Bedelsiz alan bedelsiz verir... Altn,
gumis va da bakir sahibi olmayin.’O halde hangi 6gretiler
din adamalarina dualarini giimiis ve altina satmaya izin veri-
yor? Gecenin sessizliginde dua ediyorsunuz, ‘Bize giinlik
ekmegimizi ver’ Tann size ekmeginizi aldiginiz bu toprag:
verdi ama rahiplere bu toprag: ve ekmegi almak i¢in hangi
yetkiyi verdi?

"Yahuda’vi lanetliyorsunuz Efendisini bir ka¢ glimiise satt1
diye ama Onu her giin satanlar1 kutsuyorsunuz. Yahuda
tovbe etti ve kendini hatalar yiiziinden ast1 ama bu papaz-
lar gururla yirayor, en giizel elbiselerinin iginde, gogusle-
rinde asil1 olan parlak haglarla gorkemli bir sekilde. Cocuk-
lariniza Isa’y1 sevmeyi 6gretivorsunuz ayni zamanda da on-
lara onun Ogretilerine ve kurallarina kars: gelenlere boyun
egmeyi Ogretivorsunuz.

"Isa’nin havarileri icinizdeki Kutsal Ruhu canlandirmak icin
taslanarak oldirildiler ama papazlar ve rahipler iginizdeki
o ruhu Oldurivorlar ki siz acinast bagslarinizla yasayasiniz.
Bu evrende baski ve aci dolu boyle bir hayat: yasamaya sizi
ikna eden nedir? O babalarinizin kemikleri izerinde dikilen
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korkung putun 6niinde egilmek igin sizi ne harekete gegiri-
yor? Soyunuz igin ne hazine sakliyorsunuz?

"Ruhlariniz papazlarin elinde, bedenleriniz sizi yonetenlerin
kapali genesinde. Hayatta neyi gosterip ‘bu benim’ diyebilir-
siniz? Kardeslerim korktugunuz papazi taniyor musunuz?
Incil’i paranizi fidye olarak almak igin kullanan bir vatan
haini o..... hag takip damarlarimzi kesmek igin kullanan bir
ikiytzlu..... kuzu kihiginda bir kurt... Sunaklardan gok masa-
lara saygi goOsteren bir obur.. alun agt bir yara-
tik....0ksuzlerden ve dullardan calan bir sahtekar. Kartal
gagall, kaplan pengeli, sirtlan disli yilan kilikli bir escinsel.
Kitab: elinden alin, giysilerini virtin, sakalini yolun ve ona
ne isterseniz yapin; sonra eline bir Dinar verin, sizi gulim-
seyerek bagislayacakuyr.

"Yuzine tokat atin, tukurin, boynuna basin; sonra onu
sofraniza davet edin. Hemen unutup, kemerini ¢6ziip, yive-
ceklerinizle midesini dolduracaktir.

"Lanetleyin, alay edin, sonra ona bir kavanoz sarap ya da
bir sepet meyve gonderin. Guinahlariniz1 bagislayacaktr. Bir
kadin gordigiinde ona donip ‘git benden Babil'in kizr’
diyecektir.’Sonra kendine fisildar, ’Evlilik arzu etmekten
daha ividir’Geng erkek ve kadinlari askla yurirken gorir,
gozletini goge kaldirir ve der ki, ’gOsterisin gosterisi, her sey
gosteris’. Ve yalnizken kendi kendine der ki, ’beni hayatin
zevklerinden mahrum eden kanunlar ve gelenekler vasak-
lansin’

‘[nsanlara vaaz verir 'Yargilama yoksa sen vargilanirsin’
dive. Ama onun davranslarini hor géren herkesi kendi var-
gilar ve onlar1 Olim bu havattan ayirmadan Cehenneme
vollar.

"Konustugunda basini gbge kaldirir ama ayni zamanda
dusunceleri ceplerinizde yilanlar gibi siriiniivordur.

"Size sevgili gocuklarim diye hitap eder ama kalbi baba
sevgisinden voksundur, dudaklar1 higbir zaman bir ¢ocuga
gulumsemez ve kollarinda hig bir bebegi tasimaz.

"Size basini sallavarak der ki, 'Diinyevi seylerden uzak dura-
lim ¢unku hayat bir bulut gibi geciyor’Ama ona dikkatlice
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bakarsaniz onun hayata simsiki tutundugunu goreceksiniz,
din gegcti diye yas tutuyor, bugtiniin hizin sugluyor ve yari-
nt korkuyla bekliyor.

"Verecek ¢ok parast oldugunda sizden bagis ister; istedigini
verirseniz, sizi alenen kutsar, eger vermezseniz sizi gizlice
lanetler.

"Tapinakta ihtiyact olanlara yardim etmenizi ister, evinin
cevresinde ihtiyag sahipleri ekmek igin dilenir, ama o gor-
mez ve duymaz.

"Dualarint satar, almayan kafirdir, Cennetten aforoz edil-
mistir.

"Sizin korktugunuz yaratk bu iste. Sizin kamnizi emen
rahip bu. Bu, sag eliyle hag isareti yapan, sol eliyle bogazini-
za yaplsan papaz.

"Bu sizin hizmetkar olarak gérevlendirdiginiz papaz ama o
kendini sizin efendiniz olarak gorevlendiriyor.

"Bu sizin ruhlarinizi dogumdan 6lime dek kucaklayan gol-
ge.

"Bu adam bugiin buraya benim ruhum hepimizi seveni bizi
kardesler dive gagiran ve bizim igin carmuhta Olen cagiran
Hazreti Isa’nin digmanlarina isyan etti dive vargilamaya
geldi."

Halil koylilerin kalplerindeki anlayis: hissett; sesi parladi ve
soylemine devam etti, "Kardeslerim, biliyorsunuz ki Seyh
Abbas Sultan’in temsilcisi ve bu bolgenin valisi olan Emir
Sehab tarafindan bu kovin Efendisi olarak gorevlendirildi,
ama size soruyorum herhangi biriniz bu giiciin Sultan’t bu
tulkenin tannsi olarak gorevlendirdigini gordi mi? O Gig,
kardeslerim gorilemez, onu konusurken duyamazsiniz ama
onun varhigini kalbinizin derinliklerinde hissedersiniz. O
sizin her giin ibadet edip, ’Gokteki varaticimiz’ dive dua
ettiginiz guctur. Evet, gokteki varaticiniz Krallar ve prens-
ler1 gorevlendirendir ¢linki O giiclidur ve her seyvin uze-
rindedir. Siz sanivor musunuz ki sizi seven, size pevgam-
berleri araciligivla dogru volu gOsteren varaticiniz size eziye-
ti hak gorir? [naniyor musunuz ki gokten yagmuruy, topra-
gin kalbinde sakli tohumlardan bugday1 veren Tanr, birisi
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onun comertliginden yararlanacak diye sizin a¢ kalmaniza
raz1 gelir? Inaniyor musunuz ki o size esinizin sevgisini,
¢ocuklarinizin merhametini ve komsularinizin insafin1 gos-
teren Ebedi Ruh sizi hayatiniz boyu esir alacak bir zorbay:
bastniza versin? Inaniyor musunuz ki hayat: giizel yapan o
Ebedi Yasa size sizden o mutlulugu esirgeyecek ve sizi acil
Olim’iin karanlik zindanlarina gotiirecek bir adami génder-
sin? Inaniyor musunuz ki doganin size verdigi fiziksel gii-
ciniz bedeninizin o6tesinde zengin bir adama aittir?
"Bunlara inanamazsiniz ¢iinki inamirsamiz Tanr’nin hepi-
mizi esit yapan adaletini ve diinyadaki tiim insanlarn tze-
rinde parlayan Dogruw’'nun s1gin1 inkdr etmis olursunuz.
Nedir sizin kendinize kars1 savasmaniza sebep, bedeninize
kars: yiireginiz ve Tanr sizi Ozglr yaratmigken sizi esir
alanlara yardim ettnenize sebep nedir?

"Kendinize adil mi davramiyorsunuz, gézlerinizi Ulu Tan-
r'ya gevirip onu yaraticl olarak ¢agirdiginizda ve sonra da
doniip bir adamin 6ntinde egilip ona Efendi dediginizde?
"Tanr’'min ¢ocuklan olarak bir adamin kolesi olmaktan
memnun musunuz? Isa sizi kardes olarak adlandirmadi mi?
Ama Seyh Abbas sizi hizmetkar olarak adlandiriyor. Isa sizi
Dogruda ve Ruhta 6zgiir birakmadi m1? Ama Emir sizi
utang ve bozulmuslugun kolesi yapt1. Isa sizi goge yiikselt-
medi mi? O zaman neden cehenneme iniyorsunuz? O sizin
kalplerinizi aydinlatmad: mi1? O zaman ruhlarimz neden
karanlikta sakliyorsunuz? Tann kalplerinize bilgi ve giizel-
likte parildayan ve glinlerin ve gecelerin gizlerini aravan bir
mesale koydu; o mesaleyi sondiirtip kiile gommek bir gi-
nahtir. Tanr ruhlaninizi Sevginin ve Ozgiirligin genis se-
masinda ug¢maniz igin kanatlarla yaratty; bu kanatlar1 kendi
ellerinizle kesmeniz yaziktir ve ruhlarimza bocekler gibi
toprakta siiriinmenin acisini ¢ektirmek yazikur."

Seyh Abbas koylilerin dikkatini dehset iginde izledi ve
kesmeye yeltendi ama Halil aldig: ilhamla devam etti, "Tan-
11 sizin yureklerinize Mutlulugun tohumlarini ekti; bu to-
humlari ¢ikanip, rizgar savursun ve kuslar toplasin diye
kayaliklara isteyerek firlatmak sugtur. Tann sizlere yetistir-
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meniz i¢in, onlara gergegi 6gretmeniz ve kalplerini varolu-
sun en degerli seyleri ile doldurmaniz igin gocuklar verdi
Sizin onlara Hayatin nesesini ve hediyelerini miras birak-
maniz1 ister; onlar simdi neden dogduklara yere yabancilar
ve Giinesin karsisinda soguk yaratiklar olarak duruyorlar?
Oglunu kole yapan bir baba ona ekmek istediginde tas ve-
ren bir babadir. Gokyuziinde yavrularina ugmayr Ogreten
kuslar1 gormediniz mi? O halde siz niye gocuklariniza kole-
ligin prangalarini siriklemeyi Ogretiyorsunuz? Vadilerin
cigeklerinin tohumlarini giinesle 1sinmis toprak sakladigini
gormediniz mi? Siz niye ¢ocuklarinizi soguk karanliga mah-
kim ediyorsunuz? "

Bir siire sessizlik devam etti ve Halil’in akli acilarla dolmus
gibiydi. Ama algak ve ilgi uyandiran bir sesle devam etti,
"Bu aksam soyledigim sozler benim manasurdan kovul-
mama sebep olan sozler, Tarlalarinizin efendisi ve kiliseni-
zin papazi beni kurban edip oldiirse de huzur iginde mutlu
olirim ¢lnki size iblislerin sug saydigr Dogru’yu gosterip
gorevimi tamamladim. Ben artik Ulu Tanr’nin istegini ye-
rine getirdim."

Halilin sesinde kovlilerin ilgisini uyandiran sihirli bir ileti
vardl. Kadinlar huzurun tathliginda duygulanmis gozleri
vaslarla 1slanmigt1.

Seyh Abbas ve Peder Elias sinirden titriyordu. Halil bitirdi-
ginde birka¢ adim atip Rachel ve Miriam’in yaninda durdu.
Mahkeme salonunda sessizlik hikim sirtiyordu ve sanki
Halil'in ruhu o biiytk salonda sallaniyordu, bircok kisinin
ruhunu rahatsizlik ve sugtan titreyerek oturan Seyh Abbas
ve peder Elias’tan korkmaktan saptiriyordu.

Seyh birden ayaga kalkt, yiizii solgundu. Oniinde dikilen
adamlara bakarak, "Size ne oldu, kopekler? Kalpleriniz ze-
hirlendi mi? Kaninizin akis1 durup zayif mi distiiniz ki bu
suglunun Uzerine atlayip onu kesmiyorsunuz? Size hangi
koti seyi yapt1?" dedi. Adamlart azarlamayi bitirince, kilicini
ctkardi ve prangal gence dogru yuridu.

Seyh gortinir sekilde titredi ve kilig elinden dustii. Adam-
lardan birine, "Zawif bir hizmetkar Efendisine ve velinime-
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tine karsi gelir mi "diye sordu. Adam cevap verdi: "Sadik
bir hizmetkar Efendisinin bir suguna ortak olmaz; bu geng
adam dogrudan bagka bir sey séylemedi."Baska bir adam
one ¢iktt ve emin bir sekilde, "Bu adam sugsuz ve onurla
saygiyl hak ediyor, " dedi. Ve bir kadin sesini yiikselterek,
"O Tanrr’ya ya da azizlere lanet etmedi; neden ona kafir
diyorsun?"' dedi. Ve Rachel sordu, "Onun sucu ne? "Sevh
bagirdi, "Sen asisin, sen zavalli dul; alt1 y1l 6nce isyan eden
kocanin kaderini unuttun mu? "

Bu sozleri duyan Rachel aci dolu bir ofkeyle titredi giinku
kocasinin katilini bulmustu. Gozyaslarin1 bogup, kalabaliga
bakt1 ve haykirds, "Alt1 yildir bulmaya cahstiginiz katil bura-
da; onu simdi sugunu itiraf ederken duyuyorsunuz. O su-
cunu saklayan bir katil. Bakin ve ytizini okuyun; iyi incele-
yin ve korkusunu gozleyin; kis agacinin tizerindeki son yap-
rak gibi titriyor. Tann size hep korktugunuz Efendinizin bir
katil suglu oldugunu gosterdi. O benim bu kadinlarin ara-
sinda bir dul ve kizimin bu ¢ocuklarin arasinda bir Okstz
olmasina sebep oldu." Rachel’in sozleri Seyh’in kafasina bir
gokguriltisu gibi, adamlarin sesleri ve kadinlarin coskusu
bir mesale gibi disti.

Papaz Seyh’i yerine gotirmek igin yardimci oldu. Sonra
hizmetkarlar1 cagitip emir verdi, "Yalan vere Efendinizi
kocasim Oldiirmekler suglayan bu kadini tutuklayin; onu ve
bu geng adam hiicreye siiriikleyin ve her kim karsi gelirse o
da suglu olup Kutsal Kiliseden aforoz edilecektir." Hizmet-
karlar onun emirlerine kulak asmadilar, hila iplerle bagh
Halil’e bakarak hareketsiz durdular. Rachel saginda, Miriam
solunda Ozgiirliigiin gokyiiziine ugmaya hazir bir ¢ift kanat
gibi durdular.

Sakali ofkeyle sallanan Peder Elias, "Efendinizi suglu bir
kafir ve utanmaz bir zinaci ugruna mi reddediyorsunuz? "
Ve hizmetkarlarin en vashlarindan bir yanitladi, "Seyh Ab-
bas’a ekmek ve barinma karsiigt uzun sire hizmet ettik,
ama asla onun kolesi olmadik."Boyle konustuktan sonra
hizmetkar pelerinini ve bashgini ¢ikarip Seyh’in Oniine atu
ve ekledi, "Bu giysiye artik ihtivacim yok ne de ruhumun bir
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suclunun daracik evinde aci ¢ekmesini istiyorum." Ve tim
hizmetkarlar aynisini yapti ve yiizleri Ogzgirlik ve Dog-
ru’nun semboli olan neseyle parlayan kalabaliga karisti
Peder Elias sonunda gordii ki otoritesi dismus, Halil’in
koyve geldigi gline lanet ederek oray: terk etti. Gugli bir
adam Halil'e dogru yiiridi ve ellerini ¢6zdi, bir ceset gibi
sandalyesine disen Seyh’e doniip bakti ve cesurca ona hi-
taben, "Bu gece buraya suglu olarak yargilamak i¢in getirdi-
gin bu prangali geng bizim ¢okmus ruhlarimizi yikseltti ve
kalplerimizi Dogru ve Bilgi ile aydinlatti. Ve peder Elias’in
yalan yere seni sugladigini soyledigin bu zavalh dul kadin
bize alt1 y1l once senin isledigin sugu gosterdi. Biz bugiin
buraya masum bir gencin ve asil bir ruhun yargilanmasina
sahitlik etmeye geldik. $imdi gokylizi bizim gozlerimizi agtt
ve bize senin zulmiini gosterdi; seni terk edecegiz ve gor-
mezden gelecegiz ve gokyiziiniin istedigini yapmasina izin
verecegiz, " dedi.

Salonda sesler yiikseldi ve bir adarmun, "Bu koti Gnd olan
meskeni terk edip evlerimize gidelim, " dedigi duyuldu. Bir
baskasi, "Bu adami Rachel’in evine kadar izleyip onun bilge
sovlemlerini ve avutucu aklm dinleyelim, " dedi. Uglincii
biri, "Onun o6giitlerini dinleyelim ¢iinki o bizim ihtiyagla-
rimizt bilivor, " dedi. Dérdiincist, “Eger adalet ariyorsak
gidip Emir’e sikayet edelim ve ona Abbas’in sugunu soyle-
yelim, " dedi. Ve birgogu, "Emir’e dilekge verip Halil’i
efendimiz olarak gorevlendirmesini isteyelim ve Piskopos’a
Peder Elias’in da bu suga ortak oldugunu soylevelim, " de-
di. Sesler Seyh Abbas’in kulaginda sivri oklar gibi ¢ikip
inerken Halil elini kaldinp koylileri yaustirdr ve dedi ki,
"Kardeslerim, acele etmevin, dinleyin ve dusintn. Sizden
benim size olan sevgim ve arkadaghgim adina Emir’e git-
memenizi rica ediyorum ¢lnki adaleti bulamazsiniz.
Unutmayim ki vahsi bir hayvan kendi gibi olan birine sal-
dirmaz, piskoposa da gitmeyin ¢linkii o da biliyor ki kendi
icinde catlak olan ev yikilmalidir. Emir’den benim bu koye
Seyh olmami istemeyin ¢linku sadik hizmetkar kot Efen-
dive yardimct olmak istemez. Eger sizin ictenliginizi ve

59



sevginizi hak ediyorsam birakin ben de aranizda yasayip
Hayatin mutluluk ve tziintilerini sizlerle paylasayim. Bira-
kin ben de ellerimi sizinkiyle birlestirip sizinle tarlalarda
calisayim ¢unkii ben kendimi sizlerden biri yapmazsam
vaazina gore yasamayan bir ikiyiizli olurum. Ve simdi balta
agacin kokindeyken Seyh Abbas’t bu mahkeme salonunda
ve glinesi masum ve su¢lunun lzerinde parlayan Tanrnnin
Ulu Mahkemesinde vicdaniyla bagbasa birakalim."

Boyle konustuktan sonra orayr terk etti ve onun iginde
kalplerini ¢eken ilahi bir gii¢ varmug gibi kalabalik onu takip
etti. Seyh korkung sessizlikte yalniz kaldi, yikilmis bir kule
gibi, teslim olan bir komutanin yenilgisini sessizce yasamasi
gibi. Kalabalik kilisenin bahgesine vardiginda ve ay bulutla-
rin ardindan henuz ¢ikarken Halil iyi bir ¢obanin sirustine
bakug: gibi onlara sevgi dolu gozlerle bakt. Ezilmis bir
milleti temsil eden bu koylilere acimaktan duygulanmist1 ve
Dogu’nun tiim milletlerinin o vadilerde yiridiginu ve bos
ruhlarini ve agir yvureklerini stiriikledigini goren bir ermnis
gibi durdu.

Iki elini gokyiiziine kaldirip dedi ki, "Bu derinliklerin en
dibinden sana sesleniyoruz ey Ozgiirliik. Bize kulak ver!
Karin tizerinde senin 6niinde ibadet ediyoruz, ey Ozgiirliik!
Bize acll O biiyik tahtnin 6niinde duruyoruz, tzerimizde
atalarimizin kan lekeli giysileri, baglartmizi mezarlaninin
tozuyla karismis kalintilar1 kaplams, onlarin kalplerine sap-
lanmis kiliglar tastyarak, bedenlerim: delmis mizraklart kal-
dirarak, ayaklarini yavaslatan zincirleri suriikleyerek, bogaz-
larin1 acitan ¢gliklart soyleverek, hiicrelerde yankilanan
sarkilar tekrarlayip yasini tutarak, babalarimizin kalplerinin
derinliklerinden gelen dualar1 tekrarlayarak. Biz dinle ey
Ogzgiirlitk ve bizi duy! Aci geken ruhlarin aglamasi Nil'den
Firat’a geliyor, cehennemim ¢igligivla birleserek ve dogu-
nun sonundan Libnan'in daglarina, eller sana uzanmis
Oliimiin huzurunda titriyor. Denizin kiyvisindan ¢éliin so-
nuna kadar vash gozler sana yalvararak bakivor. Gel, ev
Ogzgiirliik bizi kurtar!
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"Metruk kuliibelerde fakirligin ve zulmiin golgesinde dikile-
rek goguslerine vuruyorlar, senin merhametin igin yalvari-
yorlar; izle bizi ey Ozgiirliik ve bize ac1. Yollarda ve evlerde
zavalli genc seni cagiriyor; kiliselerde ve camilerde unutulan
Kitap sana doéniiyor; mahkemelerde ve saraylarda ihmal
edilmis olan Kanun sana bas vuruyor. Bize ac1 ey Ozgiirliik
ve bizi koru. Dar sokaklarimizda tiiccar giinlerini Batr'min
somiiren hirsizlarina hiirmet etmek igin satuyor ve hicbiri
ogut vermiyor. Verimsiz tarlalarda fellah toprag: isliyor,
kalbinin tohumlarin1 ekiyor, onlar1 gozyaslaniyla besliyor,
ama dikenden bagka bir sey yetistirmiyor ve kimse ona dog-
ru yolu gostermiyor. Kurak topraklarimizda Bedeviler yali-
nayak ve ag¢ geziniyorlar ama kimse onlara acimivor; konus,
ey Ozgiirliikk ve bize 6gret! Hasta koyunlarimiz ¢imensiz
ovalarda otluyorlar, buzagilarsmiz agaglarin koklerini gigni-
yorlar, atlarimiz kuru bitkilerle besleniyor. Gel, ey Ozgiir-
lik, bize vardim et. Basindan beri karanlikta yastyoruz ve
mahkdmlar gibi bizi bir hapishaneden digerine gotiiriiyor-
lar, zaman zor durumumuzla alay ediyor. Safak ne zaman
gelecek? Ne zamana kadar asirlarin ofkesine dayanacagiz?
Birgok tasi siiriikliyoruz ve bircok boyunduruk takildi bo-
yunlarimiza. Ne zamana kadar bu insan 6fkesine katlanaca-
g1z? Miusir koleligi, Babil stirgtinti, Pers zorbaligi, Romalila-
tin despotlugu ve Avrupa’nin aggozliligi. Nereye gidiyo-
ruz ve bu zorlu yollarin gérkemli sonu ne zaman gelecek?
Firavun’un pencesinden, Nabukadnezar'in pengesine, Is-
kender’in demir ellerine, Hetodes'in kiliglarina, Neron’un
pengelerine, Iblis’in keskin dislerine... Kimin ellerine diise-
cegiz biz ve Oliim ne zamn gelip bizi alacak ki huzur iginde
yatalim?

"Kollarimuzin gliciivle tapinagin siitunlarini kaldirdik ve
harci sirtimizda tasidik, san ve seref ugruna zaptedilmez
piramitleri ve biiytik duvarlar insa etmek icin. Ne zamana
kadar bu muhtesem saraylar1 yapmaya ve metruk kulibe-
lerde vasamaya devam edecegiz? Ne zamana kadar zengin-
lerin kovalarini erzakla dolduracagiz gligsiiz bir hayati kuru
lokmalarla strdiiriirken? Ne zamana kadar efendilerimize
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ipek ve yin dokumaya devam edecegiz biz yirtik pirtik sey-
lere sarinirken?

"Onlarin ahlaksizligiyla kendi aramizda boliindiik ve tahtla-
rin1 koruyup, rahat etmek igin onlar Dirzileri Araplara karsi
savagsinlar diye silahlandirdilar, Sit’leri Stinni’lere karsi ka-
nistirdilar, Kirtleri Bedevileri katletmeleri icin cesaretlen-
dirdiler, Muslimanlar1 Hiristiyanlarla kavgaya desteklediler.
Ne zamana kadar kardes kardesi annesini gogsiinde olduir-
meye devam edecek? Ne zamana kadar Hag Tanrr’nin gozi
onitinde Hilalden ayri duracak? Ey, Ogzgiirliik, bizi duy ve
bir kisinin adina konus ¢linkii yangini ¢ikaran bir kiiguk
kivileimdir. Ey Ozgiirliik kalpleri kanadinin cirpisiyla uyan-
dir, ciinki tek bir buluttan gelen simgsek vadilerin oyuklarini
ve daglarin tepelerini aydinlativor. Glciinle bu kara bulutla-
11 dagit ve gokglriltiisi gibi yere indir ve atalarimizin ke-
mik ve kafataslarinin tizerinde kurulmus tahtlara zarar ver."
"Bizi duy ey 6zgiirlik ve bize acy, ey Atina’nin kiz bizi ko-
ru; Bizi kurtar; Ey, Roma’nin kiz kardesi; Bize ogilit ver,
Musa’nin yoldasy; Bize yardim et, Sevgili Muhammed; Bize
ogret, Isa’nin gelini; kalplerimizi giiclendir ki vasayabilelim
ya da dismanlarimiz1 giiclendir ki yok olalim ve sonsuza
dek huzuricinde yasayalim."

Halil duygularini gokyiiziiniin 6nitinde disa vururken, koyli-
ler ona onun kalplerinin bir pargasi oldugunu hissedene
kadar derin saygiyla bakiyordu ve sevgileri onun sesinin
ezgisiyle birlikte fiskinyordu. Kisa bir sessizlikten sonra
Halil kalabaliga bakt1 ve sessizce, "Gece bizi giin 1s1g1n1 fark
edelim diye Seyh Abbas’in evine getirdi; ezivet bizi soguk
Boslukta tutuklad: ki biz birbirimiz anlayip Ebedi Ruhun
kanatlar alunda civcivler gibi toplanalim. $imdi yarin tekrar
toplanana kadar evlerimize gidip uyuyalim."

Boyle konustuktan sonra Rachel ve Miriam’1 fakir barinak-
larina dogru izleyerek oradan uzaklasti. Kalabalik dagildi ve
her biri evlerine gitti, bu unutulmaz gecede ne gordiklerini
ve duyduklarini dustinerek. Yeni bir ruhun vanan mesalesi-
nin i¢ benliklerini ykadigini ve onlarini dogru vola
goturdiginiihissettiler. Bir saat icinde tiim lambalar son-
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mustii ve uyku fellahlarin ruhlarini giigli rityalara tasirken
Sessizlik tiim koyi icine ¢ekmisti; ama karanliginve suglari-
nin korkung hayaletlerinin gecidini izlerkenSeyh Abbas’in
gozine uyku girmiyordu.

8.

Iki ay gecmisti ve Halil hala kéyliilerin kalplerine duygulari-
nu1 akitiyor ve vaaz veriyordu, onlara gasp edilmis haklarini
hatirlatiyor ve yvonetenlerle rahiplerin aggozliligini ve
zulmiini gosteriyordu. Onu dikkatle dinliyorlard: ¢tinkii o
bir zevk kaynagiydy, onun sozleri kalplerine kuru topraga
disen yagmur gibi disiyordu. Yalmz kaldiklarinda giinlik
dualarini ederken Halil'in sozlerini tekrarliyorlardi Peder
Elias onlarin dostlugunu yeniden kazanmak i¢in dalkavuk-
luga devam edivordu; koyliler onun Seyh Abbas’in sug
ortagl oldugunu anladiklarindan beri uysallasmists. Ama
fellahlar onu gérmezden geliyorlard:.

Seyh Abbas endiseli bir ac1 igindeydi ve kafeslenmis kaplan
gibi koskiinde dolasiyordu. Hizmetkarlara emirler veriyor
ama mermer salonlarda kendi sesinin yankisindan bagka bir
ses duyulmuyordu. Adamlarina bagird: ama yardimina koy-
liler gibi onun zulminiin sancisinl ¢ekmis zavalli karisin-
dan baska hi¢ kimse gelmedi. Biyiik Perhiz geldiginde ve
Gokyuizii Baharin geldigini duyurdugunda Seyh’in ginleri
Kis ile birlikte son buldu. Uzun bir 1stiraptan sonra 6ldi ve
ruhu ginahlarinin halisinin Gzerinde o varlgr gorinmez
ama hissedilir biiyiik tahtin 6nilinde ¢iplak durarak ve titre-
verek tasindi. Fellahlar Seyh Abbas’in nasil oldugi ile ilgili
cesitll hikayeler duydular; bazilar1 delirerek oldiigini soyle-
diler, digerleri hayal kirkligi ve umutsuzlugun onu kend:i
ellerivle 6liime goturdigini soylediler. Ama onun esine
tazive i¢in giden bir kadin onun korkudan 6ldigiini, ¢linki
Samaan Ramy’nin ruhunun onu kovaladigini ve her
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geceyarist onu alt yil 6nce Rachelin kocasinin 6li bulun-
dugu yere gotirdiigiini soyledi.

Nisan ay1 koyliilere Halil ve Miriam’in askini ilan etti. Onlar
Halil’in koyde kalacagina dair iyi haberlere sevindiler. Ha-
berler kuliibelerde oturan herkese ulastiginda hepsi birbirini
Halil'in sevgili komgulari olacagindan dolay1 kutladilar.
Hasat zamani geldiginde fellahlar tarlaya gidip musir1 topla-
dilar ve bugday demetlerini harman yerine tasidilar. Seyvh
Abbas urinu almak ve kovalarina doldurmak icin orada
yoktu. Her fellah kendi iirtiniini hasat etti; koylilerin kuli-
beleriiyi sarap ve musirla doldu; tekneleriiyi sarap ve yagile
doldurulmustu. Halil onlarin emeklerini ve mutluluklarini
paylast;; onlara trani toplamada, Uziimleri mengeneden
gecirmede ve meyveleri toplamada yardim etti. Kendini
asirt sevgisi ve hirst disinda higbirinden ayri tutmadi O
yildan bugtine kadar o koydeki her fellah emek ve galismay-
la ektigi her Girlinii neseyle yetistirmeye devam etti. Fellahla-
rin islettigi topraklar ve ektikleri baglar kendi mallar1 oldu.
Bu olaydan bu yana yarim yuzyil gecti ve Liibnanlilar uyan-
du

Kutsal Liibnan Sediri'ne giden yolda o koéy vadinin vaninda
bir gelin gibi durarak bir gezginin dikkatini cezbeder. Met-
ruk kuliibeler artik verimli tarlalarla ve cicek acan meyve
bahgeleriyle cevrilmis rahat ve mutlu evlerdir. Orada otu-
ranlardan herhangi birine Seyh Abbas’in hikayesini sorsaniz
parmagiyla yikik taslar1 ve harap olmus duvarlar isaret ede-
rek "Burast Seyh’in saray1 bu da onun hayat hikayesi" diye-
rek size cevap verecektir. Ve eger Halil'i sorusturursaniz
parmagini gokyiiziine kaldiracak ve "Asirlar gecse de silin-
meyecek hayat hikdyesi Tanri tarafindan kalplerimizin say-
falarina parlak harflerle yazilmis sevgili Halil'imiz orada
oturur "diyecektir.
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(Turkgesi: Esra Emek)



GEMININ DONUSU

Kendi ginunin iizerine safak gibi dogan, secilmis, aziz
insan El Mustafa, 12 yil boyunca Orphalese sehrinde, gelip
kendisini dogdugu adaya geri gotirecek gemisini bekledi.
Ve 12 yilda hasat ayinin yedinci glintiinde, sehrin duvarlari-
nin disinda bir tepeye tirmandi ve denize dogru bakts;
Gemisinin sisle gelisini izledi.

Derken kalbinin kapilar1 sonuna kadar acild1 ve coskusu
denizin aciklarina kadar uzand:.

Gozlerini kapatt1 ve ruhunun dinginligi icinde dua etti.
Tepeden indiginde, lizerine bir hiziin ¢okti ve yiirekten
distundi:

Buradan nasil hiiziinsiiz ve huzurla gidebilirim?

Hayir, bu sehri ruhum yara almadan terk etmeliyim.

Bu sehrin duvarlar icinde gecirdigim uzun acili giinler ve
uzun yalmz aksamlar var,

Ve kim ac1 ve yalnizhigindan pismanlik duymadan buradan
gidebilir?

Bu sokaklara ruhumun birgok pargasini sagtim

Ve hasretimin o kadar ¢ok ¢ocugu bu tepelerde ciplak do-
last1 ki

Elem veac1 duymadan onlardan kopamam.

Uzerimden bugiin soydugum bir giysi degil,

Kendi ellerimle yirtip attigim kabugum.

Ardimda biraktigim bir disiince degil,

Aglik ve susuzlukla tatlandirilmis bir goniil.

Ancak daha fazla oyalanamam.

Her seyi kendisine ayiran deniz bent de gagiriyor ve bu ge-
miye binmeliyim.

Gunki kalmak, saatler gecede alev alev yansa da, donup
kristallesmek ve bir kaliba girmek olur.
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Buradaki her seyi seve seve yanima alirdim, ama nasil?

Bir ses, dili ve onu kanatlandiran dudaklari tagiyamaz.
Gokleri kendi basina aramals.

Ve kartal giinese yalniz ve yuvasiz ugmal.

Tepenin yamacina indiginde, tekrar denize dogru dondi ve
gemisinin limana yaklastigini ve bas tarafinda kendi toprak-
larinin insanlar olan denizcileri gordi.

Ictenlikle onlara seslendi ve dedi ki:

Kadim annemin ogullari, med-cezirin athlan

Riyalarimda bilseniz ne kadar siklikla sefere c¢iktimz. Ve
simdi derin uykumun riiyast olan uyanisima geldiniz.

Ben gitmeye hazirim ve coskum yelkenlerini agmus, riizgan
bekliyor.

Bu durgun havada bir nefes daha alacagim, bir kez daha
sevgiyle bakacagim arkama,

Sonra aramizda yer alabilirim, gemicilerin arasinda bir yolcu
olarak.

Ve sen, ugsuz bucaksiz deniz, uykusuz ana,

Tek basina nehir ve gaylarin 6zguirligi, huzuru.

Bu nehir bir kivrim daha yapacak, bu bos ormanlik alanda
bir kez daha uguldayacak,

Iste 0 zaman ben sana gelecegim, sonsuz okyanusta sonsuz
bir damla olarak.

Ve yiridikee uzaktan tarlalarini ve baglarim terk eden er-
kekleri ve kadinlari, onlarin sehrin kapilarina dogru kosus-
turduklarini gérdu.

Onun adini seslendiklerini, birbirlerine tarladan tarlaya ge-
minin gelisini haber verdiklerini duydu.

Ve kendi kendine dedi ki:

Ayrnilis giinii toplagma glini olabilir mi?

Ve benim aksamimin aslinda benim safagim oldugu soyle-
nebilir mi?

Ve sabanini tarlaya siirerken yarida birakan ciftciye ya da
Uzim sikarken carki durdurana ben ne verebilirim?

Kalbim meyve dolu bir agaca donisse ve toplayip onlara
sunabilsem?
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Tutkularim bir pinar gibi aksa da onlarin taslanni doldura-
bilsem.

Kudretli bir kisininelleriyle bana dokundugu bir arp miyim
ben ya da icimden nefesinin gegecegi bir flit?

Ben sessizlik arayicisiyim ve sessizlikte gururla bagislayabi-
lecegim ne hazine buldum?

Buglin benim hasat giinimse eger, hangi tarlalara hangi
animsanmayan mevsimlerde tohum ekmis olabilirim?

Bu saat gergekten benim fenerimi tutacagim saatse, iginde
yanan benim atesim olmayacak

Ben fenerimi bombos ve karanlik olarak kaldiracagim,

Gece bekgisi onu gaz yagi ile dolduracak ve ayni zamanda
da yakacak.

Bunlari konusarak soyledi ama séyleyemedigi birgok sey
icinde kald1.

Gunki en derin sirrin1 séyleyemezdi.

Ve sehre girdiginde herkes onu karsilamaya geldi ve tek ses
olmus aghyorlard.

Sehrin yaslilarindan biri 6ne ¢ikt1 ve dedi ki:

"Bizi birakip gitme heniiz.

Bizim alacakaranligimiza giines oldun ve gengligin hayalle-
rimize hayal katt1.

Bizim aramizda ne yabancisin ne de misafir, sen bizim sev-
gili oglumuzsun

Gozlerimizi senin yiizline hasret birakma."

Ve rahiplerle rahibeler dedi ki:

"Denizdeki dalgalarin bizi ayirmasina izin verme ve bizim
aramizda gecirdigin yillar anilarda kalmasin

Aramizda bir hayalet gibi viridiin ve golgen 1s1g1yla yuzle-
rimizi aydinlatt1.

Seni ¢ok sevdik, ama sevgimizi dillendiremedik, izerini
ortiyle orttiik.

Ama simdi sevgimizi sana haykiriyoruz ve gosteriyoruz.

Ve hep bilinmistir ki sevginin derinligi ayrilik vakti belli
olur."

Ve digerleri de gelip ona yalvardu.
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Ancak o yanttlamadi Yalnizca basint egdi ve yakinindakiler
gogstine diisen gozyaslarini gordiiler.

Sonra hep beraber tapinagin 6niindeki meydana dogru yu-
rudiler.

Ve orada mabetten Almitra adinda bir kdhin kadin cikt1.

Ve El Mustafa ona sonsuz bir sefkatle bakt1 ¢linki bu sehre
geldiginde onu ilk bulan ve ona ilk inanan oydu.

Ve kadin onu selamlayarak dedi ki:

"Tanrnnin sevgili kulu, uzun zamandir o ufuktaki noktay
kesfetmek icin uzaklan gozleyip gemini bekliyorsun.

Simdi gemin geldi ve gitmek zorundasin.

Anilarinin topragina ve arzularmnm barmdig yere 6zlemin
biiyiik; sevgimiz seni baglayamaz ya da ihtiyaglarimiz seni
engelleyemez

Ancak gitmeden Once bizimle konus ve gercegini bize soOv-
le."

Ve biz de onu ¢ocuklarimiza anlatacagiz, onlar da kendi
cocuklarina anlatacaklar boylece o hi¢ yok olmayacak.
Yalnizliginda bizim glinlerimizi gozledin ve uyanikken uy-
kularimizin aglayislarini ve kahkahalarini dinledin.

Simdi o halde bizi bize a¢ ve sana dogumla o6lim arasinda
gosterilen her seyi anlat.

Ve o yanitlad,

Orphalese halki, tam su anda ruhlarinizda gezinenden bas-
ka size ne anlatabilirim?

SEVGI

Sonra Almitra dedi ki, "Bize Sevgi'den s6z et."

Ve o basini kaldirip oradaki insanlara bakti ve o anda etrafa
bir sessizlik ¢okti.

Ve o heybetli sesiyle dedi ki:

Sevginin yollar sarp ve zorlu olsa da

Sizi ¢agirdiginda onun pesinden gidin,
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Carklarinin arasindan ctkacak bir kilig size vurup sizi yarala-
vabilecek olsada,

Kanatlan sizi sardiginda kendinizi ona birakin.

Sesi, tipk: kuzey rizgarinin bahgeleri darmadagin ettigi gibi
duslerinizi paramparga etse de,

Sizinle konustugunda ona inanin.

Sizi taglandiracak olan da, carmiha gerecek olan da sevgidir.
Sizi biyutecek olan da, budayacak olan da odur.

Boyunuza kadar urmanip, giineste sallanan en ince dallari-
niza sartlirken,

Topraga tutunmus koklerinize kadar inip bu baglarimzi da
sarsabilir.

Piskiillerin misirt sarip Orttiigii gibi o da sizi sarmalar.

Sizi soyup ciplak birakmak igin 6zlintizden ayurir sevgi.
Kabuklarimzi soyup sizi 6zgur birakir.

Bembeyaz olana dek ogtitiir si2i.

Boyun egdirinceve kadar yogurur sizi;

Ve sonra Tanrinin kutsal ziyafetinde kutsal bir ekmek ola-
bilmeniz i¢in kutsal atesinin igine alir.

Tim bunlari yapar size sevg, siz veter ki ylreginizin sirlari-
n1 6grenin

Ve bu bilgiyle Yasam’in kalbinin bir pargasi olun.

Ama eger korkuya kapilip valnizca sevginin huzurunu ve
zevkini isterseniz,

Once ciplakliginizi 6rtiin ve sevginin zorlu yollarindan

Ne doyasiya giilebileceginiz ne de doyasiya aglayabilecegi-
niz

Mevsimsiz bir diinyaya ge¢cmeniz daha iyi olur.

Sevgi size kendinden bagska bir sey vermez

Ve sizden de kendinden baska bir sey almaz

Sevgi sizi sahiplenmez ve siz de onu sahiplenemezsiniz;
Clnku sevgi sevgiye yeter.

Sevince, "Tanr1 yiiregimin icinde" demektense

"Ben Tanrtun yiregindeyim" demek daha dogrudur.
Sevgiyi yonlendirebileceginizi disinmeyin,

Eger sizi buna deger bulursa sevgi size yon verir.

Sevginin kendinden mutlu olmaktan 6te bir arzusu yoktur.
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Ancak seviyorsaniz ve arzularimiz olacaksa sunlari segin
derim;

Arzunuz sevginin iginde erimek ve geceye sarki sOyleyen
bir nehir gibi akmak olsun.

Tutkunuz cok sevgi dolu olmanin getirecegi acilar1 bilmek
olsun.

Kendi sevgi anlayisinizla kendinizi vurmak olsun.
Yireginizi cosku ve istekle kanatmak olsun.

Safak vakti kanatlanmis bir ytirekle uyanmak,

Sevgi dolu bir baska gline siikran duymak olsun;

Ogle vakti dinlenceye gekilip sevginin coskusuyla diisiin-
meye dalmak olsun

Evinize aksam saati minnet dolu bir yirekle donmek olsun,
Ve ytireginizdeki sevgiliigin dualar ederek uyumakolsun,
Dudaklarinizda onu yiicelten bir sarki olsun.

EVLILIK

Ve Almitra yine soz aldi, "Peki ya evlilik?"

Ve o cevap verdi:

"Siz beraber dogdunuz ve hep 6yle kalacaksiniz.

Olimiin beyaz kanatlar, giinlerinizi dagituginda da

beraber olacaksiniz.

Siz Tanrinin sessiz belleginde de beraber olacaksiniz.

Ancak beraberliginizde birakin bosluklar olsun

Ve cennetin riizgarlari aranizda dans etsin.

Birbirinizi sevin ama sevgi bag sizi engellemesin:

Birakin o daha ziyade ruhlarinizin kiyilarinda kipirdayan bir
deniz olsun.

Birbirinizin kaplarini doldurun ama ayni kaptan igmeyin
Ekmeginizi paylasin ama ayn1 somunu yemeyin.

Birlikte sark: sOyleyin, dans edin, mutlu olun ama birbirini-
zin yalnizligina izin verin

Tipk: bir lavtanin telleri gibi, ayr1 ayr1 ama ayni melodiyle
titresen.
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Birbirinize kalbinizi verin ama digerinin saklamasi igin de-
gil

Clnki sadece Hayat’in elidir kalbinize sahip olan.

Birlik olun ama ¢ok yakin durmayin:

Clnkii bir tapinagin ayaklar birbirinden ayn durur

Ve mese agaciyla sedir agaci birbirinin golgesinde biytiye-
mez.

COCUKLAR

Ve sonra yavrusunu bagrina bastirmis bir kadin s6z aldy;
"Bize ¢ocuklardan so6z et, " ded..

Ve o yantlady

Sizin diye bildiginiz o ¢ocuklar aslinda sizin degildirler
Kendi hasretini ¢eken Hayat'in ogullar1 ve kizlaridir onlar.
Sizden dolay1 diinyaya gelmislerdir ama sizden degildirler,
Sizinle olsalar da, size ait degildirler.

Onlara sevginizi verebilirsiniz ama diigtincelerinizi asla,
Cunki onlarin kendi distinceleri vardir.

Onlarin bedenlerini barindirabilirsiniz ama ruhlarini asla,
Cunki onlarin ruhlarn sizin duslerinizde bile giremeyecegi-
niz

Yarinin koskinde yasar.

Kendinizi onlara benzetmek i¢in ugras verebilirsiniz

Ama asla onlar1 kendinize benzetmeye calismayin.

Yasam ne geri gider, ne de diinde oyalamr.

Siz gocuklarinizi canli oklar gibi firlatan yaylarsiniz.

Yay1 geren glic hedefini sonsuzlugun yolu tizerinde belirle-
mistir ve

sizi de kendi kudretivle biiker ki oklar hizla uzaga gidebil-
sin.

Onun eliyle biikiilmek birakin mutlulugunuz olsun;

Cunki o gug firlayan oklan sevdigi kadar elinde duran yay1
da sever.
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VERMEK

Ve sonra varlikhl bir adam s6z aldr: "Bize vermekten soz
&'

Ve o cevap verdi:

Sahip olduklarinizdan verdiginizde az vermis olursunuz
Gergekten vermek kendinizden vermektir.

Sahip olduklariniz gelecek kaygisiyla sakladiginiz seylerden
baska ne olabilir?

Ve yarn, kutsal kente giden hacilar takip ederken kemikle-
rinizi birakmayan kumlara gémen fazla tedbirli bir kopege
yarin ne getirebilir?

Ihtiyacim olursa kaygist gercek ihtiyactan baska nedir ki?
Kuyunuz doluyken susuzluktan korkmak kanmayan bir
susuzluk degil midir?

Sahip olduklarinin gogunu verenler vardir- onlar gosteris
icin verirler ve onlarin bu gizli arzular: verdiklerini degersiz
kilar.

Ve cok az seye sahip olup hepsini verenler vardir.

Onlar hayata ve hayatin ddiiliine inananlardir ve kahveleri
hi¢ sekersiz kalmaz.

Ve coskuyla verenler vardir, onlarin 6duili de mutluluklari-
dir.

Bazilari da aci ile verirler ve bu act onlarin vaftizidir.

Ve bazilar1 ne vermenin acisimi hissederler, ne vermekte
mutluluk ararlar, ne de bir erdemdir bu diistince onlar icin;
Onlar 6te vadideki mersin agacinin kokusunu ortaliga salisi
gibi verirler.

Boyle kisilerin ellerinde Tann dile gelir ve gozlerinden diin-
vaya gillimser.

Istendiginde vermek giizeldir, ama istenmeden, anlayip da
vermek daha giizeldir.

Eli agiklar 1¢in ihtiyaci olani aramak vermenin mutlulugun-
dan Gte bir mutluluktur.

Vermekten ¢ekineceginiz bir sey olabilir m1?

Sahip oldugunuz her sey bir glin verilecektir;
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Oyleyse simdi verin, vermenin hazzini mirasilariniz degil
slz yasay1n.

CGogunlukla soyle dersiniz: " Sadece hak edene veririm."
Meyve bahgenizdeki agaglar ya da otlaginizdaki siiriiler oyle
demiyor ama.

Onlar veriyorlar ki canli kalsinlar ¢linkii saklamak clirtimek-
tir onlar icin.

Kesinlikle kendisine glinler ve gecelerin verilmesini hak
edenler, sizden gelecek seyleri de hak ederler.

Hayat okyanusundan i¢meyi hak edenler, sizin irmaginizdan
da su icmeyi hak ederler.

Hayirseverliken baska, almanin da gerektirdigi cesaret ve
givenden daha buytk bir hak var midir?

Ve siz kimsiniz ki onlarin goguslerini yirtip gururlarini orta-
ya ctkarmalarini bekliyor ve onlarin degerlerini ortiisiiz ve
gururlarini utanmasizca degerlendiriyorsunuz?

Bilin ki O6nce siz vermeye aract olmay: ve veren olmay: hak
edin.

Glinki gercekte veren havattr ve kendisini verici zanneden
sizler buna sadece taniksinizdur.

Ve siz alanlar- sizler hepiniz birer alicisiniz- siikran borcu
hissetmevin voksa hem kendinize hem de verene birer bo-
yunduruk takmis olursunuz.

Verenlerin armaganlar: tizerinde kanat takmis gibi yikselin;
Gunkii borglu gibi diisinmek, anast 6zgir yirekli diinya,
babas: evren olan o comert kisiden stiphe etmektir.

YEME VE ICME UZERINE

Sonra vaslt bir adam, bir han sahibi s6z aldi, "Bize yemek
ve icmekten bahset"

Ve o dedi ki:

Keske topragin kokusu ve veryuziindeki bitkiler gibi 1sikla
beslenebilseydiniz
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Ancak siz yemek igin 6ldiirmek ve susuzlugunuzu gidermek
icin bebelerin anne siitiinii ¢almak zorundasiniz, Gyleyse
gelin bunu bir tapinma eylemine gevirin,

Birakin sofraniz bir sunak olsun ve orada ormanlarin ve
ovalarin saf ve masumlari bircok insanin icindeki daha saf
ve masum olana kurban edilsin.

Bir hayvani 6ldiirdiigiiniizde ona ytirekten soyle deyin:
"Seni 6ldiiren o gli¢ beni de 6ldiirendir ve ben de tiiketile-
cegim.

Seni benim ellerime teslim eden yasa, beni de daha giiclii
bir ele teslim edecektir.

Senin ve benim kanim cennet agacini yeserten bitki 6ziin-
den baska bir sey degildir."

Bir elmay11sirdiginizda, ona génliiniizde s6yle deyin:

"Senin tohumlarin benim viicudumda yasayacak,

Yarininin tomurcuklar: benim yiiregimde cigek acacak,
Senin kokun benim nefesim olacak,

Ve biz biitiin mevsimlerde birlikte sevinecegiz."

Ve sonbaharda baginizdaki ziimleri cendere igin topladi-
ginizda génliiniizde séyle deyin:

"Ben de bir bagim ve benim meyvelerim de cendere igin
toplanacak,

Ve taze sarap gibi ben de sonsuzluk figilarinda saklanaca-
gim."

Ve kisin sarap alirken her tasi ¢in ylireginizden bir sarki
gecsin,

Ve o sarkida sonbaharin, bagin ve cenderenin anilmasi ol-
sun.

76



CALISMAK UZERINE

Ve bir rencber s6z aldi, "Bize ¢alismaktan bahset."

Ve o dedi ki:

"Siz yeryiiziine ve yeryliziinin ruhuna ayak uydurabilmek
icin calisirsiniz.

Cuinki aylak olmak, mevsimlere yabanci kalmak ve sonsuza
dogru gorkemi ve gururlu uvsalligiyla ilerleyen hayatn aki-
sinin disinda kalmaktir.

Calistiginizda bir ney olursunuz, kalbinde saatlerin fisiltisi-
nin muzige donistigi bir ney.

Hanginiz sagir ve sessiz bir kamis olmak ister, herkes bir
ag1zdan sarki sylerken?

Size hep isin bir lanet, calismanin bir talihsizlik oldugunu
soylediler.

Ama ben diyorum ki calisiginiz zaman yeryliziiniin en
uzaktaki hayalinin, daha o diis dogarken size diisen kismini
gerceklestirmis olursunuz,

Ve eger calismaya devam ediyorsaniz, havati seviyorsunuz
demektir,

Ve isten dolay1 hayau sevmek, hayatin en derin sirrint ya-
kindan bilmek demektir.

Ve siz 1stirap iginde eger dogdugunuz giini elem sayiyorsa-
niz ve bedeninizi tasimayl almniza vazilmis bir kara vazi
saylyorsaniz,

O vaziy1ancak alninizin teri ile silebilirsiniz derim ben size.
Size ayni zamanda hayaun karanlk oldugunu da soylediler
ve sizler bezginlik icinde bezginlerin dedigini tekrar ediyor-
sunuz,

Ve ben diyorum ki diirtii yoksa havatin karanlig: gercekten
artar,

Ve tum diirtiiler kordiir, bilgi olunca,

Ve tiim bilgi bosunadir, is olmadig1 zaman,

Ve is bosunadir, ask olmadig1 zaman;

Ve siz ask ile calistiginiz zaman kendinizi kendinize, birbi-
rinize ve Tanriya baglarsiniz.
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Ve ask ile calismak nedir?

Kumags: kalbinizden cektiginiz ipliklerle dokumaktir, en
sevdiginize giydirecekmis gibi,

Bir evi sevgiyle insa etmektir, en sevdiginiz i¢inde yasaya-
cakmus gibi.

Tohumu sefkatle ekmek, hasati neseyle toplamaktir, mah-
sull en sevdiginiz yiyecekmis gibi.

Yaptiginiz her seye kendi ruhunuzdan bir soluk katmakur,
Ve tiim kutlu 6liilerin kalkmus sizi izledigini bilmektir.

Sik stk sizin uykuda konusur gibi soyle dediginizi duydum,
"Mermeri isleyen ve ruhunun seklini tasta bulan, toprag:
sirenden daha asildir.

Ve gokkusaginu tutup insanin sureti olarak kumasa koyvan,
ayagimiza giydigimiz sandaletleri yapandan daha degerlidir."
Ama ben uykumda degil, 6gle glinesinde tam uyanikken
diyorum ki, rizgir dev mese agaglariyla ciliz otlarla konus-
tugundan daha tatl: dille konusmaz;

Ve ylcedir riizgarin sesini kendi askiyla daha tatl bir sark:-
ya donustiiren.

Is aski goriiniir kilmaktir,

Ve eger askla degil hosnutsuzlukla ¢ahsiyorsaniz, isi birakip
mabet kapisinda oturup neseyle calisan kisilerin sadakalarini
almamiz yegdir.

Gunki kaymsizlikla pisirilen bir ekmek agliginizin yarisini
giderir.

Ve eger uziimleri goniilsiizce ezerseniz, bu isteksizlik sara-
biniza zehir akitr.

Ve melekler gibi sark: soyler ama sarki soylemevi sevmez-
seniz, insanlarin kulaklarini giiniin ve gecenin seslerine ti-
kamis olursunuz.
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NESE VE KEDER UZERINE

Ve bir kadin s6z aldy, "Bize nese ve kederden bahset"

Ve o yanitladr:

Neseniz kederinizin maskesiz halidir.

Kahkahalarinizin yiikseldigi avni kuyu stk sik gozyaslarinizla
dolar.

Baska nasil olabilir ki?

O keder varliginiza ne kadar kazinirsa, o kadar nese dolar-
siniz.

Sarabimizi koydugunuz kadeh bir zamanlar ¢6mlekginin
firininda pisenle ayni kadeh degil mi?

Ruhunuza dinginlik veren lavta bigaklarla oyulan agagla
aynt degil mi?

Neseliyken yiireginizin derinlerine bir bakin, goreceksiniz ki
sizi neselendiren sey, sizi daha 6nce kederlendirendir.
Kederliyken yiireginizin derinlerine bir kez daha bakin
Goreceksiniz ki agladigimiz sev bir zamanlar sevincinizdi.
Bazilariniz nese kederden 6nemlidir, divor

Bazilariniz hayir keder neseden 6nemlidir, diyor

Ben divorum ki onlar birbirinden ayrilmaz.

Onlar birlikte gelir, biri masanizda sizinle valmz otururken,
digeri yataginizda uyuyordur.

Siz nese ve kederinizin arasinda bir terazi gibi sallanirsiniz
aslinda.

Yalnizca iginiz bosken dengede ve sabit durursunuz,
Hazine avcisi alun ve glimiigiini tartmak icin sizi kaldird:-
ginda,

Ya neseniz va da kederiniz agir basar.
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EVLER UZERINE

Sonra bir duvarc 6ne cikt1 ve dedi ki, "Bize evlerden s6z
et."

Ve o dedi ki:

Kentin duvarlarinin icine ev yapmadan Once, hayallerinizle
kirlara gardak yapin.

Sizin nasil ki alacakaranlikta evinize d6nme isteginiz varsa,
icinizdeki hep uzak ve yalniz gogebe de bunu ister.

Eviniz sizin genislemis bedeninizdir.

Gineste buyir, gecenin sessizliginde uyur ve dusstiz degil-
dir.

Eviniz de dislemez mi ve dislerken kenti bir kiiciikk koru
ve tepenin tzerine kagarak terk etmez mi?

Evlerinizi avucuma toplayip, tohum eker gibi ormanlara ve
ovalara serpmek isterdim.

Vadiler sokaklariniz, yesil patikalar yollariniz olsaydi, birbi-
rinizi izim baglarinda arasaydiniz ve lizerinize topragin
mis kokusu sinmis olarak gelseydiniz.

Ama heniiz o giin gelmedi.

Atalariniz korkularyla sizleri i¢ ige, bir araya topladilar. Ve
bu korku biraz daha siirecek. Bir siire daha kentin duvarlar
ocaklarinizi tarlalarinizdan ayiracak.

Ve soyleyin bana ey Orphalese halki, bu evlerde neyiniz
var? Stirglli kapilarla korudugunuz nedir?

Huzur mu var? Giicliniizii ortaya ¢ikaran o sessiz diirtii mu
var bu evlerde?

Anilariniz mi var? Zihninizin doruklarina yayilan parildayan
kemerler mi var?

Yireginizi tahta ve tasgtan yapimis seylerden alip kutsal
daglara gotiren giizellik mi var?

Soyleyin bana, var mu bunlar evlerinizde?

Yoksa sadece rahatlik mu1 var va da rahatlik tutkusu mu var,
eve konuk gibi girip, sonra ev sahibi daha sonra da evin
efendisi olan o sinsi sey mi var?
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Evet, o elinde bir kanca ve kirbagla daha buytk tutkularini-
z1 bir kuklaya geviren terbiyeci olur basiniza.

Elleri ipek gibi yumusaktir ama yiiregi demirdendir.

Sizi ninnileriyle uyutur, yataginizin basinda dikilip bedenini-
zi alaya almak icin.

Duyularinizla dalga geger ve kirilgan kaplar gibi devedike-
ninden pamuklara sarar onlari.

Aslinda rahatlik tutkunuz ruhunuzun atesini 6ldirir, sonra
da cenaze toreninde siritarak yurur.

Fakat siz evrenin ¢ocuklari, huzur icinde huzursuz olanlar,
siz tuzaga dusirilmeyecek ve uysallastirilmayacaksiniz.
Eviniz gemi ¢ipasi degil, gemi diregi olacak.

Bir yarayi kaplayan parlak bir zar degil, gbzii koruyan goz
kapag1 olacak.

Ne kapilardan gecebilmek icin kanatlarimizi kapatin, ne
tavana vurmasin diye basinizi egin ne de duvarlar gatlayip
yikilacak dive nefes almaktan korkun.

Oliilerin diriler icin vaptig1 mezarlarda yasamayacaksiniz.
Ne kadar gosterisli ve muhtesem olsa da eviniz ne sirlariniz
tutacak ne de arzularinizi barindiracak.

Gunki i¢inizdeki sonsuzluk goklerin konaginda yasar, o
konagin kapisi sabahin sisi, pencereleri gecenin sarkilar1 ve
sessizligidir.

GIYIM KUSAM UZERINE

Ve dokumaci sesi ki, "Bize givim kusamdan bahset".

Ve o vanitladr:

Giysileriniz giizelliginizin cogunu Orter ama cirkinliklerinizi
kapatmaz.

Giysilerinizde mahremiyetin 6zgurliigiini arasaniz da on-
larda bir kosum takimi ile zincir bulabilirsiniz.

Giines ve riizgarla giysilerinizden gok ciplak teninizle bulu-
sabilirsiniz,

Gunki yasamin nefesi glines 1s1g1nda, eli ise riizgardadur.
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Bazilariniz der ki, "Giyilecek giysileri dokuyan kuzey riizga-
ridir"

Ama utan¢ti dokuma tezgihy, kaslarin gevsemesiydi ipligi.
Isi bittiginde ormanda guldi.

Unutmayin ki fesatliga bir kalkandir algakgoniillilik

Ve fesat ortadan kalktign zaman algakgonillilik beynin
kirlenmesi ve tutsaklastirilmasi degil midir?

Ve unutmayin ki mutlu olur toprak ¢iplak ayaklariniz: his-
setmekten ve riizgar 6zlem duyar saglarinizla oynamaya.

ALIM VE SATIM UZERINE

Ve bir tiiccar dedi ki, "Bize alim ve satimdan soz et"

Ve o dedi ki

Toprak size mahsuliinii verir, avuglarimizi doldurmayi bili-
yorsaniz kabul etmeyebilirsiniz.

Bolluk ve bereketi sizin ona verdiklerinize karsilik sundugu
armaganlarda bulacak ve mutlu olacaksiniz.

Ancak bu degisim sevgiyle ve adilce yapilmazsa, bazilarini
acgozlilige, bazilarini da aghga gotirecektir.

Siz denizin, tarlalarin ve baglarin hayvanlar gibi ¢alisanlari,
Pazar yerinde dokumacilarla, ¢anak ¢omlekgilerle ve baha-
rat toplayicilariyla karsilastigimzda,

O zaman topragin efendi ruhunu araniza ¢agirin ki, tartinin
kefelerini ve degere karsilik deger bicen tahminini kutsasin.
Eli siky, isinize karsilik laf satanlari araniza kangtirip sikintt
¢ekmeyin.

Onlara s6yle demelisiniz,

"Bizimle tarlalara gelin ya da kardeslerimizle denize agilip
aginizi atin,

Gunki kara ve deniz bize oldugu kadar size de comert ola-
caktr.”

Ve eger sarkicilari, dansgilar1 ve ney ¢alanlari goriirseniz
orada-onlarin armaganlarindan da satin alin.
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Clnki onlar da mahsul ve tiitsi toplarlar, getirdikleri hayal-
lerden yapilmis olsa da ruhunuz igin bir giysi ve besindir
onlar.

Pazaryerinden avrilmadan Once, kimsenin oradan bos eller-
le gitmediginden emin olun

Yoksa topragin efendi ruhu en azinizin ihtiyaglar: karsilan-
madan rlzgirin tzerinde rahat ve huzur i¢inde uyumaya-
caktir.

SUC VE CEZA UZERINE

Ve sonra sehrin hakimlerinden biri 6ne ¢ikt1 ve dedi ki
"Bize su¢ ve cezadan soz et."

Ve odediki

Ruhunuz rizgirda basibos dolasirken, siz, yalniz ve koru-
masiz,

Baskalarina ve dolavisivla kendinize karst hata islersiniz.

Ve islediginiz bu hata i¢in, miibarek kisilerin kapisini ¢alip
orada bir siire 6nemsenmeden beklemeniz gerekir.

Tanrisal benliginiz bir okvanus gibi;

Sonsuza dek bozulmadan kalir.

Ve tpki viksek semalar gibi sadece kanatli olanlar: yiceltir
Tanrisal benliginiz hatta bir glinese bile benzetilebilir;

O gilines ki ne kostebegin vollarini bilir, ne de vilanin deli-
gini arar.

Tanrisal benliginiz i¢inizde valniz vagamaz.

Varliginizin biyuk bir kismi insanlasmissa da ¢ogu daha
insan degil,

Crur gezer, sisin iginde kendi uvanisini aravan sekilsiz bir
cucedir.

Simdi i¢inizdeki insandan s6z edecek olursam,

Sugu ve o sugun cezasin: bilen ne tanrisal benliginiz, ne de
sisler icindeki o ctcedir, i¢inizdeki o insandir.

ok kereler sizin hata isleven biri igin sizden biri degilmis
gibi konustugunuzu duydum,

b
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Bir yabanciymus, diinyaniza izinsiz giren biriymis gibi.

Ben diyorum ki i¢inizdeki kutsal ve dogru olan her birinizin
icindeki en yliceden daha ylice olamaz.

Ve i¢inizdeki en koti ve zayif olan da yine icinizdeki en
algaktan daha asagi inemez.

Ve nasil agactan habersiz tek bir yaprak bile gizlice sarar-
mazsa,

Hata isleyen de iginizdeki gizli istekten habersiz hata isle-
yemez.

Bir gegit toreni gibi tanrisal benliginize dogru birlikte iler-
lersiniz.

Sizler bu gegitte hem yol hem yolcusunuz.

Aranizdan biri tokezleyip diserse, arkadan gelenler igin
dismus demektir,

Ayagina takilan tas arkadakilere bir uyaridur.

Evet, ayn1 sekilde 6niinde hizli ve emin adimlarla gidenler
icin de dismus demektir; ¢linkii onlar ayaklarina takilan tas:
kenara kaldirmarmuslardir.

Bu soz ylireginize agir gelebilir ama sunu da soyleyecegim;
Oldiiriilen kendi 6limiinden sorumsuz degildir.

Ve soyulan soyguna ugramaktan dolay: sugsuz degildir.
Erdemli kisiler kotiilerin icraatlarindan dolayr masum sa-
yilmaz

Zalimlerin yaptiklar1 kotiliklerden dolay: da ak elliler temiz
degildir.

Evet, sucu isleyen kimse ¢ogu kez yaraladiginin kurbanidir.
Ve ¢ogu kez hiikiim giyen sugsuz ve giinahsizlarin yik tasi-
yicisidir.

Hakliy1 haksizdan, iyiyi kétliden ayiramazsiniz.

Nasil ki siyah ve beyaz iplikler birlikte dokunuyorsa, onlar
da giinesin yliziine kars1 yan yana dururlar.

Ve siyah iplik kopunca, dokumaci tim kumaga baktig1 gibi
tezgahina da bakar.

Eger icinizden biri sadakatsiz esini yargiya getirirse,

O kadinin esinin kalbi de teraziye konsun ve ruhu Olgekler-
le 6l¢ulstn.

Sugluyu ayiplayan, suca neden olanin ruhuna baksin,
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Eger icinizden biri erdemlilik adina cezalandirmak igin koti
agaca balta vurmaya kalkarsa, 6nce koklerine bir baksin.

Ve o gergekte iyi ve kotl agacin, bereketli ile bereketsiz
olanin koklerini topragin huzurlu koynunda birbirine saril-
mis olarak bulacaktur.

Ve siz adil olmas: gereken yargiclar,

Goriintiide adil ama ruhunda hirsiz olan birine ne hiikim
verirdiniz?

Govdesi ile katil, ruhu ile kurban olan biri i¢in ne ceza di-
sunlirduntz?

Olayda hain ve saldirgan davranmus birini, ayn: zamanda
magdur edilmis ve ofkelendirilmis birini nasil sorguya ge-
kersiniz?

Pismanlig: hatalarindan daha biiyiik olanlari nasil cezalandi-
rirsiniz?

Pisman olmak sizin seve seve hizmet ettiginiz o kanunun
yonettigi adaletin kendisi degil mi?

Ancak sizler pismanlig1 ne masumlara tattirabilirsiniz, ne de
suglularin kalbinden ¢ekip ¢ikarabilirsiniz.

Pismanlik geceleri davetsiz bir sekilde gelir, insanlar uykula-
rindan uyanip kendilerine baksinlar diye.

Ve siz adaleti anlayanlar, yaptiklariniza aydinlikta bakmaz-
saniz onlar1 nasil anlarsiniz?

Avyakta kalmis olanla diismis olanin, clice benliginin gecesi
ile tanrisal benliginin gilindiizii arasindaki alacakaranlikta
beklevenle aymi kisi oldugunu ve tapinagin kose tasinin
temelindeki en alt tastan daha yiksek olmadigin: ancak o
zaman anlarsiniz.

KANUNLAR UZERINE

Ve bir avukat dedi ki, "Ya kanunlarimiz, efendimiz"
Ve o dedi ki:

Siz kanunlar koymaktan mutlu olursunuz,

Ama onlari gignemek daha ¢ok hosunuza gider.
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Tipk:t okyanus kiyisinda kumdan kaleleri azimle yapip bir
vurusta kahkahalarla bozan ¢ocuklar gibi.

Siz kumdan kalelerinizi yaparken, okyanus kiyiya daha ¢ok
kum yigar,

Ve siz onlar1 bozunca da okyanus size sizinle birlikte giiler.
Aslinda okyanus daima masumlara giiler.

Hayatin kendileri i¢in bir okyanus degil de bir kaya,

Kul vapisi kanunlarin da kumdan kaleler degil de, diledikle-
rini bu kayava kaziyacaklari bir keski olanlara ne demel:?
Danscilardan nefret eden topala ne denir ki?

Ormanda 6zgiir dolasan gevigi ve cevlani bagibos ve serseri
zanneden, basinin vuruldugu boyundurugu seven okiize ne
demeli?

Kendi derisini degistiremeyen ve digerlerini qiplakhik ve
utanmazlikla suglayan yash vilana ne demel:?

Digin solenine erkenden gelip, tika basa viven ve yorulun-
ca giderken tiim ziyafetlerin diizeni bozdugunu ve solen
verenlerin de kanun ¢igneyenler oldugunu sovlevene ne
demeli?

Ben bu kisilere glinesin altinda duruyorlar ama giinese sirt-
larin1 donmiisler demekten baska ne divebilirim ki?

Onlar sadece kendi golgelerini gormektedirler ve golgeleri
de onlarin kanunlaridur.

Ve giines onlar igin golge dagitan bir kavnak degil de nedir
ki?

Ve bu kisiler i¢in kanunlar1 bilmek egilip topraktaki golgele-
rinin izini sirmekten baska nedir ki?

Ama siz yuzleri glinese dontk viirivenler, hangi golge sekil-
leri sizleri volunuzdan alikoyabilir?

Siz riizgar arkasina alanlar, hangi rizgirgili sizin vonini-
zii tayin edebilir?

Hangi kul yapisi kanun insanlhigin zindan kapilarinda bo-
yvundurugunuzu soklp atmaniza engel olabilir ki?

Dans ederken ayaklariniz insanligin demir zincirlerine ta-
kilmazsa hangi kanunlar sizi korkutur ki?

Giysilerinizi pargalayip, insanligin voluna atmadik¢a, kim
sizi yargi 6ntine gikarabilir ki?
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Ey Orphalese halki, davulun sesine kulaklariniz1 tikayabilir-
siniz, lirin tellerini gevsetebilirsiniz, ama hanginiz tarla ku-
sunu Otmekten alikoyabilir ki?

OZGURLUK UZERINE

Ve bir hatip dedi ki, "Bize 6zgurlitkten bahset"

Ve o dedi ki:

Sizi sehrin kapisinda ve ocak basinda secde etmis kendi
ozgurliglnize taparken gordiim,

Tipki bir kolenin kendisini bir zalimin karsisinda hakir gor-
diigii ve onu hunharca katletse de 6vdigi gibi.

Evet, tapinagin korulugunda ve kalenin golgesinde iginiz-
deki en 6zgiir kisinin 6zglirligi bir boyunduruk ve kelepge
gibi taktigim1 gérdiim.

Ve i¢im kan aglady; ¢linki sizler 6zgurliik aravisindaki arzu-
nuz size gem vurdugunda ve oOzgiirlikten bir amac ve eri-
sim olarak konugmavi biraktiginizda 6zgiir olursunuz.
Ashinda siz giinleriniz kavgisiz ve geceleriniz bir istek ve
Uztntliden uzak oldugunda Gzgiir olacaksiniz.

Ve hatta bunlar havatiniz1 kusattiginda ve siz giplak ve 6z-
giir bunlari astiginizda.

Ve anlayisinizin safaginda 6gle saatinize bagladiginiz zincir-
leri kirmazsaniz nasil agabilirsiniz giinlerinizi ve gecelerini-
zi?

Gergekte Ozgiirlik dediginiz sev bu zincitlerin en saglami-
dir, halkalari glineste parlayip gozlerinizi kamagtirsa da.

Ve bunlar kendi benliginizden 6zgiir kalasiniz dive atacags-
niz pargalar degil de nedir?

Yururliukten kaldiracaginiz haksiz bir kanunsa, o kanunu siz
kendi ellerinizle alinlariniza vazdiniz.

Bu kanunlar1 hukuk kitaplarinizi vakarak va da denizin su-
vuyla vargiclarinizin alinlarini vikayarak ok edemezsiniz.
Eger tahttan indireceginiz bir zorbaysa, 6énce onun sizin
i¢inizde kurdugu tahti devirin.
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Yoksa bir zorba nasil 6zgiir ve gururlu birine hitkmedebilir,
eger Ozgirliginde zulim ve kazandig1 gururunda utang
yoksa?

Ve eger kurtulmak istediginiz bir kaygiysa, o kaygy1 kendi-
nizin segtigini, baskasinin size yiklemedigini unutmayin.

Ve eger atmak istediginiz bir korkuysa, o korkunun yatag:
gonliniizdedir, korkulanin ellerinde degil.

Arzu edilen ve korkulan, igren¢ ve giizel olan, pesinden
gittiginiz ve ka¢tiginiz ne varsa aslinda siirekli yar1 benim-
senmis olarak kendi benliginizde dolasur.

Isiklar ve golgeler gibi bunlar iginizde birbirlerine sarilmis
ciftler gibi dolasur.

Ve golge solgunlasip kayboldugunda, agir agir gelen 151k
baska birisiga golge olur.

Ve ayni sekilde 6zgiirliigliniiz prangalarindan kuruldugunda
daha biiyiik bir 6zgiirligiin prangas: olur.

AKIL VE TUTKU UZERINE

Ve rahibe tekrar sordu, "Bize akil ve tutkudan bahset"

Ve o dediki:

Ruhunuz bir savag alanidir,aklinizin ve yargimzin tutku ve
isteklerinize karsi savastigl.

Ben ruhunuzun ilkeleri arasindaki fikir ayrihigini birlige ve
ezgiye dontstiiren bir uzlagtirici olabilir miyim?

Sizler kendiniz uzlastirict olmazsaniz ve ilkelerinizi sevmez-
seniz ben bunu nasil yapabilirim?

Sizin akliniz ve tutkulariniz deniz yolculuguna ¢ikmis ruhu-
nuzun yelkenleri ve diimenidir.

Yelkeniniz yirtilir dimeniniz bozulursa, bir yandan Obiir
yana suriiklenir ya da denizin ortasinda 6ylece durup kalir-
sintz.

Glnki akil tek basina hiikmettiginde sarip sarmalavan bir
guctiir ve tutku yalniz basina kaldiginda kendini vok etmek
i¢in yanan bir alevdir.
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O halde birakin ruhun uzaklimzi tutkularimzin géklerine
ctkarsin; ki akliniz sarki sGyleyebilsin.

Ve birakin ruhunuz tutkularinizi aklinizla yonlendirsin; ki
tutkulariniz her gin dirilerek vasayip, Anka kusu gibi kendi
killerinin uzerine yukselsin.

Sizin yargi ve isteklerinize evinizdeki ¢ok sevdiginiz iki ko-
nukmus gibi davranmaniz: isterim.

Eminim ki bir konugu digerine veg tutmazsiniz; ¢linki bi-
rini daha ¢ok 6nemseven kisi her ikisinin de sevgi ve glive-
nini kaybeder.

Tepelerin arasinda, beyaz kavak agaglarinin serin golgesine
oturup, uzak tarlalarin ve ovalarin huzur ve dinginligini
paylastiginizda, birakin yiireginiz sessizce "Tanri akilda hu-
zur bulur” desin.

Ve siz de Tanr’'nin diinyasinda bir nefes, ormaninda bir
yaprak oldugunuz igin, akilda huzur bulup, tutkuyla hareke-
te ge¢melisiniz.

ACI UZERINE

Ve bir kadin konustu, "Bize acidan soz et

Ve o dedi ki:

Aciniz, anlavisinizi kusatan kabugun kirilisidir.

Mevvenin gekirdeginin giinese ¢tkmasi igin kabugunun nasil
kirilmas: gerekliyse, siz de acivi tatmalisiniz.

Ve vureginizi vasaminizin glndelik mucizelerinin meraki
icinde tutabilirseniz, aciniz sevincinizden daha az mikem-
mel gorinmeyebilir.

Ve hatta tarlalarinizdan gegip giden mevsimleri kaniksadi-
giniz gibi viireginizin mevsimlerini de kantksarsiniz.

Ve liziintinizin kislarini da biyik bir dinginlikle izlersiniz.
Acilarinizi gogunlukla kendiniz segersiniz.

Aciniz i¢inizdeki hekimin hasta benliginizi tedavi ederken
kullandig: ac1 iksirdir.

89



O halde hekime giivenin ve size sundugu ilac1 sessizce ve
sakinlikle icin.

Gunki onun eli, size agir ve sert gelse de, Gorlinmeyenin
sefkatli elleriyle yonlenmistir,

Ve sundugu kadeh dudaklarinizi yaksa da, Comlekginin
O’nun kendi gozyaslariyla islattigi kilden yapilmugtir.

KENDINI BILIS

Ve biradam dedi ki, "Bize kendini bilisten bahsedin"

Ve o dedi ki:

Yirekleriniz sessizce gilinlerinizin ve gecelerinizin sirlarini
bilir,

Ama kulaklarimz yureginizdeki bilginin sesine susamistir.
Dusuncelerinizi kelimelere dokebilirsiniz,

Parmaklarinizla dislerinizin ¢iplak bedenlerine dokunabilir-
siniz.

Ve bovle de olmalidir.

Ruhunuzun gizli pinari tasip denize gaglayarak kosmalidir;
Ve ruhunuzun sonsuz derinligindeki hazineler gozlerinizin
ontne serilmelidir.

Ancak birakin bilinmez hazinenizi tartacak teraziler olma-
sin;

Ve bilginizin derinligini cubukla ya da iskandil ipiyle 6lgme-
vin.

Cinkii benlik sinirsiz ve Slgiilemez bir deniz gibidir.
"Dogruyu buldum" demektense "bir dogru buldum" devin.
"Ruha giden yolu buldum" degil de "Yolumda yiriiven
ruhumla karsilastim" deyin.

Glinki ruh tim vollarda yirir.

Ruh diiz bir ¢izgide yiiriimez ya da kamug gibi upuzun bi-
yimez.

Ruh, sayisiz tag yapraklari olan bir nilifer ¢igegi gibi agilir.
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EGITIM UZERINE

Ve bir 6gretmen dedi ki "Bize egitimden s6z et

Ve o dedi ki:

Bildigim kadarivla hig kimse size iginizdeki bilginin safagin-
da yari uvur olandan fazlasini aciklavamaz.

Mabedin golgesinde takipgileri arasinda viriiyen bir 6gret-
men size sadece bilgeligini degil inancini ve sevgisini de
Verir.

Eger gercekten bilgevse sizi bilgeligin evine davet etmek-
tense kendi aklinizin esigine vonlendirir.

Bir astronot size uzay anlavisindan s6z edebilir, ama bu
anlayis! size veremez.

Mizisven boslukta vankilanan tim ritimleri size séylevebi-
lir, ama size ritmi vakalavan kulag va da onu vankilatan sesi
veremez.

Ve savilarda usta olan biri tart: ve 6lcli alanlarim size anla-
tabilir, ama sizi oraya gotliremez.

Clnki bir insamin gorisii kanatlarini bir digerine 6diing
vermez.

Ve hatta her biriniz nasil Tanr’nin bilgisinde kendine ait bir
ver kaplivorsa, sizin de Tanr’vi kavravisiniz ve dliinvavi an-
lavisimiz kendinize 6zgli olmaldir.

ARKADASLIK UZERINE

Ve bir geng sordu, "Bize arkadasliktan soz et"

Ve o dedi ki:

Arkadasiniz yanit bulan gereksinimlerinizdir.

O sizin sevgivle ektiginiz ve siikranla bicuginiz tarlanizdir.
Ve o sizin soframz ve ocagimzdir.

Glnkd siz ona aclikla gelir ve onda huzuru ararsiniz.
Arkadasimz disundiguni sovlediginde "havir" demekten
korkmaz, "evet" demekten de gert durmazsiniz.
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Ve o sessiz kaldiginda yiireginiz onun yiregini dinlemeyi
birakmaz.

Cunki arkadaslikta tim dustinceler, arzular ve beklentiler
sessiz bir seving i¢inde dogar ve paylasilirlar.
Arkadasinizdan ayrilinca Giztilmeyin;

Glnki onda en ¢ok sevdiginiz seyi onun yoklugunda daha
iy1 anlayabilirisiniz, nasil ki dag diizlikten baktiginda dagei-
ya daha net gériiniirse.

Ve arkadaslikta ruhunuzu derinlestirmekten baska bir amag
glitmeyin.

Gunki kendi gizemini agiga ¢ikarmaktan baska bir sey di-
sinmeyen sevgi sevgi degildir, rastgele atilmis bir agdir;
valnizca gikari olmayanlar bu aga takilir.

Ve kendinizi arkadasiniza oldugunuz gibi gosterin.

Sizin gelgitlerinizi bilmesi gerektigi kadar firtinalarinizi da
bilmelidir.

Cinkld zaman O6ldirmek icin arkadas aramanizin anlami
nedir ki?

Onu birlikte zaman gegirmek igin arayin.

Glnki o boslugunuzu doldurmak igin degil, ihtiyaglarinizi
karsilamak igindir.

Ve arkadaghgin tath stirecinde kahkahalar ve mutluluklar
paylagmak olsun.

Gunku kugtk seylerin sebneminde yurek sabahini bulur ve
tazelenir.

KONUSMA UZERINE

Sonra bir 6grenci dedi ki, "Bize konusmadan soz et"

Ve o dedi ki:

Siz disiincelerinizle barisa son verdiginizde konusursunuz;
Ve artik yilireginizin 1ssizliginda vasamaya son verdiginizde,
dudaklarinizda yasarsiniz ve ses bir oyalama ve vakit gecir-
me araci olur.

Konusmalarnizin ¢ogunda diisiince vari katledilir.

92



Distince boslukta bir kustur ve sozcikler kafesinde kanat-
larini agar ama ugamaz.

Aranizda yalnizhik korkusuyla konuskan birilerini arayanlar
vardir.

Yalnizligin sessizligi onlarin ¢iplak benligini gozler 6ntine
serer ve onlar kacarlar.

Ve konusanlar vardir, bilmeden ve disinmeden kendileri-
nin bile anlamadig1 bir gergegi ortaya sererler.

Ve gergegi iglerinde saklayanlar vardir, ama onlar gergegi
sozciklere dokmezler.

Bu gibilerin sinelerinde ruh ritmik bir sessizlik iginde dinle-
nir.

Yol kenarinda ya da pazar yerinde bir arkadasiniza rastlad:-
ginizda, birakin iginizdeki ruh dudaklarinizi oynatsin ve
dilinize yon versin.

Sesinizin igindeki sesin onun kulaginin icindeki kulaga ses-
lenmesine izin verin.

Glnki onun ruhu yiireginizin sirrini saklayacaktir;

Kadeh bosalip, rengi unutulsa da tadi damakta kalan bir
sarap gibi,

ZAMAN UZERINE

Ve bir gokbilimci sordu, "Ya zaman, efendimiz"

Ve o dediki:

Siz 6lglsiiz ve olgiilemeven zamani 6lgeceksiniz.
Gidisatinizi ayarlayacak hatta ruhunuzun volunu saatlere ve
mevsimlere gore yonlendireceksiniz.

Zamanin kenarina oturup akisim izlediginiz bir nehre do-
nustireceksiniz.

I¢inizdeki zamansiz 6ziiniiz yasamin zamansizhiginin far-
kindadur.

Ve bilir ki diin bugliniin anist varinda bugiiniin digidir
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Ve i¢inizdeki sark: soyleyen ve dislinen 6ziiniiz hila yildiz-
lar1 uzaya sagan o ilk anin sinirlari iginde yasamaktadir.
Aramizdan kim igindeki sevgi giiciinin sinirsiz oldugunu
hissetmez ki?

Ve yine kim hissetmez ki sinirsiz olsa da o sevgi bir sevgi
disiincesinden digerine, bir sevgi davranisindan digerine
Benliginizin merkezinde sarmalanmis olarak hareketsiz
durur?

Ve zaman da sevgi gibi degil midir, bélinemez ve mevkisiz.
Ancak siz dusiincenizde zamani mevsimlere bolerek 6lg-
meyl isterseniz

Birakin her mevsim digerini gevrelesin,

Ve birakin bugiin ge¢misi anilarla ve gelecegi 6zlemle ku-
caklasin.

I'YILIK VE KOTULUK UZERINE

Sehrin yashlarindan biri konustu, "Bize iyilik ve koétilikten
bahset"

Ve o dediki:

Icinizdeki iyilikten s6z edebilirim ama kétiilikten séz ede-
mem.

Gunku kotilik kendi aglik ve susuzlugu yuziinden azap
ceken iyilik degil midir?

Aslinda ivilik acken karanlik magaralarda bile viyecek arar
ve susadiginda bulanik durgun sulardan bile iger.
Kendinizle bir oldugunuzda iyisinizdir.

Ancak kendinizle bir olmadiginizda kotii degilsiniz.

Gunki parcalanmug bir aile hirsizlarin ini degildir, o sadece
parcalanmus bir ailedir.

Ve diimensiz bir gemi tehlikeletle dolu adaciklar arasinda
basibos dolasabilir ama dibe batmaz.

Siz kendinizden bir seyler vermevye ¢abaladiginizda ivisiniz.
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Bununla birlikte kendiniz igin bir seyler elde etmeye calisti-
ginizda kot degilsiniz.

Gunki bir kazang igin ¢abaladiginizda topraga tutunan ve
onun gogsinden beslenen bir kok gibisiniz.

Tabii ki meyve koke "Benim gibi olgun, dolgun ve her da-
im bereketli ol" diyemez.

Cunki vermek meyve icin bir gerekliliktir nasi] ki almak da
kok igin bir gereklilikse.

Siz konusmalarinizda tamamen ayikken iyisiniz.

Ancak diliniz anlamsiz seyler soylerken uyuyorsaniz koti
degilsiniz.

Ve hatta diliniz siirgerek yaptiginiz bir konusma giigsiiz bir
dili gligla kilabilir.

Cesur ve saglam adimlarla amaciniza dogru iletlediginizde
lyisiniz.

Ancak oraya aksayarak ilerlediginizde kotii degilsiniz.
Ayagiaksayanlar bile geriye dogru gitmez.

Ancak giigli ve hizli olanlar bunu incelik zannedip aksakla-
rin 6ntinde topallamayn.

Siz saysiz konuda ivisiniz ve iyi olmadiginizda koti degilsi-
niz,

Sadece oyalaniyor ve tembellik edivorsunuz.

Ne vazik ki geyikler kaplumbagalara ¢evikligi 6gretemiyor.
Iyiliginiz iistiin benliginize duydugunuz 6zlemde saklidir ve
o 6zlem hepinizin iginde vardir.

Ancak bazilarinizin ig¢inde bu 6zlem ¢aglayarak denize akan
bir sel gibidir, yamaglarin gizemlerini ve ormanlarn ezgile-
rini de beraberinde gotiiren.

Ve digerlerinde bu 6zlem kiytya varmadan donemegletle ve
kavislerle yolunu kaybeden durgun birirmaga benzer.

Ama 6zlemi biyik olanin kigik olana "Neden yavas ve
aksaksin" diye sormasinaizin vermeyin.

Gunki gercekten iyi olan birine ¢iplak birine "Giysin net-
de" dive sorar ne de evsize "evine ne oldu " diye sorar.
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DUA UZERINE

Ve bir rahibe sordu, "Bize Duadan bahset"

Ve o dediki:

Siz sikintii anlarinizda ya da ihtiyaciniz oldugunda dua
edersiniz; neseniz bol oldugunda ve giinleriniz bolluk bere-
ket icinde oldugunda da dua edemez misiniz?

Glinki dua kendi benliginizi goklerin sonsuzluguna dogru
agmak degil midir?

Ve eger icinizdeki sikintiyr bosluga birakmak sizi rahatlati-
yorsa, yureginizin ferahligini ortaya dokmek de sizi mutlu
eder.

Ruhunuz sizi dua etmeye cagirdiginda aglamaktan baska bir
sey yapamuyorsaniz, aglasaniz da sizi tekrar gildirene kadar
cagirmaya devam etmelidir.

Dua ettiginizde goge vikselip ayni anda dua edenlerle bulu-
sursunuz ve etmeyenlerle karsilasmazsiniz.

Oyleyse o mabede olan ziyaretinizi birakin gizli kalsin, bir
cosku ve tath bir paylasim olsun.

Yoksa o mabede dilemekten baska bir amagla girerseniz,
bir sey alamazsiniz.

Ve o mabede kibrinizi kirmak igin girerseniz, ylceltlmezsi-
niz.

Ve hatta o mabede baskalarinin iyiligini istemek igin girse-
niz bile, sesinizi duyuramazsiniz.

O mabede gorinmeden girmek yeterli olacaktir.
Kelimelerle nasil dua edeceginizi size 6gretemem.

Gunki Tann sizin dudaklarinizla sozcikleri soylediginde
sizi dinler.

Ve ben size denizlerin, ormanlanin ve daglarin dualarini
Ogretemem.

Ama denizlerin, daglarin ve ormanlarin ¢ocuklari olan sizler
o dualari1 iginizde bulabilirsiniz.

Ve gecenin sessizliginde onlar1 dinlediginizde onlarin ses-
sizce sOyle dedigini isitirsiniz:
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"Ey bizim kanatl varligimiz olan Tanrimiz, bizim istedikle-
rimiz senin istegindir.

Bizim arzu ettiklerimiz senin arzundur. Senin olan gecele-
rimizi yine senin olan giindizlere donistiren senin gliciin-
dir.

Senden bir sey isteyemeyiz, ¢lnki sen ihtiyaglarimizi igi-
mizde dogmadan 6nce bilirsin.

Bizim gereksinimimiz sensin; bize kendini daha da gosterir-
sen, bize her seyi vermis olursun.

HAZ UZERINE

Sonra sehri yilda bir kez ziyaret eden miinzevi 6ne ¢ikt1 ve
dedi ki, "Bize Haz’dan bahset"

Ve o dedi ki

Haz bir 6zgiirlik sarkisidur,

Ama 6zgurligiin kendisi degildir.

Arzularimizin gigeklenmesidir, ama meyvesi degildir.
Yukseklige seslenen derinliktir

Ama ne derin ne de yiiksek olandir.

O kafesten kanatlanandir,

Ama boslukla kusatilan degildir.

Evet aslinda haz bir 6zgiirliik sarkisidir.

Ve beno sarkiy: tiim kalbinizle s6ylemenizi yeglerim, sarkiy:
soylerken yiireginizi kaybetmenizi degil.

Genglerinizden bazilar1 hazzi her seymis gibi arar ve yargl-
lanip azarlanirlar.

Ben onlar ne yargilar ne azarlarim.

Birakirim arasinlar.

Gunki onlar yalnizca hazzi bulmayacaklar;

Onun yvedi kiz kardesi var, en kigligii hazdan daha giizel.
Siz toprag: bitkinin kokleri icin kazarken hazine bulan
adam: duymadimz mi?

Yas1 geckin olanlarinizin bir ¢ogu genglikte yasadiklari hazz
sarhosken islenmis yanlislar olarak pismanlikla hatirlar.
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Ama pismanlik zihnin bulaniklagmasidir, cezalandirilmasi
degil.

Onlar yasadiklari hazzi yazsonu hasati misali siikkranla hatir-
lamalidur.

Ama pismanlik onlari rahatlatacaksa birakin rahatlasinlar.
Aranizda ne hazz1 arayacak kadar geng, ne hatirlayacak ka-
dar olgun olmayanlar var.

Onlar hazzi ararken ve hatirlarken ruhun isteklerini ihmal
etmek ya da ona kars1 gelmek korkusuyla hazdan kaginurlar.
Ancak bunlari da hazlar yonlendirir.

Ve boylece onlar da hazineyi bulur, toprag: kokleri bulmak
i¢in titreyen ellerle kazsalar da.

Ama soyleyin bana onlar kim ki ruhu glicendirsinler?
Biilbiil gecenin sessizligini ya da atesbocegi yildizlar: kistii-
rebilir mi?

Ve sizin atesiniz ya da dumaniniz riizgara yik olur mu?
Saniyor musunuz ki ruh bir degnekle karistirabileceginiz
sakin bir su birikintisidir?

Gogunlukla hazdan kaginirken benliginizin girintilerine
arzular saklarsiniz.

Kim bilir belki bugiin atlanilan yarin1 bekliyordur?
Bedeniniz bile kalitiminin ve hakli gereksinimlerinin farkin-
dadir ve kandirlamaz.

Ve bedeniniz ruhunuzun ¢algisidur.

Ondan guzel ezgiler ya da anlamsiz sesler ¢ikartmak sizin
elinizdedir.

Simdi yireginize sorun, "Hazda glizel olani olmayandan
nasil ayirt edebiliriz" diye.

Tarlalariniza ve bahgelerinize gidin,

Ogreneceksiniz ki arinin hazzi gigegin balini toplamaktir,
Gigegin hazzi ise balini artya sunmasidur.

Gunkd ar igin ¢igek yasamin kaynagidir,

Cigek icin ar1 ise sevginin ulagidir.

Hem ariya hem de gigege vermek ve almanin hazzi bir ge-
reksinim ve coskudur.

Ey Orphalese halki hazzi arilar ve gigekler gibi yasayin.
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GUZELLIK UZERINE

Ve bir sair dedi ki, "Bize Guzellik’ten s6z et"

Ve o dedi ki:

Guzelligi nerede arayacaksiniz ve o eger yolunuz, rehberi-
niz degilse onu nerede bulacaksiniz?

Konusmanizi onunla 6rmezseniz, ondan nasil s6z edecek-
siniz?

Magdur olanla kalbi incinmis olan der ki: "Guzellik sefkatli
ve yumusak huyludur,

Kendi gorkeminden yar1 utang duyan geng bir anne gibi
dolagir aramizda."

Ve tutkulular der ki: "Hayur, giizellik gii¢ ve korkudur.
Giigli bir kasirga gibi altimizdaki yerytziini ve tzerimiz-
deki gokyiziini sarsar."

Yorgun ve bitkin olanlar der ki, "giizellik yumusak bir fisil-
tidir. O bizim ruhumuzda fisildar.

O sesini bizim sessizligimizde duyurur tipk: gélgenin kor-
kusuyla can gekisen soluk bir 151k gibi."

Ama huzursuz olanlar der ki, "biz giizelligin daglar arasinda
¢ighgint duyduk.

Ve bu ¢iglikla birlikte toynak sesleri, kanat girpislar: ve as-
lanlarin kitkremesi geldi."

Geceleri sehrin bekgileri der ki, "Guzellik safakla birlikte
dogudan dogar."

Gundiz emekgileri ve gezginleri der ki, "biz gizelligi giin-
batiminin penceresinden yveryuziine egilirken g6rdik”

Kisin karda mahsur kalanlar der ki, "O ilkbaharda tepeler-
den atlaya ziplaya gelecek”

Yaz sicaginda hasatgilar der ki, "biz onu sonbahar yaprakla-
riyla dans ederken gordiik, saglarinda kardan izler vard”
Giizellikle ilgili biitin bunlari siz s6ylersiniz.

Ama sOyledikleriniz aslinda onunla degil karsilanmamis
gereksinimlerinizle ilgilidir.

Giizellik bir gereksinim degil bir coskudur.

Susamus bir ag1z, agilip uzatlan bir el degildir.
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Daha ziyade alevlenmis bir jyiirek ve biiyillenmis bir ruhtur.
Gordiginiz bir imge ya da duydugunuz bir sark: degildir
guizellik.

Gozleriniz kapali oldugu halde gordigiiniiz bir imge, kulak-
lariniz tikaliyken duydugunuz bir sarkidir fakat.

Kinisik aga¢ kabugunun igindeki bitki 6zt degildir ya da
pengeye ilismis bir kanat.

O aslinda sonsuza dek cigek agan bir bah¢e ve durmaksizin
ucan bir melek sirasidir.

Ey Orphalese halky, giizellik yasam kutsal yizindeki pege-
nin kaldirildig1 yasamdir.

Ama yasam da pege de sizsiniz.

Giizellik kendine aynada bakan sonsuzluktur.

Ama sonsuzluk da ayna da sizsiniz.

DIN UZERINE

Ve yasl bir rahip dedi ki, Bize dinden bahset"

Ve o dedi ki

Bugiin baska bir seyden s6z ettim mr?

Din yapilan tiim isler ve sergilenen disiinceler degil midir?
Ve ne is ne duistince olup, eller tas1 yontarken ve tezgahta
calisirken bile ruhunuzda durmadan ziplayan hayret ve sas-
kinlk degil midir?

Kim ayirabilir imanin: islerinden ya da inancini mesgalesin-
den?

Kim saatleri 6niine serip "bu Tanr1 i¢in, bu benim igin,

Bu ruhum igin, bu bedenim i¢in" diyebilir?

Tum saatleriniz bir benlikten digerine boslukta ¢irpan ka-
natlardr.

Ahlaki Gzerine en giizel giysisi olarak giyenler ¢iplak gezse-
ler daha iyi.

Giines ve riizgar tenlerinde delikler agamaz.

Gittigi yolu ahlak diye tanimlayan biri 6rticti kusunu kafese
kapatmus olur.

100



Sarkilarin en Gzgiirii teller ve gubuklar arasindan duyulmaz.
Ibadetin agilacak ve ayni zamanda kapatilacak bir pencere
oldugunu sananlar,

Heniiz penceresi safaktan safaga acik duran ruhlarinin evini
ziyaret etmemis olanlardur.

Gunlik yasantiniz sizin mabediniz ve dininizdir.

Icine girdiginizde neyiniz varsa yaniniza alin.

Sabaninizi, demir ocaginizi, tokmaginizi ve lavtanizi,
Gereksiniminiz ve zevkiniz i¢in olusturdugunuz her seyi.
Gunki hayallerinizde ne basarilarinizin tizerine ¢ikarsiniz ne
de basarmsizliklarinizin altina disersiniz.

Ve tiim insanlar1 yaniniza alin:

Gunki kullugunuzu sergilerken, ne onlarin umutlarindan
daha yuiksege ¢ikabilirsiniz ne de umutsuzluklarindan daha
asag1 dusebilirsiniz.

Tanrinin bir muamma olmadigin: bilseydiniz eger.
Etrafiniza bakin O’nun ¢ocuklarinizla oynadigin1 gérecek-
siniz.

Ve gokyliziine bakin; O’nun simgekte kollarini agmis bulut-
larin tizerinde yiridigini

Ve yagmurla indigini géreceksiniz.

O’nu cigeklerin igindegtilerken ve sonra yiikselip agaglarin
arasinda ellerini sallarken géreceksiniz.

OLUM UZERINE

Ve Almitra konustu, "$imdi size 6limi sormak istiyoruz"
Ve o dedi ki:

Siz 6liimiin sirrin1 6§renmek istiyorsunuz.

Ama onu yasamun derinliklerinde ararsaniz nasil bulacaks:-
niz?

Baykusun gozleri geceye mecburdur, giindize kordiir

Isig1n gizemini ¢6zemez.

Eger gergekten 6liimiin 6zlini bilmek istiyorsaniz
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Kalbinizi hayatin bedenine agin.

Glinki yasam ve 6lim, denizle irmak gibi birdir.
Umutlanimzin ve isteklerinizin derininde ahiret bilginiz
sessizce saklidir;

Karin altindaki tohumlar gibi yiireginiz de bahari hayal
eder.

Hayallerinize giivenin, ¢iinki sonsuzlugun kapisi onlarda
sakhdr.

Olim korkunuz, kral elini onu kutlamak i¢in omzuna koy-
dugundaki kralin 6nlinde duran ¢obanin titremesinden
baska bir sey degildir.

Coban o titremesinin altinda ayn: zamanda kralin nisanini
takacag icin mutlu degil midir?

Ayni zamanda titrediginin farkinda degil midir?

Olim riizgirda ciplak dikilmek ya da giineste eriyip yok
olmak degil de nedir?

Solunumun durmasi, nefesin huzursuz gelgitlerinden kurtu-
lup, yukselebilmesi ve serbestce Tanriyr aramasi degil de
nedir?

Sadece sessizlik nehrinin suyundan igtiginiz zaman sark:
soyleyeceksiniz.

Ve dagin zirvesine vardiginiz zaman ytikseleceksiniz.

Ve toprak uzuvlarinizi istedigi zaman gercekten dans ede-
ceksiniz.

ELVEDA

Ve gece oldu.

Ermis Almitra dedi ki, "Bugiin, bu yer ve senin konusan
ruhun kutlu olsun."

Ve o dedi ki, "Konusan ben miydim? Dinleyen de ben degil
miydim? "

Ve mabedin basamaklarindan asagiya indi, diger insanlar da
pesinden geldi. Gemisine vard: ve giivertede dikildi.
Insanlara doniip, yiiksek sesle dedi ki:
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Ey Orphalese halki, riizgar sizden ayrilmamu buyuruyor.
Riizgir kadar acelem yok ancak gitmem gerekiyor.

Biz gezginler, daima daha tenha bir yol ararken bir giini
bitirdigimiz yerde diger gline baslamayiz; hicbir giindogu-
mu bizi glinbatiminin biraktig1 yerde bulamaz.

Yeryiizii uyurken dahi biz seyahat ederiz. Biz dayanikh bit-
kinin tohumlariyiz ve olgun ve dolgun oldugumuzda rizgar
bizi alir ve savurur.

Aranizda kisa zaman gegirdim ve sizinle vaptigim konugma-
lar daha da kisaydu.

Sesim kulaklarinizdan silinecek ve sevgim amilarimzda kay-
bolacak olursa tekrar gelecegim.

Ve daha zengin bir yiirek ve ruhuma daha ¢ok soézciikler
fisildayan dudaklarimla konusacagim.

Evet, gelgit zamani geri donecegim.

Olim beni gizlese de, ulu sessizlik beni sarip sarmalasa da
ben yine anlayisinizi arayacagim.

Ve bosuna aramayacagim.

Eger soylediklerim gercekse bu gergek daha berrak bir seste
ve disiincelerinize daha yakin sozciiklerde ortaya ¢ikacak-
tur.

Riizgarla gidiyorum Orphalese halki ama bogluga diismiiyo-
rum.

Ve eger bugiin sizin gereksinimlerinizin ve benim sevgimin
karsilig1 degilse, o zaman birakin bir diger gin igin s6ziim
olsun. O halde bilin ki o ulu sessizlikten geri donecegim.
Safak vakti kaybolan sis, tarlalarinizda ¢iy taneleri birakarak
goge yikselir, bulut olur ve yagmur olarak yere diiser.

Ve ben sisten farkli degildim.

Gecenin sessizliginde sokaklarinizda yiiriidiim, ruhum evle-
rinize girdi.

Kalp atislariniz kalbimde, solugunuz yliziimdeydi, hepinizi
tantyordum.

Sevinglerinizi, acilarimzi 6grendim ve uykuda riyalanniz
benim riyalarim oldu.

Gogunlukla daglarin arasindaki gol gibi aranizdaydim.
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Iginizdeki zirvelere ve meyilli yamaglariniza ayna tuttum ve
hatta dusiincelerinizden ve tutkularinizdan gegen siiriilere
de.

Sessizligime ¢ocuklarinizin kahkahalari akarsularin, gengle-
rinizin arzulari irmaklarin sesi gibi geldi.

Ve derinliklerime ulastiklarinda busular ve irmaklarin sarki-
lar1 susmad.

Hatta kahkahalardan daha tatly, arzulardan daha biiyiikti o
sesler.

I¢inizdekiler sinirsizd.

Engin insanin iginde siz sadece hiicre ve adalesiniz.

Onun ezgilerindeki sesiniz sadece bir sessiz ¢arpinti.

Siz o engin insanin iginde enginsiniz.

Ona hayranlikla bakarken size baktim ve siz: sevdim.

Ask buengin kiirenin i¢inde hangi mesafelere ulagamaz?
Hangi gorisler, hangi beklentiler, hangi varsayimlar bu
ugusun Otesine yukselebilir?

Elma ¢igekleriyle kapli dev bir mese agac: gibidir iginizdeki
engin insan.

Akl sizi topraga baglar, kokusu goge cikarir ve onun daya-
niklilig1 sizi 6limsiz kilar.

Size dendi ki bir zincir gibi en zayif halkaniz kadar zayifsi-
niz.

Bu gergegin yarisidir. Ayni zamanda en giigli halka kadar
gliglistiniz.

Sizi yapuginiz en basit isle degerlendirmek, okyanusun gu-
cliinii kopuklerinin kirilganligy ile 6l¢gmek demektir.

Sizi bagarisizliklarinizla yargilamak, tutarsizliklarindan dola-
y1 mevsimleri suglamaktir.

Evet sizler okyanus gibisiniz.

Karaya oturmus gemiler kiyilarinizda gelgiti beklese de siz
yine de tipk1 bir okyanus gibi gelgiti hizlandiramazsiniz.

Ve siz ayni zamanda mevsimlere benzersiniz,

Kisin, baharinizi yadsisaniz da,

Iginizdeki bahar rehavet iginde size giilimser ve size kiril-
maz.
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Bunlari birbirinize "Bizi 6vdi, igimizdeki iyiligi gérdid" de-
meniz i¢in sOyledigimi disinmeyin.

Ben sadece sizin distincelerinizi sozciiklere dokiiyorum.
Sozli bilgi s6zstiz bilginin golgesinden baska nedir ki?

Sizin disiinceleriniz ve benim s6zlerim,

Diinlerimizin; dinyanin kendini ve bizleri tanimadig o eski
ginlerin ve diinyanin kargasayla doviildiigi gecelerin
Kayitlarini tutan mithiirlenmis bir hafizanin dalgalandir.
Bilge insanlar size akil vermeye geldiler. Ben sizden akil
almaya geldim.

Ve ben akildan daha 6nemli olani buldum.

Sizin iginizdeki gittikge biiyiiyen atesten bir ruh,

Siz onun biiyiimesini 6nemsemeden giinlerinizin solduguna
hayiflanirken.

Bu, mezardan trken bedenlerde yasamin arayis1 icinde olan
vasamdir.

Burada mezarlar yok.

Bu daglar ve diizliikler bir besik ve bir atlama tasidur.
Atlarimzt koydugunuz topraklardan gegerken, oraya 1yi
bakin,

Kendinizi ¢ocuklarinizla elele dans ederken goreceksiniz.
Aslinda siz fark etmeden mutlu olursunuz.

Size altin vaatlerde bulunmus digerleri size zenginlik, gig
ve onur i¢in geldiler.

Ben size bir vaatten daha azini verdim ve siz bana daha
comert davrandiniz.

Siz bana hayata karsi1 olan asir1 istegimi verdiniz.

Tabii ki bir insan i¢in bundan daha buyik bir armagan yok-
tur; tiim amaglarini kavrulan dudaklara ve hayati bir pinara
dondiren.

Ve onda benim onurum ve 6dulim durmaktadir,

Ne zaman bu pinara su igmeye gelsem, pinarin kendisinin
de susamis oldugunu goririm.

Ve ben onu icerken o da beni iger.

Bazilarimz beni armagan kabul etmek icin gururlu ve ¢ok
stkilgan buldunuz.
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Gergekte bagts almak igin gururluyum ama armagan almak
i¢in degil.

Siz benim sofralarinizda oturmamu istediginizde ben tepe-
lerde Giziim yedigim halde,

Beni memnuniyetle evlerinizde barindirmak isterk en ben
mabedin sagaklar1 altinda uyudugum halde,

Giinlerimi ve gecelerimi nasil gecirdigime sevgiyle kaygi-
lanmaniz degil miydi yiyecegimin agzimdaki tadini arttiran
ve uykularimi riiyalarla kusatan?

Sizi en ¢ok sunun i¢in kutluyorum:

Siz ¢ok veriyorsunuz ama verdiginizi asla bilmiyorsunuz.
Aslinda kendini aynada seyreden iyilik tasa doner.

Ve kendini glzel isimlerle ¢agiran iyi isler bir lanete doni-
sur.

Ve bazilariniz beni sizlere uzak biri olarak nitelendirdiniz,
kendi yalnizligimda inzivaya ¢ekilmis,

Ve dediniz ki: "O ormanin agaglar ile dertlesiyor, bizlerle
degil,

Tek basina tepelere tiineyip, asagidaki sehre bakiyor."
Tepelere tirmanip, uzak yerlere yliridigim dogru.

O kadar yiiksekte ve uzakta olmasam sizi nasil gorebilir-
dim?

Uzakta olmayan biri nasil yakinda olur?

Aranizdan digerleri bana seslendiler, sézli olmasa da dedi-
ler ki,

"Ey yiiksekleri seven yabancy, nigin kartallarin yuva yaptig
zirvelerde oturuyorsunuz?

Neden ulasilamazi ariyorsunuz?

Agina hangi firtinalar takilsin istiyorsunuz?

Gokyiiziinde hangi puslu kuslar1 avhiyorsunuz?

Gelin i¢imizden biri olun.

Inin asag1 ve agligimnizi ekmegimizle yatistirin, susuzlugunu-
zu sarabimizla giderin."

Ruhlarinin yalnizhiginda soylediler bunlary

Ama yalnizliklar1 daha derin olsayd: sizin seving ve acilari-
nizin sirrint aradigimi bilirlerdi.
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Ve ben sadece sizin gokyiiziinde yiiriiyen engin benliginizin
pesindeydim.

Ancak avciayni zamanda avlanandi: Ginki oklarimin ¢ogu
yavdan kendi sineme saplanmak igin ¢tkmist1.

Ve ugan avni zamanda verde siiriinendj;

Kanatlarim giineste agilmusken golgeleri yerde bir kaplum-
baga olmaktayd.

Ve inanan ben ayn1 zamanda siiphe edendim.

Gogunlukla parmagim: kendi yarama bastim ki sizin giive-
ninizi daha ¢ok kazanayim ve sizden daha ¢ok anlayis gore-
bileyvim.

Ve bu inang ve anlayisla ben diyorum ki

Siz ne bedenlerinize hapsedilmissiniz, ne evlerinize ya da
tarlalariniza kapatlmissiniz.

O siz olan daglarn tizerinde vasar ve riizgarla dolasr.

O giinese dogru 1sinmak igin siriinerek giden ya da karan-
likta giivenlik icin cukurlar kazan bir sev degildir.

O ozgiir bir sevdir, toprag: kusatan ve goklerde gezen bir
ruh.

Eger bunlar muglak sozlerse, onlar1 agikliga kavusturmava
kalkmavin.

Her sevin baslangict muglak ve belirsizdir, ama sonu degil,
Ve ben beni baslangic olarak hatirlamanizi isterim.

Havat ve tiim vasavanlar sis icinde gortlmeli kristal iginde
degil.

Ve kim bilir belki de kristal bozulmus bir sistir?

Bunu beni hatirlarken hatrlamanizi isterim:

Iginizde en saskin ve zavif goriinen, en giiglii ve en kararli-
dur.

Solugunuz degil midir kemik vapiniz1 giiglendirip, katlast-
ran’

Sehrinizi ve icindekileri sekillendiren gormis oldugunuzu
unuttugunuz bir riiva degil midir?

Solugunuzun gelgiterini gérsevdiniz baska her sevi gérmevi
birakirdiniz;

Ve rivanin fistlularini duysaydiniz, baska bir ses duymazdi-
niz.
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Ama gormilyorsunuz ve duymuyorsunuz ve bu da iyi bir
sey.

Gozlerinize inen perdeyi onu dokuyan eller kaldiracak.
Kulaginizi dolduran pasi onu oraya tikayanlar ¢ikaracak.

Ve siz goreceksiniz.

Ve siz duyacaksiniz.

Ancak korligi bildiginize kederlenmeyecek, sagir olmaktan
pismanlik duymayacaksiniz.

Glinki o giin her seyin gizli sonunu 6greneceksiniz,

Ve karanhg) aydinhg kutladiginiz gibi kutlayacaksiniz.
Bunlar soyledikten sonra etrafina bakti, kaptan: diimenin
basinda yelkenlere ve uzaklara bakarken gordi.

Ve dedi ki

Gemimin kaptani sabirly, olaganusti sabirls.

Rizgar esiyor ve yelkenler huzursuzlaniyor.

Ve hatta dimen yon almak istiyor; ama kaptan sessizce
susmami bekliyor.

Ve engin denizin sesi duyan denizcilerim, onlar da beni
sabirla dinlediler.

Ama artik beklemelerine gerek yok.

Ben hazirim.

Akan su denize kavustu ve bir kez daha ulu anne yavrusunu
bagrina basiyor.

Elveda, Orphalese halk:.

Bugtiniin sonu geldi.

Niliferin kendini yarinina kapattig1 gibi giin de bize kapatt
kendini.

Bize burada verilenleri korumaliyiz.

Ve bu yeterli olmazsa yeniden bir araya gelip ellerimizi ba-
gislayana uzatmaya mecburuz.

Unutmayin ki yeniden size gelecegim.

Kisa bir siire ve arzum yeniden baska bir beden igin toz ve
kopuk toplayacak.

Kisa bir siire ve riizgarda kisa bir dinlenis ve bir bagka ka-
din beni doguracak.

Size ve sizinle gegirdigim gengligime elveda.

Ben diindiim ve biz bir riiyada tanustik.
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Siz bana yalmizligimda ezgiler s6ylediniz ve ben sizin z-z:-
larinizdan gokyuziine bir kule yaptim.

Ama simdi uykumuz kagty, rilyamiz sona erdi ve aruk safak
vakti degil.

Oglen yaklasti, mahmurlugumuz uyanikliga doniistii ve
aynlma vakti geldi.

Anilarimizin alacakaranlhginda bir kez daha bulusmaliyiz,
tekrar konusacagiz ve siz bana daha derin ezgiler séyleye-
ceksiniz.

Ve ellerimiz bagka bir riiyada bulugursa, gokylziine baska
bir kule yapacagiz.

Boyle derken denizcilere bir isaret yapt: ve onlar hemen
cipay! kaldirdi ve gemiyi demir alip doguya dogru hareket
ettl.

Ve halktan tek bir ylirekten gelir gibi bir qiglik geldi ve ak-
sam karanhgina yiikseldi ve denize Siirun sesi gibi yayildi.
Sadece Almitra sessizdi ve gemiyi sislerin i¢inde kaybolun-
caya dek hayranlikla seyretti.

Ve diger insanlar dagildiginda o hala mendirekte kalbinde
onun deyisini animsayarak duruyordu;

Kisa bir siire, riizgarda bir dakikalik dinlenis ve baska bir
kadin beni doguracak.
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Segilmis ve sevgili El Mustafa kendisi igin 6zel giiniin 6gle
vakdi, hatirlama ay1 olan Tesrin’de, dogduguadaya geri donu-
yordu.

Ve gemisi limana yaklasirken geminin bas tarafinda durdu,
denizcileri de etrafindaydi. Yireginde bir" eve dénen" vardi.
Ve konustu, sesinde deniz vards, dedi ki: "Iste dogdugum ada.
Burada bile yeryizii bizi gokytiziine ¢ikaran bir sarki ve yeryi-
zline indiren bir bilmece; yer ve gok arasinda bu sarkimizi
getirip gotlren, bilmecemizi ¢6zen tutkumuzdan bagka nedir
ki?

"Deniz bir kez daha bizi kiyilara veriyor. Bizler onun dalgala-
nindan bir digeriyiz. Bizi oraya sesini duyurmak igin gotiiriiyor,
ama biz nasil duyuracagiz sesimizi kalbimizin kaya ve kumlar
tzerindeki dengesini bozmadan?

"Denizin ve denizcilerinkanunu sudur ki: Ozgiir olmak isti-
yorsan sise donigmelisin. Nasil kisayisiznebula glinese ve aya
donusecekse, bigimsiz olan da sonsuza dek bigim arayacaknr
ve biz- sertlesmis kaliplar- birgok seyi arayip bu adaya geri
dondiiysek bir kez daha sis olup baglangici 6grenmeliyiz. Tut-
kusu ve 6zgiirligii mahvolandan bagka yasayan ve yiikseklere
¢ikan ne var orada?

"Sonsuza dek sarkilar sGyleyip sesimizi duyurdugumuz kiyila-
1in arayisinda olacagiz. Ama ya kimsenin duymadigi kinlan
dalga? O, derin iizintiimiizii besleyen i¢imizdeki duyulma-
yandir. Hatta ayn1 zamanda ruhumuzu bigim vermek icin
oyup, kaderimizi sekillendiren de o duyulmayandr."

Sonra denizcilerden biri 6ne ¢kt ve dedi ki: "Efendim, siz
bize bu limana gelmemizde kaptanlk ettiniz ve bakin geldik.
Ancak siz Gziintilerden ve kinlan kalplerden s6z ediyorsunuz
hala."

Ve o yanitladt: "Ozgiirlitkten ve daha biiyiik ézgiirliigiimiiz
olan sisten bahsetmedim mi size? Dogdugum adaya hac ziya-
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retine geliyorum ac1 iginde, tipk: katledilen birinin ruhunun
katledenin 6nitinde egildigi gibi."

Ve diger denizci konustu: "Bakin, rthamda onlarca insan.
Geleceginiz glinii hatta saat sessizlikleri iginde gaipten haber
almuglar ve tarlalarindan, bahgelerinden sevgiihdyaciiginde
sizi beklemek i¢in toplanmuslar.”

El Mustafa uzaga, kalabaliga baku, kalbi onlarin 6zleminin
farkindaydi ve sessizlesti.

Ve insanlardan bir bagiris geldi, bu bir haurlama ve yakarma
qighgyds.

Ve o denizcilerine bakip dedi ki: " Ve ben onlara ne getirdim?
Ben uzaklarda bir avclydim. Bana verdikleri altn oklart hedef
alarak ve giigle bitirdim. Ama avimiyere indiremedim. Oklan
takip edemedim. Belki simdi glineste, yere diismeyen varal
kartallarin titylerinin uglarina takilmis yayiliyorlardir. Ve belki
de ok baglar1 ekmek ve sarapicin onlara ihtiyac: olanlarin elle-
rine dismuslerdir.

Nereye ugtuklarini bilmiyorum ama bildigim su ki: onlar gokte
kavis cizdiler.

"Boyle de olsa sevginin eli hald iizerimde ve siz denizcilerim
halad benim goriisiimde gidiyorsunuz ve ben dilsiz degilim.
Mevsimlerin eli bogazima yapistginda haykiririm ve dudakla-
nm alevlerle yandiginda s6zlerimi ezgiyle séylenim.

O bunlari séyledigi icin denizcilerin yiiregi burkulmustu. Igle-
rinden biri dedi ki: "Efendim, bize her seyi 6gretin, kaniniz
damarlarimizda akugindan ve solugumuz rayihaniz oldugun-
dan biz anlariz."

Sonra onlara yanit verdi ve sesinde riizgar vardr: "Beni dogdu-
gum adaya 6gretmen olmam i¢in mi getirdiniz? Heniiz bilgeli-
gin kafesine girmedim. Kendimden baska bir seyden soz et-
mek i¢in, ki bu da derini sonsuza dek ¢agiran derinliktir, gok
geng ve korpeyim heniiz.

"Ilme sahip olmak isteyen birakin onu diigiin giceklerinde ya
da bir tutam kirmiz1 kilde arasin. Ben hald sarki s6yleyenim.
Hala toprag soylerim, iki uyku arasindaki glinii dolasan kay-
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bolmus riiyalanniz: séylerim. Ancak denizi hayranlkla seyre-
derim."

Ve gemi limana girdi, rihtuma ulast: ve o boylece dogdugu
adaya geldi, bir kez daha kendi insanlarinin arasinda durdu. Ve
bu insanlarin kalbinden, onun eve donts yalnizligini i¢inde
hissetmesi i¢in, biyik bir haykirts vikseldi.

Sonra susup onun sézlerini beklediler, ancak yanit gelmedi,
clinki tzerinde anilarinin tiziintlist vardi ve viireginde dedi ki:
"Sarki sovlerim mi dedim? Hayir, agzim1 agarim ki hayaun sesi
ciksin ve riizgara zevk ve destek i¢in ulagsin."

Sonra Kerime, annesinin bahgesinde onunla oynayan kiz ¢o-
cugu, konustu ve dedi ki: "12 y1l viiziintizii bizden sakladiniz
ve biz 12 vildir sesinize ag ve susuz kaldik."

Ve o, kiza ¢ogalan bir sevecenlikle baku, ¢linkii o kiz annesini
oliimiin beyaz kanatlar aldiginda onun g6z kapaklarini indiren
kisiydi.

Ve onu vanitladr: "12 vil mr? 12 yil mt dedin, Kerime? Ozle-
mimi yildizli asa ile 6l¢gmedim ne de onun derinligini dile ge-
trdim. Giinki sevgi, vatan hasret ¢ektuginde zaman 6lgiistini
ve dernlik Ol¢iisini vitrir.

"Gok uzun siiren ayrliklari tasivan zamanlar vardir. Ancak
ayrilmakaklin tilkenmesinden bagska bir sev degildir. Belki de
biz hi¢ avnlmadik."

Ve El Mustafa toplanan insanlara baku ve hepsini gordi; gen-
ci, vaslst, gliclisi, ¢elimsizi, riizgar ve giinesin dokunuslariyla
pembelesmis olanlari, solgun cehreliler1 ve viizlerinde 6zlem
ve sorgulamanin 1§1g1.

Ve biri konustu ve dedi ki: "Efendim, havat umutlarimiz ve
6zlemlerimizle amansizca basa ¢kt Kalplerimiz tedirgin ve
anlamivoruz. Dua edivorum ki siz bizi rahatlaun ve bize uziin-
tilerimizin anlamlarini aciklavin."

El Mustafa’nin viregi anlayisla kimildad: ve dedi ki: "Havat
vagavan her sevden daha yashidir; giizellik daha giizel biri
dogmadan kanatlanmusur ve hatta gercek sévlenmeden 6nce
gercektr.

"Havat sessizliklerimizde sarki s6vler, uvuklarken riiva goriir.
Harta biz venik ve kendimizi digiik hissettiimizde hayat tahta
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ctkmis ve yukselmistir. Ve agladigimizda, hayat giine gikimser
ve biz zincirlerimizi striklerken o 6zgurdur.

"Cogunlukla Hayat’a acimasiz isimler verinz, ancak sadece
kendimiz acili ve karanlkta oldugumuz zamandir bu. Ve biz
onu bos ve faydasiz addederiz, ama sadece ruhumuz viran
yetlerde dolasirken ve kalp kendini agir1 bilmekle sarhogken.
"Hayat, derin, yuksek ve uzaktadir ve sadece sizin genis goru-
suniz onun yalnizcaayaklarina uzanabilse de o aslinda yakin-
dir ve sadece solugunuzun solugu onun kalbine erisebilse de,
onun yuzinden golgenizin golgesi gegebilir ve en derinden
gelen ¢ighigimizin yankisi onun gogsiinde ilkbahar ve sonbahar
olur.

"Ve Hayat ortilu ve saklidir upki sizin yiksek benliginizin
ortilu ve sakl oldugu gibi. Ancak Hayat konustugunda tim
riizgarlar s6zciik olur ve tekrar konustugunda dudaklarinizda-
ki gilimsemeler ve gozlerinizdeki yaslar da s6zciklere donu-
sur. O sarki soylediginde sagrlar bile duyar ve alikonulur ve
yuriyerek geldiginde géremeyenler bile onu seyreder ve hayre-
te dierler, sonra onu hayret ve saskinlik icinde takip ederler."
Ve konusmayi kesti, buyik bir sessizlik insanlan sardive o
sessizlikte duyulmayan bir sarki vardi ve onlar yalnizliklannda
ve acilarinda rahatlauldilar.

Ve hemen onlari terk edip Bahgesine giden yolu izledi; burasi
anne ve babasinin bahgesiydi, orada onlar ve onlarin atalan
uyumuslard.

Ve onu izleyenler vardi, bu bir eve doniisti ve o yalnizdi ¢iin-
kil onun insanlannin adet olan hosgeldin s6lenini diizenleye-
cek hicbir yakini kalmamuisti.

Ama gemisinin kaptani onlara akil verdi: "Birakin kendi yolu-
na gitsin. Clinkl onun ekmegi yalmizligin ekmegidir ve ¢ana-
gindayalmzigecegi hatirlamanin sarabi vardir."

Ve denizciler adimlanni durdurdu giinki onlar da kaptamn
dediginin dogru oldugunu biliyorlardi. Ve nhumda toplanan
herkes arzularimn adimlarina gem vurdu.

Sadece Kerime bir siire onun pesinden gitti, onun yalmzhgina
ve anilanna 6zlem duyarak. Ve konusmadi, donip kendi evine
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gitti, bahgede badem agacinin altinda agladi ancak neye agladi-
g1m bilmiyordu.

Ve El Mustafa geldi, anne ve babasinin Bahge’sini buldu, bah-
ceye girdi ve kimse gelemesin diye ardindan kapiy1 kapatt.

Ve kirk giin kirk gece o evde ve bahgede yasadi, kapiya bile
kimse gelmedi ¢inki kap1 kapaliyd: ve herkes onun yalniz
kalmak istedigini biliyordu.

Ve kirk giin kirk gecenin sonunda El Mustafa gelebilsinler
diye kapiy1 agt.

Ve Bahge’de onunla olmak igin dokuz kisi geldi; cocukken
birlikte oyun oynadig arkadaglari olan ti¢ denizci. Ve bunlar
onun havarileriydiler.

Ve bir sabah havarileri onun etrafina oturdular ve onun gozle-
rinde uzaklar ve hatiralar vardi. Ve Hafiz ismindeki havari
dedi ki " Efendim, bize Orphalese kentini ve o 12 yil kaldig;-
nuz topraklar1 anlaun"

Ve El Mustafa sessizlesti, uzaklara tepelere dogru ve genis
goklere baku ve sessizliginde kavga vard.

Sonra dedi ki: "Arkadaslanm, yoldaslanm, inanglarla dolu ama
dini olmayan bir millete aciyin.”

"Dokumadig1 giysiyi giyen, hasatini yapmadig1 ekmegi yiyen,
kendi cenderesinden gegirmedigi Giziimun sarabini igen millete
actyin."

"Zorbayi1 kahraman diye kabul eden, sasaali fatthi comert farz
eden millete aciyin."

"Ruyasindaki bir tutkuyu asagilayan, uyanirken ona teslim olan
millete aciyin.”

"Yalnizca bir cenaze toreninde yuriirken sesini gikartmayan,
yalnizca boynu tasla kilig arasinda kaldiginda 6viinmeyen bir
millete aciyin."

"Devlet adami tilki olan, felsefecisi hokkabaz olan ve sanat
ekleme ve taklitten olusan millete aciyin."

"Yeni hitkiimdarini boru sesleryle karsilayip ve bir baska hi-
kimdar1yine boru sesleriyle karsilamak i¢in onu yuhalayarak
gonderen millete aciyin”

"Bilgeleri yillar icinde sagr ve dilsiz olmus ve giglu kisileri
hala besikte olan bir millete aciymn"
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"Parcalara bolinmiis ve her parcanin kendini millet sandig1 bir
millete aciyin"

Ve bir dediki: "Bize su an kendi yureginizde kipirdanan sey-
den bahsedin."

Ve o konusan kisiye dontip baku, sesi upki sark: soyleyen bir
yildizi andiriyordu ve dediki:

"Uyanikken kurdugunuz dislerde susmus ve derin benliginizi
dinlerken, dustinceleriniz kar taneleri gibi diser, ¢irpioir ve
bosluklannizin tim seslerini beyaz bir sessizlik bozar."

"Ve bu disler yiireginizde gokyiizii agaci gibi tomurcuklanip
cicek agan bulutlar degil de nedir?

"Ve diislinceler yireginizin riizgarlarinin tepelere ve gayirlara
ugurdugu cicek yapraklan degil de nedir?

"Ve hatta siz icinizdeki bicimsiz bi¢imlenene kadar huzuru
beklerken, Kutlu Parmaklar gri arzusunu kristal giines, ay ve
yildizlara donustiirene kadar bulutlar toplanacak ve siiriiklene-
cekur.

Sonra vari siipheci Sarkis konustu ve dedi ki: "Ama ilkbahar
gelecek ve dislerimizin ve disiincelerimizin karlan enivip, yok
olacak."

Ve o cevap verdi: "Tlkbahar pinekleyen agagliklar ve iiziim
baglarinin arasinda aziz sevgilisini aramaya geldiginde karlar
gercekten de eriyecek ve su olup vadidekiirmaga kavusmak
i¢in, mersin agaclarina ve defne agaglarina saki olmak icin
akacak.

"Ayn sekilde sizin Ilkbaharinizgeldiginde de viireginizin kar-
lan erivecek ve bovlece sirlanniz su olup vadideki hayat irma-
gina kavusmak igin akacak. Ve irmak sirlarinizi sarmalayvip,
onu biiyiik okyanusa tasivacak.

"Bahar geldiginde her sev eriyip sarkilara doniisecek. Yildizlar,
biiytik ¢ayirlara yavasca diisen koca kar taneleri bile erivecek
ve sarki syleyen akintlara dontisecek. O’nun yiiziinlin giinesi
genis ufuklara dogdugunda hangi donmus ahenk akan bir
melodiye dontsmez ki? Aramizdan kim mersin agacina ve
defne agacina saki olmak istemez ki?

"Daha diin kipirdayan denizle kipirdiyordunuz, kivisiz ve ben-
liksizdiniz. Sonra riizgar, yasam solugunuz sizi yiiziinde bir
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151k Ortiisiiyle dokudu; sonra eli sizi toplayip sekil verdi ve dik
basinizla siz yiiksekleri aradiniz. Ama deniz pesinizden geldi
ve sarkist hala sizinle. Siz soyunuzu unutsaniz da o sonsuza
dek anneligini siirdiirecek ve sizi kendine gagiracak.
"Daglann ve ¢oliin arasinda dolasirken onun serin yiireginin
derinligini hep hatirlayacaksiniz. Cogunlukla neye 6zlem duy-
dugunuzu bilmeyeceksiniz ama onun genis ve ritmik huzuru-
na 6zlem duyvacaksiniz.

"Baska nasil olabilir ki? Agaclik ve cardaklarda yagmur tepe-
lerde yapraklarda dans ettginde, bir s6zlesme ve nimet olan
kar diistiiglinde; vadide stirtilerinizi irmaga goturdigiintizde;
cayirlanmzda dereler glimiis akintilar gibi vesil giysivle bulus-
tugunda; bahgelennizde erken ¢iy taneleri gokleri aksettirdi-
ginde; ovalarimizda aksam sisi yolunuzu yari orttiiglinde; bi-
tin bunlarda deniz sizinledir, mirasinizin sahidi, sevginizin
talibidir.

"Denize akan icinizdeki kar tanesidir."

Ve bir sabah Bahgede viiriirlerken kapida bir kadin belirdi ve
bu El Mustafa’nin ¢ocuklugunda kardesi gibi sevdigi Keri-
me’vdi. Ve Kerime orada hicbir sey demeden, kapiy1 calmadan
durdu, sadece Bahge’ve 6zlem ve hiiziinle bakiyordu.

Ve El Mustafa, onun goz kapaklarindaki tutkuyu gordu, hizl
adimlarla duvara ve kapiya geldi, ona kapiy1a¢tt ve onu igeriye
buyur etu.

Kerime dedi ki: "Neden kendini hepimizden gen cektin, bizi
cehrenin 1s1g1ndan mahrum vasamak zorunda biraktin? Bu
kadar yil seni sevdik ve sag salim donusiini arzuyla bekledik.
Ve simdi insanlar senin igin agliyor ve seninle konusmak ist-
vor ve ben elgi olarak sana valvarmaya geldim, kendini bu
insanlara goster, bilgini onlarla paylas, kirik kalplerimizi rahat-
lat ve budalaligimizi egit dive."

El Mustafa cevap verdi: "Tlm insanlar: bilge kabul etmiyor-
san bana bilge deme. Ben hala dalinda asili duran taze bir
meyvevim ve daha sadece diin bir gigektim.

"Ve kimseye budala deme ¢linkii gercekte biz ne akilliyiz, ne
debudala. Biz hayat agacinda yesil yapraklariz ve hayataklin
6tesinde ve tabii ki budalaligin da 6tesinde.
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"Hakikaten kendimi sizlerden soyutladim rmu? Bilmiyor musun
ki ruhun duslerde kapladig1 yer disinda mesafe yoktur? Ve ruh
o mesafeyi kapladiginda, o ruhta bir ritim haline gelir.
"Seninle, arkadashk etmedigin yakindaki komsunun arasindaki
uzaklik, seninle yedi kara yedi deniz 6tede yasayan sevgilinin
arasindaki uzakhktan daha fazladir.

"Hatirlamada mesafeler yoktur; sadece farkinda olmadan ne
sesinin ne de gézlennin daraltacag bir ugurum vardir.
"Okyanuslann kiyilannin ve yiksek daglarin zirvelerinin ara-
sinda, topragin gocuklariyla bir olmadan 6nce gitmeniz gere-
ken gizli bir yol vardir.

"Ve anlayisinizla bilginiz arasinda da insanla yani kendinizle
bir olmadan 6nce kesfesmeniz gereken gizli bir patika vardur.
"Veren sag elinizle alan sol eliniz arasinda buyiik bir bosluk
vardir. Ancak her ikisini de veren ve alan olarak farz ederseniz
bu bosluk kapanir, ¢inki boslugun ancak alacak ya da vere-
cek bir seyiniz olmadigini bildiginiz zaman tstesinden gelebi-
lirsiniz.

"Gergekte en biiyik bosluk uyku halinizle uyamk olmarniz
arasindadir ve davranisinizla arzularinizin arasindadir.

"Ve gitmeniz gereken bir yol daha var Hayat’la bir olmadan
once gideceginiz, ama yolculuktan yorulmussunuz o yiizden
simdi o yoldan s6z etmeyecegim."

Sonra kadinla birlikte ilerled, o ve diger dokuz kisi, pazar
yerine bile gittler ve El Mustafa insanlarla, arkadaslariyla ve
komsulaniyla konustu, yiireklerinde ve g6z kapaklarinda seving
vard.

Ve dedi ki: "Uykunuzda buyiiyorsunuz ve hayatnizi tam
manasiyla duslerinizde yasiyorsunuz. Clnki gunlerinizin tému
gecenin sakinliginde elde ettiklerinize siikran duymakla gegi-
vor.

"Cogunlukla geceyi dinlenme zamani olarak distiniip konusu-
yorsunuz ancak gercekte gece arama ve bulma zamanidur.
"Gun size bilgi guictint verir parmaklariniza alma hiinetini
Ogretir; ancak gece sizi Hayat’in hazine evine goturtr.

"Giines biiyiiyen her seye 1s13a olan 6zlemi 6gretir. Ama gece
onlar1 yildizlara gikarir.
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"Ashinda ormandaki agaglara ve bahgedeki ¢iceklere duvak
dokuyan gecenin sessizligidir ve sonra zengin bir ziyafet verip
gerdegi hazirlayan ve o kutsal sessizlikte yarin Zamanin rah-
minde gebe kalir.

"Sizin i¢in de boyledir, arayista et ve memnuniyet bulursunuz,
Ve safak vakt uyansiniz hafizaniz silse de, duslerinizin sofra-
st sonsuza dek kuruludur ve gerdek beklemektedir."

Bir an o ve digetleri sessiz kaldiama yine onun konusmastni
bekliyorlardi Sonra tekrar konustu ve ded: ki:

"Bedenlerde hareket etseniz de sizler birer ruhsunuz ve karan-
likta yanan gaz yag gibi lambalarda sakli oldugunuz halde
birer alevsiniz.

"Bedenleriniz disinda bir hig olsaydiniz, benim sizin 6ninuzde
durup sizinle konusmam 6liilerin Slilere seslenisi gibi bir hig
olurdu. Ama 6yle degil. Iginizde 6liimsiiz olan her sey giin-
duzleri ve gecelen 6zgurdir ve ne engellenebilir ne de barindi-
rilabilir, ¢iinkii bu En Yice’nin istegidir. Ne yakalanabilen ne
de kafeslenebilen ruzgar gibi siz O’nun solugusunuz. Ve ben
de O’nun solugunun soluguyum.”

Ve aralarindan hizla yuriyerek gegip tekrar Bahge’sine girdi.
Ve yan supheci Sarkis konustu ve dedi ki: "Ya ¢irkinlik? Cir-
kinlikten hi¢ bahsetrnediniz.

Ve El Mustafa yanitlady, s6zlerinde bir kamg¢i vardi ve dedi ki:
" Arkadasim, kim kapinin 6nindengegip kapini ¢calmadan
sana konuk sevmez diyebilir?

"Ve kim sana sagir ve distuncesiz diyebilir eger senin anlama-
digin garip bir dilde konuguyorsa?

"Sizin girkinlik diye addettiginiz ulasmak igin hig gaba harca-
madiginiz, kalbine girmeyi hig arzu etrediginiz degil midir?
"Girkinlik bir dirhem de olsa bir seyse, gozlerimizdeki kantar-
dan ya da kulaklarimizi dolduran balmumundan bagka nedir
ki?

"Higbir seye ¢irkin demeyin, arkadasim, kendianilannin varh-
ginda bir ruhun korkusu disinda."

Ve giinduz beyaz kavaklarin gélgesinde otururken biri dedi ki:
"Efendim ben zamandan korkuyorum. Uzerimizden gegiyor,
gencligimizi caliyor ve bize karsihginda ne veriyor? "
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Ve o cevap verdi: "Bir avug torak alin elinize. Iginde bir to-
hum ya da belki de bir solucan buluyor musunuz? Eger eliniz
genis ve yeterince tahammiillii ise tohum orman olabilir solu-
can da bir melek siiriisii. Ve unutmayin ki tohumlan ormana
donistiiren ve solucanlari meleklere donistiiren yillar Sim-
di’ye aittir, tim yillar, Simdiye aittir.

"Ve gecen yillar degisen dustincelerinizden baska nedir ki?
Ilkbahar sinenizde bir uyanistir, yaz verimliliginizin bilinmesi-
dir. Sonbahar benliginizdeki ¢ocuga ninni sGyleyen eski ¢ag
degil midir? Ve kis, size soranm diger mevsimlerin disleriyle
uyunan biiyiik bir uykudan baska nedir?

Ve meraklthavari Mannus etrafina bakt ve ¢inar agacina ba-
gimli gigek agmus bitkiler gordii. Ve dedi ki: "Asalaklara bakin,
Efendim. Onlara ne diyeceksiniz? Onlar giinesin kararli o-
cuklarindan yorgun goz kapaklan ile 15181 ¢alan ve onlann dal-
larinda ve yapraklannda akan 6zsuyundan yararlananlardir.
Ve o yanutladr: "Arkadasim, hepimiz asalaklariz. Bizler ¢imen-
lige hayat vermek icin ¢alisanlar hayat, ¢imenligin ne oldugu-
nu bilmeden, dogrudan ¢imenlikten alanlardan Gstiin degiliz.
"Bir anne ¢ocuguna soyle diyebilirmi: "Seni ulu annen olan
ormana geri veriyorum ¢lnki sen benim yiiregimi ve ellerimi
yoruyorsun.

"Ya da bir sarkici kendi sarkisina kizip s6yle diyebilir mi:
"Simdi yankilarin magarasina, geldigin yere geri don, ¢linkd
sesin nefesimi tiketiyor.

"Ya da goban bir giinliik hayvanina : "Seni gétiirecek otlagim
yok o ylizden kesilmelisin ve bu sebeple kurban edilmelisin”
diyebilir mi?

"Hayur arkadasim, biitiin bunlar sorulmadan cevaplanmustir ve
disleriniz gibi siz uyumadan 6nce gergeklesmistir.

"Yasaya gore birbirimizin sirinda yastyoruz. Birakin boyle
sevecenlikle yasayalim. Yalnizligimizda birbinmizi ariyoruz,
yanibasina oturacak ocagimiz olmadiginda yollarda yiiriiyoruz.
"Arkadaslarim, kardeslerim, daha genis yol hemcinslerinizdir.
"Bu agacin lizerinde yasayan bitkiler gecenin sessizliginde
topraktan stitii geker ve toprak sakin dislerinde glinesin gog-
sunu emet.
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"Ve glines, siz, ben ve varolan her sey gibi, kapisi acik ve sof-
rast hep kurulu olan Prensin davetinde esdeger bir onur ile
oturur.

"Mannus, arkadastm, var olan her sey var olan her seyin sir-
nnda yasar ve olan her sey inang icinde ve kiysiz bir sekilde o
En Yiice’nin bereketi izerinde yasiyor.

Ve bir sabah safak vakt gokytizii daha solgunken, hep birlikte
Bahge’de yiriidiler ve Dogu’va dogru bakip, dogan giinesin
varligiyla sessizlestiler.

Ve bir siire sonra El Mustafa elivle isaret etti ve dedi ki: "Bir
¢ly tanesinin tizerindeki glines resmi giinesten daha az bir sey
degildir. Hayatin ruhunuza yansimasi da hayattan daha az bir
sey degildir.

"Ciy tanesi 1511 vansitir ¢linkd o da bir i1k, siz de hayau
vansitarsiniz ¢inku siz de hayatsiniz.

"Karanlik tizerinize ¢oktiigiinde soyle dersiniz: "Bu karanlk
daha dogmamus safaktr ve gecenin dogum sancis, tam iize-
rimde olsa da safak tizerime tepelere dogar gibi dogar.
"Zambaklann aksam karanliginda damlasini olusturan iy sizin
Tannnn ylireginde ruhunuzu toplamaniza benzer.

"Bir ¢iy tanesi diyecekdr ki: ‘Ben bin yilda bir ¢iv tanesiyim.’
Vesiz cevap verirsiniz: “Ttim yillarin 11§101n senin o yuvarla-
ginda parladigini biliyor musun?’

Ve bir gece bliytik bir firuna ¢ikt1 ve El Mustafa ile havarileri,
dokuz havari, iceri girdi ve atesin etrafinda sessizce oturdu.
Havarilerden biri dedi ki’“Ben valnizim, Efendim. Ve saatlerin
darbeleri gogsiimde agir bir sekilde duyuluyor."

Ve El Mustafa kalku, aralarinda durdu ve buyiik bir riizgira
seslenir gibi bir sesle dedi ki: "Yalmz! Ne olmus yalmzsan?
Yalniz geldiniz ve sise yalniz gececeksiniz.

"O halde kadehinizdekini yalniz ve sessizce icin. Sonbahar
giinleri baska dudaklara bagka kadehler verdi ve onlari ac1 ve
tath sarapla doldurdu npki sizin kadehlerinizi doldurdugu gibi.
Kadehlerinizdekini, tad: sizin kaniniz ve gozyaslariniz olsa da
valniz basiniza igin ve hayata size hediye etagi susuzluk igin
tesekkiir edin. Clinkii susuzluk olmasa ytireginiz ¢iplak bir
denizin kivisi olur, gel git olmadan sarkisiz.
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"Kadehinizdekini yalniz basiniza ve negeyle igin.

"Basinizin izerine kaldirin ve yalniz bagina igenlerin serefine
igin.

"Bir kez ben yanimaarkadaslar aradim ve onlarla ziyafet sof-
ralannda oturdum ve onlatla doyasiya i¢im; ama onlarin sara-
b1 benim basimin tizerine ¢tkmadi ne de sineme akt. Sadece
ayaklanma indi. Aklim kurudu, kalbim kilitlenip, mihurlendi
Sadece ayaklarim onlarla onlarin sisi igindeydi

"Ve bir daha arkadas aramadim, ne de onlarin sofralarinda
onlarla i¢um.

Ve bir gin, Yunanli Phardus Bahgede yirirken ayagini bir
tasa carptl ve sinirlendi. Dondu, tasi eline ald1 ve algak sesle:
"yoluma ¢ikan cansiz sey! " deyip tasi uzaga firlatti.

Secilmis ve sevgili E1 Mustafa dedi ki: "Niye 'cansiz sey diyor-
sun? Bu bah¢ede bu kadar zaman kaldin ve burada cansiz
higbir seyin olmadigini bilmiyor muydun?

"Her sey giinin bilgisi ve gecenin gérkemi dahilinde yagar ve
patlar. Sen ve tas birsiniz. Sadece kalp atislariniz farkli. Senin
kalbin biraz daha hizli atiyor, degil mi arkadasim? Evet, ama
¢ok da sakin degil.

"Ritmi bagka bir ritim olabilir, eger ruhunun dennliklerini din-
leyip, boslugun yiiksekligini 6lgsen sadece bir melodi duyarsin
ve o melodide tas ve yildiz birlikte sarki sGyler, biri digeriyle
tam bir uyum igindedir.

"Eger sozlerimi anlamiyorsan, bir sonraki safagi bekle. Eger
bu taga kendi korliigin yiziinden arptifin igin lanet ettiysen,
basin yildiza gokte rastladi diye ona da mu lanet edeceksin?
Ama taglar1 ve yildizlari bir gocugun vadi zambaklarini topla-
dig1 gibi toplayacagin giin gelecek ve o zaman anlayacaksin ki
her sey canlidir ve giizel kokar.

Haftanin ilk giiniinde mabedin ¢anlar1 kulaklarda duyuldu-
gunda biri dedi ki: "Efendim, burada Tann ile ilgili ¢ok ko-
nusma duyuyoruz, siz onunla ilgili ne diyeceksiniz, gercekte
kimdir Tanri? "

Ve o onlarin 6ninde geng bir agag gibi ruzgar ya da firnnadan
korkmadan durup dedi ki: "Simdi disinin sevgili arkadagla-
nm bir kalp distintn ki hepinizin kalplerini iginde banindiran,
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bir sevgi diistintin hepinizin sevgisini sarmalayan, bir ruh di-
siniin tim tuhlanniz saran, bir ses dustiniin hepinizin sesini
kaplayan, tiim sessizliklerinizden daha sessiz ve zamansiz.
"Tum benliginizle algilamaya calisin, tiim giizelliklerden daha
gorkemli bir guzellik, deniz ve ormanin tiim sarkilarindan
daha biiyiik bir sarki, bir majeste, elinde, icindeki yedi yildizin
cly tanelerinin pariltisindan bagka bir sey olmayan asasiyla bir
tahta oturmus, ki onun i¢in Orion sadece bir ayak taburesi
olur.

"Simdiye kadar hep yiyecek, barinak, giysi ve gereg aradiniz;
simdi ne oklannizin hedefi olan ne de sizi doga sartlarindan
koruyacak tas bir magara olan O' nu arayin.

"Sozciiklerim size tas ya da bilmece gibi geliyorsa, yine de
arayin, kalpleriniz kinlmis olabilir ya da sorgulamaniz sizi in-
sanlarinTanridedigio enYice'ninsevgisi ve aklina ulasurabi-
lir,

Ve hepsi sessizlesti, yuirekleri karmakarisik olmustu; El Musta-
fa sevecenlikle duygulandi, fakat onlara sefkatle bakt ve dedi
ki: " daha ziyade tanrilardan, komgularinizdan, kardesleriniz-
den ve evinizdeki, tarlalannizdaki doga olaylarindan konusa-
lin.

"Bulutlara zevkle yiikselir ve onu yiikseklik addedersiniz; ug-
suz bucaksiz denizi gecer ve onun uzaklik oldugunu iddia
edersiniz. Ama ben size derim ki topraga bir tohum ekseniz,
daha biiyiik bir yitkseklige erisirsiniz ve sabahin giizelliginde
bir komsunuza selam verseniz daha biiyiik bir denizi gegersi-
niz.

"Sik stk Tannnn, sonsuzlugun, sarkisini sdylersiniz ama ger-
cekte sarkiy1 duymazsiniz. Bu acaba 6tiict kuslari, riizgarda
dallarin: terk eden yapraklan dinlediginiz igin olabilir mi, ama
unutmayin ki bunlar yalniz dallari terk etuklerinde sark: sGyler-
ler.

"Sizden rica edivorum her seyiniz olan Tanndan bu kadar
Ozgiirce bahsetrneyin, onun yerine birbirinizden konugup
birbirinizi anlamaya ¢alisin, komsu komsuya.

"Cunkii anne kus gokyliziine ugarsa, yavru kusu kim besleye-
cek? Ya da hangi anemon gicegi baska bir anemon ¢igeginden
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gelen ar1 tarafindan idareli kullanilmazsa tam anlamiyla agabi-
lir?

"Sadece kiclik benliklerinizde kayboldugunuz zaman Tann
dediginiz gokyiiziini artyorsunuz. Bu kendi ulu benliklerinize
giden yollar1 bulmaniz olabilir mi ya da daha az aylak olup
yollar1 asindirmaniz olabilir mi!

"Denizcilerim ve arkadaglarun anlayamadigimiz Tanridan
daha az s6z etmek ve anlayabildigimiz birbirimizden daha ¢ok
soz etmek akillica olur. Yine de bilmenizi isterim ki Bizler
Tanrinin solugu ve kokusuyuz. Biz yaprakta, cigekte ve go-
gunlukla meyvedeki Tannyiz.

Ve bir sabah havarnlerden biri, cocuklugunda onunla oyun
oynayan o u¢ taneden biti ona dogru gelip dedi ki " Efendim,
ustim bagim eskidi ve bagka da yok. Beni birakin pazara gide-
yim olur ya belki kendime tist bas tedank ederim"

ElMustafa geng adama bakt ve dedi ki: " Bana giysini ver"
Adam onun dedigi gibi yapt1 ve 6glen vaka ¢iplak kalds.

El Mustafa geng bir atin yolda kosarken ¢ikardigi ses gibi bir
sesle dediki: "Sadece ¢iplaklar giineste yasar, beceriksizler
ruzgari sirer ve bin kez yolunu kaybetmis valniz kisinin eve
donts yagamasi gerekir.

"Melekler akilhlardan bikt. Daha diin bana bir melek dedi ki:
Biz cehennemi parlayanlar icin yarattik. Parlayan bir yiizevi
atesten baska ne silebilir ya da bir sevi 6ztiine kadar ne eritebi-
lire’®

"Ve ben dedim ki: "Ama siz cehennemi yaratirken onu yonet-
sin diye seytanlari yarattmz'. Melek cevap verdi: 'Hayr, ce-
hennemi atese boyun egmeyenler yonetyor'.

"Akilh melek! Insanin ve yari-insanin neler yaptigim bilivor. O,
ermislere zekiler tarafindan ayartildiklarinda hizmet igin gelmis
meleklerden biri. Ve siiphem vok ki ermisler giildizgiinde giil-
du, agladiginda aglad.

"Arkadaslanm ve denizcilerim, sadece ¢iplaklar giineste vagar.
Sadece diimensizler biiyiik denizde gider. Sadece gecevle ka-
ranbk olanlar, safakla uyanir, sadece kokleri kar alinda uyu-
yanlar bahara erisir.
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"Sizlerde hatta kokler gibisiniz, kokler gibi basitsiniz, ancak siz
topraktan akil almigsiniz. Ve siz sessizsiniz ancak dogmarmus
dallarinizda dort riizgarin korosu var.

"Siz kirilgan ve sekilsizsiniz, ancak siz dev ¢inarlann ve sogut-
lerin gokylizune dogru baslangiclarisiniz.

"Bir kez daha sGyluyorum, sizler ¢cimenle, hareket eden gokle-
tin arasinda birer kokten bagka bir sey degilsiniz. Ve ben ¢o-
gunlukla sizi 1s1kla dans etmek igin yiikselirken gordiim ama
ayni zamanda utandigimiz1 da gérdum. Tum kokler utangactir.
Yureklerini o kadar uzun sure gizlemislerdir ki yurekleriyle ne
yapacaklarini bilmezler.

"Ama Mayis gelecek, May1s huzursuz bir bakiredir ve tepelere
ve ovalara annelik yapar."

Ve mabette hizmet edenlerden biri yalvararak dedi ki: "Ogre-
tin bize, Efendim ki bizim sozlerim sizinkiler gibi insanlara
sark1 ve iltfat olsun."

Ve El Mustafa dedi ki: "S6zlerinizin 6tesine yukseleceksiniz,
ama yolunuz ayni kalacak, bir riim ve bir koku; asiklar i¢in br
ritim ve tiim sevgililer igin bir ritim ve havatlarini bahgede
yasayanlar icin bir koku.

"Ama siz sozlerinizin 6tesine, vildiz tozlarimin dustugi bir
zirveye yikseleceksiniz ve ellerinizi dolana kadar agacaksiniz;
sonra bevaz yuvada bir vavru kus gibi yatip uyuyacaksiniz ve
beyaz menekselerin bahar dusledigi gibi yarininiz1 duslevecek-
siniz.

"Evet ve sozlerinizden daha derine ineceksiniz, akarsularin
kaybolmus kavnak baslanni arayacaksiniz ve hatta simdi duy-
madiginiz derinliklerin uzak seslerinin yankilandig: gizli bir
magara olacaksiniz.

"Sozlerinizden daha derine gideceksiniz, evet tum seslerden
daha derine, topraginkalbine ve orada aym zamanda Saman-
volu'nda da viriyven O’nunla valniz kalacaksiniz."

Ve bir aradan sonra havarilerden bisi sordu: "Efendim bize
olmaktan bahsedin, olmak nedir? "

Ve El Mustafa ona uzun uzun baku ve onu sevdi. Ve ayaga
kalkip onlardan uzaklasu ve geri dontp dedi ki "Bu Bahgede
annemle babam vatyor, vasavan eller tarafindan gomiilmis ve
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bu Bahgede gegen yilin tohumlar1 gdmiilii duruyor, buraya
riizgarin kantlari tarafindan getirilmis. Binlerce kez annem ve
babam buraya gomiilecek, binlerce kez riizgar tohumlari
gomecek ve binlerce yil sonra siz, ben ve bu gicekler simdiki
gibi bu Bahgede bir araya gelecegiz ve hayat seviyor olacagz,
boslugu disliiyor ve giinese dogru yiikseliyor olacagiz.

" Ama bugiin olmak, akilh olmakur, ancakaptala da yabanci
olmamakur; giiclii olmaktr ama zayifi telafi etmek degildir;
kiigiik cocuklarla bir baba gibi degil, onlarin oyunlarini 6gre-
nen arkadas gibi oynamaktir.

"Yash erkek ve kadinlara durust ve basit olmak, onlarla yagh
¢inar agaglarinin golgesinde oturmak, hila 6mrintiziin Baha-
rnda olsaniz da;

"Yedi nehir 6tede olsa da bir sairi aramak ve onun varliginda
huzur duymak, bir sey istemeden, bir seyden kusku duymadan
ve dudaklarinizda bir soru olmadan;

"Babalan Bagislayan Kralimiz olan azizle giinahkarin ikiz kar-
des oldugunu bilmek, bininin digerinden bir dakika 6nce dog-
dugunu bilmek, bu ylizden onu Tagh Prens olarak saymak.
"Sizi ugurumun kenarina gotiirse de Giizelligi takip etmek; o
kanatli siz kanatsiz olsaniz da o ugurumun kenannin Stesine
gitse de onu takip edin ¢linki Giizelligin olmadig: yerde higbir
sey yoktur;

"Bahgesiz bir duvar olmaktir, bekgisiz bir bag ve yoldan ge-
cenlere sonsuza dek agtk olan bir hazine evi olmakur;
"Soyulmak, aldanlmak, kandinlmak, evet yanls yonlendiril-
mek, tuzaga dustirilmek, alay konusu olmak ve yine de buytik
benliginizin yiiksekliginden asag: bakip gilimsemek, bahgeni-
ze yapraklarinizla dans etmeye ilkbaharin gelecegini bilmek ve
tiziimlerinizi olgunlastracak sonbaharin gelecegini bilmek;
pencerelerinizden bini Dogu’ya agiksa, hi¢ bos olmayacaginizi
bilmek; biitiin o yanlis yapanlarin, hirsizlarin, hilebazlarin iha-
yag sahibi kardesleriniz oldugunu bilmek; bu sehrin tizerindeki
Goriinmez Sehrin kutlu yasayanlarinin géziinde olur ya sizin
de bunlann hepsi oldugunuzu bilmek.

"Ve simdi elleriyle glinlerimizin ve gecelerimizin rahat icin
gerekenleri bulup, sekillendiren sizlere..
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"Olmak goren parmaklarla dokumaci olmakaur, 15181 ve yeri
6nemseyen bir insaatct olmakur; bir ¢iftci olmak ve ektiginiz
her tohumnla bir hazine sakladigimiz1 hissetmektir; bir baliket ve
avct olup balik ve aviniz igin tiziintii duymakar, ancak insanl-
gin acligi ve ihtiyaciigin daha ¢ok tziilmekdr.

"Her seyin tizerinde sunu derim: hepinizi ve tiim esleri her
insanin amacina hizmet icin isterim ¢unki ancak boyle kendi
glize] amaciniza ulasirsiniz.

"Arkadaslarim ve sevdikletim, cesur olun ve ezilmeyin; engin
olun, hapsolmayin ve benim ve sizin son saatinize kadar yiice
benliginiz olun."

Ve konusmay: kest, dokuz kisinin tizerine hiiziin ¢oktu kalp-
leri ondan uzaklasti ¢linku s6zlerini anlamamuslardi.

Ve ti¢ denizci denize agilmak icin istek duydu, mabette hizmet
edenler tapinagin tesellisi i¢in 6zlem duydu ve onun oyun
arkadaslar1 pazara gitmek istedi. Hepsi onun s6zlerine kulakla-
nm ttkamsslardi ki onlarin sesi onun lizerine yorgun ve evsiz
kuslarin siginak arayisi gibi geri dondu.

Ve El Mustafa Bahgede onlardan uzaklasti, ne bir sey soyledi
ne de onlara bakt1.

Ve onlar aralaninda gitmeye duyduklan arzu i¢in akil yuriitiip
6ziir dilemenin yolunu aradilar.

Ve dondiiler, herkes kendi verine gitt ki secilmis ve sevgili El
Mustafa yalniz kald.

Gecenin karanlig1 bastginda o adimlarini annesinin mezanna
dogru atn ve mezarn tizerine dogru biiyilyen sedir agacinin
aluna oturdu. Ve gokytiziine biiviik bir i3 golgesi disti ve
Bahge topragin gogsiinde bir miicevher gibi parlad.

Ve El Mustafa ruhunun yalnizliginda haykirdz:

"Ruhum kendi oldun meyvelerivle agir yikli. Gelip onlardan
alip mutlu olacak kim var orada? Orug tutmus, kalbi icten ve
comert, orucunu gelip benim giinese ilk mahsullerimle acacak
ve benim kendi berekenmin yiikiinii hafifletecek kimse yok
mu?

"Ruhum asirlarin sarabiyla tagiyor. Gelipicecek susamis biri
yok mu?
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"Bakin, biri vardy, kavgakta dikilen, ellerini 6ne dogru gelip
gegenlere uzatmig ve elleri miicevherlerle dolu. Ve gelen gege-
ne seslendi’Bana merhamet gosterin ve benden alin. Tann
adina, ellerimden alin ve beni teselli edin.’

"Ama gelen gegen ona bakt1 ve onun ellerinden higbir sey
almad1.

"Hediyelerle dolu bir eli uzatip bir sey alacak kimseyi bula-
mamaktansa, elini almak igin uzatan bir dilenci olmay1 tercih
ederdi-evet soguktan titreyen bir el ve gogsiine gotirdiigiinde
bos bir el.

"Bakin bir de merhametli prens vardy, ipek cadirlanm daglarla
Ol arasina kuran ve hizmetkérlarina ates yakmalanni sGyleyen,
yabancilara ve gezginlere isaret olsun diye; esirletini yolu goz-
lemeye gonderen belki bir misafir alir getirirler diye. Ama ¢o-
lin yollan ve patikalan yol vermezdi ve onlar kimseleri bula-
madilar.

"O prens higbir yere ve zamana ait olmayan yiyecek ve bari-
nak arayan bir adam olmay1 yeglerdi. Geregleri diginda ve top-
rak kabi diginda higbir seyi olmayan bir gezgin olmay1 yeglerdi.
Ciinkii o zaman gece oldugunda kendisi gibi kisilerle kargila-
sirdy, higbir yer ve zamana ait olmayan sairlerle kargilagird: ve
sefilliklerini, anilarini ve hayallerini paylagirlards.

"Ve bakin biiyiik kralin kiz1 uykusundan uyand, ipek giysileri-
ni giydi, incilerini ve yakutlarin takty, sagina misk serpti, elleri-
ni ambere batirdi. Sonra kulesinden agagiya, gecenin gebnemi-
nin onun altn sandaletleriyle bulugtugu bahgesine indi.
"Gecenin sessizliginde bir ¢iftcinin kizi, bir tarlada koyunlanni
gozetleyen ve aksam vakd kivrilan yollann tozlan ayaklarinda
ve baglann kokulan elbiselerinin kivimlannda babasinin evine
doéniyordu.

Gece oldugunda ve gece melegi diinyann tizerine indiginde
adimlanni gizlice nehir vadisine, sevgilisinin bekledigi yere
gevinrdi.

"Manastirda kalbi titsiiyle yanan bir rahibe mi olsayd, kalbi
riizgara yiikselip ruhunu yoran, bir mum mu olsayd, daha
biiyiik 15182 dogru yiikselen bir 1s1k igin, tapinan, seven ve sevi-
len herkesle birlikte.
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"Yaslantnss bir kadin mu olsayd, glineste oturup, gencligini
paylasanlar hauorlayan.”

Gece derine ilerledi, El Mustafa geceyle karardi ve ruhu bir
bulut gibi hafifti. Ve yine haykird::

"Kendi olgun meyveleriyle agir yiiklii ahum;

Kendi meyveleriyle agir yiikli ruhum.

Kimgelip, yiyip mutlu olacak?

Ruhum kendi sarabiyla tastyor.

Kim dokup, icecek ve ¢ol sicaginda serinleyecek?

"Cigeksiz ve meyvesiz bir agac mi olsaydim,

Gunki bolluk bereketin acisi gorakligin acisindan daha kotu-
diir.

Kimsenin ondan bir sey almadigi zenginin tzintiasu
Kimsenin bir sey vermedigi dilencinin uzuntisunden daha
biiyiiktiir.

"Kurumus, kavrulmus bir kuyu mu olsaydim, insanlarin igime
tas atng1.

Buna dayanmas insanlarin yanindan gecip igmedigi akan su-
yun kaynag olmaktan daha iyi ve kolay olurdu.

"Ayaklar alunda ¢ignenen saz mi olaydim,

Bu giimiys telli bir lir olmaktan daha mu iyi olurdu bu
Sahibinin parmaklarinin olmadig:

Cocuklannmin da sagir oldugu bir evde."

Yedigiinve yedi gece gecmist: ve hig kimse Bahgenin yakim-
na ugramamist. O acilant ve anilanyla bagbasayds; hatta onun
sOzlerini sevgi ve sabirla dinleyenler bile diger giinleri kovala-
mak tizere doniip gitmislerdi.

Yalniz Kerime geldi, sessizlik yiiziinde bir perde gibiydi; elinde
tabak ve bardak, onun yalnizig1 ve aglig icin igecek ve et var-
du. Elindekileri onun éniine koydu ve ytiriytip gitti.

Ve El Mustafa kapinin i¢ tarafindaki akkavaklarin yanina geldi
ve yola bakarak oturdu. Ve bir stire sonra yolun uizerinde bir
toz bulutunun kendisine dogru geldigini farketti. Ve o bulutun
icinden dokuz havari ve onlerinde onlara mihmandarlik eden
Kenme ¢iku.

Ve El Mustafa ilerledi, onlantyolda karsilads, onlar igeriye gir-
diler, hepsi sanki bir saat 6nce gitmis gibi iyiydiler.
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Onun sade sofrasinda onunla birlikte yemek yediler, sonra
Ketime sofraya ekmek be balik koydu ve sarabin sonunu on-
larin bardaklanna doldurdu. Ve sarabi koyarken efendisine
yalvardr: "Birakin beni sehre gidip sarap aliyim ve ickilerinizi
tazeleyeyim bu bitt ¢uinki"

Ve o Kerime’ye baku, gozlerinde yolculuk ve uzak diyarlar
vardi ve dedi ki: "Hayir, bu saatte bu yeterli"

Ve yediler, igtiler, mutlu oldular. Biurdiklerinde, EI Mustafa
biiyiik, derin ve ayin alundaki med cezir gibi dolu bir sesle
konustu ve dedi ki: "Arkadaslanm ve yoldaslanm, bugiin ay-
rilmaliyiz. Uzun zamandir en dik daglari armandik ve firana-
larla bogustuk. A¢ligi tatuk, diigiin sofralarinda oturduk. Co-
gunlukla ¢iplaktik ama kral giysileri de giydik. Gergekten ¢ok
uzun yollar gitik ama simdi aynliyoruz. Siz birlikte yolunuza
gitmelisiniz, ben de tek basima kendi yoluma.

"Denizler ve genis topraklar bizi ayirsa da Kutsal Dag'a olan
yolculugumuzda hala arkadas olacagz.

"Ancak kendi yollanmiza gitmeden 6nce size yiregimin ba-
saklanni verecegim:

"Kendi yolunuza sarki sOyleyerek gidin, ama her sarki kisa
olsun ciinkt dudaklannizda erken sona eren sarkilar, yurek-
lerde yagsar.

"Gtizel bir gercegi az sozciikle ifade edin, ama koti bir gercegi
asla telaffuz etmeyin. Glineste saglar1 parlayan geng kiza saba-
hin kiz1 oldugunu s6yleyin. Ama eger bir gormeyen ile karsila-
sirsaniz ona geceyle ayn: oldugunu sdylemeyin.

"Fliit calan birini sanki Nisan ayiu dinler gibi dinleyin, ama
elestrenbirini ya da hata arayan birini konusurken duyarsaniz,
kemikleriniz kadar sagir olun ve hayalleriniz kadar uzak olun.
"Sevgili arkadaslanm, yolunuza ¢izmeli adamlar ¢ikabilir; ka-
natlannizi onlara verin. Ve boynuzlu adamlar; onlara defne
celenkleri verin. Ve pengeli adamlar; onlara tirnak olsun diye
cicek yapraklan verin. Ve sivi dilli adamlar; onlara baldan
sozler verin.

"Evet, bunlarla ve daha fazlasiyla karsilasabilirsiniz; koltuk
degnekleri satan sakatlarla karsilasabilirsiniz ve ayna satan
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goremeyenlerle. Ve Tapinagin kapisinda dilenen zengin adam-
larla.

"Sakatlara cevikliginizi, géremeyenlere gorisiiniizii ve zengin
dilencilere de kendinizden verin. Onlar en ¢ok ihtiyact olan-
lardir ¢linkii mal varliklari olsa da elini sadaka iin ancak ger-
cekten fakir olanlar uzatir.

Arkadaslanm ve dostlarim, sizleri sevgimizle ¢olde birbirini
kesen aslanlarin ve tavsanlarin, kurtlarla kuzularin yiridigi
say1siz yolla gorevlendiriyorum.

"Ve benden sunu haurlayin: Size vermeyi degil almay: 6gret-
yorum; feragan degil, basarmay: 6gretiyorum; bas egmeyi de-
gil, dudaklarinizda bile giiliimseme ile anlamay1 6gretiyorum.
"Size sessizligi degil, yiiksek sesli olmayan bir ezgiyi 6gretiyo-
rum.

"Size i¢inde tiim insanlari barindiran Gstiin benliginizi 6gret-
yorum."

Ve sofradan kalkip dogruca Bahge’ye gitti ve giin solarken
sedir agaglatinin gélgesinde yurtdii. Ve onlar onu biraz geri-
den izlediler ¢linku yiirekleri agirlasmist, dilleri agizlarinin
tavanina yapismists.

Sadece Kernime elindekileri birakuktan sonra ona dogru yak-
last ve dedi ki: "Efendim, birakin size yarin icin ve yol i¢in
yiyecek hazirlayayim"

Ve o ona bundan baska diinyalar1 da gérmiis gozlerle baku ve
dedi ki: "Sevgili kardesim, yemek hazir, zamanin baslangicin-
dan beri hazir. Yitecek ve igecek hazir, yarin igin, din igin,
bugiin iin.

"Gidiyorum ama eger heniiz sdylenmemis bir gercekle gider-
sem, o gercek beni arar ve bulur yeniden ve benim unsurlanm
sonsuzlugun sessizliklerine daglmus olsa da, yine sizin 6niinu-
ze gelip, kalbimde o sinirsiz sessizliklerden yeni dogmus bir
sesle size yeniden konusurum.

"Ve eger bir glizellikten size s6z etmediysem, tekrar hem de
kendi ismim olan El Mustafa diye ¢agrilinm ve size bir isaret
verinm ki siz eksik kalanlar1 konusmak igin geldigimi anlarsi-
nuz; giinkii Tann insanliktan saklanmaktan aci duyar, insanhgin
kalbinin ekseninde s6zlennin 6rtiik olmasindan act geker.

133



"Oliimiin 6tesinde yasayip, kulaklanniza sark: séyleyecegim
Biiyiik deniz dalgalan beni denizin detinlerine geri getirdiginde
bile.

Sofranizda bedenim olmadan oturacagim

Ve sizinle goértinmez bir ruh olarak tarlalarimza gelecegim.
Atesinizin kenarina gériinmez bir misafir olarak gelecegim.
Oliim sadece yiiziimiizii kaplayan maskeleri degistirir.
Oduncu yine oduncudur

Ciftgi, ciftcidir,

Riizgara sarki soyleyen hareket eden gokkubbeye de soyleye-
cektir."

Ve havariler tas gibi hareketsizdi ve onun dedigi yliziinden
kalpleri mahzundu: "Gidiyorum".

Amakimse onu durdurmaya ¢alismadi ya da arkasindan git-
medi.

Ve El Mustafa annesinin Bahgesinden ¢ikti, adimlari gabuk ve
sessizdi ve bir dakika iginde siddetli riizgarda savrulmus bir
yaprak gibi onlardan uzaklast1 ve onlar soluk bir 151810 g6ge
yikseldigini gordler.

Ve dokuz havari yoldan agagiya ytrtudiler. Ancak kadin yak-
lasmakta olan gecenin iginde durdu ve giindiiz ile alacakaran-
ligan birlikteligini izledi ve yalnizhigim ve terk edilmisligini
onun sozleri ile avuttu: "Gidiyorum ama sOylenmemis bir
gergekle gidiyorum, o gergek beni arayip bulacak ve ben yeni-
den gelecegim."

Vegece olmustu.

O tepelere erismist. Adimlan onu sisin igine gétiirmistd, her
seyden gizli kayaliklarin ve sedir agaglarnin arasinda duruyor-
du, konustu ve dedi ki:

"Sis, kiz kardesim, kiiflenmemis beyaz soluk,

Sana dondiim, beyaz ve sesiz bir soluk

Séylenmemis bir s6z.

"Sis, benim kanath kiz kardesim sis, simdi beraberiz seninle,
Ve hayatin, senin Uzerine gly tanelen serpecegi

Bana bir kadinin gégsiindeki bebegi verecegi

Ikinci giiniine dek seninle beraber olacagiz.

Ve hatirlayacagiz.
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"Sis, kiz kardesim, geri geldim, derinliklerini dinleyen bir kalp,
Senin kalbin gibi,

Senin arzun gibi zonklayan ve amagsiz bir arzu

Seninki gibi toplanmamus bir diistince.

"Sis, kiz kardesim, annemin ilk gocugu

Ellerimde hala bana sagmami soyledigin yesil tohumlar,
Dudaklanm s6ylememi istedigin sarkiyla mihiirlenmis;
Sana meyve ya da yanki getimmedim.

Ellerim kor, dudaklarim kisir.

"Sis, kiz kardesim, diinyayi cok sevdim, o da beni ¢ok sevdi,
Tim gilimsemelerim onun dudaklanndayd, onun tim goz-
yaslan da benim gozlerimdeydi.

Ama yine de bir sessizlik ugurumu vardi onun azaltamadigy.
Ve benim istlinden atlayamadigim.

"Sis, kiz kardesim, benim Slimsiiz kiz kardegim,

Eski sarkilan gocuklarima soyledim,

Ve dinlediler, yizlerinde bir sagkinlikla,

Ama belki de yarin sarkiy1 unutacaklar,

Ve riizgar bilmem sarkiy1 kime gotiirecek.

Benim olmad:g1 halde yine de kalbime geldi

Ve bir siire dudaklarimda kald.

"Sis, kiz kardesim, bunlar gelip gegse de,

Huzurluyum.

Goktan dogmus olanlara sarki s6ylemek yeterliydi

Sarki benim olmasa da,

Kalbimin en detin arzusuydu.

"Sis, kiz kardesim, kiz kardesim Sis,

Simdi seninle birim.

Aruk bir benlik degilim.

Duvarlar yikild,

Ve zincirler kinld;

Sana yukseliyorum, sis,

Ve birlikte hayatn ikinci gliniine dek denizin tizerinde asili
duracagiz

Safak uzerine bir bahgede ¢ly taneleri diigiiriince

Ve bana bir kadinin ggsiinde bir bebek verince."

135






Ikﬂ@gc:mlks

(Turkgesi: Dilek Ozkan)






NASIL KACIK OLDUM

Bana nasil kagik oldugumu soruyorsunuz. $Séylece oldu: Bir
gun, Tanrilarin dogumundan ¢ok 6nceydi, derin bir uyku-
dan uyandim ve tiim maskelerimin galindigini fark ettim. —
kendi yaptigim ve yedi hayatimda taktigim yedi maske —
Maskesiz halimle kalabalik sokaklarda bagirip durdum:
“Hirsizlar, hirsizlar, lanet olasi hirsizlar.”

Erkeklerle kadinlar halime giildiler, bazilar1 korku iginde
evlerine kagtu.

Pazar yerine gelince evlerden birinin daminda duran bir
geng bagirdr: “Bu adam bir kagik!” Onu gorebilmek igin
bagimi kaldirdim; giines ilk defa ciplak yiiziime degdi. Ilk
defa giines ¢iplak ylziime degdi ve igim glinesin askiyla
doldu, artik maskelerimi istemez oldum. Kendimden geger-
cesine agladim, “Maskelerimi galan hirsizlara siikirler, bin-
lerce suktrler olsun.”

Boylece kagik oldum.

Deliligimde hem 6zgiirliik hem giivenceyi buldum; yalnizli-
gin ozgirligini ve anlagtimama glvencesini, ¢inki bizi
anlayanlar igimizde bir pargay: kole ederler.

Yalniz giivencemle gururlanmasam daha iyi. Hapisteki bir
mahkdm bile sadece baska bir mahkima karsi glivencede-

dir.
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TANRI

Kadim zamanlarda, dudaklarim s6zciiklerin ilk kipirtilariyla
titrediginde kutsal daga ¢iktim ve Tanrr'ya yakardim, dedim
ki, “Efendim, ben senin kélenim. Senin gizli iraden benim
igin yasadur, ilelebet sana itaatle yiikimliyam."

Ama Tanr cevap vermedi ve devasa bir firtina gibi gegip
gitti.

Ve bin yil sonra kutsal daga ¢iktim ve yeniden Tanrr’ya
yakardim, dedim ki, “Yaradan, beni sen yarattin. Beni kil-
den yarattin ve neyim varsa hepsini sana borgluyum.”

Ve Tanri cevap vermedi ama bin hizli kanat gibi gegip gitti.
Ve bin yil sonra kutsal daga ¢iktim ve yeniden Tantrya
yakardim, dedim ki, “Baba, ben senin oglunum. Sefkat ve
sevgiyle bana can verdin ve sevgiyle, tapinarak kralligina
hak kazanacagim.”

Ve Tannt cevap vermedi ve uzak tepeleri gizleyen bir sis
gibi gecip gitti.

Ve bin yil sonra kutsal daga ¢iktim ve yeniden Tanrrya
yakardim, dedim ki, “Tanrim, amacim ve varlik kaynagim;
Ben senin ge¢misinim ve sen benim yarimimsin. Ben top-
raktaki kokinim ve sen gokyiiziindeki gigegimsin, glinese
bakarak ikimiz birlikte biiyiiriiz."

O zaman Tanri bana egildi ve kulagima tatli s6zler fisildad;,
denizin ona dokilen bir irmag1 sarmasi gibi, O da beni sar-
du

Ben vadilerle ovalara inerken, Tanri da oradaydu.
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DOSTUM

Dostum, ben gorundigim gibi degilim. Goriintim giydigim
bir culdan ibaret, beni senin sorulanndan, seni benim kay1®1zli-
gimdan koruyan, 6zenle 6rilmus bir cul.

Bendeki “ben”in, dostum, meskeni sessizligin evidir ve sonsuza
kadar da orada kalmalidir, farkedilmeden ve yaklasilmadan.
Sozlerime inanmam ya da yaptiklanma glivenmeni saglamaya
calismam — guinku sozlerim senin dile gelmis distiincelennden
ibarettir ve eylemlerim de senin umutlarinin hayata geqirilisi.
Eger “Ruzgir doguya esmekte, ”” dersen, ben “Dogrudur, do-
guya esiyor, ” detim; aklimin rizgarda degil de, denizde oldu-
gunu bil istemem.

Sen benim engin distincelenimi anlayamazsin, ben de anlamam
saglamaya calismam. Denizde tek bagimayimdar.

Dostum, giin sana gundiizse, bana gecedir; yine de tepelerde
dans eden 6gle glinesinden ve vadide kendine yol agan mor
golgelerden bahsedenm; ¢linki sen karanhgimin sarkilanni veya
vildizlara dogru girpan kanatlanmin sesini duyamazsin. Geceyle
tek basimayimdr.

Sen Cennet’ine yikseldiginde, ben Cehennem’ime inenm —
vine de asilmaz enginlerden bana “Dostum, yoldasim, ” diye
seslendiginde, seni “Dostum, yoldagim, ” diye yamtlanm; Ce-
hennem’imi gérmeni istemem. Alevler gozlenni yakar ve du-
man burnunu sizlatr. Ve ben Cehennem’imi senin ziyvaretini
istemeyecek kadar (cok) severdm. Cehennem’de tek
basimayimndir.

Sen dogruyu, gilizel, adil olan1 seversin ve ben senin hatirina
onaylar, bunlari seviyor gorinirim. Yalniz igimden senin sev-
gine gilenm. Yine de guldigimi gérmeni istemem. Gilerken
tek bagimayimdir.

Dostum, sen iyi ve temkinli ve akillisin; hayir mikemmelsin;
ben de seninle akilll ve ternkinli konusurum. Ve hala kagigim.
Ama gizlerim dellligimi. Deliligimle tek bagimayim.

Dostum, sen dostum degilsin ama anlamani nasil saglayabili-
nm? Yolum senin yolun degldir, yine de birlikte viiririz, el ele.
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KORKULUK

Bir seferinde bir korkuluga dedim ki: “Bu uzak tarlada
durmak seni yoruyor olmali.”

Ve o dedi ki: “Korkutmanin keyfine doyum olmaz ve hig
tikenmez ve ben de hig sikilmam.”

Bir dakika dusindikten sonra dedim: “Dogrudur, ¢inki
ben de o keyfi tattim.”

Dedi ki: “Sadece i¢i samanla doldurulmus olanlar bunu
tadabilir.”

Sonra bana iltifat m1 etmis yoksa ki¢imsemis midir, bile-
meden ondan ayrildim.

Bir yil gegti, bu siire zarfinda korkuluk filozofa donustu.
Yeniden ona ugradigimda, iki karganin sapkasinin altinda
yuva yaptiklarini gérdim.
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UYURGEZERLER

Dogdugum sehirde uyurgezer bir kadinla kiz1 yagard.

Bir gece, sessizlik dinyay: kapladiginda, kadin ve kiz1 ytrir
ve hala uyur halde, sis ¢g6kmis bahgelerinde karsilastlar.

Ve kadin konustu, dedi ki: “Nihayet, nihayet, dismanim!
Gengligimi somiiren sen; hayatini benim yitkintimin tzerine
kuran sen! Seni bir 6ldurebilsem!”

Ve kiz konustu, dedi ki: “Nefret dolu kadin, bencil ve yash!
Ozgiirliigiimle arama giren sen! Kendi sénmiis hayatini
bana yasatmaya galisan sen! Bir Olsen!

O anda bir horoz 6ttii ve iki kadin da uyandilar. Anne sef-
katle, “Sen misin hayatum?" dedi. Ve kiz da sefkatle cevap
verdi: “Evet canim.”
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ZEK! KOPEK

Bir giin, zeki bir kopek, bir grup kediye rastlar.

Ve yaklasip onlarin kendi hallerinde, onu 6nemsemedikle-
rini fark edince, kopek durur.

Sonra aralarindan buytk, baba bir kedi ¢ikar, onlara bakar
ve der ki: “Kardesler, dua edin; dua eder ve yine ederseniz,
hig kuskusuz ve sahiden gokten fare yagacaktir.”

Ve kopek bunu duyunca iginden gildi ve onlara donip
dedi ki, “Sizi kor ve sapsal kediler, yazilmamis midir, ben ve
benden 6nceki babalarim bilmez miyiz, duayla, inangla ve
minnetle fare degil, yalniz kemik yagar."
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IKt MUNZEVI

Issiz bir dagin tepesinde iki miinzevi yasardi, Tanrr’ya dua
eder ve birbirlerini severlerdi.

Bu iki munzevinin bir topraktan kasesi vardi, tek varliklan
da buydu.

Bir gin yaslica olan miinzevinin igine bir koti ruh disty,
geng olana gitti ve dedi ki: “Uzun suredir bir arada yasiyo-
ruz. Artik ayrilmamizin vakti geldi. Haydi varliklarimizi
boliselim.”

O zaman daha geng olani Gzildi ve dedi ki, “Kardesim,
benden ayrilman gerektigi igin 1stirapla doluyum. Ama eger
gitmen sartsa, Oyle olsun." Ve toprak kaseyi getirdi, ona
verip dedi ki, “Bunu bélemeyiz Kardesim, senin olsun.”

O zaman yaslica olani dedi ki, “Ben bagts kabul etmem.
Hakkimdan bagkasini almam. Bolinmesi gerekir.”

Ve gengge olan1 dedi ki, “Kase kirilirsa, sana ya da bana ne
favdasi kalir? Eger hosuna gidecekse kura gekelim."

Ama yaslica miinzevi yine dedi ki, “Adil olandan ve kendi
hakkimdan fazlasini almam, adaleti ve hakkim: manasizca
sansa birakmayacagim. Kase bolinmeli."

O zaman geng¢ miinzevi daha fazla muhalefet edemedi ve
dedi ki, “Eger istegin yine de buysa ve boylece alacaksan,
Oyleyse kaseyi kiralim.”

Ama yaslica miinzevinin yizu birden karardi ve bagirmaya
basladi, “Seni lanet olasi korkak, savasmayacaksin.”
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VERMEK VE ALMAK UZERINE

Bir zamanlar daglar kadar ignesi olan bir adam yasarmus.

Bir giin Isa’nin annesi ona gelmis ve demis ki: “Arkadas,
oglumun giysisi yirtild,, o tapinaga gitmeden 6nce yama-
mam lazim. Bana bir igne vermez misin?”

Ve adam ona igne vermedi, onun yerine tapinaga gitmeden
once ogluna iletmesi igin almak ve vermek uzerine ezber-
den bir nutuk gekti.
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YEDI BEN

Gecenin 1ssiz saatinde, ben yari uykudayken yedi benligim
hep beraber oturdular ve fisildagmaya bagladilar:

Ilk benlik: Iste bu kagigin iginde bunca yildir yasadim, giin-
duzleri acisini desip, geceleri Gizintisiine uzinti katmaktan
baska is yapmadim. Artik kaderime daha fazla katlanamiyo-
rum ve isyan etmeliyim.

Ikinci benlik: Senin halin benimkinden kat kat iyi kardesim,
cunku bana kagigin neseli benligi disti. Ben onun igin gu-
ler, neseli saatlerinde sarki soylerim ve g hizli ayagimla
onun aydinhk dustncelerinde dans ederim. Biktirici varligi-
na isyan edecek olan benim.

Uglincii benlik: Peki bana ne demeli, ask pesindeki benlik,
vahsi tutkular ve masalsi arzularla yanmanin nisanesi? Bu
kagiga asil isyan edecek olan benim, kara sevdalara dismis
benlik.

Doérdinct benlik: Hepinizin arasinda en perisan benim,
cunki bana igreng hing ile yikici nefretten baska sey veril-
memis. Bu firtina gibi esen, cehennemin kara magaralarinda
dogmus olan, asil benim bu kagiga hizmete isyan edecek.
Besinci benlik: Yok benim, disinen benlik, hayalperest
benlik, aclik ve susuzlukla kavrulan, bilinmeyen ve heniiz
yaratilmamis seylerin pesinden durup dinlenmeden kos-
turmakla lanetlenmis olan; isyan edecek olan benim, siz
degil.

Alunci benlik: Ya ben, acinasi isgi, sabirl eller ve yorgun
gozlerle giinleri resimlere geviren, cisimsiz varliklara yeni ve
sonsuz bigimler veren — Asil benim, kimsesiz olan, bu hu-
zursuz kagiga isyan edecek.

Yedinci benlik: Her birinizin 6nceden belirlenmis bir kaderi
yasamasi gerektigi igin bu adama isyan etmesi ne garip. Ah!
Keske sizden biri olabilseydim, nasibi belli bir benlik! Oysa
benim payima diisen bir sey yok, ben bir sey yapmayan
benligim, siz hayat: yeniden yaratmakla mesgulken, aptalca,
bombos bir halde higligin ve zamansizligin ortasinda otu-
ran. Siz mi isyan etmelisiniz komsular, yoksa ben mi?
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Yedinci benlik 6yle deyince, diger altisi ona acikli gézlerle
baktilar ama sonra hig konusmadilar ve gece ilerlerken birer
birer yeni ve mutlu bir kabullenisle dolu, uykuya daldilar.
Ama yedinci benlik, her seyin Otesindeki higlige goziini
dikip seyrededurdu.
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SAVAS

Gunlerden bir giin sarayda bir ziyafet veriliyordu ve bir
adam gelip kendini prensin ayaklarinin dibine att1 ve tim
konuklar ona bakts; gérdiler ki adamin bir gézii gtkmus, goz
oyugundan kan akiyor. Ve prens adama sordu, “Sana ne
oldu?” Ve adam cevap verdi: “Ah prens, ben meslekten
hirsizim ve bu gece, ay olmadigi igin sarrafin evini soymaya
gittim ve tam cama tirmanmistim ki, hata yapip dokumaci-
nin evine girdim, karanlikta dokuma tezgahina garptim ve
gozum cikt1. Ve simdi Prens, dokumaciya karsi adalet talep
ediyorum.”

O zaman Prens dokumaciy1 gagirtti, o da geldi ve ona goz-
lerinden birinin gikarilmasi gerektigi bildirildi.

“Aman Prensim, " dedi dokumaci, “Karar adildir. Gozle-
rimden birini almaniz dogrudur. Ama heyhat! Dokudugum
kumasin her iki yamim da gorebilmem igin bana ikisi de
lazim. Yalniz bir komsum var, kunduracidir, onun da iki
gozii var ve mesleginde iki goz sart degil.”

O zaman Prens kunduraciy1 gagirtti. O da geldi. Kundura-
cinun iki goéziinden birini aldilar.
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TILK1

Tilkinin biri gines dogarken kendi golgesine bakmis ve
demis ki: “Bugiin 6gle yemeginde deve yiyecegim." Ve tim
sabahi deve arayarak gecirmis. Ama 6gleyin golgesini tekrar
gormiis ve demis ki: “Fare de olur.”
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BILGE KRAL

Bir zamanlar, uzaklardaki Virani sehrinde hem kudretli hem
bilge bir kral yagarmis. Kudreti yiziinden ondan korkulur,
bilgeligi ytiziinden sevilirmis.

Derken efendim, o sehrin tam kalbinde, suyu serin ve kris-
tal kadar berrak bir kuyu bulunurmus, kuyudan kral ve asil-
ler dahil tim sehrin sakinleri icermis, ¢inku bagka kuyu
yokmus.

Bir gece hepsi uykudayken sehre bir cadi girmis ve kuyuya
garip bir sividan yedi damla d6kmis ve demis ki: “Su saat-
ten sonra bu sudan kim igerse aklini kagirsin.”

Ertesi sabah tim sehir sakinleri, kral ve bas veziri harig,
kuyudan igmis ve cadinin kehanet ettigi gibi akillarini ka-
girmuslar.

Ve tim gun, dar sokaklarla pazardaki herkes birbirleriyle
fisildagmaktan bagka sey yapmamis, “Kral delirdi. Kralimiz
ve veziri akillarim1 kagirdilar. Su kesindir ki, kagik bir kral
tarafindan yonetilemeyiz. Onu tahttan indirmeliyiz.”

O aksam kral altn bir kupanin kuyudan doldurulmasin
emretmis. Ve ona getirilince sudan kana kana i¢mis, igmesi
icin bas vezirine de vermis.

O zaman uzak diyarlardaki Virani sehri neseyle cosmus,
cunku kral ve vezirinin akillar1 baglarina gelmis.
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HIRS

Ug adam bir meyhane masasinda oturmuslar. Biri dokuma-
c1, digeri marangoz, igiinci ise kaziciymus.

Dokumact demis, “Bugiin kaliteli bir kefeni iki altina sat-
tim. Patlayana kadar igelim.”

“Ve ben” demis marangoz, “En iyi tabutumu sattim. Sara-
bin yaninda buyik bir rosto yiyecegiz."

“Ben sadece bir mezar kazdim, " demis kazici, “Ama pat-
ronum bana iki kat1 6deme yapt1. Balli ¢6rek de alalim.”

Ve o gece boyunca meyhane hep mesgulmis, ¢tinki sik sik
sarap, et ve ¢orek isteyip durmuslar. Ve hepsi mutluymus-
lar.”

Meyhane sahibi ellerini ovusturup karssina gulimsemis;
konuklar hesapsiz para harciyorlarmas.

Ayrildiklarinda ay yukselmisti, yol boyunca hep beraber
sarkilar sOyleyip bagiragarak yirimusler.

Sahip ile karis1 meyhanenin kapisinda durup arkalarindan
bakmuislar.

“Ah!” demis kadin, “Su beyefendiler! Ne eliagik ve hoslar!
Keske bize her gin boyle kismet getirebilseler! O zaman
oglumuz meyhaneci olup ¢ok ¢alismak zorunda kalmaz.
Onu okuturuz ve rahip olabilir.”
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YENI ZEVK

Din gece yeni bir zevk kesfettim ve ilk defa onu tadiyor-
dum ki, bir melekle bir seytan evime geliverdiler. Kapimda
karsilastilar ve yeni yaraulmis zevkim yizinden kavgaya
giristiler, biri “Bu gtinahur!, ” diyordu, digeri “Erdemdir!”
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DIGER DIL

Dogumumdan ii¢ giin sonra, ipekli besigimde yatar ve sas-
kinlik dolu bir korkuyla etrafimdaki yeni diinyay: izlerken,
annem slit nineme sordu: “Cocugum nasil?”

Ve siit nine cevap verdi: “Cok iyi gidiyor hamimefendi, onu
U¢ kere besledim, daha 6nce bu kadar kiiglik ama bu kadar
tath bir bebek hi¢ gérmedim.”

Ve ben ¢ok icerledim ve agladim: “Anne dogru degil, siltem
sert, emdigim sutin tadi dilime ac1 geliyor ve gogiislerin
kokusu da burnumu yakiyor, ¢ok perisan haldeyim.”

Ama annem anlamadj, sit nine de; giinkii geldigim diinya-
nin dilini konusuyordum.

Ve hayatimin yirmi birinci glintinde, vaftiz edilirken papaz
anneme dedi ki, “Oglunuz Hiristiyan olarak dogdugu igin
mutlu olmalisiniz hanimefendi.”

Sasirdim kaldim ve papaza dedim ki, “Oyleyse Cennet’teki
anneniz mutsuz olmall, ¢iinku siz Hiristiyan olarak dogma-
dimiz.”

Fakat papaz dilimi anlamad..

Ve yedi ay sonra bir falci bana bakti ve anneme dedi ki,
“Oglun devlet adamt ve insanlara biiyik bir lider olacak.”
Ama ben yaygaray1 basum, “Bu yanlis bir kehanet; ¢linkii
ben miizisyen olacagim, miizisyenden baska sev de olma-
maliyim.”

Ama o yasta bile dilim anlasilmiyordu —ve biiyiik saskinlik
igindeydim. Ve bu arada annemin ve siit ninenin ve papazin
oldigu 33 sene sonra (Tanr ruhlarini kutsasin), falc1 hala
yasiyordu. Ve diin tapmagin yakinindaki kapida onunla
bulustum; onunla konusurken dedi ki, “Senin biyuk bir
miizisyen olacagini hep biliyordum. Sen bebekken bile bu-
nu tahmin etmis ve gelecegini 6ngérmiistim.”

Ve ona inandim — ¢iinki artik ben de diger diinyanin dilini
unutmustum.
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NAR

Bir zamanlar bir narin kalbinde yasarken bir tazemzz + -
dedigini duydum, “Bir giin bir agag olacagim ve riizgar 2z -
larimda  sarkilar sovleyecek ve giines yapraklanmda
dansedecek ve tim mevsimler boyunca gugli ve guzel ola-
cagim.”

Sonra bagka bir tane konustu ve dedi ki, “Senin kadar
gencken, benim de boyle havallerim vardy; ama simdi olay-
lar1 Glglip tartabilivorum, umutlarimin bosa ¢ikugim gora-
yorum.”

Ve uglinci bir tane s6z aldy, “Bizde boyle parlak bir gelece-
giyaratacak cevher géormiiyorum.”

Ve dérdincu dedi ki, “Parlak bir gelecek olmadan, hayati-
miz ne asagilik bir sev olurdu!”

Besinci dedi, “Neden ne olacagimizi tartisiyoruz ki, daha
kim oldugumuzu bile bilmivoruz.”

Ama altinct vanitlady, “Her ne isek, 6yle devam etmeliviz.”
Ve vedinci dedi ki, “Her sevin nasil olacagina dair kesin bir
fikrim var ama kelimelere dokemiyorum.”

Sonra sekizinci konustu — ve bir dokuzuncu — ve onuncu —
sonra birgogu — sonra hepsi bir agizdan ve artik seslerini
birbirinden avirdedememeve basladim.

Hemen o guin bir ayvanin kalbine verlestim, orada taneler
azd1 ve neredevse sessizdiler.
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IKt KAFES

Babamin bahgesinde iki kafes var. Birinde babamin kolele-
rinin Ninova Coli’'nde getirdikleri bir aslan var; digerinde
1se sakiyamayan bir serge.

Her sabah giin agarirken serge aslana soyle seslenir, “Sabah
serifleriniz hayirli olsun mahkim komgum.”
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UC KARINCA
Ug kannca giinesin altinda uyuyan bir adamin burnunda
karstlagsmuslar. Birbirlerini selamladiktan sonra her bir, ka-
bilesinin geleneklerine gore sohbete baglamus.
Ik karinca demis ki: “Bu tepeler ve ovalar gordiigiim en
gorak yerler. Biitiin giin ne cins olursa olsun bir tahil ara-
dim ama goriniirde bir sey yok.”
Demis ikinci karinca: “Her agikligi, her kose bugagi ara-
mama ragmen ben de bir sey bulamadim. Inaniyorum ki
buras higbir seyin yetismedigi, yumusak ve hareketli top-
raktir.”
Ardindan ugunci karinca basini kaldirmis ve demis ki
“Dostlarim, su anda Yice Karinca'nin burnunda duruyo-
ruz, ulu ve ebedi Karinca, bedeni 6yle buyik ki géremeyiz,
golgesi oyle devasa ki takip edemeyiz, sesi oyle yuksek ki
duyamayiz ve o her yerdedir.”
Ugiincii karincanin sdyledikleri iizerine diger karincalar
birbirlerine baktilar ve gildiler.
O anda adam kimuildadi ve uykusunda elini kaldirip burnu-
nu kasidi ve Ug karinca da ezildiler.
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MEZAR KAZICI

Bir seferinde 6lu benliklerimden birini gomiiyordum ki bir
mezar kazicisi geldi ve bana dedi ki, “Buraya gdmmeye
gelen tim herkesin arasinda, bir tek seni seviyorum.”
Dedim, “Beni ziyadesiyle memnun ettiniz, fakat beni neden
seviyorsunuz?”

“Gunkd, " dedi, “Onlar aglayarak geliyor ve aglayarak gidi-
yorlar — sen ise sadece gilerek geliyorsun ve giderken de
guliyorsun.”
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TAPINAGIN MERDIVENLERINDE
Din, tapinagin mermer merdivenlerinde iki erkegin arasin-

da oturan bir kadin gérdiim. Yuzinin bir yan1 soluk bir
yant krzarnust.
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KUTSANMIS SEHIR

Gengligimde bana herkesin kutsal metinlere goére yasadig:
bir sehirden bahsedilmisti.

Ve dedim ki, “O sehri ve kutsalligi aramaya gidecegim." Ve
orasi uzakt1. Ve yolculuk igin buytk hazirlik yaptim. Ve kirk
gun sonra sehri gérdim ve kirk birinci ginde de gsehre
adim attim.

Ne goreyim! Tum sehir sakinlerinin sadece bir gézi ve bir
eli yok mu... Saskinlik icinde kendime dedim ki, “Boylesine
kutsal bir sehrin insanlar1 nasil olur da sadece birer goz ve
birer elli olurlar?”

Sonra baktim ki, onlar da sagkinlik i¢inde benim iki elimi ve
iki gézimi inceliyor. Onlar kendi aralarinda konusurken
onlara soyle sordum: “Burasi gergekten de her bir insanin
kutsal metinlere gore yasadigi Kutsanmis Sehir midir?” Ve
onlar da “Evet, burasi o sehirdir, " dediler.

“Ya Oyleyse, " dedim, “Neler oldu ve sag gozleriniz ile elle-
riniz nerede?”

Ve tim insanlar ilerlediler. Ve dediler ki, “Gel ve kendin
gor.”

Ve beni sehrin ortasindaki tapinaga goturdiler. Tapmagin
icinde bir y1gin halinde eller ve gozler gordim. Hepsi gi-
rumisti. Ve dedim ki, “Heyhat! Size bu zalimligi hangi
fatih etti?”

Ve aralarinda minldastilar. Ve yashlardan biri 6ne ¢ikt1 ve
dedi ki, “Bu 151 kendimiz yaptik. Tann bizi igimizdeki kotu-
lige fatih kildi" Beni biytk bir sunaga gotiirdi, insanlar da
takip ettiler. Ve bana sunak ile Gizerine kazinmis olan yazit:
gosterdi ve okudum:

“Eger sag goziin sana kusur ederse, onu ¢ikar ve firlatip at;
cinki tim bedeninin cehenneme atilmasindansa, bir par-
¢anin yok olmas: yegdir. Ve eger sag elin sana kusur ederse,
onu kes ve firlatip at; ¢uinki tim bedeninin cehenneme
atilmasindansa, bir parganin yok olmasi yegdir.”
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O zaman anladim. Ve insanlara donip gozyaslan iginde
sordum: “Iginizde iki eli veya iki gozii olan bir erkek veya
bir kadin yok mudur?”

Ve bana soyle yanit verdiler: “Hayir, bir tek bile. Kutsal
metni okuyup emitlerini anlamak igin ok geng olduklarin-
dan, aralarindan bir tanesi bile kurtulmamgtir.”

Tapinaktan ¢iktigimizda, hemen Kutsanmis Sehir’i terk
ettim; ¢unki ¢ok geng degildim ve metni okuyabiliyor-
dum.”
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1Yl TANRI VE KOTU TANRI

Iy1 Tanr1 ve kotu Tanri bir dag tepesmde bulustular.

Iyi Tanr, “Iyi giinler sana kardesim, " dedi.

Kotu Tanr1 yanit vermedi.

Ve iyi Tann dedi ki, “Anlasilan bugiin sol tarafindan kalk-
mussin.”

“Oyle, " dedi kétii Tanri, “Giinkii uzun zamandir beni se-
ninle karistiriyorlar, senin isminle ¢agiryorlar ve senmisim
gibi hareket ediyorlar, hi¢ hosuma gitmiyor.”

Ve iyi Tanr1 demis ki: “Ama beni de seninle karistiriyorlar
ve senin isminle ¢agiriyorlar.”

Koti Tanri insanlann aptalligina lanetler ederek uzaklasti.
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YENILGI

Yenilgi, venilgim, yalnizligim ve uzakhigim;
Sen bana bin zaferden daha yakinsin,
Ve kalbime tiim dunyevi sandan daha tatls.

Yenilgi, yenilgim, kendimi tanimam ve meydan okumam,
Sayende hala geng ve hizli oldugumu bilirim

Ve hentiz guriyen defnelerle sarilmayacagimi.

Ve ben sende yalnizlig: buldum

Ve kigiik goriilmekle gekinilmenin keyfini.

Yenilgi, yenilgim, parlayan kalkanim ve kilicim,
Gozlerinde okudum ki

Tag giymek kolelikle bir,

Ve anlasilmak dismek demek,

Ve ele gegmek kendi sonuna gelmek demek
Ve olgun bir meyva gibi dokiliip tiketilmek.

Yenilgi, yenilgim, yurekli yoldasim,

Sarkilarimi, higririklarimi ve sessizligimi duymalisin,

Ve senden bagka kimse bana girpan kanatlardan bahsetme-
sin,

Ve denizlerin kabarmasindan,

Ve geceleri yanan daglardan,

Ve sadece sen, dik ve kayalik ruhuma tirman.

Yenilgi, yenilgim, 6liimsuiz cesaretim,

Sen ve ben firtinayla beraber gilecegiz,

Ve igimizde tim 6lenler igin mezarlar kazacagiz,
Ve glinesin altinda azimle durup,

Dehsetli olacagz.
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GECE ILE DIVANE

“Ben senin gibiyim, ey gece, karanhk ve ¢iplak; Gundiz
duislerimin tzerinden gegen alevler igindeki yoldan yiriyo-
rum ve ne zaman ayagium topraga degse, devasa bir mese
agaci buyuyuveriyor."

“Hayir, sen benim gibi degilsin ey kagik, ¢iinkii kumda ne
kadar buytuk bir ayak izi biraktigin1 gérmek igin hala arkana
bakman gerekiyor.”

“Senin gibiyim ey gece, sessiz ve derin; yalnizhgimin tam
kalbinde bir Tanriga lohusa yataginda yatar ve dogmakta
olanin i¢inde Cennet ile Cehennem birbirine deger."
“Hayir, benim gibi degilsin ey kagik, ¢iinkd hala aciyla tit-
remektesin ve cehennemin sarkist seni dehsete distrur.”
“Senin gibiyim Ey gece, vahsi ve korkung; ¢unki kulakla-
rim fethedilmis halklarin ¢igliklar: ve unutulan tlkelere ge-
kilen ahlarla dolu.

“Hayir benim gibi degilsin, ey kagik, ¢inku hala zararsiz
benligini kendine yoldas ediyorsun ve kendi canavar benli-
ginle arkadas olamiyorsun."

“Senin gibiyim ey gece, zalim ve berbat; gogsim denizde
yanan gemilerle aydinlanir ve dudaklarim katledilen savaggi-
larin kanuyla 1slak.”

“Hayir benim gibi degilsin, ey kagik, ¢iinki hala bir kardes
ruha 6zlemin var ve kendine s6z gegiremiyorsun."

“Senin gibiyim Ey gece, neseli ve mutlu, ¢inki goélgemde
yasayan er kisi taze sarapla sarhos ve disi neseyle giinah
isleyerek beni izler.”

“Hayir benim gibi degilsin, ey kagik, ¢inkii ruhun yedi kat
duvakla sarilidir ve ylregini agamazsin.”

“Senin gibiyim ey gece, sabirli ve tutkulu; ¢inki gégsimde
bin 6l asik, ¢urimus Opicuklerin kefenlerinde yatmakta-
dir”

“Ya kagik, bana benziyorsun 6yle mi? Bana benziyor mu-
sun? Kiheylana biner gibi bir firtinaya binebilir ve simsegi
kili¢ misali tutabilir misin?
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“Senin gibi ey gece, senin gibi yiice ve ulu; tahtum, dusmus
Tanrt yigmlarinin uzerinde yikseliyor; gunler, etegimi 6p-
mek i¢in 6ntiimden gegerler ama asla yiiziime bakamazlar."
“Bana benziyor musun, en kara kalbimin ¢ocugu? Hig diz-
ginlenmemis digtincelerimi besliyor ve engin dilimi mi ko-
nusuyorsun? “

“Evet biz ikiz kardesleriz, ey gece; ¢linkii sen gokyizini
actk edersin ve ben de ruhumu.”
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YUZLER

Binbir gehreli yiiz de gordiim ve sanki kaliptan gikmis gibi
bir ¢ehresi olan yiz de.
Pinltisinin altindaki girkinlige bakabildigim yiz de gordim

ve altindaki guzelligi gérmek igin piriltisint kaldirmam gere-
ken ytiz de.

Hig bir seyin kinstirmadig: yash yiz de gordim, her seyin
kazindig1 yumusacik yuz de.

Yizleri tanirim, ¢inki kendi gozlerimin dokudugu ortinin
Otesine bakabilir ve altlarinda yatan gergegi gortrim.
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DAHA ENGIN DENIZ

Ruhumla ben yikanmak igin engin denize indik. Ve kiyiya
ulagtigimizda, gizli ve kuytu bir yer aradik.

Fakat yolda gri bir kayanin tizerinde oturan bir adamin, bir
gantadan tutam tutam tuz gikarp denize serptigini gorduik.
“Bu bir karamsar, " dedi ruhum, “Haydi buradan gidelim.
Burada yikanamayiz.”

Bir girintiye gelene kadar yiridik. Orada, beyaz bir kaya-
nin uzerinde duran bir adamin, elindeki kakmali bir kutu-
dan seker gikarip denize serptigini gorduk.

“Bu da iyimser, " dedi ruhum, “Ciplak bedenlerimizi o da
gormemeli.”

Yuruyerek ilerledik. Ve sahilde bir adamin 6lu baliklar alip
6zenle suya geri koydugunu gordiik.

“Ve onun 6ntinde de yikanamayiz, " dedi ruhum, “O mer-
hametli hayirseverdir." Ve gegip gittik.

Sonra bir adamin kuma golgesini izdigi yere geldik. Biyuk
dalgalar gelip ¢izimi sildi. Ana adam tekrar tekrar gizmeye
devam etti.

“O mistik kisi, " dedi ruhum, “Haydi onu yalniz birakalim.”
Ve virimeye devam ettik, taa ki sakin bir kosecikte dalgala-
rin kopiklerini alip kaymaktagindan bir kiseye dolduran
adami gorene kadar.

“O idealist kisidir, " dedi ruhum, “Ciplakligimizi gérmeme-
si gerektigi kesin.”

Ve yine devam ettik. Aniden bir aglama sesi duyduk, “Bu
deniz. Bu derin deniz. Engin ve ulu deniz." Ve sesin geldigi
yere ulastigimizda, orada denize sirtini donmis bir adam
gorduk, kulagina dogru bir deniz kabugu tutmus, ugultusu-
nu dinliyordu.

Ve ruhum dedi ki, “Gegelim. Bu adam realisttir, anlamadig1
biitline sirtin1 doner ve kendini bir pargayla oyalar.”
Boylece devam ettik. Kayalarin arasindaki kuru bir yerde
kafas1 kuma goémili bir adam gordiik. Ve ruhuma dedim
ki, “Burada yikanabiliriz, nasilsa bizi géremez.”
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“Olmaz, " dedi ruhum, “Bu hepsinden daha Slimcildir.
Bagnaz kisi.”

O zaman ruhumun gehresine ve sesine derin bir hizin
¢oktu.

“Uzaklagalim, " dedi, “Cinki yikanabilecegimiz gizli, kuytu
bir yer yok. Bu rizgar altin saglarimi savursun, beyaz gog-
sumu agsin veya 151k tirkek ¢iplakligimi gostersin istemem.”
O zaman daha engin bir deniz bulmak igin o denizden ay-

rildik.
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CARMIHA GERILI

Insanlara haykirdim, “Garmiha gerilecegim!”

Ve dediler ki, “Neden kaninin vebali tzerimize olsun? “

Ve cevap verdim, “Kagiklar1 garmiha germekten bagka sizi
ne mutlu eder ki?”

Ve hak verdiler ve ben garmiha gerildim. Ve garmiha geri-
lince ruhum huzura erdi.

Ve ben yeryuzi ile Cennet arasinda asili haldeyken, beni
gormek igin baslarini kaldirdilar.

Ve mutluluktan ugtular ¢linkii daha 6nce hi¢ baslarini kal-
dirmamuislarda.

Onlar baslarini yukar kaldinp bana bakadursun, iglerinden
biri bagirdr: “Neyin kefaretini 6diiyorsun?”

Bir digeri bagirds, “Ne sebeple kendini feda ettin?”

Ve bir tgtncu dedi ki, “Bu bedeli 6demekle efsane olmaya
mi1 niyetlisin?”’

Sonra bir dordinci dedi, “Baksaniza nasil da gilumsiyor!
Boyle bir istirap affedilebilir mi?”

Ve ben hepsini yanitladim, dedim ki:

“Sadece gulumsedigimi hatrlayin. Kefaret 6demiyorum —
kendimi feda da etmiyorum — san s6hret pesinde de degi-
lim ve affedecegim bir sey de yok. Susadim — ve sizden
igmek igin kendi kanimi istedim. Bir kagigin susuzlugunu
kendi kanindan baska ne dindirebilir? Aptaldim —ve sizden
aylarca sizin yaralarinizi istedim. Sizin ginleriniz ve gecele-
riniz boyunca hapis kaldim — ve daha engin giinlerle gecele-
re agilacak bir kap: gérdim.

Ve simdi gidiyorum — nasil 6nceden garmiha gerilenler
gittiyse. Carmiha gerilmekten biktigimizi sanmiyorum. Hep
daha fazla ve daha fazla insan tarafindan, daha buyutk din-
yalar ve cennetler arasinda garmiha gerilmeliyiz.
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ASTRONOM

Tapinagin golgesinde dostumla ben kor bir adamin tek
basina oturdugunu gordiik. Ve dostum dedi ki, “Iste iilke-
mizin en bilge adam1.”

O zaman dostumdan uzaklastim ve k6r adama yaklasip onu
selamladim. Sohbete basladik.

Bir sire sonra dedim ki, “Sorumu mazur goérin ama ne
zaman beri korsiniz?”

“Dogdugumdan beri” diye yanitlads.

Dedim ki, “Peki hangi bilgelik yolunu izlersiniz?”
“Astronomum, " dedi.

Sonra elini gogsine koyup soyle dedi, “Tim o glnesleri,
aylar ve yildizlan1 gozlerim.”
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BUYUK HASRET

Iste burada agabeyim dag ve kiz kardesim deniz ile oturu-
yorum.

Biz Ggiimuz yalnizligimiz iginde bir butiniz, bizi birbirimi-
ze baglayan sevgi derin, giigli ve gariptir. Oyle, kiz karde-
simin derinliginden daha derin, agabeyimin giciinden daha
kuvvetli ve benim deliligimin garabetinden daha gariptir.

Ik gri safagin bizi birbirimize gériiniir kimasindan beri
sonsuz kere sonsuz zaman gegti ve ¢ok dinyanin dogusu-
nu, tamamlanisini ve Slimini gérmemize ragmen, hala
hevesli ve genciz. Geng ve hevesliyiz, fakat hala bir esimiz,
ugrayanimiz yok, surekli yarim saribglarla uyumamiza rag-
men, huzurlu degiliz. Kontrol altindaki istekler ve yasan-
mamis tutkularla nasil huzur olsun... Kiz kardesimin yata-
gin1 1sitmaya atesten bir tanri ne zaman gelir? Agabeyimin
atesini hangi disi sel sondirir? Ve kalbime hikmedecek
kadin kimdir?

Gecenin sessizliginde kiz kardesim ates tanrinin bilinmeyen
ismini sayikliyor ve agabeyim uzaklardan sakin ve mesafeli
tanrigayl cagiriyor. Ama ben uykumda kimi ¢agiriyorum
onu bilmiyorum.
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OT DEDI Kt

Bir ot bir sonbahar yapragina soyle demis: “Diserken am-
ma glrilti yaptyorsun! Tum kis riiyalarimt bolip duruyor-
sun!”

Yaprak ofkeyle soyle dedi, “Asag: tabaka, digik seviyel!
Ilhamsiz, huysuz sey! Sen gogiin istlerinde yasamiyorsun
ve sarkilarin sesini bilemezsin!”

Ardindan sonbahar yapragi topragin lzerine uzanip uyu-
mus. Ilkbahar geldiginde yeniden uyanmis —ve artik bir
otmus.

Ve sonbahar gelip de kis uykusu tzerine ¢oktiginde ve
tepesinden tim yapraklar dokilirken kendi kendine soy-
lenmis, “Of su sonbahar yapraklar! Ne de guriltii yapiyor-
lar! Tm kis riyalarimi bolduler.”
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GOz

Goz bir gin demis ki: “Bu vadilerin 6tesinde mavi sisle
ortild bir dag goriyorum. Guzel degil mi?”

Kulak dinlemis, bir siire dikkatle dinledikten sonra demis
ki: “Ama nerede bu dag? Duymuyorum.”

Sonra el konusmus, demis ki: “Onu hissetmeye veya do-
kunmaya galisiyorum ama nafile, bir dag bulamiyorum.”

Ve burun demis ki: “Dag filan yok, kokusunu alamiyorum.”
Sonra goz baska yana dondiginde hepsi birlikte gézin
garip yanilsamasini konusmaya baslamislar. Demisler ki
“Goze bir haller olmus olmals.”
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1Kt AKIL ADAM

Bir zamanlar Efkar adli kadim sehirde birbirinin bilgisini
cekemeyen ve kugumseyen iki akil adam yasarmis. GCunku
iclerinden biri tanrilarnn varhigini inkar ederken, digeri bir
inananmis.

Bir giin ikisi pazarda karsilagirlar ve muritlerinin ortasinda
tanrilarin varligi-yoklugu tzerine bir zitlagsma ve tartismaya
girisirler. Saatlerce tartismaktan hognut olarak aynlirlar.

O aksam inangsiz olan tapinaga gitmis, sunagmn oninde
secdeye kapanarak tanrilardan yolsuz gegmisi igin af dile-
mis.

Ve ayn: saatte diger akil adam, hani su tannlarn savunan,
kutsal kitaplarini yakmis. Ciinku artik inangsizmus.
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KEDERIM DOGDUGUNDA

Kederim dogdugunda ona itinayla baktim, onu sevgi ve
sefkatle korudum.

Ve kederim her canli gibi buyiduy; giiglendi, guizellesti ve
fevkalade sevinglerle doldu.

Birbirimizi sevdik, kederim ve ben, etrafimizdaki dinyay:
sevdik, ¢unku kederin nazik bir kalbi vardi ve benimki ke-
derle beraber yumusuyordu.

Kederim ve ben sohbet ederken ginlerimiz hizla akiyor,
gecelerimiz riyalarla renkleniyordu; giinkii keder giizel ko-
nusurdu ve ben de kederleyken giizel konusurdum.
Kederim ve ben sark: soyledigimizde, komsularimiz cama
¢ikar bizi dinlerlerdi; ¢iinku sarkilarimiz denizler kadar de-
rin, giftelerimiz garip anilarla dopdoluydu.

Kederim ve ben beraber yirirken, insanlar bize sefkatli
gozlerle bakar ve tatlidan da 6te sozler fisildarlardi. Ve bize
hasetle bakanlar da vardi, giinki keder soylu bir seydir ve
ben kederimle gurur duyardim.

Ama kederim gogup gitti, tim canhlar gibi ve ben ilham
dolu derin dusiincelerle kalakaldim.

Ve simdi konustugumda kelimeler kulagimi tirmaliyor.

Ve sarki soyledifimde komgularim dinlemeye gelmiyor.

Ve sokaklarda yururken kimse bana bakrmuyor.

Sadece riiyalarimda bazi seslerin acimayla dolu sunlar1 soy-
ledigini duyuyorum: “Bakin burada kederi gégmiis bir adam
yatiyor.”
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SEVINCIM DOGDUGUNDA

Ve sevincim dogdugunda onu kollarima aldim ve bir evin
damina ¢ikip bagirdim: “Gelin komgsular, gelin ve gorin,
cunkid bugiin nese bana bahsedildi. Gelin ve bu giineste
gulimseyen mutluluk kaynagini gérin.”

Ama komgularimdan higbiri sevincime bakmaya gelmedsi,
saskinligim buyukti. Yedi ay boyunca her giin evin damin-
dan sevincimi haykirdim ama kimse beni umursamadi. Se-
vincim ile ben aranmaz, sorulmaz haldeydik.

Sonra sevincim solgun ve bitkin dustd, giinki benimkinin
haricinde onun sevgisini paylasan bir kalp ve dudaklarini
open baska dudak yoktu.

Sonra sevincim yalnizliktan 6ldu.

Oli sevincimi sadece 6lii kederimi andigimda amiyorum.
Fakat hafiza bir sonbahar yaprag: gibidir, riizgirda mirilda-
nir ardindan duyulmaz olur.

176



KUSURSUZ DUNYA

Kayip ruhlarin Tanrisi, sen diger tanrlarina arasinda kaybo-
lan sen, duy beni:

Biziizleyen narin kader, ¢ilgin, gezgin ruhlar, duy beni:

En az kusursuz olan ben, kusursuz bir kosunun ortasinda-
yim.

Ben, insan karmagasi, karmagik pargalardan bir nebula, iler-
liyorum kusursuz dunyalara -eksiksiz yasalarla saf dizenin
insanlarina, onlarin dusinceleri dizenli, hayalleri planh,
vizyonlar: belirli ve tamimlidur.

Erdemleri, Ey Tanrm, 6lgulir, giinahlar: tartilir ve hatta

los alacakaranlikta seyreden, giinah ya da erdem sayilmaya-
cak sayisiz sey bile kaydedilir ve kataloglanr.

Burada gindiz ile geceler idari bélimlere ayrilir ve kusur-
suz kesinlikteki kurallarla yonetilir.

Yemek, igmek, uyumak, birinin ¢iplakligini 6rtmesi ve za-
man geldiginde yorulmak.

Galismak, oynamak, dans etmek ve saat galdiginda sessizce
uzanmak.

Soyle dustiinmek, su kadar hissetmek ve belirli bir yildiz
uzak ufuktan gectiginde distinmeyi, hissetmeyi birakmak.
Gulumseyerek sovmak komguyu, elin zarif bir hareketiyle
hediyeleri reddetmek, ihtivatla 6vmek, dikkatle sovmek, bir
ruhu tek kelimeyle ezmek, bir nefesle bir bedeni yakip, gin-
lik isler bitince elleri yikayip gikmak.

Belirlenmis dizenlere gore sevmek, kendini 6nceden belir-
lenmis sekilde eglendirmek, tannlara munasip sekilde ibadet
edip, seytanlar kurnazca kandirmak — ve sonra sanki anilar
6lmus gibi hepsini unutuvermek.

Bir nedenden oturu hoslanmak, etraflica disinmek, mutlu-
lugu sevimlilik, aciy: asaletle karsilamak —ve sonra hesaplari
kapayip yarina taptaze baslamak

Tum bunlar, Ey Tanrim, 6ngoriyle baslar, azimle dogar,
kesinlikle bakilir, kurallarla idare edilir, mantikla yonlendiri-
lir ve 6ngorilen yontemle katledilip gomiiliir. Ve hatta in-
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sanin ruhunda yattiklar1 sessiz mezarlan bile isaretlenir ve
numaralanir.

Bu kusursuz bir dunyadir, kesin bir mikemmelligin, essiz
harikalarin diinyasi, Tanr’nin bahgesindeki en taze meyva,
evrenin temel distincesi.

Fakat neden burada olmaliyim, Ey Tanri, ben, giderilmemis
tutkularin yesil cekirdegi, ne Dogu’ya ne Batrya esen deli
firtina, yanan bir gezegenin bas dondiiren kokusu?

Neden buradaymm, ey sen tanrlar iginde kaybolan kayip
ruhlann tanrise?
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kum ve
kopUlk

(Tirkgesi: Candan Selman)



Durmadan yuriyorum bu sahillerde,
Kum ve kopiik arasinda,

Dev dalgalar silecek ayak izlerimi,
Ve ruzgar goturecek uzaga kopuguy,
Ama deniz ve sahil burada kalacak
Sonsuza degin.

*

Bir keresinde avugladim sisi.

Sonra agtim elimi bir de ne goreyim, sis donismus bir kurt-
guga.

Sonra tekrar kapayip agtim elimi, bir de baktim avucumda
bir kus.

Ve sonra tekrar kapattim ve agtim elimi, bir adam duruyor
avucumda, bagini yukar: kaldirmus, yuzi kederli.

Ve tekrar kapadim elimi, bu sefer agtigimda hicbir sey yok-
tu, dagilmus sisten bagka.

Ama bu gine degin duymadigim guzellikte bir ezgi, ulagi-
verdi kulagima.

*

Daha din kendimi hayatin gogiinde ahenksizce dolanan
titrek bir toz zerresi gibi hissediyordum.

Ama simdi bilivorum bu g6k benim ve ahenkli toz zerrele-
rinin iginde var oldugu bu hayat, benimle birlikte hareket
etmekte.
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Onlar kendi uyanslar igerisinde seslendiler bana; “Bu ug-
suz bucaksiz denizin, ugsuz bucaksiz sahilinde, sen ve igin-
de yasadigin bu dunya, bir toz zerresinden bagka bir sey
degilsiniz."

Ve ben de riyalarimda seslendim onlara, “Bu ugsuz bucak-
siz deniz benim ve ugsuz bucaksiz uzanan sahillerimdeki
bildigin tim dunyalar, kum zerreciklerinden baska bir sey
degil."

*

Sadece bir keresinde dilsiz kaldim. Biri bana; “Kimsin sen?”
dive sordugunda.

*

Tanri ilk melegi dugundu.
Tanr’min ilk kelimesi ise insan oldu.

Deniz ve orman bize s6zciikleri vermeden binlerce binlerce
vil evvel, etrafta kanat girpan, bos bos gezinen yaratiklardik.
Simdi on binlerce yillik gegmisimizi sadece dune ait seslerle
nasil tarif edebiliriz?

Sfenks sadece bir kere konustu benimle ve bana soyle dedi,
“Bir kum tanesi ¢oldir ve ¢ol bir kum tanesidir ve simdi
hepimiz birden sessizlige gémiilelim tekrar."

Sfenks’i duvdum ama ne demek istedigini anlayamadim.

*
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Uzun bir sire Misir'in tozunda topraga uzandim, sessizce
ve mevsimlerden bihaber.

Sonra yaz uyandirdi beni ve kalkip Nil'in kiyisina dogru
yuriadim,

Giinduzleri sark: soyledim ve geceleri hayaller kurdum.

Ve simdi giines binlerce ayagiyla iizerimden gegiyor

Ve belki tekrar Misitr’in tozlarinin arasina yatarim diye bana
sesleniyor.

Ama su gizemli mucizeye bir bakin!

Beni toplayip kendime getiren biyiik gines, beni dagitam-
yor simdi.

Ayaktayim hala ve Nil'in kiyisinda gezinmeye hevesli ayak-
larim hala.

Hatirlamak; bulusmanin bir gesitidir ayni zamanda.

*

Unutmak; 6zgiir olmanin bir baska bigimi.

*

Biz zamam gilinesin hareketlerine bakarak olgiyoruz; say-
makla bitmeven hareketlerine bakarak.

Ve onlar zamani ceplerindeki kiiglik makineletle dlgiyorlar.
Simdi soylevin bana, nasil bulusabiliriz onlarla ayn: yerde ve
ayni zamanda?

*

Samanyolu’ndan asagiya dogru bakivorsa biri, gok; dinya
ile giines arasinda bir ver degildir.

*
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Insanlik; ezelden ebediyete dogru akan bir 151k nehridir.

*

Boslukta dolanan ruhlar, kiskanmazlar mi insanin acilarini?

*

Kutsal $ehre giden yolda bir haciya rastladim ve sordum
ona, “Bu vol gercekten Kutsal Sehre mi gikiyor?”

“Beni takip et, bir giin ve bir gece sonra Kutsal $ehre varir-
sin, " dedi bana.

Ve boylece takildim pesine onun.

Gunler ve gecelerce yurudiik ama varamadik Kutsal $ehre.
Beni yanlis yola gekip gotirmis dedigine bakilirsa,

Ve bunun igin kendine degil de bana 6fkelendi nasil olduy-
sa.

*

Ah Tannm, aslanin yemi olmay1 nasip et, tavsani yem et-
meden 6nce banal!

*

Kimse gece patikasini gegmeden, safaga erisemez.
*

Evim bana, “Beni terk etme, ge¢misin burada yasivor, "

diyor.

Ve yol bana, “Gel ve takip et beni glinki ben senin gelece-
ginim, " diyor.

Ve ben de evim ve yola soyle diyorum, “Ne bir gegmisim
var, ne de bir gelecegim. Burada kalirsam eger, kalisim igin-

184



de bir gidis olacak; Ve eger gidersem, gidisim iginde bir
kalis olacak. Sadece ask ve 6lum degistirebilir her seyi."

*

Kus tiyu yatakta uyuyan birinin riiyast daha guzel degilse
eger tozun topragin iginde uyuyandan, nasil inanamayabili-
rim adaletine bu hayatin?

Oldukga tuhaf, bazi hazlar i¢in duydugum heves, acimin da
bir pargasi.

*

Ruhumu yedi kere kiigiik gérdiim ben:

Ilki, yiikseklere cikabilecekken, alcakgoniilli olayim diye
verlerde surindirdigini goérdigim zamand:.

Ikincisi, yiiriime engelli olanin yaninda aksayarak yiirimeye
galisugini gérdiigiim zamandu.

Ugiinciisi, zorla kolay arasinda bir segim yapismasi istenil-
diginde, kolay olani segtigini gordiigim zamandi.
Dorduncusi, bir hata islediginde, baskalarinin da hata isle-
digini digtinip kendini rahatlattig1 zamandu.

Besincisi, zayifliktan kaginirken, sabrini kuvvetli olan igin
harcadig1 zamandu.

Altincisy, yizindeki girkinligi kiigimseyip, bunun kendi
maskelerinden biri oldugunu unuttugu zamand.

Ve yedincisi, bir 6vgidir tutturup, bunun bir erdem oldu-
gunu dusundigi zamandi.

*

Mutlak gergegin cahiliyim. Ama bu cehaletimden otura
alcak goniilliyimdiir. Ve burada yatar benim onurum ve
odulim.
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Insanin hayalgiicii ile hedefledikleri arasinda bir ugurum
vardir. Ve ugurum bu ancak tutkuyla asilabilir.

*

Cennet iste orada, kapinin arkasinda, yan odada; ama ben
anahtari kaybettim.
Ya da belki de sadece nereye koydugumu unuttum.

*

Siz korsinuz ve ben de sagir ve dilsiz, Oylevse gelin el ele
verip anlamaya ¢aligalim.

*

Insanin degeri, ulastigy noktada degil, nereye ulasmayi arzu-

ladigindadur.

*

Bazilarimiz miirekkep ve bazilarimiz da kagt gibiyiz.

Ve eger bazilarimizin siyahligi olmasa, bazilarimiz dilsiz
kalirdy;

Ve eper bazilarimizin beyazligi olmasa, bazilanmiz kor
olurdu.

Siz bana kulak verin, ben de size ses vereyim.
*
Zihnimiz bir siungerdir; kalbimiz bir nehir.

Tuhaf degil mi gogumuz gaglayip, akmak yerine emmeyi
tercih ederiz?
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Iginizde adim1 koyamadiginiz mutluluklar ya da elemler his-
settiginiz zaman, aslinda buyuyen her seyle birlikte siz de
biyuyor ve daha buyik bir benlige dogru yukseliyorsunuz-
dur.

*

Bir gori ile sarhos oldugunda biri, bunu igtigi sarabin ver-
digi bayginlktan oldugunu zanneder.

*

Siz sarabi sarhos olmak i¢in igersiniz, ben ise baska bir sa-
rabin sarhoslugundan uyanmak igin igerim.

*

Kadehim bos ise, kendimi birakirim onun bosluguna; ama
kadegim yar: dolu ise, kizarim onun bu yarnim haline.

*

Baskasin gercekligi; size agikladigr seyde degil, agiklayama-
dig1 seyde gizlidir.

Bu yuzden eger onu anlamak istivorsaniz, sozlerini dinle-
mektense, soylemedigi ama yapt: sevlere bakin.

*

Sovlediklerimin yarisini anlamsiz; ama onlar1 soyliyorum
belki diger varisi ulasir dive size.

*

Mizah duygusu bir uyum, bir orant: duygusudur.
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Insanlar gevezeligimden kaynakli hatalanimi 6vdiigi ve
sessiz erdemlerimi yerdigi zaman, yalnizhgim boy gosteri-
yor.

*

Hayat; kalbinden gegen sarkiyr séyletecek bir sarkici bula-
madiginda, aklindan gegeni dillendirecek bir filozof gikarir
sizden.

*

Gergegin her zaman farkinda olunmal: ama bazen séze
dokilmeli.

*

Gergekte icimizde olan sessizdir; sonradan elde edilen ise
konuskan.

*

Benim igimdeki hayatin sesi, senin igindeki hayatin kulagina
ulasamaz; ama yine de biz kendimizi yalniz hissetmeyelim
diye, konusalim.

*

Iki kadin konustugunda anlasilmaz sozleri; ama bir kadin
konusunca butin bir hayat: doker ortaya.

*
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Kurbagalar belki de daha ¢ok giiriltii gikarir bogalardan,
ama ne tarlada saban gekebilirler, ne de tizimleri ezen garki
dondurebilirler. Kurbagalarin derisinden ayakkab: da yapa-
mazsiniz.

*

Yalnizca dilsizler kiskanir geveze olani.

*

Sayet kis; “Bahar kalbimdedir benim, ” deseydi, kim inanir-
d1 kisa?

*

Her tohum bir 6zlemdir.

*

Eger gercekten gozlerlerinizi agar bakarsaniz, her seyde
kendi yizinizi gorursinuiz.

Ve eger kulaklarinizi agar dinlerseniz, her seste kendi sesi-
nizi duyarsiniz.

*

Gergegi kesfetmek iki kisiliktir: biri dile getirir, digeri onu
anlar.

*

Sozcuklerin dalgas: tizerimizden geger her daim, ama boyle
oldugu halde sozlerin derinligi sessizdir sonsuza dek.

*
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Pek ok Ogreti pencere cami gibidir. Camdan bakarak ger-
cegigorebilirizama gergekle aramizdaki engel de yine odur.

*

Hadi 6yleyse saklambag oynayalim. Eger kalbime saklanir-
san seni bulmam zor olmaz. Ama kendi kabuguna gizlenir-
sen, birinin seni aramasinin higcbir anlami yoktur.

Bir kadin gilimsemesiyle de pegeleyebilir yizini.

*

Kalbi mutlulukla dolu birinin soyledigi neseli bir sarkiya
kederli birinin eslik etmesi ne soylu bir davranis olur.

*

Kim bir kadini anlar ya da dehay:1 kavrar veya sessizligin
gizemini ¢ozerse o kisi adam olmus, glzel bir riyadan
uyanmis, kahvalti masasina oturmug demektir.

*

Yiiriiyen herkesle birlikte ben de yiiriiriim. Oniimden gegip
gidenlere bakarak seyirci kalmak istemem.

*

Size hizmet eden kisiye altindan daha fazlasini borglusu-
nuzdur. Ona ya kalbinizi verin ya da siz de ona hizmet
edin.

*

Hayir, bosa yasamadiniz. Kemiklerinizle kuleler insa ettiler!

*
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Ustiingérmecilik, ayrimcilik yapmayalim. Sairin akli ve ak-
rebin kuyrugu ayni topraklar uzerinde yukseliyor.

*

Her ejderha, kendini katledecek bir Aziz George i¢in din-
yaya gelir.

E
Agaglar, topragin goge yazdig siirlerdir. Bizler onlar yere

devirir, kendi boslugumuzu kaydetmek igin kagida donis-
tururuz.

Yazmay1 6nemsiyorsaniz (ve Tanri bilir niye bunu yaptig-
niz1)sanat ve miugzik bilgisine ihtiyaciniz var demektir. - ke-
limelerin melodisine, sanattan 6te bir sanatin duygusuna ve
okurlarinizi sevmenin sihrine ihtiyaciniz vardir.

*

Kalemlerini kalbinize batirirlar ve sizden aldiklar1 ilhamla
dusuntrler.

*

Sayet bir agag otobiyografisini yazsayd: bu bir kokiin tari-
hinden bagka bir sey olmazdu.

*

Eger siir yazabilme yetisi ile yazilmig bir siirin verdigi zevki
tatma arasinda segim yapmak durumunda kalsaydim, zevk

almayi segerdim. $iir 6tedir gunku.
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Ama sen ve tum komsularim, benim her zaman kotu ter-
cihler yapugim konusunda hemfikirsiniz.

*

Siir bir fikrin ifade edis bigimi degildir. Kanayan bir yaradan
ya da giilen bir dudaktan yiikselen bir sarkidur.

*

Sozcukler zamanin Gtesindedir. Onlar zamansizligin bilgi-
siyle ortaya dokmeli ya da yazmalisiniz.

*

Bir sair, sarayinin kiilleri tizerinde oturan, tahtan indirilmis
bir kraldir. Ve kiillerden bir gortintii tasarlamaya galisir.

*
Siir; sozligun eliyle, nese, ac1 ve merak iginde yapian bir
anlagmadir.

*

Kalbinin sarkisinin kaynagini aramak bir sair igin bosuna
bir ¢abadir.

*

Bir keresinde bir saire, “Sen Olene kadar bilemeyiz senin
degerini, ” demistim.

Ve oda bana cevap verdi: “Evet, 6lim her zaman giin yu-
zine cikanr. Eger gergekten degerimi bilseydiniz, dilimde-
kinin degil kalbimdekinin, elde ettigimin degil, hayalini kur-
dugumun 6nemli oldugunu bilirdiniz.”
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Colun ortasinda bile bir guzelligi dillendirirseniz, mutlaka
bir dinleyeniniz olacakutir.

*

Siir; kalbi buyiileyen bir bilgeliktir.

Bilgelik; akilda dolanan bir siirdir.

Eger insanin kalbini biyutlerken ayni zamanda akina bir siiri
de dusurebilseydik

O zaman onuTanrr’'nin golgesi olarak yasatabilirdik.

*

Ilham her zaman dillendirmek olacak, agiklamak degil.

*

Bizler uyuyabilelim diye ¢ocuklarimiza sik sik ninniler soy-
leriz.

*

Sozcuklerimizin hepsi aklin soleninden dokilen kirintlar-
dan baska bir sey degildir.

*

Dugstnce her zaman siirin ontine ¢ikip, onu tokezleten bir
tastir.

*

Buytik bir sarkici sessizligimizi soyleyebilen sarkicidir.

*
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Agziniz yemekle doluyken nasil sarki sOyleyebilirsiniz?
Avuglariniz alunla doluyken dua etmek igin ellerinizi nasil
hava kaldirabilirsiniz?

*

Bir bulbulin agk sarkisini sOylerken, kendi gogsinu bir
dikenle deldigini sOylerler.

Bizler de aynisini yapariz. Baska tirli nasil sarki soylenir ki
zaten?

*

Geg gelen bir bahar sabahinda kizilgerdanin sarkisidir deha.

*

Kanatlar genis ruhlar bile fiziksel ihtiyaglardan kagamazlar.

*

Deli bir adam ne senden, ne de benden daha az miuzisyen
degildir; sadece onun enstrumaninin akordu sizinkinden
biraz farklidur.

*

Bir annenin kalbindeki sessiz sarki, ¢ocugunun dudaklarin-

da sese kavusur.
x

Higbir 6zlem, tatminsiz kalmaz.

*
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Higbir zaman oteki yarimla anlagamadim tam olarak. Mad-
de gergegi girdi hep aramiza.

*

Oteki yarin hep acid: sana. Ama bu aciyla biyuyecek o da,
sorun yok bu durumda.

*

Ruhlar1 uykuda ve bedenleri akortsuz olanlarin zihinlerinde
sakladiklarindan bagka bir gatismalar1 yoktur ruhlari ve be-
denleri arasinda.

*

Hayatin kalbine ulagtigimiz zaman, guzellige kapali daki olsa
gozleriniz her seydeki guizelligi fark edeceksiniz.

*

Bizler sadece guzelligi kesfetmek icin yasariz. Geri kalan bir
bekleme bicimidir sadece.

*

Topraga ekerseniz tohumu, o da verir gigegini size. Hayali-
nizi hayal edin gokyuziinde, o da verecektir sevdiginizi size.

*

Dogdugun gtin seytan 6ldu.
Simd: melekle karsilagmak igin cehenneme gegmene gerek
yok.

*
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Pek ¢ok kadin erkegin kalbini 6ding alir ama ¢ok azi ona
gercekten sahip olabilir.

*

Eger sahipseniz, ona sahip ¢ikmaniza gerek yoktur.

*

Bir adamin eli bir kadina eline dokundugunda, ikisi birden
dokunmus olurlar sonsuzlugun ruhuna.

*

Ask iki sevgili arasindaki perdedir.

*

Her erkek iki kadini sever; biri hayallerinde yaratugidir,
digeri ise hentiz dogmamistur.

*

Kadinlarin kugik hatalarini affetmeyen erkekler, onlarin
buyiik erdemlerinin de tadini gikaramazlar.

*

Kendini her gtin yenilemeyen bir ask, aliskanliga ve kolelige
donusir.

*

Sevgililer birbirlerinden ok aralarindaki duyguya sarihirlar.

*
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Ask ve suphe higbir zaman s6z dizleminde durmaz.

*

Ask; 151810 kagidina, 51810 eliyle yazilmis 1s181n s6zidur.

*

Dostluk higbir zaman bir ¢ikar iliskisi degil, her zaman tatl
bir sorumluluktur.

*

Arkadastnizi kosullar ne olursa olsun anlamiyorsaniz, onu
hicbir konuda aslinda anlamiyorsunuz demektir.

*

En goz alict elbiseni bir baska insan dikmistir;

En lezzetli yemegi, bir baskasinin sofrasinda yemisindir;

En rahat yatak, bir baskasinin evinde uzandigindir.

Kendini bagskalarindan nasil ayr1 tutabilirsin simdi soyle
bana?

*

Senin aklinla benim kalbim asla uzlasamayacak ta ki senin
aklin sayilarla yasamay1 birakana, benim kalbim sisten kur-
tulana kadar.

*

Birbirimizi asla anlamayacagiz ta ki kullandigimiz dili yedi
sozcuge indirene dek.

*
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Kalbimin mihri nasil agilabilir, kirilmadan?

*

Sadece biyik bir ac1 ya da biyiik bir mutluluk sendeki ger-
cek olaniagiga gikarabilir.

Eger gercek olani agiga gikarmak istiyorsaniz, ya glinesin
alunda ¢iplak dans edeceksiniz ya da garmihimz sirtlaya-
caksiniz.

Doga bizi hosnut etmek igin s6zimuzi dinleseydi, hicbir
nehir denize ulasamaz, higbir kis bahara varamazdi. Doga

azla yetinme adina bize kulak verseydi kagimiz soluyabilir-
dik bu havayr?

*

Ginese arkanmiz1 donerseniz, gorup goreceginiz tek sey gol-
geniz olur.

*

Gundiz ginesin altnda 6zgirsiniiz, gece yidizlann altn-
da;

Ve giines, ay ya da yildizlar yokken de 6zglirsiiniiz,

Tum bunlar varken gozlerinizi kapadiginiz anda bile 6zgiir-
sunuz.

Ama asiksaniz ve birini seviyorsaniz tutsaksiniz demektir.
Ve yine tutsaksiniz eger o kisi asiksa size ve seviyorsa sizi.

*

Biz tapinagin o6nundeki dilencileriz ve ve kral igeri girip
gtkarken, aliriz her birimiz kendi payimiz.
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Ama biz birbirimizi kiskaniriz, bu da krali kiigimsemenin
bir bagka yoludur.

Yiyeceginizi israf edemezsiniz. Ekmeginiz yarisi bir bagka-
sina aittir ve beklenmeyen konuklar igin biraz1 saklanmali-

dir.

Eger konuklar olmasayd: buitiin evler mezatlara donerdi.

*

Kibar ve nazik bir kurt, kendi halinde bir koyuna, “Evime
buyurmaz miydimiz?” diye sormus. Ve koyun cevap vermis:
“Evinize buyurup, sizi sereflendirmek isterdik sayet eviniz
karninizda olmasayd.."

*

Misafirlerimi evin girisinde dururur ve “Yo, eve girerken
degil, ¢ikarken silin ayaklariniz1." derim.

*

Comertlik senden daha ok ihtiyacim olan seyi bana ver-
men degil ama benden daha ¢ok ihtiyag duydugun seyi ba-
na vermendir.

Gergekten yardimsever oldugunuz igin veriyor olabilirsiniz
ama verirken kafamizi diger tarafa gevirin boylece alanin
utancini gérmezsiniz.
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En zengin adamla en fakir arasindaki fark, bir gunlik aghik
ve bir saatlik susuzluktan bagka bir sey degildir.

*

Dinlerimize olan borglarimizi kapatmak igin sik sk yarini-
muzdan 6ding alinz.

*

Melekler ve seytanlar beni de ziyaret edetler ama ben onlari
basimdan savarim.

Eger gelen bir melekse ona eski bir duay: okurum hemen
sikilir gider;

Eger gelen bir seytansa ona eski bir giinahi iglerim, benden
hemen geger.

*

Her seye ragmen burasi kotu bir hapishane degil; sadece
hicremle yandaki mahkimun hicresi arasindaki duvarlar-
dan hoslanmiyorum;
Yine de emin olun bu sitem ne gardiyana, ne de hapishane-
yiinga eden mimara.

*

Balik istediginizde size yilan verenlerin belki de size yilan-
dan baska verecek bir seyleri yoktur ellerinde. O yizden bu
da bir gesit comertlik sayilabilir o halde.

*

Duzenbazlik kazanir bazen ama o da her zaman intihar
eder.
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Hi¢ kan dokmemis katilleri, hi¢ calmanus hirsizlar ve hig
yalan soylememis yalancilan affettiginiz zaman, gergekten
affedici olursunuz.

*

Iyi ve kotiiyi birbirinden ayiran noktaya parmak basabilen
kisi, Tanrr’nin giysisine de dokunabilen kisidir.

*

Eger kalbiniz bir yanardag ise, elinizdeki tomurcuklarin
cigek agacagini nasil umut edebilirsiniz?

*

Tuhaf bir kendine baghlik bigimi bu! Haksizliga ugradigim
ya da aldatildigim zamanlar oluyor. Oyle zamanlarda hak-
sizhiga ugradigimu ya da aldatildigimi fark etmedigimi disu-
nenler oldugunu goriince buna gilebiliyorum.

*

Bir bagkasinin izinden gittigi halde, izinden gidilen kisi roli
oynayan biri hakkinda ne soyleyebilirim?

*

Camurlu ellerini elbisenle temizleyen kisi, birak alsin o elbi-
seyl. Belki tekrar ihtiyaci olabilir ona, kuskusuz, senin ol-
mayacak artik nasil olsa.

*
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Sarraflarin iyi bahgivan olamamalari ne aci.

*

Edinilmis erdemlerinizle dogal hatalarimizin ustini lutfen
6rtmeyin. Bana benzeyen hatalarimimn olmasi gizeldir.

*

Bir baskas: yanimda kendini rahat hissetsin diye sk sik bu-
nu yapiyor, islemedigim suglar: istleniyorum.

*

Hayatin maskeleri bile derin bir gizemi maskeliyor.

*

Bir baskasini ancak kendi bilgi 6lgtintizle yargilayabilirsiniz.
Simdi sOyleyin bana, aranizda kim suglu, kim sugsuz?

*

Samimi olan kisi, sizin suglarimiz karsisinda kendini yan
yariya suglu hissedendir.

*

Insan eliyle yapilmis yasalan sadece deliler ve dahiler boza-
bilir ki onlar da Tanrr'nin kalbine en yakin olanlardur.

*

Sadece kovalandigimzda en yiksek hiziniza ulagirsiniz.

*
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Hi¢ dismanim yok, ah Tanrim eger bir duismanim olacaksa
Gicu benimkine esit olsun,
Bu sayede yalniz gergek olan zafere ulagsin.

*

Digmaninizla gok yakin arkadas olacaksimiz her ikinizde
olduginizde.

*

Insan kendini savunmak icin de intihar etmis olabilir.

*

Bir zamanlar ¢ok sevdigi ve gok sevildigi igin ¢armiha geri-
len bir adam vardu.

Belki tuhaf gelecek ama diin onu iig kere gordiim.

Ilkince bir fahiseyi hapse atmamasini séyliiyordu bir polise;
ikincisinde serserinin biriyle sarap igiyordu; Ve tgunciisiin-
de kilisede yumruk yumruga kavga ediyordu bir gorevliyle.

*

Eger iyi ve kotu denilen sey dogru olsaydi, hayatim uzun
bir sugtan bagska bir sey olmazdu.

*

Merhamet yari variya adaletten bagka bir sey degildir.

*

Bana haksizlik yapan tek kisi, kardesine haksizlik yaptigim
kisiydi.

*
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Hapishaneye gotiirilen birini goriince iginizden soyle deyin,
“Belki de kurtuluyordur daha dar bir hapishaneden.”

Ve sarhos bir adam goriince iginizden soyle deyin, “Belki
de kurtulmak istiyordur daha ¢irkin bir seyden."

*

Gogu zaman mesru miudafadan nefret ettim. Ama sayet
daha giigli olsaydim da boyle bir silahi kullanmay: tercih
etmezdim.

*

Ne kadar aptaldir goézlerindeki nefreti, dudaklarindaki gi-
lumsemeyle 6rtmeye galisan kisi.

*

Sadece benden asagida olanlar beni kiskanabilir ya da ben-
den nefret edebilir.

Simdiye kadar ne kiskanildim ne de nefret edildim; kimse-
den ustun degilim.

Sadece benim ustimde olanlar beni 6vebilir ya da kiigim-
seyebilir.

Simdiye kadar ne ovilldim ne de kigiimsendim; Kimseden
asagida degilim.

*

Bana, “Seni anlamiyorum, ” diyorsunuz, bu degerimin tze-
rinde beni ovdiginiz ve hak etmedigim kadar beni yerdi-
giniz anlamina gelir.

Hayat bana altin verdigi zaman ben size gimus verirsem ve
kendimi bir de comert bulursam, acaba ne kadar ki¢ulmis
olurum?

204



Hayatin merkezine ulastiginiz zaman kendinizi ne bir gi-
nahkardan yukarda, ne de bir peygamberden asagida gore-
ceksiniz.

*

Yavas ylriyene, yavas digunenden daha ¢ok acimaniz ne
zavallica bir durum. Ve gozu kapali olana, kalbi kapali
olandan daha ¢ok acimaniz da.

*

Yurtime engelli birinin dismanina koltuk degnegi ile vur-
masi pek de akillica olmaz.

*

Kalbinizden aldigini cebinden ¢ikararak veren kisi ne kadar
kordur.

*
Hayat bir gegit torenidir. Agirkanl biri bu yirdyasa gok
hizli bulup, digerlerinde ayrilabilir;

Ve tezcanl biri bu yiiriytsi ¢ok yavas bulup, o da digerle-
rinde ayrilabilir.

*

Eger baz: isledigimiz suglar bizden Onceki kusaklari takip
etmemizden kaynaklaniyorsa, bazilarimiz da bizden sonraki
kusaklar: etkileyecek isledikleri suglarla.

*
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Gergekte iyi olan kisi, ad1 kotiye ¢ikugr halde iyi kalabilen-
dir.

*

Hepimiz tutsagiz ama bazilarimizin hicresinde pencereler
var, bazilarimizin yok.

*

Ne tuhaftr ki yanlslarimizi dogrularimizdan daha hararetle
savunuruz.

*

Sayet glinahlanimizi itiraf etseydik birbirimize, hepimiz epey
gulerdik yaraticihiktan yoksun, benzer hallerimize.
Erdemlerimizi de agsak boyle, yine ¢ok giilerdik ayn1 sebep-
le.

*

Birey insanin koydugu yasalarin tstundedir, ta ki yine insan
elinden gikmus geleneklere dair bir sug isleyene dek.

*

Devlet sen ve benim aramdaki bir anlagmadir. Sen ve ben
genellikle zit duseriz birbirimize.

*

Sug ihtiyacin bir diger adidir ya da bir hastaligin diger yanu.

*
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Bir bagkasinin hatasinin farkinda olmaktan daha buyuk bir
hata var midir?

Eger biri size glluyorsa ona aciyabilirsiniz; ama siz birine
guliyorsaniz kendinizi higbir zaman affetmeyebilirsiniz.
Eger biri sizi incitirse, o incinmeyi unutabilirsiniz; ama siz
birini incitirseniz bunu her zaman haurlarsiniz.

Gergek su ki, o “biri” bagka bir bedende varolan sizin has-
sas benliginizdir.

*

Bir tek tiy bile vermediginiz halde sizin kanatlarinizla ugan
adamlar varken, nasil umarsiz kalabilirsiniz?

Bir keresinde bir adam oturdu soframa ekmegimi benimle
yedi, sarabimi benimle i¢ti sonra bana gilip gegti.

Yine geldi bir giin ekmek ve sarap igin, savusturdum onu
basimdan

Bu sefer de melekler giildi bana.

*

Nefret 6li bir seydir. Hanginiz onun mezari olmak ister?

*

Cinayete kurban gidenin onurlu olmas, katil olmay: bece-
remedigindendir.
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Insanligin seref tribiini onun sessiz kalbidir, geveze akli
degil.

*

Gunlerimi alun karsiiginda satmadigim igin beni deli yerine
koyuyorlar.

Ve ben de gunlerimin bir fiyat1 oldugunu digindukleri igin
onlar deli yerine koyuyorum.

*

Onlar alun, gimus, fildisi gibi zenginlerini 6nimiize seri-
yorlar ve biz de kalbimizdekileri ve ruhlarimizdakilen agip
gosteriyoruz;

Ve yine de kendilerini ev sahibi, bizi ise misafir saniyorlar.

*

Hayalleri ve arzulari olmayan buyik bir adam olmaktansa,
gerceklestirmek istedigi hayalleri ve arzular olan alelade bir
insan olmay tercih ederim.

*

nsanlar arasinda en acinasi durumda olanlar, hayallerini
Insanlar arasind mnasi durumda olanlar, hayallerini
gumus ve altina gevirenlerdir.

*

Hepimiz kalbimizdeki arzunun tepesine dogru tirmaniyo-
ruz. Sizinle birlikte tirmananlardan biri ¢alarsa eger gantani-
21 ve cuzdaninizi, kizmayin, aclyin ona, agirlasacak yiku bu
durumda.

Tirmanmak agir gelecek bedenine, sirtindaki yikiyle uza-
dikga uzayacak yol boylece.
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Siz hafif hafif cikarken yukari, o oflayip poflayacak. Durun
ve ona yardim edin, bu hiziniza hiz katacak.

*

Bir insanin onun hakkinda bildiklerinizle yargilayamazsiniz
onu. Bir distinin ne kimbilir ne az sey biliyorsunuz onun
hakkinda?

*

Bir fatihin fethedilenlere verdigi vaazi dinlemeyi hig iste-
mezdim.

*

Gergekten 6zgiir olan kisi, bir kolenin zinciri kadar agirlig:
sabirla tastyan kisidir.

*

Bin y1l kadar Once bir komsum bana, “Hayattan nefret edi-
yorum. Act ¢ekmekten bagska bir sey degil." demist.

Ve din mezaliktan gegerken gordiim, hayat onun mezar
uzerinde dans ediyordu.

*

Dogadaki karmasa, diizene duyulan Ozlemden kaynakl
duzensizlikten baska nedir ki?

*

Yalnizlik sessiz bir firtinadir, tim 6l dallarimizi koparir.
Ama canli koklerimizi, canli topragin capcanl kalbinin de-
rinliklerine dogru gonderir.
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Bir keresinde bir dereye denizden bahsettim. Dere benim
abartmay1 seven bir hayalperest oldugumu distindi.

Ve bir keresinde denize dereden bahsettim. Ve deniz be-
nim her seyi kigiik goren bir iftiract oldugumu dusindu.

*

Karincanin ¢aligmasini, gekirgenin sarki soylemesinin is-
tunde goren bir goris, ne kadar da dardur.

*

Bu diinyadaki en degerli erdem belki bagka bir dinyada ise
yaramaz.

*
Derin ve yiiksek olan, diiz bir gizgi halinde derine ve yuk-

sege dogru gider; sadece engin olan daireler gizerek hareket
eder.

*

Sayet agithk ve uzunluk olgileri konusunda algimiz farkl
olsaydi giinesi 6niinde saygiyla durdugumuz gibi ates boce-
ginin 6nunde de dururduk.

*

Hayal giiciinden yoksun bir biliminsani kér bigakly, terazisi
bozuk bir kasaptir.

Ama hepimiz vejetaryan olmadigimiz siirece elimizden ne
gelir ki?.

*
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Sen sarki soylediginde, ag olan kisi karniyla dinler seni.

*

Oliim, yeni dogan bir bebekten ¢ok yasliya yakin degildir;
hayat da oyle.

*

Eger igten olacaksaniz, icten olun; yoksa sessiz kalin ginki
yan evde komsunuz 6lmekte.

*

Insanlar arasinda yapilan cenaze téreni, melekler arasindaki
dugun senligidir belki de.

*

Unutulmus bir gergeklik olip gider ve cenazesinde kullanil-
sin, mezar taslari inga edilsin diye ardindan binlerce gergek
ve dogru birakar.

*

Aslinda bizler kendi kendimize konusuruz. Ama bazen
baskalar1 da bizi duysun diye sesimizi yukseltiriz.

*

Biri ¢ikip da basitge anlatana kadar kimse neyin ne oldugu-
nu anlayamaz. Bu apagik ortadadur.

*
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Eger Samanyolu benimle bitlikte olmasaydi onu nasil gorir
ve bilebilirdim ki?

*

Hekimler kadar hekim olamazsam benim bir astronom
olduguma inanmayacaklar.

*

Belki de bir deniz kabuguna gore denizin tanimy; incidir.
Belki de bir komiir pargasina gore zamanin tanimy; elmastur.

*

Sohret, 151810 6niinde duran tutkunun golgesidir.
*

Kok sohreti kiigimseyen bir gigektir.

*

Guzelligin 6tesinde ne din vardir, ne de bilim.

*

Tanidigim her buyuk adamin kafasinda isleyen kuguk bir
duzen vardur; iste bu duzen sayesinde delilikten ya da inti-
hardan kendilerini korurlar.

Gergekten buyik olan bir adam, kimseye hiikmetmez ve
kimsenin hikkmi altinda yagamaz.
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Suglulari ve ermisleri 6ldurdiigi igin insani basit bir yaratik
olarak gérmem.

*

Hoggori kibir hastaliginin kara sevdasidur.

*

Kurtguk geri donecektir; ama fillerin bile ona bas egecek
olmas! tuhaf degil mi?

*

Anlagmazlik belki de iki zihin arasindaki en kisa yoldur.

*

Bir yanim alev, diger yanim kuru ¢ali ve bir yanim digerini
kile gevirip, yok ediyor.

*
Hepimiz kutsal dagn zirvesini ariyoruz; ama gegmisi bir

harita degil de bir rehber olarak gérdiigimiiz siirece yolu-
muz hig kisalmayacak bu gidisle.

*

Bilgelik; aglamayacak kadar gururlu, gilemeyecek kadar
ciddi ve baskasin1 géremeyecek kadar kendiyle mesgul olur-
sa, bilgelik olmaktan gikar.

*
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Icimi senin bildiklerinle doldursaydim, yer kalir miydi senin
hakkimda bilmediklerine?

Gevezeden suskunlugu, hosgorusiizden hosgoriiyd, nazik
olandan nezaketsizligi 6grendim. Ama tuhafur ki bu 6g-
retmenlerime karsi siikkran duymuyorum.

*

Darkafali insan bir tagnr, sagir bir hatiptir.

*

Kiskang kisinin sessizligi ¢ok guraltilidur.

*

Bildiklerinizin sonuna ulastiginizda, hislerinizin baglangi-
cinda olacaksiniz.

*

Asirilik, 6lgusini kaybetmis bir gergekliktir.

*

Eger sadece 151¢1n yansittiklarini goriyor ve sadece sesin
yaydiklarini duyuyorsaniz, o zaman gérmiiyor ve duvmu-
yorsunuzdur.

*

Dogru, cinsiyeti olmayan bir gergekliktir.

*
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Ayni anda hem gulimseyen, hem de koti niyetli biri ola-
mazsiniz.

*

Krallig: olmayan bir kral ve dilenmeyi bilmeyen bir fakir
kalbime yakindur.

*

Utangag bir yenilgi, kistah bir basaridan daha asildir.

*

Yeryuiziinde nereyi kazarsan kaz bir hazine bulursun, yeter
ki bunu bir kéylinin inanciyla yap.

*

“Kesin beni 6ldurecekler, " dedi yirmi atli adam ve yirmi av
kopeginin pesinden kosup yakaladiklari bir tilki."Ama ne
kadar zavalli ve aptallar. Yirmi esegin tizerine binen yirmi
tilkki olsaydik ve yirmi kurt da bize eslik etseydi yine ugras-
mazdik 6ldirmeye bir insani."

*

Biz insanlar tarafindan koyulan yasalara teslim olan yanimiz
aklimizdir, ruhumuz degil.

*

Bir gezginim ben ve bir denizci ve her gin kendi igimde bir
ulke kesfederim.

*
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“Kesinlikle bu anlamsiz bir savas degildi. Benim oglum bu
savasta 6ldi." Diyen bir kadin neyi protesto ediyor olabilir.

*

Hayata, “Oliimiin sesini duymak istiyorum, " dedim.
Ve Hayat sesini her zamankinden daha fazla yikselterek
bana, “Simdi onu duyuyorsun, " dedi.

*

Hayatin tim sirlarini ¢6zdigiiniz zaman, sira 6lime gelir
cunki o da bagka bir sirridir hayatin.

*

Dogum ve 6lim iki soylu ifadesidir cesaretin.

*

Dostum, sen ve ben bu hayata yabanci olarak kalacagiz,
Birbirimize ve kendimize yabanci,

Ta ki sen konusuncaya, ben de dinleyinceye kadar.

Ta ki senin sesini kendi sesim olarak algilayincaya kadar;
Ve senin karsinda dururken

Kendimi ayna karsisinda duruyor sanincaya kadar.

*

Bana, “Kendini bilirsen, herkesi de bilirsin, ” diyorlar.
Ve ben de, “Eger onlar1 bulursam, kendimi de bulacagim, "
diyorum.

*
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Insan iki gesittir; biri karanlikta uyaniktr, digeri ise aydinlik-
ta uyuyordur.

*

Bir miinzevi dinyanin parcalarindan kendini soyutlayan
kisidir ve belki de kesintiye ugramadan dinyanin tamamen
tadini gikarir kisi de odurt.

*

Bilginle ozan arasinda yemyesil bir gayir uzanir; bilgin o
cay1r agarsa bilge olur, ozan agarsa, ermis olur.

*

Diun aksam pazar yerinde iginde kafa dolu bir sepet tagiyan
bir yandan da “Akil! Cok ucuz, akil"”” diye bagiran bir filo-
zoflar gérdim.

Zavalli filozoflar! Kalplerini doyurmak igin kafalarini sat-
mak zorundalar.

Bir filozof, sokaklar1 sipiiren bir adama, “Sana aciyorum.
Isin hem zor hem de pis, " demis.

Ve sokaklar1 supiiren adam da ona, “Tesekkir ederim
efendim, " demis."Fakat sGyler misiniz, sizin isiniz ne?”

Ve filozof soyle cevap vermis: “Ben insan zihni tzerine
galistyorum. Onun davransslarini ve arzularini gézlemliyo-
rum."

Boylece sokaklari stupuren, gilimseyerek sipurme isine
devam eunis, “Ben de sana actyorum."

*
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Gergegi dinlemesini bilen, gergegi ifade edenden geride
degildir.

*

Higbir insan gerekli olan ve liks olan arasina bir ¢izgi ge-
kemez. Sadece melekler bunu yapabilir giinkii melekler
akilli ve dustinceliler.

Belki de melekler gokte gezinen iyi disuncelerimizdir.

*

Tahtint dervisin kalbinde kuran kisi gergek bir prenstir.

*

Comerthik elinde olandan fazlasini vermek ve gurur, ihtiya-
cin olandan azimi almakur.

*

Gergekte hig¢ kimseye bir borcunuz yoktur. Ama elinizdeki
her seyi insanlara borglusunuzdur.

*

Gegmiste bizimle birlikte yasamis herkes, su an da bizimle
birlikteler. Kuskusuz higbirimiz kaba bir evsahibi olmak
istemeyiz.

*

En fazlasini isteyen, en uzunu yasar.

*

Bana, “Eldeki bir kus daldaki on kustan iyidir, " diyorlar.
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Ama ben, “Bir kus ve daldaki bir tanecik tuy bile eldeki on
kustan iyidir, " diyorum.

Sizin o tuyde hayatin kanatlarini ariyorsunuz, ho, o tiy ha-
yatin kendisi zaten.

*

Burada sadece iki tane unsur var, gizellik ve gergek; giizel-
lik sevenin asiklarin kalbinde ve gergek topragin filizlenen
kollarinda.

*

Guzelligin buyik olani beni hapseder ama yine de giizellik
beni 6zgur birakir, kurtarir kendinden.

*

Guzellik onu arzulayanin goéziinde, onu gorenden daha gok
parildar.

*

Bana aklindan gegenleri anlatan kisiye hayranlik duyarim;
bana hayallerini agan kisiye sayg1 duyarim. Peki neden uta-
nir ve kendimi mahcup hissederim bana hizmet eden kisi-
nin 6nunde.

Bir zamanlar prenseslere hizmet ettigi igin 6vinirda ken-
diyle.

Simdi voksullara hizmet ettigi igin Oviiniyor insanlar onun-
la.

*
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Melekler uyanik insanlarin, hayalperestlerin alinterleri saye-
sinde ekmek bulabildiklerinin farkindalar.

Zeka ¢ogu zaman bir maskedir. Eger onu ¢ikarsaniz, altin-
da ya tedirgin olmus bir dahi ya da yetenekli bir hokkabaz
bulursunuz.

Baglilik duygusunu anlamak benim igin kafasizca olan1 ve
kafasi g¢aligmayani anlamaya benziyor. Bence ikisi de bu
dinyada oldukg¢a mevcut.

*

Sadece kalplerinde sirlar1 olanlar, kalbimizdeki sirlan hisse-
debilirler.

Aalarinizi degil de sadece sevinglerinizi sizinle paylasanlar
cennetin yedi kapisindan birinin anahtarini kaybetmis ola-
caklar.

Evet, bir Nirvana var; koyununuzu yesil bir ¢ayirda otlatir-
ken, ¢ocugunuzu uykuya yatnirken ve yazarken son dizesini
siirinizin hissedebileceginiz bir Nirvana.

*

Sevinglerimizi ve hiiziinlerimizi onlar1 yasamadan ¢ok once
segeriz.
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Keder, iki bahge arasindaki duvardan baska bir sey degildir.

*

Sevingleriniz ya da kederleriniz buyudiginde, dinya kugu-
lur.

Arzu hayatin yansidir, kayitsizhik élumiin yarisi.

*

Bugline dair kederlerin acisy, dinun neseli hatiralan olacak-
tir.

*

Bana, “Bu dunyanin hazlanyla 6teki dinyanin huzuru ara-
sinda bir segim yapmalisin, " diyorlar.

Ben de onlara, “Hem bu dunyanin zevklerini, hem de 6teki
dinyanin huzurunu se¢tim ben, " diyorum."Cinki Yice
Sair’in tek bir siir yazdigina kalben inaniyorum. Sézleri ku-
sursuz, ritmi mukemmel bir siir.”

*

Inang diisiinerek kervanlanin ulasamayacag: kalpteki bir
vahadur.

Istekleriniz doruguna vardiginiz zaman sadecece arzulamayi
arzu edeceksiniz. Agligin tadin: gikarmak igin ag¢ kalacak, ne
denli susuz kaldiginizi hatirlamak igin susuz kalacaksiniz.
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Sirlarinizy rizgara salarsaniz, onlari agaglara fisildiyorlar
diye donip rizgar: suglayamazsiniz.

*

Baharin ¢igekleri, meleklerin kahvalti sofralarini susleyen
kis riyalaridir.

*

Bir kokarca bir simbiiltebere, “bak ben nasil hizli kosabili-
yorum, sen daha ne yirebiliyorsun, ne de siirinebiliyorsun,
" demis.

Stimbiltebere de kokarcaya, “Ah biytk soylu kosucu, lit-
fen hizla kos kaybol!” demis.

*

Kaplumbagalar yollar hakkinda daha gok sey anlatabilitler
yaban tavsanlarindan.

*

Tuhaftr ki en sert kabuklara sahip olanlar, belkemigi olma-
yan yaratiklardar.

*

En geveze olan, kafas1 en az galisandir ve bir hatiple, agik
arttirmact arasinda ¢ok az fark vardir.

*
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Ne babandan kalan sOhrete, ne de amcandan kalan servete
ihtiyacin yok, bunundegerini bil.

Ama tum bunlar Otesinde, sohretine ve servetine ihtiyag
duyan kimsen olmadig: igin mutlu ol.

*

Bir jonglor topunu elinden kagirdig: zaman sadece benim
dikkatimi gekebilir.

*

Beni kiskanan biri bilmeden beni 6viiyor demektir.

Uzun suredir annenizin uykusundaki ruyaydimz ve sonra
sizi dogurmak i¢in uyand.

*

Soyunuzun tohumu annenizin tutkularindadr.

*

Babam ve annem bir gocuk istemisler ve bana sahip olmus-
lar.

Ve ben bir anne ve baba istedim ve geceyle denize sahip
oldum.

Cocuklarimizin bazilar bizim hakh gerekgelerimiz, bazilar
ise pismanhgimizdir.

*
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Gece ¢oktiginde ve karanlikta kaldiginda, birak kendini ve
karanlik seninle olsun.

Ve giin dogdugunda, sen hala karanliktaysan ayaga kalk ve
gun 1s1g1ina “Ben hala karanligim, ” de.

Gece ve giindiize rol yapmak aptalliktir.

Her ikisi de gilerler yizunuze.

*

Sisle ortili bir dag bir yukseklik, bir tepe degildir; yagmurla
islanmis bir mese agacy, aglayan bir sogut degildir.

*

Bak iste burada bir paradoks var; dip ve zirve, ortada yan
yana olandan daha ¢ok yakindir birbirine.

*

Sen yokken temiz bos bir aynanin 6niine gectigimde, bana
bakiyor ve kendi goriiyorsun bende.

Sonra bana, “Seni seviyorum, " diyorsun.

Ama isin aslt bende kendini seviyorsun.

*

Komsunuzu sevmek hosunuza gitmeye basladigs zaman, bu
bir erdem olmaktan c¢ikar.

*

Cicek agmay1 birakan ask, oluyor demektir.

*

Hem genglige hem de gengligin bilgisine aym anda sa-
hip olamazsiniz;
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Gunku genglik kendini bilmek adina yasamakla megsgul
ve bilgi hayatin kendisini aramakla.

*

Pencerenin kenarinda oturmus, disaridan gegenleri sey-
rediyor olabilirsiniz. Ve seyrederken sokagin bir yanin-
dan bir rahibenin, diger yanindan bir fahisenin gegtigini
gorebilirsiniz.

Ve masumca kendi kendinize, “Biri ne kadar namuslu,
digeri ne kadar onursuz, " diyebilirsiniz.

Fakat simdi gozlerinizi kapayin ve dinleyin, boslukta bir
sesin kulaginiza fisildadigini duyacaksiniz, “Biri beni
dualarinda arar, digeri acilarinda. Her iki de saklar beni
gonlunin koéskiunde."

*

Her yiizyilda bir Nasirali Isa ile Hiristiyanlarin Isa’s:
Libnan tepelerinin oradaki bir bahgede bulusur, uzun
uzun konusurlarmis. Her seferin Nasirali Isa ayrilirken
digerine “Dostum, korkarim hicbir zaman ama higbir
zaman ayni fikirde olamayacagiz seninle." Dermis.

*

Tanri bolluk iginde olanin géziini doyursun!

*

Buytk insanin iki kalbi olur; biri kanar durur digeri kat-
lanir buna.

Biri seni ya da bir baskasini incitmeyen bir yalan soyle-
digi zaman, iginden su ge¢miyor mu? Dusleri igin dog-
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rularini inga ettigi bu ev gok kugiik o yuzden daha genis
alanlara yol aliyor.

*

Her kapali kapinin ardinda yedi mihirle mihirlenmis
bir sir vardir.

Beklemek zamani ¢iftelemektir.

*

Evinizin Dogu duvarinda yeni bir pencere agmanin ne
sikintist olabilir ki?

*

Birlikte gulduguniz kisiyi unutabilirsiniz ama birlikte
agladigimiz kisiyi asla unutmazsimiz.

*

Tuz denen seyde kutsal olan tuhaf bir sey var. O bizim
denizdeki gozyaslarimiz.

*

Tanrimiz buyik susuzlugunu bizi igerek gideriyor. Cig
tanelerini ve gozyaslarin.

*

Dev benliginiz bir pargasindan bagka bir sey degilsiniz.
Ekmek arayan bir agiz ve susuz bir agza bardak uzatan
kor bir el.
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Soyunuzun, ulkenizin ve kendinizin bir karis ustiine
cikabilirseniz, tanrisal bir boyuta ulasirsiniz.

*

Eger senin yerinde olsaydim sular gekildi diye denizi
su¢lamazdim.

Bu saglam bir gemi ve kaptanimiz da yetenekli; bozuk
olan senin miden.

*

Bir bulutun tzerine oturup asagiya baksan, ne ulkeler
arasindaki sinirlari, ne de giftlikler arasindaki sinir tagla-
rin1 gorursun.

Ne yazik ki bir bulutun uzerinde oturamiyorsun.

*

Yedi yuzyil once, yedi beyaz givercin derin bir vadiden
havalanip beyaz karlarla kapli bir dagin tepesine dogru
uctu. Bu ugusu izleyen yedi adamdan biri soyle dedi,
“Yedinci giivercinin kanadinda siyah bir leke gordim.”
Bugin o vadideki insanlar beyaz karlarla kapli daga
ucan yedi siyah givercinden s6z ediyorlar hala.

*

Biitiin acilarimi topladim ve bahgeye gomdim, sonba-
harda.

Ve nisan dondiginde ve bahar bir digine donustir-
mek icin topragi ¢ikageldiginde, bahgem higbir yerde
olmayan gizel gigeklerle bezenir.
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Ve komgular gérmeye geldiginde onlar1 hepsi soyle dedi
bana, “Tekrar sonbahar geldiginde, ekim zamani, bize
de tohumlarindan verir misin bu gigeklerin? Belki bizim
bahgemizde de agarlar boyle."

*

Bos elimi uzattigimda insanlara vine bos donerse elim
ne hazin olur; ama dolu elimi uzatp karsiligini alamaz-
sam astl umutsuzluk bu olur.

*

Sonsuzlugu istiyorum ben ¢lnku orada yazilmamis siit-
lerim ve boyanmamuis resimlerin karsilayacak beni.

*

Sanat dogadan sonsuzluga dogru atilmis bir adimdur.

*

Sanat eseri gorintiiye oyulmus bir sistir.

*

Dikenli taglar yapanlar eller bile 15 yapmayan ellerden
iyidir.

*

En kutsal gozyaslarimiz akmak igin géz aramaz.

*

Her insan butin krallarin ve yasamis butin kolelerin
soyundan gelir.
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Eger Isa’nin biyiik biyilk biyiikbabasi iginde neyin
sakli oldugunu bilseydi, kendi kendinden korkmaz muiy-
dr?

*

Yahuda’nin annesinin ona duydugu sevgi, Meryem
Ana’nin Isa’ya olan sevgisinden daha m1 azdi?

*

Kutsal Kitaba yazilmamis Isa Kardes’in ii¢ mucizesi var:
Birincisi o da senin ve benim gibi bir insandi, ikincisi
onun da bir mizah duygusu vard: ve Gglincusu yenilmis
olsa da yenen oldugunun farkindaydi.

*

Garmiha Gerilen, kalbimin uzerinde ¢armiha gerildin
sen; Ve ellerini delen giviler, kalbimin duvarlarini da
delip gegtiler.

Ve yarin bu Golgota’dan bir yabanc: gegtiginde iki kisi-
lik kanin aktigini bilemeyecek.

Bir kiginin kani oldugunu sanacak.

*

Kutsanmis Dag’t duymus olabilirsiniz.

Dinyanin en yuksek dagidir.

O dagin zirvesine ulastiginizda tek bir seyi dilersiniz,
asagiya inmeyi ve vadideki insanlarla birlikte olmayi.
Iste bu yiizden oraya Kutsanmis Dag denir.
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Hapsettigimde soylemek istedigim her dusinceyi, 6z-
gurlige kavusturmam gerek yaptigim her eylemi.
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lezarus

ve sevdig)

(Tirkgesi: Dilek Ozkan)



KARAKTERLER
Lazarus
Mary, kiz kardesi
Martha, kiz kardesi
Lazarus’un annesi
Philip, bir havari

Bir divane

SAHNE

Lazarus, annesi ve kiz kardeslerinin Beytanya’daki evlerinin
disindaki bahge.

Pazartesi aksam saatleri, Nasirali Isa’nin kabirden dirilisin-
den bir giin sonra.

Perde agilirken: Mary sagda durmaktadir, yukariya tepelere
dogru bakmaktadir. Martha solda, evin kapisinin yaninda,
dokuma tezgihinin baginda oturmaktadir. Divane evin arka
sol kosesinde duvara karsi oturmaktadir.
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OYUN

MARY: (Martha’ya donerek) Calismiyorsun. Son zamanlar-
da pek galigmadin.

MARTHA: Benim g¢alismami disinmuyorsun. Bos otur-
mam sana Efendimizin soOylediklerini dustundiriyor. Ah,
Sevgili Efendimiz!

DIVANE: Hig bir dokumacinin ve kumaslar1 kusanacak
kimsenin olmadigi zaman gelmelidir. Hepimiz giinesin al-

tinda ¢iplak durmaliyiz.

(Uzun bir sessizlik olur. Kadinlar, divanenin konusmasini
duymamisa benzerler. Onu hi¢ duymazlar. )

MARY: Geg oluyor.

MARTHA: Evet, evet, biliyorum. Geg oluyor.
(Anne evin kapisindan gegerek igeri girer. )
ANNE: Hentiz donmedi mi?

MARTHA: Hayir anne, o heniz donmedi.
(Ug kadin tepelere dogru bakarlar. )

DIVANE: O bizzat kendi olarak asla dénmeyecek. Tek
gorebileceginiz, bir viicutta can gekisen nefes olacak.

MARY: Bana diger diinyadan heniiz donmemis gibi geliyor.
ANNE: Efendimizin 6lumi onu derinden sarsti, su son

gunlerde bir lokma yemek yemegi zor yedi, o gece uyama-
digini biliyorum. Kesin Dostumuzun olimu yiiziinden.

234



MARTHA: Hayir anne. Bagka bir sey var; anlamadigim bir
sey.

MARY: Dogru dogru. Baska bir sey var. Ben de farkinda-
yim. Bunca zaman biliyordum ama yine de agtklayamiyo-
rum. Gozleri daha derin bakiyor. Bana sanki benim 6temde
bagkasini géridyormus gibi bakiyor. Sefkat dolu ama sanki

sefkati burada olmayan biri igin. Ve o sessiz, olimin muh-
ri hala dudaklarindaymis kadar sessiz.

(Ug kadin sessizlige biiriiniirler. )

DIVANE: Herkes birbirine, sanki karsisindaki seffafmis
gibi, bir bagkasin1 gérmek igin bakar.

ANNE: (Sessizligi bolerek) Donse artik. Son zamanlarda o
tepelerde tek basina fazla uzun saatler gegirdi. Burada bi-
zimle olmals.

MARY: Anne, o uzun zamandir bizimle degil.

MARTHA: Neden, o daima bizimleydi, su son tg gin ha-
rig!

MARY: Ug giin mii? Ug giin! Evet Martha, haklisin. Sadece
li¢ giin olmus.

ANNE: Keske oglum tepelerden donse.
MARTHA: Yakinda gelecektir anne. Endiselenmemelisin.

MARY: (garip bir sesle) Bazen tepelerden hi¢ donmeyece-
gini hissediyorum.

ANNE: Mezardan dondiyse, kesinlikle tepelerden de do-
necektir. Ve ah kizlarim, O’nun, (oglumun) hayatini bize
geri verenin daha diin katledildigini distinince. ..
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MARY: Ne buyiik muamma, ne istirap.

ANNE: Kalbimde ogluma yeniden yer agan O’na ne zalim-
lik ettiklerini distindikge.

(Sessizlik)
MARTHA: Fakat Lazarus tepelerde boyle uzun kalmamali.

MARY: Riyadaki birinin zeytin korulugunda yolunu kay-
betmesi kolaydir. Lazarus’un oturup dinlenmeyi ve hayal
kurmay1 sevdigi bir yer biliyorum. Ah anne, ufak bir gayin
yaninda. Eger yeri bilmiyorsan, bulmana imkan yok. Bir
defasinda beni oraya gotirmiustd, iki tagin Gzerine oturmus-
tuk, gocuklar gibi. Ilkbahardi ve etrafimizda minik gigekler
buyuyordu. Kisin o yerden sik sik bahsederiz. Ve ne zaman
oradan bahsetsek, gozlerinde garip bir 151k belirir.

DIVANE: Evet, o garip 151k, diger 1s131n diisiirdigii o gol-
ge.

MARY: Ve anne, biliyorsun Lazarus hep bizimle olmasina
ragmen, aslinda hep bizden uzakti.

ANNE: Anlamadigim ¢ok sey soyliyorsun. (Duraklar) Og-
lumun tepelerden dénmesini isterdim. Geri gelmesini ister-
dim! (Duraklar) Simdi gitmeliyim. Mercimeklerin dibi tut-
masin.

(Anne kapidan ¢ikar)

MARTHA: Soylediklerinin hepsini anlayabilmeyi isterdim
Mary. Sen konusurken, sanki baskasi konusuyormus gibi
geliyor.

MARY: (Sesi biraz garip) Biliyorum kardesim, biliyorum.
Ne zaman konussak, aslinda konusan bagkasidir.
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(Uzunca bir sessizlik. Mary dusiincelere dalmistir, Martha
onu merakla izlemektedir. Lazarus tepelerden doner, arka
sol yandan girer. Evin yanindaki badem agaglarinin altinda-
ki otlarin Gzerine kendini atar. )

MARY: (Ona dogru kosarak) Ah Lazarus, yorgunluktan
perisan olmugsun. Bu kadar uzaga yirimemeliydin.

LAZARUS: (Dalgn dalgin konugur) Yiurimek, yirimek ve
bir yere varamamak; aramak ve bir sey bulamamak. Yine de
tepelerde olmak daha iyi.

DIVANE: Oras! sonugta diger tepelere bir adim daha ya-
kin.

MARTHA: (Kisa bir sessizlikten sonra) Ama iyi durumda
degilsin, bizden biitiin gin ayr kaliyorsun ve gok endisele-
niyoruz. Geri donerek, Lazarus, bizleri mutlu ettin. Ama
bizi burada yalniz birakarak mutlulugumuzu endiseye gevi-
riyorsun.

LAZARUS: (Yizuni tepelere donerek) Bugtin sizden uzun

sure mi ayn kaldim? Tepelerde bir ana, aynlik demeniz ne
garip. Tepelerde gergekten bir andan uzun mu kaldim?

MARTHA: Biitiin giin yoktun.

LAZARUS: Digunsene, diisinsene! Tepelerde bitin bir
giin! Buna kim inanir?

(Bir an sessizlik. Anne evin kapisindan girer. )

ANNE: Ah oglum, dénmene sevindim. Saat geg oldu tepe-
leri sis sartyor. Senin igin korktum oglum.

DIVANE: Hepsi sisten korkuyor. Oysa onlarin baslangict
sis ve onlarin sonu sistir.
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LAZARUS: Evet, tepelerden size gert dondim. Ne aci,
hepsi ne aci.

ANNE: Mesele nedir Lazarus? Act olan nedir?
LAZARUS: Higbir sey anne. Higbir sey.

ANNE: Garip konusuyorsun. Seni anlamiyorum Lazarus.
Eve geldiginden beri pek az sey soyledin. Fakat soyledikle-
rin bana garip geliyor.

MARTHA: Evet, garip.
(Biran dururlar. )

ANNE: Sis buraya dogru yaklasiyor. Haydi eve girelim.
Gelin evlatlarim.

(Anne Lazarus’u hasret ve sefkatle 6ptikten sonra eve gi-
rer.)

MARTHA: Hava soguyor. Dokuma tezgihimi ve kumaslar:
igeri almaliyim.

MARY: (Badem agaglarinin altinda, otlarin tzerinde
Lazarus’un yaninda oturmaktadir, Martha’vla konusur) Ni-
san aksamlari sahiden dokuma tezgahin ve kumaslar igin iyi
degil. Tezgahi igeri almada sana yardim etmemi ister misin?

MARTHA: Hayir, hayir. Kendim yapabilirim. Hep kendim
yaptim.

(Martha tezgahi eve tasir, sonra geri dontip kumaslar1 da
alir. Bir rizgar eser, badem agacini sallar, Mary ve
Lazarus’un ustiine bir 6bek tomurcuk diser. )
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LAZARUS: Bahar bile bizi teselli etmeye ¢alsird: ve agag-
lar bile bize aglardi. Dusisimuzi ve 1surabimizi bilselerdi,
dunyada ne varsa, dunyada ne varsa bize acir ve bizim icin
aglardi

MARY: Ama bahar bizimle, acinin pegesiyle 6rtilmus olsa
bile, bahar ayni bahar. Acidan bahsetmeyi keselim artik.
Onun yerine baharimizi ve tzuntimuzu metanetle kabulle-
nelim. Sana hayatini veren, yine de kendi hayatini teslim
eden O’na tath bir sessizlikle hayran olalim. Acidan bah-
setmeyelim Lazarus.

LAZARUS: Kalbimin binlerce, binlerce yillik arzusundan,
binlerce, binlerce yillik hasretinden koparilmam ne acy, Bin-
lerce, binlerce bahardan bu kisa donmem ne ac.

MARY: Ne demek istiyorsun agabey? Neden binlerce bin-
lerce bahardan bahsediyorsun? Bizden sadece ti¢ giin uzak
kaldin. Ug kisa giin. Ama iziintiimiiz ii¢ giinden kat kat
uzundu.

LAZARUS: Ug giin? Ug yiizy1l, ii¢ sonsuzluk! Tiim zaman-
lar! Zamanin baslangicindan bile 6nce ruhumun sevdigiyle
gegirdigim tim zamanlar.

DIVANE: Eve, ii¢ giin, ii¢ yiizyll, lig sonsuzluk. Hep 6lgiip
tartmalari ne garip. Daima bir giines saati ve terazi oluyor.

MARY: (saskinlik icinde) Zamanin baslangicindan 6nce
ruhunun sevdigi mi? Lazarus, neden boyle seyler soyliyor-
sun? Bunlar baska bir bahgede gordiigin hayallerden baska
bir sey degil. $Simdi bu bahgedeyiz, Kudis’ten bir tag atimi
mesafede. Buradayiz. Ve sen de biliyorsun ki kardesim,
Efendimiz seni hayat ve sevgiyi haval etmen igin bizlere
bagisladi; cosku dolu bir havari, O’nun ihtisaminin canli bir
tanig1 olman igin.
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LAZARUS: Burada bir hayal yok ve uyanma da. Bu bahge-
deki sen ve ben sadece bir yanilsamadan, gergegin bir gol-
gesinden ibaretiz. Uyanma benim sevdigim ve gergeklikle
bulundugum yerde.

MARY: (Ayaga kalkar) Sevdigin mi?
LAZARUS: (O da ayaga kalkar) Sevdigim.

DIVANE: Evet, evet. Sevdigy, ilahi bakire, her erkegin sev-
digi.

MARY: Ama sevdigin nerede? Sevdigin kimdir?

LAZARUS: Burada aradigim ve bulamadigim ruh ikizim.
Sonra hizl: ayaklariyla 6lim geldi ve benim varligimi onun
varligina katt1 ve onunla Tanrr’nin kalbinin tam iginde yasa-
dim. Ben ona yaklastim, o da bana ve biz bir olduk. Gune-
sin altinda parildayan bir kireydik; yildizlarin arasinda bir
sarkiydik. Tum bunlar Mary, tim bunlar derinlerden bir
ses, bir dunyanin sesi beni gagirana kadar sirdi; ayrilmaz
olan paramparga oldu. Ve sevdigimle goklerde gegirdigim
binlerce binlerce yil bile, beni o geri gagiran sesin giicinden
koruyamad.

MARY: (gokyiziine bakarak) Sessiz saatlerimizin kutlu
melekleri, bunu anlamami saglayin! Olimiin kesfettigi bu
yeni topraklarin yabancist kalmayayim. Soéyle kardesim,
devam et. Kalbimin seni takip edebilecegine inaniyorum.

DIVANE: Edebilirsen takip et kiigiik kadin. Kaplumbaga
geyigi takip etmeli mi?

LAZARUS: Ben bir irmaktim ve sevdigimin yasadig1 denizi
artyordum ve denize ulagugimda tekrar kayalarin arasindan
akayim diye beni tepelere gotirdiler. Sevdigimin kalbine
hasretken, sessizlikle hapis bir sarkiydim. Ardindan cenne-
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tin riizgarlar1 beni serbest birakt1 ve beni yeniden bir sesin
yakaladig1 o yesil ormana gotirdi, yine sessizlige burtn-
dim. Kara toprakta bir kok oldum, ¢icege donistiim, sonra
sevdigime kavusmak i¢in goklere yiikselen bir esans oldum.
Bir el tarafindan yakalanip goéturildim, yeniden bir kok
oldum, kara toprakta bir kok.

DIVANE: Firtina dallarda kopar, eger bir kéksen firtina-
lardan etkilenmezsin. Ve denize ulastiktan sonra bile, akan
bir irmak olmak iyidir. Tabii yukarida aksan daha iyi.

MARY: (kendi kendine) Garip, garipten de garip!
(Lazarus’a) Ama kardesim, akan bir irmak olmak iyidir,
heniiz soylenmemis bir sarki olmak iyi degildir ve kara top-
rakta bir kok olmak iyi. Efendi tiim bunlar: bilirdi, hayat ile
6lum arasinda bir Orti olmadigini anlayalim diye seni bize
O ¢agird1. Sevgiyle s6ylenen bir s6ziin, 6lim denen o yanil-
samanin dagittig1 parcalari nasil biraraya getirdigini gérmu-
yor musun? Inan ve inangli ol, ¢iinkii sadece daha derindeki
bilgimiz olan inangta huzur bulabilirsin.

LAZARUS: Huzur! Kalles huzur, 6limcil huzur! Duyula-
rimizi kandiran ve bizi gegen zamana koéle eden huzur! Ben
huzur bulmayayim. Tutku bulayim! Serin goékte sevdigimle
yanayim. Smursiz gokte yoldasimla, diger yanimla olayim.
Ah Mary, Mary, bir zamanlar benim kardesimdin, en yakin
dostumuz bizi anlamazken bile, biz birbirimizi anlardik.
Simdi beni dinle, beni tiim kalbinle inle.

MARY: Dinliyorum Lazarus.

DIVANE: Tiim diinya dinlesin. Gék simdi yerle konusacak
ama ver, senin benim kadar sagir.

LAZARUS: Gokteydik, sevdigim ve ben, hepimiz goge
donusmustik. Istktaydik ve 15tk olmustuk. Hatta sularin
uzerinden ugan kadim ruhlar gibi dolasiyorduk; her giin ilk
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ginimiz gibiydi. Beyaz sessizligin kalbinde yasayan askin
kendi olmustuk. Sonra firtina gibi bir ses, havay: delen say1-
s1z ok gibi bir ses soyle bagird1: “Lazarus, beri gel!”” ve gok-
lerin evinden inip, kabrin iginde bir kabre, muihtrlenmis bir
magaradaki bu bedene dondim.

DIVANE: Kervanbasi, develerin nerede ve adamlarin ne-
rede? Onlar1 a¢ toprak mi yuttu? Onlar1 kumla samyeli mi
kapladi? Hayir! Nasirali Isa elini kaldirdi, Nasirali Isa bir
kelam etti; peki soyle bana, develerin nerede ve adamlarin
nerede ve hazinelerin nerede? Iz tutmaz kumda, iz tutmaz
kumda. Ama ay daima yeniden dogacaktir.

MARY: Bu sanki bir dag dorugunu hayal etmek gibi. Bili-
yorum kardesim, hi¢ gérmemis olmama ragmen ziyaret
ettigin dinyayi bilivorum. Yine de tim soylediklerin kulaga
garip geliyor. Vadinin Gtesindeki birinin anlattig1 bir masal
gibi, zar zor duyabilivorum.

LAZARUS: Vadide her sey o kadar farkli ki. Orada agirhik
yok ve 6lgu de yok. Sevdiginle berabersin.

(Sessizlik)

LAZARUS: Ah sevdigim! Gokteki sevgili esansim! Benim
icin agilan kanatlar! Sovle bana, kalbimin sukunetinde sovle,
beni anyor musun, benden ayrilmak sana ac1 verdi mi? Ben
de bir esans ve gokte agilan kanatlar miydim? Ve simdi
soyle bana sevdigim, ¢ifte zulim oldu mu, baska bir dunya-
da O’nun bir kardesi var miyd1 seni yasamdan 6lime ¢agi-
ran ve bunu mucize kabul eden bir annen, kiz kardeslerin
ve arkadaslarin var miydi? Kutsanmislikla gergeklestirilen
bir ¢ifte zalimlik oldu mu?

MARY: Hayir, hayir kardesim. Sadece bir dinyanin bir
Isa’s1 vardir. Bagka her sey bir hayaldir, senin sevdigin bile.
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LAZARUS: (Buyik bir tutkuyla) Hayir, havir! Eger bir ha-
val degilse, O bir hictir. Eger Kudusin 6tesinde ne oldu-
gunu bilmivor idiyse, O bir higtir. Eger benim gokteki sev-
digimi bilmivor idiyse, o Efendi degildir. Dostum Isa, bir
seferinde bir masanin ucundan bana bir kadeh sarap uzattin
ve “Bunun benim hatirima ig, " dedin. Ve bir parcacik ek-
megi yaga batirip dedin ki, “Bunu ve, bu ekmek benim pa-
yim." Ah dostum, elini omzuma kovdun ve bana “oglum, "
dedin. Annem ve kardeslerim iclerinden “Lazarus’umuzu
sevivor, ” dediler. Ve seni sevdim. Sonra sen gokyiiziine
daha ¢ok kule insa etmeye gittin ve ben sevdigime gittim.
Soyle bana, soyle, neden beni geri getirdin? Ta iginden be-
nim sevdigimle oldugumu bilmiyor muydun? Libnan’in
zirvelerinin Uzerinden vururken onunla tanismadin mr?
Geri dontip kabrin basinda, senin o6niinde durdugumda
gozlerimde onun aksini kesin gérmugsiindir. Gunesin al-
tinda senin hi¢ sevdigin olmadi mr? Senden daha giigli biri
seni ondan ayirdi m: hig? Peki ayriliktan sonra ne derdin?
Sana simdi ne demeliyvim?

DIVANE: Bana da dénmemi emretti ama itaat etmedim,
simdi bana divane divorlar.

MARY: Lazarus, peki benim gokte bir sevdigim var mir?
Hasretim bu diinyanin 6tesinde bir varlik varatti mi? Onun-
la olmak igin 6lmem mi gerekir? Ah kardesim soyle bana,
benim de bir voldagim var m1? Eger bovlevse, vagavip ol-
mek ve vasavip vine 6lmek ne giizeldir; eger bir sevdigim
beni beklivorsa, o beni tamamlayacaksa, ben de onu.

DIVANE: Her kadinin gokte bir sevdigi vardir. Her kadi-
nin kalbi, gokte bir varlik varatir.

MARY: (Kendine kendine sovler gibi tekrarliyor) Gokte bir
sevdigim var mt?
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LAZARUS: Bilmiyorum. Ama eger bir yerde bir sekilde bir
sevdigin olsaydi, bir baska sen, onunla bulusman gerekirdi,
seni ondan ayiracak kimsenin olmayacagi kesin.

DIVANE: (O adam)burada olabilir ve onu gagirabilir. Ama
diger cogu gibi kiz duymayacaktir.

LAZARUS: (Sahnenin ortasina gelerek) Beklemek, bir
mevsimi daha atlatmak i¢in her mevsimi beklemek ve sonra
bir baskasini atlatmak igin o mevsimi de beklemek; kendi
sonun gelmeden 6nce her seyin sonlanmasini izlemek, so-
nun senin baglangicindir. Tum sesleri dinleyip hepsinin
sessizlige karistigini bilmek; tim seslerin, uykunda bile agla-
yan kalbinin sesi haric.

DIVANE: Tanrrnin ¢ocuklari, insanoglunun gocuklariyla
evlendi. Sonra bosandilar. $imdi insanoglunun gocuklari
Tanrrnin gocuklarinin hasretini gekiyor. Insanin gocuklari,
Tanrrnin gocuklari, hepsine acivorum.

(Sessizlik)

MARTHA: (Kapida belirir) Neden eve girmiyorsun
Lazarus? Annemiz aksam yemegini hazirladi. (biraz sabir-
sizlikla) Sen ve Mary ne zaman bir araya gelseniz konusup
duruyorsunuz ve kimse ne dediginizi anlamiyor.

(Martha birkag saniye durur, sonra eve girer. )

LAZARUS: (Martha’y1 duymamus gibi kendi kendine konu-
suyor) Ah, tukendim. Bittim, agim ve susuzum. Bana biraz
ekmek ve sarap verir misiniz?

MARY: (Yanina gidip kolunu ona sariyor) Verecegim, ve-

recegim kardesim. Ama simdi eve gir. Annemiz aksam
ogununi hazirladi.

244



DIVANE: Pisiremeyecekleri ekmegi ve siseleyemeyecekleri
sarabi istiyor.

LAZARUS: Agim ve susuzum mu dedim? Sizin ekmeginize
ag, sarabiniza susamis degilim. Size soyliyorum, sevdigimin
elini kapisinin koluna koymadig: bir eve girmemem gerekir.
O benim yanimda olmadikga bir s6len masasina oturamam.

(Anne evin kapisindan gikagelir. )

ANNE: Now, Lazarus neden sisin iginde duruyorsun? Ve
Mary, sen neden eve girmiyorsun? Mumlar1 yaktim, yemek
de masada, ama siz hala disarida sagmalayip karanlikta ke-
limeleri geveliyorsunuz.

LAZARUS: Kendi annem beni mezara sokacak. Beni yedi-
rip igirecek, beni 6rtili suratlarin arasinda oturmaya zorla-
yacak, ¢urimis ellerden 6limstizlik almaya ve toprak ¢a-
naklardan hayat bulmaya tesvik edecek.

DIVANE: Giinesin her seyi kucakladig giineye ucan beyaz
kus, seni havada kistiran nedir ve kim seni geri getirdi?
Dostun getirdi, Nasirali Isa. Seninle ugamayacak olan ka-
natsiza acidigl igin seni geri getirdi. Ah beyaz kus, burasi
soguk, tsuyorsun ve Kuzey rizgar: kanatlarinda gilisiyor.

LAZARUS: Bir evde olacaksiniz ve bir dam alunda. Bir
kapisi ve penceresi olan dort duvarin iginde olacaksiniz.
Burada olacaksiniz ve kararmis goriginiiz. Sizin akliniz
burada, benim ruhum uzakta.

Sizin tim benligin dinyada, benim benligim gokte. Siz si-
rinip evlerinize girersiniz, ben dag zirvelerinin o6tesine
ucarim. Hepiniz istisnasiz birer kolesiniz, kendinizden bas-
ka bir seye tapinmazsiniz. Uyur ama riiva gérmezsiniz; uya-
nir ama tepelerin arasindan yiriimezsiniz. Ve dun sizlerden,
hayatlardan bikip sizin 6liim dediginiz diger dinyay1 arama-
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ya gittim; eger 6lmus olsaydim hasret gekmeyecektim. $im-
di su anda burada duruyor ve sizin hayat dediginize isyan
ediyorum.

MARTHA: (Lazarus konusurken evden ¢itkmist)) Ama
Efendi Gziintimuzi ve acimizi gordi de seni bize geri ga-
girdy, sen ise halaisyan ediyorsun. Hangi kumas onu doku-
yana isyan eder! Hangi ev kendini inga edene baskaldirir!

MARY: O, kalbimizdeki bilivordu ve bize nezaketle dav-
rand}, sonra annemi gordi ve annemin gozlerinde olu, go-
mulmis bir ogulu, sonra keder O’nu da sard: ve bir an igin
durdu ve sustu. (Ara) Ardindan senin mezarina kadar
O’nun pesinden gittik.

LAZARUS: Evet, annemin kederi ytiziinden ve senin kede-
rin. Beni geri getiren acimaydi, kendine acima. Kendime
acima ne bencil bir duygu ve ne koklii. Isyan ettigimi séylii-
yorum. Bizzat sonsuzluk, bahari kisa dondurmemeli diyo-
rum. Tepeleri hasret i¢inde astim ve kederiniz beni geri, bu
vadiye getirdi. Size hayat boyu eslik edecek bir ogul ve aga-
bey istediniz. Komgulariniz bir mucize istedi. Siz ve komsu-
lariniz, babalariniz ve onlarin babalar gibi, havattaki en
basit seylere inanabilmek igin bir mucize istediniz. Ne za-
limsiniz, kalpleriniz ne sert ve gozlerinizin gecesi ne karan-
lik...Siz peygamberleri cennetlerinden kendi eglenceniz igin
indirir, sonra da peygamberleri 6ldurirstinuz.

MARTHA: (sitem edivor) Kederimize kendine acima di-
vorsun. Peki senin sizlanman kendine acimadan baska ne-
dir? Artik sakinles ve Efendi’nin sana verdigi hayat: kabul
et.

LAZARUS: O bana hayat vermedi, bana bu havat verdi.

Kendi sevdigimle olan hayatimi benden alip size verdi, goz-
lerinizi ve kulaklarinizi agan bir mucize olsun diye. Kendini
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bile nasil feda ettiyse, beni de feda etti. (Goge dogru done-
rek) Baba, onlari affet. Ne yaptiklarini bilmiyorlar.

MARY: (sasirarak) Hagta asili haldeyken bu sozleri soyle-
yen O’vdu.

LAZARUS: Tabii, bu sozleri benim i¢in, Kendi i¢in, anla-
yan ama anlasilamayan tim herkes igin soyledi. Gozyaslari-
nizla O’na hayatim icin yalvarirken sOylemedi mi bu sozle-
ri? Mihirla kapinin 6niinde durup, sonsuzlugun beni sizle-
re bahsetmesinden israrct olan, sizin arzunuzdu, O’nun
iradesi degil. Beni geri getiren, bir ogul ve bir agabeve duyu-
lan o kadim hasretti.

ANNE: (Ona yaklasir ve kolunu omzuna sarar) Lazarus,
sen itaakar bir oguldun ve sevgi dolu bir ogul. Sana neler
oldu? Bizimle ol ve dertlerini unut.

LAZARUS: (Elini kaldirarak) Annem, agabevlerim ve kiz
kardeslerim, benim sézlerimi duyanlardir.

MARY: Bunlar da O’nun sozleri.

LAZARUS: Dogru ve bu sozleri benim igin, hem de Kendi
i¢in sovledi ve annesi toprak, babasi gok olanlar ve insanla-
ra, 1rk, tilkelere ve irklara bagli olmayanlar igin soyledi.

DIVANE: Gemimin kaptani, riizgir velkenlerinizi doldur-
du ve denize agildiniz; kutlu adalari arivorsunuz. Sizi ama-
cinizdan hangi baska rizgar gevirdi ve neden bu sahillere
dondiiniiz? Riizgira Kendi nefesini katan Nasirali Isa’vdj,
bosken velkenleri doldurdu, doluvken bosaltti.

LAZARUS: (Birdenbire hepsini unutur, bagini kaldirir ve
kollarini agar) Ah sevdigim! Gozlerinde safak vard, o sa-
fakta ise gece karanliginin sessiz gizemi ve giindiiz vaktinin
sessiz umutlari, tamamlanmistim, bir bitin olmustum. Ah
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sevdigim, bu yasam, bu oOrtu simdi aramizda. Tekrar yasa-
yabilmek igin, bu 6liimi yasayip tekrar 6lmeli miyim? Yesil
doga sar1ya doniip tekrar ve tekrar giplak kalana kadar ihti-
yaglar giderilmemeli mi? (Durur) Ah O’na lanet edemem.
Ama neden, o kadar adam iginde ben dénmeliydim? Ttum o
gobanlar iginde neden ben yesil otlaklardan geriye, ¢ole
getirildim?

DIVANE: Lanet okuyacaklardan biri olsaydin, bu kadar
geng 6lmezdin.

LAZARUS: Nasiral: Isa, sdyle bana, bana neden bunu yap-
tin? Senin yuceligine yikselmek igin mutevazi, sade, kederli
bir tasa uzanmam adil mi? Olillerden herhangi biri senin
yuceltmene hizmet edebilirdi. Neden bu asig1 sevdiginden
ayirdin? Senin terk edecegini igten ige bildigin bir dinyaya
beni neden g¢agirdin? (Sonra yiiksek sesle aglamaya baslar)
Neden — neden — neden beni sonsuzlugun yasayan kalbin-
den bu yasayan oliime cagirdin? Ah Nasirali Isa — Sana
lanet edemem! Sana lanet edemem. Seni kutsarim ancak.
(Sessizlik. Lazarus yorgunluktan bitap dismiustir. Bast gog-
sune kadar duser. Bir an katlanilmaz bir sessizligin ardindan
tekrar bagini kaldirir ve garpilmis yiizi, derin ve i¢ pargala-
yict higkiriklara biiriinir. ) Nasirali Isa! Dostum! Ikimiz de
carmitha gerilmisiz. Affet beni! Affet beni. Sana rahmetler
olsun, simdi ve daima.

(O anda tepelerden dogru bir havari kosturarak gelir. )
MARY: Philip!

PHILIP: Dirildi! Efendi oluyken dirildi ve simdi Galile’ye
gitti.

DIVANE: O dirildi ama yeniden binlerce kere ¢armiha
gerilecek.
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MARY: Philip, dostum, neler dtyorsun?

MARTHA: (Havariye dogru kosar ve kollarindan tutar)
Seni tekrar gordigum igin ne kadar sevindim bilsen. Fakat
dirilen kim? Kimden bahsediyorsun?

ANNE: (Ona dogru yiiriiyerek) Igeri gir oglum. Bu gece
bizimle yemek yemelisin.

PHILIP: (Onlarin sozlerine tepki vermeyerek) Diyorum ki,
Efendi oluyken dirildi ve Galile’ye gitti.

(Derin bir sessizlik ¢oker)

LAZARUS: $imdi hepiniz beni dinleyin. Eger O 6limden
dirildiyse, O’nu yeniden ¢armiha gereceklerdir ama O’nu
yalniz garmiha germemeliler. O’na eslik etmeliyim, beni de
¢armiha germelerigerek.

(Coskunlukla doner ve tepelere dogru ytrdr. )

LAZARUS: Annem ve kardeslerim, bana hayat1 vereni
takip etmeliyim, O bana 6lumu verene dek. Evet, ben de
carmtha gerilecegim ve benim ¢armiha gerilisim onu ¢ar-
mihtan indirecek. (Sessizlik)

LAZARUS: Artkk O’nun ruhunu ararim ve huzura ererim.
Beni demir zincirlerle baglasalar, baglanmis olmam. Binbir
anne, binlerce binlerce kardes kiyafetimden tutsa da, ben
tutulmam. Dogu rizgarinin estigi yere, Dogu riizgarnyla
giderim. Ve giin batiminda, tim giinlerimizin huzurlu gege-
cegi sevdigimi ararim. Geceleyin tim sabahlarin uyudugu
saatte sevdigimi ararim. Ve tim insanlar i¢inde bir tek ben,
iki kere yasamaya, iki 6lime mahkam, bir tek ben iki son-
suzluk biliyor olurum.
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(Lazarus annesinin yuzune bakar, sonra kiz kardeslerinin
yuzune, Philip’in ylziine, sonra tekrar annesinin yuziine.
Sonra uyurgezer gibi doner ve tepelere dogru kosar. Kay-
bolur. Herkes sasirmis ve sarsimustir. )

ANNE: Oglum, oglum, bana don.

MARY: Agabey, nereye gidiyorsun? Ah gel agabey, bize
geridon.

MARTHA: (Sanki kendiyle konusuyor) Oyle karanhk ki,
yolunu kaybedeceginden eminim.

ANNE: (Neredeyse ¢iglik atiyor) Lazarus, oglum!
(Sessizlik)
PHILIP: Hepimizin gidecegi yere gitti. Ve donmeyecektir.

ANNE: (Sahnenin en arkasina, Lazarusun gézden kaybol-
dugu noktaya dogru gider) Lazarus, Lazarus, oglum! Bana
don! (Ciglik atar.)

(Sessizlik ¢oker. Lazarus'un kosturan adimlari uzakta kay-
bolur.)

DIVANE: Artk gitti, erisebilecegimizin étesinde. Ve artik
kederiniz kendine baskasini aramali. (Duruyor) Zavalls,
zavalli Lazarus, sehitlerin ilki ve hepsinin en yicesi.
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seylan

(Turkgesi: Nurcan Onaran )



SEYTAN

Insanlar, Peder Samaan’1 spiritiiel ve dini konularda liderleri
gibi goriiyorlardi. Ciinki kendisi bir uzmandi. Bagislanabilir
ve olimcil giinahlar konusunda derin bilgileri olan, Cennet
Cehennem ve Araf'in sirlarina vakif biriydi.

Peder Samaan’in gorevi koyden koye dolasarak dualar edip
insanlar1 giinahin ruhani hastabigindan iyilestirmek ve Sey-
tanin gazabindan korumakti. Muhterem Peder, Seytan ile
surekli savas halindeydi. Beyler, bu bilge adama sayg1 du-
yardi. Dualarindan ve bilgilerinden faydalanmak igin altin
ve gimus verirler ve her hasatta da en iyi meyvelerden ken-
disine sunarlards.

Bir sonbahar gecesi Peder Samaan vadiler ve tepeler asarak
1ss1z bir koye dogru giderken, yolun kenarindaki hendekten
act bir ¢iglik duydu. Durdu ve sesin geldigi yone bakt1 ve
yerde yatan ¢iplak bir adam gordu. Basindaki ve gogsundeki
derin yaralardan kanlar akiyordu. Aci bir sekilde inleyip
yardim istiyordu, “Beni kurtarin. Bana yardim edin. Bana
aciyin, Oliyorum." Peder Samaan teredditle aci ¢eken ada-
ma bakiyordu."Bu adam bir hirsiz olmali. Yoldaki gegenleri
soymaya Galisirken dismils olmali. Birisi onu yaralamis ve
eger elimde olirse, onu oldirmeye ¢alismakla suglanabili-
rim.”

Durumu degerlendirdikten sonra tam yoluna yeniden bas-
ladiginda, 6lmek tizere olan adam ona seslendi, “Beni sakin
birakma! Oliiyorum!” sonra Peder yine disiindi. Yardim
etmeyi red ettigi igin ylizi solmustu. Dudaklar: titredi, ama
yine kendi kendine konustu."Ormanin iginde dolasan deli-
lerden biri olmali. Yaralarinin gortntisi bile kalbime korku
sardirdl. Ne yapmaliyim? Ruhani bir doktor fiziksel yaralari
iyi edemez ki." Peder Samaan tam bir ka¢ adim daha uzak-
lasmist1 ki neredeyse 6lu halindeki adam 6yle bir aciyla ba-
girds ki, cevredeki kayalar bile eridi."Yanima yaklas! Gel,
¢unki biz uzun zamandir arkadasiz. Sen Peder Samaan’sin,

253



iyi bir cobansin. Ben de ne hirsizim ne de deli. Yanima
yaklas ve bu 1ssi1z yerde 6lmeme izin verme. Gel, sana kim
oldugumu soyleyeyim.”

Peder Samaan adama yaklasti, egildi ve adama bakti. Ama
yuziinde gok garip zitliklar gordii. Zeka ile aptallik, girkinlik
ile guzellik, kotilik ve yumusaklik. Hemen bir adim geri
att1 ve bagirds, “Kimsin sen?”

Cok yavas bir sesle 6lmek uzere adam, “Benden korkma
Peder, ginki biz uzun zamandir iyi arkadasiz. Yardim et de
ayaga kalkayim ve beni en yakin suya gotir ki yaralarimi
vanindaki ketenlerle temizle, " dedi. Peder yine sordu,
“Kim oldugunu soyle, ¢inki ben seni tanimiyorum, gordi-
gumu de hatrlamiyorum."

Adam, ac1 veren bir sesle cevap verdi: “Beni taniyorsun!
Beni binlerce kez gordin ve benimle her giin konusuyor-
sun. Ben senin i¢in kendi yasamindan bile daha degerliyim."
Peder azarlar bir sesle, “Seni yalanci diizenbaz! Olmek tize-
re olan bir adam yalan séylemez. Senin seytani yuzini ben
hayatimda gérmedim. Bana kim oldugunu soyle, yoksa seni
kagtugin hayatina geri geker iskence ederim, " dedi. Yaral
adam yavasga hareket edip kizgin adamin gozlerinin igine
bakti ve dudaklarindaki gizemli bir gilimseme ile sessiz,
derin ve diizgiin bir sesle, “Ben Seytanim, " dedi.

Bu korkung kelimeyi duyan Peder Samaan 6yle bir ¢ighk
att1 ki, vadinin en ucra koselerinde bile duyuldu. Sonra 6l-
mek uzere olan adama bakti. Ve koy kilisesinin duvarinda
asili duran dini resimdeki Seytan gortntisi ile adamin tize-
rindeki yaralarin benzerligini fark etti. Titredi ve “Tanri
senin cehenneme benzer gorintini bana gostermis ve
senden daha fazla nefret etmemi saglamisti! Hastalikli ko-
yun ¢oban tarafindan yok edilmeli. Yoksa diger koyunlara
da hastalik bulasir!” diye bagirds.

Seytan cevap verdi: “Hirslanma Peder ve bu kalan zamani
bos konugmalar ile gegirme. Gel de hayat bedenimden ¢ik-
madan 6nce bu yaralari kapat."

“Her giin Tanrr'ya yakarmak igin agilan bu eller, cehenne-
min zehrini akitan yaralara dokunmaz. Sen, insanligin dus-
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mani ve erdemi yok etmeyi kendisine ama¢ edinmis biri
olarak, insanligin dilinden dokilen lanet ile 6lmelisin.”
Seytan, can havli ile kendisini tek dirsegi uzerinde kaldira-
rak cevap verdi."Sen ne dedigini bilmiyorsun ve kendin igin
isledigin sugun farkinda degilsin. Izin ver de hikdyemi anla-
tayim. Bugiin bu 1ssiz vadide yiliriyordum. Buraya vardi-
gimda, bir grup melek bana saldirmak igin indiler ve bana
cok sert vurdular. Bir tanesi her iki yani da keskin bir kilig
tagiyordu. O olmasayd: ben onlarla basa ¢tkardim, ama o
parlak kilig karsisinda giicim yetmedi." Seytan bir an ko-
nusmay1 kesti ve yan tarafindaki derin yaraya titreyen elini
bastirdl. Ve sonra devam etti, “Silahli melek, sanirim o Mi-
kail’di, uzman bir gladyatérdi. Kendimi yere atmayip o6l-
mus taklidi yapmasaydim, beni koti 6lime o yollard1." Za-
fer dolu sesi ve cennete bakarmg gibi nurlu gozleriyle Pe-
der, “Kutsal Mikail insanlig1 bu tehlikeli dismandan kur-
tarmis.”

Seytan itiraz etti."Benim insanhgi1 kiigimsemem, senin ken-
dine olan nefretinden daha buyiik degil. Mikail’i kutsuyor-
sun ama o senin yardimina hig gelmedi. Yenilgimden dolay
bana beddua ediyorsun, ama ben hala senin huzur ve mut-
lulugunun kaynagiyim. Hep de 6yle oldum. Beni kutsami-
yor ve nezaketini sunmuyorsun, ama benim varligimin gol-
gesi ile zenginlesip yasiyorsun. Benim varligimi meslegin
icin bir silah ve bir bahane olarak sunup adim: kahraman-
liklarin igin bir delil olarak kullaniyorsun. Benim gegmisim
su anima ve gelecegime ihtiyag duymam saglamadi ms? Is-
tedigin zenginlige ulasabildin mi? Kralligimi bir tehdit ola-
rak kullanarak takipgilerinden daha fazla altn ve gimus
almanin mimkuin olmadigini mi distinuyorsun?”

“Eger ben Olursem, senin de agliktan 6leceginin farkinda
degil misin? Eger bugiin 6lmeme izin verirsen, yarin ne
yapacaksin? Eger adim yok olursa, ne is yapacaksin? Yillar-
dir buradaki koylerde dolagarak insanlar1 benim elime dus-
memeleri igin uyariyorsun. Senin tavsiyelerini dinarlar1 ve
tarlalarindan aldiklar: Grtnler ile satin aldilar. K6ta digman-
larinin artik yasamadigini 6grenirlerse, yarin senden ne satin
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alacaklar? Insanlar giinah islemeyecekleri igin senin
meslegin de benimle birlikte 6lir. Bir rahip olarak Seytan’in
varliginin kendi dismani olan Kilise’yi yarattiginin farkinda
degil misin? Bu eski ¢atisma, inananlarin cebinden altin ve
gumusu alip sonsuza dek rahip ve misyonerlerin cebinde
biriktiren gizli bir eldir. Kendi sayginligina, kilisene, evine
ve yasam tarzina zarar verecegini bile bile burada 6lmeme
nasil izin verirsin?

Seytan bir siire sessiz kald: ve algakgonulliligi artik kendi-
ne glvenen bir bagimsizliga donmisti. Devam etti."Peder,
sen gururlu ama cahil birisin. Ben sana inancin tarihgesini
gosterecegim ve sen de ikimizin varligim birbirine ve varl-
gum1 senin bilingaltina baglayan gergekleri orada bulacak-
sin.”

“Zamanin baglangicinin ilk saatinde insanoglu glinese bakti
ve kollarini agarak ilk defa, ‘Gokyuzunin ardinda ¢ok ulu,
sevgi dolu ve iyiliksever bir Tanri var, ’ dedi. Insanoglu
buyiik 151k kiresine arkasini dondi ve toprak tzerindeki
golgesini gordii ve ‘Yeryiiziinin derinliklerinde kotulugi
seven bir karanlik iblis var’ dedi. Insan magarasina dogru
yurirken kendi kendine, ‘Ben iki kargit giciin ortasindayim.
Birisine siginirken, digerine karsi micadele etmeliyim.’Onu
yarattig1 igin sikran duydugu gii¢ ile onu korkuttugu igin
lanet yagdirdig: gictin arasinda kalmig insanoglu igin ytzyil-
lar gecti. Ama ne kutsamanin ne de lanetin tam anlamin
algilayamadi. Ikisinin arasindayds; ayni bir agacin baharda
gigek agmasi ve kisin da donmas: gibi.

“Bir insancil anlayis olan medeniyetin ortaya gikmasini go-
ren insanoglunun aklina aile kavrami geldi. Sonra kabileler
olustu. Buralarda kabiliyetlere gore is bolimleri olustu. Bir
grup toprag islerken, digeri kuliibeler insa etti, digerleri
elbise dokudu ya da yiyecek avladi Bunlarin akabinde ke-
hanet diinya tzerine geldi ve higbir temel dirti ya da ge-
rekliligi olmayan bir meslek olustu.”

Seytan bir siire konugmasini kesti. Sonra giildu ve kahkaha-
s1 bos vadide yankilandi. Ama bu giiliisii ona yaralarini ha-
urlatt1 ve elini yanina koyup aciyla bastirdi. Sonra kendini
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duzeltti ve devam etti, “Kehanet ortaya ¢ikt1 ve yeryizinde
garip bir moda seklinde buyudu.

“Ilk kabilede La Wiss adinda bir adam vardi. Gergek adin1
bilmiyorum. Akilli bir yaratikty, ama ¢ok tembeldi ve ne
toprak ekiminde, ne kuliibe yapiminda, ne ineklerin baki-
minda ne de bedenen galisma gerektiren higbir iste galisma-
y1 reddediyordu. P donemlerde yiyecek elde etmek igin
zorlu ugraslar igine girmek gerektirdigi igin, La Wiss ¢ogu
geceler bos mide ile uyuyordu.

“Bir yaz gecesi tim kabile seflerinin kulibesinin gevresinde
toplanmis giiniin yorumunu yaparken uyku saatlerini bekli-
yorlardi. Adamin biri aniden ayaklar1 tizerine zipladi, Ay
isaret etti ve “Gece Tanrisina bakin! Yizi karanlik ve gi-
zelligi yok olmus! Gokyuzine asili kara bir tasa donusmus!
diye bagirdi. Kalabalik Ay’a bakip sanki karanlik onlarin
kalplerini s6kmis gibi korkuyla bagirmaya basladilar. Gece
Tanris1 yavasga kara bir topa donusup yeryizine golge
yapiyor, gozlerinin 6ntnde tepeler ve vadiler karanhga go-
multuyordu.

“O anda daha 6nce tutulma goren ve bunun basit sebebini
anlayan La Wiss, bir adim 6ne ¢ikarak bunu bir firsata ge-
virdi. Kalabaligin ortasinda durdu, ellerini gékyuziine kal-
dird1 ve kuvvetli bir sesle onlara, ‘Egilin ve dua edin. Istk
sagan Gece Tanrisi, kotu Karanlik Tanrsi ile savasiyor.
Eger Kotu Tanr onu yenerse, hepimiz yok oluruz. Ama
eger Geve Tanrisi zaferi elde ederse, bizler de yasariz. Sim-
di dua edin. Yizintzi toprakla 6rtiin. Gozlerinizi kapatin.
Baslarinizi gokyuziine gevirmeyin. Cunku iki Tanrinin sava-
sina sahitlik edenler, gérme yetilerini ve akillarini kaybede-
cekler ve omurleri boyunca kor ve beyinsiz olarak yasayva-
caklar! Basinizi egin ve tim kalbinizle Gece Tanrist’'nin
bizim olimcul dismanimizi yenmesi igin dua edin? dedi.
“Ama La Wiss kabiledekilerin hi¢ duymadiklar kriptik ve
kendi uydurmas: kelimelerle konusmaya devam etti. Bu
susli torenin ardindan Ay eski formuna girince La Wiss
sesini daha da yukselterek, etkili sesiyle, ‘Simdi kalkin ve
dismanina kars1 zafer kazanmis Gece Tanris’'na bakin.
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Yolculuguna yildizlar arasinda devam ediyor. Su bilinsin ki
dualarinizla karanliklar seytanini yenmesine yardimci oldu-
nuz. Su anda ¢ok memnun ve hi¢ olmadig kadar parlak, ’
dedi.

“Kalabalik ayaga kalkt: ve tim 15181 ile parlayan Ay’a baktu.
Korkularinin yerini sakinlik aldi ve karmagsalar1 neseye do-
nusti. Dans etmeye, sarki soylemeye ve ellerindeki sopalar
ile demirlere vurmaya basladilar. Bu negeleri vadilerde ¢inli-
yordu.

“O gece kabile reisi La Wiss’1 ¢agirdl ve onunla konustu.
‘Daha once hig bir insanin yapmadig: bir sey yaptin. Ara-
mizdan hi¢ kimsenin anlamadig: gizli sir bilgini ortaya dok-
tun. Halkimin da istegi tizerine kabilenin benden sonra
gelen en nifuzlu kisisi olmalisin. Ben en kuvvetli kisiyim ve
sen de en bilge ve bilgili kisisin. Sen halkim ile tanrilarin
arasindasin ve onlarin isteklerini ve taleplerini iletip, onlarin
sevgi ve kutsamalarini nasil kazanacagimizi bize 6gretmeli-
sin.

“La Wiss muzip sekilde onaylayarak, ‘Insan Tanris’nin
ruyalarimda bana ilettigi her seyi uyandigimda size iletece-
gim ve sadece onun dediklerini aktaracagimdan emin olabi-
lirsiniz, > dedi. Sef inanmust1 ve La Wiss’e iki at, yedi buzagi,
yetmis koyun ve yetmis kuzu verdi. Ona soyle dedi, ‘Kabi-
lenin erkekleri sana saglam bir kuliibe yapacak. Her hasad
zamani sonunda sana hasadin bir kismini verecegiz ki sen
de onurlu ve saygideger biri olarak yasamini stirdir.’

“La Wiss ayaga kalkt: ve tam gidecekken sef onu durdurdu.
‘Insan Tanrist dedigin ne ya da kim? Sanli Gece Tanrsi ile
kim giires etmeye cesaret eder? Daha 6nce onu hig duy-
mamustik, * dedi. La Wiss alnini ovaladi ve cevap verdi. ‘Ulu
Sefim, eski zamanlarda, heniiz insan yaratilmamigken, yil-
dizlarin boslugunun ardinda tim tanrilar baris iginde yasi-
yorlardl. Tanrilarin Tanrist onlarin babasiydt ve onlarin
bilmediklerini bilirdi ve yapamadiklarini yapardi Ebedi
kanunlarin arkasindaki tim sirlart bilir ve kendine saklardu.
Onikinci ¢agin yedinci evresinde, buyuk tanridan nefret
eden Bahtaar bagkaldirip babasinin kargisina ¢ikmist. “Tim
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yaratilanlarin uzerindeki buyik giici neden kendine sakli-
yorsun, sirlart ve kanunlar: neden bizden uzak tutuyorsun?
Bizler sana inanan ve ebedi varligim buyik bilgiyi paylasan
cocuklarin degil miyiz?’ diye sordu.

“Tanrilarin Tanrisi ¢ok kizmisti ve ‘Ben baglangig ve son
oldugum igin en biyik glict ve biyiik otoriteyi ve de sirlar
kendime saklamaliyim, ” ded.i.

“Ve Bahtaar ona soyle cevap verdi: ‘Eger bu guig bilgilerini
benimle paylasmazsan, ben, gocuklarim ve gocuklarimin
gocuklar: sana karsi ayaklanacagiz!” diye cevap verdi. O an
Tanrilarin Tanrist cennetin derinliklerindeki tahtindan kalk-
t1 ve kihicini gekti, giinesi kendine kalkan olarak ald: ve son-
suzlugun her kosesini sallayan sesiyle bagirdi. ‘Karanligin ve
acinin var oldugu kasvetli diinyaya in kotu isyanci! Gunes
killerinde sonene ve yildizlar da un ufak olana kadar orada
surginde kalacaksin” O anda Bahtaar Gst dinyadan tim
koti ruhlarin bulundugu alt dinyaya indi. Ondan sonra da
babasini ve kardeslerini seven her ruhu tuzaga digirecegine
hayatin sirlar1 izerine yemin etti’

“Sef onu dinlerken alni burugtu ve yiizii solgunlasti. Merak-
la sordu. ‘O zaman Koéti Tanr’nin adi Bahtaar mi?” La
Wiss cevap verdi: ‘Ad1 ust diinyada iken Bahtaar’di. Ama alt
dinyaya geldiginde sirasiyla su isimleri ald: Baalzaboul,
Satanail, Balial, Zamiel, Ahriman, Mara, Abdon, Iblis ve
sonunda da en meshur olan Seytan.

“Sef, rlizgarla birlikte birbirine ¢arpan kuru dallarin gikardi-
g1 ses gibi bir tonla Seytan kelimesini defalarca tekrarladik-
tan sonra sordu, ‘Neden Seytan tanrilardan nefret ettigi
kadar insanlardan da nefret ediyor ki?’

“La Wiss hemen cevap verdi: ‘Insanlardan kardeslerinin
soyundan olduklar1 i¢in nefret ediyor.” Sef bagirdi, ‘O za-
man Seytan insanoglunun yegeni” Karmagsik ve rahatsiz
olmus bir sesle, ‘Evet Sefim, ama onlarin giinlerini aci, ge-
celerini ise korkung riyalarla dolduran bir dismandir o.
Kulubelerine firtinalari yonlendiren, ekinlerine kitlik getiren
ve hem onlara hem de hayvanlarina hastalik yayan O’dur.
Koti ve gugli bir tanndir; iblistir ve biz tzgin oldugu-
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muzda sevinir ve sevingli oldugumuzda da uzilir. Benim
fikrime gore bu iblisten kurtulmak igin onu derinlemesine
incelemeli, karakterini 6grenmeliyiz. Boylece onun tuzakla-
rina da dismeyiz’ dedi

“Sef basini kalin asasina dogru egdi ve ‘Ben artik evlerimize
firinalar1 getiren, ekinlerimizi guriten ve hayvanlarimiz
hasta eden garip giiciin sirlarini biliyorum. Halkim su an
ogrendigim her seyi 6grenmeli ve La Wiss de halkima en
buyik dismanlarini ve ondan korunma yollarm: anlatmak
i¢in yetkildir, ’ dedi.

“Ve La Wiss kabile reisinin yanindan aynlip zekasiyla gurur
duyup bunu sarap igerek kutladig kuliibesine gitti. Ilk defa
La Wiss disindaki halk ve Sef geceyi korkung hayaletler,
urkiticu golgeler ve rahatsiz edici kabuslarla gegirdi.”
Saytan konusmasina biraz ara verirken Peder Samaan da
saskin bigimde ona bakiyordu. Peder’in dudaklarinda olu-
min gilimsemesi belirdi. Sonra Seytan devam etti" Bu
diinyaya kehanetin gelme sebebi benim varligimdir. Benim
zulmimi meslek haline geviren ilk kisi La Wiss’dir. La
Wiss’in 6limiinden sonra bu gorev gocuklar1 ve torunlarn
ile surdu. Sonunda mukemmel bir ilahi meslek halini ald1.
Bilgi sahibi olan ve ruhlari asil, kalpleri temiz kisiler tarafin-
dan yuritaldu.

“Babil’de benimle ilahileri ile savasan bir din adaminin
o6nunde halk yedi kere egildi. Nineveh’de benim sirlarimi
bildigini iddia eden adama Tanri ile insan arasindaki altn
hat goziiyle bakiliyordu. Tibet'te benimle doviisen insana
gunesin ve ayin oglu dediler. Babil, Efes ve Antakya’da
rakiplerime gocuklarinin canlarini kurban ettiler. Kudis ve
Roma’da benden nefret ettiklerini ve benimle dovustikleri-
ni iddia eden kisilerin eline hayatlarini verdiler.

“Gunesin altindaki her sehirde ismim dinler tarihi, sanat ve
felsefe konularinin egitimlerinde merkez oldu. Eger ben
olmasaydim ne kiliseler yapilir ne de kaleler va da saraylar
dikilirdi. Ben, insanogluna karar verdirten cesaretim. Ben,
orijinal fikirlerin kaynagiyim. Insanin ellerini kipirdatan el,
benim. Oliimsiiz Seytan, benim. Insanlarin havatta kalmak
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ugruna savastiklart Seytan, benim. Benimle savagmay: ke-
serlerse, mikemmel efsanelerindeki cezai sartlar gibi beyin-
lerini, kalplerini ve ruhlarini miskinlik kaplar.

“Ben erkeklerin beyinlerini, kadinlarin da kalplerini fethe-
den sessiz ama ¢ok gugli bir firtinayim. Benim korkumla
beni def etmek igin dua edecekleri yerlere giderler ya da
benim c¢evremdekilerin de etkisiyle koti yerlere giderek
beni memnun edetler. Beni yatagindan uzak tutmak igin
gece dua eden kesis, ayn1 beni odasina davet eden bir oros-
pu gibidir. Ben Oliimstz ve sonsuza dek yasayacak olan
Seytan’im.

“Korku duygusu ile kiliseleri ve manastitlart yaptiran be-
nim. Haz duygusunu yenmek igin saraphaneleri ve kot
evleri yaptiran da benim. Eger benim yasamim sona ederse,
diinyadan korku ve eglence de yok olur. Onlar yok olunca
da insan kalbindeki istek ve umutlar da yok olur. Yasam,
telleri kopmus bir arp gibi bos ve soguk olur. Ben 6limstiz
Seytan’im.

“Ben yalan, iftira, ihanet, aldatma ve alaymn ilham perisiyim.
Eger bunlar bu dinyadan ahnirsa, insan toplumu sadece
dikenlerin sartli oldugu bir ¢ole doner. Ben Slimsiz Sey-
tan’im,

“Ben, giinahin hem annesi hem de babastyim. Eger giinah
yok olursa, giinah savaggilart da onunla birlikte yok olur.
Tabii ki aileleri ve ellerindeki her sey ile birlikte.

“Ben, tum kotiliklerin kalbiyim. Benim kalbimin durma-
styla birlikte insan hareketinin de durmasini ister misin?
Sebebi yok ettikten sonraki sonuglart kabullenebilecek mi-
sin? Sebep benim! Bu 1ss1z vehsi ortamda 6lmeme izin ve-
recek misin? Aramizdaki bag: kesmek istiyor musun? Bana
cevap ver Peder!”

Ve Seytan kollarint agtt ve bagini 6ne dogru egdi. Zorlukla
derin bir nefes aldi, ytizii Nil Nehri kiyisinda yiizyillarca bos
arazide yatan Misitli heykeller gibi gri renk oldu. Sonra par-
layan gozlerini Peder Samaan’a dikti ve titrek sesiyle, “Yor-
gunum ve zayifim. Senin zaten bildigin konular: anlatarak
tum enerjimi bosuna harcadim. Artik nasil istersen Oyle
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yap. Evine gotlrlp yaralarim iyilestirebilirsin ya da beni
burada 6lime terk edebilirsin.”

Peder Samaan titredi ve ellerini sinirli bir sekilde ovusturdu.
Sesinde ozir havasi ile, “Aruk bir saat 6nce bilmedigim
seyleri biliyorum. Bilgisizligim igin beni affet. Senin bu
dinyada varligin ginaha girmeyi yaratiyor. Ve bu da Tan-
r'run insan ruhlarinin degerini 6lgme birimi. Yize Tan-
r’'nin ruhlan Olgtiigi bir terazi. Eger Olursen, giinah da
6lecek. Gunah olunce de 6lim insani uyaran ve yikselten
ideal giicii yok edecek.

“Sen yasamalisin. Eger Olirsen ve insanlar bunu 6grenirse,
cehennem korkusu yok olur ve ibadet etmeyi birakirlar. Bu
da guinaha yol agar. Yasamalisin. Cunku senin hayatin in-
sanlig kotulikten ve giinahtan kurtariyor.

“Bana gelince, sana karsi olan nefretimi insan sevgimin
karsisinda kurban ediyorum.”

Seytan vyeri titreten bir kahkaha att1."Sen ne kadar zeki bir
adamsin Peder! Ve Teolojik gergekler konusundaki bilgin
de saheser! Bilginin gicti dogrultusunda benim varligim
igin bir sebep buldun. Ben bunu hi¢ diiginememistim. Ama
artik birbirimize olan ihtiyacimizi fark ettim. Bana yaklas
kardesim. Karanlik ¢okuyor ve bedenimdeki kanin yarisi bu
vadi topraklarin1 sulad. Eger yardim etmezsen bu kirik
bedenimi Olim az sonra ele gecirecek, " dedi. Peder
Samaan kiyafetinin kollarini sivadi, Seytan’t sirtindan kal-
dirdi ve evine dogru yola ¢kt

Sessizligin sardig1 ve karanlhigin bir pege gibi siislenmis ol-
dugu vadilerin ortasinda Peder Samaan sirtindaki agir yik
ile sirt1 kambur olmus sekilde koyiine dogru yuridi. Siyah
kiyafeti ve uzun sakali sirtindan akan kana bulannusti. Ama
gayret ediyordu ve Seytan’in yasamasi igin ettigi dualar ile
dudaklari hareket ediyordu.
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TARIH VE ULUS

Libnan Dagr’nin eteklerindeki kayaligin kiyisindan kivrilan
derecigin kenarinda, gevresinde kuru otlar: kemiren gelim-
siz koyun surusiiyle bir goban oturmustu. Uzaktaki alacaka-
ranliga bakti. Sanki gelecegi gozlerinin 6ntinde belirmisti.
Cigeklen stsleyen ¢ig damlalar: gibi gozyaslar: gozbebekle-
rinde birikti. Hissettigi aciyla dudaklari agilmis, i¢ geken
kalbini mesgul ediyordu.

Gunbatimuyla tepecikler ve tepeleri golgeler sardiginda, bu
sefer geng kizin gozlerinin oninde Gegmis vardi Beyaz
saglari gégsini ve omzunu kar gibi kaplamis ve sag elinde
de keskin bir orak bulunan yaslt bir adam vard:. Kikreyen
denizin ses tonuyla, “Baris seni bulsun Suriye, " dedi.
Korkuyla titreyen geng gonca, “Benden ne istiyorsun Ta-
rih?” diye sordu. Sonra da koyunlar isaret etti."Bir zaman-
lar bu vadiyi dolduran saglikli siriiden kalan bu. Senin ag-
gozliliginden bana kalan bu. Ag goziini doyurmak igin mi
geldin yine?

“Bir zamanlar ¢ok verimli olan bu vadileri ayaklarinla ¢ig-
neyip ¢oraklastirdin. Ineklerim bir zamanlar cigek yer bolca
sut verirlerdi. Simdi devedikenlerini kemirdikleri igin siska
ve kuraklar.

“Ah Tarih, Tanr1 Korkusu artik bana eziyet etmiyor. Bu
gorintin yasamdan beni soguttu ve oraginin acimasizligy,
Oliimii sevmemi sagladu.

“Beni yalmiz birak da en sevdigim igki olan sederimi yu-
dumlayayim. Git, Tarih. Yagamin bir dugiin gibi kutlandig1
Batr'ya git. Ben de burada benim igin hazirladigin yasin
agidin1 yakayim.”

Oragini kivafetinin altina saklayan Tarih, cocugunu seven
bir baba sevecenligi ile kiza bakti, ve “Ah Suriye, senden
aldiklarim benim kendi hediyelerimdi. Sunu bil ki kardes
uluslarin sana ait olan zaferin bir kismun: elde ettiler. Sana
verdiklerimi onlara da vermeliyim. Senin durumun Miusir,
Iran ve Yunanistan gibi. Onlarin da siiriileri ciliz ve verim-
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siz. Oh Suriye, senin bozulma dedigin kaginilmaz uyku
sirasinda gii¢ toplayacaksin. Bir ¢igek 6lmeden yenisi agmaz
ve ask da ayrilik olmadan biyimez, " dedi.

Yasli adam geng kiza yaklasty, elini uzatt1 ve “Elimni stk Er-
mislerin Kizi, " dedi. Kiz adamin elini sikt1 ve gbzyaslarinin
ardindan ona bakt1."Glle gile git Tarih, " dedi. Yash adam
da, “Goriismek tizere, gorismek tizere Suriye, ” diye cevap
verdi.

Yash adam simsek hizi ile kayboldu. Geng goban kovunla-
rin1 toparlayip ve yola koyulurken kendi kendine mirildani-
yordu, “Baska bir goriisme olacak m1?”

YENI HUDUTLAR

Gunumuzin Ortadogu’sunda iki rekabetgi digtnce var:
Eski ve yeni. Eski fikirler zayif ve bitkin olduklar i¢in yok
olacaklardir. Ortadogu’da uyuklamaya meydan okuyan bir
uyanis var. Bu Uyanis bagarili olacak giinki lideri gunes,
ordusu ise safak.
Ortadogu’nun genis mezarliklardan olusan tarlalarinda,
turbe sakinlerini ayaga kalkmaya ve yeni hudutlara dogru
yiiriimeye davet eden Bahar gengligi bulunmakta. Ilkbahar
ilahilerini okumaya basladiginda, kis olileri ayaklanacak,
kefenlerini yirtacak ve ileriye dogru yuriiyecekler.
Ortadogu’nun ufkunda yeni bir uyanis var; bu buyiyor ve
genisliyor. Hassas ve akilli ruhlara ulasip onlar1 yutuyor.
Asil kalplerin sempatisini kazaniyor.
Buginki Ortadogu'nun iki efendisi var. Biri karar veren,
emir veren ve itaat edilen. Ama bu 6lim doseginde. Digeri
kanunlara uyuyor ve sessiz. Sessizce adalet bekliyor. Kendi
gucini bilen, varligindan emin ve kaderine inanan gugla
bir dev.
Bugiin Ortadogu’da iki erkek var: Biri ge¢misten, digeri
gelecekten. Sen hangisisin? Yakmlas ve sana bir bakayim.
Isiga m1 yoneldigini yoksa karanligi mi tercih ettigini, gori-
nusine ve davranslarina bakarak tayin edeyim.
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Gel ve bana kim ya da ne oldugunu soyle.

Devletin senin igin ne yapabilecegini sorgulayan bir politi-
kact misin, yoksa ulken igin ne yapabilecegini sorgulayan
hevesli biri mi? Eger ilkiysen, o zaman bir parazitsin. Ikin-
civsen, ¢olde bir vahasin. Halkin yasayabilmek igin ihtiyact
olan mallar), tekel ve fahis bir kar ile satan bir tiiccar misin?
Yoksa dokumact ile giftgi arasindaki aligverisi kolaylastiran
gayretli, galiskan ve igten biri misin? Alici ve satic1 arasinda
mantikli bir kar amaciyla galisan bir aract misin? Eger ilkiy-
sen, sarayda da yasasan, hapiste de yatsan bir suglusun.
Eger ikincisiysen, kinansan da tesekkur de edilsen iyi bir
adamsin.

Insanlarin cehaletinden olma bir pelerin given, onlarin kal-
binin basitliginden olma bir tag takan ve gelirini onun uze-
rinden kazanmana ragmen seytandan nefret eder gibi gori-
nen bir din lideri misin? Yoksa bireyin din anlayisinda ilerici
bir toplumun temelini géren ve toplumun ruhunun derin-
liklerini aragtinp orada dunyay1 yoneten Sonsuz Varliga
¢tkan merdiveni gorebilen dindar biri misin? Eger birinci-
siysen, gundiz orug tutup gece sabahlara kadar namaz kil-
san bile sen kafir ve Allah inanci olmayan birisin. Eger
ikincisiysen sen, her ne kadar insanlik artik bu kokuyu ala-
muyorsa da, gergeklik bahgesinde bir meneksesin ya da bu
koku ¢icek kokularinin saklandig: bir yerde toplaniyordur
belk: de.

Sen sadece guriiven leslere inen bir akbaba gibi insanlarin
acilari ile yagayan ve fikirlerini esir pazarinda satan bir gaze-
teci misin? Ya da hayattan tecriibeler edinip 6grendiklerini
insanlarla sehir meydanlarinda paylasan bir 6gretmen mi-
sin? Eger birincisiysen, o zaman iltihapl bir tlsersin. Eger
ikincisiysen, merhem ve ilagsin.

Sen, seni atayan insanlarin 6ninde egilen ve yonetecegi
kisiler ontunde kendini karalayan, elini sadece ceplerine
sokmak i¢in kaldiran ve sadece hirsindan dolayt bir adim
atan bir yonetici misin? Yoksa sadece halkin iyi yasamast
1¢in hizmet eden sadik bir hizmetkar misin? Eger birincisiy-
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sen, uluslarin harmanlarinda yer alan dara gibisin. Ve eger
ikincisiysen, hasadin en iyisisin.

Sen, karisini birgok seyden men eden, kadinin hapishanesi-
nin anahtarini ayakkabisinin icinde tutan, kadin 6niinde bos
tabakla dururken en sevdigin yemegi kazanla midene indi-
ren bir koca misin? Yoksa el ele tutusmaktan baska bir dav-
ranista bulunmayan, onun fikirlerine ve disiincelerine saygi
gosteren, onunla mutlulugu ve bagariy1 paylasan bir koca
musin? Eger birincisiysen, uzun siire 6nce kaybolmus ve
hala magaralarda yasayan ve hayvan derilerini elbise diye
giyen bir kabilenin tiyesisin. Ve eger ikincisiysen, safak vakti
adaletin ve erdemin 1s1gina dogru hareket edecek bir ulusun
liderisin.

Sen, kendini begenmis, yararsiz fikirlerin ve kiyafetlerin
kalintillarinin onlarca yil kirlettigi tozlu gegmisin vadilerinde
basini dik tutan bir arastirmaci yazar misin? Yoksa, halk igin
neyin daha iyi ve faydal oldugunu arastiran ve hayatni ivi
olanin insas: ve koti olanin yikimu ile gegiren aydin bir du-
sunir musun? Eger birincisiysen, sen zayif ve aptalsin. Ve
eger ikincisiysen, a¢ i¢in ekmek susamis olan igin ise susun.
Sen, emirlerin kapilarinda tambur ¢alan, diginlerde gigek
atan, torenlerde agzinda sicak su ile sismis sunger var gibi
konusan ve mezarliga ulasildiginda stingeri diliyle ve dudak-
lart ile itmek zorunda kalan bir sair misin? Yoksa, hayattaki
guzelliklere dogru kalplerimizi geken melodileri ¢alma kabi-
liyetini Allah’in bahsettigi bir hediye misin? Eger birincisiy-
sen, ruhlarimizda niyetinin tam tersini uyandiran bir hok-
kabazsin. Ve eger ikincisiysen, kalplerimizdeki ask ve bevin-
lerimizdeki tezahursiin,

Ortadogu’da iki grup var: Biri, sirtlar1 kambur, bastonlar:
kambur yaslilar grubu. Yokus asag: olmasina ragmen yolla-
rinda nefes nefeseler. Digeri ise gengler grubu. Sanki kanat-
lar1 varmus gibi kosuyorlar, sanki girtlaklarinda muzik telleri
varmus gibi sevingliler, sanki dagda onlar geken bir manye-
tik alan varmis ve kalpleri buyilenmis gibi tim engelleri
astyorlar.

Bunlardan hangisi sensin ve hangi gruba dahilsin?
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Kendine bir sor ve gecenin dinginliginde meditasyon yap.
Diintin esiri mi yoksa varinin 6zgiirii mi oldugunu kesfet.
Sana soyleyeyim: Duniin gocuklari, kendileri igin yarattiklari
devrin cenazesinde yuriiyorlar. Pek yakinda kopabilecek bir
ipi gekiyorlar ve bu da onlart unutulmusg bir uguruma dogru
itiyor. Temelleri zayif olan evlerde oturuyorlar. Patlamak
uzere olan firtina giktuiginda evleri baslarina yikilacak ve
onlarin tabutu olacak. Bunlarin tim digunceleri, séylemleri,
kavgalari, kompozisyonlari, kitaplari ve galismalari onlar
ceken zincirlerden baska bir sey degiller. Cunku bu yika
kaldiramayacak kadar zayiflar.

Ama yarinin ¢ocuklarini hayat gagiriyor. Saglam adimlarla,
baslar:1 dik olarak takip edenler yeni hudutlarin safaklar.
Higbir sis onlarin gozlerini kapatamayacak ve seslerinden
zincirlerin ¢ingirdamas: duyulmayacak. Sayilari az ama
bugday tanesi ile bir guval saman nasil da farklidir. Kimse
onlar! tanimiyor. Ama onlar birbirini tantyor. Onlar, birbi-
rini goren ve duyan doruklar gibiler, duyamayan ve gore-
meyen magaralar gibi degil. Allah’in kendi elleriyle tarlaya
ektigi tohumlar gibiler. Glnese dogru vapraklarini gevire-
cekler. Sonra ulu birer agag olup koklerini diinyanin kalbi-
ne, dalalrini gokyuziine salacaklar.

SIZE INANIYORUM
(Liibnan Kokenli Amerikahlara ithaf edilmistir.)

Size inaniyorum ve kaderinize de inaniyorum.

Sizin, bu yeni medeniyete katkilariniz olacagina inaniyorum.
Amerika’da bulunmaktan dolay1 stikranlarimzin bir belirtisi
olarak, atalarinizdan miras kalan eski bir riyay, bir sarkiy1
va da bir kehaneti gururla hediye edeceginize inaniyorum.
Bu iilkenin kurucularina, “Iste buradayim, gencim, kokleri
Libnan tepelerinden koparilmis geng bir agacim. Ama bu-
rada da derin kokler saldim ve verimli olacagim, ” diyebile-
ceginize inaniyorum.
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Ve mibarek insan Abraham Lincoln’e, “Siz konusurken
dudaklariniza Nasirali Isa dokunuyor ve yazi yazarken de
elinizi yonlendiriyor. Ve ben de dediklerinizi ve yazdiklari-
niz1 surdirecegim, ” diyebileceginize inaniyorum.

Emerson, Whitman ve James’e, “Damarlarimda sairlerin ve
eski bilge atalarimin kan: akiyor. Yaniniza gelip bir seyler
almak istiyorum, ama bos elle gelemem, > diyeceginize ina-
niyorum.

Babalariniz bu topraklara zengin olmak igin geldi, ama ben
burada dogan sizlerin zekanizla ve is gliciiniizle zengin ola-
caginiza inaniyorum.

Iginizde iyi vatandas olma 6zelliginiz olduguna inaniyorum.
Peki iyi vatandas nasil olunur?

*

Kendi haklarini 6ne sirmeden 6nce baskalarinin da haklar:
oldugunu kabul etmek, ama hep kendinin de farkinda ol-
maktir.

Hem dilde hem de eylemde 6zgiir olmaktir, ama ayn: za-
manda da kendi ozgurliginin baskalarinin 6zgurligine
bagli oldugunu da bilmektir.

*

Kendi gabalarinda guzeli ve yararly: yaratmaktr ve digerle-
rinin sevgi ve inangla yarattiklarini takdir etmektir.

*

Galisarak, sadece emek ile uretmektir ve sen bu boyuttan
goctigunde g¢ocuklarinin devlete muhtag kalmamas: igin
urettiginden daha azini harcamakuir.

268



New York, Washington, $ikago ve San Fransisco’daki gok-
delenlerin 6niine gegip tim kalbinizle, “Ben Sam ve Babil’i,
Su Sehri’ni, Sidon ve Antakya’y: kuran halkin torunuyum.
Su anda da tim kalbimle burasini kurmak igin sizinleyim, ”
demektir.

Amerikali olmaktan gurur duymalisiniz, ama ayni zamanda
anne ve babalarinizin Tanr’nin merhametli elleri ile koru-
dugu ve habercilerini yetistirdigi topraklardan gelmesi ile de
gurur duymabisiniz.

Surive asilli geng Amerikalilar, SIZE INANIYORUM.

SENIN LUBNAN’IN BASKA BENIMK1! BASKA

Senin bir Liibnan’in var ve bu bir ¢ikmaz vol gibi. Benim bir
Libnan’im var ve bu bir giizellik.

Senin Libnan’in batudan ve dogudan gelenlerin bir arenasi
gibi. Benim Liibnan’imda ise gobanlar koyunlarini sabahin ilk
wsiklari ile yesilliklere dogru giiderken kus strileri kanat girpar
ve ciftciler tarlalarindan ve tziim baglarindan donerken de
giderler.

Senin Lubnan’in ve igindekiler baska, benim Libnan'im ve
igindeki halk baska.

Seninkilerin ruhlar: Bau hastanelerinde dogmus. Dimensiz va
da hiddetli bir denizde giden gemiler gibiler. Kendi aralarinda
kuvvetliler ve diizgiin konugsuvorlar, ama Avrupalilar arasinda
zavif ve sessizler. Cesurlar, kurtaricilar ve de devrimciler. Ama
sadece kendi bolgelerinde bovleler. Ama Avrupallar tarafin-
dan hep gerive iglen korkaklar.

Eski ve acimasiz dismanlarindan kurtulduklarinda kurbagalar
gibi sesler gikarip bobirlenirler, ama gergek su ki o acimasiz
diisman onlarin ruhlarinda saklanir. Bir zamanlarin pash zin-
cirlerinin verini parlak olanlar alinca, kendilerini 6zgtir zanne-
den esirlerdir onlar. Bunlar, senin Libnan’mnin ¢ocuklan. On-
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larin arasinda Libnan’daki yiiksek kayaliklarin kuvvetini, sula-
nmn safligim ya da havasinin temizligini temsil edecek birileri
var mP Onlarin arasindan kim, “Oldiigiim zaman iilkemi,
dogdugum zamankinden daha iyi durumda birakacagim,
demeye tenezziil edebilir? Kim, “Hayaum Liibnan’in damarla-
rinda akan bir damla kandi, gézlerinden akan g6zyasiyd: ya da
dudaklarindaki bir giilimsemeydi, ” demeye cesaret edebilir?
Bunlar senin Libnan’inin ¢ocuklari. Senin fikrine gére onlar
harika. Ama benim fikrime gore silikler.

Sana benim Libnan’imin ¢ocuklarini anlatayim.

Onlar, verimsiz bir tarlay1 bahgeye ve koruluga ceviren ¢iftci-
lerdir.

Onlar, senin sofranda et ve kiyafetinde viin olsun diye stirtile-
rini vadilerde otlatan ¢obanlardir.

Onlar, tiziimleri ezip kaynatarak sarap yapan ureticilerdir.
Onlar, gocuklanina bakan babalar ve yiini egirerek iplik haline
getiren annelerdir.

Onlar, bugdaylari toplayan kocalar ve onlar1 demet haline
getiren esleridir.

Onlar ingaatg1, ¢omlekei, dokumaci ve tekerlek yapimcisidir.
Onlar, ruhlarini yeni sekillere yerlestirebilen sairlerdir.

Onlar, yiireklerindeki cesaret ve kollanndaki kuvvetten baska
hig¢ bir seyleri olmadan g6¢ eden, ama ellerinde servetleri ve
baslannin tzerlerinde zafer celenkleri ile donenlerdir.

Onlar, nereye giderlerse gitsinler basarili, nereye yerlesirlerse
yetlessinler sevilen ve saygi gorenlerdir.

Onlar, barakalarda dogan, ama bilgs saraylarinda 6lenlerdir.
Liibnan’in ¢ocuklan bunlardir. Onlar, riizgarin sondiiremeye-
cegi lamba ve yillar boyu tertemiz kalacak tuz gibidirler.

Onlar surekli olarak mikemmellige, gizellige ve de gercege
dogru ilerleyenlerdir.

Yiz yil sonra senin Liibnanindan geniye ne kalacak? Soyle
bana! Bobirlenmeyi, yalan séylemeyi ve aptalligi kabul ediyor
musun? Yillann bu dizenbazliklan, dalavereleri ve riyakarhg:
hafizasindan silebilecegini mi saniyorsun? Sence atmosfer
olilerin golgelerini ve mezarhgin pis kokusunu ceplerinde
saklar mr?
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Yasamin bir elbise igin yamali kumas: kabul edecegine inani-
vor musun? Dogrusu su ki, Libnan tepelerindeki bir zeytin
agaci, senin eylemlerinden ve fslerinden daha uzun yasar;
Libnan’in kuytu koselerinde okizlerin ¢ektigi ahsap pulluk ise
senin hayallerinden ve isteklerinden daha asildir.

Hala vicdaniniz varken beni dinleyin. Libnan vadilerinde ot
toplayan geng kizlarin sarkilari, sizin aranizdaki en geveze
kisinin bile anlattklarindan daha uzun etki gosterir. Sizler hig
bir sey elde etmiyorsunuz. Birseyler kazanmadiginiz: bilseydi-
niz, sizler i¢in Gztlurdiim. Ama farkinda degilsiniz.

Sizin Libnan’iniz baska, benimki bagka.

SENIN FIKRIN VE BENIMK1

Senin fikrin, dallar surekliligin gicu ile gelenek topraginin
icinde uzayan koklenmis bir aga¢c. Benim fikrimse, uzayda
dolanan bir bulut. Damla olup, denize ulasincaya kadar
sarkilar sOyleyen bir gaya donusir. Sonra buhar olup tekrar
gokytzine ulasir.

Senin fikrin, ne firtinanin ne de simsegin yikamayacag: bir
kale. Benim fikrim ise her yone savrulan ve savrulmaktan
da mutluluk duyan narin bir yaprak.

Senin fikrin, ne seni degistirebilecek ne de senin onu degis-
tirebilecegin antik bir dogma. Benim fikrim ise yeni. Beni
deneyimliyor. Ben de sabah aksam onu deneyimliyorum.
Senin fikrin baska, benimki baska.

Senin fikrin, kuvvetlinin zayifla karsilasugi esit olmayan
yarismalara inanmana ve basit kisileri zekice kandirmana
izin veriyor. Benim fikrim ise tim diinyay1 gapalama, trin-
leri oragimla hasad etme, evimi tas ve harg ile yapma ve
giysilerimi yiin ve pamuk iplikler ile dokuma istegi uyandiri-
yor.

Senin fikrin seni zenginlik ve sohret ile evlenmen igin zor-
luyor. Benimkisi ise kendime glivenmemi emrediyor.

Senin fikrin san ve gosterist destekler. Benimkisi bana 6gut-
ler verir ve kot sohreti bir tarafa birakip ona, sonsuzluk
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kumsalindaki bir kum tanesi kadar ilgi gOstermemi rica
eder.

Senin fikrin kalbine kibir ve ustinlugu kabine isler. Benim-
kisi, baris sevgisini ve 6zgiirlik istegini kalbimde buyiitir.
Senin fikrin, mucevherler ile sislenmis tahta mobilyal ve
ipek yatak ortili yatak odalari olan saraylar hayal ettirir.
Benimkisi ¢ok yumusak bir sesle kulagima fisildar, “Kafani
yaslayacak bir yerin olmasa bile bedenini ve ruhunu temiz
tut."

Senin fikrin senin unvanlara ve ofislere can atmani saglar.
Benimkisi beni mitevazi hizmetler dogru yonlendirir.

Senin fikrin baska, benimki bagska.

Senin fikrin sosyal bir bilim, bir din ve politika s6zliug.
Benimkisi ise basit bir aksiyon.

Senin fikrin guzel kadindan, girkinden, iffetliden, orospu-
dan, akillidan ve aptaldan bahseder. Benimki ise her kadin-
da bir anne, bir kiz kardes ya da herhangi bir erkegin kiz
evladini goriir.

Senin fikrinin konular1 hirsizlar, suglular ve katillerdir. Be-
nimkisi ise hirsizlarin tekelin yaratiklari oldugunu, suglularin
zorbalarin yavrulari oldugunu ve katillerin de katledilenlerin
akrabalar1 oldugunu agiklar.

Senin fikrin kanunlari, mahkemeleri, hikimleri ve cezalar
agiklar. Benimkisi ise, insanlar kanun yaptiklarinda va ona
uyar ya da ihlal ederler diye bir agitklama getirir. Temel bir
kanun varsa, hepimiz bir olup 6niinde olmaliy1z. Ona vasat
diyenin kendisi vasattir. Giinahkar hor gérmeleri ile 6viinen
kisi, tim insanlig1 hor gérmis olur.

Senin fikrin Yahudiligi, Brahmanizmi, Budizmi, Hiristivan-
g1 ve Islami savunur. Benim fikrime gore, Yiice Yara-
dan’in sevgi dolu ellerinin parmaklar:1 kadar dallar olan tek
bir evrensel din vardir.

Senin fikrine gore zengin, fakir ve dilenciler var. Benimkine
gore zenginlik vok hayat var; hepimiz dilencileriz ve kendi
kendine hayat kurtaran bir hayirsever de voktur.

Senin fikrin bagka, benimki bagka.
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Senin fikrine gore tlkelerin biytkligi politikalarina, parti-
lerine, konferanslarina, dostlarina ve anlagmalarina baghdur.
Ama benim fikrime gore uluslarin bliyikligi islerine bagh-
dir. Tarlalardaki islerine, baglardaki islerine, dokuma tez-
gahlarindaki islerine, tabakhanelerdeki yaptiklarina, maden
ocaklarinda c¢ikardiklarina, ormanlardan elde ettiklerine,
ofislerdeki ve basin sektoriindeki galismalarina baghdur.
Senin fikrine gore uluslarin sani kahramanlari ile olgiilir.
Ramses’e, Iskender’e, Sezar’a, Hannibal’a ve Napoléon’a
ovgiller yaptirilir. Ama benim fikrim gergek kahramanlarin
sunlar oldugunu soyler: Konfuigvus, Lao-Tse, Platon, Ebu
Taleb, El Gazali, Mevlana, Kopernik ve Pasteur.

Senin fikrin giicin sadece ordularda, toplarda, savas gemi-
lerinde, denizaltilarinda, ugaklarda ve zehirli gazlarda var
olduguna inaniyor. Ama benimki giiciin sebeplerde, ¢o-
ziimlerde ve gergekte olduguna inaniyor. Zalim ne kadar
dayanirsa dayansin, sonunda kaybeden o olacaktir.

Senin fikrin isglzarla idealisti, parga ile bitiini, mistik ile
maddeciyi birbirinden ayirir. Benim fikrimse hayati bir bu-
tiin olarak alir. Onun degerleri, olgtileri ve tablolar1 seninki-
ler ile karsilastirilamaz. Senin idealist olarak degerlendirdi-
gin biri, pratik biri olabilir.

Senin fikrin baska, benimki baska.

Senin fikrin kalintilarla, miizelerle, mumyalarla ve taslasmis
objelerle ilgilenir. Ama benimkisi siirekli kendini yenileven
pus ve bulutlarda dolastr.

Senin fikrin kafataslari ile tahtalasmus. Onlarla gurur duy-
duguna gore, aym zamanda tapivor da olabilirsin. Benim
tikrim belirsiz ve uzak vadilerde dolasr.

Senin fikrin sen dans ederken bagirivor. Benimki ise senin
miiziginin ve dansinin 6liimiine acimavi tercih edivor.

Senin fikrin dedikodunun ve sahte mutluluklarin disiince-
sinde ibaret. Benim fikrim ise, kendi tlkesinde kavbolmus,
kendi ulusunun igerisinde uzavl gibi dolagan ve kendi arka-
das ve dostlar1 arasinda valnizlik hisseden kisinin distincest.
Senin fikrin bagka, benimki bagka.
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OLULER BENIM HALKIM

(Halil Gibran bu hikayeyi 1914-1918 yillar: arasmdaki Birine
Diinya Savas: srasmda Liibnan dabil bircok silkede kuthk varken
yazdr. Bunu yagarken AAmerika Birlegik Devletler:'nde Boston'da

yasiyordu.)

Oliiler benim halkim, gidenler benim halkim. Ama ben
sessizce onlarin yasini tutarak hil vasiyorum. Oliiler benim
dostum ve onlarin 6liimleri ile hayatim cehennemden de
koti. Ulkemin kiigiik tepeleri gozyaslarima ve kanima isle-
mis. Halkim ve sevdiklerim gitti. Ve ben burada sanki hal-
kim ve sevgili dostlarim hayattaymis ve onun kevfini gikari-
yorlarmus gibi ve tilkemin tepeleri giines 15181 ile kutsanmig
ve yutulmus gibi yasiyorum.
Halkim acliktan 6ldi ve agliktan 6lmeyenler de bir kilica
kurban gittiler. Ve ben bu uzak tilkede yumusacik yatakla-
rinda uvuyan ve sabah yiizlerinde gilimseme ile uyanan
mutlu insanlarin yanindayim.
Halkim ac1 ve utang dolu 6lumler vasadilar ve ben burada
bolluk ve baris igindeyim. Bu, kalbimin gecirdigi en derin
trajedi. Halkim kafeslere mahkim edilmis kanad: kirik kus-
lar gibi ve bu dram1 kimse yasamak istemez.
Ben ag olsaydim ve ag ailemle vasasaydim ve halkim gibi
iskence gorseydim, bu kara gilinlerin agirligr kabuslarimda
daha hafif olurdu. Ve gozlerimin ontindeki, kanavan kal-
bimdeki ve varali ruhumdaki gece karanlig: bu kadar koyu
olmazdi. Halki ile acty1 ve 1surabr paylasan kisi, bu kurban
edilmenin rahathigini hissedecektir. Masum halk: ile masum
olarak 6ldugiinde bile kendini baris icinde hissedecektir.
Ama ben ag ve iskence ¢eken, sehitlige dogru sirayla yuri-
yen halkimla yasamiyorum. Ben, okyanuslar 6tesinde rahat-
ligin golgesinde ve bangin 1s18inda yasiyorum. Stresten ve
giinah dolu arenadan uzaktayim ve kendi gozvaslarimdan
bile zerre kadar gurur duymuyorum.
Siirgtindeki biri ag halki igin ne yvapabilir? Yok olan bir sai-
rin agitlari onlara ne ifade eder?
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Ulkemin topraklarinda yetismis bir musir kogani olsaydim,
a¢ cocuklar beni koparir ve ruhunu 6liimiin ellerinden tane-
lerimi viverek kurtarirdi. Ulkemin topraklarinda yetismis
olgun bir meyve olsavdim, ag kadinlar beni toplar ve hayata
tutunurdu. Ulkemin mavi gokyiiziinde ugan bir kus olsay-
dim, ag kardesim beni avlar ve bedenine ait mezarin golge-
sinde bedenimden ruhumu ¢ikarirdi. Ama maalesef! Ben ne
Suriye ovalarinda buyiiven bir misirim, ne de Liibnan vadi-
lerindeki olgun bir meyve. Bu benim felaketim ve ruhumu
ve gecenin havaletlerini bile agagilayan sessiz bir afet. Bu,
dilimi ve kolumu kanadimi stkica baglayan ve gliciimi, is-
teklerimi ve hareketlerimi gasp eden aci dolu bir trajedi. By,
Tanr1 ve insan daha varatulmamusken almima vazilmis bir
lanet.

Bazen bana, ‘Ulkenin felaketi diinyanin felaketi vaninda
sifir; halkinin doktiigii gézyas: ve kan diinvada her giin ve
her gece dokiilen ve nehir gibi akan kanlarin vaninda higbir
sev degil,’ divorlar.

Evet, ama benim halkimin 6limu sessiz bir suglama; go-
rinmez siringenlerin beyinleri ile islenmig bir sug. Sahne-
siz bir trajedi. Eger halkim despotlara, baskicilara saldirip
da isvanci olarak Olseydi, o zaman sunu derdim, “Ozgiirlik
icin 6lmek zavif sekilde bovun egerek vagamaktan ividir.
Cunkii gergegin kihar ile Olimi karsilavanlar Gergegin
Oliimsiizligii ile ebedilesecekler. Ciinkii Yasam Oliimden
daha zayif, ama Oliim de Gergek’ten zaviftr.

Eger ulusum diinva savasina katilmis ve savas mevdaninda
6lmis olsavdl, o zaman azgin firtinanin onu vesil vapraklar
ile birlikte vikugin ve firtinanin golgesi altindaki kuvvetli
olimiin giicstiz silahlar ile vavasca vok olmaktan daha
onurlu bir ser oldugunu sovlerdim. Ancak kapanan cene-
lerden kagis voktu. Halkim dustii ve aglavan meleklerle
birlikte agladu.

Eger bir deprem iilkemi alasag1 etmis ve toprak insanlarimi
icinde vurmus olsavd:, “Kutsal gictin takdiri ile gizemli
kanun verine geldi. Biz zavif olumlilerin bu sirlarr aragtr-
mak icin cabalamamiz tam bir delilik olur, ” derdim.
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Ama halkim isyanci olarak 6lmedi, savas alaninda oldiril-
medi ya da deprem iilkemi ve insanlar1 yutmadi. Oliim on-
larin tek kurtaricisy, aglik da tek ganimetleri oldu.

Halkim gegitte oldii. Kollarr dogu ile batr arasinda gerilirken
gozleri de gokyiiziiniin karanligina takilmis olarak 6ldiiler.
Insanlik gighiklarina kulaklarini tikamigken, onlar sessizce
oldiler. Disman ile dost olamadiklari icin 6lduler. Komgu-
larini sevdikleri igin oldiiler. Tiim insanhga giiven kavramim
verlestirdikleri igin oldiler. Zalimleri ezmedikleri igin 6ldu-
ler. Ezen avaklar degil ezilen gigekler olduklar1 Bariscil ol-
duklart igin 6ldiiler. Siit ve bal verimliligi olan topraklarda
agliktan oldiler. Cehennem zebanilerinin yiikselip toprak-
larda yvetisen tiriinleri yok etmesi ve son hasadi da kendile-
rinin vemesi yiziinden oldiler. Engereklerin ve onlarin
ogullarinin evrene zehir dagitmas: ve Kutsal Sedir, giil ve
vasemin ¢igeklerinin bu kokuyu igine gekmeleri yliziinden
oldiiler.

Benim halkim ve senin halkin — Suriyeli kardeglerim — 6ldu-
ler. Olmek iizere olanlar igin ne yapilabilir? Agitlarimiz ag-
liklarin1 gideremez ve gozyaslarimiz da susuzluklarina yet-
mez. Onlar agligin demir pengelerinden kurtarmak igin ne
vapabiliriz? Kardesim, hayatini kaybetmek ilizere olan her-
hangi bir insan igin hayatinin bir pargasini vermeyi istemen,
geceni huzurlu giindiiziini de nurlar iginde yapan bir er-
demdir. Unutma Kardesim, Oniine agilmis avucun igine
kovacagin kurus, senin zengin kalbini Tanr’nin sevgy dolu
kalbine baglayan tek altin kopriidiir.
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yerylzu
tanfilan

(Turkgesi: Candan Selman)



Coktiigiinde tiim gaglarin on ikinci gecesi,

Ve yuttugunda tepeleri gecenin yukselen sessizligy,
Daglarin arasindan belirdi

Ug yeryiizii tanris, havatin Biiyiik Titanlar,

Irmaklar ayaklarinin altindan akty;
Goguslerini yalayip gegti sis,
Ve baslar diinyanin tizerinde gururla dalgalandi.

Derken basladilar konusmaya,

Uzaktan duyulan gok giirtiltisini andiriyordu sesleri.
Dalga dalga yayild1 vadiye sozleri.
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Birinci Tanri

Riizgar doguya dogru esiyor

Ben yiiziimii gilineye geviriyorum
Clinkii burnumu dolduruyor riizgar
Oliilerin kokusuyla.

tkinci Tanr1

Bu yanik et kokusu, tatli ve comert.
Igime gekecegim.

Birinci Tanr1

Bu baygin alevleriyle etrafi kavuran 6limli olmanin koku-
su.

Asilikaliyor agir agir havada

Tipki pis bir gukurdan yayilan nefes gibi
Midemibulandiriyor.

Yuzimi tertemiz kuzeye gevirecegim.

tkinci Tanr

Bu kuluckada gegen kizgin bir hayatin rayihasi
Simdi ve sonsuza dek igime gekecegim.
Tanrilar kurbanlariyla yasar

Susuzluklari kanla diner,

Kalpleri geng ruhlarla doyar,

Kaslar1 olimlilerden soluduklari

Oliimsiiz nefeslerler giiglenir;

Tahtlar1 nesillerin kiilleriyle inga edilir.
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Birinci Tanr

Yoruldu arttk ruhum tiim bu olanlardan
Ne bir diinya yaratmak igin kimildatmayacagim elimi
Ne de yikmak igin birini.

Eger olebilseydim yasamak istemezdim,

Tim zamanlarin agirhigr var glinkii izerimde,

Boliyor uykumu denizlerin dinmek bilmeyen figanlari.
Ik amaci unutabilseydim keske

Ve yitik bir giines gibi yok olabilseydim;
Tanrisalligimdan siyrilip, amacimdan uzaklasabilseydim,
Ve olimsiizligiimi etrafa iifleyebilseydim keske

Ve sirra karissaydim boylece;

Zamanin ve ge¢misin hafizasindan silinip

Ulassaydim bosluguna higbir yerin!

Ugiincii Tann

Dinleyin beni kardeslerim, benim kadim kardeslerim.
Bakin orada, vadide bir geng

Kalbini agiyor bir sarkiyla geceye

Elinde tuttugu lir tel altn ve agaci abanoz,

Sesi glimiis ve altin.

tkinci Tann

Bundan sonra kendini begenmis, kibirli olmak istemiyo-
rum.

En zor yolu se¢mekten baska sansim yok.

Mevsimleri takip etmekten ve yillarin gérkemine saygl
duymaktan;

Tohumlar1 ekmekten ve topraktan cikisini izlemekten;
Saklandiklar: verden cigeklere seslenmekten

Ve kendi hayatlariyla kucaklasacak giicii vermekten bagka
sansim vok.

281



Ve sonra toplamaktan onlar1 firtina kahkahasiyla giirledigi
zaman ormanda;

Gizli karanlikta ayaga kaldirmak igin insany,

Yine de kokleriyle tutunmasini saglayarak yeryuziine;

Ona yasamin susuzlugunu verip, sarap verenini oldurerek,
Ona aciyla biiyiiyen, arzuyla gogalan ve hasretle artan,

Ve ilk kucaklasmayla kaybolan aski armagan etmek,
Yiikselen giinlerin hayaliyle kusatmak gecelerini

Ve mutlu gecelerin diigleriyle doldurmak giindiizlerini

Ve sonunda hapsetmek bu birbirine benzeyen ve degisme-
ven

Giinleri ve geceleri.

Dagdaki kartal misali hayallerini gergeklestirmek
Denizlerdeki firtinalara benzer disitincelerini gliglendirmek
Yine de ona karar verirken temkinli olmasini, 6lgiip tartma-
sint sOylemek;

Ona huzurumuzda sark: sdyleme mutlulugunu bahgetmek
Ve bizden yardim umacak kederi vermek

Sonra da onu yere yikmak,

Toprak yiyecek icin agliktan inlerken;

Yarinimiz: 6nceden tatsin diye

Onun ruhunu goge gikarmak,

Ve balgik iginde sirindiirmek bedenini

Unutmasin diye dintinu.

Annesinden yiikselen dogum ¢igliklariyla baslayip,
(;ocuklarinin agitlariyla son bulan

Insana ancak béyle hitkmedebiliriz,

Zamanin sonuna dek.

Birinci Tann

Kalbim susuz kald1.
Yine de bu zavalli irkin uyusuk kanini igmek istemem,
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Kadehim kirlenir ve sirkelesmis bu icki bozar agzimin tads-
nL.

Ben de senin gibi topragi yogurdum ve ondan nefes alip
veren canlar yaptim.

Onlar parmaklarimin arasindan batakliklara ve tepelere
dokiildiler

Ben de senin gibi hayatin baslangicindaki karanhk derinlik-
leri aregse verdim

Ve onun magaralardan, yiiksek kayaliklara dogru tirmanigin
izledim.

Ben de senin gibi bahara gelmesini séyledim ve giizelligini
aldim ondan

Bir yem olarak koydum gengligin 6niine vesersin ve gogal-
sin diye.

Ben de senin gibi kosturdum insani tapinaktan tapinaga
Ve gorinmeyene karst duydugu sessiz korkuyu

Biz ulagilmayan ve bilinmeyen Tanrilara karsi duyacag:
Tedirgin bir inanca dontgtiirdim.

Ben de senin gibi onun baginin tzerinde sert firtinalar es-

tirdim

Bovlece 6grensin dive 6niimiizde egilmeyi,

Ve salladim ayaklarinin altindaki toprags bize
valvarincava dek;

Ve senin gibi ben de, 6liime giderken o yakarsin diye bize
Pesine digiirdiim okyanusu, sigindig1 adada,

Tim bunlari ve daha da fazlasini vaptim.

Ve vaptiklarimin hepsi bos ve manasiz.

Manas! yok uyanmanin manasi yok uyumanin,

Ve avunmanmn bos ve manasiz duslerle.

Uciincii Tanr
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Kardeslerim, benim aziz kardeslerim,
Asagida yaban mersinlerinin oldugu yerde
Bir kiz dans ediyor aya karsi,

Saglarinda binlerce yildiz tanesi
Ayaklarinda binlerce kanat.

tkinci Tann

Biz insany; asma fidemizi ektik topraga
Safagin o erguvan rengi ilk sisli is1g1nda.
Ince dallarin bityiimesini izledik
Ve mevsimsiz yillarin her giiniinde
O masum yapraklari kolladik, bekledik.
Kalkan olduk tomurcuga
Ofkeli dogaya ve kotii ruhlara kargi, koruduk o gigegi.
Ve simdi asmalarimizin iziim verdigi bu mevsimde
Hasadi toplayip sarabi kiipiine doldurmayacaksiniz
oyle mi?
Sizin elinizden daha gtiglii kimin eli var ki toplayacak bu
lzimu?
Ve sizin susuzlugunuzu giderecek daha soylusu var mi bu
saraptan?
Insan, Tanrilarin besinidir
Ne zaman ki onun amagstz nefesi emilir
Tanrilarin ar1 dudaklari tarafindan
Iste 0 zaman baglar insanin yiiceligi.

Insan olarak sayilan ne varsa hepsi eger kalirsa sadece in-
san,

yoktur higbir degeri;

Gocuklugun masumiyeti, gengligin tath hevesi,
Yetiskinligin amansiz tutkusu ve vaslhihgin bilgeligi;
Krallarin ihtisami ve savascilarin zaferi,

Ozanlarin sohreti ve hayalperestlerle azizlerin sayginhgy,
Iste bunlarin hepsi ve daha da nicesi, Tanrilarin ekmegi.
Eger Tanrilar atmasaydi onlar1 agizlarina
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O ekmekten higbir sey kalmazdi kaybolur giderdi onursuz-

ca bu dinyada.

Ve nasil bir sarkiya doniistiyorsa biilbiil yutunca sessiz bir

tahili

Insan da ilahi bir tat olacak ekmek niyetine Tanrilar
yutunca onu.

Birinci Tanri

Evet, insan etidir Tanrtlarin!

Ve insana ait ne varsa her sey konan Tanrilarin ebedi sofra-
sinal

Bir gocugu karninda tagimanin ve onu dogurmanin acisi,
Ciplak geceyi delen masum bir bebegin aci feryads
Gogsiindeki hayat1 emdirirken yavrusuna

Bir annenin 1stirapla bolinen uykusu;

Gogsiindeki atesiyle yanan gencin alevli solugu,

Ve harcanmamuis tutkunun derin i gekisleri,

Ciplak toprag siiren insanoglunun alin teri,

Ve olum onugagirdigindahayata kars1 yine hayatla
direnen

rengi solmus yasli adamin vicdan azabu.

Iste tiim bunlarin 6tesinde insan bu!

Aclikla terbiye edilen ve Tanrilar doysun diye yem olan bir
varatik.

Oliimsiiz 6limiin tozlu ayaklari altinda aciyla siiriinen bir
asma dali.

Gecenin korkung golgelerinde patlayan bir gigek;

Yasli glinlerin, siddetile utang giinlerinin tizimi.

Ve sonunda siz yiyip igmem igin gagiriyorsunuz beni.
Kefene sarilmis bu ytizler arasinda oturmami istiyorsunuz
sofraya

Ve tas gibi soguk bu dudaklardan igmemi séyliyorsunuz
hayat1

Ve kurumus ellerden almami istiyorsunuz sonsuzlugu.
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Ugiincii Tann

Kardeslerim, benim hagmetli kardeslerim,

Ug kat daha derin soyliiyor geng olan sarkisini
Ve sarkisi ti¢ kat daha uzaga ulasiyor.

Sesi ormani sallivor

Ve gogii deliyor,

Ve uyandirivor uykusundan topragi.

tkinci Tann ‘

An vizildar kabaca kulagimzin dibinde,

Ve bulagtirir dudaginiza balini.

Rahat ettirme arzusundayim ben ise sizi

Ama bunu nasi] vapabilirim?

Cunki Tanrilar ne zaman Tanrilara seslense

Sadece cehennem duyuyor seslerini.

Bu olumstizler arasindaki sonu basgi belirsiz ugurumda

Riizgar esmiyor bu diyarda.

Yine de rahat ettirmek isterim sizi,

Aralamak isterim bulutlu gogiiniizi;

Her ne kadar giigte ve akilda esit olsam da sizinle

Yine de nasihat etmek isterim ikinize.

Kargasa dindikten sonra yeryiziinde biz;

Baglangicin gocuklari farkina vardik birbirimizin giin 51g1n-

da,

Havadaki ve denizdeki hareketleri hizlandiran kisik,

Titrek seslerden olusan kelimeler dokildi
dudaklarimizdan.

Boylece tutusup el ele yriidiik gri yeni diinvaya dogru,

Ve bovlece ayak seslerimizin gikardig: vankidan zaman

dogdu,

Adim attikga ayaklarini bizim ayak izimize verlestiren,

Diisiincelerimizi ve arzularimuzi gélgeve disiiren

Ve sadece bizim gozlerimizle gorebilen zaman.
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Ve bovlece hayat geldi diinvaya ve kainatin kanatl ezgisi
ruh, eklendi hayata.

Ve biz yonettik havat1 ve ruhunu, higbirimiz bilmiyorduk
Olgmeri yillari

Ya da tartmay1 agirhgini yillar boyu goriinen bulutsu dusle-
£l

Ta ki yedinci gagin ortasinda denizi glinesle evlendirene
dek.
Ve vatak odalarindaki gerdek gecesinin cogkusundan insani
varattik,

Oyle bir yaratik ki, zayif da olsa, soyundaki isaretleri iize-
rinde tagiyor.

Gozleri yildizlarda yerytziini gezen

Insanin ayaklari vasitasivla buluyoruz kése bucak diinyanin
tim patikalarint.

Bu insan vasitasivla vine karanlik sularin kivisinda vetisen
Alelade bir kamistan kaval yapip, onun gogsiinden

uflivor,

Sesimizi ulagtirivoruz uzak diyarlara.

Giinesten uzaktaki kuzevden, kumlar giinesten kavrulan
glineyin

Giinlerin dogdugu Lotus divarlarindan

Gunlerin oldiigi tehlikeli adalara.

Insan bizim amacimiz icin fazla 6dlek

Bir vanda da elindeki lir ve kiligla fazla ctretkar,

Onun habercisiviz biz

Ve onun bevan ettig1 hitkiimdarlanviz.

Ve onun agkla arsinladigs vollar irmaklara dontsiip,

Bizim arzu denizimize ulasivor.

Ve vukarilarda biz Tanrlar, insanlarin uykularinda goriivo-
ruz kendi dislerimizi.

Onu alacakaranlik vadilerinde gecirdigi giinlerinden ayirma-
va zorluvor

Ve tepelere ulagsin istivoruz bollugu.

Ellerimiz diinvayi silip siipiiren firtinalari yonetiyor,

Ve kisir baristan, dogurgan savasa gagiriyoruz insani
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Ulassin diye zafere.

Gozlerimizde insanin ruhunu aleve doniistiren bir bakis

var,

Yceltilmis yalmzliga ve baskaldirmis peygamberlige yon-

lendiriyoruz insani

Ulassin diye ¢armiha.

Insan kole olmak igin dogar,

Koleliktir onun onuru da 6diili de.

Kendimizi gergeklestirebilmek igin biz Tanrilar

SOzciimiizi artyoruz insanda ve onun hayatinda.

Kimin kalbinde yankilanacak seslerimiz

Insan kalbi bunalirsa toza, duymaz sagirlagirsa?

Kim gorecek 1s1ltimiz1 eger insanin g6zii kor olursa
gecevle?

Ve kendi suretimiz, ilk agkimizin gocugu, insansiz ne yapar-

sin1z, sOylerin Tanrilar?

Ugiincii Tanri

Kardeslerim, benim aziz kardeslerim,

Dansc1 kizin ayaklar garkilarla sarhos oldu.
Havada titreklik hakim

Ve elleriglivercin gibi kanatlanmis uguvor kizin.

Birinci Tann

Tarlakusu sesleniyor tarlakusuna
Ama yukarida gezinen bir kartal
Gecikmivor bu sarkiyt duymakta.

Bana kendini sevmeyi 6gretebilirsiniz, size tapinan insanin
koleligiyle,

Ve hognut olmay: kullugundan insanin.

Ama sinirsizdir zaten Olgtulemez benim kendime olan sev-
gim.

Ben diinyevi olimliliigiin tizerine gikip,

Tahtimi goklerde kuracagim.
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Kollarim gokleri kusatacak, gokkubbeyi kucaklayacak.

Samanyolu'nu alip yay,

Kuyruklu yildizlar: ok yapacagim

Fethedecegim sonsuzlugu, sonsuzlukla.

Ama sizin yapmaya giicliniiz yetse bile yapmazdiniz bunlari

Cunki insan igin insan ne ise,

Tanr1 i¢in de Tanri1 odur.

Hayur, sizler yorgun kalbime

Sis iginde kaybolmus hatiralarin déngiisiinii
tagiyorsunuz,

Ruhum kendini ararken daglarda

Ve gozlerim kendi goriintistnt izlerken uykulu sularda;

Gegmis 6ldi benim igin tam da dogum esnasinda

Ve sessizlik sadece ziyvaret etti onun rahmini

Ve rizgarin savurdugu kum sokuldu gégstine.

Ah diin, 6li din,

Zincire bagl Tanrisalligimin anas:

Hangi tistiin Tanri kanatlarindan yakalad: da
Besleyip buyiittii seni kafesinde?

Hangi dev giines 1s1tt1 bagriny,

Beni dogurman icin.

Kutsamiyorum seni ama lanetlemivorum da;

Ciinki tipk1 benim insanoglunun sirtina yiiklenmem gibi

Sen de hayatla yiiklendin bana.

Ama ben daha az zalimdim senden.

Oliimsiiz biri olarak ben, insani gegip giden bir gélge
vaptim;

Ve sen oliip giderken, beni 6lumstiz kildin.

Diin, 6la dun,

Yarginin 6niine gtkarabilmem icin seni

Uzak bir yarinla geri donecek misin?

Ve hayatin ikinci safaginda yerle biitlinlesmis hatiran
Yerden silebilmek icin uvanip, kalkacak misin?
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Toprak kendi ac1 meyvesiyle sarsilinca,

Ve tiim denizler kanla kirlenince,

Topragin sonsuz dogurganlhiginda keder iistiine keder bitkin
disunce,

Biitlin o eski ve 6li gegmisin iginden, yiikselirsin belki o
giin gelince.

Ugiincii Tann

Kardeslerim, benim ytice kardeslerim,
Sarkiy1 duydu kiz.

Ve simdi sarkiciy1 anyor gozler:.

Saskin bir mutlulukla bir alagevik gibi
Kavyalarin ve sularin tizerinden hoplayip ziplivor
Bir o yana bir bu yana doniivor.

Ah, olimlu isteklerin negesi,

Yarim yamalak isteklerin gozi,

Vaat edilmis zevklerin havalivle

Titriyor dudaklarindaki giiliimseme!
Hangi gigek diisti cennetten,

Hangi alev yiikseldi ki cehennemden?
Kalbin sessizligi tirktip kagiverdi

Bu nefes kesen seving ve korku yiiziinden.
Hangi dist disimiizde goriiyoruz

Biz Tanrilar yukaridan?

Hangi dustinceyi savurduk ki riizgara?
Uyand1 uyuklayan bu vadi

Ve ayaklandirarak geceyi.

tkinci Tann

Kutsal dokuma tezgahi verildi

Ve kumast isleme sanati bahsedildi size.

Dokuma tezgahi da sanati da sizin olacak sonsuza degin.
Kovu renk iplik de agik renk de sizin.

Ve eflatun ve altin rengi olan da.

Yine de gok goriirsiiniiz yapmay: kendinize bir elbise.

290



Elleriniz bu hayat dolu havadan ve atesten
Insan ruhunu dokuyup, gikartts.

Simdi hiinerli parmaklarinizla koparip ipligi
Odiing verebilirsiniz bagibos sonsuzluga.

Birinci Tann

Hayir, kiiflenmemis bir sonsuzluga vermek isterim ben
ellerimi,
Ve ayak basilmamis topraklara sirmek isterim
ayaklarimu.
Hangi nese var kalbin sarkilarinda,
Kimin ezgisini yakalar hatirlamak isteven kulak,
Dudaklar fisldamadan 6nce onu riizgara.

Kalbim, yine kalbinin hissetmedigini arzular,
Hafizamin heniiz kendine katmadigy, bilinmeyene
Vermek isterim kendi ruhumu.

Beni ele gecirilmis san ve serefle bagtan gikarmayin,
Kandirmak istemivorum kendimi ne sizin diiglerinizle, ne
de kendi disumle.

Cunki ben kim isem, bu diinyada ne isem,

Kalacak ruhum burada benimle.

Ah ruhum,

Yizundir sessizlik,

Ve uvur gozlerinde karanhk golgeleri gecelerin.
Fakat ne kadar Grkitiictisiin sen sessizlik,

Sen urkutiici sessizlik.

Ugiincii Tann

Kardeslerim, benim ag1r bash kardeslerim,

Kiz, sarkicr adami buldu.

Ve kendinden gecmis yiiziinu sevredivor simdi.

Panter gibi siiziiliivor basarak avaklarinin ucuna.
Asmalarin ve egreltiotlarinin arasinda.

Ve simdi sarkiy1 soyleven adam da atesli ezgiler arasinda
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Dikkatlice bakiyor ona.

Kardeslerim, benim pervasiz kardeslerim,
Tutkulu bagka bir Tanr1 var mi sizce

Bu kizil beyaz ag1 dokuyan?

Hangi kiistah yildiz voldan gikt1?

Kimin sirlar1 sabahin elinden kurtarabilir geceyi?
Ve kimin elleri var diinyamizin Gizerinde?

Birinci Tann

Ah ruhum, benim ruhum,

Sen; beni kugsatan ates cemberi,

Nasil kilavuzluk edeyim senin yoluna,

Ve nasil yOn vereyim senin arzularina?

Ah benim arkadagsiz, essiz ruhum,

Bu aclikla sen yemi olacaksin kendinin,

Ve kendi gozyaglarinla dindireceksin susuzlugunu,

Cunki gece toplamiyor senin kadehinde sebnemlerin giyle-
rini,

Ve glin getirmiyor sana meyvelerini.

Ah ruhum, benim ruhum,

Sen; arzularla yiikli karaya oturmus gemi,
Nereden esecek yelkenlerini dolduracak riizgar?
Ve hangi yiiksek dalgalar diimenine yol verecek?
CGapan atilmus derinlere ve kanatlarin dagilmus,
Ama tizerindeki gok sessiz

Ve sakin deniz alay ediyor senin durgunlugunla.

Ve bir umit var mi1 senin i¢in de, benim icin de?
Diinyadaki hangi degisim, hangi yeniamag goklerdeki
Seni umursayacak?

Ebedi bakirenin karninda tagivor mu
Senin Kurtaricinin tohumunu?
Ovle bir Kurtarict ki senin hayal ettiginden daha giigli,
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Ve elleriyle kurtantyor tutsakligindan seni.

tkinci Tann

Bitmeyen acini

Ve yanan kalbinin feryadini tut iginde,

Ebedivetin kulag sagr,

Ve goglin bagi umarsiz glinki.

Otesindeyiz ve En Tepesindeviz her sevin,

Ve bizimle ugsuz bucaksiz ebedivet arasinda

Bigimsiz tutkumuz ve giidilerimizden bagka bir sev vok.

Bilinmeyene seslenirsiniz

Ve gizli sakli bilinmeyen bir sis bulutu iginde

Gelir ve ruhunuza yerlesir.

Evet, kendi ruhunuzda kendi Kurtariciniz uykuda,

Ve o uvkusunda, sizin uvanikken goremediklerinizi gor-
mekte.

Ve iste varligimizin sirr1 buradan gelmekte.

Riiyanin topragina yeni tohumlar ekme hevesiyle

Hasad1 toplamadan harman verini terk mi edeceksin?
Kendi stiriintiz sizi ararken

Ve kendi kanatlariniz altindaki golgede toplanmak isterk en
Siz nigin kendi toz bulutunuzu, striilmemis ve 1ss1z tarlalara
saglyorsunuz:

Vazgegmevin ve asagiva, diinvaya bakin.

Ve goriin agkinizin siitten kesilmemis gocuklarini.

Yeriizi hem eviniz, hem de tahtinizdur;

Ve insanoglunun uzak umutlarinin bile tzerinde

Sizin elleriniz kavrivor vukaridan onun kaderini.

Mutlulugu ve aci agip, size ulasmak igin titreven

Insanoglunu terk edemezsiniz.

Sizden medet uman o bakislara, viizinizu
donemezsiniz.
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Birinci Tann

Safak gecenin kalbini, kendi kalbinde mi tagir?

Ya da deniz sularinda 6len canlilari umursar m1?

Benim ruhum da safak gibi viikseliyor icimde

Giplak ve hafif.

Kalbim yere yikilmak tzere olan bir adamin buz kesmis
enkaz gibi garpiyor.

Galkantl bir deniz gibi.

Tutunacagim bana tutunanlara.

Ama bana ulagmak icin uzananlarin da tizerinde viikselece-
gim.

Ugiincii Tann

Kardeslerim, benim sevgili kardeslerim,

Iki yildiz, birbirine bagli iki ruh gokyiiziinde garpisircasina
kargilastilar.

Sessizlik igerisinde birbirlerine bakakaldilar.

Erkek olan sark: séylemiyor artik,

Bogazi diigiimlendi yanik yanik soyledigi sarkidan;
Ellerinde ve kollarinda mutlu dans:n izleri hala duruvor
Disi olan uvanik duruvor.

Kardeglerim, benim tuhaf kardeglerim,
Gece epey ilerled:

Ve ay daha da parlak oldu,

Ve gayirla deniz arasinda

Coskulu bir ses gagivor sizi ve beni.

Ikinci Tann

Var olmak, viikselmek ve turusmak yakici glines altinda,
Yasamak ve vaganan geceleri seyretmek,

Tipki Orion’un bizi sevretmesi gibi!

Karsilamak dort taraftan esen riizgarlari tag giymis vice bir
basla,
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Ve sifa vermek insanoglunun yaralarina, inip kalkmayan
nef esimizle!

Cadir bezini yapan dokumaci oturuyor mutsuz tezgahinin
basinda,

Ve ¢omlekgi geviriyor garkini yart uvkuda;

Ama biz, uvku nedir bilmez, her sevi bilen yeryiizii Tanrila-
1,

Isimizi tahmine va da sansa birakmayiz.

Ne dur durak biliriz, ne de ilham bekleriz.

Kararsiz sorgulamalarin 6tesindeyiz.

Rahat olun bu vuzden siirsiin gitsin dislerimiz.

Birer irmak olup, okyanusa akalim.

Kavyalarla vara almamuis sahillere;

Ve okyanusun kalbine ulasip, ona karsinca,

Ne aramizda tartigmamiza gerek kalacak ne de yarini di-
sinmemize.

Birinci Tann

Ah bu sonu gelmez kutsallgin acisi,

Giini alacakaranhga, gecevi safaga dondiirme nobetlers;
Hatirlama ve unutma arasinda siirtip giden gel gitler,
Durmadan ekilen kaderler ve bigilen timitler;

Tozu kaldirip strekli, sise karistirmak,

Sadece toza topraga 6zlem duymak ve bu 6zlemle toza
gomiilmek,

Ve daha biiviik bir 6zlemle sisi aramak vine.

Ve Olcmek bu zamansiz zamanu.

Ruhum; akintilar1 birbirine karistiran denize mi sarilmaly,
Yoksa riizgarlar1 kasirgava donistiiren goge mi?

G0zl kor bir insan olsavdim,

Sabirla karsilardim tim bunlar.

Ya da insanoglunun ve Tanrlarin igindeki bosluklar1 doldu-
ran

Tanrilarin Tanrisi olsavdim,

O vakit tamamlanmis olurdu.
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Fakat ne siz ne de ben, be insaniz,

Ne de yticelerin yticesi bir Tanr1.

Biz bir ufuktan digerine alacakaranhkta
Dogan ve batan yerytizii Tanrilariyiz.

Bizler tutulmus bir diinyayi ellerine tutan

Sesleri trompeti andiran

Nefesi ve ezgisi Otelerden gelen Tanrilariz.

Ve ben bagkaldiriyorum.

Bu bosluktan kurtulmak igin harcayacagim kendimi.

Sizin goris alaninizdan ¢ikmak igin ¢ozecegim kendimi.
Yanimizda oturan ve gozleri oradaki vadilere bakinan,
Dudaklari oynayan ama agzindan tek bir soz gtkmayan

Bu sessiz genglik hatirasinin Gtesine gegecegim benim geng
kardeglerim,

Ugiincii Tann

Konusuyorum ben, benim ilgisiz kardeslerim,
Dinlemeseniz de konusuyorum,

Ama siz sadece kendi sOzlerinizi duyuyorsunuz.

Hem kendi tstinligiiniizi goriin, hem de benimkini.

Ama siz arkanizi donuyor, goziintzi kapiyorsunuz,

Ve tahtiniza uyukluyorsunuz.

Ey siz dinyanin altina ve tistiine hikmedenler,

Ey kendine asik Tanrilar, kimin dind, sizin yarininizi kiska-
nivor?

Ey yorgun Tanrilar, kim sozleriyle sizi sinirlendiriyor?
Ve kim kamgiliyor, kasirgalarla yerkiiremizi!

Sizin kavganiz Kadim bir Lir’den dokiilen tinidan bagka bir
sev degil.

Onun dokunurken unuttugu tellerden diigen.

O Tanr ki;

Ava Takimyildizini Arp yapar ve Stireyya Takimyildiz: zil
gibi calar.
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Su an bile siz homurdanip dururken,
Onun arp1 tinlyor, zilleri galiyor,
Yalvaririm dinleyin, bir sarki soyliyor.

Birbirine sarilmis kadin ve adam

Nasil da alev alev yaniyor,

Kendinden gec¢mis gibi onu dinlerken.
Erguvan rengi topragin gogsiinii emen kokler,
Goglin gogstne dogru alevden gigekler agiyor.
Ve biziz, yerin erguvan gogst,

Ve biziz, goge cikan alev.

Ruhumuz, sizin ve benim ruhum, hayatin ruhu,
Alevlenen bir bogazdan gegip gecede duruyor
Ve kizin bedeni sar1yor dalgalari alevlerin.
Sizin Tanrisal asaniz degistiremez bu kaderi,
Hirslarinizla yormayin kendinizi.

Bakire ile adam arasindaki bu tutku

Bir solukta yakar geger her seyi.

tkinci Tanr1

Nedir bu erkekle kadin arasindaki agk?

Dogu riizgarlarina bakin, nasil da dans ediyor ayaklar1 altin-
da kadinin,

Ve bat1 riizgarlari nasil da yiikseltiyor sesini erkegin sarki-
siyla.

Dans eden bir bedene garki soyleyen bir ruhun teslim olu-
suvla.

Nasil taglaniyor goriin kutsal amacimiz bizim!

Birinci Tanr1

Goziimii agagilara gevirip yerylziiniin simarikligina bakma-
yacagim,

Sizin adina agk dediginiz o gocuklarin ¢ektigi aciyla da ilgi-
lenmeyecegim.

Ve ask nedir ki; sesi boguk bir davuldan bagka,
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Sizi tath bir kararsizliga sokar, uzun bir ylriyise cikarir.
Yent bir actya stirikler.

Bakmayacagim asagilara ben.

Goriilecek ne var ki orada?

Kurtarilmay: bekleyen, ormanda kapana kisilmus
Kendinden ge¢gmekte olan bir kadin ve adamdan,
Yarina dogmamus bize yakin bir yaratiktan baska.

Ugiincii Tann

Ah, bilginin verdigi keder,

Diinyanin tizerine orttiigiimiiz;

Merak etmenin ve sorgulamanin kara duvag.

Ve meydan okumak insanoglunun hosgoriisiine!

Biz Tanrilar tasin altina mumdan bir bigim yerlestiririz

Ve onun kil oldugunu soyleriz,

Ve kile kendi sonunu bulmasini emrederiz.

Biz avuglarimizda beyaz bir alev tutariz,

Ve onun bizden geri donen bir parga oldugunu,
Cigerlerimizden sokiilen bir pargamiz oldugunu
Kalbimizle dile getiririz.

Ve simdi ellerimiz ve dudaklarimiz daha da giizel koktugu-
nu soylevebiliriz.

Yerviizii Tanrilary kardeslerim benim,

Daglarin zirvesinde olsak da

Insanoglu arzuladig: icin kaderin altin saatlerini

Hala bagliy1z bu topraga.

Bilgeligimiz onun goziindeki giizelligi kor eder mi?

Olgiip bigtiklerimiz onun galkantili tutkularini dindirir mi?
Ya da bizim tutkularimiza derman olabilir mi?

Muhakeme ordularin ne yapabilir?

Nereve kurabilir karargahim ask?

Aska venik disenler,

Bedenleri tzerinden askin savas arabasini strenler,
Denizden daga

Ve tekrar doniip dagdan denize dokiilenler,
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Yar! utangac bir bigimde simdi ayakta dikilirler.

Bir gigekten digerine konar kutsal parfiimii iglerine gekerler,
Ruhtan ruha gezinir, hayatin ruhunu ararlar,

Ve gozlerini aralar

Size ve bana dua ederler.

Kutsal bir cardagin lizerine coken gecedir ask,
Gokyuzi gayira, yildizlar atesbocegine dontsiir agkla.
Bu dogru, bizler 6tenin ta kendistyiz,

Ve en tepede olanlariz.

Ama ask bizim sorgulamamizin da Gtesinde,

Ve agk siiztiliir izerinde sarkilarimizin.

Ikinci Tanr

Kendinize uzak bir yerkire aradiniz,

Ve bu gezegeni belki de giictintizii ekeceginiz yer olarak
distndiniiz.

Evrenin bir merkezi yok

Kisinin kendivle evlenebildigi,

Ve guzellik avuglarimizdan tasip dolduruyor utandirmak
icin dudaklarimizi.

En uzak yer, en vakin verdir ayni1 zamanda

Ve vardir her sey, glizelligin oldugu verde.

Ah, benim yiice disli kardesim,

Zamanin los kivisindan bize don!

Olmavan ilkeden ve olmayan zamandan avaklarini cek,
Ve bizimkilere kenetledigin ellerinle,

Tag tstiine tagla, insa ettigimiz bu verde,

Guven icinde bizimle kal.

Bu karanlik diisiincelerden vazgec,

Dost ol bizimle ve sahibi ol bu geng, vesil ve sicak gezege-
ain,

Birinci Tanr1

Ebedi sunak! Ister misin Tanrilardan biti olsun
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Bu gece kurban?

Eger istiyorsan geldim ben, sunmaya kendimi
Tutkumu ve acimu.

Oo bizim kadim heveslerimizden yontulmus dansc: da bu-
rada,

Ve sarkici1 benim sarkilarimi haykiriyor rizgara.

Ve bu dans ve sarkiyla

Bir Tanri katlediliyor icimde, su an burada.

Benim Tanri ylregim, benim insan kaburgalarim,
Sesleniyor goklerde gezinen Tanri yiiregime.

Beni bezdiren insan yanim, gagiriyor beni Tanrisalliga.
En basindan beri pesinde oldugumuz giizellik
Cagiriyor beni ilahi olana,

Dikkate aliyorum, 6lgiip bigiyorum bu gagriyr,

Ve simdi teslim oluyorum ona.

Guzellik ki bir patikadir kurban edilme yolunda,
Tinlatin tellerinizi,

Girivorum o yola

O yol uzaniyor, bagka bir sataga.

Ugiincii Tann

Ask galip gelir.

Beyazi ve yesili askin kiyisinda bir goliin,

Ve yiice gururu askin bir kulesinde va da balkonunda 6m-
run;

Bir bahgede olsun ya da 1ss1z bir ¢6lde,

Efendimizdir agk ve sahibidir herkesin.

Cirtik bir etin pesine diigmis, sehvet diigktint degildir agk,
Un ufak olmaz tutkularda

Arzu ve nefis giiresirken,

Ruhun boynuna dolandig1 zaman et,

Isyan da etmez ask.

O sadece kutsal koruya gotiren kadim kaderin avak izlerini
birakir ardinda,

Sonsuza dek gielice sarki soylesin ve dans etsin dive.
Zincirlerini koparmus bir gengliktir agk,
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Bastan ¢ikmis bir erkek,

Ve alev alev yanan bir kadin

Ve bizim gogiimizden daha derin ve 151l 151] parildayan bir
goktur ask.

Ask ruhun derinliginden gelen bir kahkahadir.

Kendi uyanisiniz igin sizi zorlayan vahsi bir saldiridir agk.

Yeryuzinde yvenibir safaktir,
Heniiz sizin gozlerinize de, benim gozlerime de ulasmamus,
Ama kendi biiyik yiiregini goktan kusatmus.

Kardeglerim, benim kardeglerim,

Safagin kalbinden ¢ikan gelin yaklagiyor,
Giinbatiminin viireginden ¢ikan giiveyin vanina.
Iste bir diiglin var vadide.

Hafizalara kazimak i¢in upuzun bir giin.

Ikinci Tann

Iste boyle ilk sabahtan bu yana

Diizliikler daga tepeve doniigtd,

Ve son galkantili saate dek siirecek boyle.

Koklerimiz dans eden dallar tiretti vadide,

Ve bizler tepelere kadar ulagan ezgilerin ve kokularin gigek-
leriviz.

Oliimsiiz ve 6liimlii iki nehiriz van yana denize uzanan.
Bosluk yok bu iki cagri arasinda

Sadece farkli olan kulaklar.

Zaman kulak verdiklerimizi daha da belirgin hale getiriyor,
Ve arzularla dolduruvor onu.

Sadece olimliniin siiphesi susturuvor sesi.

Biz ise siiphenin Ustiine, ¢ok tstiline gtktik.

Insanoglu geng kalbimizin gocugudur.

Insanoglu vavasca ytikselen bir Tanrrdir;

Ve onun negesi ve acisi arasinda vatar uykularimiz,

Ve o araliktan beslenir riivalarimiz.
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Birinci Tann

Sarkici yiikseltsin sesini ve dansgt hizlandirsin adimlarini
Ve golim mutlulukla dolsun,

Ruhum huzur bulsun bu gece.

Belki de uyku tutar beni de boylece

Daha 151kl1 bir diinyada,

Aklimi doldurur pariluli ve yildizli her seyle.

Ugiincii Tanr

Simdi dogrulup, kalkacagim ayaga

Siyrilacagim zamandan ve mekandan,

Ve dans edecegim ayak basilmamuig tarlalar tizerinde

Ve danscinin ayaklari, hareket ettirecek benimkiler;

Ve sarki soylevecegim, sesim ulasacak gogiin oralara,
Ve yankilanacak insanin sesi, benimkinin yaninda.

Biz Yeryuzi Tanrlan gegecegiz alacakaranliga;
Belki de bagka bir diinvada uyanmak igin safaga.
Ama agk kalacak

Ve hig silinmeyecek, onun parmak izi.

Yaniyor kutsal demircinin ocagy,

Kivilaimlan yiikseliyor ve her kivilcim bir giines.

Golgelik bir yer aramak ve Tanrisal topraklarimizda uyu-
mak,

Daha akillica olacak ve daha iyi gelecek bize,

Oyleyse birakalim agk, insan ve kirilganlif1 hilkmetsin gele-
cek gline.
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HALIL CIBRAN: Liibnan asilli ABD'li ressam, sair ve filozof. Cibran, 1883
yihinda Lubnan'da dogdu. Eserleri ve dugunceleri dunya uzerinde genis
yank: uyandirdi. Siirleri yirmiden fazla dile gevrilmis olan Cibran ayni 2a-
manda basanh bir ressamdi. Resimlerinin bazilan gunuimizde dunyanin
birgok sehrinde sergilenmektedir. Yagaminin yaklagik son yirmi yiini ABD'de
geciren yazar, slimune kadar kaldigi bu iilkede eserlerini ingilizce yazmistir.
1960 li ve 70 li yillarda Bat1 Avrupa ve ABD de genglik arasinda en gok oku-
nan ve tartigilan yazarlardan biridir Halil Cibran. Bir Yakindogulu sairin Bati
dinyasinda bu kadar etkili olmasinin nedeni, isledigi temanin evrenselligi
ve ingilizceyi gok iyi kullanmasinda kaynaklanmaktadir. Yasadig gunlerde
dusuncelerinin, toplumun birgok kesimi tarafindan benimsenmesi kitaplari-
nin egemenlerce tehlikeli ve devrimci bulunmasina neden olmustur. Geng-
ligi 2ehirleyici gorulerek Beyrut'ta Pazar yerinde yakilan ilk kitabi, Paris'te
iken yazdig1 "Asi Ruhlar'dir. Bu yuzden Marotin kilisesi tarafindan aforoz
edilmistir. Kitaplari Nazi Almanya'sinda da yakilmistir. Aile kokunun nere-
den geldigi tam olarak bilinmemektedir. Kendi arastirmalari, kokeninin
Arap matematik¢i El Harezmi'ye dayandigimi belirtir. Baz1 kayitlar ailenin
Begeri kdylune 17. yy. da geldiklerini gostermektedir. Aile iginde anlatilanla-
ra gére gegmis Babil'deki Kaldelilere uzanmaktadir. Bir bagka goris de,
Turkiye'nin Tunceli yéresinden gog ettiklerini ileri siirer. Yavuz Sultan Selim
zamaninda (1514) Konya, Karaman, Ankara, Kayseri bélgelerinde yagayan
Milan, Berazan, Karakegi, Cibran, Hasenan, Sipkan, Hahderan, Celali asiret-
leri; Viransehir, Varto, Mus, Hinss, Eleskirt, Patnos, Agn, Ercis ve Van yorele-
rine yerlestirilmistir. Adi gegen Cibran asireti belki de Halil Cibran'n aile
kokeni olabilir. Cibran on iki yasindayken ailesi Amerika'ya gd¢ etti. ilk, orta
ve liseyi Boston'da tamamladi. Daha sonra istegi tizerine Beyrut El Hikmet
Medresesi'ne okumak uzere geldi. Burada tip, uluslararasi hukuk, dinler
tarihi ve muzik egitimi aldi. 1901 yilinda gok iyi dereceyle medreseyi bitirdi.
1902-1908 yiilarinda resim yaparak gegimini sagladi. 1908'de Paris'e gide-
rek Giizel Sanatlar Akademisi'ne yazildi. Ug yil siire ile Auguste Rodin'den
ders aldi. 1918'de ilk kitabi "Deli" yayinlandi. 1923'te de "Ermis " bunu
izledi. Bu kitabi, adini diinyaca taninmasin sagladi. Bunlar, "insanoglu isa”
ve "Yeryuzti Tannlary" izleyerek untni perginiedi. Cibran 1910'da Boston'a
dondui. Kisa bir zaman sonra New York'a yerlesti ve 6lumine kadar orada
yagadi. Paris'teyken inliRodin, Debussy ve Edmond Rostandin portrelerini
yapti. Cok istemesine ragmen parasizlik nedeniyle Beyrut'a donemedi. 1931
yilinda 48 yasinda yalniz ve yoksulluk iginde 6ldu. Vasiyeti uzerine dogdugu
yerolan Beyrut'un Beseri koylne gomuld,
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YARADILIS

Tanr kendi 6ziinden bir ruh ayirdi ve onu guzellige gevirdi.
Uzerine yagdirdig tiim zarafet ve iyiligin nimetleriyle yika-
di, ona bir mutluluk fincani vererck sovle dedi: "Gegmis ve
gelecegi, unutmak istemedigin sirece bundan igme, glinkii
AN olmavinca mutluluk bostur”, ardindan bir de iziinti
fincani vererek ekledi: "Bu fincandan i¢ ve vasamin kisacik
seving anlar1 oldugunu anlavacaksin, giinkii hiiziin higle
doludur."

Tanr1 diinvevi hazin onu ilk nefeste terk edecegi bir ask
bahsetti ve ilk dalkavukluk bilincini yok edecek bir sirinlikle
onu ihsan evledi. Ona dogru volu gostermek igin kalbinin
derinliklerine gdokten bilgehik verlestirerek, gorinmeyeni
goren gozle her sevi sevgi ve ivilikle yaratti. Gokkusaginin
kanatlar1 altindaki cennet meleklerinin dokudugu giysilerle
onu givdirdi. Havat ve stk safag1 olan karmasanin golgesin-
de onu gizled), ardindan pismanlik firinindaki atesle tutus-
turarak cehalet ¢colindek: vakicr riizgarla bencilligin kiyisin-
daki keskin kum ve 6mriin avaklar altindaki ham toprakla
birlestirerek insanoglunu varatti. Ona kor bir glic verdi,
otkevle onu cilginhga stiriikleven ve ancak arzu ve hazla
sonecek Olimiin golgesi olan hayati verdi. Ve Tanri hem
guldii hem de agladi. Yaratti) insana kars: sevgl ve acima
hissederek, onu kendi rehberliginde korumasi altina aldi.

IKi KORPE BEBEK

Bir prens halki haberdar etmek igin gevresine topladig1 bi-
vuk kalabaliga sarayvinin balkonunda durarak sovle seslendi:
"Benim sovlu ailemin adini tagivacak ve sizinde onunla ifti-
har edeceginiz yeni bir prensin dogumu tzerine size ve bu
sanli ilkenin timine tebriklerimi sunmak istivorum. O



biyvik ve asil ata soyunun veni tastyicisidir ve bu dlemin
parlak gelecegi ona bagldir. Sevinin, sark: sovlevin!"
Kalabaligin seving ve siikran dolu sesleri, hevecanl: sarkila-
riyla gokviiziine vavilarak, viicutlarin istismar ve ruhlarin
oldurerek boyunlarina baski boyundurugunu takacak, giic-
suizlere acimasizca huikmedecek yeni zalimi kutladilar.

Bu kader igin, yeni Emir’in serefine insanlar sarki sovledi ve
kendilerinden gegene kadar igerek kutladilar. Bununla es
zamanli olarak hayata ve krallik ulkesinde baska bir cocuk
daha dinyaya geldi. Kalabalik giir sesle, potansivel bir des-
potu ovgu sarkilariyla yuceltirken, melekler insanin hatala-
rin telafi etmek igin onlara hizmet ettigi bir anda, hasta ya-
taginda bir kadin distinmeve calisiyor. O terkedilmis eski
bir kulibede, daginik kundaga sarilmis bebegivle sert vata-
ginda yatarken agliktan 6lmek tzeredir. Kadin mnsanlik tara-
findan ihmal edilmis, yoksul ve sefil geng bir kadin; kocas:
Prens'in giigleri tarafindan kurulan 6lim tuzagina dismis,
Tanr1 o gece ona galisip havatta kalmasini engelleyen kiigik
bir yoldas gonderdigi valniz bir kadin o.

Kalabalik dagilip, etrata sessizlik hakim olunca, sefil kadin
bebegini kucagina aldi, yuzine bakarken gozvaslanyla onu
vaftiz edecekmis gibi aglivordu. Acliktan gligsiiz diismiis
sesiyle cocuga sordu: "Neden ruhlar alemini birakip benim-
le dinyevi havatin acilarin1 paylasmak igin geldin? Neden
melekleri, genis semalar terk edip act, zuliim ve merhamet-
sizlik dolu bu sefil insan alemine geldin?"

Gozyaslarimin haricinde sana verecek bir sevim vok; siit
verine gozvasiyla mi beslenmek istedin? Sana givdirecek
ipek givsilerim vok. Titreven ¢iplak kollarim seni sicak tuta-
bilir mi? Merada otlayan kiigiik havvanlar giivenle dondiler
kulibelerine; arpa taneleri toplayvan kiigiik kuslar bile agag
dallarinin arasinda sakin uyuvabilecek veri varken, va senin
vavrum, sevgl dolu ama voksul annenden baska bir :evin
var mi’

Ardindan kadin, solmus gogsine bebegi aldi ve c<x::: zibi
iki bedeni tek bedene sigdirmak istercesine onu = _inmn
arasina alip sikti. Acivan gozlerini vavag vavas - - idne

8



cevirerek bagirdi: Tanrim benim talihsiz yoldasima merha-
met evle!

O an gokvizinde suratinda bulutlar sizilen ay voksul eve
nifuz eden iginlarivia iki cesedin ustiini aydinlatts.

SERVET EVI

Bunalan kalbim ugurlamayla yikad: ve beni terk edip servet
evine gocti. Ruhun kutsadigi mibarek sehre ulastiginda,
sasird1, ¢linki her zaman orada oldugunu sandig1 sevi bu-
lamad1. $ehir giig, para ve otoriteden voksun kalmisti. Ve
kalbim konugarak Ask'in kizina sordu: "Ev Agk, Memnuni-
vet't nerede bulabilitim? Onun sana katlmak igin burava
geldigini duydum."

Askin kiz1 vanit verdi: "O goktan acgozliluk ve yvolsuzlugun
bastaci oldugu vere, schre gitti, birak gitsin, ona ihtivacimiz
vok."

Servet Memnunivet'i arzulamaz, ¢inki o diinyevi bir umut,
nesnelerin bagrinda birlesen istek iken, gergek Memnuniver
ise vurekte hissedilendir.

Ebedi ruh asla Memnunivet degildir, bu viizden her zaman
viceltilmek istivor. Kalbim Zarafet'in vagamina bakt ve
sovle konustu: Ev Bilge: Kadinlik gizemini avdinlatugin gibi
beni de avdinlat.

Bilge vanit verdi: Ev insan kalbi, kadinltk 6ztin vansimasidir
ve sen neysen o da ayvrusidir. Yasadigin her verde o da va-
samaktadir. Cahiller tarafindan vorumlanmamissa din gibi-
dir, bulutlarla 6rtili olmazsa, bir av gibi, zehirli maddelerle
kirletilmemigse bir esinti gibidir. Ve kalbim Bilge've, Ask ve
Zarafet'in kizina vaklasarak soyle dedi: Insanlarla pavlasa-
bilmem i¢in beni bilgelikle ihsan eyle.

Kiz cevap verdr Bilgeligin verine servet dile, gunki servet
disaridan degil, kutsallar kutsali hayatin 6zunden ibaret.
Kendini insanlarla pavlas.



BIR SAIRIN OLUMU HAYATIDIR

Gecenin karanlik kanatlar1 saf beyaz karla doganin Gzerini
kapladigr sehri sarmigken, bahgeleri soldurmaya niyetlen-
misken kuzey riizgiri, insanlar sicak yuva ugruna sokaklari
terk etti.

Banlivosiinde tzeri kar yiklii eski bir kuliibe dugme esigin-
de. Bu kuliibenin karanlik girintisinde kotu bir yatakea 6len
bir genglik vatarken, riizgarda alevi titreven gaz lambasinin
los 151312 bakivor. O hayatinin baharinda olan bir adam,
kendini hayatin pengesinden kurtaracak huzurlu saatlerin
yolunun hizli vaklagmaktan gegtigini 6ngordii. Minnettarlik
icinde o6lumiin zivaretini beklerken, solgun yiizinde umut
15121 belirmis, dudaklarinda hiizanli bir giiliimseme ve goz-
leri bagislama iginde bakiyor. O yasayan zenginligin kentin-
de agliktan 6lmekte olan sair. O guzel ve anlamli sozleriyle
insanlarin kalbini canlandirmak igin diinyevi hayata verlesti-
rildi. Asil bir ruh olarak Mana Tanrigasi tarafindan insan
ruhunu yumugatmak ve yatigtirmak igin gonderildi. Ama
nafile! Garip isgalcilerinden bir gilimseme bile alamadan
memnuniyetle soguk topraga ugurlandu.

Son nefesini verirken kalbi duygulanni tzerine yazdig: tek
arkadag1 parsomenler disinda kandilin alevini korumak igin
yataginin basucunda hig kimse yoktu. Solan giicinin son
kalinularini kurtarmak igin ellerini goge kaldirds; tavan de-
lip bulut perdelerinin arkasinda gizlenmis yildizlar1 gérmek
istercesine umutsuzca gozlerini ¢evirdi ve soyle dedi: "Gel
ey giizel Oliim, ruhum senin 6zleminde. Yanima vaklas ve
hayatin demirlerinden kurtar, ¢inki suriiklemekten yorul-
dum. Ey tath 6lum gel ve onlara meleklerin dilini yorumla-
digim i¢in bana bir vabanci gibi davranan komgularimdan
beni teslim al. Ey huzur veren Oliim, acele et, onlar gibi
zayithk kanamadigim igin afin karanlik kosesine beni terk
eden kalabaliktan beni al gétir. Ey nazik Olim, Gel ve
beni beyaz kanatlarinin altinda kucakla, ¢linkii arkadaslarim
beni istemiyor artik. Kabul et beni ev sevgi ve merhamet

10



dolu Oliim; anne Opticiigi tatmayan, kardes yanagi do-
kunmavan, bir annenin 6picigini tarmayan dudaklarima
dudaklarinla dokun. Gel ey sevgili Oliim, gel ve al beni."

Bu istegin ardindan Olen sairin yatagl basinda elinde bir
zambak ¢elengi tutan dogaiisti ve ilahi gizellige sahip bir
melek belirdi. Melek onu kucaklayarak sadece ruhun goziy-
le gordiigiinden hari¢ baska bir sev gormemesi igin onun
gozlerini kapadi. Dudaklarina sonsuz giilimseme getiren
derin, uzun ve sefkat dolu bir 6puicik kondurdu. Bunun
ardindan sairin aciyla kazidig1 parsémen ve kagitlarin disin-
da gerive bir sey kalmadan kuliibe bosald:.

Yizlerce yil sonra sehir halki cehalet hastaliklarindan uva-
ntp bilgi safagini gorince sehrin en gizel bahgesinde bir
anit insa ederek, onlar1 yazilariyla 6zgurlestiren sairin onu-
runa her yil bayram kutlamava basladilar.

Ah, insan cehaleti ne acimasiz!

SUCLU

Acliktan zavif dismis bedeni gicli geng bir adam, cadde-
nin kaldiriminda oturmus, aglik ve asagilanmaktan mustarip
gelen gidene ellerini agmug valvanrken, havatin venilgisinin
Uzucl sarkisini tekrarlivor sefalet iginde. Gece geldiginde
dili ve dudaklant kavrulmusken hala elleri de midesi gibi
bombostu.

Kendini toparladiginda sehir disina cikip bir agacin altina
oturdu ve aci act aglamava bagladl. Aclik onu icten ice vivip
bitirirken saskin gozlerini gokviiziine kaldirarak govle sov-
ledi: "Ev Tannm, zengin adamdan is istedim, fakir géran-
digim icin beni geri ¢evirdy okulun kapisini caldim, ama
bu vasak bir tesellivdi, ¢inku ellerim bostu; bana ekmek
verecek herhangi bir is aradim, ama nafile. Caresizlik iginde
sadaka istedim, muminler beni gorip ‘O gicli ve rembel
biri dilenmemesi gerekir, dediler. Ya Rab, senin iradenle
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annem beni dogurdu ve simdi toprak Bitis'ten 6nce beni
sana geri sunuyor."

Bunun ardindan ifadest degisti. Adam dogruldu; artik goz-
leri kararhilik iginde parliyordu. Agacin dalindan kaln ve
ag1r bir sopa yaparak, sopayt sehre dogru dogrultup bagird:
Sesimin tiim guciyle ekmek istedim, ama reddedildim. Bu-
nu kaslarimin guiciiyle elde etmeyecegim! Merhamet ve sev-
gl adina ekmek istedim, ama insanlk buna kulak vermedi.
Simdi kotuluk namina alacagim!

Gegen villar gengligi sovguncu, katil ve ruhu vok etti; ona
karsi gikan tim umutlar1 vikts; topladigi muhtesem servetle
kendini gug sahibi olanlarin arasina katti. Arkadaslar: tara-
findan takdir edildi, hirsizlar tarafindan imrenildi, toplum
tarafindan korkuldu. Zenginligi ve sahte konumu Emir'in
onu uziich stireci akilsiz valiler tarafindan takipte olan sehre
vekil olarak atanmasina varadi. Hirsizlik bundan bévle vasal
hale geldi; bask: otorite tarafindan desteklendi; gligsiiz in-
sanlar1 ezmek olagan oldu; kalabaliklar 6vgiivle karsiladu.
Bovlece insanlik bencilligi 1lk dokunusuvla miitevazi birini
sugluva ve baris ogullarindan katiller varatty; bovlece insan-
ligin erken bencilligi buviimeve ve insanlig bin kat daha
fazla vurmava baslad.!

SERVET SARKISI

Ademogluyla ikimiz sevgiliviz

O beni 6zler ben de onu arzularim.
Ama ne vazik ki!

Aramizda sefalet ¢agiran bir rakip var
O zalim ve zahmetli biri

Bos vem sahibi

Onun ad1 Madde

Gittigimiz her yere o da gelivor

Bir néberci gibi izleverek
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Sevgilime huzursuzluk veriyor

Ormanda sevgilimi istedim

Agagclarin altinda, gollerin kenarinda

Onu bulamivorum

Cinki Madde onu giiriiltiilii sehirde ruhlandirdi

Ve metal zenginligin sarsilan tahtina verlestirdi.

Bilgi sesi ve Bilgelik sarkisivla onu cagirdim

Duymuvor, ¢inkii Madde onu hirsin vasandig

Bencillik zindant igin tkna etti.

Memnuniyet meydaninda onu aradim

Ancak valniz kaldim

Rakibim onu obur ve bencillik magarasinda tutsak ederek,
Aci veren altin zincirlerle kilitledt.

Safak vakti, doganin giliimsedigi zaman

Onu cagirdim, ama duymuyor beni

Glnkl uvusturulmus gozleri derin uykuda

Aksam ustd, sessizlik hakimken

Ve takip edenler usurken aklini celmes-e calistim

Ama o vanit vermivor

Gunki varnnin ne getirecegi kokusu dusiincelerini golgele-
mis.

Ben: sevmek igin can atvor;

Kendi evlemlerinde beni anvor

Ama Tanri'min evleminin disinda beni bulamavacak.
Baskalarimin kemikler1 lzennc insa ettigi zaferinde beni
ariyor,

Alun ve giimis viginlarinin arasinda bana fisildivor;
Tanri'min sevgi seli esiginde insa ettigi sadelik evinde ancak
beni bulabilir.

Kasasindan 6nce beni Gpmek istivor, fakat saf esinti hazi-
nesi disinda bana dokunamaz asla.

Kendisivle muthis zenginligini pavlasmamu istiyor, ama
Tanri'run servetini viizlstll birakip, giizellik pelerinimi is-
tinden atamam.

O hilebazlik elcisini, bense kalbinin elgisini artvorum.
Kalbini kendi dar hiicresinde caritivor: bense onun kalbini
biitiin sevgimle zenginlestirmek istivorum.
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Sevgilim, diismamm olan Madde icin feryat edip aglamay1
ogrenmis. Ona ruhunun gozlerinden sevgi ve merhamet
gozyaslar1 nasil dokuilir 6gretmek isterdim.

Her sey, memnuniyet bu gozyaslariyla mutlak ig gegirir.
Ademoglu benim sevgilim: Ona ait olmaktir arzum.

YAGMUR SARKISI

Tannlarin cennetten gonderdigi noktali giimis ipligim ben.
Sonra doga alip toprak ve vadilerini benimle siisliiyor.
Ben bahgelerini siuslemek igin Safagin kizt tarafindan
[star'in tacindan koparilan giizel inciyim.
Agladigim zaman tepeler gulimsuyor;
Tevazuyla davrandigim zaman gigekler seviniyor;
egildigim zaman her sey mutlu oluyor.
Toprakla bulut sevgilidir, ben ise ararhnda merhamet elgisi-
yim.
Birinin susuzlugunu giderirken, digerinin hastahgim tedavi
ediyorum.
Yildirimin sesi gelisimi mujdeler
Gokkusags gidisimin habercisi
Diinyevi hayat gibiyim
Hani deli elementlerin ayakucunda baslavan
Ve olimin agik kanatlari altinda son bulan.
Duyulan denizden var oluyor ve riizgarla uguyorum.
Bana muhtag bir alan gérdigimde algaliyor
Ve milyonlarca farkl kiciik sekillerle cigek ve agaglar ku-
cakliyorum.
Yumusak parmaklarimla camlara dokunuyor ve duyurum
Hos geldin sarkisi. Herkes duvabilir, ama hassas olan anla-
yabilir ancak.
Havanin sicakligs beni dogurur, ama ben de onu 6ldiirmek-
le karsilik veriyorum.
Tipki kadinin erkegin lstesinden gelmek igin, elinden gi-
cuni aldigs gibi.
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Ben denizin nefesi, topragin kahkahasi, cennetin gozyasla-
riyim.

Bu yiizden sevgiyle selamliyorum her sey1.

Sevgi nefesinin derin denizine, ruhun kahkaha dolu renkli
alemine, anilarin sonsuz cennetindeki gozyaslarina.

SAIR

O, Tanrgalar tarafindan Tanr vahyini mijdelemek igin
gonderilmis bir melektir.

Karanlgin fethedemedigi, rizgarn bastiramadigs parlak bir
lambadir.

Ask Tanrst Istar''n  petroliyle dolu, miizik tanrsss
Apollon'la yanar.

Sadelik ve iyilik ciibbesi giydirilmis yalniz bir karakterdir.
[lhamlarini gizmek icin doganin kucagina oturur ve gecenin
sessizliginde yikselen ruhlart bekler.

O, sevgi cayirhigina kalbi tohumlarini eken bir ¢iftgy, insan-
ligin beslenmek igin bigtigi bir hasat.

O, bu diinya ile 6teki arasindaki baglantidir.

Susayan ruhlarin igebilecegi ter temiz bir ¢esmedir.

Guzellik nehrinden sulanan bir agag, acikan kalplere mey-
vesini tasiyan.

O, bir bulbuldur, Gzgin ruhlari melodisiyle yatistiran.

O, ufukta beliren beyaz bir bulut, gokytiziinii doldurana
kadar artarak biytyen.

Ardindan akarak yasam alanina diiserken, 151g1 kabul etmesi
igin hayat yapraklarini aralar.

Bu sairdir ki insanlar bu hayatta onu gérmezden gelir ve
sadece dinyevi hayata veda edip cennetteki ¢ardagna geri
dondiginde ancak kabul eder.

Bu sairdir ki insanliktan bir giilimseme disinda baska bir
sey talep etmeyen...
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Bu sairdir ki ruhu yiikselirken glizel sézlerle semalar doldu-
ran...

Ancak insan onun 1s1gindan kendint mahrum koyarak inkar
ediyor.

Insan daha ne kadar daha uvkuda kalabilir ki?

Ne zamana kadar avantaji oldugu icin buyukligini kabul
edenleri ylceltmeye devam edebilir ki?

Ruhlarinin giizelligini, baris ve sevginin simgesini, daha ne
kadar g6z ardi edebilir ki?

Daha ne kadar olilert viceltip, havatlarim sefalet iginde
gegiren, cahilin volunu aydinlatmak igin ona 15tk tutan, va-
nan mum gibi kendilerini tiiketen hayatta olanlar1 gérmez-
den gelebilir ki?

Sair, sen bu havatin havausin ve ¢aglardan beri siddete
ragmen zafere ulasmay1 basardin.

Sair, bir giin sen kalplerin hiikiimdar: olacaksin, bu vizden
hiikkiimdarligin sonsuzdur.

Sair, dikenli tacina dikkatle bak, gelenkte gizlenmis defne
tomurcuklarin goreceksin.

KAHKAHA VE GOZYASI

Giines bahgeden isinlarini gektiginde ve av kinsli 151101
cigeklerin Gizerine vavdiginda, ben agaglarin altina oturmus,
mavi bir hali izerinde giimiis noktalar gibi parlayan daginik
vildizlara, dallara bakarak atmoster fenomenini incelerken
uzaklardan cevik adimlarla vadiden gelen coskun sarkiv
dinlivorum.

Kuslar dallarin arasina sigindigy ve cicekler vapraklario

kapadig zaman inen muazzam sessizlige ragmen, otlar ara-
sindan vukselen avak sest hisirtisini duvuyorum.

Pur dikkat kesilince cardagima vaklasan bir cift girdum.
Gorinmeden onlarn 1zleyebilecegim bir agacin altna otur-
muslar. Ivice sagina soluna bakindiktan sonra gene :éanun

Hime

sovle sovledigini duvdum: Yamima otur seveln,
kulak ver. Gilumse, ¢iinkil senin mutulugu:s . o 2 mzin
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simgesi, neselen, ¢unku 1sildayan ginler de bizimle sevini-
yor.

Ruhum kalbindeki stipheden beni uyariyor, ¢inki askta
stuphe ginahtir.

Yakinda bu genis topraklarin sahibi olacaksin, bu giizel ayla
avdinlanacaksin; sarayimin sahibi olacak ve tim hizmetkar
ve usaklar emrine itaat edecekler.

Giulimse sevgilim, tipki babamin kasasindaki giiliimseyen
altinlar gibi. Kalbim senden sirrini gizlemeyi reddediyor.
On 1ki avlik konfor ve sevahat bizi bekliyor.

Bir vil bovunca Isvigre’nin golleri uizerinde babamin altinla-
rini harcayacak ve Italya ve Misir anitlarini gérecek, Liib-
nan’in kutsal sedirleri altinda dinlenecegiz; miicevher ve
givsilerine gipta edecek prenseslerle bulusacaksin. Bitiin
bunlar1 senin igin vapacagim; vaptiklanm seni memnun
etmeye vetecek mi?

Kisa bir an onlarin viraverek, gigeklerin ustiine zenginin
voksulun kalbine basugi gibi bastigini gérdum.

Onlar uzaklasip gézden kavbolunca, agkla para arasinda bir
karsilasirma ve kalpteki konumlarini analiz etmeye basla-
dun.

PARA! Samimivetsiz sevgi, sahte 151k ve servetin kavnag,
zehirli su gesmesi; vaglanmanin caresizligi!

Ben hila tetekkiriin ucsuz bucaksiz ¢oliinde gezinirken,
kimsesiz, havalete benzeven bir cift, genc bir adam ve va-
kinlardaki tarim barakalarini, bu serin ve valniz ver igin ar-
dinda birakan geng bir kadin beni gegerek gimlere oturdu-
lar. Birkag dakika stren derin sessizligin ardindan havadan
etkilenen dudaklardan i¢ gegirerek dokilen su sozleri duy-
dum:

Gozyvast dokme sevgilim; gozlerimizi agan, kalplerimizi
kolelikten kurtaran Ask bize sabrin nimetini verdi.
Cecikmemizle teselli ol, biz veminle Askin tirbesine girmi-
siz, clinkil askimiz sikinularla biyiyvecek ve biz sevgi adina
voksullugun engelini, sefaletin keskinligini ve ayrligin val-
nizlik acisini gekivoruz,
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Zafere ulagip, yasam yolculugunu tamamlamak adina her
seve vardimct olacak gicu avuglarinin igine verene kadar bu
zorluklara saldiracagim.

Ask, Tanri'min kendisi, i¢ g¢ekislerimizi, tapinaginda tutsi
gibi vanan gozyaslarimiz1 dikkate alacak ve bizi metanetle
odullendirecektir.

Hosca kal Sevgili, bana cesaret veren ay kaybolmadan git-
melivim. Askin tiketen alevi, caresiz 6zlemin acisi, sabrin
tatly ¢6zimiuyle birlesmis saf bir ses, hosca kal sevgili, dedi.
Aynldilar, beraberliklerinin agiti, aglayan kalbimin agitinda
boguldu. Doganin durgunluguna baktim, derin yansimasin-
da genis ve sonsuz bir gercegi kesfettim.

Ne giicin talep edip etkinlik kazandigs, ne de servetin satin
alabildigi bir sey. Zamanin gézyaslan, hizniin bile etkile-
vemedigi bir gercek; Isvigre'nin mavi golleri ve Italvan’in
guzel yapitlarinda bile kesfedilemeyen bir sey. Bu sabirla
gug toplayan, engellere ragmen buyuyen, kisin sitan, ilkba--
harda cigek acan, yaz esintisi ve son baharda mevve veren
bir gey.

Ben Aski buldum!

VIZYON

Orada, alanin tam ortasinda, billur nehrin yani basinda cu-
buk ve menteseleri bir ustanin elinden insa edilmis bir kus
kafesi gordam. Bir kosesinde olu bir kugs diger kosesinde
biri su digeri yem igin olanigi bos havzalar vard

Onlerinde saygi durusunda durdum, cansiz kug ve su esinti-
si savgiyt hak etmis, thimam ve tefekkire deger bir sevmis
gibi.

Vizyon ve distinceve dalmisken, zavalli varaugin akan su-
vun yani basinda susuzluktan, havatin besigt olan verimli
topragin ortasinda demir kasa igine kilitli kalan altin yiginla-
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1 arasinda Olmekte olan zengin bir adam gibi oldigtini
anladim.

Gozlerimin 6niinde kafesin aniden bir insan iskeletine ve
tizgtn bir kadinin dudaklarina benzeven 6l kusun kanavan
derin yarasinin da bir insanin kalbine dénistuguni gordim.
Yaradan vikselen bir ses sovle sovledi: Ben insan kalbiyim,
maddeve mahkam olan, diinvevi vasalar kurbaniyim. Tan-
ri'mn glzel topraklarinda havat nehri kivisinda insan tara-
findan vapilan yasalar kafesine hapsedildim.

Giizel varadilisin merkezinde ihmalden 6ldiim, ¢inki Tan-
ri'nin lotuf dzgiirliigiinden zevk almaktan mahrum edildim.
Ask ve arzularimi uvandiran tiim guzellikler insan algisina
gore bir rezalet; gizellik olan her sev bos onun nezdinde.
Dunyevi otoritenin zincirlerivle baglannus, vanlis hitkimler
zindaninda hapsedilmis, dili baglanmis ve goz pinarlar
gozvasindan voksun, 6lip unutulan insan kalbivim. Bitiin
bu sozlert duvdum ve kelimeler varali kalpten akarak ince
kanla birlestigini gordim.

Daha ¢ok sev sovlendi, ama aglayan gozler ve i¢ cekislerim
daha fazla gérme ve isitmeme mani oldu.

IKI DILEK

Gecenin sessizliginde 6lim Tann'dan vervuzine dogru
inivor. Schrin dstinu siipariivor ve gozlerivle konutlar: de-
livor. Ruhlarin riyvanin kanatlarinda yuzdaguna ve insanla-
rin uvkuva teslim oldugunu sovlivor. Av ufuktan asagt
inince, sehir karanlk olunca, 6lim, hicbir seve dokunma-
mava Ozen gostererek, ava ulasana kadar evlerin arasinda
viurivor. Kapalt caddelen engelsiz asarak, zengin adamin
vataginin vanina vardi. Olim onun alnina dokununca uy-
kuda olan gozleri buvuk korkuvla acldr. Adam havaleti
goriince korku ve pismanlikla karisik bir sesle "Defol ev
kowi riva, benden uzaklas seni korkunc havalet. Sen de
kimsin? Bu sarava nasil girdinz Ne istivorsun? Buravi derhal
terk er, ¢unkl bu evin efendisivimm, kole ve korumalarimi
cagirip seni 6ldiirmelerint emrederim,” dedi.
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Bunun ardindan Oliim usulca, ama yakict gok giiriiltiisiiyle
konustu: "Ben Oliimiim. Ayvaga kalk ve éniimde egil™
Adam karsilik verdi: "Ne istiyorsun? Heniiz islerimi bitir-
memisken burava neden geldin? Bendeki gicii gérmiiyor
musun? Gigsiz olana git, onu gotir"”

Senin kanli pengelerini ve igi bos yiiziini gérmekten nefret
edivor ve gozlerim senin korkung damarli ruzgar ve kadav-
ra bedenine bakmaktan hasta oluyor."

Korkung gergegi anladig: sirenin ardindan "Ey merhameth
Oliim, haysr, hayir! Séylenenlere aldirma, giinkii korku bile
kalbin yasakladigini agiklar," dive sozlerine ekledi. Bir kilo
alunlarimdan va da bir avug kolelerimin ruhundan al, ama
beni birak. Havat gerektiren verlesimle hesaplarim var be-
nim. Insanlardan ¢ok altin alacagim wvar, limanlara daha
ulasmamis gemilerim var; senden talebim, hayvatim: bagsla.
Olim, dogaiistii giizellikler haremler sahibivim. Segtigin,
benden sana hedive. Oliim, kula ver, yalniz bir gocugum
var ve onu her sevden ¢ok sevivorum, ciinkii bu havatta tek
sevincim o. Sana yvuce bir kurban sunuyorum, onu al, ama
beni bagisla.”

Olim "Sen zengin degil, acinacak bir zavallisin," dive muril-
dandi. Olim sonra, bu diinvevi kélenin elinden rtutarak
onun gerceklerini kaldird: ve diizeltmek icin bu agir gorevi
meleklere verdi. Ardindan Olim bulabildigi en sefilie ula-
sana kadar yoksullarin konutlar: arasinda vavas vavas viri-
dii. Igeri girdi ve vataginin iizerinde muntazam vatan gence
vaklastl. Gencin gozlerine dokundu, Olim'i vani baginda
goren delikanl avaga firladi ve sevgi ve umut dolu bir sesle
"buradayim giizel 6limim benim. Ruhumu kabul et, ¢iinkii
hayallerimin umudusun dedi. Onlarn zaferi ol Kucakla
beni ey sevgili 6lum, terk etme. Tanri'nin elcisi sensin; beni
ona teslim et. Hakikatin sag eli ve iviligin kalbisin; beni ih-
mal etme. Gelmen icin defalarca valvardim, ama gelmedin;
seni aradim, ama benden kagindin; ¢agirmak igin seslendim,
duymadin. Simdi duyuyorsun, ruhumu sar sevgili Olim.
Olim titreven dudaklarin Gstiine sefkatli elini kovarak, tiim
gercekleri kaldirds ve onu kusatarak giivenle davraniimasi
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icin kanatlarinin altna aldi. Goékyiiziine dénerken, Oliim
ardina baku ve onun uvarilarini fisildadr:

‘Sadece yeryuziinde ebediveti arayanlar, ebedivete geri do-
necektir’.

DUN VE BUGUN

Altin stokgusu saray parkinda viirtirken sorunlar1 da onunla
birlikte virivordu. Muhtesem mermer heykellerle cevrili
glizel bir gole varana kadar endiseleri de bir akbabanin
govde Uzerinde gezinmesi gibi gezip durdu basinda.
Agzindan bir sevgilinin hayallerinin 6zglirce akugr gibi su
akan bir hevkelin yanina oturdu ve agir distinceler iginde
geng bir kizin vanagindaki ben gibi bir tepecik tistiinde du-
ran saravini disundu.

Hayal ettikleri gozlerini agti ve dokilen gozvaslari arasinda
havatinin dram savfalarimi okurken insanin nasil doganin
zayif eklemleri oldugunu anladu.

Tanrilar tarafindan kahplar igine dokunmus eski havatinin
goruntilerine delici Gziintivle, aciv1 artik kontrol edemeve-
ne kadar bakt1. Yiiksek sesle "Ben diin vesil vadide kovun-
lanmi otlatir, varolusumun zevkine varir ve flitimi ¢alar-
ken basimi dik tutuvordum," dedi. "Bugiin ise aggozlilugin
mahkimu oldum. Altn altina, sonra huzursuzluga ve en
son ezici sefalete vol agti. Diin verviziinde 6zglirce oradan
orayva vukselerek sakivan bulbil gibivdim. Bugtn kararsiz
zenginlik, toplum, sehir ve satin alinmss arkadasliklarla in-
sanlarin gonliini hos tutan garip ve dar vasalarini benimse-
ven bir kole gibivim. Ben hir ve havatn lituflarindan sevk
almak i¢in dogdum, ama kendimi sirt1 alimin agir viki al-
tinda biikilen bir hayvvan gibi buldum. Nerede genis ovalar,
sarki sovleven dereler, saf esinti, doganin vakinhig? Benim
Tanrim nerede?”

"Her sevi kavbettim. Beni tizen valnizlik, alava alan altnlar,
arkamdan beni lanetleven koleler ve mutluluk icin insa edi-



len hacminde kalbimi yitirdigim bir mezar olan sarayimin
disinda higbir sev kalmadt."

"IDin bedevi kiz ile ova v e tepeleri gezerken, fazilet arkada-
stmiz, Ask zevkimiz ve av koruyucumuz idi. Bugiin ise vi-
zeysel guzelliklerini altin ve elmas icin satan kadinlar ara-
sindavim."

"Din ¢obanla havaun her sevincini kaygisiz pavlasarak,
vivip icip sarki sovleyerek kalbin mizigine dans ederken,
bugin kurtlar arasinda korkmus bir kuzu gibi insanlar ara-
stnda buldum kendimi."

Yollarda viirtirken onlar hor goren netret dolu kiskang goz-
lerle beni isaret edivor ve hirsiz gibi parktan cikarken her
verimde ¢auk juzlern goriyorum. Din mutluluk iginde
zengindim, bugun ise alunlar iginde sefilim. Din memnun
itaatkarlarina merhametle bakan bir kral gibi mutlu bir ¢o-
bandim, bugun bir zamanlar bildigim havatimdan bent
mahrum eden servetimin 6nunde duran bir kéle olmusum."
"Affet beni, Yargicim!"

"Ben zenginliklerin havaumi parcalara avirip kati ve aprallik
zindanina vonlendirecegini bilemedim. Zater oldugunu
sandigim sey, sonsuz bir cehennemden baska bir sey degil-
mis. Bitkinlik iginde kendini toparladi ve ‘Insanlarin zengin-
lik dedigt bu muvdu?' diye igini gekerek sovlenirken vavas
vavas sarava dogru vuriudi. Hizmet ve ibadet ettigim Tanri
bu mu? Yervuzunde aradigim bu muydu? Neden bunu bir
parca mutlulukla degistiremiyorum?

Kim bana bir avug muicevher i¢in bir anlk sevgi verebilir?
Kim bana bagkalarinin kalbini gérmem igin bir goz verip
kasalarimin tumund almak ister?

Saravin kapilarina ulastginda déndi ve Yeremyanin Ku-
dus’e baktig1 gibi gehre dogru baku.

Dertli agitla kollarim kaldirarak bagirdi: "Ev karanlikta va-
savan, hizla sefalete kosan, sahte vaaz verip aptalca konu-
san igreng schrin insanlarl, daha ne kadar cahil kalmaya
devam edeceksiniz?

Ne¢ zamana kadar hayvatun bahcesini terk edip onun pisligi
icinde uvumava devam edeceksiniz?
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Doganin giizel ipck giysileri sizler igin varatlmisken, darli-
gin eski givsilerini giymek neden?

Bilgelik feneri sonmek uzere; simdi ona yag verme zamani.
Hakiki servet evi tahrip oluyor, onu inga ve koruma zama-
nt. Cehalet hirsizlar1 baris hazinesini galdilar, simdi onu geri
alma zamant."

O anda fakir bir adam 6niinde durdu ve sadaka icin ellerini
agtr. Dilenciye bakarken, dudaklari acildi, gozleri merha-
metle parladi ve ytizine iyilik yayildi. Gol kenarinda birakti-
g1 din’i onu selamlamaya gelmisti sanki.

Sevgivle yoksulu kucakladi ve tath samimiyeth bir sesle
"Yarin gel, vaninda seninle sefalet ceken dostlarim da getir,
butin ihtyaglariniz karsilanacak diyerek voksulun ellerini
altinla doldurdu.

Hayatta her sey iyidir; altn bile, ¢inkl alun insana bir ders
ogretir derken sarayindan igeri girdi.

Para telli bir galg: gibidir, nasil kullanacagini bilmeyenler
sadece uyumsuz muzigi duyar. Para agk gibidir, onu tutani
vavas ve acivla oldurir, baskalariyla paylasan ise canlandi-

A\l

Tir.

SUCLULUK DUYGUSU TERK ET
BENI

Ruhunu sevdiginle birlestiren akin hatirina sugluluk, beni
birak.

Anne sevgisini ruha karan ve evladina sevgivle kalpten bag-
layan ugruna, git ve beni aglavan kalbimle valniz birak.
Rivalar okyanusunda velken agmama izin ver. Yarinin gel-
mesini bekle, ¢iinkii vann bana diledigini vapmakta 6zgiir-
dir. Dosemelerin ruhla utang mezarina viraven, sert ve
soguk topraklart gosteren golgeden baska bir sev degildir.
Icimde kugitk bir kalp var ve ben onu kendi hapsinden
ctkarip, derinden incelemek ve sirrmni ¢ozmek igin avucla-
rimda tasimak isterim. Onu ask ve guzellikle varatan Tan-

23



ri'min ona verdigi kutsal kani kendi kader dergahinda kur-
ban etmekten korkup kagmadikga, oklarini ona saplama.
Gunes yukselmeye, bulbil sakimaya ve mersin nefesinin
kokusunu yaymaya basliyor.

Ben ise yanlislarin kapitone uykusundan 6zgurlesmek isti-
yorum.

Sugluluk, bundan alikoyma beni.

Ormanin aslanlart ya da vadinin yilanlarindan bana bahse-
dip beni sindirme, ¢iink ruhum toprak korkusu hig tani-
maz ve ser gelmeden Once serrin higbir uyarisint kabul et-
mez.

Sugluluk, bana nasihat verme, ¢uinku felaketler kalbimi agty,
gozyaslart gozlerimi yikadi ve hatalar bana kalplerin dilini
ogrettl.

Surgunden bahsetme, cunkii vicdan benim yargicm ve
masum isem beni hakli bulup koruyacak, sugluysam havat-
tan mahrum edecektir.

Askin alayi harekettir; gizellik onun bayragini sabivor; genc-
lik seving trompetini gahyor.

Sugluluk pismanhgimi rahat birak. Birak viravevim, ¢iinki
yol gul ve nane ile dolu, hava ise temizlik kokuvor.
Zenginlik ve buytikluk hikayelerine aldanma, ¢unki rubum
Tanri'nin viice litfiiyle zengin. Insan, vasa ve hitkiimdarlik-
tan bahsetme, c¢unku tum dinya benim dogum verim ve
tim insanlar benim kardeslerimdir.

Uzak dur benden, cunku sen havati sonduren, tovbe ve bos
sozleri getirensin.
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OLUMUN GUZELLIGI

Cagr

Uyumama izin verin, ¢unkl ruhum sevgivle arimyor.
Dinlenmeme izin verin, ¢linkd ruhum gece ve giindizler-
den nasibini aldi Mumlart tutusturun, yatagimin etrafinda
titsu yakin ve bedenimin ustiini gil ve vasemin vaprakla-
riyla ortin. Sigla ile saglarimi mumyalaymn, ayaklarima par-
fum serperek, ardindan 6limun alnima vazdiklarini okuvun.
Uykunun kollarinda dinlenmeme izin verin, ¢unku agik
olan gozlerim vorgun. Titreven gimus lirin ruhumu vatis-
tirmasina izin verin. Arp ve udun dalgalari solan kalbimin
etrafinl bir perde gibi 6rsun. Gozlerimde umut safagini
izlercesine ge¢misin sarkisint sovlevin, ¢unku bu sarkinin
anlami kalbimin yumusak bir vatakta dinlenmesi demektir.
Gozvaslarinizt silin dostlarim ve safag: selamlayan gicek
vapraklari gibi kafalarinizi kaldirin. Sonsuzluk ve vatagimin
arasinda bir 15tk siitunu gibi duran Olim gelinine bakin;
nefesinizi tutun ve benimle onun gidiklayan beyaz kanat
cirpiniglarina kulak verin.

Yakinima gel, bana veda et; gulumseven dudaklarinla gozle-
rime dokun. Birak gocuklar pembe yumusak parmaklariyla
ellerimi kavrasin. Birak villar damali ellerini ellerimin Gzer-
ne kovup bana dua etsinler.

Birak geng kizlar vanima gelsin, gozlerimde Tanri'vi gorsun
ve nefesimle varisan iradesinin vankisini duvsunlar.

2
Yukselrs
Ben bir dagin tepesini gegtim ve ruhum gokkubbe de bu-

tunlevici 6zgurlige viukselivor. Ben uzaklarda ¢ok Azaklar-
davim voldaslarim ve bulutlar gézlerimden tepeleri gizlivor.
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Vadiler sessizlik okyanusuyla tasiyor ve afin elleri yol ve
evleri igine cekiyor; ova ve alanlar mum 15181 gibi sar1 ve
alacakaranlik gibt kirmizi gériinen beyaz bir hayaletin arka-
sina kayboluyor. Dalgalarin sarkisi ve akarsuyun ilahileri
dagiliyor, ardindan kalabaligin sesleri sessizlige donisuyor.
Ve ben ruhun arzusuyla uyumlu sonsuzlugun miziginden
baska bir sey duyamiyorum. Bembeyazlik sarivor, rahat ve
huzur igindeyim.

Arta kalanlar

Beni bu beyaz keten ortuden cikar ve bana yasemmn ile
zambak yapraklari giydir.

Fildisi tabuttan vicudumu al ve portakal ¢igekli vastgin
iistiine yatir. Agit degil, genglik ve neseli sarkilar séyle; Uze-
rime gozyast degil hasat ve sarap sarkisi soyle. Isurapin
acisint degil, yuziime parmaklarinla ask ve nesenin sembo-
lini ¢iz Ilahi ve agitla havanin huzurunu rahatsiz degil,
kalbinin benimle ebedi yasamin sarkisint sOylemesine izin
ver; Siyah giyerek bana yas ver, renkli giverek benimle kutla;
kalpten igerlenerck ver gidisimi, kapat gézlerini ve sonsuza
kadar seninle oldugumu goéreceksin. Yaprak kiimeler: tze-
rine koyarak dost omuzlarina al ve terkedilmis ormana yira
yavas yavag. Uvkum kemik ve kafatasi seslerivle boliinsiin
istemiyorsan, beni kalabalik olan yerde gémme. Beni tast
selvi ormamna ve menekse ve gelinciklerin degil diger gol-
gelerin altina mezarimi kaz. Mezarimi derin kaz ki sel ke-
miklerimi agik vadilere tasimasin. l.utfumu genis tut ki ala-
cakaranliktaki golgeler gelip vanima otursun. Diinyevi tim
givsilerimi al benden ve Toprak Ana'nin derinliklerine, an-
nemin gégsiiniin lizerine 6zenle verlestir. Uzerimi yumusak
toprakla 6rt ve her avug yvasemin, zambak ve mersin to-
humlarivla karigik olsun ve uzerimde bedenimin clementi-
nin vukarisinda buytvip gelismeye basladiginda kalp nefe-
simin kokusunu vayilacak her yere. Ve hatta ginese bile
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kalbimin sirrin agikla. Esintive yelken a¢ ve ¢tk konforlu
vava yolculuguna.

Gidin simdi arkadaslar gidin sessiz adimlarla, 1ss1z vadide
vuruyven sessizlik gibi. Beni Tanrt'ya birakin, badem ve elma
ciceklerinin Nisan esintisinde titreyerck dagildigi gibi siz de
vavas vavas dagilin. Kulubenizin sevincine donduguntzde
Olim'in benden ve sizden alamadig: tek sevi orada bula-
caksiniz. Yeri birakin, ¢unkt burada gordikleriniz dunyevi
dinyvadaki anlamdan ¢ok uzakta. Beni birakip gidin.

BIR SAIRIN SESI

Sadakanin guct kalbimin derinliklerine ekilivor ve ben bigip
toparladigim bugdav demetlerini ag olanlara dagitivorum.
Ruhum tiziim sarabina havat verivor ve ben demetleri sikip
suyunu susuz olanlara verivorum.

Cennet fenerimi yagla dolduruyor ve ben karanlikta vabanci
volcuya vol gostersin dive cama kovuyorum onu.

Bitiin bunlart vapivorum, ciinku iglerinde vasivorum ve
eger kader ellerimi baglavip vaptiklarima engel olursa, o
zaman Olum benim tek arzum olacaktr. Ben bir sairim,
eger bir sey veremesem almavi da reddederim. Insanlik
firuna gibidir, ama ben Tanri'va bir nefes giderken firtina-
nin gecmesi gerektigin bildigim icin sessizce icerlenirim.
Insanoglu diinvevi sevlere sarilirken, ben atesivle kalbimde-
ki zalimlikten beni arindiran agk mesalesini kucaklama ara-
visindayim hep. Maddesel sevler insana act vermeden 6ldu-
rur; ask onu canlandiran acilarla uvandirir. Insanlar farkl
klan ve kabilelere bolunmis ve ayri Ulke ve sehirlere aitler.
Ben 1se tim toplumlara vabanci ve higbir verlesime ait degi-
lim. Evren benim ilkem ve imnsanlik da benim kabilem.
Insanlar zavifur ve kendi aralarinda bolinmeleri iiziici.
Dunva dardir ve onu krallik, imparatorluk ve illere avirmak
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zekice bir sey degildir. Ruhun tapinagini yikmak igin bir
oluyor ve diinvevi bedenin organlarin: yaratmak igin el ele
veriyor. Ben ise kendi 6z derinligimin umut sesini tek ba-
sima dinleyerek ‘Ask insan kalbini acivla canlandirdigr gibi,
cehalet’te ona bilginin yolunu 6gretir’ divorum. Aci ve ce-
halet buytik seving ve bilgiye vol agivor, ¢linkii Yice Varlik
gunesin altinda bos bir sev yaratmiyor.

2

Guzel ulkem i¢in 6zlem g¢ekiyorum ve insanlarini seviyo-
rum sefilliklerinden 6tird. Eger halkim yagma ile uyarihp
‘vatanseverlik’ dedikleri sevle motive olarak bagskaldirir ve
komsularimin ilkelerini isgal edip cinayet islemeye kalkarsa,
o zaman islenen herhangi vahsetten dolavi, ben halkim ve
ilkemden nefret ederim. Dogdugum vere 6vgl sarkilari
sovluyor ve gocuklarimin evini 6zliiyorum; eger insanlar bu
evde muhtag volcuyu barindirip beslemeyi reddedivorsa, o
zaman Ovgu sarkimi 6fkeve ve 6zlemimi de unutkanhga
dontsturirim.

I¢ sesim sovle sovlemeyi segerdi: ‘Evin tesellive ihtivac:
vikimdan bagska’.

Dogdugum koéytimi tlkemi sevdigim sevginin bir kismivla
sevivorum ve ilkemi ise verkireyi sevdigim sevginin bir
kismiyla sevivorum, her taraf benim tlkem, giinkii Insanh-
gin cenneti ve Tanrt ruhunun tezahiirii diinva, butiin varli-
gimla onu seviyvorum.

Insanlik verviiziindeki viice varligin ruhu oldugu igin ve bu
insanlik yikik harabelerin arasinda giplakligint viruk pirtik
bezlerle gizlivor, i¢i bos vanaklarindan akan gozvaslarivla,
zavalli bir sesle ¢cocuklarini cagirivor. Fakat gocuklar klanla-
rinin marsin1 sovlemek ve kiliglarini bilemekle mesguller;
Annelerin fervatlarini duvamiyorlar. Insanlik halkina hitap
ediyor, ama onlara kulak vermivor.

Biri dinlemek istese ve bir annenin gozvasinit silerek teselli
etse, digeri ‘o zayiftir duvgularinin esirl olmus’ der.

28



Insanlik verviiziinde Yiice varligin ruhudur ve bu viice var-
lik sevgi ve ivi niyeti emredivor. Fakat insanlar bu ogretller—
le alay ediyor. Nasirali [sa dinledi ve carmiga gerildi.
Sokrates bu sesi duydu ve takip etti, o da bedenin kurbani
oldu. Nasirali ve Sokrates takipgileri Ilahinin takipgileridir
ve insanlar onlar1 6ldiremedigi igin alaya alarak ‘Alay konu-
su olmak dldurilmekten daha acidir’ dediler.

Kudus Nasirahy1 6ldiremedigi gibi Atina da Sokrates'i 6l-
diiremed:. Onlar hala vagiyor ve sonsuza dek yasmaya de-
vam edecekler. Alay Ilahi takipgiler karsisinda zafer kaza-
namaz. Onlar vasivor ve sonsuza kadar da buyuyvecekler.

Siz kardeslerimsiniz ve hepimiz kutsal ruhun ogullarmz;
esit ve ayni topraktan varatilmisiz.

Buradasin arkadasim, havat volunda beraberiz ve gizli ger-
¢egin anlamini anlamak benim vardimcimdir.

Sen bir insansin, bu da veterlidir, seni bir kardes gibi sevi-
yorum.

Hakkimda diledigin gibi konusabilirsin, ¢inkt varinlar seni
uzaga goturecek, konusmalarini vargida delil olarak kullana-
cak ve sen de adalet bulacaksin.

Sahip oldugum her sevden mahrum edebilirsin beni, ¢unki
a¢gozlilugim zenginlige erismeme tesvik etti ve eger seni
tatmin edecekse, biriktirdiklerimi almaya da hakkin var.
Bana istedigin her sevi vapabilirsin, ama gercegime asla
dokunman mumkiin olmavacaktir.

Kanimi dokebilir, bedenimi vakabilirsin, ama ruhuma zarar
vermek va da onu 6ldurmevi basarmavacaksin.

Ellerimi zincirlerle, avaklarim prangalarla baglayabilir, beni
karanlik zindanlara atabilirsin, ama dustncelerimi esir ala-
mazsin, ¢unkl onlar genis gokvuziindeki esinti gibi 6zgur-
durler.

Sen benim kardesimsin ve seni sevivorum. Senin kilisede
ibadet edisini, tapinakta diz ¢okiisini ve camide dua edisini
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seviyorum. Sen ve ben, her ikimiz de aynt dinin ¢ocuklari-
yiz. Dinin farkl vollari, herkese uzanan yice varligin sevgi
dolu ellerinin parmaklaridir, ruh bitinliginia saglayan ve
heyecanla hepimizi kucaklavan.

Senin gergegini bilginliginden dogdugu igin seviyorum; o
gercek ki cehaletim den otiirii géremiyorum. Ilahi bir sey
gibi sayg1 duyuvorum, ¢inki ruhun tapusudur o.

Gelecek diinyada senin gergegin benim gergekle bulusacak,
¢icek kokusu gibi birbirine karigacak ve bir butin olarak
ebedi gergekle sonsuz sevgi ve glizellik icinde vasayacak.
Seni ezici gug karsisinda zayif kaldigin igin ve aggozlu zen-
ginler karsisinda fakir kaldigin igin sevivorum. Bu yizden
gozvast dokerek seni teselli edivor ve gozyaslarimin ardinda
zalimleri bagislayan adaletin kollarinin seni kucakladigim
goruyorum.

Sen benim kardesimsin ve seni seviyorum.

4

Sen benim kardesimsin, neden benimle kavga ediyorsun?
Neden ilkemi isgal edivor, zafer ve otorite arzulayanlarm
ugruna bana bas egdirmeve ¢alisiyorsun?

Neden es ve cocuklarini birakip, zaferi kan ve yiice onuru
annenin gozyaslarivla satin alanlar ugruna 6limu takip edip
uzak tlkelere gidiyorsun?

Kardesini 6ldurmek bir adam igin onur mudur?

Eger onur bu ise, bu bir ibadet hareketi olsun ve kardesi
Habil’i 6ldiren Kabil igin bir tapinak dik buraya.

Kendini korumak Doga'nin birinci yasast mi?

Ovleyse, neden aggozliiliigi diretivor dive onu amacina
ulasurma ugruna kendini kurban ederek kardesine zarar
veriyorsun?

‘Var olma aski baskalarimi haklarindan mahrum etmeve
mecbur edivor bizi,” diven liderlere dikkat et kardesim.

Ben sana ‘baskalarinin hakkins koruyup kollamak insanin en
asil ve giizel evlemidir,” demekten baska bir sev yapmiyvo-
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rum; eger varolmam baskalarini 6ldiirmemi gerektiriyorsa,
o zaman 6lim bana daha onurlu ve onurumu korumak icin
beni 6ldurecek birini bulamazsam, ebedivet daha gelmeden
onun ugruna kendi canimi kendi ellerimle almakta tereddut
etmeyecegim.

Bencillik, kor dstunligin nedenidir kardesim ve Gstiinlik
klan sistemi, klan sistemni anlasmazlik ve boyun egdirmeye
vol agmaktadir.

Ruh cehaletin karanlig iginde bilgi ve adaletin guiciine ina-
nir; O Babil'i imha eden, Kudis’i temelinden sarsan, Ro-
ma’yl vikintilar igcinde birakan guglere, cehalet ve zulimi
savunmak icin kili¢ tedarik edenlerin vetkisini reddediyor.
Iste bu, insanlarin suglulari yiiceltmesini, vazarlarin onlarin
ismine saygi duvmasini, tarihgilerin onlardan 6vgiyle bah-
setmesini saglamustir.

[taat ettigim tek gii¢ koruma bilgisi ve adaletin dogal ka-
nunlari iginde sessizce kalmaktir,

Ortorite katili 6ldurdigu, sovguncuyu hapsettigi, komsu bir
ulkeye gidip insanlari katlettigi zaman nevi gosterir?
Katillerin cinavet isleven birini cezalandirdigi, hirsizlarin
hirsizlik vapan birini tutukladigi zaman adalet kendi adi
altindaki otorite hakkinda ne dustinuyor?

Sen benim kardesimsin ve seni seviyorum, c¢unki bitin
yogunluk ve onuruyla Ask adalettir. Eger adalet kabile ve
toplum gozetmeksizin kayitsiz sartsiz seni sevmermni destek-
lemezse, bir aldatici olarak ben bencilligin cirkinligini saf
sevginin dis givsileri ardina gizlerim.

Son

Ruhum vasamin stkint1 ve sefaletinde, beni teselli eden dos-
tumdur. O her kim ki ruhu dost olarak kabul etmezse, o
insanligm dusmanidir. Kendi iginde insani rehberi bulama-
dik¢a da, umutsuzca yok olacakuir.

Yasam dis gevreden degil, insanin iginden viikselir. Igimden
bir s6z sovlemek geldi ve simdi s6yledim, eger degerse.
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ASKIN HAYATI

Bahar

Gel sevgilim, gel tepelerin arasinda yuriyelim

Karlar suyva donisti

Hayatuykudan uyandi, tepe ve vadileri dolastyor.

Gel baharin ayak izlerini takip edelim uzak yerlere

Serin vesil ovalarin tstiinde viikselen tepelere ilham ¢izelim.
Bahar safag onu kis giysilerinden siy1rmis

Seftali ve narenciye agaglari uzerine yerlestirmis,

Tipki Kedre'nin gece torenlerine kaulan gelinler gibi.

Asmalar bahar dallan bitbirini kucaklayvan sevgili gibiler
Dereler seving sarkisi sOylerken kayalar arasinda dans edivor;
Cicekler tomurcuk a¢cmus, tipki denizin zengin kalbinde kaba-
ran kopukler gibi.

Gel sevgilim gel zambakta biriken kisin son goézvaslarindan
icelim.

Kuslarin nota selinde vikanirken ruhumuzu vatistiralim.

Gel esintnin sarhoslugunda nesevle dolasalim.

Etrafinda menekselerin gizlendigi kayaya oturalim;

Karsilikli 6piictiklerin tadina onlar ikna edelim.

Yaz

Gel sevgilim ovalara inelim.

Hasat zamani vaklast.

Gunesin gozleri ekinleri olguniastirivor.

Gel topragin meyvelerine egilelim ruhun ekini nesevle besle-
digz gibi

Sevgl tohumlarnini kalbimizin derinliklerine ekelim.

Gel sepetlerimizi, hayaun kalbin mekanim bollugui sonsuz
lutuflariyla doldurdugu gibi doganinirinlerivle dolduralim.
Gel, cigekler yatagimiz, gokyuzi vorganumz, yumusak otlar
ise kafamiz1 dinlendirdigimiz yvastigimiz olsun.
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Gel giniin zahmetinden sonra dinlenirken, derenin kiskiraci
sesine kulak verelim.

Sonbahar

Gel sarap hasadi i¢in bagdaki Gziimleri toplayalim ve

Ruhun ¢aglarin bilgeligini ebedi avgitta tuttugu gibi sarabr eski
vazolarda tutalim.

Gel kuliibemize donelim, riizgarin distirdiigti sar1 yapraklar,
vaz i¢in agit fisildayan solgun cigekleri kefen gibi sanivor.

Gel benim ebedi sevgilim, eve gel.

Kuslar soguk kirlarin ac1 valnizhguu terk edip umreyve gittiler.
Geri donelim, vorgun dere sarkisini sovlemivor artk.

Koptren baharin aglavan giir gozvaslari kurudu;

Sebatkar eski tepeler renkli giysilerini kaldird.

Gel sevgilim, gel Doganin hakh vorgunlugu, veda coskusunu
sessiz memnunivet melodisivle sovluyor.

Kas
Gel vaklag vanima ey havaumin arkadas.

Bana vakin gel ve kis dokunusunun aramiza girmesine izin
verme.

Gel kalbimin ocagina otur, ¢tinki vangin kisin tek meyvesidir.
Bana kalbinin zaferini anlat, clinki kaptmizin ardinda bagiran
elementlerden daha yucedir bu.

Kapilan kapat kapilart mihtirle,

Cunki cennetdn oOfkeli tevecciihti zihnimi karatvor ve kar
vikla kirlanimizin yviiziine bakmak ruhumu aglaavor.

Feneri vagla doyur, sonmesine izin vermeden vam basina kov,
kov ki vash gozlerle

Benimle gecirdigin havat viziine ne vazmis okuvabilevim.
Sonbahar sarabini getir.

Gel baharin kavgisiz sarkising, vazin dikkat cekiciligini ve son-
baharin hasat ddulini anarak icerken sarki sovlevelim.

Yamma yaklas ev: ruhumun sevgilisi;

Ates soguvor ve kiillerin altina kagivor,
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Sar beni, ¢linki yalnizlik trkutiyor;

Fenetimiz sontiyor ve kendi stkigimiz sarap gozlerimizi kapa-
tyor.

Sonbahar sarabini getir.

Gel baharr anmanmn kavgsiz sarkisiny, yazin gizel anlarini ve
sonbaharin hasat 6diliini igip sarki sovleyelim.

Goazlerimiz kapanmadan, birbirimize bakalim.

Kollarnla bul, sanl bana ki uvku ruhumuzu kucaklayarak bir-
lestirsin.

Op beni sevgilim, kis dudaklarindaki hareket disinda her seyi
cald1

Sonsuza dek yamimda olacaksin.

Uyku okyanusu ne kadar genis ve derinmis;

Ya safak, o ne zaman son buldu?

DALGANIN SARKISI

Gugli kiyr benim Askim, bende onun sevgilisiyim.

Nihayet birlesmisken, simdiay beni ondan geri cekivor.

Ona aceleyle giderken, sayisiz kigik vedalarla isteksizce geri
dondim.

Mavi ufuklar ardinda hizli galdigim gimissii képugi, onun
altin kularina dokerken, eriyen parlaklik gé- kamastryor.
Ben kalbini batirirken susuzlugunu gideriyor;

O ise sesimi yumusatip 6tkemi dindiriyor.

Safakta kulagmna sevgi yasasini fisildarken, o da 6zlemle beni
kucaklar.

Aksamuzer1 umut sarkilan soylerken,

Heyecan ve korku iginde yiiziine yumnusak opuciikler yazar-
ken,

O sessiz metanet ve distince iginde.

Onun genis koynunda olmak huzursuzlugumu yatistiryor.
Gelgitle ona vannca birbirimizi oksuyor, geti gidince ayaklari-
na kapanip dua ediyorum.

Cok defa derinliklerden vikselip yildizlan seyreden deniz kiz-
lan etrafinda dans etam.
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ok defa kucukluklerinden sikdvetlerini duydugum asiklarin ig
cekislerini dinledim;

(;ok defa bogulan ruhlari kaldirip, sefkatle sevgilimin kiyilarina
tasidim.

O onlara giig verirken, benden de giictimi ald1.

(Cok defa derinliklerden taglart calarak sevgilimin kivilarina
surdim.

O sessizlik i¢inde sunulani alds.

Ben saga sola vayilirken o her daum beni selamladi.

Gecenin agirhginda tim varhklar uvku hayaletini ararken,

Ben oturur kah sarki sovluvor kah i¢ ¢ekivorum.

Ben hig¢ uyumuyvorum; ne vazik ki uvkusuzluk beni zayif dii-
surdu.

Ama ben... Asigim ve ask hakikati giicliidiir.

Yoruldum belki, ama asla 6lmeyvecegim.

BARIS

Agaglarin dallarint bikip, ekinlere vaslandiktan sonra, firti-
na sakinlesti. Yildizlar vildinmin kirtk 151k kahnnlar gibi
ortava ¢tktiginda, doganin bu savast hi¢ baslamis gibi her
vere sessizlik hakim oldu. Tam bu saatte kadinin odasina
bir geng¢ adam girerek higkira, higkira vataginin vanina diz
¢Oktl. Kadinmn kalbi aciyla alevlense de, sonunda dudakla-
rint agabildi ve sovle sovledi: Ya Rab, guvenle onu eve,
bana getir.

Gozyaslarim tikendi, ev sevgi ve merhamet dolu Rabbim,
sana daha fazlasini sunamivorum. Benim sabir pmarim
kurudu ve felaketler kalbimi ele gegirmek arayvisinda.

Ya Rab; O giigli tarafindan yonetilen zayif biri, acimasiz bu
olimden onu geri getir.

Ya Rab, Kendi oglun, dismaninin dusmani olan sevdigimi
koru.

Zotla volunu tuttugu olim kapisindan onu sakin; va bana
onu goster va da al beni ona gotir. Geng adam sessizce
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iceri girdiginde kafas) kacan havatla dolu bandajla sarimliy-
du.

Onu gozyast ve kahkahayla selamlarken yaklasti, ardindan
kadinin ellerini tutarak yanan dudaklarina goturdu. Gegmi-
sin uzuntusu, kavusma sevinci ve kadinin tepki belirsizlig
iginde sovle dedi: Benden korkma, ¢unku valvarmalarinin
Uriniyum, sevin, ¢unkd baris bent sana givenle tasids ve
insaniyet acgozluligun bizden aldiklarim geri verd: Bovle
uzgun durma, gulumse sevgilim.

Sasirma, ¢unku askin 6lumu giderecek, dusmani fethedecek
cazibesi var. Ben senin birinim. Beni 6lim evinden ¢ikarak,
senin glzellik evini zivaret eden bir hayalet olarak distun-
me.

Sakin korkma, simdi hakiki gergek ben’im. Savasa kars
Askin zaferini insanlara anlatmak icin kilic ve atesten kurta-
rildim. Ben mutluluk ve baris oyununda dile getirilen keli-
mevim dedi, ardindan geng adam sustu ve gozvaslari kalbin
dilini konustu; Seving melekleri bu kulibenin Gstiinde dola-
sirken, iki kalp ellerinden alinan birligi geri kazandu.

Safak vakti ikisi kitlarin tam ortasinda durdu ve firtina tara-
findan varalanan doganin guzelligini dusunduler. Derin ve
huzurlu sessizlikten sonra, asker sevgilisine ‘Karanliga bak,
gunest doguruyor’ dedi.

HAYAT BAHCESI

Guzellik ve Ask pesinde adanmus bir saat, korkak zavifin
gucluve kazandirdigy zafer karsisinda tam bir vaz vila deger.
Insanin gercek hakikati bu saatten dogar; bu hakikat bu
vuzyilda rahatsiz edici ruvalarm huzursuz kollarinda uvur.
Bu saat iginde ancak ruh kendi dogal kanununu gériir ve bu
vuzyl icin kendini insan kanunlan ardina hapsederek basks
demirlerivle kilitler,

O saatti ki Suleyman'in sarkisina ilham veren; O vuzuilds
kor gii¢ olarak Baalbek tapinagini vok eden.
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O saatti ki dagin basinda vaaz: doguran; O vizyildi Palmira
kalesi ve Babil kulesini harap eden.

O saatti ki Muhammed'in Hicri olan; O viizvildi Allah’,
Golgat'i ve Sina'vi unutan.

Yas ve aglamava avrilan bir saat, zayiflarin calintt esitliginde
aglavan, aggozlilik ve gasp dolu bir yuzyildan daha asildir.
Iste bu saatte, iiziintii atesinde arinir kalp ve sevgi mesale-
sivle avdinlanir.

Bu yiizyildadir ki gercek Hakikate duvulan arzu topragin
bagrina gomulir.

O saat koktur, kok salmasi gereken.

O meditasvon saati, dua vakti, Veni ve ivi bir donemin saa-
tidir.

Bu viizvilda kendine vatirim yapmak adina, tamami dinyevi
maddeden alinan Nero'nun havatini harcayan.

Havat Budur!

Omiir sahnesinde tasvir edilen;

Yizyillarca topraga kavdedilen;

Gariplik iginde villarca vasavan; giinler igin ilahi olarak s6v-
lenen;

Ytice, ama bir saat, ama bu saat ebedivet tarafindan hazine
degerinde bir mucevherdir.

OLULER SEHRI

Diin igrenc kalabaliklardan kendimi geri gekerek, doganin
alimli givsilerini ustine givdirdigi tepelere ulasana kadar
virddiim. Iste o zaman nefes alabildim.

Doéniip ardima bakarken, sehrin muhtesem cami ve mali-
kanelerinin ustiinu dikkanlardan ¢tkan duman kaplamust.
Insanligin misvonu tzerine analizde bulundum, ama yvasam-
larinin bivik bolumunit micadele ve sikinti iginde gegir-
diklerini tespit ettim. Ardindan Adem ogullarinin vaptikla-
rin1 disinmemek i¢in Rabbin zafer taht olan sahawi go6z
merkezime aldim. Alanin tenha bir kosesinde kavak agagla-
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rivla gevrili gbmme bir zemin buldum. Orada, 6liler sehri
ve vasam kenti arasinda meditasvona basladim.

Birinct de ebedi sessizligi, ikinci de sonsuz uzintiyu di-
sundum.

Yasam kentinde umut ve umutsuzlugu, sevgi ve nefreti,
seving ve hiiznuy, zenginlk ve voksullugu, inang ve aldatma-
v1 buldum.

Oliller sehrinde toprag topraga gomiili gece sessizliginde
doganin bitkivi, havvana, hayvani insana donusturdigini
gordim. Zihnimde bu sckilde dolasirken, mizik kesitler:
esliginde savglyla vavas yavas hareket eden bir alay gibi
gokvizini dolduran hiizinli bir melodi gérdim.

Bu ayricalikh bir cenaze térenivdi. Oliyi ardinda vakinarak
aglavan yasayanlar takip ediyordu.

Kortej defin verine ulastiginda rahipler dua ederek tutsu
vakular, muzisyenler enstriimanlarini galarken, gidenin ar-
dmda vas tutuldu.

Ardindan liderler bir, bir 6ne ¢ikarak, 6zenle secilmis keli-
melerle kasideler okudular.

Ein sonunda ise topluluk ustalikla rasarlanmig tas ve demir-
lerin etrafini saran pahali gelenk, genis ve glzel tonozlar
arasindan ayrilarak dagildilar.

Veda teklifcileri sehre donerken ben kaldim, onlarn uzaktan
zlertken vummusak bir sesle kendr kendimle konugurken
glnes ufukta algalmaya ve doga uvkuya gecmek icin tim
hazirliklarini vapmaya baglamugti.

Sonra ahsap bir tabutun altinda emek veren iki adam ve
arkalarinda kollarinda korpe bir bebek tagivan perisan go-
runimla bir kadinin viriadugini gérdim.

En arkada ise, virek yakan gozletle, 6nce kadina sonra ta-
buta bakan bir kbpek onlari takip edivordu.

Bu fakir bir cenaze toreniydi. Olumiin bu konugu soguk
topluma ardinda sefil karisini, onun actarim pavlasacak
korpe bir bebek ve dostunun gidisinden haberdar sadik bir
kopek birakmustt.

Mezar verine ulastiklarinda tabutu bakimli cail ve mermer
taslardan bir hendek uzakhginda bir vere birakarak, Tanr'va
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birkag basit kelime sovledikten sonra geri gekildiler. Kugiik
grup agaglarin arkasinda kaybolurken, képek ardina son bir
kez donerek dostunun mezarina baku.

Ben yasam kentine bakarken, kendi kendime ‘O ver ki bir-
kag kisive aittir’ dedim, ardindan Oliiler sehrinin désemele-
rine baktim ve dedim ki ‘bu ver de birkag kisi ve aittir. Ya
Rab, butun insanlarin cenneti nerede?

Bunu soyler sdylemez, ginesin uzun ve giizel alun sarisi
isinlarina karismis bulutlara dogru bakarken, icimden bir
sesin ‘Orada’ dedigini duydum.

DUL VE OGLU

Gece kuzey Libnan’in uzerine inerken kar IKadeesha Vadi-
si'vle cevrili kovleri kaplamis, alan ve ovalara Ofkeli doga
eylemlerini tizerine ¢izdigi buyik safall parsdmen gorinu-
mu vermisti,

Sessizlik gecevi vutarken erkekler sokaklardan evlerine
donduler. Bu koylerin vakininda yalniz bir evde ocak bastn-
da oturmus yiin egriten bir kadin ve yaninda ocaga bir de
annesine bakan tek ¢ocugu oturuyor.

Gok korkung bir kikremeyle evi salladi ve kigiik cocuk
korku iginde sarsildi Annesinin sevgi arayisinda dogadan
korunmak istercesine kollarini agarak bovnuna sarildi. Anne
onu bagrina basarak 6pty; sonra dizine oturtarak ona sovle
dedi: ‘Korkma oglum, Doga giicinun buyukligunu insanin
zavifligivla karsilastirma’. Dogada disen kar, agir bulutlar
ve esen rlizgarin Otesinde Yice bir varlik var ve o diinvanin
ithtivaclarini bilir, ¢unki o varatu ve zavallilara merhamet
goziyle bakar.

Cesur ol oglum! Doga baharda giilimstyor, vaz da kahkaha
atiyor, sonbaharda esniyor, ama simdi aghyor; gizyaslarivla
toprak altina gizlenmis havatr suluvor.

Cyu sevgili gocugum; Baban ebediyette bizi 1zlivor. Kar ve
gok gurultusi su anda bizi ona vakinlastirivor. Uyu benim
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sevdigim, bizi usiten bu beyvaz bartaniye, tohumlar1 sicak
tutuvor ve Nisan geldiginde bu savas gibi seyler giizel ¢i-
gekler uretecek. Boylece gocugum; insan net avriligy, aci
sabr1 ve umutsuz sikintiyl vasamadan 6nce sevgiyl bigemez.
Uyu benim kigiacik oglum; gecenin korkung karanhg: ve
dondurucu sogugundan korkmayan tatl riyalar senin ru-
hunu bulacak.

Kigiik gocuk uyku yukli gozlerle annesine bakt ve dedi ki
‘gozlerim agir, ama dualarimi okumadan uyuvamivorum
ben anne’.

Kadin onun melek yiiziine bugulu bulanik gozlerle bakarak
sovle soyledi: ‘Benimle beraber sévlediklerimi tekrarla og-
lum. Rabbim yoksullara merhamet et, onlar1 kigin sogugun-
dan koru; kendi merhametli ellerinle ince givsili bedenlerini
1s1t; sefil evlerde uvuyan, aghk ve sefalet icinde ac1 geken
vetimleri koru. Ya Rab duy sesimi, garesiz, gocugu igin kor-
kudan titreyen dul kadinin gagrisini duy. Ey Rabbim tim
insanlarin ..albini ag, a¢ ki gugsuzin gektig: sefaleti gorsin-
ler.

Sefillik iginde kapilari galanlara merhamet eyle, yolda kalan
yolculara sicak bir mekan goster. Kuguk kuslari, tarla ve
agaclar1 firunanin 6fkesinden koru ey Rabbim, ¢iinkii Sen
merhamet ve sevgi dolusun.

Uyvku ¢ocugun ruhunu ele gecirirken, annesi onu vataga
verlestirerek, titreven dudaklariyla gozlerini 6pti. Sonra geri
dondu ve gocuga giysi vapmak igin vin iplik vapmava de-
vam etti.

RUHUN $ARKISI

Ruhumun derinliginde sozsuz bir sark var, kalbimin tohu-
munda vasayan

Parsomene mirekkebi akitmayi reddedivor; seffaf pelerin
uzerindeki duvgulari yutarken akivor, ama degil dudaklar:-
ma.
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Nasil buna igerlenebilirim? Dinyevi etere karismas: urkut-
muvor;

Kime bu sarkiy1 sovlesem? Kat1 kulaklardan urkivor, ru-
humun evinde vankilaniyor.

Kalp goéziyle bakinca, golgede onun golgesini goruyor;
parmak uglarima dokundugunda titresimlerini hissedivo-
rum.

Gol vildizlarin patlakhigini vansitgt gibi, ellerimin nezaketi
onun varhigina dikkat etmeli; solgun gulun sirrini anlatan
parlak ¢ig damlasi gibi, gbzvaslarim onu ele veriyor.

Bu tefekkirle olusan;

Sessizlik tarafindan vavinlanan;

Yaygaradan uzak kagan;

Gergek hakikate sarilmis;

Riyalarda tekrarlanan;

Sevgide anlasilan;

Uvanista gizlenen,

Ruhta s6vlenen bir sarkidir.

Bu askin sarkisidir.

Hangi Esev ve Kabil bunu sévleyebilir ki?

Yaseminden daha hos kokan;

Hangi ses onu esir alabilir ki?

Bakire bir kizin sirr1 gibi kalpte gizlidir;

Hangi dize onu sarsabilir ki?

Kim cesaret edebilir denizin kitkremesini bilbul sarkisivla
birlestirmever

ISim cesaret edebilir korpe bebegin nefesini firtina gighgivla
karsilastirmava?

Kim cesaret edebilir kalp icin tasarlanmig kelimeleri yiksek
sesle sovlemeve?

Hangi insan cesaret edebilir, sesivle Tanrt'nin sarkisint sov-
lemeve?
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CICEGIN SARKISI

Ben séylenen hos bir nagmeyim, Doganin sesinde tekrarla-
nan;

Ben vesil haliya mavi gadirdan disen bir vildizim;

Kistan gebe elementlerin kiziyim ben.

O kim ki bahart dogurduy;

Yazin kucagina yerlestirdi; Sonbaharda uvuttu.

Safakta esintivle birlesivorum, isigin gelisini duyurmak igin;
Aksamiuzeri kuslara katiliyorum, 1s1ga veda etmek igin.
Ovalar guzel renklerimle siislenivor; hava nefesim kokuvor.
U'vkuvu kucakladigimda gecenin gozleri beniizler;
Uvandigimda giinduziin tek gozu olan ginese bakiyorum.
(;ig1 sarap verine igivor, kuslarin sesine kulak veriyor ve
cimlerin sallanan ritminde dans edivorum.

Ben sevgilinin hedivesi;

Diguinun celengi;

Bir anltk mutlulugun arusi;

Yasavanlarin élave son hedivesi;

Hem seving, hem de hiizniin bir pargasiyim.

Yukari sadece 1s1g1 gérmek 1gin bakarim.

Asla golgemi gormek icin asag1 bakmiyorum.

Bu da insanhgin 6grenmesi gercken bilgeliktir.

ASKIN SARKISI

Ben sevgilinin gozleri, rublarin saraby, kalplerin gidasivim.
Ben bir gilum.

Kalbim safak vakti agar, bakire kizlar beni bagrina basar.
Ben hakiki servet evi; hazin 6z, baris ve huzurun baslang-
cIvIIN.

Ben onun guzel dudaklarindaki nazik gulimsemevim.
Genclik bana kavusunca tim zahmetlerini unutur;

Biitiin hayau tatl riiva gergegine doniisur.
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Ben sairin sevinci, sanatkarin, vahisi, miizisvenin ilhamivim.
Ben merhametli annenin hayran kaldigt bir ¢ocugun kal-
binde kutsal bir turbeyim.

Kalbin cagrisinda gelir; talepten uzak duran dolgunlugum.
Kalbin arzusunu takip eder; sesin bos séyleminden uzak
dururum.

Ben Adem’e Havva voluyla gorindim ve sirgin onun
kaderi oldu.

Suleyman’a gérindim, benden bilgelik kazandi.

Helena'va gilumsedim, o Tarvada’vi vok etti.

Kleopatra'va ta¢ oldum ve baris Nil vadisine hakim oldu.
Ben caglar gibivim; buglin insa eder, varin yok edivorum.
Ben 6nce varadan sonra yok eden Tanr gibivim.

Ben menekse sesinden daha tatl; Ofkeli firtnadan daha
siddetlivim.

Hedive tek basina beniikna etmez;

Parcalamak urkitmez;

Yoksulluk kovalamaz;

Kiskanclik varligimi kanitlamaz;

Delilik vakinligimmn delili degil.

Ev aravista olanlar! Hakiki gercek ben’im.

Bent arama, bulma v¢ koruma arayisindaki gercekhigin dav-
ranislarim belirler.

INSANLIGIN SARKISI

Ben baslangicin en basindan beri buradavim ve hala burada
duruvorum.

Diinva var oldukca da burada olacagim, ¢iinki bedbaht
varhigimin sonu vokeur.

L'gsué bucaksiz gokvuizinld dolastim, ideal bir dinva da
gezdim, semalarda vizdim, vine de burada dlcimin mah-
kumu oldu.

Konticrus'un 6gretilerine kulak verdim;

Brahma’nin bilgeligini dinledim;

Buda’nin vanina bilgi agacinin altma oturdum; vine de bu-
rada cehalet ve sapkinlik icinde mevcudum.
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Yehova Musa’ya ulastiginda Sina’daydim;

Urdiin’de Nasiralimin mucizelerini gérdiim; Muhammed’in
zivaretinde Medine’devdim; vine de burada saskinlik mah-
kamu oldum.

Babil’in giicine tanik oldum;

Misir’in zaferinden ders aldim;

Roma’nin savasan buyukliguni gérdim;

Yine de evvelki 6gretilerim bu basarilarin zayiflik ve tzinti
oldugunu gosterdi.

Ayn Dur buytcileriyle sohbet ettim;

Asur rahipleriyle tartistim;

Filistin peygamberlerinden derinligi topladim;

Ancak vine de gergek hakikat arayisi igcindevim.

Sessiz Hindistan’dan bilgelik biriktirdim;

Arabistan’in antikalarini sondaladim;

Duyabilir her sevi duvdum;

Ancak vine de kalbim hem kér hem de sagir kald.

Despot yoneticilerin elinden aci gektim;

Dengesi bozuk isgalcilerden kolelik acis1 gérdim;

Zulum dayatmasinda aglk ¢ektim;

Ancak hala i¢ ¢atusmalarla her giin buvitk miicadele verivo-
rum.

Aklim dolu, fakat kalbim bos;

Benim vyagsly, fakat kalbim hala kérpe bebek;

Belkigenclikte kalbim olgunlagacak, ama ben vaglanip Tan-
rima ulasmak i¢in dua ediyorum.

Kalbim ancak o zaman dolacak.

Baslangicin en basindan beri buradavim ve hala burada
duruvorum.

Diin var olduk¢a da burada olacagim, ¢iinkii bedbaht varh-
gimin sonu yoktur.
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GUZELLIK TAHTI
HUZURUNDA

Agir bir giinde, toplumun korkung yiiziinden ve schrin bas
dondirucu act yaygarasindan kagarak yorgun adimlarimi
genis sokaklara yonelttim. Gunes 15131010 topraga ulasmasi-
m engelleven agag dallarinin oldugu yere, valniz bir noktaya
ulasana kadar, rehberlik eden dere ve kus sesi muzigini
takip ettim. Oraya varinca durdum ve bu, ruhumu senlen-
dirdi, susamis ruhum yasam serabini gordi havat sirnlig
verine.

Derin dusuncelere dalimusken, ruhumun goklere velken
agtig1 bir saate, ¢iplak bedenini bir asma vapragivla bir parca
kapatmis, altin saglarin Ustiine bir gelincik tag takmus bir
bakire geng kiz aniden bana gorundu.

Saskinligimt fark edince ‘Korkma, ben Orman perisivim’
diyerek beni selamlad1.

Senin guzelligin gibi bir giizellik nasil bovle bir verde yvasa-
mava karar verir? Lutfen anlat bana; Sen kimsin ve nereden
geldin, diye sordum ona.

Yesil cimenlere zaratetle oturduktan sonra vanit verd:: ‘Ben
doganin semboliyum!

Ben atalarinin taptig), onuruna Baalbek ve Jbeil'de tirbe ve
tapinaklar inga ettigi ebedi bakirevim.

Cesaretle sOyledim; bu tapmak ve turbeler bosa gitt, viice
atalarimin kemikleri topraga donusti; Onlarn Tanngalarin
anan Tarih kitabinda kavdedilen birka¢ zavalli ve unutul-
mus savfa disinda higbir sev kalmad: gerive.

Peri vant verdi: Bazt Tanrigalar kendilerine tapanlarla vasar
onlarla olurler, bazilart da sonsuza dek vasarlar.

Ben gozlerini dinlendirdigin zaman gérdugin glizellik din-
vasindi vasarim ve bu guzellik Doga'nin ta kendisidir. Bu
tepeler arasindaki cobanin sevinci, kovlilerin toprak mutlu-
lugu, dag ve ovalarda havranlik dolu olan kabile zevklerinin
basladig) verdir.

Bu guzellik Bilge'vi tahta ve gercege vukseltir.
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Bundan sonara ben ona "Guzellik felaket bir gigtir," de-
dim.

Peri "Insanoglu her sevden korkuyor, kendisinden Luile,"
diye karsihk verdi.

"Siz. ruhun huzur kaynagi olan cennetten; huzur ve dinlen-
me cennetti olan Doga'dan korkuyorsunuz. Iyiligin Rab-
binden korktugunuz igin, o sevgi ve merhamet dolu iken
onu 6fkeyle sugluyorsunuz," dedi.

Tath riyalarla kangtk derin bir sessizligin ardindan ona ses-
lendim.

insanlarin yorumlayarak tanimladigi ve herkesin kendi anla-
yisina gore algiladig: guzellikten bahset bana.

Yanit verdi: Guzellik ruhun cezbetrigidir, o almaktan ¢ok
vermeyi sever!

Guzellikle bulustugunda, icindeki derinlikte uzanan ellerin
onu kalbinin merkezine tasimak istedigini hissedersin.

O seving ve hiznu birlestiren ihtisamdir; gordigin gorin-
mez gercek, anladigin belirsizlik, duydugun sessizliktir. )
kutsallar kutsali, senin 6ztinde baglayan ve dinvevi alginin
disina tasandir.

Bunun ardandan orman perisi bana vaklasarak hos kokulu
ellerini gozlerimin ustiine koydu. Yavas vavas gen ¢ekildi-
ginde ise vadide kendimi valniz buldum. Gurultast artik
beni etkilemeyen sehre geri donerken perinin sévlediklerini
yineledim.

"Guzellik ruhu cezbedendir, o almaktan ¢ok vermeyi se-

ver!"

SEVGILININ CAGRISI

Sevgilim neredesin?

Korpe bebeklerin annelerini memesine baktigi gibi gigekler:
sulayan kigiik cennette misin?

Ya da Senin onuruna igine erdemin turbesi insa edilen, kal-
bim ve ruhumu kurban ettigin odanda misin?
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Belki de ilahi bilgelik doluyken kitaplar arasinda insan bilgi-
si arayisindasin?

Ah ruhumun dostu nerdesin?

Tapinakta dua da misin? Yoksa Doga'daki alana hayalleri-
nin cennetti mi diyorsun?

Yoksullarin  kulibesinde sirinliginle kalbi kiriklar teselli
ederken, onlarin ellerini Jitfinle mi dolduruyorsun?

Her verde Tanri'nin ruhu sensin. Caglardan daha giglusin.
Ruhunun selami bizi sardigy ve sevgt melekleri ruhun 6vgi
sarkisini sovlerken uzerimizde yuzdigi bulustugumuz o
guni hatrlivor musun?

Insanliktan korunmak icin, kaburgalar kalbin sirrint darbe-
den korurken, dallarin golgesindeki oturmalarinuz: hatirla-
din mr?

I¢ i¢e gizlenmek istercesine birbirimize basimizi yaslarken
el ele yuridigumuz yol ve ormanlart haurliyor musun?

Seni ugurlarken, dudaklarima kondurdugun deniz 6puci-
guni haurladin mi?

Bu opiciik dilin anlatamadigi cennet sirring, dudaklanmla
birlestirmey1 bana ogretti.

Bu opicik hayatun baslangicidir, tpki Yuce Yaradan’in
toprag! insana donustiirdigl nefes gibi.

Bu nefes manevi dinyaya volumu acti, ruhumun zaferini
mujdeledi; tekrar bulusuncaya dek burada olmaya devam
edecek.

Yanaklarindan yaslar suztlirken, beni tekrar, tekrar operck
"Dinyevi beden dunyevi amalar igin ayriliyor ve yalniz
kalmaya zorlaniyor," dedigini hatithyor musun?

Oliim gelip birlesen ruhlari Tanrt'ya gétirene dek, ruh askla
birlikte guvenle vasayvacaktir.

Git Sevgilim, Ask seni kendine araci segti, kendinden ustin
tuttu, ¢inki onun takipgisine hayvatin tadindan sunulan bir
fincan guzelliktir o.

Kendi bos kollarima gelince; askin beni teselli eden damat-
tir; ebedi dugunimau hatrla!

Simdi neredesin benim diger 6zim?

Gecenin sessizliginde uyantk rmusin?

47



Serin esintinin kalbimin tim atislarini ve sevgisini sana ifa-
de etmesine izin ver.

Hauranda viziimi mi oksuyorsun?

Bu hatira arttk benim degil, ¢iinku Gzinti, mutlu tevecci-
hiime ge¢misin golgesini distirdi.

Guzelligini vansitan gozlerimi huzin kapladi, opuciiklerle
tatlandirdigin dudaklarim kurudu.

Neredesin Sevgilim?

Okyanuslar 6tesinde aglayislarimi duyuyvor musun?
Sabrimin buyukligunu bilivor musun?

Havada bu 6len gengligin nefesini sana tasivacak glgte olan
rublar var mr?

Sikayetlerimi sana ulastiracak melekler arasinda gizli bir
iletisim var m1?

Neredesin benim guizel yilldizim?

Havatin karanhigi bent bagrina kovdu, tiztintt beni esir alda.
Gilimsemevle havava velken ag; o bana ulagip canlandira-
cak.

Havaya nefesinin kokusunu yay; bu beni vasatacak.
Neredesin Sevgilim?

Ah Ask ne biyiik ve ben ne kadar kiigigim.

SARAY VE KULUBE

Gece olup bavik evde isiklar parlamava basladiginda, hiz-
metciler misafirin gelisini beklemek igin buvik kapinin
6nunde durdu; kadife Ustinde altin dugmeleri vardt.
Sarayin bahcesini muhtesem arabalar doldurdugunda, muh-
tesem  givsilernvle mucevherlerle saslenmis sovlular icer
girdiler.

Yuksek mertebeliler neseli muzik esliginde dans ederken,
enstrimanlardan viksclen kevifli melodiler havavt doldur-
du.
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Gece vanist en guzel ve en lezzetll yemeklerle donatilan
guzel bir masa, nadir bulunan gigeklerle stuslenmisti. Senlik-
ciler inkar ederek bol, bol igmeye devam ettiler ta ki sarabin
etkisi sahnede rol aymama baslad.

Zehirlenme ve oburlukla gecirdikleri uzun bir geceden son-
ra, vorgun bedenlerini aceleyle yatagin derinliginde dogal
olmayan bir uykudan sonra safak vakt kalabalik dagildi.

2

Aksam uzeri bir adam, tzerinde afir is yapugini gosteren
elbisesiyle, ktiglik evinin kapisinda durarak kapiy: galdu.
Kap1 agilir agilmaz igeri girdi, nesevle isgalcileri selamlad,
ardindan ocak basinda oynayan gocuklarinin arasmna otur-
du.

Kisa bir stirede est yemegi hazirladi ve tahta masada oturup
vemeklerini yediler. Yemekten sonra gaz lambasinin etra-
finda toplanarak giinin olaylarini paylastilar. Erken ¢oken
gecenin ardindan herkes dudaklarinda 6vgi ve siikran dua-
lariyla sessizlik iginde uyku kralina teslim oldular.






9@ZQ)im

(Turkgesi: Bahar Varol)






GEZGIN

Ona vyol kavsaginda rastladim; sadece bir pelerini ve asasi
olan bir adamdi, yuzu ise acilarin tiliyle ortiliydu. Birbi-
rimizi selamladik ve ben ona dedim ki: “Evime gel ve be-
nim misafirim ol.”

Ve geldi.

Karim ve cocuklarim bizi kapi girisinde karsiladilar. Yash
adam onlara gulimsedi, onlar da onun gelisinden memnun
oldular.

Ve hep birlikte sofraya oturduk. Bu adamin gelmesinden
memnunduk zira onda bir sikinet ve gizem vard.

Ve vemekten sonra beraberce atesin etrafinda oturduk ve
ona gezilerini sordum.

Bize, o gece ve sonraki gece bir suru hikaye anlatei, fakat
simdi aktaracaklarim, kendisi ¢ok sevecen biri olmasina
karsin, kendi yolunun getrefilliginden ve sabrindan dog-
mustur.

Ve g gin sonra ayrildiginda, evden bir misafir gitmis gibi
degil de, aileden biri bahgeve ¢ikmis ve hala donmemis gibi
hissettik.

GIYSILER

Bir gin, Guzellik ve Cirkinlik bir deniz kiyisinda karsilasti-
lar. Ve birbirlerine dediler ki: “Hadi denize girelim.”

Sonra, kivafetlerini gikardilar ve suda yvuzmeve basladilar.
Bir middet sonra Cirkinlik kiviva ciktr ve Guzelligin kiva-
fetlerini givip ortadan kavboldu.

Ve sonra, Guzellik de denizden ¢ikt ve givsilerini bulama-
di. Ciplak gorinmekten utandigr igin Cirkinligin giysilerini
givdi. Ve Guzellik voluna devam etti.
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Ve o gun bugiindur kadinlarla erkekler onlari birbirine ka-
ristarir.

Ancak, kimileri vardir ki Guzelligin yizini 6nceden gor-
mugstir ve onu givsileri olmaksizin da tanir. Ve kimileri
vardir ki Cirkinligin vizunu onceden gérmustir ve higbir
bez pargasi onu gozlerden gizlevemez.

KARTAL ILE TARLAKUSU

Bir tarlakusu ile bir kartal yiiksek bir tepenin ustinde karsi-
lastilar. Tarlakusu, “Ivi giinler efendim,” dedi. Kartal ise
onu hor gortrcesine bakt1 ve kisik bir sesle karsilik verdi:
“Iyi glinler.”

Ve Tarlakusu sovle dedi: “Umarim her sev volunda gidi-
vordur efendim.”

“Ovle,” dedi Kartal, “her sev volunda. Fakat sen bilmez
misin ki biz kuslarin kraliviz ve biz konusmadan sizin ko-
nusmaya hakkiniz voktur?”

“Hepimizin aym aileden oldugunu disuntvorum,” dive
cevap verdi tarlakusu.

Kartal ona kigumser gozlerle baku ve sovle dedi: “Bizim
avnt aileden oldugumuzu kim séyledi sana?”

Bunun uzerine Tarlakusu cevap verdi: “Size sunu hatirlat-
mak 1sterim ki, ben de sizin kadar vikseklerde ugabilivorum
ve sakivarak vervuzindeki diger canlilara mutluluk verebili-
vorum. Siz ne zevk ne de mutluluk verivorsunuz.”

Kartal sinirlendi ve s6vle dedi: “Zevk ve mutlulukmus! Seni
haddini bilmez yaratik! Seni gagamin bir darbesivle vok
cdebilirim. Sen benim ancak bir avagim buviklugiindesin.”
Bunun Uzerine tarlakusu uctu, kartalin sirtina kondu ve
tivlerini gagasivla yolmava basladi. Kartal sinirlenmisti. Bu
ufak kusu ustinden atma umuduyla hizlica yikseklere ugtu
takat basarili olamadi. En sonunda yine sirtinda ufak vara-
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tikla beraber, her zamankinden daha o6fkeli bir halde kade-
rine lanet okuyarak viiksek tepenin istiinde kondu.

Tam o anda kigiik bir kaplumbaga cikageldi ve gordigi
manzara karsisinda Oyle bir gilmeye basladi ki nerdeyse
kabugunun ustinde ters donecekti.

Ve kartal kaplumbagaya kugimser bakislarla soyle dedi:
“Seni topragin Ustiinde agir agir suriinen yaratik! Neye gi-
lersin?”

Ve kaplumbaga cevap verdi: “GoOruyorum ki bir ata don-
musstin ve ustinde seni siren kiguk bir kus var ve o sen-
den daha ivi.”

Kartal sovle cevap verdi: “Sen kendt isine bak. Bu kardesim
tarlakusu ve benim aramdaki bir aile meselesi.”

ASK SARKISI

Bir sair, zamanin birinde bir ask sarkisi yazdi Sarki ¢ok
guzeldi. Bundan birgok kopya hazirlad: ve kadin-erkek tiim
ese dosta, akrabalarina ve hatta sadece bir kez gorustigi ve
daglarin o6te tarafinda vasamakta olan geng bir kadina dahi
gonderdi.

Birkag giin sonra geng kadinin génderdigi bir elgi saire bir
mektup getirdi. Mektubunda kadin sovle divordu, “Emin
olabilirsin ki, bana vazdigin bu ask sarkisi beni derinden
etkiledi. Biran once gel, anne ve babamla tanis ve evlilik
hazirhiklarina baslayalim.”

Sair mektuba cevaben soyle vazdi, “Dostum, bu valnizca,
herhangi bir erkegin herhangi bir kadina séyleyecegi bir ask
sarkisidir ve bir sairin kalbinden dékuilmustur.”

Ve geng kadindan tekrar bir mektup geldi: “Ikiyiizli yalanc
seni! Bugiinden itibaren mezara girecegim giine dek, tim
sairlerden senin yuziinden nefret edecegim.”
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GOZYASLARI VE KAHKAHA

Nil Nehri'nin kiyisinda bir aksamistii bir sirtlan ile bir tim-
sah karsilastilar. Durup birbirlerine selam verdiler.

Sirtlan soyle dedi: “Gunleriniz nasil gegivor efendim?”

“Hig 1vi ge¢miyor. Bazen ac1 ve keder duydugum zaman
aglivorum fakat sonra diger yaratiklar siirekli ‘Bunlar timsah
gozyaslar’ diyorlar. Iste bu beni o6yle Gziyor ki anlata-
mam,” diye cevap verdi timsah.

Bunun lizerine sirtlan soyle soyledi: “Kendi Gzintiinden ve
kederinden bahsediyorsun da, bir de beni distin. Dinyanin
bitiin giizelliklerine, muhtesemligine ve mucizelerine baki-
yorum ve salt bir keyifle giliyorum. Sonra bir bakiyorum
ki orman halki, ‘Bu, sirtlan giilisiinden bir sey degil’ divor.”

PANAYIRDA

Panayira, kovlerin birinden giizel mu glzel bir kiz geldi
Yuzinde zambak ve gil agmisti. Saclarinda gin batim,
dudaklarinda ise giiliimseyen bir safak vardi.

Geng delikanlilar bu guzel yabanciyi goriir géormez onun
etrafinda pervane oldular. Iglerinden biri onunla dansa kal-
dirmak istiyor, bir digeri serefine pasta kesivordu. Ve hepsi
vanagindan bir 6pliciik alabilmek igin yanip tutusuvorlard.
En nihayetinde bu bir panayir degil miydi?

Fakat gen¢ kiz sasimis ve trkmistd. Geng delikanlilar
hakkinda hig de iyi seyler distinmiiyordu. Onlari tersledi ve
hatta iglerinden ikisini tokatladi. Ve onlardan kagti.

O gece eve donerken yolda kalbinden sunlar gegivorduy,
“Onlardan tiksindim. Bu ne munasebetsizce ve terbivesizce
bir davranis. Sabir birakmadilar.”
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Sonraki bir vil boyunca giizel kiz panayiri ve geng adamlar
aklindan g¢ikaramadi. Panayir gini geldiginde vine yiiziinde
leylak ve giillerle, saginda giin batimi ve dudaklarinda gi-
limseyen safak ile oradaydi.

Fakat bu sefer, onu goren geng delikanlilar ona arkalarini
dondiler. Butin bir gin tek basina ve ilgisiz bir sekilde
oturdu.

O aksam eve donerken igten ige agliyordu. “Onlardan tik-

sindim. Bu ne minasebetsizce ve terbiyesizce bir davranus.
Sabir birakmadilar.”

IKI PRENSES

Savakis sehrinde bir prens yasardi. Prens, kadin-erkek, ¢o-
luk gocuk herkes tarafindan ¢ok sevilirdi. Hayvanlar bile
onu ¢ok severdi ve onu selamlamak igin vanina vaklasirlar-
du

Fakat herkes, karist olan prensesin onu sevmedigini, hatta
ondan nefret ettigini soylerdi.

Gilnlerden bir gin komgsu sehirlerden birinin prensesi
Savakis prensesini zivarete geldi. Birlikte oturup sohbet
ettiler ve s0z en nihayetinde kocalarina geldi.

Savakis prensesi tutkuyla s6yle dedi: “Sizin, bunca yildir evli
olmaniza ragmen kocaniz prensle olan mutlulugunuza gipta
edivorum. Ben kocamdan nefret ediyvorum. O yvalnizca bana
ait degil ve ben gergekten diinyanin en mutsuz kadimyim.”
Ziyarete gelen prenses ona baku ve sovle karsilik verdi:
“Sevgili dostum, gergek su ki sen kocani sevivorsun. Evet,
ona kars1 hala bitmeyen bir tutkun var ve iste bu bir kadinin
dogasidir; tipki bir bahgenin bahara hazirlanmasi gibi. Fakat
vazik ki, ben ve kocam birbirimize sessiz ve sakin bir sekil-
de tahammul edivoruz ve siz buna mutluluk divorsunuz.”
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SIMSEK

Bir Huristiyvan piskopos firtinali bir giin katedralindeyken,
Hiristiyan olmayan bir kadin geldi ve piskoposun karsisina
dikilip soyle dedi: “Ben Hiristivan degilim. Benim igin ce-
hennem atesinden kurtulmanin bir yolu var midir?”
Piskopos kadina baku ve soyle cevap verdi: “Hayir, yalmzca
kutsal su ve kutsal ruhla vaftiz edilmis olanlar icindir kurtu-
lug.”

Ve piskopos daha konusmasini tamamlamadan katedralin
ustune gokyuzinden bir yildirim dustd ve igerisi alev aldi.
Kasabadan insanlar kosup yetistiler ve kadim kurtardilar
fakat piskopos yanarak kiile donista.

MUNZEVI VE HAYVANLAR

Bir zamanlar yesil tepelerin arasinda bir munzevi yasards
Ruhu saf, kalbi tertemizdi. Ve yveryizinin tim hayvanlari,
gokyuzunin tim kuslan ¢ift halinde onun vanina gelir ve
onunla konusurlardi. Onu keyifle dinler, onun dizinin dibi-
ne oturur ve gece karanligi basmadan ve minzevi onlar
kutsavarak riizgara ve ormana emanet edene kadar da va-
nindan ayrilmazlards.
Bir aksam, minzevi sevgiden bahsederken, bir leopar kafa-
st kaldirdi ve munzeviye soyle dedi: “Bize sevmekten
bahsediyorsunuz. SOyleyin bize efendim, sizin esiniz nere-
de?”
Ve miinzevi s6yle cevap verdi: “Benim esim vok.”
Ardindan bu saskinlikla birlikte, ugan ve ugmayan tim hay-
vanlarin arasinda bir ugultu koptu ve aralarinda soyle soy-
lenmeye basladilar, “Kendisi bu konuda bir sey bilmezken
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nasil olur da bize sevmekten ve eslesmekten bahseder?”
Kigimser bir tavirla ve sessizce minzevinin yanindan ay-
rildilar.

O gece munzevi yatagina vizukoyun yatti ve yumrugunu
gogsine vurarak act aci aglads.

ERMIS VE COCUK

Ginlerden bir gin Saria isminde bir ermis bahgede bir ¢o-
cuk gordi. Cocuk ona dogru kostu ve soyle dedi: “Guni-
nuz aydin olsun efendim.”

Ermis, “Gununtz aydin olsun efendim,” dedi ve ardindan
ekledi, “Goruyorum ki yalnizsin.”

Bunun uzerine ¢ocuk keyif i¢inde ve gilerek soyle dedi:
“Dadimi atlatmak biraz zaman aldi. Suradaki gitlerin arka-
sinda oldugumu saniyor fakat goriivorsun ya iste burada-
vim.” Ardindan ermisin vuzune dikkatle bakarak tekrar
konustu, “Siz de yalnizsiniz. Dadiniz nerde?”

Ermis cevap verdi: “Ah, bu baska bir konu. Agikgasi onu
her zaman atlatamiyorum. Fakat simdi bu bahgeye geldi-
gimden citlerin ardinda beni ariyor.”

Cocuk ellerini girparak, “Yani siz de benim gibisiniz. Kay-
bolmak ¢ok guizel degil mi?” dedi ve ardindan ekledi, “Siz
kimsiniz?”

Ve adam cevap verdi: “Bana ermis Saria derler. Peki, sen
kimsin?”

“Ben valnizca benim,” dedi ¢ocuk, “ve dadim suan beni
ariyor ve nerede oldugumu bilmivor.”

Ermis gozlerini gokvizine dikerek soyle dedi: “Ben de bir
sureligine dadimdan kagtim ama beni bulacaktir.”

“Ben de benimkinin beni bulacagini bilivorum,” diye cevap
verdi ¢ocuk.
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O anda ¢ocugun ismini bagirarak soyleyen bir kadin sesi
duyuldu. “Gérdin mu?” dedigocuk, “Sana beni bulacagini
sOylemistim.”

Ayni anda baska bir ses daha duyuldu, “Nerdesin Saria?”
Ermis, “Go6rdiin mi ¢ocugum, beni de buldular” dedi.
Saria yliziinii gevirerek seslendi, “Iste buradayim.”

INCI

Bir istiridye, komsusu olan bir baska istiridyeye sovle dedi:
“Igimde ok biiyiik bir ac1 var. Cok agir ve yuvarlak bir sey.
Cok huzursuzum.”

Diger istiridye, magrur ve memnun bir edayla cevap verdi:
“Goklere ve okyanuslara sukirler olsun ki benim i¢im de
higbir ac1 yok. Igimde ve disimda tam ve biitiiniim.”

O esnada oradan gegmekte olan bir vengeg, istiridyeleri
duydu. Icinde ve disinda tam ve biitiin olan istiridveye sévle
dedi: “Evet sen tam ve butiinsiin fakat komsunun gektgi
1stirap son derece glizel bir incidir.”

BEDEN VE RUH

Bir adam ve bir kadin bahara agilan bir pencerenin kena-
rinda oturuyorlardi. Birbirlerine yakin oturmaktaydilar. Ve
kadin soyle dedi: “Seni sevivorum. Sen vakisiklisin, zengin-
sin ve her zaman bakimlisin.”
Ve adam cevap verdi: “Seni seviyorum. Sen giizel bir du-
suncesin, uzanip alamayacak kadar uzak bir seysin ve dusle-
rimdeki bir sarkisin.”
Fakat kadin kizginlikla dondi ve sovle dedi: “Litfen beni
simdi yalniz birakin efendim. Ben bir dustince degilim ve
duslerinize gelip giden bir sev degilim. Ben bir kadinim.
Beni bir es olarak ve dogmamis cocuklarinmizin annesi ola-
rak arzu etmenizi isterdim.”
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Ve ayrildilar.

Adamin kalbinden sunlar gegti, “Iste bir diis daha sis olup
dagilyor.”

Kadin ise sunlar1 disindy, “Beni sise ve diuse donustiiren
bu adama ne demeli?”

KRAL

Sadik imparatorlugunun halki, kralin sarayini sarip ona karsi
ayaklanma ¢ikarmislardi. Kral, bir elinde kraliyet asasi bir
elinde taci ile sarayin merdivenlerinden indi. Gériinusunde-
ki gorkem, kalabalig1 susturdu ve kral halkin karsisinda du-
rarak sovle dedi: “Bundan boyle benim tebaam olmayan
arkadaslarim, simdi burada tacimi ve kraliyet asami size
teslim ediyorum. Ben de sizden birivim. Ben yalnizca bir
insanim ve bir insan olarak vazgimizin daha iyi olmasi igin
sizinle beraber micadele verecegim.

Bir krala ihtivag vok. Haydi, rarlalara ve Gzim baglarina
gidelim ve elbirligivle ¢alisalim. Fakat bana hangi tarlaya ya
da baga gitmem gerektigini siz sOylemelisiniz. Simdi artik
hepiniz kralsiniz.”

Ve halk saskinliga ugramisti, sessizlik ¢okmistu ustlerine
zira huzursuzluklarinin kaynagi olarak gordukleri kral simdi
asasint ve tacini onlara birakmis ve onlardan biri olmustu.
Sonra hepsi dagild: ve kral iglerinden bir adamla beraber
tarlaya gitti.

Fakat Sadik kralliginin durumu baslarinda bir kral olmadan
daha iviye gitmedi; huzursuzluk havasi hala ulkenin uzerin-
deydi. Halk, pazar verlerinde onlar1 yonetecek bir kral ol-
masi gerektigini haykiriyordu. Geng, vasli herkes tek yurek
olmus “Kralimizi isteriz” dive bagiriyorlardu.

Krali aradilar ve onu tarlada ugrasip didinirken buldular.
Krali tahtina oturttular ve asasini ve tacini ona teslim ettiler.
Ve halk soyle dedi: “Simdi bizi gicinle ve adaletinle yo-
net.”
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Kral cevap verdi: “Sizi gergekten de gligle vonetecegim ve
cennetin ve yeryuzunun krallar1 yardimcim olsun ki sizi avni
zamanda adaletle yonetebileyim.”

O anda huzuruna adamlar ve kadinlar ¢ikti. Onlara kot
davranan ve onlarin koleden bagka bir sey olmadigini sov-
leyen bir baron oldugundan bahsettiler.

Kral hemen bu baronu huzuruna getirtti ve soyle dedi: “Bir
kimsenin hayati, Yaradanin goézunde bir digerininkine
denktir. Ve sen, vakinlarinin ve senin baglarinda gahisanlarin
hayatlarinin degerini nasil tartacagini bilemedigin igin ceza-
lisin ve bu krallig1 sonsuza dek terk etmelisin.”

Ertesi gun kralin huzuruna bagka biri geldi ve ona tepelerin
ardinda yasayan bir kontesin yaptig1 zuliimden ve galisanlarn
nasi] sefalete suruklediginden sikayet etti. Kontes hemen
saraya getirtildi ve kral onu da hemen ulkeden sturdu ve
soyle dedi: “Bizim topraklarimizi strenler, baglarimiza ba-
kanlar, onlarin hazirladiklart ekmekleri viven ve sarap cen-
deresinden gikardiklari saraplari igen bizlerden daha asildir.
Ve sen bunu bilmedigin igin bu tlkeyi terk edeceksin ve bu
diyardan uzak olacaksin.”

Sonra kadinlar ve erkekler gelerek piskoposun onlara ka-
tedrale tas tasgitugini ve tas oydurttugunu ve piskoposun
sandiginin altin ve gimusle dolu oldugu halde karsiiginda
higbir sey vermeyerek a¢ kalmalarina géz vumdugundan
vakindilar.

Kral piskoposu gagirtti ve huzuruna ¢ikarildiginda sunlan
soyledi, “g6gsinde tasgidigin o hagin anlami hayata hayat
katmaktir. Fakat sen havattan hayat alivorsun ve karsiligin-
da da higbir sey vermiyorsun. Bu vizden bu divan terk
edeceksin ve bir daha da geri donmeveceksin.”

Bovlece tam bir ay boyunca her gin kadinlar ve erkekler
kralin huzuruna gelerek omuzlarina yiiklenen bu viklerden
yakindilar. Ve bir ay boyunca her gtn zalimin biri uilkeden
suraldi.

Ve Sadik ulkesinin insanlar saskinlik igindevdi; kalplerinde
mutluluk vard.
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Gunlerden bir gun geng yash herkes kralin sarayini sard: ve
ona seslendiler. Kral bir elinde tact bir elinde kraliyet asasiy-
la merdivenlerden indi.

Ve halka seslendi, “Simdi benden istediginiz nedir? Benim
tutmamut istediginizi simdi size teslim ediyorum.”

Halk galeyvana geldi, “Hayir, hayir, sen adil bir kralsin, Ul-
kemizi zalimlerden kurtardin ve onlan dize getirdin. Bu
yuzden biz de sana sikranlarimizi sunmak igin buradayiz.
Tacin tim gorkemiyle; asan tim zaferiyle senin olsun.”
Kral cevap verdi: “Ben degil, ben degil. Kral olan sizsiniz.
Beni zayif ve kot bir yonetici ilan ettiginizde siz kendiniz
zayif ve kotu yoneticilerdimz. Fakat simdi bu ulke kalkin-
diysa sizin iradenizle oldu. Ben sizin zihninizdeki dustnce-
den bagska bir sey degilim ve sizin eylemlerinizin disinda var
olamam. Yonetici diye bir kimse yoktur. Yalnizca yonetilen,
kendini vonetmek igin vardir.”

Ve kral elinde taci ve asasiyla sarayina girdi. Gengler ve
yaslilar mutlu mesut bir sekilde dagildilar.

Ve o ginden sonra her biri kendim bir elinde tact bir elinde
asast olan bir kral gibi gérmeve baslad1.

KUMLARIN USTUNE

Bir adam bagka bir adama s6vle dedi: “Uzun zaman Once
sular viikseldiginde sopamin ucuvla kumlara bir yaz yaz-
mustim; hala daha insanlar durup vazdigim seyi okurlar ve
silinmemesine 6zen gosterirler.”

Diger adam karsilik verdi: “Ben de kumlara bir yaz1 yazmis-
tim fakat sular algalmisti ve engin denizin dalgalar yazimi
silip goturdi. Fakat sovler misin bana sen ne yazmistin?”
Birinci adam cevap verdi: “Sunu yazmistm: ‘Ben O neyse
oyum.’ Peki, sen ne vazmistin?”

Diger adam cevap verdi: “Sunu vazdim: ‘Ben engin okva-
nustan baska bir sev degilim.””
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UC HEDIYE

Bir zamanlar Besarra sehrinde halkinin ¢ok sevdigi ve sayg
duydugu zarif bir prens yasardu.

Fakat ¢ok fakir bir adam bu prense karsi 6fke doluydu ve
onu surekli sivri diliyle elestirmekteydi. Prens bunun far-
kindayd1 ve buna sabir gosteriyordu.

En sonunda bir gin bu adam prensin aklina dusti ve bir
kis gecesi prensin adamlar1 yast adamin kapisini galdilar ve
ona bir guval un, bir torba sabun ve bir ¢uval seker verdiler.
Kralin hizmetkar1 adama §6yle dedi: “Prensimiz bunlarn
sizin hatiriniza géndermis bulunuyor.”

Adam ¢ok memnun oldu zira bu hediyeler gondermesinin
prensin ona duydugu saygidan ileri geldigini dusindu. Bu-
nun uzerine adam piskoposa giderek prensin yaptiklarim
anlatti ve soyle dedi: “Goérmuyor musunuz prens nasil da
benim iyiligimi istiyor?”

Fakat piskopos soyle dedi: “Ne kadar da bilge bir prens. Ve
sen ne vanlis anlamigsin. O sembollerle konusuyor. Un
senin bos miden i¢in, sabun senin kirli tenin icin ve seker
ise aci dilini tatlandirmak igindir.”

O ginden sonra adam kendinden ¢ok utandi. Prense kars:
olan ofkesi hi¢ olmadig kadar artt1. Hatta prensin asil sOy-
lemek istediklerini ona agiklayan piskopostan bile nefret
ettl.

Fakat suskunlugunu hep korudu.

HARP VE SULH

Us kopek bir yandan giineslenirken bir yandan da sohbet
ediyorlardi. Birinci kopek hayallere dalarak soyle dedi:
“Kopekler aleminin su gunlerinde yastyor olmak gergekten
muhtesern. Bir disinsenize kolaylikla denizler alunda, ver-
yuzinde ve hatta gokyuzinde seyahat edebiliyoruz. Ayrica,
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kopeklerin konforu igin ve hatta gézlerimiz, kulaklarimiz ve
burunlarimiz igin vapilmis olan icatlari bir distintn.”

Ikinci képek séze girdi ve soyle dedi: “Sanata ne kadar da
digkiniz. Ay 1s1ginda atalarimizin vaptigindan daha ritmik
bir sekilde havlivoruz. Ve suda kendi vansimamiza bakugs-
mizda Ozelliklerimizin eskiyve gore daha keskin oldugunu
gorebilivoruz.”

Ve ugincu kopek konustu, “Fakat beni en gok ilgilendiren
ve aklimi alan sey ise kopeklik alemleri arasindaki huzur
dolu anlays.”

Tam o andabir de bakular ki, kopek avcis: geliyor.
Kopeklerin tgu de verlerinden firladigy gibi sokaktan agag:
kosmaya basladilar. Kosarlarken tigiinci kopek sovle dedi:
“Canmiz1 sevivorsaniz tanri agkina kosun. Uygarlik pesi-
mizde.”

RAKKASE

Bir giin, Birkasa Prensinin sarayina bir rakkase galgicilarivla
beraber geldi. Prensin huzurunda ut, flit ve kanun esliginde
dans etti.

Alevlerin raksimi ovnady, kiliglarin ve muzraklarin raksing
vildizlarin ve uzavin raksini icra etti ve ardindan ruzgardaki
ciceklerin raksint

Sonra prensin tahtinin 6ntinde durdu ve egildi. Prens vaki-
nina gelmesini emretti ve soyle dedi:

“Gurzel kadin; zarafetin ve hazzin kizi, bu sanatin nereden
gelivor? Ve nasil oluvor da bu ritimleri olusturan her bir
unsura hikmedebilivorsun?”

Rakkase prensin ontinde tekrar egildi ve cevap verdi: “Yice
majesteler], bu sorularinizin cevabini bilmivorum. Yalnizca
sunu bilivorum ki, filozofun ruhu aklinda bulunur; sairin
ruhu kalbinde vasar; sarkicinin rubu bogazindan vikselir
takat rakkasenin ruhu tim bedeninde vasar.”
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IKI KORUYUCU MELEK

Bir aksam iki melek sehrin kapisinda kargilagtilar ve birbir-
lerini selamlayip sohbete kovt:ldular.

Meleklerden biri soyle dedi: “Bu gnlerde neler yapivorsun?
Ne gorev verildi sana?”

Diger melek cevapladi, “vadinin agagi kisminda yasayan
gunahkar m1 gtinahkar bir adama koruyucu meleklik vapma
gorevi verildi bana. Emin olabilirsin ki ¢ok 6nemli bir go-
rev ve bunun igin ¢ok ¢alisiyorum.”

Meleklerin ilki dedi ki: “Bu kolay bir gorev. Cok gunahkar
tanidim ve bir¢oguna bircok kez koruyuculuk yaptim. Fakat
bana suan 6tedeki bir kulibede yasayan ivi bir azizin koru-
yuculufunu yapma gorevi verildi. Seni temin ederim ki, ok
zor; ¢ok titizlik gerektiren bir 15.”

Diger melek karsilik verdi: “Bu sadece bir varsayim. Bir
azizin koruyuculugunu yapmak bir gunahkarin koruyuculu-
gunu yapmaktan nasil zor olabilir ki?”

Diger melek cevaplady, “Bu ne miinasebet, bana nasil iddia-
cidersin! Ben yalnizca dogrulart soyvluyorum. Asil ben senin
iddiact oldugunu dusiniyorum!”

Iki melek once kelimelerle agiz dalasina girdiler sonra da
kanatlariyla kavgaya tutustular.

Onlar kavga ederlerken bir bas melek geldi. Yanlarinda
durdu ve onlara seslendi, “Neden kavga ediyorsunuz? Ne
igin tim bu kavga?” Bilmez misiniz ki, meleklerin sehir
kapisinda kavga etmeleri hi¢ vakisik almaz? Soyleyin bana
nedir alip veremediginiz?”’

Sonra iki melek de ayni anda konusmaya baslad, her ikisi
de kendisine verilen gorevin daha zor oldugunu ve bu yuz-
den de takdir edilmeyi daha ok hak ettigini soyliyordu.

Bas melek kafa salladi ve derin dustincelere daldi.

Ve sonra soyle devam etti: “Arkadaslarim, size hanginizin
odile ve serefe daha layik oldugunuzu soyleyemem. Fakat
mademki bana bahgedilmis bir gug var, barismn ve en iyi
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koruyuculugun adina size birbirinizin gorevini verivorum
zira ikiniz de birbirinizin gorevini daha kolav oldugunu
iddia edivorsunuz. $imdi gidin ve vapugmiz isi kevifle icra
edin.”

Melckler bovlece emirlerini aldilar ve sonra kendi vollarina
gittiler. T'akat her ikisi de doniip donip bas melek’e daha
buyvik bir ofkevle bakmava bagladilar. Ve her ikisi de kal-
binden sunlan gegirivordu, “Ah bu bas melekler ah! Her
gun hayaumizi biz melekler icin biraz daha da zorlagtinyor-
lar?”

Fakat bas melek orada durmava devam etti ve bir kez daha
derin dusuncelere daldi. Kalbinden sunlar gecivordu: “Ger-
gekten de dikkatli olmaliviz ve koruvucu meleklerimize gz
kulak olmaliviz.”

HEYKEL

Bir zamanlar tepelerin arasinda yasavan ve eshi bir ustanin
elinden ¢itkmis bir hevkele sahip olan bir adam vasard
Hevkel kapinin 6ninde bas agag: bir sekilde durur, adam da
bunu hi¢ umursamazdi.

Gunlerden bir giin, adamin evinin éninden sehirli bilge bir
adam gegerken bu hevkeli gordu ve sahibine onu saup sat-
mayacagini sordu.

Hevkelin sahibi gildu ve sovle dedi: “Bu kirli ve tozlu hev-
keli kim alir ki?”

Sehirli adam cevap verdi: “Bu hevkel icin sana bu gimus
akcevi verecegim.”

Diger adam hem sasirdi hem de keviflendi.

Hevkel, bir filin sirtinda sehre tagindi. Aylar sonra tepelerin
ardinda vasavan adam sehre indiginde sokakta yurirken
kalabalik bir grup insanin bir magazanin 6ninde toplanmug
oldugunu gordi. Adamin biri yiiksek sesle sovle sovlivor-
du: “Gelin ve dinvanin en gizel, en muhtesemn hevkelni
gorun. Sadece 1ki gimus ak¢e karsiliginda, ustasmin elinden
¢ikan bu harika parcay gorebilirsiniz.”
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Bunun uzerine tepelerin ardinda vasayan adam iki gumus
akge verdi ve kendisi sadece bir gimis ak¢eve satmis oldu-
gu hevkeli gormek igin magazaya girdi.

DEGISTOKUS

Bir kavsakta yoksul bir Ozan ile zengin bir Aptal karsilasti-
lar ve sohbete koyuldular. Konustuklarindan iglerindeki
huzursuzluk anlasiliyordu valnizca.

Oradan ge¢mekte olan Yollarin melegi ellerini iki adamin
omzuna kovdu. Ve tam o anda bir mucize gerceklesti: Tki
adamin tum varliklar1 degis tokus olmustu.

Ve ayrildilar. Fakat tuhaf olan su ki, Ozan elini cebine att-
ginda kupkuru bir kumdan bagka bir sey: bulamadi. Aptal
olan ise gozlerini kapad: ve kalbinde kipirdamakta olan bir
buluttan baska bir sev duvumsavamadu.

SEVGI VE NEFRET

Bir kadin bir adama, “Seni sevivorum,” dedi. Adam da ka-
dina, “Senin sevgine lavik olmak vuregimdedir,” dedi.
“Peki, sen beni sevmiyor musun?” dive sordu kadin.

Adam 6ylece bakti ve hicbir sev soyvlemedi.

“Senden nefret edivorum,” dive bagird: kadin.

Bunun uzerine adam sovle karsihk verdi: “Bu durumda
senin nefretine lavik olmak da kalbimdedir.”

RUYALAR

Adamin biri bir ruva gérdi ve uvandiginda ne anlama gel-
digimi 6grenmek icin bir mineccime gitt.

Mineccim ona sovle sovledi: “Bana uvanikken gordugun
ruvalart anlat ben de sana onlarin ne anlama geldigiai sovle-
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vevim. Fakat uvurken gordugiin rivalar ne benim bilgeligi-
me ne de senin haval giclne aittir.”

DELI

Deliler evinin bahgesinde solgun vuzlu, guzel mi guzel ve
saskinhk icinde duran bir geng adama rastladim. Bankta
onun vanina oturdum ve soyle sordum, “Neden burada-
sin?”

Bana saskinlikla baku ve karsilik verdi: “Cok versiz bir soru,
fakat cevap vereyim. Babam beni kendinin bir kopyasi
vapmak istivordu, ayni sekilde amcam da. Annem bende,
ornek alacagim en muhtesem kist olan denizci kocasinin
gOruntusiinii gérmek istivordu. Abim ise onun gibi ivi bir
atlet olmam gerektigini dustnuvordu.

“Felsefe doktoru, miizik Ustadi ve mantik¢l olan hocalarim
da avrica beni, kendilerinin aynadaki birer vansimasi olarak
gormek nivetindevdiler.

“Bu ylizden burayva geldim. Buravi daha akilct buluyorum.
En azindan burada kendim olabilivorum.”

Birden bana dondi ve sovle sordu, “Fakat soyvler misiniz,
siz de burava egitimden ve ivi 6gutler viziinden mi gelmek
durumunda kaldiniz?”

“Hayir, ben ziyaretgivim,” dive cevap verdim.

Buna karsilik sovle dedi: “Ah, anlivorum. Siz duvarin ar-
dindaki deliler evinde vasavanlardansiniz.”

KURBAGALAR

Bir vaz glini bir kurbaga esine sovle dedi: “Kividaki evlerde
vagavlp bizim gece sovledigimiz sarkilardan rahatsiz olan
insanlardan korkuvorum.”
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[si cevap verdi: “Peki va onlar gundiizleri konusarak bizim
sessizligimizi bolmig olmuvorlar mi?”

“Unutmavalim ky, geceleri biraz tazla sarki sévlivor olabili-
riz,” dive cevap verdi kurbaga.

“Unutmavalm ki, onlar da gin iginde cok fazla konusup
guriltd vapivorlar,” dive karsilik verdi esi.

Bunun tzerine kurbaga sévle dedi: “Gin boyu gurilti pa-
urt vapan boga kurbagasina ne demeli?”

st karsihik verdi: “Peki va Tanr’nin vasakladigr sesivle
komsularin kafasini sisiren koca kurbagalara ne demeli?”
Kurbaga, “Peki bu kiyilara gelip de havavi, gurtilmi ve ge-
rcksiz seslerle kirleten politikacilara, rahiplere ve bilim
adamlarina ne demeli?”

“Peki, o halde biz bu insanoglundan daha ivi olalm. Gece-
leri sessiz olalim. Her ne kadar av sarkilarimizi, vildizlar
tekerlemelerimizi sOvlememizi istese de biz onlarn kalbi-
mizde saklavalim. En azindan birkag geceligine sessiz kala-
l1m,” dedi kurbaga.

Esi, “Pckali, sana katibvorum. Bakahim ivi kalplilik neler
getirccek?”” dive karsihk verdi.

Q) gece kurbagalar sessiz kaldy; ikinci gece ve uclincu gece
de.

Ve ilgingtir ki, golun kivisindaki evde vasavan kadin kahval-
tiva indiginde kocasma seslenerek, “Bu uc¢ gecedir uvuva-
madim. Kulaklarimda kurbagalarin sesivle uyumaya ahismi-
sim. Onlara bir sev olmus olmal. Uc gecedir sesleri ¢ikmi-
vor ve uvkusuzluktan ¢ildirmak tzerevim™ dedi.

Bunu duvan kurbaga esine goz kirparak sévle dedi: “Biz de
kendi sessizligimizden dolay1 gildiracakuk 6vle degil miz”
Esi cevap verdi: “Livet, gecenin sessizliginin agirhig Gsto-
miuzdeydi. $imdi anlivorum ki, kulaklarindaki boslugu sesle
doldurmasi gerckenlerin konforu igin sarkilarimizi kesme-
mizin bir anlam: vok.”

Ve o gece avin, ritim ve tekerleme igin olan cagnsi bosa
cikmadu.
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YASALAR VE YASA KOYUCULUK

(Caglar once bilge bir kral vagardi. Tebaasi igin yasalar koy-
mak istivordu. Bin farkl kabileden bin farkli bilge getirtip
ulkesi igin vasa ¢ikarmasini emretti.

Ve istedigi oldu.

Fakat ne zaman ki bin tane vasa parsémen kagitlarina yazil-
d1 ve kralin huzurunda okundu; kral ruhunda bir aci hissetti
zira tlkesinde bin farkll sug islendiginden haberi voktu.
Sonra katibini cagirdi ve yizinde bir gilimsemevle vasalari
kendisi yazdirdi. Kralin sadece vedi vasas: vard.

Ve c¢agirnlan bin bilge adam cllerinde vazdiklan yasalarla
beraber ¢fkevle kabilelerine donduler. Her bir kabile kendi
bilgesinin vasasin uyguladt.

Bu nedenledir ki, giinimiizde dahi bin yasa vardur.

Bu buyik bir tlkedir fakat bin tane hapishanesi vardir ki
vasalan ¢igneyen kadin erkekle doludur.

Bu gercekten buvik bir dlkedir fakat halk: bin tane kanun
kovucunun ve valnizca bir bilge kralin soyundan gelir.

DUN BUGUN YARIN

Arkadagima dedim ki, “Su adanun omzuna yaslanmis olan
kadini géruvor musun? Daha dun benim omzuma vaslani-
vordu.”
Arkadasim sovle karsilik verdi: “Yarin da benim omzuma
vaslanacak.”
“Baksana onun vanina oturmus. Daha din benim jyanimda
oturuvordu,” dedim.
Arkadasim ise sovle dedi: “Yarin da benim yanimda oturu-
vor olacak.”
“Bak, onun kadehinden icivor sarabi. Din ise benimkinden
icivordu,” dedim.
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“Yarin benim kadehimden igecek,” dedi arkadasim.

Sonra, “Baksana nasil da askla ve teslim olmus gozlerle
baktyor ona. Din ise bana bakiyordu,” dedim.

“Yarin bana bakiyor olacak,” dedi arkadasim.

“Nasil da ask sarkilart fisildiyor kulagina duyuvor musun?
O fisildadig: sarkilar daha din benim kulagimdavds,” de-
dim.

Ve arkadasim sovle dedi: “Yarin benim kulagima fisildivor
olacak.”

“Baksana, nasil da sartlivor ona. Daha din bana sarilivor-
du,” dedim.

“Yarin bana sariliyor olacak,” dedi arkadasim.

Sonra ben, “Ne tuhaf bir kadin,” diye karsilik verdim.

Fakat arkadasim soyle dedi: “O havat gibi; her adamin ha-
valinde; 6lum gibi her adama hukmedivor; sonsuzluk gibi
her adimi sarip sarmaliyor.”

FILOZOF VE AYAKKABI TAMIRCISI

Bir giin avakkabi tamircisinin ditkkanina vipranmis avakka-
bilarivla bir filozof geldi. “Avakkabilarimi tamir eder misi-
niz lutfen,” dedi filozof.

Avakkabi tamircisi cevap verdi: “Su anda bagka birinin
avakkabilarini tamir edivorum ve sizinkine baslavana kadar
tamir edilecek daha birkag avakkab: var. Fakat siz avakkabi-
larinizt burada birakin ve bugunlik bu avakkabilar1 givin.
Yarin kendinizinkileri gelip alirsiniz.”

Filozof 6fkeli bir halde, “Ben kendiminkinden baska avak-
kabi giymem,” dive karsilik verdi.

Ayakkabi tamircisi ise, “Siz avaklarinizi baskasinin avakka-
bisinda gérmek istemezken kendinizi gergekten bir filozof
mu santyorsunuz? Bu caddenin uzerinde baska bir tamirci
daha var, avakkabinizi orada tamir ettirin. O filozoflart
benden daha iyi anlivor.”
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KOPRU USTALARI

Asli nehrinin denize kavustugu Antakya sehrinde, sehrin bir
vakasini digerine baglavacak bir kopru insa edilmisti.

Kopru tamamlandiginda, sutunlarin birine Yunan ve Arami
dillerinde su vazilmisti: “Bu kopri Kral II. Antiochus tara-
findan yapurilmistir.”

Ve tim halk gizel Asi nehrinin ustine kurulu guzel kopri-
den gelip gegtiler.

Bir aksam, kimilerinin vari deli savdig: bir geng, o kelimele-
rin vazili oldugu sutunun yanina gidip kelimelerin ustinu
komurle kapadi ve sunlari yazdi, “Bu koprinun taslarn tepe-
lerden kaurlarla indirildi. Koprinin tizerinden gelip gegti-
ginizde Antakva’nin kaurlarinin ve kopru ustalarinin sirun-
da vurimus oluvorsunuz.”

Insanlar bu gencin vazdigi vaziy1 okuduklarinda, kimisi gu-
lup gecti, kimisi ise sasirip kaldi. Kimisi de, “tabi va, bunu
kimin vazdigin: bilivoruz. Biraz deli degil midir 0?” devi-
verdi.

Fakat kaurlardan biri diger katira sovle dedi: “O taglari tasi-
digimiz ginleri haurlamiyor musun? $imdi de divorlar ki,
kopru Kral Antiochus tarafindan insa edildi.”

ZAAD TARLASI

Zaad volu uzerinde gezginin biri civar kovlerde vasavan bir
adama rastladi. Gezgin parmagiyla isaret ederek, engin tar-
lalar1 gosterdi ve sordu: “Burasi Kral Ahlam’in dusmanlari-
n1 vendigi savas alani degil mi?”’

Adam cevap verdi: “Burasi hi¢bir zaman bir savas alan
olmadi. Bu tarlalarda bir zamanlar buvik Zaad sehri vardi
fakat vandi ve kil oldu. Yine de simdi gavet giizel bir tarla
ovle degil mi?”
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Gezgin ve adam ayrildilar.

Yarim mil kadar gitmemist ki gezgin bagka bir adama rast-
ladi. Parmagiyla tarlalari isaret ederek sordu, “Burasi bir
zamanlar buyik Zaad schrinin bulundugu ver degil mi?”
Adam cevap verdi: “Burada simdiye kadar higbir sehir ku-
rulmamustir. Fakat bir zamanla burada bir manastir vardi ve
Gineydeki tlkenin halk: tarafindan yakip vikildi.

Bir siire sonra Zaad yoiunda gezgin bir adamla daha karsi-
lasti. Tekrar buyiik tarlalar: isaret ederck sordu, “Bu tarla-
larda bir zamanlar biyiik bir manastr vard: degil mi?”
Adam cevap verdi: “Burada higbir zaman bir manastir ol-
mad:. Fakat bizin babalarimiz ve dedelerimiz burava bir
zamanlar biytk bir goktas: dustiigunii soylerlerdi”
Ardindan gezgin yoluna vureginde sorularla devam etti.
Sonra ¢ok yash bir adamla karsilasu ve onu selamlayarak
sordu, “Ifendim, ben bu vol tzerinde tc tane adamla karsi-
lagttim ve her birine bu tarlalar hakkinda sorular sordum.
Hepsi de birbirinin soyledigini valanladi ve her biri baska
bir hikave anlatt.”

Yaslt adam basimy kaldirip cevap verdi: “Arkadasim, o
adamlarin hepsi sana olan ncyse onu anlatt; fakat pek azi-
miz baska bilgilere veru bilgiler ekleyip asil gercek olani
ortaya kovabiliriz.”

ALTIN KEMER

Gunlerden bir gin yolda karsilagan iki adam Sttunlar Sehri
Salamis’e dogru birlikte vurivorlardl. Aksamuzeri genis bir
nehrin kenarina geldiler fakat gegebilecekleri bir koprii yok-
tu. Mecburen yviizmeleri gerekivordu veva bilmedikleri vol-
lardan gegmeve calisacaklard.

Ve birbirlerine sovle dediler, Had1 vuzelim. Sonuc olarak
nehir ¢cok da buyiik degil.” Ve kendilerimi suya atip vizme-
ve basladilar.
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Adamlardan, nehirleri ve nehirlerin akisini 1v1 bileni, bir
anda hizla akan suyun i¢inde kontrolini kaybedip strik-
lenmeye baslarken hi¢ yiizme bilmeyven diger adam vizerek
karst kiviva geciverdi. Sonra arkadasinin akintida ¢irpindigi-
mt goren adam kendini tekrar suya atarak onu da giivenli bir
sekilde kiyiva ¢ikardu.

Akintivla suriiklenen adam, “Ama bana yiizme bilmedigini
sovlemistin. Nasil oldu da nehri bovle guvenle gegebildin?”
dive sordu.

Diger adam cevap verdi: “Arkadasim, belimi saran bu ke-
meri goruvor musun? Bunun igi, karim ve ¢ocuklarim igin
bir sene bovunca galisarak kazandigim altin akgelerle dolu.
Bu altn dolu kemerin agithgidir nehrin kars: tarafina, karim
ve ¢ocuklarimin vanina gegebilmemi saglavan. Ayvrica ben
viuzerken omuzlarimda onlari da tasgiyordum.”

Ve iki adam Salamis’e dogru vola devam etti.

KIRMIZI TOPRAK

Agag, adama sovle dedi: “Koklerim kirmizi topragin ta de-
rinlerindedir ve sana mevvelerimden veririm.”

Adamise sovle karsilik verdi: “Birbirimize ne kadar da ben-
zivoruz. Benim de koklerim kirmizi topragin ta derinlerin-
dedir. Ve kirmizi toprak bana meyve sunasin dive sana giig
verirken bana da onu sikranla kabul etmevi 6gretivor.”

DOLUNAY

Dolunay tim gorkemivle kasabanin tstiine dogdu ve kasa-
banin tim kopekler; onun altinda ulumaya bagladilar.

fclerinde valnizca bir kopek ulumuvordu ve ciddi bir ses
tonuvla digerlerine sovle dedi: “Ulumanizla ne stkineti
uvkusundan uvandirin ne de gokteki avi veryiiziine indirin.”
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Ardindan bitin kopekler ulumayi kesti ve muthis bir ses-
sizlige burtindi. Yalnizca konusan kopek tim gece boyun-
ca sessizlik i¢inde ulumayi surdirdu.

MUNZEVI ERMIS

Bir zamanlar munzevi bir ermis yasardi. Ayda tg kere bu-
vitk sehre inip pazar yerlerini dolasarak insanlara verme ve
pavlasma hakkinda vaazlar verirdi. Cok ivi bir konugmaciy-
dt ve Gnd tim sehre yayilmisti.

Bir aksam, ii¢ adam ermisin inziva verine geldi, ermis de
onlar1 selamladi. Adamlar sovle soyledi: “Bize gelip verme
ve pavlasma hakkinda vaazlar verivorsunuz; ¢ok mali olan-
larin az mali olanlara vermeleri gerektigini ogutlivorsunuz;
bu tnin size oldukga zenginlik kattigindan stiphemiz yok.
Simdi bu zenginliklerinizden bize de verin zira thtivag igin-
deviz.”

Minzevi soyle cevap verdi: “Arkadaslanim, bu vatak ve
dosekten ve bir strahi sudan bagka bir sevim yok. Eger
arzu edivorsaniz onlar1 alin. Ne gimisim ne de altinim
var.”

Bunun uzerine adamlar minzevive bozuk bir suratla bakt-
lar ve ardindan kafalarini geri gevirdiler. Sonuncu adam
kapida bir sureligine durdu ve soyle dedi: “Seni valanc!
Seni ugkagitell Kendin vapmadigin seyleri vaaz edip ogreti-

"~ ESKi ESKi SARAP

Bir zamanlar sadece mahzeni ve igindeki saraplarivla 6vi-
nen zengin bir adam vasardi. Ve eski bir bag bozumundan,
yalnizca kendi 6zel gunleri igin sakladig: bir testi sarabi var-

du
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Bir giin sehrin bagkani adam: zivarete geldi. Adam disundu
ve kendi kendine, “O testi siradan bir bagkan i¢in agilma-
mal1,” dedi.

Sonra divakoz piskoposu zivaretine geldi. Adam vine kendi
kendine soylendi: “Hayir, bu testivi agmayacagim. Sarabin
degerini bilemeyecek ve rayihast onun burun deliklerine
ulagamayacak.”

Bir gtin tlkenin prensi geldi vemege. Fakat adam yine du-
sundu ve “bu siradan bir prense ¢ikarilmayacak kadar cok
asil bir sarap,” dedi iginden.

Hatta vegeninin evlenecegi gin vine kendi kendine sunlari
sovledi, “Havir havir, o testi bu misatirler igin ¢tkarilmama-
I

Ve villar gegti, vasli bir adam olarak 6ldu ve her tohum gibi
o da gomuldi.

Gomuldigu gun villanmis testi diger sarap testilerivle bera-
ber giin yvuzine ¢ikarild! ve adamin komsusu olan kovliler
arasinda pavlasildi. Ve hi¢ kimse onun ne kadar yillanmis
oldugunu bilemedi. Onlar igin kadehe dokilen sev sadece
saraptu.

IKI SIIR

Yuzyillar 6nce, Atina volunda iki ozan karsilastilar. Birbirle-
rini gorduklerine sevinmislerdi.

Ozanlardan biri digerine sovle dedi: “Son zamanlarda ne
besteledin? Lirinle uvumu ivi mi?”

Diger ozan gururla cevap verdi: “Daha veni en ivi siirlerim-
den birini bitirdim. Belki de Grekce’de simdive dek vazilmis
olan en muhtesem siir oldu. Yice Zeus’a bir Yakaris.”
Ardindan pelerininin icinden bir parsémen ¢tkararak sovle
dedi: “Iste bak burada. Onu sana okuvacagim. Gel su bevaz
selvinin golgesine oturalim.”

Ve ozan siirini okudu. Uzun bir siirdi.

Diger ozan nazikge, “Harika bir siir. Caglar bovu vagayvacak
ve vasadikca da seni onurlandiracak,” dedi.

77



Birinci ozan sakin bir sekilde sordu, “Peki ya sen son za-
manlarda ne yazmaktaydin?”

Diger ozan cevap verdi: “(Cok az sev yazdim. Bahcede oy-
nayan bir ¢ocugu anlatan sadece sekiz dizelik bir siir.”” Ve
dizeleri okudu.

Birinci ozan, “fena degil, fena degil,” diye karsilik verdi.

Ve ayrildilar.

Ve simdi, aradan iki bin yil gecti ve sekiz dizelik siir hala
dilden dile dolasit, gok sevilir ve savilir.

Diger siir gercekten de caglar boyu kitiphanelerde va da
akademisyenlerin hucrelerinde yer bulsa da hic sevilmemis-
tir ve hi¢ okunmamuistir.

LADY RUTH

Ug adam bir gin, yesil bir tepenin ustinde bulunan beyaz
bir eve uzaktan baktlar. Iglerinden biri soyle dedi: “Bu
Lady Ruth’un evi. O yash bir cadidir.”

Tkinci adam, “Yaniliyorsun. Ladv Ruth, kendini dislerine
adamis olarak yasayan guizel bir kadindir,” dive karsilik ver-
di

Ucglinci adam ise, “Tkiniz de vanilivorsunuz. Lady Ruth, bu
koskoca topraklarin sahibidir ve kolelerinin kanini emer,”
dedi.

Ve Lady Ruth’u tartisarak yola koyuldular. Bir kavsaga gel-
diklerinde vasli bir adamla karsilagtilar. Iglerinden biri vash
adama sordu, “Bize su tepenin basindaki beyaz evde vasa-
yan Lady Ruth hakkinda bildiklerinizi anlatabilir misiniz?”
Yasli adam kafasini kaldirds, giilimsedi ve soyle cevap ver-
di: “Ben doksan vasimdayim ve Lady Ruth’u ¢ocuklugum-
dan bilinm. O seksen yil 6nce 6ldi ve simdi evi bombos.
Bazen evin i¢inde baykuslar 6ter, insanlar da o evin perili
oldugunu sovlerler.”
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FARE VE KEDI

Bir aksam bir ozan bir koyluyle karsilasti. Ozan mesafelivdi,
koyli ise utangag. Yine de sohbete koyuldular.
Kovlu soyle dedi: “Son zamanlarda duydugum bir hikayeyi
anlatayim sana. Farenin biri bir giin kapana koyulan peyniri
afivetle yerken kisilip kalmis ve yanina bir kedi gelmis. Fare
once korkudan biraz titremis fakat sonra kapanin iginde
guvende oldugunu disinmus.

Ardindan kedi s6yle demis: "Son vemegini vivorsun dos-
tum."

“Evet," dive cevap vermis fare, "bir canim var ve dolayisiy-
la da bir kere Olecegim. Peki ya sana ne demeli? Senin do-
kuz canin oldugunu soylivorlar. Bu da senin dokuz kere
olecegin anlamina gelivor 6vle degil mi?"

Ve kovll, ozana bakarak soyle devam etti: “Bu sence de
tuhaf bir hikaye degil mi?”

Ozan cevap vermedi ve yoluna devam ederken yireginden
sunlar gecivordu: “Kesinlikle dokuz canimiz var, dokuz
canimiz var kesinlikle. Dokuz kere 6lecegiz, 6lecegiz dokuz
kere. Belki de yalnizca bir canimiz olup kapana kisiimak
daha iyidir upki son vemegi bir parga peynir olan koylu
gibi. Fakat yvine de ¢oldeki ve ormandaki aslanlarla akraba
degil miyiz?”

LANET

Bir zamanlar yasli bir denizci bana s6yle demisti, “Otuz yil
once denizcinin biri kizimla beraber kagti. Ve ben onlari
lanetledim zira havatta kizimdan bagka hi¢ kimsevi sevmi-
yordum.

“Cok gegmeden bu denizci gemisiyle okyvanusun dibine
gomuldii ve tabi benim sevgili kizim da onunla birlikte gitti.
O ytzden ben bir geng adarmun ve bir geng kadinimn katili-
yim. Onlarin sonunu getiren benim lanetimdi. Fakat simdi
bir ayagim ¢ukurda ve Tanrr’nin affini dilivorum.”
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Yash adamin soyledigi bunlardi, fakat sozlerinde bir kibir
de vardi Lanetinin gicinden gurur duvuyor gibi gorunu-
yordu.

NARLAR

Bir zamanlar bahgesinde bir siri nar agact dikili olan bir
adam vardi. Her sonbahar geldiginde evinin 6nine gimus
tepsi i¢inde nar koyar ve tepsilerin uzerine de kendi elivle
vazdig isaretleri kovardr: “Lutfen bir tane alin, Gcretsizdir.”
Fakat insanlar gelip gegiyor ve higcbiri meyve almiyordu.
Adam bunun uzerine disindi ve bir sonbahar evinin 6nu-
ne kovdugu gimius tepsinin uzerine hi¢ nar koymad: Onun
verine ir1 harflerle yazilmis bir levha yerlestirdi: “Bu toprak-
larda yetisen en ivi nar iste buradadir. Fakat diger narlardan
daha fazla gimus akgeve sativoruz.”

Ve bovlece komsularin hepsi kosa kosa nar saun almaya
geldiler.

TANRI VE TANRILAR

I<ilafis sehrinde, bir sofist, tapmnagin basamaklarinda duru-
vor ve ¢oktanricilikla ilgili vaaz verivordu. Insanlar ise igle-
rinden sunu gegirivorlardi: “Biz bunlarin hepsini bilivoruz.
Onlar bizimle vagayip biz nereve gidersek orava gelmivorlar
m1?”

(;ok ge¢meden Pazar verine baska bir adam daha geldi ve
insanlara seslendi, “Tanrt dive bir sev vokeur.” Onu dinle-
venlerin birgogu, verdigi haberden 6tiri mutluluk duymus-
lard1 zira Tannlardan cok korkuvorlardu.

Derken baska bir gin, ¢ok zarif bir adam geldi ve sovle
seslendi, “Yalnizca tek bir Tann vardir.”” Insanlar bunu
duvunca korkuva kapildilar zira tek bir Tanri'min vargisi,
bir¢ok Tanri'nin vargisindan daha korkutucu gelivordu in-
sanlara.
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Ayni mevsim, baska bir adam daha geldi ve halka seslendi,
“Ug tane Tanri vardir ve tekmisgesine yasarlar riizgarlarin
ustunde; ayrica onlarin merhamet dolu bir anneleri vardir ki
hem esleri hem de kiz kardesleridir.”

Bunun uzerine insanlar rahatladilar zira iglerinden sovle
gecirivorlards, “Ucii bir olan Tann bizim yanhslarimizdan
dolavi anlagmazliga disecek ve hatta merhametli anneleri
ise biz zavallilara avukathk yapacaktir.”

Hala bugiin Kilafis sehrinde, var olan ve var olmayan Tan-
11, ok Tanricilik, Ggu birlesik olan Tanr ve Tanrilarin met-
hametli annesi konusunda tartismalar yasanir durur.

SAGIR KADIN

Bir zamanlar sagir bir karisi olan zengin bir adam vagardu.
Bir sabah, kahvalt vaparlarken kadin adama soyle dedi:
“Dun Pazar yerine gittim ve $am’dan getirilen ipek kivafet-
ler, Hindistan’dan getirilen 6rtiiler, Iran’dan getirilen kolye-
ler ve Yemen’den getirilen bilezikler gordiim. Oyle goriani-
vordu ki, kervanlar yalnrzca bunlar: tasimislar sehrimize. Bir
de bana bak, pagavra givivorum hem de zengin bir adamin
karis1 olarak. Ben de o guizel seylerden almaliyim.”

Kahve i¢mekle mesgul olan kocasi, “Canim, asagi caddeye
inip caninn istedigini almaman igin higbir neden yok.”
Sagir kadin karsihk verdi: ““Hayir’” Hep ‘hayir’ diyorsun.
‘Hay1r, hayr!” Arkadaglarimizin ve ailemizin igine bu pagav-
ralarla ¢gikip seni ve servetini utandirmami mi istivorsun?”
Kocasi tekrar cevap verdi: “Ben ‘hayir’ demedim. Istedigin
gibi gidip sehre gelen en guizel kivafetleri ve mucevherleri
satin alabilirsin.”

Fakat kadin, kocasinin soylediklerini dudaklarindan yanls
okudu ve sovle cevap verdi: “Sen zengin adamlarin iginde
en sefil olanisin. Benim yasitim olan kadinlar sehrin bahge-
lerinde gosterisli kivafetler icinde dolasirken sen beni glizel-
lik ve sevgiye dair olan her seyden mahrum birakiyorsun.”
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Ve kadin aglamaya basladi. Gozyaslar1 gogsiine dokulirken
tekrar bagirdi, “Ne zaman bir kiyafet ya da mucevher iste-
sem bana her zaman ‘hayir, hayir’ diyorsun.”

Bunun uzerine kocasi yerinden kalkt1 ve cebinden kesesini
ctkararak bir avug dolusu altin koyvdu 6ntne. Ve nazik bir
sesle, “Simdi gidip ne istersen alabilirsin hayvatim.”

O gunden sonra sagir kadin istedigi bir sey oldugunda ko-
casinin karsisina dikilip aglamaya basliyor, kocast da sakin
bir sekilde kucagina bir avug dolusu altin birakiyordu.

Sonra kadin bir giin strekli seyahat yapma ahskanligi olan
bir geng adama astk oldu. Geng adam ne zaman volculuga
ctksa kadin da oturup aglardu.

Kocast ise ne zaman onu aglarken gorse icinden sovle gegi-
rirdi, “Herhalde sehre yeni bir kervan geldi ve sokagimiza
ipek kiyafetlerle nadir bulunan mucevherler getirdi.”

Ve kocasi kadinin 6nune bir avug dolusu altin biraktu.

ARAYIS

Bin yil once iki filozof Libnan’in yamaglarindan birinde
karsilast1. ilozoflardan biri digerine, “Nereye gidivorsun?”
diye sordu.

Filozof cevap verdi: “Bu tepelerin arasinda oldugunu bildi-
gim genglik pmarini anyorum. Piarin ginese baktgini
soyleven bazi vazilar buldum. Pcki va sen? Sen ne ariyor-
sun?”’

Birinci filozof cevap verdi: “Ben 6limin gizeminin pesin-
deyim.”

Ardindan her iki filozof da bir digerinin kendi ilminden
voksun olduguna kanaat getirerek laf dalasina giristiler ve
birbirlerini ruhsal korlukle sucladilar.

Simdi bu iki filozof kavga gurulti rizgirda bagrisirken,
kendi koviinde aptal savilan bir adam yanlarindan gegerken
filozoflarin kavga cttiklerini gordii ve bir middet durarak
onlart dinledi.
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Sonra onlara yaklasu ve sovle séyledi: “Efendiler, belli ki siz
ikiniz de ayni felsefe ekoline baglisiniz ve ayni sevi sovlu-
vorsunuz. Yalnizca farkls sézcikleri kullanivorsunuz. Biri-
niz genclik pinarini ararken digeriniz 6limin gizemini ari-
vor. Aslinda ikisi de avni sevler ve her ikinizin iginde de
var.”

Adam arkasini donip giderken sovle sovledi: “Hosca kalin
bilgeler.” Ve hosgorulu bir gilimsemeyle oradan ayrildi

Iki filozof bir muddet sessizlik icinde birbirine baku ve
onlar da giilmeye basladilar. Iglerinde biri sévle dedi: “Hadi
o zaman gidip birlikte arayalim m1?”

ASA

Kral karisina sovle dedi: “Madam, sen gergek bir kralige
degilsin. Karim olamayacak kadar kaba ve nezaketten yok-
sunsun.”

Karist cevap verdi: “Efendim, siz kendinize kral divorsunuz
fakat siz de zavalli bir sovtaridan baska bir sey degilsiniz.”
Bu sozler krali ¢ok ofkelendirdi. Altin asasini aldigr gibi
kralicenin alnina indirdi.

O anda igeri basmabevinci girdi ve sovle sovledi “Aman
majesteleri! OO asa bu Ulkenin en i sanatgisi tarafindan
vapildi Allah korusun! Bir gin siz ve kralige unutulacaksi-
niz fakat bu asa korunacak v-e nesillerden nesillere guizelli-
gin bir simgesi olarak aktanlacaktir. Hatta bununla kralice-
nin kafasiny kanattiginiz icin efendim, artik daha da cok
degerli olacak ve anilacak.”

YOL

Bir zamanlar tepelerin ardinda ogluyla vasavan bir kadin
vardl. Bu cocuk onun ilk ve tek gocuguvdu.
Ve bir gin doktor basindavken ¢ocuk viksck atesten éldu.
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Annesi acidan deliye donmusti ve doktora havkirarak soyle
soyledi: “Soyleyin bana, soyleyin bana, gabasini durduran,
tirkusini susturan nevdi?”

Doktor cevap verdi: “Ates”.

Anne karsilik verdi: “Ates nedir?”

“Bunu agiklayamam,” dedi doktor ve devam etti, “Bu sey,
viicuda giren ve insan goziyle gorulemeyecek kadar sonsuz
kiiguk bir seydir.”

Doktor oradan ayrildi. Kadin kendi kendine tekrar etmeye
baslad: “Sonsuz kugiik bir:sey, gozlerimizle goremeyiz.”

O aksam rahip taziyeye geldi. Kadin aglayarak havkird,
“Neden ben oglumu kaybettim, benim biricik oglumu, be-
nim ilk dogan yavrumu neden kaybettim?”

Rahip cevap verdi: “Sevgili gocugum, bu Tanr’nin takdiri-
dir.”

“Tanr1 nedir ve nerededir? Onu bulup karsisina gecip bag-
rim1 delmek ve kalbimdeki kanlar1 ayaklarinin dibine dok-
mek isterdim. Sovle bana O’nu nerde bulabilirim?” dedi
kadin.

Rahip s6vle cevap verdi: “Tanr sonsuz biyiiktir. Insan
g6zl onu goremez.”

Kadin haykirdi, “Sonsuz kiigiik olan bir sey oglumu sonsuz
biyik olan bir seyin iradesine karsi aldi goturda. Peki, o
zaman biz neviz? Biz neyiz?”

Tam o anda kadinin annesi elinde ¢ocugun kefenivle odaya
girdi. Kizinin ve rahibin konusmalarini duymustu. Kefeni
elinden yere birakt1 ve kizinin elini kendi ellerinin arasina
akarak sovle dedi: “Sevgili kizim, hem sonsuz kugik hem
de sonsuz buyik olan bizleriz ve bizler ayni zamanda bu
ikisi arasinda birer kOpriyiiz.”

BALINA VE KELEBEK

Bir aksam bir kadin ve bir adam kendilerini bir at arabasin-
da van yana buldular. Daha 6nceden de karsilasmislarda.
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Adam bir ozandi ve kadinin yaninda otururken onu bazen
kendi urettigi bazen de kendinin olmayan hikayelerle eglen-
dirirdi.

Fakat o konusurken kadin uyuyakald:i Birden bire araba
sendeledi ve kadin uykusundan uyanirken sovle sovledi:
“Yunus peygamber ve balindnin Oykisiini yorumlayss tar-
ziniza havran kaldim.”

Ozan cevap verdi: “Fakat Madam, ben size, kelebek ve
beyaz giile ve onlarin birbirlerine nasil davrandiklarina dair
kendi yazdigim hikavemi anlatmistim!”

GOLGE

Bir haziran giinu, ot, karaagag golgesine sovle dedi: “Strekli
bir saga bir sola sallanip duruyorsun ve huzurumu kagiri-
vorsun.”

Golge cevap verdi: “Hayir ben degil, ben degil. Gokyuzine
dogru bak. Bir batiya bir doguya dogru hareket edip duran,
gunesle yeryiizii arasinda bir agag var.”

Ve ot basini kaldirip yukari baktu ve ilk defa agaci gordii.
Icinden sunlari gegirdi, “Suna bak, benden daha iri bir ot
varmis.”

Ve ot sessizlige burindu.

BULASICI HUZUR

Tomurcuklanmis olan bir dal, bir digerine soyle dedi: “Bu
ne kadar sikict ve durgun bir gtin.”

“Gergekten de sikici ve durgun,” dedidigerdal.

Tam o esnada, bir serce dallardan birine kondu, ardindan
diger serce de yakinina kondu.

Sergelerden biri civildayarak sovle dedi: “Esim beni terk
ettl.”

Diger serce haykirarak, “Benim esim de gitti ve bir daha
asla geri donmeyecek ama bana ne?” dedi.
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Iki kus basladilar 6tmeye ve karsilikli atismaya. En sonunda
gokvuzinde gereksiz bir guriltiyle kavga etmeve basladilar.
Bir anda iki serge daha indi gokten. Huzursuz olan iki ser-
cenin yanina sessizce oturdular. Huzur ve sikunet vard.
Daha sonra gifter gifter ugup gittiler.

Bitinci dal komsu dala soyle dedi: “buyik bir ses kavgasivdi
bu.”

Diger dal cevap verdi: “Nasil istersen Oyle adlandir ama
suan her ikisi de huzurlu ve rahat. Eger ytikseklerdeki hava
baris1 saglavabilivorsa, asagida vasayanlarda saglavabilir.
Rizgarla beraber biraz daha vakinima gelmek istemez mi-
sin?”

“Ah, elbette. Baris askina, bahar sona ermeden.”

YETMIS

Geng ozan prensese, “Sizi sevivorum,” dedi. Ve prenses ise
sovle karsilik verdi: “Ben de seni seviyorum ¢ocugum.”
“Fakat ben sizin gocugunuz degilim. Ben bir erkegim ve
sizt seviyorum.”

Ve prenses sovle dedi: “Ben, kiz ve erkek ¢ocuklarinin vali-
desiyim, onlar da kiz ve erkek gocuklarinin validesi ve ba-
basi. Ayrica benim ogullarimdan biri senden daha buyik.
Fakat geng ozan s0yle dedi: “AAma ben sizi sevivorum.”
“Cok gegmeden prenses oldu. Fakat onun son nefesi ver-
vizinin en buyiik nefesine karisirken i¢inden sunlar geci-
rivordu, “Benim sevgili biricik oglum, geng ozanim, belki
bir glin vine karsilasiriz ve ben vetmis vasimda olmam.”

TANRI'YI BULMAK

[ki adam vadide viriirken iclerinden biri parmagivla daglar
isaret etti ve “Inziva verini gorivor musun? Orada, dinva-
dan elini etegini gekmis bir adam vasivor. Yalnizca Tanrr’vi
anvor ve bu dunyaya dair bir arzusu vok,” dedi.
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Diger adam soyle cevap verdi: “O adam inziva yerini, inzi-
vanin valnizhigint terk edip bu dinyaya dontp, bizim keyif
ve actlarimizi pavlasmadan, rakkaselerle duginlerde raks
etmeden, Olulerimizin basinda bizimle beraber aglamadan
Tanrr’yt bulayacakur.”

Diger adam ikna olmustu fakat vine de soyle sovledi: “Soy-
lediklerinin hepsine kauliyorum, yine de minzevinin ivi bir
adam olduguna inaniyorum. Ayrica belki de iyi bir insan,
yokluguyla bir stiri adamin iviymis gibi gorinen varligindan
daha ¢ok fayda saglavabilir ne dersin?”

NEHIR

Buytik nehrin gecugi Kadisa vadisinde, iki ktuguk dere kargi-
lastilar ve sohbete koyuldular.

Derelerden biri digerine sovle dedi: “Buraya nasil geldin
dostum ve yolun nasildi?”

Digeri cevap verdi: “Yolum giigliklerle doluydu. Degirme-
nin tagst kirildi ve beni bitkilerine dogru yonlendiren giftci
oldu. Ben de giinesin alunda pis pasaklilarin tembelligi ara-
sindan suziilmek i¢in gabaladim durdum. Peki, senin yolun
nasildi kardesim?”

Diger dere cevap verdi: “Benimkisi farkh bir yoldu. Tepe-
lerden akum ve guzel kokulu gigeklerin ve utangag sogutle-
rin arasina ulastim. Kadinlar ve erkekler suyumu gimis
bardaklarla igtiler; kuguk ¢ocuklar pembemsi ayaklarini
benim kivilarimdan sarkittilar; etraftmda kahkahalar ve gi-
zel sarkilar vardi Senin volunun kevifli olmamasi ne kadar
da tziica.”

Tam o esnada nehir viksek bir sesle konustu, “Gelin, gelin,
denize gidivoruz. Hadi gelin, gelin, daha fazla konusmavin.
Beni takip edin. Denize gidivoruz. Gelin, gelin, benimlev-
ken iyi va da kot tim gordiklerinizi unutacaksiniz. Gelin,
gelin. Deniz olan annemizin kalbine ulasugimizda hepimiz
gectigimiz tum vollar unutacagiz.”
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IKI AVCI

Bir Mayis giint, Nese ve Aci bir nehir kenarinda karsilasti.
Birbirlerini selamladilar ve sakin suyun kenarina oturup
sohbete koyuldular.

Nese, dinyadaki guzellikten, tepelerin arasinda bulunan
ormanlardaki yasamin muhtesemliginden ve gin batiminin
ve aksamin turkusiinden bahsetti.

Act ise, nesenin sOylediklerine katild1 zira Aci, andaki muci-
zeyi ve oradaki guzelligi bilirdi. Tepelerin ardindaki toprak-
lardan bahsederken Aci gok g6z alictydu.

Nese ve act uzun saatler boyu konustular ve bildikleri her
sey uzerinde hem fikir oldular.

O esnada nehrin diger kiyisindan iki tane avci gegivordu.
Avacilar gecerken karst kiyiva bakarak, “bu iki kist kim aca-
ba?” diye sordu iglerinden biri. Digeri cevap verdi: “Iki mi
dedin? Ben sadece bir kisi goriyorum.”

Birinci avcy, “Fakat iki kisi var,” dedi.

Diger avci, “Ben yalnizca bir kisi gériyorum ve nehirdeki
vansima da ayrica bir kisinin,” dedi.

“Hayir, iki tane var,” dedi birinci aver “ve nehirde ise ki
kisinin yansimasi var.”

Fakat ikinct adam tekrar karsi gikti, “Ben yalnizca bir tane
goriyorum.”

Digeri tekrar cevap verdi: “Ama ben ¢ok net iki kisi gori-
yorum.”

Ve bugiin hala avcilardan biri, iki kisi gordigini sovler,
digeri ise sunu iddia eder, “Arkadasim bir nevi kor.”

BiR BASKA GEZGIN

Bir zamanlar bir baska gezgin tanimistim. O da biraz deliy-

di ve benimle konustu:

“Ben bir gezginim. Baz1 zamanlarda sanki cucelerin arasin-

da dolasivormusum gibi hissedivorum. Ve benim kafam
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onlarinkinden yetmis kat daha havada oldugu igin de daha
Ozgur ve buyik dustnceler yaratiyorum.

“Aslinda insanlarin arasinda va da ustunde dolasmivorum.
Onlarin tek gorebildigi topraklarindaki ayak izim.

“Cogu zaman da ayak izlerimin buyiklugi ve sekli hakkin-
da konustuklarint duyuyorum. Mesela bazilar1 ‘Bu iz, geg-
miste bu topraklarda yiirimus bir mamutun ayak izi’ diyor.
Sonra bir digerleri ise, “Hayir, buralar uzak yildizlardan
dusen goktasinin iz birakug: yerler,” diyor.

“Fakat sen dostum, sen ¢ok ivi bilivorsun ki bunlar valnizca
bir gezginin avak izler.”
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haberei

(Turkgesi: Candan Selman)






HABERCI

Kendinizin habercisi sizsiniz. Ve diktiginiz kuleler, kendi
dev benliginizin temelinden baska bir sev degil. Ve o benli-
giniz de olusturacak bir baska temeli.

Ve ben de kendimin habercisiyim ¢unki gin dogarken
onumde gerilerek uzavan golge, 6gle saatlerinde kiigtlerek
ayaklarimin altinda toplanip vok olacak.

Her zaman kendimizin habercisi olduk ve her zaman da
olacagiz. Bugine degin topladiklarimiz ve bundan sonra
toplavacaklarimiz, tohum olacak heniiz surilmemis tarlala-
ra.

Siz sisin iginde dolanan bir arzuvdunuz, ben de oralarda
dolanan bir arzurdum. Bovlece aradik birbirimizi ve tutku-
larimizdan dogdu rivalarimiz. Ve riyalarin zamani bitimsiz
ve riyalarin mekani 6l¢umsuzdu.

Ve Havat’in titreven dudaklarinda sessiz bir sozcik oldu-
gunuz zaman, ben de oradavdim, baska bir sessiz s6zcik
olarak. Sonra havat dile getirdi bizi ve biz de duniin anilar
ve varinin Ozlemlerivle villar1 devirerek geldik burava. Ciin-
ki din fethedilmis bir 6lim ve varin pesine distigimuz
bir dogumdu.

Ve simdi Tanrr’'nin ellerindeyviz. Sen bir giinessin O’nun sag
elinde ve ben bir dinvavim (O’nun sol elinde. Yine de ben-
den tazla parlak degilsin, izerimde parildarken.

Ve biz, glnes ve dinva vine de daha busnik bir giinesin ve
daha buyuk bir dunyanin baslangicindan baska bir sey degi-
liz. Ve her zaman bir baslangic olarak kalacagiz.

Kendinizin habercisi sizsiniz ve bahge kapimin Onunde
gecen bir yabancisiniz.

Ve ben de kendi kendimin habercisivim, oturuvorum ki-
mildamadan agaglarimin golgesinde.
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TANRI'NIN DELISI

Bir zamanlar ¢olden buytk Saria sehrine havalperest bir
adam geldi. Uzerinde sadece elbisesi ve elinde bir tek asasi
vardu.

Etrafa hayranlk ve saskinlikla bakarak sokaklar boyvunca
yol aldi. Tapinaklara, kulelere ve konaklara bakti. $aria seh-
rinin emsalsiz giizelligi karsisinda dondu kaldi. Yanindan
gecenlerle konustu, onlara sehir hakkinda sorular sordu.
Ama kimse onun ne dedigini anlamadi. Ne onlar onun dili-
ni bilivordu, ne de o, onlarinkini.

Oglen vakti bir hanin 6niinde durdu. Sart mermerden va-
pimis hana insanlar ellerini kollarini sallaya sallaya gidip
ctkivordu.

“Burast bir tapmak olmaly,” diye dusindii adam ve igeri
girdi. Gordikleri karsisinda epey sasirmisti. Buvik bir sa-
londa kadinlar ve erkeklerden olusan kalabalk bir grup
masalara oturmuslardi. Herkes vivip, igivor, miuzisvenleri
dinlivordu.

“Yo,” dedi havalperest. “Bu bir tapinma degil. Prensin bu-
vik bir olav neticesinde kutlama yapmak adina halkina du-
zenledigi bir solen olmali.”

Tam o sirada prensin kolesi gibi duran bir adam vaklast
vanina ve buvur ettt onu bir masava. Etler, saraplar ve bir-
birinden leziz tathlar ikram etti ona.

Karni doyup, kendine gelince hayalperest gitmek igin kalkt
avaga. Kapiya geldiginde gorkemli kivafetivie iri bir adam
durdurdu onu orada.

“Bu prensin ta kendisi olmali,” dive gegirdi iginden adam.
Saygivla egilip 6ntinde, tesekkiir etti ona.

Iriadam sehrinde konusulan dille sévle dedi ona:

“Yemegin parasint 0demediniz efendim.” Ne dedigini an-
lamadi havalperest ve tekrar tiim kalbivle resekkir etti ona.
Iri adam bir kere daha vineledi sozlerini ve bastan asag
siizdd hayalperesti. Eski puski kiyafetleri olan bu adamin
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bir yabanct oldugu ve yedigi yemegin parasini 6deyemeye-
cegi her halinden belliydi. Boylece iri adam ¢irptr ellerini ve
sehrin dort muhafiz1 yanlarina geldi. Ve dinlediler iri ada-
min soOzlerini. Her 1ki tanesi gecti hayvalperestin ikt yanina
aldilar onu aralarina. Hayalperest onlarin susli kivafetlerine
ve kendinden emin hallerine kevifle bakt. “Bu adamlar,”
dedi; “sehrin saygin insanlart olmali.”

Mahkeme salonuna kadar birlikte viridiler sonra igeri
girdiler.

Hayalperest vuksekge bir tahta oturmus, thtigamli kaftani ve
gur sakaliyla karsisinda duran soylu adama baku. Kral ol-
mali diye disindi. Huzuruna cikarlmis olmaktan dolawt
kivang duvdu.

Mubhatizlar suglunun durumu agikladilar soylu yargica. Ve
yargic iki avukat tayin etti; birini davaliya, birini davaciya.
Avukatlar ayaga kalktilar hemen. Sirasivla vaptilar savunma-
larini. Ve hayalperest kendisine hos geldin demek adina
vapildigini sandi tim konusmalarin. Ve tim bu vapilanlar-
dan dolavi kalbi kral ve prens i¢in sukranla doldu.

Bu arada hayalperestin sugu tavin oldu. Uzerinde sugunun
yazil oldugu bir levha bovnuna asilacak ve giplak at tizerin-
de sehir bovunca dolastirilacakti. Sokaklar boyunca davul
zurna ona eslik edecek ve cezasi hemen uygulanacaku.
Boylece davul zurna esliginde, ¢tplak at tizerinde gezindi-
rilmeye baslad: hayalperest sehir boyunca. Sesi duvan schrin
sakinleri kosmaya basladilar vanina. Goriince onu kahkaha-
larla gulduler. Ve gocuklar sokaktan sokaga pesine dustiiler.
Hayalperest bu duruma mest oldu, gozleri mutluluktan
doldu. Cinkii ona goére boynundaki tabeladaki vaziyla kral
onu kutsuyordu ve tim bu solen onun serefine vapthiyordu.
Tam bu sirada kalabaligin arasinda kendisi gibi ¢olden gelen
bir adam ilist gozune. Havalperest adama dogru bagirds
neseyle,

“Arkadasim! Hey arkadas neredeviz biz? Kalbi giizel hangi
sehirdeviz? Konuklarina sarayda sélen duzenleven, prensle-
ri kapiya kadar ona eslik eden, krallari huzurunda konugunu
buyur eden, gégsine madalva takip, onu sereflendiren mi-
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safirperver ve cOmert, cennetten bir parca hangi sehirde-
yiz?”

(olden gelen cevap vermedi ona. Sadece giliimseyip, basi-
nt 6ne egdi. Ve kafile boylece 6ninden gegip gittu.

Ve hayalperest basini yukari kaldirds, coskuyla dolmus goz-
leri glinesin altinda parildad.

ASK

Sovle derler: Cakal da kostebek de
Aslanla ayni dereden su igermis.

Ve soyle derler, kartal ve akbaba
Avnilesi gagalar.

Baris icerisinde, birbirlerine satasmadan
Olii bedenin basinda.

O asil elivle

Arzularimi dizginleven,

Artan aghigimi ve susuzlugumu

Asalete ve onura donustiren

Ev ask,

Beni bastan ¢ikarak o zavifligin

Icimde var olan siirekli o giicii yenmesine,
Ekmek viyip, sarap igmesine izin verme.

Birak aclik gekevim onun verine,
Birak kavrulsun kalbim susuzluktan,
Senin doldurmadigin kadehe

Ya da kutsamadigin kdseye
Uzanacaksa elim

Birak olup, gideyim.
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KESIS KRAL

Daglarin arasindaki ormanda gen¢ bir adamin yapayalniz
vasadigini sévlediler bana. Bu adam bir zamanlar Iki Nehrin
otesindeki buyvik tlkenin kraliymis. Ve bu adamin kendi
istegivle tahtini ve muhtesem kralligini birakip, bu vahsi
vere gelip, verlestigini séylediler.

Ve ben de, “Bu adami bulup, kalbindeki sirr1 6grenmeli-
vim,” dedim “Kralligindan feragat ettigine gore, daha bu-
vik bir krallig1 olmali kalbinin derininde.”

Hemen o giin ormana, adamin vasadig vere gittim. Kralivet
asasin! tasir gibi elinde bir kaval, onu ak bir selvi agacinin
alunda oturur buldum. Bir krali selamlar gibi selamladim
onu. Ve doniip kibarca, “Bu huzur ormaninda ne yapiyor-
sun?”’ dive sordu bana. “Kendini mi arivorsun golgelerin
vesilinde voksa alacakaranligindan m1 doénivorsun eve?”
“Sizi artyordum,” dive cevap verdim. “Kralliginizi birakip
sizi bu ormana getiren sevi Ogrenmek istedim.”

“Hikavem ¢ok kisa ve net. Bir baloncugun patlamasi kadar
ani olup bitti.” Dedi “Sarayimin penceresinden bir gin
disar1 bakivordum. Saray naziri ve uzak divarlardan bir elgi
bahcemde gezinivorlardi Penceremin altina geldiklerinde
saray nazir, “Ben de kral gibivim,” dedi kendi kendine.
“Benim de canim sert saraplar geker, sans ovunlarina karsi
ben de istek duvarim. Ve upk: kralimiz gibi benim de firt1-
nali hallerim olur.” Ve agaclarin arasina viriverck gézden
kavboldu sarav nazinvla elgt. Ama birkag dakika sonra ger:
dénduler ve bu sefer sarav nazir benim hakkimda konustu
ve sovle dedi. “Efendimiz, kralimiz da avni benim gibi. Ivi
bir nisanci ve benim gibi muzigi sevivor ve ginde ug kere
banyo vapivor.”

Kesis kral anlatmayva devam etti, “O glinin aksaminda ts-
tamdekr elbiselerle saravdan avrildim. Ciinki benim zaafla-
rimi ve davranislarimi kendileri 1¢in bir erdem olarak goren
bir halka daha tazla hukmedemezdim.”
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“Bu basinizdan gegen gergekten tuhaf bir hikaye.” Dedim.
“Yoo, hayir dostum,” dedi. “Sessizligimin kapisini galdiniz
ve bos laflar duydunuz. Mevsimlerin durmaksizin sark:
soyleyip dans ettigi bir orman igin kim terk etmez ki kralli-
gini? Pek cogu valnizlik ve tek basinaligin tatl yoldashgt igin
bile birakt kralbgin.. Oyle ¢ok kartal var ki, yeryiiziinin
gizemini bilen kostebeklerle yasamak igin inen goklerden
yere. Duslerini kaybetmis gibi gozikse de uzaktan, dis
tulkesinin kralligini terk edenler bile var. Ruhlarini valinlik
saran ve kralliklarindan vazgegenler, usti Ortulmemis ve
gizlenmemis guzelligin gercekligini ellerinde  tutmaktan
dolay1 utang duymayacaklardir. Ve bundan gurur duymasa-
lar, kendilerini buyik gérmeseler de huznun kralbgini terk
edenler tum bu vazgegislerin en buyaginu vasavanlardir.”
Boylece kavalina dayanarak ayaga kalkti. “Simdi buyik seh-
re git ve kapida oturup igeri giren ve igerden ¢ikani seyrer.
Ve boylece kral olarak dogdugu halde, kraliyeti olmayan;
etiyle kemigiyle ruhuna hukmedildigi halde ne olup bittigi-
nin farkinda olmavani, gergekte hitkmediyormus gibi g6zi-
kenin aslinda kendi kélesinin kolesi oldugunu gér. Kapidan
giren ¢ikana 1y1 bak.”

Bunlar soyledikten sonra bana gilumsedi, dudaklarinda o
an binlerce satak soktu. Sonra arkasini donup, ormanin
derinliklerine dogru yiiridu.

Ve ben de sehre dondim. Tam da bana s6vledigi gibi gidip
kapinin Oniinde oturarak igeri girip ¢itkana bakum. Ve o
gunden sonra golgesi uzerimden gecen pek ¢ok kral gor-
dim. Ve tizerinden benim golgemin gegtigi gok az tebaa.
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ASLANIN KIZ|

Dort kole tahtinda usuvan yash kraligeyi velpazelivordu.
Kralige horulduyordu. Ve kraligenin dizlerinde nurildanarak
tembel tembel koleleri seyreden bir de kedi vardu.

Birinci kéle konustu ve sévle dedi “Uvkusunda ne girkin
oluvor bu vasli kadin. Agz bir karis agik ve sevtan onu sar-
sivormusgasina nefes alip verivor.”

Bunun uzerine “Koleler” murildand: kedi, “Kralige sizin
uyvantk halinizin varist kadar bile ¢irkin degil.”

Ve ikinci kole konustu, “Yuzundeki cizgiler uyvuvunca silinir
dive duisunuvor insan oysa ki derinlesivor. Riyasinda kota
bir sev goriyor olmal.”

Ve kedi mirildands, “Siz de uvumavi ve ruyanizda ozgiir
oldugunuzu gérment isternez mivdiniz?”

Ve tctnct kole konustu, “Belki de su anda katlettigi onca
insanin 6nunden gectigini goériivordur.”

Ve kedi nmurildadi, “Ah evet, dedelerinizin ve torunlarinizin
gegit torenini goriyordur rivasinda.”

Ve dordincu kole sovle dedi: “Onun hakkinda bévle ko-
nusmak ivi gazel de, azalumivor velpazelemenin verdigi
yorgunlugunu.”

Ve kedi minldand), “Sonsuza dek bovle velpazeleveceksi-
niz, bu diinvada ve hatta cennette bile.”

O anda vash kralice bagsim salladi uvkusunda ve ta dagsa-
verdi vere.

Ve kolelerden biri, “Bu isaret kotuve alamet.” Dedi.

Ve kedi mirildands, “Biri icin kotuve alamer, bir baskast i¢in
ivive alamettir.”

Ve ikinci kole sovle dedi: “Ya uyvanir, tacimin disciagini
gorurse! Bizi kesin 6ldurar.”

Ve kedi minldand), “Dogdunuz ginden beri sizi zaten 6l-
durivor ve siz bunun farkinda bile degilsiniz.”

Ve uclincu kéle konustu, “Evet bizi 6ldurir ve tanrilara
kurban ettigin: 6ne strer.”
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Ve kedi mirildandy, “Sadece zayif olanlar tanrilara kurban
edilir.”

Ve dordincu kole digerlerini susturdu. Sessizce tact yverden
alip, onu uvandirmadan kraligenin baginin tzerine koydu.
Ve kedi mirildands, “Sadece bir kole kaldirabilir dustigi
yerden bir tac1.”

Bir siire sonra vash kralige uyandi. Etrafina bakindi ve es-
nedi. Sonra “Sanirim riya gordum,” dedi. “Yaslh bir mese
agacinin alunda dort urtiin bir akrep tarafindan avlandigini
gordim. Bu riyadan hi¢ hoslanmadim.”

Kapadi go~lerini bovlece ve tekrar daldi uykuya. Ve horla-
maya baslad: veniden. Ve dort kéle yelpazelemeve devam
etti onu.

Ve kedi mirildandy, “Yelpazelevin, velpazeleyin aptallar. Sizi
vakacak atesi koriklemeve devam edin, velpazeleyin.”

ZORBA

Denizin kenarindaki magaralari koruvan ejderha, sunlari
haykiriyordu dunyava:

“Benim esim dalgalara binip gelecek. Simsekler gakan ulu-
masivla dinyavi korku donatacak ve burun deliklerinden
ctkan atesler gogu tutusturacak. Av tutuldugu gece digi-
nimiz olacak ve glnesin tutuldugu giin, kafam: kilicivla
kesecek bir Aziz George getirecegim dunvava.”

ERMiIS

Gengligimde bir kere, sessizligi tepelerin Otesine kadar ula-
san bir ermisi zivaret etmistim. Biz tam doganin erdemi
tzerine konugurken, bir haydut vamac urmanip vanimiza
kadar geldi. Diz ¢kip ermisin énunde ona seslendi, “Ah
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ermis, huzur bulmak istyorum! Giinahlarimin agirhg: alun-
da ezilivorum.”

Ve cevap verdi ermis, “Benim gunahlarim da ovle. Sirumda
agir haylice.”

Ve havdut konustu, “Ama ben hem hirsiz hem de bir vur-
guncuyum.”

Ve ermis cevap verdi “Ben de ovlevim. Hem hirsiz, hem
de vurguncuyum.”

Ve havdut soyvle dedi: “Ama ben katilim, onca insanin uze-
rimde kan, kulagimda feryad:.”

Ve ermis cevapladi, “Ben de katilim, kulagimda fervatlar,
uzerimde insanlara ait kanlar.”

Ve haydut sovle dedi: “Bir siirt sug var isledigim.”

Ve ermis cevap verdi: “Benim de sayisini bilmedigim kadar
¢ok sucum var.”

Bunun uzerinde havdut kalkti ayaga, ermise uzun uzun
bakti. Bakisinda bir tuhaflik vardi. Bin orada birakip, tepe-
den asag1 dogru indi.

Déndim ermise ve séyle dedim, “Islemediginiz giinahlarla
neden kendinizi sugladinizr Fark etmediniz mi, giden adam
inanmadt size, giivenir mi bir daha s6ziintuze?”

Ermis cevap verdi: “Bana bir daha inanmaz dogru. Ama ici
rahat olarak buradan ayrild1.”

Tam o sirada havdutun uzaktan sovledigi sarkisi duyuldu.
Sarkssinin vankssivla vaki mutlulukla doldu.

ZENGINLIK

Yolculuklarimdan birinde, bir adada, insan bagh, demir
penceli, toprag: viven ve surekli denizin suvunu igen bir
canavar gordum. (Uzun stre onu izledim. Sonra ona vaklas-
tim ve soyle dedim, “Hig¢ vetmez mi bunlar sana; karnin
dovmaz, susuzlugun dinmez mi?”

Canavar bana, “Evet, doyuyorum tabi, onca sey vivip igiyo-
rum.” Dive cevap verdi. “Ama varin vivecek bir toprak,
icecek bir deniz bulamamaktan korkuvorum. Bulmugken
yivip, icivorum.” Dedi.
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BUYUK BENLIK

Yasanmis bir olavdir bu. Babil krali Nufsibaal tag givme
toreninden sonra ¢ munzevi biyicinin daglarda kendisi
iin hazirladify dinlenme odasina ¢ekildi. Bagindan tacin ve
tstiinden kral kiyafetini ctkardi. Odanin errasina gegip,
kendi hakkinda diusiinmeve basladi. Babile hukmedecek,
bitin guc arttk onda olacakt.

Birden arkasini doéndu ve annesinin ona verdigi gimus av-
nadan ¢Giplak bis adamin ¢iktugint gordi.

Kral dehset icerisinde ona dogru havkirdy, “Ne istivorsun™
Ciplak adam cevap verdi: “Hicbir sev, sadece 0grenmck
istivorum: Nigin kral vaptilar seni?”

Kral cevap verdi: “Bu topraklardaki en soylu adam benim
ciinki.”

Cipiak adam konugmaya devam etti, “Eger veterince soviu
olsaydiniz, kral olmavi kabul etmezdiniz.”

Kral da konusmayt siirdirdi, “Kral vapular beni ciinki
tlkenin en gucla adami benim.”

Ve ciplak adam konustu, “Eger veterince gicli olsavdiniz,
kral olmayi kabul etmezdiniz.”

Kral bu sefer de, “Kral vapular beni ¢iinki en bilge adam
benim.” Dedi.

Ve giplak adam, “Yeterince bilge olsaydiniz kral olmavi
kabul etmezdiniz.” Dedi.

Bovlece kral atu kendini vere ve basladi hungir hiingir
aglamava.

Caplak adam tepesinden baktt kralin. Yerden alu taci ve
scfkatle verlesurdi vere kapanmis kralin bagina.

Sevgivle bake krala ciplak adam ve girdi avnamn icine.
Dogruldu kral bovlece ve gegti avnanin karsisina, kendisine
baktt. Ve orada gordi taclandiridmis benligini.
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SAVAS VE KUCUK ULUSLAR

Bir keresinde, koyunla kuzunun otladig: bir gayirin tepesin-
de, bir kartal ¢emberler ¢izivor, kuzuya yukaridan goéz diki-
vordu. Kartal avini yvakalamak igin tam inise gectiginde,
baska bir kartal beliriverdi ileride. Koyunla kuzunun tepe-
sinde gezindi a¢ midesivle. Boylece iki rakip basladilar kav-
ga etmeve, gogu inleterck bagirti ve guriltiyle.

Koyun yukari bakti ve gordukleri karsisinda ¢ok sasirdu.
Kuzuya dénip sovle dedi:

“Bu iki soylu kusun birbirine saldirmasi ne kadar tuhaf go-
cugum. Koca gok yetmivor mu ikisine? Dua et benim k-
cugim, dua et de Tanri baris1 versin kanathi kardeslerimi-
ze.”

Ve kuzu tiim kalbivle dua etti.

ELESTIRICILER

Bir gece vakti atiyla sevahat eden bir adam deniz kiyvisinda
bir hana vardi. Denize dogru vol alan tim athlar gibi insana
ve geceye guvenerek atindan inip, kapiva en yakin agaca
atint baglad! ve handan igeri girdi.

Gece varst herkes uvkudayken hirsizin bisi gelip yolcunun
atini cald.

Sabah uvandiginda atinin calindigini fark etti adam. Kalbi
¢alinmis gibt aunin ardindan igi yandt.

O sirada diger volcular etrafina gelip, basladilar konusmaya.
Birinci adam $ovle dedi: “Ne buyik aptallik, atini disan
baglamiy olman.”

Ve ikinci adam $6yle dedi: “An kostek vuramadan birak-
mak daha biyuk bir aptallik bence!”

Ve tiginct adam séyle dedi: “Bence en buyuk aptallik deniz
kiyisinda at ile yolculuk yapmak.”
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Ve dorduncisi soyle dedi: “Sadece agirkanh ve tembel
insanlar at sahibi olurlar.”

Yolcu soylenenler karsisinda saskina dondi ve sonunda
bagirds, “Arkadaslarim, aum ¢alind: dive, hatalarim: ve ih-
mallerimi siralayarak birbirinizle yarisa girdiniz. Aumi galan
hirsizi suglamak gelmedi higbirinizin aklina, ne tuhaf.”

SAIRLER

Dort sair bir masada bir testi sarabin etrafinda oturmustu.
Sairlerden biri sovle dedi: “Bana 6yle gelivor ki sarabin ra-
vihasindan olsa gerek, tgiinci géziimle goriiyorum etrafi.
Buydulevici bir ormanda bir kus surisi stziliyor simdi ha-
vada.”

Ikinci sair bagin1 kaldirip konustu, “Ben de kalbimin kula-
givla duyuvorum o kuslari sark: sovlivorlar orada. Ve bu
ezgi, bevaz gullerin arilar1 hapsetmesi gibi tag yapraklarinda,
kusatiyor kalbimi su anda.”

Uglinc sair gozlerini kapatty, kollarin1 gége dogru acti ve
konusmaya basladi, “Ellerimle dokunuvorum onlara. Ka-
natlarmi hissedivorum, tipk: uvuyan bir perinin nefesi gibi
geziniyor parmaklarimda.”

Dordiinct sair ayaga kalkti bunun tizerine. Havava kaldird
testivi ve sovle dedi: “Ne aa dostdarim! Gorme, isitme ve
dokunma duyum da veterince iyi degil. Ne bu sarabin ko-
kusunu, ne kuslarin sarkisini, ne de ¢irpinan kanatlar hisse-
debiliyorum. Sadece sarabin kendi var tadin: alabildigim.
Iste simdi bu viizden bunuigmek zorundavim. Belki bévle-
ce duvularin keskinlesir ve sizin gibi ¢ikanim ben de gokle-
re.”

Ve bovlece dudaklarina gotirdu testiyi, icti son damlasina
kadar sarabin hepsini.

Diger ¢ sair agizlar: bir kans agik, baktilar ona saskinlik
icinde. Hem susuzluk, hem de hig siirsel olmayan bir 6fke
belirdi yuzlerinde.
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RUZGAR GULU

Ruzgar guli, rizgara, “Ne kadar sikict ve tekduzesin bov-
le!” dedi. “Yuzume degil de baska bir vone savuramaz mi-
sin su rizgari? Bozuyorsun Tanr vergisi dengemi.”

Ruzgar cevap vermedi. Sadece gulip gecti buna.

ARADUS'UN KRALI

Bir keresinde Aradus sehrinin vashlan cikular kralin huzu-
runa. Sarabi ve sarhosluk veren tiim maddeleri vasaklamast
i¢in valvardilar ona.

Kral onlara arkasini dénup gitti, bir vandan da epev guldu.
Yashilar olduk¢a mutsuz uzaklastilar oradan.

Saravin kapisina vardiklarinda bagmabevinciyle karsilagtilar.
Basmabevinci tizgin adamlara baku ve dertlerini anlad1.
“Ah zavalli dostlarim!” dedi. “Krali sarhosken vakalasavdi-
niz, 1stediginizi verirdi size.”

YUREGIMIN TA iCINDEN

Yuregimin ta icinden bir kus havalandy, gége dogru ugtu.
Yiksege ve daha yiiksege ugtukca, buvidi buyudu, koca-
man oldu.

Once kirlangic kadards, sonra tarla kusu, sonra da bir kartal.
Sonra bir bahar bulutu kadar oldu ve en sonunda da kapla-
dr vildizli tim gogh.

Yiregimin ta iginden bir kus havaland), gore dogru ugtu.
Ve ucgtukea biyudi. Ama kalbimi terk etmedi.

Ah benim inancim, yabani bilgim, nasil ugabilirim o kadar
vitksege ve gorebilirim orada goge cizilmis insanin dev ben-
ligini?
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Icimdeki sisi nasil cevirebilirim denize ve nasil hareket ede-
bilirim seninle birlikte sonsuz goklerde?

Bir tapinakta tutuklu olan biri nasil gorebilir kubbenin al-
undan oldugunu?

Bir meyvenin kalbi nasil buytiyiip sarabilir mevvenin kendi-
sini?

Ah benim inancim, bu giimis kovu giimis rengi parmaklik-
larin arkasinda zincire vurulmusum. Seninle birlikte ugami-
vorum.

Yine de yuregimden havalamyorsun gége ve viregim seni
tutacak orada ve sizlanmavacak buna.

HANEDANLAR

Kralige Ishana dogum sancilar cekivordu. Kral ve kralin
sovlu adamlar biiyiik Kanatli Bogalar salonuncda nefeslerini
tutmus, heyecan i¢inde beklivorlardi.

Aksamiizeri bir anda bir haberci belird: kralin 6niinde egildi
ve sovle dedi: “Degerli kralimiza memnun olacaklar: bir
haber getirdim. Kraliver adina ve kralimizin kdleleri adina
miujdeli bir haber. Bethroun Krali, ezeli dismaniniz zalim
Mihrab oldu.”

Kral ve kralin adamlan bu haberi duyunca avaga kalkular ve
seving cigliklan atular. Saver gigli Mihrab daha uzun vasa-
savdl, stuphesiz Ishana’yi isgal edecek ve herkesi esir ede-
cekti.

Tam o sirada saray hekimi arkasinda kralivet cbelerivle bir-
likte Kanath Bogalar salonuna girdiler. Hekim kralin 6niin-
de egildi ve sévle dedi: “Yuce kralmin adi sonsuza dck
vasavacak ve savisiz kusaklar bovunca Ishana halkina hik-
medecek. Cinkl bir saat 6nce veliahtiniz, prensimiz din-
vava geldi.”

Bu haber karsisinda kralin ruhu sevingten sarhosa dondu,
aynt anda hem digmani 6lmus, hem de kralivet zincirine
veni bir halka eklenmisti,
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Ishana sehrinde yasayan, isinin chli bir kahin vardi. Kahin
gengti ve cesur bir ruha sahipti. O aksam kral, hakini huzu-
runa cagurttl. \'e¢ ¢ikinca huzuruna kahin, ona kral sovle
dedi: “Simdi goster kahinligini ve sovle bana, bugin dinva-
ya gelen oglumun gelecegi nasil olacak acaba?”

Ve kahin hig tereddut etmeden konustu ve sévle dedi: “So-
zume kulak ver ev kral anlatayim sana bugin dogan oglu-
nun gelecegini. Dismaninin ruhu, din gece oOlen Kral
Mihrab’in ruhu, rizgarin tzerinde bir giin bekledi. Arad:
kendine igine girecegi veni bir bedeni. Bu veni beden de bu
saatlerde dogan oglundan baskasi degil.”

Kral otkeden delive dondu o anda. Cekti kilicini, ugurdu
kahinin kafasini.

O glinden sonra [shana’nin bilge adamlari sunu soyler ol-
dular kulaktan kulaga, “Bilinmez, eskiler de bunu dile ge-
tirmez ama Ishana’va bir disman mi1 hitkmediyor acabaz™

BILGI VE YARIM BILGI

Dort kurbaga nehirdeki bir kitigun Gzerinde oturmuslard.
Aniden kutuk bir akintva kapild: ve nehirde siriklenmeve
basladl. Kurbagalar sasirmis ve mutlu olmuslardi ¢unku
daha once kiitikle bovle hi¢ nehirde gezinmemislerdi.
Kurbagalardan biri konusmava basladi, “Bu gergekten hari-
ka bir kuwk. Canlvmis gibi hareket edivor. Esi benzeri
olmavan bir katak.”

Ikinci kurbaga séze girdi, “Havir arkadasim, bu kutik de
diger kiitikler giby, kendi basina hareket falan etmivor. De-
nize dogru virirken bu nchir, bizi de kuttkle birlikte tasi-
vor.”

Ve ugtnci kurbaga konustu. $S6vle dedi: “Ne kituk ne de
nehir hareker edivor. Hareket eden bizim dustncelerimiz.
Distnce olmadan hicbir sey hareket edemez.”
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Ve bovlece G¢ kurbaga gercekten neyin hareket ettigi uzeri-
ne tartigmaya basladilar. Tartisma buyidid ve kizistt ama
ortak bir sonuca varamadilar.

Sonunda tartismanin basindan ber stkunetini koruyvarak,
onlari dikkatlice dinleven dordiinci kurbagaya donddler ve
onun fikrini sordular.

Dordince kurbaga konustu, “Her biriniz haklisiniz, higbi-
riniz yanimivorsunuz. Hem kiitiik, hem su hem de distin-
celeriniz hareket halinde.”

Ug kurbaga da bu disiince karsisinda oldukga sinirlendi.
Gunku higbiri bu fikrin tamamen dogru oldugunu, diger
ikisinin vanilmis oldugunu kabul etmek istemiyordu.

Ve o zaman tuhaf bir sev oldu. Ug kurbaga birlik olup,
dordinci kurbagay: kittikten itip, nehre attilar.

“KAR BEYAZI BIR KAGIT PARCASI
SOYLEDI BUNLARI”

Kar beyaz bir kagit pargast soyledi bunlari, “Tertemiz vara-
tldim ben ve hep bovle kalacagim. Karanhigin bana do-
kunmasindan ya da tizerime pisligin bulasmasinclansa, yanip
tutusmayl, bevaz bir kille donmevi tercih ederim.”
Miirekkep sisesi isitti kagidin s6zlerini ve kara kalbivle gil-
dii ona ama vanina yanasmaya cesaret edemedi. Renkli ka-
lemler de duvdu onun sézlerini ama onlar da gelmediler
yanina.

Ve bovlece kar beyaz kagit pargasi sonsuza dek saf ve te-
miz kaldi. Temiz, saf ve bos bir kagit.
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BILGIN VE OZAN

Yilan, tarla kusuna sovle dedi: “Sen tiikseklerde uguyorsun
ama verin alundaki derinlikleri bilmivorsun. Mikemmel bir
sukunet icerisinde, havatin 6zu asil orada.”

Tarla kusu cevap verdi: “Evet, ¢ok sey bilivorsun sen, her
sevi herkesten daha cok biliyorsun. Ama ne vazik kiucami-
vorsun iste.”

Onu hi¢ duymamis gibi vilan devam etti konusmava, “Ne
derinliklerdeki gizemleri gorebilivorsun, ne de sakli krallik-
lardaki hazinelere girebilivorsun. Daha dun yakutlarla dolu
bir magaradavdim mesela ben. Olgun bir narin kalbindey-
misim gibiydi. Ve vumusak bir 151k etrafi gul rengine bova-
dr. Benim disimda goren var midir acaba bu harikalar1?”

Ve tarla kusu bunun tuzerine sovle dedi: “Havir, senden
baska kendi kivrimlarindaki kristal hatiralara dalip uyuyan
biri oldugunu sanmivorum. Ah ama ne vazk ki, ugamivor-
sun, $arki da séylevemivorsun.”

Ve vilan s6vle dedi: “Mesela kokleri verin ta derinliklerine
kadar ulasan bir bitki bilivorum. Bu bitkinin kéklerinden
viven biri Ashrarte gibi havalara ¢ikar, hafifler.”

Ve tarla kusu konustu, “Hic kimse ama senden baska hi¢
kimse kesfedemez verin altindaki bu gizli sihri. Ah ama iste
ugamivorsun, ugamivorsun.”

Ve vilan devam etti konusmava, “Bir dagin alunda bildigim
pembe akan bir nehir var. Onun suwundan icen, Tanrilar
gibi 6lumsuz oluvor. Ama tabi ne kuslar, ne baska varatiklar
kesfedebilir o pembe 1rmagi.”

Ve tarla kusu cevap verdi: “Demek ki eger istersen o sudan
icip Tanrilar gibi 6lamstz olabilirsin sen de. Ama iste sark:
sovlevemivorsun. Ucamivorsun bir de.”

Yiian devam erti sozlerine, ““Topragin alunda gomula bir
tapmnak bilivorum. Avda bir zivaret ederim oravi Bu tapi-
nak unutulmus dev sovundan gelen insanlar tarafindan insa
edilmis. Ve duvarlarina zamanin ve mekinin rum sirlart
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kazinmis. O vazilar1 okuyan biri bilebilir gegmisin tiim bi-
linmevenlerint.”

Ve tarla kusu sovle dedi: “Dogrusu senin bu kivrilabilen
esnek vucuduna, zamanin ve mekanin tum bilgilerine sahip
olabilme gucine hayranlikla bakiyorum. :Ama iste ucarm-
vorsun ne vazik ki, bir de sarki soylevemiyorsun.”

Bunun uzerine artik yilan dayanamadi, séylene sovicne vu-
vasina yoneldi, “Sent bos kafali 6tucu kus!”

Ve tarla kusu sarki soyleyerek havalandi, “Ne vazik ki sarki
da sévleyemivorsun. Yazik, ¢ok vazik, ugamiyorsun da.”

DEGERLER

Bir zamanlar bir adam tarlasinda, topraginda altinda ok
guzel mermer bir heykel buldu. Heykeli alip guzellikleri
seven ve degerini bilen bir koleksivoncu goturdi. Ona hey-
keli savn alip alamayacagini sordu. Koleksivoncu heykeli
vuksek bir fivata satin aldi. Adam dukkandan ayrilde

[ivine dogru giderken adam cebindeki paray1 disindi ve
kendi kendine konustu, “Ne ¢ok para, epey isime varava-
cak! Bir insan bu eski oyulmus tasa, binlerce viidir topragin
alunda yatan bir kalintiya nasil bu kadar ¢ok para verebilir?”
Koleksivoncu da bu arada hevkele bakiyor, dustinuvor ve
kendi kendine konusuyordu, “Ne guzellik amal Ne degerli!
[nsan ruhunun rivalardan biri! Binlerce villik tath uykusun-
dan veni uyanmis ama giizelliginden bir sey kavbetmemis.
Bir insan para igin, o hayallerden yoksun, 6lu sev icin bovle
bir guzelligi nasil elinden ¢ikarabilir?”

BASKA DENIZLER

Bir balik diger bir baliga, “Bizim denizimizin uzerinde bir
baska deniz daha var.” demis “I¢inde baska varatiklarin
vuzdugu, upki bizim burada yasadigimiz gibi, onlarin da
vasadig1 bir ver var.”
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Diger balik, “Tamamen hayal urini” demis. “Hayal Grina
clinkii hepimiz bilivoruz bizim denizimizi bir kulag assa biri
o an oractkta can verir. Hangi kanita davanarak denizimin
uzerinde bagka bir vasam oldugunu ileri surayorsun ki?”’

PISMANLIK

Avsiz bir gecede adamin biri komsusun tarlasina girdi. Bul-
dugu en buyvik karpuzu ¢alip, evine gotirdii.

Karpuzu kesti ve henuz olgunlasmamis oldugunu gordu.

O zaman tuhaf bir sey oldu!

Adamin vicdani kabardi ve pismanlikla kivranmaya basladi.
Keske o kavunu calmasaydu.

OLEN ADAM VE AKBABA

Bekle, biraz daha bekle benim sabirsiz dostum.

(.ok vakinda teslim edecegim sana bu harap olmus seyi,
Hevecan iginde gerek vok kivranmana

Nasilsa verecegim sabrini zorlavan sevi sana.

Senin bu hakli agligin yvok bende

Bekle biraz daha bckle.

Ama bu nefesten varatulmis zincirt

Koparmak hi¢ de kolay degil.

Ve 6lmek istegi

Tum guglt sevlerden daha giiglii olsa da

Yasama istegi karsisinda

En zayif sevlerden daha zayif kaliyor.

Affet beni dostum; oyalandim fazla.

Hatiralar birakmuvor yakamy;

Uzak giinlerin gecidy,

Bir hayal gibi harcanan gencligin géruntileri,
Gozlerimi kapamami, uykuya gegmemi engelleyven bir viiz,
Kulaklarimda cinlavan bir ses,

Ve ellerime dokunan bir el.

Affet beni, ¢cok beklettim seni.
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Ama sona eriyor simdi, yavas vavas sonivor her sey:
Yuz, ses, el ve onlar bir arava getiren bir sis.
Dugim ¢ozuluvor.

Bag kopuvor.

Bu venmeven, icilmeyen havat, geri ¢ekilivor iste.
Yaklas yanima benim ag¢ dostum;

Sofran neredeyse hazir.

Bedeli de veterince az,

Serilivor 6niine sevgivle.

Gel ve gagalavip didikle burayr,

Su sol tarafimu.

Artik kanatlarini girpamavan

Bu kiictk kusu gel de kopar al kafesinden.

Seninle birlikte viikselecegim goge.
Gel dostum, ev sahibi benim bu gece,
Ve sevgili misafirimsin sen de.

YALNIZLIGIMIN OTESINDE

Yalnizhgimin 6tesinde bir baska valnizlik var ve kim avak
basarsa kimsesizligime karsilasir bir kalabalik Pazar verivle
ve sessizligim seslerin karmasasidir o verde.

Yalnizligin 6tesinde olanin pesine diismek igin ¢ok gencim
ben ve cok huzursuz. Ote vadiden gelen sesler, ¢inlivor
kulaklarimda ve golgeler kesivor volumu, gidemivorum.

Bu tepclcrm otesinde sthirll bir koru var ve orada vasavan
kisi icin benim huzurum bir kasirgadan ve bivili bir i anil-
samadan oOte bir sev degil.

(Cok gencim daha kursal koruvu arayip bulmak icin. cok
isyankarim. Agzima vapismis kanin tady, ellerimden dusma-
vor atalarimdan kalan ok ve vav, gidemivorum.

Bu derinlere gomili benligimin alunda 6zglr benhgm
vauvor ve onun igin rivalarimda alacakaranlikta savasivo-
rum ve arzularim kemikler gibi birbirine carpivor.
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Gok gencim 6zglir bir benlige sahip olabilmek igin ve ok
hirgin.

Ve gomulu benligimi yok etmedikge ya da tim insanlar
ozgur kalmadikga, 6zgir benligimle nasil ben, ben olabili-
rim?

Yeni tuvlenmis vavru kuslarim onlar igin gagamla hazirladi-
gim yuvadan kanatlanip ugmasin1 6grenmedikge, igimdeki
kartal nasil gunese dogru havalanabilir ki?

SON NOBET

Gecenin bir varisy, safagin ilk solugu rizgara binip geldigin-
de, kendini heniiz duyulmamus sesin yankist olarak isimlen-
diren haberci, vatak odasindan ayrildi, evin terasina ¢ike
Uzun uzun asagidaki uvuvan sehre bakti. Sonra basim kal-
dirip baku. Sanki tuim uvuvanlarin uvkusuz ruhlar etrafina
toplanmugts. Haberci onlarla konusmaya basladu:
“Arkadaslarim ve komgularim ve her giin kapimdan gegen-
ler; uvkularinizda konusacagim sizinle, uvanma saatlerinize
ve kulaklarimizi sagir eden seslere aldirmadan, duslerinizin
vadisinde vuriyecegim zorlanmadan, girilgiplak.

Ne kadar cok uzun zamandan beri sevivorum ben sizi.

Her birinizi avr1 ayri biriniz hepinizmis gibi sevivorum sizi.
Ve kalbimin baharinda sarki soyledim bahgelerinizde ve
kalbimin vazinda nébet tuttum harman verinizde.

Evet, sevdim hepinizi, dev olaniniz1 da, ciice olaninizi da,
cuzamli va da kutsanmis olaninizi da, karanlikta volunu zor
bulanimizi da, gunlerini dag bavir dans ederek gecireninizi
de.

Sen guclu olan, seni de sevdim, her ne kadar atinin demir
tovnaklarinin izleri hala tenimde olsa da ve sen za vifolan,
seni de sevdim, her ne kadar inancimi yvikmis, sabrimi tii-
ketmis olsan da.

Sen zengin olan, seni de sevdim, sundugun bal agzimda ac
bir tat biraksa da ve takir olan seni de sevdim, her ne kadar
bos elle gelmenin utancini vasatsan da bana.
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Sen odiing bir kaval ve kor parmaklarinla keyfine diskiin
ozan, seni de sevdim. Comlek tarlalarindan ¢irimdus kefen-
ler toplayan ey alim, seni de sevdim.

Diinun sessizligi igerisinde yarina dair kaderimi sorgulayan
ey rahip, seni de sevdim. Ve kendi arzularindan meydana
gelmis Tanrilarina tapinan insanlar, sizleri de sevdim.

Sen, kadehin dopdolu oldugu halde, insan1 susatan kadin,
seni de sevdim, anlayarak. Ve uykusuz gecelerin kadini, seni
de sevdim aciyarak.

‘Hayaun soyleyecek ¢ok seyi var’ diyen konuskan kisi, seni
de sevdim ve ‘benim duymaya can attigim kelimeleri o ses-
sizlikle sovlemiyor mu’ diye kendi kendime fisildadigim ey
sessiz kisi, seni de sevdim.

Ve seni de yargic ve elestirmen, seni de sevdim; ‘Ahenkle
akiyor kani,” demistin beni ¢armihta gordigin zaman. ‘Be-
vaz tenine dokilen kanin olusturdugu sekli gormeniz gerek,
¢ok giizel” demistin.

Evet, hepinizi sevdim. Geng yash hepinizi. Sallanan sazlar
da, mesc agaglarin da.

Ama ne yazik ki beni sizden uzaklastiran da bu taskin kal-
bim oldu. Sizler kadehlerden icmevi seviyordunuz, tasan bir
irmaktan degil. Sizler askin bavgin sayiklamalarini duyuvor-
dunuz, agk haykirdigs zaman kulaklarimza pamuk tikadiniz.
Hepinizi sevdigim igin, ‘Kalbi ¢cok hassas,” dediniz arkam-
dan. ‘Ve yirigi yolda birakugi izler oldukea silik. Yoksul
bitinin agki by, dediniz. ‘Kralin diizenledigi bir sélene ka-
tilsa kirintilart toplar,” dediniz. ‘Giigsiiz birinin ask: bu ¢tin-
ki guicld, yalmazca giigliyi sever.” Dediniz.

Sizi gok fazla sevdigim igin bana, ‘Sevdigi kisinin giizelligini
va da cirkinligini fark cdemeyen, kor birinin aski bu, dedi-
niz. ‘Sirkeyi sarap sanip igen, tat alma duyusu olmavan biri-
nin askt bu,” dediniz. ‘Gorguisiz ve kendini begenmis biri-
nin agkl bu,” dediniz. ‘Anamiz mi, babamiz mi, bacimiz mu,
kardesimiz mi, kim ki bu yabanct?’ dediniz.

Bunu ve daha fazlasini soylediniz. Pazar verinde ¢ogu za-
man parmaklarinizla beni isaret ederek alavel bir tavirla,
‘Bakin, yassiz, mevsimsiz gegivor, bu adam gindiz ¢ocuk-
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larla oynuyor, gece vaslilarla oturup, bilgi ve hikmetten s6z
edivor.” Dediniz.

Ve ben de kendi kendime soyle dedim, ‘Onlari daha ¢ok
sevecegim. Eskisinden daha ¢ok. Sevgimi, sdzde 6tkemin,
vufka viregimi, sézde acimasizhigimin altina gizleyecegim.
Demirden bir maske takinacagim ve ancak zirhlanip, silah-
larimi kusaninca ¢gikacagim karsilarina.’

Bovlece kocaman agir ellerimle dokundum varalariniza ve
geceleri firtina gibi estim kulaklarinizda.

Evin damin c¢ikip bagirdim, ‘Tkiviizliller, riyakarlar, diizen-
bazlar, i¢i bos tenekeler! Lanet okuyorum aramizdaki dar
goruslu kor varasalara ve ruhsuz kostebeklere benzeyen
verin ustundekilere.’

Gatal dilli olaniniz1 glizel soOzlerle anlattysam, o6limden
vorulmayan Oliyu de sade ve sussiz, tas dudakl: bir sessiz-
likle dile getirdim.

Dunya bilgisi pesinde kosani, kutsal ruhu zedeleyenler ola-
rak gorup, avipladim. Ve ruhtan baska bir seyv istemevenleri
de sadece sudaki kendi suretlerini vakalayan golge avcilar
olarak damgaladim.

Bunun icindir ki, kalbim igten ice kanarken, dudaklarim
nazikce fisildadi isimlerinizi.

Kendi kendine konusarak, ruhunu kamcilavan bir askti bu.
Toz toprak iginde debelenen, can cekisen bir gururdu bu.
Eivin damindan hiddetlenen, sevginiz icin ¢ekilen bir agliku
bu. Sevgim sessizce diz ¢cokmus, bagislamaniz i¢in dua
ederken.

Ama su mucizeve bir bakin!

Benim kendimi gizlemem, sizin goézlerinizi acti. Ve benim
s6zde 6fkem kalplerinizdekileri uvandird.

Ve simdi siz sevivorsunuz beni.

Sevivorsunuz size sallanan kilicl ve gogus kafesinizi delen
oku. Cunki kendi kaninizi ictiginiz zaman sarhos olabiliyor,
varalanmis olmanin rahathigin: hissedivorsunuz.

Tipk: alevlerde vok olusunu aravan pervaneler gibi, siz de
her gin bahcemde toplanivorsunuz. Baslarmiz havada,
gozlerinizde buyvulenmis, beni glnlerinizin dokusundan
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atmak istiyorsunuz. Ve fisildayarak birbirinize benim igin,
‘Tanrr’nin 15181yla goruniyor. Eski peygamberler gibi konu-
suyor. Ruhlarimizin 6rtusinu kaldiriyor, kalplerimizin kili-
diniagivor ve upk bir tilkinin yolunu bilmesi gibi bir karta-
lin, o da bizim yolumuzu biliyor.” Diyorsunuz.

Evet, dogru yollarinizt biliyorum. Ama sadece bir kartalin
vavrularinin yolunu bilmesi gibi. Ve sirlarimi agiga gikarin
istiyorum. Yine de ihtivacim olan yakinliginizi uzaklik gibi
gosteriyorum. Ve sevginiz azalacak dive korkarak, sevgimin
bent kapaklarini kapali tutuyorum.”

Haberci bunlar sévledikten sonra elleriyle viiziinu kapadi
ve i¢li icli agladi Tum ¢iplakligiyla asagilanan sevginin,
maskelenmis zaferlerde aranan sevgiden daha bivik oldu-
gunu tum kalbiyle biliyordu. Bu yizden ¢ok utandL

Ama birden basini vukari kaldird: ve uykudan uyanmis gibi
gerinerek konustu. “Gece sona eriyor. Ve biz gecenin ¢o-
cuklar safak dogmadan 6lmeliyiz. Killerimizden daha gug-
lu bir sevgi vikselecek ¢unki. Gunese dogru gulimseyecek
ve o sevgl Olumsuz olacak.”
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ZEBEDI OGLU YAKUP

Yilin bir giinii, bahar giinlerinde bir giin Isa Mesih Kudis'-
te pazar yerinde durdu ve kalabaliga goklerin kralhgindan
bahsetti. Ve katipler ile Ferisileri, uzun zamandir bu krallig:
arzulavanlarin voluna tuzak kurmak ve cukurlar kazmakla
sucladi ve onlar1 kinad.

Simdi Katip ve Ferisileri savunan bir gurup insan vardi
kalabaligin iginde ve onlar Isa Mesih'i ve bizi ele gecirmeye
calistilar, ancak O, onlardan kacindi ve kenara cekildi ve
kentin kuzey kapisina dogru yvirumeye basladi. Ve o bize
sovle dedi: "Benim saatim henuz gelmedi. Size daha sovle-
mem gereken ¢ok sev var ve dunya’va kendimi teslim et-
meden evvel heniz verine getirmem gereken ¢ok daha
islerim var." Sonra s6vle dedi ve sesinde seving ile kahkaha
vardi: "Gelin Kuzey ulkesine gidelim ve baharla bulusalim.
Benimle birlikte tepelere gelin, ¢unku kis gecti ve Lub-
nan’in karlar1 cavlarla sark: sovlemek igin vadilere indiler.
"Bag ve bahgeler uvkuyu sirdu ve vesil incir ve taze tzim-
lerivle gunesi selamlamak igin uyandilar.”

Ve O o6nde yurudi, ardindan biz de onu izledik, hem o gin
hem de sonraki gin. Ve ugincu gun Ogleden sonra
Hermon Dagi zirvesine ulastik ve O orada asagida ovalar-
daki sehirlere bakarak durdu. Ve yiizu erimis altin gibi par-
livordu ve O kollarini uzatarak bize sovle dedi: "Yesil givsi-
leri iginde olan Dunyaya bakin ve akarsularin onun giysile-
rinin kenarlarini gumusle nasil sardiklarina bakmn.” "Gergek-
te dunya adil ve onun ustiinde olan her sevde adildir’. "An-
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cak orada bitin bu sevrettiklerinizin Otesinde bir krallik
vardir ve iste ben orada hikmedecegim’. Ve eger bu sizin
tercihiniz ve sizin arzunuz ise, siz de benimle birlikte orada
hikim sireceksiniz. Yizim ve sizin vizleriniz maskelen-
mevecek; ellerimiz ne kilig ne de asa tutmayacak ve hizmet-
karlarimiz, bizi baris icinde sevecek ve bize korkulari olma-
vacakutir.

Isa iste bovle konustu ve bovlece ben verviiziiniin biitin
kralliklarina karsi kor edildim ve duvar ile kuleden sehirlere
karst da ve kalbimin iginden geldi Efendiyi kendi kralliginda
takip etmek. Sonra Yahuda Iskaryot ileri ¢ikt. Ve o Isa’va
kadar virudi ve konusarak sovle dedi: Bak Dinva’nin kral-
liklar1 genis ve bak goreceksin Davut ile Stilevman’in sehir-
ler1 Romalilar1 venecek. Eger Yahudilerin kral sen olacak-
san, biz kili¢ ve kalkanlarimizla senin yaninda duracak ve
kafirlerin ustesinden birlikte gelecegiz.

Ancak Isa bunu duvduktan sonra Yahuda’va dogru déndii
ve vizl 6fke doluydu. Ve O gok giiriiltiisi gibi korkung bir
sesle giirleyerek soyle dedi: Geride dur sen, Sevtan. Sen bu
villara, bir karinca tepesini bir giinliigline vonetmek igin mi
geldigimi distntyorsun? "Benim tahtim senin gérdigiintn
Otesinde bir taht. Kanatlann verviziini kusatmis biri
terkedilmis ve unutulmus bir yuvaya siginmayi mi aramalr?
Hayatta olanlar kefen tasivicilar tarafindan mi onurlandiri-
lip viceltilmeli? Benim kralligim bu dinvadan degil ve tah-
tim da senin atalarinin kafataslari tzerinde insa edilmedi.
Eger ruhunun kralligini kurtarmayt zetre kadar aramiyor-
san, o zaman beni burada birak ve kendi 6lilerinin magara-
sina, eski zaman tagli kafalarinin mezarliklarinda muhakeme
tuttugu ve hala atalarimin kemikleri tizerine onurlar vagdir-
diklar: yere dénmen senin igin daha iyi olacakur. Alnim
Pleiadesler aravisindayken, sen ne ciiretle beni ctiruf bir tag
va da kendi kralligindan bir tahtla 6zendirebilirsin. Unutul-
mus bir 1rkin riiyasini gérdtigu bir riyadan olmasa, ne sab-
rimin uUzerine dogmasiyla senin ginesini, ne de golgemi
senin voluna diisirmesiyle avni savardim. Bir annenin arzu-
su i¢in olmasa, kundaklayvan bezlerimden sivrilir evrene geri
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kagardim. Ve hepinizin uzuntisi olmasa, aglamak igin bu-
rada kalmazdim. Sen kimsin ve ne sin Yahuda Iskaryot? Ve
neden beni Ozendirmeye c¢alisivorsun? Yoksa gergekten
beni bir terazide tartmis ve nefretinizde konuslanmis ve
korkundan baska gidecek alani olmayan dusmana kars:
sekilsiz savas arabalarim yonlendirmek igin pigmeler lejyo-
nuna onculik etmemeye mi sadece layitk buldun? Ayaklari-
min altinda surinen solucanlarin sayist ¢ok ancak onlarla
savasmavacagim. Ben bu isthza ve tahkimli duvarlar ve
kuleleri arasinda gezinmedigim igin beni korkak ilan eden
surungenlere acimaktan voruldum. Yazik ki sonsuza dek
acimak zorunda kalacagim. Keske adimlarim: daha buyuk
insanlarin vasadigi daha yuce bir dunyaya yoneltebilsem.
Ancak nasil yoOneltebilirim ki? Kahin ve imparatorunuz
benim kanimi arzularlar. Buradan ¢ekip gitmeden arzular
verine geldiginden memnun kalacaklar. Yasanin voénunu
degistirmevecegim. Ve ¢ilginca yonetmeve galismayacagim.
"Birak cehalet kendi dolinden bezene kadar kendi kendini
uretsin; kor koru kendi gukuruna strsin ve toprak kendi
ac1 meyvesiyle bogulana dek oluleri oliler gomstinler. Be-
nim kralligim topraktan degil; aranizda ikiniz ya da ugunu-
zun sevgl ve havatin gizelligine hayranlik iginde beni anim-
savarak sevgivle bulustugu yerdedir. Sonra birdenbire o
Yahuda dondu ve sovle dedi: Arkama ge¢ adam, senin kral-
ligin asla benim kralligim olmayacakur. Ve simdi aruk ala-
cakaranlik olmustu ve o bize déndu ve dedi ki: "Hadi geri
donelim. Gece uzerimizde. Isik hala bizimlevken gelin 1sikta
yuriavelim. "

Sonra O tepelerden asag: indi ve bizde ardindan O'nu izle-
dik. Ve Judas onu gok uzaktan izledi. Ve biz ovava indigi-
mizde artk gece olmustu. Ve Diofanes oglu Thomas ona
sovle dedi: "Efendim, karanlik oldu ve arttk yolumuzu go-
remivoruz. Eger izniniz dahilinde ise et ve barinak bulmak
i¢in Otedeki koyin 1siklarina dogru bizi yonlendir."

Ve Isa Thomas' vanitladi ve sovle dedi: "Siz aglik igindey-
ken sizi buyik yukseklige goturdum ve daha buvik aglk
icinde ovaya indirdim ancak bu gece sizinle kalamam ben.
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Yalniz kalmak istiyorum." Sonra Simon Petrus ileri adim
ata ve soyle dedi: "Efendim, karanlikta yalmz gitmekle bize
ac1 verme. Bu yol kenarinda bile sizinle kalabilmemize izin
verin. Gece ve gecenin golgeleri bizi fazla oyalayamaz ve
eger sadece bizimle kalirsaniz sabah yakinda bizi bulacaktir.
Ve Isa yanit verdi: "Bu gece tilkilerin kalacak inleri ve ha-
vada ugan kuslarin konuslanacaklar1 yuvalar: olacak ancak
insanoglunun yeryuzunde basini koyacak bir yeri olmaya-
cak. Ve ben gercekten de simdi artk yalniz kalmak istiyo-
rum. Eger beni arzularsaniz, beni tekrar sizi buldugum go-
lin kenarinda bulabilirsiniz. Sonra ondan huzin dolu yi-
reklerle ayrildik ancak onu birakarak ayrilmak bizim irade-
miz degildi. Cok kez durup ardimuza baktik ve onun hey-
betli gorinimunun Bat1 yonine yalnizhik iginde ilerledigini
gorduk.

Onu Yalnizhiginda doniip seyretmeyen tek adam Yahuda
Iskaryot’tu. Ve o giinden itibaren Yahuda suratsiz ve mesa-
feli oldu. Ve gozlerinin yuvalarinda artik hig tehlike yoktu.

HANNA MERYEM'IN
ANNESI

Isa kizimin oglu, burada Nasira'da Ocak ayinda dogdu. Ve
Isa dogdugu gece evimizi Dogu'dan adamlar zivarete geldi-
ler. Onlar Misir'a giden Medealilarin kervaniyla Esdraelon'a
gelen Perslilerdi... Ve ¢linkd onlar Handa kalacak bos ver
bulamadiklari igin bizim eve sigindilar. Ve ben onlar1 hos
karsiladim ve dedim ki: "Kizim bu gece bir ogul dogurdu.
Bir evsahibine yarasir sekilde sizt agirlayamazsam kuskusuz
beni affedersiniz. " Sonra onlara barinacak bir yer verdigim
icin bana tesekkur ettiler. Ve dinlendikten sonra bana soyle
dediler: "Biz yeni dogam gdrmek istiyoruz." $imdi Mervem-
'in oglu sevre deger guzellikteydi ve o kendisi de ¢ok alim-
livdr. Persliler Meryem ve onun bebegini gordiikleri zaman,
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cantalarindan alun ve gumus, mur ve buhurun aldilar ve
gocugun avaklarinin 6niine hepsini koydular.

Sonra dizlerinin ustine ¢oktuler ve bizim anlamadigimiz
garip bir dilde dua ettiler.

Ben onlar i¢in hazirlamis oldugum vatak odasina onlari
yonlendirdigim zaman sanki gordukleri karsisinda hugu
iginde kalmiglar gibi vuruyorlardl. Sabah vakti geldiginde
bizi terk ederek Misir voluna koyuldular. Ancak ayrilacakla-
r1 vakit benimle konustular ve séyle dediler: "Cocuk daha
bir gunluk bile degil, ancak vine de biz onun gozlerinde
kendi Tanrimizin 1s1gm1 ve dudaklarinda da Tanrimizin
gulumsemesini gorduk. Biz sana onu korumani 6neriyoruz,
koru ki o da hepinizi koruyabilsin." Ve boyle soyledikten
sonra, develerini vuklediler ve biz onlar1 bir daha hig gor-
medik. Simdi Meryem ilk doganiyla pek neseli gérinmiuyor,
merak ve hevecan agisindan. O ilk 6nce bebeginin yiiziine
bakiyor ve sonra pencereye dogru yuzinu gevirivor ve san-
ki vizyonlar géruvormus gibi mesafeli bakislarla gbge baki-
vor. Ve onun kalbi ile benim kalbim arasinda vadiler var.
Ve c¢ocuk hem bedeni hem de ruhu ile buyivor ve diger
¢ocuklardan farkldir.

O mesafeli ve terbive edilmesi zor biri ancak ona elimi bile
kaldiramiyorum. Ama O Nasira’da herkes tarafindan sevi-
len birl ve ben vuregimde bunun neden oldugunu biliyo-
rum. Gogu zaman viveceklerimizi géturuyor ve yoldan ge-
genlere verivor. Ve O daha kendisi agzina surmeden benim
verdigim lezzetli eti diger ¢ocuklara veriyor.

O meyve almak i¢in bahgemin agaclari tirmanivor, ancak
asla kendisi vemek i¢in degil. Ve O diger ¢ocuklarla yasivor
ve bazen de kendisi daha hizli kostugu i¢in digerleri ondan
evvel bitis ¢izgisine ulagsinlar dive kendi varisini geciktirirdi.
Ve onu vataga goturdugum zaman bana soyle soylerd:
"Annem ve digerlerine séyle sadece benim bedenim uyuya-
cak. Zihnim, onlarin zihni sabahlarima gelene dek onlarla
olacak."

Ve o cocukken diger birgok harika sozler daha sovlerds,
ancak hatirlamak i¢in ben ¢ok yaslivim. Simdi onlar bana
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O'nu bir daha gbéremeyeceksin diyorlar. Ancak dediklerine
ben nasil inanacagim? Ben hala onun kahkahasini ve evimin
icinde kosusturmalarinin sesini duyuyorum. Ve ben her ne
zaman kizimin yanagindan 6pecek olsam O’nun kokusu
kalbime geri donuyor ve sanki vicudu kollarimi dolduru-
yor. Ancak kizimin bana ilk doganindan bahsetmemesi
garip kagmiyor degil mi? Bazen benim O’na olan 6zlemim
Meryem'inkinden daha buyukmius gibi gelivor. Benim yiire-
gim eriyip akintiya karisirken o ginin karsisinda bir bronz
heykelmis gibi saglam duruyor. Belki de o benim bilemedi-
gim bir seyi bilivor. Keske bildigini bana da anlatabilse.

ASAF NAMI DIGER SURLU HATIP

O'nun konusmasi hakkinda ne diyebilirim ki? Belki kisiligi-
nin sozlerine katugi gugten ve onu dinlevenleri etkilemesi
hakkinda bir sey... Cunku ok etkileyicivdi ve giiniin parlak-
lig1 O’nun teveccuhu uzerindeydi...

Erkek ve kadinlar O'nun sozlerini dinlemekten ¢ok O'nun
yuzunu seyredivorlardi.

Ancak zaman zaman O bir Ruhun kuvvetiyle konusuvordu
ve o ruhun O’nu dinleyenler uzerinde etkisi vardi Gengli-
gimde ben Roma, Atina ve Iskenderive de hatipleri dinle-
mistim. Geng Nasirall onlarin hepsinden farkhivdi. Onlar
kulaklara hitap etmek igin sOzlerini bir arava getirivorlar
ancak O’na kulak verince, insanin kalbi kendisini terk edi-
vor ve henuz zivaret etmedigi yerlere goturuvor. O bir hi-
kave ya da bir benzetme anlatmak istivor ve O’nun bu hi-
kaye ve bezemeleri Surive’de hi¢ duvulmamisa benzivor.
Zaman yillar1 ve nesilleri gekip ¢evirdigi gibi O da bunlan
mevsimlerin iginden ¢ekip geviriyor sanki. O bir hikayeve
sovle baslamayr secerdi: "Ciftgi tohumlarini ekmek igin
tarlava dogru ilerledi." Veya: "Birinde bir¢ok tizim baglan
olan varlikll bir adam vardi." va da "Aksam vakti bir goban
koyunlarini savdi ve bir koyununun kayip oldugu gérdu."
Ve bu tir sozler onun dinlevicilerini kendi basit 6ziine ve
eski gunlerinin igine tasirdi.
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Kalpte hepimiz ¢iftciviz ve hepimiz izim baglarini sevivo-
ruz. Ve bellegimiz merasinda bir ¢oban, bir surt ve kayip
oir kovun var.

\'e orada saban, uzum cenderesi ve harman veri var.

O bizim eski 6z kaynagimizi ve orulmuis oldugumuz kalici
:pligi bilivordu. Yunan ve Romali hatipler dinleyicilerine
hayati zihinde gorundugu halivle anlatirdi. Nasira’li kalpte
kognuslanmis bir 6zlemden bahsederdi. Onlar yasami goz-
ler1 aracihigivla gorurdi sadece siz ile benden biraz daha net.
O ise Tanr'nin 15181inda vasami gorurdu. Ben ¢ogu zaman
onun bir dagin ovayla konustugu gibi kalabaliklara konus-
tugunu dusunuyorum.

Ve konusmalarinda Atina ya da Roma hatiplerinin komuta-
st disinda farkli bir gt vards.

MECDELLI MERYEM

Ben O”nu ilk kez goérdugimde Haziran ayiyd:. Hizmetgile-
rimle voldan ile gecerken o bugday tarlasinin iginde yiiru-
vordu ve valnizdi. Adimlarinin ritmi diger erkeklerden far-
liydr ve vucut hareketleri daha once hi¢ gérmedigim bir
seydi. Insanoglu vervizini bu sekilde bu hizlandirmazd.
Ve simdi bile O hizlt m1 voksa vavas mi vuruyordu bilemi-
vorum. Hizmetgilerim parmaklarivla O’nu isaret ettiler ve
kendi aralarinda utangag fisiltilarla konustular. Ve ben bir
an duraksadim ve O’nu selamlamak icin elimi kaldirdim.
Ama O viiziini dénmedi ve bana bakmadi. Ve ben O’ndan
nefret ettim. Ben geri kendi i¢ime supuruldim ve sanki bir
kar firtnasi iginde kalmis gibi usudum. Ve ben titremeye
basladim. O gece riyamda O’nu gordum ve daha sonra
onlar bana, uvkumda ¢ighk attugimi ve vatagim uzerinde
huzursuz oldugumu anlatular. Penceremden O’nu tekrar
gordugum Agustos ay1 idi. O bahgemin karsisindaki selvi
agaclarinin golgesinde oturuvordu ve O sanki Antakyva ve
diger Kuzev sehirlerinde tastan ovulmus hevkeller gibi ses-
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siz duruyordu. Misirlh kélem bana geldi ve dedi ki "Bu
adam yine burada. O bahgenizin karsisinda oturuyor. Ve
ben O’nu sevrettim ve ruhum igimde titredi, ¢inku gok
guzeldi. Bedeni tekti ve her pargasi diger pargalara asik gibi
gortiinuyordu. Sonra uzerime $amdan giysilerimi giydirdim
ve evimden ¢tktim ve O’na dogru vurudum. Benim valniz-
igim m1 yoksa O’nun kokusu muvdu beni O’na geken?
Gozlerimde alimliigi arzulavan bir aglik mi vardi yoksa
O’nun guzelligi miydi gozlerimin s1gm1 aravan? Simdi bile
bilmiyorum. Ben kokulu giysilerim ve Roma askerinin bana
verdigi sandalet, alun sandalet, hatta bu sandaletlerle ona
yiridim. Ve O’na ulastigim zaman "lyi sabahlar size’ de-
dim. Ve O, "lyi sabahlar sana, Meryem" dedi. Ve O bana
bakt ve O'nun gece-gozleri hi¢ kimsenin gormedigi gibi
beni gordi. Ve birdenbire sanki giplak gibivdim ve ben
utanga¢ oldum. Yine de O, sadece "Sana da iyi sabahlar,"
demusti.

Ve sonra ben O'na "Sen benim evime gelmevecek misin?"
dedim. Ve O, "Ben zaten senin evinde degil miyvim?" dedi.
Ben o zaman bunun anlamini bilmiyordum, ama simdi bili-
yvorum. Ve ben "Benimle sarap igip ve ekmek yemeyecek
misin?" dedim. Ve O, "Evet, Meryem, ama simdi degil,"
dedi. Simdi degil, simdi degil, dedi. Ve bu iki kelimesinde
denizin ve ruzgar ile agaglarin sesi vardi. Ve onlar1 bana
soyledigi vakit vasam 6lum ile konugtu.

Gunki sunu séyleyevim ki dostum ben 6lmistim. Ruhunu
boslamis bir kadindim. $u an gorduguniiz benlikten uzakta
vastyordum. Butan crkeklere aittim ve higbirinin degildim.
Bana fahise, vedi seytan musallad: kadin diyorlardi Ben
hem lanetli hem de gipta edilendim; ancak O, satak gozle-
rini gozlerime diktigi zaman gecemin vildizlart sonuvor ve
Meryem oluvordum. Bildigi veryizunden vitip gitmis, ken-
dini veni bir verlerde bulan bir kadin, sadece Mervem olu-
yordum.

Ve simdi O'na vine "benimle ekmek ve sarap paylasmak
icin evime gelin," dedim. Ve O, "Neden bana size konuk
olmami teklif ediyorsunuz?” dedi. Ve ben "evime gelmeniz
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igin yalvariyorum," dedim. Ve i¢cimde ekili olan ve igimdeki
tum gokyuzu olan her sey O’na hitap etti. Sonra O bana
bakt1 ve gozlerinin Ogle vakti uzerime oldu ve soyle dedt:
"Bir¢ok sevenleriniz var ve yine de sizi valnizca ben seviyo-
rum. Diger insanlar kendilerini ancak sizin yakmhginizda
seviyorlar.

Ben sizi kendi 6zunuzde seviyorum. Diger insanlar sizde
ancak kendi 6mirlerinden 6nce kaybolup gidecek bir guizel-
ligi goruyorlar. Ama ben sizde yitip gitmeyecek bir guizellik
goruyorum ve gunlerinizin sonbaharinda bu guzellik aynada
kendi kendine bakmaktan korkmayacak ve kendi kendisin-
den rahatsiz olmayacak. Yalnizca ben sizde gorunmez olani
seviyorum." Sonra algak bir sesle séyle dedi: "S$imdi uzakla-
sin, gidin, eger bu selvi agaglari sizin ise ve benim onlarin
golgesinde oturmami istemivorsaniz, ben kalkar voluma
giderim." Ve ben haykirarak O’'na sévle dedim: "Efendim,
evime gelin. Sizin i¢in yakacak tutsum ve avaklarinz igin
gumus havzam var. Siz bir yabancisiniz, ancak yine de de-
gilsiniz. Size yalvaniyorum, evime gelin." Sonra O ayaga
kalkti ve mevsimlerin tarlalara bakacag gibi bana bakarak
gulumsedi. Ve tekrar s6vle dedr: "Tum insanlar sizi kendile-
ri i¢in sevivor. Ben kendiniz igin sizi sevivorum." Ve sonra
yuruyerek gitti, ancak higbir insanoglu O’nun yuridugu gibi
yurimuyvordu. O bahgemde dogan ve Doguya tasinan bir
nefes mivdi? Yoksa tim sevleri kendi temellerinden sarsa-
cak bir firtina mivdi? O'nun gozlerinin gunbatmi igimdeki
ejderhav1 oldurdugi ve ben bir kadin, Menem, Mecdel’li
Mervem oldugumum ginden baska gin bilmivorum.

YUNANLI ECZACI FILEMON

Nasirali kendi halkinin usta hekimiyvdi. Higbir insan vicu-
dumuzun ve elementlerin 6zelliklerini hakkinda bu kadar
¢ok sey bilmiyordu. Yunanl ve NMisirlilarin tamimadigr has-
taliklara tutulanlari ivi ederdi. Olileri bile dirilttigi sovlenir-
di. Ve dogru olsun va da olmasin bu onun gicunun bir
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bildirgesiydi, ¢unku buyuk seyler yazanlara sadece buyukle-
rin en buyugi atfedilirdi. Onlar Isa'nin Hindistan1 ve iki
irmak arasindaki ulkeyi ziyaret ettigi ve orada rahiplerin,
etimizin tim gizlerinin bilgisini O'na orada Ogrettiklerini
soyluyorlar.

Ancak bu bilgiler rahipler araciligiyla degil Tanrilar tarafin-
dan O’na dogrudan da verilmis olabilir. Ebediven butun
insanogullarina bir bilinmeyen olarak kalmis olan bir insana
sadece bir an iginde agiklanmis olabilir. Ve Apollon karan-
ligin kalbinin Gzerine elini koyabilir ve onu bilge yapabilir.
Sur ve Teblilere acik birgok kapi vardi ve bu adamada baz
muhurlu kapilar agilmisti. O vicut olan ruhun tapinagina
giris vapt: ve O sinirlerimize karst komplo kuran kotu ruh-
lar1 ve ayrica orada iplerini Oren iyi ruhlan da goruyordu.
Galiba O hastalar1 muhalefet ve dingin gucu ile iyilestiri-
yordu, ancak bizim filizlerimize yabanci olan bir bigimde. O
yuksek atesi kar gibi dokunuslarla sasirur ve dusururdia. O
gergin bacaklar1 ve kendi sakinligiyle sasirtiyor ta ki uzuvlar
rahatlayip kendini ona teslim edene kadar. O agacin kabugu
altindaki bozuk serbeti bilivordu, ancak nastl parmaklariyla
buna ulagabildigini hi¢ bilmiyorum. O pasin altunda gugli
celigi bilirdi ancak o nasil kilicr kurtarip parlatugini hig kim-
se bilmiyor. Bazen bana 6yle geliyordu ki o ginesin altinda
vasayan her seyin acil murildanmalarini duvuvor ve onlarn
vukar1 kaldirtyor ve onlan destekliyor, degil sadece kendi
bilgisiyle ayni zamanda yikselip bir butin olmalar igin
kendilerinde var olan kudretlerini onlara aciklardi. Yine de
bir hekim olarak kendisi ile ilgili pek endiseli degildi. O
daha ziyade din ve bu ulkenin sivaseti ile mesgul olurdu. Ve
bunun igin pismanim ¢unku her sevden o6nce ihtivacimiz
olan viicudun saglam olmasidir. Ancak bu Suryeliler bir
hastaliga kapildiklarinda tibbi dermen yerine argiimanlar
ararlardi. Ve ne vazik ki onlarin hekimlerinin en buytk he-
kimi pazar yerinde konusmalar uretmekten baska bir sevi
secmedi.
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SIMUN NAMI DiGER PETRUS

Rabbim ve Efendim Isa'vt ilk kez Celile goli kivisinda gor-
diim, kardesim Andreas’da benimleydi ve biz sulara ag ati-
vorduk. Ve dalgalar hircin ve viksekti ve biz sadece birkac
balk tutmustuk. Ve kalplerimiz huzinle doluydu. Birden
Isa sanki o anda orada belirmis gibi vakinimizda durdu,
cunku vaklasngini gormemistik. Bizi isimlerimizle cagirdi ve
dedi ki: "Eger beni takip ederseniz ben sizi balik kaynavan
bir girise gotirecegim."

Ben O’nun vizine bakugimda ag elimden dustu, cunku
icimde bir ates tutusmustu ve O'nu tanidim. Ve kardesim
Andreas konustu ve dedi ki: "Biz bu kivilar iizerindeki tum
girisler1 bilivoruz ve bovle ruzgarh bir ginde balik bizim
aglarin Otesinde bir derinlik aradiklarini da bilivoruz." Ve
Isa "daha buyik bir denizin kivilarina dogru beni takip
edin. Sizi insan avcist vapacagim. Ve aginiz bir daha asla
bos kalmavacakur," vamitini verdi. Ve biz kavigimizi ve
agimiz1 terk ederek O'nu izledik. Ben kendim O'nun kisili-
ginmin vaninda varuven, gorunmez bir guc, taratindan itl-
dim. Ben netes nefese ve merak dolu, O'na vakin virudum
ve kardesim Andreas’da saskin ve hayretler icinde arkamiz-
davdi Ve biz kumda virtrken ben cesaretimi toplavip (O'na
sovle sovledim: "Efendim, ben ve kardesim sizin avak 1zle-
rnizi wkip edecefiz ve siz nereve giderseniz biz de orava
gideceZiz. Ancak eger bu gece bizim eve gelmek sizi mem-
nun edecekse biz zivaretnizle iftihar edecegiz. Evimiz genis
degil, tavanimiz viksek degil ve oturacaginiz sadece tutum-
lu sotra olacakur. Yine de kulibemtzin uvumuna katlanabi-
lirseniz ¢ger o bize bir sarav olacakur. Ve keske bizimle
ekmek koparsaniz, o zaman biz sizin huzurunuzda karadaki
prenslerm gipta etukleri oluruz. Ve O, "FEver, ben bu gece
sizin konugunuz olacagim," dedi. Ve ben kalbimin i¢inde
sevindim. Ve biz evimize ulagana kadar O’nun arkasindan
sessizce viridak. Ve biz kapt esiginde durdugumuzda lsa
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sOyle soyledi: "Baris bu evin ve onun i¢inde yasayanlarin
uzerinde olsun." Sonra O igeri girdi ve biz de O'nu izledik.
Esim ve esimin annesi ve benim kizim O'nun 6énunde dur-
dular ve O'na ibadet ettiler, sonra da oninde diz ¢oktiler
ve O'nun kol agzindan 6ptiler.

Onlar, secilmis ve ¢ok sevilen bu zatin, bizim misatirimiz
olmak igin geldigine sasirdilar; Ciinki Urdin Nehri yvaki-
ninda Vafuzci Yahya'nin (O’nu insanlara takdim ettiginde
onlar O’nu zaten 6nceden gormiuslerdi. Ve esim ve egimin
annesi hemen aksam yemegini hazirlamaya basladilar.
Kardesim Andreas utangag bir adamdi, ama onun Isa'ya
olan inanci benim inangtan daha derindi. Ve sonra ancak
on 1ki yaginda olan kizim, O'nun yaninda durdu ve sanki o
Bizi birakip geceye tekrar donmek istiyormus korkusuyvla
O'nun givsilerinden tuttu. O ¢obanini bulmus kayip bir
koyun misali O'na sarldi. Sonra sofraya oturduk ve O, ek-
mck kopardi, sarap doktd, bize dondu ve soyle dedi: " At-
kadaslarim, Babamizin bize lutfederek verdigi gibi, sizde bu
yivecekleri lutfederek benimle paylasiniz." Bu sézlert O bir
Jokmava dahi dokuntmadan evvel soyledi, ¢unkiu O misafi-
rin ev sahibini sereflendirmek igin vaptigr eski bir gelenek
usulinu surdirmek istiyordu. O’nunla birlikte masa ctra-
finda otururken kendimi sanki Buyuk kralin sélen sofrasin-
da oturuyormusuz gibi hissettik. Geng ve cahil olan Kizim
Petronelah, O'nun yuzine bakti ve ellerinin hareketlerini
izledi. Ve ben onun goézlerinde gozyaslarindan bir perde
gordum. O sofray terk ettiginde ardindan O'nu izledik ve
asma ¢ardakta O'nun etrafina orurduk. Ve O, bize konustu
ve biz O’nu dinledik ve kalplerimiz kuslar gibi igimizde
¢irpindi. O insanoglunun ikinci dogumundan konustu; gok-
lerin kapilarinin agilmasi ve vere inen ve tum insanlara baris
ve 1yi tezahur getiren meleklerden ve tim insanogullarinin
ozlemlerini Yuce Rabbin tahtina tastyan meleklerden bah-
settl. Sonra gozlerimin igine bakt ve kalbimin derinliklerini
seyrettl. Ve O, seni ve kardesini segtim ve benimle gelme-
niz icap ediyor. Siz emek verdiniz ve agir yikler altinda
kaldiniz," dedi. Simdi ben size rahatlik verecegim. "Benim
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bovundurugumu aln ve benden 6grenin ¢inkid benim kal-
bim baris ve ruhunuz zenginligi ve eve donisi bulacakur.
O boylece konusurken ben ve kardesim 6ntunde durduk ve
ben O’'na sovle dedim: Efendim biz sizi dunvamn obiir
ucuna dek takip cedecegiz. Bizim yikimiz dag kadar agr
bile olsa Sizinle birlikte bunu mutluluk icinde tasiyacagiz.
Ve vol kenarinda dasecek olsak cennete voluna giderken
dismus oldugumuzu bilecek ve bundan memnun kalica-
@12." Ve kardesim Andreas konustu ve dedi ki: "Efendim,
biz ellerinizi ve tezgahiniz arasindaki ipler olacagiz. Diler-
seniz bizi givsi kumasi olarak dokuvunuz gunkd biz Yice-
nin Yices: olanin givsilerinde olmak isteriz." Ve esim vi-
zunu kaldirdl ve vanaklan tzerinde gozvaglarn vardr ve o
seving ile konugarak sovle dedi: "Rabbin adina gelen Sana
ne mutlu. Seni icinde tasivan rahme ve sana sit veren me-
meve ne mutlu." Ve sadece on iki vasinda olan kizim avak-
larinin vanma oturdu ve O’'na vakin sokuldu. Ve kap: esi-
ginde oturan esimin annesi bir kelime dahi etmedi. O sade-
ce sessizee agladi ve onun sali gozyaslan ile slandi. O za-
man iste Isa ona vuradii ve viizind kendi vizine kaldirds
ve ona dedi ki: " Siz tim bunlarin annesisiniz. Siz sevingren
aglivorsunuz ve ben gozvaglarinizn bellegimde saklavacagim.
" Ve simdi vash av utukra viikseldi. Ve Isa, bir an igin ona
bakti ve sonra o bize dondu ve "Gec oldu," dedi. "Yatakla-
riniza gidin, Tanri vaslanacaginiz yeri ziyaret etti. Ben safaga
kadar burada bu gardakta olacagim. Ben bugtn agimi attim
ve onunla iki adam vakaladim. Ben memnunum ve simdi
size ivi geceler dilivorum.”

Sonra esimin annesi, "Ama biz evin i¢inde vatak kovduk,
ben igeri girip dinlenmeniz igin dua ediyorum,” dedi. Ve O
ona cevap vererek sovle dedi: "Ben gergekten de dinlenece-
gim, ama bir cat1 altinda degil. Uzim golgesi ve vildizlar
alunda vatmama bu gece icin katlanin. O vatak vorgan ve
vastigl accle digar getirdi kurdu. Ve O ona gilimsedi ve
dedi ki: "Bakin, ben iki kez vapilan bir vatak Gzerine vataca-
gim." Sonra O'nu biraktk ve evin igine girdik ve en son
igeri giren kisi kizam oldu. Ben kapiyi kapatana dek gézlen
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O’nun uzerinde idi. Boylece ben ilk kez Rabbim ve
Ustadimi bildim. Uzun willar énce olmasina ragmen, hala
bugiinmus gibi gelivor.

KAYAFA BAS RAHIP

O adam Isa ve (’nun Sliimi hakkinda konusurken goz
6nunde bulundurmamiz gereken su iki valin gerced di-
sunmemiz gerekmektedir: Tevratn bizim tarafimizdan
givende tutulmasi ve bu kralligin da Romalilar tarafindan
korunmasinin gerekliligidir. Simdi 0 adam bize ve Roma'va
mevdan okuvan adam oldu. O basit insanlarin aklini zehir-
ledi, onlan sanki sihirle bize ve Sezar'a karsi avakiandird:.
Benim kendi kélclerim, hem erkek hem de kadinlar, pazar
verinde onun konugmalarini dinledikten sonra, suratsiz ve
asi olmava basladilar. Bazilari evimi terk etti ve geldikler
cole geri kactilar. Tevratin bizim Vakfimiz ve gic kule
oldugunu unutmayin. Bizde onun elini dizginlemek icin bu
giic varken hicbir insanoglu bizi baltalavamavacak ve surlar
Davut'un kovdugu antik taslar Gzerinde durdugu siirece
hicbir insanoglu Kudis't alasagr edemeyecektir. Eger Ibra-
him’in rohumu gercekten burada vasavacak ve gelisecckse,
o zaman bu toprak temiz kalmalidir.

Ve o adam, Isa, bir bozguncu ve bir vikici idi. Biz onu ka-
rarll ve temiz bir vicdanla 6ldirditk. Ve Musa'nmin vasalarin
asagilavan ve kutsal mitasimizi kirletmeve calisan herkes: de
dldarecegiz. Biz ve Ponrius Pilatus bu adamdakt rehlikev
bilivorduk ve avnr zamanda O'nu bir sona getirmenin akilb-
ca oldugunu da. Ben O’'nun takipcilerinin de avru sona ve
kelimelerin vankisinin da avnt sessizlige getirilmesini temin
edecegim. Fger Yudea vasavacak ise ona kars gelecck bi-
tin insanlar asa@ tozun icine cekilmelidir. Ve Yudea olme-
den evvel Samucl pevgamberin vaptign gibt ben de agarmus
vashh kafam killerle ortecek ve Gzerimdek: Harun'un bu
givsisini virtacak ve sonsuza dek cullar icinde gezecefim.
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YOANNA, HIRODES'IN
KAHYASININ KARISI

(Cocukelar iizerine)

Isa evli degildi, ama kadinlarin dostuvydu ve bilinmek iste-
dikleri hog bir dostluk cercevesinden bilirdi onlari. Ve O
cocuklari onlarin kendilerini sefkat ve anlayvisla sevilmelerini
istedikleri gibi severdi. (O’nun gozlerinin 11¢inda onlar bir
baba ve bir erkek kardes ve bir ogul idiler. O dizlerinin
tzerine kovdugu ¢ocuga “Kudretin ve dzglrligin bundan-
dir ve ruhun krallgi da bunun avmsindandir” derd:.
Isa'nin, Musa'nin vasalarini dikkate almadigin ve Kudis'te
ve kirlardaki fahiselere asu bagislaviar davrandigini sovia-
vorlardi. Ben kendim o zaman bir fahise olarak suglamistim
ciinkt ben benim kocam olmavan bir adami, bir Sadukivt
sevimistim. Ve ben sevgilimle beraber oldugum bir gin
Sadukiler evimi bastilar ve onlar beni vakalavarak ele gecir-
diler ve sevgihm uzaklasarak gitti ve beni terk etti. Sonra
beni Isanin egitim verdigi vere Pazar verine goétirdiiler.
Amaclar1 beni O'nun 6niine cikartip O'nu deneverck tuzaga
diisiirmekts. Ama Isa beni vargilamadi ve beni utandiranlar
utandirdl. Ve onlar1 azarlad: ve bana kendi voluma gitmemi
sovledr. Ve bundan sonra havaun tum tatsiz meyveleri ag-
zima tath geldi ve kokusuz cicekleri benim burun delikleri-
ne koku tfledi. Ben nami kusurlu olmayan bir kadin oldum,
6zgurdim ve bagim artik one egik degildi.
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RAFZA, KANALI GELIN

Bu O halk tarafindan bilinmeden ¢énce oldu. ()’nun bizim
kapida durmasi ben annemin bahgesinde, gul calilarvla
ugrasugim bir zaman da oldu. Ve O, "Ben susadim. Bana
kuvunuzdan biraz su verebilir misin?" dedi. Ve ben kostum
ve gumus tincan getirdim, su ile doldurdum ve icine Ya-
semin sisesinden birkac damla doktam.

Ve O, kana kana i¢ti ve memnun kaldi. Sonra gézlerimin
icine baktt ve dedi ki: "Benim bereketim tzerinizde olacak-
ar" O bovle sovlediginde, ben sanki hizla esen bir rizgarin
vicudumdan gectigini hissettim. Ben artik utangac degildim
Ve soyle dedim “Efendim, ben Celileden Kanal bir adamla
aisanlandim. Ve éniimuzdeki haftanin dérdinct giiniinde
evlenecegim, Lutif edip dugiinime gelerek evlilignmi varh-
émuzla sereflendirmek istemez mistiz?” Ve O, “Ben, gele-
cegim ¢ocugum” dive vamitladi. Dikkat edin “Cocugum,”
dedi, vine de kendisi sadece bir delikanhvd ve ben neredey
se virmi olmugtum. Sonra O voldan asagi dogru viradi. Ve
annem beni cagirana kadar ben bizim bahcenin kapisinda
durdum. Onumiizdeki haftanin dérdiincii gintinde ben
damachn evine gotirildim ve evlibge verildim. Ve Isa geldi
ve ’nunla birlikte Annesi ve kardesi Yakup'ta geldi. Ve
kizhk voldaslanm Kral Sileyman’in dagin sarkilarinn ses-
lendirirken onlar nusatirlerimizle birlikte digin masasimin
etrafinda oturdular. Ve Isa vemegimizden vedi, sarabimz-
dan ictl, bana ve digerlerine gilumsedi. Ve O cadinina sex-
digini getiren asik, bir efendinin kizint seven genc bageinin
sevdigini annesinin evine goturdugt ve bir dilenci kizla
karsilasan, onu kend: alemine gotirtp atalarinin taslarivla
taclandiran prensin sarkilarn gibi tam sarkilan dinledi Ve
vine de sanki benim hentz duvamadigim sarkilarn dahi din-
livormus gibi gortiniyvordu. Gun batiminda damad:n babas;
[samin annesine geldi ve fisilldavarak sovle dedi: “Bizim arnk
misatirlere sunacak sarabimiz kalmadi Ve gin heniz bit-
med1” Ve Isa fisdtin duvdu ve dedi ki “kadeh tasivicisa
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daha hila sarabin var oldugunu bilir.” Ve bu gergekten de
Ovleydi. Ve misafirier kaldigi siirece herkes igin igilir ivi
sarap vard. Mevcut zamanda Isa bizimle konusmaya basla-
di. O veryiizii ve cennct harikalari, gece verviiziine inince
cigek agan gokvuzu cigeklert ve gindiz vildizlar gizledigin-
de vervuzinde cigcek acan ¢igekler hakkinda konustu. O
bize 6vki ve meseller soyledi ve sesi bizleri buytledi ve biz
sanki bir 6ngoride bulunuyormuscasina O'na baktik, kadeh
ve tabaklari unuttuk. Ve O'nu dinlerken ben uzak ve bilin-
meven bir dlemdevdim sanki. Bir sturc sonra konuklardan
biri damadin babasina “Siz dugunun sonu kadar ivi sarap-
tan sundunuz. Baska ev sahipleri bunu vapmazlar” dedi. Ve
butin herkes digunin sonunda basinda olandan daha ivi
sarabin olmasi [sanin varatu@ bir mucize olduguna inani-
vorlardi. Ben de [sanin garabr dokeigiine inaniyordum ama
hayret icinde degildim c¢unkii mucizevi ben zaten O’nun
sesinde dinlemistim. Ve sonradan gergekten de, hatta ilk
gocugum dogana kadar da, O’nun sesi hep kalbime vakin
kalmisur. Ve hatta simdi bile bizim koy ve vakin civardaki
kovlerde bu giine kadar, bizim konugun sézleri hala hatir-
lanir. Ve onlar “Nastrali Isa'nin ruhu en iyi ve en eski garap-
ur’” derler.

SAM'DAKI IRANLI BIR FILOZOF

Ben ne bu adamin kaderinden bahsedebilir,m ne de O’nun
muritlerine ne yapilmasi gerektigini sOvlevebilirim. Bir el-
manin kalbinde gizli bir tohum gérinmez bir meyve bahce-
sidir. Yine de bu tohum bir kayanin uzerine duserse, bu
bosa ctkacaktir. Ancak bunu soylevebilirim: [Israil'in eski
Tanrist sert ve acimasizdir. Israil; nazik ve bagslavicr olan,
onlara acivan, kendi hatalarini tartmak ve vanlslarini 6lg-
mek verine gunes 1sinlarivla inen ve sinirlarinin yolu tzerin-
de viiriven baska bir Tanr'va sahip olmaldir. Israil kalbi
kiskang bir kalp olmavan ve bellegi eksiklerini kisa stirede
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unutan ve Uguncu hatta dérduncu nesillerden bile intikamt-
n1 almava kalkismayan bir Tanr1 ortava ¢tkarmalidir. Burada
Surive’deki insan da baska topraklardaki insan gibidir. O da
kendi anlavisinin avnasina bakar ve kendi Tanrisin1 orada
bulur. O kendi Tanrisin1 kendine benzerligine benzer sekil-
de sekillendirir ve kendi imajini vansitana tapar. Gergekte
insan, bu vikselsin ve arzularinin tum toplamini gergekles-
tirsin diye kendi derin 6zlemlerine dua eder. Insanin ruhu-
nun Otesinde baska derinlik voktur ve ruh kendi 6zinu
cagiran derinliktir ¢inki konusmak igin baska bir ses ve
duymak igin baska bir kulak voktur. Hatta biz Iran’da olan-
lar da sunak uzerine vakugimiz atesle vicudumuzun dans
etmesini ve glnesin yuvarlak ¢emberinde vuzlerimizi gor-
mek istivoruz. Simdi O’nun Baba dive hitap ettigi Isa'nin
Tanrisi, [sa'nin kavmine bir vabanci kalmaz ve onlarin arzu-
larini verine getirmek ister. Misir Tanrilan tastan vuklerini
Uzerlerinden atmis ve Ozgir olmak i¢in hila bilmek Ozgur
olanlar arasina katilmak igin Nubva ¢6line kagular. Yunan
ve Roma Tanrilar1 kendi gun batmlari i¢inde kavboluvor.
Onlarin iginde dogduklart sihirli koruluklari Atinalilar ve
Iskenderivelilerin eksenleri tarafindan asag1 indirilmistir. Bu
topraklarda yiksek olan verler bile Bevrut avukatlari ve
Antakva’nin gen¢ munczevileri tarafindan algaga dustril-
mustur. Yasli kadinlar ve vorgun erkekler sadece atalarinin
tapinaklarini ariyor, volun sonunda bitkin olanlar sadece
onun baglangicini arivor. Ama bu adam Isa, bu Nasiraly, her
hangi bir insanin ruhuna benzememek icin fazla ucsuz bu-
caksiz, cezalandirmak icin fazla bilge ve varatuklarinin gi-
nahlarini animsak iginse fazla sevecen bir Tanri'dan bahsetn
bize. Ve Nasiralimin bu Tanrist vervizu cocuklarinin esigin-
den gececek, kalplerinde oturacak, duvarlari icinde bir ni-
met ve vollar: izerinde bir 151k olacaktir. Ancak benim Tan-
rim Zerdist Tannsidir, gokyuzinde bir glines, vervizinde
bir ates ve insanin bagrinda bir 1sik olan bir Tanri'dir. Ve
ben bundan memnunum. Benim baska bir Tanri'va thuva-
cim yok.
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DAVUD TAKIPCILERINDEN BIRI

Ben O artik aramizda olmadigi zamana kadar O'nun soy-
levleri veva O'nun mesellerinin anlamini bilmivordum. Ha-
vir, O’nun sozleri gozlerimin 6niinde vasavan formlar al-
mavana ve ete kemige burunerek kend: ginlerimin ordu-
sunda virumeve baslayana kadar anlavamadim. Size sunu
sovlevevim; bir gece evimde kitaba kavdetmek i¢in (Y’nun
sozlerini ve islerint animsamava calistgim bir sirada iceri g
hirsiz girdi. Ve ben onlarin malimi almak igin beni sovmava
geldiklerini bilmeme ragmen kilicimla onlari karsilamav va
da “Burada ne vapivorsunuz?” demek verine vaptiklarima
odaklanmistim. Ama efendive iliskin anilarimi vazmaya
devam ettim. Ve hirsizlar gittikten sonra “cubbenizi alana
diger cubbelerinizi de verin™ dedigini animsadim. Ve anla-
dim. Ben oturmus (O’nun sozlerini kaydederken, hatta sahip
oldugum her sevi tasiip gotirseler bile, hicbir insanoglu
beni durduramazdi. Tipki malimi korumam gerekug gibi
benligimi de korumam gerekivordu, cunku buvuk hazinenin
onda vattigin bilivordum.

LUKA

(Lkiviizliiter izerine)

Isa ikiviizlilerden nefret eder ve onlan asagilardi. Ve O'nun
gazabi onlar kirbaclavan bir firtina gibivdi. Onun sesi ku-
laklarinda gok guriltisi oldu ve O onlan sindirdi. (O’na
olan korkular1 vizinden O'nu 6ldirmeve ¢alistilar. Ve ka-
ranlik vervizinde kostebekler gibi O'nun ayak izlerini bal-
talamak icin calistilar. Ama O, onlarin tuzaklarina dismedi.
Onlara guliip gect ¢inkii O rubun ne alay edilebilir ne de
gorunmez ¢ukurlara dugurulebilir olmadigim bilivordu. )
elinde bir ayna tuttu ve ondaki miskin ve topallik ve zirve
volunda vol kenarinda sendeleverek dusenleri gordu. Ve o
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hepsine de acidi. O hatta onlar1 kendi boyuna yikseltip,
onlarin yukini tagimay1 bile istedi. Hayir, O kendi gucine
zavifliklarint yaslamalariru teklif ederdi. O ramamen valan-
ciyy, hirsizi va da katili mahkum etmedi, ama tamamen yizu
maskeli ve eli eldivenli olan ikivizlileri kinadi. Cogu zaman
ben kalpleri coplikten gelen herkest kutsal arazilerinde
barindiran ancak vine de ikiviizlilere kalbi kapali ve mihtir-
lu olanlan dusuindum. O’nunla Nar bahgesinde dinlendigi-
miz bir ginde ben O’na “Lfendim Siz ikiyizliler disinda
tum gunahkar; zavif ve sakat olani af ve teselli edivorsunuz”
dedim. Ve O “Siz giinahkara zavif ve sakat demekle sozle-
rinizi iyi segtiniz” dedi. Ben beden zayifliklarini ve ruhlarnn
daki sakatliklarin1 bagishivorum ctnkid bu hatalar onlarnn
uzerine atalan tarafindan va da komsularinin ag¢ goéliligi
tarafindan kovuldu. Ama ikiyuzlilere rahammil edemivo-
rum cunki kendi durtistlik verimliligr tzerine bovunduru-
gu kendis1 koymustur. Sizin ginahkar dive tammladiginiz
zaviflar, vuvasindan disen tuyu bitmemis yavrular gibidir-
ler. Ikiviizlii olan bir kavann izerinde duanin 6liimini
bekleven virticr akbabadir. Zayviflar ¢olde kavbolan insan-
Jardir. Ama ikivizli kavbolmamistir. O heniiz volunu bili-
vor vine de kum ile riizgdr arasinda gilivordur. “Bu sebep-
ten onu kabul etrnivorum.” LEfendimiz bovle konusmasina
ragmen ben anlavamadim. Ama simdi anhvorum. Sonra
tulkenin ikivizlilers ()’nu ellerine gecirip vargiladilar ve boy-
le yapmakla kendilerini hakly ¢ikardilar. Onlar O'na karst
tanik ve delil olarak Musa'nin Sanhedrin yvasasimi gosterdi-
ler. Onun olimi, her gin dogumunda vasavt cignevenler ve
her gin batiminda vasayi veniden ¢igneyenlerin elinden
oldu.
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MATTA DAGDAKI VAAZ

Bir hasat gini lsa bizi ve diger arkadaslarini tepere cagird.
Yervizi kokulu idi ve duginini kutlayan bir krahin kizi
gibl tim miucevherlerini takmisti. Ve damat’ta gokyvuzu
olmustu. Biz viiksekliklere ulastigimiz da [sa defne korulu-
gunda durdu ve sovle dedi “Burada dinlenin, zihninizi sus-
turun ve kalbinizi acin, ¢cinki Size sévlemem gercken cok
sev var.” Sonra biz ¢imlerin Gstine vaslandik ve her tarafi-
mizda vaz cicekleri vardi Isa bizim aramizda oturdu.
Ve [sa dedi ki:

“Ne mutlu ruhu icinde huzura.

Ne mutlu mallarina tutsak olmavanlara, ¢inki onlar 6zgir
olacakur.

Ne mutlu acilarini hatirlavanlara ¢inkd onlarin acilari i¢inde
onlar1 sevincleri beklevecektir.

Ne mutlu hakikat ve gizellige acikanlara ¢unku agliklari
onlara ekmek ve susuzluklar onlara soguk suvu gedrecek-
tir.

Ne mutlu, nazik olanlara cinkt onlar kendi 6z nezaketleri
tarafindan teselli gbrecektir.

Ne mutlu, kalbi temiz olanlara cunka onlar Tann ile bir
olacakur.

Ne mutlu merhametl olanlara cinku kendi pavlarina disen
merhamet olacakur.

Nc¢ mutlu banisi varatanlara ¢inku onlarin ruhlar savasin
Ustunde vasavacak ve onlar comlekginin tarlasini bir bahge-
ve donustirecekler. ‘

Ne mutlu av olanlara gunku onlarin hizli kosan avaklari ve
ucacak kanatlar1 olacaktir.

Sevinin ve neselenin cinki cennetin kralligim kend:i iginiz-
de buldunuz. Eskinin sarkicilar: bu kralligin sarkis: seslendi-
rirken vargilandilar. Sizde vargilanacaksiniz ve onun icinde
orada sizin onur ve 6dulinuz vativor.

Siz vervizunun tuzusunuz; tuz lezzetini kavbederse insan
kalbinin tuzlanmasi mi1 gerekir?
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Siz dinyanin 15181511z, Bu 1511 bir kilenin altina birakmavin.
Tam aksi birakin Tann'nin sehrini aravanlara zirveden par-
lasin.

Benim din bilginleri ve Ferisilerin yasalarint vok etmek i¢in
geldigimi dustinmeyvin; ¢linkii aranizdaki ginlerim sayili ve
sozlerim kisitl ve benim baska bir yasavi yerine getirmek ve
yeni bir antlasma ortaya gtkarmak icin sadece saatlerim var.
Size 6ldirmemeniz soylendi, ancak ben size nedensiz vere
otkelenmemenizi sovliyorum.”

“Size Tanri'nin burun delikleri vag kokulariyla beslenmesi
ve sizin gunahlariniz1 affedebilmesi icin buzaginizi, kuzu ve
glivercininizi tapinaga getirmeyi ve sunagin Uzerinde onlari
oldirmeyi eskiler viklediler. Ama ben size en bastan beri
(O’nun olant siz ’na verebilir misiniz ve taht1 sessiz derin-
ligin ustinde ve kollart evreni kusatan Tanrr'va siz tatmini
verebilir misiniz?” derim. Aksine, “Tapimag aramadan ev-
vel ilk 6nce kardesinizi arayin ve onunla barisin ve komsu-
lariniza sevecen biri olun. Cinku bunlarin ruhlarindadir ki
Tanri yikilmayacak bir tapinagi insa etmistir ve onlarin yvu-
reklerinde hi¢ bir zaman vok olmavacak bir sunag: yvukselt-
migtir.”

“Size dise dis, goze goz oldugu sévlendi. Ancak ben size
kotilige karst direnmevin, cinki direng kotuligin gidasi-
dir ve onu gugli kilar” derim. “Ve sadece zavif olanlar ken-
di intikamlarint alir. Ruhun guglist affeder ve varalinin
affetmesinde onur serefi vardir.

Gida i¢in sadece meyvve dolu verimli agag sarsilir va da tas-
lanur.

Yarina dikkat etmekten zivade bugiine bakin, cinku bugi-
nun veterliligidir onun mucizesi.

Yervizi ve Goklerdeki Babamiz, Adiniz kutsaldir Adimniz.
Tipk1 uzayda oldugu gibi bizimle birlikte vapilacaksiniz.

Bir gline vetecek kadar ekmeginizden bize verin.
Sefkatinizle bizi bagislavin ve birbirimizi affetmemiz igin
bizi bivutin.

Bize kendinize dogru rehberlik edin ve karanlikta asag:
dogru bize elinizi uzaun.
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Cunku krallik sizin ve gucumuz ve tamamlanisimizda siz
varsiniz.”’

Ve simdi aksam olmugtu ve Isa tepelerden asagi dogru vi-
ruda ve hepimiz de ardindan O'nu izledik. Ve ben O’nu
1zlerken dualarini vinelivor, sovledigi tim her sevi animsi-
vordum; ¢inkl ben o gin pul gibi dokilen sézlerin sirga
gibi kurulup sikica biytimesi ve basimizin Gstinde dalgala-
nan kanatlarin demir toynaklar gibi vervuzunde carpacagmn
bilivordum.

ZEBEDIOGLU YUHANNA

Siz bazilanmizin Tsa’_\'a Mesih, bazilarimizin Kelam, vine
bazilarinuzin da Insanoglu dediginden bahsettiniz. Ben size
bana verilen bu istkta bu isimleri agiga kavusturmayt dene-
vecegim. Mesih, o eski ginlerde olan, Insanoglunun ruhun-
da vasavan Tanri alevidir. O bizi zivaret eden havaun alevi-
dir ve huzuruna vicudumuz gibi bir viicut alir. O Rabbin
iradesidir. O sesimizle bize konusan ve isittigimiz de, anla-
valim dive kulaklarimizda vasavan ilk Kelamdir. Ve Rabb’in
Kelany, Tannmizin ete kemige durdugu, size bana benze-
ven bir insanogludur. Cinku biz ne bedensiz rizgarn sar-
kisint isitebilivor ne de siste vuruven vice benligimizi gore-
bilivorduk. Mesih bircok kez diinvava geld: bircok toprak-
larda vuradi. O her zaman bir vabanc: ve bir kacik olarak
gorulmistar. Yine de (O’nun sesi bosluga asla inmedi ve
insan zihnini tutmak icin 6zen gastermedigini insanoglu-
nun hafizast tutmaktadir. Buvdu Mesih. en igten ve en viice
olan, Insanogluvla sonsuzluga viraven. Hindistann vol
kavsaklarinda (O’nu duv mading o peki va Magi Ulkesi ve
Misirin kumlari tizerinde® Ve burada sizin Kuzev Ulkenizde
ozanlarmizin eski Prometheus sarkisi olan, vangini getiren,
Uoomsanoglunn gerceklesen  arzusu o olan,  kafeslenmis
umutlar! 6zgurlestiren ve insan ile canavann rublavine hiz-
landirmak i¢in bir ses ve Lir geuren Orpheustu. Ve Mitra,
kral olani ve insanoglunun eski uvkusundan uvanan ve ri-
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valarimizin vataginda duran Persliler Peygamberi Zerdist'a
bilmivor musunuz? Bin yilda bir gériinmez Tapinakta bu-
lustugumuzda kendimizi guizel bir cobana donisturdik.
Sonra somutlasan biri ilen ciktt ve O’nun gelisiyle sessizli-
gimiz sarkiya dontsti. Oysa ne kulaklarimiz her zaman
bunu duymaya ne de gozlerimiz girmeve agikt Isa,
Nastrali dogdu ve kendimiz gibi yetistirildi; annesi ile babasi
bizim ana babamiz gibiydi ve O bir insanogluydu. Ama
Mesih, Keclam, baslangigra olan kisi, hayatlarimizi zengin
dolu dolu vasamamizi arzulayan OO Ruh, Isa’va geldi ve
(J'nunla birlikte oldu. Ve bu Ruh Rabbin usta eli ve Isa’da
arp oldu. Ruh ilahi idi ve Isa’da bunlarin iginde dénen oldu.
Ve Isa, Nasirali adam, bizimle birlikte giineste yiriyen ve
bize arkadaslari diven sahis ev sahibi ve Mesih’in sézcisu
oldu. O gunlerde Celile, onun vadi ve tepeleri O’nun sesin-
den baska bir ses 1sitmiyordu. Ve o zamanlar ben bir deli-
kanlivdim, ()’nun volunda yiuriven ve ayak izlerini takip
cden biriydi. Ben O’'nun ayak 1zlerini takip ettim ve Celileli
[sa'nin dudaklarindan Mesih'in sozlerini duvmak icin, O'-
nun volunda viridim. Simdi bazilarimizin O’na neden
insanoglu dedigimizi biliyorsunuz. Kendisi bu isimle ¢ag-
rilmay1 arzulardi, cinki o insanoglunun achk ve susuzlugu-
nu bilir ve insanoglunun kendi yuce benligini aradigint g6-
rebilirdi. Insanin oglu, Rahman Mesih, hepimizle birlikte
olmay1 arzulardi O Isa, kardeslerini Meshedilen O birine,
hatta baslangictan beri Tanri'vla olan Kelam’a vonlendir-
meyi isteyen Nasiraliydi. Celileli Isa, insandan iistiin insan
hepimizi sair yapan $air kalbimin iginde vasar, uyanip vik-
selmemiz ve giplak hakikatle kayitsiz sartsiz bulusabilmemiz
i¢in kapimizi galan O Ruh kalbimin iginde vasard..

APENRAUM'DA GENC BIR RAHIP

O bir sthirbaz, bir sapkin, bir biytcu idi. Basit insanlar
tilsim ve efsunla yoldan gikartan bir adamdi. Ve peygambe-
rimizin kelami ve atalarimizin kutsalhg ile ovnadi Evet,
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hatta oluleri bile kendisine tanik ve sessiz mezarlan kendi
oncusu ve vetkilisi olmaya davet etti. O Kudiis ve kirsal
bolgedeki kadinlar sinegi arayan bir oriimcegin kurnazhgiy-
la aradi ve boylece onlar (X’nun agina dugtiler. Cinku ka-
dinlar zayif ve bos kafallardi ve onlar harcanmanmus tutku-
larini nazik ve yumusak sozlerle teselli eden adami izlemek
istemislerdi. O’nun sakat ve kotd ruhu tarafindan ele gegiri-
len bu kadinlardan olmasa, adi insanoglunun hafizasindan
silinmis olurdu. Ve O’nu takip eden insanlar kimlerdi? On-
lar bovunduruk altindaki, ¢ignenmis olan kalabaliklard.
Cehalet ve korkulan icinde onlar hakl Iifendilerine kars:
asla 1svan etmezlerdi. Ancak kendi krailik serabinda onlara
viksek mertebeler i¢in s6z verdiginde kilin ¢omlekgive ve-
nik distigh gibi onlara dahi (O’na yenik dastiler. O’nun
duslerindeki kélenin her zaman bir efendi ve cilizin da bir
aslan olabilecegini bilmiyor musunuz? Celileli bir sthirbaz
ve bir diizenbaz; kirli agizlarindan selam ve sukur duyabil-
mek i¢in tim gonahkarlarin ginahlanini affeden, belki
O’nun sesine kulak verir ve (Ynun emrine itaat ederler diye
tim umutsuz ve sefillerin solmus kalpleri besleyen bir
adamdi. O Sabbat’i kanunsuzlarin destegini kazanmak iste-
dikleri i¢in bozanlar ile beraber bozdu. Sanhedrinin dikka-
tini gekmek igin ytice bagrahiplerimiz hakkinda kot konus-
tu ve bovlece muhalefet voluyla sohretini artirmayt vegledi.
Ben bu adamdan nefret ettigimi sik sik soyledim. Evet, ben
ondan tlkemizi yoneten Romalilardan da daha gok nefret
ediyorum. Hatta gelisi bile Nasiradan, peygamberimiz tara-
findan lanetlenen, higbir iviligin ¢ikamayacag: Yahudi olma-
vanlarin ¢oplugi bir sehirden.
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NASIRA CiVARINDA ZENGIN
BIR LEVI

(hyi marangos)

O 1vibir marangozdu. O'nun elinden ¢ikan kapilarin kilidini
hirsizlar asla acamazdi Yapug: pencereleri daima Dogu ve
Bari riizgarina agilmaya hazirds. Ve o sedir agacindan sandi-
lar yvapardy, cilah ve kalict ve pulluk ve urmiklars giigli ve

ele kullaniminy verimli kilardi. Ve Sinagoglarimiz icin rahle-
ler ovinustur. Onlary alun duttan ovarch ve kutsal kitaplarin
durdugu verdeki her iki desteklerin tizerine acik kanatlar ve
desteklerin altina da boga, giivecin ve kocaman gozli cev-
lanlarin kafalanni gizerdi. Bitin bunlan Keldant ve Rumla-
rin tarzinda cizerdil Ancak ne Keldani ne de Rumlarin sa-
hip oldugu bir vetenek vards becerilert arasinda.Simdi be-
nim bu evim otuz vil 6nce birgok el tarafindan insa edildi.
Ben Celiledeki tam kentlerinde usta ve marangozlar aradim.
Bunlarin her birinin insa etmek i¢in vetenck becert sanatlan
vardl ve ben vaptiklan tgm her ey den memnun kalmistim,
Ama simdi gelin ve Nasiraly Isa tarafindan insa edilen iki
kap1 ve bir pencereve bir bakin. Onlar saglamligivla evim-
deki her sevie alav edivorlar. Bu tki kapinm diger tam kapi-
lardan daha tarkli oldugunu goremivor musunuz? Ve Dogu
dogru aclan pencere diger pencerelerden tarkh degil miz
O’nun vaptiklarindan haric butin kapr ve pencerclerim
villara venik distvor. Sadece onlar unsurlara karst glcld
duruvor. Ve o capraz kirislere bakin. onlart nasl verlesurd-
gine bakin ve civiler, bir taratt nasil tahup crmeden cakilous
ve Gbir taratta nasl sabitestirilmigler. Ve asil ganp gelen
ikt Kisinin Geretine lavik olan emekemin sadece bir Kisi Ge-
rett almast ve avm emekeinin simdr Tsratl'de bir pevgamber
savilir olmasidir,

Edinde testere olan o delikanbiain bir peveamber oldugunu
bilsevdim ona ahsmak verine konusmast icin valvanr ve
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daha sonra so6zleri igin daha fazla 6derdim. Ve simdi hala
evim ve tarlalanmda calisan pek ¢ok insan vardir. Elleri
sadece malzemeleriiizerinde olan adami elinin ustiine Tanri
elini kovdugu adamdan ben nasil avirabilirim?

Evet, Tanri'nin elini nasil tanivabilirim?

GUNEY LUBNAN'DA BIR COBAN

(Bir mesel)

O ve diger u¢ adam orada uzakraki yoldan yuriidiklerinde
Yaz sonuvdu. Aksam olmustu ve O duraksad: ve orada
otlagin sonunda durdu. Ben kavalimi galivordum ve sirim
etrafimda otlanivordu. O durdugunda ben avaga kalktim ve
O’na dogru viiriverek karsina dikildim. Ve o “Ilvasin meza-
11 nerede? Buralarda vakinda bir verde degil mi?” dive sor-
du. Ve ben O’nu vanitlayarak sovle dedim “Efendim, Ora-
da, buytk tas vigmlan alundadir. Hatta bugiin bile voldan
her gelip gegen bir tas alip o viginin ustiine koyuyor.” Ve O
bana tesekkur etti ve uzaklasti, arkadaslari da ardindan
O’nu izlediler. Ve t¢ gun sonra kendisi de bir ¢oban olan
Ganaliel bana gecen adamin Yudeada bir pevgamber oldu-
gunu sovledi ama ben ona inanmadim. Yine de ben bir ay
bovunca bu adam: diisiindiim. Bahar geldiginde Isa bir kez
daha otlaktan gegti ama bu kez valmizdi. O giin ben kavali-
m1 ¢almivordum cinki bir kovunumu kavbetmistim, vas-
tavdim ve kalbim igimde hizinliydim. Yanma gittim ve
oninde kipirdamadan 6ninde durdum giinkii avuntuya
thtivacim vardi. O bana baku ve dedi ki; “kavalim bugiin
calmivorsun ve gozlerindeki bu hiizin, neden?” Ve ben
vanit verdim “kovunlarimin arasindan kovunumun biri ka-
vip. Onu her verde aradim ama hicbir verde bulamadim. Ve
ne vapacagimi bilemivorum.” Ve O bir an igin sessiz kaldy,
sonra bana gulimsedi ve dedi ki “Burada biraz bekle sen,
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ben koyunu bulup getirecegim.” O, uzaklast1 ve tepelerin
arasinda kayboldu. Bir saat sonra geldi ve koyunum da ar-
kasinda O’na yakindi. Ve 6nume gelip durdugu zaman ko-
vunda benim yaptgim gibi (O’nun yuzine bakiyordu. Sonra
ben kovunu sevingle kucakladim. Ve O elini omzuma koy-
du ve sovle dedi “Bugunden itibaren bu kovunu strindeki
diger koyunlarin hepsinden daha cok seveceksin cinki o
kayboldu ve simdi bulundu.” Ve ben tekrar sevincle koyu-
nu kucakladim ve o bana vakin geldi ve ben sessiz kaldim.
Ben Isa'yi tesekkiir kafami kaldirdigim da o cokran uzaklara
gitmigti ve benim O'nu izlevecek cesaretim yoktu.

VAFTIZCI YAHYA

(17 aftiz sakirtlerinden birtyle konugirken)

Isa’nin sesi muharebe alanlarindan vikselirken ben bu kotd
delikte sessiz degilim. O 6zgirken ben ne tutsak tutulabili-
rim ne de hapsedilebilirim. Onlar bana engerek, (O’nun
aslanlarinin yamina kivrilmug divorlar, ama ben “cngerckler
O’nun gucunu uyandiracaklar ve O onlari topuklarivla cze-
cektir” dive yamit verivorum. Ben sadece O’nun simseginin
gok girdltisivim. Ik ben konusmus olsam da Kelam ve
amag¢ O’vdu. Onlar beni habersiz vakaladi. Belki onlar
O’nun uzerine de el kovacaklar. Yine de Kelanuni tamamen
telaffuz ctmeden once degil. Ve O’nun, onlar1 asmasi gerce-
kir. Arabasi onlarin Gizerinden gececek, atlarinin velesi onla-
r1 ezecek ve O muzatfer olacaktir. Onlar nuzrak ve kiliclarla
llerlevecek ama O ruhun gucivle onlarr kargilavacaktir.
O’nun kani topraga akacaktir ama bu yaralar ve verdigl
actlan kendileri duyacak ve kendi gunahlarindan temizlenc
kadar gowvyaslaniyla vatuz olacaklardir. Lejvonlar demir
tekelerle O’nun sehirlerine hicum edecekler ancak vollart
tzerinde Urdin Nehrinde bogulacaklar. Ve O'nun duvar ve
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kuleleri vikseldikge vikselecek ve O'nun savascilarinin
kalkanlar1 guneste daha fazla parlavacakur. Onlar benim
(Ynunla ayni1 lig de oldugumu, maksadinuzin halk: avaklan-
dirma ve Yudea kralligina kars: isvan etmeve tesvik etmek
oldugunu sovlivorlar. Ben vantt veriyorum ve keske sozlet
verine alevlerim olsavdi. Eger bu esitsizlik cukuruna krallik
denilivorsa kov vikilsin ve veryazinden silinsin. Sodom ve
Gomore’nin voluna gitsin. Ve bu irk Tann tarafindan unu-
tulsun v-e ulke kullere donussun. Evet, bu cezaevi duvarla-
rin ardinda ben gercekten Nasiral Isa'nin bir miittefikivim
ve ordulanimi O gudecek, hem ath hem pivade. Ve ben
kendim, bir kaptan olsam da, O'nun sandalet dizelerini
gevsetmeve lavik degilim. O'na git ve sozlerimi tekrarla ve
sonra benim adima tesclli ve korunma i¢in O'na valvar.
Burada uzun kalmavacagim. Geceleri ben varn uyvku ve uya-
nikhigimda O’nun bedeni Gzerinde vavas avaklarin élcilmus
adimlarla vuruadiginu hissedivorum. Ve kulak verdigimde
mezarimin Ustine disen vagmuru duvuvorum. Isa’va git ve
(O'na ruhu golgevle dolu olan sonra tekrar bosalan ve me-
zarcilar vani basinda durmus ve kilicdar odenekleri icin
avuglarm acrmsken Kedron’lu Yahva’nin O’nun icin dua
ettigin sovle.

ARIMATYALI YUSUF

(Isa'wn Bashea Amectare iizerine)

Siz Isa'min baslica amacimi bilemezsiniz ve ben bunu size
mecburen sovlemelnvim. Ama hicbiri parmaklari ile ne ma-
barck sarabin havauna dokunabilir ne de onun dallarini
besleven ozsuvu gorebilir. Ben uzuminden vememe ve
masarasindan veni bagbozumundan tatmis olmama ragimen
vine de sizlere her sevi aciklavamivorum. Ben sadece
O’nunla ilgili bildiklerimn aktarabilirim. Bizim efendimiz ve
sevdigimiz, valniz (ic peygamber mevsimince vasadi. Onlar
sarkisinin bahari, coskusunun vaz ve arzularimn guzivdi.
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Ve her mevsim bin yillikti. Sarkisinin bahari Celile’de gegti.
Orada O severlerini etrafina toplad: ve mavi gélun kiyisin-
daydt O ilk kez Babadan ve serbestlik ve 6zglrligimiizden
bahsettigi verdeydi. Celile golunde biz kendimizi kavbettik
Babava giden yolumuzu bulmak igin ve oh bu denli kigik
bir kayip o denli buvik bir kazanca donisti. Kulaklarimiz-
da melek sarkilars ve bize kalbin arzu bahgesi icin kurak
topraklari terk etmemizi séyledi. O Bevaz lilyumlarin vadi
toz gegen kervanlarin habersiz olan beyvaz lilyumlarin oldu-
gu Libnan vamaglarindan, tarla ve yesil otlaklardan bahset-
ti. O guneste gulumseyen ve tlitsistinu gegen esintive veren
vaban gullerinden konustu. Ve O, “lilyum sadece bir gun
vasar ama yine de o bir gun sonsuz Ozgurlik iginde harca-
nan bir gindir” derdi. Ve biz dere kenarinda oturdugumuz
bir aksam sovle dedi. “Dereve bakin ve onun mizigine
kulak verin” O sonsuza dek denizi aravacak ve sonsuz ara-
v15 iginde olmasina ragmen vine de 6gleden Ggleye gizemi-
nin sarkisini soyvlavor. Derenin denizi aradig: gibi sizlerin
babay1 aramaniz1 dilerdim. Sonra coskusunun vazi geldi ve
O’nun haziran aski Gzerimizdevdi. O digerleri; komsu, vol
arkadasi, vabanci ve gocukluk arkadaslari disinda baska bir
sevden konusmadi. O Dogudan Misira volculuk vapan sev-
vahtan, aksam vakti Okiiziyvle eve donen giftciden, sans
eseri kapimiza alacakaranlik vuzinden kapimiza vonelen
konuktan bahsettu. Ve O “komgunuz sizin goriinmez benl-
ginizin gortniir hale gelmesidir. Onun vzt durgun sulari-
niza vansivacak ve eger igine bakacak olursaniz orada kendi
simanizi goreceksiniz” derdl. Geceyi dinlevecek olsaniz
onun sesini duvacak ve sozleri kalp auslariniz olacaktir.
Kendinize davrandigimiz gibi ona davranin. “Bu benim
vasam ve bunu size ve ¢ocuklariniza sévlevecegim ve ta ki
zaman durana ve nesiller aruk olmavana kadar onlarda
kendi gocuklarma sovleyecekler. Ve baska bir giin O, ken-
diniz de valniz olamavacaksimz’” dedi. Siz bagka insanlarin
iclerinde olacaksiniz ve onlar bundan habersiz olsa da tim
gunlerinizde sizinle olacaklardir. Onlar bir sug islemevecek
ve sizin eliniz de onlarn elinde olmayacakur. Onlar dis-
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meden siz de dismeyecek ve vukselirken siz de onlarla
birlikte yiikselmeden vikselemeveceklerdir. Onlarin mabet
volu sizin volunuzdur ve onlar verimsiz toprag: ararsa on-
larla birlikte sizde aravin. Siz ve komsunuz tarlava ekilen iki
tohumsunuz. Birlikte yveserecek ve birlikte riizgarda sallana-
caksimiz. Ve higbiriniz tarlayr sahiplenmeve ¢alismaviniz.
(unkt buvtime volundaki bir tohum kendi coskusunu bile
sahiplenemiy ordur. Bugin ben sizinlevim. Yarin Bauya
dogru gidecegim, ama gitmeden evvel ilk énce size “kom-
sunuz sizin gorinmez benliginizin gérinir hale gelmesidir”
demem gerekir. Onu sevgivle aravin ki kendinizi bilesiniz,
¢unku bu gidisle sadece benim kardeslerim olursunuz.

Sonra tutkusunun Sonbahari geldi. Ve sarkisinin baharinda
Celile de konusmus olsa da bize 6zgurlukten konustu, ama
simdi so6zler1 derin anlavigimizi arardl. O sadece ruzgarda
ugarken sarki sovleven vapraklardan bize bahsetti ve bagka
bir melegin susuzlugunu gidermek igin vetkili melek tara-
findan doldurulan bir kadeh gibi olan insani anlatti. Bu
kadeh dolu va da bos olsa da vine de viiceler vicesinin ma-
sasinda kristal verinde ver alacaktir. O “Siz hem kadeh hem
de sarapsiniz. Tortusuna kadar kendinizden igin va da beni
hatrlavin susuzlugunuz giderilecektir” dedi. Ve Guneve
dogru volumuz uzerinde OO dedi ki “Yukseklerde gururla
duran Kudis, Cehennemin karanbk vadi Cehenne-
min(jahannum) derinligine inecek ve kendi 1ssizliginin orta-
sinda valntz duracakur. Tapmak toza dontisecek ve revak:
etrafinda dul ve vetimlern ¢igliklarinr duvacaksiniz, korku
icinde kagip kurtulmak isteven insanlar kardeslerinin viizle-
rini tanivamavacaklar, ¢inku korku hepsinin tzerinde ola-
caktir. Ama orada bile eger aranizdan iki kisi karsilasir ve
adimi anarak Bativa bakacak olursa beni gorecek ve benim
bu sOzlerim tekrar kulaklarinizi zivaret edivor olacakur. Ve
biz Bethany tepesine ulastigimizda sovle dedi “Gelin Ku-
dus’e gidelim. Sehir bizi beklivor. Sehir kapisindan bir tav
Uzerinde giris vapacagim ve kalabaliga seslenecegim. Beni
zincire vurmak istevenlerin savisi gok ve alevimi sondirmek
istevenler cok ama ¢limumle siz havat bulacak ve ozglir
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olacaksimz. Onlar tarla ile yvuvasi arasinda ug¢an kirlangic
gibi kalp ile zihin arasinda ugan nefesi aravacaklar. Ama
benim nefesim zaten onlardan kagip kurtulmustur ve be-
nim tistemden gelemevecekler. Babamin etrafima inga ettigi
duvari asafn indiremeyecekler ve O’nun yarattugr Kutsal
donumu kirletemeyecekler. Safak soktugiinde, gines bagimi
taglandiracak ve gunle yiizlesmek icin sizinle birlikte olaca-
gim. Ve o gun uzun olacak ve dinya onun aksam vaktini
goremevecek. Din bilginler1 ve Terisiler topragin benim
kanima susadigin sovlivorlar. Ben kanimla topragin susuz-
lugunu giderecegim. Ama damlalar mese ve akgaagaglar
vukseltecek ve Dogu, diger topraklara mese palamudu tagi-
vacaktir.”’

Ve sonra sovle dedi “Yudeanin bir krali olacak ve o Roma
lejvonlarina karsi viruyecektir. Onun krali ben olmayaca-
gim. Sivon diademleri daha az kaslar igin tasarlandi Ve
Stleyman'in yizigh bu parmak igin kuguk kaliyor. Elime
bakin. Bir asay1 tutmak icin fazla gugli ve siradan bir kilig
i¢1n agin kuvvetli oldugunu gérmiyor musunuz? Hayir, ben
Romalilara kargi Suriyve emne komuta vermeyecegim. Ama
sozlerimle bu gehri siz uyandiracaksiniz ve ruhum onun
ikinct safaginda konugacak. Benim sozlerim atli ve arabali
birlikte gorinmez bir ordu olacak ve balta ve mizraksiz ben
Kudus rahipleri ve Caesar'lar: fethedecegim. Ben koélelerin
oturdugu ve diger kolelere hitkmettigi bir tahtta ne oturaca-
gim ne de [talya ogullarina karsi isvan edecegim. Ama onla-
rin gokviuzinde bir firtina ve ruhlarinda bir sark: olacagim.
Ve ben hatirlanacagim. Onlar beni [sa Kutsal olan dive
cagiracaklar.”” O sehre girmeden 6nce Kudus duvarlart di-
sinda bu sevler: soyledi. Ve sozleri kesku ile kazinmis gibi
kazind
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NATANYEL

(Isa exik degilds)

Onlar Nasirali Isa’nin mitevazi ve ezik oldugunu séyluyor-
lar. Onlar O’nun durust ve salih olmasina ragmen zayif biri
oldugunu ve sik sik gigli kuvvetli kisileri sasirtngini ve
otorite sahibi kisilerin huzuruna geldigi zaman aslanlar ara-
sinda kalan bir kuzudan bagka bir sey olmadigini sévliyor-
lar. Ama ben size Isa’nin insanlar izerinde otoritesi ve gi-
cunun farkinda oldugunu, Yudea ve Finike sehirlerinde,
Celie tepeleri arasinda bunu ilan ettigini séylivorum. Hangi
insan verimli ve yumusak bir sekilde “Ben hayat ve hakika-
te giden yolum’ diyebilirdi?” Hangi ezik ve disuk adam
“Ben Tanr, Babamizin icinde ve Tanri, Babamiz benim
icimde vasivor” diyebilirdi? Kendi giicinden habersiz olan
hangi adam, “Bana inanmayan ne bu hayatta ne de sonsuz
olan Otekine inaniyor?” divebilirdi.

Hangi yarina giivenmeyen adam, benim sézlerim 6lmeden
evvel sizin dinvaniz 6lecek ve dagilmis killerden baska bir
sev kalmayacakur diye ilan eder. Bir fahise ile karsisina ¢ikip
onu yikmava ¢alisanlara “gunahsiz olan her kimse ilk tast o
atsin” dediginde kendisinden kusku duvuyor muvdu? Ra-
hipler tarafindan yonetilmesine ragmen tapinagin mahke-
mesine sarraflan sirdigi zaman o otoriteden korkuyor
muyvdu? "Benim kraligim sizin dinyevi kralliklarin tzerin-
dedir" dive havkirdigr zaman kanatlari kirpilmis miydi? O
tekrar ve tekrar "Bu tapinagl vikin ve u¢ gin iginde size
veniden insa edecegim”, dedigi zaman sOzlere siginmay1 mu
arivordu? Yetkililerin karsisinda elini sallavan ve onlar1 “ya-
lancy, algak, pis ve vozlagsmis™ olarak telaffuz eden biri bir
korkak mudir? Yudeada hukum surenlere karsi bunlari soy-
lemek i¢in veterince cesur bir adam mitevazi ve ezik sayi-
labilir mi1? Havir, Kartal aglayan sogide vuvasini kurmaz.
Ve aslan egrelti otlar1 arasinda kendi dengini aramaz. Ben
tiksinivorum, ben Isa’yi miitevazi ve ezik olarak tanimlayan
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solmus kalplerin kendi solmus kalpliliklerini hakli gikarmak
icin konfor ve arkadaghk namina Isa’dan vanlarinda parla-
van bir solucan olarak soz ettiklerini duydugum zaman
icimdeki bagirsaklar ¢alkalanarak yukari ¢ikiyor. Evet, boyle
insanlardan midem bulaniyor. Ben bovle kudreth bir deha
ve daglar kadar genis ve venilmez olan bir ruhtan vaaz
vermek istivorum.

ANTAKYALI SABA

(Tarsuslu Saul iizerine)

Bugiin Tarsuslu Saul’'un bu sehrin Yahudilerine Mesih hak-
kinda vaaz verdigini duydum. $imdi kendisine Pavlos
Centillerin elgisidivor. Ben onu gengligimde taniyordum ve
o gunlerde Nasiralinin arkadaslarina zulmederdi. Yoldaslar
Istefan denilen parlak bir genci taslarken memnunivetini ivi
haurliyorum. Bu Pavlos gergekten de garip bir adamdir.
Onun ruhlari 6zgur bir adamin ruhu degildir. Bazi zamanlar
ormanda kovalanan vahsi bir havvan gibi sanki dinvadan
kendi acilarini gizlemek igin bir magara arivor gibi goriina-
vordu. O ne [sa’dan konusuvor ne de onun sézlerini tekrar-
ivor. O eski pevgamberlerin kehanette bulundugu Mesih'-
ten vaaz verivor. Kendisi egitimli bir Yahudi olmasina rag-
men yoldaslarina Yunanca hitap edivor ve Yunancasi sakat
ve sozlerini kotu segivor. Ama o gizli guglerin adami ve
onun varh: etrafinda toparlananlar tarafindan tevit edilmis-
tir. Ve zaman zaman kendisinin emin olmadig: konularda
digerlerine teminat verir. Bizler Isa'vi tamivan ve O'nun
ogretilerini dinlemis kisiler olarak sunu soyvlivoruz ki, O
insanlara ge¢mislerinden 6zgur olabilmek icin kendi tutsak-
liklarinin zincirlerini nasi kiracaklanni 6gretti. Ovsa Pavlos
varinin insanina igin zincirler varatvor. O tanimadig birinin
adina Orsin Uzerine kendi cekicivle vurmay1 arzular.
Nasirali bizim saati cosku ve tutku icerisinde vasamamizi
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isterdi. Tarsusun adamu bizim defterlere kavdedilen eski
vasalara dikkat etmemizi istivor. Isa nefessiz 6liime Onun
nefesini verdl. Ve kendi valniz gecelerimde ben inanivor ve
anliyvorum. O masava oturdugunda anlattiklarr hikaveler
misafirlere mutluluk verdi ve O'nun sevinci et ve sarabin
baharau oldu. Ama Pavlos ekmek ve kadehimizi
recetelendirmek isterdi. Gozlerimi bagka bir vola gevirmem
1¢in bana aci cektirmeyin.

BIR KADIN DOSTU SALOME

(Y erine getiribmenis bir istek)

O guneste parildavan kavaklar gibivdi
Ve valmz tepelerin arasinda bir gol;
Guneste parlavan;

Ve daglarin zirvesindeki kar gibiydi;,
Guneste bembevaz,

Evet, O, butun bunlara benzerdi
Ve sevdim ben O'nu

Ovsa varligindan korkuvordum.
Ve avaklarim sevgi vikumu tasimak istemedi ki
Ben avaklarini kollarimla kusatavim
Ben O'na derdim,
“tutkulu bir saatte ben arkadasini 6ldiirdim.
Bana gunahlarimi affeder misin?
Ve merhamet i¢in gencligimi azat etmez misin?
Kendi kor amelinden ki
Senin 1s1ginda virivebilsin?”

O benim dans edisimi atfetmis olurdu bilivorum
Arkadasinin aziz basi igin.
Bilivorum icimde gorecekti
Kend: 6gretisinden bir nesne.
(Canki ulasamadigy hicbir aclik vadisi
Ve asamadigr hicbir susuzluk ¢6la vokru
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Evet, O hatta akgaagaglar gibiydi
Ve tepelerin arasinda goller ;
Ve Libnan Gzerinde ki kar gibiydi.
Ve ben dudaklarinu O'nun giysi kivrimlarinda serinletmek
isterdim.
Ama O benden uzakti |
Ve ben utanmistim.
Ve annem beni uzak tuttuy;
O'nu arama arzusuna agtk oldugumda
O her gegtigi zaman, kalbim onun hosluguyla yandu.
Oysa annem O'na hor goru ile ¢atti kaslarini
Ve pencereden uzaklastirmak igin acele ederdi
vatak odama kadar.
Ve viksek sesle hayvkirirds
“O ancak ¢olde gekirge viven birinden bagska kim olabilir
ki?
O ancak bir alayci ve bir donekten
kigkirtici isyan ¢ikaran ve bizi asa ve tagtan mahrum bira-
kacak bir soyguncu
Ve tilki ve ¢akallara lanetli yurdunu teklif eden
salonlarimuzda feryat ederck tahtimiza oturmak isteven
baska ne olabilir ki
Bu glinden itibaren git yuzunu gizle
Ve basinin dusecegi gin bekle
Ama tabag uzerine degil.”

Bunlar dedi annem.
ama vuregim tutmazdi onun sozlerini
Ve gizlice sevdim ben O'nu
Ve benim uykum alevler ile kugatild:
O simdi artik gitti.

Ve igcimde olan bir sey de birlikte gitti.
Belki de giden gengligim oldu
Burada ovalanmak istemedi
Gengligin Tanrist olduraldugi igin
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KADIN SAKIRT RAHEL

(Vizyon Isa ve Insanogln sizerine)

Ben sik stk Isa’nin bizim gibi etten ve kemikten bir insan va
da bedensiz olan bir distince, zihin de va da insanoglunun
vizvonunu zivaret eden bir fikir olup olmadigini merak
edivorum. Cogu zaman bana Oyle goriinivor ki O sayisiz
kadin ve erkeklerin avni anda uvkularin en derin uvkusunda
ve safaklarin en sakin safaginda hep birlikte ruyasini gor-
dikleri en derin riiyadan baska bir sev degildi. Ve bu riiva
lle ilgi olarak, birinden digerine, biz bunu gergekten olmus
savarak havallerimiz de ona bir beden ve 6zlemlerimizde
ona bir ses verdik, kendi maddemizden bir madde varatuk
gibi gelivor. Ama gergekte O bir rava degildi. Biz (O’nu (g
vil bovunca tanidik ve olulerinin viiksek dalgasinda agikgoz-
lerle (O’nu 1zledik. Ellerine dokunduk ve bir verden digerine
O’nu takip ettik. Biz O’nun soylemlerini duyduk ve islerine
tanik olduk. Bizim disince aravan daha fazla disunce va
da hayaller bolgesinde bir riiva mi oldugumuzu dusaniyor-
sunuz? Dogalan dogamizda kok salabilmis olsa da, biyik
olaylar her zaman, bizim ginlik vasantimiza vabanc go-
runmustir. Ama gelisleri ani bir gelis ve gecisleri ani bir
gecis olsa da gercek etkileri villar ve nesiller i¢indir. Nasirali
Isa kendisi, biiviik bir Olguvdu. Babasi, annesi ve kardesle-
rint bildigimiz bu adam Yudea’a kazinan bir mucize 1dL
Evet, O'nun tim kendi mucizeleri, eger O'nun ayaklarinin
6nune serilse vine de O'nun avak bileklerinin viiksekligine
kadar erisemez. Ve villarin tim nehirleri1 O’nu bizim hatira-
larimizdan alip uzaga tasivamaz. O gecede vanan bir dagdj,
vine de teperin otesinde vumusak bir panluyvdi O gokvu-
zinde bir firtnavds, vine de safagin sisinde bir esintiydi. O
vikseklerden ovalara dokilen ve voluna ¢ikan her sevi vok
eden bir seldi. Ve O gocuklarin kahkahasivdi. Ben her yil
Baharin bu vadivi zivaret etmesini bekledim. Ben Lilvum ve
siklamen icin beklemistim ve her vil ruhum da benimle
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birlikte Gzulmustl; baharla sonsuz 6zlemle sevinmeyt 1sti-
vordum ama vine de yapamivordum. Ama lsa benim mev-
simime girdiginde, O gergekten bir bahar oldu Ve O’nda
gelecek tim villarin umudu vardr. O kalbimi nesevle dol-
durdu ve O’nun gelisinin 151¢1nda, ben utangag bir sev, me-
nekseler gibi biyudim. Ve simdi dinyalarin degisen mev-
simleri, hatta bizim diinvanin da, vine O’nun sevecenligini
dinyamizdan silemez. Hayir, Isa ne bir aldams, nede ozan-
lara 6zgl bir algivdi. O sizin ve benim gibi bir insandi. Ama
valnizca goruntl, dokunus ve isitme vonunden avnivdy,
diger tim agilardan bizden farkliydi O sevincin adamiydi
ve bu seving volu lzerindevdi ki O tim insanogullarinin
uzuntilerivle bulustu. Ve acilarinin viksek gatilarindand: ki
O tum insanogullarinin sevinglerini izledi. O bizim gore-
medigimiz bir vizyvonu gordi ve duyamadigimiz sesleri
duvdu ve sanki gorinmez kalabaliklara konusuvordu ve
¢ogu zaman bizim araciligimizla henuz dogmamis irklara
seslendi. Ve Isa sik stk tek bastna idi. O aramizdaydi ama
bizimle bitlikte degildi. O vervuzundevdi ama goklerdendi.
Ve sadece kendi valmzligimizda belki biz O’nun valnizlik
Ulkesini zivaret edebilinz. O bizi hassas bir sevgivle sevdi.
Kalb: bir Gzim cenderesivdi. Siz ve ben ()’na bir kadehle
vaklasip ondan igebilirdik. Isa da anlamaya alisamadigim bir
sev vardl. O dinlevicileri ile nese vermek istivordu. O saka-
lar vapar ve kelimelerle ovnardy; gozlerinde mesafe ve se-
sinde hiazin olsa da O kalbinin tim dolgunluguvla gulerdi.
Ama simdi anlivorum.

Ben dinyayi genellikle ilk gocuguna gebe bir kadin olarak
disiniyorum. Isa dogdugunda ilk ¢ocuktu ve oSldaginde
de 6len ilk insanoglu oldu. Yervizunin o karanlk Cuma
gunu suskun oldugunu ve gogun goklerle savasta oldugunu
sizde fark etmediginiz mr Ve O’nun vizu gozlerimizin
onunde kayboldugu zaman biz siste bos anilardan baska bir
sev olmadigimiz hissermediniz mi?
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BETRONYALI KLEYOPAS

(Yasa ve Peygamberler dizertne)

Isa konustugu zaman biitin diinva dinlemek icin susturu-
lurdu. O’nun sozleri kulaklarimiz igin degil, daha zivade
Tanri'nin dinvavi varatugl elementler icindi. OO denize, bizi
doguran genis annemize konustu. O daga, zirvesi bir Soz
olan agabevimize konustu. Ve O, denizin Otesinde melek-
lerle ve giineste henuz kilimiz kuruyup sertlesmeden evvel
havallerimizi emanet ettigimiz daglara konustu. Ve hala
sovlemleri icimizde vari unutulmus bir ask sarkisi gibi do-
nip duruyor ve bazen tutusarak hafizamiza vikselivor. Ko-
nusmasl basit ve nese doluvdu, sesi kurak topraklarda serin
su gibivdi. Bir keresinde O gokyiuzine dogru elini kaldird:
ve Parmaklar bir ¢inar agacinin dallar1 gibivdi ve gur bir
sesle sovle dedi “Eskinin pevgamberleri size konustu ve
kulaklariniz onlarin konusmalarivla dolduruldu. Ama ben
size duvduklarinizdan kulaklarinizi bosalun divorum.”

“\"e ben size Isa'nin bu sozleri, ne irkimizdan ne de din-
vamizdan bir insan tarafindan sovlenmedi, daha zivade
Yudea gokyuzinde yiiriven Serafimlerin ev sahibi olan biri
tarafindan sovlendi, divorum.” Yine tekrar ve tekrar O Ya-
sa ve Pevgamberlerden alinti vapardi ve sonra “Ama ben
size divorum ki’ derdi. Ah ne vakict soézler, aklimizin kivila-
rina bilinmeven ne denizlerin dalgalanvdi “Ama ben size
divorum ki” sozleri. Hangi vildizlar rubun karanhgini arar
ve hangi uvkusuz ruh safag bekler. Isa'min konusmasini
anlatabilmek icin insanin bu konusmasina sahip olmasi va
da ondaki vankiyvi vakalamava ihtivaci var. Ben de ne ko-
nusmasi nc¢ de vankist bulunuvor. Bitmez bir hikdveve bas-
ladigimdan size beni affetmeniz icin valvanvorum. Ama
son hentz dudaklarimin Gzerinde degil. O riizgarda hala bir
ask sarkisi.
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GADARALI NAAMAN ISTEFAN'IN
ARKADASI

(Istefan ' oleimii rizerine )

(’nun sahitler1 hala dagilmis bir halde. O kendisi idam
edilmeden evvel onlara acivi miras birakti. Onlar ceylan ve
tarladaki tilkiler gibi avlanivorlar ve avamn titrevigleri hala
oklarla dolu. Ama onlar vakalanip 6lime gonderildikleri
zaman bile vine de nescliler ve vizler: dugun soleninde olan
bir damadin ytizu gibi parliyor. Cinki O onlara sevinci de
miras biraktl. Benim kuzey ulkesinde bir dostum vardi adi
Istefan'd: ve Isa'y1 Tanr'nin oglu ilan ettigi igin onu pazar
verine siirikleyip tasladilar. Ve Istefan vigilip vere distigii
zaman o sanki Efendisinin 6ldigi sekle gelmek istercesine
kollarim agt. Kollan ugusa hazir kanatlar gibi vavildi Ve
1;1g1n son pariltisi onun gozlerinde kayboldugu zaman ben
kendi gozlerimle dudaklan uzerinde bir gulimseme gor-
dum. Bu gilumseyis, baharin gelis mujdesi ve soza gibi, kis
sonundan once gelen bir netfes gibiyvdl. Bunu nasil tarif
edebilirim ki? Sanki Istefan “Iger ben baska bir cliinvava
gitsem ve orada baska insanlar beni taslamak icin Pazar
yerine goturseler, hatta o zaman bile O’nun icinde olan
gercek ve simdi benim de i¢imde olan gercek i¢in ben vine
O’ni ilan ederdim” der gibi gorintvordu. Ve ben orada
vakininda duran ve Istefan’nin taslanmasini zevkle izleven
bir adami fark ettim. Onun adi Tarsuslu Saul idi ve Istetany
rahip ve romalilara veren ve taslamak icin kalabaliga teshim
eden oydu. Saul kata olarak kel, kalatat olarak kisavdu.
Omuzlan carpik ve gorintu 6zellikler: kota sirabvdi ve ben
ondan hoslanmivordum. Bana onun simdi evlerin damla-
rinda artik Isa’yi vaaz et sovlendi. Inanmasi gug bir sev-
dir. Ama mezar Isa’vi (V’na karsi ¢ikanlar terbive etmek ve
esir almak icin digmanlarinin kapma virimekren alikova-
madi. Bana Istefan’nin 6liminden sonra onun Sam volun-
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da fethedilip terbive edildigi sovlense de ben o Tarsuslu
adami sevemedim. Ama gercek bir mirit olabilmesi icin
kafasi kalbinden ¢ok daha bivik. Ve vine de belki ben va-
nilivorum. Sik sik yanildigim olmustur.

TOMASO

(Kusknlarmm atalan izerine)

Bir avukat olan dedem bir zamanlar sévle dedi “Gelin ger-
cegi gozlemlevelim ama sadece gercek bize ortaya koyuldu-
gu seklivle” Isa beni gagirdiginda ben O’nu 6nemsedim,
cunki O’nun emri benim irademden daha gugluvdy, vinede
danismanligimi korudum. O konustugu zaman ve digerleri
rizgarda sallanan dallar gibi egildiginde ben kipirdamadan
dinledim. Yine de O'nu sevdim. U¢ vil oldu O bizi, O'nun
adini scslendirecek ve uluslara OO’nun tanikligini vapacak
dagimis kitlevi birakip gittigr. O zamanlar bana kugkucu
Tomasi denirdi. Dedemin golgesi hala Gzerimdeydi ve her
zaman ger¢egin gozle gorulur seklivle apacik ortaya konma-
sin1 isterdim. Hatta acima inanmadan evvel once elimi ken-
di yarama basarak kani hissetmeyvi isterdim. Simdi kalbiyle
seven bir insan uzer vine de zihninde bir kusku barindiri-
vorsa o kaditgasinda ellerinde kirekleri tle varan ve Efendi-
sinin kirbaci onu uvandirana dek ézgurlik dasleri goren bir
kole olmak disinda bagka bir sev degildir. Ben kendim béy-
le bir kolevdim ve ben 6zgurlik havalleri kurardim ama
dedemin uyl\usu Uzerimde 1di. Etime kendi ginimun kir-
baci gerekti. Hatta Nasiralinin huzurunda bile kitege zin-
cirlenmis ellerimi gérmemek icin gozlerimi kapamistim.
Kusku, imanin kendi ikiz kardesi oldugunu bilmek icin
gereginden fazla valmiz bir acidir. Kusku mutsuz ve sapik
bir sokak gocugu ve kendisini doguran anne onu bulup
kucaklasa da, o kararsiz ve korku icinde geri gekilecektir.
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Cunkd kusku kendi varalart sifa bulup ivilesmevene kadar
gergef1 tanimavacakuir.

O kendini bana apagik gosterene ve elimle O'nun varalarina
dokunana kadar Isa’dan kuskulandim. Sonra ben kendi
dinum ve atalarimin dununden kurtuldugumda, gergekten
inandim. I¢imdeki 6l kendi 6lillerini gémdi ve yasayanlar,
hatta insanoglu olan kisi bile Kutsanmus Kral icin vasava-
cakur. Daha din onlar bana Persler ve Hindulara gidip
O’nun adinmi dillendirmemi soylediler. Ben gidecegim. Ve
buginden ve 6mrumin son ginune dek, safakta ve aksam
vaktinde, ben Rabbimin hasmetle vukseldigini gorecek ve
O’nun konustugunu duyacagim.

MANTIKCI ELMADAM

([sa bir sersers)

Siz bana Isa, Nasiralidan konusmayi énerdiniz ve sévleve-
cek ¢ok sevim var ama henuiz zamani gelmedi. Yine de
simdi size anlatacagim her sey gercegin kendisidir. Ciinku
gergegi actklamadikea, yapilan tim konusmalar degersizdir.
Gordaguniz, tum duzene karsi gelen duzensiz bir adam,
tum malvarhgina karsi olan bir dilenci ve sadece duzenbaz
ve serseriler arasinda mutlu olan bir avvasu. O ne bu devle-
tin gururlu bir oglu ne de bu imparatorlugun korumali bir
vatandasiydy; bu nedenle O hem bu devleti hem de bu im-
paratorlugu hor gordi. O havada ucan kuslar gibi hur ve
sorumsuz vasamak istivordu ve bu nedenle avcilar oklarivla
O’nu yere indirdi. Hic kimse atalarinin sel kapilarini acarak
sularin altinda kalmaktan kurtulamaz. Yasa budur ve o
Nasirali vasavi vikug icin akilsiz takipgilerivle birlikte vok
edildi. Ve orada O’nun gibi, kaderimizin sevrini degistirmek
isteyen baskalar1 da vagivordu. Onlar kendileri degismisti ve
kavbedenler onlar kendileri oldu. Schir duvarlari vaninda
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vetisen asmasiz bir tiziim var. Yukan doru siirinerek taslara
tutunur. Bu Gzim vireginden ‘Ben gucum ve agirhigimla bu
duvarlari yok etmelivim mi’ demeli. Diger bitkiler buna ne
demeli? Elbette onlar onun bu aptalligina gulerdi. $imdi
Efendim, ben bu adam ve onun tedbirsiz havarilerine sade-
ce gulerim ancak.

MERYEMLERDEN BIRI

(O nun biizmi ve gitlsimseyese iigerene )

O’nun basi daima dikti ve Tanri'nin alevi gozlerindevdi. Sik
stk hizunluvdu ama huznu aci cekenlere gosterilen seve-
cenlik ve valmzliga adanan bir dostluktu. O gilimsediginde
bu gulimsevisi bilinmevenin dzlemini ¢ekenlerin achigy gi-
bivdi. Bu ¢ocuklarin goz kapaklarimin uzerine disen vildiz-
larin tozu ve bogazdaki bir lokma ekmek gibiydi. O hiziin-
livdy, vine de bu huzin dudaklara yiikselip bir gilumseyis
olurdu. Sonbahar dinva tzerindevken bu ormanda altindan
bir duvak gibivdl Ve bazen gol kivilarindaki mehtap gibi
gorinavordu. Yine de voldaslan tizerinde havalanmak is-
temeven kanatbnin hizna gibi huzunliydu.

YUNANLI SAIR ROMANUS

thya, Ozan)

O bir ozandi. O bizim gozlerimiz icin gorda ve kulaklari-
miz icln isitti ve sessiz sozcuklerimiz O'nun dudaklarindav-
di ve hissedemediklerimize (Y’nun  parmaklart dokundu.
Kalbinin icinden kuzeve ve ghneve savisiz sarki sovleven
kuslar uctu ve¢ tepenin eteklerindeki kucik ¢icekler adimla-
rin1 cennetlere kaldirdi. Cogu zaman (O’'nun egilerek ¢cimen-
lerin dallarina dokundugunu gérdim. Ve viregimde O’nun
“Kucuk vesil sevler upki Besan ve Lubnan meseleri gibi
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kraligimda benimle birlikte olacaksiniz” dedigini duydum.
O sevecenlikle, gocuklarin utangag yhzlerini, Guneyden
murt ve buhur dahil her seyi sevdi. OO bir nar va da iyilik
olsun diye (O’na verilen bir kadeh sarabi sevdi; (O’na sunu-
lanin handaki bir vabanci va da zengin bir ev sahibi tarafin-
dan sunulup sunamamasinin bir dnemi yoktu. Ve O badem
ciceklerini severdi. Onlart avuclarina toplayarak ve sanki
dinyadaki tim agaglan sevgisivle kucaklamak istercesine
telckler arasina yiizint géomdigini gordom. O denizleri ve
cennetlert biliyordu ve 1511 bu 1siktan olmavan inciler ve
gecelerimizin Gtesindeki yildizlardan bahsederdi. O daglan
kartallarin bildigi gibi ve vadileri dere ve akarsularin bildigi
gibi bilirdi. Ve O’nun sessizliginde bir ¢6l ve konusmala-
rinda bir bahc¢e vardi. Evet, O kalbi vikseklikler 6tesinde
bir gardakta vasayan bir ozandi ve sarkisi kulaklarimiz igin
soylense de, baska kulaklar ve hayvatin her daim geng ve
vaktin hep safak vakt oldugu bagka tlkelerin insanlan icin
de sovlendt Bir vakitler bende kendimi ozan sanirdim ama
Bethany de O’nun 6ninde durdugam vakit, thm enstri-
manlara hikim olan birinin kargisinda sadece tek dizeli bir
enstriman: tutmanin ne demek oldugunu bildim. Cunku
sesinde gok guraltisinin kahkahasi, yagmurun gozyaslar
ve ruzgirda nescli agaglanin dansi vardi. Ve bunu bildigim-
den tek dizeli lirim ve sesim ile ne dindn anisim ne de var-
nin umutlarini Oriyorum, lirimi bir kenara kovdum ve ses-
siz kalacagim. Ama alacakaranlikta her zaman kulak verece-
gim ve tum ozanlara egemen ozani dinlevecegim.

SAKIRT LEVI

(Isa’ye ayiplayaniar iizerne)

Bir aksamuzeri cvimin o6ninden gegti ve ruhum igimde
sahlandi. O benimle konustu ve dedi ki “Levi gel ve beni
izle”

Ve ben o giun O'nu izledim. Ve ertesi gin aksam vakti evi-
me gelmesi ve benim konugum olmast icin (O'na valvardim.
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Ve O ve O'nun arkadaslar1 benim esigi gectiler, beni ve
esim ve cocuklarimi kutsadilar. Ve benim diger misatirlerim
de vardi Onlar publicans ve 6grenme erkekler vardi, ama
onlar vureklerinde O'na karss idi. Onlar vergt memuru ve
ogrenim adamlarivdi, ama onlar vireklerinde O'na karsi
idiler. Biz masanin etrafinda otururken hancilardan biri
[sa’vi sorgulavarak “Siz ve miiritlerinizin yasalan cignedigi
ve Sabbat gunt ates vaknginiz dogru mudur#” dedi. Ve Isa
ona vamit vererek yovle dedi “Biz gercekten Sabat glini ates
vakivoruz. Biz Sabat ginunt tahrik eunek ve dokunusu-
muzla rim gunlerin kuru amzins vakmak istizoruz” Ve
baska bir vergt memuru “Sizin handa kirli olaniarla oturup
sarap ictiginiz bize sovlendi” dedi Ve Isa “Lvet, onlars da
tesellt etmick suvoruz” dive vaniladi. Biz burava tagaiz ve
avakkabisiz olanla ekmels ve kadehi pavlagmak disinda igi-
nize neden geldik? Birkac, cver, cok az savida thvsiiz rizgi-

ra cesaret eder ve kanath ve tam tesekkurli olanlar goL
ancak hentiz vuvadalar. Ve biz onlarin hepsini gagamizla
besleyecegiz, hem  zavif  hem de atik  olanu
Ve bagka bir vergi memuru (O'na sovle dedi “Kudis tahise
lerini koruvormussunuz” Sonra [sa’nin viziinde sanki Lib-
nan’n vuksek kavaliklarini gordim ve O sovle cevap verdi
“Dogrudur”

“Hesap gund bu kadinlar Baba'min tahti Gnunde viiksele-
cekler ve kendi gozvaslart ile aklanacaklar, Ama siz kends
hiukimlerinizin zincirlerivle ile asagida kalacaksiniz.” Babil
kendi fahiseleri tarafindan yakilmadi Babil ikivizhilerin
gozleri bir daba gin 15181 gérmesin dive kile dontsti. Ve
diger memurlarda (O’nu sorgulavacaklardi ama ben isaret
ettim ve susmalarini sovledim cinkit (’nun onlari sasirta-
cagini bilivordum ve onlarda benim misatirlerimdi ve uran-
dirilmalarini istemivordum. Ve gece varsi olurken memut-
lar evimden avrildilar ve ruhlan topalliyordu. Sonra ben
gozlerimi kapadim ve sanki bir vizvondavmus gibi bevaz
givsiler icinde vedi kadinin Isa'nin 6niinde durduklarini
gordiim. Onlarin kollart gogislerinde kamet baglamis ve
baslar1 asag egikti ve ben digumdeki sisin icine derinden
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baktim ve vedi kadindan birinin viizund izledim ve bu be-
nim karanhgimda parlivordu. Bu Kudiis'te yasamis bir fahi-
senin vuziivdi. Sonra gozlerimi aguum ve O'na bakum ve O
bana ve masadan ayirmayan digerlerine gilimsiyordu. Ve
ben vine gozlerimi kapadim ve bir 1sitkta O'nun etrafinda
duran bevaz giysiler icinde vedi adam gtrdim. Ve ben bun-
lardan birinin yiiziind seyretum. Bu sonra sag elinden gar-
miha gerilen bir hirsizin viiziivdii. Ve sonra Isa ve voldaslar
vola ¢tkmak icin evimden ayrldilar.

CELILE'DE BIR DUL

(f sa, Zalim)

Oglum benim ilk ve tek dogan ¢ocugumdu. Tarlalarimizda
emek verir ve havatindan memnundu ta ki Isa denilen
adamin kalabalklara konustugunu duvana kadar. Sonra
oglum, sanki Yabanci ve zararli veni bir ruh, onun ruhunu
kusatmis gibs aniden degisti. O tarlavi ve bahgevi terk etti
ve beni de terk etti. O degersiz bin ve yollarin varaugr oldu.
O Nasirali Isa kétii birivdi, voksa hangi ivi mnsan oglunu
annesinden avirir? Cocugum bana sévledigi son sev bu ol-
du: “Ben O’nun miiritlerinden biriyle Kuzey Ulkesi'ne gi-
decegim. Havaum Nasirali Gzerine kurulmustur. Beni sen
dogurdun ve bunun igin sana minnettarim. Ama Benim
mecburen gitmem gerekir. Sana zengin topragimiz: ve gu-
mius ile altinlari birakarak gitmiyor muyum? Givdigim givsi-
ler disinda baska bir sey almavacagim.” Bovlece oglum ko-
nustu ve ayrilde

Ve simdi Romalilar ve rahipler Isa'yi ele gegirdiler ve O'nu
carmiha gerdiler ve ivi de vapular. Anne ve oglu aviran bir
adam dindar olamaz. Centilmenlerin sehirlerine bizim ¢o-
cuklarimizi gonderen bir adam bizim dostumuz olamas.
Oglumun bana geri donmevecegini bilivorum. Ben onun
gozlerinde bunu gérdum. Ve bana strilmemis bir tarla ve
solimus bir bahceve sebep olan kisi, Nasiralr Isa’dan bu ne-
denle nefret edivorum. Ve (O’na stkreden tim herkesten
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nefret ediyorum. Pek giin olmadi bana Isa’nin birinde “Ba-
bam, annem ve kardeslerin benim sozlerimi duyan ve beni
takip edenlerdir” dedigini sovledikleri. Ama ogullar neden
O'nun avak izlerini takip etmek icin annelerini terk etmeli?
Ve neden benim mememin st henlz tadilmamis bir ¢esme
i¢in unutulmalidir? Ve kollarimin sicakhgr soguk ve dis-
manca Kuzey ulkesi icin terk edilmeli? Evet, ben
Nasiralidan nefret ediyorum ve Omrumun son gunlerine
kadar da edecegim c¢inki O beni ik doganim ve tek og-
lumdan sovdu.

ISA'NIN KUZENI YAHUDA

(1 aftizei Y abyammn oliinii iizerine)

Agustos avinda bir gece lzer biz golden fazla uzakta olma-
van bir kirda Efendi ile birlikte 1dik. Kira eskiler tarafindan
Kafatasi Cavirt denivordu. Ve Isa ¢avirin Gzerine uzanmis
ve vildizlara bakivordu. Ve aniden iki adam nefes nefese
acelevle bize dogru geldiler. Onlar sanki aa icinde kivrani-
vorlardi ve Isa'min avaklarina secde dustiler. Ve Isa avaga
kalkti ve dedi, “‘siz nereden geldiniz?” Ve adamlardan biri
“Machaereus’ten” dive vanitladi. Ve Isa ona bakti ve rahat-
siz oldu, ve, “Yahya'va ne oldu?” dedi. *“Yahva bugun zin-
dan hiicresinde 6ldiruldid” dedi. Ve adam “Hucresinde
kafasi kesildi” dive ekledi. Sonra Isa basim kaldirdi. Ve ar-
dindan vuruverck bizden biraz uzaklast. Bir sure sonra O
veniden aramizda durdu. Ve “kral, pevgamberi buginden
daha 6nce de oldurebilirdl. Gergekte kral, tebaasinin arzu-
sunu test etmistir” Eski zaman krallart bir pevgamberin
kafasim kata avcilara vermek i¢in bu kadar vavas hareket
etmezlerdi. Ben Yahva icin dizilmevecegim, aksine kilicin
inmesine 1zin veren Herod’a Gzulivorum. Zavall kral, va-
kalanan bir havvan gibi ve ¢ember ve iple yonlendirilivor.
“Zavalll kuguk Tetrarkh'lar kendi karanliklarinda kavbolur-
ken tokezleverek asagr dusuvorlar” Ve durgun denizden
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alh baliktan baska ne beklevebilirsin ki? Krallardan nefret
etmivorum. Birakin insanogullarinr vénetsinier, ama sadece
onlar insanoglundan daba akili olduklar: stirece. Ve efendi
ikl kedetli vize bakti ve sonra bize bakt ve tekrar konustu
ve sovle dedi “Yahwa varah olarak dogdu ve onun varalari-
min kam sozlerivle birlikte tlerive akt. O 6zgurlike vine de
kendin 0zgur degil ve sadece diirGst ve adil olana sabir gos-
terirdl. Gercekte o sagirlar vurdunda havkiran bir sesu ve
ben onu acist ve valnizhgt icinde sevdim. Ve ben kafasiu
toza vermeden evvel kilica verecek gururunu sevdim.” Size
sovlayorum “Zekeriva oglu Yahva kuskusuz irkinin son
adamu ve tpkr aralan gibi o da tapniagin esigl ve mihrabin
arasinda 6ldiirildi.” Ve Isa tekrar bizden uzak viiridii
Sonra dondi ve sovle dedi “Bir saat vonetenler willar vone-
tenlert Oldirdaga her datim var olmustur. Ve sonsuza dek
mabkeme tutacak ve hentiz dogmamus birini kinadiging ilan
edecek ve o sucu islemeden evvel 6lam kararnamesini ve
recekler. Zekeriva oglu kralhigimda benimle birlikee vagaya-
cak ve giinlert uzun olacak. Sonra Yahva'mn égrencilerine
dondii ve “her evlemin kendi sabahi vardir” dedr. Ben ken-
dim belki bu evlemin sabahi olabilirm. Gert gidin arkadag-
larimuin arkadaglan ve onlara benim onlarla oldegumu sov-
levin. Ve iki adam bizden avrilarak gituiler ve daha az agn
kalpli géraniiyorlardl Sonra Isa cimenlerin iizerine tekrar
uzandr ve kollari acti ve tekrar veniden vildizlara bake.
Simdi artik ge¢ olmustu. Ve ben O’ndan pek uzakta varmi-
vordum ve mecburen dinlenmem gerckiy ordu ama uvku-
mun kapisint bir ¢l uklhyordu ve ben uvanik kaldim ta ki Isa
ve satak bent tekrar vola cagirana kadar.
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COLDEN GELEN ADAM

{Para sarveflar izerine)

Ben Kudus'te bir wvabancivdim. Ben kutsal sehre buviik
Tapmag gormeve ve esim kabileye ikiz ogul verdigi icin
sunakta kurban vermek 1qn gelmistim. Ve kurbanimi ver-
dikten sonra ben tapmagin revakinda durdum ve sarraflara
ve kurbanlik icin giivercin satanlara bakum ve mahkeme-
den yikselen biyuk guriltiyt dinledim. Ve ben yerimde
hala duruyorken sagraflar ve giivercin satcilarinin ortasina
aniden bir adam geldi. O hevbetli bir adamdi ve hizla geldi.
Elinde kegt derisinden bir ip tutuyordu ve sarraflarin tez-
gahlarim devirdi ve iple kus tezgahlarina vurmaya baslad.
Ve ben onun yiksek sesle “bu kuglart vuvalan olan gokyi-
zane birakin” dedigim duydum. Erkek ve kadinlar ondan
kagryordu ve o kum tepelerin Gzerinde donen riizgar gibi
aralarinda déntvordu. Biitiin bunlar bir anda olup bitri ve
sonra tapmak mahkemesi sarratlardan  bosaldi. Sadece
adam orada valnizca durdu ve takipgileri ona mesatede
duruyordu. Sonra vizimii dondim ve tapmnagin revakinda
baska bir adam gordim. Ve ben ona dogru viridium ve
sovle dedim “Efendim vpkt bir tapmak gibi orada valn
duran bu adam kim?” Ve o “Bu Nasirali Isa, Celilede son
dénem pevdalilanan bir peygamber. Burada Kudiis’te tim
mnsanlar ondan netret eder’” dedt Ve ben “Kalbim onun
kamgist olacak kadar giligli ve avaklarina egilecek kadar
verimlidir” dedim. Ve Isa kendisini bekleven takipgilerine
dogru dondi. Ama onlara ulasmadan once tapmagin lc
glvercing ugtu ve bm onun sol omzuna diger 1kisi ayaklar-
nin ontne kondu. Ve o her birine sefkade dokundu. Sonra
virtimeyve devam efti ve attg her adiminda ligler vardu
Simdi sovleyin bana muhalefer gérmeden vizlerce kadin ve
erkege saldirtip dagirtiran hangi giig vardi bu adamda? Bana
herkesin ondan nefret ettigi sévlendi, vine de o giin onun
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onunde kimse durmadi O tapmak mahkemesi volunda
nefretin dislerini mi s6kmusti?

PETRUS

(Takipcilerinin sabahe dizerie)

Birinde giinbatiminda Isa bizi Bevtsavda kasabasina vénelt-
t. Biz vorgun bir gruptuk ve vollarin tozu uzerimizdevdi.
Ve biz bahce ortasinda buviik bir eve geldik ve ev sahibi
kapida duruvordu. Ve Isa ona s6vle dedi “Bu adamlar vor-
gun ve avaklari sismis. Izin ver evinde uyusunlar. Gece
soguk ve onlarin dinlenecek sicak bir vere ihtivaclar: var.”
Ve zengin adam “Onlar benim evimde uyumayacaklar”
dedi ve Isa, “Bahgenizde uvumakla onlar1 muzdarip edin™
dedi. Ve adam “Havir, onlar benim bahcemde de uvuva-
mazlar” dive vanitladi. Sonra Isa bize déniip, “sizin varini-
niz bovle olacak, simdiki mevcut an gelecegmiz gibi olacak.
Tim kapilar yvizunuze kapanacak ve vildizlarin altindak: bir
bahce bile déseginiz olamavacak™ dedi. \vaklariniz gercek-
ten volda sabirli olur ve beni takip ederse, belki bir lavabo
ve bir vatak bulabileceksiniz ve belki ekmek ve sarap da.
Ama eZer bunlardan hicbirini bulamadiysaniz ¢6llerimden
biri gectiginizi unutmavin. Gelin ilerlevelim. Ve zengmn
adam rahatsiz olmustu ve viizii degismisti ve kendi kendisi-
ne duvamadigim kelimeler mirildandr ve o bizden kictlerek
cekildi ve bahcesine déndi. Ve biz volun uzerine Isa'n

izledik.
MELAIKE BABILLI GOKBILIMCI

(1sanan Mucizelers)

S1z beni Isa'nin mucizeleri hakkinda sorguluvorsunuz. Her
bin vilda bir gilines, ay ve bu dinva ve kardes gezegenler
diiz bir cizgide bulusarak bir an gorusip birlikte teselli olu-
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vorlar. Sonra vavas vavas dagilarak ve baska bir bin yvilin
gecisinl beklivorlar. Orada mucizeler 6tesinde mevsimler
vok ancak vine de sessiz ve ben her mevsimi bilmivoruz.
Ve va eger bir mevsim bir adam seklinde tezahtr ederse ne
vapilabilir? Isa’da, viicudumuz ve havallerimizin unsurlar
vasava gore bir arava geldi. O'nun 6ninde zamansiz olan
tum her sey O'nda zamanla doldu.

O'nun korlere goz verdigi, felclilert virittigu ve kagiklar-
dan sevtanlari cikardigine sovlerler. Farz et korlik karanlik
dustincelerin Gstesinden gelinecek vanan bir alevden baska
bir sev degil; tarz et kavruk bir uzuv enerjivle canlandirlabi-
lecek bir avlakliktan 6te bir sev degil ve belki sevtanlar, va-
samimizin bu huzursuz unsurlar, baris ve dinginlik melek-
lerince disar aulivorlar. Onlar O’nun GJluler! havata dén-
durdiklerini sovlavorlar. Eger siz bana 6limun ne oldugu-
nu anlatabilirseniz sonra ben havatun ne oldugunu size soy-
levecegim. Bir tarlada ben bir mese palamudunu, harekersiz
ve goriinlste vararsiz gorunen bir sevt izledim. Ve ilkba-
harda ben bu mese palamudunun kok salip bir mese agaci-
nin baslangicr olarak giinese dogru vikseldigini gérdim.
Elbette siz bunu bir mucize savardmiz, vine de bu mucize
her sonbahar uvusuklulugunda her ilkbahar tutkusuyla bin-
lerce kere dovinccektir. Neden o insanoglunun kalbinde
ddviinmesin ki? Mevsimler mesh edilen bir insanoglunun
ellerinde va da dudaklarinda toparlanmamali miz Eger to-
hum goriintste oli gorandugi halde Tanr topraga onu
barindirma sanatini verivorsa, goriiniste 6lu gorunse dahi
baska bir insanin kalbine nefes veren bir insana neden bu-
nu vermesin: Ben insanoglunun ¢n buvik mucizenin ta
kendisi oldugu, bir volcu olan, cirufumu aluna donistiren,
benden netret edenlert sevimermt bana Ogreren ve bovle
vapmamla bana teselli ve uvkulanma ratli ruvalar veren ki-
sinin vaninda size bahsettugim kicuk savdigim mucizeler-
dendr. Bu berum kendi havaumin mucizedir. Benim ruhum
koér benim ruhum topaldi. Ve ben huzursuz ruhlar taratin-
dan cle gecirilmig ve olmuastim. Ama simdiapacik gorivor
ve dimdik virtdvorum. Huzurluvum ve kendi 6z varligum
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ginin her saati agiklayvip ilan etmek icin yagiyorum. Ve ben
O'nun rakipeilerinden biri degilim. Ben ancak mevsimde bir
bos arazileri zivaret eden ve goklerin yasalart ve bunlarin
mucizeleri dikkatte alan eski bir gokbilimeisivim. Ve ben
zamanimin alacakaranbigindayim ama her ne zaman onun
safagini arasam lsa’nin gengligini aramn. Ve sonsuza dek
gencligl arayacagim. Icinde simdi vizvonlar aravacak bilg
duruvor.

BIR FILOZOF

(Merak 1e giizelik jizerine)

Bizimle oldugu zaman O bize ve dinvamuza merakh goz
lerle bakardi ¢cnkl (Ynun gézlen yillann perdelerivle per-
delenmemistt ve gordigt her sev gencliginun 1isiginda net
gorunu\nrdu ) glizelhgin derinhdini bilse de vine de onun
huzuru ve hevbern karsisinda ol hayret ederdi ve O
dinyanm ka.r§1.<1nd;1 ik giintinin dniinde duran ilk insan
gibi dururdu. Dusuiart kirelmis olun bizler ise tam gin
1isiginda bakivor ama vine de goremivorduh. Kulaklarmuz
kabartr ama duyvamuvordu, kollarunizi uzanr ama dokuna-
mivorduk ve Arabistan’in tdm tiestlert vakidmus olsa da
voluma devam eder ve kokusunu alamivorduk. Biz ne ak-
sam vakti tarlasimi stirmekren evine donen cifteivt gorivor,
ne strusind bayira stiren cobanmn kavalne duvuvor ne de
gunbaumina dokunmak icin kollarmmizt acardik ve burun
deliklerimiz artk Saron glinin kokusunun aghgnu cekmi-
vordu. Hayir, biz ne kralliklar: olmayan krallan sereflendiri-
vor ne dizeleri insan cli tarafindan dizginlenmeven arplan
duvavor ne de sanki kendimiz geng bir zevtin agaciymisiz
gibi zenginhklerimizde ovnavan cocuklart gérivorduk. Bo-
tin kelimelerin etten dudaklardan yikselmes: gerekivordu,
voksa birbirimizi sagir ve dilsiz savardik. Gergekte bizler
bakar ama goremeviz ve kulak verir ama isitemeyiz; biz ver
icer ama blr tat alamayiz. Ve istc Nasirali Isa ile aramizdaki
fark burada vatar. (V’nun duyulann daima venilenivor ve
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O'na dunva her zaman venn bir dinva oluvordu. (O’na bir
bebenin i s tim insanb@m qghgindan daha degersiz
degildl, ovsa bize bu sadece b ighyvdi. (Ona bir ¢igegin
koku Tanrr'va duvulan ozlemdi, ovsa bize bu sadece bir

kokten baska bir sev degildi.

URIYA NASIRALI YASLI BIR ADAM

(O arannzda bir yabaneryd:)

O aramizda bir vabanciyds ve havau karanlik perdeler ar-
dinda gizlivdi. O bizim Tanr’mizin volunda viriimedi an-
cak hata ve rezillerin volunu izledi. O’nun cocuklugu avak-
landi ve dogamizin tath sitind reddectt. Gengligi upks gece
vanan kuru otlar gibi tutusmustu. Bu tir adamlarin tohum-
lact insanhigin ivilik dalgasimin kivisinda aulir ve kutsal ol-
mavan tirtinalarda dogarlar. Ve bu firunalar icinde havan
bir giin ve oliunld sonsuza dek vasarlar. Siz (O’nu bizim
bilgin bistklerimizle tartisan ve onlarin havsivetlerine gii-
len asin magrur ¢ocugu haurlamivor musunuz? Ve O’nun
testere ve keski aletivle vasadigr genglik zamanin hatrlams-
YOI musunuz?

O tatillerde bizim ogul ve kizlarimiza eslik etmek istemivor,
valniz varamek istivordu. Ve ona selam verenlerin selamini
almazdi sanki kendist bizden ustininis gibi. Ben kendim
onunla bir hez tarlada karsilasirken selam verdim, o sadece
giilimsedi ve bu guilimsemesinde ben kibir ve hakareti
gordim. Bundan kisa siire sonra kizim arkadaslariyla Gziim
toplamak icin baglara gitti ve onunla konustu ama o kizima
cevap vermedt. Sanki kizim aralarinda degilmis gibi o butin
Gzim toplavicilarina bir grup halinde konustu. Kendi halki-
nt terk edip bir serserive donlstigl zaman bir gevezeden
baska bir sev olmadi. Sézleri etimizde bir penge gibivdi ve
seel bellegimiz de hald bir agndir. O bize ve atalanmizin
atalanna mutlak kotdlak cekerdr. Ve dili zehirli ok gibi bag-
rimyz arards.
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Isa bovlevdi. O benim oglum olsavdi onu Roma ordusuyla
Arabistan’a taahhuit eder ve disman okculari onu hedef
alsin ve beni onun savgisizhigindan 6zgurlestirsinler dive,
savasin en On saflarina verlestirmesi igin kaptana valvarir-
dim. Ama benim oglum vok. Ve belki de buna minnettar
olmalivim. Halkinin dusmani ve agaran saclarimi ve bevaz
sakalimr utang i¢inde vere indiren Ya benim oglum olsavdi?

OZAN NIKODIM
SANHEDRIN’DEKI YASLILARIN EN
GENCI

(Aptallar e hokkabazlar iizerne)

Isa’nin kendi yolunda kendi kendine muhalefet ederek dur-
dugunu ve kendi zihnini bilmedigini ve bu bilginin eksikli-
ginden kendisini sasirmus oldugunu sévleven aptallarin sayi-
s1 ¢ok. Kendi oOttikleri sarkilar disinda baska sarki tanima-
van gergekten ¢ok bavkuslar var. Siz ve ben Pazar verine
kafalarini sepette tasivan ve sonra karsilastiklar ilk aliciva
satan ve sadece kendilerinden daha buviuk bir hokkabaza
savgl duvan sz hokkabazlarini bilivoruz. Biz Goék-adamim
kotive kullanan pigmeleri bilivoruz. Ve ot’un mese ve sedir
agacina ne divecegini bilivoruz. Engin bovutlara viiksele-
medikler1 i¢in onlara acivorum. Mevsime karst durmava
cesarct eden karaagaci kiskanan bizismis dikene acivo-
rum. Tum meleklerin pigsmanliklarivla kusanlsalar dahi aci-
mak onlara 15131 getirmez. Clirumis givsilerinin bile misirin
i¢inde carpan ancak vine de¢ kendisi hem misira hem de
ruzgarnn sarkisina 6li olan bostan korkuluklar: bilivorum.
Ucan her seye ag oren kanatsiz 6rumcegi bilivorum. Ben
surlara ufleven ve kendi guriltulerinden ne tarladakini ne
de dogu rizgarnin sesini duvan davullara vuran bovnuzlu
kurnazlan bilivorum. Ben akintiva karst kiirek ¢eken ama
akintinin kavnagim bulamavan, tim nehirlerle akarken de-
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nize cesaret edemevenleri bilivorum. Tapinag: insa edecek
olana vasifsiz ellerini sunan ve o vasifsiz eller reddedilince
kendi kalbinin karanliginda “ben insa edilecek her sevi vok
edecegim divenleri bilivorum. Ben bitiin bunlari bilivorum.
Onlar Isa'nin bir giin “size esenlik getirivorum” ve diger bir
gunde “kili¢ getirivorum” dedigine itiraz eden insanlardir.
Onlar aslinda gercekte Isa'nin “ben iyvi nivetli insanlara baris
getrivorum ve barisi veglevenler ile kilici veglevenler arasina
bir kilic uzativorum” dedigini anlamivorlar. Onlar (Y’nun
“benim gergek kralligim bu dunvadan degil derken ayni
zamanda Sezara Sezarin hakki olani da verin devip demeye-
cegini merak edivorlar ve bilmivorlar ki tutkularinin krallik-
larinda 6zgurce girmek istivorlarsa eger o zaman kendi ihti-
va¢ kapilarindaki muhafiza direnmemeleri gerekir. Bu sehre
girmek i¢in bunu huzinle édemeleri onlarin memnunivet
ve vararlarina olacakur.”” Orada “O hassasiver, nezaket,
sevecenlik ve sevgivle vaaz verirken Kudus sokaklarinda
onu aravan annesi ve kardeslerini duvmuyor bile” divenler
var. Onlar annesi ve kardeslerinin sevgi dolu korkular icin-
de veni bir ginin satagina gozlerimizi agugl marango: tez-
gahina donmesini istediklerini bilmivorlar. A\nnesi ve kar-
desleri onun 6limin golgesinde vagmasint istivorlard: ama
O kendisi uvkusuz bellegimizde vagamak 1gin urak tepenin
uzerinde Olime mevdan okuvordu. Ben bu hi¢ bir vere
varmavan cukurlari kazan kostebeklers bilivorum. Onlar
kalabahga “Ben kurtulus volu ve kapisivim” ve hatia kendi-
sini vasam ve dirihs oldugunu iddia ederek kendisini vicelt-
tigini sévleven Isa’vi suglavanlar degil mivdi? .\ma Isa Mavis
avinin en vuksek doneminde 1ddia ettiginden daha tazla bir
sev 1ddia etmedi. O) ¢ok parlak oldugu igin parildavan ger-
¢egi anlatmamali mivdiz

Gergekten kendisinin vol ve vasam ve kalbin dirilisi oldu-
gunu sovledi ve ben kendimde (Y’nun bu geceginin ifadesi-
nin bir kanitivim. Siz beni, kanun e kararnameler disinda
baska bir seve inanmavan ve vildéonimlerine daima bovun
egen beni, Nikodin’i hatirlamivor musunuz? Ve simdi bana
bakin havat ile virtr ve o tepelerin arkasinda vatagina vere-
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ne kadar dagin dzerine ilk gilimsedigi andan itibaren gi-
nesle gulumseyen bir adammm iste. Siz kurtulus kelimesi
kargisinda neden topalhyorsunuz? Ben kendim kendi kurtu-
luguma onun aracih@ivla ermis oldum. Yarin bana ne olaca-
&1 umurumda degil iinkii bilivorum ki Isa uvkumu hizlan-
dirdi ve uzak hayallesimi yoldaslarim ve vol arkadaslarim
yapti. Ben buyik bir adama inanivorum dive daha degersiz
bir insan mi oluyorum? Litin ve kemigin engelleri vere dis-
tu ben Celileli Ozani dinledigim zaman ve bir ruh tarafin-
dan kucaklandim ve yiiksek bovutlara kaldinldim ve hava-
dayken kanatlarim tutkunun sarkisini topladi. Ve rizgar
atindan indigimde Sanhedrin de pivonlarim sokuldi vine de
kaburgalarim, tivsiz kanatlarim bu sarkiyt korudu. Tin:
ovalarin yoksullugu beni bu hazinemden mahrum edemer.
Yeterinde konustum. Vicudunun elleri mihlanip kanarken
onun diizenlevip tuttugu lirinin sesinden memnunum ben.

ARAMATYALI YUSUF ve
ON YIL SONRA

(Tsa'nm kalbindeki ifd akin)

Nasiralinin kalbinde Onun baba dedigi Tanri kralligr ve Gst
dinva kralhg dedigi seving akimi dive iki akim vardi Ve
valnizhgimda ben Onu dusunurdim ve bu iki akimi onun
kalbine kadar izlerdim. Birisinin kiisinda kendi ruhumla
bulustum ve bazen ruhum bir dilenci, bazen bir gezgin ve
bazen de kendi bahgesinde olan bir prensest. Sonra kal-
bindcki diger akimi izledim ve volumda davak viven ve tiim
altinlan sovulan birine rastladim ve o gulimsivordu. Ve
daha sonra ilerde onu sovani gérdim ve vizinde akmamis
gozvaslart vardl Sonra bu iki akarsuvun hirilusini kendi
bagrimda da duvdum ve sevinglivdim. Ben  Pontus
Pilatusten ve buniiklerin onu ele gecirdigi glinden onceki
giin Isa’v1 zivaret ettigimde uzunca konustuk ve ben O'na
bircok soru sordum ve O benim sorularimi zarifce vanitlad
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ve ayrildigimda O'nun Rab ve bu bizim dinvanin efendisi
oldugunu bilivordum. Bizim sedir agac1 diiseli uzun zaman
oldu ama kokusu hala devam edivor ve sonsuza dek din-
vanin dort bir kdsesini aravacagiz.

BEYRUTLU YORGI

(Y abavcdar iizerine)

O ve arkadaslan benim ¢itun Stesinde ¢cam korulugundavdi-
ar ve O, onlarla konusuyordu. Ben ¢ite yvakin durdum ve
dinledim. Ve kim oldugunu bilivordum cunkt daha o ken-
Jisi burava gelmeden evvel Gnu bu kivilara ulagsmistu. O
konusmasini bitirdikten sonra ben ()'na vaklastim ve dedim
ki; " Efendim, bu adamlarla birlikte gelin beni ve ganms
onurlandirin. "
Ve O bana gulumsedi ve dedi ki “Bugin degil, dostum.
Bugin degil.” Ve O'nun sozlerinde bir nimet vardi ve O'-
nun sesi soguk bir gecede bir givsi gibi beni kusatti. Sonra
O arkadaslarina dondu ve dedi ki “Bizi bir vabancr sayma-
van bir adama bakin bizi bugiinden 6nce burada gérmeme-
sine ragmen bizi kendi esigine davet edivor. Kuskusuz be-
nim kralligimda hicbir yabanci voktur. Bizim hayatlarimiz
ancak diger tum insanlann havatidir, hepsini bilelim ve bu
bilgi dahilinde onlar1 sevebilelim dive bize verildi. Tum
insanlann evlemlert bizim evlemler hem gizli hem de acikta
olanlar. Sizi tek bir 6z olmaktan zivade ev sahibi, evsiz olan,
ciftci toprakra uyvuklamadan énce tahili alan serce ve sik-
ranla veren verici ve gurur ve kabulle verileni alan alicr bir-
cok Oz canlar olmanw istivorum. Gunun gizelligi sadece
kendi gordiiklerinde degil ancak baska insanlarin gérdukle-
rindedir. Bunun icin beni secenlerin bircogunun arasindan
ben sizi sectim.

Sonra tekrar bana dondy, guliumsedi ve dedi ki “Ben de
size bunlar1 sévliyorum ve siz de bunu haurlamalisiniz.”
Sonra O'na vakardim ve dedim ki, efendim evime zivarete
gelmez misiniz? O da yanitladh “ben sizin vireginizi bilivo-
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rum ve sizin daha genis evinizi zivaret ettim.” Ve o muritle-
rivle uzaklasirken “Ivi geceler ve evinizin yurdun tim gez-
ginleri barindiracak kadar buvik olmasini dilerim” ded:.

MECDELLI MERYEM

Agz bir narin kalbi gibivdl ve gozlerindeki golgeler derin
idi. Ve kendi giiciinii dikkate alan bir adam gibi O nazik u.
Rivalarimda bu dinyanin krallarim Onun huzurunda husu
icinde gorirdim. Onun ylizini anlatmak isterdim ama
nasil anlatabilirim ki? Bu karanhgs olmayan bir gece gibr ve
guriltisi olmayan gundiz gibivdi. Bu htuzunli bir viz ve
sevingl bir viizdi. Ve clini bir kez gokviuzine dogru nasil
kaldirdigint 1v1 baurhvorum ve avrilmis parmaklari karaaga-
an dallan gibivdi. Ve OO’nun aksama volta atugini haurhvo-
rum. O virimuivordu. Kendisi vol tizerinde bir voldu; hatta
dinvavt venilemek veryiiziinin Gzerine inen bir bulut gibiv-
di. Ama ben O’nun 6ninde durdugum ve O’na konustu-
gum zaman, O bir insands ve viizunu seyretmek kuvvetliv-
di Ve O bhana “Ne arzulardiniz Mervem” dedi. Ben (O'na
cevap vermek istemivordum ama kanatlarim sirrimi sardi ve
beni isitti. Ve ¢unkil ben (O’nun ssigim artik taswamadigim
icin dondp uzaklastim ancak utanc icinde degil. Ben sadece
utangactim ve O’nun parmaklarr kalbimin dizleri zerin-
devken valmiz kalmak istvordum.

NASIRALI YOTAM BIR ROMA'LIYA

(Y asarmn ve | ardk iezerine)

Dostum, diger tim Romalilar gibi sende hayan vasamak
yerine onu tasavvur ctimevt istivorsun. Siz ruhlar taratindan
vonetilmekten zivade ulkelert vonernmek istivorsunuz. Stz
Roma'da kalmak, mesut ve mutlu olmaktan zivade irklan
fethetmek ve onlar rarafindan lanetenmek stivorsanuz. Siz
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sadece vuruyen ordular ve denizlerde konuslandirilan gemi-
leri disiniirsiniiz. Ovleyse siz Nasirali Isa’yvi, kalplerde bir
kralllk ve ruhun serbest alanlarinda bir imparatorluk kur-
mak i¢in ordusuz ve gemisiz gelen bu basit ve valniz adami
nasil anlavabilirsiniz?

Nasil anlayacaksin savasci olmavan fakat viice goklerin gii-
ciyle gelen bu adami? O bir Tanr1 degildi bizler gibi bir
insands; ancak (O’nun iginde topragin muri goklerin buhu-
ruvla bulugmak i¢in vikseldi ve sozlerinde kekelemelerimiz
gorunmez olanin fisilusivla kucakland: ve O'nun sesinde
dipsiz bir sarki duvduk biz. Evet Isa bir insandi, bir Tanr
degil ve iste saskinlik ve merakimiz burada vatar. Oysa siz
Romalilar Tanrilardan baska hig¢ bir sevi merak etmezsiniz
ve hi¢ bir insan sizi sasirtamaz. Bu viizden Nasiralivi anla-
vamivorsunuz. ) aklin gengligine siz de onun eski ¢agina
aitsiniz. Bugiin bizi yvOneavorsunuz; ama biz o baska bir
gunu beklevelim. Ne ordusu ne de gemileri olan bu adamin
varina hikmedecegini kim bilebilir ki? Ruhu izleyen bizler
(Ynunla volculuk ederken kan terlevecegiz ama Roma be-
vaz bir iskelet gibi guineste vatacaktir. Biz cok ac cekecegiz
vine de tahammil edecek ve vasavacagiz. Ama Roma mec-
buren toza donusccektir. Yine de eger Roma bovunlari
buktk ve alcaldigy zamanda O’nun adini telaftuz ederse O
Romanin sesine kulak verecektir. Ve O tekrar verviiziinin
kentler: arasinda vikselsin dive kemiklerine veni bir nefes
uflevecektir. Ama bunu ordusu olmadan ve ne kadirga ku-
rekle ne de kolelerle vapmayacak. Bunda tek basina olacak-
tr.

RIHALI EFRAIM

(Diger Diigiin)

O tekrar Rihava geldiginde onu aradim ve Ona dedim ki;
“Efendim, ogluma bir es alacagim varin sizden dugun sole-
nimize katlmanizi rica edivor ve Celileli Kana’nin dugunu-
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ni sereflendirdiginiz gibi bizim digiini de seretlendirmeniz
igin valvanvorum.” Ve O, “Ben bir kez dugin soleninde
konuk oldugum dogrudur, ama ben tekrar bir konuk olma-
vacagim. Ben kendim simdi artik bir damat’im”  diye vanut-
ladi. Ve “Ben Efendim, oglumun diagiiniine gelmeniz igin,
size valvaninm” dedim. Ve O, beni sanki azarlavacakmis
gibi gtlimsedi ve dedi ki “Neden bana valvariyorsunuze
Sarabiniz veterli degil mi?” Ve ben “Benim testiler, tama-
men dolu Efendim ymine de oglumun diguniine gelmeniz
icin 1srar ediyorum sizden” dedim.

Sonra OO “kim bilir belki gelebilirim, eger yuregin tapma-
ginda bir sunaksa belki kesin gelebilinm” dedi. Ve ertesi
giin oldu oglum cvlendi ama Isa digiin sélenine gelmedi.
Tum kalabalik konuklara ragmen kimse gelmemis gibi his-
settim... Belki de O)'nu gagirirken viiregim bir sunak degildi.
Belki de baska bir mucize istivordum.

SURLU TUCCAR BARKA

(Alenr saiwm iizerine)

Ben ne Romalilarin ne Yahudilerin ne de halen O’nun adini
dgreten sakirtlerinin Nasirali Isa’vi anladiklarina inanmivo-
rum. Romalilar O'nu katlettiler ve bu bir gatt, Celleliler
O'ndan bir Tann varatmak istediler buda bir hatavdy Isa
insanoglunun kalbivdi. Ben ved: demizlerde velken agtim.
krallar prensesler ve uzak sehirlerin Pazar verlerindeki hile-
kar ve karnazlavla takas vaptim ama asla onun gibi ticecar-
far1 anlavan birivle hi¢ karsilasmadim. Birinde bir meselini
anlattigini duydum. “Bir tiiccar kendi Glkesing vabanc bir
tlke icin rerk etn.” Onun ikt hizmertcgist vardi ve o her biri

ne bir avue dolusu altin vererek sove dedt “Ben vurtdisina
gittigim zarman siz de tleri cikip kar aravin dogru takas vapin
ve alma vermede hizmetinize dikkat edin.” Ve bir vil sonea
tuccar gert dénda. Ve o iki hizmetcisine onun altnlarnla ne
vaptiklanini sordu. “Tlk hizmerci Bakin Efendim ben hem
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alim hem satim vaptim ve kar kazandim” dedi. Ve ticcar
“kar sizin elsun ¢unkl ivi 1§ yapun ve hem bana hem de
kendine sadik kaldin™ dive vanit verdi. Sonra diger hizmetci
tlert ciktr ve sovie dedi “Efendim, ben kavbermekren kork-
tugum i¢in ne abm ne de sanm vapum. Bakin, hepsi burada
cantanizda duruvor.” Ve ticcar altinlari aldi ve “sizin inaa-
ciiz cok az. Takas ederck kavbetmek korku yuzinden
llerlevememekten daha ividir” dedi. Hartta tliccar rizgar gibi
tohumunu dagitsa ve bekledigi mevveyvi vok etse dahi bun-
dan sonra baskalarina hizmet etmek senin icin uvgundur.”
[Kendisi bir tiiccar olmadigi halde, Isa béyle konustu, O
ticaretn sirring agikladi. Avrica, O'nun benzetmelert cogu
zaman bana sevahatlerimden daha uzak gelse de evime ¢
mallanima vakindi. Ama genc Nasiral bir Tanrt degildi ve
O'nun takipeilerin bovle bir bilgeden bir tanrt vapma aravis
lart Gzuchvd.

SAYDALI BASRAHIBE
PHUMIA'DAN DIGER RAHIBELERE

(Bir cadn)

Arpizi alin, size sarks sdvlevevim;
Dizelerinizt altn ve ghmusten vurun;
Cunkii Vadide ejderhav éldiren

Sonra 6ldirdigune merhametle bakan
Korkusuz adamin sackisin sovlevecegim

\rpiniz: alin bemmle sarki sovlevin
Yuksekrekl vice mese

G ok kalpln e okvanus elli olan
Olamin solgun dudaklarni Open adam
Henliz sumdi havann agzinda ntrivor

Arpinizr ahn sarks sovievelim
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Canavari nisan alan, gorunmez okuvla vuran;
Boynuz ve fildisini veriiziine indiren;
Korkusuz avc

Arpinizi alin benimle sark: soylevin

Dag kentlerini ve kumda kivrilan vilan gibi ova sehirlerini
fetheden vigit geng

() pigmelere degil etimize acikan, kanimiza susayan
Tanrilara karsi savast

Ve ilk alun sahin gibi

Yalniz kartallar1 rakip secti ¢linku

Kanatlari genis ve gururluyduy;

Ve az kanatls olani1 kanatsiz birakmak istemedi
Arpinizi alin benimle sarks soylevin;

Deniz ve ugurumu neseli sarkisini

Tanrilar 6ldy;

Ve onlar unutulmus adanin unutulmus denizinde vauvorlar
Ve onlar1 6lduren tahunda oturur

O sadece bir delikanli

Bahar hentz ona sakal vermemis

Ve vazi heniz tarlasinda geng

Arpinizt alin benimle sarki sovlevin

Kuru ve vapraksiz dallari kesen;

Yine de vasavan kokleri derin besleven topragin bagrina
gonderen;

Ormandaki firuna

Arpiniz1 alin benimie sarki sovlevin

Sevdiklerimizin 6limsuz sarkisint

Havir, kizlarim ellerinizi alin Arpinizin vanina vaurin
Onu simdi seslendiremeviz

Ne sarkimizin hafif fisiltist onun firtinalarina ulasabilir
Ne de hevbetli sessizligini delebilir

Arpmizin yanina yatn, vakinimda etrafima toplanin
Onun s6zlerini size vinelevecegim

Ve size amellerini anlatacagim

(Cunku sesinin vankisi tutkularimizdan derindir.
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KATIP BENYAMIN

(Berakin kend: dliilerini dlidler gomsitnler)

[sa’min Roma ve Yudea’min dismani oldugu sévlendi ama
ben size Isa hic kimsenin ve hi¢ bir irkin diismani olmadi-
g1 sovlivorum. Ben O’nun “Havadaki kuslar ve dagin
zirvelerl, kendi karanlik deliklerindeki vilanlari distinmez-
ler. Birakin kendi olilerini Sliler gémsunler. Yasavanlar
arasinda kendiniz olun ve vukseklere ucun” dedigini duy-
dum. Ben O’nun sakirtlerinden birt degildim. Ben sadece
O’nun vizunu izlemek icin O’nunla giden bir¢ok kisiden
biri idim. O Roma’va sonra Romanin koleleri olan bizlere
oyuncaklarivla ovnavan ve daha buvik ovuncak igin birbir-
lerivle itisen ¢ocuklarina bakan bir baba gibi bakti Ve bu-
lundugu vikseklikten gildi.

O devlet ve irklardan daha bivukti. O devrimlerden daha
buviktu... Tek basina ve valnizdi Ve O bir uyanisti O bi-
zim tum dokilmemis gézvaslarimiza agladi. Ve tum isvan-
larmiza gilimsedi. O heniz dogmamislarla dogmanin
kendi gicu idaresinde oldugunu ve onlara kendi gozlerivle
degil O’nun bakis agisivla gérmelerini 6nerebilecegini bili-
vordu. Isa vervizinde veni bir kralligin baslangicivdr ve bu
krallik kalict olacaktu. O, ruhun kralhgimi insa eden tim
krallarin oglu ve torunu idi. Ve dinvamizda sadece ruhuvla
krallar1 hikim surmustur.

ZAKAY

(Tsa'nen Kaden iizerine)

Siz sovlendigini duyduklariniza inanivorsunuz. Sovlenme-
vene inanin ¢inku insanoglunun sessizligi onun kelimele-
rinden daha ¢ok gercege vakindir. Siz Isa’nin kendi utanc
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vericl oOliminden kagarak ve takipgilerini zulimden koru-
vup koruvamayacagini soruyorsunuz. Ben size efer istesey-
di gercekten kacabilecekt diye cevap verivorum ama O ne
givenligl ne de surtstinia gecenin kurtlarindan koruma ara-
visindavdi. () kendi kaderini ve (O’nu daimi severlerin vart-
mim bilivordu. O’na her birimize nevin isabet edecegi keha-
neti mitjdelenmisti. O kendi 6lumiad aramadt ama O 6li-
mO musirini toprakla kundaklarken kisi kabul eden ve ar-
dindan bahar ve hasat donemini bekleyen bir kari koca gibi
ve en buvik tagi temele verlestiren bir insaat ustast gibi
kabul ederdi. Biz Celileli insanlariz ve Lubnan’in vamacla-
rindaniz. Efendimiz kendi, vaslilik gelene ve villara geri
donmemizi fisildavana dek kendi bahgelerimizde onun
gengligiyle vasamamiz igin bizi ulkemize yonlendirebilirdi.
Bir sevler (O’nun, digerlerinin pevgamberleri okudugu ve
ardindan kalplerini ifsa ctugl koviimiiziin tapinaklarina geri
getiren volunu engellemis mivdi? O, “Simdr batr rizgan ile
dogua gidecegim” divemez mivdi ve bunu demekle dudak-
larinda bir gillimseme ile bizi azledemez mivdiz Evet, O
“Akrabalarmiza geri doniin. Dunva henuz benim i¢in hazur
degil; Ben bin vl sonra gelecegim; Benim donasimumu
beklemek i¢in cocuklarinizt egitin” divebilirdl. O bovle va-
pabilirdi eger vapmay1 secsevdl. Ama O gérinmesz bir tapi-
nagi insa etmek icin kose tasint kendi kovmasi ve kendisine
vakin ¢imento olarak kicik ¢akil taglant olan biz1 kovmasi
gerekugint bilivordu. (3 agacinin 6zsuvunun koklere k-
selmesi gerektigint bilivordu ve O kaéklerin uzerine kanim
dokta ve O’na gore bu bir kurban degil bir kazancg 1di
Oliim bir actklamavdi. [s2’min élimii O’'nun havann acik-
ladi. O sizden ve kendi dusmanlanndan kacimus olsavds,
dunvanin fatibler: siz olurdunuz. Bu nedenle O kacmadu.
Sadece her sevi arzulavan her sevt verebilir. Evet, [sa dus-
manlarindan kacabilir ve vaslana kadar uzun émur vasavabi-
lirdi. Ama O mevsimlerin gecisini bilivordu ve onlarin sar-
kistmt sovlemek 1stedi. Stlahlanmis dinvava karsi duran
hangi insan caglarin Gstesinden gelebilmek icin anitk venil-
givi kabul etmez? Ve siz simdi gergekte Tsa'vi kim katlerti,
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Romalilarin nu voksa Kudusiin rabipleri mi diye soruyor-
sunuz. O'nu ne Romallar ne de Rahipler katletti. Butin
diinya bu tepenin uzerinde O'nu onurlandirmak icin durdu.

JONATHAN

(Su zambaklar arasinda)

Bir giin sevdigim ve ben tath su golu tzerinde kurek geki-
yorduk. Ve Libnan'in tepeleri etrafimizda yiikselivordu.
Aglayan sogutlerin vamina hareket ettik ve sogudun vansi-
malar1 ¢evremizi derinden sarmusti. Ben bir kirek ile tekne-
vi kumanda ederken, sevdigim cline udunu aldi ve sunlar
seslendirdi.

“Lotus’tan haric hangi ¢igek sulari ve gines bilebilir?
Lotusun kalbinden haric hangi kalp hem ver hem de gok-
vuzinu bilebilir?

Derinlik ve viikseklik arasinda yiizen alun ¢icek, agkimu
seyret.

Tipk! senle ben ebedi var olan ask arasinda vuzdigumuz
gibi

Ben de ebediven var olacagim

Askim kiregini daldar

Ve dizelerime dokunmama izin ver

Gel sogutleri izlevelim ve su zambaklarnni birakmavalim
Nasirada bir Ozan vasar ve O’nun kalbi nilifer gibi

O kadinin ruhunu zivaret etti

O onun susuzlugunun sularin digina tastigini

Ve dudaklar: tok olsa da giinege olan aghgmi bilivor

Onlar O’nun Celilede viridugu sévluvorlar

Ben 1se bizimle birlikte kirck cekegini sovlavorum

O’nun vizinu géremivor musun askim?

Sogut dalinmn egilerck vansimasivla bulustugu verde

Biz hareket etrikce bizimle hareket ettugint gormiivor mu-
sunr

Sevgily, havaun gengligini bilmek ividir.
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Onun sarki s6yleyen sevincini bilmek 1yidir.
Keske her zaman senin kiregin

Ve Benim de telli udum

Lotusun giineste giildugii

Ve sogiidun sulara daldigi

Ve O’nun sesinin dizelerimin tzerinde oldugu verde olsa.
Kiregini daldir benim sevgilim

Ve dizelerime dokunmama 1zin ver
Nasirada bizi bilen ve seven bir ozan var
Kireginidaldir sevgilim

Ve dizelerime dokunmama izin ver”

BETHSAIDA’'LI HANNAH

(Babasinin ablas: bakkmda konusuyor)

Babamin ablasi kendi babasinin eski baginin vaminda bir
kulibede vasamak icin gengliginde bizden avrilmist. O
valniz vasiyordu ve kirsal bolgenin halki onu hastaliklarinda
arardi ve o onlari vesil otlar e guneste kurutulmus kok ve
ciceklerle ivilestirdi. Ve onlarda onu bir kahin savarlardi
ama ona bir cad1 ve bir buvici de divenler vardi Bir gin
babam bana sévle dedi “Ablama bu bugdavdan somun
ekmekleri gotiir ve al bu sarap testisini ve kuru tzim sepe-
tini de gotir.” Hepsi bir tavin sirtina yiklendi ve ben baga
ve babamin ablasinin oturdugu kulibeve varana dek volu
izledim. Ve o ¢ok sevinmisti. Simdi biz gunin serinligi al-
tinda birlikte otururken vol uzerinden bir adam geldi ve
babamin ablasina “Aksamin iviligi ve gecenin bereketi tUze-
rinize olsun.” diverek selam verdi. Sonra o avaga kalkt1 ve
sankt husu icindeymis gibi O’nun 6nunde durdu ve “Ivi
aksamlar size de butun ivi ruhlarin Efendist ve tim kotu
ruhlarin fatihi.” dedi. Adam ona sefkatli gézlerle baku ve
ardindan gecip gitti. Ama ben viregimden giliyvordum.
Babamin ablasinin kagik oldugunu zannettigim icin. Ama
simdi onun kacik olmadigim bilivorum. Kagik olan bunu
anlamayan bendim. Gizlenmis olsa da benim kahkahamdan
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o bunu bilivordu. Ve o konustu ama otke ile degil. Soyle
dedi “Kizim dinle, s6zlerime kulak ve aklinda tut; Ta simdi
buradan gecen adam gilines ve veryizi arasinda ucan bir
kus golgesi gibi Sezar ve Sezar’in imparatorlugunu venecek-
tir. O Chaldea'll tagli boga ve Misirin insan basl aslani ile
guresecek ve onlara galip gelecek ve O, dinvava hiikkmede-
cek. Ama O’nun simdi tzerinde vuradugi bu ulke bir bosa
gidecek ve tepelerin zirvesinde gururla oturan Kudus, 1ssiz-
lik ruzgarnin dumaninda suruklenecektir.” O bunlari konus-
tugu zaman bovlece benim kahkahalarim stiikanete donusti
ve ben sessiz kaldim. Sonra ben sévle dedim “Kim bu
adam ve hangi lilke ve kabileden gelivor? Ve O nasil buvik
krallar ve buwik kralliklarin imparatorluklarint fethedecek-
tir?” Ve o vanit verdi “O, bu topraklarda, burada dogmus
olan biri, ama biz ézlemimizde (O’nu villarin basindan itiba-
ren tasavvur ettik. O tim kabilelerden biri vine de higbirin-
den. O agzindan ¢ikan Sozler ve ruhunun alevi ile fethede-
cektir.” Sonra o aniden kalkt1 ve bir kava dorugu gibi avakta
durdu ve sovle dedi “Bu sozleri telaffuz etugim igin
Rabb’in melekleri beni af etsin; O oldurilecek ve gengligi
kefenlere sarilacak ve topragin dilsiz kalbinin vaninda ses-
sizlik icinde vaurilacaktir. Ve Yudea bakireleri O’nun igin
aglavacaklar.”” Sonra o goge dogru elini kaldird: ve tekrar
konustu ve dedi ki “Ama O, sadece vicut olarak oldiriile-
cektir. Ruhla O dirilecek ve ilerleverek giinesin dogdugu bu
tlkeden, gunesin aksam vakt olduruldugi ulkeve dogru
sahibine 6nculuk edecektir. Ve Onun adi insanogullari ara-
sinda ilk olacaktir.” O bu sevleri sovledigi vakit vash bir
kahindi ve ben de bir geng kiz, heniiz surilmemis bir tarla,
duvar olmamis bir tastim. Ama onun zihin avnasinda izle-
digi her sev geldi gecti, hatta benim gunlerim de bile.
Nasirali [sa 6ldikten sonra dirildi ve kadin ile erkeleri giin-
batimi kavmine vonlendirmek i¢in onlara 6nculik etti.
O’nu vargiva veren sehir, imhava verildi ve vargilanarak
mahkum edildigi mahkeme salonunda bavkuslar agitlarini
cagirivor ve gecede kalbinin cigini dusmuis mermerlere sili-
vor. Ve ben vaslt bir kadinim ve villar belimi biukmus. Hal-
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kim artik yok ve irkim da ortadan kalkn. Ben (O’nu o gun-
den sonra bir kez daha gérdum ve bir kez daha sesini duy-
dum. Bu bir tepe tzerinde O arkadas ve takipgilerine ko-
nustugu zamandi. Ve simdi ben artik vash ve valniz birivim,
vine de riyalarimda hala beni zivaret edivor. O pivonlan
olan beyaz bir melek gibi gelir ve liitfu ile karanlik korkula-
rimi susturur. Ve O hentz daha uzakta ki riyalara beni
yuceltir. Ben hala surilmemis bir tarla ve dismek isteme-
yen olgun bir meyveyim. En ¢ok sahip oldugum glinesin
sicakligr ve OO adamin hatrasi. Ben kendi halkimin arasin-
dan bir daha boylesi ne kral ne pevgamber ne de rahip vik-
selmeyecegini bilivorum, tipki babamin ablasinin 6nceden
anlatugy gibi. Biz nehirlerin akisi ile gecip gidecegiz ve isim-
siz olacagiz. Ama O’nu orta akista gecenler, orta akista
O’nu gegislerivle hatirlanacaklar.

MANASSE, KUDUS'TE BiR
HUKUKCU

(Isa'nan Koneismase ve jesti iigerine)

Evet, ben genelde O’nun konugmalarini dinlerdim. Dudak-
lar1 Gzerinde her zaman hazir bir s6z vardi. Ama bir lider
olmaktan zivade ben ona bir insan olarak havrandim. O
bazen benim hoslandigimin 6tesinde, belki de mantgimin
Otesinde vaaz verirdi. Ben higbir kimsenin bana vaaz ver-
mesini istemivordum. Ben O’nun konusmasinin igerigine
degil O’nun sesi ve jestlerine tutuldum. O beni cezbetti
ama ikna asla; cinku zthnime ulasmak igin ¢ok belirsiz, cok
mesateli ve ¢ok karanlikn. Ben (O’nun gibi baska insanlar da
tanidim. Onlar ne sabit ne de tutarhdirlar. Dismanlarinin
O’nu yuzlestirerck konuvu zorlamalari yazik oldu. Bu ge-
rekli degildi. Ben dismanliklarinin O’nun viiceligine katkida
bulunduguna ve ihmligini kudrete dénustirdigine nanivo-
rum. Cunkl bir insana muhaletet etmekle ona cesaret veri-
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lecegi garip degil, ovle degil mi? Ve ayaklarini tutmakla ona
kanat verirsiniz? Ben O’nun dusmanlarii tanimiyorum
vine de kend: korkulari iginde zararsiz bir adama kendi giig-
lerin1 vererek O’nu tehlikeli kildiklarindan eminim.

SEZARIYELI YEFTAH

(Isa’dan yorudan bir adam)

Bu sizin gunlerinizi dolduran ve gecelerinizi avlayan adam
bana itict gelivor. Yine de O’nun sozlerivle gozlerimi ve
evlemlerivle zihnimi vormak istivorsunuz. Ben O’nun soz-
lerinden ve vaptuigr her sevden voruldum. Onun ismi ve
geldigi kisalin 1sminden dahi beni rahatsiz edivor. Onunla
ilgili hig bir sey istemiyorum Golgeden bagska bir sey olma-
van bir adami neden pevgamber vapivorsunuz? Bir kum
tepest icinde neden bir kulevi va da bir ava 1zinde toplanan
vagmur damlalarindan neden bir g6l haval edivorsunuz?
Ben ne¢ magaradaki vankiyt ne de ginbatimindaki uzun
golgevi hor goruvorum ama ben ne kafalarinizin igindeki
murildanan aldatmacalar1 dinlemek ne de gozlerinizdeki
vansimalarini incelemek istivorum.

Isa Hallielin dillendirmedigi hangi sozleri dillendirdi? O
Gamaliele ait olmavan hangi hikmeti ortava ¢ikardr?
Philo’nun sesine karsi onun kekelemeleri ne olabilir ki? O
kendi yvasaminda once calmanus olan hangi ¢ani ¢aldirdi?
Ben magaradan vadive uzanan vankiva kulak verivor ve
gunbatiminin uzun golgelerini izlivorum ama ne bu adamin
kalp vankisini, ne de baskasinin kap: sesini duymak ne de
onu pevgamber ilan egen kahinlerin golgelernt gormek
istiyorum. Yesava konustuktan sonra hangi insan konusabi-
lir ki? Davut’tan sonra kim sarki sovlemeve ciret edebilir
ki? Ve dilleri kilic ve dudaklart alev olan pevgamberlerimizi
ne vapacagiz® Onlar bu Celilelinin toplamasi i¢in aralarinda
bir kamis mi1 va da dusmis bir mevve mi biraktilar bu Ku-
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zev ulkesi dilencisine? Onda atalarimizin zaten pisirmis
oldugu ekmegi bolmekten ve zaten onlarin kutsal ayvakla-
rindan gecen eski uzimlerin sarabindan dokmekten harig
kavda alinacak baska bir sey voktu. Ben ¢omlegi satin alan
adami degil ¢omlekginin elint onurlandiririm. Giysivi given
hodikten zivade onun tezgahinda oturanlart onurlandiri-
rim. Bu Nasirali Isa kimdi ve o nedir? Diistincelerini vasa-
mava cesaret edemeven bir adam. Bu nedenle unutulmaya
vuz tuttu ve bu da onun sonudur. Size valvarivorum benim
kulaklarimi onun sozleri va da evlemlerine viiklemevin. Be-
nim kalbim eski peygamberlerle dolup tasivor ve bu da
bana veterli.

SEVILEN HAVARI YAHYA

(Y ashhginda, $5% olan Isa ifzenne)

Siz benim Isa lizerine konusmamu istivorsunuz, ama diin-
vanin tutku sarkisini i¢i bos bir kamisa ben nasil cezbede
bilirim? Giiniin her vénivle Isa Babanin farkindavdi O
O’nu bulutlarda ve veryizu uzerinden gecen bulutlarin
golgesinde gorurdi. O Baba’nin \iizinin vansimasin dur-
gun havuzda ve kumda solmus avak izlerini gorirdi ve
¢ogu zaman O’nun kutsal gozlerinin igine bakmak i¢in goz-
lerini kapardi.

Gece O’na Baba’nin sesi ile konusur ve valnizhkta O
Rabb’in meleklerinin O’nu ¢agirdiklarini duyardi. Ve O
uvkuva vatarken ruvalarinda cennetlerin fisilusini isitirdi.
Cogu zaman bizim ile mutluvrdu ve bizi kardesleri olarak
tanimlardi. Bakin ilk S(Z olan bizi kardesleri olarak tanim-
lad1, ovsa biz daha dun hecelivorduk. Bana (O’na neden ilk
SOZ dedigimi soruyorsunuz? Dinlevin, size vanit verece-
gim “Baslangicta Tanr1 evrende hareket ederdi ve O’nun
savisiz karistirmalarindan duinva ve bundan da mevsimler
dogmus oldu. Sonra Tanr: tekrar hareket etti ve havat ileri
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aktl ve vasamin Ozlemi vikselisi ve derinligi arad: ve kendi
ozunden daha fazla istedi. Sonra Tanr1 bovlece konusmus
oldu ve O’nun sozleri insanoglu oldu ve insanoglu Tanr1'-
nin ruhu tarafindan dogrulan bir ruh oldu. Ve Tanri bu
sekilde konusmaya basladigi zaman Mesth O’nun ilk So6zu
oldu ve ne mikemmel bir S6zdi ve Nasirali [sa diinvava
geldigi zaman ilk S6z biz mutlak oldu ve sesi et ile kana
buriindu. Isa kutsanmis olan, Tanri'nin insanogluna mutlak
olan ilk So6zudur, hatta bir mevve bahgesindeki elma agaci-
nin diger agaglardan 6nce tomurcuklanip cicek agmasi ge-
rektigi bir gin gibi. Ve Tanri'nin bahgesinde o gun bir son-
suzluk oldu. Hepimiz Yicelerin Yucesinin ogullari ve kizla-
riviz ama Kutsanmis olan, Nasirali [sa’nin bedeninde vasa-

van O’nun ilk doganivdi ve O aramizda virudi ve biz onu
izledik.

POMPEY’LI MANNUS'TAN BIR
YUNANLIYA

(Semnitik Tanre jizerine)

Komsular: Pompev’li ve Araplar gibi Yahudiler de rizgarda
bir an dinlenmekle Tanrilarini magdur etmek istemezler.
Onlar Tanrilarina karsi asir1 hassaslar ve birbirlerinin dua,
ibadet ve kurbanlarinda asiri gozetleviciler. Biz Romalilar
Tanrilarimiza mermer tapinaklar insa cderken bu insanlar
daha ziyade Tanrilarinin dogasini tartigmavi tercih ederler.
Biz cosku icindevken Mars ile Venis, Jupiter ile Juno su-
naklar1 etrafinda sarki sovlevip dans ediyoruz ama onlar
tutsakliklarinda qul givinir, baslarini killerle orterler ve hat-
ta onlar1 doguran gune agit vakarlar.

Ve [sa va Tanrrvi bir mutluluk kavnagi olarak gésteren bu
adama iskence ettiler ve sonra O'nu o6ldurduler

Bu insanlar mutlu bir Tanr ile mutlu olamazlar. Onlar sa-
dece kendi acilarinin Tanrilarin tanirlar. Hatta O’nun nese-
sinl bilen ve kahkahalarini duvan arkadas ve muritleri bile
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bir hiizni resmediyor ve bu resme tapiyorlar. Ve bu tapma-
larinda Tanrilarina vikselemezler, sadece Tanrilarini kend:
sevivelerine alcalurlar. Ben vine de bu filozof, Sokrates’ten
pek farkli olmayvan Isa’nin kendi irkina ve dolayisiyla baska
irklara da hakim olacagma inamyorum. Cunku hepimiz
huzin ve kucuk kuskularin varauklariviz. Ve bir kisi bize
“Gelin Tanrilarla neselenelim” derse biz onun sesine kulak
veririz. Bu adamin acisinin bir ayine donistirilmus olmasi
gariptir. Bu insanlar baska bir Adonis, ormanda 6ldurilen
baska bir Tanr1 kesfetmek ve (O’nun oldurilmesini kutla-
mak istivorlardr. Yazik O’nun kahkahalarint duvamivorlar.
Ama Romalidan Yunanhya itiraf edelim. Biz kendimiz de
Sokrates’in kahkahalarini Atina sokaklarinda duvuvor mu-
vuz? Dionvsios tivatrosunda bile baldiran fincanini hi¢ unu-
tabilivor muvuz?

Dogrusu babalanmiz hala sokak koselerincle stkintilart hak-
kinda sohbet etmivor ve tim buvik adamlarimizin huzinla
sonlarint animsadiklar icin bir anhk mutlu olmuvorlar m:?

PONTUS PILATUS

(Dagn Ayinler re Mezhepler)

O benim 6nime getirilmeden evvel karim onunla defalarca
konusmustu, ama ben bundan endise duymamisum. Karmm
bir havalperest ve o da mertebe sahibi pek cok Remalr ka-
din gibi Dogu kil ve rittellerine kendini vermist. Ve bu
kaltler imparatorluk icin tehlikeldirler ve oniar bizim ka-
dinlarm kalplerine bir vol bulunca vikicr olmaya bashvorlar.
Arabistan Hyskos™u ona kendi ¢olunin tek Tannsin getie-
dikten sonra Misir vok oldu. Ve Ashtarte e vedi bakiresi
Surive kivilarina geldikren sonra Yunanisanin da Gstesin-
den gelindi ve toz oldu. Isa'va gelince, O'nun kendi mullet-
nin ve ayni zamanda Roma'nin dasmany, bir erkek taktori
olarak bana teslim edilmeden Gnce ben bu adanu hic gor-
memistin.

190



Yarg: salonuna kollart iplerle bedenine bagh olarak getirildi.
Ben kursiide oturuvordum ve o uzun, kararli adimlarla bana
dogru vurudu, sonra dogruldu, basi dik duruyordu. Ve o
anda bana ne oldu anlayamadim, kendi iradem olmasina
ragmen aniden kirsiiden asag1 inip onun ayaklarmna kapan-
may1 arzuladim. Roma’dan da daha biytik olan adam, sanki
Sezar iceri girmis gibi hissettim. Ama bu sadece bir an str-
du. Ve sonra ben karsimda sadece kendi balki rarafindan
ihanetle su¢lanan bir adam gordum. Ve ben O’nun hakimi

¢ vargicl idim. Ben O'nu sorguladim, ama cevap vermedi.
O sadece bana baku. Ve sanki o benim hakimim ve varg-
cmmis gibi bakislarinda acima vardi Sonra insanlarin ¢ig-
liklar1 oradan vikseldi. Ama O sessiz kaldi ve hala gozle-
rinde acima ile bana bakivordu. Ben saravin merdivenlerine
ctkum ve insanlar beni gorince havkirmayi durdurdular. Ve
ben “Bu adama ne vapmak istivorsunuz?” dedim. Ve onlar
hep bir agizdan “Biz O'nu ¢armiha germek istivoruz. O
bizim dismanimiz ve Roma dugmanidir.” dediler. Ve bazi-
s1, “O, tapmagi vok edecegini sévlemedi mi? Ve bu kralligin
sahibi oldugunu iddia eden O degil mivdi? Bizim Sezar’dan
baska kralimiz vok™ seslendiler. Sonra ben onlari birakum
ve tekrar mahkeme salonuna dondim ve ben O'nu hala
orada valniz avakta gérdim ve bast hala dik duruvordu. Ve
ben “Yalmz adam giclu bir adamdir.” diven bir Yunan
filozofu okudugumu haarladim. O anda Nasirall kendi
irkindan daha bavikta. Ve O'na karsi hosgorilu degildim.
O benim hosgérumun Otesinde idi. Ben (O'na sonra “Sen
Yahudilerin Krali misin?” dive sordum. O bir sz dahi et
medi. Ve ben O’na tekrar sordum; “Sen Yzhudilerin Krah
oldugunu sévlemedin mi?”” Ve O bana bakr. Sonra sakin
bir sesle “Siz kendiniz beni bir kral ilan ettiniz. Belki de bu
amagla dogdum ve bu ugurda hakikate sahitlik ctmek i¢in
geldim” dedi. Bovle bir anda gercegi konugan bir adama
bakin. Sabirsizligim igerisinde Ona oldugu kadar kendimc:
de vitksek sesle “Hakikat nedir? Ve cellidunn eli tizerinde
olan bir masum icin hakikat neviifade eder?” dedim.

191



Sonra Isa giicli bir sekilde “Ruh ve hakikat olmadan hig
kimse dunvaya hikmedemeyecektir” dedi. Ve ben Ona “Siz
Ruhtan musiniz?” diye sorarak konustum. O “Farkinda
olmasaniz da sizde Oylesiniz” dive vanit verdi. Ben, devlet
ugruna ve kendi eski avinlerine kiskanclik icinde onlar icin,
masum bir adami 6lumune teslim ettigim zaman Ruh neydi
ve hakikat neydi? Hicbir insan, higbir irk, hicbir imparator-
luk kendini gerceklestirme yonunde yol alan bir hakikatin
onunde duramayacaktir. Ve ben tekrar “Sen Yahudilerin
Krali misin?” dedim. Ve O, cevap verdi “Bunu siz kendin-
diniz soyliyorsunuz. Ben bu saatten evvel dinvay: fethet-
tim.” Maden Roma dunvyay1 ele gegirmisti, sovledigi butin
sevler arasinda bu en yakisiksiz olaniydi. Ama simdi insan-
larin sesleri veniden yikseldi ve bu gurilti 6ndekinden
daha buyuktu. Ve ben kirsimden asagi indim ve O’na
“Beni takip edin.”dedim. Ve ben veniden sarayin merdiven-
lerine ¢iktim ve O'da benim yanimda duruvordu. Halk O'-
nu gorince kikreyen gok gurultist gibi kukrediler: Ve
onlarin fervatlar arasinda “O'nu ¢arnuha ger, O'nu carmi-
ha” demelerinden baska bir sev duymadim. Sonra ben O’nu
benim elime veren rahiplerin eline verdim ve onlara “Bu
durist adama ne vapacaksaniz yapin. Dilerseniz O’nu ko-
rumak i¢in vaniniza Roma’nin askerlerini de ahn” dedim.
Sonra O'nu aldi ve ben carmsthta O'nun basimn tstinde
“Nastral Isa, Yahudilerin Krali” vazilmasim hitkmettim.
Bunun verine ben, “Nasirali [sa bir Kral” demelivdim. Ve
adam soyuldu ve dovulerek ve carmiha gerildi.
O'nu kurtarmak benim elimdevdi fakat O'nu kurtarmak bir
isvana sebep olurdu ve fethettigi bir irkin dini vicdanina
hosgorisiuz olmamak, bir Roma evaletinin voneticisi icin
her zaman akillica olacagini bilivordum. Bu saate kadar o
adamin sadece bir isvancidan daha fazla olduguna inaniyo-
rum. Verdigim karar benim iradem igin degil, Romanin
wiligi icin verildi. Cok zaman ge¢meden biz Suriye'vi terk
ettik ve o glinden beri benim karim hizniin kadin oldu.
Bazen burada bu bahgede bile ben onun vuzinde bir trajedi
gortvorum. Bana onun Romali diger kadinlara cok bahset-
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tigl sovlendi. Bakin 6lumunu hukmettigim bir adam golge-
ler dinyvasindan dontvor ve benim kendi evimin igine giri-
vor. Ve ben kendime tekrar tekrar soruvorum, ‘Hakikat
nedir ve ne degildir? Bu Suriveliler gecenin sessiz saatlerin-
de bizi fethedivor olabilitler mi?” Bu hakikaten de boévle
olmali. Cunki Romanin kendi karilarimizin kabuslarina
hakim olmasi gerekir.

EFES'TEKI BARTHOLOMEO

(Kole ve scrsereler digerine)

Isa’nin diismanlart O’nun kole ve serserilere hitap ettigini
ve onlari efendilerine karst durmava tesvik ettigini sovlerler.
Onlar bunu O’nun dusuk oldugu, kendi turinu cagirdigy,
buna ragmen vine de kendi kékenini gizlemeve calistugi igin
sovlivorlar, Ama gelin biz Isa'nin takipgileri ve O'nun lider-
ligini bir g6z atalim. Baglangicta O, Kuzev Ulkesinden vol-
daslar: olarak birka¢ adami secti ve bunlar adamlardi. Bun-
larin viicudu gugli ve ruhu cesur idi ve bu son iki vilda
onlarda 6lume karsi cesaretle mevdan okuma istegi vardi.
Bu adamlarin kole yva da serseriler olduklarim dusuntyor
musunuz? Ve siz Liibnan ile Ermenistan’in gurutlu prensle-
rinin Tanri'nin bir pevgamber olarak Isa'vi kabul etmekle
duraklarini unuttuklarin va da Antakya, Bizans, Atina ve
Romanin sovlu dogan kadin ve erkeklerinin kolelerin lideri
olan bir ses tarafindan durulabilecegini mi distinivorsu-
nuz? Hayir, Nasirali ne hizmetgilerle efendisine karst ne de
efendi ile hizmetgilere karsivdi. OO baska birine karsi olan
hicbir insanla birlikte degildi. O insanoglu ustinde bir in-
sandil ve O’nun damarlarinda akan nehir kudret ve tutkuvla
sarki sOvluvordu. Eger asalet koruvucu olmakta vativorsa,
O tum insanoglundan daha asildi. Eger ozgurlik dusunce,
s6z ve evlemde ise O tim insanogullarindan daha 6zgurdu.
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Eger kutsal dogum sadece agka verimli olan gururun igin-
deyse ve sokulganlik, ebedi zarafet ve nezaket ise, o zaman
O dogan insanogullarindan en kutsal dogani idi. Unutmayin
ki, sadece giiclii ve hizl olan yaris1 ve sohreti kazanir. Isa
O’nu sevenler, onlar bunu bilmese de ayni zamanda dus-
manlan taratindan da taclandirlmisti. Hatta O simdi bile
onun Tapmaginmn gizli yerlerinde Artemis rahipleri tarafin-
dan her gun taclandinilmaktadir.

MATTA

(Cezaeri duvare yannda Isa iizerine)

Bir aksamiizeri Isa Davut'un Kulesi'nde bulunan bir hapis-
hanenin 6niinden ge¢mekteydi. Ve biz de O'nun arkasinda
yuruvorduk. Birdenbire duraksadi ve cezaevi duvarinin
taslarina yanagin dayadi. Ve bu sekilde konusmava baslad::
Benim eski gin kardeslerim, benim kalbim parmakliklar
arkasindak: kalplerinizle birlikte carpiyor. Keske ozgurli-
gum iginde Ozgir olsaydiniz, ben ve yoldaslarim ile birlikte
viirtseydiniz. Siz siirlandinldiniz ama valniz degilsiniz.
Actk sokaklarda yuriyen mahkamlarin sayisi coktur. Onla-
rin kanatlar: kirpilmadi ama tavus kusu gibi ¢iepinirlar, an-
cak ucamuyorlar. [kinci giinimin kardesleri, yakinda sizi
hiicrelerinizde zivaret edecek ve vikunuze omuzlarinm ve-
recegim. Cunki masumlar sugludan ve 6nkolun iki kermgi
gibi birbirlerinden asla ayrilmazlar. Aynm1 zamanda giiniim
olan bu ginumun kardesleri, siz onlarin mantiklarimin akin-
tisina karsi vizdunuz ve yakalandiniz. Onlar ben de bu
akintiya karsi yuzmem gerektigini soyliiyorlar. Belki bende
vakinda vasa ihlalcileri arasinda bir yasa ihlalcisi olarak va-
ninizda olacagim. Henuiz gelmemis bir gunun kardesleri, bu
duvarlar yikilacak ve taslarina tokmagi 151tk olan ve keskisi
ruzgar olan tarafindan baska sekiller verilecek ve benim
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veni gunumin ozgurliginde 6zgur olacaksiniz. Isa bu se-
kilde konustu ve ardindan vurimeve devam etti ve
Davud’un Kulesi'ni gecene kadar eli cezaevi duvarinin uze-
rine 1d1.

ANDREAS

(Fabiseler iizerine)

Oliimin acist O’nusuz bir havattan daha az acidir. O sessiz
oldugu zaman guinler susturulur ve sessiz kalivordu. Sadece
bellegimin vankist O’nun sézlerini tekrarhvor. :\ma sesini
degil. Bir kez O’nun sovle dedigini duvdum; Kendi 6zlcini-
nizde tarlalara dogru ileri gidin ve lilvumlann vanina oturun
ve burada glnesin ugultularini duyacaksiniz. Onlar ne givsi-
ler 6riivor ne de orman ya da SLgmak olacak taslar) bivutir-
ler, vine de sarki soyluvorlar. Gecede ¢alisan kisi onlarin
thtivaglarini karsilar ve onun lutfunin ¢iv damlasi onlarin
telekleri uzerindedir. Ve avrica siz onun ne vorulan ne de
dinlenen refakatcileri da degil misinizz Ve birinde O’nun
sovle dedigini duvdum “Tipki kafanizdaki sag tellerinin
savill oldugu gibi Gokyvuziiniin kuslart da savilmis ve Baba
taratindan kavdedimistir. O’nun iradesi olmadan ne bir kus
okcunun avaklarimin oéniine serilecek ne de kafanizdaki bir
sac teliniz wvillarin bosluguna girerek agarabilir.”” Ve O bir
kez daha sivle dedi “Ben kalplerinizin icindeki mirildanma-
latinizt duvdum. Bizim Tanrimiz OO’nu baslangicta bilme-
venlerdense, bilse, Ibrahim’in cocuklarina daha merhametli
olmall. Ama ben size “Bagini bigmek i¢in safakta isgisini
gagiran ve ginbanminda ¢agirdigy bagkasina da ilk cagirdigy
gibil ucretini veren bir bag sahibi gergekten de adaletli bir
adamdir divorum. O kendi cizdani ve kendi hur irades:
dahilinde bu 6demeyi yapmiyor mu? Babam da kendi ko-
nagmin kapisim tipki sizin caldiginiz da agtg gibi onu calan
Centillere de avn: sekilde agacaktir.
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Cinku O’nun kulaklan nasil sik¢a duvdugu bir sarkivi sev-
giyle sakinivorsa veni melodivi de avni sevgivle sakinacaktir.
Ve kendi kalbinin en geng karisimi oldugu icin 6zenle karsi-
lavacakur. Ve bir kez daha O’nun sovle dedigini duvdum
“Bunu Unutmayin: Bir hirsiz muhtac bir insan, bir valanct
korku icinde olan bir insandur; sizin gece bekgileriniz tara-
findan avlanan bir ava avni zamanda kendi karanliginin
bekgisi tarafindan da avlanmaktadir”” Sizden hepsine mer-
hamet etmenizi istivorum. Onlar evinize gelecek olsa, onla-
ra kapiniz1 agip masalariniz da oturmalarina 6zen gosterin.
Eger onlan1 kabul etmivorsaniz onlarin islediklert her ne
olursa olsun siz ondan Ozglr olamazsiniz. Ve bir gin onu
takip eden digerleri gibi ben de O’nu Pazar verine takip
ettim.” Ve O bize savurgan bir ogul benzetmesini ve bir
inciyi satin almak i¢in tam varkgur satan tliccar benzetme-
sinl anlatti. Ama O konugsurken Ferisiler kalabaligin ortasi-
na fahise olarak tanimladiklar bir kadini getirdiler. Ve Isa’vi
vuzlestirerek O'na sovle dediler “O evlilik vemini kirletti ve
bunu yaparken sucustii vakalandr”” Ve O, ona baku ve
onun alnina elini kovdu ve gozlerinin igine derinden bakn.
Sonra O'na onu getiren adamlara déndu ve O, onlara uzun
uzun bakti ve vere egildi ve parmaklarivla topragin uzerine
vazmava basladi. OO her adamin ismini vazdi ve her ismin
vanina isledikleri gunahlarini vazdi. O bunlar yvazarken her
biri kagarak utang i¢inde sokaklara dagildilar. Ve O vazmavi
bitirmeden evvel karsisinda sadece o kadin ve biz kalmistik.
Ve O, tekrar onun gozlerinin icine baku ve dedi ki: Siz asin
¢ok sevdiniz. Sizi burava getiren onlar ise sadece az sevivor-
lar. :Ama onlar sizi tuzakligima bir tuzak olarak bana getirdi-
let. “Ve simdi huzur i¢inde gidin. Bunlarin higbiri siz1 varg:-
lamak 1cin burada degiller. Ve eger sevdiginiz kadar akilli da
olmak istivorsaniz o zaman beni arayviniz cunki insanoglu
sizi vargilavamagacakur.” Ve ben O’nun bunu kendisi de
gunahkdr olmadig icin mi sovlevip sovlemedigini merak
ettim. ;\ma o ginden beri uzun zaman dusindum ve simdi
olu sularin susuzlugunu sadece kalbi temiz olanin attedebi-
lecegini bilivorum. Ve sendeleven birine sadece avaklan
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saglam vere basan destek verebilir. Ve vine tekrar tekrar
divorum 6limun acis1 (3’suz bir havattan daha az acidir.

VARLIKLI BIR ADAM

(Mal rarleg: iizeitne)

O varlikll insanlar hakkinda kétu konusurdu. Ve bir gin
ben (O’nu sorgulavarak sévle dedim “Efemdim ruhun hu-
zuruna erismek icin ben ne vapabilinm?” Ve o bana sahip
olduklarimi voksullara vererek onu takip etmemi sovledi
Ama hicbir seve sahip degildi; bu nedenle OO ne malin ver-
digi giivence ve ozgurligu bilivor ne de bunda vatan hassa-
sivet ve Oz savgnt bilivordu. Benim evimde bag ve bahgele-
rimde ve bazilar1 da gemilerimi uzak adalara vonlendiren
vedi farkhi kategoride kole ve hizmetkarlar vardir. Simdi
beni onu sakmnarak mal varligimi voksullara versevdim, be-
nim kole ve hizmetkarlarin ve onlarin kar1 ve cocuklarina
ne olacakti? Onlar da kentin kapisinda veva tapmagin reva-
kinda birer dilenci olacaklardi. Havir, O 11 adam mal varli-
gmuin sirrinn anlavamamust. Kendist ve takipeileri baska
insanlarin lituflarncla vasadiklar: icin baskalannin da avni
sekilde vasamasini istivorlard1 Bir celiski ve bir bilmeceve
bakm: zengin bir insan kendi zenginligini voksullarin tGzeri-
ne mi sacmali ve voksul zengin adami masasina davet et-
meden evvel onun fincant ve somununa mi sahip olmaly
Ve bir kulenin sahibi kendi kulesinin etendisi olarak kendi-
sinl ilan etmeden evvel, 0nce kiracisinin kiracisi mi olmak
zorunda? Kislik vivecek depolavan karincalar bir giin sarki
sovleven ve baska bir a¢ kalan bir cekirge daha bilgedir. Son
Sabarta takipgilerinden bir Pazar verinde sovle dedi “Isa’nin
sandaletini birakabildigi cennetin esigine bile, baska hicbir
insan basini birakmava lavik degildir.”” Ama ben soruvorum,
bu duruast serseri hangl evin esigine sandaletini birakmus
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olabilirdi ki? Onun kendisinin ne bir evi ne de bir esigi var-
di ve O genellikle sandaletleri olmadan virayordu.

PATMOS’LU YAHYA

(Ralman Isa)

Bir kez daha ben (’dan s6z etmek istivorum. Tann bana
konusmak icin ses ve tutusan dudaklar verdi yine de S6z’u
vermedi. Ve dolgun S6z’tn layvigr degilim yine de kalbimi
dudaklarnima ¢agirmak istedim.

Isa beni sevdi ve ben neden oldugunu bilemivorum.

Ve ben O’nu ruhu boyumun 6tesinde boyutiara ve derinli-
ginun otesinde derinliklere yicelterek hizlandirdigs igin ben
’nusevdim. Ask kutsal bir sirdir.

Scvenler icin, sonsuza dek sozsiz kalir; Ama aski Bime-
venler icin, o kalpsiz bir justten baska bir sev degildir. Isa
beni ve kardeslerinu biz tarlada emek verirken ¢agirdi. Ben
o zamanlar gengtim ve sadece safagin sesi kulaklarimi ziva-
rer etmisti.

['akat O'nun sesi ve sesinin trompeti emegin sonu ve tut-
kumun bagslangict oldu. Ve bundan sonra glneste viirimek
ve anmin hogluguna tapmaktan baska bir gev voktu benim
igin. Hevbetli birisine lutfen gorkemii olabilir misiniz ve
cok parlak bir guzellige daha giizel goranebilir misiniz di-
vebilir mivdiniz? Ruayalarinizda cogkulu utangac bir sesi
duvabilir miydiniz? O beni cagird: ve ben de O'nu izledim.
O aksam benim diger cibbemi almak i¢in babamin evine
dondim. Ve ben anneme “Nasirali Isa onlara eslik etmemi
istivor” dedim. Ve o bana “O’nun yoluna gir oglumu upki
kardesin gibi” dedi. Ve ben O'na eslik ettim. Onun koku
beni aradi ve bana emretti, ama sadece beni azat etmek igin.
Ask musafirleri igin zarif bir ev sahibidir vine de davetsiz
olana evi bir serap ve bir alaydir.
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Simdi benden Isa'nin mucizeleri agiklamami istiyorsunuz.
Hepimiz anin mucizevi jestleniyiz; Rabbimiz ve Efendimiz
o anin merkezidir. Yinede jestlerinin bilinmesi O’nun arzu-
su degildi. Ben O’nun topala “Ayaga kalk ve evine git ama
rahiplere benim seni iyilestirdigimi sovleme” dedigini duy-
dum. Ve Isa'min zihni sakata ile degil, daha ziyade giigli ve
dik duranla idi. Ve O’nun zihni bagka zihinleri arar bulurdu
ve ruhunun tamam baska ruhlari zivaret ederdi. Ve boyle
yapmakla ruhu bu zihinleri ve ruhlan bu degistirirdi. Bu
mucizevi gibi gorinayordu, ama Rabbimiz ve Efendimizle
bu sadece ginlik havavt solumak gibivdi.

Ve simdi baska seylerden bahsetmeme izin verin. Bir gin
O ve ben yalniz bir tarlada yirarken ikimizde actkmistik ve
vabani bir elma agacina vardik. Dal tuzerinde asili sadece iki
elma vardi Ve O agacin govdesini kollanyla sard ve ve onu
salladi ve iki elma vere disti. O ikisini aldi ve birini bana
verdl Digerini elinde tuttu. Agligimda ben elmay: yedim ve
hizli da yedim. Sonra O'na baktim ve O’nun hala diger el-
may1 elinde turtiigini gérdum.

Ve O, bunu bana vererek sovle dedi “Bunu da yiyin.”
Ve ben elma aldim ve utanmaz aghgim da onu da yedim.
Biz yururken O'nun yiizine baktim. Ama ne gbrdigimu
size nasil anlatacagim?

Muimlarin uzayda vandig) bir gecevi;

Erisebildigimizin otesinde bir ruvayy

Biitiin ¢obanlarin huzurlu ve surilerinin otlatmasiyla mutlu
oldugu bir 6glens; glinbatimy, bir sessizlik ve bir eve donu-
su;

Sonra bir uvku ve bir ruvavy

Ben O'nun yizinde tim bu seyleri gérdim. Bana iki elma
vermistl. Ve ben kendimde oldugum gibi onun da ag oldu-
gunu bilivordum. Ama simdi biliyorum O bana bunlan
vermekle memnun olmustu. O Kendist bagka bir agactan
baska meyve vemisti. Ben size O’nsan daha fazla sev anlat-
mak isterdim ama nasil anlatabilirim ki? Ask genis bir aska
donustagu zaman sozsuz olur. Ve zihin agiri yuklendikee
derin sessizligi ariyor.
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PETRUS

(Komsuluk iizerine )

Birinde Rabbim ve Efendim Kapernaum'da su sekilde ko-
nustu “Komsun bir duvarin arkasinda vagavan senin diger
ozundir. Bunu anlamakla tim duvarlar vikilacakur. Kim
komsunun bagka bir beden given kendi yviice 6ziinden baska
biri olmadigini bilir ki? Kendinizi sevdiginiz gibi onu sevme-
ve bakin. O da bilmediginiz Yice Kudretin bir tezahiirudur.
Komsunuz umutlarinizin baharinin vesil givsilen iginde vi-
rudigu bir tarla ve arzularinizin kisinin havalini kurdugu karli
zirvelerdir. Komsunuz iginde teveccihiiniziin sevingle gu-
zellestirdigi ve kendinizin pavlasmadigr hiizniiniiziin oldugu
bir avnadir. Ve ben sizden komsunuzu benim sizi sevdigim
gibi sevmenizi istiyorum.” Sonra ben O’na sorarak sovle
dedim “Ben nasil beni sevmeien ve malima goz diken bir
komguyu nasil sevebilirim? Benim malim:i ¢almak isteven
birini?” Ve O vanit verdi “Siz toprag: surerken ve ardinizdan
usaginiz tohumlar: ckerken siz isinizi durdurup gerive baka-
rak, tohumlarin bir kagivla beslenen bir sergevi kovalamayva
kalkisir misiniz? Bunu yapacak olursaniz, o zaman hasatin
bereketine lavik degilsiniz?” Isa bu sizleri sovledikten sonra,
ben utandim ve sessiz kaldim. Ama ben endiseli degildim
cunkd O bana gilumsivordu.

KUDUS'TE BIR AYAKKABICI

Ben O’nu sevmivordum ama O’ndan nefrette ermivordum.
Ben O'nun sozlerini isitmek icin degil, daha zivade O'nun
sesinin sesini duvmak icin dinlerdim; clinki sesi bent mem:-
nun edivordu. Sovledigi tim her sev benim zihnime vaban-
civdl ama bunlarin mizigine kulagim aciktn. Bagskalarinin
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O'nun Ogretisi hakkinda bana sovlediklerinden olmasa
O’nun Yudea’va kars: mi1 degil mi olup olmadigini bilemeye-
cektim.

NASIRALI SUZANNAH,
MERYEM'IN BIR KOMSUSU

(Tsa'nen ergentidi ve genchd sigerive)

Ben O marangoz Yusuf'un esi olmadan 6nce ve ikimiz de
heniiz evlenmeden 6nce Isa’nin annesi Mervem’i tanivo-
rum. O ginlerde Mervem Ongoriide bulunuvor ve sesler
duvuvordu ve havallerini zivaret eden goksel elcilerden bah-
sederdi. Ve Nasira halki ona dikkat eder ve onun gidis ge-
lislerini gozlerlerdl. Ve onun kaslarini ve atug adimlarin
mesafelerine bakarlardl. Ancak bazilari ona musallat olun-
dugunu sovlerdi. Bovle sovlerlerdi giinku o sadece kendi
islerivie ngllenmek 1stmndu O henuz gencken ben onu
vasl savdim cinku cicek agmasinda bir hasat ve ilkbaharin-
da olgun mevvesi vardl. O aramizda dogdu ve vetistirildi
vine de Kuzev ulkesinden bir uzavh gibivdi. Gézlerinde her
zaman vizumuze hentz asina olmavan birinin saskinhgi
vardl. Kardeslerivle birlikte Nil'den vahsi dogava viiraven
eskilerin magrur Mervem'ivdi Sonra \ervem marangoz
Yusufa misania verildi. Mervem Isa’vla agir viklivken o
teperler arasindan viirivor ve aksam vakt hosluk ve gozle-
rinde bir acivla donerdi. Ve [sa’nin dogdugu zaman bana
Mervem’in annesine sovle dedigi sovlendi “Ben degmemis
bir agactan baska bir sev degilim. Bu mevveve bakar misi-
niz? Ebe Martha Onu duymustu. Ug giin sonra ben onu
zivaret ettim. Ve gozlerinde merak vardi ve goguslerini
cektr ve kollarn inciyl saran kabuk gibi ilk doganminin etrafin
sarilmist. Hepimiz Mervem’in bebegini sevdik ve onu kol-
ladik cunki varliginda bir sicaklik vardr ve O havaunin hi-
zivla zonkluvordu. Mevsim gecu ve O, kahkaha ve kicik
gocebeliklerle dolu bir ¢ocuk oldu. Hicbirimiz O’nun ne
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yapacagini bilemiyorduk, ¢inku o her zaman irkimizin di-
sinda gibi gorunuyordu. Ama maceraperest ve asiri cesur
olmasina ragmen, asla azarlanmadi. Diger cocuklarin
O’nunla oynamasindan ziyade O onlarla oynardi. O on iki
vasindayken, bir gin kor bir adami derenin karsisindan agik
yolun guvenligine yonlendirdi. Ve minnettarlik i¢inde kor
adam “Kicik cocuk sen kimsin?” dive OO'na sordu. Ve O,
“Ben kiiguk bir cocuk degilim, ben Isa’vim” diye vanit ver-
di. Ve kor adam “Baban kim?” dedi

Ve O, “Tanr1 benim babam’ diye vanitlad. Ve kor adam
gildu ve cevap vererek, “Eh benim kugik oglum, Ama
senin annen kim?” Ve [sa, “Ben senin kiigiik oglun degilim.
Ve benim annem toprakur” diye cevap verdi. Ve kor adam
“O zaman bak dere boyunca bana Tanri ve topragin Oglu
onderlik etti Oyleyse” dedi. Ve Isa, ona “Gitmek istediginiz
her vere sizi goturecek ve gozlerim avaklariniza eslik ede-
cek” dive vanitladi. Ve O, bizim bahgelerde degerli bir pal-
mive agaci gibi buvidu. O on dokuz yagindayken bir kalp
gibi aliml idi ve gozleri bal ve ginin sirprizivle dolu gibiy-
di. Ve O'nun agz1 tzerinde ¢o6l siriinin gol susuzlugu var-
di O tarlalan valniz virimek istiyor ve gozlerimiz ve
Nasirali tim kizlarin gozlen de O’nu izlerdi. Ama biz
(O’dan utanarak ¢ekiniyorduk. Ask giizelligin sonsuza utan-
gachigr vine de guzellik sonsuza dek ask tarafindan takip
edilecektir. Sonra villar O’'ndan Tapinak ve Celile bahgele-
rinde konusmaya baslamasini istediler. Ve zaman zaman
Meryem O’nun Sozlerini ve kendi kalbinin sesini dinlemek
i¢cin O’nu takip edivordu. Ama O ve O'nu sevenler birlikte
Kudis'e gittikleri zaman Mervem gitmek istemedi. Cinki
Kuzey tlkesinden olan bizlerle cogu zaman Kudis sokakla-
rinda, tapinaga kurbanlarimiza tagimak icin gitmis olsak
dahi alay edilivor. Ve Mervem Giney tlkesine bovun ek-
mek icin fazla gururluydu. Ve Isa, Dogu da ve Bau da bas-
ka topraklar1 ziyaret etti. Biz O’nun ne topraklar ziyaret
ettigini bilmiyorduk yine de kalplerimiz O'nu izledi. Atna
Meryem esiginin uzerinde O’nu bekledi ve her aksamuzeri
(O’nun eve donecegi yolu izledi. Yine de O’nun dontsinde
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o bize “O benim oglum olmak icin fazla genis, sessiz kal-
bim i¢in fazla anlamli. Ben nasil onu sahiplenebilirim ki?”
diyordu. Ovle goriiniiyordu ki Mervem diizliigiin sap: do-
gurduguna inanmiyordu; yireginin beyazliginda o bu sirtin
zirve icin bir vol oldugunu géremiyordu. O adami biliyordu
ama O onun oglu oldugu i¢in O’nu tanimaya cesarct ede-
miyordu. Ve Isa balikgilarla olmak igin gole gittigi bir giin o
bana sévle dedi “Insanoglu verviiziinde dirilecek bu huzur-
suz varliktan ve vildizlari arzulavan bir 6zlemden bagka ne
olabilir? Oglum bir 6zlemdir. O yildizlarin 6zlemini ¢eken
hepimizdir. Oglum mu dedim? Tanri beni affetsin. Yine de
kalbimde annesi olmak isterim.”

Simdi, Meryem ve onun oglu hakkinda daha fazla konus-
mak zor ama bogazim tikansa ve sozlerim koltuk degnekle-
r1 kullanan topal gibi size ulassa da yvine de ben ne goérdim
ve ne duvduvsam onun hakkinda konusmava mecburum.
Yillarin gengliginde, daha kizil anemonlar tepeler Gzerin-
devken Isa miiritlerini cagirdi ve onlara sévle dedi “Benimle
Kudis’e gelin ve Hamursuz Bavram igin kuzunun katledili-
sine tait olun.” O ginun ta kendisinde Meryem benim
kapiva geldi ve dedi ki “O Kutsal Sehri aramaktadir. O’'nu
takip etmek i¢in ben ve diger kadinlarla gelir misin?” Ve biz
Kudiis'e ulasana kadar biz Meryem ve oglunun arkasindan
o uzun bir yvolu vuriduk. Ve orada bir grup kadin ve erkek-
ler kapida bizi selamladilar, ¢iinkii O’nun gelisi sevenlerine
miijdelenmisti. Ama aym gece Isa adamlarivla sehri terk
etti. Bize (P’nun Bethany’e gittigi sovlendi. Ve Mervem
donusunu beklerken bizimle handa kaldi. Izlcyen Persembe
aksaminin arifesinde O surlar disinda yakalanarak rutsak
edildi. Ve O’nun esir oldugunu duvduktan sonra Meryem’in
tek kelime ettigini duvmadik ama bakislarinda o daha Nasi-
ra da geng bir gelin tken gozlerinde goriilen vaat edilmis aci
ve sevincin verine geldigini izledik. O aglamadi. O sadece
oglunun hayaletine haviflanmayvan bir annenin havaleti gibi
aramizda gezindi. Biz algakta, zeminde oturmustuk ama o
ayakta duruvor ve vukari asag1 volta atarak yuriyordu. Pen-
cere yaninda duruvor ve Doguva dogru bakivor ve ardindan
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parmaklarivla saglarini taravarak arkava dogru ativordu.
Satakta o hala vahsi dogada sahipsiz bir dirck gibi aramizda
duruvordu. Biz aghivorduk, ¢unki oglunun yarinini bilivo-
ruz, ama O’na nevin i1sabet ettigini kendisi de bildigi i¢in o
aglamiyordu. Kemikleri bronz ve damarlan antik karaagag-
tand1 ve tupki gokvizu gibi gozleri genis ve cesurdu. Siz hic
vuvasi rizgarda vanarken sarki sévleven pamukcugu duv-
dunuz mu? O anda ben pelerinimi vuziime kapatmak ve
Kuzey ulkesine kagmak istedim. Ama aniden Meryem’in
sovle dedigini duydum “Benim oglum olmavan, oglum, sag
elinin vanindaki adama onu acisi iginde mutlu edecek ne
dedin? Oliimiin golgesi hatif viizinde ve o senden gézlerini
ceviremivor. Simdi bana gulumsuvorsun ve gilimsedigin
icin fethettigini bilivorum.” Ve Isa annesine bakti ve dedi ki
“Mervem, bu saatten sonra Yahva'nin annesi olacaksin.” Ve
Yahya'va “Bu kadina sevgili bir ogul ol. Onun evine git ve
birak golgen benim bir zamanlar durdugum esige golgen
ilissin. Bunu benim anim icin boyle vap” dedi. Ve Mervem
sag elini O’'na dogru kaldirdr ve o tek dali olan bir agac
gibivdl. Ve o tekrar havkirdi “Benim oglum olmavan og-
lum, eger bu Tanri'dan geldivse Tanri bize sabir ve dolayi-
sivla dayanacak bilgeligi versin. Ama eger insanoglundan
geldivse Tanr1 onu sonsuza dek affetsin. Eger Tanri'dan
geldivse Lubnan’in karlari kefenin olsun ama eger rahip ve
askerlerdense o zaman ¢iplakligin igin sana bu givsivi getir-
dim. Benim oglum olmavan oglum Tanr'nin burada insa
ettigl vok olmavacak ve insanoglunun vikacak olacag: vikil-
madan kalacak ama onun gorecegi sekilde degil. Ve o anda
Gokvuzi O’nu bir havkins ve bir nefes gibi verviiziine ver-
di. Ve Mervern de bir vara ve bir deva gibi (O’nu insanoglu-
na verdi. Ve Mervem s6vle dedi: Simdi O gitti. Savas bitti.
Yildizlar ileri parladi. Gemi limana ulast. Bir zamanlar kal-
bimde vatan o artik evrende zokluvor. Ve biz ona vakin
geldik ve o bize sévle dedr: Olimde bile O gilimsed O
fethetmisti. Ben gercekte bir fatihin annest olacakum. Ve
Mervem genc miurit Yahva'va vaslanarak Kudus'e dondu.
Ve O tekamul etmis bir kadindi Ve biz sehrin kapisina
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vardigimizda, ben onun viziine bakarken saskindim c¢tinki
o giin insanlar arasinda Isa’nin basi en dik durand: ve vine
de Mervem’in de daha az dik degildi Butin bunlar vilin
baharinda gerceklestl. Ve simdi sonbahar oldu. Ve Isa’nin
annesi Mervem vasadigi vere tekrar geldi ve o valmizdur. Tki
Sabat 6nce kalbin sinemde bir kaya gibiydi, ¢inki oglum
Sur’lu bir gemi icin beni terk etmisti. O denizci olmak isti-
vordu. Ve o bana artitk donmevecegini soylemisti. Ve bir
aksamlzeri ben Mervem’i aradim. Onun evinden icerive
girdigim zaman, o tezgahinda oturuvordu, ama dokumu-
vordu. (O Nasira Otesindeki  gokvuzine bakivordu.
Ve ben ona “Selam Mervem” dedim. Ve o kollarini uzatti
ve sOvle dedi “Gel sovle vanima otur ve glnesin kanini
tepelere dokusiunu izlevelim.” Ve ben bankta vanina otur-
dum ve pencereden Bativa dogru bakuk. Ve bir siire sonra
Mernvem sovle dedi “Bu gunesi aksamuzerl carmiha geren
kimdir merak edivorum.” Sonra dedim ki “Ben teselli bul-
mak i¢in size geldim” Oglum deniz icin beni birakt ve vo-
lun kenarindaki evde valnizim ben. Sonra Mervem “Ben
seni teselli etmek istivorum, ama nasil edebilirim ki?” dedi.
Ve ben “Eger sadece Oglunuzdan bahsederseniz ben teselli
olurum” dedim. Ve Mervem bana gulumsedi ve elini om-
zuma kovarak sovle sovledi “O)’'ndan bahsedecegim. Seni
teselll eden bana da tesellr verecektir.” Sonra o Isa’dan ko-
nustu ve baglangicta olan tim her sevden uzun uzun bah-
setti. Ve ovle goruntvordu ki o konusmasinda kendi oglu
lle benim oglum arasinda bir fark géremivordu. Cunku o
bana dedi ki “Benim oglum da bir denizcivdi. Neden benim
ona guvendigim gibi sen de kend! oglunu dalgalara vermeve
guvenmivorsun? Kadin sonsuza dek bir ana-rahmi ve bir
besik olacak ama asla bir mezar degil. Parmaklarimiz asla
givemevecegimiz elbisenin ipligini dokusa da belk: vasama
havat veririz dive 6lecegiz. Ve asla tadamayacagim baliklar
icin ag atacagiz. Ve bunun i¢in Gzulivoruz, vine de sevin-
cimiz butin bunlarda vatar”” NMervem benimle bu sekilde
konustu. Ve ben ondan ayrildim ve evime geldim ve gin
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151¢1 geemis olmasina ragmen giysiden daha fazla dokumak
i¢in tezgahima oturdum.

JUSTUS NAMI DIiGER YUSUF

(Seyyab Isa)

Onlar O’nun gorgusiiz, siradan tohumun siradan bir tohu-
mu egitilmemis kaba bir adam oldugunu sévluyorlar. Sagla-
rini sadece ruzgarin taradigini ve giysilerini bedenivle sadece
vagmurun birlestirdigini soyltvorlar. Onlar O’nu kagik sayi-
vor ve soOzlerini seytanlara baghyorlar. Oysa bakin iste, hor
gorilen adam meydan okumay: seslendirdi ve bu ses asla
vok olmayacak. O bir sarkiy1 seslendirdi ve bu melodiyi hig
kimse tutsak edemeyecek. Bu nesilden nesle devam edecek
ve onu doguran dudaklari ve besikte sallayan kulaklar: ha-
tirlayarak evrenden evrene yikselmeve devam edecek. O
bir yvabanci idi. Evet, O bir yabanci, turbe yolundaki bir
seyvah, kapinuzi calan bir zivaretgi, uzak bir Ulkeden gelen
bir konuktu. Ve zarif bir ev sahibi bulamadig: icin kendi
mekanina geri dondu.

FILIPUS
(Ve O oldsigii aman tim insanbk da oldis)

Bizim sevdigimiz 6ldigu zaman tim insanlik da 6ldu ve
her sey boslukta sessiz ve grive donusti. Sonra Dogu ka-
rardi, oradan bir firtina fiskirdi ve ulkeyi sardl. Gogun goz-
leri acildi, kapandi, vagmur seller gibi akti ve O’nun el ve
avaklarindan akan kani tasidi. Ben kendim de 6ldim. Ama
dalginlik animin derinliklerinde O’nun konusarak sovle
dedigini duydum “Baba onlar1 bagssla, ¢unki ne vaptiklarini
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bilmiyorlar.” Ve sesi bogulan ruhumu aradi ve ben tekrar
kiviya getirildim. Ve gozlerimi agum ve buluta karsi asth
duran bevaz bedenini gérdim ve duymus oldugum Sozleri
icimde sekillendi ve yeni bir insana donusti. Ve ben artik
tzulmedim. Kim ytizinu agiklayvan bir denize ya da guneste
gilen bir dag igin Gzulir ki? O kalp delinirken insanin kal-
binden hig bu tiir sézler séylemek gegiyor muydu? Insa-
noglunun hangi vargict onun hakimlerini serbest birakmis-
tir. Ve hicbir zaman kendinden bu kadar emin bir sekilde
sevgl nefrete kargi gelebilmis miydi? Hig boyle goy ile yer-
vlizii arasinda bu tir bir trompet duyulmus muydu? Oldi-
rilenin katiline merhamet ettigi daha Once hi¢ gorulmus
muydi? Ya da meteorun ayak izlerini kostebege birakmasi?
“Baba onlar bagisla, gunki ne yaptiklarini bilmiyorlar”.
Sozleri tikenmeden evvel Mevsimler yorulacak ve villar
yaslanacaktr. Ve siz ile ben tekrar tekrar dogsak dahi bun-
lar1 koruyacagiz. Ve simdi ben artsk evime giderek viice bir
dilenci gibi O’nun kapisinda duracagim.

YAMUNI/'LI BIRBARAH

(Sabersez Isa'nin dizerine)

Kisin bahart bekledigi gibi Isa aptal ve algaklara karsi sabur-
liydi. O Rizgarda bir dag gibi sabirhivdl. O digmanlarinin
sert sorgulamalarini lutufla yarutlardi. O hatta tartigma ve
anlagmazliklarda da sessiz kalird: ginku gugliyda ve gugla
olan kendisini tutabilirdi. Ama Isa avri zamanda sabirsizd:
da. O ikiyuzluleri bagislamazdi. O ne kurnaz insanlara ne
de laf cambazlarina boyun egmezdi. Ve O yonetilmek iste-
miyordu. O kendileri golgede vasadiklari igin 15182 inanma-
vanlara ve kendi kalpleri yerine gokyiziunde bir isaret ara-
vanlara kargt sabirsizdi. O safak va da aksama hayallerini
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guvenle teslim etmeden evvel hem gini hem gecevi Olcup
tartanlara karst sabirlivdi,

[sa saburhyde Yine de insanlar arasinda en sabirsizivdl O
tezgahla kumas arasinda villariniz1 harcasaniz dahi sizder
keteni dokumanizi isterdi. Ama dokunan kumastan bir inc
de bir damla vas istemivordu.

PILATUS'UN KARISI BIR ROMALI
KADINA

Ben hizmercilerimle Kudus’an dis bahgelerinde yuradigim
bir zaman da etrafinda orurmus bir ka¢ kadin ve erkekler
O’nu gordum ve O onlara benim sadece varisini anlavabil-
digim bir dilde onlara konusuvordu. Ama bir 151k stitununu
veva kristal bir dagi algilamak icin insanin bir dile ihtivac
voktur. Kalp dilin asla dillendiremevecegini ve kulaklarin
asla duvamavacagini bilivor. O arkadaslarina sevgi ve dira-
vetten bahsedivordu. O’nun sevgiden konustugunu bilivor-
dum cunku sesinde bir melodi vard: ve diravetten konustu-
gunu bilivordum cunki jestlerinde ordular wvardi Hatta
kocam bile bovle bir vetkili sesle konusamasa da vine de o
ilimlivdi. O benim gectigimi gérdiigii zaman bir an konus-
mavt durdurdu ve nezaketle bana bakti Ve ben tevazu
icindeydim ve ruhumun icinde ben bir Tanri'min vanindan
gectigimi bilivordum. O ginden sonra bir kisinin hicbir
kadin veva erkek tarafindan zivaret edilmek istemedigi giz-
lik animda onun goruntusi bent zivarer etti ve gozleri kendi
gorlerim kapalivken ruhumu aradi Ve (O’nun sesi geceleri-
min sessizligini vonetir. Ve ben sonsuza dek tutuldum ve
acimin icinde huzur ve gozvaslarimda ozgurlik var. Sevgili
Dostumn, sen o adami hi¢ géremedin ve asla da géremeve-
ceksin. O duvularimizin 6resine gitti ama tum insanogulla-
rindan O bana simdi daha vakindir.
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KUDUS'UN DISINDA BIR ADAM

(Yahuda dizerine)

Yahuda Cuma gunu, Hamursuz Bayrami'nin arifesinde
evime geldi ve o siddetle kapimi galdi. O igeri girdigi zaman
ben ona baktim ve viizi kil gibivdi. Elleri rizgédrda sallanan
kuru dallar gibi titriyordu ve givsileri sanki nehirden yeni
¢tkmus gibi 1slaktr giinkt o aksam buytk firtinalar vardi O
bana bakti ve gozlerinin yuvalari karanlik magaralar gibivdi
ve gozlerini kan burimustu. Ve o, “Ben Nasirali Isa’y1 O'-
nun duismanlarina ve benim dismanlarima teslim ettim.”
dedi. Sonra Yahuda ellerini sikt ve Isa O'nun tiim diisman-
lar1 ve halkimizin dismanlarinin Gstesinden edecegini agik-
ladi. Ve ben inandim ve ben O'nu izledim. Ilk O'na bizi
cagirdr zaman, O bize guglii ve genis bir krallik vaat etti ve
nivetimizde biz O'nun mahkemesinde onurlu bir durak
bulabiliriz belki dive (O’nun iviligini aradik. Kendimizi, on-
lar bizi ele gecirdigi gibi biz de Romalilar1 ele gegiren prens-
ler gibi gorduk.

Ve Isa kendi kraligi hakkinda gok sev dedi ve ben O'nun
ben: arabalarina bir kaptan ve savascilarina bir lider olarak
sectigini dusundium. Ve ben O'nun avak izlerini isteverek
takip ettim. Ama [sa’nin aradigimin ve bir krallik oldugunu
ne de bizi Romalilardan 6zgurlestirme oldugunu fark ettim.
O’nun krallig: kalbin kralligindan bagska bir seyv degildi. Ben
O'nun sevgi, havirseverlik ve magfiret zerine konustugunu
duvdum ve vol kenarlarinda kadinlar memnunivetle dinli-
vorlardi ama kalbimin acisi buyudu ve ben gaddar oldum.
Benim vaatli Yudea kralim aniden kaval galani gezginlerin
ve serseriler zihinlerini vatistirana donustirmustu. Ben
O’nu kabilernden (O’'nu seven digerleri gibi sevdim. Ben
O'na yabanalarin bovundurugundan bir umut ve kurtulusu
gosterdim. Ama () bizi o bovunduruktan azat ermek igin
ne bir soz etti va da ne bir el kaldird: ve hatta Sezar'in oldu-
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gunu Sezar'n hakki kildiginda o zaman beni umutsuzluk
sard1 ve umutlarim 6ldu. Ve ben dedim ki: Umutlarim: 6l-
diren kendisi de oldurilmeli ¢inku benim umut ve beklen-
tilerim herhangi bir adamin ‘hayatindan daha degerlidir’
Sonra Yahuda dislerini gicirdattt ve basim yerc egdi Ve
tekrar konustugunda dedi ki “Ben O’nu vukari teslim ettim.
Ve O, bu giin garmiha gerildi. Yine de O garmihta 6ldugi
zaman bile bir kral olarak 6ldu. O firtinada teslim edenlerin
oldugu gibi, kefen ve tasin Otesinde yasayan genis insanlar
gibi 6ldi. Ve O 6lmek tzere oldugu tiim anlarda hep zara-
fet ve nezaket igindeydi ve kalbi merhametle doluydu. O
aciyordu, hatta O’nu yukari teslim eden bana bile aciyor-
du” Ve ben “Yahuda sen ciddi bir yanlis vaptin” dedim
ona. Ve Yahuda cevap verdi “Ama O bir kral 6ldi. Neden
bir krali yasamak istemedi?” Ve ben tekrar “Ciddi bir sug
isledin.” dedim, o orada bankonun uzerine oturdu ve bir
tag gibi sessizdi. Ama ben odada ileri geri yuridim ve bir
kez daha tekrar “Sen buyiik bir giinah isledin” dedim. An-
cak Yahuda tek kelime dahi etmedi. O toprak gibi sessiz
kaldi. Ve bir siire sonra ayaga kalkti ve benimle yuzlesti ve
sanki daha uzun boylu goéruniyvordu ve konustugu zaman
sesi kirik bir arag gibiydi ve o “giinah kalbimde degildi”
dedi. Bu gece de ben O’nun kralhgini arayacagim ve huzu-
runda duracak ve (’na beni bagislamast igin yalvaracagim.
“O bir kral 6ldu ve ben bir suclu olarak 6lecegim. Fakat
kalbimde (O’nun beni affedecegini biliyorum.” Bu sozleri
soyledikten sonra etrafina islak cibbesini sard1 ve dedi ki
“Ben size sikinti getirmis olsam bile bu gece size geldigim
iyi oldu. Siz de beni affeder misiniz? Siz ogullariniza, ogul-
larinizin ogullarina deyin ki: Yahuda Iskarivot Nasirali [sa’y1
O’nun dismanlarina verdi ginkii Isa’min kendi irkinin
digmani olduguna inaniyordu. Ve Yahuda'nin vapug bi-
yitk hatanin aym gununde kendi ruhunu teslim ederek yar-
gilanmak igin krali kendi tahtinin basamaklarina kadar takip
ettigini de sovlevin. Ben kendi kanimin da ¢im igin sabirsiz-
landiguu ve sakat ruhumun azat olmak istedigini O'na anla-
tacagim.” Sonra Yahuda geri basini duvara yasland: ve hay-
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kirdi “Ey Tanrim korkulan ismini dudaklarina 6lumun
parmaklar1 dokunmadan evvel higbir insanin mutlak etme-
ven birine, neden 151g1 olmayan bir atesle vaktin beni? Ne-
den Celilelire bilinmeven bir ulkenin tutkusunu ve ne akra-
ba ne de kalpten kagan bir arzu yiikini neden verdiniz? Ve
Yahuda, elleri kana bulanmis olan bu adam kimdir? Bana
onu, bu eski givsiyi, virtik pirtik bir kusumu armam igin bir
el 6dung ver. Bunu bu gece vapmam i¢in bana vardim et.
Ve tekrar bu duvarlarin disinda durmam i¢in izin ver. Ben
bu kanatsiz 6zgurlik yoruldum. Keske buvuk bir zindan
olabilsem. Ben act denize gézvasindan bir nehir akitirdim.
Ben kendi kalbinin kapisini galan biri olmaktan zivade mer-
hametinin bir adam: olmak isterdim.” Yahuda bu sekilde
konustu ve bunun tzerine kapiy1 agti ve tekrar disari firu-
nanin igine ¢iktt. Ug giin sonra Kudis'i zivaret ettim ve
olup biten tim her sevi duydum. Ve Yahuda’nin da yviksek
kayaliklarin zirvesinden kendini asagr attgm duvdum.
Ben o ginden sonra uzunca dusindim ve ben Yahuda’vi
anlivorum. Biyik pevgamber zirvelere yiikselirken o bu
topraklar: supiren sis ve Romalilarin esini olan kiicuk hayva-
tin1 tamamladi. Bir adam bir krallikta 6zlemini ¢ektigi bir
prens olmak istivordu..Baska bir adam da icinde tiim adam-
larin prens olacag: bir krallik istivordu.

SARKIS KACIK DENILEN YAGSLI
BIR RUM COBAN

/I sa ve Pan)

Bir tiyada ben Isa’vi ve kendi Tanrim Pan’t ormanin kal-
binde birlikte otururlarken goérdum. Onlar vakinlarinda
akan dereyle birlikte birbirlerinin konusmalarina guliyor-
lardi ve Isa’nin kahkahasi daha neselivdi. Ve onlar uzun
uzun konustular. Pan diinya ve onun sirlary, tovnakl kar-
desleri ve bovnuzlu kiz kardeslerinden ve onun havallerin-
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den konustu. Ve o kokler ve onlarin vavrularindan, uvanip
yukselen ve vaza sarki soyleyen 6zsuyundan konustu. Ve
Isa, ormandaki siiringenlerden, cicek ve meyvelerden ve
onlar1 hentiz gelmemis bir mevsime tasiyacaklar1 tohumlar-
dan konustu. O havadaki kuslardan ve onlarin st dinya-
daki sarkilarindan konustu. Ve O Tanri'nin onlara ¢obanlk
vaptgi ¢Oldeki beyaz kalpleri anlatti. Ve Pan veni Tanrt'nin
konusmasi ile memnun oldu ve burun delikleri titredi. Ve
avni ritvada ben, Pan ve Isa’yi vesil golgelerin sessiz ve dur-
gunlugunda buyudiiklerini izledim. Ve sonra Pan kamislari-
ni aldi ve Isa’ va galmaya baslad1. Agaglar sarsildi ve egrelti
otlar titredi ve Gizerime bir korku yoktu. Ve Isa, “Ivi karde-
sim, siz kavran ve kayaliklanin viksekligi olan kamislara
sahipsiniz.” Sonra Pan Isa'ya kamislan verdi ve dedi ki “Ar-
tik calma sirast sende.” Ve Isa, “Bu kamuglarin savist benim
agzima ok fazla. Bende bu kaval var” dedi. Ve O kavalini
ald1 ve galmaya basladi. Ve ben vapraklarda vagmurun sesi-
ni ve tepelerin arasinda derenin sarkisint ve dagin tepesine
dusen kari duvdum. Bir zamanlar ruzgara venik duzen son-
ra veniden geri gelen kalp atislarim ve dinlerimin tum dal-
galart kwvilarimdavdi ve ben tekrar goban Sarkistim ve
Isa’nin kavali sayisiz siiriileri cagiran sayisiz gobanlara dé-
nismisti. Sonra Pan [sa’va “Aenin gengligin benim villa-
rima kamislarimdan daha akraba’ dedi. Ve bu sessizligim-
den gok evvel ben sarkinizi ve adinizin mirilularini duvmus-
tum. Isminiz giizel bir sesi var; 6zsuyuyla dallara iyi viikse-
lecek ve bu tepelerin arasinda tovnaklarla ivi kosacak. Ba-
bam beni ismimle ¢agirmasa da bu bana ¢ok garip gelmedi.
Bunu bellegime geri getiren senin kavalin oldu. Ve gel sim-
di birlikte kamislarimizr galalim.” Ve onlar birlikte galmaya
basladilar. Ve muzikleri veri ve gogu cezalandirdi ve bir
ter6r tim canlilar1 vurdu. Ben hayvanlarin fervadim ve or-
manin aghgini duydum. Ve ben valniz insanlarin ¢ighgini ve
bildiklerinin hasretini gekenlerin sikavetini duvdum. Ben bir
bakirenin sevgilisi i¢in i¢ gekisini ve sansiz avcinin duasin-
daki nefesini duvdum. Ve sonra onlarin muzigine huzur
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geldi ve verle gok birlikte sark: soyvledi. Riiyamda ben butiin
bunlar1 gérdum ve butin bunlari duydum.

BASRAHIP ANNAS

(Ayakiakm I sa itzerine)

O avaktakimindan, bir haydut, bir sarlatan ve bir 6z-
trompetgivdi. O sadece kirli ve mirassiz olanlara hitap
ederdi ve bunun i¢in (’nun, tim kusurlu ve kirlilerin yolu-
nu vurimesi gerekti. ) biz ve vasalarimizla oynadi; o onu-
rumuz ve serefimizle alay etti. O hatta tapinaklari yok ede-
cegini ve kutsal verlere hakaret edecegini sovledi. O utan-
mazd! ve bunu i¢in utang verici bir 6lumle 6lmesi gerekti.
O Centllerden Celileli bir yabanci, Adonis ve Ashtarte’nin
hala Israil ve Israil Tanrisina karst giic iddia ettigi ICuzev
tlkesinden bir adamdi O peygamberlerimizin konugmala-
rin1 dillendirirken kekeleyen ve dustik dogan piglerin kaba
dilini konusurken kulaklart varan kisi. Onun 6lumuni ilan
etmekten baska hangi secenegim vardr? Ben tapinagin ko-
ruyucusu degil mivim? Yasalarin muhataza eden degil mi-
vim? Ben ona sirtim1 donebilir ve sakin bir sekilde “O ka-
¢iklar arasinda bir kagik. Birakin cilginhgivla kendini bitir-
sin; ¢unku kagik ile cilginlar ve sevtanin musallar oldukla-
rindan Israil’in volunda bir sev olmayvacakur divebilir miy-
dim? O bize valanci dedigi zaman ben munafik, kurt, enge-
rekler ve engerek ogullarina karsi sagir olabilir miydim?”
Hayvir, ben ona kars1 sagir olamazdim ciinki o bir kagik
degildi. O kendi kendisine musallat olmus ve kendi buyik
sondajli aklvla o bizi kinad1 ve hepimize mevdan okudu.
Bunun i¢in ben onu carmiha gerdirdim ve ¢armiha gerilisi
bir isaret ve avm lanet mihri ile damgalanmis baskalarina
bir uvarivdi. Bundan sorumlu tutuldugumu bilivorum hatta
Sanhedrin deki bazi buvikler tarafindan da. Ama ben hal-
kin bir kisi tarafindan voldan cikarilmasindansa o kisinin
halk icin silmesi gerektigi konusunda o zamanda dikkat
edivordum simdi de. Isa disaridan bir diisman tarafindan
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fethedildi. Ben Yudeanin iginden bir disman tarafindan
tekrar fethedilmemesini saglayacagim. Lanetli Kuzevden hig
bir kimse ne kutsal kutsalligimizin ne de Ahit Sandigi'nin
ustine kendi golgesini disurebilir.

BIR KADIN, MERYEMIN BIR
KOMSUSU

(Bir Aget)

O'nun olumunun Kirkinct guninden sonra kadin komsula-
rin tumu onu teselli etmek ve agitlar yakmak igin Mer-
yvem'in evine geldiler. Ve onlardan biri sunu seslendirdi:
Nereye benim Baharim, nereye?

Ve bagka hangi evrene parfimin yiikselivor?

Baska hangi tarlalarda yvuruyeceksin?

Ve kalplerimize seslenmek igin hangi gokyuzine bagini
kaldiracaksin?

Bu vadiler kisirlasacak

Ve biz kurumus ve kurak tarlardan bagka bir sev olmayvaca-
g1z

Tum yvesillikler guneste kuruvacak

Ve bahgelerimiz eksi elmalar yetistirecek

Ve tzum baglarimiz ac1 tizumler

Biz sarabina susayacagiz

Ve burun deliklerimiz kokunun 6zlemini cekecek

Nereye ilkbaharimizin ¢igegi nereve?

Ve bir daha donmevecek misin?

Yaseminin bizi tekrar zivaret etmeyecek;

Ve siklamenin volumuzun kenarinda durarak

Bizim de koklerimizin topragin derinlifinde oldugunu an-
latmak igin

Ve bitmeven nefesimizin sonsuza dek gokviiziine tirmana-
cagini séylemeyecek misin?
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Nereye Isa Nereye?

Komgsum Meryem’in oglu

Ve oglumun yoldas:

Nereye ilkbaharimiz ve hangi bagska tarlalara?

Bize tekrar donecek misin?

Kendi Ask gelgitinde bizim rivalarin gorak kiyilanm ziyaret
edecek misin?

SISMAN AHAZ

(Han sahibr)

Ben Nasiral Isa’vi son kez gordiigiim zamani iyi hatirliyo-
rum. Yahuda o Persembenin 6glen saatinde bana geldi ve
Isa ile O’'nun arkadaslarina aksam vemegi hazirlamami ben-
den istedi. Bana iki gumis akce verdi ve dedi ki “Yemek
icin gerekli gordugiin butin her seyi al.” Ve o gittikten son-
ra karim bana sovle dedi “Bu gergekten bir ayricaliktr.”
Guinkii [sa bir peygamber olmus ve O ¢ok sayida mucizeler
yaratmustl. Alacakaranlikta O ve O'nun takipgileri geldiler
ve Ust odada masanin etrafina oturdular yine de sessiz ve
sakinlerdi. Onlar gecen yil ve ondan 6nceki yil da geldikle-
rinde neseliydiler. Ekmeyi koparip sarabi iger, eski sularimi-
z1 seslendirirlerdi ve Isa gece varisina kadar onlarla konu-
surdu. Bunun ardindan ust odada valniz O'na birakir ve
uyumak icin diger odalara giderlerdi ¢iinkt gece varisindan
sonra valniz kalmak onun arzusu idi. Ve O, uyanik kalird
ve ben vatagimda vatarken O'nun avak seslerini duyardim.
Ama bu son kez O ve O'nun arkadaglar1 mutlu degillerdi.
Esim Celile Golu'den baliklar hazirlamisti ve Houran’dan
gelen siiliinleri piring ve nar taneleri ile doldurmustu. Ben
de onlara selvi sarabimdan bir testi tasidim. Ve sonra ben
onlari biraktim ¢unku valniz kalmak istediklerini hissettim.
Tam karanlk olana kadar kaldilar ve sonra hepsi ust oda-
dan asag indiler ama merdivenin dibinde Isa biraz durak-
sadi. Ve (), bana ve esime bakt ve elini kizimin kafasina
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kovarak sovle dedi “Hepinize iy1 geceler. Biz ust odava tek-
rar gelecegiz, ama sizi bu kadar erken bir saatte terk etme-
vecegiz. Gunes ufkun uzerinde vikselene kadar kalacagiz.
Kisa bir sure sonra gelecek ve sizden biraz daha ekmek ve
sarap istevecegiz. Siz ve esiniz bize iyvi ev sahipligi vaptiniz
ve biz konagimza geldigimiz ve masamizin etrafinda otur-
dugumuz zaman sizleri haurlayacagiz.” Ve ben sovle dedim
“Efendim, size hizmet etmek bir onurdur. Diger han sahip-
leri bizi ziyaret ettifiniz i¢in kiskamiyorlar ve gururumla
onlara pazar verinde gulimstuvorum.” Hatta bazen onlara
surat vaptyorum. Ve O dedi ki “Tum han sahipleri hizmetle
gurur duvmalilar. Cinku ekmek ve sarap veren kimseler
bizim ve harman veri igin toparlavan ve Gzimi cenderede
ezenlerin kardesleridir. Ve hepiniz naziksiniz. Hatta ag ve
susuz olarak lanetlere bile litufta bulunuyorsunuz. Sonra
grubun gantasini tutan Yahuda Iskarivot’a déndi ve “Bana
iki sikel ver” dedi.

Ve Yahuda ona iki sikel vererek sovle dedi “Bunlar benim
cantamdaki son glimiis akcelerdir.” Isa ona bakti ve dedi ki
“Yakinda, ¢ok vakinda ¢antaniz gumusle doldurulacaktir.”
Sonra avucuma iki akgeyi koydu ve dedi ki “Bu ile kizimz
i¢in ipeksi bir kusak satin alin ve ona beni anmak i¢in Ha-
mursuz Bayvrami ginunde givmesini sovlevin.” Ve kizimin
vuzine tekrar bakarken egildi ve alnini 6ptu. Ve sonra O
bir kez daha, “Hepinize iyi geceler.” dedi ve ayrilarak gitti.
Bana onun bizimle konustuklarinin arkadaslar1 tarafindan
bir parsomenin tizerine kaydedildigi sovledi ama ben bunu
size sanki onun dudaklarindan dokilmis gibi tekrarhyo-
rum. Ben onun “Hepinize iyi geceler” dedigi zamanki sesini
asla unutmayacagim. Onun hakkinda daha fazla bilmek
istivorsamz kizima sorun. O simdi artik bir kadin ama kizhik
¢aginin hatiralarina deger verir. Ve onun sézleri benimkin-
den daha agiktir.
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BARRABAS

(Isa'nin Son Soxfers)

Onlar beni birakti ve O’nu segtiler. Sonra O vukseldi ve
ben asagi dustum. Ve O'nu bir kurban olarak tuttular ve
Hamursuz Bavrami igin kurban ettiler. Ben zincirlerimden
kurtulmus, O'nun arkasindaki kalabalik ile viruavordum ama
ben kend: mezarina giden vasavan bir adamdim. Ben ¢ole
utancin gunesle vandigr vere kagmalivdim. Yine de benim
sugu tasimas) igin onu segenlerle virtvordum. Onu garmi-
ha gerdikleri zaman ben oradaydim. Ben gorivor ve duvu-
yordum ama sanki bedenimin disindaydim. Onun “Sagda
carmiha gerilmis hirsiz da sen, sen bile, Nasirali [sa benim
ile birlikte mi kamvorsun®’ dedi. Ve Isa cevap verdi ve
“Elimi tutan mihtan olmasa elimi uzatr ve elini stkardim”
dedi. Biz birlikte garmiha gerildik. Keske senin hagini bana
vakin dikselerdi. Sonra O asag: bakti, annesi ve onun va-
ninda olan bir genci seyrett. O “Anne, oglun senin vaninda
duruvor iste” dedi. “Kadin, bak iste kanimin damlalarin
Kuzey tlkesine tasiyacak bir adam.” Ve O Celileli kadinla-
rin fervatlarim duyunca sovle dedi “Bak, onlar aglivor ve
ben susuyorum. Gozyaslarina ulagsmak igin ¢ok yuksekte
duruvorum. Ben bu susuzlugu gidermek icin sirke ve safra-
n1 almavacagim.” Sonra Goézleri gokyuzune dogru genisge
acild: ve dedi ki “Baba, neden bizi terk ettin?” Ve sonra
merhamet iginde sovle dedi “Baba onlar ne vaptiklarini
bilmivorlar, onlar1 bagisla.”” Bu sozleri dillendirdigi zaman
ben saki bu adamin ¢armiha gerildigi igin buttn insanlarin
af dilemek i¢in Tanri'nin 6niinde durup valvardiklarini gor-
dum. Sonra tekrar gur bir sesle Baba senin elime ruhumu
tekrar geri verivorum. Ve son olarak basini kaldirdi ve dedi
ki “Simdi bitti artik ama sadece bu tepenin lzerinde.” Ve
gozlerini kapadi Sonra vildirim karanhbk gokyuzini vard:
ve buvuk bir gok gurultisi oldu. Simdi artik biliyorum ki
Benim verime O'nu 6ldurenler bana sonsuz azab: verdiler.
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Onun garmiha gerilisi bir saatten fazla sirmedi ama ben
omrumun sonuna kadar garmiha gerilecegim.

CALAUDIUS ROMALI NOBETCI

(Stoacs Isa)

O alindiktan sonra O’nu bana emanet ettiler. Ve ertesi sa-
baha kadar O'nu gozaltunda tutmak bana Pontius Pilatus
tarafindan emredildi. Ve askerlerim onu esir ald1 ve O, on-
lara itaat etti. Gece yarisi ben Karimi ve ¢ocuklarimdan
ayrildim ve cephaneligi ziyaret ettim. Her seyin yolunda
olup olmadigini gormek igin Kudis’teki taburlarima bak-
mak benim aliskanhgimd: ve o gece onun bulundugu cep-
haneligi ziyaret ettim. Benim askerlerim ve birkag geng
Yahudi onunla alay ediyorlardi. Onu giysilerinden soymus-
lardi ve kafasina gegen yilin yaban guli dikeninden bir tag
koymuslardi. Onu bir sutuna karst oturtmus ve Ontnde
dans edip bagiriyorlardi. Ve elinde tutmak igin O'na bir
kamis vermistiler. Ben igeri girerken birisi “Bakin, ey Kap-
tan, Yahudilerin Krali” diye bagirdi Ben O'nun 6nunde
durdum ve O'na baktim ve ben utandim. Nedenini bilmi-
vorum. Ben Gallia ve Ispanya'da savasmis ve kendi adamla-
rimla olumle yuz yuze gelmistim. Yine de asla ne korkmus
ne de korkak olmustum. Ama ben bu adamin 6nunde du-
rurken ve o bana baktig1 zaman ben kalbimi yitirdim. Sanki
dudaklarim mihurlendi ve ben higbir kelime dahi edeme-
dim. Ve ben hemen cephaneligi terk ettim. Bu otuz y1l 6nce
tezahur etti. O zamanlar bebek olan ogullarim simdi artik
erkek oldular. Ve onlar Sezar ve Roma’ya hizmet ediyorlar.
Ama ¢ogu zaman ben onlara tavsiyelerde bulundugum za-
man 6lumle yiiz yuzeyken bile dudaklarinda hayatin 6zsuyu
ve kendisini katledenlere karsi merhametli bakislar1 olan
adamdan onlara bahsediyorum. Ve simdi ben bir yasliyim.
Ve ben yillar1 dolu dolu yasadim. Ve ben ne Pompey ne de
Sezar’in bu Celileli adam kadar buyuk bir komutan oldukla-
rin1 dusunuyorum. Gunki O’nun direnissiz 6lumunden beri

218



benim ordum yeryuzinde yukselerek onun igin mucadele
etmistir. Ve Sezar ve Pompey hayatta olmalar1 ve onun 6li
olmasina ragmen O ordu tarafindan daha iyi hizmet gor-
mustur.

YAKUP EFENDI’NIN KARDESI

(Son akgsam yemegi)

O gece ben hatiralar tarafindan bin kere ziyaret edildim. Ve
biliyorum ki binlerce kez daha ziyaret edilecegim. Ben o
geceyl unutmadan evvel Toprak bagn tzerinde surulmus
oluklar1 ve bir kadin dogumun acist ve sevincini unutacak.
Ogleden sonra Kudiis duvarlarinin disindaydik ve Isa, “Ge-
ln simdi sehre gidelim ve aksam yemegini handa yiyelim”
dedi. Han’a vardigimizda karanlikti ve biz agtik. Hanc, bizi
karsilad: ve bir tist odaya gotiirdii. Isa bize masanin etrafin-
da oturmamizi soyledi ama kendisi ayakta kald1 ve gozleri
uzerimizde dinleniyordu. Ve O hanin sahibiyle konustu ve
dedi ki “Bana bir havza ve su dolu bir siirahi ve bir havlu
getir.” Ve O, bize tekrar baku ve yavasca, “Sandaletlerinizi
ctkarin” dedi. Biz bundan bir sey anlamdik ama O’nun emri
uzerine onlar1 ¢tkardik. Sonra han sahibi havza ve surahiyi
getirdi ve Isa, “Simdi ben senin ayaklarini yikayacagim ¢in-
ku antik yolun tozlarindan ayaklarinizi 6zgurlestirmem ve
onlara yeni bir yolun 0zgiirligiunu vermem gerekivor” dedi.
Ve hepimiz utanmis ve g¢ekingendik. Sonra Simon Petrus
ayaga kalkt1 ve sovle dedi “Ben Efendim ve Rabbime nasil
ayaklarimi yikamakla nasil agirlik verebilirim ki?” Ve Isa,
“Ben sizin ayaklarimzi yikayacagim ki insanlara hizmet eden
insanin insanlar arasinda en buyuk oldugunu unutmayasi-
niz” diyve vanitladi. Sonra O, her birimize tek tek baku ve
dedi ki “Onun kardesleri olarak sizi secen Insanoglu, o ki
ayaklar1 daha din Arabistan murt ile meshedildi ve bir
kadin saglari ile kurtulan kisi sizin ayaklar1 yitkamak istiyor.”
Ve O havzayi ve sirahiyi aldy, diz ¢okti ve Yahuda
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Iskariyot’tan baslayarak ayaklarimizi yikadi Sonra bizimle
birlikte masaya oturdu ve yuzu, micadele ve kan dokilen
bir gecenin ardindan savas alani Uzerine vukselen safak
gibivdi. Ve han sahibi esiyle birlikte geldi ve vemek ile sarap
getirdiler. Ve Isa avaklarimin 6niine diz ¢6kmeden énce ac
olsam da simdi yemek i¢in hi¢ bir istahim kalmamisti. Ve
bogazimda sarapla sondiremeyecegim bir alev vardi Sonra
Isa bir somun ekmegini aldi ve bize vererek sovle ded:
“Belki biz tekrar bu ekmegi bolusemevecegiz, Gelin
Celiledeki gunlerimizin anisina bu lokmay1 vivelim.” Ve O
bir kadehe testideki saraptan dokti ve igti ve bize de vere-
rek sovle dedi “Bunu birlikte vasadigimiz susuzlugun anisi-
na i¢in. Ve veni bir bagbozumu umudu i¢in de igin. Ben
kucaklandigim ve artik aranizda olmadigim ve siz burada va
da baska verde bulustugunuzda ekmegi bolun ve sarabi
dokin ve upki simdi yapugimz gibi vivin ve igin. Sonra
etrafiniza bakin ve belki de benim sizinle birlikte oturdu-
gumu goreceksiniz.” Bunu sovledikten sonra O vavrularini
besleven bir kus gibi hepimize babk ve sulin lokmalar da-
gittt. Az yememize ragmen kesildik ve bir damladan fazla
icmedik ¢inku kadehin sanki bu toprak ve baska topraklar
arasindaki bir mesafe gibi hissettik. Sonra Isa “Bu masay1
terk etmeden Once gelin ayvaga kalkalim ve Celilelin nesel,
ilahileri seslendirelim” dedi. Ve biz avaga kalkuk ve hep
birlikte sovledik ve O’nun sesi seslerimizin uzerindevdi ve
kelimelerinin he s6ziinde bir titresim vardi. Ve o hepimizin
vuzlerine teker teker bakti ve sovle dedi “Simdi size veda
divorum” Gelin bu duvarlarin  Otesine  ¢ikalim.
Gethsemane’ye gidelim. Ve Zebedi oglu Yahva dedi ki
“Efendim, siz bu gece neden bize veda divorsunuz?” Ve
[sa “Yireginizi rahatsiz etmeyin. Ben sadece Babamin
evinde size ver hazirlamak i¢in sizlerden ayrilivorum. Ama
eger bana ihtivactniz olursa ben size tekrar donecegim. Beni
cagirdiginiz verde, sizi duyacagim ve her nerede ruhunuz
beni ararsa orada olacagim. Unutmaytn susuzluk Gzun cen-
deresine ve aglk dugun s6lenine goturir. Sizin Insanoglunu
bulmaniz gerektigi 6zlemleriniz de duruvor. Cinkid 6zlem
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coskusu ¢esmenin muslugu ve Babaya giden yoldur.” Ve
Yahya tekrar konustu “Eger siz gergekten bizi terk edecek-
seniz, biz nasil musterih olabilitiz?” Ve siz neden ayriliktan
bahsediyorsunuz? Ve Isa s6vle dedi “Avlanan cevlan o bég-
rinde bunu hissetmeden 6nce avcinin okunu ve nehir de-
nizi onun kivilarina varmadan evvel bilir. Ve insanoglu in-
sanoglunun vollarindan yuridi. Bagka bir badem agaa
gunese kendi ciceklerini sermeden oOnce benim koklerim
baska bir bahgenin kalbine ulasacaktir.”” Sonra Simon
Petrus dedi ki “Efendim, bizi simdi birakma ve varliginin
sevincinden mahrum etmevin. Ve nereve gidecekseniz biz-
de oraya gidecegiz ve katlandiginiz nereyse bizde orada
olacagiz.” Ve Isa Simon Petrusun omuzuna elini koydu ve
ona gulumseverek sovle dedi “Gece bitmeden siz beni inkar
edecek ve ben sizi terk etmeden siz beni terk edebilecegini-
zi sizden o6te kim bilebilir ki?” Sonra birdenbire “Simdi
gelin buradan gidelim” dedi. Ve O han terk etti ve bizde
onu izledik. Ama biz sehir kapisina ulagtigimizda
Iskarivotlu  Yahuda artk bizimle degildi Ve biz
Jahannam(cehennem) vadisini gestik. Isa bizden ¢ok ileride
ve biz de birbirimize vakin vuruvorduk. O bir zevtinlige
ulastiginda durdu ve bize dogru dondu ve sovle sovledi
“Burada bir saat dinlenin.” Dut surglinlerini ve elma agagla-
11 ¢igeklerini agmus bir baha olsa da aksam serindi. Ve bah-
geler sirindi. Her birimiz bir agacin govdesini aradik ve
orada uzandik. Ben kendim clibbemi sarindim ve bir ¢am
agacinin altina vattim. Ama Isa bizi birakt ve zevtinlikte tek
basina valmz yuridi. Digerleri uyurken ben O’nu izledim.
O birden duraksivor sonra tekrar vukari asagr virimeve
baslivordu. Bunu birgok kez vapti. Sonra gokyvizine dogru
yuzinu kaldirdigini ve Dogu ile Batuva dogru kollarini agt-
g1 gordum. Birinde “Cennet, toprak ve cehennem de in-
san i¢indir” demisti. Ve ben simdi O'nun s6zunu hatirla-
dumn, zenginlikte dolanan bu adamin insanogluna donustu-
rilen cennet oldugunu bildim v-e ben topragin rahminin ne
bir baslangig ne de bir son oldugunu daha zivade bir arag,
bir durak ve bir hayret ve bir surpriz oldugunu animsaya-
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rak, hatta O’nun ve Kutsal sehrin arasinda bulunan
Jahannam vadisinde cehhennemi de gordim. O orada du-
rurken ve ben de giysilerime sarilmis olarak uzanmisken
konusan sesini duydum. Ama O bize konusmuyordu. Uc
kez O’nun Baba sozcugunu telaffuz ettigini duydum. Ve
butin duyduklarim bu oldu. Bir sure sonra Kollarini asag
dusti ve O, gozlerim ile gok arasinda bir selvi agact gibi
sessiz duruyordu. Ve sonunda aramiza tekrar dondu ve
bize “Uyanin ve avaga kalkin, benim saatim geldi Dunya
savas i¢in silahli hazir bizi bekliyor” dedi. Ve sonra O, “Bir
an evvel Babamin sesini duydum. Eger sizi tekrar goreme-
sem unutmayin ki fetheden kendisi fethedilmeden huzur
bulamayacaktir” dedi. Ve biz avaga kalkip O’na vakin geldi-
gimiz zaman Yuzu ¢olin ustinde yildizlarla dolu bir cennet
gibiydi. Sonra her birimizi vanaklarimizdan 6pti. Dudaklar
yanagima dokundu ve onlar ates iginde olan gocugun eli
gibi sicaktl. Aniden ok sayida kalabaliktan geliyormus gibi
mesafeden buyik bir girultii duydum ve yaklasirken bunlar
fener ve kolelerle gelen bir grup insandi. Ve onlar aceleyle
geliyorlardi. Onlar korunun citine ulastiklarinda, Isa bizi
birakip ileri gitti ve onlarla karsiladi. Ve Iskariyot’lu Yahuda
onlara Onderlik edivordu. Orada kilig ve mizrakli Roma
askerleri ve sopa ve kazmalariyla Kudusli adamlar vardi
Ve Yahuda Isa'ya geldi ve O'nu 6pti. Ve sonra silahl
adamlara “Iste bu adamdir” dedi. Ve Isa, Yahudaya
“Yahuda bana sabirli davrandin. Bu diin olabilirdi” ded:.
Sonra O silahli adamlara dondu ve dedi ki “Simdi beni alin.
Ama kafesinizin bu kanatlar1 kapsavacak kadar biyik oldu-
gundan emin olun.” Sonra onlar uzerine goktiler ve hepsi
bir agizdan bagirivorlardl. Ama biz korkumuz iginde kagtik
ve saklanmaya calistik. Zekilikle yalniz kagarken ben de ne
ihtiyatli olmak i¢in gug ne de igimde korkudan bagka bir ses
vard1. O geceden gerikalan bir iki saatini ben kagip gizlene-
rek gegirdim ve safak vakti Eriha vakinlarinda bir koy bul-
dum. Neden O'nu birakmistim? Bilmivorum. Ama uzin-
tume ragmen ben O’nu terk etmistim. Ben bir korkaktim
ve O’nun dusmanlarinin huzurundan kacmistim. Sonra
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kalbimde tiksiniyor ve utaniyordum ve Kuduise geri don-
dim ama O bir mahkimdu ve higbir arkadast O’nunla ko-
nusturulmuyordu. O Carmiha gerildi ve kan1 dunyadan yeni
bir kil yaratti. Ve ben hala yasiyorum, ben O'nun tatl haya-
tin petek tizerinde yasiyorum.

CYRENE OLAN SIMON

(O Hac'’s tagzyan kimse)

O’nun Hagint tasgidigini gérdigum zaman tarla yolunday-
dim ve kalabaliklar O'nu takip ediyordu. Sonra bende
O’nun yaninda yirimeye basladim. Yuki, O'nu birgok kez
durdu ¢inki Viicudu bitkindi. Sonra Romali bir asker bana
vanasti ve dedi ki: Gel, sen gugli ve saglam yapilisin bu
adamin hagini tag1. Ben bu sozciikleri duydugumda kalbim
icimde kabardi ve ben minnettar oldum. Ve ben O'nun
hagini tasidim. Bu kis yagmurlarindan islanmis bir kavaktan
oldugu icin agirdi ve Isa bana bakt. Ve alninin teri O'nun
sakall uzerine akiyordu. O tekrar bana bakti ve dedi ki “Siz
de mi bu fincandan igivorsunuz? Siz gergekten zamanin
sonu dek benimle birlikte onun agzindan yudumlayacaksi-
niz.” Boyle soylerken elini benim bos olan omzuma koydu.
Ve biz Kafatas1 Tepesine dogru birlikte yuridik. Ama §im-
di hag1 agithgini hissetmiyordum. Sadece O'nun elini hisse-
diyordum. Bu benim omzumda sanki bir kusun kanad:
gibiydi. Sonra tepe zirvesine O'nu orada garmiha gerecekle-
r1 yere ulastik. Sonra ben agacin agirhgini hissettim. O, O'-
nun elleri ve ayaklarini mihladiklar1 zaman ne tek kelime
etti ne de bir ses ¢ikardi. Ve O'nun uzuvlan c¢ekic altinda
titremedi. Elleri ve ayaklar sanki 6lmusti ve sade kanda
yuzerken tekrar dirilecek gibi gorunuyordu. Yine de sanki
mihlar1 asay1 arayan bir prens gibi ariyor ve ytksekliklere
yukseltilmek igin yalvariyor gibi gérunuyordu. Ve kalbim
ona acimayl dusuinmiyordu, bunun igin fazladan merakla
doluydum. $imdi hagini tasidigim adam benim hacim haline
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geldi. Bana tekrar soracak olsalar “Bu adamin hagin: tas1”
diye ben volun mezara vardig) ana kadar yine tasirdim. Ama
ondan elini omzuma koymasin isterdim. Bu uzun yillar
once oldu ve her ne zaman ben tarladaki kariklar: takip
ettigim zaman ve uyumadan o6nce uyuklama aminda ben o
sevgili adam: distiniyvorum. Ve ben onun kanatl elini bu-
rada sol omzumda hissediyorum.

CYBOREA

(Yabuda'mn Annesi)

Benim oglum iyi bir adamdi ve durustti. Bana karsi zarif ve
kibardi ve kendi akraba ve yurttaslarini severdi. O diigman-
larimiz, ne bir ipligi egritmelerine ne de bir tezgaha otur-
mamalarina ragmen mor givsiler given ve ne bir tarlay:
sirme ne de bir tohum ekmemelerine ragmen hasat1 bigip
toplavan lanetli Romalilardan nefret ederdi. Oglum Roma
lejvonlar tzim baglarimuzdan gegerken onlara ok atarken
saklandigr zaman sadece on vedi vagindaydi. Hatta o vasta
bile Israil'in zaferinden diger genclere konusmak istivordu
ve o benim anlayamadigim pek ok garip seylerde dillendi-
rirdi. O benim oglumdu, tek oglumdu. O simdi kurumus
olan bu goguslerden emdi ve ilk adimlarint bu bahcede attl
simdi kamis gibi titreven bu parmaklara tutundu. Bu ellerin,
o zamanlar Libnan’in uzumleri gibi geng ve taze olan elle-
rin ta kendisi ile Annemin bana verdigi bir keten Ortiinin
i¢ine ilk sandaletlerini sakladim Onlarr hala orada pencere-
nin 6nundeki sandikta tutuyorum. O benim ilk dogammdi
ve o ilk adimlarini atug1 zaman ben de ilk adimlarimi atum.
Gunkt kadinlar gocuklanyla birlikte sevahat etmek disinda
valniz bir yere gidemivorlardi. $imdi bana onun kendi eliyle
oldiigtinii arkadas Nasirali Isa'va ihanet ettigi icin pisman-
liktan kendini yuksek kavaliktan agagy atugim sovliyorlar.
Oglumun o6ldugunu bilivorum. Ama onun hi¢ kimseye iha-
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net etmedigini de bilivorum g¢unku o akrabalarini sever ve
Romalilar disinda kimseden nefret etmezdi. Oglum Israil'in
zaferini artyordu ve dudaklari ve eylemlerinde bu zaferden
baska bir sey yoktu. O karayolu iizerinde Isa ile tanisuginda
beni birakip onu takip etti. Ve yuregim bilivordu o herhangi
birini izlemekle vanhs yapugini. Bana veda ettigi zaman ona
hata yapugim sovledim ama beni dinlemedi. Cocuklarimiz
bize kulak vermiyor; bugunun yuksek dalgast gibi dunun
viksek dalgasindan 6gut almak istemiyor. Yalvaririm size
bana oglum hakkinda beni daha fazla sorgulamayvin. Ben
onu sevivordum ve sonsuza kadar da sevecegim. Eger sevgi
sadece ette olsa ben onu kizgin demitlerle yakar ve huzura
ererdim ama bu ruhtadir, erisilemez. Ve simdi ben artk
konusmak istemiyorum. Gidin Yahuda'nin annesinden
daha serefli baska bir kadini sorgulavin. Isa'nin annesi gidin,
Kilic ayrica onun da vireginde; beni size o anlatacak ve o
zaman anlavacaksiniz.

BIBLOS'TAKI KADIN
(Bir ags)

Aglavin benimle siz Ashtarte kizlari ve Tamouzun tim
asiklan
Kalplerinizi eritin, dogrulun ve kandan gozvaslar dokun
Alun ve fildisinden varatlan O artik vok
Karanlik bir ormanda vabani domuz O'nun ustesinden
geldi
Ve domuzun disleri etini deldi,

Simdi O, gecmisin vapraklart ile bovanmus vativor
Ve artik O'nun avak izleri baharin kovnunda uvuyan to-
humlari uvandirmavacak.

Sesi safakla birlikte pencereme gelmevecek
Ve sonsuza dek valn1z olacagim

Aglavin benimle siz Ashtarte kizlar ve Tamouz'un tum
asiklar
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Ciinkii
O, nehriler gibi konugan;
O, sesi ve zamanui ikizi;
O, agz1 tatlandirilmis kizil acy;
O, dudak safrasi bala donisen; sevgilim benden kagti.

Aglayin benimle siz Ashtarte kizlar1 ve Tamuz’un tim agik-
lar1
Benimle birlikte cenaze teskeresi etrafinda aglayin, tipki
yildizlarin agladigy;
Ve ayin yapraklari yarall vicudunun Gzerine daytugi gibi.
Sevgilimin bir zamanlar riiyamda burada yatugs;
Ve uyandigimda uzaga gitmis oldugu;
Yatagimn ipeksi ortusini gozyaslarinizla islatin.
Sizi hikumlu kiliyorum Ashtarte kizlar1 ve Tamouz’un tim
astklari
Bagriniz1 agin aglayin ve bana teselli verin
Nasirali Isa’nin 6ldiigi icin.

MECDELLI MERYEM

(Otug yl sonra) (Rubun teferar dinlisi iigerine)

Bir kez daha soyliyorum, 6limle, Isa slimi fethetti ve
mezardan bir ruh ve bir kudret olarak yukseldi. Ve O bizim
yalnizlik ta yiridu ve tutku bahgelerimizi ziyaret etti. O
tasin arkasindaki yarik kayanin ardinda yatmiyor. O’nu se-
ven bizler O gormemizi sagladigi bu gozlerle O’nu izledik
ve bize uzatmayi Ogrettigi bu ellerimizle O’na dokunduk.
Ben O’na inanmayan sizleri biliyorum. Ben sizden biriydim
ve sayiniz goktu ama saymniz eksilecektir. Oradaki muzigi
bulmaniz igin arp ve lirinizi mi kirmaniz gerekir? Ya da
meyve tasidigina inanmadan evvel bir agaci kesemiz mi
gerekir? Kuzey ulkesinden birist O’nun Tanr'min Oglu ol-
dugunu soyledigi icin Isa'dan nefret ediyorsunuz.
Ama birbirinizden nefret ediyorsunuz ¢unki her biriniz
digerinin kardesi olabilmesi igin O’nu ¢ok daha biiyik say1-
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yorsunuz. O’ndan nefret ediyorsunuz ¢unku birisi O’nun
insanoglunun tohumundan degil bir bakireden dogdugunu
soyledi. Ama siz ne bekaretle mezara giden anneleri ne de
susuzluklarindan bogularak mezara giren insanlar1 bilivor-
sunuz. Siz ne dunvanin gunesle evlilige verildigini ne de
dinyanin bizi dag ve ¢ole dogru ileri gonderen oldugunu
biliyorsunuz. O'nu sevenler ve O’ndan nefret edenler; O’'na
iman eden ve etmeyenler arasinda esneyen bir ugurum var-
dir. Ancak villar bu ugurumun uzerine kopri kurdugu za-
man siz aramizda vasayan O’nun Tanr1'nin oglu ve 6limsiiz
oldugunu ve bizim de Tanri'nin ¢ocuklar1 oldugumuzu ve
tipki bizim kocasiz bir dinva taratindan dogdugumuz gibi
O’da bir bakire tarafindan dogmus oldugunu anlayacaksi-
niz. Dinyanin inanmavanlara kendi gégsinden emmek icin
ne kok ne de viksclerek ugabilecek ve boslugunu dolduran
cigden igmek igin izin vermeyecegi garip kagiyor. Ama ben
bilmem gerckeni bilivorum ve bu da yeterli.

LUBNANLI BIR ADAM

(19 yiigyel sonra)

Efendi, sarkilarin efendisi
Sovlenmemis sozlerin ustasi, Yedi kere dogdum ve yedi
kere 6ldim ben;

Son aceleci zivaretin ve bizim kisa karsilamamizdan beri.
Ve bak ben bir geceyi haurlayarak tekrar yasiyorum;
Medcezirin bizi vukari kaldirinca;

Tepelerin arasinda bir guin.

Bundan sonra bir¢ok toprak ve denizleri astim ben
Ve ever veva yelkenler 6nderliginde gittigim her verde;
Adiniz duam ya da dayanagim oldu.
Insanoglu va sizi kutsuvor ya da lanetlivordu
Lanet, basarnsizliga karst bir protesto,
Kutsallik ta;

Teperden esine hikimle gelen,
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Avcinin ilahisi
Arkadaslariniz teselli ve destek icin heniz bizimle
Ve dusmanlariniz da; giig ve giivence igin
Anneniz de bizimle;

Tum annelerin \iiz simalarinda O’nun yizinin parlakliging
vumusakca besigi sallavan elini; hassasivetle kundaklavan
elini gordim.

Ve once hayatin sirkesinden ardindan sarabindan igen
Mecdelli Mervem hala aramizda.

Ve Yahuda, ac1 ve kicuk emellerin adam
O da vervuzinde yurivor;

Hatra simdi agligi baska bir sev bulmavinca kendi tzerine
dua eder
Ve kendiniimha da kendi biyiik 6zinu arar.

Ve Yahya, gencligi guzelligi sevdin de, burada
Ve dnemsenmese de, sarki sovluvor.
Ve sizin icin vasamav! inkar eden sabirsiz Simon Petrus’ta
ocagimiz etrafinda oturuyor.
Sizi O, baska bir giinin safagindan evvel tekrar inkar
edebilir.
Yine de emellerin igin carmiha gerilip kendisini bu onuruna
lavik gormezdi.
Ve Caiaphas ve Annas hala, kendi giinlerini vasivor
Ve suclu ve masumlar: vargilivor
Onlar tivlu varaklarinda uvurken
Yargiladiklar: kisi kirbaclarla dévilivor.
Ve zina sucundan alitkonan kadin
() da sehrimizin sokaklarinda vurivor
Ve henuz pismemis ekmegin achgini cekivor
Ve bombos bir evde valniz icinde kalivor
Ve Pontius Pilatus da burada:
O, sizin 6nunuzde husu icinde duruvor
\’e hala, sizi sorguluyor
Ama ne kendi makamini riske atmava ne de vabanct bir irka
karsi gelmeve curet edivor
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Ve hala ellerini vikivor.
Hatta Simdi Kudus havzay1 ve Roma ibrik tutugunda bile
Ve iki bin arasinda bin el beyazhigina yikanir oldu

Efendi Ozanlarin efendisi

Sovlenen ve dile getirilen sozlerin ustasi

Onlar adin1 agirlamak igin taptnaklar insa ettiler

Ve butiin tepelere hagini diktiler
Simarik ayaklarina bir sembol ve bir isaret olmasi igin; degil
sevincin 1¢in
(unki sevinciniz onlarin goriileri 6tesinde bir tepe,
Ve onlari teselli etmez
Onlar bilinmeyen birini onurlandirmak isterler
Ve kendilerine benzer bir adamin nezaketi;
Ask1 kendi agklarina benzeyen bir Tanry,
Ve rahmeti kendi merhametlerinde olan biri onlara ne
teselli verebilir ki?

Onlar bunu, vasayan bir adamy, gozlerini ilk agan ve titre-
meyen gozkapaklarivla ginese bakan kisivi onurlandirmak
istemiyorlar.

Havir, onlar O'nu bilmiyorum ve
O'nun gibi olmak istemiyorlar.

Onlar bilinmeyen ve bilinmeyenler alayinda yurtuyenler
olarak kalmakistivor.

Onlar Gzuntuyu, kendi uzuntalerini tagimak istiyor.
Ve sizin sevincinizle teselli olamivorlar.

Agrivan kalpleri s6zlerinizde teselli aramiyor ve bunlarin
sarkisini soyluyor.

Kendi hizunli ve sekilsiz sessizliklerinde
Buda onlar1 yalmz ve zivaretsiz varatiklar vapivor; soyum ve
turime sarilmalarina ragmen yoldagsiz korkuyla vasarlar.
Yine de yalniz olmak istemezler;

Bati riizgan eserken Doguva egilirler
Size kral divorlar ve huzurunuzda olmak isterler
Sizi Mesih olarak telaffuz ettiler
Ve kendileri kutsal vag ile yaglanmak istediler
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Livet, onlar sizin hayatiniz tizerinde vasamak istediler.
Efendi Sanatkarlarin efendisi
Sizin gozyaslariniz Mayis yagislari
Ve kahkahalariniz beyaz denizin dalgalarr gibi
Siz konustugunuz zaman bu dudaklarinda ates gibi
tutusturmast gerekirken sozleriniz uzak bir fisilt1 oldu.
Siz onlarin heniiz kahkahaya hazir olmayan kemiklerindeki
ilik i¢in guldunuz ve hentz kurumus olan gozleri icin
agladiniz.
Sesiniz dusunceleri ve anlayislarina babalik;
sizlerl ve nefeslerine annelik etti.
Yedi kez dogrum ve yedi kez 6ldim ben
Ve simdi tekrar yasiyor ve sizi;
Savascilar arasindaki savasci,
Ozanlann Ozani krallarin kralini seyrediyorum;
yoldaslarinizla yari ¢iplak bir adam
Piskopos her giin basini eger adinizi telaffuz ederken
Ve her giin dilenciler s6yle soyliyor “Isa'min agkina, ekmek
satin almak icin bize bir kurus verin.”
Biz birbirimizi gaginyoruz, ama gegekte istek ve
arzularimizin bahar seli gibi size
cagrt da bulunuyoruz.
Ve sonbaharimiz gelgit dalgasi gibi geldiginde; vuksek ve
alcakta adiniz dudaklarimizda, sonsuz merhametin efendisi.

Efendi, valniz saatlerimizin efendisi
Burada ve orada besik ile tabut arasinda ben 6zgur olan,
zincirlenmemis, anneniz dunya ve evrenin ogullari,
kardeslerinizle karsilagtim.
Ve ovadaki zambaklar gibi.
Onlar hayatiniz yastvor ve dusuncelerinizi dusunutyorlar.
Ve sarkinrzt yankiltyor ama elleri bos.
Ve onlar buytk ¢armiha mihlanmadilar
ve burada vatar onlarin acist.
Dunva onlari her giin mihliyor ama sadece kuguk vollarda
Gokyuzu sarsilmiyor ve yervuzi kendi 6lumunin dogum
sancilarini gekmivor.
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Onlar garmiha gerildi ve acilarina tamk olacak kimse yok
Yuzlerini saga ve sola geviritler ve kendi kralliginda onlara
bir durak vaat eden kimseyi bulamiyorlar
Yine de tekrar tekrar ¢armiha gerilmek isterler ki
Sizin Tanri'ruz onlann Tanrsi ve sizin babamiz onlarin ba-
basi olsun diye.

Efendi askin efendisi
Prenses kendi kokulu odasinda
Ve evli bekar kadin kendi kafesinde
ve kendi utancinin sokaklannda ekmek arayan fahise
ve kocasi olmavan manastirindaki rahibe gelisinizi bekler.

Ve ¢ocuksuz kadin da,
sogugun cama ormani kazidig1 verde,
kendi penceresi 6niinde
o simetri de sizi bulur ve size annelik yaparak teselli bulmak
istiyor.

Efendi Sairlerin efendisi
Sessiz arzularimizin ustasi
Kalbinizin atmastvla diinyanin kalbi titriyvor ama sarkinizla
yanmiyor.
Dinya sakin coskuyla oturup sesinizi dinler.
Ama reperinizin sirtlarim buytitmek igin koltugundan
kalkmaz.

Insanoglu hayallerinizin hayallerini kurmak ister.
Ama hayallerin en biiyugu olan safaginiza uyanmay degil.
O vizvonunuzla gormeyl ister ama agir ayaklarini sizin
tahtiniza striklemeyi degil.

Yine de birgogu sizin adiniza tahta ¢ikarildi
Ve gucinuzle sev edildi ve altin ziyaretinizi kafalar igin bir
tag ve elleri igin bir asaya donusturdiler.

Efendi Isigin efendisi
Gozleri korin parmaklarinda yasayan
Siz hala hor goériluyor ve alay ediliyvorsunuz
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Tann olmak igin zayif ve sakat olan bir insan
Ve hayranlik uyandirmak igin fazladan insan olan bir Tann
Onlarin zikir ve ilahileri;
Avin ve tespihleri kendi tutsakliklar igindir
Siz vine de onlarin mesafeli
Ozii, uzak havkinslar ve tutkulansiniz.
Ama Efendi, gokyuzu kalpli adil riiyalarimizin s6valvesi
Bu giiniin uzerine hala basiyorsunuz
Ne vay ne de mizrak adimlarinizi durduramavacak
Tum oklarimizin Gzerinden yuruvecek
Bize gulumseyvecek ve hepimizden daha gene olsan da
Siz bize babalik edeceksiniz.
Sair, Ozan, Yuce Kalp
Tanrimiz adiniz1 ve sizi tagivan rahmi ve emziren gogusleri
korusun.
Ve Tann hepimiz affetsin.
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amwsilki

(Tirkgesi: Gulay Oktar)



Ruhumun sevdigi varhgin yamacina oturdum ve sdzle-
rine kulak verdim. Oyle, dikkatle, tek kelime bile et-
meden dinlerken, sevdicegimin sesinde, kalbimi titre-
ten ve ruhumu tensel kihfindan gikaran bir gii¢ hisset-
tim. O vakit ruhum, bedenin daracik hucresinden ¢i-
kip, ne siir ne o6lgl taniyan bir boslukta, evreni bir
riya gibi seyre dalarak yol almaya baslad:.

Ben, kulaklarimi baska her tirld s6zden uzak tutan
sozlerinin anlamim yitirirken, bir garip biyi sevdigi-
min sesine karisip duygularimi alt st etti.

Bu musikiydi, dostlarim. Sevdigimin bazi kelimenin
ardindan her i¢ gekisinde, yenilerini dile getirirken gii-
limseyisinde duyuyordum onu. Yarida kesilmis, kimisi
birbirine karisan, kimisi hala dudaklarinin arasinda ali-
konulmus kelimelerle konustugunda duyuyordum.
Sevdigimin duygularinin giizelligini, kulaklarimla gori-
yordum; duygularinin, beni soylediklerinin 6zinden
bile uzaklastiran harikuladeligi, bir musikide viicut bu-
luyordu, ruhun sesinin musikisinde.

Musiki gergekten ruhlarin dilidir ve ezgiler kalbin kiris-
lerini titreten tath esintilerdir. Duygularin kapisini galip
hafizayr uyandiran o usta parmaklardir musiki. O vakit
hafiza, ge¢misinin, gecelerin kefenledigi o guglii olayla-
rin1 mezarlarindan cikariverir.

Eger kederli iseler trajik anlarin, yok eger neseli iseler,
huzur ve seving¢ anlarinin hatiralarin hafizanin yizeyi-
ne gikaran o usta ezgilerdir musiki.

Isittigin, gogsiini aciyla doldurmak ve sana sefaletin
hayaletini gostermek igin seni alikovan melankolik tini-
larin birlikteligidir.
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Algiladigin, sevingle ve saskinlikla dans etmek icin
dogrudan kalbine giden neseli ezgilerin birlesimidir.
Sevilen bir varligin uzaklasmasimin istirabinin va da
kaderin ac1 veren 1siriginin sebep oldugu atesli bir goz-
vas1 damlas: olarak gozlerinden geri ¢ikmak igin, hava-
daki dalgalarla tasinip kulaklarina giren bir telin titre-
simidir. Dudaklannin arasindan, gergekte, mutlulugun
ve esenligin isareti olan bir gilimseme olarak ¢itkmasi
da muhtemeldir.

Musiki, son nefesten olma, ruhu soluktan, akli kalpten
ibaret bir bedendir.

S

Insan diinvada var oldugundan beri, musiki, tim diger
dillerden farkli, goksel bir lisan olarak gostermistir ona
kendini. Iginde sakladigr araciifiyla kalbe konusur,
kalplerin karsihikli konusmasidir bu. Aska denktir, tesirt
herkese yayilir. Ilkel zamanlarda ¢éllerde sarki olarak
dillenir. Saraylarda krallarin tiylerini Grpertir. Cocukla-
rin1 kaybeden analar agitlarina ortak ederler onu, o za-
man taslarin kalbini toz haline getiren bir iniltiye doni-
sur. Cok sevingli insanlar neselerine katarlar onu, tali-
hin darbesini yiyenleri biyileyen bir ilahiye donusur.
[sinlanyla kirlardaki tim gigekleri selamlayan giinese
benzer.

Tipki bir fener gibi, ruhun karanligini kovar musiki ve
gizli kalan derinliklerini agiga ¢ikarmak igin kalbi aydin-
latir. Benim goéziimde ezgiler, gercek ‘ben’in hayaletleri
ya da canl duygulann golgeleridir. Ruh, olaylarin ve
varolus sebeplerinin karsisina dikilmis bir ayna gibidir,
icinden bu hayaletlerin suretleri ve bu golgelerin resim-
ler1 yansir.

Ruh, yazginin rizgarina birakilmis narin bir gigektir.

Sabah esintileri bedenini sarsar ve ¢ig damlalan boy-
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nunu eger. Ayni sey insani uyusuklugundan gekip ¢ika-
ran bir kusun civilust igin de gecerlidir. Insan sonunda
dinlemeve, veniden hissetmeye, hatta bu billur ezginin
varatict bilgeligini ve kusun ince duygularini yiceltme-
ve baglar. Bu cviltl insamin duisiince giictinii uyarir; o
zaman o da bu basit kusun varattif1 ezginin nasil olup
da kendisini neselendirebildigini ve kendisinden 6nceki
kusaklarin kitaplarinda higbir zaman vazilmamis duy-
gular ortava cikararak kalbinin tellerini nasil titretebil-
digini sorgular. Kusun kir cigeklerine sirrini acip agma-
digini va da agaclanin hisirtising, su akisinin muriltsini
taklit edip etmedigini va da doganin butini esliginde
sarhos olup olmadigini sorar kendine. Bununla birlikte
sorularina bir cevap bulmayi basaramaz.

Insan dallarin uclarina tineven kusun ne dedigini an-
lamaz, ne taslarin Gzerinden seken irmagin sovledikle-
rini anlar, ne de dalgalanin vavasca ve tathbkla kiviva
eristiklerinde anlattklarini. Bardaktan bosanircasina
vagan vagmurun agaclann yapraklarn izerine hizla di-
serken va da narin parmaklanivla penceresinin camlari-
n1 tikirdatirken anlattiklarina akil erdiremez. Fsintinin
kir ¢igeklerine ne dedigini de anlayamaz. Ovsa kalbinin
tim bu seslerin anlamuni delip gectigini hisseder, boy-
lece, kah musikinin buvulevici etkisivle urperir, kah
kederinin ve melankolisinin tesiri altinda 1c ceker. Bu
sesler insana, insanlik var olmadan once bilgelik tara-
findan varatiimis gizli bir dilde fistldanirlar, 6vle ki ru-
hu ve tabiat konustugu zaman, cogunlukla saskin kalir,
bogaz digumlenir, gozvaslart kim zaman sozcukleri-
nin verini alir. Oysa gozvaslar yorumcularin en etkiie-
ioisidir.

L7
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Ey aydin olan! Bugiin yok olmus milletlerde musikinin
yerini gérmek i¢in benimle hafizanin tiyatrosuna gel.
Gidip Adem’in torunlarinin her birinin devirlerindeki
tesirini seyredelim onun.

Keldaniler ve Misirlilar, 6verek ve 6ninde secde ede-
rek, buyik bir tannsallik atfederek taptilar musikiye.
Iranhlar ve Hintliler musikinin Tanr'nin insanlar ara-
sindaki Ruhu olduguna inandilar. Iranli bir sair soyle
diyordu ozetle: “Musiki tanrilarin cennetinde bir hu-
riydi, Adem’in soyundan gelen birine baglanip ona
kavugsmak igin goklerden indi. Bunu oOgrendiklerinde
ofkelenen Tanrilar, korkung bir riizgira onun pesine
dismesini emrettiler. Rizgar da havada dagiip su
olimlu dinyanin dort bir bucagina serpti pargalarini.
Ruhu ise hi¢ 6lmedi, insanoglunun kulaginda hep ya-
sad1.” Ote yandan bir Hint bilgesi “Ezgilerin yumugak-
hgr yice bir sonsuzlugun var olduguna dair inancimi
guglendiriyor.“diyordu.

Yunanlilarda ve Romalilarda, musiki giigli bir tanrisal-
liktayd. Onun adina, bize hidld bu halklarin biyukli-
gunu anlatan gorkemli tapinaklar, Gzerine en giizel he-
diyelerini ve en hos kokulu titsilerini biraktiklar sata-
fatl sunaklar inga ettiler. Bu tanrisalliga Apollon adini
verip bir hevkelde bedene kavusturdular onu. Sol elin-
de, sag eliyle tellerine s6yle bir dokundugu bir lir tutu-
yor. Soylu basi sayginligini ifade ediyor. Sanki bir seyle-
rin derinliklerini gériyormusgasina uzaklara bakiyor.
Derler ki Apollon’un lirinin tellerinin tnisi tabiatin
sesinin yankisidir. Bu ezgili sesler, agaglarin hisirts
kadar kuslarin civilusindan, sularin miriltisindan ve
esintilerin solugundan alir kaynagini.

Denir ki miuizisven Orfeus’un tellerinin tinisi, hayvanla-

rin, bitkilerin ve minerallerin yuregini titretti, virtict

hayvanlar bile izlerdi onu ve o gecerken, cigekler bo-
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yunlarmi uzatir, dallar 6ntunde egilir, taslar titrer ardin-
dan ufalanird.

Yine denir ki, Orfeus esini kaybettiginde, sonunda tiim
tabiati dolduran aci ¢igliklar atarak agladi ardindan.
Tabiat da aglamaya koyuldu kendi payina ta ki tanrlar
bile yumusayip ruhlarnin dinyasinda sevdigine kavusa-
bilsin diye Orfeus’a sonsuzlugun kapisina agana dek.
Ormanin kizlari, diye anlatlir, Orfeus’n 6ldurir, kesik
basini ve lirini denize atarlar; onlar da suyun tzerinde
kalarak Yunanlarin Sarki Adast (¢.n. Midilli Adasi) de-
dikleri bir adaya varirlar.

Yine anlaulir ki, Orfeus’un basini ve lirini tasiyan dal-
galar, o zamandan beri, boslugu doldurup sonunda
denizcilerin kulagina kadar ulasan huzunli sarkilar ve
kederli ezgiler bestelemeye devam ederler.

Bu halklarin gérkemi yok olduktan sonra, bu efsaneler,
hayal giiciinin yaratilari, hayal diinyasindan ¢ikma ru-
yalar sayildi. Yine de, bu soylenceler, musikinin Yunan-
larinin yuregini ne denli derinden etkiledigini ve onu
mesruluguna ikna olacak kadar 6nemsediklerini goste-
riyor. Eger bu soylenceleri, duygularin essizliginin ve
guzellige duyulan sevginin dogal sonucu, bir siirsel
anlatim olarak nitelendiriyorsak, bunun bize ne zarari
olabilir ki? Siir sanatinin ustalar1 da boyle bir tasvir
yapmaz m1?

Asurlularin geride biraktiklari, bize kadar ulasan izler
arasinda, krallarin, muzik aletleri tastyan adamlarin ar-
kasinda ilerledigi gegcit torenlerini tasvir eden resimler
var. Tarihgilerinin kaleme aldigina gore, musiki, toren-
lerde sanin gostergesi, kutlamalar sirasinda mutlulugun
semboluydi. Musikisiz mutluluk, dili kesilmis bir geng
kiza benzer. Musiki dinya tzerindeki tim milletlerin
dilidir. Onlar tanrsalliklarini kasidelerle onurlandirdi-
lar, iste tapinaklarda sunulan dualar ve tapilan giice

adanmis atesler gibi —giinimiize kadar- bir zorunluluk
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olan dinsel sarkilar da béyle dogdu. Bu kutsal alevlerin
temelinde, ruhun coskusu vardir. Kalp yoluyla ve duy-
gularin irpermesiyle arinmustir bu dualar. Bugiine ka-
dar hicbir s6z bu 6zgir soluklarin yanina yaklasamadj,
ancak kral Davut’un pismanhgn harekete geciren so-
luklar gibi etraflarinda dolandilar. O kral ki, sarkilar
Israil topraklarni kapladi ve kederi, kaynagini vicdan
azabinin varattif dus kirkligindan ve ruhun dzinti-
sinden alan ok dokunakli ezgiler varatti Davut’un
hatalan igin af dileyen ilahileri, arabulucu olarak, tanr
ile arasinda verlerini aldilar. Lirinin titresimleri, kaniyla
birlikte ta parmaklarina kadar vayilmak igin ¢ikivordu
sanki varali kalbinden. O vakit, parmaklarinin hareketi
tanrilarin ve olimlilerin gozine fevkalade gorindu.
Sovle diven de o oldu: “Trompet sesiyle Tanr'va min-
netinizi gosterin, tlat ve lirle, davul ve tefle, gitar ve
orgla, gong ve zille onurlandirnin onu ve her esinti Tan-
ri'va 6vgu sarkilari sovlesin.” Kutsal kitaplarda denir ki,
zamanin sonunda, gogun melekleri trompetlerini tfle-
verek dinvanin dort bir kosesine gelecek. Onlarnn ses-
lerivle uvanan ruhlar, o en viksek vargicin énine goti-
recekler bedenlerini. Bu vazivt mevdana getiren, Tan-
ri'nm insan ruhuna génderdigi bir hedive mevkiine
cikartir musikivi. Cagdaslarnin inanislarina urgun me-
taforlardan ve simgelerden vararlanarak viceltir onu.
Yine denmistir ki, Tanri'nin oglunun drami baslarken,
miiritleri, Isa'nin vakalandigi Zevtin Dagi’'na dogru vola
ctkmadan dnce, kasideler sovlediler. O anda ben hala,
baris elgisinin basina neler gelecegini bilerek aci geken
ruhlann icinden vavilan o ezgivi duvuvordum. Ic cekis-
lerden olusan bu hevecan veria ezgl, veda sozciklerine
karsivordu.



Musiki, savasa dogru vola ¢ikmis askerlerin 6ninde
yuriyordu, ilerlevislerindeki kararhiligi artirmak ve on-
lar1 mucadelelerinde daha da giiclendirmek igin. Bir
miknatis gibi, ayrilmaz siralar halinde birlestiriyordu
onlarl. Savas alanina, 6lum ulkesine ilerlemekte olan
sivari birliginin oniinde tek bir sair, tek bir hatip vi-
rimiivor, tek bir kitap, tek bir kalem eslik etmiyordu
onlara. Onlerinde, giicsiiz diismiis bedenlerine tarifi
imkansiz bir gii¢ ve kalplerinde galibiyet agki yaratan
bir cosku iufleverek biiyik bir general misali ilerleyen
sev musikiydi. Aglhigy, susuzlugu, viriyusin bitkinligini
venmeyi, bedenlerinin tim gicuyle kendilerini savun-
may1 ve diigmanin nefret dolu topragina dogru 6limu
izleyerek, nese ve havranlikla yirimeyi iste béyle ba-
sardilar. Boylece Adem’in sovundan gelenler, kotuligu
veryuzine yavmak icin evrendeki en kutsal sevlerden
birini kullandilar.
Musiki, ¢obanin yalniziginda yoldasidir. Surisinin
ortasinda, kavaliyla koyunlarinin tanidigi bir ezgi ttfle-
mek igin bir kayanin tzerine oturdugunda, koyunlar
huzur icinde otlar. Coban icin, kavali, sonsuza dek kal-
binde vasavan degerli bir dost, ayni zamanda birlikte
demlenecegi nazik bir arkadas gibidir. Kaval, vadilerin
korkung sessizligini iginde insan yasavan bahgelere
donugstirar, 1ssizliklarini heyvecan verici ezgilerle yener
ve havavi incelik ve tatli bir sihirle doldurur.
Musiki, vattiklan dosekte eslik eder volculara, yorgun-
luklarini hafifletir ve onlerinde uzayip giden yollan
kisaltir. Develer de ¢olde bovle, devecinin sesini dinle-
yerek virir, agir vikler altinda, bovunlarina asili ¢ingi-
raklarin singirtisiyla kafile halinde ilerlemez mi? Gu-
numizde de akil bahsedilmis insanlarin ezgilerle hay-
van egitmesinde ve tatli seslerle onlar evcillestirmesin-
de sasilacak bir sey yoktur.
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Musiki ruhlarimiza yoldaslik eder ve yasamin evrelerini
bizimle birlikte gecer. Nesemizi ve kederimizi paylasir,
iyt ginde ve koti ginde. Mutlu giinlerimize taniklik
ederken, mutsuz giinlerimizde acimizi paylasan bir
yakinimiza donusur.

Bir bebek, gorilmeyen diinyadan yeryuzine geldigin-
de, ebe ve ailesi sevingli sarkilar ve neseli ilahilerle kar-
silar onu. Isig1 gordiginde, yeni dogan aglayarak ve
cighk atarak selamlar onlan ve digerleri de ‘bravo’ ‘ya-
sasin’ nidalariyla karsilik verirler ona, sanki ona, musiki
araciligiyla, kutsal bilgeligi 6gretmek igin zamanin ote-
sine gegmek isterlermis gibi.

Bir siit bebegi agladiginda, annesi ona yaklasir, tatlilik
ve sefkat dolu melodik bir sesle sarki soyler ve bebek
aglamay1 keser; annesinin sevgi dolu ezgileriyle yatismig
halde uyur. Annenin ezgilerinde ve sesinin tinisinda
gocugun gozkapaklarini kapatan, uykuya gagiran bir
gi¢ vardir. Bu ezgiler tathliklariyla sessizlikle birlesir,
onun buyusini artirir, hatta yerini sihirle doldurmak
icin agithgim yok ederler, ta ki bebek uykusuzlugu ye-
nip uykuyla bulugana kadar. O andan sonra, ruhu di-
sunceler dleminde ugar. Eger annesi onunla Cicero gibi
konugsa ya da Ibn-i Farid okusaydi ona, ¢ocuk uyuya-
mazd1.

Insan hayattaki esini seger ve ruhlan evlilik bagiyla bir-
lesir, boylece yaradilistan beri bilgelik tarafindan kalp-
lerine yazili olan gergeklesir. O vakit, yakinlan ve arka-
daslary, ilahiler ve sarkilar s6ylemek igin toplanir, agkin
evlilikle perginlendigine sahit kilarlar musikiyi. Evlilik
gunu, sihirle karisitk ulu bir ses gibi belirir musiki, ya-
rattiklari araciliiyla Tanrt'yr yiicelten bir ses, uyukla-
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makta olan hayati yiriimeye ve diinyanin yuzeyini kap-
layana kadar yayilmaya cagiran bir ses.

Oliim hayat adli piyesin son sahnesini oynamak icin
geldiginde, kederli bir ezgi duyarniz, o ezgi ki gdzumii-
ziin 6nunde, trajedinin hayaletlerinin goginu dolduru-
verir. Bu acl veren anda, ruh, sonsuzlugun denizine
yelken agmak icin bu giizel dinyanin kiyilarina veda
etmektedir. Maddesel konutunu mizisyenlerin ve ke-
der ve pismanlik sarkilart mirildanan cenaze sarkicilari-
nin ellerine birakir, onlar da bu bedeni toprakla kapatir
ve ona karst son gorevlerini, 1stirap ve act dolu ezgiler
ve sarkilarla yerine getirirler. Nice ezgi tekrarland: toz
tozu kaplarken; kendileri boguklagsalar bile yankilar
miimkin oldugunca zamana direnecektir ki kalp artik
var olmavanlar hatirlasin.

S

O, Tanr'min tath bir sesle onurlandirdigi ve musiki
biliminin mutlak egemenliginde rehberlik ettigine vol-
daslik ettim. Etrafinda, kugucuk ve kulak kesilmis, ses-
sizigin etkisi altinda nefeslerini tutmus dinleyiciler
gordiim, sanki onlara sasirtict sirlar fisildayan canli bir
gugten esinlenen sairlermis gibi gozlerini ona dikmis-
lerdi. Ve o sarki s6ylemeyi bitirdiginde, “Ah! Ah!” dive
haykinyorlardi. Kalplerinden gelivordu bu haykirsslar,
cunku ezgiler, dile getirmekten keyif aldiklar gizli cos-
kularini uyandiriyordu. Bu “ah! ah” nidalarn hatiranin
susuzlugunu giderdigi susamis kalplerinden geliyordu.
Bu “ah” kuguciik bir kelime, ama ¢ok sey soylivor.
Sarkicinin sozlerini dinleyen ya da yuzine bakan biri
tarafindan telaffuz edilmiyor da, gegmis hayatini sah-
neve kovan va da ona kalbinde sakli tutulan bir sirr1
aciklayan kesik ve canli nefeslerle dokunmus bir sarki-
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ya kulak veren biri tarafindan bir i¢ gekisle dokiluyor
sanki.

Kim bilir kag defa duyarh bir dinleyicinin ytzina hay-
ranlikla izledim ve yuz cizgilerinin ezgideki degisimleri
takip edere kah gerildigini kah gevsedigini gordim.
Bovylece, fiziksel kisiligi sayesinde manevi kisiligini an-
layabildim ve dis goriintsi yoluyla iginde gizli olani
konusturabildim.

Musiki, siir ve resim gibi, insanin farkli durumlarini
gosterir, kalbin arzularinin siluetini resmeder, ruhun
yamaglarindaki golgeleri aydinlatir, zihinde amagsizca
dolanana bigim verir, bedenin en giizel arzularini tasvir
eder.

NIHAVENT

Nihavent, asiklarin ayrilmasim ve memleket hasretini
ete kemige burindirir adeta. Her seyden ustiin tutu-
lurken ¢ekip giden birinin son bakisini tasvir eder. Ar-
zuyla vanan bir gégsiin, duydugu keskin acidan inleme-
sini anlatir. Nihavent, Gzgin ruhun derinliklerinden
kaynaklanan bir sestir. Ayrihk onu eritip bitirmeden
yasamak icin elinde kalan azicik sey icin merhamet di-
leyen terkedilmis bir asig1 cisimlestiren bir ezgidir. Ni-
havent, dus kirikligindan dogan umutsuzlugun inleyis-
leridir. Sabrini ve direnme guctini kaybetmesine neden
olan biri tarafindan ac1 gektirilen bir umutsuzun 6zgiir
biraktigr i¢ gekislerdir. Sonbahan ve rizgarnn sakalasip
dagitgy sar1 yapraklarin sessiz sakin dususini somut
hale getirir. Oglu uzak topraklara giden, ruhunu istla
eden umutsuzlukla micadele eden ve ayriliga sabir ve
umutla direnen bir annenin dualaridir. Nihaventte bir
anlam, hatta anlamlar ve kalbin farkina varip ruhun
kavradig: sirlar vardir. Dil bu sirlar ifsa etmevi dener,

244



kalemse uzerlerindeki oOrtiiyti kaldirmayi, oysa ikincisi
gucu tikenmis bulurken kendini, ilki goktan pargalara
bolunmaustiir.

ISFAHAN

Istahan: dinledim ve asktan yorgun dusmis, sevdigi
6lmus, boylece umutlariyla bagint koparmis ve sonu
gelmeyen i¢ gekislerle yogrulmus bir insanin hikayesi-
nin son bolimuni, kulagimla gérdim. Bedeninin son
hayat belirtileriyle ¢iglik att1 ve hayatinin son soluguyla
inledi. Istahan, can gekisen bir varhgin olim gemisinin
bordasinda, hayatin kiyisiyla sonsuzluk denizi arasin-
daki son nefesidir. Isfahan derin i¢ cekisler gibi, kesik
ve surekli hickiriklarla dolu bir yakaristir. Yankisinin
ezgisi, tipki gozyasinin yumusakligy ve sadakat gibi,
olimin aci tadiyla ve trajediyle karismis dinginliktir.

Eger Nihavent biraz umutla yasayan birinin i¢ ¢ekisiy-
se, Isfahan, hi¢ umudu olmayanin hizunlu sarkisidur.

SABA

Sabay1 dinledigimizde, kederli kalplerimiz, gogus kafe-
simizin i¢inde dans etmek icin uyanir. Cinkid Saba,
insana acilarint unutturan neseli bir ezgidir. O vakit
sarap ister cani, tuhaf bir keyifle icer ve sanki bu nege-
nin sarabinin, ezgiyle rekabet etmeye calisugini bili-
yormus gibi, kadehini bir kez daha doldurur. Sarap
sonunda bilinci fetheder. Saba, kaderle micadele eden,
kicik dusirilmeye katlanan, kendinden gegmis bir
asigin anlattigidir; geceler, onu nese ve sevingle doldu-
ran ve hayran olunacak kadar giizel bir sevgiliyle karsi-
lasma ayricaligy buldugu 1ssiz bir yer sunmustur ona.
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Saba, gurur ve neseden titreyen kir cigeklerine soyle bir
dokunup gegen dogu rizgarinin esintileri gibidir.

RAST

Gecenin dinginliginde, Rastin duygular tizerindeki gar-
pici etkisi, uzak bir ilkede yasayan ve uzun zamandir
haber alinamamis ¢ok sevilen birinden gelen bir mek-
tubun kelimelerinin etkisine benzer. Bu mektup umut
duygusunu canlandirir ve bir karsilasma beklentisine
vol agar. Benim goziimde, Rast sarkicisi bize tan vakti-
nin yaklastigini ve karanliklarin yok olmaya basladigini
haber verir gibidir. “Eger gece lzerine indiyse, o vakit
Rast sovle” denmez mi zaten?

‘Baalbek Ataba’sinda, elestiri ile sert bir uyari arasinda
gezinen kurnazca bir paylama vardir; ezgisi hevecan
verici Nihaventle, neselendirici Sabanin karisimidir bu
ve ruh uzerindeki etkisi ikisinin birlesiminden hic de
farkl: degildir.

\

Bugiin, bu sayfalari yazdiktan sonra, kendimi, tann 1lk
insani yarattiginda melekler tarafindan séylenen uzun
ilahiden bir kelime kopyalamis bir ¢ocuk gibi hissedi-
vorum. Ya da zamanin baslamasindan oOnce, bilgelik
tarafindan yazilmis duygular kitabindaki bir cimleyi
ezberleyen okuma yazma bilmeyen biri gibi.

Ey musikil Ey kutsanmis Euterpe! Kiz kardeslerin,
sanatin ilham perileri, nesiller birbirini izlerken yizyil-
lar bovunca dans ettiler. Sen ruhun tivatrosundan vaz-
gecmeden onlarla alay ederken, onlar sadece bir giinde,
baska yiizyillari unutusun kalesine emanet ettiler. Oyle
goriniyordu ki sen Adem’in Hava’'nin dudaklarina
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kondurdugu o ilk 6puciigin tekrariydin, nesilden nesle
devredip yeniden hayat bulan ama ayni zamanda her
sevl sarmalayip canlandiran baska 6piiciikler yollamak-
tan vazgegmeyen bir yankiydin. Bu yank: tizenne kafa
yoranlar yorucu calismalarindan keyif duydular ve bu
yankiy1 begenenler onu dinleyerek, huzur veren doga-
sinda nese buldular.

Ey ruhun ve sevginin kizit Ey icinde dus kirikhiginin
uzintusuni ve tutkulu sevginin yumusakhgini barindi-
ran balgik! Ey insan kalbinin bos hayalleri! Ey tziintu-
nin meyvesi ve nesenin ¢igegi! Ey duygular buketin-
den yayilan giizel koku! Ey asiklarin dili ve sevgililerin
sirlarint agiga gikaran ses! Ey gizli duygularin gozyasla-
rinin kuyumcusu! Ey siir sanatinin vezin kolyesini tak-
mis ilham perisi! Ey distinceleri bir avug sozciikle ye-
niden birlestiren ve guzelligin etkilerinden dogan duy-
gularin bestecisi! Ey kalp sarhoslarini hayaller diinyasi-
nin zirvesine c¢ikaran icki! Ey askerlerin uyaricisi ve
paraya tapan ruhlarin anticist! Ey ruhani dalgalar, ru-
hun hayaletlerinin ulaklari! Ey nezaket ve iyilik denizi,
senin dalgalarina birakiyoruz ruhlarimizi ve senin de-
rinliklerine emanet ediyoruz kalplerimizi, onlari mad-
denin Otesine gotir hadi ve gorinmeyenin diinyalari-
nin ne sakladigini goster bize.

Daha da kalabaliklasin ey ruhun heyecanlari! ve daha
gorkemli olun ey kalbin duygulari! ve bu yice tanriga
adina tapinaklar inga etmek igin kollar1 olanlarin havaya
kalksin elleri! Yerytzine in ey ilham melegi! Sairlerin
kalplerini ve hayal giiclerini bu kutsal tanrigaya ovgiiler
ve methiyelerle doldur. Daha buyiik ol, ey ressamlarin
ve heykeltiraslarin hayal giici! ve hayaller ve hayaletler
yarat ona.

Ey yeryizinin konuklar! Onun rahiplerine ve rahibe-
lerine saygi goOsterin ve hizmetkarlarinin hatirasina,

onlar adina hevkeller dikin. Dua edin ey milletler ve
247



Orfeus’u, Davud’u ve el-Mawsili’yi selamlaymn. Beet-
hoven’in, Wagner’in ve Mozart'n hatirasin1 yuceltin.
Sari el-Harabi’nin adina sark: soyle ey Surive! ve Abda
el-Hamuli’nin adina sarki soyle ey Misir! Soluklarin
goklere yayanlann, havayi ince ruhlarla doldurup insa-
na kulagiyla gormeyi ve kalbiyle dinlemeyi 6gretenlerin
buyukliginu ilan et ey evren! Amin.
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U5 kalbiiam

(Turkgesi: Selma May)



Durdum ve birbirlerine toz toprak atarak gilip qighk
atan gocuklari izliyorum. Sanki bulutlara yazilmis geng-
lik kasidesini okuyormus gibi ytzlerini yukar1 dogru
kaldiran erkek ¢ocuklar1 baktim. Giinesin pinl piril
parlavan 15151nda dizilmisler

Sonra, agacin dallar gibi oradan oraya sallanan geng
kizlara baktim; gigek gibi gilimserken gézkapaklarinin
altindan gengleri izlivorlar. Hissettikleri agsk ve yumu-
sak arzularla titriyorlar.

Yasliliktan iki biklim olmus yavas viriyen ihtiyarlara
baktim gozlerini dikmis yere bakivorlar, yasht az géren
gozleri sanki parlak kayip bir micevheri ariyor
Penceremin yani basinda durdum ve sehirde essizce
doniip dolasan tim sekil ve golgeleri izledim

Sonra sehirden 6te uzaklara, vahsi dogaya baktim

Ve orada var olan onun biitin korkung guzelligini ve
sessizlige cagrisiny,

Onun viksek hoyikleri ve kigik vadilerini; onun
tzengi agaglar1 ve urkek otlaring onun parfim kokan
cigekleri ve fisildavan nehirlerini; onun yabani kus sar-
kilarini ve kanatl yasaminin ugultusunu gézledim
Vahsi doganin 6tesine baktim ve orada okyanusu; tim
derin guizellikleri ve gizemli sirlari ile sakladigi hazine-
lerini gérdum.

Orada tiim bunlar1 onun azgin ve dalgali képikla su-

vunda gordiim,; yikselen dalgalarn algalinca sagtiga bu-
harda
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Ben okyanustan ¢ok oteye baktim ve uzayin sonsuzlu-
gunu seyrettim; devinen alemleri, parildayan takimyil-
dizlariny 'ginesler ve aylart'; sabit ve patlayan yildizla-
rint goérdim

Ve orada sonsuz savaslar icinde devinen elementleri,
devinirken yaratip degistirdigini ve ne sonu ne de bas-
langici olan sonsuz bir kanun iginde tutsak olduklarini
disindim

Kigik penceremden tim bunlari disinirken 6m-
rimden yedigim yirmi bes yilimi ve onlan takip eden
yuz yillar, onlarin ardindan gelecek 6miirleri unuttum.
Sonra, kendi vahiy ve gizemleriyle karim, bana sanki
ugsuz bucaksiz derinligin boslugunda kalmis, ¢irpinan
bir ¢ocuk gibi geliyor.

Ancak yine de bu atom, ben dedigim bu 6z beni, su-
rekli galkalayarak yaygara cikariyor.

Ag¢mis kanatlarini genis semalara; dinyanin dort bir
kosesine dogru elini uzatmis kendisine bilingli hayati
veren zamanin gark: tizerinde duruyor.

Sonra Yicelerin Yicesi bir yerden; yasayan bu kivilel-
min uyudugu yerden bir ses yikseliyor ve soyle diyor:
Baris seninle olsun, Hayat

Baris seninle olsun, Uyanis

Baris seninle olsun, Gergeklesme

Baris seninle olsun, 15181 dinyanin karanligini kusatan
Gunduz

Baris seninle olsun, karanligi cennetin 15181 parlatan
Gece

Baris sizinle olsun, Mevsimler

Baris seninle olsun, toprag: tazeleven Bahar

Baris seninle olsun, glinesin zaferini gevreleyen Yaz
Baris seninle olsun, emegin meyvesini bagislayan ve
zahmeti hasat eden Sonbahar

Baris seninle olsun firtinalarina ile tekrar dogaya mu-

kavemet veren Kis
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Baris seninle olsun, villarin gizledigini agiklayan 6miir
Baris seninle olsun, yuzyillarin yiktiklarini tekrar inga
eden Yas

Baris seninle olsun bizi muhtesem gine tasiyan Zaman
Baris seninle olsun ginesin bizden gizledigi hayatin
yagmurunu sagduyuyla koruyan Ruh.

Baris seninle olsun, kendin goz yas: iginde yuzerken,
sevgiyle baris: tasiyan kalp

Baris seninle olsun, kendin acit ekmeginden yerken
barisi ¢agiran dudaklar
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SUS KALBIM

Sus kalbim, Uzay sesini duyamaz

Sessiz ol kalbim hiiziin ve agitla dolu evren senin sar-
kini tagiyamaz

Sus kalbim gecenin hayaletleri gizemli fisiltilarini sakla-
yamaz

Ve karanligin alay1 hayallerinin 6niinde durmayacaktir
Sus kalbim sus safaga kadar sessiz kal

Cunki sabirla sabahi bekleyen onu mukavemetle se-
lamlayacak

Ve 151 seven 151k tarafindan sevilecek

Sus kalbim sus ve s6zlerime kulak ver

Riyamda azgin bir volkanin agzi uzerinde sark: soyle-
ven bir karakusu duydum

Karn altindan basini kaldiran zambag) gordim;
Mezartaslar: arasinda dans eden bir huriyi;

Ve kafataslariyla oynarken giilen bir bebegi gordim
Biitiin bunlars bir riiyada gérdim

Uyanip etrafima bakugimda ise

Volkanin 6fkesini bosalttigini gérdiim ama kara kusun
sarkisint duyamiyordum

Cennetin daglara ovalara kar vagdirdigini gérdiim
Beyaz kefeniyle sessiz zambaklar giydiriyordu.

Yillarin huzuruyla sira sira dizilmis mezarlar gordim,
ancak higbiri ne dans ne de dua ediyordu

Sonra kafataslarindan olusan bir dag goérdim ancak
orada ruzgarin kahkahalarindan bagka kahkaha yoktu
Uyakken keder ve huziinden bagka bir sey gormedim
Nereye gitti riiyanin sevincl.

Uykularimizin gérkemi nerede saklaniyor
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Ve nasil kayboldu bu goriinti

Ve ruh kendi 6zlemlerinin goélgeleri uyuyana kadar,
bunu nasil sabirla tasiyacak

Sus kalbim sus ve sozlerime kulak ver

Daha din ruhum bir agacty, vash ve giigliy;

kokleri topragin kalbine inen ve dallari ebediyete uza-
nan;

baharda cigek agan yazda meyve veren

Sonbahar geldiginde meyvelerimi giimiis tepside top-
ladim ve yol agzina koydum
Ve yoldan gegen yolcular meyveye eristi, ondan yedi ve
vollarina gittiler
Sonbahar gittiginde ve sarkis: bir agit ve bir direge do-
nustuginde
Tepsilerime baktim
Ve gordim ki insanoglu tek bir meyve birakmis geriye
Bu meyveden tattigimda onun aci ve yesil Gzim gibi
eksi oldugunu gordim
Sonra kendi kendime $6yle dedim:
Yuh bana, ben insanoglunun dudaklar: Gzerine bir la-
net ve tabaklarina dismanlik biraktim
Ey ruhum simdi ne olacak, koklerinin topragin kalbin-
den emdigi tat ve giinesin 151g1indan igen dallarin koku-
suvla m1 bunu yaptin?
O an iste ruhumun vash ve gicli agacinin koklerini
sOktim
Gegmisinden ayirarak bin baharlar ve sonbaharlarin
hatirasindan kurtardim
Ve ruhumun agacini baska bir yere diktim
Onu zamanin volundan ¢ok uzak bir bahgeye ektim
Ve gecelerimi uykusuz gegirdim yani basinda
Ona igmesi icin kan ve gozyasimi verirken soyle de-
dim:
Kan da bir tat ve goz vasinda bir tathilhik var
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Bahar tekrar dondugiinde ruhumun agaci yeniden ¢i-
cek agt1 ve yaz mevsiminde meyve verdi

Ve sonbahar geldiginde olgun meyveleri bir kez daha
topladim ve altun tepsilerde vollarin bulustugu yere
koydum

Ve onunden gelip gegen insanlar uzanip meyveden
almadilar

Sonra ben aldim ve yedim

Bu Meyvenin bal gibi tath, nektar gibi sulu yasemin
cigeginin nefesi gibi kokulu ve Babil sarabi gibi yillan-
mis oldugunu gordim

Ve ben yiiksek sesle haykirdi Dedim ki: Insanoglu
dudaklarinin ustiinde kutsallik ve tabaklarinda gergegi
gormek istemiyorlar

Cunki kutsallik gozyaslarinin kizi ve gercekte sadece
acinin ogludur

Sonra geri dondim ve zamanin vollarindan ¢ok uzakta
olan ruh agacimin altina gegtim oturdum

Sus kalbim sus, safaga kadar sessiz kal

Sus ¢iinki evren oli seylerin kokusuyla dolup tasiyor
senin canli nefesini soluyamaz

Sus kalbim sus ve sesimi dinle

Daha dun disincelerim bir gemi gibi denizdeki dalga-
larda yuziyor ve rizgarla kividan kiyiya gidivordu.

Ve disiincelerimin gemisi bostu ancak iginde sadece
vedi renkle agzina kadar dolu vedi sise ve gokkusaginin
yedi rengine ver actu.

Bir zaman geldi ki su tzerinde striiklenmekten yvorul-
dum ve soyle dedim:

Ben dogdugum sehrin limanina distincelerimin bog
gemisivle donecegim

Ve velken actim:

Genin etratini vedi renkle boyamava basladim
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Ve o gunes gibi sari, gokyizu gibi masmavi ve kan
kizil1 bir anemon gibi kipkirmizi parladu.

Ve yelkenler ile giverletesine g6z cazibesi igin sekiller
cizdim

Ve tim bunlar bittikten sonra disiincelerimin gemisi
bir ihtisamli bir Ermise benzedji;

Iki sonsuz dlem arasinda yiizen, tipki deniz ile sema
gibi

Simdi gemim limana ulasug: zaman, bak herkes beni
karsilamaya geldi.

Seving ¢igliklariyla hos karsiladilar ve alip schre gotiir-
duler; tefleri ve kamus flidtleri esliginde

Biitiin bunlarn gemimin gozlerini baytledigi igin yapti-
lar ancak hi¢ kimse ne gemiye bindi ne de limana bos
cektigimi algiladi.

Sonra kendi kendime soyle dedim:

Insanlari aldattim ve yedi rekle dolu siselerle hem onla-
rin i¢ hem de dis gozlerini boyadim.

Ve bir yil gectikten sonra distncelerimin gemisine
tekrar bindim ve denize agildim

Dogunun adasina yelken agtim ve orada miir, buhur ve
sandal agaci toplayarak gemime yiikledim

Giiney adasina yelken agtim ve orada altin yesim tasi,
zumrit ve tum miucevher taslarini alarak Kuzey adasi-
na yelken agum ve orada nadir ipek, kadife ve her tiirli
kumaslar1 buldum

Ardindan Bat adasina geldim orada kendime muizrak,
kili¢ ve farkli silahlar edindim

Boylece dusiuncelerimin gemisine dunyanin en kiymetli
ve garip seylerini doldurdum ve dogdugum kendi seh-
rimin limanina geldim; kalbimden soyle gegirdim:
Simdi halkim beni 6vgiiye layik bir adam gibi 6vmeli
ve simdi gercektende beni Pazar yerine saki ve teza-
hiirle gotirmeliler.
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Ancak bak limana ulastigimda hi¢ kimse beni karsila-
maya gelmedi ve hos geldin demedi.
Yalniz girdim kendi sehrimin sokaklarina ancak kimse
donip vizime bakmadu.
Hatta Pazar yerine gidip onlara getirdigim dinyanin
tim meyveleri vc guzelliklerini de anlattim ancak in-
sanlar vizlerinde bir kahkaha ve dudaklarinda bir alavla
bana baktilar, sonra benden sirt gevirdiler.
Bununla ben vikilarak vere dustim ve tekrar limana
déndim
Gozlerim gemime ilisir ilismez kendi iyi kargo sevaha-
tim ve arayisimda eksik olan bir sevi fark ettim: Ben
hi¢ aldirmamistim
Utang iginde haykirdim: Bak denizin dalgalari gemimin
yedi rengini silmisti
Simdi sadece kemikten bir iskelet gibi duruyor
Ve Riizgar, firtina ve glnesin sicagy yelkenlerin goz
cazibesini silmisti
Onlar simdi solmus yirtik pirtik bir giysiye benziyordu.
Stuphesiz diinyanin en kiymetli hazinelerini su yuziinde
yuzen bir sepette getirdim ve halkima geri dondim
ancak onlar bana sirtin1 dondi
Cunki onlarin gozi dis gosteristen bagka seyi gormii-
yor.
Ve bir anda ben distince gemimi terk ettim ve beyaz-
lamis mezar taslar arasinda oturarak gizemlerini ¢Oz-
meve galistigim 6lim sehrini aramaya bagladim
Sus kalbim sus ve sataga kadar sessiz kal
Sus, firtinalar derinliginin fisiltilarivla alay etse de varin-
lar onu sefkatle kucaklayacaktir.
Bak kalbim, safak soktu
O halde; Konus, eger sende hala sozlerin kuvveti varsa
Bak kalbim sabahin alayina bak
Gecenin sessizligi sabahi selamlamak i¢in derinligini
bir arkivla karistirmad: mi-

259



Bak guvercin ve kara kuslarin vadiler tizerinde ugusla-
rina bak

Gecenin hususu onlarla ugabilesin diye kanatlarina gug
katmadi mr1?

Bak surusund kirlara siren ¢cobana bak

Gecenin golgeleri arzularini gayira salmaya dirtmivor
mu?

Bak baglara kosusturan geng kiz ve erkeklere bak

Sen de kosup onlara katilmak istemiyor musun?

Uyan kalbim Uyan ve safakla hareket et.

Cunku geceler geldi gecti ve gecenin korkularinda on-
larin karanlik rivalariyla birlikte kayboldu

Uvan kalbim ve sarki soyle

Cunki safaga sarkiyla katilmavan karanligin ¢ocugu-
dur.
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GECE

Ey bitmez tikenmez gece, sair, astk ve sarkicilarin
meskeni gece

Ey, 6zlem, arzu ve anilarimizi kucaklayan gece

Bodur aksam bulutlarnt ve safak kopriileri arasindaki
kocaman dev

Husu kiliglariyla kusanmus, ayla taglandirilmis ve sessiz-
likle giydirilmis;

Hayatin derinligini bin gozle gézeten;

Ve 1ssizligin i¢ gekisi ve olimu bin kulakla dinleyen
gece.

Senin karanligindir bize cennetin 15181m actklayan
Cunku giin 15181 bizi dunyanin karanligiyla 6rtmiis
Senin vaatlerindir ebediyete gozlerimizi agan

Cunku zaman ve mekan dunyasinda bizi bir kor gibi
tutan giindizin gururudur

Senin huzurlu sessizligindir bize sirekli uyanik ve hu-
zursuz olan ruhlarin sirlarini agiklayan

(Cunkid gun ruhlanin hirs ile arzulann pengesi altinda
vattigl calkantili bir yaygara

Ey gece sen uykunun katlar1 arasinda toplanan zavalli-
nin riyasi ve gugliinin de umudusun

Sen gizemli parmaklariyla berbat halde olanin goz ka-
paklarint kapatan ve kalplerini bu diinyadan daha giizel
olan bir diinyava havalandiran bir kahinsin

Senin gri giysilerinin katlari arasinda asiklar kameriyele-
rini buldu

Ve Cennetin sebnemiyle nemlenmis avaklarinin tzeri-
ne gozvaslarini akitt
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Bag ve bahge kokulu avuglarina yabancilar 6zlem ve
umutsuzluklarini birakt:
Asiklara sen bir dost; valnizlara bir teselli; 1ssizlara bir
hansin
Derin golgelerinde sair galkanuyvi duslavor; bagrinda
ithtisaml kalp uvaniyor; kaslarin Gstiinde havaller yazi-
yor
Cunki saire sen egemenlik, ermise vizvon ve dusinure
samimiyetsin.
Ruhum insanoglundan yoruldugunda ve gozlerim giin
vuziine bakmaktan bitkin distiginde ge¢mis zamanla-
rin golgelerinin uyudugu uzak mekanlari aradim
Orada dag ile ovalarin zirvesinde dolanan karanlik ve
sessizligin igcinde durdum; karanhigin gozlerinin igine
bakarken goriinmez kanatlarin girpinisini dinledim
Orada kahipsiz giysilerin dokunusunu hissettim ve go-
runmez olanin dehsetiyle titredim
Orada ben seni gordiim Gece; trajik, gizel ve muhte-
sem
Cennet ile dinya arasinda, tzerine bulutla sisi givinip
kusanarak durmus;
Giinesin 1s1g1na guliyor ve gindiizin Gstinlugiyle alay
edivor;
Idolleri karsisinda diz gken savisiz koleleri tezyif edi-
vor ve pek vataklarinda uvumus rivalar géren krallan
azarlivordun.
Orada hirsizlann  goézlerini korkuturken, uvuklayan
korpe bebeleri korudugunu; fahiselerin giiliimsemesine
agladigini ve asiklarin goézvaslarina giliimsedigini gor-
dim
Ve sag elinle algak gonulliyu yucelttigini ve kot ruh-
lulan ayaklarin altina aldigin1 gérdim
Orada ben seni gordim Gece ve sen de beni
Sen kendi dehset giizelliginle bana bir baba gibi geldin
ve ben de riyvalarimda sana bir ogul oldum
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CGunki var olmanin perdeleri aralandi ve siiphenin pe-
cesi dusmusti
Sen bana kendi amaglarinin sirrint agikladin ve bana
kendi umutlarim ile arzularimi anlattin
Sonra heybetin en tath ¢igegin fisiltisindan daha giizel
bir melodiye donusti
Ve korkularim; kuslarin hissettigi giivenden daha bu-
yvuk bir givene donustii.
Ve sen beni kaldirip omuzlarina koydun
Ve sen gozlerime goérmeyi; kulaklarima duymays; du-
daklarima konusmay1 ve kalbime sevmeyi 6grettin
Biiyilevici parmaklarinla disincelerime dokundu; di-
suncelerim one sigradi ve bir sarki gibi ¢aglayarak
akarken tum solmus otlar1 aldi gotiirda
Ve dudaklarinla ruhumu 6tin bu alev onu tutusturdu
ve Olu ve Olecek olan her seyi vakti bitirdi.
Ben seni takip ettim Ey Gece senin gibi olana kadar
Senin arzularin benim arzularim olana kadar yoldasin
gibi yaninda yiridim
Biitiin varligim senin kirik bir imajin olana kadar seni
sevdim
Cunkui kendi karanlik 6zimun i¢inde, onlari tutkunun
aksam vakti sagtig1 ve siphenin safak vakti topladig:
parildayan yildizlar var
Ve kalbimin icinde gelisen ay; simdi kalin bulutlarla
kapli ve evreni dolduran hayallerle alayda.
Simdi uyanan kalbimin iginde asiklarin sirflarinr ve
muminlerin dualarini agiklayan bir baris devinivor
Ve katamin ustiinde Olimim cirpinislarinin yirtarak
parcalayacagl bir gizem perdesi var ancak onu gengli-
gin sarkisi tekrar orecek
Ben sana benzivorum
Ey gece eger insanoglu beni 6évinmekle yargilarsa o
zaman kendilerinin giine benzeyislerini de yargilamaz-
lar ms?
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Ben sana benziyorum ve tipki senin gibi ben de olma-
digim seylerle suglaniyorum

Bitiin hayallerim, umutlarim ve benligimle sana benzi-
yorum

Seher beni altin 1sinlarnyla taglandirmasa da ben sana
benziyorum

Sabah son kiyafetimi inci ve gillerle siislemede ben
sana benziyorum

Heniiz samanyoluyla kusatilmasam da ben sana benzi-
yorum

Ben de bir geceyim, genis ve huzur dolu, ancak yine de
engellenen bir asi

Benim karanlhigmmin baslangic: yok ve derinligimin so-
nu yok

Gogup gitmis ruhlar sevincin 15181yla yikselirken gece
ruhum htzninin karanliginda algalacakur

Ben sana benziyorum ey Gece ve safagim soktigiinde
sonun da gelecektir.
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OLULER SEHRINDE

Daha diin sehrin yaygarasindan kagtim ve sessiz bag-
larda yuriimek igin harekete gectim

Ve doga kendi bereketli elleriyle tizerine hediyelerini
sactigl viksek bir tepeye vardim

Tepeden yukari dogru tirmanirken dénup arkamdan
sehre baktim

Ve oradan fabrikalarindan yikselen kalin siyah bulula-
rin altindan tiim kule ve tapinaklanyla sehir goriindi.
Ve ben oturdum, uzaktan insanoglunun icraatlarini
disindim,; vaptiklarinin gogu bosa ve nafile geldi

Ve igtenlikle dustincelerimin vizini Ademogullarinin
icraatlarindan ¢evirdim

ve Tanr'nin tahtt olan kirlara baktim,

Ve onlarin ortasinda mezartaslari mermer ve icinde
selvi agaclar1 olan bir mezarlik gérdim

Orada ben yasavanlar sehri ve Oliler sehri arasinda
oturdum

Ve hayatin bitmez tikenmez gekismeleri ile yaygarasi-
na ve sarlp sarmalavan sessizlik ile 6limin hassasiyeti-
ne sast baktim

Bir yanda umut ile umutsuzluk, sevgi ile nefret, zengin-
lik ile fakirlik, inanc ile inangsizlik

Diger vanda doga tozu topraga katan, vesilliginde ye-
sertip sekillendiren ve gecenin derin sessizliginde bu-
yuten sevlerdi baktiklarim

Ben biitin bunlar disinirken baktim vavas ilerleven
bir kalabalik dikkatime tzerine c¢ekti

Ve bir anda havayi kasvetli tonlariyla bir muzik kusattu.
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Gozlerimin 6ninden insanoglunun iyilik ve koti amel-
lerinden bir alay gecti
Hep birlikte zengin ve gugli birinin cenaze alayinda
yiriyorlard:
Onde 6lii ardinda onu takip eden hayatta olanlar
Ve bunlar yiiksek sesle aglayip sizlanirken glini feryat
ve agitla kusattilar, hatta mezarin basinda bile
Ve burada duran Rahip dua ile buhranlarini sallads
Be borazancilar borularini vala ottirdi
Hatipler sesli sozlerle methiyeleriyle 6ne giktilar
Ve sairler ezbere siirlerini seslendirerek hayiflandilar,
tim bunlar devam etti ta ki her sey vorucu bir hal alana
kadar
Ve kalababk alay1 dagildy, tas ustasinin emekle ovdugu
heybetli bir mezar tas1 ve hamarat parmaklarin 6rdigi
cigek ve gelenkler birlikte ortada gorindu.
Sonra uzaktan saskinhk iginde izledigim alay geri don-
mek igin tekrar sehre dogru déndiiler
Tam o anda baktim, ne goreyim, iki adam omuzlarinda
agactan bir tabut tasiyor
Artlannda onlarla birlikte Gstd bagsi eski puski bir ka-
din kucaginda bir bebekle yuriyor
Sadece bunlar vardi yoksul ve alcakgoniilli bir adamin
cenaze alayinda
Hiizntinin ifadesi sessiz gozyaslar olan karist, annesi-
nin agladigy igin aglayan bir bebek ve beseri yasinda
sahibini son yolculugunda da takip eden sadik bir ko-
pek.
Ve onlar mezar verine ulasifinda tabutu
mermertaslaria ¢ok uzaginda bir yerde bir gukura in-
dirdiler
Sonra sessiz sedasiz basindan ayrihip gittiler
Ve uzaklasip giderken agaglarnin ardindan aruk gorin-
meyene kadar kpegin gozleri sik sik efendisinin yatug:
son yere dogru dondu bakti.
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Bunun ardindan ben gozlerimi 6nce yasayanlar sehrine
cevirerek sovle dedim: Bu varlikli ve saygin kisi i¢indi
Sonra olilerin sehrine déndirdim gozlerimi ve hay-
kirdim.

Dedim ki ‘Hani yoksul ve sefilin saygin yeri, hani nerc-
de, Ey Tanrim™

Bunu haykirmaz haykirmaz gozlerim giinesin heybetli
alun 1siklanivla panldayan bulutlar cennetine dondu,
onlari oraya cevirirken icimden yiikselen bir sesin ‘Iste
oras!’ dedigini hissettim.
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SAIR

Bu diinva iginde bir miiltecivim ben

Bir milteci ve valnizim, iskencesi altinda disunceleri-
min beni tagidigs gizemli bir bilinmezde ve ruvalarimi
mesafeli gorinmez olanin golgelerivle kusatan bir
alemdevim ben.

Akraba ve halkimdan uzak siirgiindeyim ben ve onlar-
dan biriyle karsilasacak olsam o zaman kendi kendime
sovle sorarim:

Bu kimdi?

Onu nereden taniyorum?

Onunla bagim ne ve nedir beni ona vakin oturmaya
iten sebep?

Kendimden kacan miiltecivim ben ve dilimin sovledigi
kulaklarima vabanci

Bazen i¢ime daliyor ve orada sakli, gizemli 6ziime ba-
kivorum; orada gulip aglayan; cesur ve korkak olabilen
bir 6z gorivorum

Sonra benligim benligimi sasirtivor ve ruhum 6z ru-
humu sorguluvor. Yine de miilteci kalivorum, bir va-
banc, sessizlik bulutuyla kusanmus bir siste kayboluyvo-
rum

Kendi bedeninden kacan bir miiltecivim ben ve avna-
nin 6nu gegince, heniiz ruhumun inmedigi viizima ve
derinligimi hentiz kavramamus gozlerimi gérivorum
Sehrin sokaklar1 Gzerinde vurudugumde, arkamdan
rakip eden cocuklar sovle bagirvor: Ona vaslanabilece-
g1 bir vardimci verelim, divorlar ve ben hizla onlardan
kacip uzaklasiyorum.



Ve geng kizlar surisiiyle karsilagirsam; giysilerime tir-
manip soyle sakivorlar: O bir tas gibi sagir. Gelin ku-
laklarini tatli ask ve tutkuyla dolduralim ve ben onlar-
dan da kagiyorum.

Ve her ne zaman pazarda orta yaghlara yaklagsam etra-
fima toplanip sovle diyorlar: O bir mezar gibi sessiz.
Gelin zayif diline gig verelim diyorlar ve ben onlardan
korkuyla kagivorum

Ve yash ihtiyarlarin 6ninden gegersem, titreyen par-
maklarini bana uzatp; O deli bir. Aklt dengesini cin ve
gulyabaniye kaptirmis diyorlar

Bu diinyanin iginde sturgindeyim ben.

Bir miiltecivim ben, ¢linkii diinyayr Dogudan Batiya
dolastim, yine de ne dogdugum vyeri ne de beni taniyan
bilen birini buldum

Sabah uyandigimda tavani engerekli, duvarlart binbir
tir hagere tehlikesi altindaki bir magarada hapis bulu-
yorum kendimi

Distaki 15181 aradigimda ise, ruhumun golgeleri nereye
gittigi belli olmayan ve ne oldugunu anlamadigim, ihti-
ya¢ duymadigim seyleri kavramak igin benden Once
onde yururler.

Aksam oldugu ve diken ile tirden yatagima dondigum
zaman, beni hiizin ve sevingleriyle isgal etmeyi arzula-
van aci tath garip dusincelerim kusatiyor.

Gece oldugu ve kadim zamanlarin golgesi tizerimi Ort-
tigl zaman ben unutulmus mekanlarin ruhu ziyarete
geliyorlar. Ben onlar1 da goriyor ve konusarak kadim
seyleri soruyorum. Ve onlar setkatle gulimseyerek ce-
vap veriyorlar, ancak yanimda kalmalarin: istedigimde
kagip sanki havadaki dumandan bagka bir sey degiller-
mis gibi buharlagip gidiyorlar.

Bu dinyanin iginde sturgiindeyim ben

Bir muilteciyim ve higbir insanoglu ruhumun dilinden

anlamaz
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Doéniip dogayr suzuyorum ve ne gorevim derecikler
vadilerin derinliginden daga dogru tirmaniyorlar
Gozlerimin 6nunde giplak agaglar gigek agiryor meyve
veriyor ve yaprak dokuyorlar ayni anda.

Ve gozlerimin 6niinde kurumugs dallar yere dustip, kara
vilanlara donisivor.

(unkiu ben sabah vakti sark: soyleyerek kanatlanan
kuslarin sonra sarkiy1 agita donustirdigini gordum
Indikleri »aman degiserek gozlerimin 6niinde saglan
acik ciplk bir kadina donustiklerini izledim. Aska bo-
yanmis baldan tath dudaklariyla bana gulumserken,
mur ve buhur kokan beyaz cllerini bana uzattiklarin
gordim. Ve hatta titrek bir sis gibi vok olup gittiklerini
de gordum

Bu diinyanin iginde sirgtindevim ben

Bir sair, hayatin dogrudan sastiklarini misralarda topla-
van biri ancak yine de bir miiltecivim ve 6lim gelip
vatanima gotirene dek sirginde kalacagim.
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vadiler perisi

(Tarkgesi: Gllay Oktar)






Nesillerin Kiilleri ve Ebedi Ates

GIRIS

M.O. 116 YILININ ILKBAHARI

Gecenin huzurlu kollar sokaklari sarmaladi ve Giine-
sin Sehri’nde hayvat uykuva daldi. Defne ve zeytin agag-
lar1 arasina insa edilmis gorkemli tapinaklarin etrafina
serpistirilmis evlerde kandiller séndi. () vakit ay vik-
seldi ve 1siklary, tanrilarin sunaklar1 basinda nobet bek-
leyen sut rengi mermer situnlarin Gzerine akti. Bu su-
tunlar, Libnan’in uzak tepelerine nazir surlarina gurur
ve hayranlikla bakan devler gibi dikilmisti gecenin din-
ginliginde.

Iste, rahip Hiram’in oglu Nathan, uyuyanlarin ruhlari-
nin sonsuzluk duslerivle bulustugu bu buyili saatte
geldi Istar’in tapinagina. Tasidig mesalenin aydinligin-
da igeri girip, titreyen eliyle mumlari ve buhurdanliklar
yakt.. Recinenin ve tiitsilerin guizel kokusu hemen et-
rafa yayild: ve tanriganin kutsal heykelini, arzunun in-
san kalbini ¢cepegevre sarmasi misali ince bir tilin ar-
dina gizledi. Nathan, fildisi ve altinla kapli sunagin
oniinde diz ¢okty, ellerini dua eder gibi kaldirdl. Goge
diktigi gozlerinden ardr ardina yaslar yuvarlaniyordu.
Derin keder ve acinin boguklastirdigy bir sesle, higki-
riklarin boldugu sozcuklerle vakardr:

“Merhamet et ey muhtesem Istar! Merhamet et ey as-
kin ve gizelligin tanricast! Act bana ve ruhumun senin
iradenle sectigi sevgiliden uzaklastir 6limiin elini... Ne
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hekimlerin ilaglari, tozlari, ne rahiplerin okuyup iifle-
meleri, ne de kahinlerin buyuli sozleri yaradi ise. Son
carem senin kutsal ismin. Yakarislarima cevap ver, pa-
ramparga olmus kalbime bak ve gor gektigim aciy:.
Ruhumun diger yarisini hayatta tut ki senin agkinin
gizemlerine ve g6z kamastirict giizelligine birlikte ka-
vusalim.

“Sana ruhumun derinliklerinden sesleniyorum ey kut-
sanmis Istar! Gecenin koyu karanliklarinin ardinda,
sefkatine sigimvorum. Dinle beni, ben, hayatn: senin
sunagina adamis olan rahip Hiram’in oglu Nathan,
kulunum senin. Bir geng kiz1 sevdim, kendime e seg-
tim onu. Ama karanhk dinyanin perileri kiskandilar
bizi, garip bir hastalik tflediler onun narin bedenine.
Ardindan 6lim melegini gonderdiler, onu alip buvili
magarasina gotursin diye. Simdi o, siyah kanatlariyla
sevdigimin yataginin yaninda ¢oreklenmis, ag bir kap-
lan gibi tehditkar, kiikriiyor, onu benden sokiip almak
i¢in purtikli ellerini uzatiyor. Bense sana itaat etmeye
geldim. Aci bana ve birak vasasin esim. Hentz hayatin
guzelliginin tadina varmamus bir ¢igek o, dilindeki ne-
sell genglik sarkist heniiz sona ermemis bir kus. Onu
olimiin pengelerinden kurtar, kurtar ki, seni 6ven sar-
kilar soyleyerek gosterelim sevincimizi, senin serefine
atesler yakalim, kurbanlar getirelim sunagina, villanmis
saraplar ve giizel kokulu yaglarla dolduralim mahzenle-
rindeki kiipleri, giller ve yaseminlerle donatalim tap1-
naginin girisini, ardindan titsuler ve tath kokulu zam-
bak agaci kabuklari yakalim hevkelinin 6ndnde. Ey
mucizeler tanricasi! Kurtar bizi, sen ki 6lumun ve askin
tanrigasisin, izin ver, ask 6lume galip gelsin.”

Bir an sustu, acist gozyaslart halinde yanaklarindan si-
ziluyor, 1¢ ¢ekisleriyle ses buluyordu. Ardindan devam
etti: ‘Ah! Diislerim yerle bir oldu, ey kutsanmis Istar!
Son nefesim tukenmek uzere, kalbim durdu duracak,
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gozlerimden kanli goézyaslar stziluyor. Bagislayicili-
ginla beni yeniden havata getir ve sevdigimi benim igin
koru.”
O anda, hizmetkarlarindan biri girdi tapinaga ve ses-
sizce yaklasip kulagina su kelimeleri fisildadi: “Gozle-
rini agt1 efendim, yataginin etrafina bakti, sizi géreme-
yince, 1srarla adiniz1 tekrarlamaya basladi. Ben de sizi
cagirmaya geldim.*
Nathan kalkti, ardinda hizmetkanyla ¢ikt1 tapinaktan.
Sarayina vardiginda, hastanin odasina girdi, yatagin
vanina diz ¢okiip bir deri bir kemik kalmis elini avugla-
rinin arasina aldi. Sanki bu harap olmus bedene kendi
canindan yeni bir hayat tflemek istermis gibi, defalarca
opti dudaklarini. Yuzi ipek yastiklara gomilmis sev-
digi ona dogru dondi, vavasga aralandr gozkapaklar,
dudaklarinin tizerinde bir gilimsemenin golgesi belir-
di, narin bedeninde kalmis bir parga hayat, veda et-
mekte olan ruhunun son 1s1g1-vakinda duracak bir kal-
bin vankist gibi bir giillimsemeydi bu.
Ardindan, voksul bir annenin kucagindaki ag bir ¢ocu-
gun i¢ cekislerine benzer bir sesle, kesik kesik sunlar
sovledi: “Tanriga gagirivor beni, ev ruhumun esi! Ve
olim beni senden avirmava geldi. Uziilme, ciinkii ira-
desi kutsaldir tanricanin ve adaletlidir 6lumun arzusu.
Simd1 gidivorum, ama askin ve gencligin kadehleri elle-
rimizde dolup tasmava devam edecek ve hayatin gizel
vollart araliksiz uzayip gidecek 6numiuzde. Gidivorum
ev sevgill Ruhlar tivatrosuna dogru yola cikivor ru-
hum, ama geri gelecegim. Ciinkii muhtesem Istar, as-
kin ve genglik coskusunun tadini gtkaramadan sonsuza
giden asiklarin ruhlarini geri cagirivor bu dunvava. Ye-
niden karsilasacagiz ev Nathan! Nergislerin kadehinden
sabah ciyini igecegiz birlikte ve kirlardaki kuslarla be-
raber gines isiklarinin tadini ¢ikaracagiz. Gorasmek
tizere sevgilim.”
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Sesi zayiflads, sustu ama dudaklari giindogumu esintile-
r1 karsisinda titreyen bir krizantem gigegi gibi titremeye
devam etti. Nathan saritip kendine gekti onu ve goz-
vaglariyla 1slattt boynunu. Dudaklarini yaklastirdiginda,
dudaklarinin buz gibi oldugunu fark etti. Korkung bir
ciglik atip Gstind basin yirtmaya bagladi. Kederli ruhu
hayatn kiyilar ve 6limin ucurumu arasinda gidip ge-
lirken, sevdiginin cansiz bedenin uzerine birakt kendi-
nl

O gecenin mistik sikunetinde, uvuvanlarin gézkapak-
lar1 titredi, civardaki tim kadinlar korkuvla sigradilar
vataklarindan ve cocuklarin ruhlar iirkti; Istar'in rahi-
binin sarayindan civara vayilan acili yakanslar ve vahsi
cigliklar, kovu karanliklarin golgelerini ikive katlamist
cunku.

Gun dogumunda, halk, tazivelerini bildirmek, teselli
etmek amaciyla Nathan’t aradi, ama higbir yerde bula-
madilar onu.

Ginler sonra, dogudan gelen bir kervanci bagi, kavip
Nathan’t ilkenin tcra bir verinde, ceyvlan siirilerivle
birlikte amagsizca dolanirken gordugiini sovledi.

Nesiller kendilerinden 6nce gelenlerin izlerini goril-
mez avaklariyla silerek gegip gitti. Tanrilar tlkeden
uzaklastilar ve vok etmevi seven, yakip vikmaktan keyit
alan, Ofkelt baska tanrlara birakular verlerini.
Heliopolis’in gorkemli tapinaklart verle bir edildi, géz
kamastiric saravlan vikildy 1sik sacan bahceleri kurudu
ve verimli tarlalart susuziuktan kavruldu. O eski hava-
letlerin anisinl vagatan ve ruha goérkemli bir gegmisin
vankilarini gonderen vikintilardan bagka bir sev kalma-
d1 o topraklarda. Ruh kederli ve aciliyd1
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Ama gecip giderken insanin yarattiklarini ayaklariyla
ezen nesiller, ne riyalarini yok edebildi onun, ne de
zayiflatabildi duygularini.

Evrensel ruhun ebediligi gibi, riiyalar ve duygular da
sonsuza kadar siirer giinki. Arada kaybolduklari, géze
gorinmedikleri zamanlar vardir, gece inerken giinesin,
sabah yaklasirken ayin yvaptig1 gibi, hepsi bu.
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M.S. 1890 YILININ ILKBAHARI

Gun sonuna yaklasirken, giines Baalbek’in ovalarinin
uzerinden kaldirdi 1sikli 6rtisiini ve aydinlik hicbir 1z
birakmadan ortadan kayboldu. Ali El-Hiseyni, tapina-
gin vikintilar arasinda otlavan suriisuniin basina geldi,
devrilmis situnlarin yanina oturdu. Savasin yere yiktigi,
kivafetleri tzerinden lime lime dokilen kimsesiz bir
askerin dagilmis kaburgalarina benzivordu bu situnlar.
Koyunlari, kavalinin sesini dinleyerek, given duygusu
icinde, etrafina ¢oktuler.

Gece yarnsi, gok, koyu karanliklarin derinliklerine ertesi
gunin tohumlarini serperken, Ali’nin yart uykulu goz-
leri, nihayer, gordigi hayaletlerden yoruldu, zihni,
korkutucu bir sessizlik iginde vikintilarin duvarlari ara-
sindan gegen golgelerin dansindan sikildi. Ali, basini
kolunun uzerine dayvad: ve uvkuy, ince bir sisin durgun
bir golun yiizeyini oksamasi gibi, pegesinin kivrimlariy-
la oksadi duvgularini. Insan kanunlarinin ve bilgisinin
otesine gecip duslerle yogrulmus ruhani benligi ile kar-
stlasmak icin bedensel benligini unuttu geng adam.
Hayvalin daireleri gozlerinin 6niinde genisledi ve sirlar
oniine serildiler. Ruhu, higlige dogru kosan zamanin
kafilesinden uzaklast: ve tek basina, itistp kakisan, bir
diizen iginde toparlanmava galisan dusincelerin 6nin-
de durdu. Havaunda ilk deta, genglifi boyunca onu
inatla takip eden ruhani agligin nedenlerini anladi ya da
anlamaya hazirlands; havatin tatl vanlariyla dis kiriklik-
larint birlestiren bir aclikti bu; 6zlemin 1¢ ¢ekist ile
memnunivetin sikinetini bir araya getiren bir susuz-
Juktu; dinvanin goérkemlerinin yok edemevecegi ve
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yuzyillarin akisinin dindirmeyi basaramadig bir arzuy-
du. Ali El-Hiseyni, tapinagin vikintilarinin onda varat-
tig1 bu garip duyguyu havatinda ilk defa hissetti. Belki
buhurun buhurdanlik i¢in ne anlama geldigi ile kivasla-
nabilir, bulanik bir an1 gibi karmastk bir duyguydu bu;
hislerinin tizerinde, bir muzisyenin parmaklarinin sazi-
nin telleri Gzerinde gezinmesi gibi gezinen sthirli bir
duygu; higlikten va da her sevden dogan, biyiyen ve
kendr manevi varhginr kucaklayacak kadar yayilan, at-
dindan ruhunu yorgun bir sevgivle ve hizinle vumusa-
tilmis hos bir aciyla dolduran yeni bir duyguydu; uy-
kuyla kardes tek bir dakikanin pargalarindan gelen bir
duygu. Oysa tek bir dakikada sekillendi nesiller, tipki
milletlerin tek bir tohumdan biviyip gogaldig: gibi.

Ali yikintr halindeki tapinaga bakti ve uyku manevi bir
uyanisa donusti. O vakit, sunaktan geri kalanlar gozi-
nin onunde eski hallerine buriinmeye basladi, devril-
mis situnlar yerlerinde dogruluyor, yikik duvarlar te-
melleri tzerinde belirginlesiyordu. Kalbi heyecanla
cirpinirken saskin bakislari gordiikleri tizerinde dolani-
vordu. Gozleri ansizin agilip 15181 bulan bir kor gibi,
gormeye, dusinmeye ve olan biteni hayranlikla sev-
retmeve basladi. Distncesindek! karmasa ve sudaki
halkalar gibi buyuyen hayranhgi, ruhunda gizli kalms
bulantk bir aninin hayaletlerini ortaya ¢ikardi ve zihni
hatirladi- gururla insa edilen bu gorkeml: situnlari ha-
tirladi. Tapilan ve gok korkulan bir tanriganin hevkeli-
nin etrafina yerlestirilmis gumiisten samdanlart ve bu-
hurdanliklar1 hatrladi. Kurbanlanini fildisi ve altindan
bir sunaga birakan saygideger rahipleri haurladi. Davul
calan geng kizlar, ask ve guzellik tanrigasina 6vgi sar-
kilar1 sovleven geng erkekleri hatirladi. Hatirladigr tim
bu goruntiler, aydinlanmis zihninde net bir sekilde
canlandi. Iginin derinliklerindeki sessizligi harekete
geciren gizemlerin tesirini hissetti. Oysa, ge¢mis va-
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samlarimizda gordugimiiz bedenlerin havaletlerincen
baska bir sey degildir hatiralarin gen genrdign ve sacece
onceden isittigimiz seslerin vankisidir kulaklarim:za
ulasan. Bu kaynag: belirsiz anilarla, cadirlarin arasinda
dogmus, hayatinin baharini kirlarda koyun sirisi otla-
tarak gecgiren geng bir adamin ge¢mis yasami arasinda
nasil bir bag olabilirdi ki?
Ali dogruldu, bu uzak anilar, unutusun ortising, bir
orimcek agini aynasindan siyirip atan bir geng kiz gibi,
zihninden kaldinp atarken, vikilmis taslarin arasinda
yuradi. Tapinagin ortasina geldigi anda, sanki topragin
bagrinda ayaklarini oldugu vere mihlayan bir miknatis
sakliymis gibi, birden bire durdu. Pargalanmis halde
yerde yatan bir heykel gordi. Titreyerek heykelin yvani-
na diz ¢oktd, duygulari, agik yaradan fiskiran kan misali
midesine hicum etu. Kalp atislan, kiviva vurup geri
gekilen dalgalar gibi, bir hizlanip bir vavashvordu.
Karmagstk duygular icinde, karsisinda kendint kictcik
hissederek bakti heykele, aciyla inlevip sicak gozyasla-
rivla agladi. Cinku ruhunu yaralayan bir valnizlikt1 his-
settigi ve kendisini o diinvaya gelmeden 6nce de var
olan bu guzellikten ayiran vahseti tim hicreleriyle du-
yumsuyordu.
Ruhunun oOzinin, Tanri'nin, zamanin sona ermesin-
den hemen 6nce, kendisinden kopardig: vakict bir ale-
vin kivileimindan baska bir sey olmadigins hissetti.
Yanan kaburga kemiklerinde ve iradesini kavbetmis
beyninin etrafinda, ugusan kanatlarin hisirtisini hissetti.
Kalbini fethedip nefesine sahip olan bu giicli ve buyiik
askin varhgint hissetti; kalbe kendi sirlarini agan, tesi-
rivle ruhu agirliklarindan 6zgir kilan bir askt: bu; haya-
tin tim lisanlan sustugunda sesini duydugumuz ve
koyu karanliklar her seyi orttugiinde bir 151k sttunu
gibi dikildigini gérdiigiimiz bir agk. Iste bu ask, bu
tanrisal sikunet saatinde, Ali El-Hisevni’nin gonline
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yerlesti ve orada, gunesin dikenli calilarin ortasinda
cigekler agtirmasi gibi, tatli ve act hevecanlar uyandirds.
Ama hangi askt bu? Nereden geliyordu ve bu yikinti
halindeki tapinagin ortasinda sirisiyle birlikte kendi
kabuguna ¢ekilmis gen¢ adamdan ne istiyordu? Geng
kizlarin bakislari kargisinda hig¢ hevecanlanmamis bakir
bir kalbe akan hangi sarapti bu? Bir bedevinin simdiye
kadar hicbir kadin sarkisinin degip de zevk vermedigi
kulaklarina ulasan hangi tanrsal sarkiyd:?

Hangi askt1 bu, nereden gelivordu ve higbir dinyevi
tasast olmavan, hayatt koyunlar ve kavalindan ibaret
Alrden ne istivordu? Bir disi bedevinin kalbinin dislile-
rinin ortasina gizlice atti1 bir tohum muydu bu? Ya da
sis tarafindan Ortulmisken, simdi ruhunu timiyvle ay-
dinlatmak icin ortaya ¢ikan bir stk huzmes: miydi?
Gecenin siikunetinde, duygularini alaya alan bir rava
miydr? Ya da ezelden beri var olan ve zamanin sonuna
kadar varligini surdiirecek bir gercek miydi?

Ali vasla dolu gozlerini kapatt: ve sadaka igin yalvaran
bir dilenci giby, ellerini uzattl. Ruhu, varliginin derinlik-
lerinde titredi ve bu titreyislerden, vakinmalar ve arzu-
larla dolu higkiriklar dogdu. I¢ cekislerden bir tek ke-
limelerin belli belirsiz ahengiyle ayrilabilen bir sesle
sovle dedi: “Kimsin sen, ey kalbime yakin, géziime 1rak
olan? Sen ki beni benligimden ayviran, sen ki bugiina-
mi unutulmus zamanlara baglayan, kimsin sen? Bana
havatin beyhudeligini ve insanin zafivetini gostermek
i¢in sonsuzlugun dinvasindan gelen bir hurinin havale-
ti misin? Ya da aklimi bagimdan alip beni kabilemin
genglerinin alay konusu yapmak icin topragin varikla-
rindan ¢ikmis karanlklar kralicesinin ruhu musun?
Kimsin sen? Kalbimi avucunun i¢ine alan nasil bir ba-
v ki bu, beni avni anda hem 6liime cagirip hem havau
hauarlatiyor? Nasil bir hevecan ki bu, gogsimi isikla ve
atesle dolduruvor? Kimim ben? Bana vabanci oldugu
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halde ‘ben’ dedigim bu veni varlik da kim? Gokteki
meleklerle ab-1 hayattan igip, sir kapilarinin arkasini
goren ve duyan bir melege mi dontstim? Ya da beni
mantigin kabul ettigi gerceklere kor eden kotu bir ru-
hun sundugu ickiden sarhos mu oldum?”
Bir an sustu, kalbi genislik, ruhu vicelik kazandiginda
devam etti: “Ev sen ruhu goriniir ve vakin kilan, sen
gecenin saklavip uzaklastirdigs -ey rivalarimin gégiinde
suzilen giizel ruh- cigeklerin karin altinda sakli tohum-
lan gibi uyuklavan duygular uyandirdin bende, kirlarin
solugunu tagivan bir esinti gibi, titrevip agaglarin vap-
raklart gibi sallanan duvgularima sovle bir dokunup
gectin! Eger maddeden vapilmss bir kivafer givivorsan,
varsa bir bedenin, izin ver gorevim seni. Ya da eger
topragin balgigindan kurtulmussan, kopmussan diinyva
gerceginden, emret uykuva gozkapaklarimi indirsin ki
seni riivamda gérevim. Izin ver dokunayim sana. Sesini
duvur bana. Yirt varhgimi gizleven bu ortiyvi ve tanri-
salligimi gizleven bu binawvi vik. Eger orada vasiyorsan,
bana bir gift kanat ver ki arkandan goklerin kralligina
dogru ugabilevim. Ya da eger sen bir perivsen, sihirli
parmaklarinla gézime sovle bir dokun ki seni karanlik-
larin karmastk diinyvasinda bulabilevim. Eger pesinden
gelmeve laviksam, goriinmez elini kalbimin Gzerine kov
ve sahip ol bana.”
Ali, kalbinin derinliklerindeki bir ezginin vankisindan
dogan bu kelimeleri kovu karanliklarin kulagina fisil-
darken, gecenin havaletleri, alev sacan bakislarindan
vukselen duman kivrimlan gibi, gézintn 6niinde silik-
lesivor, tapinagin duvarlarinin Gzerinde, gokkusag: ren-
ginde sihirli gorintiler belirivordu.
Bir saat bovle gecti, havatn gorintiler: agir agir silikle-
sir, sthirli ve urkuticd, tuhaf bir rivava donusirken,
kalbinin vuruslarini dinleverek, bir vandan gozyaslari-
nin tadini ctkarvor, bir vandan da kederinden haz du-
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yuyordu. Bakislarindan gizlenen bir glicten vahiy bek-
leyen bir peygamber gibi, gokteki yildizlari hayranlhkla
seyrederken, sakin soluklari dizensizlesip hizlands
Ruhu, sanki bu yikintilar arasinda kaybettigi degerli
birini aryormus gibi, goérinmez kanatlarini girparak
etrafinda dolasmak igin bedenini terk etti.

\

Gun agariyordu, sabah esintisi sikuneti urpertirken,
bulutlarin arasindan mora ¢alan bir 15tk stzialdu. Ar-
dindan, Al’nin riyasindaki sevgilinin havaleti gibi gi-
limsedi gok. O vakit yikik duvarlarin gatlaklar: arasin-
dan ginun gelisini haber veren kuslar belirdi, sutunlar
arasinda u¢maya ve civildasarak birbirlerine sirlarini
fistldamaya basladilar. Ali kalkt, elini yanan alnina ko-
yup bakislariyla etrafi tarad: ve Tanr'nin soluguyla can
bulup gozleri agilan Adem gibi, gordigi her seye sas-
kinlikla bakti. Ardindan koyunlarini yanina ¢agirds
Koyunlar silkinerek kalktilar, yesermekte olan otlaklara
dogru sakince izlediler onu. Kocaman agilmis gozlerini
berrak goge dikmis olan Ali, sirusinin basinda vira-
du. Maddi diinyayla ilgisini kesmis duygulari, varolusun
gizemlerini ve sirlarini agikladilar ona ve goz agip ka-
payincaya kadar gecen zamanda, ona ge¢mis nesilleri
ve onlardan geriye kalanlar1 gésterdiler. O kisacik anda,
bu duygular ona her seyi unutturup arzu ve 6zlem to-
humlar: ektiler kalbine. Go6ziin 1stktan kaginmas: gibi,
ruhunun baksslanindan kagindi. Derin derin i¢ gekti ve
bu i¢cekisle, yanan kalbinden bir alev fiskird:.

Miriltilaniyla kirlarin sirlarini agiga vuran dereve vardi-
ginda, kiyisina oturdu. Sogit agaclar, sanki serinligini
iglerine ¢ekmek istermis gibi suyun vizevine egmisti
dallarin1. Sabah ¢iyinin beyaz tiyleri tizerinde pirildadi-
g1 koyunlar otlamaya koyuldular. Bir miiddet sonra,
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kalp atislarinin hizlandigimi ve zihninde distincelerin
titresmeye basladigini hissetti Ali. Gunes 1sinlarinin
tizerine vurdugu bir uykucu gibi silkinip déndia. O va-
kit gordi omzunda bir testi tasiyan geng kizi. Agaglarin
arasinda birdenbire belirmisti kiz, ¢iy damlalan giplak
ayaklarini 1slatirken, ki¢lik adimlarla dereye yaklasiyor-
du.

Dere kenarina varip da testisini doldurmak igin egildi-
ginde, karsi kiyiya bakti ve o anda gozleri Ali'nin gozle-
riyle karsilasty; aniden geriye sigradi kiz ve elinden testi-
sini disurdu. Ardindan, bakislarint Ali’den ayirmadan
hatifce geriledi, iste o vakit anladi kayboldugunu ama
ayn! zamanda onu bulup geri getirecek biriyle karsilag-
tigini. .. Bir dakika akip gecti, saniyeleri birini digerinin
kalbine yonlendiren kandillere benziyordu. O saniyeler
ki, sessizligin icinde, ikisinin de ruhuna gizemli anilarin
vankisini génderen tuhaf ezgiler yaratti. Ikisi de kendi-
lerini oradan farkhh bir yerde gordi, bu dereden ve
agaclardan uzakta, hayaller ve hayaletlerle cevrili. Her
biri yalvaran bakisim digerinin viiziine dikmis, oradaki
hos cizgileri okuyor, digerinin i¢ ¢ekislerini kalbiyle
dinliyor ve ruhunun tim lisanlarinda sir degis tokus
ediyordu. Boylece sonunda ruhlar birbirini anladi ve
tanistilar. Goriinmez bir gicln esir aldigr Ali, dereyi
gecip geng kiza yaklast. Sikica sarildi ona, dudaklarina
bir opucik kondurdu, bir tane boynuna, birer tane de
gozlerine. Kollarinin arasindaki kiz, sanki kucaklanma-
nin zevki tim iradesini elinden almis, sanki dokunusun
essizligi tum glicini ele gegirmis gibi, hig¢ kipirdamadu.
Havadaki esintiye karsi mucadeleyi birakan vasemin
kokusu gibi, kendini biraktl. Sonunda dinlenme firsat:
bulmus ¢ok vorgun biri gibi, basini Al’nin gogsune
vasladi, daralmis kalbinin ferahladigini, ruhundaki de-
rin uvkunun bir uvanisla sona erdigini anlatan bir soluk

cekti cigerlerine. Ardindan basini kaldird ve baksslarini
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Alrye dikti, konusmayi degersiz bulan, sessizligin diline
-ruhlarin dili- asik birinin bakisiydi bu, askin ruhunun
sozcuklerde ete kemige burinmesini reddeden birinin
bakis1.

Sogiitlerin arasinda yurudu iki asik. Askin sessiz sOz-
cuklerine kulak kesilmis, gozleri sadece mutlulugun
gorkemine agik, aralarindaki mitkemmel uyumdan bah-
sediyorlard: hi¢ konusmadan. Koyuniar otlarin, ¢igek-
lerin saplarini kemirerek onlari izliyordu, gectikleri her
yerde onlar1 karsilayan kuslarsa, durmaksizin gindo-
gumu sarkilari soyliyordu!

Vadinin gukuruna vardiklarinda, giines, uzak tepelerin
tzerine altindan bir giysi birakarak goktan dogmustu,
golgesine menekselerin sigindig1 bir kayanin vakinina
oturdular. Esinti, sanki gérinmeyen dudaklariyla 6p-
meye calisiyor gibi saglariyla oynuyordu geng kizin,
basint kaldirdi, bakislart Al’nin siyah gozlerinde kay-
boldu. Geng¢ adamin parmaklar dudaklarini oksarken,
buyilenmis gibivdi. Al’'nin igine isleyen yumusaklikta
bir sesle soyle dedi:

“Ev sevgili, Tanriga Istar ruhlarimizi bu havarta bir
araya getirdi ki askin ve gencligin keyfinden voksun
kalmayalim.”

Bu s6zlerin ahengi ¢ok sik goérdigu bir rityay: hatirlatt:
Ali’ye, gozlerini kapatti. Goriinmez kanatlarin bedenini
tasiylp tuhaf gorunisli bir odaya, tzerinde gizel bir
kadinin cesedinin yattigr bir yatagin yanina birakugin
hissetti. Oiiim, dudaklarinin sicakligini alip gitmisti
kadinin. Bu korkung sahne Ali’yi Oyle derinden etkiledi
ki, bir qiglk ativerdi. Ardindan gézkapaklar: araland,
dudaklart askla gulimseyen ve bakislari yasam sagan
geng kizin yaninda buldu kendini. O vakit yiizii aydin-
landi, ruhu yeniden hayat buldu, havalindeki golgeler
dagildt ve Ali gegmisi unuttu, ne ¢ok eski zamanlar

hatirliyordu artik, ne de dinu. ..
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Ik asik birbirlerine sikica sarilip dudak dudaga, sarhos
olana dek ask sarabini ictiler. Sonra birbirilerinin kolla-
rinda uykuya daldilar, ta ki golgeler uzayip ginesin si-
cak kollar1 bedenlerini sararak onlar1 uvandirana kadar.
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BUTUNESERLERI 2

Elvis Presley 6imeden énce onu okuyordu.

Herkes onu “Dogu’nun Nietzsche'si olarak
adlandirdi.

Rodin, onun “20. yizyiin William Blake'i”
oldugunu ilan etti.

Kitaplan gencligi zehirlendigi gerekgesiyle
f memleketinde kilise tarafinden aforoz edildi.

gengliginin oldugu kadar duvar yazilarinin da
idollydu.

l.; 60 ve 70'li yillarin savas karsiti ve gigek

Br Damnla Yas ve Bir - yasayan en bilyilk gair Adonis, ki o da

Gulimseyis Libnaniidir; Cibran'in "edebiyat glinesinin
Gezgin yéringesinin diginda kendi evrensel anlamiyla
Haberci yalniz gezen bir goktasl" oldugunu sdyler.
Insanoglu Isa

Musiki & Basyapitianindan bir kabul edilen "Ermig" (The

Prophet) bugiin butin dinya tarafindan 20.
ylzyilin en kit birkag kitabindan birisi olarak
kabul edilmektedir. Kirktan fazla dile gevirilmig
olan "Ermig" ik yayinlandigi 1923 yilindan bu
yana yuzlerce milyon kopya satmistir. Bu eser
hakkinda sayisiz tez ve makale yayinlanmigtr.
Turkgede ilk kez bir arada ve ye ni gevirileri ile
yayimlanan HALIL CIBRANn BUTUN ESERLERI'ni
gururla sunuyoruz.

Sus Kalbim
Vadiler Perisi
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