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BASLAMA VURUSU
[Kayntta]

235 Eylil, PKS dérdincil hafta
(Paulie’nin Kaybolugundan Sonra)

FIONA:
Hadi ama, Caitlyn. Neyi bekliyorsun? Seni lider olarak segtik.
Baslat artik su seyi.

CAITLYN:

Tamam... eee... Ne demem gerekiyor?

FIONA:
Herhangi bir sey! Kimin umurunda? Sadece resmi gortinsiin. Bir

de degisiklik olsun, heyecanli gériinmeye ¢als.

CAITLYN:

Tamam, o zaman bu, Siradaki Miithis Paulie Fink se¢gmelerinin
resmi kayd. Bu reality-TV-Sovu tarzindaki yarigma, Mitchell
Okulu yedinci siniflari tarafindan diizenleniyor. Bagka bir

deyisle Orijinaller. Ya da magara. Ya da kokan kegilerin ini...

FIONA:
Hey! Kibar ol. Aslinda bog ver. Seni kibar olmadigin igin segtik.

Devam et.

CAITLYN:

Yarisma benim tarafimdan idare edilip kayda alinacak. Yani
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Caitlyn Breen, Mitchell yedinci siniflarimin on birinci ve en yeni
dyesi. Ama kayda gegmesini isterim ki hepinizin beni bagkan
yapmak istemesi ¢ok sagma. Bir ay 6nce Paulie Fink adimi daha

once hi¢ duymamis ve higbirinizle tanigmamigtim. Ve simdi...

ORDJINALLER:
Cait-lyn! Cait-lyn! Cait-lyn!

CAITLIN:

... gelmig burada bir gosteriyi idare ediyorum. Ya da her ne
haltsa. Latfen tezahtrat: keser misiniz?

ORIJINALLER:
Cait-lyn! Cait-lyn! Cait-lyn!

CAITLYN:
Dinleyin, eger bu igi isteleneceksem su gizemli Paulie Fink
hakkinda daha fazla hikiye duymam gerek. Ama boyle guralti
yapmay kesmezseniz baglayamam. Bir degisiklik yapip sessiz
olur musunuz? Litfen?

Peki, tesekkiirler. Evet, ilk kim baglamak ister?



Gordgme: Diego

CAITLYN: Evet, kayittayiz, Diego. Basla.

DIEGO: Hey, Diego Silva, futbol sahasinin krali burada. Usta

forvet, sut sihirbazi, hiz ve kivrakhk dahisi.

CAITLYN: Diego, konudan kopma, tamam mi? Paulie Fink'i

konugmak igin buradayiz.

DIEGO: Dogru. Ben Diego Silva, tek ve biricik Paulie Fink’le ilgili
konusmak igin yayindayim. Size sunu soylemeye geldim: O
cocuk bir tannyd..

Ah, gozlerini oyle devirme, Caitlyn! Tanri oldugunu
kastetmiyorum. Yani, tabii ki. Elbette dyle degildi. O bir
tanriydi. Bu tamamen farkli. Su Brezilyali futbol tannlari gibi
bir tanridan da s6z etmiyorum. Hah, Paulie hayatini kurtarma
pahasina bile futbol oynayamazdi. Mags'in insanlik tarihi
derslerinde bahsettigi tiirden tanrilar kastediyorum. Su
Olimpos Dagi’nda yasayanlar hani. O tanrilar da bir anlamda
normal insanlar gibiydi. Durmadan isleri kanstirir, birbirlerini
delirtirlerdi. Bazen de korkung sakalar yaparlardi. Ama siradan
insanlarda olmayan giicleri de vardi ve bagkalarinin hayatin
kaosa cevirebilirlerdi.

Paulie de boyleydi iste. Cogu zaman sigip batirirdi. Bazen
kotu ama komik sakalar yapardi ve yaptigi her ey geri
kalanlanmizi kaosa siriiklerdi.

Gocuk efsaneydi. Tam sozciik bu, evet. Paulie Fink kesinlikle

efsaneydi.



Gordsme: Bay Farabi

Paulie Fink mi? Ah, o ¢cocuk muhtesemdi.

Derslere nese kattigindan filan degil gerci. Ama okulun fen
ve matematik 6gretmeni olarak onun... ee... yaratici diisiinme
becerisini takdir etmemek giic.

Yani muz kabugu yenilgisi? Mini-geddon? Miidir Glebus’la
yemek savaslan? Bir dakika, bu hikayeleri duymadin mi? Sinif
arkadaglarina sor. Biitiin o marifetlerinin belirgin bir deha
cevheri icerdigini sen de géreceksin.

Marie Curie, Neil deGrasse Tyson ya da Stephen Hawking
gibi bir dehadan bahsetmiyorum. Ders kitaplarinizda yer
alacak tiirden bir dahi degildi. Paulie Fink daha ¢ok, nasil denir,
kotuliik dehasiyd.
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Gordgme: Fiona

Gozlerinde bir sey vardi. Bagi belada oldugunda bile, Bayan
Glebus o sert parmagini yiiziine yliziine sallarken bile, gozleri
hep sanki orada bir yerde bir disko topu varmig da beyninin
icinde donuyormus gibi parlardh.

Sonra bir anda ortadan kayboldu. Ne 6nceden uyardi ne
veda etti. Yedinci sinifin ilk giiniinde Paulie ortada yoktu.

Pufff!

Gitti.

Hadi baaay, goriismemek izeree.

Alinma Caitlyn ama sen pek onun yerini tutabilecek gibi
degildin. Hatta gozlerini ilk gérdiiglimde dedim ki, Simdi de
hi¢ giilmeyen bir kiz geldi. Biitiin o rezil yasaminda bir kez bile

gtilmemis.






Nasil Bagladi

Tiim bunlar bir TV dizisi olsayd: —ki herkes 6yleymis gibi davra-
nmiyor- ilk béliimiin baslayabilecegi milyonlarca yer var.

Mesela iyi bir baglangi¢ noktasi olarak hazirana, altina siru-
f1 bitirip eve dondiigiim ve annemin beni korkung iki kelimey-
le karsiladigy giine donebiliriz: Caitlyn, tagimyoruz. Hig dyle ister
misin ya da ne diigtiniirsiin, hatta diigiiniir miisiin filan yok. Soru
climlesi bile degildi. Konuyu actiginda Mitchell Urgent Bakim
Evi’‘ndeki yoneticilik isini goktan kabul etmis, ezelden beri pratis-
yen hemsire olarak calishg: hastaneyi bilgilendirmis ve Mitchell,
Vermont'ta kiiglik bir ev kiralamigt1 bile.

Higligin ortasindaki ev desek daha dogru.

Ama bu, dizinin baslayabilecegi noktalardan yalnizca biri.
Baska segenekler de var. Buraya gelisimiz, GREEN MOUNTAIN BOL-
GESINE HO$ GELDINiz yazan biiyiik, yesil tabelanin yanindan gegi-
simiz. Etrafta agaclardan ve tarlalardan bagka bir sey gérmiiyor-
dum ve birden kafama dank etti: Bu gercekten oluyor. Yiiziimii,
pencereye yasladigim eski, burusmus sweatshirte gdmmek ve
anneme fark ettirmeden aglayabilmek i¢in uyuyormus gibi yap-
mak zorunda kaldim. Gozlerimi tekrar aghgimda terk edilmis bir
fabrikamin yarundan gegiyorduk. Tuglalann lizerindeki oxTHORPE
TEKSTIL, MITCHELL, VERMONT Yyazis1 hala belli belirsiz segiliyordu.

Ya da belki de dizi, ilk kez yeni okulumun oniinde dikili-
simle baglardi. Tabela, buramin bir okul oldugunu séyliiyordu
—MITCHELL OKULU, K-7— ama daha Once gordiigiim higbir okula
benzemedigi kesindi. Buras: daha ¢ok perili kogke benziyordu:
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panjur kapaklan kainlmig, boyasi dokiilmiis ve dig cephesi yabani
sarmagtklarla kaplanmaya baglamuig devasa, ahgap bir ev. On ka-
pirun yakinlannda, Ozgiirlitk Cara’nin minyatiir bir versiyonuna
benzeyen bir ¢an vardi ve lizerinde ivi GON gANI: ivi BiR GUN GEgi-
RIYORSANIZ GALIN yaziyordu.

Iyi Giin Camt mi? Hayatimda gordiigiim en aptalca sey, diye dii-
sundugumi hatrhyorum.

Bu dizi igin tek bir baglangi¢ segmenin bu kadar zor olmasi
tuhaf. Bir hikayeyi anlatmarun bir siirti farkl: yolu var. Ama biri-
ni secmem gerekseydi, sanunm Iyi Giin Cami’'m gérdiikten birkag
dakika sonrasindan baglardim. Yagsamay hig istemedigim bir ka-
sabarun, okula hi¢ benzemeyen okulundaki, sinifa hi¢ benzeme-
yen bir sinifinda. ..

Etrafa goyle bir bakmak igin sirufta duralim. Muhtemelen hig
boyle bir yer gormemigsinizdir. Mermerden bir sémine ve ihtiyar
bir adamn altin gergeveli bir portresi var. Vitrayh bir pencere-
de bir grup yan gplak ucan bebek resmedilmis. Agir, ahgap bir
masann Gzerindeki ¢atlak tavandan devasa bir avize sarkiyor. O
masanin etrafinda da, hepsi olduklan yerde donup kalmis yedin-
A sinuf ogrendileri var. On kisiler.

Yirmi goz, kapinn girisindeki bir seye sabitlenmis, dylece ba-
kayor. Orada gordiikleri her neyse sevmemigler. Bir parga bile.

Eger bu diziyi on saniye erken baglatsaydik, ayru ¢ocuklar
negeyle bagnsiyor olurdu. Siuf kapisinda bir ayak sesi duyduk-
lan anda bir alkig bagladi. O sesi duyduklarinda miithis bir sey
bekliyorlardy. Seving qgliklan athlar, beslikler caktilar, vuhuuu ve
yehuuu sesleri havada ugustu. Oldukga coskulu bir Oyun baglasin!
haykingimin duyulmusg olmasi bile miimkiin.

Ama uzginiim. Bu hikdye tezahiiratlarla baglamiyor. Kapi-
nin ardina kadar aglmasindan hemen sonra bagliyor. Odanin bir
anda iirpertici bir sessizlige gomiilmesiyle...

gu yiizlere bakin. Cocuklar heyecandan hayal kirikhigina ne
kadar hizhi geciyorlar. Hepsi: Kucaginda kiigiik bir gitar olan
pembe sach kiz. Bir ayagiru rahat bir sekilde yana dogru uzatmig
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futbol formali gocuk. Yiiziine goére oldukga biiyiik goriinen mavi
cerceveli gozliigiinii geriye dogru ittiren siska oglan. Uzerinde
ponponlar bulunan sa¢ bantlan takmig iig ¢ocuk, kamuflaj kiya-
feti giymis birbirinin aym iki oglan, 6niinde pullu harflerle Meca-
STAR yazan eflatun bir sweatshirt giymis bir kiz ve sanki Cadilar
Bayrami1’ymis da o da orta yagh bir senator kiligina girmeye karar
vermis gibi parlak kirmizi bir takim elbise giymis kiigiik, ¢illi bir
kiz.

Farkli boylarda, farkli goriintimlii, farkli tarzlarnn olan farkh
¢ocuklar. Ama kapi esiginde beliren sey konusundaki hislerinde
birlesmis goriiniiyorlar. Her ne bekliyorlarsa, her ne i¢in tezahii-
rat ediyorlarsa, bu o degil.

Peki neye bakiyorlar? Sey, bunu sdylemek beni iiziiyor ama
bana, Caitlyn Breen’e.

Selam. Ben Caitlyn. Mitchell’daki yeni ¢ocugum. Her seyin
yerinde olmasindan hoglanirim ¢iinkii ancak o sekilde bir yerim
oldugunu anlarim. Cocuklarin bana bakmasindan hoglanmiyo-
rum, sanki i¢imi, i¢cimin en hassas noktalarini gorebiliyorlarmig
gibi hissettiriyor. Yani bu, tam da bunlarin yagandig: an, muhte-
melen hayatimin en korkung an.

Ah, gozlerini dikmis bana bakan on cocuk mu? Onlar Mitchell
Okulu’nun yedinci sinifinin tamami. Tam burada. Ben ve beni ilk
kez goriiyor olmalarina ragmen simdiden benden nefret etmis
gibi goriinen on yabanci.

Kirmizi takim elbiseli kiz baginu yana dogru salhiyor. Gozleri
hala benim {izerimde, yiiziinii burusturuyor.

“Sen Paulie Fink degilsin,” diyor.



Haziran sonlarina dofjru anneme gdnderilen
e-posta, PKD 64. gin
(Pauli'nin Kaybolugundan Once)

KiME: WENDY BREEN
KiIMDEN: MUDUR GLEBUS

Sevgili Wendy,

Caitlyn'in kayitlan elimize ulasti ve sonbaharda yedinci sinifi-
miza katilacak olmasindan mutiuluk duyduk. Tahmin edebilece-
giniz izere Mitchell gibi {icra bir konumda bulunan bizimki ka-
dar kugtk bir okul yeni 6grenciyle pek karsilasmiyor. Devlinshire
Hills’e karsi oynanan yillik futbol magi igin sahay! dolduracak ka-
dar yedinci sinifimiz var ancak.

Caitlyn'’in bu gegise goniilsiz oldugundan bahsetmistiniz. Sa-
ninm taginmaya “buziu su dolu kiivete batirilan vahsi bir kedinin
cogkusuyla tepki verdigini” sdylemigtiniz. Latfen Caitlyn’e yeni si-
nifmin hareketli ve dost canlisi oldugu konusunda glivence verin.
Tamamen dirist olmak gerekirse onlar, bir kusur sayilacak ka-
dar canh geklinde tanimlayabiliim. Ne demek istedigimi yakinda
anlayacaginiz: digiiniyorum.

Biraz tarih bilgisi, bu okulu daha iyi anlamaniza yardimci
olacaktir: Kasabanin en bly(lk istihdam kaynagi olan Oxthorpe
Tekstil'in kepenklerini kapatmasindan yirmi yil sonra, okulumuz
varligini siirdiirmek igin yeterli kaynak bulma konusunda sikinti
yasamaya basladi. Bu, bizimki gibi kirsal kasabalarda ¢gok gori-
len bir hikayedir: Nifusun ve vergi gelirlerinin diizenli distslu ve
artan maliyetler birlesir ve okullar kapanir. Mitchell’in okul binasi
bile harap durumda. Mitchell gocuklan St. Johnsbury’deki okula
gitmeye bagladilar. En iyi havada bile arabayla kirk dakikalik bir
mesafe. Kiginsa dipediz tehlikeli bir hal aliyor. Sekiz yil énce bir
grup adanmig veli, bir kasaba akademisi agarak bir deney yap-



maya karar verdi. Bu yaklasim hala deneysel olsa da kasaba aka-
demisi modeli, bdyle kiugik gruplara editim vermek igin gereken
esneklige izin verdi. Kirsal toplulukiann okullannin yerelligini ko-
ruyabilmesi i¢in son gans bu.

Oxthorpe’un ogullari blyik bir comertlik gostererek ailenin
eski konutunu okula bagisladi. Yillardir kullaniimiyordu, dolayisiy-
la mekani egitime uygun hale getirmek hem yaraticilk hem de el
emegqi gerektirdi. Yatak odasi ve oturma odasi olarak kullanilan
yerler sinif oldu. Spor salonumuz yok. Hizmetgi odalanni da tuva-
letlere yer agmak igin yikmamiz gerekti. Ama iste buradayiz!

Sadece anaokuluyla hizmete bagladik. ikinci yil anaokulumuz
ve birinci sinifimiz vardi. Ugiincii yil anaokulundan ikinci sinifa ka-
dar hizmet veren bir okulduk. Bu sene ise o ilk anaokulu 6grenci-
leri yedinci sinif oldular.

Evet, Caitlyn’e sinifinin Mitchell Okulu’nun ilk égrencilerinden
olustugunu soéyleyebilirsiniz. Bu gruba “Orijinaller” adini verme-
mizin sebebi de bu... Gerg¢i ismin bagka ydnlerden de o gocukla-
ra uydugunu goérecegini saniyorum.

Okulun ilk gunu gériagsmek Uzere.

Alice Glebus
Muddr, Mitchell Okulu



Gordgme: Timothy, Thomas ve Yumi

CAITLYN:
Peki, sizden gegen ay, yedinci sinifin ilk gliniini disiinmenizi
istiyorum. Kapiy: ¢aldigimda nasil da tezahiirat etmeye

baglamigtiniz, hatirliyor musunuz?

TIMOTHY:
Evet clinkii Paulie geldi sanmistik. Yeni yila nasil bir baglangi¢

yapacagini ogrenmek igin sabirstizlaniyorduk.

THOMAS:

Tipki bir sene once, altinci sinifin ilk gliniinde yaptigi gibi. O
olay biliyorsun, degil mi Caitlyn?

YUMI:
Paulie hakkinda higbir sey bilmiyor. Unuttun mu? Buitiin bu

gorusmelerin olay da bu.

THOMAS:

Dogru. Tamam, altinci sinifin ilk glind sinifa girdigimizde,
kapiya Paulie’'nin el yazisiyla bir not yapigtinldigini gordiik.
S0yle yaziyordu: GLEBUS ODASINDA $EKER DAGITIYOR. ACELE

EDIN, DIGER SINIFLAR HEPSiNi BITIRMEDEN YETiSiN!

TIMOTHY:

Evet, Catilyn, zombiler nasil beyin i¢in yanip tutusuyorsa altinci

siniflarin da geker igin dyle yanip tutugtugunu muhtemelen
biliyorsundur...
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YUMI:
Bu benzetme epey rahatsiz edici. Ama ayni zamanda tuhaf bir

sekilde siirsel de.

TIMOTHY:
Ayrica gercgek. Iste biz de hepimiz kogup Glebus'un odasina
daldik, “Hey, Glebus, sekerler nerede?” diye.

THOMAS:

Spoiler alarmi: Seker filan yoktu. Glebus masasinin 6niinde
dikilmisti ve 6fkeli goriiniiyordu. Masast kocamandir. Tam
kosede durmasa higbir yere sigmaz. Neyse, bize nutuk gekmeye
bagladi. “Artik altinci sinif oldunuz... Sizden kiigiikler igin rol

model oldugunuzu unutmayin...”

TIMOTHY:

...derken hemen arkasinda, masasinin cekmecelerinden biri

aniden acildi. Hop diye, sanki bir hayalet agmig gibi.

THOMAS:

Glebus ilk anda bunun iizerine diigiinmedi. Dénip ¢ekmeceyi
kapadi. Ama o kapar kapamaz bagska bir cekmece agildi. Onu da
kapadi. Ardindan, bam, ayni sey oldu. Sonra bir kez daha.

YUMI:

En sonunda Glebus’un aklina masasinin arkasina bakmak geldi.

TIMOTHY:

Iste Paulie Fink tam o sirada ortaya ¢ikti. Masayla duvar

arasindaki bosluga sigismis ve arkadan ¢ekmeceleri agiyormus.



YUMI:
Paulie’nin yaptig her sey gibi bu da ¢ok ¢ocuksuydu. Ama ¢ok

da eglenceli.

THOMAS:
Her neyse, bu yilin ilk ginii de Paulie’nin bir haltlar kanstirdig

igin ge¢ kaldigini diigiinmiistiik. Neler olacagini gérmek icin

sabirsizlaniyorduk.

TIMOTHY:

Ama sonra orada duranin sen oldugunu goérdiik, Caitlyn. Sanki

birileri seni simiik yemeye zorlamig gibi goriiniiyordun...

THOMAS:

Hem de onlarca yil dnceden kalmig bir mayoneze batirarak.
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Ben 0 Degilim

Hey, sen Paulie Fink degilsin. Takim elbiseli kiz boyle demigti.

Sinufa bakip her seyi birden algillamaya gahgiyordum: kafasi
kangik suratlar, perili ev havasy, biitiin yedinci siufin bu kadar
kisiden ibaret oldugu gergegi. Ogretmen masasirun arkasindan
bir kadin kalkti. Minyon bir kadind1 ama goériiniigse bakilirsa bo-
yundan eksik kalanlar1 kumag pargalanyla telafi etmeye karar
vermisti: hos bir pantolon, tunik, metrelerce uzayan bir gal.

Bana dogru 1slik galar gibi bir ses gikardi. “Sen Caitlyn olmali-
sin! Ben Bayan Magruder ama ¢ocuklarin ¢ogu Mags der.” Sonra
sinifa dondi. “Millet, bu Caitlyn. Mitchell’a yeni tagindi. Cok he-
yecanh degil mi?”

Yeni Cocuk oldugum bdylece resmiyet kazand.

Eski okulumda her sene birkag Yeni Cocuk olurdu. Ogretmen-
ler onlan tarutirken, Cok ama ¢ok iyi bir karsilama yapacaginizi biliyo-
rum. Eminim aramiza katilmalarinin bizi ne kadar mutlu ettigini onlara
g0stereceksiniz, gibi seyler sOylerdi. Ama ¢ogunlukla aramiza ka-
tilmalarindan memnun olmazdik. Kim olduklarinu ve nasil uyum
saglayacaklarim anlamaya ¢alismakla meggul olurduk. Eger Yeni
Cocuk bir Star Trek tisortii giymigse, 6gle yemeginde bilimkurgu
manyaklanyla oturacagini bilirdik. Eger basketbol sortu giymis
atletik goriniimlii biriyse sporcularla otururdu. Biitiin bu olay
bana su bozuk para ayirma makinelerini hatirlatiyor: Bir kava-
noz kangik bozuklugu ahip makineye donersiniz ve yirmi saniye
i¢inde biitiin on sentler diizgiin bir kiime haline gelir. 5 sentlik-



ler, peniler ve geyreklikler de. Ortaokul buna benzer igte: Dev bir
ayrrma makinesi.

Yani on an herkes benim nereye uyacagimi kestirmeye ¢aligi-
yordu.

Yeni siufim bakiyordu, yutkundum. Futbolcu ¢ocuk higkirda.
Ardindan kamuflaj i¢indeki ikiz kardeglerden biri, “Peki Paulie
nerede?” diye bagird.

“Evet,” dedi ikizi. “Paulie neden gelmedi daha?”

Ardindan herkes o ismi haykirmaya baglad.

“Evet, Paulie nerede?”

“Sizce Paulie simdiden bagini derde sokmug olabilir mi?”

“Eyoah, Paulie ne yapt1?”

Ardindan takim elbiseli kiz kalkip yumrugunu havaya savur-
du. “Pau-lie!” dedi. “Pau-lie! Pau-lie! Pau-lie!”

Bir anda hepsi birden y1ldiz oyuncunun oyuna alinmasin is-
teyen holiganlar gibi tezahiirata bagladi. Bana, sanki onu gizleyen
benmisim gibi bakiyorlardi.

“Pau-lie! Pau-lie! Pau-lie!”

Pembe sa¢h ve kiiciik gitarh kiz, sanki tezahiiratlara uygun bir
miizik besteliyormus gibi telleri ingirdatmaya baglad.

Bir an igin ashinda burada olmadigimi hayal ettim. Evimde, ar-
kadaglanmla oldugumu. Eski okulumdaki yedinci simflar korido-
runu goziimde canlandirabiliyordum: Arkadaglarnim, dolaplarn
oniinde beni bekliyor. Hepimiz bir araya toplanip ¢ocuklarin oku-
la do6miig saglanm ve ilk giin kiyafetlerini izliyoruz. Hangi dersleri
beraber aldifimiz1 gérmek igin ders programlanmiza bakiyoruz.

Arkadaglanmin tam da su an, su saniye bunlan yaptiklarim
diisiindiim. Ben olmadan...

Iste sanki i¢ organlanm beni boguyormus gibi bogazimda o
yumruyu hissettigim an buydu.

Bazen dyle olur. Bazen igim bir batakliga déner. i¢ organlarim
calkalarup ayaklanur. Iste 0 zaman, eger dikkatli olmazsam ag-
lamaya baglayacagimi bilirim. I¢iniz batakliga dondiigiinde yap-
manuz gereken ii¢ ey oldugunu 6grenmistim:



1. Bir geye bak. Herhangi bir seye. Goziinii kirpma. Bir kerecik bile.
Sominenin tizerindeki portreyi sectim. Cali gibi kaglan ve buz
gibi gozleri olan ihtiyar bir adam. Cergeveye tutturulmug biiyiik,
altin bir plaka vardi. Uzerinde JuLIUS HEWITT MAYBERRY OXTHORPE,
1869-1931 yaziyordu.

2. Nefes al. Annemin “anndina nefes” dedigi seyi kullandim.
Burnundan al, baginin iizerinden ver. Gergi teknik olarak imkansiz
ama...

3. Tag kesil. Calkalanan i¢ organlanmin yogun ve soguk bir
seye doniigerek sertlestifini hayal ettim. Oyle giiglii ki bir daha
asla aglamayacagim.

Ik iki hileyi herkes bilir. Ama iigiinciisii tamamen bana ait ve
iclerinden en iyi sonug vereni de o. Iginiz taslaghginda higbir ey
caninuzi yakamaz.

“Paulie!”

Ogretmen, yani Mags bana kargi merhamet gibi bir sey duy-
mus olmah ¢linkii o, Caitlyn’i ¢ok iyi karsilayacagimizi biliyorum
sagmaliginu dayatmadi. Onu yerine takim elbiseli kizla futbolcu
cocuk arasindaki bir sandalyeyi isaret ederek oturmam soyledi.

Mags, nihayet simifi susturunca somineye yaslandi. “Orijinal-
ler, baz1 haberlerim var,” dedi. “Baz1 nedenlerle Paulie Fink bu
seneki sinif listemde yok. Goriiniige gore artik Mitchell'da kayd:
yok.”

Hemen yanimda takiml kiz bir kez daha sandalyesinden firla-
di1. Bu kez o kadar hizliyd: ki sandalye arkaya devrildi. Kollarnru
iki yana agarken elinin tersi alnima garpti. “Ne?!” diye haykirda.
“Yani demek istedigim... NE?!”

“Lutfen otur, Fiona,” dedi Mags sakince.

“Peki ama nerede?” diye sordu pembe sagh. On kisminda
THERE IS NO EARTH WITHOUT ART yazan bir tigort giymigti. Kollarn-
da da milyonlarca 6rgii bilezik vardu.

* “Sanat olmadan yeryiizii olmaz” anlamina gelen ve “art” sozcugiiniin
“earth” s6zcligliniin i¢inde aynen gegmesiyle sz oyunu yapilmig bir ciim-
le. —¢n



Mags bagiru iki yana salladi. “Detaylan bilmiyorum, Yumi.
Liste elime geger gecmez iki kez kontrol ettim. Gorliniige baki-
lirsa yanhghk yok. Paulie Fink artik buranin 6grencisi degil. Emi-
nim yakinda bu konuda bir seyler 6greniriz.”

Birbirinin ayru ponponlu bant takmus lig ¢ocuktan biri, pembe
yanakly, kavirak kizil sagh ve dis teli takmis olan kiz, “Belki bu da
muzipliklerinden biridir,” dedi. Diger iki ponponlu da baslanyla
onu onayladi. Komikti ¢linkii bu li¢ gocugun birbirine benzer hig-
bir yaru yoktu. Kizil sagh diginda bir de miikemmel durusu olan,
voga kayafetli ufaak bir kiz ve saglar1 tam manasiyla ariz gibi
kesilmis, zayif ve ince, kiz da erkek de olabilecek baska bir ¢ocuk
vardi. Ama bir gekilde iigiiniin bir grup oldugunu anhyordunuz.
Mesele sadece ponponlar degildi. Birbirlerine dayanma bigimle-
riydi. Ezelden beri birbirlerini tarudiklarini anlayabilirdiniz.

“Evet,” diye araya girdi MEGASTAR sweatshirtli kiz. Siyah sacla-
n yukandan at kuyrugu yapilmisgti ve her yone dagiliyordu. “Bel-
ki de Paulie onun kayip oldugunu diistinmemizi istedi ama tim
bunlar dramatik bir planun parcasi!”

Herkes yeniden bagirmaya baglad.

“Yani bir insan bir anda buharlagip yok olamaz ya!”

“Gergekten gidiyor olsa bize soylerdi, degil mi?”

“Paulie olmadan burann eski tadi kalmaz!”

Tam o sirada kap: giardayarak agilinca oda bir anda yine ses-
sizlige gomiildii. Digerlerinin bakisini goriince kapidan sert ih-
tiyar Julius Oxthorpe’un hayaletinin girmesini bekledim bir an.

Aslinda gercekte olandan o kadar da uzak bir tahmin degil-
mi§. Bagini siuftan iceri uzatan bir hayalet degildi. Bir cadiyd.

R



Sar1 (izmeli Cada

Cad1 siipheyle oday: siizdii. Uzerinde koyu renk bir ceket ve
koyu renk bir bluz vardi. Siyah bir ruj siirmiistii. Siyah saglan
alnina pergem dokiilecek sekilde kesilmisti. Bir sakaginda incecik
parmaklar gibi atan koyu renk damarlan bile gorebiliyordum.

“Ne bu guiriiltii, Orijinaller?” diye sordu. “Sesiniz agagiya,
odama kadar geliyor!”

“Onlara Paulie’yle ilgili haberi verdim de, Bayan Glebus,”
dedi Mags. “Biraz tiziildiiler, o kadar.”

Cadinun agzinmin kenarindaki sert gizgiler asag1 dogru oynada.
Gozleri bana takilana kadar oday: taradi. “Sen Caitlyn olmali-
sin,” dedi. Sesinde bir parcacik bile sicakhk yoktu. “Ben Bayan
Glebus, Mitchell Okulu’'nun miidiirii.” Elimi sikmak i¢in odanin
icinde ilerledi. lging bir seyler oldugunu da o zaman fark ettim.
Ust kismi tamamen bir cadiy1 andirsa da alt kismi tamamen farklh
bir insana aitmis gibi goriiniiyordu. Dizleri ¢camur lekeli, yirtik
bir kot vardi tizerinde. Parlak san lastik ¢izmelerin icin tikigtinl-
musti. Biraktig etki su kanigtir-eslegtir kitaplarinda farkl kiyafet
kombinasyonlan yaratmak igin kartlan gevirdiginiz alighrmalar
gibiydi.

Saninm ¢izmelerine dikkat ettigimi fark etti ¢linkii biraz kaba
bir sesle, “Sabahin biiyiik bir kisminu kegileri yerlestirmekle ge-
¢irdim,” dedi.

Bir tiir saka yaptigini diiglindtigiimden glilimsemek igin ken-
dimi zorladim. Kegileri yerlestirmek. Belki de 6grenciler yavru ol-
dugu igin ve yavru da hem ¢ocuk hem de bebek ke¢i anlamina



gelebildigi icin? Bilemiyorum, Miidiir Glebus. Stand-up rutinleriniz
iizerine ¢aligmak isteyebilirsiniz.

Futbolcu ¢ocuk, “Hey, Bayan Glebus, Paulie nerede?” diye
sordu.

“Ogrenci kayitlan gizlidir, Diego,” dedi mudiir tersge. “Bi-
zimki kadar kiigiik bir toplulukta bile.”

“Bir dakika,” dedi bir kez daha sandalyesinden firlayan Fio-
na. “Nerede oldugunu bile s6ylemeyecek misiniz bize? Dalga mu
gegiyorsunuz?”

Ama Bayan Glebus geldigi gibi bir anda kapidan ¢ikip gitmisti
bile.

#* ¥ ¥

Mags sonunda herkesi oturttugunda rehber 6gretmenimiz olma-
nin yani sira hiitmanite ad1 altinda toplanmus gesitli konulara dair
dersler de verecegini agikladi.

“Hiimanite; tarih, mitoloji, felsefe ve dil sanatlariru bir ara-
ya getirir. Insanlarin anlathigr hikayelerle, yasama bicimleriyle,
tizerine diigiindiikleri ve deger verdikleri seylerle ilgilidir. Yani,
Insan olmak ne demektir? sorusunun cevabina dair bir kegif sayila-
bilir. Gegen sene Antik Cin ve Ortadogu calismigstik. Bu sene de
Antik Yunan’a gegecegiz ve mitolojiyle baslayacagiz.”

Olimpos Dagi’'ndaki tanrn ve tanrigcalardan bahsetmeye basla-
d1. Biiyiik, mavi gozliigii olan ¢ocuk araya girdi. “On iki taneler,”
dedi. “Zeus da tanrilann krali. Bilgelik tanrigas1 Athena, deniz
tanris1 Poseidon, savas tanrisi Ares...”

“Dogru, Henry.” Mags onu susturdu. “Ama her biriyle ilgili
detaylara girmeden 6nce, Yunanlar i¢in bu tanrilarin ¢ok uzakta
olmadiklarin1 anlamamiz 6nemli. Insanlar tanr1 ve tanricalarn,
fanilerin glindelik iglerine miidahale ettigine inaruyordu...”

Mags konusurken Fiona ben sanki orada degilmigim gibi tize-
rimden egilip Diego’ya bir seyler fisildadi. “Fark ettin, degil mi?
Glebus’in odadan sivigsmasi, Paulie’yle ilgili sorulan1 duymazdan
gelmesi? Kadin tam bir yilan. Bir yilan ve... ve... kaginici.”



Bu kez de Diego benim tizerimden Fiona’ya dogru egildi. “Ka-
¢inict m1?” diye dalga gecti.

Fiona, “Uzerime gelme, Diego,” diye cikist. “Kars: kargiya ol-
dugumuz gsu kayip Paulie krizi esnasinda yapma bari.”

“Sadece Oyle bir kelime yok,” dedi Diego.

Diego’nun diger yanundan pembe sag¢li Yumi de sohbete ka-
tildi. “Aslinda kaginic: teknik olarak bir sézciik. Kaginmay: adet
haline getirmis insan anlamina geliyor.”

Fiona beslik ¢cakmak icin yerinden kalkti. “Tesekkiirler, Yumi!
Kiz kardeslik gugliudur, haksiz miyim?” Ama Yumi onu gérmez-
den gelerek enstriimanini tingirdatmaya devam etti.

Mags, “Yumi, ders sirasinda ukulele yok,” dedi. “Ayrica sen
de sessiz oturamayacaksan, sabahi1 Bayan Glebus’la birlikte ge-
cirmeni isteyecegim, Fiona. Ne diyordum, Yunan mitleri nesiller
boyunca hikayeler seklinde aktarilmustir...”

Diego bir kez daha tizerimden egilerek Fiona'ya, “Hah, ilk da-
kikadan basini derde soktun iste,” diye fisildad:.

“Sokmadim!” dedi Fiona ama sesi biraz fazla ytiiksekt.

“Fiona,” diye uyardi Mags tekrar.

Fiona oturdugu yerde dogruldu ama Mags arkasini doner
donmez Diego’ya, “Mags su ana dek iki kez ismimi sdyledi,” dedi.
“Bir 6gretmen ancak li¢ kez ismini sdylerse bagin derttedir.”

Diego bundan pek emin degil gibiydi. “O isin boyle yiiridi-
gunu sanmiyorum...”

“Tam da boyle ytiriiyor.”

Fiona'nin diger tarafindan MeGasTar kiz da egildi. “Bana ka-
lirsa Diego hakl.”

Fiona hizla doniip MEGasTaR’a bakt. “Onun tarafinda yer al-
maya kalkma, Gabby. Senin iyi polis olman gerekiyor.”

Mags konugsmasini kesip bezgince, “Fiona,” dedi tekrar.

Diego masaya vurdu. “Iste iig etti! Buuum! Resmen sikint1!”

Fiona, “Basimin ne tiir bir dertte oldugu kimin umurunda?”
diye haykirdi. Bakiglarinu sirufta gezdirdi. “Sinuf arkadagimuz orta-
dan kayboldu! Hepimiz biliyoruz ki onu bir daha goremeyecegiz!”



iste tam o anda biitiin sinif Paulie Fink denen ¢ocuga neler
olduguna dair teorilerini haykirmaya bagladi. Bitiin o giiriil-
tiiniin arasinda duymak gii¢ olsa da kulagima “isinlandi!” ve
“Glebus'un dolabinda kilitli!” gibi teoriler geldigine oldukg¢a
eminim.

Yumi gozlerini devirerek ukulelesinde yeni bir melodi ¢alma-
ya bagladi. Masarun karg1 tarafinda ¢ok bilmis Henry’'nin sanki
tim o kaos yaganmiyormus gibi 1001 Doga Ger¢egi adh bir kitab
kangtrdigini goérdiim. Bir sinava hazirlanirmis gibi kitaba yo-
gunlasirken alninda ¢izgiler olugsmusgtu.

Ben mi? Orada kocaman bir hi¢ kimseymigim gibi oturuyor-
dum sadece. Odada bile degilmigim gibij.



Kurallar

Elimi kaptlisonlu sweatshirtfiimin cebine sokup katlanmig bir
kagit pargasim tuttum. Cebimden ¢ikarmama gerek yoktu, yazi-
lanlar1 ezbere biliyordum. Tasinmadan hemen 6nce arkadaslan-
min hepsi bana birer tavsiye vermis ve bu tavsiyelerden bir liste
yapmigstik. Simdi bir tiir sans tilsimi gibi parmaklarnimun arasin-
dayda.

CAITLYN'IN YAGAM KURALLARI
YA DA
YEDINCi SINIFI NASIL ATLATIRSINIZ

L Gok iyi bir ilk izlenim birak Unutwna, asla ikinci bir sansin olmayacak

2. SUpheye digtiginde sessiz kal. insanlar senin
gizemli ve dolv biri oldvjunv diginecektir. Ayrica
hig hata yaprmamak, yaptidin hatay dizeltmekten
daha kolay.

3. O insanlar zerrece umurunda degilmis gibi davran.
Insanlarin seni umursamasinin en iyi yolu, onlara hig
ilgi gostermemektir.

4. HaHaHa, senin Sy IDOZul: paka teorisini thklnyok
MUSuN? Og{-qolgul deneu geyin Hepimizi Nasil
l<ijme|elle aylkdqlm? KiMSeNfN uNu+masmq iZiN

veRme: Sen giimu'§ JO|aks|N!



5. KazaNMAK iGiN OYNQ' bagaracak SNt

6. Ne yapaksan yap, so.fun Eonaiui fkuqi& Aiigiikece& gik
gey yapma. Anna Spang sfmal

Anna, altina sinif bagladiktan birkag hafta sonra gelmisti. Og-
retmenler su her zamanki onu ¢ok iyi karsilayacaginizi biliyorum zir-
vasi tekrarlarken Anna gozlerini sinufta dolagtirdi. O an anladik:
Anna kafeteryada kimseyle oturmayacakt. Ortaokul denen bo-
zuk para ayirma makinesinde kiimesi olmayan bir bozukluktu o.

Iste ben de dyle hissediyordum. Burada oturmus, cebimdeki
kurallar listesini simsiki tutarken etrafimdaki herkes bagiriyor
ama kimse benimle konusmuyordu. Yeri olmayan bir bozukluk
gibi hissediyordum kendimi. Anna Spang gibi hissediyordum.

Cok 1yi bir ilk izlenim birak, diyordu kurallar. Ama goriiniise
bakahirsa herhangi bir izlenim birakmay: bile basaramamistim.



Gérdgme: Gabby

izlenim sanatinda uzmanimdir. insanlar iizerinde dyle biiyiik
etkiler biraktigimdan filan degil. Sadece Siradaki Miithis
Megastar'in abartisiz en biyiik hayraniyim. Megastar geimis
gecmis en miithis yarisma programi ve biliyorum, neredeyse
hepsini izledim: Amerikali Miinzevi, Adam Bebege Karsi, Gizli
Bir Siiper Kahraman misin?, Kiipiir Defteri Manyakhgi, Hiinerli
Biiyiikanneler, Fotograf Patlatma Projesi, Cop Karistiran Divalar
ve bir surl baska program.

Dedigim gibi, gercek bir uzmamm.

Megastar'dan 6grendigim bir sey de su: ilk bakista bir
karakterin kimi temel aldigini her zaman anlayamazsin.
Elbette kimileri —-mesela tiim zamanlarin en biiyiik Megastar
Jadelicious gibi- en basinda dogru bir patlama yapar.
Digerleriyse sana gizlice yaklasir ve seni sagirtir.

Ama gOsteriye ne zaman yeni bir karakter katilsa ya da biri
elense... O zaman isler degisir. Kimi zaman iyi, kimi zaman kotii
yonde. Peki bir karakter, tipki Paulie gibi ortadan kaybolursa
ve kapidan baska biri elini kolunu sallayarak girerse? Senin gibi
Caitlyn...

Btiylikannemin hep dedigi gibi: “O blyiik pembe

kumbaradan ¢ik, evlat. Degisim hizla geliyor.”



Gdrdgme: Fiona

CAITLYN:
O ilk giin epey lizgiindiin. Paulie burada olmadigi igin. Oyle ki,
sanki bagka hicbir geye odaklanamiyordun.

FIONA:
Yani, tabii ki Gizgiindim! Paulie bu okulda bagini benden fazla
derde sokan tek ¢ocuktu.

Anlamiyorsun, Caitlyn. Annem hayatim boyunca ismime
kulak vermemi soyledi hep. Eger bir ders boyunca ismimi
ug kereden fazla duyarsam, o giin biiyiik bir sikinti oldugu
anlamina gelirmig. Sana sunu da soyleyeyim ki adimi COK
duyanm. Fiona, dizgiin otur. Fiona, kitaplarini cizme. Fiona,
kumlan kum masasinin disina gotiirme. Fiona sakin ugmak nasil
bir his diye kaydiraktan atlamaya kalkma. Fiona, tathm, her tarafi
kan yaptin. Fiona, Fiona, Fiona, Fiona.

Ugiincii siniftayken cetele tutmayi 6grenmistik. Hepimiz
hayatimizdan bir sey secip cetelesini tutacaktik. Ben de bir
yetiskinin giin icinde adimi soylemesini se¢tim. Tahmin et o

gun kag centigim vards?

CAITLYN:

Bilmem. On mu? On beg?

FIONA:
Elli yedi! Tek bir giinde! Bagimi soktugum onca dert yliziinden

kendimi kotii hissetmeye aligmigtim. Sonra, Terbiyeli kadinlar

nadiren tarih yazar, s6ziinii duydum.

ks



Eh, tarih yazma konusunda her zaman hizh bir girisimci
olmusumdur diyelim. Bunu basardigimda biiyiik bir sehre
taginacagim ve Mitchell’a ayda yilda bir gelecegim. Bir
limuzinin iginde geldigimde herkes, Hey, bagini ne cok derde
sokardin, hatirliyor musun o zamanlari? diyecek. Ben de, Yoo, hi¢

hatirlamiyorum, diyecegim.

CAITLYN:

Fiona, Paulie Fink'ten bahsediyorduk, unuttun mu?

FIONA:

Ben zaten Paulie Fink’ten bahsediyorum. Ciink, neden biliyor
musun? Dordiincii sinifta bir glin yine saydim ve adimi yalnizca
yirmi iki defa duydum. Diiriist olmak gerekirse, sayinin ben
daha uslu davrandigim igin azaldigini sanmiyorum. Ciinki o

yil Paulie kasabaya taginmisti. Bltiin 6gretmenler onun ismini
soylemekle o kadar mesguldii ki benim ismimi s6yleyecek
zamanlarn kalmiyordu. Yani Paulie, benim yiikselisimi baslatt

diyebiliriz.

CAITLYN:
Yani, diyorsun ki... o ilk gin, Paulie’ye bir tiir ihtiya¢ duydugunu

diiginiiyordun?

FIONA:
Yani, sadece ben degil. Herkes hayatinda bir par¢a Paulie Fink’e

ihtiya¢c duymaz m»?



Dans Partisi

T
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O ilk sabah ¢ok agir akan, pek de giizel sayilmayacak bir riiya
gibiydi. Mitchell bir okula o kadar benzemiyordu ki... Tamam,
siniflar, ¢ocuklar ve diger zimbirtilar vardi ama hileli aynalarda
kendi yansimana bakmak gibi bir seydi. Her sey yamuk yumulk,
biitiin oranlar yanlis. Sersemlemis gibi hissediyordum. Sanki de-
niz tutmus gibi.

Bir de halletmem gereken bir siirii sey vardi. Oncelikle yeni
sinif arkadaslarim mesela. Futbolcu Diego, takim elbiseli Fiona,
pembe sa¢li Yumi, ¢ok iyi Gabby ve ¢ok bilmis Henry disinda ka-
muflajh ikizlerin adlarinin Timothy ve Thomas oldugunu, pon-
ponlu bant takmus ti¢liiniin de Lydia (kivircik kizil sagli), Willow
(minyon yogaci) ve Sam (asker tirasli) oldugunu 6grendim. Ayr-
ca o ponponlarin aslinda ejderha kulaklan olmasi gerekiyormus
¢linkii mitolojik yaratiklarin bulundugu sagma bir rol yapma
oyununa tapiyorlarmis.

Ama isimlerini bilmek, nereye uyacaklarini séylemiyordu
bana. Mesela Fiona’y1 ele alalim: O kirmizi takim ya bir tir kos-
tiimdi ya da bu kiz, Anna Spang gibi uyumsuzun tekiydi. Eger
bir tiir Anna’ysa, o zaman neden diger herkes, hatta tath ve spor-
tif goriinen Diego bile onunla konugsmaya devam ediyordu? Bu-
rada kiimelesmeden haberleri yok muydu?

Bu okulla eski okulumu birbirinden ayiran milyon tane sey
vardi. Mesela Mitchell o kadar kiigiiktii ki biatiin giin iki 6gret-
men arasinda gidip geliyorduk. Mags ile Bay Farabi. Bay Farabi



matematik ve fen dersleri veriyordu ama ayru zamanda beden
Ogretmeni ve futbol koguydu.

Mags bize fen dersi igin Bay Farabi‘yle futbol sahasinda bulus-
mamiz gerektigini sdylediginde —programi kontrol ettim, kesin-
likle fen dersiydi— herkes bu tamamen normalmig gibi davrandi.

Labirenti andiran log, tozlu, duvar kagitlanyla kapli koridor-
larda diger ¢ocuklarn takip ettim. Sonunda Fransiz tarzi bir kapi-
ya ulashgimizda herkes digar1 firladi.

Disarida bir futbol sahasi bulacagimi saniyordum. Ama onun
yerine istlerine ortiiler serilmis kirik heykellerle dolu ¢ayirlik bir
arazi gkt karsima. Heykellerin ¢ogunun ya kolu ya da ytizleri-
nin bir kismu eksikti. Taglardan yapilms bir yol heykellere dogru
uzaniyor, ¢ayirin iki tarafinda da koyu renk ¢amlar ve salkim s6-
gltler yikseliyordu. Yemin ederim ki bu bir film olsayd: ve bir
grup insan boyle bir yerde bir araya gelseydi, her an mumyalar
ya da ona benzer bir seyler ¢cikip da onlar kovalayacak diye bek-
lerdiniz.

Tam o sirada igler daha da tuhaflasti. Herkes yol boyunca iler-
lerken Fiona birden, “Dans partisi! Diego hareketi!” diye haykar-
di.

Birden biitiin sinuf kollariru gevsetip omuzlarru ileri sallama-
ya bagladi. Ardindan Diego, “Yumi hareketi!” dedi ve herkes kol-
larini rasgele dairesel hareketlerle baslarinin iizerinde sallamaya
bagladi. Yumi, “Fiona hareketi!” der demez hepsi hiperaktif tav-
sanlar gibi biiyiik bir hizla asag1 yukan ziplamaya baslada.

Gabby’ye dondiim. Iyi olan. “Neler oluyor?”

Gabby, sinuftaki herkesin kendine has bir dans1 oldugunu
agikladi. “Ismin sdylendiginde herkes senin dansiu yapmaya
baslar. Sonra sen bir sonraki ismi segersin, anladin mi? Endiselen-
me, yakinda sen de kendi hareketini bulursun. O zamana kadar
yapilanlara katil yeter.”

Katilmadim tabii. Cebimdeki kurallan diigiindiim. Kendini
kiigiik diigtirecek bir sey yapma. Gergi pek de kiigiik diigmiig gorin-
miiyorlardi. Daha ¢ok, egleniyor gibiydiler.
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Fiona, “Paulie!” diye bagirdi. Hemen ardindan biitiin ¢ocuklar
ayru anda degisik bir seyler yapmaya bagladi1. Gabby, Paulie’nin
dansinu degistirip durdugunu, o ylizden onun adi sdylendigin-
de herkesin istedikleri gibi dans edebildigini sdyledi. Sonun-
da Fiona, “Bos verin, onun burada olmadigim1 unuttum. Peki...
Timothy’ye ne dersiniz?” dedi. Herkes kollariru fiskiye gibi hare-
ket ettirmeye baglad:.

“Biz... New York'ta... bOyle sey yapmazdik,” dedim Gabby’ye.

Fiskiye hareketinin ortasinda kalakaldi. “Sen New York’tan
mu geldin? Yani New York Sehri'nden mi?”

Ashnda pek sayllmazdi. Annemle ben sehirden epeyce uzakta
yagtyorduk ve Manhattan'a hayatimda yalrmizca bir iki kez gitmis-
tim. Ama birden bagim sallayarak onu onaylarken buldum ken-
dimi. “Evet,” dedim gayet dogal bir sekilde. Sonra, “Sehirden,”
diye ekledim kulaga nasil geldigini gormek igin.

“Pekd orada hi¢ Jadelicious”1 gordiin mii?”

“Kimi?”

“Jadelicious igte. Stradaki Miithis Megastar. Televizyon programa.”

“Duymadim bile.” Bu, séyledigim ikinci yalandi ki kurdugum
toplam ciimle say1s1 da daha fazla sayilmaz. Elbette Megastar
duymugtum. Tiim zamanlarin en popiiler televizyon program-
larindan biriydi. Birkag yildir yayinda olmasa da eski boliiomlerin
bazlanm internetten izliyordum. Ama Gabby’nin bunu 6gren-
mesini istemedim.

“Hi¢ duymadin m1?” diye ciyaklad1 Gabby. “Ah, izlemen la-
zim. Harika bir program! Ikinci sezonu tiim zamanlarin en iyisi.
Jadelicious'in kazandig1 sezon. Megastar'dan 6nce kimse adim
bile duymamigti ama gimdi kendi parfiim ve kiyafet markasi var,
fotograflan biitiin dergilerde.”

Ardindan bana en sevdigi boliimleri anlatmaya bagladi. “Sa-
ninm benim favorim Jadelicious’tan diinyadaki en zorlu seyirci
kargisinda sarki sdylemesini istedikleri boliimdii. Bir siiperstarnn
falan kargisinda soyleyecegini sand1 ama onu aglayi1p duran be-
beklerle dolu bir salona gétiirdiiler. Biiyiikannemin favori boli-



mi de Jadelicious’in nihayet bas diigmaru Rexx Rowdy’ye karg1
durdugu boéliim. Ah, o herif berbat biriydi.”

O boyle konusup dururken ben de Fiona’yla Diego’yu izliyor-
dum. Dans ederken birbirlerine satasip duruyorlardi. “Hey,” di-
yerek Gabby'nin s6ziini kestim. “Su ikisinin olay1 ne? Dostlar mi
yoksa diiggman m1?”

Gabby bana ikisinin kiigiik yaglardan beri siki dost olduklarinu
ama aymni zamanda da durmadan kavga ettiklerini soyledi. “Yani
aslinda bir tiir diisman gibi goriinen dostlar.”

“Peki Fiona'min su garip takiminun olay1 ne?” diye sordum.
Galiba sesim biraz fazla yiiksek gikmugti.

“Hey, Fiona,” diye seslendi ikizlerden biri. “Yeni Cocuk tuhaf
takiminin olayini 6grenmek istiyormus.”

Fiona aniden donerek ellerini kalgalarina koydu ve bana bak-
t1. “Tuhaf takim derken ne demek istiyorsun?”

“Yani... biraz fazla cliretkar degil mi?”

Fiona biraz daha diklesti. “Neden ciiretkdr olsun? Boyle giyini-
yorum ¢uinki giiclii ve etkili bir kadinaim.”

Diego ona bir dirsek att1. “Bagin siirekli derde sokan giiglii ve
etkili bir kadin.”

Fiona, Diego’ya dondii. “Sana bunu agiklamaya ¢alisip duru-
yorum, Diego. Terbiyeli kadinlar nadiren tarih yazar.” Sonra dikka-
tini yeniden bana verdi. “Ayrica bilgin olsun, takimim yakiyor.”
Bunu dyle bir 6zgiivenle soyledi ki bir an acaba giimiis dolar o
mu diye diigiindiim.

Stipheye diigtiigiinde sessiz kal. Bagka hicbir sey soylemedim.
Herkes yeniden dans etmeye basladiginda, kiigiik gocuklarla
dolu bir parktan gegerken, o parkin bir tiir oyuncak hurdahgy-
na benzedigini fark ettigimde... Bir tekerlegi kayip bir kamyon,
tutacagy kanlmig plastik bir kova ve eski bir basketbol potasinin
taban varda.

“Hey!” diye haykird1 Fiona. Sesi 6yle duruydu ki sanki iki sa-
niye once bana 6fkelenmemis gibiydi. Diizensiz futbol sahasimn
uzak ucunu isaret etti. “Iste oradalar!”
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Isaret ettigi yere baktim ve bir anda Bayan Glebus’in sakasin
hatirladim. Yavru kelimesiyle bir s6z oyunu yaptigim1 sandigim
su sakay1. Sabahin biiyiik bir kismuini kegileri yerlestirmekle gegirdim.

Sanirim gaka degilmis. Ciinki Fiona'nin isaret ettigi yerde ke-
cilerle dolu bir agal varda.

Gergek, canli kegiler.
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Yeni Bag Diigmanim
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“Keciler!” diye haykird: simif arkadaslarim agila dogru ilerlerken.
“Kegiler! Kegiler! Kegiler!”

Keg¢i agilimin yaninda elinde kovayla bekleyen bir adam vard..
Sakallar1 diizgiin kesilmis, pazen gomleginin lizerine bir papyon
takmis, ketcap rengi bir pantolon ve ¢camurla kaph is gizmeleri
giymis bir adamdi. Oduncuyla 6gretmen, Paul Bunyan'la profes-
yonel golfcii bir araya gelmis gibi. Buranin geri kalan1 gibi onu da
tam bir yere oturtmak zordu. Demek Bay Farabi bu.

Bana kendini tanittiktan sonra kollarin iki yana ac¢ti. “Yedinci
smif fen dersine hos geldiniz, Orijinaller!” Arkasinda bir diizine
kadar kegi, incecik goriinen tasinabilir ¢itlerin ardinda ¢ilginca
meleyerek kosusuyordu. “Size fenden ya da arkamda kiyameti
koparan su muhtesem yaratiklardan bahsetmeden once,” dedi
Bay Farabi, “Devlinshire Hillsle her sene yaphgimiz futbol ma-
¢indan bahsetmek istiyorum.”

Biitiin sinif yuhalamaya bagladi. Fiona, “$u gosteris budalala-
n!” diye mirildandu.

“Cogunuzun bildigi gibi,” diye devam etti Bay Farabi, “futbol
sahamiz, giderek ¢ogalan akdiken ve hamumeli ¢alilan yiiziinden
her sene kiigiiliiyor. Her yil onlan kesiyoruz ve her y1l, hig¢ ak-
satmadan, biitiin bu ¢abalarimiza daha giiglii ve daha genig bir
alanda biiyiiyerek karsilik veriyorlar. Eminim hatirlayacaksinz-
dir, gegen sene ig o raddeye geldi ki en biiyiik —eh, diirtist olmak
gerekirse tek— rakibimiz, bizim sahamizda oynamay: reddetti.”



Herkes yeniden yuhalarken Fiona bana dogru egildi. “Burada
degil de onlarin siislii sahasinda oynamamizi talep ettiler,” dedi.
“Sakatlanma riskine girmek istemiyorlarmig.”

“Kim?” diye fistldadim.

“Devlinshire Hills. Hepsi gosteriggi. Onlardan nefret ediyo-
ruz.” Sonra sinufin geri kalanina donen Fiona, “Devlinshire’dan
nefret etmiyor muyuz, ¢ocuklar?” diye bagirda.

Bay Farabi, “Affedersiniz ama kimseden nefret etmiyoruz,”
dedi. Fiona'ya sert bir bakis att1. “Ama bu yi1l oyunu kendi saha-
miza geri getirecegim biiyiik ihtimalle. Kiigiik bir sir 6grendim
de: Kegiler, doganin en sahane buldozerleri. Tahminlere gore bir
diizine kegi —ki bizim de burada o kadar ke¢imiz var— bir ayda iki
doniim alani temizleyebilir. Devlinshirela magimiz 27 Ekim’de.
Yani iki ay kadar var. Bu da eger hesaplarim dogruysa, kiiciik,
kill1 dostlarimizin bu alani, Devlinshire’i evimizde konuk etmek
i¢in tam zamaninda temizleyebilecegi anlamina geliyor. Kim bi-
lir, belki nihayet ma¢1 da kazanabiliriz!”

Alanin kenarlar temizlenene kadar kegi agilini birkag giinde
bir yeni bir noktaya tasiyacagimizi soyledi. “Oyundan sonra da
kegiler buralarda gezinmeye devam edecek,” diye devam etti Bay
Farabi. “Ciinkii yalmizca ekosistem ve habitatlar hakkinda bir
seyler 6grenme sans1 vermiyorlar bize. En sevdigim so6zciikler-
den birini de 6gretebilirler: Sorumluluk. Ciinkii en biiyiik Mitchell
ogrencileri olarak bu kegilerin bakimindan resmen siz sorumlu-
sunuz. Beslenmelerini tahil paketleriyle destekleyecegiz ve onlan
sizler besleyeceksiniz. Hafta igi her giin. Y1l boyunca. Nasil yapa-
caginizi 6grenmeye hazir misiiz?”

Kegi agilina dogru ilerlerken yeni bir sey 6grenmistim: Kegiler
kokar. Yikanmamis insan sagiyla, annemin kimi zaman krakerle-
rin tzerine surdiigii yumusak beyaz peynirin kokusunun kargi-
mi gibi.

Yine de biraz tath olduklarini itiraf etmem gerekiyordu. En
azindan yavrularnn. Kiigiik olanlar1 kopekler gibi oynuyor, sigra-
y1p athyor, baglarin1 tokugturuyor ve birbirlerini kovaliyorlardh.
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Biyiik kegilerin ¢ogu da dylece duruyor ve meleyip gevis getiri-
yordu.

Agilin uzak ucunda kocaman, huysuz goériiniimlii bir kegi
vard1. Tiyleri uzun ve digiim olmus gibiydi. Salyangoz kabugu
gibi almina dogru donen uzun boynuzlan vardi. Bu biiyiik, ih-
tiyar ke¢i bana bakiyordu. Dosdogru gozlerime. Sonra kisik bir
meleme dokiildii dudaklarindan. Dili disan sarkti. Sanki, Bura-
dan gitmeni istiyorum, der gibiydi. Evet, evet, bilhassa sen.

Ben de ona baktim ve aklimdan, Evet, ikimiz de oyle, koca oglan,
diye gecirdim.

Bay Farabi bir kova tahilt kaldinp kegi agihina girdi ve oradaki
dort bos tasa dogru ilerledi. Hayvanlar hemen etrafimi sardi. O
nereye donerse kegiler de oraya gidiyordu. Birbirlerini ittiriyor,
her biri yemege olabildigince yakin olmaya galisiyordu.

“Gordiiniiz mii?” dedi Bay Farabi giilerek. “Geldiginizi go6-
riirlerse yem taslarina asla ulasamazsiniz. O yiizden her besleme
esnasinda ¢ogunuz kegilerin dikkatini dagitirken cesur bir Orijinal
de igeri s1z1p taslarini dolduracak.”

Diego, “Ah, Paulie buna bayilird),” dedi.

“Kesin sagma bir sey de yapardi,” diye katild1 Yumi. “Mesela
bir sabah okula geldigimizde kegilerin agilda olmadigin goriir-
dik...”

¢linkii hepsini Bayan Glebus'un odasina gétiirmiis olur-
du!” diye tamamlad: Sam.

Aklimda eve doniince arkadaslarnma bu konuda atacagim
mesajlar vardi. Yemin ederim, diyecektim onlara, gercek kegiler.

Evde yapacaklanimu distiniirken kegilerden birinin, su biiyiik,
¢irkin olarun agilin i¢inde bize dogru ilerledigini g6zden kagirmug-
tim. Kegi 6nce yiirimeye basladi, ardindan temposunu artird.

Sonra birden bagini egerek kogmaya baslad.

Neler oldugunu anladigimda is isten ge¢gmisti. Spiral boynuz-
lu bagiyla ¢itin arasindan bacaklarima tos vurdu. Geriye dogru
sendelerken dengemi kaybettim.

Sonra herkesin gozii 6niinde kigimin istiine diigtiim.



Bir Karar Verdim

“GOrdiin mii?” diye sordu Fiona. “Neredeyse on metre geriye
uctu!”

Gozlerimi spor ayakkabilarima sabitlemistim. Goz kirpma. Goz
kirpma.

O derin, anndina nefeslerden birini alip igimdeki o sert tag,
beni koruyacak olani bulmaya ¢alisiyordum. Ama popomun yere
carpan kismu agnyordu ve gozlerim yaniyordu. O korkung kegi-
ler melemeye devam ediyorlardi. Diger ¢cocuklarin kahkahalariy-
la kegilerin melemelerini birbirinden ayirmak glictii.

Agihn icinden Bay Farabi seslendi. “Birileri Caitlyn’e yardim
edebilir mi?”

Cok bilmis gozliikleriyle Henry geldi. Beni yerden kaldirmak
icin kolunu uzatti.

“lyiyim,” diye qikistim.

Kolunu indirdi ama yamimdan ayrilmadi. “Kegilerin dort mi-
deleri oldugunu biliyor muydun?”

Ayaga kalkap iistiimii silkeledim ve saglarimi diizelterek itiba-
nm biraz olsun geri kazanmaya ¢alishm. “Teknik olarak,” diye
ekledi Henry, “bir mideleri var. Ama dort ayr1 bélmeden olusu-
yor. Inekler de aym sekilde. Tuhaf ama ziirafalar da.”

“Yani?” diye sordum. Sesim biraz sert ¢itkmist1 ama aglamak-
tan iyiydi. Deliligin iiziintiiyli, tagtn makasi, kagidin tas: yenmesi
gibi bir seydi.

Henry gézliigiinii burnunun iizerinde ittirdi. “Yani bu ytiz-
den gevig getirirler. Ayrica kegilerin 340 derecelik bir goriis agisi
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vardir.” Orada Oylece durmusg, sanki bir gekilde yardimi dokun-
mug gibi gozlerini kurpistinyordu.

* & %

Fen dersinden sonra yeniden igeri donerken Henry kegilerle il-
gili kiigiik bilgiler vermeye devam etti. Ogle yemeginde kiminle
oturacagim konusunda belli belirsiz bir kaygi duymam da aym
dakikalara denk geliyordu. Henry’yle oturup onun kegiler ya da
bagka bir geyler ilgili gevezelik etmesini dinlemek zorunda mi1
kalacaktim? Ponponlu ¢ocuklarla oturmay1 aklima bile getirme-
mem gerektigini biliyordum. Uglii gruplarda asla ama asla bir
dordiinciiye yer yoktur. Yumi bana gore fazla iyiydi. Fiona da
asir gergin ve kafa karnstirici. Zaten bir erkekle oturmam da s6z
konusu bile olamazdi. Geriye tek bir kisi kaliyordu: Gabby.

Ogle vakti geldiginde kimse beni aralarina katilmaya davet et-
medi. Yalmiz yemek de en kotii segenekti. Digerlerini kafeteryaya
dogru izlerken doniip Gabby’ye onunla oturup oturamayacagimi
sordum. Sozciikler agzimdan biraz fazla hizli ¢tkmus olabilir.

“Hayir,” dedi. Ama sen 1yi olandin, diye diislindiim. Bakiglanm
diisiincelerimi ele vermis olmali ¢linkii Gabby giiliimsedi. “Yani
elimden gelse seninle otururdum, Caitlyn ama yapamam.”

Oniimiizde yiiriiyen Sam bize dogru déndii. “Ciinkii minikle-
rimizin bize ihtiyaci var.”

“Neyimizin?”

“Kiglik ¢ocuklar!” dedi Gabby. “Bak, her masada her siruftan
en az bir ¢ocuk var. Herkesin birbirini tamimas: i¢in. Biz okulun
en buyiikleri oldugumuzdan kiigiiklere goz kulak olmakla yii-
kiimliiytiz. Resmi olarak onlann kankalariyiz.”

Kafeteryaya ulagtik, ki tahmin edersiniz, oras1 da pek kafeter-
yaya benzemiyordu. Daha ziyade, duvardan ¢ok penceresi olan
bir avlu gibiydi.

“Bak, suradan listeyi kontrol edebilirsin,” dedi Gabby duvar-
daki bir posteri isaret ederek. “Listede sonraki birkag ay boyunca
hangi masada oturacagin yazar. Sonra anaokulu 6gretmeni Bay
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Twilling’e gidip ona masa numararu séylersin. O da seni o masa-
ya yerlestirilmis minikle tarugtinr. Gérevimiz, yanlarinda oturup
onlara yardima olmaktr.”

“Yani bir tiir... beleg bebek bakicisiy1z, 6yle mi?” diye sordum.

Yumi gozlerini devirdi. “Bu da bir bakig a¢is: tabii.”

“O kadar da biiyiik bir mesele degil,” dedi Fiona. “Siit kutu-
lannu agacaksin ve yemeklerinden bir 1sink almalarinu hatirlata-
caksmn.”

“Ara sira da saglarindan tonbalig) temizlersin, ne bileyim bu-
runlannu falan silersin,” diye ekledi Diego.

“Tonbahg: ve siimiik en berbat kisimlar1,” dedi Lydia. “Yoksa
gayet iyi. Hatta bazen eglenceli bile.”

Hayir, diye diigiindiim. Eglence dedigin 6gle yemeginde arkadag-
larinla sohbet etmektir. Kegileri beslemek ya da bebek bakiciligina zor-
lanmak degil. Neden hicbiriniz bu en basit seyleri bile anlayamiyorsu-
nuz bilmiyorum.

“Sadece...” dedim, “gercek okullarda nereye istersen oraya
oturursun.” Ama digerleri, miniklerini bulmak i¢in etrafta gezin-
meye baslamuglardi bile.

Kiera denen bir kizla ilgilenecektim. Kabarik bir elbise giymis
ve saclan fare kulaklarina benzeyen iki siki topuz yapilarak ar-
kaya taranmusti. Bir elinde bir yemek kutusu tutuyordu. Diger
elindeyse peliis bir tavsan vard:.

Bay Twilling bizi tanigtinrken orada 6ylece durmus ayaklari-
na bakiyordu.

“Ee... 0 zaman... gidelim?” dedim, soru sorarmis gibi.

Masamizda her yagtan ¢ocuk mutlulukla gakiyordu. Sanki
farklhh siuflardan ¢ocuklann kaynasmasi tamamen normalmis
gibi. Etrafa goz gezdirdim. Bir sebeple diger yedinci siniflann
hepsi kankalanyla agin mutlu gériiniiyordu. Henry bile minigine
elindeki kitaptan bir geyler okurken huzurlu gériiniiyordu. Be-
nim minigimse goézlerini dikmis kucagina bakiyordu.

“Ee, tamam, siit kutunla ya da herhangi bir seyle ilgili yardim
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ister misin?” diye sordum Kiera'ya. Cevap vermedi. Kipirdamadi
bile. Bir yagimdan sonra herhangi bir anaokulu gocuguyla konus-
tum mu hatirlamiyordum.

Tekrar denedim. “Ee... gey... tavsanagin sevdim. Bir ad1 var
m?”

“Ad1 Tavsan,” dedi.

Sonra tam olarak duyamadigim bir seyler fisildadi. Ona dog-
ru egildim. “Efendim?”

Tekrar fisildadi: “Hem o gergek.”

“Ah,” dedim. “Evet, tamam. Sey... Ee... Gergek tavsanlann bir
seyler yiyip icmesi gerekir, biliyor musun? Hem bana sorarsan
Gerg¢ek Tavsan biraz susamis gibi duruyor.”

Tipki Fiona'nin soyledigi gibi siit kutusunu agim. Once tav-
sanin agzina gotiirdiim ve bir yudum aliyormus gibi bekledim.
Sonra da stitii Kiera’ya uzathim. Kiigiiciik bir yudum ald1. Sonra,
“Annemi 6zledim,” diye fisildadu.

“Evet.” Devam etmeden once yutkundum. “Ben de her seyi
ozledim.”

Ozliiyordum da. Kiminle konugacagimi ve onlarla nasil konu-
sacagimi bilmeyi 6zliiyordum. Etraftaki insanlar takip etmek ye-
rine nereye gidecegimi bilmeyi 6zliiyordum. Hatta su an burada
olmamin baslica nedeni oldugu igin ona ofkeli olsam da annemi
bile 6zliiyordum.

En ¢ok da bilmedigi bir gezegende yolunu bulmaya ¢alisan bir
uzayh gibi hissetmemeyi 6zliiyordum.

Bayan Glebus kafeteryaya daldi. San gizmeleri hala ayagin-
daydi. Herkes susana kadar tahta bir kasikla bir tencereye vur-
du. “Yeni okul donemine hos geldin diyelim,” dedi. “Yeni kegi-
lerimize hos geldin diyelim! Ve yeni 6grencilerimize de hos gel-
din diyelim: Yedinci siniftan Caitlyn Breen -bize el sallar misin,
Caitlyn?- ve ig¢linci smuftan Alonzo Ferroni. Elbette anaokulu
ogrencilerimize de kocaman bir hog geldiniz diyoruz.”

Anaokulu 6grencilerine okulun 6n tarafindaki, benim de sa-
bah fark ettigim, lyi Giin Cani'n1 anlatmaya bagladi. Her giin 6§-



leden sonra, eger giizel bir giin gegirdiyseniz onu ¢almaniz gere-
kiyordu. “Umanm o ¢anin pek ¢ok kez ¢aldigim1 duyarim!”

Kafeteryanun karsi tarafinda Fiona'min minigi elini kaldirdu.
“Peld ya giizel bir giin gegirmemigsek?” diye sordu. Bayan Gle-
bus, kiiglik bir ¢ocuk aptalca bir soru sordugunda yetiskinlerin
yuzinde beliren o zorlama, gergin giliimsemeyle cevap verdi.
O zaman ¢an galmak zorunda olmadigini, kararin ona kaldiginu
soyledi.

Sonra butiin diger minikler sorular sormaya basladi. Peki ya
gun ne iyi ne de kotiiyse? Ya iyi bir glin gegirmiglerse ama i¢lerin-
den caru calmak gelmiyorsa? Ya kotii bir giinse ama unutup yan-
hishkla ¢aru ¢alarlarsa? Sonunda Glebus elinde naylon bir atistir-
malik olan kiigiik bir cocuga seslendi. “Babam 6glen yemegi icin
yaruma balik kraker verdi,” dedi ¢ocuk birdenbire. Ardindan bii-
tiin diger ¢ocuklar Glebus'a 6gle yemeklerini gostermeye baglad.
Bayan Glebus’un giilimsemesi bir davul kadar gergindi artik.

Kiera'ya baktum. Tavsanini hala simsiki gogsiine bastiriyordu.
Burnundan dudagmna dogru bir parca siimiik akmisti. Yizimi
eksittim, ardindan bir pegete alip burnunu silmek i¢in uzandim.

Iste 0 an karar verdim. Annem beni Vermont'a tasinmaya zor-
lamus olabilirdi. Higbir seyin olmasi gerektigi gibi olmadig ve tek
yan-normal insanin, yiiziinde siimiik izleri olan ve bana bakmak
bile istemeyen bir anaokulu gocugu oldugu bu okula génderebi-
lirdi. Buradaki 6gretmenler beni siit kutularin1 agmaya ve hatta
ke¢i beslemeye zorlayabilirdi.

Ama bana her seyi yaptiramazlardi.

“lyi Giin Cant’'nu asla calmayacagim,” dedim. Sézciikler ag-
zamdan gktg anda bile gercek olduklarinu biliyordum. O ¢am
¢almayacaktim. Ne bugtin ne yarin ne de daha sonra.

Minigim bagin sallad1. “Ben de,” dedi.

Kendimi biraz daha az yalmz hissettigim i¢in 6yle mutluy-
dum ki ser¢geparmagimi uzattim. “Serceparmak s6zii?” O da
kendi parmagini benimkine doladi. Teninin altinda atan nabzinu
duyabiliyordum.



Yemek sona erdiginde ona dondiim. Séylemek istedigim, Hadi
bakalim, kiiciik, pofuduk tavsanini unutma, gibi bir seydi. Ama ag-
zimdan sadece, “Hadi bakalim, Pofuduk,” sozleri cikt.

“Kimmis pofuduk?” diye sordu.

“Sensin,” dedim. “Pofuduk sensin.”

“Hayir, asil sen pofuduksun,” dedi. Dudaklarinin kenarla-
r1 hafif¢e yukan kivrildi. Tam bir tebessiim sayilmazdi ama ¢ok
uzak da degildi.

“Uzgiiniim, ufaklik,” dedim. “Ben pofudugun tam ziddiym.”

“Pofudugun ziddi1 ne ki?” diye sordu.

Ona cevap vermedim ama gogsiimiin igindeki o sert ve soguk
tas1 diisindum.



Sessizlik ve Daha da Qok Sessizlik
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Giin sona erdiginde herkesin Iyi Giin Cani'nin 6niinde sira olu-
sunu izledim. Ilk énce Orijinaller ¢am ¢ald1. Ardindan ayrni seyi
yapan kigiik ¢ocuklara beslik ¢aktilar.

Bense kenarda dikiliyordum. Pofuduk’un digerleri gibi siraya
girdigini gorecek kadar bekledim. Sira ona geldiginde basini iki
yana salladi. Bana bakt1. Ser¢eparmagimi havaya kaldirdim. Ser-
geparmak sozii tutulmugtu.

Sonra annemin arabasina dogru ilerledim.

“Nasild1 bakalim?” diye sordu annem. Sesi 6yle hevesliydi ki
sanki, Harikayd: anne, muhtesem bir giindii. Beni tamdigim her seyden
kopardigin icin tesekkiir ederim, kesinlikle buna degdi, dememi bekli-
yordu.

Kapiy: sertge carpip ona arkami dondiim. Pencereden disan
baktim ve tek kelime etmedim.

“Anliyorum,” dedi annem. Arabay1 ¢alistird.

Eve donerken bir iki girisimi daha oldu. Hoglanacagin biriyle
tamstin mi? Ogretmenlerin nasildi? liging bir sey 6grendin mi?

Cevap vermedim. Klinikteki ilk giintiniin nasil geg¢tigini de
sormadim. Onun yerine pencereden akip giden kasvetli kasabay1
izledim: Bir zamanlar Oxthorpe Tekstil olan tugla bina. Kepenk-
leri indirilmis eski bir sinema salonu. Donat¢1 Teyze firimi (HER AN
DONAT ANIDIR yaziyordu tabelasinda ama mekan o giin kapaliyda.
Yani sanirim her an donat anu degilmis). Her bir vitrin bir 6ncekin-
den hiiziinliiydii: Oliip Biteceginiz Kiyafetler Konsinye Diikkaru.
Giartih Temizlik Camagirhanesi. Koca Esther'in Lokantasi (iiz-
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GUNUZ, ACIGIZ VE ILIK KAHVE, BERBAT YEMEK, KOTU SERVIS, iCERi BU-
YURUN). Benim evim olmayan eve vardigimizda arabadan indim
ve dogruca benim odam olmayan odaya gittim. Kapiy1 kapatip
telefonumu ¢ikardim ve evdeki arkadaglanmdan mesaj var mu
diye kontrol ettim.

Yoktu. Ben onlara birkag mesaj gonderdim.

/

GIasﬂ bir giin gegirdigime inanamayacaksiniz

Y/

(Tek kelime: Kegiler.

Girkag tane daha: Anaokulu gocukian

Qrada igler nasil?

(Keske bugiin burada olmak yerine sizinle olsaydim.

r/

N

Y/

Alo000?

Kimse cevap vermedi. Kasabada telefon sinyali ¢ok diigiik
oldugundan mi yoksa arkadaglarim cevap veremeyecek kadar
mesgul olduklarindan miydi, bilmiyordum. Her iki durumda da
kendimi korkung hissettim.

Annem mutfaktan seslenerek beni yemege ¢agirdi ama yerim-
den kipirdamadim. Sonunda kapim tiklatip hafifge aralad1. “Ko-
nugmaya hazir misin, ufakhk?”

Basimi duvara dogru ¢evirdim.

“Neden buraya geldik ki?” diye sordum.



“Nedenini biliyorsun,” dedi yatagin kenarina otururken.
“Yeni bir igim var.”

“Bir igin vard: zaten. Idare ediyordu.”

“Oyleydi,” dedi. Hemen sonra devam etti. “Ama o kadard.
[dare eder. Ben hayatimin idare eder olmasini istemiyorum. Bu
hamle, bir seyleri degistirme sansimdi. Degisim i¢in sorumluluk
alma sansim. Sanki benim i¢in bir kap1 agilmis gibi. Bunu anlaya-
biliyor musun?”

“Siufimdaki herkes ¢ok tuhaf. Tek konustuklan sey, artik bu-
rada olmayan aptal bir gocuk. Onun adina tezahiirat yapip duru-
yorlar. Biitiin giin orada hi¢ yokmugum gibiydi.”

Bacagim okgads. “Biraz zaman ver. Farkina bile varmadan se-
nin ismini de haykirdiklarinu géreceksin.”

“Liitfen benimle bir bebekmisim gibi konusmaktan vazgecer
misin? Islerin nasil yiiriidiigiinii bilmiyorsun!”

Ayagim hafifce siktiktan sonra ayaga kalkti. “Masada makar-
na var, canun gektiginde yersin, Cait.” Kapiy1 6yle sessizce kapatti
ki gercekten gidip gitmedigini anlamak i¢in doniip bakmam ge-
rekti.

Birkag dakika sonra da telefonum ¢inladi. Arkadasim Ash’ti:

! Aman Tannm! Dinlemek igin sabwsnzlamyorurD

Selaaam!

Ama gu an konugamam. Annem delirmig gibi
bagriyor, LOL

Ik giin nasnlda
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@okulda kegiler an

C(eqilerin dort midesi oldugunu biliyor muydua

CHaha, saninm burada bu tarz seyler 6@renece§in§

Ama saninm son yazdiginda ciddiydi ¢iinkii cevap yazmadi.
Telefonum yan1 bagimda uyuyakalmigim. O giin yemek igin agag1
inmedim.



Gordgme: Henry

CAITLYN:

Sence yedinci sinifin ilk glinii nasildi Henry?

HENRY:
Berbatti. Felaket derecede kotii. Dehset verici, acikli bir sekilde

korkun¢. Ama o zaman tabii ben de acayip panik yaptim.

CAITLYN:
Gergekten mi? Bana gayet normal gelmistin. Sana ne zaman

baksam oturmug sakince ilging gercekler kitabini okuyordun.

HENRY:

Hi¢ de sakin degildim aslinda. Beynim biitiin giin su
lunaparklardaki balerinler gibi daireler halinde doniip durdu.
Lunaparklan da hi¢ sevmem. Agzim kurur, avug iclerim terler.
Beni gildirtan diger seyler de ambulans sireni, hastanelerle
ilgili TV programlari, polis sorusturmalanyla ilgili programlar,

haberler, kusmak, evrenin dlgegi, kedi salyasi, ugur bécekleridir.

CAITLYN:

Tamam ama okulun ilk giiniinden bahsediyorduk.

HENRY:

Ben de onu diyorum iste. Beynim oyle ¢ilginca déonmeye
bagladiginda ilging gercekler beni sakinlestiriyor. Gergeklerin
istikrarh olmasi hoguma gidiyor, anlarsin ya? Bir gercege ne

zaman baksan, bir 6ncekiyle hep aynidir. Oldukca giiven verici.
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CAITLYN:
Yani... bana kegilerle ilgili verdigin bilgi gibi gercekler mi?

HENRY:
Aynen. Aradan bir ay da gegse hala gercek olacaklar. Hem

okulun ilk giinii olabildigince ¢ok gercege ihtiyacim vard.
Paulie’nin gittigini 6grenmeden 6nce bile kafay yemistim. O ilk
ginle ilgili bir sirnm var. Hepimizi etkileyecek bir sir. Seni bile
Caitlyn.

O gin sadece yeni bir okul yilinin basglangici degildi. Sonun

baslangiciydi ve bunu bilen tek kisi bendim.






GérGgme: Sam

Herhangi birimizin Paulie Fink'le ilk karsilastig) giin mii? Elbette
hatirhyorum. Dordunci sinifin baslariydi. Lydia ve Willow'la
birlikte Siginaktaki Yaratiklar oynamaya basladigimiz giinler...

Ne? Cidden mi? Hi¢ oynamadin ms?

Bir rol yapma oyunu. Herkes bir karakter segiyor ve sonra
hazineler ve malzemeler bulmak igin evrenin her yerine sefere
ctkiyorsun. Zar atarak farkl savaglara giriyorsun... Neyse, bog
ver. Diyordum ki ligimiiz de sanki oyunumuza yeni katilmis bir
karakter gibi Paulie’yi gozliiyorduk. Dost mu diigman mi onu
anlamaya ¢ahgiyorduk.

Nasil goruntyordu? Siradan herhalde. Tisort, kot pantolon,
kahverengi saclar, gozleri de piiriizlii gibi. Ama bu ancak Siginak
oynayarak ogrenebilecegin bir sey: Bir yaratiga sadece bakarak
kim oldugunu séyleyemezsin.

Her neyse, Paulie’'nin ilk giinti Glebus sinifimiza geldi.
Oylece geziyor, kurallar, sayg, sorumiuluk falan gibi seylerden
bahsediyordu. O konusurken Paulie ¢ok sakin bir sekilde
oturmus, dosdogru karsitya bakiyor, iki kulagina da kalem
tikistinyordu. Uglan disar baktigindan acayip antenlere
benziyorlard..

Sonra, biz onu izlerken iki kalem daha aldi ve burun
deliklerine soktu.

Glebus konugmay birakti. Ciimlenin tam ortasinda. Agzini
kapadi ve Paulie’ye 6ylece bakakald. Biraz sonra biz de
siralannmizda kipirdanmaya bagladik. Rahatsiz olmugtuk, anliyor
musun? Yani, aptalin biri, hatta beyinsizin biri bile bir yetiskin

bir anda konugsmayi keserse bir seylerin ters gittigini bilir.



Biraz sonra Paulie 1slik galmaya basladi. Sanki glizel bir yaz
ikindisinde gezintiye ¢ikmis gibi kaygisizca.

Glebus bogazini temizledi. “Nereden geldiginizi hatirlatabilir
misiniz, Bay Fink?” dedi. Hepimiz, Paulie ne cevap verirse
versin —Seattle, Chicago ya da lowa, fark etmez- Glebus'in,
Seattle/Chicago/lowa’da isler nasil yiiriir bilmem ama biz burada,
Mitchell'da kalemlerimizi kafamizdaki deliklere sokmayiz, gibi bir
sey soyleyecegini biliyorduk.

Ama Paulie ona bu sansi vermedi. Ayaga kalkti, kollarini iki
yana acti. Tum o kalemler hila kafasindaydi. Sonra canh bir
sesle, “Yildizlardan geliyorum!” dedi.

O ilk sozclugl uzatarak séylemisti. Yildizlaaaar. Sanki
uzayli falanmig gibi. Sana su kadarini séyleyeyim, o andan sonra

isler cok daha ilging bir hal ald.
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Gergek Megastar

Okulun ikinci giinii erkenden, safak bile sokmeden kalktim. Pen-
ceremden iirkiitiicii, gri bir 151k giriyordu. Uzerimde h4la bir giin
onceki kiyafetlerim vardi ve midem bombostu. Yemek yemeden
s1zmig olsam da ayakkabilarim ¢ikarilmigt ve iizerimde bir batta-
niye vardi. Annem lizerimi 6rtmek i¢in gelmisti herhalde.

Kalkip mutfaga gittim ama annem heniiz uyanmamsgsti. Ken-
dime biraz misir gevregi alip TV’yi achm ve izleyecek bir seyler
aramaya bagladim. Tek istedigim birkag saat sonra tekrar o okula
gitmek zorunda oldugum gergegini unutmakt.

Seceneklere bakarken, Siradaki Miithis Megastarn goérdim.
Ikinci sezonu buldum. Gabby en iyi sezonu oldugunu sdylemisti.
[k bsliimii agip sesini kisarak izlemeye bagladim. Annem mutfa-
ga geldiginde boliimi yarilamistim bile.

Sabahin koriinde televizyon izledigimi gbéren annemin bana
kizmasinu bekledim. Ozellikle de énceden yazilmams ¢épler olarak
gordiigii bu tarz programlardan birini izledigim i¢in. Ama an-
nem kaslarinmi ¢atmadi. Gelip yanima oturdu sadece.

Biraz sonra kenara kaydi. “Gel buraya,” dedi.

Ona ne kadar ofkeli oldugumu unutmaya karar verdim. Ka-
nepeye kivrilip bagimi kucagina koydum ve kollanyla beni sar-
masina izin verdim. Sanki kiigiik bir gocukmugum gibi.

Sonra da kiigiik bir ¢ocuk gibi aglamaya bagladim zaten.

Annem bana neden diye sormadi bile. Ya da moral verecek
seyler falan sdylemedi. Pantolonunu kirletmemden bile yakinma-
di. Orada oylece oturup bana sarildi.
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Aglamam bittiginde, “Ne izliyoruz?” diye sordu.

“Stradaki Miithis Megastar.” Dogrulurken burnumu koluna sil-
dim. Artik gomlegi de lekeliydi. “Sinifimdaki bir kiz bu yarigma-
ya takintih.”

Jadelicious'in soyunma odasinda tek bagina dikilip aynadaki
yansimasiyla konugmasiru izledik. Megastarlarin ¢ogu farkl bir
odada beraber takihyorlardi. Hepsi Jadelicious’in dedikodusunu
yapiyordu ve onun da bunu bildigini goriiyordunuz. Gri gozleri,
sanki aglamus gibi sigti. Kan ¢anagina donmiislerdi.

“Sarunm bir dizi yeni kural 6grenmem gerek.” Aynaya dog-
ru egildi ve takma kirpiklerini takmaya bagladi. Kirpikler o ka-
dar biyiikti ki oériimcegi andirtyordu. “Peki, tamam. Oyunda
kalmak igin ne yapmam gerekiyorsa yapacagim. Ama kimsenin
bana kim oldugumu unutturmasina izin vermeyecegim.”

Jadelicious'in aynanin 6niinde gerileyisini, birkag kez goz kar-
pisinu izledik. Acayip miithis bir seydi ¢iinkii kirpikler takilinca
az once aglamis oldugunu anlamiyordunuz bile. Makyajiru 6nce
bir agadan, sonra diger agidan inceledi. Bagina lavanta rengi bir
peruk takti. Oyle panltih ve diizdii ki daha ¢ok bir migferi andir-
yordu. Bir ¢ift metalik pembe topuklunun iizerine ¢ikti, saglarimu
omzunun arkasina att ve dosdogru kameraya bakti.

“Simdi,” dedi, “diinyaya kimin ger¢ek megastar oldugunu
gosterme zamani.”

Ne mutlu sana, Jadelicious, diye diigiindium. Sen diinyaya bir me-
gastar oldugunu kamtlarken ben burada, hi¢ligin ortasinda takilip kala-
cagm ve kegi besleyecegim.
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Gérlgme: Gabby

Megastar birkag sezon izlersen, belirli kisilik tiplerinin
oldugunu fark etmeye baglarsin. Mesela her zaman bir
kavgaci vardir. Her an tartismaya hazir. Fiona gibi yani. Ve

bu kavgacinin bir bag diismana ihtiyaci vardir. Fiona igin bu
Diego. Ama tabii Diego ayni zamanda onun en yakin arkadasi,
o yuzden tam uymuyor. Bir de otorite figiirii olur. Bizim igin
Bayan Glebus denebilir. Genellikle tiim yarigmay degerlendip
kurallan dayatirlar ve her zaman biraz irkektirler.

Ama bir kisilik tipi daha vardir: Bozguncu.

Bozguncular genellikle kurallara uymayi reddedenlerdir.
Yani, bilmiyorum. Tam anlamiyla kurallara uymuyorlar da
denemez de sanki digerlerinin bilmedigi bir seyler biliyor
gibilerdir: Cogu kural aslinda gergek degildir. Biz onlara kural
deriz, cogu insan da onlari kural olarak gérir. Ama higbir
yerde yazili degillerdir. Baskalari onlar sevsin diye ya da kibar
gorunmek icin yapilan tirden seyler.

Bozguncularin olayi sudur: Onlar kibar olmayi
umursamazlar. Onlari sevip sevmedigini de. O ylizden tim o
acayip seyleri yapsalar da hi¢bir sey olmaz.

Jadelicious, tiim zamanlarin en iyi bozguncusuydu. Hani su
tim megastarlarin Times Meydani’na indirildigi ve insanlardan
alkis almakla gorevlendirildigi bolimdeki gibi. Diger butiin
yarigmacilar kaldinmin kenarinda éylece durup turistlerin
dikkatini ¢ekmek i¢in ¢irpindilar. Jadelicious harig. O dogruca
bir Broadway sahnesine dogru ilerledi ve oyunun kapaniginda,
sahnedekilere katilip katilamayacagini sordu. Yani hig ¢aba

harcamadan bin seyircinin ayakta alkisladig biri oldu!



Mitchell'da da bir bozguncu vardi iste: Paulie Fink. Tipki

televizyondaki o program gibi, Mitchell'da da onsuz hi¢cbir sey
ayni olmayacak.



Bir Galip Seg

4
Mags’in odasina girdigimde Sam, “Ben de bunu diyorum igte,”
diye tisteliyordu. “Paulie sanki bir anda ortadan kayboldu.”

Sinufin ¢ogu igerideydi ve ponponlu ¢ocuklann etrafina top-
lanmaglardi. Willow, “Saatlerce aradik,” dedi. “Nereye gittigini
bulmak bir yana, Vermont'ta yasayan tek bir Fink’in kaydina bile
ulagsamadik. Higbir yerde.”

“Sanki bir sekilde 1sinlandi,” dedi Timothy. “Sanki basindan
beri gercekten de bir uzayhydi.”

“Yapma ama! Uzayllar gergek degil,” diye araya girdi Yumi.
O an herkes doniip Henry’ye bakti. Sanki o dogrusunu bilirmis
gibi.

“Istatistiksel olarak konugursak, uzaylilarin var olma olasilig;
¢ok yiiksek,” dedi Henry.

“Gordun mii?” dedi Timothy. “Kesinlikle bir uzayhydi.”

Tam o sirada Diego geldi ve kapida poz kesti. Uzerindeki par-
lak yesil tisortle gosteris yapiyordu. Ona fazla kiigiik gelen tigort,
diger kiyafetlerinin {izerinde esnemisti. Oniinde bir ¢izgi karak-
ter burnunu karistinyor, onun altindaysa biiyiik harfle Bir GaLip
SEG yaziyordu.

Diego bir spor ¢antasini ayaklannn dibine birakt, kaslanm
esnetti ve durusunu yeniden ayarlada.

“Paulie’nin tigorti!” diye bagirdi Fiona. Ardindan ayaga firla-
d1. Bugiin lizerinde bagka bir takim elbise vardi. Turkuaz rengiy-
di ve ona ¢ok biiyiik geliyordu.

Gabby 6ne dogru egilip, “Paulie, Devlinshire Hillsle yaptig:-



muz son magta bu tigortii giymisti,” diye agitklama yapti. “Oku-
lumuz Gniformaya biitge ayiramiyor. O yilizden hepimizin yesil
tigortler giymesi gerekiyor. Paulie de her seferinde bulabildigi en
girkin tigortu giyerdi.”

Yumi, “Ama Glebus bunu tersyliz ederek giymek zorunda
birakmugt onu,” diye ekledi. “Mitchell’in 6zsayg) standartlanina
uyvmadigin soylemisti.”

“Butin o zengin Devlinshirel ebeveynlerin karsisinda utan-
mugh sadece,” dedi Fiona.

“Dirust olmak gerekirse ben de biraz utanmigtim,” dedi
Yumi

Diego spor cantasini yerden alip sandalyesine oturdu. “Ba-
km, kayip esya biirosunda Paulie’nin ¢antasinu buldum,” dedi.
“Sarmunm biitiin yaz oradaymus. Bu tigort de en tistteydi.” Diego
¢cantarun fermuann ach ve eski, sertlesmis, kabuk tutmus bir
corap qkardw. Ikizlerden birine ath ¢orab1. O Lydia’ya, Lydia da
Fiona'ya ath.

Fiona gorab1 burnuna gétiirdii, sonra Yumi’ye firlattr. “O seyi
koklama,” dedi Fiona. “Sakin yapma.” Yumi, ¢orabi bir kalemle
kaldinp ¢op kutusuna gotiirdii.

Diego cantay: kanstirdi. Kirli bir beyzbol sapkasi, yaris1 yen-
mis bir granola bar, ezilmig patates cipleriyle dolu plastik bir
poset, icinde baz1 notlar ve sayfalar bulunan eski bir dosya ve
bir origami kurbagasi. Ne tiir bir insanin o parlak BiR GALiP SE¢
rukiisliigiiyle hayatina devam edebildigini diisiinmeye c¢alistim.
Gegen sene bu tiir bir sey giymis olsaydim, sonsuza dek diglanir-
dim herhalde.

“Suna bakin.” Diego, ¢antamun iginden her biri tice katlan-
mug birkag par¢a kagit ikardi. “Ailesine gonderilen e-postalar.
Glebus’tan.”

Paulie’nin gapkasimi bagina takt1, bogazini temizledi ve oku-
maya baglad.



Sevgili Beatrice ve Mark,

Duin, Paulie’yle ilgili endigelerimi konusmak iizere zaman
ayirdiginiz igin tesekkir ederim. O toplantida yeni olaylar
konusunda sizi hemen bilgilendirecegime s6z vermigtim.

Ne yazik ki yeni birinin ortaya ¢ikmasi gok sirmedi.

Bu sabah, sinifta 1765 Damga Vergisi Kanunu konusunu
islemeye baglayali on dakika olmustu ki Paulie sirt gantasina
uzanarak ders programiyla hig alakasi olmayan birkag esya
¢ikardi: ¢ dilim ekmek, hindi, peynir, dilimlenmis domates
ve bir kavanoz Dijon hardal. Paulie bu egyalan masasina
yaydi, ardindan kendine ¢ift kath bir sandvi¢g yapmaya bagladi.
Ogretmen ne yaptigini sormak igin derse ara verince Paulie
sandviginden bir isirik aldi ve ardindan égretmenine uzatti.
Yanaklarn dolu dolu, “Ah, siz de bir isink ister misiniz?” diye
sordu.

Evet, rehberde ders sirasinda sandvi¢ yapmakla ilgili 6zel
bir kural yok ama eminim ki siniflanmizin 8grencilerin istegi
dogrultusunda kisisel mutfaklara dénismesine neden izin
veremeyecegimizi agiklamama gerek yoktur.

Bu olayi ve konustugumuz pek ¢ok diger olay: arkamizda
birakabilecegimizi umuyorum.

Alice Glebus

Not: Her ihtimale karsi rehbere ders esnasinda yemek
hazirlamayi yasaklayan bir kural ekledik.

Sevqili Beatrice ve Mark,

Son e-postamda belki de fazla spesifik davrandim. Endigem
sadece sandvi¢ degil ashnda.

Bugin altinci siniflann matematik sinifinin kapisinda bir
pizzac belirdi. Paulie gidip pizzanin parasim 6dedi, sonra da
sinif arkadaglarina birer dilim ikram etmeye baglad..

Tahmin edeceginiz gibi arkadaglan acayip keyiflendi.

Ama ders saatinde yemek yenmez. Umanm Paulie’nin



bunu net olarak anlamasini saglayabilirsiniz. Anlayiginiz igin
tesekkdrler.

Alice Glebus

Not: Ogrenci Rehberi’ni ders sirasinda hi¢bir sekilde yemek
hazifanamayacag, siparis edilemeyecegdi ya da yenemeyecegi
seklinde glincelledim. Umarim bu héliyle yeterince agiktir.

Sevgili Beatrice ve Mark,

Gorunige bakilirsa yine fazla spesifik davranmigim.

Bugtin ders sirasinda Paulie bir mayonez kavanozunu agip
icindekini kocaman bir kasikla, agzini sapirdata sapirdata yedi.
Eh, bu da diger ¢ocuklarin dikkatini ¢gekti. Hem de pek iyi
anlamda degil. Birkag1 6girdu ve biri de 6glrerek banyoya

kogsmak zorunda kald.

Bir 63renci nasil olur da kasik kasik mayonez yiyebilir diye
sorabilirsiniz. Ben de ayni soruyu sordum. Biraz daha detayl
aragtinnca Paulie’nin vanilyall puding yedigi ortaya ¢ikti. Bos bir
mayonez kavanozuna aktarmis.

Paulie, pudingin “yemek” olmadigi konusunda teknik olarak
hakh (bu husus mayonez igin de gegerli), o yizden buglnku
eylemleri sinifta yemek konusundaki yeni kurallanmizi ¢ignemis
sayllmiyor. Bununla birlikte, belki de oglunuzia kanunun lafzi ve
ruhu arasindaki farki tartigabilirsiniz.

isbirliginiz, her zaman oldugu gibi cok degerli.

AG

Not: Rehberi Gglncu kez giincelledim. Son hali séyle:
Bitkiler, baharatlar, gegniler ya da su disindaki sivilar da dahil her
tiirden gida yalnizca kafeteryada ve belirlenmis bir yemek arasi
sirasinda tiketilebilir. Saninm bu son hali her seyi kapsiyor.




Beatrice ve Mark,

Bu mektupta iyi bir haber varsa o da yemekle alakah kurallan
nihayet Paulie'yi vazgegirecek sekilde yazmayi bagardik
gibi gérunuyor. Kétl haberse, tabii ki, bir insanin Paulie’nin
uydurabilecegi her bir senaryoyu tahmin edip kural yazabilmesi
imkansiz.

Ben de parlak seyleri herkes kadar severim ama Paulie’nin
sicak bir giinde odamdaki tavan pervanesinin tizerine sim
koymamigs olmasini dilerdim.

Belki de tekrar goérigmenin zamani gelmistir.

istemeden gézlerim kamasti ve bu beni pek de
heyecanlandirmadi.

A.

Diego son e-postay1 okumay bitirdiginde 6yle ¢ok gililiiyordu
ki giicliikle nefes alabildi. Herkes kopmustu. O ciddi gériiniimlii
Henry bile.

“Acaba bu e-postalarla ne yapmay: planhyordu?” dedi.

“Belki de Bayan Glebus’in arabasina bantlayacakti. Hani su 6n
camini kendi yuziiniin gérintiileriyle kapladig1 zamanki gibi,”
dedi Yumi. “Elinin altinda hep bir numara vardi onun.”

“Paulie’nin Glebus’a aksama kadar ‘Jan” dedigi giini hatirh-
yor musunuz?” diye giildii Timothy.

“Kadin her seferinde onu diizeltti, Paulie de, Tamam, oziir dile-
rim, Jan, falan diyordu,” diye tamamladi Sam. “Ad1 Jan bile degil.
Alice.”

“Peki o tavuk kostiimiinii giydigi glinii hatirhyor musunuz?”
dedi Lydia.

“Kes gsunu!” Fiona kahkaha atiyordu. “Yeter! Gulmekten kar-
num agridi!” Hizla yere ¢oktii.

Mags igeri girdiginde —hafif tekdiize bir sesle, “Giinaydin Ori-
jinaller!” demisti— herkese tek tek bakti. “Ah, Tannm. Fiona, kalk
yerden. Yumi, o ukuleleyi birak. Diego, kurallan biliyorsun, siruf-
ta sapka takmak yasak.”



Mags elini uzatinca Diego goniilsiizce Paulie’nin sapkasiru
verdi.

“Diin mitlerden bahsetmistik,” diye basladi Mags, sapkay:
sominenin st tarafina birakirken. “Insanlarin, mitleri diinyay:
agiklamanun bir yolu olarak kullandiklarindan ve onlan kontrol
etmek i¢in ¢aba harcadiklarindan s6z ettik. Ama zaman i¢cinde bu
diinya gorustine filozoflar tarafindan kars: ¢ikild1.” Bize filozofla-
rin 6ylece oturup diinyay1 anlama sekillerini diigiinmeye galigtik-
larinu s6yledi.

“Iyyyk,” dedi Fiona. “Keske Paulie su an burada olsaydi. An-
tik donem felsefesini eglenceli bir seye doniistiirebilecek bir tek
o geliyor aklima.”

Ama aslinda Mags'in sdyledikleri de giderek ilging bir hal ah-
yordu.
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Magaraya Hapsolmak

Mags sOmine rafina dayandi. “$imdi hepimizden birer mahkGm
oldugunuzu hayal etmenizi istiyorum,” dedi.

“Oyleyiz zaten,” dedi Fiona. “Hepimiz okulun mahkim-
lany1z.” I¢ gegirdi, sonra almiru masaya vurmaya bagladi. Mags
goriirse yapmiyormus gibi davranabilirdi.

“Mahkimlar olarak,” diye devam etti, “tiim Oomriniazi bir
magaranin icinde gegiriyorsunuz. Oyle bir gekilde zincirlen-
missiniz ki yalmzca tek bir duvarn gérebiliyorsunuz. O zamana
dek gordiigiiniiz tek sey, bildiginiz tek sey o duvar. Ara sira dig
diinyadan golgeler vuruyor duvariniza. Bir kopek gegiyor ve siz
kopegin golgesini goriiyorsunuz. Bir kus uguyor ve siz kusun
golgesini gorliyorsunuz. Bir at arabasi gegiyor ve siz arabarun
golgesini gorliyorsunuz. Bu seylerin adlarimi da 6greniyorsunuz:
kopek, kus, at arabasi. Ama unutmayin, onlann kendilerini hig
gormediniz, sadece golgelerini gordiiniiz. Sizin bildiginiz kada-
riyla bir kopegin golgesi, kopegin ta kendisidir.”

“Yani...” dedi Diego. Mags’in soyledikleri iizerine gergekten
distinuiyor gibi goriinse de iizerinde hala o korkung Bir GALiP SE¢
tisorti varken onu ciddiye almak kolay degildi. “Diyorsun ki, bir
seyler gordiigiimuzii diigiiniiyoruz ve hatta gérdiglimiiz geyin ne
oldugunu bildigimize de eminiz ama yanihyoruz, 6yle mi?”

“Evet, Diego. Mukemmel,” dedi Mags. Odaya goz gezdirdi.
“Simdi sunu diisiiniin: Giiniin birinde mahkimlardan bir tanesi
serbest birakihyor. Hanginiz serbest kalmak istersiniz?”



Fiona bagini masadan kaldirmigti. Bir anda ayaga firlayip qil-
ginca elini sallamaya bagladi. “Ben! Ben istiyorum!”

Ama Mags, Diego’yu secti. “Diego, ilk soruyu sen sordugun
icin magaradan aynlacak kigi olarak seni segiyorum.”

Fiona keyifsizce yerine oturdu. Gabby ona dogru egilerek an-
layisla koluna dokundu.

“Evet, Diego koca diinyaya adim atiyor,” diye devam etti
Mags. “Ama Diego, lizgiiniim, basina gelen ilk sey su: Giines seni
neredeyse kor ediyor.”

“Biitiin hayatim boyunca magaradaydim, Mags.” Omuz sil-
kiyor.

“Kesinlikle. Giinegin en basta ne kadar ac1 verecegini, diinya-
nin ne kadar korkutucu goriinecegini tahmin edersin. Biitiin o
renklerin, hareketliligin ve parlak 1s1g1n. Gozlerinin alismast igin
biraz zaman ge¢mesi gerekiyor. Ama zamanla alisiyorlar. Sen de
magaramun disindaki diinyay: gormeye baghiyorsun. Gergek bir
kopek, gercek bir kug goriiyorsun. Kesif yapiyorsun. Bu bir ko-
pek, bu bir kus.”

Odaya baktigimda herkesin ilgiyle dinledigini gordiim. Belki
de bize ders veriyormus ya da bizi bir sinava falan hazirhyormug
gibi anlatmadig i¢indi. Bir hikaye anlatiyordu sadece.

“Ah, ama Diego, eski arkadaslarin1 da unutmuyorsun,” diye
devam etti Mags kollarini agarak bizi gosterirken. “Onlarin hepsi
hala mahkam. Hala zincirlenmisler ve duvara bakiyorlar. Aslin-
da diinyayla ilgili 6grendiklerini onlarla paylasmaya da gok he-
veslisin, Diego! O ylizden hemen magaraya kosuyorsun ve onlara
diinyayla ilgili bildikleri her seyin yanhs oldugunu anlatiyorsun.
Kuslarin renkli ve tiiylu olduklarini, ii¢ boyutlu olduklarin, pul
pul ayaklan oldugunu, kpeklerin de tiyleri ve gozleri oldugunu
agiklamaya ¢alisiyorsun...”

Mags birden durdu. Masaya dogru egilip etrafa goz gezdir-
di. “Peki, hala magarada olanlar, o golgelerden baska higbir sey
gormediginizi unutmayin. Diego’nun size anlattiklarina inarur
miydiniz?”



Bunun tizerine diigiinmeye bagladim. Birilerinin, bildigim her
seyin sadece daha gergek, daha dogru bazi geylerin titrek golge-
leri oldugu konusunda israr ettigini hayal ettim. Yani, duydugum
gerceklere inanacagimi diisiiniyordum ama... inanir miydim
gercekten?

“Belki bazilan inanir?” dedi Lydia. Ama o kadar da emin go-
rinmuyordu.

“Bence ¢ogu insan onun deli oldugunu diisiiniir,” dedi Sam.

“Sanirim haklisin, Sam,” dedi Mags. “Ona nasil inanabilirsiniz
ki? O golgeleri kendi gozlerinizle gordiiniiz. Hem biri rengi ya da
ui¢ boyutlulugu, onlamn hi¢ gérmemis birine nasil tam olarak anla-
tabilir ki? Simdi bagka bir soru geliyor, hakikaten saglam bir soru:
Diego’nun ziyaretinden sonra size magaradan ayrilmarz i¢in bir
sans verildi diyelim. Diego’nun pesinden gider miydiniz?”

Fiona hemen basimi salladi. “Evet!” dedi. “Kesinlikle.”
Diego’yla yumruklarini tokusturdular. Henry dudaklanni 1sira-
rak bagiru salladi: ama pek emin degil gibiydi.

Ben ortak masanin koyu ahsabina baktim. Her geyi géziimde
canlandirmaya ¢alishm — koyu duvarlar, los golgeler. Disar1 adim
attigimi, gercek diinyay1 ilk kez gordiigiimii de hayal etmeye ¢a-
listm. Ama goziimde canlanan tek sey, parlak is1ga kars1 gozle-
rimi kisisimdi.

“Ben korkardim,” dedi Gabby sonunda. “Gidebilirdim ama
bence gercekten korkardim.”

Kimse bagka bir sey sdylemedi ve biraz sonra Mags, “Iste bu,
Orijinaller, magara alegorisidir. Varsayimlan terk etmek uzerine
harika, miithis bir metafordur. Ik kez MO 380 civarinda Platon
adindaki Yunan filozof tarafindan tamimlanmistir,” dedi.

Sonra bize 6dev kagitlarimizi dagitmaya bagladi. “Bu akgam
Platon’un magarasi ve bu diistince deneyinin kendi yagsamlarnmzi
nasil etkileyebilecegi lizerine birkag dakika diigiinmenizi istiyo-

um.

Fiona birdenbire masaya vurdu. “Hey!” Odaya goz gezdirdi.



“Belki Paulie Fink’e olan da budur! Belki hepimiz bir magarada-
yiz ve...”

“Ve Paulie disan gikt1!” diye haykirdi Lydia. Fiona kendini
resmen masanin iizerine atarak Lydia’ya bir beslik ¢akt:.

“I-h,” diye minldand: Timothy. “O yildizlardan geldi ve so-
nunda kendi gezegenine donmenin bir yolunu buldu.”

Sam, “Uzayli!” diye haykirirken Thomas, “Magara!” diye giir-
ledi ve bir anda herkes yeniden bagrismaya bagladi. Sinifin yaris:
“Magara!” diye bagirirken diger yans: da “Uzayli!” diye haykin-
yordu.

Mags siufi kontrol altina almaya ¢alisirken ben de Paulie’nin
sozde arkadaglan nasil olur da onun Mitchell'dan tasinacagin
bilmez diye diisiinliyordum.



Gdrligme: Sam, Willow, Lydia, Thomas ve Timothy

SAM:

Paulie'yle ilgili en eglenceli seylerden biri de uydurma
becerisiydi.

WILLOW:

Bir keresinde bize Endrisistan Cumbhuriyeti’nin sirgiin prensi
oldugunu séylemisti. Ulkenin tarihini anlatms, diinyadaki en

bliylik trinsulyum kaynagi oldugunu séylemisti.

LYDIA:
Tabii arastirdik ve Endrisistan Cumbhuriyeti diye bir yer ya da

trinsulyum diye bir madde olmadigini gordiik!

SAM:
Bir keresinde de ailesinin diinyadaki tek kokulu mum

karaborsasini yoneten Glebus'i arastirmak iizere gonderilen

gizli ajanlar oldugunu séylemisti.

THOMAS:

iki hafta boyunca da beni ve Timothy'yi, bizim uzun zamandir
kayip olan ligliziimiiz olduguna inandirmaya gahgmst.
Annemizin onu dogumda bagkasina verdigini ve bize hig

bahsetmedigini s6ylemisti.

TIMOTHY:

Bunu o kadar ¢ok tekrarladi ki neredeyse bizi ikna edecekti. Bir

siire sonra hakikaten de annemize gidip sorduk.
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SAM:

Yani, bir keresinde okula tavuk kostiumiiyle gelip bitun gin
kiyafetlerinin siradan oldugu konusunda direten bir ¢ocuktan
bahsediyoruz. Hepimiz ona, “Paulie, seni gorebiliyoruz. Tavuga
benziyorsun,” desek de inandiramadik. Bazi seyleri o kadar ¢ok
tekrar eder ve dyle ikna edici soylerdi ki neredeyse gercekmis

gibi goriinmeye baslarlard..
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Ezilmis

Eger ilginizi cekerse, kegi beslemenin yolu sudur:

1. Bir ¢ocuk diginda herkes avuglarim yemle doldurur. Citin
disinda kalan grup hep birlikte agilin diger ucuna dogru ilerler.
Miimkiin oldugunca uzaga. Kegiler ¢itin iginden onlan takip ede-
cek, yeme yakin olmak igin meleyecek, sizlanacak ve itigip kaka-
sacaklardar.

2. Kapidan uzaklasinca ¢itin lizerinden konfeti gibi biraz yem
atin. Kegilerin asil yemegi bu degil. Bu sadece dikkatlerini dagat-
mak igin.

3. Kegiler tahillan firlatan ¢ocuklara odaklandiginda, geride
kalan kisi elinde koca bir yemle agila sizar. O ¢ocuk igin yang
baslamis demektir. Hayvanlar onun igeride oldugunu fark etme-
den kecilerin yemliklerine yemeklerini bogaltip bir an 6nce digan
¢tkmahdir.

Peki ya kegiler onu fark ederse? lyi sanslar.

Okulun ikinci giinii Bay Farabi, Henry’den kovay1 agila go-
tiirmesini istedi. Henry gozlerini kairpigtinp gerginlikle yutkundu
ama yine de igeri girdi.

Biz de kegilere tahil firlatitk ama Henry daha ilk yemligi dol-
duramadan elimizdekiler bitti. Kegiler onu fark etti ve ona dogru
hareketlendiler. Panikleyen Henry kovay: diigiirip igine oturu-
verdi ve kollanyla bagin kapada.

“Kegilerin iist 6n digleri yoktur!” diye bagirdi. “Kegiler otgul-
dur!” Birkag saniye iginde Henry'yi géremez ve duyamaz olduk
¢linkii bir kegi yiinii girdabimin altinda kaybolmustu. Bay Farabi
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onu kurtardiginda gozliigli yliziinden diigsmek tizereydi ve sag-
lan darmadagindi.

Henry agildan sendeleyerek ¢ikarken Bay Farabi kovayi kaldi-
nip, “Denemek isteyen var mi1?” diye sordu.

Hala sir GaLip sE¢ tigortiinii ¢tkarmamis olan Diego goniilli
oldu. Aym gey yagsandi: Elimizdeki yemler bitti ve kegiler agillar-
run tam ortasinda elinde kocaman bir yem kovas1 tagiyan birinin
durdugunu fark ettiler. Yine saldirdilar. Diego agil boyunca ola-
bildigince huzh bir sekilde zikzaklar ¢izerek karsilik verdi. Kegi-
ler onu takip etmeye calisti ama birbirlerine ¢arpip durdular ve
kafalan karngt.

Diego, agildan nispeten sag salim ¢ikti. “Of!” dedi kovay1 bi-
rakarken. Gogsiindeki parlak ¢izgi film karakterine bakti. “Sani-
nm bu gansh bir tigort.”

Bay Farabi denemek isteyen bagka biri olup olmadigini sordu.
Fiona elini kaldird:.

Bu kez elimizdekileri daha yavas sagmaya calistik. Fiona g
yemligi doldurmayr bagardi. Ama sonuncuya dogru ilerlerken
pantolonunun agin uzun pagasina takildi. Sendeledi, kendini to-
parladi ama ¢ok ge¢ kalmusti. Keciler onu gordii.

Fiona kogmadi, kendini korumaya c¢alismadi. Onun yerine
sigradi, ayaklarinu yere sapasaglam basti ve kovayi sanki bir kilig
ya da kalkan tutarmus gibi havaya kaldirdi. “Durun!” diye hay-
kirdi. “Paulie Fink adina size emrediyorum...”

Ciimlesini bitiremeden biiyiik ke¢i ona da tos vurdu. Geriye
dogru ucup kovayi elinden diisiirdii ve yemler her tarafa sagildu.
Fiona yere diigtiigiinde diger hayvanlar etrafiru sardi1 ve yemleri
hopiirdetmeye baglad..

“Durun!” dedi Fiona bu kez yerden. “Paulie Fink adina dur-
maniz1 sOylilyorum!”

Biitiin siruf haykirmaya ve tezahiirata baslad.

“Tigorte ihtiyacin var, Fiona!” diye bagird1 Diego. “Sansh ti-
gortii sana vermeliydim!”

Bay Farabi agla girip Fiona’ya yardim etti. Fiona ayaga kalk-
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tigainda sag1 bagi1 dagilmisti ve ceketinin kollarindan biri yartilmis-
t1. Pantolonu ¢amur iginde ve king kingt. Boynuna yem taneleri
yapismusti. Yine de pek lizgiin gériinmiiyordu. Hatta giiliiyordu.

Biiytiik kegi bir giin 6nce bana vurdugunda igimde beliren o
yakia utang dalgasii hatirladim. Fiona'min aym hissi duyma-
digin1 gormek can sikiciydi. Fiona hangi kurallara goére yasiyor-

sa, diinyarun geri kalaru tarafindan bilinmeyen kurallar oldugu
asikardi.
Zihnimde birkag yeni kural yazmaya ¢ahghm.

FIONA'YA BAKARAK GGRENDIGIM
YASAM KURALLARI
1. Saqma sapan bix sey bile olsa ne isi’iyoRsaN oNu giy.
2. SiniR bozucu OHuguNda bile sesini \/iiltse“'.
3. Aslinda utanman gekeH’igiNde gijl.

DICGO'YA BAKARAK GGRENDIGIM
YASAM KURALLARI
1. Cik‘(iu bik +i§'6ll+iin GANS 3e+ikebilece§iue INaN.
2. Yine de l)agaklswz ol.
3. Pagakamadtglm fark e{'me\/f bagakama.

KECILERI BESLERKEN SGRENDIGIM
YASAM KURALLARI
1. D!'l(‘:aHeRi c|a§l+ ki kimse gekgeH’e neler o|clu9uNu

9akmes:’N.

2. Ezilmemelt igiN eln‘nclen geleni yap.



Zombiler ve Kurtadamlar

v

Yedind siruflann teneffiis iin fazla biiyiik oldugunu herkesin bil-
digini diisiiniirdiim ama sanirnm o haber diinyarun bu kogesine
ulagmamugt. Her giin, 6gle yemeginden hemen 6nce uzun bir te-
neffiisiimiiz oluyordu. O giin herkes o arada futbol sahasinin ke-
narinda takiiyordu. Henry, burnunu yine bilgi kitabina gémmiig-
tii. Yumi de ukulelesini ingirdatiyordu. Uzerinde hala Paulie’nin
tisortii bulunan Diego, futbol topuyla birkag numara yapmaya ¢a-
Listyordu ama Fiona topu ondan ¢almak i¢in ona sinsice yaklagip
duruyordu. Topu ne zaman alsa, Diego pesine diisiip topu geri
alana kadar kikirdayarak kagtyordu. Sam, Willow ve Lydia birkag
kart ve yirmi bir ylizlii bir zar gkarmiglardi ortaya. ikizlerse zom-
bi kurtadama kars1 dedikleri bir oyun oynamaya baglamigti.

Oyun soyle bir seydi: (1) Uge kadar sayinca her biri, digeri-
nin oynamasi igin bir karakter tipi haykiniyor: Zombi, kurtadam,
sayborg, korsan, piton gibi deri degistirebilen azgin megalodon’
falan filan. (2) O karakterlere biiriinerek savasiyormus gibi yapi-
yorlar. (3) Biraz sonra yerde giiresmeye baghyorlar ve Yumi uku-
lelesinden bagiru kaldinp onlara bakarak sinir bozucu olduklarini
soyliiyor. (4) Yumi bagirinca ayaga kalkip en bastan baglhiyorlar.

Oyunun tamamen bdyle oldugundan emindim.

Onlar oynarken Gabby™ -isminin ona ne kadar uygun oldugu-
nu yeni yeni fark ediyordum- bana yeni simif arkadaglarim hak-
kinda bilmem gerektigini diigiindiigii her seyi anlatmaya bagladi.

* Uzunlugu on beg yirmi metreyi bulan bir kopekbalig cinsi. —¢n
** Gabby’nin sozliik anlami genebaz, konugkan. —¢n

N



“Yumi'nin anne babasi sanatq,” dedi. “Cidden manyak kukla
gosterileri yapiyorlar.”

Yumi bize dondii. “Pardon ama biz, tercih edilen arag¢ ola-
rak kuklacilik sanatimi kullanagelen anh ganh Shakespeare
Festivali'yiz,” diye diizeltti. “Ayrica bilgin olsun, gegen yaz New
York Times’ta harika bir degerlendirme aldik.”

“Aynen,” dedi Gabby. “Yani Yumi biitiin yaziru bir kukla oto-
biisiinde gezerek geciriyor. Willow'un annesi de yoga biliyor.
Ayrica biz birinci siufa basladigimizdan beri Sam’in annesiyle
birlikteler. Bakaliinm, eger okguluk ve avcilik hakkinda bir geyler
ogrenmek istersen, ki ben hig istemem, ikizlerle konugman gerek.
Henry’'nin babasi kasaba konseyinde, o ylizden sana kasabada
olup biten her seyi sdyleyebilir. Diego’nun annesi Kiigik Varlik-
lar Glindiiz Bakim Evi'ni igletiyor. Diego, ben ve Fiona kiiglikken
oraya giderdik. Sen de fark etmissindir, Diego, futbol manyagx.
Sen de futbol oynuyorsun, degil mi? Ciinkii Devlinshire ma¢inda
sana ihtiyacimiz olacak.”

O anda yakinlarda bulunan herkes ayni anda konugmaya bas-
ladi. Bana dagin diger tarafindaki liiks kasabay1 anlatiyorlarda.
“Devlinshire, Vermont'un en turistik yerlerinden biridir,” diye
aciklad: Yumi. “Dogu yakasindaki en pahali kayak merkezlerin-
den biri var orada. O ylizden zenginler kayak yapmaya geliyor,
sonra da kasabay1 sevdiklerine karar veriyorlar ve kendilerine
villalar yapi1p orada yasamaya basliyorlar.”

Gabby, “Orada yasayan eski bir rock yildiz1 bile var,” dedi.
“Siiper iinlli biri ve ¢ocuklan futbol takiminda. O ylizden adam
biitiin maglara geliyor.”

“Devlinshire’daki biitiin evlerde yiizme havuzu var,” dedi Di-
ego, topu bir dizinden diger dizine sektirirken.

“Kapali yiizme havuzu,” diye ekledi Fiona. Ardindan topa
uzand! ama Diego tam zamaninda kagh.

Yumi kaglarin gatti. “Hepsi kapali havuz mu emin degilim.”

“Hayir, dogru soylityorum,” diye 1srar etti Fiona. Sonra bana
dondii. “Annem oradaki evlere temizlige gidiyor, oradan biliyor.”



“Oradaki ¢ocuklann on sekizine geldiklerinde zilyon dolarla-
ra konduklanm duydum,” dedi Sam.

Lydia, “Kesinlikle dogru,” diye onaylad: onu. “Ama galiba on
sekizine degil de yirmi birine girdiklerinde.”

O sirada Timothy'yle Thomas, bir tiir uzayh-robot kavgasinin
ortasinda, yerde siiriikleniyordu. Timothy kardesinin sirtina otu-
rarak, “Uzayhy1. Yendim!” dedi.

“Cok sinir bozucu!” diye bagirdi Yumi onlara. Sanirim bu on-
larin 6zel igaretiydi ¢linkii ikizler ayaga kalkarak yeni bir karsi-
lagmaya hazirland.

Henry, basinu kitabindan kaldirdi. “Aslinda belki de Paulie-
Glebus savag1 deneyebilirsiniz,” diye onerdi. “Kayip simnf arka-
dagimiz onuruna.”

“Paulie benim!” diye haykird: Thomas.

Geri sayima bagladilar ama Fiona, “BEKLEYIN!” diye haykir-
di. Diego’ya tisortii Thomas'a vermesini sdyledi. “Gleeb’e karsi
verecegi miicadelede her tiir destege ihtiyaci olacak,” dedi.

Thomas tigortii giydi —ona daha da kiigiitk gelmigti— ve kavga
bagladi. Glebus'i oynayan Timothy, “Odama! Hemen simdi, Pau-
lie Fink!” diye bagird.

Thomas, “Beni yakalayamazsin, Glebus!” diye karsilik ver-
di. Ardindan kardesinin belini gidiklad: ve birkag saniye i¢inde
Timothy'yi yere devirdi. Paulie, Glebus’a kars1 net bir zafer ka-
zanmigh.

“Ise yanyor!” diye haykard: Fiona. “Paulie tisortii cidden ise
yanyor!” Diego’yla ikisi birbirlerine dondiiklerinde ikisinin de
gozleri kocaman agilmist.

86



ZoMBi KURTADAMA KARS! oYUNUNDAN
SGRENDIGIM YASAM KURALLARI

7. Birileri seni yere devirene yd da sana ba§tkaua
kadar ‘(akgmda‘(i seye saldr.
2. Bagtan bagla.

GIZEMLI PAVLIE FINK'TEN 6GRENDIGIM
YASAM KURALLARI

1. MayoNez ye-

2. Saqma geylek 91\/.

3. Kl’m997e Habek vermeden ortadan l:aylwl.
4. Bir tir efsane ol.



G5rQgme: Sam, Timothy, Henry, Gabby, Yumi,
Willow, Lydia ve Diego

SAM:
Saninm San Fernando'dand.. Ya da belki de San Jose. Bir dakika,

ikisi arasinda ne fark var ki?

TIMOTHY:

Massachusetts’ten degil miydi?

HENRY:

Hayir, Timothy. Massachusetts'ten gelen benim. Unuttun mu,

aglncih siniftayken Holyoke'den buraya tagindim?

GABBY:

Sanirim Paulie, St. Louis'dendi. Belki de oraya donmiistir?

CAITLYN:
Neden Paulie’ye mesaj atip nereye gittigini 6grenmediginizi

anlayamiyorum.

YUMI:

Telefonu oldugunu sanmiyorum. Cogumuzun yok, ki bu da
tamamen Glebus'in halt yemesi. Birkag sene dnce ailelerimizi
bize telefon almadan 6nce sekizinci sinifa gegmemizi
bekleyeceklerine dair bir teminat imzalamaya ikna etti. Cogu

da imzaladi. Buna inanabiliyor musun?

ot



CAITLYN:
Eh, ailesinin bir isi vardi herhalde, degil mi? Ya da kasabada

dostlar filan, nereye gittiklerini bilen birileri?

GABBY:
Babasi... yazar gibi bir seydi galiba. Bilmiyorum. Onlar pek
goérmezdik. Biiylikannem onlarin uzak insanlar oldugunu,

buradan olmadiklarini soylerdi.

WILLOW:
Evet, pek dost canlsi degillerdi. Ne bileyim. igin tuhafi, onlari
neredeyse hig gormedik. Markette ya da bagka bir yerde bile.

LYDIA:
Sanirim Sugarbush Caddesi’'nin yukarisinda oturuyordu ama

emin degilim. Timothy, sen onun evine gitmistin, degil mi?

TIMOTHY:
Hayir, biz hi¢ Paulie’nin evine gitmedik ama Diego birkag kez

gitmisti.

DIEGO:
Aslinda hayir. Hig gitmedim. O birkag kez bize geldi. Ama spor
yapmak hig istemezdi.

CAITLYN:
Cidden mi? Paulie neredeyse yeryuziindeki herkesin en sevdigi

insan ama higbiriniz onun evine bir kez olsun gitmediniz mi?



Bir Zamanlar Bir Minik

v
Ogle yemeginde minigimin yanindaki sandalyeye kendimi bi-
raktim. “Hey, Pofuduk,” dedim. O kocaman gozleriyle bir sey
beklermis gibi bakt. Sanki hemen o an miithig bir sey yapmam
gerekiyormus gibi.

Uzarup siit kutusunu agtim. Pek miithis sayilmazdi ama elim-
de bir tek o vardi.

Yakinlardaki bir masada Fiona havaya kraker firlatip agziyla
yakalamaya calistyordu. Bagaramad, bir daha denedi ve bu kez
yakaladi. Sonra kraker kirintilarini ¢enesine ve gomlegine doke-
rek giilmeye basladi. Minigi ona, sanki Fiona yeryiiziindeki en
muhtegem seymis gibi gozleri 151l 1511 bakiyordu.

“Hey!” dedim Pofuduk’a. “Diin ser¢eparmak soziimiizi tut-
man giizeldi. Iyi Giin Caru hani. Ben de calmadim. S6z sézdiir.”
Sergeparmagimu kaldinp kipirdattim. Yiiziinde ciddi bir ifadeyle
baginu hafifge sallad: sadece.

Sonra ikimizin de konugmadig bir bosluk olustu sanki. Biiyiik
olan ben oldugum i¢in o boslugu doldurmasi gereken kisi oldu-
gumu da biliyordum. O yiizden aklima gelen ilk seyi soyledim.
“Evet, anaokulu zamanlarim hatirhyorum da... Uyku saati, atis-
tirma saati, oyun parkinda gegirilen onca saat... Giizel giinlerdi.”
Anaokuluyla ilgili daha belirgin seyler hatirlamaya ¢alistim ama
tek hatirladigim, her seyin ne kadar giiriiltiilii ve korkutucu go-
riindiigiiydi.

Kendimi ne kadar kiigiik hissettigim.
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Kafeteryay1 Pofuduk’un gozlerinden gormeye ¢alighm.
Mekanin ona ne kadar bityiik goriindiigiinii, bu minicik okulun
bile fazla kalabalik ve kaotik hissettirdigini anlayabiliyordum.
Ama gordiigiim esas gsey bagkaydi: Ben bilyiiktiim. Bu masadaki
biitiin ¢ocuklar ona kocaman goriiniiyordu muhtemelen ama i¢-
lerinde en biiyiik bendim.

Bu his yalnizca bir saniye kadar siirdii. Sonra yeniden kendim
oldum.

“Hey,” dedim gozlerimi Pofuduk’un seviyesine indirerek.
“Sence Gergek Tavsan bir hikaye dinlemek ister mi?”

Basiyla onayladi. Anlatmaya bagladim. “Tamam. Peki... Bir
varmis bir yokmus...”

Duraksadim. O biyiik hikdyelerden higbirini hatirlamiyor-
dum. Ona Mags'in bize anlattig1 hikayeyi anlatmay: diigindiim.
Hani su magara ve disar ¢tkan adamla ilgili olani. Ama bir maga-
rada tutsak olan mahktimlarla ilgili bir hikaye gergin bir anaoku-
lu gocugu igin muhtemelen fazlasiyla korkutucu olacakti. Ben de
farkl tiir bir hikaye sectim. Aptalca, sagma sapan bir sey. Mesela
herkesi giildiiren Bir GALiP sEG tigortu gibi.

“Bir zamanlar Paulie adinda bir ¢ocuk varmus.” Paulie’nin oku-
la pizza siparisi verdigi hikayeyi anlatmaya bagladim ama bana
saskin saskin bakinca degistirdim. Ona Paulie’nin, herkesin Gleeb
dedigi kotii bir cadi tarafindan yonetilen bir iilkede yasadiginu an-
lattim. Paulie parlak bir siiperkahraman pelerini giyiyordu ve si-
paris ettigi sey siradan bir pizza degil, sihirli bir pizzaydi. Ulkenin
biitiin ¢ocuklarina dans ettiriyordu. Hepsi mutlulukla dans eder-
lerken Gleeb geliyor ve 6fkeli bir kegi siirtisiinii gocuklann pegine
takiyordu. Igte Paulie tam o sirada ¢ocuklara biiyiilii mayonezi
sikiyor, boylece u¢gma yetenegi kazanmalarini sagliyordu. Ugarak
glivenli bir yere gidiyor ve sonsuza dek mutlu yagiyorlardi. Son.

Miikemmel bir hikdye sayilmazdi ama dramatik bir ses tonu
kullanmus ve ¢ok biiytik bir sir veriyormus gibi ona dogru egil-
mistim. Gozlerinde, sanki zihninde bir film izliyormug gibi dal-
gin bir bakis vard.



Yemek bittiginde bana ertesi giin Gergek Tavsan’a bagka bir
hikdye anlatir myim diye sordu.

“Ah... Tabii,” dedim. “Bir tane daha bulmaya ¢aligitnm.”

Gergek Tavsan't bana uzatip hevesle beklemeye bagladi. Yu-
mugak ve cansiz oyuncaga baktim. Sonra hafif¢e sanldim ona.
Saninm Pofuduk bunu bekliyordu ¢iinkii tam o anda o da bana
sanld:. Sanhg o kadar da kiigiik degildi.

O an kaburgalanmin arasinda bir seyler hissettim. Tag degildi
ama bataklik gibi de degildi. Icimde, derinlerde bir yerde bir sey-
ler catirdiyordu sanki. Diiriist olmak gerekirse biraz canimu yakt.
Ama iyi de hissettirdi. Sanki artik i¢cimde nefes almak i¢in daha
fazla yer vard.

Sonra Pofuduk, Bay Twilling’e kostu. Onun gidisini izlerken
yeni bir kural listesi diigiindiim:

MINIGINIZLE ILGILENMEK ICIN KURALLAR
1. Sit kutularin agiN.

2. Akhwiza gelikse onlaka L:’k kaaye anla{'m.
3. onlardan Liiyiilz 0|du§uuu2u uNu{'mdle.

Bunlar en azindan uygulayabilecegim kurallar gjh; gorinii-
yorlard1.
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Bir (oziim Buldum

O gece yemekten sonra annem kanepede oturmus, klinikten ge-
tirdigi evrakla ugrasiyordu. Ben de kendi kdgidima bakiyordum.
Mags’in sorusunun oldugu kagida:

Sizce Platon’un magara benzetmesi neyle ilgili? Kendi yagaminizda
ne anlama geliyor olabilir? Liitfen en az bir drnek verin. Agik olun.

Kalemimi alip kagida gotirdiim, sonra tekrar kaldirdim.
Kagittaki satirlar1 saydim. Yirmi yedi. Mags'in hepsini doldur-
mamuzi beklemedigini umdum.

Bir magaraya tikihp kalmak nasil olurdu? Sikia olurdu, ne
olsun. Ayrica aa verici. Hi¢ esnemek, tuvalete gitmek ihtiyaa
duyulmaz miydi? Hem durus sik sik degismezse viicutta yaralar
¢ikmaz miydi? Bunu annemden §grenmistim galiba.

Zihnimde bu 6devi ¢oktan se¢meli sorulara doniigtiirdim:

Agagldakilekdeu Haugisi l)l'R zamanlak yagamg bik Yunan
FiloZoFuduR?

a. Jaclelicious

b. Glebus
C. P|a+0N
d. Paull'e Fink



Plal’ou Neydeu Lause{‘meH‘eu Hoglamkdu?
a. Cirkin bi tigsrt

L. Pir kavanoz mayonez
c. Korkung kegiler
d. Bin magdaRa

Manerm nagakadaN dl'§ak| gnH’nglNc]a...

a. iyi Giin (;am‘m galak.

b. Pizza sipakigi veRiR,

c. Giiueg{'eN giizlekn' l:clrnagnk

d. Zom[)i l(ull{'aclama |<ak§‘l oyNaR

Mags neden bize boyle sorular vermiyordu ki? Dogru cevab
secerdim, biterdi. Platon’un magarasinin benim i¢in ne anlama
geldigini agiklayacak bir hikdye uydurmama gerek kalmazda.

Galiba bildigimi sandigim seylerin aslinda yanhs oldugunu
kesfetmeye en yaklaghgim an gegen yil, alinci sinifa bagladigim
zamandi. Ortaokula baglayacagim i¢in ¢ok heyecanliydim. Ama
oraya gittifimde en basit seylerin bile nasil yapilacagini bilme-
digimi fark etmistim. Mesela koridorda durmug arkadaslarimla
giilerken ellerimle tam olarak ne yapmam gerekiyordu? Ne ka-
dar yiiksek sesle giilmeliydim ve giiliimsedigimde ¢ok mu aptal
goriiniyordum? Sanki bir anda bir talimat kitapgigina ihtiyag
duymustum ama kimse vermemisti gibi bir sey.

Ama bunu bir ev 6devinde itiraf edecek degildim.

Tekrar bog sayfaya bakarak i¢ gegirdim. Odanin diger tarafin-
da annem bagim notlarindan kaldirdi. “Ne ¢alistyorsun?” diye
sordu.

“Odev,” dedim yiiziimii burugturarak. “Platon denen aptal
bir filozofla ilgili bir 6dev yazmam gerek.”

“Platon ha? Cok giizel,” dedi annem.

“Gok eskilerde kalmig ve esas meseleyi anlamadim.”
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Annem hafif¢e dogruldu. “Simdiye kadar ne yaptigini anlat.”

“Sorun degil, anne,” diye gikistim. “Odevim i¢in yardima ih-
tiyacim yok.” Sonra i¢imden, Sadece farkli bir odeve ihtiyacim var,
diye ekledim. Ayrica farkli bir okul ve farkl: bir yagam da fena olmazd.

Gozlerimi kapadim. Bir magaranin i¢inde oldugumu, titrek
golgelere baktigimi hayal etmeye ¢aligtim. Ama ne magaray: ne
de golgeleri gbziimde canlandirabildim. Tek gorebildigim kafe-
teryaydi. Fiona krakerleri agziyla yakahyor ve kirintilari umur-
samiyordu bile.

Gozlerimi agtim ve yazmaya bagladim:

qu{-on'un mac‘jakqm, CliiN\/aNlN saNJnglmzdaN gol:
c]aHa |<akma§||< Olc]uguNu agkensem‘z Ne Hisseclekdiuiz
SORUSUNU dﬁgUNmeNfN l)fk yo|uduk. Aym Zamanclq
kimi zaman bir insanin l:n'ldiﬁu‘ §e7‘ekf |:>a§l<a|alt|~q
ag||<|a~/qmamasma dairdir. Platon'un magaRasiNg
verilebilecek bir srnek qu olabilir: Mesela ilkokuldan
Hig ayknlmadnmz ve c|o|q7u9|7|a siz gol( Liiy'iilz olsanmz
da etrafiniz nala l(iigiil( qocul(lak‘d gevkili. |§+e )
Zaman 9ekgel( bir ortaokulun Neye Lenzed@n‘ni Hig
bilemezsiniz. Ve ejer gekqek big okula gidekseniz

Ne yapacagnmzu lm'le bilemezsmiz. Tamamen
oildirabilirsiniz bile.

Aslinda gayet giizel bir cevapti. Hem dogruydu da. Fiona ve
Lydia, Orijinaller'in magarada kapal kalmasi ve Paulie’nin digant
¢ikmug olmasayla ilgili saka yapiyor olabilirlerdi ama yarulmiyor-
lard1.

Mitchell Okulu magaraydi. Ve muhtemelen siufimdaki, o
magaranin disinda bulunmusg tek ¢ocuk bendim.
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Zirh

N\
O gece yazmadigim cevabi diisiinlip durdum: Gegen yil orta-
okula baglamanin bana nasil da magaradan ¢cikip gercek diinyaya
karismak gibi hissettirdigini. Kimsenin bana 6gretme zahmetine
gitmedigi bir siirii yeni kural vardi. Mesele ne giyebilecegimiz.
Normal oldugunu diisindugim kiyafetlerle okula gitmistim.
Sonra biri, Giizel gomlek, diye dalga gegmisti. iste 0 zaman onlarin
gordiiklerini gormiistim: Gomlegim ¢irkindi. Eve doner donmez
dolabimin en arkasina tikmistim.

Ortaokulda insan her an, her yerde, farkina bile varmadan
yanlis bir sey yapabilirdi. Beden dersinde bile! Bir keresinde kick-
ball’ oynuyorduk ve neden bilmem, arkadaslarimdan ikisi topa
vurmay1 denemiyorlardi bile. Kolaycilar. ikisi de sanki bu oyun
diinyadaki en aptal seymis gibi giiluyordu.

Sonra sira bana geldi. Istersem kaleye ulasabilecegimi biliyor-
dum. Her zaman giiglii bir vurucu olmusumdur. Uzak duvara
vurmayi basaran az sayidaki ¢ocuktan biri. Ama bir anda yapma-
It miyim, emin olamadim. Atic1 topu bana dogru yuvarladiginda
Oylece donup kaldim.

Herkesin gozlerinin lizerimde oldugunu hissedebiliyordum.
Arkadaglarnmin giildiigiinii duyuyordum. Sonra Anna Spang’i
gordiim. Sahanin solunda tek bagina duruyordu. ki yana agilmis
kollan kipir kipirdi. Emin oldugum tek bir sey vardi: Onun gibi

olmak istemiyordum.

* Futbol ile beyzbol kangimi bir oyun. —¢n
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Topun yanimdan ge¢mesine izin verdim ve tipki arkadaglanm
gibi gullip gectim. Ama o his ~Anna gibi olmak istemiyorum— kalda.

Onu daha yakindan izlemeye bagladim. Koridorda ilerlerken
kitaplarin1 gogsiine nasil da sikica bastirdigin fark ettim. Sanki
kendini goriinmez bir zarardan korumaya ¢aligir gibiydi. Dolabin
kilidini agir agir gevirisini izledim, sanki kimse onu fark etmesin
de kimseyle konusmak zorunda kalmasin diye dua ediyordu.
Onun yanlis yaptig1 her sey benim giivenimi tazeledi. Yani de-
mek istedigim, belki nasil olmam gerektigini bilmiyordum ama
en azindan Anna’dan daha ¢ok sey biliyordum.

Galiba onun da bunu bilmesini istedim. Ciinkii bir seyler yap-
maya basladim. Ne bileyim, arkadaslarimin ona bakmasini sag-
ladim. Onu uzaktan izliyorduk. Kafeteryada ya da kiitiphanede
kitap okuyor olmamiz gerekirken. Bagini kaldirip bakana kadar
gozlerimizi ona dikiyorduk. Bakinca da giiliiyorduk. Komik bir
sey yaptigindan degil, sadece insanlarin giildiigii biri oldugunu
hissettirmek istiyorduk ona.

Anna hep bizi gormemis gibi davrandi ama sanki tokat ye-
mig gibi buylik bir hizla ters yone bakmasindan gordiigiinii anh-
yorduk. O boyle yaptiginda da igimdeki batakligin sertlestigini,
taglagtigini hissediyordum. Sanki i¢cime bir zirh inga ediyordum.



Meydan Okuma Kabul Edildi

Birkag giin iginde bir rutin oturtmaya baglamistim. Fiona’nun ger-
cekten de her giin takim elbise giydigini 6grendim mesela. Lydia,
Willow ve Sam’in uzun teneffiisii o tuhaf rol yapma oyunlanyla
gecireceklerini biliyordum artik. Pofuduk’un 6glenleri hikaye an-
latmamu isteyecegini ve Henry’nin endiseli gorunmedigi yegane
zaman diliminin, birilerine rasgele gerceklerden bahsettigi anlar
oldugunu 6grenmistim. Kegilerin gercekten de ¢ahilar1 yedigini
de 6grenmigtim. Persembe gilinii Bay Farabi, kegilerin agilini bir
sonraki yerine tagima vaktinin geldigini soylemisti.

Bagka seyleri de anlamaya baslamistim: Mesela eski arka-
daglanima bu denli bagh hissetmenin hi¢ ummadigim kadar zor
oldugunu. Her gece onlara mesaj ahyordum. Bazen cevap yazi-
yorlardi ama yazdiklarinda bile milyonlarca kilometre uzakta
gibiydiler.

Cuma sabahi, okulun ilk haftasinin son giinii, Mags tahtaya,
DEMOKRATIA: HALKIN iDARESi, yazdi.

“Evet Orijinaller,” dedi. “Antik Yunanda mitoloji ve felsefe-
den biraz bahsetmistik. Bugiin biraz da Atina sehrinde demokra-
sinin yiikselisinden bahsetmek istiyorum.”

Bir yanimda Fiona ac1 ¢ekermis gibi inledi. Mosmor ceketinin
i¢cine Paulie’nin parlak tigortiinii giymisti. Paulie-Glebus kapis-
masindan sonra herkes gans getirsin diye o salak tigortii giymeye
baglamgt:.

Diego arkasina yaslandi. “Yapma, Mags, neden bu antik zirva-
liklan 6grenmek zorundayiz ki?” diye sordu.



Mags bir kagini kaldirdi. “Konugmak istedigin bagka bir konu
mu var, Diego?” diye sordu Mags.

“E tabii,” dedi Diego. “Bir siirii sey var.”

“Ne gibi seyler?” Mags, gercekten bir cevap istiyormus gibi
bekledi.

Diego, “Bilmem,” dedi. “Mesela... bizim yagamlanmuzla ilgili
meseleler.”

Mags parmagini ¢enesine vurarak bir siire tavam izledi. “Ta-
mam,” dedi sonra. “Bu konuda oylama yapmaya ne dersiniz?
Bugiinii politik sistemleri ve demokrasinin yiikseligini tartigarak
gecirebiliriz ya da Diego’nun Onerisini yerine getirir ve gunliik
yagamlarnizla daha ilgili oldugunu diisiindiigiiniiz geylerden
konusuruz. Evet, elleri gorelim: Kim demokrasiden konugmak
ister?”

Herkes birbirine bakti. Kimse elini kaldirmadi.

Mags odaya goz gezdirdi. “Peki, dyle olsun. Demokrasi igin
sifir oy. Peki kim yasamlarinizla daha alakal1 bir konudan konus-
mak ister?”

Neredeyse herkesin eli havaya kalkti. Yalruzca Henry elini
kaldirmamigti. Sanki hem eglenmis hem de etkilenmig gibi ko-
mik bir bakisla Mags'i izliyordu.

Onu gorur gormez neler oldugunu anladim.

“Peki, yasamlarinizla alakali meseleler ezici bir oy ¢ogunluguyla
kazandi,” dedi Mags.

Siniftakiler bir alkis tutturdu. Mags, tahtaya dogru ilerledi.
DEMOKRATIA sOzcligiinii yuvarlak igine aldi, ardindan arkasina
dontip giliimsedi. “Bu arada bilginiz olsun,” dedi, “az 6nce dog-
rudan demokrasi denen seye katkida bulundunuz. Yani bu hayat-
larinizla epey ilgili, 6yle degil mi?”

Herkes onun ne yaptigin1 anlamigti. Oda inlemelerle doldu.
“Bizi kandirdin!” diye bagird: Fiona.

“Sadece bir geyi kanitlamak igin,” dedi Mags. “Ama ben s6-
ziinden donecek ogretmenlerden degilim. Soyle yapacagiz.”
Masasinin ¢ekmecesinden bir yi1gin kart ¢ikardi ve her birimize
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biraz verdi. “Sizden hayatinizla hiimanite derslerinden daha il-
gili oldugunu diislindiigiiniiz konulan yazmanizi istiyorum,”
dedi. “Her karta bir tane yazin. Ders sirasinda konugmayn tercih
edebileceginiz herhangi bir sey. Sonra kartlan katlayin ve bu sap-
karun i¢ine koyun.”

Sah giinii Diego'dan aldify sapkayi, Paulie’nin sapkasiu q-
kardi. “Pazartesiden itibaren her giin bu sapkadan bir kart sege-
cegim. Eger kartta yazilan seyle antik diinya arasinda bir baglanti
kuramazsam, biitiin sinfin sizin yazdigimiz seyi konugmasina
raz olacagim. Ama eger konular arasinda baglant1 kurabilirsem,
o zaman da siz, antik diinyarun aslinda bugtinkii yasamlarimizla
alakah oldugu konusunda bana giiveneceksiniz. Anlagtik m1?”

“Bir dakika, ciddi misin?” diye sordu Yumi. “Istedigimiz her
seyi yazabilir miyiz?”

“Her geyi. Ben de onlan anlamh bir sekilde antik diinyayla
iligkilendirecegim. Bagaramazsam tartismay1 siz yoneteceksiniz.”

Herkes kalemini alip bir seyler karalamaya basladi. Diego’ya
baktim. Devlinshirela her yil yapilan futbol maclar1, yazip kart1 kat-
lad: ve hemen bagka bir kart ald1. Devlinshire neden en kotiisiidiir?
Sonra bagka bir karta gecti: Neden Mitchell yonetir, Devlinshire zir-
valar?

Fiona'min yazdiklarina bakmak i¢in dondiim. Simdiden g
karti katlamigt bile ve kalemi dordiincii bir kartin iizerinde oy-
nuyordu. En sevdigimiz Paulie Fink amilarimiz, yazdi ve kart1 diger
yiginun iizerine koydu. Yazmaya devam etti: Giiglii kadinlar. Etkili
kadinlar. Terbiyeli olmayan kadinlar. Teneffiis. Kegiler. Kuglar modern
dinozorlar m ve eger dyleyse ileride disleri ¢ikip bizi oldiirecekler mi?

Fiona'nin kartlan bitince benimkilerden kullarup kullanama-
yacaginu sordu. Bagimu sallayarak izin verdim. Ben hala ilk karti-
ma bakiyor, ne yazacagimi diisliniiyordum. Ancak Mags odada
dolagip kartlan toplamaya baslayinca bir geyler yazabildim. Ya-
zarken de kimse gormesin diye sozciiklerin iizerini kapadim:

”ek sey l)u kadak anln degigiklteN nasi| cesur 0|uNuR?
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Aptalca oldugunu biliyorum ama aklima gelen tek sey buydu.
Karti ikiye katladim ve Mags, ben daha fikrimi degistiremeden
kart1 elimden alda.

Sonra yiiziinde tatminkar bir giilimseme belirdi. “Meydan
okuma kabul edildi, Orijinaller. Bakalim nasil gidecek.”
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Korkuluk Dikmek
%

O giin teneffiiste Fiona, “Ay!” dedi. Neredeyse biitiin simf ¢im-
lere yayllmigt. Yalruzca Diego ve ikizler bizimle degildi. Biraz
ileride, futbol sahasimn etrafinda dolasiyorlarda.

Henry bakislanm kitabindan kaldirdi. “Sorun ne, Fiona?”

“Her sey,” dedi Fiona. Yanaklarinda Diego’nun ¢izdigi iki bii-
yiik giilen surat vardi. Yiiz dovmesi yaptirmig gibi goriniiyordu.
“Yaz bitti. Okulun ilk haftas1 her zaman heyecan vericidir ama
simdi o da bitmek iizere. Elimizde yalnizca o bildigimiz, sikic
okul kaliyor.”

“Paulie bir seyleri nasil canlandiracagin bilirdi,” diye i¢ ge-
¢irdi Sam.

“Eh,” dedi Gabby biraz asir1 kacan umutlu bir tavirla. “En
azindan Caitlyn burada.”

Fiona kugkuyla bana baktiktan sonra yuziuni asti. “Caitlyn
asla okula bir tavuk kostiimii giyerek gelmez.”

“Dogru,” diye onayladim. “Gelmem.”

“Gordiin mii?” diye devam etti Fiona. Sonra kendini sirtiistii
¢imlere atarak sikayetlerini gokytiiziine yoneltmeye basladi. “Ar-
tik eglence yok. On yillar sonra tarihgiler zamanin bu noktasina,
hatta tam bu haftaya bakip, Buraya kadarms, diyecekler. Eglence
sonsuza dek ldii. Stradanlik Ulkesi'ne girisimiz boyle oldu.”

Yeniden dogrulup kollarini iki yana agt1. “Siradanlik Ulkesi'ne
hog geldiniz!” diye haykirdi ortaya. “Simdiye dek var olmusg en
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sikic1 okula hog geldiniz
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Yumi, ukulelesiyle kiigiik bir melodi gald:. “Simdiye dek var
olmuuuus... en sikiaa okuuuul...”

“Ne bileyim,” dedim. “Mitchell kesinlikle ¢ok tuhaf olabilir
ama kesinlikle sikic: degil.”

Gabby saskin goriiniiyordu. “Mitchell’in nesi tuhaf ki?”

Her geyi! Buradaki her sey tuhaf. Bariz degil mi? demek istiyor-
dum ama herkesin bana bakisindan anladigim kadanyla pek ba-
riz degildi. En azindan onlar igin.

“Sey, mesela, etrafiniza bakin.” Kolumu konaga, kink heykel-
lere, uzun arazilere dogru uzathm. “Gergekten, buras: gezegen-
de boyle goriinen tek okuldur herhalde. Sonra, biliyorsunuz iste,
kegiler?”

“Ah, evet, o seyler,” dedi Fiona. Sonra ellerini gegistirir gibi
salladi. “Ama onlar istisna.”

“Sonra, diger okullarn kurallan vardir,” diye ekledim.

“Bizim de kurallarimiz var,” dedi Willow. iki zar att1. "Ogren-
ciler icin koca bir rehber var. I¢i kurallarla dolu.”

Fiona parmaklariyla sayarak kurallan siralamaya basladi. “Si-
navlarda kopya ¢ekmek yok... Smifin icinde top oynamak yok...
Arkadaki tepelikten kafeterya tepsisiyle kaymak yok.” Bana bak-
t1. “Bu gergek bu arada. Yazili bir kural.”

“Evet.” Yumi giildii. “Sayende.”

“O tiir kurallardan bahsetmiyorum,” dedim. “Agikga ortada
oldugu igin yazmaya gerek duymadiginiz kurallar.”

“Yazil1 degilse kural sayillmaz.” Fiona durum bu kadar basit-
mig gibi omuz silkti.

Yumi tingirdatmay: birakti. Gozlerini kisarak araziye dogru
bakti. “Ne halt ediyor bunlar?”

Korunun kenarinda Diego birkag¢ kirk ucu bulunan ince,
uzun bir aga¢ dali almigt eline. Thomas'la birlikte dali, uzakta-
ki kalenin hemen arkasindaki gimlere dogru siiriiklemeye bas-
ladilar. Onlar ilerlerken Timothy de parkin diger ucuna dogru
koguyordu. Kirik basket potasinin alt kismini inceledi. Plastik bir
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taban ve i¢i bog bir direkti sadece. Sonra onu kaleye dogru sii-
rikklemeye bagladi. Paulie’nin gansh tigortiiniin Diego’nun arka
cebinden sarktigini gordim.

Fiona sendeleyerek ayaga kalkti. “Her ne yapiyorlarsa,” dedi,
“ben vanm.” Saha boyunca kogarken ceketi pelerin gibi ugusu-
yordu.

Diego, BiR GALIP sig tigortiinii dalin bir ucundan digerine dog-
ru gegirdi. Sonra Fiona ve digerleri dali dik héle getirmesine yar-
dim ettiler. Tisort, kink uglarda dalgalaniyordu.

Bu gekilde bakinca bir korkuluga benziyordu. Diinyanin en
¢irkin tigortiinii giyen tuhaf, bagsiz bir korkuluk.

Tabaruna birkag tas yerlestirerek mekanizmay: sabitlediler.
Fiona bize dogru kogmaya baglad1. “Hey!” diye seslendi. “Yepye-
ni bir Paulie yapiyoruz! Hepimize gans getirecek! Gelip bakin!”

Herkes o tuhaf korkuluga, heykele ya da iste yaptiklar1 sey
her neyse ona dogru kogsmaya basladi. Henry birkag¢ adim sonra
durup geri dondii. “Sen gelmiyor musun, Caitlyn?”

Henry’ye, Paulie Finki bu kadar unutulmaz yapanin ne oldu-
gunu sormak istedim. Yani ben de bir okuldan ayrildim sonugta.
Bir an durup oradakilerin benim anima bir anit yaptiklarin1 di-
sindiim. Ne bileyim, tisortiim i¢in kavgaya tutustuklarini ya da
adimi haykirdiklariru.

Yapmazlardi. Hatta simdiden kim oldugumu unutmus gibi-
lerdi.

Omuz silktim. “Paulie’yle hi¢ tamismadim ki.”

Henry beni dikkatle inceledi. “Ben de Orijinal degilim. Ugiin-
cii sirufta geldim buraya. Yani senle ben hemen hemen ayru du-
rumday1z.”

Vay be! Demek Henry de magaranin disindanda.

“Paulie de,” diye ekledi. “Dérdiincii sinifta geldi.”

“Eh,” dedim. “Sanirim bu bizi marjinal yapiyor.”

“Marjinal,” dedi. Sonra giiliimsedi. “Evet, bu iyiydi. Marijinal-
ler. Kendimize ait bir kuliibiimiiz varmig gibi.”

“Bir liniforma falan ayarlamaliyiz,” dedim.
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Orijinaller ileride bir tren olugturdu. Herkesin eli, bir 6niinde-
kinin omuzundaydi. Arazinin etrafinda dans ediyorlardi.

“Hakliydin, biliyor musun?” dedi. Sonra basin ¢evirip diger
cocuklara bakti. “Az 6nce sdyledigin seyde. Buradaki ¢ocuklann
diger yerlerdekilerle ayni kurallara uymadiklan konusunda. Eski
okulumdaki ¢ocuklar sirt gantami ¢alip dururlardi. Sonra onun-
la oynarlardi. Eger fermuar ¢ekmemissem biitiin esyalarn yere
sacilirdi. Kimi zaman en yakin arkadaslanim bile yapardi bunu.
Sonra da bana sadece saka yaptiklarini soylerlerdi.” Bunu o ka-
dar sakin anlatmist: ki sanki itiraf etmekten utanmiyor gibiydi.

Ileride sinifin diger iiyeleri yeniden tezahiirata baglad1. “Pau-
lie! Pau-lie!”

“Neyse,” dedi Henry. Simdi dogrudan bana bakiyordu. “De-
mek istedigim, farkli olan her zaman kotii demek degildir. Bura-
da oldugu siirece keyfini gitkarmay1 denemeliyiz belki de.”

“Ne burada oldugu siirece?” diye sordum.

“Ne?”

“Ne burada oldugu siirece? O Paulie korkulugu mu?”

Bir an i¢in sagkinlikla bakt, sonra gozliigiinii burnunun tze-
rinde geriye ittirdi. “Evet,” dedi. “Onu kastetmistim. Her neyse,
bence artik hepimiz Orijinal’iz. Hadi gidip yeni Paulie’'mize ba-
kalim.”

Hayir der gibi bagimi salladim, o da kogarak gitti.

Evdeki arkadaglarimin adimi haykirdiklarinu hayal etmeye ¢a-
histrm: Cait-lyn! Cait-lyn! Cait-lyn! Bir an i¢in géziimde canlandu:
Tren olusturmus bir grup ¢ocuk eski koridorumda dans ederek
ilerliyor, eski dolabimin 6niinden gegiyorlar. Ama kisack bir ha-
yaldi ve bir anda yok oldu.
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Gdrdgme: Henry

Hayir, hakhisin, Caitlyn. Burada oldugu siirece keyfini ¢cikarmayi
denemeliyiz derken o korkuluk-heykelden bahsetmiyordum.
Hayir, saninm Paulie heykeliyle alakasi yoktu.
Her seyi kastetmistim. Okulu. Ormandaki gizli kalemize
benzeyen buradaki bu sakl diinyay:.

106



$izi 0zledim

Keske Henry'nin bana eglenmemi s6ylemesi, burada olmaktan
keyif almak icin yeterli olsaydi ama degil. Her giin eski arkadag-
larima mesaj gondermeye devam ediyor, orada olmay diliyor-
dum. Bazen cevap veriyorlardi, bazen vermiyorlardi. Cevap ver-

mediklerinde soyle bir goriintii olusuyordu:
@nasu hala acayip tuhatl
Gma bir arkadagim var arnk!}
(Ne yazik ki kendisi anaokulundan, LOQ

Gegen gonderdigin, herkesin bir arada
oldugu fotografa bayidim.

CKESKE BEN DE ORADA OLSAYDIQ
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( Bana yaz, tamam ma

Annem sizi gormem igin beni yanimiza

getirecegini séyledi.

b o)

e/

( Sizin igin uygun olan zamani sdyle bana

Annemin yolculugu planlamak igin
birkag haftaya ihtiyaci var, hafta sonlan
¢ok calisiyor.

I,

W/

Gginin yorucu oldugunu soyliyo

Ben de anne, tasinmadan once de
yorucu bir igin vardi filan diyorum.

W0

G(eske orda kalsaydik, LOL

N

Cﬂig Siradaki Muthis Megastar izledin mi

N N

CBuradaki bir kiz ona takintili

h—/

Gegileri de seviyor

Y=

Qraya gelecegimi soyledigim mesaji aldin mi?
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Sonra birden arkadagim Mira biiyiik bir pijama partisi plan-
ladigin1 ve benim de mutlaka orada olmam gerektigini yazdi. He-

men cevap verdim:
Eveeeet!
@zaman olacagin sdyle!

CAnnem onceden bilmesinin iyi olacagini soylityor

—

—

CTannm, buranin nasil bir yer oldugunu anlatamam

I

(@cuklardan biri resmen kuklalara baylllon

Coglanlar su salak giireg oyununu oynayip duruon

G& herkes girkin, neon bir tigorte takunhD
CBir sure sirayla hepsi giydD
Qym kirli hsomQ

Gimdi de bir aga¢ dalina gegirdiler, korkuluk glﬁ

Gyl sans getirdigini soyluyorlar}
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CBelki de onu galar ve partide giyerim LOQ

Cidden
CSabwsnzlanlyorua

Parti igin gergekten katilabilecegim bir tarih belirlemek biraz
stirdii. Sonunda karar verdigimizde o kadar heyecanliydim ki ye-

rimde duramiyordum.

<27 Ekim!in?

(Annem beni getirecegini sﬁyledi@

CAh, bir dakika
G gun futbol magimiz va

Ben siniftaki on birinci kigi oldugum igin
takimda bana ihtiyaglar var.

122

CAma hayir, bog ver. Umurumda degil.

N

(Sadece anneme bundan bahsetme haha

2
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CBana oynamam gerektigini soyler yoksa}

(ORADA OLACAGIM!Q
( Anna Spang de orada olacak degil miﬁ

Haha, gakayd

Orada olmak igin gercekten gergekten gergekten
gercekten gercekten gergekten gergekten gergekten
gergekten gergekten sabirsizianiyorum.

11l






Siradanlik Ulkesi

\

Televizyon i¢in sunu soyleyebilirim: Asla sikia kissmlarda bata
¢ika ilerlemek zorunda kalmazsimz. Mesela Megastara balkan:
Program bir dramatik andan digerine geciyor. Eger zamanda at-
lama yapmak gerekiyorsa, editorler zamanin gectigini gosteren
biitiin o kiigiik hileleri kullanuyor. Birkag saat ileri gitmeniz mi
gerekiyor? Yukandan hizlhi hizh gecen bulutlan gosterebilirler.
Bir giin mi gecti? Giinesin batigim ve dogusunu hizlandinlmg
cekimle gosterirler. Daha uzun zamanlan gostermek icin bile nu-
maralan vardir: Bir el, takvimin iizerine kirmiza X isaretleri bi-
rakir ya da giinliik bir takvimin yapraklan nereden estigi belli
olmayan bir riizgarla savrulur.

Gergek hayatta ise tiim o eziyet dolu anlan yasamamnz gerekir.

Iki hafta daha gegti. Tek istedigim zamaru ileri sanp 27 Ekim’e,
Mira’nun pijama partisine almakt. Kegke aradaki o sonsuz saatle-
ri dlizenleyebilseydim. Hepsini hizl akan otuz saniyelik bir kur-
guya sigdinrdim:

Klip 1: Giineg, Paulie Fink'in tuhaf heykelinin iizerinden ba-
tiyor. Yeniden dogdugunda heykelin arkasindaki korudaki yesil
yapraklar pas rengi ve kizila donmiig, bir Vermont sonbahan bag-
lamus.

Klip 2: Sinif taginabilir kegi agilina dogru huzh gekimde iler-
liyor. Aym geyi tekrar tekrar yapiyoruz. Birkag giinde bir birkag
metre. Futbol sahasi her seferinde daha da buiytiyor.

Klip 3: Biz biiyiik Devlinshire mag: i¢in antrenman yaparken
Bay Farabi saha kenanndan tezahiirat ediyor. Ardindan kamera



pek ¢abalamayan bana dontiyor. Mag sirasinda orada bile olma-
yacagima gore bunun anlami ne?

Heniiz kimseye sGylemedim.

Diger sahneler annemle birlikte oturmus Megastar izleyigi-
mizi gosterebilir. Ben Iyi Giin Cani’'nin yanindan gegiyorum ve
¢almayr yine reddediyorum. Siruf, Bay Farabi'nin ekosistemler
haklandaki dirdinnu dinliyor. Mags, Paulie’nin sapkasina uzarip
kartlardan birini segiyor, sonra da orada yazilan her neyse antik
dinyayla baglant kuruyor.

Mags o konudaki s6ziinii tuttu. Eyliil ortasina geldigimiz-
de Diego'nun Devlinshire rekabetiyle ilgili karti, ilk Olimpiyat
oyunlanyla ilgili bir tartigmaya ilham verdi. Fiona'run gii¢lii kadin
ve etlali kadin kartlan, Yunan bilgelik tanngas: Athena, av tann-
cas1 Artemis ve kadin savagqlardan olusan mitolojik bir kabile
olan Amazonlarla ilgili derslerin kapisinu agct. Zombi kurtadama
kars: ve Siginak yaratiklan gibi kartlar da gorgonlar (baslarinda sag
yerine yilan tastyan insanlar), ii¢ bagh kopekler ve bir zamanlar
insanlann korktugu bir siirii bagka mitolojik yaratikla ilgili ders-
lere déniistii.

Mags sapkadan Fiona'nin ev sevilen Paulie Fink arular kartini
cektiginde, Heredot denen bir adamdan bahsetmeye bagladi. Ik
gercek tarihcilerden biriymis. Bize Heredot'un biitiin antik diin-
yay1 dolaghgim, farkh insanlardan yasamlarina ve bir savasa ne-
yin neden olduguyla ilgili goriislerine dair hikayeler derledigini
anlatt. Tiim bu hikayeleri de Tarih denen bir kitapta toplamis.

“Heredot bize tarih anlayisimizin hi¢cbir zaman objektif ger-
ceklere dayah olmadigim gosterdi,” diye agiklad: Mags. “Bu her
zaman onu kimin anlathgina baghdir. Tarihi tam olarak anlamak
icin miimkiin oldugunca farkh goriige kulak vermelisiniz.” Bize
yakinda Heredot'tan yeniden bahsedecegimizi ¢iinkii onun tek-
niklerini kullanarak bir tiir s6zlii tarih projesi yapacagimizi sdy-
ledi. Dogal olarak herkes inlemeye bagladi.

Magg'in hikayeleri Mira'mun partisine kadar ge¢mesi gereken
zamaru hizlandimuyordu ama bana Pofuduk’la konugabilecegim
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bir seyler veriyorlardi. Aslinda sanirim benim zaman atlama kur-
gumun bir pargasi da bu olabilirdi: Arka arkaya siit kutulan ag-
mak. Her giin bir yenisi. Sonra da Pofuduk’a bir hikdye anlatmak
icin 6ne egilmek.

#* & %

“Sonra ne olmug?” Pofuduk’un fisiltis1 o kadar yumusakt ki ka-
feteryanin giiriiltiisii arasinda onu giigliikle duyabildim. Ona o
ilk hikayeyi, Paulie Gleeb’e Kars1'y1 anlatali neredeyse ii¢ hafta
olmustu. O giinden beri her giin bir hikaye istiyordu.

“Once sandvicinden bir 1sirik al,” dedim ona. Sonra hikdyeme
devam ettim. “Ve tahta at giivenle Siradanlik Ulkesi'ne girince
Paulie attan sigrayarak inmis. ‘Stirpriz!” diye bagirmus Gleeb’e.
Vay canina, cadi sok olmus!”

Bu, sabah Mags’in anlattig1 bir hikdyenin anaokulu ¢ocuklan-
na uygun versiyonuydu.

Bugiin segilen kartta Paulie’nin ¢ekmece muzipligi yaziyordu.
Mags, Paulie’nin muzipliklerinin, sagirtmacamn giiciinii ortaya
koydugunu sdyledi. “Ama tarihteki en meshur sagirtmaca 6rnegji,
Truva At1 denen bir seydir.” Yunanlarn, yiiksek surlarla ¢evri-
li bir digman sehrini isgal etmek istediklerini anlatti. Kocaman,
tahtadan bir at heykeli yapmuslar ve igine bir siirii asker saklamug-
lar. Ardindan da bu heykeli diismanlarina hediye olarak vermis-
ler. At gehir duvarlarimun ardina geger gecmez askerler iginden
cikip gordiikleri her seyi yerle bir etmis.

Ama bir anaokulu ¢ocuguna savag hikayeleri anlatamayaca-
gim igin biraz yumugatmistim. “Heykelin i¢inde saklanan yal-
rnuzca Paulie degilmis,” dedim. ‘“Yaramaz, kargasa gikaran tavuk-
lardan olugan ordusu da digan gikmig. Sonra o hayvanlar biitiin
Siradanhik Ulkesi'ni sararak ciyak ciyak bagirmaya baglamuglar.
Kegileri korkutmuslar ve her geyi devirmigler. Ve her yere kaka-
larin1 yapmglar! Gleeb yalruzca o kemikli elini yumruk yaparak,
‘Seni yenecegim, Paulie Fink! Seni ve su tiiylii dostlanm!’ diye
bagirabilmig.”



Pofuduk agzimi kapatip ¢ok yaramaz ve harika biriymigim
gibi bana bakt. Ama aslinda sadece bagka birinin bana anlattig
bir hikdyeyi aktanyordum. Anlatirken birkag¢ ufak tefek degisik-
lik yaparak.

“Son lokma,” dedim hikayeyi bitirince. “Acele et, 6gle yemegi
bitmek tizere.”

Pofuduk, sandvigini bitirirken Glebus kafeteryaya girdi. Bir
sandalyenin iizerine gikarak, “Affedersiniz! Mitchell Ogrencileri!
Bir duyurum var!” diye seslendi. “Ilan etmekten zevk duyarim ki
tam da bugiin, 18 Eyliil tarihinde...”

Odada gt gkmyordu. Déntip Gabby'ye baktim. Gozlerini ka-
pamus, parmaklanm birbirine ¢aprazlamisti. Dudaklan kipirdi-
yor, Litfen, litfen, liitfen diye sayikhyordu.

Glebus devam etti. ogleden sonraki tiim aktiviteler iptal
edilmigtir. Ciinkii bugtin... Kabak Giinii!”

Bir anda herkes qlgina dondii.
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Kabakbol’un Z1ddx

“Siniflandirma baslasin!” diye bagirdi Bay Farabi.

Okulun arka tarafina, heykellerin yanuna bir kamyonet park
etmigti. Icinde yiginlarca kabak vardi. Kimileri cidden ¢ok gilgin
goriiniiyordu: Ice dogru kivrilmiglard1 ya da bodur kahp doma-
tes gibi sismiglerdi. Bazilar neredeyse kolum kadar uzun ve bir
somun ekmek kadar kalind.

“Kendinize bir kucak dolusu sebze alin ve yiginlara ayinn!”
diye yonlendirdi bizi Bay Farabi. “Pisirilecek kabaklar Zeus hey-
kelinin tizerine yerlestirin. Suradaki ¢irkin olaru gordiiniiz mii?
Suratsi1z? Biraz hasar gormiis? Ona mancik diyoruz. Atg y1gim
suraya, Athena’'nin yaruna. Kalkanlh olan. Oo, Timothy, surada-
kinin biliytikliigiine bak. Tam kabakbol igin! Onu bagsiz heykelin
yanuna koy. Elinde arp1 olan arkadas. Mags, o kimdi? Ha, tamam,
Apollo! Kabakbollar Apollo’nun yanina!”

Bayan Glebus kucagima bir y1gin sebze birakuirken Gabby de
bana Kabak Giinii'niin her yil tekrarlanan bir gelenek oldugu-
nu anlatiyordu. “Eyliiliin birkag¢ haftas1 boyunca biitiin iftcilerin
ne yapacaklanru bilemedikleri kadar ¢ok kabaklan olur,” dedi.
“Ayrica kimse ¢irkin ya da hasarli kabaklan almak istemez. Fazla
biliylimiig olanlann tad: da genelde kotiidir. Glebus da yerel cift-
cilere giderek fazla kabaklan toplar.”

Devasa bir kabag: kabakbol yigimina biraktim. O da ne de-
mekse artik. “Tamam ama neden? Ne yapacagiz bunlarla?”

“Yenebilecek durumda olanlan ¢ocuklar evlerine, ailelerine
gotiirir. Ama geri kalanlanyla... Neyse, birazdan gorirstn.”
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Kabaklan sinflandirdiktan sonra alt siniflar gretmenleriyle
birlikte kabakh ¢orek yapmaya gitti. Bizim sinif da Mags ve Bay
Farabi'nin peginden futbol sahasina yoneldi. Orada el yapimi
baz1 mananiklar hazirlanmugti. Antik ¢agda kullanilanlarin min-
yatur versiyonlan.

Sonraki yanm saat boyunca manciniklari kullanarak kabakla-
n futbol sahasinda firlathk. Mags tarihi savaglardan bahsederken
Bay Farabi de kabaklann sekillerine ve boyutlarina gére nereye
dugeceklerini tahmin etmemizi istiyordu.

Bu olayr da gonistiigiimiizde arkadaslarima anlatacaklarim
listesine ekledim. Evet, bir mancimkla kabak firlattik. Onlara bura-
daki yagami anlatirken mest olmus bir halde etrafimi sardiklarini
gorur gibiydim. Size soyleyip duruyorum, diyecektim. Yani, gercek-
ten ok tuhaf.

Diego manaruga egri biigrii bir kabak yerlestirdi. Birakma-
dan once Paulie heykeline bakti. “Hadi Paulie,” diye mirildandi.
“Ugur gunu.”

Kabak miikemmel bir yay ¢izerek arazinin karsisina distii.

Ondan sonra herkes kendi atisin1 yapmadan 6nce Paulie hey-
keliyle konugmaya bagladi. Hepsi kendi kabaklarinin en uzaga
gitmesini ya da en hizh giden kabak olmasini istiyordu.

“Paulie Fink admna!” diye haykird1 Fiona kendi kabagirn ha-
vaya savurmadan hemen 6nce. Fazla erken birakt: ve kabak sap
diye yere diistii ama saninm bunun bir 6nemi yoktu ¢ilinkii her-
kes o bagsiz heykelden yardim istemeye devam etti.

“Hadi Paulie, bu bebegi agaglarin oraya gonder.”

“Biraz uzaga atmam sagla, Paulie!”

Henry bile yapt1 bunu. Hatta gayet iyi bir atigtan sonra heyke-
le hafifge selam bile verdi. “Tegekkiirler, Paulie,” dedi.

Ahs y1ginu bitince de kabakbol oynadik. Beyzbola benzer bir
oyun oldugu gkt ortaya. Sadece sopa yerine agir1 uzun kabakla-
n, top yerine de en gekilsiz olanlarini kullandik.

Vurug siras1 bana geldiginde bir kabaga o kadar sert vurdum
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ki kabak havada patlayip biitiin yiiziimii yemyesil par¢aciklara
bulad:.

* & &

Giin bittiginde biitiin saha ezilmig sebzelerle kaplanmugti. Tabii
ki onlar1 temizlemek ve topladiklarimizla kegileri beslemek de
bizim isimizdi.

“Bak, demek istedigim bu iste,” dedim Gabby’ye. “Gergek
okullarda kabakbol oynamak i¢in her yer mahvedilmez.” Aslin-
da Mitchell’in diger yerlerden farkli oldugunu agiklamaya ¢aligi-
yordum. Cogu yedinci sinifin anaokulu ¢ocuklanyla ayru binada
olmadiginy, olsalar bile 6gle yemeklerinde kesinlikle onlarla otur-
madiklarin1 agiklamaya ¢alismistim. Cogu okulun sinuflarinda
somineleri ya da yesil arazilerinde heykelleri olmazdi. Kahretsin,
¢ogu okulda agacg bile olmazd..

Hemen 6niimde kollar1 kabaklarla dolu halde ilerleyen Fiona
arkasina dondii. “Biliyor musun, Caitlyn, buradaki her seyden
sikayet edip durmandan fazlasiyla sikildim artik.”

“Fiona.” Diego basini salladi. “Yapma, degmez.”

Fiona kabaklarini ¢cimlere firlatt ve ellerini kalgalarina koydu.
“Hayir, ciddiyim.” Sonra Glebus’u taklit ederken gikardig sesin
ayrusini ¢ikararak beni taklit etti. “Gergek okullarda kegi olmaz.
Gerg¢ek okullarda siralar ve dolaplar olur. Gergek okullar vs vs vs.”

“Higbir zaman diger okullarin daha iyi olduklanmn soyleme-
dim,” dedim.

“Yiuiksek sesle dillendirmemis olabilirsin,” dedi Yumi sessiz-
ce. “Ama soyledin.”

“Sanki Mitchell gergek degilmis gibi gercek okullar deyip du-
ruyorsun,” dedi Fiona. “Ama heeey! Bir okuldasin ve bu da gergek
yasam. Yani gercek bir okul tam da buraya benziyor. Eger hoguna
gitmiyorsa evine don. Ya da daha iyisi Devlinshirea git! Oraya cuk
oturursun.”

Herkesin gozleri kocaman agildi.

“Tamam, Fiona,” dedi Diego. “Kes artk.”



“Bu kabalik!” diye bagirdi Fiona. “O ¢ok kaba!”

Bir seye odaklan, dedim kendi kendime.

Nefes al.

Taga don.

Ik ikisini yapim ama ne kadar ugragtiysam da kaburgalari-
mun arasinda o tag1 bulamadim.

Gabby sanki arabulucuymus gibi, “Mitchell’da nelerin yanhg
oldugundan bahsetmek yerine,” diye 6nerdi, “eski okulunda en
sevdigin seyleri sdylesen?”

Bana nasd uyum saglayacagimi gosteren kurallar: seviyordum. Ku-
rallara uydukga hep bir kiimem olacagin: bilmeyi seviyordum.

“Orann normal olmasini seviyordum,” dedim. “Normal sey-
ler yapardik.”

Fiona lizerime atlamak iizereymis gibi bakiyordu ama Diego
elini onun omzuna koydu.

“Normal...” dedi Diego. Ne demek istedigimi anlamaya ¢ali-
sirmug gibiydi.

“Normal igte. Yani... ne bileyim, kabakbolun zidd1 neyse o!”

Timothy, “Kabakbolun zidd1 ne ki?” diye sordu Thomas’a.
Thomas yalnizca omzunu silkti.

Herkes bana bakiyordu. Gegen sene spor salonunda Oylece
durusumu, o kirmiz: top yanimdan gecip giderken nasil da do-
nup kaldigamu hatirladim.

“Kickball'” diye haykirdim sonunda. “Kickball oynardik, ta-
mam mi?”

Birkag saniye kimseden ses ggckmadi. Ardindan bir anda hepsi
kahkahalara boguldu.

“Ah, demek kickball oynuyordunuz,” dedi Fiona. Sanki artik
bana kizgin degilmis gibiydi. “Tabii ya. Kickball.”

“Clinkii biz Vermont'ta kickball diye bir seyi duymadik bile,”
diye ekledi Diego.

Kegi agilina dogru ilerlemeye bagladilar. Hala giiliiyorlarda.
Timothy, “Caitlyn kickball seviyor! Caitlyn kickball seviyor!” diye
bagirmaya baglad.



Biraz sonra hepsi bir agizdan ayni geyi haykinyordu. Ka-
baklar1 kegilere atarken, Paulie heykelinin yanindan gegerken
soyleyip durdular. Birkagi, sanki o dala-giydirilmig-salak-tigort
gercekten de miithis ve kudretli Paulie Fink’mis gibi aga¢ dalina
beslik gakmaya ¢alisti. Ardindan okul binasina dénerken de aym
seyi haykirmaya devam ettiler.

Kegi agilina hepsi oradan aynldiktan sonra gittim. Kabagim
iceri olabildigince hizli firlattim.

O huysuz, ihtiyar kegi beni izliyordu. Yiiziinde pis bir sintig
olduguna yemin edebilirim. Sanki kiimesi olmayan bir bozukluk
oldugumu bilir gibiydi. Yerimi hi¢bir zaman bulamayacagimu bi-
lir gibi.



Baz1 Biyiik Oyunlar

“Bir ekosistemde her sey birbiriyle baglantilidir,” dedi Bay Fara-
bi ertesi giin. Bugiinkii fen dersi igin bizi koruya, o aptal Paulie
heykelini yaptiklan dah bulduklan yerin yakinlarina gotiirmiig-
tii. Son on dakikadir agaglann, yosunlarin, béceklerin ve kus-
larin nasil birbirleriyle baglantih olduklariru anlatiyordu. “Her
tiir, kendi habitatina detayh bir yapbozun kiigiik bir pargasi gibi
uyar,” dedi bize bakarak. “Bir parcay1 bozarsaruz, biitiin resmi
mahvedersiniz.”

Sonra, etrafimizda olan, bizim goéremedigimiz seylerden bah-
setmeye bagladi. Ayaklarimizin altinda baz1 agaclarin kéklerinin
karmagik bir ag olusturdugunu, suyu ve besinleri kendi arala-
rinda paylagtiklarim séyledi. Diger bitkiler birbirleriyle isbirligi
yapmaz, rekabet ederlermis. Hatta igi toprag: zehirlemeye kadar
vardirdiklarn bile olurmus.

O konusurken diger ¢ocuklara bakhim. Diinkii kavgadan son-
ra bu sabah Mags’in dersine girdigimde hepsinin g6zlerini bana
dikeceklerinden ya da daha kétiisii bana giileceklerinden emindim.
Ama her gey bir giin dnceki ve ondan da onceki giin oldugu gi-
biydi. Sanki birileri sifirlama diigmesine basmis gibi. Yumi’nin
onlara bagirmasindan sonra Timothy ve Thomas’in kalkip o aptal
zombi-kurtadam oyununa bagtan baglamalar: gibi.

Belki de boyle kiigiik okullarda isler boyle yiirtiyordu. Belki
kiimelere aynlabilecek kadar ¢ok insan olmadiginda hep bastan
baslayip duruyordun.

Gabby bana dogru egildi. “Tipki Megastar gibi,” diye fisildadh.



Bay Farabi’'nin anlattig) seyden, bir ekosistemin farkl1 par¢alan-
nun igbirligi yapmasindan ya da rekabet etmesinden bahsettigini
ilk anda anlayamadim. “Kahramanlar ve kotii adamlar, rekabet-
ler ve ittifaklar var.”

Giilumsedim ¢iinkii hem hakhydi hem de benimle konuguyor
olmasi bir kanitti: Bir yeniden baglatma islemi gibiydi.

Orada durmus, giines 1s1g1nin yapraklarn arasindan gegigini
izlerken Bay Farabi'nin anlathg seyi hissedebiliyordum sanki.
Etrafim biiyiik, benimkinden ¢ok daha biiyiik ama gériinmez bir
oyunla gevrelenmisti. Cogu insanin siirdiigiinii hayal bile edeme-
digi bir seyle.

* & %

Bay Farabi ekosistemlere dyle takmigti ki futbol antrenmaninda
bile onlardan bahsetmenin bir yolunu buluyordu. “Iyi bir takim,
basit bir ekosistem gibidir,” dedi 6gleden sonra. “Herkes onem-
lidir! Herkes, kendinden daha biiyiik bir seye katki sunar! Eger
Devlinshire’i yeneceksek, her birinize ihtiyacimiz olacak!”

Ancak bu takimda hassas bir denge ve birlikte ¢aligma olma-
digini sdyleyebilirdim. Sanirim bunun nedeni de Bay Farabi’'nin
ekosistemlerden bahsederek basladig moral konusmasinin bir-
kag dakika iginde 6fkeli haykinglara doniismesiydi:

“Topla oynamay1 birak, Diego! Baskalarina da pas vereceksin
degil mi?”

“Timothy! Thomas! Ne yapiyorsunuz siz, sahada robot savas:
mu? Aklinizi maga verin!”

“Fiona, her 6fkelendiginde topu alip takim arkadaglanna fir-
latamazsin!”

Pek ekosistem kurulmus denemezdi. Saninm sans getirmesi
icin o aptal Paulie heykelinin elimizde olmast iyi bir geydi. Bu
mag¢ nerede oynanirsa oynansin, Mitchell'in her tirlii yardima
ihtiyaci olacak gibi goriiniiyordu.

* & &



Eyliiliin tglincii haftasinda bir teneffiiste digar1 ciktigimizda Bay
Farabi'yi yabana bir kadinla konugurken goérdiik. Beyaza boya-
digh saglannu simsik bir atkuyrugu yapmugt: ve lizerine kocaman
bir D harfi islenmis olan parlak mavi bir esofman tistii giymisgti.
Herkes oldugu yerde donup kald.

Gabby aldig: nefesi tuttu. “Devlinshire kogu,” diye murildanda.

Sam bagiyla onu onayladi. “Magin nerede oynanacagina karar
veriyorlar.”

Fiona inler gibi bir ses cikardi. Derken herkes bir siire sessiz
kalarak, ileride adimla 6l¢iim yapan, bir metre ¢ikaran ve olgiileri
tartisan koglarn izledi.

“Hadji, Paulie,” dedi Diego. “Kullan su sihri. Bu sene de o ap-
tal zengin-¢ocuk sahasinda oynamak istemiyorum.”

“Paulie Fink adina,” dedi Timothy.

“Paulie Fink adina,” diye tekrarladi Thomas.

Koglar el sikisti. Birlikte okul binasmna dogru ilerlerlerken
Devlinshire kocunun, diizenleme... standartlara aykari...
oyuncularim siki antrenman yapiyor...” gibi seyler soyledigini
duydum.

Bay Farabi'nin yiizii asin ciddiydi. Bize dogru bakmiyordu.

Bizden birka¢ metre daha uzaklastiktan sonra Bay Farabi ar-
kasina dondii. Tek kelime etmeden iki bagparmagini da yukari
kaldirdi. Daha 6nce onu hig boyle giilerken gormemistim. Nere-
deyse ayru anda tekrar arkasin1 dondii ve sanki hi¢bir gsey soy-
lememis gibi Devlinshire kogu her ne diyorsa ciddi bir ifadeyle
bagiru sallayarak onu onaylamaya devam etti.

Ama Orijinaller ¢oktan alkiglamaya ve yumruklarini havaya
savurmaya baglamist bile. Timothy ile Thomas gogiislerini oyle
sert carpigtirdilar ki ikisi de arkaya dogru sendeledi, sonra da he-
men giirege tutugtular.

Beni ilgilendirmiyor, diye diisiindiim. Burada olmayacagim. On-
lar bu sahada Devlinshirella mag yaparken ben evde, Mira’nin partisin-
de olacagim.

[0



Gabby’nin arkasindaki Diego, “Zafer turu!” diye haykird: ve
kollariru bagirun iizerine kaldirarak etrafta kogsmaya baglada.

“Hayr!” diye haykirdi Fiona. Paulie heykelini igaret etti. “Tu-
runu Paulie’nin etrafinda at!” Diego baginu sallady, ardindan hey-
kele dogru kostu.

Sonra bir baktim ki hepsi oraya dogru kogmaya baglamg. Ko-
sarken de, Zafer! Gordiiniiz mii, size onun gans getirecegini soylemis-
tim! diye haykiriyordu bazilan.

Hepsi birden bir kez daha adin1 haykirmaya bagladiklarinda
Paulie sessiz kalds, o BiRr GaLiP skg tigortii, riizgarda sagma sapan
yeni bir ulusun bayrag gibi dalgalaniyordu.
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DEVLINSHIRE A ADIM ATMAKTANSA
YAPMAY! TERCIH EDECEGIM 15 SEY
bir Diego Silva Listesi

Gazlerimi kumla ovmak.

Ug yil boyunca devasa bir misket limonly jdle figismds kapal
kalmak

Bir akrep tarafindan sokulmak

Her biri Bayan Glebus n yiizind taglyan ve Miki fare sesiyle
konugan on bin akrep taragindan sokvimak

Bayan Glebusa yanliglkla “anne” demek

Legolarin sagildigi bir yolda yalin ayak yirimek

Bir sandalyeye baglanip dokuz yil boyunca Yomi'nin
vkvlelesiyle ayni sarkiyi calmasini dinlemek

Spagettiden yapilmig kollarim olmas.

T-rex kollarim olmas!.

T-rex kollarim olmasi ve burnumun siirekli kagimmast.
Kokarca yalamak

0 gin Pavlie'nin yaptidini sandidim seyi gergekten yapip bir
kavanoz mayonez yemek

Gabby ‘ye Megastarm her sezonuny gizli gizli izledigimi
itiraf etmek Hem de iki kere.

Gozbebeklerimi tutusturmak

Herhangi bir gey olur gergekten ginkii Devlinshire hakikaten
en katisi|



Goriigme: Bay Farabl

Dinle, yalan sdylemeyecegim, tamam mi? Rakibinin Devlinshire
olmasi zor bir is. O Devlinshire ¢ocuklar maga her seyin en
iyisiyle geliyorlar. Profesyonel kalitede kramponlar. lyi niyetli
fen bilgisi 6gretmeni yerine gercek bir kog. Ustlerine okullarinin
logosunun islenmis oldugu ter emici esofmanlar. Mitchell'da
bizim hala bir formamiz bile yok. Herhangi bir eski, yesil tisortle
idare ediyoruz.

Oyuncularimiz fena degil, yildan yila daha da iyi oluyorlar.
Ama Devlinshire’ gérdiklerinde Mitchell cocuklarina bir seyler
oluyor. Hepsi kafay yiyor. Daha didiik ¢almadan yenildiklerini
hissediyorlar.

Bu zamana kadar Paulie vardi, bununla bag ederd.i.

Paulie’nin futbol becerilerini tam olarak nasil agiklasam?
Paulie gidip topa vurmaya kalktiginda ayaginin topa
degmemesi bir yana, havay: dyle sert tekmelerdi ki ayag
ucacak gibi olurdu. Bir saniye sonra da Charlie Brown gibi
sirtiisti devrilirdi. iki yil dnce, dalga gecmiyorum bak, Paulie
magin ortasinda futbol topunu aldi ve sahanin ortasina kadar
basketbol oynar gibi gotiirdii. Bir futbol topunu ¢im sahada
sektirmenin ne kadar zor oldugunu biliyor musun?

Bazen acaba bunu bilerek mi yapiyor diye diisiiniirdiim. Bir
tiur performans sanatgisi gibi yani. Gergekten oynamak yerine
tum oyunla ilgili yorumlar yapard.

Oyle ya da béyle, Paulie’nin bir sanssizlik tilsimi gibi
goruldugl zamanlar oldu.

L



Yani ya Orijinaller sanssizlik tilsimlarinin, yerini bir sans
tilsimina biraktigina inanmak istiyorlarsa? O heykelle birlikte
kendilerine bir tilsim yarattilarsa? Karsi ¢tkmayacagim ve o seyi
indirmelerini istemeyecegim.

Kim bilir? Paulie gittigine ve ¢ocuklar da sans tilsimlan
olduguna inandiklarina gore belki de bu yil nihayet Devlinshire’i

devirmeyi basaririz.

130



Dafer ve §ohret

2
Eyliiliin son pazartesi giinii Mags, Paulie’'nin sapkasindan bir
kart daha gekti. Kart1 kaldirip okudu: “Siradaki Miithis Megastar.”
Bir siire diistind{i, sonra tahtaya gidip sunu yazdu:

kleos

Hemen altina da:
'
kA&og
Onun altina da:

Sohret. Zafer.
Haotirlanmolke

Sonra bize déndi. “Yunanlar 6limsiizliigiin sadece tanrilara
has olduguna inaruyorlardi. Yani 6liimsiizlik igin tek sanslan,
bu hayatta insanlann onlar dldiikten sonra bile konusmaya de-
vam edecekleri bir sey bagarmakht. Kleos, onlann hatirlanacakla-
r1 umudunu temsil eden sozclik. Duymak anlamina gelen Kluein
sozcluigiinden geliyor. Yani kleos tam olarak insanlarin senin hakkin-
da soyledikleri anlamina geliyor.”

Mags, kleos’un ziddinin bizim dilimizdeki unutulma oldugunu
soyledi. “Cogu insana olan da budur. Bugin hatirladigimiz her
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Platon’a kargilik yagamus, 6lmiig ve tamamen unutulmusg sayisiz
baska insan vardir.”

Tamamen unutulmug. Bu sozciikler igimde agir bir hisse neden
oldu. Sanki gogsumiin igindeki tag gitmigti de gogsimun iizeri-
ne biri oturmustu. Oyle agird: ki nefes almakta bile zorlandim.
Mira‘ya evindeki pijama partisiyle ilgili belki milyon tane mesaj
atmughm. Yirmi yedisinde saat kagta onlarda olmam gerektigini,
bes saatlik yoldan gelecegimiz i¢in oncesinde yemek yiyip yeme-
mem gerektigini sormus, annemin dgleden sonraki tiim rande-
vularni iptal etmek zorunda olup olmadiginu bilmesi gerektigini
soylemistim. Donatq Teyze'den donat getirmeyi 6nermis, kag
tane getirmem gerektigini sormugtum. Herhalde sorularim can
sikiayds ¢iinkii Mira higbirine cevap vermedi.

Elimi kaldirdim. “Mags?”

Sasirmug goriiniiyordu. Ben de o an Mitchell’da ilk kez elimi
kaldirdigimu fark ettim. Bir yarum ellerimin tizerine oturup sus-
mak istiyordu ama Mags minicik bir giiliimsemeyle bana bakt.

“Sey, diyelim ki hatirlanan o sansh insanlardan biriyiz,” de-
dim. “Ama mesele su ki insanlarin hatirladiklan biz degiliz. Yani
ashinda dyle degil.”

Mags anlamakta zorlanirmus gibi bakiyordu ama ben bile
ne demek istedigimden emin degildim. “Magaradan bahseden
su adam gibi,” diye devam ettim. “Su Platon denen adam. Yani
onun, ne demistin, kleos degil mi? Iste ona ulagtginu séyledin.”

Basiyla onayladi. “Kesinlikle.”

“Peki onun hakkinda ne kadar sey biliyoruz ki?”

“Eh, adamun iki bin yil 6nce yasadigimi diigiiniirsek epey sey
bildigimiz sdylenebilir ama devam et.”

“Peki... onu gergek kilan seyleri biliyor muyuz? Yani, ne bile-
yim, mesela...”

Durdum. Henry bana eski okulundaki ¢ocuklardan, onun es-
yalariru birbirlerine atarak oyun oynayan tiplerden bahsettigin-
den beri igcimde beni huzursuz eden bir seyler vardi. O ¢ocuk-
larin hepsi pislikti, giin gibi ortadayd: bu. Ama Anna Spang de



benimle ilgili hikayeler anlatirsa, muhtemelen ben de pislik gibi
gorunecektim.

Ama onun anlatacag insan ben degildim. Anna beni hig ta-
rumadi. Bitiin hayatimdan rasgele birka¢ am biliyordu yalmz-
ca. Ama hayatinin geri kalau boyunca benimle ilgili istedigi
hikayeyi anlatabilecek miydi? Bu adil miydi simdi?

“Demek istedigim, insanlann hatirladigimizda, hatirladigimiz
seyler yeterli degil,” dedim. “Yani onlar... eksik.”

Mags’in dikkatle beni izledigini, ne sdyleyecegine karar ver-
meye ¢alistiginu gordim.

“Tabii Paulie Fink degilsek,” diye ekledim. Espri yapmaya ¢a-
hsmigtim ama bagka bir seyin, daha keskin bir seylerin yaklagtg1-
ru gorebiliyordum. “O durumda insanlar her geyi hatirlar.”

Yumi basiyla onayladi. “Paulie kleos’a ulagt,” dedi.

“Paulie bliytik kleos’a ulagh,” dedi Diego.

Mags giiliimsedi. “Gergekten de ulagh.”

“Kegke yeni bir Paulie tutabilsek,” dedi Diego. “Ara sira tavuk
kihginda ortaya gikacak bir Paulie alsak kendimize.”

“Shakespeare gibi olabilirdi,” dedi Yumi. “Oyunlarindan ba-
z1lan gergek insanlar haklanda. Sezar ve su diger krallar. Bilmem
kagcina Henry, Bilmem kaginci Richard. O roller bir siirii farkh
oyuncu tarafindan tekrar tekrar oynamyor. Her biri role kendi
yorumunu katiyor ama hep o karakteri oynuyorlar.”

Mags bu karakterlerin harika kleos 6rmekleri oldugunu séyle-
meye baslamist1 ki Gabby araya girdi.

“Megastar’in yaptg da bu igte!”

Yumi gozlerini devirdi. “Pek ayru sey sayilmaz, Gabby.”

“Ama benzer,” dedi Gabby. “Farkl insanlar bir Megastar'in
ruhu olmaya ¢ahsiyor.”

“Biliyor musunuz, bizim ihtiyactmiz olan da boyle bir sey,”
dedi Fiona. “Eger gercek Paulie’ye ulasamiyorsak, yapabileceg;i-
miz en iyi geyi yapip Paulie roliinii oynayacak birini bulmahyiz.
Resmi isi okulu... unutulmaz kilmak olacak biri.”



“Bu benim fikrimdj,” iddiasinda bulundu Diego. “Benim sdy-
ledigim de tam da buydu iste.”

Mags sohbeti yeniden kleos’a getirmeye cahisti ama Gabby
oturdugu yerden firladifinda ancak birkag kelime edebilmisti.

“AmanTannimdiinyaninensahanefikrigeldiaklima! Bir yarigma
yapmahyiz. Tipki Megastar gibi!”

Herkes sagkinlikla ona bakti. Gabby go6zlerini uzak bir nok-
taya sabitlemis, dev bir ekranda yazili olan sézciikleri okur gibi
ellerini oynatiyordu. “Siradaki Miithig Paulie Fink!”

Diego da tizerinde diisiiniir gibi ayru seyi tekrarladi. “Sirada-
ki Miithig Paulie Fink!”

“Gabby,” dedi Sam. “Buy, birinin aklina gelmis en sahane fikir
olabilir.”

Henry, “Oyle,” derken bagtyla onayladi. “Gergekten de ¢ok,
¢ok iyi bir fikir.”

“Benim fikrimdi,” diye tekrarladi Diego.

“Aslinda benim fikrimdi Diego,” dedi Fiona.

Yumi, “Hey, Shakespeare rollerini oynayan aktorlerden bah-
seden bendim,” diye araya girdi. “Yani aslinda benim fikrim
sayal...
“Gabby’'nin fikriydi!” diye bagirdim.

Henry 6ne dogru egildi. Gozlerini arka arkaya kirpistirds.
“Peki Gabby,” dedi, “bu tam olarak nasil olacak?”

”



Ters Koge

v

Teneffiiste Paulie heykelinin alinda oturduk. Gabby, biitiin tele-
vizyon programlarirun ardindaki temel mantg anlatmaya bagla-
d1, sanki hi¢birimiz bilmiyormuguz gibi: Siradan insanlar, gegitli
zorluklar agtiklar oyunlar oynayarak bir unvan icin rekabet edi-
yor. Her oyundan sonra bir kisi eleniyor. Sonunda yalnzca bir
kisi kaliyor ve o da galip ilan ediliyor.

“Gabby, televizyon programlarinin nasil igledigini biliyoruz,”
dedi Diego. “Soru, bu yarismann nasil olacag). Yani mesela ne
gibi oyunlar olacak?”

“Tamam, dur biraz diistineyim,” dedi Gabby. “Yani Megastar
tinliilerin ve sanatgilarin iyi yapmas: gereken seyleri test ediyor.
Sarki s6yleme. Dans etme. Seyirciyle bag kurma. Kendilerinden
bahsettirme.”

Hemen yanindaki Fiona, bir kadgida notlar aliyordu. “Ozel ni-
teliklerle ilgili testler,” diye mirildand: kalemi sayfamn iizerinde
kayarken.

“Ama bizim durumumuzda,” diye devam etti Gabby,
“Paulie’nin 6zelliklerini test edecegiz, yani yapmamuz gereken...”
Kasglarini gatti.

Ortaya neler atacagini gergekten duymak istiyordum. Ona
dair anlatilan onca hikdyeye ragmen Paulie hala gergek bir insan
degildi sanki. Zihnimde kismen korkuluk, kismen de Pofuduk’a

anlattigim hikayelerdeki gibi tavuk kiligina girip Gleeble sava-
san kurgusal bir siiperkahramandi.



Aynica bdyle bir yangma nasil gerceklesecekti ki? Bir insanin
yerini biitiiniiyle dolduramazdiniz.

“Neyse.” Gabby elini sallad1. “Oyunlan daha sonra belirleriz.
Odiillerden bahsedelim. Genellikle yarigmanin sonunda biiyiik
bir 6diil olur, mesela bir albiim s6zlesmesi gibi.”

Biiyiik édiil, yazd1 Fiona. Sonra basimu kaldirip bakti. “Belki
Devlinshire’daki o eski rock y1ldizini, kazanana bir albiim sdzles-
mesi yapmaya ikna edebiliriz?”

“Kesinlikle olmaz,” dedi Diego. “Devlinshire’daki kimseden
hicbir sey istemeyecegiz.”

“Hem,” dedi Yumi, “bu da sagma degil gerci ama Paulie’ye
uygun bir 6diil bulmamiz lazim.”

Herkes bir siire sessiz kaldi.

“Kleos,” diye 6nerdi Henry. “Yani yarismay: kazanan kleos’a
ulagacak, degil mi?”

“Yeterli degil,” dedi Fiona. “Eger bir galip sececeksek ona ver-
memiz gereken...”

“Iste bu!” dedi Diego. Bize bakt1. “Bir galip se¢c? Anladimiz m1?”

“Tigort!” diye haykirdi Timothy.

“Giizel,” dedi Fiona. Sonra notunu aldi: Kazanan sansh tigortii
alir. Bir de kleos'a ulagir.

“Bir de en azindan bir hakem olmali,” dedi Gabby. “Her oyun-
dan sonra kimin elenecegine dair nihai karar1 verecek biri. Hake-
min kati olmasi genelde daha iyidir. Hatta belki biraz acimasiz.”

“Glebus!” diye haykird: Lydia ama Willow basim iki yana sal-
lads.

“Olmaz,” dedi. “Glebus kabul etmez.”

“Glebus haberi oldugu anda yarismay1 sonlandinr,” diye
onayladi Sam de.

“Gabby, hi¢ anlamiyorum,” dedi Yumi. “Neden izlemeye de-
vam ediyorsun? Boliim iistiine béliim, sezon iistiine sezon? Hep
ayrnu gey: oyunlar, eleme, seremoni, son. Tekrar. Nasil oluyor da
sikia gelmiyor?”

“Yani...” Gabby biraz diigiindii. “O yarigma insanlara dair,

136



anliyor musun? Katilimcilarin hepsi birbirinden farkli ve her an
beraberler. O ytizden birbirlerinin sinirlerini bozmaya basliyor-
lar. Bir siire sonra da kavgalar bas gosteriyor...”

“O zaman burasi zaten bir televizyon yangmasy,” diye takil-
dim.

Fiona birden sigradi. “Sen!” Parmagiyla beni isaret etti. Once
Kabak Glinii'ndeki gibi bagiracagim sandim. Ama 6fkeli goriin-
mek bir yana, guliimsiiyordu. “Bu isi sen yapmalisin!”

Bir dakika. Ne?

“Hakem sen olmalisin!” diye diretti.

Ona bos bos baktim. Kirmizi takimiyla orada dikiliyordu.
Pantolonunun uzun pagalan ¢amur igindeydi. Burun delikleri
genislemis, yiizii kizarmisti. Kiiglik ama ofkeli, her an olduruci
hamleyi yapmak icin harekete gecebilecek rengarenk bir kusu an-
diriyordu.

“Evet!” Diego da basim sallayarak onayladi. “Sorumlu sen ol-
malisin, Caitlyn.”

Hayir. Kesinlikle olmaz.

“Bu miikemmel oldu!” dedi Fiona yine. “Stirekli aksisin ve
bazi aptal kurallann bilmeyisimizden yakimip duruyorsun. $Simdi
bizim i¢in kurallar belirleyebilirsin. Resmi olarak yani.”

“Aslinda ¢ok mantikh,” dedi Gabby.

“Ama ben Paulie’yle hi¢ tanismadim ki,” dedim.

“Fark etmez!” dedi Fiona. Diego da onunla ayni anda, “Kimin
umurunda!” diye haykirmist.

Henry dikkatle beni izliyordu. “Dogru, onunla tanigmadin,”
dedi. “Ama bu ayni zamanda tarafsiz olabilecegin anlamina geli-
yor. Bu gorevi sen iistlenmelisin.”

Hemen Yumi‘ye dondiim ama o da basiru sallayarak digerleri-
ne katildigim belirtiyordu. “Bence de sen olmalhsin,” dedi.

Itiraz etmeye ¢ahstim. Ettim de. Ama bir anda herkes adim1
haykirmaya bagladi ve eh... sanirim nasil sonuglandigin biliyor-
sunuz zaten.
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Gordgme: Henry

CAITLYN:
Senin de bu yarismayi yapmak istemene sasirdim, Henry. Yani
aptalca bir seye benziyor. Sense her zaman ¢ok ciddisindir.

Hani su takintili oldugun bilgi kitaplan gibi...

HENRY:
Buraya ilk tagindigimda Vahsi Dogada Hayatta Kalmak icin

Bilmeniz Gerekenler diye bir kitaba takmistim. Av mevsiminde
turuncu giymeden ormana girmeyin. Ormanda siyah bir ayiyla
karsilagirsaniz sakin kagmayin; ayr sizden daha hizl kogsabilir.
Rakunlar gececidir, eger giindiiz bir rakun gérecek olursaniz
uzak durun, biiyik ihtimalle kuduzdur. Boyle bilgilerle doluydu.
Bunlarin cogunu burada bir siire yasadiktan sonra kendi
kendine de 6grenebilirsin.

Ama kitapta bahsedilmeyen bir bilgi vardi: Bir firtinadan
sonra asla nehre yakin yerlerde durmayin. Islak nehir kiyilari
kimi zaman ¢okermis. Ben bunu zor yoldan 6grendim. Buraya
geldikten alti ay kadar sonraydi. Yagmurun ardindan Miller
Deresi'nin kenarinda duruyordum ve ayagimin altindaki toprak
birden... ¢6ktii. Suya digstiim ve akintiya kapilip yiz metre
kadar siiriiklendim. Bir sene boyunca kabuslar goriip durdum

ama yine de sansliydim. Bazilari sudan hi¢ ¢tkamiyor.

CAITLYN:
Hadi be!
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HENRY:

Evet. Neyse, Paulie geri gelmediginde oyle hissettim igte. Hani
sanki biz fark etmeden kayip gitmis gibi... Belki de hepimiz,
sandigimizdan ¢ok daha kaygan bir zeminin uzerindeyiz. Bu
yarisma sanki, ne bileyim, Paulie’yi sudan ¢ikarma sansimiz gibi
geldi bana. Bunu bagaramasak da en azindan onun pegindeyken

hep bir arada olacagiz.

8!






Koseye $1k1smak

V4
Smif arkadaslarima yarismayla ilgili diistinmek i¢in biraz zama-
na ihtiyacim oldugunu sdyledim. Onun karakter 6zelliklerini test
edecek oyunlar olusturmak séyle dursun, Paulie’nin kim oldugu-
na dair gergek bir fikrim yoktu. Fotograflar paylagtig bir internet
hesabinin olup olmadigini sordum.

Birbirlerine bakip giildiiler. Yumi, onun a¢tigim gérdugi tek
profilin KutuAdam denen bir sey oldugunu sdyledi. Bana agikla-
maya gahigtilar ama histerik kahkahalara bogulup durdular.

“Orada olmaliydin galiba,” dedi Fiona.

O gece evde internetten KutuAdam’1 aratim. Buldum ama...
anlamadim. Sadece kafalarina karton kutular gecirmis bir avug
cocuk fotografi vardi. Elinde birkag kibrit tutan bir KutuAdam
fotografina tikladim. Alt yazisi: Kibrit kutusu kadar.

Bir sonrakine tikladim. KutuAdam bir agacin altinda otur-
mus, kartondan ¢enesini insan ellerine dayamis. Alt yazisi: Kutu-
larin diginda diigiinmek.

Bir kez daha tikladim. KutuAdam bir tag duvara yaslanmus.
Tam da baska bir duvarla kesistigi noktaya: Kdogeye stkigmak. ..

Bir tane de Glebus'in odasinda otururken resmi vardi. O fo-
tografi cekmek igin oraya gizlice girmis olmah ¢unkii Glebus
fotografta gorinmiiyordu. Ama Paulie onun masasiun yanun-
da duruyordu. Kutudan bag: sanki fircalanmig gibi agagy dogru
sarkmusti. Ceza alani, diyordu.

Cidden mi? Bu kadar ¢ok giilmelerinin sebebi bu muydu?
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Hayar, kesinlikle anlamamistim: Neden durmadan Paulie Fink
adina diye haykinyor ya da neden onun adina bir heykel dikiyor,
neden bagka bir Paulie’ye ihtiyaglan oldugunu hissediyorlardi?
Yani eski okulumda bu ¢ocukla karsilasmis olsam muhtemelen
hepimiz ona Anna Spang’e davrandigimiz gibi davranirdik.

Bu seyi nasil yiritecektim? Tam da KutuAdam gibi hissedi-
yordum: Kdseye sikismugtim.

Sonra digerlerinden, hatirladiklan titm hikayeleri bana anlat-
malannu istedim.
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Goriigme: Diego

Sana Paulie hakkinda bilmedigine emin oldugum bir sey
soyleyeyim: O ¢ocuk, miniklerle ilgilenme konusunda mathisti.
Kigik gcocuklari topladigi bir tarikati filan vards sanki.

Mesela gecen bahar soyle bir sey olmustu: Bay Farabi altinc
siniflarin takimlar hilinde oynanacak bir ebelemece oyununa
liderlik edecegini duyurmustu. Anaokullan, birinci ve ikinci
siniflarin oynayacag buyiik bir saklambag gibi bir sey. Yani,
diirtist olalim: Minikler toplu ebelemecede korkungtur. O kadar
kisadirlar ki kogamazlar bile, bu yiizden sagma derecede ¢abuk
ebelenirler.

Ama Paulie elini kaldirip, “Ben Miniklerin takiminda olurum,’
dedi.

“Ben de onu diyorum iste,” dedi Bay Farabi. “Hepiniz
olacaksiniz. Her biriniz iki ya da li¢ minikten sorumlu
olacaksiniz ve...”

Ama Paulie, “Hayir, Bay Farabi, ben hepsini alinm,” dedi.

Hepimiz, Ne? diye kaldik. Clinkii mesele spor olunca Paulie
resmen kotuydu. Hem bu bir yanigma bile degildi.

Bay Farabi omuzlarni silkti ve Paulie bitiin minikleri etrafina
topladi. Sonra biz sayarken hepsi saklanmak igin kosustular.

Sana goyle soyleyeyim: Minikler resmen yeryiiziindeki en
kotu saklanan varliklardir. Kimileri govdeleri kendilerinden dar
agaclarin arkasindan gizlice bakiyordu. Diger ¢ocuklar sadece
yere kivrilip gozlerini kapamisti. Birkag minik de diger miniklerin
arkasindaydi. Bu ¢ocuklarin kaleye ulagmalarina imkan yoktu.

Biz Orijinaller birkag adim atmgstik ki enteresan bir gey



dikiliyordu. O sesi ¢ikardig) an hepsi kogmaya bagladilar. Bir
surt minik. Hepsi ayni anda kaleye dogru kosmaya baglad..
Yakalayamayacagimiz kadar ¢oklard.

Yanindan sekiz gazilyon minik gecerken Yumi'nin, “Neler
oluyor?” dedigini hatirliyorum. Minikler iki yanindan akin akin
gecip kaleyi sobeledi.

Bu arada Fiona basini arkaya atarak giilliyor, “Bu tam bir
Mini-geddon!” diye bagiriyordu.

Burada gergeklesen ilging seylerin neredeyse hepsi gibi
bu da Paulie Fink'in baginin altindan ¢ikmisti. Muz kabugu

fiyaskosu gibi... Bay Farabi'ye sor da anlatsin!

1o



Goriigme: Bay Farabi

Tamam, kabul ediyorum, Paulie'nin muz kabugu fiyaskosu
tamamen benim hatamd..

Gegen sene altinci siniflarin bir aragtirma projesi yapmasi
gerekiyordu. Bilimsel arastirmanin nasil isledigine dair
bir anlayis ortaya koyabildikleri siirece istedikleri konuyu
secebileceklerdi.

Cogu guzel dnerilerle geldi. Diego, dev bir miirekkep baligi
Uzerine bir rapor yazdi, Gabby et yiyen bakterilerle ilgili bir
proje hazirladi. Yumi, farkh miizik turlerinin simf arkadaslarinin
hafiza oyunu oynarkenki becerilerine etkileri lizerine ¢alismaya
karar verdi.

Peki Paulie ne yapt1? Proje bulmakta zorland. Bu arada,
beyin firtinasi konusunda asla sikinti yasamazdi - o gocuk
tam bir fikir iretme makinesiydi. Sadece, nasil diyeyim, pratik
fikirler olmazlard..

Paulie’nin ilk fikri zekiceydi ama ayni zamanda inanilmaz
derecede tiiyler lirpertici ve kelimenin tam anlamiyla
imkansizdi. Bir muzede Galileo’nun li¢ parmagini ve dislerinden
birini bir kavanozda sakliyorlarmis. Einstein'in gézleri de New
York’taki bir kasada duruyormus. Mozart'in kafatasinin da
Avusturya'daki bir vakif tarafindan saklandigi séyleniyor. Paulie,
tum bu viicut pargalarini toplayip bir siiperzeka icat etmeyi
onerdi.

Bir hikdye yazmak igin miithis bir fikir. Ama miikkemmel
bir bilim projesi saylmaz. Oncelikle, diinyanin her yanindaki

6lii adamlarin kalintilarindan Frankenstein gibi bir dihi insa



edebilecek olsa bile dort haftada tamamlamasi pek muhtemel
degildi.

“Bana uygulayabilecegin bir fikirle gel, tamam mi?” dedim.
“Basit bir sey olsun.”

Bir hafta sonra Paulie bana yeni bir proje fikrini sundugu bir
kagit uzatti. Bekle, buralarda bir yerde olmal....

Tamam, iste burada: Musa acuminita -¢icek acan otsu

bir tropik bitki- eksokarpinin ¢éziilmesinin sonuglari ve insan
peregrinasyonuna etkileri

Bana verdigi 6zeti bir dinle:

Musa acuminita insan topluluklar arasinda ¢ok uzun
zamandir kullanimi olan, ¢icek acan otsu bir bitkidir.

MO 5000 yilindan beri yetistirilmektedir. Bugiin pek cok
toplum bu bitkiden hila besin elde eder ve genellikle
atilan dig zan giftlik hayvanlarini beslemek ve giibre
olusturmak igin kullamlabilir. Benim projem, bu zarlarin
curimesini ve ¢lriime surecinin gesitli evrelerinde

insan gevresine nasil kolaylikla entegre olabilecegini

gozlemlemek.

Diiriist olacagim Caitlyn: Soyle hizlica bir goz
gezdiriyordum. Okuldaki ¢ocuklarin yanisi projeler tiretiyor ve
ben ayni zamanda diizenli olarak derslere girip bir de kogluk
yaptyorum. Yani Paulie’'nin 6zetini okudugumda, ailesinin
evinde bir bitkinin dldiigiinii falan diiglindiim. O da bunu nasil
bir deneye cevirebilecegini anlamaya ¢aligiyordu.

Bak, gegmise gidebilseydim farkl davranirdim.

Musa acuminata’yi aragtinrdim mesela. O ismin, muzun
Latince adi oldugunu bulurdum. O zaman da bir bitkiden
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elde edilen meyvelerin dig yiizeyi anlamina gelen eksokarp
sozcligline daha ¢ok dikkat ederdim. Bagka bir deyisle kabuk.

Ve peregrinasyon: yuriimek.

Yani bu proje onerisini s0yle de okuyabilirsin:

Clirdyen muz kabugunun insan yiiriytstine etkisi.

Ya da daha basit ifade etmek gerekirse:

Yere clirtimeye baglamis bir muz kabugu koyup insanlarin
kaymasina neden olup olmayacagima bakacagim.

Paulie bana bunu yutturdu mu? Evet. Kesinlikle. Dedigim

gibi, o cocuk bir kétilik dehasiyd..
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Gérdgme: Diego ve Fiona

DIEGO:

Paulie haftalarca her giin muz yedi. Cok gecmeden bir
suru kabugu olmustu ve her birini tek tek naylon posetlere
koymustu. Sana bir sey diyeyim mi, Caitlyn? Muz kabuklarn
birkag hafta sonra ¢ok pis kokar.

FIONA:
Hepsi simsiyah olmug, ardindan sivi salmig ve sonra da

kabarciklanmaya baglamisti.

DIEGO:
Muz torbalarini okulun cesitli yerlerine sakladi. Cok gegmeden
meyve sinekleri ¢ikti ortaya. Basta birkag tanelerdi. Yine de can

sikiyordu. Ama birkag hafta icinde resmen istilaya dontistdi.

FIONA:

Her yerde meyve sinekleri vardi. Biitiin koridorlarda, butin

siniflarda... Ogretmenler onlan ezmek icin dersleri birakiyordu.

DIEGO:

Binaya girdigin anda etrafini sariyorlard..

FIONA:

Ve kimse nedenini bilmiyordu! Paulie harig!
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DIEGO:

Sonunda Glebus bize her yeri temizletti. Dolaplar. Spor

cantalan. Biitiin okul. iste ancak o zaman neler oldugunu
anladi.

FIONA:

Biituin okulu... [gi/mekten devam edemedi]

DIEGO:

Butlin okulu... [0 da giilmekten devam edemedi]

FIONA:

Dezenfekte! Butiin okulu buharla dezenfekte etmek zorunda
kaldilar!

[Kayit kapanmadan once (i¢ dakika boyunca belli belirsiz
gllmeye devam ettiler.]



Gérlgme: Gabby ve Yumi

GABBY:
Tannm, Glebus meyve sineklerine cok éfkelendi. Diger taraftan
Mags sadece giildii. Paulie’ye tam bir Shakespeare Soytarisi

oldugunu soyledi.

YUMI:
Aslinda sanmirm tam olarak 36yle demisti, Gabby: “Sen bir
edebiyat karakterisin, Paulie Fink. Tam bir arketipsin. Bir

Shakespeare Soytarisi’sin.”

GABBY:
Dogru ama ¢ogumuzun ilgisini geken sadece soytari kismiydh.
Clinkii bir 6gretmenin cocuklardan birine soytari dedigini her

gin duyamazsin.

YUMI:

Sonra Mags herkese -yani benden baska herkese ¢linkl ben
zaten biliyordum- Shakespeare Soytarilarinin aslinda ahmak
olmadiklarini agikladi. Aslinda bulunduklari ¢evredeki en
bilge insanlardir onlar. Giiglii insanlardan mizah ¢ikarmak
icin uygunsuz davranirlar sadece. Mags'in soyle dedigini
hatirliyorum: “Kiistahlarla dalga ge¢mek, magrurlan zekayla
yenmek icin.” Tam olarak boyle dedigini hatirliyorum ¢linki

bundan bir sarki yapmistim. istersen hemen ¢alabilirim...
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GABBY:

Ben de o sirada, “Aa, Shakespeare Soytarisi, bozguncunun
baska tiirli bir ifadesi!” oldum. Shakespeare'in Jadelicious
hakkinda neler diigiinecegini merak ediyordum ama Mags,
Shakespeare Soytanlarinin aslinda toplum hakkinda gergekleri
herkesin yuziine vurmak igin orada olduklarini sdyledi.
Paulie’yi bu ¢cok eski gelenekle iliskilendirdigi i¢in gercekten
heyecanlanmaya baslamigti. Uzun uzun bir surii ey anlattiktan
sonra Paulie ona bakti. Birkag kez goziinii kirpistirdigini

hatirhyorum. Sonra da, “Bir dakika, bana mi soyliiyorsun?” dedi.

YUMI:

Soytarilarla ve ahmaklarla ilgili bir konusmanin ortasinda

ahmak rolti mu yapiyor yoksa gergekten hi¢ umursamiyor mu
anlamamistik.

GABBY:

Ya sonraki hafta? Paulie bitiin giin Shakespeare karakteri gibi
konustu. Bunu yapmak igin biitlin hafta sonu Shakespeare
okuduguna yemin edebilirim. Ciinkii siirekli, “lyi giinler dilerim,
leydim. Liitfen sdyleyin, nasil veda edeceksiniz su gorkemli
aya!” falan gibi seyler diyordu. Sonra, “Ah, sevgili bayim! Bana
dyle geliyor ki kivang dolu bir sabah bu!” ikisi de merhaba
demenin siislii yollariyd..

YUMI:

Bir keresinde de bir 6gretmene, “istirham ediyorum, azat edin
su melun kalemi evde ¢alismaktan,” dedigini hatirhyorum. Bize

odev vermemesini istiyordu sadece.



GABBY:
Sonra da Glebus, koridorda ¢ok hizli kostugu i¢in ona bagirmigti
da Paulie de ona dondip bir parmagin havaya kaldirdi ve “Kegske
yabanci olsaydik birbirimize!” dedi.

Glebus ne diyecegini bilememigti.

YUMI:
Paulie ertesi sabah kendi gibi olmustu. Herhangi bir cocuk gibi

konusuyordu. Sanki o Shakespeare olayi hi¢ yasanmamus gibi.



Gercekten Inanirmig Gibi Soyle
?

Eyliiliin son haftasim Paulie hikayeleri derleyerek gegirdim.
Her teneffiiste biriyle Paulie hakkinda gorisiiyor ve verdikleri
cevaplari resmi kayutlar icin kayda aliyordum. Orijinallere bu
gorusmelerin dogru oyunlarn tasarlamama yardima olacagin
sOylemistim. Ama ¢ok gecmeden aslinda bu goriismelerden biraz
hoglandigimi fark ettim. Kayit tusuna bastigim andan itibaren
sorumluluk bende oluyordu. Sorular sormali, sohbetin istedigim
yonde gitmesini saglamaliydim. Ne sorsam cevap veriyorlardh.
Hikayeler de komikti. Ustelik Pofuduk’u eglendirecek sahane
malzemelerle doluydu hepsi. En giizeli de bu goriisme meselesi
dikkatimi dagith ve Mira'nin pijama partisini takinti haline getir-
memi onledi.

Gorugmelerin ise yaramadig: kisimsa, bana yangma igin net
fikirler vermekti.

Gece Megastar boliimlerini didik didik ettim ama Gabby hak-
liyds. Biitiin o oyunlar performansla ilgiliydi. Paulie Fink efsane-
siyle hi¢ alakalan yoktu.

Birkag glin sonra Orijinaller sabirsizlanmaya baglamist bile.

Hep birlikte kegileri beslemeye giderken, “Biiyiik bir zombi
kurtadama karg1 oyunu yapabiliriz,” diye onerdi Timothy.

“Ya da bizi bir gseyin etrafinda filan kogturabilirsin,” dedi Die-
go. “Olimpiyatlar gibi.”

Fiona gileden ¢itkmig gibi ellerini kaldirdi. “Zombilerin ya da
etrafta kosturmanun Paulie’yle ne ilgisi var, sizi mankafalar?”



“Dinledigin Paulie hikayelerini diigiin,” diye fisildad1 Gabby
kulagima.

“Endigelenmeyin,” dedim, sesimin kendinden emin ¢iktigim
umarak. “Yangmaya ¢ok yakinda baglayacagiz. Sadece birkag go-
rigme daha istiyorum, tamam mi1?”

“Ama ne zaman?” diye sordu Fiona. “Ne zaman baglayacagiz?
Hemen baglamak istiyorum.”

“Cuma,” deyiverdim birden. “Ilk oyunu cuma giinii 6gleden
sonra agiklayacagim, tamam mu? 29 Eyliil. Futbol antrenmani.”

Ama cuma giinii futbol antrenmaru basladiginda hala miithis
bir fikrim yoktu. Yani sonugta yardim alabilecegim bir rehber fi-
lan yoktu ki: Yeni Baslayanlar icin Hi¢ Tamimadigimiz Bir Ortaokul
Ogrencisinin Yerine Birini Segme Yarigmast Yapmak!

Antrenmandan sonra hepsi etrafimi sarmis ne miicadelesi ve-
receklerini 6grenmeyi bekliyordu. Sonbahar renkleriyle parilda-
yan daglara bakbm. Zihnim hizla ¢ahsiyordu. Mesela bir sandvig
yeme yarnsmasi yapabilirdim ama bu ¢ok aptalca goriiniiyordu.
Paulie simlerle bir seyler yapmamis miydi? Ama sim kullanarak
nasil bir yangma yapilabilirdi ki? Biitiin o “Yildizlardan geldim”
meselesi ve tavuk kiyafeti... Sonra konusmasim degistirip...

“Shakespeare!” deyiverdim. “Ilk oyununuz Shakespearevari
bir sey.”

“Peki nasil bir oyun bu?” diye sordu Diego. “Shakespeare mi
okuyacagiz?”

“Pazartesi giiniinii Shakespeare gibi Konugma Giinii ilan edi-
yorum,” dedim.

ikizler baslann iki yana sallayarak camura tekme att. Fiona
korkung bir koku almusg gibi yiizlinii burusturdu.

Yumi bogazim temizledi. “Caitlyn,” dedi. “Shakespearele il-
gili her seyi biliyorum. Ama buradaki herkesin Ozan’in ¢alisma-
lanna o kadar da agina olduklarindan emin degilim.”

Fiona yiiziinii burugturup Yumi'yi taklit etti. “Buradaki her-
kesin Ozanin ¢alismalarina o kadar da asina olduklarindan emin
degilim.”



Diego, “Yumi'nin sdylemeye cahstig1 gey,” diye araya girdi,
“gergek oyunlarla miicadele edecegimizi diigiinmiigtiik. Ne bile-
yim kosmak gibi seyler. Olimpiyatlardaki gibi falan.”

Yumi, “Soylemeye ¢ahistigim sey bu degildi, Diego,” dedi.

Timothy, “Bu oyun berbat!” diye bagird1 ve ardindan herkes
ona eslik etmeye baglad:.

“Bu oyun berbat! Bu oyun berbat! Bu oyun berbat!”

Yani, ben de bunun iyi bir fikir oldugunu diisiindiigiimden
degil ama... Aklima gelen tek fikir oydu iste.

“Shakespeare,” dedim, gercekten inanirmis gib;.



Gecenin Yuttugu

Y
O gece annemle oturmug Megastar izlerken telefonum vizildadi.
Mira gorintiilii aniyordu. “Herhalde pijama partisini planlama-
sina yardim etmemi isteyecek,” dedim. Odama kosup kapiyi ka-
padim.

Cevapladigimda karsimda sadece Mira’min degil, bir siri
eski arkadagimin yiiziinii goriince sasirdim. “Hey!” dedi hepsi
ayru anda.

“Ah... Selam!” Sesimin bu kadar hevesli citkmasindan nefret
ediyordum.

Gegen seneki biitiin arkadaslarim oradaydi. Uzaktan tarudi-
gim ama daha 6nce hig takilmadigim birkag¢ kiz daha varda. “Vay
canina,” dedim. “Neler oluyor?”

Mira ekrani kendine yaklagtirdi. “Partimdeyiz,” dedi. “Tarihi
one ¢ekmemiz gerekti ¢iinkii Gigi yirmi yedisinde sehir diginda
olacakmug. Eger bu hafta sonu yapmasaydik Siikran Gulinii’'ne ka-
dar yapamazdik.”

Bir dakika. Partiyi yapiyor olamazlar. O partide benim de olmam
gerekiyordu.

Gigi denen biri gehir digina cikacag1 i¢in bensiz yapiyorlar.

“lyi de Gigi kim?”

“Bu sene Ohio’dan geldi,” dedi Mira. “Ikinizin birbirinizi ta-
nimadiginiza inanamiyorum. Cok garip.” Kamerayi ¢evirince ta-
mimadigim, siyah sach bir kiz belirdi ekranda. El salladi, ben de
kargilik verdim.
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Sonra tekrar Mira gdriindii ama gok kisa bir siireligine. “Bek-
le,” dedi Mira arkasim donerek. Sag ¢izgisini ve kulagiru yakin-
dan izliyordum. “Jeremy’ye burada olacagimzi m1 sdyledin?”
diye sordu birine.

Sonra bana doéndii: “Ah, Tanrim! Jeremy Newby ve kankalan
partiyi basmak istiyor.”

Giildiim ama higbir sey komik gelmiyordu.

“Al bakalim, herkese selam ver,” dedi Mira. Ekran elden ele
gezmeye bagladi. Genellikle siirekli hareketten kaynaklanan bir
bulaniklik gériiyordum. Birkag tanidik detayi segebilmigtim. Kot-
la kapl bir gift diz, Mira'min ailesinin mat beyaz gergeve iginde
duvara asilmis portresi. Bagka bir arkadagimin kaglan. Bir digeri-
nin kahkaha atarken hafif aralanmig dudaklan. Goriintiiler piksel
pikseldi. Bir donup bir ¢oziiliiyorlardh.

Herkes asag1 yukarn aymu seyleri sdyliiyordu. Nasilsin? Ver-
mont nasil? Oralar giizel mi? Sorulann arasinda birbirlerine d6-
nup, Hayir, o degil. O filmden nefret ederim. Bir dakika, durdur sunu!
gibi seyler soyliiyor, sonra yeniden bana doniiyorlard. Ee, okul
nasil peki? Annem Vermont'un gergekten ¢ok giizel oldugunu soyliiyor.
Hala tath bir oduncuyla tanigmadin m?

Onlara nasil oldugumu ya da Vermont'un nasil oldugunu na-
s1l anlatacagimi bilmiyordum. Etrafa bakip da, dort bir yarun bu-
radan disan ¢ikmak da disaridan buraya girmek de imkansizmg
gibi gosteren daglarla ¢evrili oldugunu gérmenin nasil hissettir-
digini nasil anlatinm bilmiyordum. Ya da okuldaki o ilk giinler-
de sanki bir havuzun dibine kadar dalmigim gibi paniklemis ve
gergin hissettigimi. Ayrica son zamanlarda, nedeni séyle dursun,
Anna’y1 ne kadar ¢ok diisiindiiglimii de anlatamazdim.

Guliimsedim ve Burada insandan ¢ok inek var bence, gibi seyler
soyledim. Bunun dogru olmadigina emindim. Insanlann gergek-
mig gibi kabul ettikleri seylerden biriydi ama degildi.

Evet, burasi muhtesem. Manzara inanilmaz.

Yakinlarda yasayan bir rock yildizi var. Adint hatirlamiyorum ama
cidden c¢ok iinlii.
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Bir yarismay: yonetmek icin beni sectiler. Simdi anlatmast uzun sii-
rer ama biitiin ¢ocuklar bana oy verdi, ¢cok havali.

Kimse etkilenmis ya da ilgileniyormus gibi goriinmiiyordu.
Gok ge¢meden ekranda yeniden Mira belirdi. “Selam tekrar,”
dedi.

“Eee... peki... Anna Spang ne yapiyor?” diye sordum. Sesi-
min diiz gkmasimu saglamaya ¢alismistim. Ondan bahsederken
hep oldugu gibi...

“Bekle, simdi mesaj atma ona!” dedi Mira baska birine. Sonra
bana dondii. “Kim? Ha, Anna mi? Her zamanki gibi acinasidir
herhalde. Bu sene onu pek gormiiyorum.” Sonra bularik bir ha-
reketlilik daha oldu ve Mira o sirada, “Ne yazdi? Bekle, geliyo-
rum!” diye bagirdi.

Gitmem gerektigini soyledigimde itiraz etmedi. O bana el
sallarken goriismeyi sonlandirdim ¢tinku ilk kapatan olmak is-
temigtim.

Sonra bir anda yalniz kaldim ve her sey 6ncekinden de sessiz
geldi.

Mutfaga dondiigiimde annem gtiliimsedi. “Mira nasil? Heye-
canli m1?”

Anneme partinin 6ne alindigini, su an vapildigim soyvledim.
Onemli bir sey degilmis gibi soyledim ama annem yine de irkildi.

“Sorun degil,” dedim. “Zaten o gin katlmam gereken bir fut-
bol magi oldugu ortaya gikts, muhtemelen gidemeyecektim zaten.”

Disari, arka bah¢emize bakan kiiciik verandaya caktim. Ay
yoktu. Karanlik 6yle yogundu ki insani yutabilecek bir canavara
benziyordu. Belki Paulie Fink’in bagina gelen de budur, diye diugin-
diim. Belki de gece onu yuttu.

Biraz sonra annem de yaruma geldi. Uzerime bir battaniye sa-
rarak omuzlanmi sivazladi. Bagimi kaldirdigimda gokytuziinde
milyonlarca yildiz gordim.

simdiye kadar kendime Vermont'un sadece ikamet ettigim
yer oldugunu soylilyordum. Simdilik. Evim, gergek evim, bagka
bir yerdeydi.



Ama artik emindim. Evim sandigim yer, evim degildi. Artik
degil.
& % %

Pazartesi giinii okula gittigimde ikizler Mags’in sinifirun 6niin-
de duruyorlardi. Yiizlerinde kocaman, sersem bir sintmayla. Bir
seylerin pesindeymis gibilerdi.

“Ee, selam ¢ocuklar,” dedim.

Ayrmu anda ikisi birden sweatshirtlerini agtlar. Alina aymu renk
yesil tigortler giymislerdi ve tstlerine kalin, siyah bir kalemle baz
harfler yazilmisti.

Daha dikkatli baktim. Thomas’inkinde Not 28 yaziyordu. Ti-
mothy ninkindeyse 2B." Benden bir tepki bekledikleri goriiliiyor-
du.

Ama anlamamistim. NOT 2B? 2B? Ne demek oluyordu ki sim-
di bu?..

“Bir saniye,” dedi Timothy. Ikisi yer degistiler. Simdi 28 bag-
taydi.

“To be or not to be,”” dedim sonunda anlayarak. William
Shakespeare’in en meghur repliklerinden biriydi: Olmak ya da ol-
mamak. Iste biitiin mesele bu.

Shakespeare yangmasi. Mira'dan gelen o aramadan sonra
Paulie yarismasin tamamen unutmugtum.

Ama smifa girdigimde unutan tek kisi oldugumu agqk¢a go-
rebiliyordum.

* Ingilizce okunuglan sirasiyla “not to be” ve “to be”. —n
** Shakespeare’in Hamlet adli eserinin en bilinen repligi, “Olmak ya da olma-

mak.” —¢n
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Gdrdgme: Fiona

Hayir, su Shakespeare oyunu beni heyecanlandirmadi. Ama yani
bagkasinin kazanmasina da izin verecek degilim ya.

Evet, yaptigim suydu: Eve gittim ve internette Shakespeare
gibi konugsmak aramasi yaptim. Sonra birkag éneri buldum. iste
sen yerine zat-i dliniz demek ya da aralara eski kelimeler, ey,
heyhat gibi seyler serpigtirmek falan. Boylece siradan cumleler,
Heyhat, fircaladim dislerimi ya da Kimi giin zat-1 dlinizin bagina
bir tokat asketmek geliyor icimden, Bay Diego gibi bir hal aliyor.

Ama arastirmam ortaya bambaska bir gey daha ¢ikard.

Shakespeare’in hep sikici bir tip oldugunu disinmusimduir.
Yani sanki, ne bileyim hiimanite sinifinda asili olan portreden
bize bakan su ihtiyar Oxthorpe gibi adamlara hitap eder gibi.
Ama Shakespeare’in tamamen hakaretten olustugunu gordim.
Opyunlarinda o kadar ¢ok elestiri var ki! Hatta tamamen en
iyi laf garpmalari icin 6zel yapimg siteler var. Bazilan o kadar
miithisti ki bunlari nasil ben diistinemedim, bilmiyorum.

Mesela:

Midem ¢alkalaniyor sana bakinca. Bu, Dostum sana bakinca
kusasim geliyor'un Shakespearecesi.

Patlar misin liitfen! Bu da, Elimden gelse seni milyonlarca
par¢aya bélerdim, demek.

Pis kokunun bu kadar ¢esitlisi hayatta kimsenin burnuna nasip
olmamistir! Buna ne demeli? Kokuyorsun, demenin sasaal yolu.

Miithis seyler vardi: Seni hor gériiyorum, asagilik herif!
Kulaklarindaki kir, beyninden biiyiiktiir! Bagirsaklari kemiren

hain bir kurtsun sen! Ama benim favorim, asin basit oldugu
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icin su: Delik degik ki¢ seni. Kendimi bir an Diego'ya bakip bunu
soylerken hayal ettim: Diego, delik degik ki¢ seni.

Hepsini ezberlemeye ¢aligtim ama o kadar ¢oklar ki. Hem
cogu okur okumaz aklimdan ugup gitti. Birkagini koluma
yazdim. Sonra bir iki tane daha ekledim. Uyuyakaldigimda
omuzlarima kadar yaziyla kapliydim ve kafam bok bécegi,
kalbura donmiis kétiliik figisi, seytanlarin prensi, veba agrisi,
kusmuk ¢orabi gibi ifadelerle doluydu. Bu s6zciiklerin bazilarnini
bilmiyorum bile ama umurumda degil ¢linkii kimin aklina gelir
ki birine kusmuk ¢orabi demek?!

Bu yarismayi kesin kazanacaktim. Biliyordum iste!

Ama gorunise bakilirsa o siteyi kesfeden yalniz ben

degilmigim.



Shakespeare Oyunu

Mags'in sinufina girdigim an Fiona oturdugu yerden ayaga firla-
d1. Epey yliksek bir sesle, “Sabah-1 serifleriniz hayrolsun!” diye
haykirdi. Kollarinin bir siirii karalamayla dolu oldugunu fark
ettim.

Diego’nun kolunda da bir siirii yazi vardi. Fiona’nin oniine
gecti. “Afiyette misin, Caitlyn?” diye sordu.

Gozlerimi odada gezdirdim. Yumi tiizerine kocaman bir
tily yerlestirilmis kadife bir sapka takiyordu. O gtinlerde
Shakespeare’in takacag tiirden bir sey. Uzerindeki tisortte ra-
HATLA VE OZAN'I OKU yaziyordu. Sam, Willow ve Lydia her za-
manki ponponlu bantlarini takmiglardi ama tizerinde bagtan baga
farkh tabirler yazan beyaz tisortler de giymislerdi:

TURSUYA DONMEK

MIADINI DOLDURMUS

BUZLARI KIRMAK

TILSIMLI HAYAT

PARILDAYAN HER $EY ALTIN DEGILDIR

“Bunlar da ne?” diye sordum.

“Bir tiir kopya kagid1 denebilir.” Willow, sozciikleri igaret
ederek sintti. “Bunlarin hepsini Shakespeare uydurmus. Bulmus.
Dilimize kazandirmig?”

Sam bagiyla onaylayarak, “Cok havali, degil mi? Yani muaz-
zam, degil mi?” diye ekledi.

Baglarda herkes sessizdi, nadiren konusuyorlardi. Degerlen-
dirileceklerini biliyor ve sozciikleri yanlis kullanmaktan korku-
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yorlardi. Ama kegilere dogru ilerlerken Diego ve Fiona kargihikli
hakaretlere bagladilar.
“Doganin aksi yamasi seni,” diye okudu Fiona dirseginden.

Diego bilegine bakti. “Sen... Banbury peyniri!” diye cevap
verdi.

“Pervasiz sarsak!”

“Dikenli ¢ali!”

“Cansiz ve ¢camurla alacalanmig hergele!”

“Ayin yardakgisi!”

“Ne demek oldugunu bile bilmiyorum ama sen... sen... ziip-
pe!”

Yumi bana dondi. “Bu tam Shakespeare’di,” dedi. Dal-
ga gecip ge¢medigini anlayamamighm ama daha sonra bana
Shakespeare’in zamaninda seyircilerin gercekten ¢ok giiriiltiicii
ve kavgaa oldugunu séyledi. “Hakaretleri duymak icin tezahii-
rat yaparlar, kotii adamlan yuhalar, sahnedeki aktorlere ¢liriik
meyveler firlatirlarmig. Kimi zaman oyunun ortasinda kavga q-
karmis. Tam bir kaosmus anlayacagin!”

Diego ve Fiona, agila vardiklarinda herhangi bir konuda kav-
ga etmeye hazirlardi. “Benimdir sira,” dedi Diego yem kovasim
alirken Fiona'ya.

“Daha gegenlerde gelmigti siran,” dedi Fiona. Giilimsiiyordu
ama yapmacik bir tebessiimdii. Kovay1 kendine dogru ¢ekti. “Be-
nim bugiinki sira.”

“Ruhu olmayan kokugmus bir kafadan ibaretsin!”

“Hayr, esas kokugmus kafa sensin!” diye qiglik ath Fiona. Iki
eliyle kovaya asilip olabildigince sertge ¢ekti. Diego kovay1 bira-
kinca da arkaya dogru sendeledi. Kegilerin yemi her yere savrul-
du. Fiona ayaga kalkh, bir avug yemi alip Diego'ya firlatt. Diego
da yerden avugladig yemleri ona firlatt. “Idrar torbasisin sen!”
diye bagird: Fiona.

Timothy ve Thomas da harekete gecti. “Bir yemek savagidir
baglayan!” Yemleri ahp herkese firlatarak kogmaya bagladilar.
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“Yumi kokugmus bir kafadan ibaret!” diye haykird: Timothy
ona bir avug yem atarken. “Sam kokugsmug bir kafadan ibarettir!
Gabby kokugmug bir kafadan ibarettir!” Hepsi yerden bir avug
yem alip firlatarak karsilik verdi.

ikizler, islak havlu savurur gibi sweatshirtlerini birbirlerine
dogru sallamaya bagladilar. “Zebani!” diye asagiladi Timothy
kardesini. “Kiiflii kulak! Tozun cevheri!”

Thomas geriye dogru yaslandi. “Tozun cevheriymis, kigimin
kenan! Shakespeare Shakespeare’e Karsi baghyor!”

Ardindan giiresmeye basladilar. Etrafima bakindim. Sam
Lydia’y1, Lydia da Willow’u kovaliyordu. Yumi ortalikta sigrayip
sanki ¢icek yaprag) sagarmig gibi yemleri savuruyordu. Basinda-
ki tiiyli sapka gozlerine dogru inmeye baslamist ama bundan
rahatsizmisg gibi goriinmiiyordu. Fiona bir hanimeli dalim kirmus,
baginin etrafinda o dalla halkalar ¢iziyordu. “Hepinizi kamgla-
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yacagim bir kirbagla!” diye bagiriyordu karsisina ¢ikan herkese.
Bu arada Gabby de sahneyi giilimseyerek izliyor, zaman zaman
Shakespeare’in oyunlarini begenen seyirci kitlesinden biriymig
gibi alkigliyordu.

Kavgaya karismayan yalmizca Henry’ydi. Yanima gelip man-
zaray1 izlemeye bagladi. “Bazilan biiyiik dogar,” dedi biiyiik bir
ciddiyetle. “Bazilan biiyiikliige erisir ve bazilarina da biiyiikliik
bahgedilir. Ve bazilan da...” Kolunu kaosu gosterir gibi gezdirdi
ve ciimlesini tamamlamadi.

Her gey beklenmedikti. Ugusan kegi yemleri. Shakespeare’in
sozlerine karigan kegi melemeleri. Shakespeare Shakespeare’e
Karg1 kavgasinin ortasindaki Timothy ve Thomas. Takim elbisesi
icinde bir hanimeli dalin1 kement gibi savuran Fiona ve ihtiyar bir
bilge gibi davranan Henry.

Birdenbire kahkahalara boguldum ve bu, herkesten ¢ok beni
gagirtt1. Kendi kahkahamin sesi. En son ne zaman boyle giildiigii-
mii hatirlamiyordum.

Ama biraz sonra bagladigim gibi aniden durdum. Ciinkii Bay
Farabi bize dogru geliyordu ve yalniz degildi. Hemen yaninda
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Glebus vardi. Gézleri gapkas: tarafindan kapatilmug olan Yumi
tam bir avug daha yem sagarken yarumiza geldi.
Yem taneleri Glebus'in gozlerine girdi.
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Gérdgme: Gabby

GABBY:

Tabii ki Glebus bize bagirdi ama Shakespeare yarigmasiyla
ilgili en cok hatirladigim, bir ay iginde hi¢cbirimizle konugsmak
istemeyen birinden bir yarismayi idare eden kisiye donugsmen.

Bana dérdiincii sezondan bir Megastar yarismacisini
hatirlatmistin. Indiana'dan katilan Maryellen. Cok sessiz sakin
bir kizdi. Herkes onun orta batiya giden ilk otobiise binecegini
dusinmigtii. Peki ne oldu, tahmin et? O sessiz, kigiik
Maryellen'in tutku dolu oldugu ortaya ¢ikti. Cok gecmeden
adini Spicy G olarak degistirdi ve en gosterigli gece kultplerinde
Jadelicious’la takiimaya bagladi.

Hafta sonumu Shakespeare gibi konusmayi 6grenerek
gecirmeyi planlamigtim. Ama baglarken sadece birkag
dakikaligina Maryellen’in Spicy G'ye doniistiigii kismi izleyerek
gecireyim dedim. Birka¢ dakika, birka¢ dakika daha derken ipin
ucunu kagirdim.

Farkina bile varmadan pazar gecesi olmustu ve buylkannem
bana, “Artik Megastar'i kapatip yataga gitme vakti geldi,” diye
bagiryordu. Tek bir Shakespeare sozciigi bile bakamamigtim.

Yani ilk yarismayla ilgili planim, Spicy G 6ncesi Maryellen

gibi davranmakti: Sessiz kalacak ve sonraki etaba kalacaktim.

CAITLYN:

Ama ben sessizligini fark ettim. Azarlarinin ardindan Glebus'in
ofisinden ¢iktigimizda senden Shakespearevari bir seyler

sOylemeni istedim, sense sadece “Himm?” dedin.
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GABBY:
Saninm sorgulanma konusunda pek iyi degilim ¢iinkii zihnim
bir anda bogaliveriyor. Diego ve Fiona'nin birbirlerine bagirarak
soylediklerini ya da ikizlerin birbirlerine ne dediklerini
hatirlamaya ¢alistim. Paulie’nin aksama kadar Shakespeare
gibi konustugu gilinden herhangi bir sey de olurdu ama donup
kalmistim. Macbeth falan gibi duracak bir seyler séylememi
bekleyerek bana bakiyordun. Ama benim aklima gelen yalnizca
Maryellen ve onun sdyledigi bir sézdii: “insanlar benim
hakkimda bilinebilecek ne varsa bildiklerini dugiiniiyorlar. Ama
bana baktiklarinda tek gordiikleri kendi yamali kisilikleri.”

Bilmiyorum, ¢ok derin geliyordu kulaga. Shakespeare’in de
derin olmasi gerekiyordu. O yiizden ben de sana, “insanlarin
gordiikleri yalnizca kendi yamal benlikleri,” dedim.

Basini sallarken kederli gibiydin. Benim igin yarismanin sona

erdigini orada anladim.
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Zafer Turu

Shakespeare fiyaskosundan sonra Glebus'in odasindan giktigi-
muzda teneffiis saati gelmigti bile. Diego binadan disan ¢ikarak,
“Bu muhtegemdi!” diye bagirda.

Azar yemis olmak kimseyi etkilememis gibiydi. Glebus’in
odasinda hepsi utanmug ifadelerle yere bakiyordu. Ama disarn ¢1-
kinca kahkahalar atip birbirlerine beglik ¢cakmaya bagladilar.

“Caitlyn!” diye haykirdi Sam. “Mitchellin ilk yemek kavga-
stnu baglattin!”

“Siradan bir yemek savagi da degil, keci yemegi savasi,” diye
ekledi Willow. “Siradan bir yemek savagindan sekiz bin kat daha
iyil”

Ama Henry, onu hi¢ gormedigim kadar mutlu goriiniiyordu.
“Mubhtegemdi, Caitlyn,” dedi.

Diego da basiyla onayladi. “Klasik Paulie Fink’ti.”

“Aymi zamanda da klasik Shakespeare,” diye katild1 Yumi.

“Evet,” dedi Gabby. “Selam ver, Caitlyn!”

Timothy ve Thomas tezahiirata bagladi. “Selam ver!”

Ama Diego baginu iki yana salladi. “Sadece selam yetmez,”
dedi. “Zafer turu at! Parkin etrafinda bir tur!”

ikizler tezahiiratlarinu degistirdi. Artik “Selam ver!” diye degil,
“Za-fer tu-ru! Za-fer tu-ru! Za-fer tu-ru!” diye baginyorlarda.

“Ben hi¢bir sey yapmadim,” dedim. “Sadece...”

“Turu at,” diye 1srar etti Diego. “Zafer turu daima atilmali.”

Birka¢ deneme adimi1 athm ve herkes alkiglamaya bagladi. Bir-
kag adim sonra Fiona 6niime atlad. “Bekle! Dur!”
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Ceketini ¢ikardi. “Iste, al bunu.”

Okulun ikinci giinii giydigi ceketti: Birkag diigmesi eksik olan
turkuaz ceket. Yakasina gamur bulasmigt. “Hadi, Caitlyn,” dedi.
“Ceketin giictinii hak ediyorsun.”

“Ah, tesekkiir ederim ama...” diye bagladim atlatmanun bir
yolunu arayarak ama herkes izliyordu ve Fiona bana gezegen-
deki en muhtesem hediyeyi sunuyormus gibi duruyordu. “Peki,
tamam.” Kollarnimu ceketin i¢ine gecirdim. Kolu kisa gelmigti.
Kendimi ¢ok giilting hissediyordum ama herkes alkisladig igin
ben de kosmaya bagladim. Digerleri de benimle koguyor, iki giin
icinde ikinci kez ismimi haykinyorlard.

“Cait-lyn! Cait-lyn! Cait-lyn!”

Gabby parka dogru kosarak salincaklardaki Pofuduk’un yan-
na gitti. Sonra ikisi birden bana dogru kogsmaya bagladilar. Arka-
larinda bir grup minik daha vardi. Turun geri kalamimi Pofuduk’la
el ele tamamladik. Minigim, bir tir stiperkahramanmisim gibi
gozleri 1s1l 1511 beni izliyordu. Her yag grubundan bir siirii cocuk
da arka arkaya dizildi. Cogu adimi neden haykirdiklann bilmi-
yordu ama umurlarinda da degilmis gibi goriiniiyordu. Adimu
sOylemeye devam ettiler.

Tur bittiginde Gabby ciddi bir ifadeyle bana bakiyordu.
“Caitlyn,” dedi. “Yarin okuldan sonra bize gelebilir misin? Yap-
mamiz gereken onemli bir ig var.”



Megastar Ogretisi

yahut Bir Televizyon Program: izleyerek
Hayata Dair Ofrendi§im Her Sey

Bir Gabby Listesl

1. Yangmacilanin neye doniigecegini asla tahmin edemezsin.
Son bélume gelindiginde ¢ok az insan, ilk bdlimde oldugu kisidir.

Orada yeterince kalirlarsa, dediseceklerdir

2. Her yangmanin kahramanlan ve kéti adamlar vardir.
Sezonun basinda farklarini séylemek zordur, Kimi zaman emin olmak

igin sezon sonuna kadar beklemeniz gerekir.

3. Kendinl tam. Seyirciler gergek bir Megastar’la taklidi arasindaki

fark: her zaman bilirler,

4., 6oreyim seni! Kendini 6ne at, Korkusuz ol. En énemlisi de
eglendiginden emin ol, Eger eglenmiyorsan orada olmanin ne anlami

var ki?

5. Onurun bitun ddillerden daha 6nemlidir. Gururlari séz
konusu oldugunda insanlarin neler yapabilecedine inanamazsin,

Herkes kleos’a erismek ister;

6. Kazanacaginin garantisi yoktur. Elinden geleni yap ama sunu
sakin unutma: Bazen iyiler kaybeder.



Gdrigme: Henry

CAITLYN:

Bana kotii haberi nasil aldigindan bahset.

HENRY:

Bunun olacagini anlamam uzun sirdii. Babam kasaba
konseyinde ve onun elinde bir kagit yiginiyla toplantilardan
gelisini hep goririim. Genelde hesap tablolari, cesitli biitgeler
filandir ama benim igin hepsi lizerinde sayilar olan kagitlardan
ibaret. Bir stire sonra bu kagitlardaki bir siirii sayinin kirmizi
oldugunu fark ettim. Biitcelerde kirmizi kdtiiye isarettir. Ama
hala anlamamgtim.

Evin gesitli yerlerinde yazilar gérdiim. BOLGESEL OKULLAR
OLUM SARMALINDA ya da DERS SONSUZA DEK BiTTi: BOLGESEL
OKULLAR KAPANMA TEHLIKESIYLE KARSI KARSIYA gibi bagliklan
vardi ama hala anlamamistim. Yani o sézciikleri gérdiim tabii:
Oliim sarmali. Sonsuza dek. Ama endigelenmem gerektigini
distinmemigtim.

Sonra yaz baginda babam bir toplantidan eve dondu.
Arabay: park ettikten sonra uzun siire inmedi. Nihayet kapidan
girdiginde gozleri kipkirmiziydi. Ertesi giin, bir e-postayi agtk
birakmisti. Gergeklerle ytizlesmenin zamam geldi. Biiyiik bir sey
olmadik¢a Mitchell, okulunu agik tutamayacak, yaziyordu.

Babam tam o sirada igeri girdi ve benim ekrana baktigimi
gordi. “Senin bunu gormemen gerekiyordu,” dedi yalmzca.

Iste o an sanki zemin ayagimin altindan kaydh.
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Jadelicious 0lsa Ne Yapardi?

Gabby'nin evi sabun, 1slak kopek ve ilag kokuyordu ama
Gabby’nin biiyiikannesinin bizi gordigi icin ne kadar mutlu
oldugunu fark etmemek miimkiin degildi. Beni, sanki yillardir
tanryormus gibi kucaklada.

Gabby hemen yamimuzda, tiiyleri tel tel dokulen kiiglik bir ko-
pegi oksuyordu. “Gel buraya, Buster,” dedi. Kollarinun arasinda
kapirdanan kopegi optii. “Seni agagilik ihtiyar seni. Seni vahsi ve
korkung yaratik seni.”

“Ayru annene benziyorsun,” dedi Gabby’'nin buiyilikannesi
bana. Bunu nereden bildigini merak ettim ama daha soramadan
Gabby beni koridor boyunca siiriiklemeye baglad.

Gabby’nin odasindaki her sey pembe tonlarindaydi: haly, yas-
tiklar, duvarlar. Her yerde Jadelicious’in yiizii vardi. Dergilerden
kopanlmis sayfalar duvarlara bantlanmugt.

Gabby elime bir sey tutugturdu: MEGASTAR OGRETISi. “Bunu ez-
berle, tamam mi1?” Sonra kendini yataga birakti ve lavanta rengi
buruguk yorgarun iizerinde bagdag kurdu. “Ayrica bir konugma-
ya ihtiyacin olacak.”

“Konusma mu?”

“Evet, miithig bir konugma. Teknik olarak ilk oyunu duyur-
madan 6nce yapman gerekiyordu aslinda. Ama heniiz tam olarak
oturtmug sayilmazsin.”

“Daha dnce hi¢ konugsma yapmadim.”

“Bu kolay olacak. Sadece yarigsmarun kurallarini siralayacak-
sin. Onlara ne aradiginu soyle. Yetkilinin sen oldugunu hatirlat.
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Yangmaalan korkutman gerek, anhyor musun? Onlara patronun
kim oldugunu goster.”

Sarurim kugkuyla baktigim diigiindii. Ciinki az sonra, “Hadi
ama, yapabilirsin. Zorlu birisin. Sonugta New York Sehri'nden gel-
din.”

Bir anligina sagirdim ama sonra akhma geldi. Okulun ilk
glni sOyledigim beyaz bir yalandi bu. Sanki iizerinden yiiz yil
geemis gibiydi.

“Eger sikigirsan,” diye devam etti Gabby, “kendine tek bir
soru sor: Jadelicious olsa ne yaparda?”

Duvardaki resimlerden birine baktim. Jadelicious, kirmuz
halinin Gzerinde, bir fotografq deryas: kargisinda kalgasini q1-
karmus duruyordu. Sanki kétii bir fotograf cekmeleri ihtimaline
meydan okuyor gibiydi. Bagka bir fotografta hayranlan sahne-
nin niinde birikmisti ve her yonden mor ve parlak pembe is1iklar
Jadelicious’in lizerine diigiiyordu.

“Kimin ne diistindiigiini hi¢ umursamiyormus gibi gorinii-
yor,” dedim. “Kegke bunu nasil yapabilecegimi bilseydim.”

“Umursamamay1 mi yoksa umursamiyormus gibi gorinmeyi
mi?”

Bir kez daha gecen seneki o kickball oyununu, su panikledi-
gim aru hatirladim. “Ikisi de,” dedim.

“Dur bakalim,” dedi. “Neye ihtiyaan oldugunu biliyorum.”
Ayaga firladi, masasinin ¢ekmecesini ach ve milyonlarca kagt
parcasini kanighrmaya bagladu: eski ¢izimler, kartpostallar, mate-
matik 6devi, burusturulmus yazilar.

“Hah!” Bir dergi yazis1 gikardi. “$uradan baglayarak oku,”
dedi sayfarun ortalanindaki bir paragrafi igaret ederek. Yiiksek
sesle okumaya bagladim:

Sahne kimligiyle eski benligi arasindaki ayrimlar: ortadan kal-
dirmak i¢in resmi olarak da adini degistiren Jadelicious, insan-
larin kargisinda her zaman o kadar da ozgiivenli hissetmedigini
soyledi.



“Daha en baginda fark ettim ki,” dedi son miizik videosu ne-
redeyse ii¢ milyon kez izlenen Megastar, “bagkalarinin seni yil-
diz olarak gormesi icin bekleyemezsin. Bagkalar: ne diigiiniirse
dugiinsiin, Megastar olduguna once sen inanmalisin. Bu, hayat-
taki her gey icin gecerli. Ne istiyorsun? Ne olmayi umuyorsun?
Kimse sana bir izin kigidi vermeyecek. O yiizden durugunu be-
lirle ve istedigini al.”

Gabby bagiru onaylar gibi salladi. “Bence soylemek istedigi
sey, sahiden olana kadar, 6yleymis gibi yap. Oyle degil mi?” Gabby,
Jadelidous'in karmizi hal fotografina benzeyen bir diva pozu
verdi. “Gordiin mii? Simdinden kendimi daha giiclii hissediyo-
rum. Denemek ister misin?”

Gabby’'nin masasinun iizerinde baska bir fotograf vardi. Ka-
labalik bir oda. Bir parti falan galiba. Jadelicious, bir karmaganin
ortasinda. Etrafindaki herkes bulanuk. Uzerinde mor parnltili bir
tulum ve mor bir sapka var. Tam olarak poz veriyormus gibi de
degil. Ama bir siiperkadin gibi giiclii goriiniyor: Ayaklan yere
sapasaglam basiyor. Elleri kal¢asinda, ¢enesi yukarnda.

O pozu inceledim, sonra o durusu aldim.

“Ah, ¢ok iyi secim,” dedi Gabby. “Nasil hissediyorsun?”

“Aym.”

“Eh,” dedi. “O zaman sarurim sahiden olana kadar éyleymis gibi
yapman gerekecek.”

Ertesi giin teneffiiste biitlin sin1ft Paulie heykelinin yanina go-
tiirdiim ve aynen dyle yaptim.
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11k Konugmam

Merhaba yedinci simif dostlarim. Mitchell Okulu’nun Siradaki Miithig
Paulie Fink’ini belirleyecek yarismanmn ilk oyununu bagarryla tamam-
ladiniz.

Bu yanigmamn kazanam, Paulie’nin ruhunu en iyi cisimlegtiren
ogrenci olacak. Simdiye kadar sizin Miithig Paulie Fink'inize dair sonu
gelmez hikdyeler dinledim. Bunlardan 6grendigim kadariyla korkusuz,
muzip, diinyay: altiist edip ardinda bir kaos birakan hagan bir bozguncu.

Ayrica zaman zaman tavuk kiligina giriyor ve bagina karton bir
kutu geciriyor.

Belki bir Orijinal olmayabilir ama orijinale doniigtiigii kesin.

Bu tarz yarismalarin daima baz: kurallar: vardir. Bizim yarismarm:-
zin kurallariysa soyle:

1. Biitiin oyunlar ben, yani Caitlyn Breen tarafindan tasarlanacak.

2. Siz, Orijinaller, biitiin oyunlara séylendigi sekliyle katilacaksiniz.

3. Eger bir oyuna katilmay: reddederseniz, eleneceksiniz.

4. Eger beni Glebus’a ispiyonlarsaniz elenirsiniz.

5. Su andan itibaren, bu yarigmayla ilgili olarak Glebus'in odasina
gonderilirseniz, oyunu bagariyla tamamlamamig saylir ve elenirsiniz.

6. Nihai karar bana aittir. Hakem ve jiiri benim. Hosunuza gitmedi
mi? Kolay gelsin.

Sunu en bagindan onemle belirtmek isterim ki bu tam anlamuyla bir
yanigma degil, o yiizden de kazanmak igin yarigh§imz resmi odiil, belki
de diinyanin en ¢irkin tisortii. Sans getirir mi getirmez mi bilinmez.

Ah, ama ondan daha biiyiik bir 6diil de var. Insanlarin, hem antik
Yunanlarin hem Megastarlarin tarih boyunca pesinde kogtuklar odiil.



Kleos erigeceksiniz. Asla unutulmayacaksiniz.
Mitchell Vatandaglari! Bir oyunumuzu tamamladik, pek ¢ogu da
yolda. Bir sonrakini duymaya hazir misiniz?

Konugmam bittiginde kimsenin tek kelime etmedigi kisa bir
an oldu. Ardindan Fiona yumrugunu havaya savurdu. “Evet!”
Birkag da alkiglamaya bagladi.

BIiR GALIP sEC tigortli hafif bir esintiyle arkalarinda dalgalaru-
yordu.

Gabby elini kaldird1. “Ah, affedersin, Caitlyn?”

Digerlerine bakti, sonra ilerledi ve herkesin duyabilecegi bir
sesle kulagima fisildadr: “Bir sonraki oyunu agiklamadan 6nce
resmi bir eleme seremonisi yapilmasi gerek. Beni resmen yaris-
madan eleyecegin bir toren.”

“Ah, dogru.” Bunu planlamamigtim.

Ciddiyetle eski yerine dondii. Elleri iki yaninda diimdiiz uza-
nuyordu.

Benden olmamu bekledikleri katt hakem gibi goriinmeye ca-
ligarak, “Gabby,” dedim sertge. “Siradaki Miithis Paulie Fink...
sen degilsin!”

Bana bakt.. “Peki,” dedi. “Simdi nedenini sdyle.”

“Clnkii...” Bekledim. “Shakespeare gibi konusamadigin
i¢in?”

Bagini iki yana sallad1. “Hayir. Ciinkii Paulie Fink, pek ¢ok ki-
giligi olan bir ¢ocuktu. Olimpos Dagi’'ndaki o tanrilar gibi sayisiz
forma girebilirdi. Ben, onun kisiliginin oyunda istenen belirli bir
yaninu gostermekte basarisiz oldum.”

“Ah,” dedim. “Evet, ondan. Peki simdi, herkes bir sonraki
oyunu 6grenmeye hazir...”

Gabby araya girdi. “Ilk adak egyasin sunmaya hazirim.” Her-
kese, bir Megastar yangmacisi her elendiginde arkalarinda bir

seyler birakmas: gerektigini hatirlatti. “Altiist olmusg hayallerini
temsil eden kisisel bir egya.”
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Sirt gantasini kanstirdi ve bir raptiye kutusuyla Jadelicious’in
mor tulumlu fotografim gkardi. Su siiperkahraman gibi dur-
dugu fotograf. Gabby, fotografi yukan kaldirdi. “Diinyanin en
biiyiik televizyon programu yildizinin bu fotografimi adak olarak
sunuyorum,” dedi. “Ciinkii Jadelicious tiim bu yangmaya itham
verdi ve ayrica onunla Paulie’nin ¢ok ortak yonii oldugunu dii-
sunuyorum.”

Fotograh Paulie heykeline tutturdu, ardindan raptiye kutusu-
nu sonraki eleme torenleri icin yere birakt.

“Paulie Fink adina,” dedi. Kimse tepki vermeyince Gabby di-
gerlerine, “Sizin de sdylemeniz gerek,” diye fisildad.

Sonra tekrar denedi: “Paulie Fink adina!”

Bu kez sanki bir atigmaymus gibi hepsi bir agizdan tekrarlada.
“Paulie Fink adina!”

“Tamam.” Gabby bana dondii. “Simdi onlara bir sonraki oyu-
nu agiklayabilirsin.”
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sorumlu

“Ikinc oyununuz, Paulie ve Mini-geddon hikayesinden ilham
ald,,” dedim onlara. “Bildiginiz gibi Paulie, kiiciik ¢ocuklarin
ilgisini toplayabildigini herkese gosterdi. Onlarin giiglerini kul-
lanabiliyordu. Aynca o gugleri herkesi sasirtacak sekilde kullani-
yordu. Pekiii... ya siz yapabilir misiniz?

Agkladigim oyun basitti: Ertesi giin teneffiiste miniklerle bag
kurmalan gerekiyordu. “Bir aktivite bulun ve bir grup minige o
aktivitede liderlik edin. Amag, onlarin ilgisini cekmek ve ilgileri-
ni canli tutmak. En az minik toplayan elenecek.”

“Tabii Glebus'in odasina gonderilmediginiz siirece, degil mi?”
diye ekledi Gabby.

“Eger Glebus'in odasina gonderilirseniz otomatik olarak ele-
nirsiniz.”

Diego ig gecirdi. “Ben kogma yarismasi istiyorum,” dedi.

Gabby’ye baktim. Bakiglarini Jadelicious’in fotografina gevir-
di. Sarunim bana sahiden olana kadar 6yleymis gibi yapmam gerekti-
gini hatirlatiyordu.

Yutkundum. “Diego, bana kogma oyunu istedigini soyliyor-
sun, 6yle mi?”

“Aynen.”

“Tamam o zaman. Srradaki Miithis Paulie Fink’in basindaki
isim olarak gu an burada bir kosma oyunu agikliyorum. Diego,
bu sahanin etrafinda on kez kosacaksin.”

“Bir saniye, ne?”

“Beni duydun.”
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“Ama yani... sadece ben mi?”

Bagimla onayladim.

“Ama bu adil degil!”

Konusmama baktim. Sonra Diego’dan birden iige kadar olan
kurallan okumasiru istedim.

1. Butuwn oyuNlak LeN. yani CaiHyN Breen tarafindan
+asakla~aca|<.

2. Siz, Oky'ina"ell. butiun oyunlaka 937|e~di§f §e|<|i7|e
katilacaksiniz.

3. E§ek l)l'll oyuNa lta{'llmayl Redcledekseuiz.

eleNeceksiNfz.

Bitirdiginde bacaklarimu biraz daha aghm ve ellerimi kalgala-
rima gotiirdiim. “On tur,” diye tekrarladim. “Tabii hemen gimdi
ikinci elenme seremonisine ge¢mek istemiyorsan.”

Fiona, parmagim Diego’ya dogru uzath. “Bagiu derde sok-
tun,” dedi sarki s6yler gibi melodik bir sesle. Fiona’ya donup kag-
larimi kaldirdim. Hemen durusunu diklestirip masum masum
kargiya bakmaya bagladi.

Diego ¢imleri tekmeledi. “Iyi,” diye minldand, ardindan kos-
maya baslad.

Icimde tuhaf bir his belirdi o an. Shakespeare oyunu sirasinda
duydugum o his: Bunu ben yaptim.

Kurallara uymam gerekmiyordu. Bagka insanlann uyacag
kurallar koyabilirdim.

Konusmamdan kurallar listesinin oldugu kismu yirthm.
Gabby’nin raptiyelerinden birini kullanarak listeyi Paulie heyke-
line, Jadelicious’in fotografirin hemen iizerine tutturdum.

Unutmasinlar diye. Ya da berr unutmayayim diye.
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Minik Oyunu

Teneffiiste herkesin Minik Oyunu’nda neler yaptigini denetle-
mek icin etrafta dolagirken kendimi biraz Glebus gibi hissettim.

Yumi, kum havuzunun kenarinda dikilip ukulelesini ¢almaya
bagladi. Bu hemen ¢ocuklann dikkatini gekti. Birkag1 ona dogru
kostu.

“O prenses sarkisini ¢alabilir misin?” diye sordu miniklerden
biri. Kotunun iizerine tiitii giymis bir kizdi. “Hani kisin gecen
filmdeki.”

Yumi bagini iki yana salladi. “Uzgiiniim ama o sarka sirf ¢o-
kuluslu bir girket bir siirii para kazansin diye yapildi. Bu benim
sanatsal goriigiime aykir.”

“Otobiisiin Tekerlegi?” diye sordu saglar1 neredeyse sifira vu-
rulmus bir oglan.

“Ufff.” Yumi gozlerini devirdi. “Otobisiin Tekerlegi fazla
abartilmg bir sark:.”

Bagka bir ¢ocuk, “Giiliin Cevresinde Halka?” deyince Yumi
kaginu kaldirdi. “O garkinun veba hakkinda oldugunu bilmiyor
musunuz?”

“Veba ne?” diye sordu “Otobiisiin Tekerlegi” diyen gocuk.

“Bir hastahk,” dedi Yumi. “Korkung bir sey. Biitiin viicudun-
da korkung agnlarla baghyor. Ardindan organlarin igeride ¢iiri-
yor ve...”

“Yumi,” diye uyardim.

Yumi elini sallayarak, “Yani 6liim garkisi1 o,” diye bitirdi. “Co-

1582



cuklarin 6liimle ilgili sarkilar soylememesi gerektigini diigiinii-
yorum.”

“Peki ayrcikl geker sarkis1?” diye sordu miniklerden biri.

“Sey, ashinda o sarkiy1 bilmiyorum ama sekerle ilgili bir garki
da s6ylemek istemiyorum sanirim. Bagimlilik yapiyor.”

“Bagimlilik ne demek?” diye sordu yine “Otobiisiin Tekerle-
gi” diyen ¢ocuk.

“Tamam Yumi,” dedim. “En iyisi onlara senin en sevdigin sar-
kiy1¢al.” Ama Yumi’nin en sevdigi sarki da cenaze marginun uku-
lele versiyonu ¢ikti. Kederli ve bazen de tuhaf bir sekilde negeli
bir sarki. Minikler teker teker sikilip oyunlarina geri dondii.

Lydia ile Willow'un birka¢ minigi futbol sahasina dogru go-
turdiuginii goérdiim ama en yakinumda Fiona vardi. Bir kaydira-
gmn dibine oturmus asag1 dogru kayan miniklere sesleniyordu.

“Size diyorum ki diinya sizden sakince oturmanuzi, sessiz ol-
maniz1 ve kurallara uymaniz ister. Ama bunlan yapmak zorun-
da degilsiniz!”

Minikler onu dinliyorlarsa bile belli etmiyorlardi. Arka arkaya
birkag tur kaydilar, ardindan sanki Fiona orada bile degilmis gibi
salincaklara yoneldiler.

Fiona da peslerinden gitti. “Diizenli ve tertipli olmas1 bekle-
nenlerin hep kizlar oldugunu fark ettiniz mi hi¢? Sorunlan banggl
yollarla ¢6zmesi beklenenler hep kizlardir. Bu size de garip gelmi-
yor mu?”

Minikler sadece bir saniyeligine durup dinlediler. Sonra igle-
rinden biri, “Ne kadar yliksege ugtugumu gormek ister misin?”
dedi.

Fiona denemeye devam etti ve onu gérmezden gelen fark-
i gocuk gruplarinin peginden gitti. “Sizler gelecegin Eleanor
Rooseveltlerisiniz! Gelecekteki Malalalanmz!”

Sonunda kollariru iki yana agip gokyiiziine dogru haykirdi.
“Herkesin derdi ne? Insanlar bulduklan her firsatta giiglii ve etkili
kadinlar1 dinlemeleri gerektigini bilmiyorlar mi?”

Goriintige bakilirsa bilmiyorlardi.



Gabby kogarak yaruma geldi. “Hey, Henry birkag minikle bir-
likte cidden kocaman bir kale yapiyor,” dedi. “Sopa toplayan alt
minigi var. Yaparken bir yandan da bina insa ettnek hakkinda
bilgiler veriyor. Cok iyi is qikariyor. Diego da dort minige futbol
numaralan yapmay ogretiyor. Timothy ve Thomas’sa...” Parkin,
bir minik kalabahginin toplarup tezahiirat yaptiklan alanin iga-
ret etti. “Gormen lazim.”

Ikizler su zombi-kurtadam oyununu oynuyordu ama karak-
terleri miniklere segtiriyorlardi. Ama minikler oyunu pek anla-
mamus gibiydi.

“Yavru kopek!” diye bagird1 miniklerden biri. Timothy elleri
ve ayaklan tizerine ikiziyle bogusurken dilini digar1 ¢ikarda.

“Annem!” diye haykird: bir digeri.

Thomas daha uzunmus gibi goériinmeye ¢alish ve parmagin
sallayarak etrafta dolagsmaya bagladi. “Odevini yaptin m1?” dedi
yiiksek sesle. O sirada yavru kopek olan kardesi de bacaklarina
saldirip duruyordu. “Odarm temizle!”

Minikler oyunu sevmis gibiydi.

Gabby, ponponlularin miniklerden bir kismina kegileri gos-
termek icin izin aldigim séyledi. Ne yaptiklarina bakmak i¢in o
tarafa gittigimde keci agiliun orada degil, tam i¢inde olduklarim
fark ettim.

Willow, digerlerine bir yoga pozisyonu gosteriyordu. Sol aya-
g sag kalcasina degdirerek dengede duruyordu. Ellerini g6g-
siiniin 6niinde dua eder gibi birlegtirmisti. Sam, Lydia ve minik-
lerse —en az on, belki daha fazlas1 vardi- ayru pozisyonu almaya
calisirken sendeliyorlardi.

Pofuduk da iglerindeydi. G6zlerini kapamusti. Dengesini kay-
betti, sonra yeniden ayaga kalkt:.

“Bu da ne?” diye sordum.

“Kegi yogas),” diye yanitladi Sam.

“Kegi yogast mi? Oyle bir sey yok ki,” dedim.

Agilin iginden giiliimseyen Willow’un gézleri hala kapahyd.
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“Var. Annem cumartesi sabahlann Devlinshire’daki Sabah Gorke-
mi Ciftligi'nde ke¢i yogas: dersleri veriyor,” dedi. “Bir ton insan
geliyor.”

“Kegilerle yoga yapmak igin mi?” Bagim kagidim. “Yani bu iki
sey bir arada... nasil?”

Sam omuzlarnm silkti. “Ah, zenginleri anlamak ne miimkiin.
O tarz seyleri seviyorlar.”

Willow farkli bir pozisyona gegti. One dogru egilip ellerini
cimlere yerlestirdi. Ardindan bacaklarini hareket ettirdi ve bede-
nine ters V sekli verdi. “Bu harekete genellikle agag bakan kopek
denir. Ama bugtin agag: bakan ke¢i diyecegiz.”

Pofuduk da harekete gecerek kiiciik bedenini tersyiiz edilmis
bir V'ye ¢evirdi.

Asin sagma bir olaydi ama minikler mutluydu. Hatta kegiler
bile sevmis gibiydi. Onlarnn daha dnce hi¢ gérmedigim kadar sa-
kinlerdi. Birkag kiigiik ke¢i miniklerin arasinda dolagiyor, ara sira
merakla onlar1 koklamak i¢in duruyorlardi ama ¢ogunlukla hare-
ketsizlerdi.

Vay be! Goériintise bakilirsa Willow hem minikler hem de kegi-
ler i¢in fareli koytin kavalas1 olmustu.

“Nefesinizi hissedin,” dedi. “Alin. Verin.”

Sonra ¢ocuk pozisyonu dedigi bir konuma gegti. Yere uzan-
mis, bacaklar1 bedeninin altinda ikiye katlanmigti. Parmaklarin
one dogru esnetirken alnini da dizlerine bastird.

“O kollarimizdaki esnemeyi iyice hissedin,” diyordu Willow.
“Evet, aynen. Nefes almay: unutmayin. Alin. Verin.”

Huysuz, ihtiyar kegi agir agir onlara dogru ilerledi. Bag diigma-
nimz bile evcillegtirmigler, diye diigtindiim. Kegi, Willow’un yaruna
gelince arka bacaklarim biiktii, sirhm zemine dogru algaltt. San-
ki o da ayn1 pozisyonu almak ister gibiydi.

Ama onun yerine Willow’un 6ne uzanmus elinin iizerine uzun
bir ¢is akintisi birakt.

Willow’un gozleri birden ardina kadar agildi. Neler oldugunu
anlar anlamaz qighk atarak ayaga firlad.
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Irkilen kegi de geri sigradi. Diger kegiler de bunun iizerine
huysuzlanmaya bagladilar. Meleyerek agilin i¢inde kosturmalan
da minikleri korkuttu. Birkag minik qighk atti.

Bunu duyan 6gretmenler agila dogru kogsmaya bagladilar.

Tim bu kargasa icinde Pofuduk hareketsizdi. G6zleri koca-
man aglms halde donup kalmigti. Tipki Henry'nin kegiler tara-
findan ezildigi giin oldugu gibi.

Farkana bile varmadan kapidan girerken buldum kendimi.
Onu kucakladim. Tahminimden daha hafifti ve ince, kiigiik kol-
lan boynuma simsika dolandi. Ne kadar siksa giivende hissetme-
yecekmis gibiydi.

“Tamam, gecti,” dedim ona. Yiiziinii boynuma gémdiigiinde
saclarindan hindistancevizi kokusu aldim. “Seni oradan ¢ikar-
dim.”

Keci agihindan gikap futbol sahasini gecerken de kum havuzu-
na vardigimizda da Pofuduk beni birakmadi. Bay Farabi ponpon-
larla birlikte, Glebus'in ¢atik kaglaniyla onlan bekledigi binaya
dogru ilerlerken bile hila kucagimdaydi. Bana sarilmasina izin
verdim ve onu hafifce salladim.

Bir siire sonra kollar gevsemeye bagladi. Yiiziinii boynumdan
kaldirdy, bumunu ¢ekt ve sildi. Boynumda bir 1slaklik vardi ve
kollannm onu tagimaktan yorulmustu. Ama yine de onu yere bi-
rakmadim. Gogsiiniin iginde garpan kalbini hissedebiliyordum.
Benimkinin birkag santim ilerisinde atan o kiigiiciik ve gtiglii kal-
bi g6ziimde canlandirabiliyordum.
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Kot §ans

Sabah Mags sinifa geldiginde herkes hala kegi ¢isi felaketine gii-
lilyordu. Kegi-geddon adinu vermislerdi olaya. Mags, Paulie’nin
kartlarla dolu sapkasin ald..

“Gunaydin Orijinaller! Yerlerinizi ahin ¢iinkii bugiin konuga-
cagimiz konu...” Hemen yarumda oturan Diego parmaklanyla
masanin uzerinde trampet ¢alar gibi yapti.

“Bu tesadiif degildir de nedir?” dedi Mags. Lydia, Sam ve
Willow’a bakarak karti1 kaldirdi. Biiyiik, siyah harflerle xeGiLER
yaziyordu.

Gorilinilige bakilirsa kegiler, antik Yunanlarin hayatinda epey
o6nemli bir yere sahipmis.

Mags, kegilerin Yunanlar i¢in 6nemli bir besin kaynag: oldu-
gunu soyledi. Biitin Yunan mitolojisinde fink atmalann da bun-
dandi herhalde. Tanrlarin krali Zeus kegi siitiiyle biiytimiigtd,
Athena bir keginin postunu yaninda tagiyordu ve hatta yan keci
yar1 insan bir tann bile vardi: Pan. “Pan, vahsi seylerin tannsiyds,”
dedi Mags. “Evcillesmemis yaratiklarin, daglann ve o tarz geyle-
rin. Sanurim buraya tam uyar.” Sonra bize kegilerin aymi zamanda
yaygin olarak kurban ritiiellerinde de kullanuldiginu anlatt.

“Kurban m1?” diye sordu Gabby.

Mag basiyla onayladi. “Evet. Hepimiz bir yere kadar kontro-
limiiz digindaki sartlardan etkileniriz. Antik diinyada bu daha
da belirgindi. O zamanlar bir kuraklik, biitiin bir toplulugu yok
edebilirdi. Kithik yaygindi. Eski insanlar bizim gimdi kullandig-
muz ilaglardan yoksun oldugundan salginlan 6nlemek zordu.”
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Tahtaya doniip bir sozclik yazdu:

Fkarmakos

Onun altina da goyle yazdi:
$apuakdg

“Yani 6zellikle zor zamanlarda,” diye devam etti Mags, “top-
luluktan birini pharmakos olmas: i¢in segerlerdi. O kisiyi biitiin
kasabada gezdirirlerdi. Topluluk tiyeleri agag dallar ve sopalarla
ona vurmaya cesaretlendirilirdi. Sonunda o kisiyi k6éyden kovar
ve bir daha asla donmemesini sdylerlerdi.”

“Peki ama... neden?” diye sordu Fiona.

“Ardindaki diisiince, biitiin kotii sansi tek bir kisinin lizerine
yikmakt. O kisi gitti§inde biitiin talihsizlikler de onunla gide-
cekti.”

Mags tahtaya yine bir seyler yazdi:

lkabtharsis

ka&Baporg

“Bu siirece katharsis denirdi, ki dilimizdeki katarsis, yani arin-
ma sdzciigii de buradan gelir. Bu sézcligli bugiin kullandigimiz-
da giiglii olumsuz hislerin serbest birakilmasi olarak algiliyorum.
Bir tiir rahatlama hissiyle son bulan bir siire¢. Soyle saglam bir
aglama krizi ya da ilkel bir qighk savurma gibi. Pharmakos’u koy-
den kovmak da rahatlamanin bir yoluydu o zamanlar.”

“Bunun kegilerle ne alakas: var?” diye sordu Gabby.

“Daha sonra segilen bu insanlarin yerini hayvanlar, 6zellikle
de kegiler ald1.”

“Yani...” dedi Yumi, “bildigimiz giinah kegisi gibi mi?”

Mags giiliimsedi. “Tam olarak 6yle,” dedi. “Giinah kegisi ifade-
si ok daha sonralan ortaya ¢tk ama burada bahsettigimiz tam
anlamiyla bu. Giinah kegisi.”
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Giinah kecisi. Bu ifadeyi gayet iyi biliyordum aslinda. Eski oku-
lumda da ogretmenler giinah kegisi tabirini kullanirlardi. Genel-
likle de firca atarken. O fircarun konusu da genelde Anna Spang
olurdu. Neden onu giinah kegisi yapiyorsunuz? Bir giinah kegisi olmak
nasil bir his, tahmin edebiliyor musunuz?

O azarlarin hep asil meseleyi iskaladigini hissetmisimdir.
Yani, biz de davraruglarimizin hos olmadigini biliyorduk. Birileri
size kibar olmayi filan 6gretmedigi icin yiiklenmezsiniz ki birine.
Yani ne bileyim, Anna’ya yaptigimiz tiim o seyler, ona giilmemiz
ya da yanumizdan gegerken sanki birden kotii bir koku almigiz
gibi havay1 koklamamuz filan talihsizligi kovmakla alakal degil-
di. Bu seyleri yaparken biz...

Biz...

Sey, diiriist olmak gerekirse neden o seyleri yaptigimiza dair
higbir fikrim yoktu.

“Caitlyn,” dedi Mags. “Onemli bir sey diisiiniir gibisin.”

“Efendim?”

“Bir 6grencinin siniftaki tartigmalar sirasinda almm kingtira-
cak denli bir seye konsantre oldugunu gérmek kadar beni mutlu
eden az gey var. Eger paylasmak istersen ne diisiindiigiinii 6g-
renmek isterim.”

“Ah,” diye bagladim. “Sadece... Yunanlarin olay: yanlig anla-
digimi diistintiyordum, o kadar.”

“Neden peki?”

Elbette Anna'dan bahsedemezdim. O yiizden, “Yani ne bile-
yim, salakga bir inang,” dedim. “Kegi kdyden gider gitmez her
seyin mucizevi bir sekilde diizeldigini ve onlarin da yeniden igle-
rine baktiginu sanmiyorum.”

Karg: taraftan Henry, “Ben neden boyle bir sey yaptiklarinu
anlayabiliyorum,” dedi. Hepimiz sagkinlikla ona baktk. “Emi-
nim kendine has bir gekilde ise yaramgtir.”

Henry gibi gergeklere takintili bir gocuk nasil olur da pharma-
kos gibi bir seye inanabilirdi?
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Gérigme: Henry

Antik diinyayla ilgili bir siirii kitabim var. Yani Mags’in bize
anlattiklannin bir kismini zaten biliyorum. Platon’'un magarasini
biliyordum, Yunan demokrasisini biliyordum, tim o tanri ve
tanngalar da biliyorum. Mesela Paulie, tanrilarin en kurnazi
Hermes’e benziyor. Fiona'ysa kizlarin koruyuculugunu
ustelenen ve cabuk sinirlenen, hatta bir keresinde sinirlendigi
icin adamin birini geyige cevirip képegi tarafindan kovalanisini
ve yenmesini izleyen Artemis gibi.

Bagka seyler de biliyorum. Mags’in bize anlatmadigi
seyler. Mesela Yunanlarin her zaman o kadar da muhtesem
olmadiklarini. Bazi yerlerde zayif goriinimlii bebekleri kurtlar
yesin diye disarida birakirlarmis. Mesela ¢ocuklara okulda diger
¢ocuklara saldirmalarinin sorun olmadigini soylerlermis ¢linki
bunun onlan gii¢lendirecegini dustintyorlarmis.

Peki Mags'in bize giinah kegileri hakkinda anlattiklari? Su
pharmakos denen sey? Onu bilmiyordum.

inanmis miydim? Tam olarak degil. Ama sunu biliyorum:
insanin beyni bir cikmaza saplanabilir. Ayni eski sorunlar ya da
ayni eski korkular icinde doniip durabilir. Oyle ki baska hi¢bir
sey disiinmeye yer kalmaz.

Belki de sorunlarini uzaga gonderebilecegine inanmak, o
¢tkmazdan kurtulmanin bir yoludur sadece.

Bagka seyler diisiinebilmek igin yaparsin bunu.

Yaparsin ¢lnkii talihsizligin son siirat tizerine geldigini

gorirsin ve diger segenegin dylece durup beklemektir.
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Gorgme: Gabby

Her televizyon programinin bir giinah kegisi vardir. Bu giinah
kecisi, nefret etmeyi sevdigin insandir.

Giinah kegisi cogu zaman sarki sdyleyemeyen biri olur ve
onun en kotii performansini tekrar tekrar yayinlarlar. Ta ki
batin diinya onu gorene ve o insan talk show'lara katiimaya
baslayana kadar. Ama bazen bu giinah kegisi, kétii adam olur.
Ne bileyim, diger yarigmacilar baltalar, baska insanlarin sirlarini
ortaya sacar ya da diger herkesin yaptig islerden siyrilmaya
cahgirlar. Mesele su ki diger yarigmacilar, daha iyi olanlar
yarismadan tek tek gonderilirken bu giinah kegileri kazanmaya
devam eder. Bu durum uzadikga ve giinah kegileri biytik 6diile
yaklastik¢a onlara katlanamamaya baglarsin.

Mesela ikinci sezon boyunca Jadelicious’la savasan Rexx
Rowdy gibi. Tek yetenegi sevmedigi Megastarlara kusur
bulmakti. Ama her nedense bir siirii insan da buna kapildi.
Hatta seyirciler RExx ETKisi ya da REXX-ZEDELER yazan
pankartlar kaldirmaya bagladilar.

Rexx’in en bliyiik nefreti Jadelicious’a yonelikti. Nedenini
bilmiyorum ama sanki varligi bile 6fkelendiriyordu onu. Rexx de
kitleleri onu yuhalamalari, o sahnedeyken bir geyler firlatmalari
icin kiskirtirdi. Gittigi her yerde RExx-zeDELER gikiyordu
karsisina. Bagparmagin asagi doniik oldugu tisortler falan.

Bir yerden sonra Rexx Rowdy'yi desteklemekle Jadelicious’a
kargi olmak ayni anlama gelmeye baslad:. Bitiin olay buna
donmustu. Baglarda Rexx’in kazanamayacagindan emindim.

Ama sezon ilerledikge gercekten endiselenmeye bagladim.
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Gunku kotiicil bir giinah kegisinin gidebileceginden ¢ok daha
ileri gitmisti.

Sondan iki 6nceki boliimde nihayet elendiginde kalkip
oturma odasinin ortasinda ziplayarak dans etmeye basladim.
Hareket etmekte zorlanan biiyiikannem bile kalkip dans
etmigsti.

Yani bizde... Mags ne demisti? Katharsis'ti, evet.

Mesele su ki bu olayin nasil islemesi gerektigini biliyorum.

Giinah kegileri asla ama asla kazanmamal.

192



Muz Oyunu

v

Ikinci elenme seremonisini pazartesi sabahi, kegileri beslemeden
hemen 6nce yaptik.

Aslinda yalnizca Willow’u elemeyi planlamigim ama Lydia
ve Sam, birimiz hepimiz, hepimiz birimiz i¢in dediler. “Bizim
miucadelelerimiz birlikte baglar, birlikte biter,” dedi Lydia bana.

“Ama sorun olmazsa adagimizi hazirlamak i¢in birkag giin is-
tiyoruz,” diye ekledi Sam.

Biraz rahatlamistim ¢linki bir sonraki oyunun ne olacagina
dair higbir fikrim yoktu. Hatta agtklamak {izere Paulie heykelinin
etrafinda toplandigimizda bile oyunun ne olacagiru bilmiyordum.

“Lydia. Willow. Sam,” diye bagladim. Birbirinin ayrnisi pon-
ponlu bantlariyla yan yana dizilmis, el ele tutusarak bekleyen
ticliye baktim. Ne sdyleyecegimi bilmelerine ragmen birbirleri-
nin ellerini daha sik1 tuttular. “Uzgiiniim ama hicbiriniz Siradaki
Muiithis Paulie Fink degilsiniz,” dedim.

“Paulie i¢in ponpon yapmak istedik,” dedi Sam. “Yildizlardan
geldigi i¢in anten olabilir diye diigiindiik. Ama Paulie heykelinin
bir bag1 olmadigindan onlarn koyabilecegimiz bir yer yok.”

Lydia bir kese kagidirun igine elini daldird. “Biz de bunu yap-
tik.” Diinyadaki bitiin renklerin yer aldigi ponponlardan yapil-
mi$ Ui¢ uzun gigek ¢elengi ¢ikardi.

Sirayla gidip Paulie heykelini siislediler. Lydia celenklerden
birini dahn etrafina sardi, ardindan Sam de ayrusiu yapti. Wil-

low son ¢elengi tigdrtiin boynuna bir sal ya da gok katl bir kolye
gibi sardi.
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Ucii de birer adim geri ¢ekilerek sonuca bakti.

“Daha dost canhsi goriiniiyor,” dedi Willow.

Lydia bagiyla onayladi. “Daha neseli gibi.”

Yumi, “Hem BiRr caLip se¢ kismi da gayet net okunuyor,” dedi.
“Daha bir iyilesti sanki.”

Gozlerimi kisarak Paulie heykeline baktim. Ekim baslarin-
daydik ve yapraklarin ¢ogu renk degistirmisti. Parlak tigort ve
gokkusag renklerindeki ponponlar tiim o sonbahar renkleri ara-

sinda ¢ok garip duruyordu.
“Ee, Caitlyn...” Gabby beklentiyle ellerini ovusturdu. “Sira-
daki oyun ne?”

Gozlerimi simsiki kapayip diisiinmeye ¢ahgtim. Yarigma iler-
ledikce oyunlann daha ilgi ¢ekici olmasi gerektigini biliyordum.
Su ana kadarki en popiiler oyun, kaosa doniisendi. Peki kaos na-
sil planlanurds?

Duydugum biitiin Paulie hikayelerini diigiindium. Tavuk kiya-
feti hindili sandvi¢ masa cekmeceleri pizza sim KutuAdam meyve sinek-
leri muz ka—

iste bu.

Muz kabuklari komiktir. Bunu herkes bilir. Ben bile. Diinya-
nin en eski sakasi falan herhalde. Derin bir nefes aldim. “Paulie
adaylar1,” dedim. Konusma sesimi takinmustim. Su sahiden olana
kadar 6yleymis gibi yap olani. Sanki bu oyunu az once oracikta uy-
durmamigim gibi.

“Giden sinuf arkadaginizin tamamlanmamis ¢ok 6nemli bir
projesi kald: geride,” dedim. Hepsi bog bos bana bakinca, “Fen
projelerini diigiiniin,” dedim.

Yine anlamadilar. “Ve meyve sineklerini,” diye ekledim.

“Muz kabuklan!” diye haykirdi Thomas.

Basimla onayladim. “Bu oyunda Paulie’'nin tamamlayamadig
seyi bitirmenizi istiyorum.”

“Bir 6gretmeni falan mi diisiirmeye ¢aligacagiz?” diye sordu
Fiona. “Eger 6yleyse ben Glebus diyorum!”

“Herhangi birini digirmeniz gerek,” dedim. “Ben hari¢ her-
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hangi biri yani. Oniimiizdeki birkag 6gle yemegi sirasinda muz
kabugu toplamarnuzi istiyorum. Elimizde yeterince kabuk oldu-
gunda onlan stratejik noktalara birakacaksiruz. Birini digiiren
son kigi...”

“Olmaz,” diye araya girdi Henry. “Bu iyi bir oyun degil. Pau-
lie asla boyle bir sey yapmazd:.”

“Ama yapmay1 denedi, Henry,” dedi Lydia.

“O raporu Paulie yazmists,” diye ekledi Diego. “Unuttun mu?”

Henry, Diego’ya dondii. “Ama yapmad:. O projenin amaci biri-
lerini diisirmek degildi. Bay Farabi'yi oyuna getirip getiremeye-
cegini gormeye ¢alismigt.”

“Ama kabuklar topladi,” dedi Diego. “Hazirlantyordu.”

Yumi bagini iki yana salladi. “Aslinda bence Henry hakli. Haf-
talarca o kabuklar toplamish. Kullanmak igin bir siirii sans1 oldu
ama hi¢ kullanmadi.”

“Aynen,” dedi Henry. “Ciinkii birini diigiirmek kotiiliik olur.
Paulie komiklikle kotiiliigiin farkl: seyler oldugunu biliyordu.”

Ponpon celenklerin arkasindan hala goriilebilen Jadelicious
resmine baktim. Bacaklarimi hafif araladim, omuzlarimi geriye
atm ve Henry'nin goézlerinin i¢ine baktim. Ona en iyi sorumiu
benim bakigimi athm. Anladiysa bile belli etmedi.

“Ama bir saniye, Henry,” dedi Fiona. “Shakespeare oyunun-
da da birbirimize kars: kaba degil miydik? Birbirimizi asagilay1p
durduk. Ne farki var ki?”

“Shakespeare oyununda herkes esitti,” diye agikladi Henry.
Ktk bir 6gretmeni andiriyordu ve bu da her nedense beni of-
kelendirmisti. Zihnimin i¢inde bir yerlerde ¢irkin bir diistince be-
lirdi: Giinah kecisi olan sendin, Henry. Sirt ¢antas: ¢calinan ve oyunlara
alet olan sendin. Ben degil. Sen.

“Hepimiz digerlerinin Shakespeare oyununda neler yapabi-
lecegini biliyorduk,” diye devam etti Henry. “Ama bu oyunda
durumun farkinda olmayan birini tuzaga diistirmeye galigiyor-
sunuz ve bunu, onlarin caniru yakabilecek sekilde yapiyorsunuz.
Aradaki farki gérmiiyor musunuz gergekten?”
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Timothy omuzlann silkti. “Bence eglenceli.”

“Belki,” dedi kardesi. “Ama Henry bu tip konularda genelde
haklidir.”

“Hem,” diye ekledi Henry, “tehlikeli de. Insanlar muz kabuk-
larina basip kaydiklan igin kafataslarinda yaralanmalar olabili-
yor. Hatta 6len bile oldu.”

“Dur biraz, Henry,” dedim. Ellerimi belime gotiirdiim. “Bunu
yaparsak birilerinin kafatasimin ¢atlayacagini m1 distiniiyorsun?
Bunu yaparsak birinin élecegini mi diigiiniyorsun?”

“Istatistiksel olarak birinin 6lmesi oldukca diisiik bir olasilik,”
dedi. “Ama bunu yapmarun kétiiliik oldugu ytlizde ytiz dogru.”

Herkes sustu.

Sonra doniip ne yapacagimi gormek icin beklediler. Keske
zaman geri sarabilseydim. Pofuduk’u agildan kurtardigim ana
donebilseydim. Ya da Shakespeare oyununa, bir seylerin basinda
olabilecegimi fark ettigim 4na. Hayir, madem zamanda geriye gi-
debiliyorum, daha da 6ncesine giderdim. Bu yarismay1 yonetme-
mi istediklerinde hayir demeliydim.

Neden bagarabilecegimi diisiinmiistiim ki zaten?

“Peki, Henry,” dedim. Iste orada, gogiis kafesimin icindeydi:
Beni diger insanlardan daha gii¢lii kilan sey. “Madem bu kadar
zekisin, neden herkese ikinci ve li¢iincii kurali hatirlatmiyorsun?”

Kurallann oldugu yere doniip bakmadi bile. Gozligiiniu dii-
zeltip bana bakmaya devam etti. Icimdeki tag biraz daha sertlesti.

“Gabby,” dedim bakiglarimi Henry’den ayirmadan. “Kuralla-
n sen okur musun liitfen?”

“Ee, tamam.” One ctkti. Okurken sesi biraz titriyordu. “Siz,
Orijinaller, biitiin oyunlara soylendigi sekliyle katilacaksiniz. Eger bir
oyuna katilmay: reddederseniz, eleneceksiniz.”

“Elenmek mi istiyorsun, Henry?” diye sordum. Cevap verme-
yince digerlerine dondiim. “Yarisma devam ediyor,” dedim. ““Ve
goriiniige bakilirsa bir yarismaci eksik olarak.”

Henry bir saniyeligine bana bakti. Ardindan ellerini cebine
koyup higbir sey soylemeden gitti. Dogruca kegi agilina y6neldi.

1G5



Yem kovasini alip kapiy: agti. Her nasilsa bagka biri dikkatlerini
dagitmadan kegileri beslemeyi bagardi. Bay Farabi heniiz gelme-
migsti bile. Kecileri kimseden yardim almadan beslemesi, sanirnm
tiim yasananlarn en can sikic1 kismiydi.

Bakislarimu arka tarafa, agaglara dogru yonelttim ve Anna’rmun
ona yazdigim bir rolii oynamay1 reddedisini hatirladim. Ben ora-
dan gegerken dolabinin basinda durmus isine bakiyordu. Bir pla-
rum yoktu. Bir seyler séylemis olmanin, o sézlerin kendisinden
daha 6nemli oldugu bir anda.

“Selam Anna,” dedim. Dolabimin ust kismindaki bir kitaba
uzaniyordu. Eli orada, havada donup kaldi. Hemen arkamda du-
ran arkadaslarimin boguk kikirtilarim1 duydum.

“Sana, Selam Anna, dedim.”

“Selam,” dedi sonunda. Gozlerini dolabindan hi¢ ayirmamig-
t1. Agir hareketlerle kitabini ¢ikard.

“Pekii1,” dedim agirdan alarak. “Daha 6nce sana hig koca bir...
ahmak oldugunu sdyleyen olmug muydu?”

Sadece basini egip yere bakmasini, hi¢bir gey séylememesini,
sOzlerimi sineye ¢ekmesini bekliyordum. Ama 6yle olmadi.

“Evet,” dedi Anna. Dondii ve gozlerimin i¢ine bakh. “Sen soy-
lemistin. Bir milyon kez filan.”

“Ya, peki... Glizel. Clinkii 6ylesin.”

Yuriumeye devam ederken arkadaslarima bakip gézlerimi de-
virmigtim. Son s6zii ben s6ylemis olsam da yasananlar kendimi
huzursuz hissetmeme neden olmustu. Sanki bir sekilde kendimi
tekrarladigimi soyleyerek bende bir sorun oldugunu ima etmis
gibiydi.

Oysa aslinda biitiin konugmarnin onunla ilgili olmas: gereki-
yordu.



Marjinaller Toplantis:

Henry'nin sdylediklerinin en kotii kismi, onlar1 biitiin sabah ka-
famdan atamarug olmamdz: Kétiiliik oldugu yiizde yiiz dogru. Belki
de Mags onur ve erdemden bahsetmeye basladiginda yerimde
kipirdanmamun sebebi de buydu.

Bize Yunanlarmn arete diye bir kavrami oldugundan bahsetti.

“Arete'nin tam bir ¢evirisi yok,” diye agikladi. “Ama dilimiz-
deki onur ve erdeme yakin. Edebiyatta arete ile ilgili referansla-
rin gogunda cephedeki askerlerden bahsedildigini gorebilirsiniz.
Yani arete cesurca savasmak anlamina gelir. Ama ayni zamanda
kendinizin en iyi hali olmakla da ilgilidir. Etrafimizda her ne olur-
sa olsun, bir durum karsisinda en cesur, en dolu versiyonunuzla
orada olmak.”

Biitiin ders boyunca kendimi igreng ve kii¢iilmiis hissettim ki
bu da gayet sinir bozucuydu.

Yani muz kabuklar o kadar da biiyiik bir mesele degildi so-

nugcta.
#* ¥ ¥

Ogle yemeginde Pofuduk benden bir Paulie-Gleeb hikayesi anlat-
mamu istedi her zamanki gibi.

“Bir varmig bir yokmus...” diye bagladim, sonra durdum. O
sirada Paulie Fink’i diisiinmek istemiyordum. Henry’nin sézleri
kafamun i¢inde doniip duruyordu: Paulie komikligin ve kétiiliigiin
farkls seyler oldugunu bilirdi.
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“Biliyor musun?” dedim Pofuduk’a. “Bugiin biraz bogazim
agriyor. Sanurim bugiinliik hikayelere ara versek iyi olacak.”

Altdudaginu biiktiigiinde ben de ilk giinkii gibi ser¢eparma-
gim1 kaldirdim. O da tipki ilk glinkii gibi kendi parmagiru be-
nimkine doladi. Bu sefer ne igin s6z verdigimizi bilmiyordum.
Belki hala minigim oldugunu, o an hikaye anlatacak durumda
olmasam bile hala onu kolladigimu teyit ediyorduk.

Hala yarismada yer alan ¢ocuklarin —ikizler, Yumi, Fiona ve
Diego- yanlarinda muz kabugu oldugunu gérmek beni rahatlatt.

Gordiin mii, Henry? Ben kazandim, diye diisindiim. Bu bana
kendimi iyi hissettirmeliydi ama yalruzca yemegimin tatsiz tuz-
suz gelmesine neden oluyordu.

Yemekten sonra Timothy ve Thomas muz kabugu bulmak i¢in
¢ope dogru ilerlemeye basladi. Fiona ¢aktirmadan aralarina gir-
di. Derken Diego ve hatta Yumi de onlara katildi. C6p kutusuna
dogru yarigsmaya basladilar ve hepsi ayri anda ¢6pe dalarak elle-
rine gecen muz kabuklarin aldilar.

“Eh,” dedi Sam soguk bir sesle. “Bu yarisma yepyeni bir sevi-
yeye ulagh.”

Hicbirimiz Glebus'in geldigini gdrmemistik.

“Affedersiniz,” diye bagird: kafeteryanin kars: tarafindan.

Herkes bir anda ellerinde bir avu¢ meyve kabuguyla dogru-
luverdi. Fiona ve Timothy aym kabugun birer ucunu tutuyordu.

“Acaba bana ¢op kutusundan yemek atiklarimi neden gqikar-
diginiz1 acgiklayabilir misiniz?” dedi Glebus sézciiklerin iistiine
basa basa.

Bir sessizlik oldu. Yumi ve ikizler 6nlerine bakiyorlardi. Fiona
tavana bakarak, “Eeee...” diye sayiklad1 diiglintirmiis gibi.

“Once smifinizi kegi yemlerini birbirine atarken yakaliyorum.
Ardindan bazilarnnizin kiiglik ¢ocuklarla birlikte keg¢i agihinin
icinde yoga yaptigini dgreniyorum. Simdi de bir geliyorum ki
¢Opiin iginden...” Glebus, Fiona’yla Timothy'nin birlikte tuttugu
muz kabuguna bakt. Ikisi de ayni anda kabugu biraktilar ve ka-
buk Fiona'nin spor ayakkabilannn tGizerine yapist.
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“Muz kabuklan topluyorsunuz...” diye bitirdi Glebus ciimle-
sini. “Soruyorum: Neden?”

“Eee...” diye baglad1 Timothy.

“Biz, sey...” dedi Thomas.

Sonra birbirlerine baktilar ve Timothy birden, “Hepsi Caitlyn’in
sugu!” diye patlad.

Thomas da bagiyla onayladi. “Bizi Caitlyn zorlad1!”

Sirayla konugmaya devam ettiler:

“Ona yapmamasin séyledik.”

“Herkes yapma dedi.”

“Yani, bazilar1 ona yapma dedi.”

“Sen demedin bir kere!”

“Kes sesini!”

“As1l sen kes sesini.”

“Sussana, kokusmus kafa.”

“Kokusmus kafa sensin, aptal.”

Bayan Glebus bir elini havaya kaldirdi. “Affedersiniz, beyler.
Caitlyn sizi tam olarak neye zorlad1?” derken kisacik bir an bana
bakti, sonra yeniden ikizlere dondii.

Fiona, “Caitlyn’in gsahane bir fikri vardi, Bayan Glebus,” diye
sacmalamaya basladi. “Cok glizel bir fikir. Disundi ki biz...
eee... seeey... Demek istedigim Caitlyn’in hep sahane fikirleri
oluyor, biliyor musunuz? Tam bir fikir fabrikasi! Gergekten cok
etkileyici...”

“Kegiler!” diye haykirdi Henry bir adim 6ne ¢ikarak. “Caitlyn
okulda bunlan sevebilecek kegiler varken tiim bu artiklan dylece
¢Ope atmanun ¢ok sagma oldugunu diisiindii.” Henry gozlugini
burnunun iizerinde ittirerek Glebus’a bakmaya devam etti. “Cok
giizel bir fikir.”

“Anladim,” dedi Glebus. Ama herkesi dikkatle izliyor, neye
inanacagina karar vermeye ¢alisiyordu. “Evet, ke¢iler bunlan se-
vebilir gercekten de...”

“Tabii ki sevebilir,” dedi Fiona. “Neden yalan soyleyelim ki
zaten? Bu konuda yalan sdylememiz i¢in bir neden yok. Ne bu-



giin ne yarin ne de daha sonra.” Diego ona hafif bir tekme atarak
susmasini igaret etti.

“Caitlyn,” dedi Glebus. “Eger durum gercekten buysa, olduk-
¢a disinceli bir hareket oldugunu sdylemeliyim. Bu kabuklan
kecilere gotiirmenin bir zararn olacagini sanmiyorum ama bu de-
ney bugiin i¢in yalruzca. Ogrencilerin her giin ¢op kangtirmasina
izin veremem. Devam et bakalim. Bunlan agila gotiirebilirsin.”

Herkes bir anda kapiya dogru hareketlenince Glebus bagiru
iki yana salladi. “Hepiniz birden degil. Caitlyn, sen gidebilirsin.
Henry, bu fikri biiyiik bir cogkuyla destekledigine gore sen de
ona yardim edebilirsin. Geri kalanlar siniflara. Hemen.”

#* &

Kecilerin yanina dogru yiiriiylisiimiiz olduk¢a tuhafti. Minik
oyunu sirasinda Henry'nin yaptigh kalenin yanundan gegene ka-
dar ikimiz de konusmadik. Kalenin yarundan gegerken, “Hala
duruyor,” dedim.

“Evet,” dedi. Konugmaya nasil devam edecegimi bilemedim.

Agila vardigimizda kabuklan kiigiik geritler haline getirerek
teker teker igeri atmaya bagladik. Ke¢iler muz kabuklan gergek-
ten de sevdiler. Birkagt hemen yedi, digerleri biraz oynayarak
tadin gikardilar. Kabuklan havaya atiyor ya da burunlanyla ¢a-
murun i¢inde suriikliiyorlardi.

Gozlerimi kegilerden ayirmadim. “Eh, sanurim Marjinallerin
ikinci toplantisi diyebiliriz buna,” dedim sonunda. “Biitiin tiyeler
burada m1?”

“Sayilmaz,” dedi Henry. “Unutma, Paulie de Marjinal.”

“Iste orada,” dedim Paulie heykelini isaret ederek. Biraz bek-
ledikten sonra, “Bu kabuklardan kurtuldugumuza seviniyorum.
Aptalca bir fikirdi.”

“Aptalca degildi,” dedi Henry. Sadece acimasizcayds, diye ekle-
medi ama 6yle diigiindiigiinii tahmin edebiliyordum.

“Her neyse, i¢eride resmen kigimu kurtardin,” dedim.
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Uzun bir gerit koparip yavru kegilerden birine att1. O biiyiik,
zorba kegi kabugu aninda yavrunun éniinden galda.

“Neden yaptin?” diye sordum.

“Neyi?” dedi.

“Beni neden kurtardin? Glebus’tan...”

Yavru kegiye bir gerit daha atmay1 denedi. Kiigiik kegi bu kez
kabugu ald1 ve kimseye kaptirmadan uzaklasti. “Senin kotii biri
oldugunu diiglinmityorum.”

Bogazimda bir yumru belirdi.

“Ama Oyleyim,” diye itiraf ettim. “Ya da en azindan bir za-

manlar 6yleydim.”

“Hayir.” Omuzlanmn silkti. “Herkesin 6niinde seninle tartig-
maya girmemeliydim.”

“Sana karg1 kot oldugumu séylemiyorum,” dedim. “Ya da en
azindan sadece sana kars1 degil. Onceden... Eski okulumda... As-
linda bir tiir pisliktim.”

Sozciikler bir siire havada asili kaldi. Bu kadards igte. Diinya-
nin sonu falan gelmedi.

“Bir kiz vards, ona kars1 yalnizca,” diye devam ettim. “Cok ka-
baydim. Siirekli dalga gegerdim onunla. Cok tuhaf ¢linkii simdi
geriye doniip diisiindiigiimde gercekten neden yaptigimi bilmi-
yorum. Diisiinlip duruyorum ama sadece...”

Ciimlemi tamamlayamadim. Basimi iki yana salladim. “Her
neyse. Hala yarismadasin, tamam m1?” dedim. “Yani ne de olsa
beni aninda sattiklar igin ikizleri elemem gerekecek, degil mi?
Yani zaten elenecek iki kisi var.”

Biiyuk kegi, yavrudan bir serit daha ¢aldi. Hayvanin kabugu
cigneyip yutugunu izledim. Aptal ke¢i, diye diistindiim. Komiklik
ve kotiiliik arasindaki farki bilmiyor musun?

Henry nihayet bana dondii. “Caitlyn, Glebus o muz kabukla-
nnu bulmasaydi Paulie onlar1 kullanacak miydi hig¢ bilmiyorum.
Sadece kullanmayacagim diisinmek istedim.”

Vay be! Henry, bu yarigmanin Paulie’nin en iyi versiyonunu,
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Mags’in deyimiye arete’sini yansitmasiru istiyordu sanki. Onun
biitiiniinii kapsamak zorunda degildi.

Henry elindeki son kabugu da agila firlattiktan sonra ellerini
kotuna sildi. “Mesele su ki aslinda ben Siradaki Miithis Paulie
Fink olmak istemiyorum.”

“Istemiyor musun?”

Omuzlarin silkti. “Istemiyorum. Sadece bu yarigma fikri ho-
suma gitti. Birlikte yapabilecegimiz bir sey olmasini sevdim. Her
ne olursa olsun, paylastigimiz anilarimiz olacak.”

Henry’'nin artik yarismada yer almak istememesine {iziildiim
ama onu anliyordum. Yani sonugta tek bir insan olmaya ¢alis-

mak bile yeterince kafa karistiriciyken kim iki kisi birden olmak
ister ki?

& ¥ ¥

Beden dersinden sonra hizh bir elenme seremonisi diizenledim.
Dersin ardindan hala kan ter icindeyken Timothy ve Thomas,
kulaklarina yerlegtirdikleri kursun kalemlerle karsimda duru-
yorlardu. Ikisinin de Siradaki Miithis Paulie Fink olmadigini du-
yurdugumda ikisi de ayru anda, “Biz yildizlardan geldik!” diye
haykirdilar. Sonra kalemlerini topraga sapladilar.

“Ben de yarisma disiyim,” dedi Henry. Dogayla ilgili gergek-
ler kitabimi 6zenle heykelin dibine birakti. “Geriye sadece {ig ya-
rismaci kaldi,” dedi.

“Ben, Diego ve Yumi,” dedi Fiona. “Son tigla!”

Yani geriye sadece iki oyun kalmigt. Bir kez daha batirmak
istemiyordum.
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GdrGgme: Henry

HENRY:

Sana bahsettigim seyi hatirllyor musun? Hani nehre dugugum...

CAITLYN:

Firtinadan sonra, evet.

HENRY:

Sonradan o konuda ¢ok digiindim. Yer ayaklarimin altindan
¢ekildiginde tam olarak ne hissettigimi hatirlamaya ¢alistim.
Zeminin birden yok olmasiyla kendimi birden suda bulmam

ve akintiya kapilmam arasinda ¢ok kisa bir an vardi ama ¢ok
gec oldugunu, distigiimii ve biraz sonra olacaklar tizerinde
hi¢bir kontroliim olmadigini idrak edebilecegim kadar uzun bir

stireydi. Tam o an ne istemistim, biliyor musun?

CAITLYN:

Bilmem. Can yelegi falan mi?

HENRY:
Gergek bilgilerle hi¢ alakasi olmadigi kesin. Keske kendimi bu
kadar yalniz hissetmesem diye dlisiinmistim. Sana sirrimi

anlatmam da bundan iste.
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Desifre

V4
Glin sonunda otoparka dogru yiiriirken Henry beni yakalads.
“Bekle,” dedi. “Sana bir sey gosterecegim.”

Bana ikiye katlanmis bir kagit uzath. Almaya ¢alishigimda bi-
rakmadi. “Yemin et,” dedi. “Kimseye sdylemeyecegine Marjinal-
ler iizerine yemin et.”

Basimla onayladim. “Tamam,” dedim. “Marjinaller lizerine
yemin ederim.”

Kagidi birakti. Agip okumaya bagladim.

www.VT/gov/kasabalar/Mitchell/Konsey/mtgs/
dsfr/0827

Degifre: Mitchell Kasaba Konseyi
Toplanti: 27 Agustos

Sayfa 7 - 12

Konsey Uyesi Cardinsli: Bunu konusmamiz bile
garip. Onlar bizim gocuklarimiz.

Konsey Uyesi Gloster: Konusuyoruz giinkii biit-
gemizde 387,000 dolar yapisal agik var.
Finansal bir olum sarmalinin ig¢indeyiz.
Marshall Falls'ta olanlari hatirliyor mu-
sun? Onlarin a¢igi da bizim gimdiki agagi-
mizdan biyiik sayilmazdi. Ama ug yil lginde
2 milyon dolari agti.
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Konsey Uyesi Miller: Kahretsin. Liitfen biri
bana nasil bu duruma dugtugiumizu anlata-
bilir mi?

Konsey Uyesi Gloster: Dogal yollarla, Angie.
Vergilerden elde ettigimizden daha yuksek
maliyetler.

Konsey Uyesi Cardinali: Biitgeyi gocuklarimi-
zin sirtina yuk olarak dengeleyemeyiz.

Konsey Uyesi Gloster: Okul bir deneydi. Eli-
mizden geleni yaptik. Ama gok maliyetli.

Konsey Uyesi Cardineli: Bir topluluk, okulu
olmadan ne yapar?

Konsey lUyesi Gloster: Birgok kasabanin kendi
okulu yok.

Konsey Uyesi Cardinali: Hicbir aile okulu ol-
mayan bir kasabaya taginmaz. Buradakilerin
bir kism1 da bagka yerlere gidecektir. Om-
lem almazsak hayalet kasaba olacagiz.

Konsey tfyesi Miller: Zaten coktan hayalet ka-
saba olduk, Hector.

Eonsey Uyesi Cardinali: Oylamaya sunmadan
once ne kadar vaktimiz var?

Konsey {fyesi Gloster: Okulu bu yilin sonu-
na kadar desteklemeye kararliyiz. Ama eger
gelecek sene okulumuz olmayacaksa ailele-
rin hazirlik yapmak i¢in zamanlari olmali.
Bana kalirsa mimkin olan en kisa zamanda

oylamaya sunalim.
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Sirlar ve Tutulmayan Sozler

]

7
Orada Henry’yle birlikte durup neler oldugunu anlamak igin tg
kez okudum.

Ugiincii turumu bitirdigimde kalbim hizla garpiyordu. He-
men Sniimiizde ¢ocuklar Iyi Giin Canu’'nin 6niinde sira olmaya
baglamisti. Cinnn. Cocugun biri ¢aldy, ardindan da digeri. Cinnn.
Cinnn.

“Burada bahsettikleri okul... burasi m1? Mitchell m1?” diye
sordum Henry’ye.

Basiyla onaylad:.

“Yani okul...” Ciimlemi tamamlamadim ama kapanacak diye
gecirdim aklimdan. Okul kapanacak.

Yine basini sallad.

“Ve baban da...”

“Bunu engellemeye ¢alisanlardan biri. Deniyor ama bagara-
muyor.”

Yeniden kagida baktim. Kagirdigim bir seyler olmaliydi. Bunu
okuyarak bir ¢6ziim bulabilirdim. Biitgeyi ¢ocuklarin sirtindan den-
gelemek... Finansal 6liim sarmali... Elimizden geleni yaptik... “Ama
peki... ne olacak?..”

“Bize mi?” diye sordu. Bagimla onayladim. Sonra benim sov-
leyecegimin de tam olarak bu oldugunu fark ettim. Biz. Yani s:z
ya da Mitchell degil.

Biz.

“Bir suirii okul kapaniyor,” dedi. “Her zaman, her verde olu-
yor. Mitchell’in bagina da daha once geldi. Cocuklar bagka yerle-
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re gidiyorlar. Biz de dyle yapacagiz saninm. Her neyse, son kalan
oyunlan gercekten ¢ok eglenceli hale getirmen gerektigini diigii-
nilyorum. Herkesin iyiligi i¢in. Son bir gosteri gibi yani.”

Oniimde anaokulu siufinin fyi Giin Garu siras1 gelmisti. Bay
Twilling garun ipini, neredeyse kendi kadar biiytik bir sirt ¢antas:
tagtyan bir kiza uzatti. “Serena,” dedi. “lyi bir giin ge¢irdin mi?”
Cinnn. Bagka bir anaokulu gocugu. “Max, peki ya sen?” Cinnn.

Sonra sira Pofuduk‘a geldi. Bay Twilling ipi ona uzatti. “Bu-
gun Ug farkh sdzciik okudun,” dedi. “Bana iyi bir giin gibi geldi!”

Pofuduk basinu iki yana salladi. Hayir. Bay Twilling ona gii-
limsedi. “Belki yarin,” dedi.

Su sergeparmak sozii. Simdi bakinca ne kadar da aptalca geli-
yordu. Bes yagindaki bir cocuktan neden bir ¢ani calmamasinu is-
temistim ki? Ne basardifimi diisiinliyordum? Onun i¢in, kendim
i¢in ya da herhangi biri igin?

Elimde tuttugum kagitla ne yapacagimi bilmiyordum. Sonra-
ki oyunlar konusunda ne yapacagimi da bilmiyordum. Ama elin-
de oyuncak tavsaruyla 6niimde duran ¢ocuk i¢in ne yapacagimi
biliyordum.

Kagidi Henry'ye geri verip hizli adimlarla Iyi Giin Cari’na
dogru ilerledim. “Hey,” dedim Pofuduk’a yaruna ¢omelerek.
“Bugiin gergekten ii¢ sozciik mii okudun?” Basiyla onaylada.

“Ben anaokuluna bagladiktan bir ay sonra kag¢ kelime okuya-
biliyordum, biliyor musun? Sifir. Hi¢. Yani bence bugiin gayet iyi
bir giin olmali. Belki de o ¢am ¢almalisin.”

Balaglarinu ayaklanna gevirdi. “Ama s6z verdim.”

“Hah. Evet... O zaman... S6zii iptal etmeye ne dersin? Ikimiz
birden? Aym anda?”

Bir siire digiindii.

“Gergek Tavsan da tabii,” diye ekledim. “Ciinkii eminim o
cidden ama cidden o ¢aru ¢almak istiyor.”

Bay Twilling ipi bize dogru uzatirken dudaklarin1 oynatarak
tegekkiir etti. Pofuduk, Gergek Tavsan’i diizeltti ve ben de tige ka-
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dar saydim. Ayru anda garu ¢aldik. Tok, tatmin edici bir ¢tnnn

sesi ¢ikt.
Pofuduk yola atilip ilerlemeye baglad1 ve arkasina bakmad;.

Bunun sona ermesine hazir degilim, diye diigiindiim onun gidisi-
ni izlerken. Heniiz degil. Ben daha yeni baglamisken degil.
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Giden Gitmistir
{

A}

Y
“Daha yeni bagliyorum, Jadelicious!” diye bagirdi Rexx Rowdy
soyunma odasmnin kapisina dogru. Jadelicious'in birka¢ dakika
icinde sahnede olmasi gerekiyordu ama Rexx onu igeri kilitlemig-
ti. Cirkin bir numaraydi. Oldukga cirkin.

Kanepede hemen yanumda oturan Gabby ¢enesini sikt1. “Rexx
Rowdy en kotiisii.”

Gabby’'nin diger yamindan biiylikannesi de basini salladi.
“Zorbamn teki!”

Henry'nin bana okulla ilgili gelismeleri anlatmasindan iki
giin sonrayd. iTham almak igin Gabby’nin evinde Megastar’1 izli-
yorduk ciinkii son oyunlarda ne yapacagimiza dair higbir fikrim
yoktu. Tek bildigim Henry’nin son birkag oyunun gercekten eglenceli
olmas: gerektigini soylerken hakli olduguydu.

Henry’ye verdigim sozii tuttum bu arada. Kimseye okulun ka-
panacagini sdylemedim. Anneme, ¢ocuklardan birine ya da bas-
ka birine bahsetmedim. Ama siirekli bunu diistinliyordum. Sura-
da pat diye sdylesem Gabby ya da biiyiikannesi ne derdi acaba?
Okul beg parasiz. Kapanabilir.

Gabby’nin oturma odasina goz gezdirdim. Duvarda milyon-
larca fotograf vardi. Daha yakindan bakmak i¢in ayaga kalktim.
Tombigs bebek ve kiigiik ¢ocuk fotograflarin1 hizlica taradiktan
sonra toplu bir fotografa odaklandim. Bizim siniftakilerin kii¢tik-
liikkleri Mitchell Okulu tabelasinin 6niinde dizilmisti. Minicik bir
Diego, siyah saglarinda bir par¢a bile pembelik olmayan kiigiik
Yumi, o kabarik saglar ve parlayan gozleri olmasa iizerindeki
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pembe elbiseyle asla taniyamayacagim kiigiik Fiona. Hepsi daha
mutlu goriinen Glebus’la birlikte yan yana dizilmis, bir pankart
tutuyorlardi: AGILIS GUNU: TARIH YAZILIYOR!

“Vay canmina!” Daha yakindan baktim. “Anaokulundan m
bu?”

“Evet,” dedi Gabby. “Ilk giin.”

Biiytikannesi giiliimsedi. “Nasil da heyecanh bir giindii. Ni-
hayet kapanan onca seyden sonra bir seyler agiiyordu. Degir-
men, hastane ve tiim o diikkkanlarin kapanmasindan sonra yeni-
den nefes almak gibiydi...”

“Buralarda hastane mi vardi1?” Bunu bilmiyordum.

“Bir surii sey vardi eskiden,” dedi. Buster birden odaya dahp
dikkat ¢gekmek icin havlamaya bagladi. “Tamam, tamam. Gel ba-
kalim Buster.” Kanepeden kalkip Buster'1 disan ¢ikard.

Ben de fotograflara bakmaya dondiim. Bebek Gabby’nin be-
ton merdivenlerde bir adam ve bir kadinla oturdugu fotografa
baktim. Adamin teni Gabby’'ninkinden ¢ok daha koyuydu ama
gozleri aynmiydi: kahverengi, sicak, iri ve hevesli.

“Baban m1?”

“Evet,” dedi. “Oldu. Biliyordun degil mi?”

Bagimu iki yana salladim.

“GoOgmendi. Kinshasa'dan. Buraya alt yagindayken gelmis.
Diinyadaki herkesten daha giizel bir kahkahas: vardi. Onu duy-
mak bile giildiiriirdii insani. Ama mide kanserine yakalandi. Ol-
digiinde besinci siniftaydim.”

Fotograftaki kadin uzun saghydi ve olduk¢a koyu bir g6z
makyaji yapmisti. Yiizii, bir giiliisiin ortasinda donup kalmigtr.
Gabby’den daha ince ve ¢ok daha solgundu ama giiliisii diipe-
diiz Gabby'ninkiydi. Biiyiikannesininkine de benziyordu. “Peki
bu...”

“Annem, evet.” Gabby, gozlerini ekrandan ayirmadi. “O da
gitti. Babamdan 6nce.”

O da gitti derken uzaklara mi gitti yoksa babasinun gittigi gibi
mi gitti anlamadim. Belki de tamamen farkli bir anlama geliyor-



du. Biraz sonra Gabby, “Farkh tir bir hastahikkti sanirnm o da,”
dedi.

Baska higbir sey soylemedi, ben de sormadim. Belki de nasil
bir gitme oldugunun 6nemi yoktu. Giden gitmisti.

Televizyonda Rexx Rowdy sahneye ¢ikti. Seyirciler Ja-
delicious’t bekliyordu ve yizlerinden sok olduklarini anlaya-
bilirdiniz. Neler oldugunu anladiklarinda bir kismi ¢ilginca te-
zahiiratlar yapmaya baslarken digerleri bagparmaklarimi asag
cevirerek yuhalamaya baglada.

Gabby bagtru iki yana sallad1. “Keske su herifi sopayla doviip
kovalasam.”

“Mags’in bahsettigi su olay gibi,” dedim.

“Evet,” dedi Gabby. “Pharmakos. Keske.” Rexx Rowdy sarki
soylemeye basladiginda Gabby yliziini burusturup televizyo-
nun sesini kapad. “Peki sen? Ne oldu da bir tek annenle kaldin?”

“Biz hep ikimizdik.”

“Bagka bir ebeveynin hi¢ olmadi1 m1?”

“Hayir. Annem partneri olmasa bile ¢ocuk istedigine karar
vermis. Otuz besine geldiginde hala bekarmis, o da istegini yap-

“Vay be!” dedi Gabby. “Peki hi¢ ailende bagka insanlarin da
olmasiru istemedin mi?”

Bagimu iki yana salladim. Isin asl, bagka bir sekilde yasama-
y1 hayal bile edemiyordum. Cok sevdigi ve sonra kaybettigi bir
babasi olan Gabby'den farkliydi durumum. Hep annem ve ben
olmugtuk. Galiba hig sizin olmayan bir seyi 6zleyemiyordunuz.
Hani herkes normal olamin kendi yasami oldugunu sarur ya, dyle
iste.

“Gabby, sana bir sey soylemem gerek,” dedim. Bekledi.

“Ben aslinda New York Sehri'nden gelmedim,” diye itiraf et-
tim. Ondan sakladigim en biyiik sir bu degildi ama bagka biri-
ne verdigim sozii ¢ignemeden itiraf edebilecegim tek sir buydu.
“New York'tan geldim ama sehir merkezine yakin degildik. Ilk
giin neden yalan s6yledim bilmiyorum. Sanirim kimse benimle
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ilgilenmedigi i¢in. Kendimi 6zel hissettirecek bir gey uydurdum.
Aptalcayd1.”

“Kimse seninle ilgilenmedi mi? Delirdin mi? Sen orada oldu-
gun icin herkes ¢ok heyecanliyd:.”

Bagimu iki yana salladim. “Hayir, unuttun mu? O sabah herkes
Paulie’den konusup durdu. Ne bileyim dans ettiniz, sonra kegile-
re tezahiirat yaptimiz...”

Elini ilgisizce salladi. “Evet, tabii ki Paulie’nin geri donmeye-
cek olmasina sasirmistik. Ama o giin insanlar tamamen sana sov
yapiyordu. Biitiin sabah. Anlamadmn mi? Ne bileyim, Fiona ve
Diego senin tizerinden egilip kavga ederken? Sonra Yumi birden
dersin ortasinda miizik yapmaya bagladiginda? Herkes sen orada
oldugun i¢in ¢ildirmis gibiydi. Dur dur, bu kismi ¢ok seviyorum.”

Gabby televizyonun sesini agti. Jadelicious soyunma odasin-
dan ¢ikmis, sahneye adim atiyordu. Gozleri parhiyordu, elbisesi
kat katti. Durusundaki bir sey —belki ¢enesini kaldirsi- onu su
hiimanite dersindeki antik tanrilardan birine benzetiyordu. Sar-
kisii sOylemeye basladiginda Rexx Rowdy’nin gozleri 6fkeden
karardi. Jadelicious, Rexx Rowdy’nin solo sarkisim diiete ¢evir-
mekle kalmiyor, adamin sarkisi basindan beri onun i¢in hazirlan-
mis bir 1sinma turuymus gibi gosteriyordu. Seyira costu.

“Her neyse, hem senin New York $Sehri’'nden olmadigini bili-
yordum zaten,” dedi Gabby. “Geg¢en hafta klinikte annenle kars:-
lasinca biliylikannem sdylemisti. Benim igin fark etmez.”

Kanepeye yaslandim ve acaba goriindiigii gibi olan bir sey var
mu diye diisiindiim.



Fil Masali
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Gabbylerden eve gonderken annem, “Oyun bulugsmaniz nasil-
di?” diye sordu.

“Anne,” dedim. “Oyun bulusmasi degildi. Artik dért yasinda
falan degiliz hani.”

Annem cevap vermedi. Doniip ona baktim. Gozlerinden yor-
gunluk akiyordu. Mitchella ilk kez gelirken nasil gorundiagiint
hatirladim. Hig¢ bilmedigim sarkilar calip durusunu. Vermont’a
girdigimizde camu agip temiz hava almak istemisti de delirmis-
tim. Ustelik sirf saglarim riizgarda ugustugu icin de degil. Onun
bu kadar mutlu olmasina delirmistim.

“Anne, buraya tagindigimiza memnun musun?” diye sordum.

Bir siire diigiindii. “Cogunlukla,” dedi. Giiliimsedi. “Sen de
ahgiyor gibisin, bunun faydasi oluyor tabii. Hem de ¢ok.”

“Peki bekledigin gibi mi? Burada yasamak?”

“Eh, sarunim higbir sey tam olarak bekledigin gibi degildir, 6yle
degil mi? Mesela is, bekledigimden daha zor.”

“Ama iginde iyisin,” dedim. “Ne yaptiginu biliyorsun.”

“Ah, tathm, herhangi birinin yaptiklar1 seyi tam olarak bildi-
gini sanmiyorum. Herkes sadece ¢abaliyor. Ama insanlar bana
bel baghyor, ben de elimden geleni yapiyorum. Cogu gece basimi
yashga koydugumda, yapabildiklerim i¢in kendimi iyi hissedi-
yorum. Bu da ¢ok degerli.”

Bir siire arabay1 kullanmaya devam etti. Sonra, “Ama sana bir
gey sOyleyeyim mi?” diye ekledi. “Buralarda bir iki arkadasim
olsa fena olmazd.”



Yetigkinlerin bu tip seyler diisiindiiklerini bilmiyordum. Sa-
dece ¢ocuklar arkadag edinme konusunda endigelenirler saruyor-
dum.

“Peki ya tekrar taginmak zorunda kalirsak?” diye sordum. “Ya
yarin Obiir giin klinik kapanirsa ve eski isine donmek zorunda
kalirsan?”

“Eski isime doner miyim bilmiyorum. Ama zorunda kalirsam
mi1? Olsun, yine de buraya geldigime pisman olmazdim. Ciinku
artik yapabilecegimi biliyorum. Tasinabilecegimi, bir organizas-
yonu idare edebilecegimi. Zor giinler gecirsem de ertesi sabah
kalktigimda daha iyi bir giin olabilecegini... Yani evet, yann eski
isime geri donmek zorunda kalsam bile aslinda ayru i olmayacak.
Cunkii ben eskisiyle ayni insan olmayacagim.”

Oniimiizde bir sira araba vardi. Hepsi agir giden bir traktoriin
arkasina takilmisti. Burada sik sik olan seylerden biriydi bu: Bir
traktoriin ya da bir tarladan bir tarlaya ge¢mek icin yolu kullanan
bir 6rdek siiriisiiniin arkasinda kalirdiniz. Ya da niiniize birden
bir geyik firlard: ve aniden durmanz gerekirdi. Basta bu tiir sey-
ler sinir bozucu geliyordu ama gimdi gayet siradandu.

Ileride eski Oxthorpe fabrikasini gordiim. Kocaman ve yiik-
sekti. Ona dogru ilerlerken daha iyi bakmaya ¢ahishm. Kiigik
levhalara boliinmiis devasa, giimiisi pencereleri vardi. Levhala-
rin bazilan kirilmist ve siyahliklar, diigmiis dislere benziyordu.

“Sence oranin i¢inde ne var?” diye sordum.

“Cogunlukla anilar,” dedi annem. “Kasabanun ¢ogu bir za-
manlar orada ¢alisirdi.”

O binanin ¢alisan makineler ve sohbet eden insanlarla dolu
oldugunu hayal etmeye ¢alistim. Simdiyse sadece pas, kink pen-
cereler ve tugla pargalarn vardi.

Biraz daha yaklaghgimizdan annem i¢ ¢ekti. “Ama guraya
baksana.”

“Evet, biliyorum,” dedim. “Tiyler iirpertici bir yer.”

“Ha?” Birkag saniye saskinlikla bakti. “Hayir hayir, gigekleri
diyorum. Baksana, 15181 nasil ahyorlar.”



Annem dile getirir getirmez onun gordiigiinii ben de gérdim:
Kir ¢igekleri, bir siirii kir gigegi terk edilmis arazinin gatlaklann-
dan baslanru gkarmigti. Mekani geri almaya kararlilardi sanki.
Mor ve altin sans: gigekler adeta 151l 1511 yaniyor, aksamiizeri gii-
negsinde parliyorlardi.

Bir zamanlar annemin bir fabl kitabindan anlattigi bir hikayeyi
hatirladim. O hikayede gozleri gormeyen bir grup insana sadece
dokunarak bir fili tarif etmeleri s6yleniyordu. Biri hortumuna
dokunup filin yilana benzedigini soyliiyordu. Digeri bacagina
dokunuyor ve filin dev bir aga¢ govdesine benzedigini iddia edi-
yordu. Ugiinciisii kuyruguna dokunup filin halata benzedigini
sOyliyordu. Hepsi hakliyd: ama ayn1 zamanda hepsi yanihiyor-
du. Ya da ashnda hepsinin izlenimlerini bir araya getirene kadar
hepsi hataliydu.

Anneme o hikdyeyi hatirlay1p hatirlamadigini sormak istedim
ama parmaklan, kafasinin i¢inde ¢alan bir melodiye eslik eder
gibi direksiyonda tempo tutuyordu ve halinden memnun gorii-
niiyordu.

Oniimiizdeki traktér toprak bir yola sapti, annem hizlandi ve
eve dogru ilerlemeye devam ettik.
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Heykeller Arasinda
g

Ertesi sabah annem bazi randevularina yetisebilmek i¢in beni
okula erken birakti. Hiimanite simufimin kapisi hala kapah oldu-
gundan kegilere bakmak icin disar giktim.

Heykel bahgesinin ortalarindayken Mags'in patikaya dogru
uzanan bacaklarini gérdiim. Yere oturmus, kisa bir sala sarinmus-
. Sirtina Athena heykeline dayamisti. Gozleri kapaliyd: ve elinde
termoslu bir bardak varda.

“Mags? Ne yapiyorsun?”

“Aa, Caitlyn!” Dogruldu. “Erkencisin! Giine baslamadan
Oonce sabah kahvesi keyfi yapiyordum. Buradaki arkadaglarin”
~belli belirsiz bir hareketle heykelleri isaret etti- “insarun aklina
takilan bir sey oldugunda bayag; iyi refakatgiler oldugunu fark
ettim de.”

Benim de aklimda bir sey vardu. Bir siirii sey vardi.

“Mags.” Tereddiit ettim. “Hani kleos'tan bahsetmigstik, hatirh-
yor musun?”’

Bagini sallayarak hatirladigini gosterdi.

“Hani insanlar kleos’a ulaghginda ashnda hatirladiimizin
gercekten, tam olarak onlar olmadigin soylemistim.”

“Hatirladigim kadariyla, Caitlyn, bagkalarini hep eksik hatirla-
digimiz1 s6ylemistin. Ben de aslinda durumu gayet iyi anlathgiru
disinmiustiim.”

“Peki ya aslinda herkes hakkinda bildigimiz her sey eksikse?
Sadece uzun zaman Once yasamis insanlar degil de s6ziim ona su
anda tanidigimiz insanlar da?”



Aslinda bir anlamda Paulie’'den bahsediyordum. O kadar ¢ok
farkh versiyonu vardi ki hangisinin gergek oldugunu kestiremi-
yordum. Ama sadece Paulie’den de bahsetmiyordum aslinda. Aym
zamanda annemin arkadag 6zleminden, Gabby’'nin babasini kay-
betmesinden, annesinin ¢ok uzaklara gitmesinden ve giden git-
migtirden bahsediyordum. Bir yandan da sirrina tutunan Henry’yi
ve etrafimda olmast muhtemel onca seyi diistiniiyordum. Bilme-
digim i¢in, sormak bir yana merak bile edemedigim seyleri.

“Bildigimiz her gey, her zaman eksiktir,” dedi Mags. “Nihaye-
tinde yalnuzca tek bir insam1 tam manasiyla taniyabiliriz: Kendi-
mizi. O da ancak bunun i¢in yeterince ¢abalarsak.”

Biraz sonra, “Paulie Fink gercekten de herkesin anlattig: kadar
miuthis miydi?” diye sordum.

Mags giiliimsedi. “Paulie ¢ok 6zeldi. Ama ona bakarsan biitiin
ogrencilerim dyledir.”

“Peki insanlann onunla ilgili anlattiklari onca hikaye? Gergek-
ten hepsi yagandi mi?”

“Kismen. Peki sana zaman zaman ona nasil 6fkelendiklerini
de anlattilar m1?”

“Ofkeleniyorlar miyd1?”

“Elbette. Bazen Paulie biitiin sinifin basin1 derde sokardi. Kag
kez uzun teneffiisleri kagirdilar. Bunlar hig¢ iyi sonu¢lanmadai.”

Kimse bundan bahsetmemisti. Onca hikayenin hi¢birinde geg-
memisti.

“Insanlar hikayeler anlatirken,” dedi, “baz1 secimler yaparlar.
Bazi kisimlan vurgular, bazilarin1 disarida birakirlar. Bagka tiirli
hikaye de olmaz zaten. Gergeklerin art arda siralanmasi olur. Me-
sela Yunan demokrasisinden bahsetmistik, hatirlhiyor musun?”
diye sordu.

“Evet.”

“O hikaye bagka tiirlii de anlatilabilirdi: Yunanlar her ne ka-
dar demokrasi kavraminu ortaya gikarmislarsa da kasti olarak
niifusun en az dortte li¢iinii, hatta belki de daha fazlasini oy kul-
lanma hakkindan mahrum birakmistir. Mesela ben, bir kadin ola-
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rak oy kullanamazdim. Ders de veremezdim. Toplumda higbir
s0ziim olamazdi. Tanidigin insanlarin ¢ogu igin de ayrusi gegerli.
Yunanlar hakkinda anlatilabilecek bagka hikayeler de var: Mesela
yabancilara siddetle saldirirlardi. Cok ama ¢ok fazla savag yap-
tilar. Hem de acimasiz savaglar. Bagka insanlan kolelestirdiler.”

“Bir dakika,” dedim. “O zaman neden herkes onlardan miit-
higlermis gibi bahsediyor? Bir grup ikiyiizli gibi geldiler bana.”

“Ikiyiizlii, yani hypocrite,” dedi Mags, sanki sézciigii dilinde
evirip gevirir, yakindan incelermis gibi. “Evet, dyle de denebilir.
Ayni zamanda ¢ogu insanun Yunanlarla ilgili anlatmay: segtigi
hikayenin kendisi de yiizyillar: asip gelen bir mit denebilir.”

“O zaman neden derslerde onlan igliyoruz?”

“Eh, kolay cevap su: Hayatinin kalaru boyunca karsilasacagin
seyler ~hukuk, edebiyat, sanat, bilim- hep Platon’un yasadig
donemde dogdu. Hatta ikiyiizlii kelimesinin es anlamhis1 olan
hypocrite sozcligli bile, Caitlyn, oyuncu anlamina gelen Yunanca
sOzciikten gelir. Ama dedigim gibi bu, cevaplardan yalnizca biri
ve kolay olani.”

“Peki zor cevap ne?”

“Caitlyn, Yunanlarnn yanhs yaptig1 ve insanlarin bugiin de
ugragsmadig tek bir sey bile yok. Tek bir sey bile.”

Vay be! Platon’un 1s1ga ¢ikmaktan bahsetmesinin iizerinden
binlerce y1l gecmisti ve insanlar hald baz: seyleri yanhs yapabi-
liyordu.

“Mesele su ki,” diye ekledi Mags, “bir se¢im gansimiz var.
Diinyamizin, devam ettirmek veya tarihin ¢opliigiine atmak iste-
digimiz yonlerini segebiliriz.”

Mags kahvesinden bir yudum daha ald1. Etrafimiz ashnda hig
yasamamus tanrilarla geviriliyken hi¢ konusmadan birkag dakika
daha dylece oturduk. Okulun kapanmasiyla ilgili bir gey bilip bil-
medigini merak ettim. Ona sormak istiyordum ama biliyorsa bile
eminim bana bir sey sdylemezdi.

Sonra igeri girme vakti geldi. Binaya dogru ilerlerken Mags,
“Biliyor musun, bazen Julius Oxthorpe bizim burada olmamuzla
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ilgili ne diigiiniirdii diye merak ediyorum. Eski evinin odalarinda
oturup heykel bahgesinde mitlerden ve efsanelerden bahsettigi-
mizi bilse ne diigiiniirdii acaba?”

“Herhalde gayet glizel oldugunu distintirdii.”

“Belki,” dedi Mags. “Ama emin degilim. Etrafina baksana.
Buras: antik kahramanlara adanmuig bir tapinak gibi. Ama Oylesi-
ne tenha ki sanki Bay Oxthorpe buray: sadece kendi i¢in yapmus
gibi. Burada olmamizdan hi¢ hoslanmazdi bana kalirsa. Yani bu-
rada olmak bana kendimi bir asi gibi hissettiriyor. Sanki higbir
zaman benim i¢gin diigiiniilmemis bir seyde hak iddia etmek gibi.
Ashinda klasikler iizerine ¢ahgirken de bana keyif veren bu.”

“Asi Mags,” diyerek giildiim.

Sonra onun da kendince bir bozguncu olabilecegini fark ettim.
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Miidiir 0dasa Oyunu

Aymu giin ilerleyen saatlerde kegilere dogru ilerlerken heykel bah-
cesinin orada, sabah Mags'le oturdugumuz yere yakin bir yerde
sinifi durdurdum. “Paulie Fink, insanlari ve egyalan hi¢ beklen-
medik yerlere gotiirmek konusunda da bir nam salmigt,” dedim.
“Sinifa pizza getirmis, tavan pervanesinin iizerine sim koymus,
meyve sineklerini... eh, her yere sokmus. Ve elbette Glebus'in
odasinda saklandig1 su meshur olay da var.”

Duraksadim. Once tiim o heykellere, ardindan da Bay
Oxthorpe’un icinde bizim olacagimizi muhtemelen hi¢ diigin-
medigi ve bilse istemeyecegi konaga baktim. Yine de buradaydik.

“Kalan son {ii¢ yarigmacimiz i¢in yapilacak olan oyun...”
Yumi, Diego ve Fiona’ya baktim. “... Ait olmadiklan ve kesinlikle
istenmedikleri bir yere girmekle ilgili olacak.”

“Ev-vet!” diye tislad1 Fiona. Diego’ya doniip yumruk ¢akig-
tird1.

“Neresi?” diye sordu Yumi. “Nereye girmemizi istiyorsun?”

One dogru egildim ve tagtan tanrlar bizi dinliyormus gibi ses-
sizce fisildadim. “Glebus’in odasina.”

Diego, Fiona ve Yumi birbirlerine baktilar.

“Ama yakalaninz,” diye fisildad: Fiona.

“Evet,” dedi Diego. “O zaman da hepimiz eleniriz.”

“Yakalanmaniz sorun degil. Bu seferki siireli bir yars. Onemli
olan tek gey siirenin uzunlugu. ilk digar1 atilan elenir.”

“O kadar mi?” diye sordu Yumi. “Oyun bu kadar m1? Yani
biraz... basit gibi.”



“Dogru,” dedi Gabby. “Ama Megastar’da da en basit oyunlar,
her zaman en ilgi gekici olanlard1.”

fleriden Bay Farabi'nin bize seslendigini duydum. “Heeey!
Orijinaller, burada sizi bekleyen ag kegiler var!”

“Yarisma teneffiiste baglar,” dedim ¢ocuklara.



Gérdgme: Yumi

Shakespeare oyunlarinda bir siiri1 gizlice bir yere girme sahnesi
vardir, bunu biliyor muydun, Caitlyn? Teneffiiste Diego ve
Fiona'yla birlikte Glebus’in odasinin 6niinde dikilirken séyle
hissettim: Sanki Gigciimiiz, biylk bir piyesin sonuna yaklasan ii¢
destansi Shakespeare karakteriydik.

Piyesin turuniin trajedi olmamasini umuyordum tabii!

Glebus’in kapisini hafifce ¢aldik. Cevap vermeyince igeri
suzildik. Muhtemelen pek uzun zamanimiz olmadigini
biliyorduk. Glebus teneffiisiin baglarinda etrafta soyle bir
dolasir ama odasina ¢abuk donerdi.

iceri girdigimizde Fiona'yla Diego ayni anda dolaba dogru
ilerledi. Diego hizliydi ama Fiona da daha kii¢iik ve sinsiydi.
Ofkeli, kiigiik bir tavsan gibi. Diego’nun éniine gegip dolaba
ondan once ulasti, icine girdi ve kapagini ardindan kapad.

Ben, onceden Paulie’nin yaptig gibi arkasina saklaninm
dusiincesiyle Glebus’in masasina yéneldim. Uzerine ¢ikip
oradan aradaki bosluga indim.

Ama daha birkag santim alcalmisken dizlerim duvara
carpti. Durugsumu degistirip tekrar denedim. Olmad! Pauile
hep benden minyon olmustur zaten ama bir anda oraya
saklandiginda bir yas daha kiigiik oldugunu hatirladim. Yani
onun oraya sigmasi ama benim sigamamam mantikliydi. Ne
tarafa donersem doneyim siirpriz kutusundaki oyuncak gibi
digsan firlyordum.

Bu arada Diego saklanacak bir yer arayarak odanin iginde

dort donliyordu. Glebus'in tekerlekli ¢aligma koltugunun



arkasina ¢omelmeyi denedi ama saklambag oynayan miniklere
benziyordu. Jaluzilerin arkasina gecti ama pantolonu ve
ayakkabilan ortadayd..

Durum o kadar sagmayd ki! Benim bedenimin tst kismi
Glebus'un masasinin arkasindan yukar ¢ikiyordu ve Diego’nun
bedeninin alt kismi da jaluzilerinin altindaydi. Giilmeye
basladim.

iste o tik tik tik sesini de o zaman duydum. Glebus’in ayak
sesleri.

O yaklasirken Diego jaluzinin arkasindan ¢ikti. Benim aksime
o gulmiyordu. Cenesini sikmisti ve bakiglarn katiydi. Oyunu
kaybetmemeye kararli goriniyordu diyebilirim.

Diego'yu miithis bir yarismaci yapan da bu iste.

Fiona'nin ¢oktan icine saklanmis oldugu dolaba dogru
ilerledi, kapagini act! ve yanina girdi.

Glebus odasinin kapisini agarken, o da dolabin kapagini
kapad..

Orada bir tek ben kalmistim ve kabak gibi ortadaydim.
Geriye tek bir secenegim kalmisti: Goriinmez olmak igin
dua etmek. Govdemi duvara iyice yasladim ve Glebus’in ¢igek

desenli duvar kagidina karismak igin elimden geleni yaptim.

Ise yaramadi.

“Yumi!” dedi Glebus agzindan tiikiiriikler sacarak. “Ne... Ne
halt ettigini saniyorsun sen?”

Sanirim oyunun sonrasi benim igin trajedi olacakti.



Gérlgme: Flona

Evet. Tahmin edebilecegin gibi Diego dolaba, yanima
atladiginda, Nasil yani? oldum.

Sonra, Hayir, bu adil degil. Burasi benim saklanma yerim, diye
disiindiim. Bunu ona da sdyledim. “Burasi benim saklanma
yerim. O ylizden o delik desik kigini kaldir bakalim, Diego Silva,’
dedim. Yani en azindan sdylemeye calistim ama Glebus kapinin
diger tarafindayken elimdeki tek iletisim araci Diego’'nun koluna
vurmakti. Diego’nun dolap kapisinin araligindan Yumi’nin
saklandigi yeri isaret ettigini gérdiim. Bagini iki yana sallayarak
isi bitti igareti yaptigini gordiim. Beyzbol magindaki bir hakem
gibiydi.

Glebus, diger tarafta Yumi'ye bagirmaya bagladi. Yumi
yakalanmigti. isi bitmisti. Elenmisti. Yani geriye yalnizca Diego
ve ben kalmistik. Icimizden biri Siradaki Miithis Paulie Fink
olacakti.

Iste 0 zaman, Diego’nun en yakin arkadagim olmanin yan
sira en bliyuk rakibim oldugunu fark ettim.

Bas diismanim.

Dolabin icinde doniip ona baktim. Seni yok edecegim, Diego
Silva, dedigini umdugum o6liimcul bir bakisti bu. Ne tepki verdi
biliyor musun? O da bana bakti.

Bir suire orada dylece oturduk. Glebus, Yumi'yi azarlarken
biz birbirimize olimcul bakislar attik. Yumi 6ziir dilerken biz
birbirimize 6limcul bakislar attik. Ardindan Glebus, “Orada
suriinmene neden olan seyin ne oldugunu disiunecek vaktim

bile yok, kiigliik hanim ¢linkl ¢ok ama gok 6nemli bir telefon



gorusmesi yapmam gerekiyor ve olduk¢a geciktim. Evet, kaptyi
arkandan kapat. Ben sonra seni bulurum ve bu meseleyi daha
detayh konusuruz,” derken biz birbirimize éliimcil bakislar
attik.

Glebus kapiyi kapatip telefonunda bir numaray: tuslarken
de onun, “Northland Ozgiir Gazetesi mi? Evet, ben Mitchell
Okulu'ndan Alice Glebus. Muhabirlerinizden birinin aramasi
tzerine doniis yapiyorum,” deyisini dinlerken de biz birbirimize
olimcul bakiglar atiyorduk hala.

Bir siire daha orada kalmamiz gerektigini fark ettim. iste bu
olimcil bakis meselesi de o zaman biraz tuhaf gelmeye baslad:.
Basim:i hizli bir hareketle bagka tarafa ¢evirdim.

Paulie Fink adina, seninle savasacagim, Diego Silva. Yalnizca
birimiz kleos'a ulasabilecediz, dedim kendi kendime.

Paulie bunu gorse hoguna giderdi.



Ters Giden Bir Jeyler Var

Ogle yemegi zili caldiginda Fiona ve Diego hala ortalikta yoktu.
Kafeteryaya giderken Glebus'in odasinin 6niinden gegtik. “Hala
oradalar m1?” diye sordu Henry.

“Mimkiin degil,” dedi Yumi. Goriinmez olma ¢abasinn ba-
sarisizligin anlatirken giiliiyordu ama simdi endiseli gortinii-
yordu.

Gabby parmaklarinin ucuna basarak ilerleyip kulagin kapi-
ya dayadi. “Glebus konuguyor,” diye fisildad1. Bir siire dinledi.
“Ugziicii... Onceden de soyledigim gibi heniiz hicbir sey sona ermis de-
gil... Hayir... Hayir... gibi seyler diyor.”

“Acaba Fiona ve Diego’yla m1 konusuyor?” diye sordu Sam.

“Onu anlamadim,” diye fisildadi Gabby.

Yemek bittiginde kap1 hala kapaliydi. Yani ya Diego ve
Fiona'nin bag biiylik bir beladayd: ya da saklanma konusunda
en az Paulie Fink kadar iyilerdi.

Matematik sinifina dogru ilerledik. Bay Farabi, Fiona'yla
Diego’nun nerede oldugunu sordu. Timothy Oksiirerek sirasina
bakti. “Glebus’in odasindalar,” dedi.

“Hadi ya, kulaga hos gelmiyor,” dedi Bay Farabi ve derse on-
larsiz bagladi.

Ders baslayali yirmi dakika kadar olmugtu ki siufin kapi-
s1 nihayet agildi. Herkes hevesle bagin kaldinp bakti. Diego ve
Fiona'nin kikir kikir giilmelerini ya da en azindan giiliiglerini
bastirmaya ¢aligmalarini bekliyordum. Ama tuhaf bir seyler var-
di. Ne bize ne de birbirlerine baktlar. Sessizce yerlerine gegip



baglarini 6nlerine egdiler ve gozlerini siralarina diktiler. Sonra da
o sekilde kaldilar. Sessiz ve tamamen hareketsiz.
Bu da demek oluyordu ki bir seyler ¢cok ama ¢ok ters gidi-

yordu.
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Gérigme: Diego

Okul miidiiriiniin odasindaki dolabin iginde oturup miidiriin
bir muhabire hi¢ 6grenmemen gereken seyler soyledigini
duyana kadar her sey acayip matrakti aslinda. Ama sonra o
duyduklarim... “Blitge rakamlari dogru... Hayir, siirdiiriilebilir
degiller.

Baslarda dinlemiyordum bile. Ama Glebus, “Ogretmenleri
isten ¢ikarmak sorunu ¢6zmez. Zaten ¢ok az 6gretmenimiz
var... Evet, bu seneye kadar yiiksek bagislar aldik... Eminim
Mitchell kasabasinin ¢ok yiiksek gelirli bagigcisi olmadigini
biliyorsunuzdur... Evet, maasimda goniillii olarak kisintiya
gittim. Evet, okulun kapanma tehlikesiyle karsi karsiya
olmasinin bir haber degeri tagidigini biliyorum ama sizden rica
ediyorum biz emin olana kadar yayimlamayin... Ailelerin bu
sekilde 6grenmesini istemiyoruz. Bunlar ¢ocuk ne de olsa ve
bildikleri tek okul da buras....” gibi seyler sdylemeye baslad.

Arada bir yerde, Bir dakika, durun, hayir, oldum.

Donlp Fiona'ya baktim sonra. Ona, Sen de benim
duydugumu duyuyor musun? diye sormak istedim.

Gunki duyduklanm gergek olamazdi. Gergek olmasina
imkan yoktu.

Ama onun yiiziinde de o bakigi gérdiim ve duydugunu
anladim. Yani her sey gercekti.

Yani ne bileyim, olanlari anlamak igin beyin cerrahi ya da
roket bilimcisi ya da yan duygulu robot olmaya gerek yoktu.

Birileri okulu kapamaya ¢alisiyordu ve Glebus da bunu bizden
saklamak istiyordu.
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MITCHELL OKULU’NUN MUDURU
ALICE GLEBUS'IN MASASINDAN
12 EKiM PERSEMBE

Sevgili Mitchell Okul Birligi,

Bugln 6gleden sonra 6grendigime goére yakin zamanda ye-
rel gazetelerde bir haber ¢ikacak. Bu haber Mitchell kasabasinin
bitge krizi ve bu krizin toplulugumuzun tek okulu igin olusturdu-
du inkar edilemez sikintilarla ilgili olacak.

Dirlst olacagim: Haberler iyi degil. Artan maliyetler ve vergi
gelirlerinin yetersiz kalmasi yerel butcgeyi fazlasiyla zorladig igin
kasaba konseyi yakinda okulumuza kaynak saglamaktan vazge-
cilmesi igin oylamaya gitmek zorunda kalabilir.

Karsi karglya oldugumuz durum siradigt degil. Eyaletimizde de
Ulkede de yaygin olarak gérilebilir. 1930’dan beri kirsal bélgeler-
deki okullarin neredeyse %70’i kapilarini kapamak zorunda kaldi
ki bu da Ulke capinda 150,000 okuldan fazlasi ediyor.

Ama istatistiklerin ylzi yoktur. Burasi bizim okulumuz. Bu bi-
zim toplulugumuz. Bunlar bizim ¢ocuklarimiz.

Kasabanin bitgesinde hig para olmasa da acil durum eyalet
fonunun harekete gecirilmesi imkansiz degil. Bu da bir siyasi ira-
de meselesi. Ya da belki kapilarimizi agik tutmak igin birkag 6zel
ba@is dnerilebilir.

Onimiizdeki giinlerde gesitli medya kuruluglar okulumuzu
ziyaret edecek. Kimilerinde kamera olacak. Onlar daha ¢ok yer-
leske ¢ekimleriyle ilgileniyorlar ama ben, Devlinshire’la yakinda
yapilacak futbol magi i¢in tekrar gelmelerini istedim (Bastirin Ye-
siller!). E§er gocugunuzun gérintisinin alinmasini istemiyorsa-
niz latfen beni bilgilendirin. Dedigim gibi, bu haberlerin yardimci
olabilecegine inaniyorum.

Nihayetinde biz kiiglk bir topluluguz, burasi da kiiguk bir okul.
Belki digandan bakildiginda 6énemli degilmisiz gibi goérinebilir.
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Ama biz, igeride yasayanlar bunun dogru olmadigini biliyoruz. Biz
onemliyiz. Size verebilecegim tek sdz, bunu asla ama asla unut-
mayacagim.

Muaduaraniz,

Alice C. Glebus



Iptal

Bir televizyon programi izlerken, sezonun ortasinda tiir degistir-
digini pek gormezsiniz. Komediler komik olmaya, maceralar he-
yecan uyandirmaya, dramlar da... dram kalmaya devam ederler.
Herkes okulun kapanabilecegini 6grendikten sonra yasadiklari-
muz1 bu kadar sarsic1 yapan da buydu belki. Her sey degismisti.

Oyuncular degisti mesela. Sonraki hafta boyunca tezahiirat-
lar, kavgalar, kahkahalar ve Paulie muhabbetleri bir anda kesildi.
Sanki Orijinaller en giirtiltiili yanlarini bir bavula tikip kapagiru
kapadilar ve tamamen unuttular. Birileri o bavulu bulup agsaydi
Caitlyn kickball seviyor, Paulie Fink adina ve Bu oyun berbat! hayki-
niglanyla karsilasirds.

Ama sanirim kimse o bavulu bulmad ¢tinkii bu sesler hi¢ du-
yulmad:.

Degisen bir sey daha vard:: Yarismada son iki yarismac: kal-
mis olmasina ragmen Orijinaller artik yarismay1 umursamiyor
gibilerdi. Ona dair hi¢bir sey sormadilar. Gabby’ye konuyu agip
gergekten miithis bir final oyununun belki de herkesin akliru
okulun durumundan uzaklagtirabilecegini 6nerdigimde sadece
bagini iki yana sallad1.

“Heniiz degil,” dedi. “Kimse havasinda degil bence. Belki tim
bu firtina dindikten sonra.”

Ama ben firinanin dineceginden pek emin degildim. Yani
yangma havada kalacakti. Sezonun ortasinda, tam da seyirci-
ler zevk almaya baglamigken yayindan kaldirilan bir televizyon
programu gibi.



Cumartesi giinii yerel gazetede haber qikt1. Annem yazilanlan
yiiksek sesle okudu. Uzgiin olup olmadigimu sordu. Saminm iiz-
gundiim ¢iinkii hi¢ diigiinmeden bagimi salladim.

“Ah, yavrum,” dedi annem. Sonra alnimu 6ptii ve beni kucak-
lad1. Uzun siire 6yle kaldik.

#* % &

Hafta sonunun ardindan okula dondiigiimiizde Glebus her sinif-
la aynn ayn konustu. Zamarnu ¢ogunlukla elinden gelen her geyi
yaptigina ve ne olursa olsun iyi olacagimiz konusunda insanlara
glivence vermekle geciriyordu.

Diego, “Ama artik Orijinaller olmayacagiz,” dedi.

Gabby onayladi. “Higbir sey ayr olmayacak.”

Glebus'in buna cevap vermekte zorlandigin fark edince bir-
den uyandim: i¢imizde en ¢ok tiziilen oydu belki de. Bunu an-
lamaktan hoslandigimi sanmiyorum. Miidiiriiniiziin duygulan
olan gergek bir insandansa cad: olduguna inanmaniz daha kolay.
Sanurim bir seyin baginda olmanin kurallar koymak ve diger in-
sanlar bu kurallara uymaya zorlamaktan ibaret oldugunu saru-
yordum. Ama belki de herkesin sizden bir seyler almaya ihtiyag
duymasi ve sizin onlara bu ihtiyaglarinm nasil vereceginizi bileme-
meniz, bazen verememenizle de ilgilidir.

Fiona elini kaldirdi. “O haberde bunun bir¢ok okulun bagina
geldigi yaziyordu. Devlinshire’a da oluyor mu?”

“Tabii ki hayir,” dedi Yumi. “Devlinshire zengin, o ytizden de
okullarina aktarabilecekleri bir siirii vergi gelirleri var.”

Yumi'yi diizeltmesini bekleyerek Glebus’a baktim. Ciinka bu
dogru olamazdi. Okullanin bu gekilde islemesi hi¢ adil degildi.
Ama Glebus, Yumi’nin sdyledigine kars1 cckmadi. Tek soyledigi,
“Devlinshire’in kapanma riskiyle kars: kargiya olduguna dair bir
duyum almadim,” oldu.

Demek paranizin olmasi sadece hangi model araba kullanaca-
ginizla ya da evinizin ne kadar biiyiik olacagiyla falan ilgili de-



gildi. Gergekten acayip basit geylerle, mesela bir okulunuz olup
olmamasiyla da ilgiliydi.

Gabby elini kaldird1. “Peki bagis toplama gibi bir geyler ya-
pamaz miy1z? Ne bileyim, bir aksam yemegi, yemek satisi, araba
yikama ya da onun gibi bir seyler? Ya da gerekirse hepsi birden?”

“Okulun ¢ok fazla paraya ihtiyac1 var, Gabby,” dedi Glebus.
“Araba yikama ya da yemek satisindan elde edebilecegimizden
¢ok fazlasina...”

“Peki su internetten bags toplama olayina girsek? Tanidigimiz
herkese link gonderip viral olmasin: saglariz. Mesela Megastar'da
olsak...”

Yumi araya girdi. “Megastar gercek degil, Gabby.”

“Ashnda gercek,” diye diretti Gabby. “Diger programlardan
daha gergek en azindan. Biitiin mesele de bu.”

Yumi bagiru iki yana salladi. “Yapimcilarin gercek hayatta asla
ama asla gergeklesmeyecek absiird durumlar yaratmas1 diginda
gercek. Sonra yonetmenler ¢ekim boyunca yanigmacilara replik-
lerini soyliiyor. Cekimden sonra editorler oturup binlerce saatin
icinden kiiciik parcalan birlegtiriyorlar. Yani hikdyenin istedikleri
versiyonunu anlatabilirler.”

“Bunlarin hepsini ben de biliyorum,” dedi Gabby. “Ama en
azindan gergek insanlar var, oyuncular degil.”

“Rol igin segmelere katilan gercek insanlar,” dedi Diego ses-
sizce. “Ve ajanslar tarafindan segiliyorlar.”

Fiona elini uzattp Gabby’'nin koluna dokundu. “Sahte,” dedi
sessizce. “Izlemesi gercekten cok zevkli ama sahte.”

Gabby, Fiona'nin elini ittirdi. “Hicbiriniz ne anlatmak istedi-

o - Y7}

Ama ciimlesini bitiremeden Glebus bogazimi temizleyerek
asil konuya déndii. “Bir bagis kampanyasi deneyebiliriz elbette,”
dedi. “Ama sunu bilmelisiniz ki on kampanyadan dokuzu hede-
fine ulagamuyor. Siz hep bagarih olanlar1 duyuyorsunuz, o kadar.
Yani ige yaramas gergekten diisiik bir ihtimal.”



Gabby’nin basgka bir seyler 6nermesini bekledim. Mesela, ne
bileyim, yardim etmeleri igin iinliilere yazmak ya da lotoyu ki-
min kazandigini bulup yardim istemek gibi. Ama gézlerini, kirp-

mamaya calisir gib; kocaman agrmsg, sirasindaki bir noktaya sa-
bitlemisti.
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Gdrdgme: Fiona

FIONA:

O sabah kegilere dogru ilerlerken ilk notlari gérdiik.

Paulie heykeline, kurallarla Jadelicious’in fotografi arasina
tutturulmustu.

Yumi'nin adak birakmig olabilecegini dislinmiistiim. Su
dolaba saklanma fiyaskosundan sonra higcbirimiz elenme
seremonisi yapacak havada olmadigimizdan adagini birakma
sansi olmamisti.

Ona bir sey birakip birakmadigini sordugumda bagini
sallayarak birakmadigini belirtti.

Biraz daha yaklastik. Bir gazete yazisiydi. Hafta sonu
Northland Ozgiir Gazete'de cikan. Bashgi, MITCHELL, OKULUNU
KAPAMAY! DUSUNUYOR, seklindeydi. Bagini ezbere biliyordum
zaten: 21 Ekim, Mitchell, VT. Sekiz sene 6nce agilan deneysel
bir kdy akademisi olan Mitchell Okulu’nun kapanma tehlikesiyle
yiiz yiize kalmasi, 826 niifuslu Mitchell toplulugunda sok dalgasi
yaratt... Su an yazinin tamamint ezberden okuyabilirim. Bdtge
krizi. Kasaba kaynaklarinin yetersizligi. Siirdiiriilemezlik. Nakit
akig ihtiyaci. Bir dizi sikici sozciik bir araya gelince tek bir sey
¢ikiyor ortaya: Sikinti biiyiik.

Yazinin (izerine birisi bliylik, kirmizi bir kalemle bir seyler
karalamigti: LUTFEN BU OKULU KURTARIN.

“Bunu kim yapt1?” diye sordum. Kimse cevap vermeyince bu
kez bagirdim: “BUNU KiM YAPTI?”

Hald kimin yaptigini bilmiyorum.

Teneffiiste ikinci bir not gordiik. Bu kez gizgili bir kigida
yazilmisti: MITCHELL ONEMLIDIR. Futbol antrenmanina

236



gittigimizde liglincii notu bulduk: MITCHELL kKUGUK OLABILIR
AMA SAGLAMDIR. Ertesi giin baska notlar da ¢ikti ortaya.
Garsamba giinii 6gleden sonra, magtan iki glin dnce o kadar
¢ok not birikmisti ki Paulie’nin parlak tisértii beyaz dalgalarla
kaplanmig gibi goriiniyordu.

O giin tim antrenman boyunca ayni sesi duydum zihnimde:
Fiona, ya kaybedersen? Fiona, ya okulu kaybedersen? Fiona, ya
mag: kaybedersen? Fiona, ne yapacaksin? Fiona Fiona Fiona Fiona
Fiona.

Antrenman bittiginde Paulie heykeline dogru ilerledim. Bir

kagit kalem alip goyle yazdim: YARDIM ET.

CAITLYN:

Devlinshire’t yenmemiz icin mi yardim istedin yoksa okul igin
mi?

FIONA:

Emin degilim. Belki ikisi i¢in birden. O noktada okulun kaderi ve

magin sonucu bir ve ayniymis gibi geliyordu.

rJ
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G5rdgme: Gabby

Babamtn tedavisi devam ederken posta kutumuza faturalar
gelip duruyordu. Higbir zaman 6deyemeyecegimizi bildigimiz
faturalar. En bagta faturalari babamdan sakladik ¢linki
bliylikannem, babamin yalnizca iyilesmeyi disunmesi
gerektigini soyledi. Ama bir siire sonra, babam daha iyiye
gitmeyince faturalan saklamanin da geregi kalmadi.

insanlar bize yardim etmek icin ellerinden geleni yaptilar.
Yemek satigi, araba yikama, toplu yemekler... insanlarin
plastik tabaklarda makarna yemek i¢in bes dolar 6dedigi sekiz
farkh spagetti partisine gitmisimdir herhalde. Donat¢I Teyze,
insanlarin bozuk para atabilecekleri bir kavanoz koydu diikkana.
Koca Esther'in Lokantasi'ndaki garsonlar ti¢ gece boyunca
bahgiglerinin her kurusunu bize bagigladi. Babama karsi her
zaman hog davranmamig olan bazi insanlar bile yardim etti.

Hatta Orijinaller bile merkezde bir imonata standi acti.
Sadece 32 $ kazanabildiler ama cidden ¢ok tathydi. Sonra bir
giin ben acayip lizgiinken Paulie, Endrisistan Cumhuriyeti’ndeki
onemli baglantilariyla irtibata gececegini soyledi. Acayip
aptalcaydi, biliyorum ama tam da ihtiyacim olan bir anda 6yle
ok giildiirdii ki beni.

Bunlarin hepsi ¢ok giizeldi. Ama yeterli degildi.

Eger Megastar karakterleri olsaydik neler olurdu biliyor
musun? Yapimcilar bizi paramizi sayip faturalari incelerken
gekerdi. Sonra tam da seyirciler endigelenmeye baslarken
kapi calardi. Kapiy agtigimizda iceri jiiri girerdi. Bize zengin

birinin -bir iinliniin, talk-show sunucusunun ya da iste dyle
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birilerinin- hikdyemizi duydugunu ve faturalarimizi 6demeye
karar verdigini soylerdi. Kameralar kayittayken bize su devasa
bir ceke benzeyen posterlerden birini uzatirlardi. Uzerinde dyle
buyiik bir rakam yaziyor olurdu ki bir daha hi¢ endiselenmeme
gerek kalmazd..

Nasil tepki verirdim, onu da biliyorum: Ellerimi yanaklarima
goturiardum. Derin bir soluk alirdim. Biyiikannem aglard.
Birbirimize sarilirdik. Sonraki hafta People dergisi biitiin
hikayeyi yazardi.

Bliyuikannemle ben, Megastar izlemeye cenazeden hemen
sonra bagladik. En basta sadece biraz kafamiz dagilsin
istiyorduk. Ama sonra bizim i¢in anlami degisti. Sezon basinda
yansgmacilarin hepsi bizim gibi siradan insanlardi. Sezon
sonunda hepsinin yasamlarinin tamamen degisecegini bilmek
hosuma gidiyordu. Eger onlarin yasami boyle degisebiliyorsa
bizimki de degisebilirdi.

Ama bilmiyorum. Belki de Yumi haklidir. Belki de boyle
seyler sadece televizyonda oluyordur.
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Kotii Alametler

Devlinshire magindan 6nceki giin Mags’in ¢ektigi kartta Fiona'nin
el yazisiyla teneffiis yaziyordu.

Mags uzun bir siire karta bakh. Yizilindeki ifade, su kart
se¢me oyununu ilk ortaya attig) giinkii gibiydi. Sanki kafasinda
doniip duran bir seyler vardi. “Bir fikrim var,” dedi sonra. “Te-
neffiisiin, ¢calisma ve strese biraz ara vermenin degeri hakkinda
konugmayalim. Kendimizi birakalim. Bugiin dersi asmaya ne der-
siniz? Digan ¢ikalim.”

Cidden mi soyliilyordu bunu? Hi¢birimiz ayaklanmayinca
bize déndii. “Hadi ama!”

Digan gikarken Mags bize her toplumun iyi bir yagami olugtu-
ran seyler konusunda bir miicadelesi oldugundan bahsetti. “Yu-
nanlarin kendi iyi yagsam versiyonlan igin kullandiklan bir isim
bile vardi: Eudaimonia. Bu kavram, bir insarun saglikhi olmasi igin
gereken her geyi birlegtiriyordu: keyif, siki galigma, 6grenme ve
etik. Eudaimonia kisa vadeli mutlulukla ilgili degildi. Daha ¢ok,
Déniip geriye baktigimda ne yapmis olmak isteyece§im? sorusunu sor-
mak gibi bir geydi.”

Digan giktik. Giinegli, canli bir hava vardi. Hirkasina sarina-
rak bize bakti. “Evet. Hadi eudaimonia’y1 yagayalim biraz. Igte bu-
radasiniz. Yedinci sinifin ekim sonu. Size hi¢ beklemediginiz bir
anda fazladan bir ara verildi. Nasil gegireceksiniz?”

Thomas yliziinde beliren ani bir sintigla bana bakti, ardindan
elini kaldirdr. “Caitlyn’in kickball sevdigini duymugtum,” dedi.
Kabak (ilint'nden ve diinyanin en aptal tezahiiratindan bahset-
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tigini biliyordum: Caitlyn kickball'u seviyor! O giin onlara ne gok
kizmigtim.

Ama bu kez aym tezahiirata bagladiklarinda kendimi o kadar
da yalniz hissetmiyordum.

Takimlara aynldik ve Paulie heykelini ana kale yaptik. Tk
once benim takimum vurug yapacakt.. Diego'nun sirasiydi
“Unutma,” dedi yerini almadan 6nce. “Top, bizimle dalga gegen
o Devlinshireli ¢ocuklardan biri.” Sonra topa dig sahaya dogru
oyle bir vurdu ki ikinci kaleye kogmak i¢in epey zamarnu olacakt.

Diego ug¢iincti kaleye gecerken Gabby de ilkine ulagti.

Sirada Yumi vardi: Giizel, giiglii bir yer topu. Diego kaleye
dogru kosarken dis sahadaki Fiona topu yakaladi.

“Ah, hayir, yapmis olamazsin!” diye haykirdi Fiona. “Paulie
Fink Adina!” Topu ana kaleye dogru att1. Diego’nun epey uzagin-
dan giderek kalenin arkasina dogru ilerledi ve kegi agilinun tam
ortasina dugti.

Biiytik keci topa dogru ilerledi ve meraktan burnuyla bir siire
oynadi. Sonra agzina alip kitir kitir yemeye bagladi. Top arunda
sondii.

“Evet,” dedi Henry. “Bu pek de hayra alamet sayilmaz.”
* %

Hepimiz bog ders siiresinin geri kalamm nasil degerlendirecegi-
mizi diigiiniirken Yumi, Mags'den silinmez bir kalem istedi. Son-
ra Paulie heykelinin dibine oturup patlak topun iizerine bir seyler
karalamaya baglad.

“Ben adagimi sunamamigtim,” dedi Yumi. “Simdi bir seyler
yapmak istiyorum.”

Isini bitirince topu kaldird1. Bir yiiz ¢izmisti. Bir gozii digerin-
den fark edilir derecede biiyiiktii ve burnu biraz hortumu andin-
yordu. Orantisiz giiliigii ise muza benziyordu.

Herkes bu toptan suratin nereye konulacagmu biliyordu.

Fiona en kiigiikleri oldugu i¢in Timothy’yle Thomas onu kal-
dirdi. Fiona, topu dallardan birinin {izerine gegirdi. Paulie hey-
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keli artik tuhaf, bagsiz bir korkuluga benzemiyordu. Yamuk gii-
lagiiyle sintan, ponpondan gelenklere sarilmig toplama bir insan
gibiydi simdi. Uzerine yapigtinlan biitiin o notlar, pacavra kiya-
fetler giymis hissi veriyordu.

“Glizel goriintiyor,” dedi Willow.

“Miithis goriiniiyor,” diye katildi Sam.

“Koti bir alameti bir sans tilstmina eklemek ne anlama gelir
sizce?” diye sordu Fiona.

“Bilmem,” dedi Diego. “Beklenmedik bir sey olabilir belki.”

Fiona sanki derin derin diisiiniiyormus gibi kafasiru salladi.
Sonra bize déndii. “Bu sene Devlinshire’s yenmek zorundayiz.
Mecburuz. Bu, bizim son sansimiz olabilir.”
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Kalede Bir Tavgan

Mag sabahi hepimiz yesil tigortler giymistik. Hepimizinki farkl
bir tondaydi. Henry ninki pigmis bezelye rengiydi mesela. On ta-
rafinda Yiiksek Zirvelerde Kamp Yap logosu vardi. Fiona'runki na-
neye benziyordu daha ¢ok. Tisortiiyle sortunun iizerine bile bir
ceket uydurmustu. Diego'nun tisdrtii yonca rengiydi. Ikizlerin
ikisi de kamuflaj giymisti.

Benimki koyu, neredeyse siyaha ¢alan bir yesildi. Bulutlu bir
giinde goriilen bir bataklig1 andiriyordu. Uzerinde annemin eski-
den ¢alishi1 hastanenin ismi yaziliydi.

“Bir dahaki sefere hepimiz ayru tonu se¢meliyiz,” dedim
Henry’ye. Sozciikler agzimdan ¢iktig1 an onlan hi¢ soylememis
olmak istedim. Muhtemelen bir dahaki sefer diye bir sey olma-
yacakt.

Mags igeri girer girmez Paulie’nin sapkasina uzanp bir kart
cekti. Katlanmis kartt aginca, “Dogru zamanda dogru karti gek-
mek diye buna derim,” dedi. Sonra tizerinde yazanlan yiiksek
sesle okudu: “Her gey bu kadar hizli degisirken nasil cesur olunur?”

Benim kartim. Belki milyon y1l 6nce, yalnizca tek bir degisimle
bag etmeye cahgirken yazmighm. Boyle bir soruyu sorabilecek tek
kisi benmisim gibi onu yazmig olmaktan ¢ok utandim.

Mags pencereye dogru ilerleyip bir siire digany1 izledi, sonra
yeniden bize dondii. “Burada size bilmediginiz bir gey soyleyebi-
lecegimi sanmiyorum, Orijinaller. Cesur olmak, sizin tam da gu an
yaptiginz sey. Bir ayaginizi digerinin 6niine atmak. Bunu yapar-
ken olabildigince onurlu olmaya, arete’nizi yansitmaya ¢ahigin.”
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Sabahun ilerleyen dakikalarinda yayin arac1 geldi. Her geyi kayda
aliyorlard. Kegiler, heykel, oyun parki, Julius Oxthorpe’un port-
resi. Oldukga dikkat dagiticiydi. Teneffiise giktigimizda sahanin
kenarinda durmus uzaktan bizi gektiklerini gorebiliyorduk.

“Offf!” Gabby kaglarinu gath. “Televizyona ¢ikmay: tam olarak
boyle hayal etmemigtim.”

% & %

Yemek saatinde kafeteryaya dogru ilerlerken Bay Twilling beni
durdurdu. “Hey, Caitlyn? Bana yardim edebilecegini diisiiniiyo-
rum. Kiera'yla ilgili.”

Kimden bahsettigini anlamam birkag saniye siirda. Pofuduk.
O, benim i¢in sadece Pofuduk’tu.

“Ogrencilerimden birkag okulla ilgili sorular soruyordu.
Bundan sonra ne olacagina dair. Onlara karg1 diiriist ama rahat-
latiaa olmaya ¢alistik. Cocuklarn ¢ogu iyi. Ne de olsa anaokulun-
dayken gelecek yil bir 6miir uzakta gibidir. Ama Kiera hassas
bir ¢ocuk. Tuvalete gitmek igin siuftan ¢ikti ama geri donmedi.
Henry’nin yaptig kalenin i¢inde. Digari ¢itkmak istemiyor. Acaba
onunla bir de sen konusabilir misin?”

Ona deneyecegimi soyledim. Elbette deneyecektim.

& %

Kalenin yamna gittigimde Pofuduk’un kirmizi1 ayakkabilarinin
disan uzandigini gérdiim. Yere ¢comeldim. “Tak tak!” Basimu igeri
soktum. Pofuduk, dizlerini ¢enesinin altina dek ¢ekmis, kollarinu
bacaklarina sarmugti. “Buralarda bir Gergek Tavsan var mi acaba?
Biitiin giin Gergek Tavsan arayip durdum. Ah, baksana! Surada
bir tane var.”

Hicbir sey séylemedi. Ben de dizlerimin tizerinde igeri girdim.
Pofuduk bana yer agmak igin soluna dogru biraz kayd.
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Igerisi gayet giizeldi. Digaridan goriindiigiinden daha biiyiik-
ti. Dallarin arasindan sizan bir iki huzme disinda karanlhikti.

“Uzgiin miisiin?” diye sordum. Pofuduk, sanki cevap veren
oymus gibi Gergek Tavsan’in baginu agag yukan oynatt.

“Belki biraz korkmus da olabilir misin?” Cevap vermedi, sa-
dece dudaklarini isirda.

“Anliyorum,” dedim. “Ben de bu sene okul degistirmek zo-
runda kaldim, biliyor musun?”

Bagiru kaldinp bana bakti. Sagirmis gibiydi.

“Bilmiyor olabilirsin tabii,” dedim. “Ama senin anaokulunda-
ki ilk giiniin, benim de buradaki ilk giiniimdii. Cok korkuyor-

”

dum.

Sozler agzimdan dokiildiikten sonra ne kadar da dogru oldu-
gunu fark ettim. Korkuyordum.

“Ama sen biiyiiksiin,” diye fisildad1 Pofuduk.

“Evet, dogru,” dedim. “Ama bu korkmama engel degil.”

Ustelik sadece ilk giinle de kalmadigim fark ettim. Uzunca bir
suire korku icinde kalmistim. Bir tag kadar sert oldugumu sandi-
g1m zamanlarda bile.

Orada, bir kalenin icinde korkumuzla bag baga uzunca bir
siire oturduk. Yalnizca ikimiz ve Gergek Tavsan...

Gozlerimin Oniinde birden Anna Spang'in yiizii belirdigin-
de ondan kurtulmaya bile ¢alismadim. O arularla birlikte Gylece
oturmaya devam ettim.
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Anlatmadigim Hikaye
\¢

Gegen sene, 6gretmenler pencereyi agtiginda 1lik bir riizgann si-
rufta dolagmasiyla yazin kapida oldugunu hissedebileceginiz o
riiya gibi bahar giinlerinden birinde yaganmigth bu olay. Beden
dersinde voleybol oynamustik. Top ne zaman Anna’nin yakinla-
rna gitse digerleri egek sesi ¢tkanyordu. Kim baglath bilmiyor-
dum. Ben degildim ama ben de onlara katilmishm. Ogretmenler
bize yapmamarmuz sdylediklerinde biz de daha sessiz devam et-
mistik.

Mag bittiginde Anna dogruca soyunma odasindaki tuvaletler-
den birine gidip kapiy1 kapamis ve digan gtkmamugt.

Matematik defterimi soyunma odasinda unuttugumu fark et-
tigimde siufa varmak iizereydim. Hizla soyunma odasina kog-
mugtum. Anna bir sirada tek bagina oturuyordu. Ilk kez sadece
Anna ve ben bag bagaydik. Arkadaslarimin hi¢biri yarumda de-
gildi. Farkh goriinityordu. Daha gergek. Hani sanki onu ilk kez
goriiyormusum gibi. Gozleri sismis ve kizarmigti. Uzak bir geze-
genin haritasin1 andinyordu.

O an, Agladigimda ben de béyle goriintiyorum, diye dugsiinduig-
mii hatirhyorum.

Eger arkadaglarim orada olsayd: yanindan geg¢ip gider, onu
gormemig gibi davranur, hatta belki onu fark etmeyecek kadar
meggul oldugumu gostermek igin her zamankinden biraz daha
yliiksek sesle giilerdim. Ya da ne bileyim, oralarda bir 6gretmen
olsayds, Zil calmak iizere, ya da Acele etsen iyi olur, matematik sinavi-
miz var, gibi bir seyler soylerdim.
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Tamamen farkli bir evrende yasiyor olsak bagka bir gey soyler-
dim ama. Ben gercekten diigiindiigiin gibi biri degilim. Ya da derdim
ki, Icimdeki bu sey ne bilmiyorum. Bu sert sey. Nereden geliyor hichir
fikrim yok ama kontrolii ele gegiriyor.

Ama orada 6ylece durmustum. Ben nihayet defterimi kapip
hizla uzaklagsana kadar birbirimize bakmigtik.

Derken yaz geldi ve annem bana taginacagimzi sdyledi. Iste
burada bir anaokulu ¢ocugu ve onun oyuncak tavsaruyla otur-
mus ne diyecegimi diisiiniilyordum. Aklimdaki hikayeyi anlata-
mazdim ona ¢unki neden Anna’ya daha nazik davranmadigim
sorardi. Bu soruya tatmin edici bir cevap verebilecegimden emin
degildim.

Bazen siradan insanlar da kétii seyler yapar. Isin ash bu. Her-
kes sonradan yapmamis olmay: dileyecegi bir seyler yapar. Ve o
seyler sonsuza dek onlarla yagar.

Pofuduk’a baktim ve okulun ilk giinii bana nasil baktiginu ha-
tirladim: Onunla nasil konugacagimi, hatta siit kutusunu nasi
agacagimi bilmememe ragmen sanki ben sayg gosterilmesi gere-
ken biriymigim gibi bakiyordu.

Gergekten olana kadar 6yleymis gibi yap, demigti Gabby bana.

Gergekten Pofuduk’un o ilk giin gordiigii insan olsaydim ne
olurdu diye diigtindiim. O insan gimdi ne yapardi?

“Hey, Pofuduk,” dedim sonunda. “Sana bir hikdye anlatmak
istiyorum.”

“Paulie Gleeb’e kars1 mi1?”

Bagimu iki yana salladim. “Hayar. Bu farkh bir hikaye.”



fAinlattigim Hikaye

Bir varmig bir yokmus, i¢inin yumusacik oldugunu hisseden bir kiz var-
mig. Bir giin i¢inin sert olmasini dilemis ve sanmirim dilegi ise yaranus.
Cok ge¢cmeden icinde bir geylerin sertlesmeye bagladigin1 hissetmis. San-
ki gogsiiniin icinde bir geftali ¢ekirdegi olusuyormusg.

Hayir, dyle de degilmis. Kizin iginde hissettigi bu gey ondan bile
sertmig ve geftali ¢ekirdeginin aksine hi¢ meyve vermiyormusg.

Bu sey bir tag gibi sertmis.

Baz: giinler o tag lav gibi yanarmg, bazi giinler de buz gibi soguk
olurmug. Kiz bu tag1 hissettiginde baska hicbir sey hissedemezmis. O tags
gitgide biiyiimiis. Her gecen giin daha da biiytimiig. Kiz bunun pek de
onemli olmadi§imi diigiinmiis. Sadece bazen iiziiliiyor ve ¢ogu zaman
da korkuyormus ama o tas iiziildiigiinde ya da korktugunda onu pek

rahatlatmiyormug.
Sanirim bunu fark edince o tagin orada olmas: onu gercekten rahat-

s1z etmeye baglamis.

Hem bu tag onu kaba bir insan yaptyormus. Bir siirii insana karg:
farkinda olmadan kiiciik kotiiliikler yapryormus. Ama ozellikle biiyiik
kotiiliikler yaptig1 biri de varmg. Tag biiyiidiikge k1z daha da kotii olmug.

Derken bir giin bu kiz ormanda dolasmaya ¢ikms. O kadar uzak-
lagmag ki artik evini bile géremiyormug ve ¢ok korkmaya baglams. Iste
0 zaman kocaman gozleri, upuzun kollar1 ve icinde de biraz sihri olan
Gergek Tavgan'la tamgmug. Tavsan o kocaman gozleriyle tasi gérmiis.
Kizin o tag: her yere tagimaktan nasil yoruldugunu da gérmiis. Uzun
kollartyla ve birazcik da sihir yardimiyla kizin bogazina uzanip o tas
ctkarmay: bagarmsg.
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Cikartr cikarmaz da bir nehre atmig. Kiz kendini artik ¢ok daha hafif,
daha az yorgun ve ¢ok daha az kitii hissediyormus.
Yani Gergek Tavgsan yalnizca sihirli degilmig, bir kahramanmig.
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Nasil Cesur Olunur

“Son,” diye bitirdim hikayeyi.

Pofuduk, Gergek Tavsan’a bakti. Tavsanin kollarini uzatip ileri
geri oynatt ve bir yandan diger tarafa kaydird.

“Aadi mu?” diye sordu. Once Gergek Tavsanla konustugunu
sandim ama sonra anladim.

“Tag qikarken mi?”

Basiyla onaylad.

“Sey...” Bir siire diigiindiim. “Biraz. Ama tas ¢ikinca kendini
¢ok daha iyi hissetmis.”

“Peki 6ziir dilemis mi? Kotiilik yaptig: i¢in?”

O soyunma odasinda gozlerimi Anna’dan alamadan Oylece
durusumu hatirladim. Nasil da donup kalmistim.

“Heniiz degil,” diye itiraf ettim.

Alni hafifce kinsti. “Oziir dilemeli.”

Pofuduk i¢in bu kadar basit goriiniiyordu demek. Belki de ba-
sitti gergekten. Ama orada otururken Anna’dan 6ziir diledigimi
hayal edemiyordum. Hizla akan bir nehrin bir tarafinda o vard;,
diger tarafinda ben duruyordum sanki ve bizi birbirimize bagla-
yan bir koprii yoktu.

“Galiba dilemeli,” dedim. “Belki bir giin. Ama bu kiz hala ye-
terince cesur degil.”

“Ama eskisinden daha cesur, degil mi?”

Bir siire diigiindiim. “Evet,” dedim sonunda. “Evet, sanirim
oyle.”

()
PA
C



Pofuduk, Gergek Tavsan’a dans ettirmeye devam ederken du-
daklar ses gikarmadan bir gark: sdylermis gibi kipirdiyordu. Ben
onu duyamasam da Gergek Tavsan'in duyduguna emindim. Ben
de kalenin diger tarafindaki sesleri dinledim. Fisiltiyla konusur
gibi hisirdayan yapraklar, uzakta meleyen kegiler, bizim digimiz-
daki herkesin doldurdugu kafeteryanin uzaklardan gelen giiriil-
tisda...

Oziir dilemeli.

Pek cesur degil.

Ama eskisinden daha cesur.

Ne oldu da Pofuduk, Gergek Tavsan'in dansiru bitirmesi ge-
rektigine karar verdi, bilmiyorum. Yeniden diinyaya donmeye
hazir hissetmesini saglayan neydi, onu da bilmiyorum. Ama bi-
raz sonra emekleyerek kalenin disina ¢ikti ve Gergek Tavsan’in
tizerindeki ¢am ignelerini temizledi.

Disannt aktigimda giines bekledigimden daha parlakti, alis-
mam birka¢ saniye siirdi. Alishgimdaysa ileride kegileri geken
habercilerden birini gérdiim.

Park boyunca ilerlerken Pofuduk, Gergek Tavsan'in ellerinden
birini bana uzatty, tuttum. O da digerinden tuttu. Simdi ti¢iimiiz
yan yanaydik. Iki insan ve sihirli bir tavsan el ele yiuriyordu.

Kameraman dondii. $Simdi kamera dogrudan bize yonelmisti.
Glebus’in ailelere istemeyenlerin filme alinmak zorunda olmads-
gin1 sOyleyisini hatirladim ama umurumda olmadigim da fark
ettim. Birak ceksinler, diye diisindiim. Belki yillar sonra bir giin Po-
fuduk bu goriintiileri izler ve tiim bunlari hatirlar. Bu yikik konagin,
bu huysuz kecilerin, bu egreti kalenin ve her tarafi adaklarla sarilmg bu
tuhaf, carpik ¢urpuk korkulugun gercekten var oldugunu hatirlar.

“Peki o geri gelecek mi?” diye sordu Pofuduk.

“Ne?”

“O kot tas. Yine biiyliyecek mi? Kizin iginde?”

Arete, onur gibi iyi diiglincelerin neredeyse iki bin y1ldir varh-
gini siirdurdiigiini ama insanlarin yine de her geyi berbat etmeye
devam ettiklerini diistindiim.

231



“Bilmiyorum,” dedim Pofuduk’a. “Kiz bliyiimesini istemiyor
ama biiyiimeyeceginden de emin degil. Artik hi¢bir seyden emin

degil.”
* & %

Tam karsimizda kafeteryarun kapisi agildi ve minikler oyun par-
kina akin etmeye baglad. Birazdan futbol oynayacagimiz sahaya
ve tepesindeki giiya kotiiye alamet sayilan patlak kafasiyla giiya
sans tilsimumuz olan Paulie heykeline baktim. Uzerindeki notlar
rizgarla dalgalaruyordu.

Devlinshire bir saate gelecekti.
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Surpriz

Herkes kafay1 yemisti. Mags'in stnifinda Devlinshire’in gelmesini
bekliyorduk. Herkesin sinirleri bozulmustu, kimse yerinde du-
ramiyordu. Diego’nun bacagi o kadar hizh titriyordu ki resmen
zemine bir delik agmaya calisir gibiydi. Fiona oturdugu yerde ki-
pirdanip duruyordu. Hemen yarumda sol ayagini poposunun al-
tina aldi. Neredeyse alir almaz da geri indirdi. Tekrar kipirdanda.

Aslinda herkes hareket halindeydi. Yumi parmaklanyla sira-
sinin {izerinde tempo tutuyordu. Henry parmaklarim saglarinda
gezdiriyor, Timothy eklemlerini gitirdatip duruyordu. Bana ge-
lince, elimdeki kalemi ileri geri ¢evirip durdugumu ancak kalem
odanin kars: tarafina firlaymnca fark ettim.

Demek ben de gergindim.

Derken bir otobiis motorunun sesini duyduk. Gitgide yaklagi-
yordu. “Geldiler,” diye fisildad1 Henry.

Frenlerin tislamasini, otobiis kapilarinin gicirtisini dinledik.
Ardindan sesler duyduk. Uzaktan gelen belli belirsiz bir ¢ocuk
ugultusu. Derken birden biri iki kelime haykird: ve digerleri de
onun pesinden soylemeye bagladi.

Tezahiirat yapiyorlardi. Devlinshire tezahiirat yapiyordu.
Tipk:t Mitchell 8grencileri gibi. Ama onlar tamamen farkh bir sey
sOylilyordu.

“Zili ¢al!

Zili ¢al!

Zili gal!”



Yerinden ilk firlayan Fiona oldu. Oyle hizli kalkt1 ki sandalyesi
yere devrildi.

Mags, “Fiona,” diye uyard: ama Fiona ¢oktan pencereye var-
musti. O kalkar kalkmaz herkes peginden gitti.

Iste oradalardi. Binaya dogru ilerliyorlard:: Safir-mavi tisdrt-
ler ve bembeyaz sortlar iginde bir y1gin ¢ocuk. Parlak mavi bir
bocek ordusu gibi dogruca lyi Giin Cani’'na yoneldiler.

“Zili ¢al!

Zili cal!

Zili ¢al!”

“Sakin!” diye hirlad: Fiona. “Canimiza dokunmaya ciiret et-
meyin!”

Mavili ¢ocuklardan biri uzarup ipi tutarken caresizce izledik.
Hemen yamimda Gabby solugunu yuttu.

Cinnn.

Onca haftadir o ¢aru yalruzca bir kez ¢almistim: Pofuduk’a
birlikte ¢aldigimuz o aksamiizeri. Iyi Giin Can1 hala pek benlik bir
sey degildi. Ama o ¢inlamay1 ve ardindan gelen neseli tezahiirat-
lann duyunca nedense icimde atesli bir 6fke belirdi.

O ¢an benim bile sayllmazdi. O halde kesinlikle onlarin degil-
di

Digerlerine baktigimda onlarnt 6fkeli bulmay:1 bekliyordum
ama daha ¢ok saskin gibiydiler.

“Bir saniye,” dedi Fiona. Gozlerini simsiki kapatip tekrar acti.
Sonra bir rilyadan uyanmaya ¢alisir gibi basini iki yana sallada.

“Olamaz...” diye minildand: Diego. Kimseyle degil de kendi
kendiyle konugur gibiydi. “Kesinlikle olamaz.”

Gabby sesinden sizan bir dehsetle, “Kutsal Karga!” dedi.

Devlinshirel1 ¢ocuklara tekrar bakip Orijinalleri bu kadar sa-
sirtanan ne oldugunu ¢6zmeye calishm. “Ne? Ne oluyor?”

Kimse cevap vermedi. Henry’ye baktim. Onun da rengi sol-
mugtu. Hayalet gérmiig gibiydi.

iste 0 zaman birden anladim. Belki de asagida bir tir hayalet
vard: gercekten.



Ya da belki tam olarak bir hayalet degil de uzayl gibi bir sey.
Bir anda gizemli bir gekilde ortadan kaybolan ve gimdi yine ayru
gizemle binaya dogru yiiriiyen biri.

Uzerinde parlak mavi bir tigortle...



gt
o0

¢



Gorigme: Diego

Gozlerime inanamadim.

Yani gercekten inanamadim. Bunun bir saka oldugunu
digunup durdum. Gozlerim bana bir oyun oynuyor olmaliyd:.

Paulie Fink agagidaydi. Bizim Paulie Fink'imiz. Timothy ve
Thomas'in siirekli oynadigi su oyundaki zombiler gibi 5liim
diyarindan donmdistii.

Paulie, Devlinshire'a mi taginmigts?

Artik zengin ¢ocuklardan biri miydi yani?



Tek ve Biricik

\4
“Hangisi?” diye sordum.

Fiona isaret etti ama gosterdigi yerde ziplayan birini gérme-
dim. Nedense Paulie Fink’in hep ziplayan biri olmasini beklemis-
tim. Orada sadece bir avug ¢cocuk varda.

“Orada,” dedi Fiona. “Tam orada.” Ama elbette bu da pek yar-
dima olmadu.

“Dur, hangisi?”

“Mavi tigortlii olan,” dedi Diego, sanki bir faydas1 olacakmig
gibi.

“Saglarinu goziiniin 6niinden ¢eken,” diye ekledi Yumi.

Ah! “Paulie Fink 0 mu?” Herkes basin sallayarak onaylada.

Ne bekliyordum bilmiyorum. Yani yesil tenli, ii¢ baslhh veya on
dort gozla birini falan beklemiyordum elbette. Ama bekledigim
her neyse, gayet siradan, kabarik sacly, herkes gibi sweatshirtiinii
beline baglamis bir ¢ocuk olmadig) kesindi.

“Vay be,” dedim.

Sanki ona baktigimiz1 hissetmisti. Basini kaldirip dogruca he-
pimizin bulundugu yere bakti. Gabby ¢q18lik atarak egildi.

Fiona, “Aha, bizi goriiyor!” diye bagirdi.

Diger herkes de bir adim geriledi. Bana sorarsaniz onuruna
bir tapinak inga edip adaklar sunan insanlar i¢in biraz garip bir
tepkiydi bu.

Mags arkamizdan, “Ona el sallayin,” diye direktif verdi.

Biz de el salladik.



Gérigme: Gabby

Bir keresinde Megastar hayran sitelerinden birinde bir hikaye
okumustum. Kizin biri Jadelicious’ kanlt canl gérmek igin
Kuzey Carolina’dan Florida'ya gittigini yazmist:. ikinci sezon
bittikten hemen sonra, Jadelicious diinya turundayken.

Kiz iki saat falan jadelicious’in soyunma odasinin diginda
beklemis. Elinde Jadelicious’in yeni kitabi varmis: Taklit Yok:
Jadelicious Tarzi Kazanma. Neyse, Jadelicious nihayet digan
¢iktiginda kiz 6yle sasirmig ki. Kargisindaki Jadelicious’'mis. Kedi
g6zl makyaji, gimis topuklular falan. Ama ayn zamanda
gercek Jadelicious olmasi imkansiz gibiymis. Makyaji dagilmig
ve yanaklan, sanki sivilceleri varmg gibi purizliymis.

Kiz o hayran sitesine Jadelicious olamayacak kadar kiigiik
gorunduguni yazmist:.

Yani Jadelicious, aslinda oldugundan biiylikmiis.

Ben de Paulie’ye baktigimda oyle hissettim iste. Cok
tuhaf ¢linki eskisinden uzun ve belki biraz da daha zayif
goruniiyordu. Hani sanki birileri bizim bildigimiz Paulie’yi alip
germis, cekmis gibi. Yiiziinde de farkl bir seyler vardi. Sanki
¢enesi daha sertlesmis, daha koseli bir hal almistu.

Ama asil tuhafi su: Daha uzun géruinse de bir yandan da ¢ok
daha kuglik gorunuyordu.

Zihnimizde, oldugundan buylik gérinmus. Ama simdi yine
karsimizdaydi ve siradan ¢ocuklarnn uzayacag sekilde birkag

santim uzamig gibi goriinen mavi futbol formali siradan bir

cocuktu.



Gériigme: Fiona

Yiiziine bir yumruk atmak istedim. Mags’in sinifindan ¢ikip
sahaya dogru ilerlerken aklimdan gecen buydu. Tekrar tekrar
diislindim bunu. O kadar éfkeliyim ki onu yumruklayabilirim.

O haini.

O sigani.

Insani sirtindan bicaklayan, ikili oynayan o Benedict Arnold’1.”

Sadece onu da degil, hepsini yumruklamak istiyordum.
Bitiin o aptal Devlinshire ¢cocuklarini. Kahretsin, Devlinshire
Tepeleri Okulu'nun suratina bir yumruk indirmek istiyordum
ki bu da biraz garip ¢linkii okulun yuzi olmaz. Ama
keske Devlinshire'in yiizii olsaydi da ona bir tane yumruk
gegirebilseydim.

Yiiriirken higbirimiz konusmuyorduk. Tek kelime bile
etmedik. Arka sahaya dogru ilerlerken sessizdik. Sonra orada
bekleyen kalabaligi gordiik. Ogretmenler, aileler, cocuklar ve
bitiin minikler. Herkes bizi goriince tezahiirata basladi. Bu da
her seyi daha da kotdilestirdi.

iki yanima sarkan ellerimi yumruk yapmistim ve ¢ok siktigim
icin cenem agriyordu.

Devlinshire isiniyor, karsilikli olarak agir hareketler
yapiyorlardi. Koglari, “Kim kazanacak?” diye bagird..

Hep bir agizdan bagirarak cevap verdiler: “Biz!”

Hepsinin tam ortasinda Paulie vardi. Dizlerini yukar ¢cekerek

digerleri gibi, “Biz!” diye baginyordu.

* Amerikan Devrim Savag: sirasinda taraf degistirerek Ingilizlerin safina ge-
¢en Amerikali general Benedict Amold’in ad1 “gtiglii tarafa ge¢gmek, ihanet
etmek” anlamina gelecek sekilde deyimlegmistir. —¢n



Onun biz dedigi, bizim igin onlar’d:.

Sanki Devlinshire’in bu magi kazanacagini degil de her
zaman kazanacagini soyliiyorlarmig gibi geldi. Yasamimiz
boyunca bizim i¢in dnemli olan ne varsa onu bizden
alacaklarmis gibi. isteyebileceklerinden ¢ok daha fazla paralar
oldugu yetmezmis gibi icimizden birini de almiglard.

Cifte dezavantaj diye buna derim.

Ayrica bir de kapanmayacak bir okullari vardi. Uglii
dezavantaj.

Formalarindan, kendilerinin temizlemek zorunda olmadiklan
evlerinden, kayak yaptiklari daglarindan, rock yildizlarindan,
yuzme havuzlarindan ve bize karsi yenilmezlik rekorlarindan

bahsetmiyorum bile.

Bazen hakikaten de sayilamayacak kadar ¢ok dezavanta;
oluyor.



Baglama Vurusu

¥
!

*L

v
Sahaya dogru ilerlerken tuhaf bir sessizlik i¢cindeydik. Gergekten
sinir bozucuydu. Yan gizgilerin orada annemi gérdiim. Uzerinde
saghk¢ onliigii, ayaginda terlikleri vardi. Omuzlarina battaniye
biiyiikliigiinde yiin bir sal sarmisti. Gabby’nin biiyiikannesiyle,
Magsle ve tanimadigim bir kadinla konusuyordu. Kalabaligin
arasinda Timothy’yle Thomas'in babasini segebildim. Ikizleri-
ninkine benzer genis bir yiizii vardi. Glebus da oradaydj, ailelere
donat dagitiyordu. Biitiin alt siniflar kenara dizilmigti. Iclerinden
bazilan pankart tasiyordu. Pofuduk’un pankartinda herhangi bir
sozciik yoktu, sadece yesille yapilmus bir siirii ¢izgi vard.

Ona el salladim, o da bana karsilik verdi.

Sahanin karg1 tarafindaysa Devlinshirel1 ¢ocuklar ve aileleri
vardi. O aileler daha farkli goriiniiyordu. Sanki tamamen farkh
bir kumagtan yapilmig gibilerdi, daha parlaklardi. Fotr sapkah
ve deri ceketli ihtiyar bir adam gordiim. Belki de su bahsettikleri
rock yildiziydi. Ama sormaya vakit yoktu ¢iinkii Bay Farabi tam
o sirada hepimizi bir araya toplanmaya ¢agirda.

Bize mevkilerimizi hatirlath. Ben, Fiona ve Diego’yla birlik-
te en onde olacaktim. Henry kaledeydi ve geri kalan herkes de
aramizda konumlanacakti. Devlinshire da toplanmisti. Simsiki,
mavi bir halka olusturdular. Baglarinu birbirlerine dayadiklarin-
dan yiizlerini goremedim. iglerinden hangisi Paulie Fink, 6lsem
bulamazdim.

“Baskiy1 birakmamanuzi istiyorum,” dedi Bay Farabi. “Paslas-
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maktan korkmayin. Ama eger top sizdeyse ve 6niiniizdeki alan
bogsa deliler gibi kosun.”

Diinyanin en agik talimatiydi ama hepimiz bagimizi salladik
¢linkii elimizde bir tek bu vardi. Ardindan moral konusmasi sona
erdi ve hepimiz mevkilerimize dogru ilerledik.

Devlinshire takimi neredeyse ilk anda topu ele gegirdi. Uzun
boylu, sink gibi bir ¢ocuk topu kaptig: gibi kasli, daha kiigiik bir
¢ocuga pas atti. O da hemen arkasindakine pas verdi. Bu ilk bir-
kag pas agr, rasgeleydi. Mitchell ¢ocuklar: yayilmaya baslad: ve
bam! Her sey bir anda degisti. Sirik Oglan topu tekrar ald1 ve hizla
ilerlemeye basladi. Sonra topu arkasindaki bir kiza gonderdi ve
biz daha ne oldugunu anlayamadan kiz nefes kesici bir hizla bi-
zim kaleye dogru ilerlemeye bagladu.

“Nasil ya...” dedigini duydum Diego’nun. Herkes kizin pe-
sinden kosuyordu ama ¢ok gecti. Kiz saniyeler icinde kalemize
ulasti, topu kalenin 6n taraflarindaki acik bir alana génderdi. Iste
o kiiglik Kasli Oglan da tam o sirada birdenbire ortaya ¢ikti, ka-
leye dogru hizla kostu ve topun yuvarlandig agik alana ulast.

Cocuk ayagini kaldirip sutunu gekti.

Olamaz, diye diigindiim. Mag daha yeni baglamigti. Herhangi
birinin gol atmasi igin ¢ok erkendi.

Top Henry'nin ulagamayacag yere dogru u¢tu ve yumusak
bir 1slik sesiyle aglara degdi. Saha kenarindan annemin, “Sorun
yok, Mitchell, mag1 dondiirebilirsiniz!” diye bagirdigiru duydum.

Ama dondiiremeyecektik. Hatta sonras1 daha da beter ola-
cakt.



Gérdgme: Yumi, Diego, Timothy,
Thomas, Flona ve Willow

YUMI:
Acimasizcaydi. ilk yar tamamen rahat bir galibiyetti. Dupediiz

utang vericiydi. Ne yaparsak yapalim Devlinshire ilerlemeye

devam etti.

DIEGO:

Ne zaman i¢lerinden biri topu alsa, O benim topum, diye
diisiindim. Topu geri aldigimi, Devlinshire kalesine dogru hizla
kostugumu hayal ettim. Sonra beni orada kimin bekledigini
hatirladim: Paulie Dének Fink. Her seferinde de sasirtiyordu
bu beni. Konsantrasyonumu yeniden topladigimda mavili bir
oyuncu sanki ben orada degilmisim gibi yanimdan gecip bizim

kaleye dogru koguyor oluyordu.

TIMOTHY:

Tekrar tekrar ayni sey oldu. Birkag kirilma dnimiz vardi aslinda.
Diego ve Fiona kaleye birkag sut cekmeyi bagardi. Hatta Diego
onuncu dakikada gol atarak skoru esitledi. Ama Devlinshire
hemen sonra bir gol daha atarak durumu 2-1 yapti. Ondan

sonra da Paulie bitiin ataklarimizi durdurdu.

THOMAS:

Isin en sinir bozucu kismi da Paulie’nin kalede gayet iyi

olmasiyd..
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FIONA:
Gocuk toplar ¢ikardi, yakaladi, biitiin viicuduyla topun Uzerine

atladi. Paulie Fink! Nasil yani?

WILLOW:
Paulie’nin lglincl kurtarigindan sonra Bay Farabi de ayni soruyu
sordu. Ellerini havaya dogru savurarak, “Bizim igin oynarken

neden bunlan yapamiyordu?” diye haykird.

FIONA:

Su kadarini sdyleyeyim, biitiin bu olanlar kendimi aptal gibi
hissetmeme neden oldu. Sanki Paulie’nin bitiin yasami koca
bir sakaymus gibi. Biz sakay: biz yapiyoruz zannediyorduk ama
meger bize saka yapiliyormus. Giderek daha da 6fkelendim. ilk
yarinin bitis diidiigii calmadan hemen 6nce Devlinshire li¢linci
golii attiginda o kadar delirmistim ki birilerinin canini yakmak

istiyordum.



Kopek Bal1f1 Saldiris:

“Harika gidiyoruz, Mitchell,” dedi Bay Farabi devre arasinda.
Sanki ezilmemisiz gibi alkishyordu bir de. “Sahada gergekten ¢ok
1yl gortiniiyorsunuz.”

“Eziliyoruz,” diye minldand1 Diego. “Hani fark etmediyse-

niz...”

Fiona'nin herkese bagirip ¢agirmasimi bekledim ama etrafa
bakindigimda onu aramizda géremedim. Sahanin uzak ucuna
dogru ilerliyordu. Kaleyi gecti.

Yiiriiyiigiindeki bir seyler, o adeta tehditkar kararlilig: bana
kiigiik, kana susamus bir kdpek baligini hatirlatti.

“Hey, Fiona!” diye bagird1 Bay Farabi. “Nereye?..”

Ama Bay Farabi sorusunu bitiremeden Fiona, Paulie heykeli-
ne ulagtl. Ayagin geriye dogru gerip heykeli tekmeledi. Notlar-
dan biri yere diigtii.

Fiona ayagin: bir kez daha geriye cekti.

Hayir, Fiona. Onlarin oniinde olmaz. Devlinshire’in seni dfkelen-
dirdigini bilmelerine izin veremezsin. Ona dogru kosmaya basladim.
Gabby ve Henry de pesimden geldi.

Yanina vardigimizda, “Pislikler,” diye mirildaniyordu Fiona.
Tekme.

“Aptal...” Tekme.

“Zengin...” Tekme.

“Simarnk...” Tekme.

“Pislikler.” Tekme. Tekme. Tekme.

Basket potasinin zemininde duran ve o seyi dengede tutan
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taglar yere diistii. Toptan yapilma yiiz yana kaydi ve heykel teh-
likeli bir sekilde yana dogru sarsildi.

“Hey, Fiona?” Henry sesinin, tim bu olanlar komikmis gibi
hafif gitkmasina 6zen gosterdi. “Oyunun heniiz ortasindayiz, aya-
gin1 kirmasan iyi olur.”

Gabby’nin kahkahasi gergindi. “Degil mi? Yani daha ikinci
yar1 var.”

Fiona tekmelemeyi birakt. Derin bir nefes aldi. Sonra ¢ok ki-
sik bir sesle, “Bize bakmuyor bile,” dedi. “Sahada onunla berabe-
riz ama bizi tanimiyor bile, fark ettiniz mi?”

Gabby bagini sallayarak hak verdi. “Fark ettim.”

“Bizden utamiyor,” dedi Fiona. “Artik yeni, zengin arkadaslan
var ve biz onun igin bir higiz. Bizim bir hi¢ oldugumuzu disiini-
yor.”

Fiona’ya durumun hi¢ de 6yle olmayabilecegini sdyleyebilirdim.
Belki sadece ne yapacagim bilemiyor, bir sey sdylemeye korkuyor-
du. Ama Paulie’nin ne diisiindiigiine dair hicbir fikrim yoktu.

“Ayrnica,” diye devam etti Fiona, “onu dahi kilan sey ne ki za-
ten? Nasil oluyor da o dahi oluyor, bense sadece basiru derde so-
kan kiz?”

Fiona heykele son bir tekme att:. Sert bir tekme. “Seni hor gorii-
yorum, agagilik herif!” diye bagird.

Heykel artik egri degildi. Diisiiyordu. Bir an aklimda bir dii-
stince belirdi: Birileri su geyi geri kaldirsa iyi olacak, yoksa kegi agli-
min iizerine diisecek.

Sozctikler kafamda olustugu anda gergege doniistil.

Paulie heykeli diistligii noktada ¢itin bir kismin devirdi. Top-

tan surat kayip pat diye agilin ortasina dugtii. Kegiler irkilerek
geriye dogru sigradilar.

Bir anligina her sey hareketsizdi.

Sonra yavru kegilerden biri ileri dogru merakli birkag adim
att1. Burnuyla patlak top-surati diirttii ve agzina aldi. Keyifli bir
kopek gibi kuyrugunu salladi.

Cehennemin kapilar agilmadan dnceki son sakin and bu.
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Birkag ay once bana gelip yedinci sinifta neler 6grenmeyi umdu-
gumu sorsaydiniz, kagan kegileri yakalamak kesinlikle listemin
ilk besinde olmazdi. Hatta ilk bes binde bile olmazd.

Ama heykelin devrilmesinden sonra, yapmay1 6grendigim ilk
sey tam da bu oldu.

Kegiler citin yikildigini anlar anlamaz disan ¢ikip kosmaya
bagladi. Agildan atlayip futbol sahasina daldilar, ¢cocuklari, aile-
leri ve eski rock yildizini iirkiittiiler.

Glebus hemen harekete gecti. Bay Farabi'ye isaret ederek ¢iti
hemen kaldirmas: gerektigini haykirdi. Ardindan digerlerine
emirler yagdirmaya bagladi. “Binaya gecin!” diye bagirdi. “Tek
sira halinde! Diizeni bozmadan liatfen! itk 6nce kiiciik cocuklar!”

Sonra bize dogru geldi. “Orijinaller, siz burada kalin.”

Devlinshire oyunculan kii¢iik ¢ocuklarin oniline gegerek bi-
naya dogru kogmaya bagladi. Kollarin1 korumalar gibi kaldirmis
olan aileleri de hemen arkalarindayda.

Mavililerden geride tek bir cocuk kaldi: Paulie. Kogu onu ¢ag;-
rana kadar bizi izledi, sonra o da okula dogru ilerledi.

Glebus nefes nefese yanimiza geldi. “Orijinaller, kegileri yaka-
lamak igin yardiminiza ihtiyacim olacak, tamam mu? Sizi taniyor-
lar. Size giiveniyorlar.”

Ama hayvanlar ¢oktan her yere dagilmist. Oyun parkinda
yavru kecilerden biri kaydiraga tirmanmaya ¢alisiyordu. Birkag
adim cikt, geri kayd), bir kez daha denedi. Bir digeri kum havu-
zunun orada dolagiyordu. iki kegi yan yana sahay1 gegti ve ikisin-



de de BasTIR MITCHELL pankartinin birer pargasi vardi. Bir digeri

diglerinin arasinda parlak yesil bir kumagla heykellere dogru ko-
suyordu.

Sansin bu kadar da fazlaydi.

“Bizden kegileri kovalamamizi mu istiyorsunuz?” diye sordu
Gabby. “Simdi? Devlinshire’in 6niinde?”

Glebus giiliimsedi. “Sence o ¢ocuklardan herhangi biri denese
bile bir kegiyi yakalayabilir mi? Hadi, onlarin bilmedigi bir seyler
bildiginizi herkese gosterelim.”



GérGgme: Willow, Sam ve Lydia

WILLOW:

Sonraki yarim saat hayatimin en utang verici tecriibelerinden
biriydi.

SAM:

Hepimiz igin.

LYDIA:

Basta herkes bos yere kecilerin pesinden kosturdu. Ben
kaydiraga ¢ikmaya ¢ahsan bir keciyi yakaladim. Ama kegilerin
¢ogu biz onlara yaklastik¢a kagiyordu. Bay Farabi ¢iti tamir
etmeyi bitirdiginde bizi yanina gagirdi. “Orijinaller, birlikte

hareket etmemiz gerek,” dedi.

WILLOW:

Yaptigimiz tam olarak suydu: Her seferinde biri. Bizim sinif,
birer birer kegilerin etrafinda kocaman bir daire olusturdu.
Sonra yavas yavag hareket ettik. Sonunda daire o kadar kigtildi
ki kegi hicbir yere kacamadi ve Bay Farabi keginin boynuna bir
ip gegirerek onu agila goturdi. Bir sonraki kegi i¢in de bunlarin

hepsini en bastan yaptik.

LYDIA:

Yavru kecilerden birini kum havuzunun yaninda yakaladik, sonra
Paulie’nin tigortiini pargalayan kegiyi, ondan sonra da korunun
kenarindaki posterlerimizden birini ¢cigneyen keciyi yakaladik.

Gopu kanstiran kegiler, spor ¢antalarina burunlarini sokanlar



ve Paulie heykelindeki notlari yiyen kegiler yakaladik. Hatta

Henry'nin adak olarak biraktigi bilgi kitabi bile paramparca
olmustu.

SAM:

Bu arada butiin haber kameralari da orada durmus bizi

cekiyordu.

WILLOW:

Kim bilir ne kadar zaman sonra her yer her yerdeydi ve geriye
sadece tek bir ke¢i kalmisti: O bliylik, ¢irkin olan. Onu hayatta
yakalayamazdik. Henry'nin kalesine carpip her tarafi cali ¢irpi
yapti. Kalelerden birine dogru kosup onu sahanin ortasina
surukledi. Sonunda kafasini bir kovanin igine sikistirdi da ancak
yakalayabildik.

LYDIA:

Ama artik tamamen tiitkenmistik. Diego'nun etrafa bakip,

“Burasi savas alanina dondi,” dedigini hatirhyorum.

WILLOW:

Gabby de, “Aynen, hem de kegilerin kazandigi bir savas,’
demisti.

SAM:

iste o zaman hepimiz koptuk.
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Final Oyunu

v
Devlinshire takimu yeniden sahaya geldiginde biz hala dagilmus
haldeydik. Kahkahalanmizi kontrol edemiyorduk. Hani hig ses
cikarmadiginuz ama karninuzi tutarak sarsildiginiz o kahkahalar.

Devlinshire formalann dizgiindii. Beyaz sortlar1 hala terte-

Bu sahnenin, o daginikligin ortasinda gamur i¢inde kalmus bir
grup ¢ocugun sarsilmalarinin onlara nasil goriindiigiinii tahmin
edebiliyordum ve bu sadece daha da ¢ok glilmeme neden olu-
yordu.

“Yeni televizyon programi.” Yumi 6yle bir kahkahaya bogul-
du ki kalan sozciikler giicliikle ¢ikti agzindan. “Siradaki Miithis
Ke¢i Kovalamaca.”

“Yeni bir Keci-geddon macerasi,” dedi Fiona giilmekten res-

men ikiye katlanarak.
Iste 0 an mag1 nasil déndiirecegimizi buldum.

% % &

Iki dakika sonra herkes yerlerindeydi. Aileler saha kenarinda,
Devlinshire takimi kendi el degmemis diizenlerinde, minikler te-
zahiirattayds. Glebus ise saha kenarinda bir asagi bir yukar1 gidi-
yor, herkesten kesinti i¢in 6ziir diliyordu. Bay Farabi ¢itlerin ora-
dayd ve citin ikinci yan1 boyunca kegileri yerinde tutacak kadar
saglam olup olmadigini kontrol ediyordu. Yani bagimizda bir kog
yoktu. O yiizden herkesi bir araya toplayan ben oldum.



“[ste bu,” dedim digerlerine. “Bu sizin son oyununuz.” Anla-
mamis gozlerle baktilar bana.

Devlinshire takiminin olusturdugu safir halkaya baktim. “S:-
radaki Miithis Paulie Fink yarigmasi resmi olarak geri dondii,”
dedim. “Ve son oyun da simdi baghyor.”

“Simdi mi?” diye sordu Fiona.

“Hemen simdi.”

“Magin ortasinda mi1?” dedi Diego. “Kesinlikle olmaz.”

Sam, “Hem ¢ogumuz artik yarismiyoruz bile,” dedi. “Geriye
sadece Fiona ve Diego kald1.”

Gabby’ye baktim. “Bu ara sira olur, degil mi? Finale kalan ya-
rismaciya yardim etmek igin eski yangmaalar geri doner.”

Gabby basiyla onayladi. “Kesinlikle.” Ama Orijinaller bana
kuskuyla bakmaya devam ediyordu.

“Beni bu isin bagina getirdiniz,” dedim onlara. “Hatta bu isin
basinda olmam igin resmen yalvardimz. lyi dinleyin o halde: Ben,
bu okula yeni bir Paulie Fink kazandiracagim. Hain olmayan bir
Paulie Fink. Hepimizin olacak biri. Ve bunun kim olacagina, bu
magn ikinci yarisinda olacaklara bakarak karar verecegim.”

Az ileride mavili ¢ocuklar sahadaki yerlerini almadan 6nce,
“Devlinshire!” diye bagirdilar.

“Gormuyor musunuz?” dedim. “O Devlinshire ¢ocuklan bu
hikayenin nasil devam edecegini bildiklerini diisliniiyorlar: Tip-
ki gecen sene ve ondan dnceki sene oldugu gibi kazanacaklarim
disiniyorlar. Bizim de bu hikayeye razi olmamizi, kaybeden
roliinli oynamamaizi bekliyorlar. Peki ya o rolii oynamay: redde-
dersek?”

Bir an sanki mesele futbol magindan ok daha fazlasiymus gibi
bir dirtii geldi. “Ya hep birlikte baska bir oyun oynamaya karar
verirsek?”

“Yani... futbol oynamayacak miy1z?” diye sordu Yumi.

“Futbol oynayacagiz,” dedim. “Ama kendi tarzimizda oynaya-
cagiz. Kendi kurallarimizla.”

Hakem diidiigiinii ¢aldi. Sahaya ¢ikma zamani gelmisti.



“Peki bizden ne yapmamiz istiyorsun, Caitlyn?” Bunu soran
Diego'ydu.

“Pekala,” dedim. “Mini-geddon’u hatirliyor musunuz? Hani
Paulie’nin takim saklambac oyununda, herkes kaybedeceginden
eminken kazandig1 hikdye? O zaman gasirtmaca faktoriina kul-
lanmusty. Sizin goreviniz de bu. Ikinci yarida sagirtmaca faktérii-
ni kullarun.”

Bay Farabi citle isini bitirmis hizla bize dogru geliyordu. “Ori-
jinaller, sahaya ¢ikin.”

“Sadece... kaos yaratin,” dedim takima. “Hepinizin en iyi yap-
tig1 sey! Ne bileyim, sanki... arete’nizin falan bir parcgas: gibi. Su
Devlinshire ¢ocuklarina gelince...” Derin bir nefes aldim.

“Caitlyn,” diye seslen Bay Farabi. “Sahaya! Hemen!”

Sozlerim agzimdan telagla dokiildii. “Onlarin her seyin daha
fazlasina sahip olduklariru biliyorum. Ama daha fazlasina sahip
olmalan, daha fazlasi olduklar1 anlamina gelmez. Demek istedi-
gim, belki de hepsi yalmizca...” G6zlerimi simsiki kapadim. Bazi
seylerin aslinda goriindiikleri gibi olmadigindan, giug¢mis gibi
goriinen bazi seylerin aslinda giiciin tam tersi oldugundan bah-
setmek istemistim. Gogsiiniizde biiyliyen bir tas, siislii bir forma
ya da bir dizi kural gibi...

“Belki de hepsi yalnizca...” diye tekrarladim.

Ciimlemi tamamlayan Timothy oldu. “Kokusmus kafalardir!”
O, bunu sdyler sdylemez tam da bunu sdylemek istedigimi fark
ettim.

“Kokugsmus kafalar!” diye haykird: ikiz kardesi de ve sahaya
dogru ilerlemeye baslad:.

Herkes yerlerinde ziphyor, bir yandan da “Ko-kus-mus ka-fa-
lar! Ko-kug-mug ka-fa-lar!” diye tezahiirat yapiyordu.

Fiona nerede peki? Etrafima bakindim. Fiona her nedense spor
¢antasin kangtinyordu. “Gelsene!” diye haykirdim ona.

Diidiik ¢aldiginda ucu ucuna yetigmigti.
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Gérdgme: Fiona

Herkesin kendine gore bir seyi vardir, biliyor musun? insanlarin
kendilerini daha ¢ok kendileri gibi hissetmelerini saglayan o
sey. Mesela Shakespeare’de hep tiiy kalem vardir. Athena'nin
biitiin gizimlerinde elinde kalkani vardir. Artemis’in oku ve yayi,
Zeus'un yildirimu,

Bende de ceket giicii var.

Sahaya ¢tkmadan hemen once ceketi iizerime gegirdim ve
o an kendimi daha giiclii hissettim. ikinci yari baglarken, “Ben
Fiona'yim!” diye haykirdim. Birkag Devlinshire gocugunun
once bana, sonra birbirlerine baktiklarini gordiim. Sanki, Nesi
var bu kizin? diyorlardi. Bu da daha yiiksek sesle bagirma istegi
uyandird) bende. “Ben giigli ve etkili bir kadinim!”

Ama asil ilging olan ne, biliyor musun? Devlinshire tipk
ilk yarida oldugu gibi topu kontroliine almigti ama ben
glicli ve etkili bir kadin oldugumu haykirdigimda topu siiren
cocuk konsantrasyonunu kaybetti. Bir saniyeligine. Hatta bir
saliseligine. Ama Diego’nun ihtiyaci olan da bu bir saliseydi.
Gocuktan topu aldi ve ilerlemeye bagladi.

Ben de Diego’nun yaninda kosmaya basladim. Oyle
ozguvenli gorunlyordu ki. Tanrilar ve tanrigalar da kilik
degistirerek yeryiiziine gelip dlimliilere gegici glicler
bahgetmez mi? iste Diego ayni 6yle goriiniiyordu. Zeus falan
ona bir stiper gli¢ vermis gibi.

“Av tanricasi Artemis!” diye haykirdim, belki o da bana biraz
gug verir diye. Sonra da neden uydurma bir tanrigaya takihp
kaliyorum ki diye dusindiim. Neden gercek gii¢li ve etkili
kadinlardan yardim istemiyorum?



Devlinshire topu tekrar kazandiginda, “Mae Jemison!” diye
bagirarak onlara dogru kogtum. Gercekten olduk¢a meshur,
muthig bir astronot. Henry'nin verdigi ve tarihteki blyiik
kadinlarla ilgili bilgilerin yer aldigi bir kitapta tanimistim onu.

ise yaradi! Topu aldim ve Diego’ya vermeyi basardim. Sonra
da diger isimleri hatirlamaya calistim. “Terbiyeli” davranmamusg
ve bu ylizden tarihe ismini kazimig kadinlarin isimlerini. “Nellie
Bly!” diye bagirdim mesela. Bir sicak hava balonuyla diinyay:
dolasan muhabir. “Komako Kimura! Shirley Chisholm! Frida
Kahlo!” Kadinlarin oy kullanabilmesi igin miicadele etmis bir
aktivist. Amerika Birlesik Devletleri bagskanligi icin yarisan ilk
kadin. insanin igini resmeden bir sanatct.

Gabby onlara bozguncular derdi.

O isimleri haykirmak bana iyi geldi. Ama daha da iyisi, her
seferinde Devlinshire’i kizdird.

Iste 0 zaman farkina vardim, Caitlyn: Tam iizerine basmistin.

Sagirtmaca faktori gercekten ise yariyordu.



[sler Tuhaflagiyor

Acayip bir geydi. Fiona onlarin konsantrasyonunu oyle kolay
bozdu ki. Ustelik sadece Fiona da degil. Mesela o kiigiik, kash ¢o-
cuk orta sahada topu alip kalemize dogru kosmaya basladiginda
Gabby, “Gergekten olana kadar dyleymis gibi goriin!” diye hay-
kird1. Dosdogru ona dogru kostu. Topu filan gelmeden. Cocuk
bunu hi¢ beklemiyordu.

Gabby topu alip Yumi'ye gonderdi. Sonra Yumi... Topa dog-
ru sicradi resmen. Sicrad: derken sahnede ugan bir balerin gibi
demek istiyorum. Havada ilerlerken bir yandan da sark: sdyler
gibi bir ses ¢ikardi. Opera sanat¢isiyla can gekisen bir kir kurdunun
sest birbirine karismis gibi bir sey. Yumi topu, “Aaaah, radyasyo-
nu bulan kadin!” diye bagiran Fiona’ya gonderdi.

Daha komigi, Glebus'in saha kenarindan Fiona'ya, “Marie
Curie!” diye seslenmesiydi.

Fiona hafif bir sagkinlikla bagini kaldinp bakt.

Glebus, “Ayni zamanda iki Nobel kazanan ilk kisi!” diye ek-
ledi.

Fiona'nin Glebus’in ona yardim etmesinden duydugu sagkin-
ik sadece bir an siirdii. Sonra hizla bagparmagini kaldirdy, ismi
tekrar etti ve topu bana att1. Sut ¢ektim, Paulie kurtardi. Evet, ka-
¢irmigtik ama oyunun havasi degismeye baglamish.

Sanirim herkes aymu geyi hissetti. Paulie topu orta sahaya fir-
lathginda Sam birden, “Fiona hareketi!” diye haykirdi. Biitin
yesilli oyuncular -ben de dahil- yukan agag1 ziplamaya baglad.

Kameralarin kayitta oldugunu bile zar zor fark ettim.



Gordgme: Diego

Oyun degigmisti. Basta bunun Devlinshire’i kirmay

basardigimiz igin oldugunu diigstindim. Konsantrasyonlarini
bozmugtuk. Birka¢ dakika sonra tuhafliklara alisacaklarini, o
zaman da durumun her zamanki haline donecegini diisiundum.

Ama alismadilar. Sinirleri bozulmaya basladi.

Onlanin rahatsizligi arttik¢a biz de daha iyi olduk. Bunu
aciklayamiyorum ama daha hizli, daha saglam, daha hatasizdik.
Sanki birlik olmusuz gibi.

Bay Farabi'nin anlattig: gibiydik. Tam bir ekosistem
olmugtuk.

Bu da yaptigimiz su yarismayi aklima getirdi. Shakespeare.
Kegi yemi savasi. Minikler. Muz kabuklariyla ilgili kavga. O
dolaba sikigip kalmak ve ardindan yasamlarimizin degisecegini
ogrenmek.

Gergek Paulie bunlarin higbirinde yoktu. Ama bu
yagananlann her bir 4ni en az onun o aptal, komik, sagma tavuk
kiyafeti kadar unutulmazd.

Artik son oyundaydik ve Devlinshire’i sinir ediyorduk. Eger
nihai ekosistem boyle bir seyse, ben de her seyimle iginde
olacaktim.

O yiizden top yeniden bana geldiginde icimdeki tavugu
serbest birakmaya karar verdim. “Gak-gak-gaaak!” diye
haykirarak kogtum.

Aslinda tavuk sesi bile degildi. Samnm daha ¢ok kargay:i
andinyordu. Ama benim tavuk taklidimin dogrulugu kimin
umurunda ki? Benim degil mesela.

Benim igin asil onemli olan, bu iste hep birlikte olmamizd..
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Caitlyn Hareketi

Ikinci yar1 agag1 yukari bu sekilde devam etti: Diego sagma sapan
kus sesleri ¢ikariyor, Yumi sahada oradan oraya sigrtyor, Gabby,
Jadelicious’tan alintilar yapiyor, Fiona hayatimda hi¢ duymadi-
g1m insanlarin isimlerini haykirip ara sira da yardim almak i¢in
Glebus’a bakiyordu. Geri kalanlanimizsa etrafta Fiona, Yumi ve
Diego hareketleriyle dans ediyorduk.

Ikizler bir ara birbirlerine, Ninja! Kuduz rakun! gibi geyler soy-
leyerek zombi-kurtadam oyununa bile baslad: ve sahada komik
komik seyler yaptilar.

Birkag aile saha kenarinda dalga baslatti. Annem de dalgaya
katildi. Hemen ardindan da Mags. Bir ara ikisinin, sanki en yakin
arkadaglarmus gibi kikirdadiklarin fark ettim.

Ikinci yarimin onuncu dakikasina dogru topu Diego’ya attim.
Aldig gibi kaleye dogru kosmaya bagladi. Sanigin bir Devlinshire
cocugunu zikzak cizerek calimlad.

Ayagim geriye dogru gekti ve bam. Topu sol iist koseden ag-
larla bulusturdu.

Skor 3-2’ydi. Fazla zaman kalmamugt.

Diego doniip beni isaret etti. “Caitlyn hareketi!”

Herkes doniip bana bakt ¢iinkii heniiz bana ait bir dans yoktu.

Diigiinmedim bile. Isaretparmagimi sanki birilerini azarlar-
mig ya da onlara ne yapacaklarini sdylermis gibi abartili bir sekil-
de sallamaya basladim.

Hemen arkamdan Gabby’nin, “Bu gelmis ge¢mis en iyi yans-
ma programi!” diye haykirdigini duydum.

ARY



Ugmak

Devlinshireh ¢ocuklardan biri maviler icindeki koglarina, “Dur-
malanru soyle!” diye bagirda.

Ama koglan c¢aresizce ellerini kaldird: yalnizca. Sahada sarki
sOylenmez diye bir kural yoktu. Ya da kosarken dans edilmez,
tarihe adin1 yazdirmig kadinlarin adlan haykirilmaz, karnina ag-
rilar girene dek giiliinmez... Baz1 gelenekler olabilir ama kural ve
gelenek aymni sey degil.

Top sahanin etrafinda bir stre dolagtiktan sonra
Devlinshire’dan bir ¢ocuk kaleye dogru hizla kostu. Temiz bir sut
cekti.

Henry sigrayip topu yakaladi. Gol olmadi. Hala 3-2.

Bay Farabi kenardan, “Bir dakika kaldi, Mitchell! Ma¢gin bit-
mesine bir dakika kald1!” diye bagird:.

Henry topu orta sahaya gonderdi. Topun gitgide yaklasmasi-
ni izledim. Sam‘den Yumi‘ye, ondan da Fiona'ya.

Paulie hazir bekliyordu: Dizlerini kirmis, gozlerini Fiona’ya
dikmisti. Hemen arkasinda artik devrilmis bir dal ve parcalanmisg
bir tigrtten ibaret olan Paulie heykeli varda.

Paulie Fink’in kim olduguna dair en ufak bir fikrim bile yok-
tu. Diigiiniince, onun ya da herhangi birinin tam manasiyla kim
oldugunu asla 6grenemeyecektim. Bilmedigim ¢ok ama ¢ok fazla
sey vardi.

Ama bildigim bir iki sey de vard.

Mesela Platon’u ve magarasinu biliyordum. Herkesin kendine
ait bir magarasi oldugunu ve insanin o0 magaradan 1s1ga ¢ikma-
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sinin diinyadaki en korkutucu seylerden biri oldugunu biliyor-
dum. Olimpos Dagi’'mu ve insanlarin diinyay1 anlamlandirmak
icin hikayeler uydurduklariru biliyordum. Bir yarigma diizenle-
meyi ve etrafimdaki herkes tek tek dagilirken bile o yangmay:
nasil siirdiirecegimi biliyordum. Komiklik ve kétiiliik arasindaki
farki biliyordum ve utangag bir minigi nasil giiliimsetecegimi bi-
liyordum.

Fiona topu bana atti. Bacaklanm kosmaktan o kadar yorul-
mustu ki ¢amurun i¢inde debeleniyormus gibi hissediyordum.
Ama i¢im hava gibi hafifti.

Peki bu kiz eskisinden daha mi cesur? Evet. Oyl\e.

Bir dakikadan kisa bir siire iginde tek farkla yenilecektik. Bu
mag1 biiyiik ihtimalle kazanamayacaktk. Hi¢ sansimiz yoktu.

Ama yine de kosuyordum. Ciinkii Mags’in bahsettigi o sey
neydi? Arete miydi? Kendinin en iyi hali olmak. Iste artik onun
nasil bir his oldugunu biliyordum.

Ugmak gibiydi.

Her sey —takim arkadaslarnim, izleyiciler, kegiler- bir anda or-
tadan kayboldu. Yalnizca top ve karsimdaki kale kalmigtr. Paulie
orada beni bekliyordu. Kurtartis yapmayi bildigini coktan goster-
migti. Belki de basindan beri biliyordu.

Vurusum miitkemmeldi: hiz, yiikseklik, ag1.

Topun Paulie’ye dogru ilerleyisini, Paulie’'nin uzarugini izle-
dim. Sigradi. Uzanda.

Kacirda.

Etrafta hig¢ ses yoktu. Sadece topun aglara degerken gikardig:
o fosss sesi. Beraberligin sesi.

Diinya geri dondu: Cimler ve tezahiiratlar. Annemin kenar-
dan yiikselen ve diger seslere kangan sesi. Saha boyunca bana
dogru kogan siruf arkadaglarim.

Paulie bana bakti. Dudaginin bir kenan yukan kivnid. “Yeni
¢ocuk oyunu aldy,” dedi.

Cevap verme sansim olmadi. Fiona bana garpti. “Caitlynnn!”
diye bagirarak kollarini viicuduma sardi. Ardindan Diego, Willow



ve Yumi geldi. Etrafimu bir anda o kadar ¢ok yesil tisértlii sarda
ki artik kimin kim oldugunu segemiyordum. Sanki tek bir yaratik
olmugtuk. Rahatlama ve sevingten olugan devasa, soluksuz bir dii-

Hakem maq bitiren diidiigli galdiginda hepsi hala beni ku-
cakliyordu.



Gdriigme: Fiona

Son dakikada alinan beraberligin heyecaniyla Paulie Fink'i
diisiinmeyi unuttum gitti. Ashnda hig bekledigim bir sey degildi
bu. Ancak nefesimiz diizene girdikten, basimizin iizerinden su
dokmeyi ve “Sen inanabiliyor musun? Ben inanamiyorum?” gibi
seyler sdylemeyi bitirdikten sonra doniip ona baktim.

iste oradaydi. Paulie Fink, tek bagina ayakkabilarini
ctkariyordu. O an her seyi tekrar hatirladim.

Paulie artik bir Devlinshire 6grencisiydi. Bize bahsetmemisti
bile.

Devlinshire oyunculan ¢antalarini kapamig, tek tek koglarina
dogru ilerliyordu. Paulie ayaga kalkti, sweatshirtiinui iizerine
gecirip fermuarini gekti.

Iste gidiyor.

Ben de o sirada ayaga kalkip ona dogru ilerledim. “Paulie,
diye seslendim arkasindan.

Arkasina dondii. Birkag kez goziinu kirpistirdi. “Ah, selam
Fiona,” dedi biraz garip bir sekilde.

Minikleri siniflarina gotiiren 6gretmenlere baktim.

Isareti ver, demek istedim. Tipki Mini-geddon sirasinda
oldugu gibi minikleri cagirmasini istedim. Gelecekler,
hatirlayacaklar. Cagirirsan gelecekler, demek istedim.

Bunu gormeyi dyle ¢ok istiyordum ki. Minikler islik sesini
duyacak ve o kugiiciik bacaklari, 1gikl ayakkabilari, istlerinden

diisen parltili taytlaryla ona dogru kosacaklardi. Miniklerin

gormek istiyordum.



Ama hi¢bir sey sdylemedim. Orada 6ylece durup ona baktim
sadece.

Saglari daha kisa boyu daha uzun gozleri daha kederli eskiden
gozlerinin arkasinda dénip duran bir disko topu vardi o nerede
sahi?

Ona yanigmadan, yaptigimiz tim o aptalca seylerden
bahsedebilirdim. Her seyi anlatabilirdim ona. Sonra giilerdik ve
disko topu yeniden ortaya ¢ikardi.

Ama ona bundan bahsetmeye nasil baslayacagimi
bilemedim. Ben bir yolunu bulamadan da kogu ona seslendi.
“Bay Fink, hadi, gidiyoruz!”

Paulie gozlerini 6nce koguna, sonra yeniden baha cgevirdi.
“Size yardim etmek istedim,” dedi. “Hani hepiniz kegileri
yakalamaya calsirken. Yardima gelmek istedim ama kogum izin
vermedi.”

Goziumde canlandirabiliyordum. Paulie bizimle birlikte
kosturuyor, arada espriler yapiyor, kollariyla bir kegiyi sarip onu
agila goturiyor.

“Cok eglenirdin,” diyebildim sadece.

Arkasini dénmeden 6nce giiliimsedi. iste oradaydi: Kisacik
bir andi ama gergekti. O eski disko topu.

Giderek kiglilmesini izledim. Biraz sonra da Devlinshire

otobiisiiniin motorunun calistigini ve Paulie Fink'i de alarak

uzaklagtigini duydum.



TV'deyiz

4
Haber aksam on haberlerinde yayinlandi. Annemle birlikte izle-
dik.

Mitchell Okulu’nda renkli bir 6gleden sonra yasands, diyordu ha-
ber sunucusu. Biit¢e kisitlamas: nedeniyle kapanma tehlikesiyle karg
karsiya olan okulda... ahigilmadik olaylar yagand.

Sonra ekranda, kagan kegiler ve onlarn kovalayan biz belirdik.
Agzinda Paulie suratiyla bir kegi, ardindan boynuzlanyla ileri
atihp agh suriikleyen biiyiik kegi. Sanki Yumi'nin Siradaki Miit-
his Kec¢i Kovalamaca programi gergek olmus gibiydi. Sonra bizi
sahada gosterdiler. Hepimiz uyumsuz tigortlerimizle benim par-
mak sallama dansimi yapiyorduk.

Ekrana bakip kaldim. “Vay canina! Olamaz. Cok sa¢ma gorii-
niiyoruz.”

“Egleniyormus gibi gorlinliyorsunuz,” dedi annem. “Bura-
dan gorunen o.”

Oyundan ¢ekimleri daha biiyiik bir haber izledi: Okulun ka-
panmasiyla ilgili haber. O bolim de Pofudukla birlikte Gergek
Tavsan’in patilerinden tutup kaleden okula dogru ytiriidiigiimiiz
gorunttilerle sona erdi. Topluluk hild umutlu, diyordu dig ses. Ama
zamanlar: giderek daraliyor.

Tuhaf olan suydu ki ekranda gosterdikleri her seyi biliyor-
dum ama bir sekilde dogru degilmis gibi geliyordu. Gosterdikleri
pargalar yanlis denemezdi. Sadece... eksiklerdi.

Mesela yilin baginda arabadan inmeye korkan ya da siuf ka-
pisinin 6niinde durmusg cebinde o salak kurallar kagidin tutan,
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huysuz ihtiyar kegi tarafindan boynuzlanip aglamamaya galigan
beni gostermiyordu. Ik giin Pofuduk1a nasil konugmasi gerekti-
gini bilmeyen ya da kalenin i¢indeyken aklindaki sozctikleri to-
parlayamayan beni gostermiyordu. Anna Spang’le yasadiklarimi
ya da eski hayatimi vermiyordu. Oncesinde olanlari, sonrasinda
yasanacaklar ya da benim hislerimi anlatmiyordu.

Disandan goriinen, binlerce andan yalnizca biriydi. Agisi, 1s1-
g1, kadraj), goriintiisii bir bagkasi tarafindan belirlenmisti.

* & %

WXTE aynu gece haberi internette yayinladi. Gabby’nin viral ola-
cak bir hikayeye ihtiyacimiz oldugunu séyledigini hatirladim ve
ilk birkag saat umudum da vardi. Yataga giderken WXTE internet
sitesindeki ligiincli haberdik. Sabah kalktigimda 290 goruntiilen-
me say1sina ulagmis ve birka¢ yorum almaisti:

LOL, eglenceli!
Bu gocuklarin matematik falan 6§renmesi gerekmiyor mu?

Bence de, oyle degil mi? Giiniin birinde is bulurken iyi sanslar,
cocuklar.

Kegke ben de boyle bir okula gitsem.

Ben de.

+1

Ertesi sabah birka¢ yorum daha gelmisti:

GOrdugim en acinasi gey!!!

Kabullenin sunu. Artik kimse kirsal bélgedeki insanlart umursamiyor.

Keske oflum da bdyle bir okula gidebilseydi.



Ah, su herkes-kupayi-kazanir tarzi yerlerden biri. Bu gocuklar gergek
hayata atilsin da o zaman goriiriiz.

Ama bu yorumlar yapanlann hi¢biri hikayeyi okumamus gi-
biydi. Okudularsa da umurlaninda degildi. Sanki insanlar diin-
yayla ilgili neye inanacaklarina yillar 6ncesinden karar vermigler-
di de bundan sonra goriip duyduklan her sey hakh olduklarina
dair bir kanittan ibaretti.

Her neyse. Kimse Gabby'nin umdugu gibi bir bagis kampan-
yasi baglatmad.

Cok gegmeden de WXTE ana sayfasinda Mitchell haberinin ye-
rini bagka haberler aldi. Burlington yakinlarinda bir kurtarma ko6-
pegi, kiiclik bir cocugu bir yangindan kurtarmigt. Springfield'da
bir kadin eve dondiigiinde buzdolabiru karistiran bir ayiyla kar-
stlagsmisti. Ulusal haberlerde iinlii bir Hollywood oyuncusu ikiz
cocuklarini dogurmustu. Ertesi giin, gézden diigsen bir bankerin
davasi goruldii. Ondan sonraki giin de Jadelicious’in bag diigma-
n1 Rexx Rowdy Kongre tiyeligini agikladi ki bu da medyayi biitiin
gun mesggul etti.

Boyle boyle Mitchell haberlerden silinip gitti. Yani Glebus
hakliydi: Kendi isimizi kendimiz halletmek zorundaydik.
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Gdrdgme: Gabby

Magtan sonra Yumi'nin bana séylediklerini diigtintip durdum.
Hani Megastar'in gercek olmadigiyla ilgili soylediklerini. Ne
demek istedigini anlamistim ama benim demek istedigim de
Jadelicious kisiliginin bir fikir olarak ilk 6nce siradan bir insanin
hayalinde dogmasiyd:. Belki 6nce -mis gibi yapmisti ama
sonunda bagard.

Jadelicious bir koku markasi artik. Aynt zamanda ilk bakigta
taninabilen bir ayakkabi markasi. Diinya ¢apinda birgok
fabrika mor pullu tigortler ve ceketler lretiyor. Nihai Megastar
Jadelicious tigiincii diinya turuna ¢ikti ve Londra’da, Sydney’de
ve New York'ta en biiyiik stadyumlan dolduruyor.

O seyirciler gergek. O fabrikalar da. Ayagina bir ¢ift
Jadelicious ayakkabisi geciren ya da mor pariltili sweatshirtler
giyen o insanlar da gercek. Ustelik kendi hedeflerine dogru bir
adim atmak i¢in biraz olsun ilham aldilar.

Demek istedigim sadece su: Bir seyin gercek olmasi icin
tam olarak, kelime anlamiyla dogru olmasina gerek yok. Bu
dinyada gercek olan hemen hemen her sey bir zamanlar, bir
insanin aklindaki bir hayal kivilcimiydi. Bunu anlamak igin bir TV

programina inanman gerekmez.



Gondermedigim ey
ve Ginderdigim Jey

V4
Magtan birkag giin sonra bos bir kagit ahp yazmaya bagladim.

Cevailit
”ey.—A-MNﬁ.—-IBeN%—He*fﬂedm—m?
Koml Lupradaokul  diiciiniivorum_twna:

Kalemimi birkag¢ kez dislerime vurdum, sonra yeniden dene-
dim.

Anna,

MuH+eme|eN l:eNc]eN Habek almak
is{'emf)'ORSuNCluR. Ben c]e tam olarak NecleN yazcl|§|m|
bilmfyokum za{'eN.

ig{—ek INaN is*ek INANma, 7eNi ol(ulumdd ‘:egilek
vaRr ve onlaka biz bakmak zokundaynz. Aslinda
tath da sayilirlar. Kspek yavrularina benziyotlar.
YavRu l:eqilek tatl, Hig d9§f|se. Ayklca l(iigiil:
gocuHakla da ilgi‘eNfYORuz. Col( ksti degfl. Gekgf
bukadd dawna ne l(adak Zaman okuchagtmn
L-,ilmiyollur"\. Sonka NeReye giclecegimi de mekak

edl'yoku"‘-



[gek Lu meH'ul)u GI'RSQN Okuldala' Herkese
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Mektubu katladim, bir siire elimde tuttum. Ardindan masa-
mun ¢ekmecesini agip igine tiktim. Soylemek istediklerim bunlar
degildi ki. Hig degildi. Ayrica hala bu mektubu génderecek ka-
dar cesur degilim. Heniiz. Belki de hi¢ olmayacaktim.

Ama gonderebilecegim bir sey biliyordum.

Anna’ya degil ama bagka birine.
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sezon Finali

Fiona'yla birlikte Mags’in penceresinden arabanin arag¢ yoluna
yanagmasiru izledik.

“Iste geldi,” diye fisildad: Fiona. Tunigiyle oynadi. Viicudu-
na sanlmis ¢izgili bir kumagsti hakikaten. Antik Yunan’daki gibi.
Sonra kingsikliklan diizeltti. Ben de lizerinde sari gigekler bulunan
beyaz tunigime soyle bir baktim.

Yolcu kapisi aqldi ve o karsimizdayda: I1k Miithis Paulie Fink.
Marjinal orijinal. Efsane.

iki hafta 6nce mavi formasiyla patikada ilerlerken nasil goérii-
niiyorsa aynen Oyleydi. Sadece bu kez uizerinde kot pantolon ve
sweatshirt vardi.

“Git!” dedim Fiona'ya. “Herkese mekana gelmelerini soyle!”
Fiona hizla siniftan ¢ikip sahaya yoneldi.

Ben de merdivenlerden inerek o agir on kapiya dogru ilerle-
dim. Birkag ay 6nce, 6niimde beni bekleyenlerden habersiz disa-
ndan achgim o kapiya.

Paulie ellerini pantolonunun cebine koymus dikiliyordu.
“Sey... Selam?” dedi. Yutkundu, gozlerime bakti, sonra hemen
bakiglariru kagirdi.

Gergindi. Cok tuhaft bu.

Fiona'nin Paulie heykelini tekmelerken, Bizden utaniyor, de-
yigini hatirladim. Utanmadigin1 anladim. Sadece ne yapacagini
bilememigti. Insanlann ¢ogu genellikle boyle mi hissediyor acaba
diye merak ettim.

Derin bir nefes aldim. Jadelicious’in ya da hala burada 6grenci



olsa ve simdi benim durdugum yerde dursa Paulie’nin yapacag)-
n1 yaptim. Kollarimi iki yana kocaman agtim.

Sonra Mitchell’a gelene kadar varligindan haberdar bile olma-
digim konugma sesimle, “Siradaki Miithis Paulie Fink yangmasi-
nin son boéliimiine hos geldin!” dedim.

Sagkin, yarim bir tebessiimle ytiziime bakti. Neler dondiigiint
anlamamus olsa da devam edecegini sdyleyen bir giiliis.
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Biitiin bu olay benim fikrimdi. Haberlerin yayinlanmasindan bir-
kag giin sonra, kasaba konseyinin okula kaynak saglamakla ilgili
oylamay1 10 Ocak’ta, yaklasik iki ay sonra yapmay1 kararlagtirdi-
g1 glinlerde aklima gelmisti.

Aklima ilk geldiginde kimseye bahsetmedim ama baktim ki
ertesi giin de hala iyi bir fikir gibi goriiniiyor, hemen Glebus’in
kapisini ¢aldim. Ofisinde dylece dikilirken ona yarigmanin tama-
mindan bahsetmeden plaimi agiklamamin imkéansiz oldugunu
fark ettim. Bagimiza onca dert agan seyleri neden yaptigimizi an-
latirken sesim hafiften titriyordu. Glebus ifadesiz bir yiizle beni
izledi. Bundan sonra yapmak istedigim seyi sOyledigimde beni
saskina gevirdi.

“Tamam,” dedi.

“Tamam mi1?”

Basiyla onayladi. “Kim bilir, belki de bu konuda sansimiz bi-
raz olsun yaver gider.”

Her seyin ¢ok 6zel olmasin istiyordum. O yiizden elde yazil-
mis davetiyeler hazirlamaya karar verdim. Glebus, Paulie’ninkini
postaya vermeden once herkes —Ogrenciler, 6gretmenler ve Gle-
bus- tek tek imzalad1 davetiyeyi. Ben de imzaladim.

Fiona, biitiin imzalarnn en altina kargacik burgacik vazisiyla
iki ciimle karaladi: Orada olsan 1vi edersin, Pavlie Fink. ORADA
OLSAN Y1 EDERSIN.

Ve iste buradaydu.

“Peki... simdi bu mesele tam olarak ne?” diye sordu.



Cevap vermedim. Onun yerine Gizim baglarindan uzun bir
kolyeye benzer sekilde yaptigimiz zinciri uzathm ona. “Rica et-
sem seremoni baglamadan 6nce bunu boynuna takar misin?”

Ne kadarimi sorabilecegini tartmaya ¢alisan gozlerle bana bak-
ti. Sonra omzunu silkip zinciri boynuna gegirdi ve bir sonraki ta-
limat: bekledi.

“9imdi,” dedim, “beni takip et.”
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GérQgme: Henry

HENRY:

Sana yeni 6grendigim bir seyden bahsedeyim mi, Caitlyn?

CAITLYN:
Nedir?

HENRY:

Yunan tanrilar ve tanrigalanyla ilgili bitiin o hikayeler kirkyama
gibi kabaca bir araya getirilmis. Yunanlarin zamaninda tanrilarla
ya da herhangi bir seyle ilgili biitiin hikdyeyi anlatabilecek tek
bir kaynak yokmus.

Raflardaki onca mitoloji kitabi ne peki? Hepsi yiizyillar

boyunca farkl yerlerde ortaya ¢ikan bilgi parcalari birlestirilerek
olusturulmus.

CAITLYN:

Vay be! insan arada nelerin kayboldugunu merak ediyor, degil
mi?

HENRY:

iste mesele de bu. Bildigimiz her sey eninde sonunda
kaybolacak. Tipki Yunanlara oldugu gibi. Herkese oldugu gibi.
Ve bunlar oldugunda kegke bir yere yazmis olsaydim
diyecegiz belki.
Seremonide Paulie’yle ikinizi bize dogru yuiriirken
gordigimde iste bunu diigiindim. Boynundaki baglari, bize

saskinlikla bakigini, sakaklarini kagidigini fark ettim. Hava
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soguktu ve isinmak i¢in parmaklarima hohlayip duruyordum. O
anda bile zamanin kayip gittigini hissediyordum sanki.
Sonra kafamda bir fikir olusmaya basladi. Himanite

projesiyle ilgili bir sey. Hepimizi kapsayacak bir gey.



son Geri §ayim
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Gergek Paulie’yle, bir zamanlar Paulie heykelinin bulundugu
yere dogru giderken olaylar: 6zetledim.

“Bir yarisma ha,” diye tekrarladi Paulie. $askinlikla ileride
heykel gibi dikilmis duran Orijinallere bakt.

“Aynen.”

“Yani yeni bir...”

“Paulie Fink, evet.”

“Gunkii...” Doniip bana bakt ve sakagin kasidi. “Tam olarak
neden?”

“Cunkii sen bir Megastarsin. Tam bir efsanesin, haberin yok
mu?”

Oyle samatali bir cevap filan vermedi. Ne bir saka yapti ne bir
sey. Simdiye kadar Paulie Finkle ilgili en sasirtic1 sey, sagirtici
hig¢bir yani olmamasiydu.

Butiin sinif kegi agilinin yaninda kumaglara sarinmis bizi
bekliyordu. Iki diizgiin sira halindelerdi. Onlarin yaninda Bayan
Glebus, Bay Farabi ve Mags duruyordu. Herkes sessiz ve hare-
ketsizdi.

Kegiler disinda herkes tabii. Kegiler her zamanki gibilerdi:
Agilin iginde ileri geri gezinip herkese meliyorlardi. Bizi besleye-
cek misiniz, ne yapacaksiniz? der gibilerdi.

“Ilk Miithig Paulie Fink geldi!” diye ilan ettim. “Son eleme se-
remonimize baslayabiliriz. Sonunda Siradaki Muthis Paulie Fink’e
tacina verelim bakalim.”



Bayan Glebus ve Ogretmenler giiliimsemelerini bastirmaya
calisirmug gibi goriiniiyorlard1 ama gocuklar biiyiik bir ciddiyetle
karsiya bakiyorlard.

“Fiona ve Diego, birer adim 6ne ¢ikar misinuz liitfen?” dedim.
Ikisi birbirlerine bakarak ciddiyetle bir bag selami verdiler, sonra
ayru anda One giktlar.

“Tarudigim kadaryla, ki hepi topu iki ay falan oldu aslinda,
ikiniz de olduk¢a rekabet¢i yarismacilarsiniz. Siradaki Miithis
Paulie Fink’i aradigimiz siire boyunca ikiniz de cesurca miicadele
ettiniz. Onurunuzla savastiniz. Diiriist olacagim: ikiniz de kleos'u
hak ediyorsunuz.”

Derin bir nefes aldim. “Bu kolay bir karar olmayacak,” dedim.

144
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“Ama hesaplagma zaman geldi
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Son Gértigme: Diego ve Fiona

CAITLYN:

Evet, siz ikiniz. Bu son gortigme. Son elemede aklinizdan neler

geciyordu, onu anlatin.

DIEGO:

Ne diistinidyordum biliyor musun? Butin bunlarin nasil da
rastlantisal oldugunu diigtiniyordum. Nerede dogdugun,
okulda kimlerle karsilastigin, onlarla ortak noktalarin olup
olmadigi. Hepsi tamamen talih meselesi ama hayatin boyunca

bir avug insanla ayni anilan paylasiyorsun...

FIONA:

Ay, liitfen! Senin kazanman gerektigini distnuyordun. Tipki
benim gibi.

DIEGO:

Yani, elbette onu da diistiniyordum ama akiimda baska seyler
de vard.. Senin yok muydu?

FIONA:

Eh, saninm bir yandan da Paulie’yi 6zledigimi diisiniyordum.
Orada bizimle birlikteydi. Tipki eskiden oldugu gibi. Ama her
sey farkhydi. Keske hi¢ gitmeseydi.

DIEGO:

Evet. Aynen. Kesinlikle oyle.

W



FIONA:

Hangimiz kazanirsak kazanalhm gergek Paulie’yi 6zlemeye
devam edecegimi biliyordum. Bu hi¢ hosuma gitmedi. Asla
gercek anlamda yeni bir Paulie ¢itkmayacagini bilmekten hig
hoglanmadim. Asla gegmise donemeyecektik.

DIEGO:
Benim soylemeye calistigim da boyle bir seydi. Hayatimizin

ilerleyen donemlerinde baska insanlarla tanisacagiz.
Hikdyelerimizi anlatip duracagiz onlara ama higbiri gercekten

anlamayacak. Bu tiir geyleri ancak orada bulunduysan anlarsin.

[On iki saniye sessizlik]

FIONA:

Lanet olsun, Diego! Neden beni boyle hislere strtikluyorsun?

DIEGO:

Sey, Gzgiiniim. Saninm bende de aynilari oldugundan.
[Sessizlik]

Her neyse. Kegke soyleyecek bagka bir seyler de olsaydi ama

aklima gelmiyor.

FIONA:

Benim de. Biliyorum, ¢ok sagirtici, degil mi? Neyse, sanirim artik
kayd kapatabilirsin, Caitlyn. Ama... tiim bunlar icin tesekkiir
ederim. $ahaneydi. Bastan sonra.

[Kay1t sonu]
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Bir Galibimiz Var
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“Fiona Fawnstock?” diye basladim. Fiona derin bir nefes ald1, du-
rusunu diklestirdi. “Fiona, sen kelimenin tam manasiyla bir Ori-
jinalsin. Her zaman kurallara uydugun sdylenemez ama belki de
bu diinyanin kurallan takip eden daha fazla insana ihtiyac1 yok-
tur. Belki de kendini ortaya atip bir seyler denemeye korkmayan
insanlara ihtiyac vardir. Senin yaptigin da by, Fiona. Atthyorsun.
Her seferinde.”

Bunlan dinlerken gozleri 1511 151l parliyordu. Sonraki kismui
sOylemek de bu yiizden ¢ok zordu.

“Olay su ki,” diye basladim, “bence diinyanin orijinal Fiona
Fawnstock’a ihtiyaci var, Fiona'nin bagka birine doniismesine de-
gil. Yani tizguiniim, Fiona. Siradaki Miithig Paulie Fink sen degil-

”

sin.

Fiona bunu sindirmek igin bekledi, ardindan Diego’ya dontip
tebrik etmek icin elini uzatti.

“Bekle,” dedim. “Heniiz bitirmedim. Diego? Sen bagkalarnnin
zaferlerini kutlamay:1 da basarabilen hirsli bir rakipsin. Bunun
sende gercek arete oldugu anlamina geldiginden eminim. Ama
korkarim sen de fazlasiyla orijinalsin. Yani, Diego, sen de Sirada-
ki Miithis Paulie Fink degilsin.”

Diego durumu kavrayabilmek igin sagkinlikla bakarken he-
men arkasinda Gabby, “Aa, siirpriz son!” diye minldandi.

Yalnizca Bay Farabi, Mags ve Glebus sagkin goriinmiiyordu.
Glnkii neler olacagini biliyorlardi.

“Fiona sag olsun, artk iyi sans tlsimi olarak kullandigimiz
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bir Paulie heykelimiz yok,” diye devam ettim. “Onun yerine, tam
kargimizda gergek Paulie var. Orijinal olan. Diego ve Fiona, lit-
fen getirdiginiz adaklan ger¢ek Paulie Fink’e verin.”

Fiona, Paulie’ye kahverengi bir kese kagidi uzatti. Diego da
kuguik bir kutu verdi. Paulie bana bakti. “Bunlar simdi mi agaca-
gam?” diye sordu.

“Sonra,” dedim.

“Yani simdi onca yarigtan sonra...” diye baslad1 Yumi.

Thomas, “Siradaki Miithis...” diye devam etmek istedi ama
onu susturmak i¢in elimi kaldirdim.

“Fiona’nin da Diego’nun da Siradaki Miithis Paulie Fink ol-
madigini sdyledim. Ama yeni bir Miithis Paulie Fink’imiz var ve
o, su an aramizda. Hepimizi altiist etme, sasirtma, gtildirme ve
en Onemlisi de bir araya getirme konusunda kayda deger bir be-
cerisi oldugunu ortaya koymus biri.”

Orijinal Paulie Fink’e huzlica bir bakis athm. Ayakkabilarina
bakarak ilgiyle dinledigini gorebilecek kadar kisa. Aklindan neler
gectigini asla tahmin edemezdim.

Sonra Bay Farabi'ye bagimla bir isaret verdim. Zamar gelmigti.

Bay Farabi kegi agihnin icine girdi. Aradigini bulana kadar
meleyen kegilerin arasinda dolagti. Biiylik keginin yanina gitt.
Sinir bozucu olanin. Hani bag diismarum. Bay Farabi hayvanin
boynuna bir ip gecirip agildan ¢ikarda.

Bu sirada ihtiyar kegi yiiksek sesle gegirerek herkesin kikirda-
masina neden oldu. Ben bile giilimsedim. Orada durmus ciddi,
kat lideri oynamak i¢in elimden geleni yapiyordum ama o aptal
kegi bana 6yle olmadigimi gosteriyordu.

O yaratik tam bir Shakespeare Soytarisi’yda.

Elimle hayvani igaret ettim. “Mitchell Vatandaslari, size Sira-
daki... Miithig... Paulie Fink'i takdim ederim!”

Herkes alkiglamaya baglarken Gabby, “Amantanrim!” diye
haykardi. “Giinah kegisi kazandi! Ama bu miikemmel!”

Paulie sagkinlikla etrafa bakti. “Bir saniye,” dedi. “Az 6nce
adimu bir kegiye mi verdiniz?”
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Katarsis
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Paulie’ye ¢igekten tacl ihtiyar keginin boynuna asmasim séyle-
dim. Paulie dedigimi yaparken Orijinaller qildirdi. Arhk ciddi-
yet filan kalmamusti. Fiona etrafta kogturup 6niine gelen herkesi
kucaklamaya basladi. Sinuf bir y1g1n beslik ¢akma ve kucaklama
yiginundan ibaretti.

Ama seremoni heniiz sona ermemisti. Herkesi susturana dek
elimi havada tuttum.

“Hepimiz bu toplulugun son giinlerde biraz sansa ihtiyaa ol-
dugunu biliyoruz,” dedim. “Mags, eski insanlar sans i¢in ne ya-
piyorlardi?”

“Pharmakos.” Glilimsedi. Bu kismi da 6nceden planlamugtik.

“Peki pharmakos onlara ne getiriyordu?”

“Katharsis.”

“Tegekkiirler, Mags,” dedim. “Pharmakos, katharsis getirir. Yani
koti sans1 defetmenin bir yolu. Yani bunun zaten ¢ok agik oldu-
gunu disliniiyorum ama yine de sdyleyeyim: Kimseye dallarla
vurulmayacak. Onun yerine hepimiz birkag saniyeligine bu kegi-
ye, Siradaki Miithis Paulie Fink’imize dokunacagiz. Bunu yapar-
ken liitfen {izerinizden atmak istediginiz her ne sanssizlhik varsa,
onu keg¢iye aktardigiruz: diiglinin.”

Bay Farabi, kegiyi Orijinallerin 6niinden gegirdi. Hepsi uzarup
ona dokundu. Mags ve Glebus bile katild.

En son dokunan ben oldum. Gézlerimi kapadim, parmakla-
rimin keginin boynundaki killarin arasinda gezinigini hissettim.
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Bitirdigimde Bay Farabi, hayvani saha boyunca gotiirmeye bagla-
dh. Biz de pesinden gittik. Tezahiiratlarla.

Elbette tezahiirat yaptik.

Ik 6nce, “Phar-ma-kos, phar-ma-kos, phar-ma-kos!” diye bagir-
dik, ardindan, “Ka-thar-sis! ka-thar-sis! ka-thar-sis!” diye. Okulun
6n kismina geldigimizdeyse, “Pau-lie Fink! Pau-lie Fink! Pau-lie
Fink!” diye baginyorduk.

Paulie, yani insan olan Paulie bagini iki yana sallad1. “Kafam
cok kangik,” dedi. Ama glliimsiiyordu ve Fiona’nin neden bah-
settigini o zaman anladim. O disko topunu goérdim.

Okulun 6n tarafinda bir kamyonet bekliyordu. Yan tarafinda
ZIPLAYAN KEGILER QiFTLiGi yaziyordu. Bir kadin arabaya yaslanmig
bekliyordu. Uzun, gri 6rgiileri, genis bir tulumu ve tizerinde BEN
VERMONT A FAZLAYIM yazan mavi bir beyzbol sapkasi vardu.

Bay Farabi ipi ona verdi.

Kadm, “Ciftlige donme vakti, seni bas belas1,” dedi ihtiyar
kecinin bagin1 okgarken. Sonra Siradaki Miithis Paulie Fink’i bir
rampadan gecirerek kamyonun arkasina yerlestirdi. Hepimize
el sallay1p yola koyuldu ve lyi Giin Cani’'nin yanindan gegerken
ara¢ yolunu bir toz bulutu kapladi.

Smnif o sirada yeniden tezahiirata bagladi. “Cait-lyn! Cait-lyn!
Cait-lyn!”

Bu yanigma baslamadan hemen 6nce de boyle tezahiirat yap-
muslardi. Beni yangmanin bagina ge¢gmeye ikna etmek icin ¢aba-
ladiklan, benim de bunun ¢ok sagma oldugunu diisitndigiim
zamanlar. Belki de sagmayd: ama bu, 6nemli olmadig: anlamina
gelmezdi.

Yangma bitmigti artik ve herkes bana bakiyordu.

“Ee, ben buraya kadar planlamigtim,” dedim. Onlar da Paulie
Fink’e dondyiiler.

“Bana sormayin,” dedi. “Burada neler oldugunu anlamadim
ki.”

Birka¢ dakika orada dyle tuhaf tuhaf durduk. Sanirnrm artik
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hepimiz evlere dagilabilirdik ama buna hentiz hazir olmadigimi
fark ettim. Heniiz degil. Bay Farabi’ye dondiim.

“Buralarda kickball i¢in bir top daha var mudir acaba?” diye
sordum.



PAULIE FINK'iN MASASINDAN

Eh, eninde sonunda bu hikayeye burnumu sokacagimi muhte-
melen tahmin etmissinizdir. Biraz ge¢ oldu ama sanirim artik
bir selam vermemin zamam geldi.

Selam! Eger daha once tamismamigsak, cok memnun oldum.

Ben Paulie Fink. Gercek olan yani. Keci degil.

Size Devlinshire Hills'ten yaziyorum. Bu arada bilginiz ol-
sun diye soyluyorum, buradaki herkesin havuzu yok ya da her
cocugu on sekizine (ya da yirmi birine) bastifinda bir servet
beklemiyor. Higbir sekilde!

Ama birkacimiz gercekten sansliyiz.

Eger buraya kadar geldiyseniz muhtemelen havadan sudan
seylerden bahsetmeme gerek yoktur. Muhtemelen benim hak-
kimda istemediginiz kadar cok sey biliyorsunuz. Onun yeri-
ne Yunanlardan aldigim bir fikri uygulayacagim. Size birkac
hikaye anlatacagim, bakalim ne olacak.

Iste biri su:

Cocugun biri dorduncu simfin basinda yeni bir
okula baslar. Bir anlamda ezigin tekidir. Ogret-
menlerini ve simif arkadaslarim delirtir. Hemen
her gun basimi derde sokar ve kimi zaman onun
yaptiklar1 yuzunden butun smmf cezalandirilir.
Ayrica hayatim kurtarmak igin bile futbol topuna
vurmay1 beceremez. Kimse onun evine gitmemis-
tir. Bu cocuk, ortadan kaybolursa bir suru insanin
rahatlayacagim dusunur.
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Baska bir hikaye de su:

Kendinden emin bir kaos tanrisi bir okulda ege-
menlik kurar, Cesur ve hazircevaptir. Dusmanlari
zekasiyla yener, ziyafetler duzenler, surpriz fak-
torunu kullanarak alisilmadik bir orduyla sasirtici
bir zafer elde eder. O gittikten sonra insanlar
onun onuruna heykeller yapar. Yerini kim dol-
duracak diye yarisirlar ama elbette hicbir insan
onun yerini dolduramayacaktir.

Sirf eglencesine ucuncu bir hikaye daha anlatayim:

Bir zamanlar simanik bir zengin cocugu vardir.
Ihtiyac1 olan her seye sahiptir, ustelik annesi de
onun gittigi her okula buyuk bagislarda bulunur.
Yani bu cocuk basim ne kadar belaya sokabilir ki
gercekten? Ama hicbir yere uyum saglayamaz.
Annesi Californiada okuldan okula tasir onu. So-
nunda ailesinin eski mulkunu kullanan bir oku-
la gondermek icin doguya tasinmaya karar verir.
Sonra da mudurden ust uste mektuplar ve aramalar
almaktan bikar ve oglunu farkli bir okul bolgesine
goturur. Daha iyisi, der. Cocuk, herkesin onun
gitmesinden memnun olacagini dusunur. Baska bir
deyisle belki bir efsanedir ama kahraman sayila-

maz,

Bu hikayelerin hepsi birbirinden farkli. Ama hepsi de
dogru.

Uzun lafin kisasi: Benim buyuk buyuk dedem, kadife ceket-
lere bir duskunlugu olan ve Vermont'un kuzeyindeki nehrin
lUzerine bir tekstil fabrikasi insa eden Julius Hewitt May-



berry Oxthorpe. Julius, kasabanin kiyisina da bir konak insa
etmis ve orayl heykeller ve kitaplarla donatmi§. Arkasindan
birkac nesil Oxthorpe daha onun yolundan gitmis: Paul Jarvis
Oxthorpe mesela o degirmeni biraz buyutmus ve etrafa birkag
devekusu koymaya karar vermis. Ardindan gelen Forrest James
Oxthorpe kendi dekoratif duvar halisi koleksiyonuna fabrika-
dan da kasabadan da daha ¢ok onem vermis. On yillar boyunca
gelirler gitgide azalinca da Forrest bir avug paraya butun isi
gucu cok uluslu bir sirkete satip Boca Raton'a tasinmis ve kalan
gunlerini muzayede muzayede gezerek gecirmis. O sirketin de
1sleri yurtdisina tasimasi ¢ok surmemis.

Forrestin California'da guzel sanatlar okuyan kiza Beatrice
bir heykeltiras olmus. Sonra orada Gilbert Fink adinda bir
galeri sahibiyle evlenmis, on dokuz ay sonra da bosanms. Ama
o arada da bir cocuklar1 olmus.

O ¢ocuk benim iste. Paulie Fink.

Annem Beatrice Oxthorpe Masterson, su siralar eski-
den Boston'da bir bankada calisan ama simdilerde Vermont,
Devlinshire Hills merkezindeki Foxhollow Cafe’nin ust katin-
daki tugla duvarli ofisinde baska insanlarin paralarim1 yone-
ten Mark Masterson'la evli,

Adamin musterilerinden biri eski bir rock yildizi.

Tum bunlar su demek oluyor: (a) Koklu bir antikalar soyun-
dan geliyorum ve (b) Bir Fink olabilirim ama ayni zamanda da
bir Oxthorpe'um.

Bunu bir seferinde diger gocuklara soylemistim. Julius'un
portresine bakiyorlardi, ben de, O benim buyuk buyuk de-
dem, dedim. Hepsi, Ya, tabii tabii, falan dedi. Samirim Julius
meselesi de onlara Glebusin vanilya kokulu mum kacakciligy
yapmas1 ya da Endrisistan Cumhuriyeti gibi gelmisti.

Ama bu sefer dogruyu soyluyordum.



Buraya kadar ockuduysaniz -hakikaten okuduysaniz helal olsun
yalniz- muhtemelen, Bu ne simdi? gibi seyler soyluyorsunuz.

Birkac hafta once, herkesin sezon finali deyip durdugu su
seremoniden hemen sonra Henry'den aldigim e-postaya bakar-
ken ben de tam bu soruyu sordum. Ekte bir ders projesi var-
di: PLATON'UN MAGARASI, KLEOS, PHARMAKOS VE KATHAR-
SIS: GUNUMUZ VERMONT'UNDA YUNAN KAVRAMLARI. Icinde
Caitlyn'in “Siradalkd Muthis Paulie Fink Se¢meleri Resmi
Kaydi® dosyas1 da vardi. Gorusme kayitlari ve Caitlyn'e ait
birka¢ hikaye iceriyordu. Her kelimesini okudum.

Caitlyn'in hakkini yiyemem: Hepsini bir araya toplama ko-
nusunda iyi is cikarmis. Ama onun bilmedigi bir hikaye daha
var. Benim hikayem.

Endiselenmeyin, size bir u¢ yuz sayfa daha okutacak de-
gilim. Kabul edelim, sikit altindir (selobant da gumustur).
Size sadece seremoni aksamm Devlinshire'a donup de Fiona ve
Diego'nun verdidi hediyeleri acinca olanlari anlatarak yarisma
hikayesini tamamlayacagim.

Diego'nun kutusunda kenarlari ¢ignenmis, parlak yesil bir
kumas parcas1 vard: ve uzerinde GALIP yaziyordu. Bir de not

varda:

Egsanevi kal, Pavlie.
Dostvn D

Fionanin kese kagidindaysa farkla bir kumas parcasi varda.
Diego'nunkiyle aym renkti ve o da ¢ignenmisti. O parcamin
uzerinde de okunan bir kelime vardi: SEC.

Umarim her zaman firpriz faktsring segersin.
Unutma, 15min ¢ kez Soylenene kadar sikinti yok.
fonfuza ama fonfuza aM3 Sonfuza dek arkadafin,

HOhQ
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Ikisinin de bana eski tisortumun parcalarimi verdigini an-
ladigimda kahkaha attim. Ama samirim en ¢ok Fiona'min notuna
ilistirdigi imzay1 sevmistim,

Merak ettigim bir sey var. Ya gercekten de onlarin anlat-
t1g1 gibi biri olsaydim? Her seye nufuz eden o guclu hilebaz.
Insanlarin bir agaca notlar ilistirerek yardim istedigi kisi.

Paulie'nin o versiyonu su an ne yapardi?

Bence ne yapardi, soyleyeyim: Tum bu berbat durumu, oku-
lun kapanmas: durumunu yani, tepetaklak ederdi. Pharmakos'u
gerceklestirmenin bir yolunu bulurdu.

Evet. Anne ve Mark, Teddy Amca ve Cynthia Teyze, Alex
Teyze ve Geoffrey Amca, Laure Teyze, Genevieve Teyze, Kuss
Amca, Kuzen Jennifer ve Toby ve Hannah, Buyuk Amca Cecil
ve Buyuk Teyze Susan ve bu e-postay: alan herkes. Yani reh-
berde bulabildigim tum Oxthorpelar. (Sanirim akraba olmadi-
gimiz birkac kisi de var.)

Son bir numara cevirmeye ne dersiniz?

Okulu kurtarmaya ne dersiniz?

Gabby'nin gercek olduklarina inandig1 insanlara, zorda ola-
n1 goren ve harekete gecen insanlar olmaya ne dersiniz?

Demek istedigim, surpriz faktorunu konusturalim.

Kucuk bir ihtimal, biliyorum. Ama biliyor musunuz, biz
Oxthorpelar talih kusuyla hep iyi gecinmisiz. Tarih boyunca
hep sansli olmusuz. Peki bu sansla ne yapacagiz?

Belki kendimize saklayabiliriz. Ya da bizde degilmis, hi¢
olmamis gibi de davranabiliriz. Onu saklamak adina bir suru
zahmete girmek de var,

Ama yapabilecegimiz bir sey daha var: Bunu kullanabiliriz.
Kadife takimlar, dekoratif duvar halilar1 ya da evcil devekus-
lar1 almak icin degil ama.

Bir okulu kurtarmak i¢in kullanabiliriz.



Her neyse, bunu son kez Caitlyn'e geri vermem gerekecek. Son
sozu onun soylemesi daha uygun gorunuyor. Biraktigimizda
Mitchell Okulu'ndaydik. Benim adimi verdikleri bir keciyi

m? Harika, oraya geri donelim.

Kalbimin en dip bucak koselerinden,

Hosca kalin, dostca kahin,

En gosterislisinden,

Yegeniniz/Yedeninizin cocugu /kuzeniniz/siradan bir
yabancimz falan filan

Paul Julius Oxthorpe Fink



Elbet Bitecekti ama Yine de Oynadik
v

v

Bay Farabi okulun i¢inde gézden kayboldugunda giineg ufukta
algaliyordu.

Okulu bu saatte gormek tuhafti. Golgeler, benim aligkin ol-
dugumdan uzundu ve giinegin 0 muazzam altin 151ginda her sey
parliyordu. Annem o anki goriintiiden ¢ok hoglanirdi eminim:
daglar, yere dokiilen son yapraklar, her seyin boyle parlak ve
riiya gibi olusu.

Bay Farabi elinde bir kickball topuyla binadan kosarak ¢ikti.
“Kimler oynuyor?” dedi.

Sahaya dogru ilerlerken etrafa baktim. Bu 1g1kta her seyin na-
sil da dagildigin1 goremiyordu insan. Binadaki uyumsuz boya
yamalarini, ¢atlak pencereleri, kegilerin ayak basmadig) her yana
yayilan bogiirtlenleri ve asmalar goremiyordunuz.

Demek istedigim, eger bakarsanz o seyleri elbette gorebilirdi-
niz. Ben de bakmay1 segebilirdim. Bir yanim istiyordu da bunu.

Ama bakmadim. O an olmazdi. O an Sam, Willow ve Lydia'min
kol kola giriglerine bakmay1 se¢gmigtim. Okulun ilk giinii aralann-
da bir dordiinciiye asla yer olmadigim varsaydigim geldi akhma.
Ama Fiona onlara dogru kosup Lydia ile Willow’un arasina gir-
di. Oyle siradan, olagandi ki. Dordii ilerlemeye devam ederken
Diego katildi aralarina. Begli. Yumi de yanlanna gitti. Alti. Sonra
digerleri. Yedi. On.

Tuniklerimizin i¢inde sanki zamanin bagka bir noktasina ak-
tarilmis gibi duruyorduk. Sanki bugiinde degil de tarihteydik.
Sonra birden anladim: Biz tarihtik. Tarih her zaman bu olmusgtu.



Tam da burasi. Siradan insanlar yasamlaninu stirer, kendilerince
bir gevler vapar ve dogru yaptiklarini umarlar.

Oniimdeki sira simdi on bir kisilik olmustu: Sinifimdaki bii-
tiin ¢ocuklar ve orijinal, tamamen efsanevi Paulie Fink.

“Bekleyin,” dedi Gabby. Bir kolu Henry'nin, digeri Yumi’nin
omuzundaydi. “Caitlyn nerede?” Arkasiu dondiu, Henry’nin
omuzundaki elini kaldinp beni ¢agird:.

Gabby'vle Henry’nin arasindaki bosluga girdim. Artik ben de
sirarun bir pargasiydim.

Bu 1gin varhign uzun siirmeyecekti. Cok ge¢meden giines
daglann ardinda batacakt. O zaman hizla karanlik ¢okecekti ve
hepimiz farkh evlere, farkli yagsamlarimiza donecektik ve olan bi-
ten her sey —seremoni, yangma, hatta bu okul- yavas yavas silinip
gidecekti.

Ama daha degil. Heniiz degil.

Ciinkii 0 an omuzlanmda Gabby’nin ve Henry'nin kollarini
hissedebiliyordum ve Bay Farabi sadece birka¢ adim oniimiizde
karmuz kickball topunu sektiriyordu.

Simdi, oynamamuz gereken bir oyun vardi.



Yazarin Notu
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Siradaki Miithis Paulie Fink’in merkezinde 2400 yillik bir disiin-
ce egzersizi olan Platon’un magaras: var. Platon’un argiimarru
geng okurlar icin basitlestirirken soyle bir sey gkt ortaya: Kesin
olarak bildigimiz seyler konusunda bile yanihiyor olabiliriz. Bu,
2000 y1l sonra bile hala oldukga esash bir diisiince.

Eger Platon'un magara benzetmesi ilginizi cektiyse Alex
Gendler'in Ted-ed videosunu ve ilgili tartismalan takip edebilir-
siniz. Felsefeyle mi ilgileniyorsunuz? Stephen West'in podcast’i
Philosophize This iyi bir basglangi¢ noktasi olabilir. West, her bo-
lumiin sonunda dinleyicilerine o giin, bir giin 6nceden daha faz-
lasinu 6grenmek istedikleri igin tesekkiir ediyor. Oldukga iyi bir
hedef bence.

Magaramizdan ¢kmak, bize anlatilan hikayeleri ve bu
hikayelerin diinyay1 anlamlandirma ve yagsama bi¢imimizi sekil-
lendirmekteki etkilerini yeniden gézden gegirmemizi gerektirir.
Umarnim bu kitap, kendimizi yeni hikayelere agmanin giiciine
kiguk bir 6rnek olabilir. Kitap ayni zamanda hikaye anlaticilig-
nun tarihiyle de paralel gidiyor. Mesela karakterlerin sozli hikaye
anlaticihgindan yazili anlatima gegtikleri bir nokta var. Kitap bir
yandan da farkh hikaye anlatma tiirlerini ve 6gelerini inceliyor
(abartilh hikayeler, meseller, alegori, ilkel kaynaklar, gazete ya-
zilar1 ve hitabet) ve nihayetinde anlatinin kendisini incelemeye
dogru diimen kiniyor.

Bu kitabin basindaki epigrafi Emily Wilson'in Homeros'un
Odysseia’sina yaptigi muhtesem, ezber bozan geviriden aldim. Ilk



kez bir kadin tarafindan Ingilizceye gevrildi kitap. (New York:
W.W. Norton & Company, 2017). Wilson'in gevirisi, Madeline
Miller'in inarulmaz Ben, Kirke'siyle birlikte eski anlatilara yeni
gozlerle ve yeni seslerle bakmanin giiciinii ve potansiyelini ko-
yuyor ortaya. Bana anlatilan antik Yunan hikayelerine daha eleg-
tirel bakmamu saglayan ¢ahigmalar yapan diger ¢agdas alimler,
yazarlar ve kanaat onderleri arasinda sunlari sayabilirim: Kwa-
me Anthony Appiah, Mary Beard, Joel Perry Christensen, Curtis
Dozier, Yung In Chae, Daniel Mendelsohn, Dan-el Padilla Peral-
ta, Erik Robinson ve Donna Zuckerberg. Bu yazarlarin ¢oguna
Eidolon'un internet sitesinden ve Sententiae Antiquae adl1 blogdan
ulagabilirsiniz. Antik Yunanla ilgili her konuda her an kapisiu
caldigam Dr. Christopher Lovell'a uzmanlhig: ve rehberligi igin
ozellikle minnettanm.

Fiona siirekli, Terbiyeli kadinlar nadiren tarih yazar, s6ziini tek-
rarliyor. Bu soz ilk kez, tarih¢i Laurel Thatcher Ulrich tarafindan
kullanildi. Elbette aslinda yaramazhgin degerinden degil de ta-
rihsel anlatilannmizda kimlerin disarida birakildigindan ve kim-
lerin kleos’a erigtiginden bahsediyordu o yazida.

Bay Farabi'nin adi, 872-950 yillan arasinda yasamiz ve hem
antik Yunan metinlerinin korunmasina yardim eden hem de on-
lan gelistiren Miisliiman filozof EbG Nasr el-Farabi‘den esinle-
nerek konuldu. El-Farabi, tiim diger basarilarinin yani sira ayni
zamanda felsefenin bize ilham verme, adaleti saglama ve daha
erdemli toplumlar inga etme konusundaki giiciine dair yazilar
kaleme alan bir Neo-Platoncuydu.

Bu isim, antik Yunanlanin daha genis, sinirlari, dinleri ve etnik
kokenleri agan bir fikir ve kiiltiir aligverisinin par¢ast olduguna
dair kiiciik bir isaret.
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Tesekkiirler
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Sirada birkag kiiciik tesekkiir var. Oncelikle Little, Brown Books
for Young Readers’daki tiim ekibe sabrimiz ve ¢aliskanliginiz, bana
kendimden daha ¢ok inandiginiz i¢in tesekkiir ederim. Chandra
Wohleber ve Jen Graham, ayrica miithis efsane editoriim Andrea
Spooner’a 6zel tesekkiirler. Sen bilgili, istikrarli, kudretli birisin
ve tam bir efsanesin.

Temsilcim ve dostum Molli Glick (Ne biiyiik bir litufsun
sen); glizellerim Mojos Molly Burnham, Lesli Connor, Jacqueline
Davies, Lita Judge ve Grace Lin; okurlarim Amie Bui, Lisa Bush-
man, Marisa Daley, Darlie Kerns, Molly Kerns, Emma Mathews,
Piper Mathews, Rebecca Tucker-Smith ve Tom Wade; Pine Cobb-
le fakiiltesi ve 6grencileri ve okul yonetmelikleriyle ilgili her se-
yin gurusu Joe Bergeron’a ¢ok tesekkiir ederim.

Bu sayfalarda kendine yer bulan kimi tuhafliklarin ilham kay-
nag1 olan bazi isimlere de tesekkiir etmek isterim: Bir zamanlar
bir kegiden boynuz yiyen orijinal KutuAdam Eric Printz; kegiden
boynuz yemekten bagariyla kurtulan Aidan White; meyve sinegi
istilalarimin yabancis1 olmayan Daniel Currie; takim saklambacin-
daki o miithis oyunlar igin tiim Crugers ekibi; bir bayrak vakala-
ma yariginda igindeki kusu kesfeden Beau Leahy; masamin altina
saklanarak siradan bir is gliniinii canlandiran Patrick McGarrity.

Ve elbette aileme, 0zellikle de Blair, Merrie ve Charlotte’a ¢ok
tesekkur ederim.

Diin 6grendigimizden daha fazlasinu 6grenmek istiyoruz ve
her birimiz magaralarimizdan gitkma cesareti gosteriyoruz.



