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HALIME giilen YILDIZ

Cocuklugum thlamur, gul ve orman kokusundan olusan sahane
bir Balkan recelidir.

Papatya toplayarak kazandigim ilk paranin Ustinde “emek” yaz-
digini goérince rotami emege cevirdim.

Kopruleri cok severim. Adimin ilk harfinin képriye benzedigini
fark ettigimde cok mutlu oldum. Tipki babamin, adimin icine adini
gizledigini 6grendigimde mutlu oldugum gibi.

Kopro olup iki yakay birlestirmek, mucizeli bir eylemdir. Ama
akan bir nehir olmanin giuzelligi bambaskadir. Nehirler boyu gitmeyi
anlatan Hasan Huseyin'in “Yolcu” siirine bayilirim.

Egitimime Bulgaristan‘da basladigim icin Torkce okuma yazmay,
Turkiye'ye geldikten sonra yani on yasimda 6grendim.

Cocukken gezgin olmak en bUytk dosimdy. Yurdumun bUtin
sehirlerini ve dUnyanin buton tlkelerini gérmek istiyordum.

Bu dusumu gergeklestirmek icin uzun sUredir, dinya kazan ben
kepce geziyorum. Yollarin bana anlattiklari bir kitUphaneyi doldurur.

Sirt cantamda her daim siir ve su bulunur. Siirleri ekmek yerine
kullandigim da olur.

Masal, 6yku, deneme, gezi yazisi ve siir tironde yazilar yazarim,
resim yaparim.

Gokyuzune bakip gulerim, ay hilal oldugunda gékyUzU de bana
guler. Ben aslinda gulmeyi severim, gokyuzu bahane.

Karincalarla ¢arpismamak igin yolun deniz tarafindan yorGrom,
canim sikildik¢a yizerim, yUzerken baliklara siir okurum. En cok siir
okurken kendime benzerim.



Ogretmenlik yapiyorum ama 6grenciligimi 6gretmenlikten daha
eglenceli buluyorum.

Kitaplarimin yoz yil sonra da okundugunu hissedersem yeniden
dunyaya gelir yildizlara puskdl takarim.

Aldigim odullerin tozunu Uflemedidim icin cogunun yUzinu
unuttum. Ama okurlarimi nerede gérsem tanirim. Isil isildirlar ve
kalbime kalbime bakarlar. Sirf bu yuzden bile olsa yazmaktan asla
vazgegmenm.
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KERTENKELIME

Bir bilgeye, “insanin akil diizeyini nasil anlarsiniz?” diye
sormuslar.

“Konusmasindan,” demis.

“Ya hi¢ konusmazsa?” demigler.
Gulmus,

“O kadar akilli insan yoktur,” demis.
Amaaa...

Unlii deneme yazari Bacon’in sézii son noktayl koymus:
“Konusulacak yerde susmak, susulacak yerde konusmak
aklin eksikligini gosterir.”

Annem de:
“Aklin gbrinttsi séz, kalbin gérintist gézdar,” derdi.

Siml..

Nbr?..

Hsckl...

Sesililer!..

Hey sesliler!..

Neredeyseniz ses verin!..

Siz gittiniz, biz kendi sesimizi unuttuk...

Siz gittiniz, sessiz kalmaya basladik haksizliklara bile...

Siz gittiniz, sessiz oldu sevgilerimiz de... “Seni seviyo-
rum” yerine “ss” demeye bagladi neslimiz....

Heeey sesliler!..
Adimizi unutacagiz, gelin geri!..

Duyduk duymadik demeyin!.. Kertenkelenin kuyrugu gibi
kelimelerden kopuyor sesliler. Yerine yeni bir kuyruk da cik-
miyor!.. Bir acayip yaratik olmaya basladi dilimiz.
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Kertilen kelimelerle doldu elimiz.

Biz kimiz?..

internete magaradan baglanan bizonlar miyiz?..

Resimli yaziya déndik hepimiz...

Uzuldiik mi :( sevindik mi 3) ciziyoruz...

Hiyeroglife (resim yazi) déndlk yeniden.

Hey SUmerler uyaninl.. Kil tabletleri kafamiza kafami-

za atin! Uyanin ve uyandirin bizil.. Ya da yaziyi yeniden icat
edin!..

Cemal Sureyya, bir arkadasi ile girdigi iddiay1 kaybettigi
icin, soyadindaki “y” harflerinden birini atmis, Cemal Sireya
olmus. Atilan harfin hikayesi hala anlatilir. Oysa son zaman-
larda hikayesiz ve acimasizca atar olduk harfleri.

Cemal Sireya’nin attigi harfe bile kiyamayan yazar Su-

reyya Evren, atilan “y” harfini alip adina eklemis ve Sireyyya
Evren olmus.

Kelimeler 6ykl doludur. Yolculuklar yaparlar dilden dile.
Buyuladurler...

Dilimizdeki kolonya kelimesinin Almanya’nin bir kenti olan
Kolonia’nin adindan geldigini kag kisi bilir? Kéin suyudur, bi-
zim kolonya.

Adam kelimesinin insan, ¢cergeve’nin ¢ar-cube yani doért
cubuk anlamina geldigini...

Kelime sayimiz bizim hazinemiz. Ama kimse, “Eller yukan!
Ya kelimeleriniz ya caniniz!” diyerek ¢almaya kalkmiyor bu en
degerli hazineyi.
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Oysa insanlar birbirinden en ¢ok kelime ¢almali.

S6z ola kese savagl, s6z ola kestire bagi, diyen sairimiz
Yunus Emre s6z blyUcisiduar. Yaptigi blydya 800 yildir kim-
se bozamamistrr.

Mevlana da en blytk s6z biyUculerindendir. Kitabi, diin-
yada en ¢ok okunan kitaplar arasindadir. Sekiz yiz yil énce,

Dasinmeyi 6grendim

Sonra kaliplar icinde distinmeyi 6grendim
Sonra saglikli ddsiinmenin

Kaliplari yikarak distinmek oldugunu égrendim

diyen Mevlana’nin kitabi, bilgelik kitabidir.
Siir kelimelerle yapilan en etkili buyudur.
Sairler, kelimelerin sapkasindan tavsan cikarabilirler.

Hazine dairemiz dolu degilse yani az kelime kullanarak
konusursak kendimizi daha zor ifade ederiz. Az kelimeyle
konusmak, iki renk kullanarak doga resmi yapmaya benzer.

Gelismis Ulkelerde ilkokul mezunu bir kisi ortalama 2000
kelime kullaniyormus. Oysa Turkiye’de en iyi ortalama 500
kelimeymis. GUnlik konusmalarimizda bu say! daha da du-
suyor.

Kitap okurken kitabin icindekiler sessizce aklimiza, dili-
mize, kalbimize sizar. Kitabin igcindeki kelimeler, anlatim, di-
suinceler, duygular; cay icerken bardaktaki sicakligin elimize
gecmesi gibi bize gecer.

Aragtirmalara gére yilda 6 saat kitap okuyor, glinde 5 saat
televizyon izliyormusuz. Bu dogruysa televizyon izleme za-
manini kitap okumaya ayirsak yilda en az 100 kitap okuya-
biliriz... Her insanin yilda en az 100 kitap okudugu bir Glke
hayal edin!..
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Bu Ulkeyi bana anlatir misiniz?.. Anlatin ki yiziimde ¢gicek-
ler agsin!..

En cok okunan kitaplarin La Fontaine’den Fabllar, Ezop
Masallari, Andersen Masallari oldugunu disinirsek okuyu-
cularin gogunun ¢ocuk ve genclerden olustugunu sdylemek
mumkdn.

“Kitap okumaya zamanim yok,” s6zl koca bir yalan!..
Plajda, otobiste, kahvede... bosa akan bir musluk gibi har-
canan zamani distindikce bu bahaneye hic inanmak gelmi-
yor icimden.

Yapilan bir ¢calismaya goére edebiyatimizda en ¢cok kelime
kullanan yazarimiz Yasar Kemal’mis. Eserlerinde 10 bin ¢esit
kelime kullanmis.

Victor Hugo’nun 40 bin, Goethe’nin ise 50 bin ¢esit kelime
kullandig séylenir. lyi yazarlar, tekrara dilsmemek icin ayni
kelimeyi bir sayfada ikinci kez kullanmamaya 6zen gosterir-
ler.

Bazen kelimelerin anlamini bilmemek bizi zor durumda
birakabilir.

Bu konuda bir sairimizin anisini anlatmak istiyorum size.

Atatirk’in bulundugu bir ortamda Behget Kemal Caglar,
son siirlerinden birini okur. Atatirk yaninda bulunan sair Yah-
ya Kemal’e sorar:

“Nasil buldunuz?”
Yahya Kemal’in cevabi tek kelimedir:
“Muthis...”

Disari ciktiklarinda Behget Kemal Caglar cok memnun bir
tarzda:

“Ustat! Tesekkir ederim. Siirimi bu kadar giizel bulacagi-
nizi sanmazdim,” der.
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Yahya Kemal’in cevabi:
“Ben glzel demedim ki mdthis dedim!”

Elbette ki kelime hazinesinin zenginligi ile taninan Yahya
Kemal, mdthis kelimesinin, korkung, dehsetli anlamina gelen
bir kelime oldugunu biliyordu.

Zengin olmak ister misiniz?
Kelime zenginil..

isterseniz zengin olmanin yollarindan birini égretebilirim
size.

Birikim yapmak!
Once glzel bir kumbara yapin. Kavanoz, kutu, torba,

kip... kullanabilirsiniz bunun igin. Glizelce siusleyin kumba-
ranizi. Yaraticihgin ve hayal giiciinin siniri yoktur.

Her glin yeni bir kelime 6grenip anlamiyla birlikte kiglk
bir kdgida yazin ve kumbaraniza atin. Her ayin sonunda
kumbaranizi agip kelimeleri unutup unutmadiginizi, kullanip
kullanmadiginizi kontrol edin. Bir yil sonra ne kadar zengin-
lestiginize inanamayacaksiniz.

Kertmek kelimesi, agaca bigakla cizgi cekmekten gelir.
Kelimeleri kertiyoruz. Kerterek éldurlyoruz. Ya da kertip ker-
tip kertenkelimeler yapiyoruz.

Kelimelerin kertilen yerleri blyUr saniyoruz. Buyimudyor...
Kertenkele degil ki kertilen kelimeler!.. Yeniden kuyruk gika-
ramiyorlar.

Kertenkelenin duvara yapistigi gibi yapismali insan keli-
melerine. KonflgyUs der ki:

“Bir toplumu yok etmek istiyorsaniz, o toplumun dili ile
baslayin.”
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Birdenbire, kelimelerle ilgili ilging bir soruya demir atti zihnim.
Ne alaka demeyinl..

Kel alakal..

Eee, o da bir aléka cesidil..

Hayvanlarin ¢ikardigi sesleri bilirsiniz. Peki, kdpekler diin-

yanin her yerinde hav hav diye mi havlarlar?.. Yoksa ayni ses-
le havlarlar da yazimlari mi degisir Ulkeden Ulkeye?..

Hayvan seslerinin yazimi tlkelere gére niye degisir?

Turkiye’de hav hav diye yazilan kdpeklerin havlama sesi
Arnavutluk’ta hem hem, Gin’de veng veng, Yunanistan’da gav
gav, Ukrayna’da haf haf, izlanda’da voff voff, Endonezya’da
gong gong, italya’da bau bau... diye yazilr.

Var mi bir fikri olan?
Yok mu?

O zaman bir 6érnek daha vereyim, siz de dislinmeye de-
vam edin.

Turkiye’de git gidak diye yazilan tavuklarin gidaklama sesi,
Almanya’da gak gak, Danimarka’da gok gok, Tayland’da guk
guk, Hollanda’da tok tok, Finlandiya ve Macaristan’da kot
kot, Fransa’da kotkot kodak... diye yazilr.

insanin, cografyaya gére sesleri farkli algilayisi olabilir mi?
Hadi bunu da bilin!..

Turkgede surekli yanlis yazilan kelime hangisidir?..

Yanlis tabii kil..
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KERTENKELIME

ker

ten

kelime

bir bilmece

kerten kel
kertilen kelime

ker, esek

ten, beden giysisi
kel, kafa nadasi
im, isaret

e, sesliler kralicesi
onsuz séylenemez
hicbir sessiz

ses

kertenkelime
bilgece
dislinmece
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PATATESIN TARIHIi TALiIHI TARIFi

ispanyollar, Giiney Amerika’daki inka Kralligini 1533 yilin-
da 180 askerle ele gegirirler.

ispanyol Pizarro, inka kralini esir alir. Silahsiz 4000 kadar
inka savascisi éldirilir. ispanyol askerlerinin 6li sayisi si-
firdir.

inka krali 6zgurliigii icin bir oda dolusu altin verdigi halde
canini kurtaramaz.

Oldurilme nedeni yalnizca inka olmasidir. 4000 silahsiz
asker de yalnizca inka olduklar igin 8ldiiriilir. Tipki Kolomb’un
Amerika'yl kesfetmesinden sonra 6ldirilen milyonlarca Ki-
zilderili gibi. Onlar da yalnizca Kizilderili olduklar igin dog-
duklari topraklarda éldirtldiler. Ustelik onlar da inkalar gibi
son derece misafirperver davrandilar topraklarina gelen ya-
bancilara. Kolomb seyir ginligine soyle yazmisti: “Keskin
silahlar ilk kez goren, kétalugu tanimayan ve hig silahi olma-
yan bir ulus.”

O tarihlerde Dinya nifusunun buytk ¢ogunlugunun Kizil-
derili oldugu sdylenir. Yani kahraman kovboylar(!) Kizilderili
nUfusunu yok denecek bir saylya diigtirmeden 6ncel..

Dinyanin pek cok yerinde milyonlarca insan, yalnizca
dogduklari cografyanin insani olma nedeniyle dldurdld.

Zalim Pizarro, ispanya’ya dénerken yaninda inkalarin
kutsal saydigi bir yiyecegi de getirir ve krala sunar. Kral,
Pizarro’nun getirdigi yiyecegi sevmez, firlatip atar. Bu yiye-
cek yillar sonra toplumlari acliktan kurtaracak olan patatestir.

Patates, acimasizca yok edilen inkalarin, diinya insanlari-
na armaganidir... Dikkatli bakarsaniz her patatesin tzerinde,
birbirinizi sevin, dlinyayi sevgi kurtaracak, yazar.
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Uzun sire hayvan yemi olarak kullanilan patates, Fransiz
ihtilalinden sonraki kithk giinlerinde halki agliktan kurtarir.

Patatese yillar sonra hak ettigi onur geri verilir. Bu kadarla
kalmamali, patatese onur belgesi verilmelil..

Gelelim patates, hamburger ve kolanin tehlikeli dostlugu-
na...

Patatesin say say bitmez faydalarinin yaninda, hambur-
gerin say say bitmez zararlari oldugunu disliinen bendeniz,
Pizarro’yu patates askina bile affetmiyorum. Patates C vita-
mini, D vitamini, protein, nisasta, kalsiyum, demir, potasyum,
¢inko bakimindan zengin bir yiyecektir.

Ulkemizde patatesin mutfaga girme nedeni diinyadakiyle
aynidir. Patates bizi de zor glinlerimizde agliktan kurtarmistir.
Patatese kahramanlik belgesi de verilmeli!..

Hamburger, salam, sosis gibi yiyecekleri hayatimizdan
cikarmamiz gerektigini séyleyen uzmanlarin géruslerini ok
6nemsiyorum. Kolanin kemik saghgini olumsuz yodnde etki-
ledigi, kan sekerini hizli bir sekilde yikselttigi, viicudun yag
depolamasina sebep oldugu artik biliniyor.

insan viicudunda en son disler ¢iriir. O kadar dayanikli
olmalarina ragmen, kolanin icinde kisa strede dislerin bile
eridigini sdylesem bir kez daha dislUnir muisinltz asitli
iceceklerin size neler yaptigini?.. inanmazsaniz cektirdi-
giniz bir disi atin kolanin igine, nasil eriyip yok oldugunu
goran!..

2011-2012 egitim ve 6gretim yilinda okul kantinlerinde
hamburger, kola gibi Grlnlerin satiimasi yasaklandi. Onun
yerine taneyle meyve satilmaya baslandi, buna en ¢cok sevi-
nenlerden biri de benim.

Nefis bir patates tarifine ne dersiniz?
Pek cok meyve ve sebzenin vitamininin kabugunda ol-
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dugunu herkes bilir. Patatesin basi kel mi canim?.. Onun da
vitamini kabugundal..

Patatesleri glizelce yikiyoruz. Kabuklariyla birlikte elma
dilimler gibi dilimliyoruz. Cok az sivi yag ve tuz ekleyip karis-
tirdiktan sonra tepsiye dizerek firinda pisiriyoruz.

Mmmmml!.. Bayildim, bayildim!.. inkalar agzinin tadini bi-
liyormus dogrusul..

Yanina bir bardak da ayran. Alin size muhtesem bir kral
sofrasi.
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FISTANIMDAN GiGCEK TOPLUYORUM

ddnyanin hamam gini

yagmur

usulca ddstiyor yerytiziine
elimde koca bir kese

adalet tanricasi themis kadar
temiz diinya

terazi kefesinde ebruli riya

themis’in gbéz bagini ¢6zlp
kolomb’a baglamali

ki amerika’yi bulamasin
kosan geyikler

ziplayan cekirgeler

ve eli cicek tutan nice insan
émriince yagasin

yagmur

usulca dagtyor yerylziine
umudum olsun diye
fistanimdan cicek topluyorum
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ICIMIZDEKI SINIF BASKANI

Tepkisiz kalmak zordur bazen.

Y4 sabir, desek de nafile!..

Keskin sirke kliplne zarardir ama 6fke baldan tatl...
Aldigi kurdeleleri bile unutur insan bdyle zamanlarda.

Kedi itaat etmedigi icin kdpek besleyenler vardir. Nankdr
derler kedilere. Nan, ekmek; kér, gbrmeyen demektir. Nan-
kér, kendisine ekmek vereni gérmeyendir.

Nankorlik kétadar stiphesiz. Ama itaat etmedigi icin kedi
mi daha koétldir yoksa itaat bekleyen insan mi?

Sagina soluna bakma dyle, sen sdylel.. Evet, sen!.. Ne dii-
stintiyorsun bu konuda?.. Baskasinin dogru ve yanlislarindan
bize ne canim!.. Bizim de beynimiz var!..

Her insanin kendi diistincesi olmalil.. Ve farkl digtinenle-
re saygi géstermelil..

Mesela, konusurken 6kiiz, esek, hayvan... gibi kelimeleri
kullandigimda affedersiniz dememi beklerseniz, cok bekler-
siniz!.. Bu hayvanlarin ne kétaligind ne de ayibini gérdim.
Siz gérdiiniz ma?

Peki, insanlara hayvan diye hakaret etmek neyin nesi?..
Bana mantikli bir neden gésterin lutfen!.. Oysa hayvanlar bir-
birine insan diye hakaret etseler en azindan U¢ neden bula-
bilirler...

Aslan, cocuklarin géziinde kraldir ama benim gézimde
kral degildir!

Tavsan olsaydim, “Aslan kral ¢cok yasaaaal..” diye bagir-
mazdim. Geyik olsaydim, tilki olsaydim, kirpi olsaydim yine
bagirmazdim...

Kral, her sartta adil olmalidir, dyle degil mi?
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mazdi Kiii! Diger hayvanlar baska bir kral secerlerdi o zama-
aan... Onun adi Aslan Kraaall..”

Gevezeligimi hos goérin de... Acikinca halkini yiyen bir
kral gérdiintiz mi siz?..

Kral, halkini ya da halkinin hakkini yerse adil olabilir mi?..

Yeni bir kral secimi yapilsa oyunuz hangi hayvana olur-
du?.. File mi, esege mi, zlrafaya mi?..

Liderlik zordur...

Liderlik, icimizdeki sinif baskanini uyandirir. Aklimiz onu
cok iyi idare etmezse simarir ve yanliglar yapar.

Lider kisi elestiriyi ve sorumlulugu gbze alamiyorsa higbir
zaman iyi bir lider olamaz.

icimizdeki guirliltily( susturmaktan acizken bir sinifi sus-
turmak kolay degildir. Amagc susturmak da degildir. Ovgiiye
deger olan, konusan ve dustncelerini rahatca séyleyen in-
sanlara liderlik yapmaktir.

WKoyun siiriisiini bilirsiniz. Ondeki koyun nereye giderse
digerleri hi¢ diisiinmeden oraya gider. Ondeki koyun ucuru-
ma gitse digerleri de uguruma gider. insanlarin bu tir davra-
nislar géstermesi, yani slrU psikolojisi ile hareket etmesi son
derece tehlikelidir.

Bazi sinif baskanlari, sirekli évgl bekler. Herkes ona,
“Kralim cok yasaaal..” desin isterler. Alkis aynalarinda, ken-
dilerini olduklarindan buyik gérmeye baslar, gercek gortn-
tllerini kaybederler. Lunaparktaki aynalarla doludur etraflari.
Oyle havalanirlar ki uctuklarini sanirlar. Halbuki etraflarindaki
dalkavuklarin isidir bul..

Sahtekarliktan uzak birinin masaldaki gibi “Kral ¢iplaa-
ak!l..” demesiyle kral gercegi gortr. Hala géremiyorsa, o kra-
lin sehir meydanlarina giplak heykeli dikilmeli.
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Onerimdirl.. Halkinin acilarini hissetmeyen, sézlerini duy-
mayan, etrafindaki dalkavuklari dinleyen liderlerin ciplak
heykelleri dikilsin!..

Eski Yunanlilar insanlari Yunanlilar ve Barbarlar diye ikiye
ayirrmig. Tahtindan bagka bir sey gérmeyen liderler de in-
sanlari ikiye ayirir. Yagci tilkiler ve giinah kegileri...

Benim ¢ok sevdigim bir arkadasim vardi. Bir giin sinif
baskani secildi. Cok iyi seyler yapacagini distinerek umutlar
diktim bahceme.

Umutlarim kurumaz sandim... Sulamistim ¢inku!..

Sonra bir sey 6grendim. insan her giin yeni seyler dgreni-
yor. Her 6grendiginden sonra da degisiyor, gelisiyor.

Tanistigima memnun oldum, demek icin cok acele ediyo-
ruz. Tanisma stresi her insana gére degisir. Tanisma bazen
bir 8mur sdrer.

Acele ise seytan karisir, der blyUkler. Tanistigimiza mem-
nun olmak i¢in acele etmemek gerekir.

Ben denedim, gercekten seytan karisiyor...
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SUAT ABI

Suat Ozdemir’e

suat abi

roben hood gibi bir kahraman
armut agacindan alip

dut agacina verir

secim sandiklarina

oy yerine

oyuncak atar

siirin en igslek caddesinde
sagina soluna bakmadan
karsiya gecer

suat abi

soyadinin ilk harfinden
agustos bécegi yapar

kuslarla kulaktan kulaga oynar
suat abi

en akilli deli

hem de siir ylirekli
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ZWEISTEIN (Zvaystayn)

Eski Turk filmlerinin birinde, huysuz yash bir dede var-
di. Bahceli evi ve bahgesindeki meyve agaclari, gézimun
onlnde canlandi. Agaca cikip meyve koparmasinlar diye
bahcgeye ¢ocuklar sokmaz, girmeye calisanlari sopayla ko-
valardi.

Gecen yaz Edremit’te meyve bahgesi olan biriyle tanis-
tim. Ama huysuz bir ihtiyar degildi, tam tersine iyi huylu bir
intiyardi.

Denize girmeden dnce mutlaka suyun sicakligini 6gren-
mek isterim. Beyaz sagl ihtiyar amcaya,

“Amca su sicak mi?” diye sormustum.

“Az 6nce olctiim, tam olarak 19.5 santigrat derece,” de-
mesin mil.. Bir an ne diyecegimi bilemedim.

Tanigsip konusuncaya kadar saskinigim devam etti. Ak
sacll amca, eskiden jeofizik profesoriymus. Her gin de-
nizin sicakligini délgiiyormus. Daha da ilginci, takma adinin
hikayesi.

Universitede calistigi yillarda égrencileri onu Gnli bilim
adami Einstein’a benzetirmis. Eins Almanca’da bir, zwei da
iki anlamina geliyormus.

Stein kelimesinin tas anlamini distinerek Einstein tek tas-
sa, Zweistein da ¢ift tas olur demigler.

Ogrencilerin 2. Einstein anlaminda uydurduklari ismi cok
yaratici buldum dogrusu.

Zweistein Amca, evlere senlik!..

Her seyden 6nce, Ustlin zekall! Ama davranislari toplumun
sikici kurallarina uymadigi icin kimilerine gbre geri zekal.

Kimilerine gdre de otizmlil..
Otizm, bir gelisim bozuklugu. Son iddialara gére besteci
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Mozart, ressam Van Gogh, bilim adami Einstein, sair Emily
Dickinson, yazar Franz Kafka, sanayici Henry Ford’un da
otizmli oldugu séyleniyor.

Uzmanlar, sosyal olmayan ve ginlik yasamda sorunlar
yasayan otizmli kisilerin, gUcli yonlerinin kesfedilmesi ve
desteklenmesi gerektigi fikrinde.

Zweistein Amca, ¢ok tatl bir geveze. Onun akilli geve-
zeliklerini dinlerken bir taraftan da glnesin keyfini ¢ikariyor-
dum.

Ohn!.. Cikolatal gofret gibi bir gin...

Bir ara dyle ilging seyler sdyledi ki glines g6zIigumu cika-
rip bakiglarimi mihladim yiziine. Gézbebeklerinden beynini
goérdim sanki...

Bu bizim tonton Zweistein Amca, hi¢ isenmeden her giin
saat on ikide meyve bahgesinin dninde toplanan ¢ocuklara,
saat bire kadar ilging bir etkinlik yaparmis. Sonra da mutluluk
icinde 6gle uykusunu uyurmus.

Ne mi yaparmig?

Meyve bahcgesinin 6niinde toplanan cocuklara her gln
zeka calistirici bes soru sorarmis.

Eee, isleyen demir isildar.

Zeka kullanila kullanila gelisir...

Zweistein Amcanin sorulari, zamanla gocuklarin zekalarini
parlatmaya baslamis.

Cocuklar sorular bildikce, meyve bahgesinden topladig
meyveleri dagitirmis.

Birinci soruyu bilenlere, elma; ikinci soruyu da bilenlere
bir tane de armut verirmis.

Uclincli soruyu bilenlere nar, dérdiincii soruyu bilenlere
bir de incir verirmis. Yani dogru cevap sayisi kadar meyve
alirmis ¢ocuklar.
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Besinci soruyu bilenleri bahceye alrr, istedikleri kadar
meyve yemelerine izin verirmis.

Bunu neden yaptigini sordugumda ne dese iyi?

“Sorularla beynimizi isitirsak, zekdmiz patlamis misir gibi
olur. Zekdmz cicek acar.”

Saate baktim, on ikiye geliyordu.

Yer yerinden oynasa buglnki etkinlige katimaktan vaz-
gecmezdim.

Zweistein!..
Cilgin Zweistein!..

Bahceli evine dogru, sohbet ederek yuriduik... Sahi, biz
ne zaman yuriduk bu kadar yolu?.. Gelmisiz bile evin énl-
ne...

Kosan cocuklari goérseniz!.. Ayni rengarenk kelebekler
gibi...

Ve isteeel..
Perde agildi!..
Karsinizda Zweistein Amcal..

Sayilari yaklasik on kadar olan ¢ocuk, dikkatle Zweistein
Amcanin dudaklarina bakiyor. Veee!.. Yavasca aralanan du-
daklardan séyle bir soru ¢ikiyor.

En hizli kogan cocugu belirlemek icin bir yarisma yapilmis.
Bu kosuda ikinciyi gegen kosucu kacinci olmustur?*

Birkac saniye sessizlikten sonra, bir curcuna!l Sormayin
gitsin...

Sirasiyla diger sorularini sordu:
Bir k&dgit en ¢ok kaca katlanir?**

ikinci olur.

*%

Yediye katlanir.
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Musa’nin gemisinde her hayvandan kac tane vardi?*
Olcii aleti kullanmadan bir bardak suyun yarisini nasil
buluruz?**

Bir kartpostall keserek olusturdugunuz daireden bir insa-
nin gegmesi mamkin maddr?***

Kaldirnma oturmus elindeki elmay: afiyetle yiyen, yalnizca
bir sorunun dogru cevabini bulmus olan kisa pantolonlu ¢co-
cuga yaklasip,

“Afiyet olsun, demek bir soru bildin?” dedim.

Cocuk,

“Iki glin énce, ‘yedi elmanin ikisi haric hepsini yerseniz,
kac elmaniz kalir?**** sorusunu bilmistim. Hem de yalnizca
Ahmet’le ben bilmistik,” dedi.

Hicbir sorunun dogru cevabini bulamayan c¢ocuklar da
ayva yiyorlardi. Ayvayr yemek dedikleri bdyle bir sey miydi?..

Sahi, suyun sicakligi ne kadardi? 19.5 santigrat derece
miydi?..

Benim sicakligim kac derece dersiniz? Zweistein Amca-
nin sorulariyla epey terledim. Normal insan sicakliginin, yani
otuz alti buguk santigrat derecenin Usttne ¢ikmistir herhalde.

incir de pek giizelmis canim!..

Ball ball...

*

Musa’nin gemisi yoktur Nuh’un gemisi vardir.
** Bardagi suyu doker gibi egerek yani suyu bardagin agzina ve dibine
degecek sekle getirerek.

** Kartpostall koparmadan seritler halinde keserek daire yaparsak, icin-
den insan gecer.

KKKk

iki elma kalrr.
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HACIYATMAZ USTASI

“Disen insan, disene el vermeyi 6grenir,” dedi haciyat-
maz ustasil.

Boncuk boncuk terler damlarken alnindan, bir taraftan da
elindeki tahta parcasini ince ince yontmaya calisiyordu.

Yeni yeni isimlerle yerini almaya devam ediyordu haciyat-
mazlar. Haclyatmaz ustasi gulumseyerek rafa bakti.

Sokrates, Arsimet, ibni Sina, Keloglan, Hayyam, Newton,
Alfred Nobel, El Biruni, Nasrettin Hoca, Hemingway, La Fon-
taine, Karacaoglan, Yasar Kemal ve pek ¢ok Unli isim ya-
sadiklari caga bakmaksizin karmakarisik duruyorlardi rafta.
Zaten onlarin cagi yoktu kil..

Onlar her ¢agin insaniydilar. Bir slire sonra her biri ayri
bir cocugun haciyatmazi olacakti. Merakl cocuklara kendi
hikayelerini de gotireceklerdi. Kimi cocuk, belki 6rnek ala-
cakti onlari.

Yogun bir giiniin aksami yorgun disen usta, i1siklan ka-
patti, dikkani kilitleyip evine gitti.

“Uyan! Uyumak icin 6niimizde sonsuzluk var,” diye ba-
girdi Hayyam.

Babasi ¢adircilik yaptidi igin ¢adirci anlamina gelen Hay-
yam adiyla taninan iranli sairdi bagiran.

Yasar Kemal atildi sabirsizca:

“Insanoglu bir karanliktan geliyor, bir karanliga dogru gi-
diyor. Ama nereden gelip nereye gidecegini hep unutuyor.”

Nobel Edebiyat Odiili'ne aday gésterilen ama bu 8ddili
heniiz alamamis olan blyulk bir yazardi Yasar Kemal. Yikil-
mayan, ayakta kalmak icin direnen haciyatmazlarin en guc-
[Ulerinden biriydi.
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“Susuuun!” dedi Amerikali yazar Hemingway.

“Dinleyin beni, sdéyleyeceklerim &nemlidir. Sol gbéziim
gd6rmedigi icin beni askere almadilar. Cok (zlld(iim, ne yapip
edip askere alinmanin bir yolunu buldum. Birinci Diinya Sa-
vasina katildim. Yizlerce insanin 6limUine sahit oldum. Gér-
dlklerimden sonra tek carenin savasi éldirmek olduguna
inandim. Savasa 6laaim!”

Andre Gide, “Yasam bdyledir iste sayin Hemingway!.. Yani
cok zalim bir égretmendir. Once sinav yapar, sonra ders ve-
rir,” dedi.

“Tek bildigim hicbir sey bilmedigimdir!” sbzi, bilge bir
kaplumbaga gibi agir agir dolasti dilkkkanin icinde. ilk cag fel-
sefecilerinden Sokrates’ti konusan.

“Paul’tin Peter hakkinda sdéyledikleri, Peter’'den ¢cok Paul’(i
tanimamizi saglar,” dedi kendisinden yUzyillar sonra diinyaya
gelmis olan baska bir felsefeci Spinoza.

Felsefeciler duslince Uretiyorlardi ve insanlar disindu-
rayorlardi.

“Bana bir dayanak noktasi verin, sizin icin Dinya’yi yerin-
den oynatayim,” dedi Arsimet.

Hamam havuzunun basinda dusunlrken “Buldum, bul-
dum” diye disan cirilgiplak firlayan ve suyun kaldirma kuv-
vetini bulan Arsimet’i herkes taniyordu. Arsimet’in hamam
macerasini bilen Keloglan kis kis guilerek,

“Hey Arsimet! Blylik adamsin! Ama Dinya’yi yerinden
oynatma hikdyene kuslar bile giler,” dedi.

Keloglan’in dalga gecer gibi konusmasi Arsimet’in glicl-
ne gitti. Yetmis yasindaki bilgin, yorgun bir sesle anlatmaya
baslad:

“Tarih milattan énce 216 yiliydi. Romalilar blylk bir ordu-
yu Sirakuza’ya géndermisti. Hemsehrilerim, sehrin savunmasi
icin benden yardim istediler. Bu tir isleri hic sevmememe rag-
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men kabul ettim. Roma ordusu ¢ok ¢ekti benden coook!.. Ge-
milerini denizin icinde bir kerpetenle yakalayacak mekanizma-
lar yaptim. Paramparca oldu koca Roma ordusunun gemileri.

Surlarin arkasina yerlestirilen dev manciniklar mi yapma-
am?.

Glnes iginlarini blyik bir aynayla disman gemilerine
yansitip gemileri mi yakmadim?..

Cok korktular benim zekdmdan. Surlarin (stiinde bir ¢u-
buk gérseler, benim yeni icadim sanip kaciyorlardl. Dért yil
sonra Sirakuza’ya girmeyi basardilar. Tam o sirada, kum Us-
tine cizdigim ¢emberle hesaplamalar yapiyordum. Keskin
kiliciyla boynuma yaklasmakta olan Romali askere, ‘Cem-
berimi bozmayin I(tfen,” derken kesik basim ¢cemberin igine
dastad.”

Arsimet’in anlattigi hik&dyeden ¢ok etkilenen blyuk bilgin
Biruni, sitemkar bir sesle:

“Ben buldum, ben buldum, demedim hi¢cbir zaman, tarih
kimin buldugunu séyler nasilsa,” dedi.

Biruni, Dinya’nin yuvarlak oldugunu ve doéndugini
Galileo’dan yuzyillar 6nce sdylemisti.

“Bliylk insanlarla birlikte ayni rafta olmak mutluluk veri-
yor bana tra la la lala...” diyerek keyifle sallanmaya baglayan
Keloglan’a, duvardaki yaziy| goésterdi Nasrettin Hoca.

“Usta, yapilabilecek tim hatalan yapmis kigidir,” yaziyor-
du duvardaki ¢cercevenin icinde.

Keloglan Nasrettin Hoca’dan, didik istemeye cesaret
edemedi. Ama kulagina kimin fisildadigini tam hatirlayama-
digi bir bilgiyi dogrulatmak igin sordu:

“Hocam! Asya geleneginde bilginler, bir siire sonra ta-
nindiklan yeri terk eder, baska yerde yeni bir isimle hayata
sifirdan baslar, giderken de esege ters binerlermis. Dogru
mu bu?”
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Gulimseyerek saga sola sallandi Nasrettin Hoca...

Saygideger haciyatmazlar, diinya durdukca yatmayacak-
lardi. Biitiin gece konustular. insanlar uyuyunca oyuncaklar
uyanir derler.

Dusuncelerini sdyledigi icin bazi haciyatmazlarin beden-
leri, koth kalpliler tarafindan kirlip parcalanir. Ama adlar
sonsuza kadar haclyatmazlar gibi dimdik kalrr... Sallanir du-
rur diinya durdukca.

Dinya dedigimiz gezegen de bir haciyatmaz degil mi ki?
Yasanan bunca aciya ragmen sallanmaya devam ediyor.
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HAYAT RECELI

Sacimi oksad....
“Gitme lGtfen!” dedim.
“Gelecegim...” ded.i.
“S6z mu?”

“So6z! Sen 1 milyara kadar say, bitince gelirim.”

Saymaya bagladim.
1,2,3,4,5,6,7...
Zaman tuhaf sey!..

Eski bir ciizdan var gekmecemde. 1930’lu yillardan kalma.
ibrisim iple elde dikilmis, késele bir clizdan. Yahya Dedenin
clzdani. Yillarca paralarni ve ekmek kuponlari koymus ici-
ne... Bir de kizinin fotografini belki...

BuyuUk bir intimal, hayati boyunca baska clzdani olmamis
Yahya Dedenin.

Her seyin hizla tiketildigi bir ¢cagin insani olarak eskitti-
gim veya eskitmeden elden ¢ikardigim clizdan, ¢anta, tisort,
pantolon, ayakkabi... sayisini tahmin bile edemem.

Fabrikalar ve atdlyeler, cilgin komutan modanin emriyle
gece glnduz calisiyor. Biz de kurmali pilli bebekler gibi ih-
tiyaglarimizi disiinmeden, kullandigimiz heniiz eskimemis-
ken, kaptiriyoruz kolumuzu pacamizi aligveris ¢arkinin igine.

Tuketiyoruz, tuketiyoruz!..
Tuketmek icin bahaneler ariyoruz.
Bahane bulmak icin reklamlara sariliyoruz.

Hep bir Gst modeli cikiyor telefonumuzun, arabamizin, bil-
gisayarimizin...
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indirim glinlerinde suurumuzu kaybediyoruz. lyi ama biz
artik haddimizi asmadik mi? Ne yazik ki insan tiketmeye
basladik!..

insanlik mi ucuzladi yoksa akil mi indirime girdi?..
insanlari da kullanip kullanip atar olduk...

Dostlarimizi, arkadaslarimizi, eslerimizi, sevgililerimizi,
akrabalarimizi... hizla tiiketmeye basladik. iliskilerimizi, tamir
etmeyi bile distinmeden atar olduk.

Hep yenisini istiyor igcimizdeki tliketici kemirgeni.
Copler eski iliskilerle doldu.

Geri dénlsim kamyonlari naylon posetler birakiyor ka-
pimiza.

1647, 1648, 1649, 1650, 1651...

Sana glveniyoruml..

“Dénecegdim,” dedin ¢lnkd.

Gulvenerek saymaya devam ediyorum...

Il. Dinya Savas’’ndan sonra, yasanan bunca acinin in-
sanlari nasil etkiledigini merak eden arastirmacilar insanlara,
“Mutlu musunuz?” sorusunu sorarak bir anket yapmislar.

Ankete katilanlarin yarisindan fazlasi “Mutluyuz,” yanitini
vermis.

2010 yihnda ayni anket tekrar yapilmis.

Sonug ilging. Ankete katilanlarin yalnizca ylzde on ikisi,
“Mutluyuz,” demis.

Bunun Gzerine mutsuzluk sebepleri arastiriimis. Cogunlu-
dgun ortak cevabi “glivensizlik” olmus.

“Babana bile guivenmeyeceksin,” sézine yillardir gok ki-
zan biri olarak sorsam yeridir.

Eeel.. Kime glvenecegiz?
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Babamiza, arkadasimiza, dostumuza, esimize, sevdikle-
rimize, midUirimuze, yoldan gecen amcaya glivenmezsek
kime glvenecegiz?

Gulven oyununu bilir misiniz?

Takimin birbirine olan glvenini dlger. Takimdaki herkes
cember olusturur ve ortaya gozleri baglh biri gecer. Herkes
yerini degistirir. Gozleri bagli kisi arkasindaki arkadasinin kim
oldugunu bilmeden, onu tutar mi tutmaz mi diye distinme-
den, kendini arkaya dogru birakiverir. Boylece takim arka-
daslarina glvenip givenmedigi ortaya cikar.

Guveniyoruml..
Geleceksin biliyorum!..
Gulvenle saymaya devam ediyorum...

8.472, 8.473, 8.474, 8.475, 8.476...

Saymaktan yoruldugum bir giin mutfaga gidip hayat re-
celi yapmaya karar verdim.

En ¢ok tatlyr severim.

Tatliya benzer seyleri de ¢ok severim. Gilmek, sohbet
etmek, ylzmek, mizik dinlemek, kitap okumak, resim yap-
mak, gezmek gibi.

Tencereye el terazi gbz kantar toz seker koydum. CUnk
hayat her seye ragmen cok tath. Dinyadan ayrilisimizi gecik-
tirmek igin elimizden geleni yapmiyor muyuz?

Pekil.. Yasadigimiz acilara ne demeli? Unutmamiz mim-
kin ma onlan?

Gozlerim biraz nemli yasadigim acilar disintrken, toz
sekerin icine bir kasik aci pul biber attim.

Bir taraftan da giiniin haberlerini dinliyorum.

Suriye’de 400 kisi 6lmis, Tirkiye haziran segimlerine
hazirlaniyor, ibrahim Tatlises vurulmus, YGS sinavinda mod
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medyan sifre iddiasi... Hayat receline haberlerin tadini anla-
tacak ne koyabilirim acaba? Ulkenin ve dinyanin durumunu
hangi tat anlatabilir?

Buldum! Eksi...

Yarim limon siktim bizim hayat receline.

Anhl.. Ne giizel sdzdiir tadim tuzum yok sézil.

O zaman bir ¢imdik de tuz koymali hayat receline.

Tatlar tamam!

Biraz da duygu katalim!

Kirmizi renk olsun!

Meselaaal..

Kirmizi yag biberil.. iki adet yag biberini kiigiik kiiclik dog-
rayip biraz vanilya ekledim.

Tamamdir bizim hayat recelil.. Sahane oldu bence...

67.353, 67.354, 67.355, 67.356, 67.357...

Daha gelmedin!..

Niye?..

Gelmeyecek misin?..

Gelsene artik!..

Kiclklik saatimle gelsen olmaz mi?..

Uyuyacagim, uyanacagim...

Ya da buraya tikuriyorum, kuruyunca gelecegim...

956.247, 956.248, 956.249, 956. 250, 956. 251...
Yoklugunda buldum seni, diyor sair.
Gelmeyeceksin, anladim.

CUnkU 1 milyara kadar saymanin 120 yil sirdgind, artik
biliyorum annel!..
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SU iCMENIN MUTLULUGU

Ekho, guzeller gUzeli bir peri kizidir.

Narkissos adinda yakisikli bir avciya asik olur. Ancak Nar-
kissos bu sevgiye karsilik vermez. Ekho, kara sevda iginde
olur. Kemikleri kayaya, sesi de eko dedigimiz yankiya déntsur.

Yunan mitolojisine gére Olimpos Daginda yasayan tanrilar
buna cok kizar ve Narkissos’u cezalandirmaya karar verirler.

Ava ciktidi bir glin susayan Narkissos, nehir kenarina ge-
lir. Su igmek icin nehre egildiginde kendi yansimasini gordir.
Guzelligi karsisinda blyulenir ve kendine asik olur. Sudaki
aksine sarilimak isterken diisiip bogulur. Olimi Ekho gibi
kara sevdadan olur.

Ekho Narkissos’a, Narkissos kendine asik olmustur.

Oldiikten sonra viicudu nergis gicegine dénisir. Bu ne-
denle kendini cok begenen kimselere narsist denir.

Su bana iki seyi hatirlatir. Birincisi anlattigim mitolojik
hikaye, ikincisi Ece.

Ece’yi kaybedeli dort yil oldu. Micadele etmeye calistigi
hastalik yendi onu. Ziyaretine gittigim bir giin, bana en ¢ok
ne yapmay 6zledigini anlatt.

Ece, tadini hissederek kana kana su icmeyi 6zlemisti.
Hastaligi nedeniyle su icerken aci duyuyordu.

Ne zaman elime bir bardak su alsam, Ece’yi animsiyo-
rum. Bardagi gdstererek, “Su igmenin mutlugunu unutma,”
demisti.

Unutmadiml..

Dunya sudan ibaret. Gezegenimizin %771’i su. Dinya’ya
yerkire degil de suklre desek yeridir.

Bedenimiz sudan ibaret. Bedenimizin % 75’i su.
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Beynimiz sudan ibaret. Beynimizin % 85’ su.
Kanimiz sudan ibaret. Kanimizin % 90’1 su.

Doktorlar icebildigimiz kadar su igmeyi dneriyorlar. Vicut
agirhgimizi 32 gram ile carptigimizda ginlik su ihtiyacimiz
¢cikiyormus. Yaglanma etkisini ve hastalik riskini azaltmak icin
guinde icmemiz gereken su miktarini mutlaka almaliymisiz.

Sair Nazim Hikmet, “seviyorum seni, agzimi dayayip mus-
luga su icer gibi,” diyor yal iste dyle... Su icer gibi sevmeliyiz
sevdiklerimizi... Ve sevdiklerimiz gibi korumaliyiz Dinya’daki
icme su kaynaklarini...

Artik musluklardan su icilmiyor. Oysa ne guzeldi, avucu-
muza akan gesmenin suyunu igcmek... Damacanalara koti
kétl bakisim bundan...

Suya bakmak dinlendirir insani...

Gecenlerde belki onuncu kez Topkapi Sarayini gezdim.
Bir glinde her yerini gezmek mimkin degil bu tir mizelerin.
Bu gezimde dikkatimi ¢ceken bir sey oldu. Bazi odalarin pen-
cerelerinde kicik cesmeler var.

Su sesi, huzurun sesi...
Su, medeniyet...
Su, hayat...

Su... Bazen bir bilmece. Piramitlerin icine konan kirli su-
yun kendini nasil temizledigi gibi.

Bir bardak suyun en glzel icecek oldugunu herkes bilir.
Ama bir bardak suyu, en glizel ve en lezzetli sekilde sunmayi
cok az kisi bilir.

Suya, bir dilim salatalik, iki ¢ nane yapragdi ya da kigulk
bir parca limon hos bir tat verebilir.

Ve su bardaginin althgina konan gl yapraklari ile sunulan
suya kim hayir diyebilir ki?..
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ZEVKTEN DORT KOSE OLDUM

Sonbahar!..

Yarim gilimseyen gunes...
Bag bozumu senlikleri...
Uzum pestilleri...

O da ne?.. Bir elma adaci gecti yanimdan hem de tirku
sOyleyerek...

Sari, kirmizi ve kahve tonlarini giymis, agag ile vedalas-
maya hazirlanan yapraklar.

Agdag, giden her yapragin ardindan hastalanmamak igin
yapragin koptugu yeri yara bandi gibi kapatiyor.

Usulca...

Agac kisa hazirlaniyor.

Yapraklar éyle gizel ki onlarin ¢Uriimesine gonlim razi
olmuyor. Bazilarini toplayip kitap arasinda kurutuyorum. Ku-
ruyan yapraklardan tablolar yapiyorum. Yapraklara ev, agac,
dag... sekli verip kartona yapistiriyorum. Giizel bir sonbahar
manzarasi olusuyor.

Aaa?.. Bir ayva agaci dereye dogru yUrUytse cikmis...

O. Henry’nin, Son Yaprak hikayesi canlandi gézimun
onlnde. Umudun, mucizeler yarattigini distindim tekrar.

Heeey nar agaci? Nereye bdyle kirmizi kirmizi?..

Sonbahar!..

Zevkten dort kése olduml.. Zevkten dort kdse oldum, de-
dim de Kel Osman’i hatirladim.
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1930’lu yillarda, Bursa Lisesi’nde 6grencilerin Kel Osman
dedigi otoriter bir matematik 6gretmeni varmis. Dersinden
butlin 6grenciler korkarmis.

Bir giin tahtaya kaldirdigi 6grenciye kizarak:

“Kalin kafali, niye dersine calismadin, esek karesi...” de-
mis.

Esek carpi esek demek istemis.

Bu s6z dgrencilerin cok hosuna gitmis. Dillerine dolamisg-
lar ve birbirlerine, esek karesi diye takilmaya baslamiglar.

Zamanla okul duvarlarini asan bu deyimi, halk kullanmaya
baslamis. Kare denince, dort kdseli bir sekil akla geldigi icin
stylene sdylene anlam degistirmis ve dért késeli esek den-
meye baslanmis.

Zamanla alay etmek anlamindan uzaklasan deyim, keyifli
olmak gibi durumlar tarif etmek icin zevkten dért kbse oldum
seklinde kullaniimaya baslanmis.

Aaaal.. Anneannemin armut agaci mi su giden?..

Eskiden sonbahara giz denirmis. Glz, gliinesi az yer, de-
mektir. HUzUnlUdUr guz!.. Bana goére sanatcidrr.

Ceviz agaci dur bir dakika! Her derde deva oldugun dogru
mu?..

Sari sari yapraklari, keci yollarini, dag géllerini pan fliit sesi
oksuyor sanki... Pan flit sesi en ¢cok sonbahara yakisiyor.

Pan, Frigya mitolojisinde ¢obanlarin tanrisidir. Yari insan
yari kec¢i gérinusu insanlar igin cok korkutucudur. Panik s6z-
cligi de buradan dogmustur.

Efsaneye gore Pan, asik oldugu orman perisine tam sa-
rilacakken peri kagmak icin saza donustr. Cok Uzllen Pan,
yedi tane saz keserek onlari yan yana balmumuyla yapistirir
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ve Ufler. Ortaligi blyuleyici, tath bir ses sarar. Béylece pan
flit dogmus olur.

Yanimdan bir ses gegcti...
Ne gecti?..
Pan flit calarak sari sicak bir sonbahar gecti.
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KAGIT KESIGi

seviyor, sevmiyor
seviyor, sevmiyor
seviyofr...

riizgar

yaprak fali bakiyor
sonbahar

agacin kalbi
bin sir

hey diinya
kal

bin

kac

bin

sir

ayrilik

kagit kesigi
kagit

agdac kesigi
ince ince
kalbe sizar
sz kesigi
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OYUNCAK SiLAHLARI GOMME TORENI

“Anne, cocuklar kiigik kursunla mi 6ldirltr?” diye sordu
cocuk. icim aciyarak Filistinli cocuklarla yapilan anketi hatir-
ladim.

“Gelecekte ne olmak istiyorsunuz?” sorusuna ¢ogu Filis-
tinli cocugun verdigi yanit:

“Sehit olmak istiyoruz.”

Ah ne yazik!.. Kekeme bir haberdir cocuk 6limdi...

Gazeteler, yalanlar sivriltir haberlerini yazmak icin. Bu ha-
berleri yazmaya hicbir kalem, hicbir bilgisayar tusu goénilli
degildir oysa.

Unlii ressam Picasso, Paris’teki atdlyesinde calisirken
iceriye Hitler'in Fransa’daki elgisi Otto girer.

Bir ara elginin g6zu Unlt Guernika tablosuna ilisir. Tablo-
dan duydugu dehsetle irkilir ve kekeleyen bir sesle,

“Bunu siz mi yaptiniz?” diye sorar.

Picasso Alman ucaklarinin bombardimani altinda, savun-
masiz bir sekilde can veren yurttaslarini distinir. Onlarin &l-
meden &nceki ¢igliklarini duyar gibi olur. Sonra elgiye tokat
atar gibi cevap verir:

“Hayir!.. Bu tabloyu siz yaptiniz!..”

ispanya’daki Guernika sehrinin bombalanmasini anlatan
tabloyu, elbette ki savasi baslatanlar yapmistir...

Hitler, 1 EylUlde 2. DUnya Savasr’'ni baslatir. 65 milyon ka-
dar insanin hayatini kaybettigi bu savas Diinya’nin en blylk
savagidir.

1 Eylul, uzun sire Diinya Barig GunU olarak kutlandi. Daha
sonra bu tarih 21 EylUl olarak degistirildi.

Her yil bu tarihte Birlesmis Milletler Merkezi’nde Barig Cani
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caliniyor. Japonya tarafindan yaptinlan ¢an, Dinya’nin tim
kitalarinda yasayan cocuklarin bagisladiklarn bozuk paralarla
yapilmis. Ganin Uzerinde, ¢ok yasa mutlak baris, yazilidir.

Okullarda belirli giin ve haftalar icin térenler yapiliyor. Bir
tane daha eklense ¢ok olur mu acaba? Gin bulunamazsa,
6gretmenler glinl térenini feda etmeye hazirim.

Okullarda, Oyuncak Sildhlart G6mme Téreni yapilsin isti-
yorum. Hi¢ olmazsa bir kere... GUnln anlam ve édnemini be-
lirten konusmalarla, baris siirleri okunsun, halaylar ¢ekilsin...

Yalniz kendi halkimizdan olan insanlari degil, bitin insan-
hgr sevmek mimkin. Halkimizi ve dogdugumuz Ulkeyi biz
secmiyoruz. Yani anne karninda ¢oktan secmeli bir testle
bize s6yle bir soru sorulmuyor.

“Evet!.. Sevgili insan yavrusu! Biraz sonra diinyaya gele-
ceksin. Sdyle bakalim, hangi halktan olmak istiyorsun?

a) Turk b) Kirt c) Ermeni d) Rum €) Higbiri”
Kimse bizden farkll diye daha az degerli degil.

Kibrisli sair Nese Yasin’a hem aklimla hem de kalbimle
katilyorum.

“Dasman” da insandir ve onun evinde senin adin da
“diisman”dir, bunu unutma oglum. Bu “diisman” denilen ve
élddarmen emredilen gencg, kim bilir sana ne ¢cok benzemek-
tedir. Farkli bir dil konugsa da belki senin ddiglerine sahiptir.
Belki sen de onun yerinde olsan, onun heyecanlarina kapilir,
onun yaptigi yanlglar yapardin. Baska bir ortamda tanissa-
niz belki de ¢ok iyi arkadas olurdunuz.

Dinya’nin herhangi bir yerinde, insan insani éldtrlyorsa,
yasadigimiz gezegen hala ilkeldir.

Dinya’nin herhangi bir yerindeki insanin acisi bizi ilgilen-
dirmiyorsa, insanliktan bahsetmek mimkun degildir.
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Rize valisi tarafindan bir kampanya baslatiimis. Oyuncak
silahini getiren ¢ocuklara, gelisimini olumlu yonde etkileye-
cek oyuncaklar verilmis. Cocuklarin bilingaltindan, silaha
olan merakin silinmesi amaglanmis.

Oyuncak sektérl de silah Uretimine son verse ve ¢ocuk-
lari daha olumlu etkileyecek oyuncaklar yapsa ne iyi olur.

Simdi ne yapmali?..

Savasli ¢agristiran her seyi ve dismanlik duygularini gém-
melil..

Ve gémuilen yeri unutmalil..

Ya da Denizli horozu gibi bayilincaya kadar bagirmalil..
“Yasamak bir orman gibi kardesceee!™

1 Nazim Hikmet
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UG SILAHSOR
BiR KALEMSOR

atos
portos
aramis

¢ silahsor

dartanyan
saylya alinmayan
kalangor

ne silahsor ol
ne kalangor
olursan kalemsgor ol

¢ silahsoru

her zaman yener
bir kalemgor
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PRANGASINA SiiR YAZAN ADAM

Yil 1847...
Agriyan clrik disinin acisiyla ne yapacagini bilemeyen
adam, bunca zenginligine ragmen caresizdi!..

Pencereden disari baktiginda yakici glinesin altinda ¢a-
isan kolelerini gérdi. Kdleler dahil ne gok mal mulki vardi.

Ayagi prangall koleler, efendilerini her gordiklerinde dis
gicirdatiyorlardi. Ama dis geciremedikleri ve dis biledikleri bu
adama, bir sey yapamiyorlardi.

Prangall kdleler caresizdi...

Koéle ayaklanmasinin kahraman lideri Spartakis bile ye-
nilmisti iki bin yil 6nce.

Peki, Haiti devrimi iyi bir drnek sayilmaz miydi?

Tarihin basarili olmus ilk ve son kéle devrimi...

Hayirl..

Dis geciremiyorlardi efendilerine.

Gugsuzduler istel..

Kirbaciyla yaklasan kahyayi her gérdiklerinde gézlerinin
karaslyla beyaz savasiyor, kirmizi galip geliyordu.

Baslamisgti yine gdzlerdeki siyah beyaz savas!..

Kahya yaklasti. iclerinden geng ve saglikli birini secip
pencereden bakan efendiye yoneldi. Secilen kole, prangasi-
na siir yazan adamdi.

Kelimeleri bayrak gibi dalgalaniyordu herkesin dilinde.
Kelimelerin efendisiydil..

Oysa su an, efendinin kolesi...

iceride yan yana sandalyelere oturdular.

Disi agriyan efendi agzini actu...
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Geng kole agzini agti...

Agriyan disi ¢ekilen efendinin disinin yerine konmak Uizere
kélenin ayni yerdeki disi ¢ekildi.

Bugunki implant tekniginin temeli olan bu yontem, 1860
tarihine kadar uygulanan bir yéntemdi.

Kdlelik, kaldirildiktan sonra taninmamak icin baska baska
elbiselerle ¢ikti karsimiza. Bazen disuk Ucretle calisan isci,
bazen torelere kurban edilen gencecik kiz, bazen sokakta
karsilastigimiz kagit mendil satan bir cocuk...

Ve bu tur kdlelerin sayisi ne yazik ki Afrika’dan getirilen
kdlelerin sayisindan ¢ok daha fazla...

Jack London’un Beyaz Disg romanini bilir misiniz?

Zorluklara kargi elimizden gelenin en iyisini yapmamiz
gerektigini ve dogadaki her canlinin, vahsi bile olsa sevgiye
ihtiyaci oldugunu anlatir.

Sevgi...

Ah o mucizevi gug!..

Vahsi hayvanlarin bile ihtiyac duydugu sevgi!
Ama sevgiyi yarinlara birakmak olmaz.

Birini seviyorsak bunu séylemeliyiz.

Hemen simdi, su anda...

CUnkU yarinimiz olmayabilir.

Ve vaktinde veriimeyen sevgi bayatlar.

Sevagileri yarinlara biraktiniz
Cekingen, tutuk, saygili’
En ¢ok sevdigim insanlardan biri de blylikannemdi.

1 Behcet Necatigil
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Blylkannemin yalnizca bir disi vardi. Onu da ¢ektirince,
aksamlari kavanozuna 6zenle koydugu bir takim disi oldu.

Dislerin yUz ifadesini nasil degistirdigini hayretle gérdiim.

BlUyukannem savas glnlerini yasamis. Aksamlari tarihin
salincaginda uyuturdu bizi. Kille yikanan camasirlarin ne
kadar beyaz oldugunu, seker olmadigi zamanlar tatlilarda
pekmez ve bal kullanildigini, evlerin gaz lambasiyla nasil ay-
dinlatildigini anlatirdi.

BlUyukannem agriyan diglerini iple ¢cekermis. Cikarmakta
zorlandiklarina penseyle babasi yardimci olmus. Disi agrdi-
dinda, disine ezilmis karanfil koyar, bir slire agzi kapall bek-
lermis.

Amerika Birlesik Devletleri baskani Washington, baskan
oldugunda agzinda yalnizca bir disi varmis. Bir dolarin Us-
tindeki resimde bagkanin dis acisi oldugunu kim bilir ki?..

Baskan George Washington’a hipopotam disi, fildisi, in-
san disi, at ve esek disi kullanilarak takma dis yapilmis.

Takma dis icin en uygun dig, insan disiymis ama onu da
bulmak zormus. ClnkU disi alinacak kisinin saglikl ve geng
olmasi gerekirmis.

Bunun igin en uygun yer savas alanlariymis. Savas alanla-
ri dis toplayicilar tarafindan uzun yillar yagmalanmis.

insanlarin disleri de giriidiikce ve kirildikga timsah disleri
gibi yeniden ¢iksaydi, dis aramaya hi¢ gerek kalmazdi!

Yetiskin timsahlarda ortalama 70 ile 170 arasinda dis var-
mis. Oh ne iyil..

Képekbaliklarina ne demeli?.. Jilet keskinliginde sira sira
dis...

Ya 25 bin civarinda disi olan salyangozlara?..
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Ogrencilerden, istiklal Mars’'nda gegen, Medeniyet dedi-
gin tek disi kalmig canavar dizesini agiklamalarini istemistim.
Bir 6grenci, “Medeniyet adinda bir kadin varmis, dislerini hi¢
fircalamadigi i¢in batin digleri ¢lirimus ve dokulmus. Yalniz-
ca bir disi kalmig, herkes onu canavara benzetmeye bagla-
mis. Istel.. Medeniyet dedigin tek disi kalmis canavar, bu de-
mek,” yazmisti yazili kdgidina, hala gllimseyerek hatirlarim.

Dis gtizel bir gilimsemedir!

Dis gtizel bir yizddr!

Dis guzel konugmadir!

Dis dogru sesleri cikarabilmedir!

Dis saglikli bir midedir!

Dis!.. Disciye zamaninda giden kazaniyor, oyunudurl!..

Sair Orhan Veli Kanik, dis firgasini i¢c cebinde tasirmis.
Otuz alti yasinda belediyenin actigi ¢ukura disen ve beyin
kanamasindan dlen sairin cebinde, sari ambalaj kagidina sa-
rih bir dis firgasi bulunmus. Dis firgasinin sarili oldugu kagitta
Ask Resmigecidi siiri yazilymis. Okunamayan kelimelerin
yerine sira noktalar kullaniimistir, eksik bir siirdir Ask Resmi-
gecidi siiri.

Herkesin dis firgcasi vardir ama herkes dis fircasini kullan-
maz.

Herkesin akli da vardir ama herkes aklini da kullanmaz.

Lamark ne der?.. Kullanilan organ gelisir, kullaniimayan
organ korelir...

Fark ettiniz mi bilmem? Kizdigimiz zaman dislerimizi
sikariz. Tehlike karsisinda viicudumuz otomatik olarak sa-
vunmaya gecer. Bu nedenle ilk insandan beri kalitsal olarak
on cene ve digler sinirlendigimizde ve tehlike karsisinda ha-
rekete gecer.
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Dis ile ilgili sézler hep glice dayanir. Dis sikmak, diren-
mektir.

Amaaal..

Dislerin arasinda daha sert bir sey vardir.
Dil...

Disin isiramadigini dil isirir.

Prangasina siir yazan adamlar, bu ylzden yizyillarca
unutulmaz.

Dis curlr, s6z ¢lrimez.
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PALYACO KAPTAN ve WOMBA

Elindeki kagitlardan gemiler yapip dereye birakan palya-
coyu izliyordum. Beni fark edemeyecek kadar dalgindi. Bo-
yali yizU, kivircik saglari, pinpon topu gibi burnu, rengarenk
elbisesi ve kocaman sapkasiyla sirkten déniyor olmaliydi.

Sessizce kagitlara uzaniyor, onlari 6zenle katlyor, yaptig
gemileri usulca dereye birakiyordu.

Palyaco gordigimuizde otomatik olarak gulimseriz.
Bense gulimsemiyordum, saskindim.

Palyaconun yUzindeki gézyasl, disse simdi dereye...
Duser mi gbzyasi dereye?..
Kim sdyledi bana gbzyasi kalbin resmidir diye?..

Elleri ne kadar zarifti! Parmaklari incecikti... Bol giysili ki-
vircik sacgli palyagoya, Palyaco Kaptan adini verdim...

Eskiden hikimdarlari eglendirmek icin kdle pazarlarin-
dan gulldirme yetenegine sahip zeki ve hinerli kisiler satin
alinirmis. Soytari olarak da anilan bu palyacolar, deli ve aptal
numarasi yaptiklari igcin toplumsal ve ahlaki degerleri alaya
almalarina, yiksek siniftan kisilerle alay etmelerine ses ¢i-
kartiimazmis.

Zannedildiginin aksine guldirmek ¢ok zordur, zeka ge-
rektirir. Oysa aglatmak kolaydir.

Charlie Chaplin, paytak yirtyisU, kivrik bastonu, disik
pantolonuyla unutulmaz bir palyaco tipi olan Sarlo’yu yaratti.
Sarlo halk tarafindan ¢ok sevildi. Bana goére o bir filozoftu...

Palyaco Kaptan gemilerini dereye biraktik¢a, kivrila kivrila
uzaklasiyordu kagit gemiler...

Gemiler yol aldik¢a, ulasacaklardi elbet denize...
Denize...
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Ulasacaklardu...
Kagit gemiler...

Biraz daha yakindan gérebilmek icin Palyaco Kaptan’a
iyice yaklastim. Cekinerek:

“Merhaba!” dedim.

“Merhaba Cakir Kiz!” dedi.

Ne glizel! ismimi sormadan bir isim yakistirivermisti bana.
“Bu gemileri kime génderiyorsun amca?”

“Amca degil de, teyze desen daha dogru olur Cakir Kiz.”

“Seyyyl.. Affedersiniz!.. Ben palyacolar erkek olur sani-
yordum.”

“Degilmis demek ki!.. Ezber bozmak iyidir Cakir Kiz.”

“Bu gemileri nereye génderiyorsun Kaptan?..”

“Bir oglum var, ¢cok uzakta, yatih okulda okuyor. Adi De-
niz. Ona para gdéndermek icin palyago oldum. insan gocugu
icin her sey oluyor evlat!.. Glldlrdigim ¢ocuklarda oglumun
yUzUini gortyorum. Oglum yanimda yokken, kus konmaz bir
agac gibiyim. Bazen ¢cok karamsar seyler yaziyorum, bunlari
oglum okursa Gzulur, biliyorum. Benimki kagitlarla dertles-
mek... Yazdigim kagitlardan gemiler yapip dereyle denize
goénderiyorum. Murekkep suya karisinca icimdeki aci, zehir
olmuyor... igimdeki aciya ylizme dgretiyorum evlat!..”

Gecerl!

Her sey gecip gider!

Uc gezegenlik bir seriiven insan émri!
ilk gezegen anne karni...

Hayati oradan ibaret zannederiz o gunler. Bilmeyiz baska
gezegenlerde de hayat oldugunu. Givenli, sicak, yiyecek ve
icecek sikintisi olmayan, gelir dlizeyi esit olan bu gezegende
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iyi bir hayat yasariz. Gezegenin tek prensi ya da prensesiyiz-
dir. KligUk stirprizler disinda. Ortalama dokuz ay on gtin son-
ra sularla kapli bu glvenli gezegende hayat biter ve sularla
kapli baska bir gezegene geliriz.

Dinya’yal..

Anne kalbi, o giinden sonra hep 6zler gurbete giden yav-
rusunu.

Dinya’da daha zordur hayat...

MuUcadele gerekir. Micadele etmeyenin yasama sansi
yoktur.

Tehlikelerle doludur Diinyal.. lyilikle kétiliik, glizellikle gir-
kinlik... zitlariyla vardir her sey. Hayvanlar, bitkiler, insanlar i¢
icedir ve paylasiimasi gereken bir gezegendir Diinya. Ortala-
ma yetmis yil yasar insan bu gezegende ama bin yil yasaya-
cakmis gibi davranur.

Sonra yeniden baska bir gezegene dogariz.

O gezegen hakkinda bilgimiz yok. Ama orada annem, ba-
bam, dedem, anneannem, pek ¢cok akrabam ve arkadasim
var.

insan émrii ic gezegenlik bir yolculuk...

Sokak lambasinin 1s1g1 altinda kaybettigi anahtarini ara-
yan adama yoldan gegen biri:

“Burada kaybettiginize emin misiniz?” diye sorar.
Adam:
“Emin degilim ama yalnizca burada isik var,” der.

Bazen kayiplarimizi yanlis yerlerde ariyoruz. Oysa kayip-
larimiz ylUregimizin albimuinde. Kayiplarimizi yanlis yerlerde
aradigimiz icin mutsuz oluyoruz.

En degderli hazinemi kaybetmemek icin ylizime bagla-
dim...
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Neyi mi?..
Kicuk, muzur bir gilimsemeyi.
Servetim cocuksu bir gulus.

Cocuklar giinde ortalama 300, blyUkler 17 kez gllermis.
Blyuylnce, yani halk séylemiyle esek kadar olunca (buyu-
mek neden esek kadar olmaksa!) gultcUklerimizi kaybedi-
yoruz.

Gulmek faydali bir eylemdir.

Bagisiklik sistemini gliglendirir, yizde bulunan 15 kasi ¢a-
hstinr, timor ve virUslerle micadele eden hiicrelerin sayisini
arttinr, sindirim sistemini calistirir, ruhsal hastaliklar basta
olmak Uzere pek ¢ok hastaligi tedavi eder, 6zgliveni arttirir,
kolay iletisim kurmayi saglar...

iletisimi hafife aimamak 1azim!.. iletisimsiz basar olmaz.
Nasrettin Hoca bile arkasindan gelenlerle iletisimini kopar-
mamak igin esege ters binmigtir.

Gulldurme yetenegi olan insanlarin gok 6zel oldugunu di-
sundram.

Bir sir vereyim mi size? Isterseniz bu 6zel insanlardan ola-
bilirsiniz. Nasil m1? Mizah dergileri okuyun. Fikra, karikatr,
komik s6z arsivi yapin. Bunlari zaman zaman paylasin, gul-
diren insanlarla goérisin, taklit ve sézcik oyunlari deneyin,
olaylarin gulinecek yoénlerini gbrin, hayata bir de o goézle
bakmayi deneyin...

Uzun yasamak istiyorsan yediginin yarisini ye, uyudugu-
nun iki katini uyu, ictigin suyun g katini i¢, guldiginin dort
kati gul, derler.

Gulmek, pinltili bir eylem.
En glzel elbiseden daha ¢ok yakisir insana.
Gulimseyerek, merhaba demenin mucizesi vardir.
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Gulmek ytzin bayram sabahidir.

Yalniz, komik ile gtlincu karistirmamall. Komik, ustalik ve
zeka ister. Gulling ise biraz aptal duruma dismeyi de barin-
dinr icinde. Komik olmaya ¢aligirken guling olabiliriz.

Gariptir, glilmeye hangi sesli harf ile baslarsak onunla
devam edermisiz. “Ha, ha, haaal.. He, he, heeeel.. Ho ho
hoool..” gibi. Yani “Ha, he, ho!l..” diye gilmek mimkin de-
gilmis.

Cok guldigim icin kiglikken bana kikirik derlerdi.

En son neye kikirdedim biliyor musunuz? Bazilari sapka-
dan tavsan cikarmayi marifet saniyor. O da bir sey mi? Ben
kalbimden 6kiz c¢ikarip attim, s6zine...

Genleriyle oynanmamis, organik gilimsemeler sakladim
kendime, dileyene filizlerinden veriyorum. Cogaltsinlar diye...

Dikkat ettiyseniz gilen birini gérdtgtintizde sebebini bil-
meseniz bile siz de gulimsersiniz.

Gulmek bulasici bir eylemdir.

1962 yilinda Tanzanya’'daki bir yatili okulda ¢ kizin kah-
kahalari saatler sirmis. Daha sonra bu kahkahalar okuldaki
159 6grenciye de bulasinca, 16 glin stiren gllme krizi sonun-
da okul tatil edilmis.

Evlerine giden kiz 6grenciler gllme salginini tim kasa-
baya yaymisglar. Salgin iki yil stirmis. Kimse 6lmemis ama
gunlik yasam biraz etkilenmis.

Hayvanlar da katila katila gllebilseydi hayat ne kadar eg-
lenceli olurdu! Sempanzelerin gidiklaninca ¢ok az gulebil-
diklerini televizyonda gérdim. Yunus baliklarinin da agizlari
dogustan guluimser gibi. Bu sekil onlar ¢ok sevimli yapiyor
ama buna gulme diyebilir miyiz bilmiyorum. Ben katila katila
gulmekten bahsediyorum. DislUnsenize, gilerek bir kus su-
risl gegse simdi yaninizdan... Glizel olmaz mi?..
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Hayvanlar da aglayabilseydi ya da agladiklarini hissede-
bilseydik, hayvanat bahcesine gitmeye kimsenin ylregi da-
yanamazdl.

Timsah gbzyasinin ise insan gbzyaslyla pek ilgisi yok.
Timsah, avini sindirmekte zorlandi§i zaman gbzyasi doker.
Sahte gbzyasi dokenlere, yani gdstermelik aglayanlara bu
ylUzden timsah gézyaslari dékiiyor, derler.

Gulimsemeli!

Gulimsemek insanin kendi kendine Urettigi bir enerjidir,
maliyeti sifirdir.

Gulimsemeli!

Womba giizelligiyle gulimsemeli!

Bir ingiliz yazar, diinya dillerinin kelimelerini karistirip sa-
dece tek kelimeyle anlatilan kavramlari arastirmig. Kitabinin
adi, Bunun Igin Bir Kelime Oldugunu Bilmiyordum.

Kamerun’da, ¢ocuklarin uyurken gilimsemesine womba
denirmis. Ne glzel!.. Dilinde bdylesine gtlizel bir kelime barin-
diran Kamerun dilini Spmek geldi icimden!..

Wombal.. Sen ¢ok yasal..

Gulimsemeli!..

Cunkd...

Hayat yankidir. Siz ona gllimserseniz o da size gulimser.

Her sey gezer dolasir bir glin déner sizi bulur. Yanki ku-
rali!..

Bilinmeyen bir nedenle dinyada yalnizca 6rdek sesinin
yankisi yokmus.

Eeeel.. Vardir bir keramet!..
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KUSLARLA BESiIK KERTMESi

aksam haberlerinin

kanli yerlerini &rttim
karanhgin sifresini ¢ézen
zarif bir korkuluktan

kim stphelenir ki

cep telefonumun

her rakami

ayr bir kusun kanadinda
g6c¢ hizasi alinca
caldinirlar beni

li¢c serefeli minare olsam
yirmi dért vakit
bagirinm:

heyooooooo
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BASARI HASARI BiR COCUKTUR

Bundan tam 2300 yil 6nce Atina’da zengin bir kilig yapim-
cisi yasamis. Hayatini kaybettiginde henliz yedi yasinda olan
ogluna ¢ok buyik bir miras kalmis. Cocugun uyanik akraba-
lari, onun yasinin kiiclk olmasindan faydalanip mirasina el
koymuslar.

Bedenen zayif blinyeli ve kekeme olan ¢gocuk, bu duruma
cok UziImus.

Hayatta her sey karar vermekle baglar, deyip bir karar ver-
mis.

Cok iyi bir hatip ve ¢ok iyi bir avukat olacaktir.

Yilmadan miicadele edecegine ve asla vazgecmeyecegi-
ne dair s6z vermis kendine.

Kigcukken annesinin anlattigi bir olayi hatirlamis. Yumur-
tadan c¢ikan kuslari bir stire besleyen anne kus, ugma zamani
geldiginde cesaret gbsteremeyen kuslari yani ugamayanlari
yuvadan itiverirmis. Micadele etmeyenler yere cakilir, ugma
cesareti gosterenler ylkseldikge yukselirmis.

Cocuk, ucan kuslardan olmaya karar verir.

Calisma plani yapar.

Once kekemeligi yenmesi gerekir. Ses gelistirme calisma-
lar yapmak Uzere evinin altina ¢galisma odasi yaptirir.

Disari gikmamak icin saginin yarisini kazitir.

Agzina doldurdugu cakillarla konusma calismalari yapa-
rak kekemeligi yenmeye calisir.

YUksek sesle siir okur.

Dil egemenligini gelistirmek ve akici konusabilmek igin
6nemli olduguna inandidi kitaplari bir deftere gecer.

Boy aynasinda konusma calismalari yapar.
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Halka acik ilk konusmasi basarisiz olur.
Herkes ona gliler. Vazgecmez, calismaya devam eder.

Hitabetini dyle gelistirir ki basarisi Ulke sinirlarini asar. GU-
zel hitabeti ile butuin davalar kazanir. Artik Gnlu bir avukattir.

Bu basarili avukat, hatip, devlet adami ve siyasetcinin adi
Demosthenes'tir.

Demosthenes’ten ylzyillar sonra, Sivas’ta 1894 yilinda
¢iftci bir ailenin cocugu olarak bir cocuk diinyaya gelir. Yedi
yasinda gecirdigi hastalikla kér olur. Sag gdziindeki tedavi
olma olasilgi da babasinin elindeki degnegin géziine girme-
siyle yok olur.

Dinyasi kararan ¢ocuk igine kapanir. Diger cocuklarin
onunla oynamadigini fark eden babasi oyalanmasi igin bir
baglama alir.

Dili ustaca kullanan bu zeki cocuk, daha sonra Ulkenin ta-
ninmis halk ozanlarindan olur ve Koy Enstitlilerinde baglama
6gretmeni olarak calisir.

Uzun ince bir yoldayim/ gidiyorum glindiiz gece, siiriyle
tanidigimiz bu ozanimiz Asik Veysel'dir.

ilkokul dérdiinclii sinifta Bulgaristan’dan Tiirkiye'ye ge-
len ve hi¢c Turk¢e okuma yazma bilmeyen bir bagska ¢ocuk,
Turkceyi kendi kendine 6grenir. Buldugu butin kitaplar okur
ve etkilendigi boélimleri bir deftere yazar. Yazarken yazarken
yazar olurl.. Bu gocugun adi Halime Yildiz’'dr.

Basari hasari bir cocuktur! Basarmak yolunda uslanma-
dan calisan ona ulagir!

Basari kipir kipirdir, akla gelmeyen seyler yapar. Yaramaz-
dr...

Basarisizlik ise sanildigi kadar kot bir sey degildir.
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Basarisiz olduysaniz deneme cesareti gosterdiniz de-
mektir. Aferin size!

Edison ampuld bulmak icin 2000’e yakin basarisizlikla
sonuglanan deney yapmistir. Ama Edison, ka¢ kez basarisiz
olduguyla anilmiyor. Basarisizigindan yilip vazgegcmeyi di-
suintip distinmedigini soran gazeteciye:

“Ben ampull bulmanin 2000 asamalik bir deney oldugu-
nu ddsindim, 2000 defa basarisiz oldum diye distinme-
dim,” der.

Lisede UnlU basketbolcu Michael Jordan’in basketbol ta-
kimindan atildigini kim bilir? Pasteur’lin Universitede vasat
bir 6grenci oldugunu...

ABD baskani A. Linkoln igin 6gretmeni, “Cok dalgin ve
sagma sapan sorular soruyor,” demis.

Unli bilim adami Einstein icin égretmeni “Cok basarisiz.
Zeka dizeyi dustk. Hep hayal kuruyor,” demis.

Umit Yasar Oguzcan, Attila ilhan icin “Yarina kalacak usta
bir sair degil,” demis.

Aleksander Graham Bell 1876’da telefonu icat ettiginde
baskan:

“Cok gullng bir bulus. Boyle bir aleti kim kullanir ki?” de-
mis. Okumaya bir dakika ara verip bu glling aleti kimin kul-
lanmadigini distnin isterseniz.

Hepimizin ilk basarisi yurimektir. Oysa yurimek bir be-
bek igin en zor eylemdir.

Peki, yiriimeyi kaginci denemeden sonra basardik?

Dustik diye vazgectik mi yurimekten? Ylrlimeyi basara-
mayan oldu mu?

YUlreginizi gitmek istediginiz yere atin, viicudunuz onu ta-
kip edecektir, der; bir trapez ustasi.

Einstein, neden baz insanlarin basarili, bazilarinin basa-
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risiz oldugunu merak eder. Bu konu Uzerine epeyce dustnlr
ve basariy1 formallestirir.

A = X + Y + Z (Basari=Calismak+Oyunu kuralina goére
oynamak+Ceneyi tutmak)

Einstein, basarinin onda dokuzunun ¢alismak, onda birinin
yetenek oldugunu soéyler. Merakinizin pesinden gidin, posta
pulu gibi olun, hedefe varincaya kadar vazgegmeyin, der.

Dinyanin en zeki insani olarak taninan, 300 sayfalk bir
kitabi 2 saatte anlayarak okuyan Nadya Camukova’nin geng-
lere mesaji da kendinize glivenindir.

Merdivenlerden ¢uval icinde ¢ikma yarigi dizenlenir.
izlemeye gelenler,

“Basaramayacaksiniz, orasi cok ylksek!..” diye bagirirlar
surekli.

Gercekten de bir slire sonra herkes dismeye baslar.
Biri kuleye ¢cikmayi basarir. Yarisma bittikten sonra anlasilir
ki birinci olan kisi sagirdir. Sagir oldugu icin de izleyicilerin
olumsuz dusitncelerini duymamig ve olumsuzluklardan etki-
lenmemistir.

Ogretilmis caresizliklere dikkat!..

Koépekbalidi ile kiiglk bir balgi, ayr cam bdlmelerde yan
yana akvaryuma koyarlar. Képekbaligi aciktikga kiclk ba-
hgr yemek igin saldirir. Her saldirisinda burnu cam bdlmeye
carpar. Bir stire sonra durumu kabullenmek zorunda kalir ve
saldirmaz olur.

Kiclk baligi, képekbalidinin akvaryumuna koyduklarinda
saldirmadigi gorullr. Clinkl caresizligi, basarisizigr 6grenmistir.

Care sizsiniz!..

Caresiz degilsiniz!..
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AVUCUN SICAKLIGINI OPMEK

“El 6penlerin ¢ok olsun yavruuum!..”

“lyi ama bayram degil seyran degil elimi neden 6ptiin?
Saygidan mi?

Gelenekten mi?

Yastan mi?

Sahi, el neden o6pulir?..

Neden ayak, dirsek, bas, kulak... 6pllmez de el 6pUlur?..”
El Uretir...

El, Grettigi icin mi épulir?

El sefkatli bir hemsiredir...

Vicudumuzun neresinde bir aci olsa, elimiz sefkatli bir
acil hemsiresi gibi oraya gider ve aciya dokunur.

Gozden 6pmenin ayrilik, yanaktan dpmenin yabancilik,
burundan 6pmenin masumluk, alindan dpmenin saygi, du-
daktan 6pmenin sevgi gostergesi oldugu sdylenir.

En hizinli 6pme resim 6pmedir.

Opmek kelimesi Eski Tirkce opmak’tan gelir. Opmak,
icmek’tir. Arkadaslari, cocuklari icmek ne guzeldir!..

“Gékyliziinii pmek isterdim Omiir Hanim, gézlerimle de-
gil dudaklarimla” diyor sair SUkri Erbas.

Burun ve Ust dudak arasindaki yeri 6pmekten hoslanan
Eskimolar, burunlarini srterek sevgilerini gésterirlermis.

Rusya’da erkegin erkegi dudaktan 6pmesi sevgi ve say-
gidanmis.

Roma imparatorlan kigilere verdikleri 6nemi, dpmelerine
izin verdikleri vicut bdlumleri ile belli ederlermis.
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Onemli kisiler imparatorlari dudaktan, daha az énemliler
ellerinden, édnem verilmeyenler ise ayaklarindan &permis.
Koéleler imparatorlarin yalnizca ayaklarinin bastigi topragi
Opebiliyormus. Erkekler arasindaki 6pme adetlerinin bu za-
mandan kalma oldugu tahmin ediliyor.

1562’de Napoli’de, 6plismenin cezasl 6lummis. 1913’te
New York’ta bir ¢ift, herkesin gorebilecegi bir yerde 6plstik-
leri icin hem para cezasina carptirilirlar hem de tutuklanirlar.

En iyisi, insanlarin birbirini avucunun icindeki sicakliktan
Opmesi.

ilk ve son sdzii baris olan herkesi avucundaki sicakliktan
6plyorum.

Muck muck!..
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YARATICILIK BIiR iSYANDIR

Unli bir modaevi sahibi, defile igin hazirlanirken isgilerinin
hepsi isi birakir.

Bu durumda defile yapmasi mimkin degildir ve zarari
tahmin edilemeyecek kadar fazla olacaktir.

Ne yapabilecegini dislnirken aklina yaratici bir fikir gelir.

Defile giinu geldiginde elbiselerin kimi yakasiz, kimi te-
gelli, kimi astarsiz, kimi tek kollu olarak sunulur. Mankenler
tamamlanmamis giysilerle podyumda ydrtrler.

Defile cok ilgi gorir ve modaevi sahibi inanilmaz sipa-
risler alir.

“Aklinizi oldugu yerden alin ve onunla birlikte dans edin,”
der Mark Twain.

Bu dansi bana lutfeder misin sevgili akhm?..

Herkes her konuda yetenekli olmayabilir; ama herkesin en
az bir konuda yetenegi vardr. icimizdeki yetenek tohumlari
sulanirsa mutlaka biri buyulyecektir.

Yaraticilik hayal kurmakla baslar!

Her sey hayal kurmakla baslar!

Egitim sistemindeki bazi kurallar hayal gliciini yok edebi-
lir... Sistem, bizi bUyUtmek igin elinden geleni yaparken igi-
mizdeki cevheri kicultebilir.

Einstein, “Yaraticihgimin énindeki en buyuk engel egiti-
mimdir,” diyerek egitim sistemini elestirir.

Cocuklarin yaraticiliklarinin en yogun oldugu dénem, ilko-
kul U¢lincl sinifa kadar gecen zamandir. Sonra kaliplar bas-
lar, ezber baslar ve yaraticilik azalir.

Beyaz bir dosya kagidinin ortasina daire ¢izip icini kara
kalemle boyadim ve ilkokul 1. sinif dgrencilerine bunun ne
oldugunu sordum.
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Cevaplardan bazilarn sunlardi: lyiligin Ustiinde kétulik,
Dinya’nin glines gérmeyen yuzl, visne, dolunay, siyah dig-
me, suluboya lekesi, top, daire, zenci ylzl, leblebi...

Ayni soruyu daha Ust sinif 6grencilerine sordugumda ce-
vaplari, “Nokta tabii kil..” oldu.

Cocuklar dustncelerini dirtstce soyler. Gocuklar ciplak
dille konusur. Blyldikge Murathan Mungan’in dedigi gibi
dili giydirmeyi 6grenirler.

Uc yasina kadar ne kadar beyin hiicresi uyarildiysa, o ka-
dar hicre hayatimizda bize yardimci olacaktir.

En isyankar insanlar bile bir seyin emrindedir.

Beyninl..

Beyin emir verdiginde butiin organlarimiz, kalp dabhil,
“Emredersiniz efendim!..” der. Sevme bile beyin isidir. Agk
dedigimiz duygu da beyin arsivlerimizdeki kayitlarin bir kisi
ile eslestiriimesidir.

Olumsuz séylemler en ¢ok hatirda kalan seylerdir. Beyin
tersine gitmeyi sever.

Simdi size, kimse dirsegini 6pemez desem, hepiniz dirse-
ginizi Spmeye calisacaksiniz.

Olumsuz séylemlerin bir &zelligi de budur. insana yapma-
yacagi seyi yaptirir.

Yaraticilik var olusumuzdaki en buyuk isyandir. Yaratmak
istiyorsaniz, bitin sartlanmalardan kurtulmak zorundasiniz.
Aksi halde yaraticiiginiz kopya cekmekten dteye gegemez.

insan, inaniimaz glizel kopyalar Uretebilir. Ama en iyi kop-
ya bile, yalnizca kopyadir.

Beni kiicukligimde su hikaye cok etkilemisti.
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Kicglk bir gcocuk okula yeni baglamis. Derse girince 63-
retmen,

“Bugln resim yapacagdiz,” demis.

Cocuk resim yapmayi ¢ok severmis, ¢ikarip rengarenk
boyalarini, baslamis mavi sapl turuncu bir gicek cizmeye.

Ogretmen,

“Durun,” demis. “Size nasil cicek cizilecegini 6gretece-
gim.” Ve yesil sapl kirmizi bir gigek gizmis.

Kicuk cocuk bir 6gretmenin resmine bakmis bir de kendi
resmine, kendi resmini daha ¢ok sevmis. Ama kagidini ters
cevirip 6gretmeninki gibi bir gicek gcizmeye baslamis.

Bir §Ure sonra kiguk cocuk ve ailesi baska bir eve tasin-
miglar. llk gtin 6gretmen,

“B.l_JgUn resim yapalm,” demis. Cocuk beklemeye basla-
mis. Ogretmen, ¢cocugun higbir sey ¢izmedigini fark edince
nedenini sormus.

Cocuk,

“Nasil gizecegimizi anlatmanizi bekliyorum,” demis.

Ogretmen,

“Nasil istersen 6yle ciz! Herkes ayni resmi yaparsa ve ayni
renkleri kullanirsa aranizdaki farki nasil anlarim ben?” demis.

Cocuk neseyle mavi sapl turuncu bir gicek cizmeye bas-
lamis.
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TAK TAK TAK

tak tak tak
serseri taka
bir fincan martin var mi

tak tak tak
kucuk yildiz
az biraz igigindan versene

tak tak tak

evde misin dlnya

denizini gbkyliziinle demle
bayramlik mavimi alip
misafirlige gelecegim bu gece
Oémrim kadar kalirm belki
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BULUNMAZ HINT KUMASI

Adi Nevin
htziin kokar ve korkardi geceleyin

Oz kardes olur da 6z arkadas olmaz mi? Nevin benim 6z
arkadasim.

Ayni mahalle dodurdu bizi. Ayni acilar, ayni sevingler bl-
yattd. Ayni hatalar pigirdi.

YUzme bilmeyen gemiler gibiydik, karikatlr genclerdik,
birimiz Lorel, birimiz Haryd’dik.

Ama Nevin hayattan kacarken dikenli tellere takildi. Teller-
de kalan kumas pargalari gibi saskin, tanismadigi bir hiizne
dokundu...

O bir yenik serceydi, sikilinca
aglamaya cikardi, ben ydrirsem
bdtln yollar ona ¢ikardl...

Nevin’le hayatin gilvertesine oturup sarkilar soylerdik.
Ayaklarimizi sallardik okyanuslara. Baliklar gidiklardi ayak-
larimizin altin...

Hayallerimiz okyanuslar kadar genis, yolumuzun Gzerin-
deki koridorlar dardi. Yeni yollar ararken bir ara birbirimizi
kaybettik.

Sevdigimiz agaclara; cinarlara, akasyalara, elma ve kiraz
agaclarina pencereler acardik. Nevin'e Attila ilhan’in siirini
okurdum, Nevin’in gézleri dolardi.

Ormanin derinliklerindeki bir geyige makinelesmeyi anlat-
mak kadar buyUk bir ¢caresizlikten geliyorduk.

Bir keresinde Kibris’la 6plismustiim, Nevin anneme soy-

70



lemedi. Ben de Nevin’in annesine sdylemedim, Universite
dérdincu sinifta hayallerini 6ldirdigunda...

Mini etekli beyinler korosu Nevin’i hi¢ anlamadi. Oysa
Nevin’in bdtln renklerini gérmustiim, kimsenin hayal ede-
meyecegdi kadar glizeldi.

Kafesinden ¢ikmak igin minibls bekleyen adamlara kan-
madi.

Devlet dairelerinde calisanlarin poposunu, oturduklar
koltuga benzetirdi. Devlet dairelerinde calismayi reddettigi
icin devlet U¢ggeninde ¢alismayi denedi, olmadi.

Universiteyi istanbul’da birlikte okuduk. istanbul’'un nemli
maviliginde, kanatlarimiza besibiryerde altin takilmis kadar
mutlu uctuk.

O kadar yukselmistik ki Kiz Kulesinin fistolu siirler giyerek
Galata Kulesiyle gizli gizli bulusup dans ettigini yalnizca biz
gorduk.

Sirnmizdrr...

Sunay Akin bile bilmez bunu.

Hatta Bedri Rahmi Eylboglu bile bilmez. Bilseydi sevinir-
di. GUnkl, Su Kiz Kulesinin akli olsa/ Galata Kulesine varir/
bir siirdi cocuklari olur, demisti bir siirinde.

Yillar sonra, kendini ¢cok kétl hissettigi bir glin beni evi-
ne cagirdi. Baska sehirlerde yasiyorduk. Ama ne fark ederdi
ki?.. Dostlar bugtnler icin degil miydi?.. Nevin’in sesi kirikt...
Nevin, hep bir parga kirkti.

O, kanadi kirik bir kustu
gulimserken vurulmustu

Gittim!..
Hicbir sey anlatmadi Nevin. Anlatsin diye bekledim, sabirli
bir sessizlik giydim.
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Susarak oturduk, susarak televizyon izledik, yemek yedik,
disar ¢ikip susarak dolastik.

Susarak susadik cocuklugumuza...

Yaban
ve asi
daglara dagilan taylar gibi

iki glin kaldim evinde. Ayrilirken tesekkiir etti. Uzun uzun
konusup dertlesmek igin gittigimden tesekkir edilecek bir
sey yapmadigimi séyledim.

Nevin,

“Seni birlikte susmak igin cagirdim. Sen yanimdayken
kendimi iyi hissediyorum,” dedi.

O giin, sessizligin insani bazen bir anne gibi kucakladigini
6grendim.

Adi Nevin
ihaneti tutusturduk bir sabahleyin’

Nevin, benim bulunmaz Hint kumasim.
Hint kumasinin, kumas olus hikayesini bilir misiniz?..

Oncelikle cok biyiik zahmetlerle kuyular kazilir. Sonra
bitkilerden elde edilen kok boyalarla doldurulur, kumas ren-
gini alsin diye kuyularda bekletilir.

Bir slire sonra kumaglar cikarilip gineste kurutulur, bu is-
lem bikmadan usanmadan tekrarlanir.

Kumas 6yle bir hale gelir ki! Yillar ge¢se de bozulmaz ve
deforme olmaz.

1 Yimaz Odabas’'nin Yenik Serce siirinden.
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Nevin’im!l.. Bulunmaz Hint kumagim!..

K6k boyalarla boyandidi igin solmayan kardesim!.. K&kIU
dostlugum!.. Agik mavim!..

Bir glinde boyanip G¢ giinde solan kumaslara degismem
seni... Degismem!.. Hig!..

Nevin benim bulunmaz Hint kumasim!..
Ve 6z arkadasim!..

Goris alanimda olsun ya da olmasin!..
Kalbim kadar yakin...

Nevin’iml..
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YUZME DERSI

batti

ylizemedi adam

at, dedi 6gretmen
kalbindeki agirliklari at

atti adam
intikam icin beklettigi
kalbindeki kadini

batti yine adam

at, dedi 6gretmen
batma aninda
kalbinden ilk atilacaklar

dasiindl adam
ardi ardina atti
ofkesini
kirginhgini
kinini

ihanet acisini

ylzdi gitti adam
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KIRKIM NINE

Kirkim Nine, bizim mahallede yasayan emekli bir edebi-
yat 6gretmeni. Okudugu siirlerin hikayelerini de anlattidi igin,
herkes onu ilgiyle dinler.

Annem, Kirkim Nine’ye asure géndermisti bir glin. Bah-
cede sallanan sandalyesine oturmus kitap okuyordu. Bur-
nunun ucundaki goézlikleriyle ¢izgi film kahramanlar kadar
sevimliydi.

Beni gériince gulimsedi,

“Hos geldin yavrum,” dedi, basimi oksadi, asureyi déklp
tasl yilkamadan getirdi.

Tasi gOstererek,
“Adettendir” dedi, “bereketli olsun diye tas ylkanmaz.”

Gulimsedim. Benim gbézim asure tasinda degildi, oku-
dugu kitaptaydi. Cahit Sitki Tarancrnin siirlerini okuyordu.

“Siir sever misin?” dedi bana.

“Cok severim.”

“Zamanin varsa otur biraz, konusalim.”

“Evet! Zamanim var.”

“Kag yasindasin guzel kizm?”

“On iki yasindayim Kirkim Nine. Ortaokula gidiyorum.”
“Siir okuyor musun?”

“Okuyorum. Siir defterim de var. Sevdigim siirleri defteri-
me yaziyorum. Bazen arkadaglarimla toplanip siir dinletileri
yaplyoruz.”

“Ne hog!.. Bir gtin de bana gelirseniz, gok mutlu olurum.
Size bazi siirlerin hikayelerini anlatinm.”

“Gercekten mi? Cumartesi glni arkadaslarla toplana-
caktik. Misaitseniz size gelelim.”
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“Cok sevinirim kizm! Beklerim cumartesi glind.”

Biraz da bahceden, ciceklerden, okuldan konustuktan
sonra asure tasimi alip Kirkim Nine’nin evinden ayrildim.

Kirkim Nine asure kelimesinin, Arapga asera’dan geldigini
soyledi. Asera, Arapgada “10” anlamina geliyormus. Sanirim
Muharrem ayinin onuncu guni asure gintymus.

Cumartesi glnu siir grubumuzla, Damla, Basak, Bora,
Ecesu, Defne ve ben, Kirkim Nine’ye gittik. Bize, siir fotoko-
pileri verdi:

“Herkes kendi okuyacagi siire g6z atsin, ben de limonata
ve kurabiye getireyim, sonra siirlerin hikayelerini anlatinm siz
de elinizdeki siirleri seslendirirsiniz,” dedi.

Sanat insani déntsturayor.

Neye mi? Bilmem... Ozlenen insana belkil

Kirkim Nine’yle ¢cok giizel bir gin gecirdik. Siirlerimize
oykuler bulastirdik. Okudugumuz siirleri ezberlemeye karar
verdik. Kirkim Nine, “Herkesin ezberinde en az (g¢ siir ol-
malidir,” dediginde hepimiz s6ziine katildik. En kisa stirede
hikayesini 6grendigim siirleri ezberleyecegim.

Once Ceyhun Atuf Kansu’nun Diinyanin Biitiin Cicekleri
siirinin hikayesini anlatti Kirkim Nine:

“Sefik Sinig, bir kdy 6gretmenidir. 1949 yilinda gbrev yap-
tig@1 kdyln yakinindaki bir kdye futbol oynamaya gider.

Magc sirasinda top patlar. Sefik 6gretmen ve arkadasla-
ri topu tamir etmek icin kdyln okuluna girerler. Topu tamir
ederken okulun ara duvari ¢éker ve yaralanir.

Ulasim sartlan zor oldugundan Givril’e zor ulastirilir. Duru-
mu umutsuzdur.

Surekli 6grencilerini sayiklar ve onlar yanina ister. Son
sOzleri, bana cicek getirin, dinyanin batin ciceklerini getirin,
olur.
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Bir Universite 6grencisi Sefik 6gretmenin hikayesini sair
Ceyhun Atuf Kansu’ya anlatir. Dinledigi hikayeden ¢ok etkile-
nen sair, Sefik dgretmenin idealistligini 6limsizlestirmek igin
Ddnyanin Biitiin Cicekleri adli siiri yazar.

Bu hikayenin siiri Bora’nin elinde. Bora siirini okur musun
oglum?”

Bora:

Diinyanin batin ciceklerini diyorum
Bdatiin ciceklerini getirin buraya
Ogrencilerimi getirin, getirin buraya

Kaya diplerinde agcmis cigdemlere benzer
Bdatiin kéy cocuklarini getirin buraya

Son bir ders verecegim onlara

Son sarkimi séyleyecegim

Getirin, getirin... ve sonra élecegim

Bora siiri okumaya devam ederken bulutlar yanasti ¢co-
cuklarin gézlerine, gozler Sefik 6gretmenle doldu. Bunu fark
eden Kirkim Nine siir biter bitmez, bulutlar biraz dagilsin
diye, baliklama bagka bir konuya gecti.

“Size bir sey sbOyleyeyim mi cocuklar? Sair Metin
Eloglu'nun merakl bir komsusu varmis. Sairden kendisine
siir yazmasini istermis, Her firsatta karsisina ¢ikip ‘Bana siir
yazdin mi?’ diye sordugu icin sairin cani fena halde sikiimig
ve komsusu igin sdyle bir siir yazmis:

Leman Hanim
Size bir siir borcum vardi ya
Iste onu édiiyorum”

“Siirlerin kalbinde uyuyan hikayeler bunlar. Oyle degil mi
Kirkim Nine?” dedi Basak.

“Gyle, dyle tabiil..”
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“Kirkim Nine,” dedi Ecesu. “Ben elimdeki siirin hikayesini
biliyorum, 6gretmenim anlatmisti. Bunun hikayesini ben an-
latabilir miyim?”

”

“Cok memnun olurum Ecesu kizim. Anlat tabiil..

“Karacaoglan bir halk ozanidir. Pek ¢cok yer gezmistir. Asil
adi Hasan’dir. Esmer oldugu igin Karacaoglan takma adini
yani mahlasini almistir. Gondl verdigi bir kiz onun esmerligini
vurgulayip kara deyince, ¢ok Uzllen Karacaoglan Bana kara
diyen dilber, Gézlerin kara degil mi, diye calip sdylemeye
baslamis. Halk ozanlari, ayni anda hem séyler hem de bag-
lama galarlarmis.”

Ecesu Karacaoglan'in siirini okuduktan sonra Kirkim Nine:

“Cocuklar! Ben size baylldim dogrusu. Simdi size Ses-
siz Gemi siiriyle ilgili bir seyler anlatmak istiyorum. Bu siir,
olime yazilmig bir siir olarak bilinir. Konu elbette 6lumdur.
Ama agkin élumuddr. Siir, sair Yahya Kemal’in blylk aski,
Nazim Hikmet’in annesi Celile ile ilgilidir. Celile Hanim gemiy-
le Ada’dan istanbul’a uzaklasirken yasadigi caresizligi anlatir.

Artik demir almak glinii gelmisse zamandan
Mechule giden bir gemi kalkar bu limandan”

Defne sabirsizca konuya girdi, “Gegen hafta gazetede
bir haber okudum. Bella adinda 92 yasinda bir kadin, Orhan
Veli, Anlatamiyorum giirini bana yazdi, diyordu.”

Zaman, siire ve hikayeye akip gitti.

Lavinya siirinin sairi Ozdemir Asaf hakliydi.
Her insanin bir 6ykasii vardi ama her insanin bir giiri yoktu...
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UC NOKTA UST USTE

Acik birakilimis bir cimleden kelimeler kagar!..

Cumle dediginin kilidi olur... Oyle degil mi? Noktal isa-
retler cimleyi kilitler. Kelimeler kagcmasin diye degil, cimle
bronz bir heykel gibi dimdik dursun diye.

Kanuni Sultan Sitleyman’in mektubunda gegen uzun bir
cimle dikkatimi ¢ekti. Cimlenin tozunu Ufleyerek sonunu
gbrmek istedim. Goéremedim!..

Osmanli imparatorlugu déneminde noktalama isaretleri
yokmus. Osmanli, topraklarini blyittiga gibi cimlelerini de
buyutmus. Ama her seyin bir sonu var elbet!.. Osmanl’nin
da sonu gelmis ve sonuna bir nokta konmus. Cumhuriyet'e
gecilmis...

Edebiyatimizda ilk noktalama isaretleri, ilk tiyatro eserimiz
olan Sair Evlenmesi’nde kullaniimis.

Noktalama isaretlerinden (i¢ nokta yan yana isaretini cok
severim. Bitislerin yiiregi burkan bir tarafi var. U¢ nokta yan
yana, umut veriyor insana. Hem de hayale musait... Yolu
sonsuzluk.

Yan yana olmak yakisir her seye, noktalama isaretlerine
bile. Halay ¢eker gibidir ¢ nokta yan yana... Halklarin kar-
desligi gibidir.

Nokta uslu uslu dururken yerli yerinde, virglle asik olma-
sin mil.. Toplamis bohcgasini kagmis virgiile.

Cocuklarn olunca noktal virgll koymuslar adini. Noktali
virgll, hem anneye hem babaya benzemis. Huyunu suyunu
ikisinden de almis. Hem annesi gibi cimleyi bitiriyor hem ba-
basi gibi es goérevli kelime ve gruplari birbirine bagliyormus.

Nokta, yaramazlik yaptigi zaman saskinliktan bir agacin
altina siginir ve UGnlem adini alir. Yalnizliktan sikilan merakl
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agagclarin, cocuklarin odalarini izlemek icin egilip bukuldik-
lerini gériince agacin altina oturur ve soru isareti adini alir.

Bizim yaramaz nokta, bazen ikiz kardesiyle dolasmaya
cikar ve konusmak isteyen insanlara mikrofon tutar. iki nokta
Ust Uste, iki geveze...

Ozdemir Asaf Anmak Unutmak siirinde;

Iki tiir nokta var
Biri 6niine ve ardina bakar
Biri ardina bakmaz
Ardini noktalar, der.
Noktalama isaretleri kitaplarin gicekleridir.

Goktlrklerin yalnizca bir cicegi varmis. Goktirk Yazitla-
rinda kelimeleri birbirinden ayirmak icin her kelimenin arasi-
na iki nokta Ust Uste kullaniimis.

Benim de bir isaretim var. isteyen kullanabilir.

Uc nokta Ust Uste...

Bu isaret, nerede mi kullaniliyor?..

Hep birlikte sarki sdylendiginde, hep birlikte siir okundu-
gunda, hep birlikte glizel seyler yapildiginda kullaniliyor...

Var mi itiraz1 olan?..
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INSANDAN ONCE (i.0.)
INSANLA (i.)
INSANDAN SONRA (i.S.)

Bir glin insanlik yok olacak!

Bir gtin Diinya da yok olacak!

Bu Dinya soguyacak gliniin birinde, hatta bir buz yigini,
yahut 61d bir bulut gibi de degil, bos bir ceviz gibi yuvarlana-
cak, zifiri karanlikta ugsuz bucaksiz.!

Ve biz hala onu bdlmeye ¢alisiyoruz. Hala bir an dnce yok
olmasi igin elimizden geleni yapiyoruz. Yasadigimiz evin alti-
na mayin déstyoruz.

Biz insaniz!..
Dlnyanin en gii¢lu silahina sahibiz.

Hayvanlarin ve bitkilerin de silahi var ama hicbiri insan
bedenindeki silah kadar zarar verici degil...

Hayvanlar zorda kalinca silahlarini kullanir. Ahtapot mu-
rekkebini salar, Kirpi dikenlerini ok gibi atar...

Gergedan boynuzuyla cipi bile deler.

Ari sokar, akrep ve yilan zehirler.

Kokarca koku salar.

Kecinin boynuzlari vardir, sahinin pencgesi...

Kimi hayvanlar kendini korumak igin koloni halinde yasar.

Bitkiler de kendini korur. Glltn dikenleri, 1sirgan otunun
tlyleri vardir. Kistiim cicegdi 6nce kiser, i1srar edilirse tirnak-
larini ¢ikarir.

Kimyasal kullanan bitkiler de vardir. Akgaagag, alt dallari-

ni yemeye kalkan bdcek ve tirtillardan korunmak igin bir sivi
salgilar.

1 Nazim Hikmet
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Misirin salgisi esekarilarini geker, onlar da misira zarar ve-
ren canlilar yer.

Cinar agaci dibindeki topraga, dal ve yapraklarinin yar-
dimiyla bir madde birakir, toprak zehirlenir. Cinar da bitki ve
béceklerden kurtulur.

Yine de insan bedenindeki silah kadar tehlikeli olmasi
muimkin degildir higbirinin.

insan kendini nasil korur?.. Tirnaklariyla mi, yumruklariyla
mi, tekmeleriyle mi?..

Nedir insani en gticli yapan?..

insanin da salgiladigi bir zehir mi var? Ornegin tukiragi
zehirli mi? Zehirli olsaydi ve dismanlarindan tUkurerek ko-
runsaydi nasil olurdu? Hayal edin, size biri zarar vermek isti-
yor. Ustiine tiikiirllyorsunuz diisman 8liiyor.

Gecen hafta bir video izledim. insanlar yok oldugunda,
insansiz kalan Dinya’nin nasil olacagi distinilmus ve bilgi-
sayar ortaminda canlandiriimis.

insandan sonra yasam!..

inanin cok ilging!

Zaman, [sa’dan énce ve Isa’dan sonra, diye ikiye ayiriyo-
ruz yal.. Bence zaman, insandan 6nce, insanla ve insandan
sonra diye Uce ayrilmal.

insansiz bir Diinyal..

Videodaki canlandirmada, insansiz kalan Diinya’da insan
yapimi her sey, bir zavalli gibi kimsesiz kaliyor. Evler, telefon-
lar, televizyonlar, képruler, yollar, metrolar... bir zavalli gibi
goérunuyor insan olmayinca. Terk edilmis sehirleri ve antik
kentleri hayal edin! Efes’i hayal edin, Phaselis’i hayal edin,
Truva’yl hayal edin...
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insana dair sesler yok oluyor... Radyo, televizyon, fabrika,
araba sesleri... yok oluyor, doganin sesleri kaliyor yalnizca.
Rlzgar sesi, yagmur sesi, kus sesi, yaprak sesi...

Sonra insan yapimi seyler yikilmaya baslyor. Kdpriler,
apartmanlar, heykeller...

Sehir ve kasabalarda, dogda eski elbisesini giymeye bas-
hyor. Catlayan asfalt yollarin ¢atlaklarindan, araba parklarin-
dan bitkiler cikmaya basliyor. Bitkiler birkag yil icinde karsila-
rina ¢ikan her seyi kaplayip yok ediyor.

Bitkiler, asfaltlarin ¢atlaklarina sizip, kara yosunlari olustu-
ruyor ve yollar humuslu bir Ust tabaka ile kaplaniyor. Bu hu-
muslu toprakta bitkiler blyUyor, yollar tamamen yok oluyor.

Sehirlerin mazgallari pargalaniyor, yeni dere yataklari olu-
suyor.

Vahsi hayvanlar terk edilmis sehirlere geliyor, evcillestiril-
mis hayvanlar tekrar vahsilesiyor.

Dinya bir zamanlar bdyleydi mutlakal..

insandan &nce yani...

insan gidince eski yasamina dénecek yine...

insanin silahi bu kadar giicli miydi ki biitiin Diinya’yr de-
gistirdi.

Evet glclaydi!..

Neydi insani gucli yapan ve tim Dinya’ya hUkmetmesini
saglayan sey?..

insanin giici... Akliyd!..

insan, aklini dostluktan yana kullansaydi; dogaya aykiri
hareket etmeseydi; insanlara, hayvanlara, bitkilere saygih ol-
sayd.... Yasadigi sehirleri betonlarla kaplamasaydi... Kimya-
sallar Uretmeseydi... Dinya ne glzel olurdul!..

83



insan insani binlerce yildir 8ldiriiyor. insan mizrak yapti,
ok yapti, bicak yapti, kii¢ yapti, silah yapti, bomba yapti...
insanin akl var...

1854 yilinda ABD bagskani, Amerika’ya gelen beyaz géc¢-
menlere toprak bulmak amaciyla, Kizilderililerden toprak
istemis. Bu istegi kabul edilecek olursa, Kizilderililere ra-
hatlikla yasayabilecekleri bir bélgenin ayrilacagini bildirmis.
Topraklarinin blytk bolimi zaten beyazlar tarafindan zorla
ellerinden alinmig olan Kizilderili Reisi Seattle, ABD baskani-
na bir cevap mektubu génderir.

Mektubun bir béliminde sdyle der Seattle:

Toprak satmamiz icin yaptiginiz éneriyi inceleyecegiz.

Eger dnerinizi kabul edecek olursak, bizim de bir kosulu-
muz var; beyaz adam bu topraklar Uzerinde yasayan bltin
canlilara saygi gbsterecek. Ben bir vahsiyim ve bagka tirl(
dasinemiyorum. Yaylalarda cesetleri kokan binlerce bufalo
go6rdiim. Beyaz adam trenle gecerken vurup éldirdyor bu
hayvanlari, sadece eglenmek icin. Dumanlar plskirten bu
demir atin bir bufalodan daha degerli olduguna aklim ermi-
yor. Biz sadece yasayabilmek icin avlariz bufalolar. Bdtin
hayvanlan éldrecek olursaniz nasil yasayabilirsiniz?

Canlilarin yok edildigi bir dinyada insan ruhu yalnizlik
duygusundan 6lmez mi?

Unutmayin, bugin diger canlilarin basina gelen, yarin in-
sanin bagsina gelir. Clink( hepsinin arasinda bir bag vardir.

Su gercedi iyi biliyoruz: Toprak insana degil, insan top-
raga aittir. Dlinyadaki her sey, bir ailenin fertlerini birbirine
baglayan kan gibi ortaktir ve birbirine baghdir. Bu nedenle
ddnyanin bagina gelen her felaket insanoglunun da basina
gelmis sayilir.
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iINSANLIGIN YUZ AKI

insan blyur

kus blytr

cicek baydr
gO6kylzl hep cocuk
usdyince

cilleri dékaltr

sut uyur yogurt olur

su uyur niltifer acar

insan uyur yery(z( kirilir
van yikilir

bir japon c¢ikar enkazdan
cebinde insanlik pasaportu

gun gelir herkes éldr
atsushi miyazaki' yasar
miyazaki

insanligin ylz aki

1 Atsushi Miyazaki: Van depremzedelerine yardim icin gelen ve ikinci
depremde hayatini kaybeden Japon doktor.

85



CILK iINSAN DEGIRMENI

Kral Frederik, ormanda gezinirken bir degirmenin bulun-
dugu tepede durur. Degirmeni satin alip yerine saray yaptir-
mak ister. Ama degirmenciyi bu satisa bir tirli razi edemez.
Fazla miktarda para 6demeyi teklif etse de kdyll babasindan
kalan degirmeni satmaya ikna olmaz. Cok kizan kral,

“Sen benim kral oldugumu bilmiyor musun?” diye bagirr.
Koéylu,

“Biliyorum ama degirmenim satilik degil!” der.

“O zaman zorla alirm!”

“Sen kral olabilirsin. Unutma ki Berlin’de de hakimler var.”

Kral bu cevap Uzerine, mahkemelerinin adaletine gtve-
nilmesinden duydugu memnuniyetle anlagsma yoluna gider.

Kéyll Sans Souci yapilacak saraya kendi adinin verilme-
si ve babadan kalan degirmende calismasina izin verilmesi
sartiyla degirmenini satmayi kabul eder.

Kéylindn adinin verildigi, U¢ yuz yillik Sans Souci Sarayr’'ni
ve avlusundaki degirmeni Almanya’ya gidenler bugln bile
gorebilirler.

Ankara’da da hakimler var, diyesim geldi!

Anayasso siirini okuyasim geldi!

Coca cola icip canima kiyasim geldi!

Muz kabuguna binip buralardan gidesim geldi!

Sevgili Sans Souci, seni hatirlamaktan mutluluk duydum.
Cesur Sans Souci!

Akilli Sans Souci!

Adinin 1sigiyla bu yaziyi yaziyorsam, ¢caglar delen séziine
olan hayranligimdandir. Ve adalete olan inancimdandir.
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Adalet mulkin temeliyse, temel iscilerinin en az senin ka-
dar cesur olmalar gerekmez mi?

Bu soruyu sana degil, iki muma sormak istedim ama ye-
rim dar geldil.. Mum dediysem, yanan mum demedim, sUs
diye orda burada amagsizca duran, yanmaya yanmaya tike-
nen zavalll mum demek istedim...

Adalet dedim de ortaokul 6gretmenim Adalet Hanimi
hatirladim. Ozene 6ézene yazdigim siirimi Adalet 6gretmene
gotirdigimde orta birinci sinifa gidiyordum. Siirimin yazili
oldugu kagidi iki parmagiyla tuttu, tirnaklan k&git tzerinde
sinirlerimi felg eden bir ses ¢ikardi, sonra Adalet 6gretmeni-
min pek adaletsiz sesi kulagimi isirdi:

“Bu dizeler mantiksiz!..”

Ogretmenimin elestirisi tizerine mantikli bir siir yazmaya
calismadigimi sdylersem yalan olur.

Calistiml..

Pek mantiksiz bir cocuk olmaliydim ki mantikli siir yaz-
may! beceremedim. Siir yazmaktan vazgegmeye karar
verdim. O glinler, cocukluk insanin bankasidir, s6zline ya-
tinm yaptigimi bilmiyordum. Bu yazdiklarim, yasadiklari-
min faizidir.

Lise birinci sinifa basladigimda siir yazmama nedenimi
6grenen edebiyat 6gretmenim, beni her glin bir siir yazmayla
6devlendirdi. Boylece yeniden siirle barisip mantiksiz siirler
yazmaya devam ettim. Ve siirin aykiri bir eylem oldugunu 6g-
rendim. Aykir kapilarin adini Cemal Sdreya koydum. Bir de
mum yaktim. Karanliklar rahatsiz olsun diye, hatta bir mucize
olsun da karanliklara aydinlik bulagsin diye...

Meger adalet siirin de temeliymis.
Cocuklarin siir dinletilerine uygun degildir, diye karsi ¢i-
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kan buyukler; sakincalidir damgasi vurulan siirler, cocuklarin
bankasinda blytyecekler!..

Buyuyeceklerl!..
Ama ters yonde bulylyecekler!..

Koca bir karanlik olacak karsi ¢ikanlarin adlari... Ve koca
bir isik olarak biylimeye devam edecek magdur siirler!l.. On-
lar bilmiyorlar, bir tek dizenin dinyay! degistirecek giicl ol-
dugunul..

Didnyaya tek basina meydan okumayi égrendim geng
yasta, sonra kalabaliklarla birlikte yirimek gerektigi fikrine
vardim, sonra da en asil yaraylsin kalabaliklara karsi olmasi
gerektigine vardim... Boyle der Mevlana!.. Bdyle der hayat!..

Degirmenini krala vermeyen koyll bireydir. Birey olmak,
6zgtr olmayi gerektirir. Birey aklin uygun gérmedigine dire-
nir. Un olmamak i¢in degirmene direnen bugday gibi...

Dinyanin ilk romani kabul edilen Don Kisot romaninda yel
degirmenleriyle savasan Don Kisot, bugdayi kurtarmak igin
savasmiyordu stiphesiz. Degirmenleri diisman saniyordu.

Dismanlar insani 6gitmeye calisir, insan unu yapmak
icin... Don Kisot, bu ylzden mi degirmenleri disman sani-
yordu. Elbette ki hayirl.. Ogutiilmemek ben olabilmektir.

GUnUmUzin degirmenleri, internet siteleri. Ben onlara cilk
insan degirmenleri diyorum. Onlar insan unundan sahte in-
san yapiyorlar.

Cilk insan degirmenleri, bir an 6nce Gebetto ustaya ihbar
edilmezse, Pinokyo’nun pabucu dama atilacak!.. Sahte in-
sanlarin burunlar da uzamiyorl.. Aramiza karigip yalan soy-
leye sbyleye ¢ogalacaklar!..

Benden sdylemesil..
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