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Ba$hk Için Bir 

Bu kitabın kapağında, tel üzerinde oturan mavi bir kuş var ve 
aynı kuş kitabın çeşitli bölümlerinde de karşımıza çıkıyor. Bu 
mavi kuşun neden burada olduğunu açıklamak istiyorum. 

Bağışlamayı bana herkesten çok annem öğretmiştir. Hayal kı­
rıklıkları ve acılarla dolu, zor bir yaşamı vardı. Yine de, hiçbir za­
man iyimserliğinden, umutlarından ve olumlu tavırlarından vaz­
geçmemiştir. Asla kirı tutmamıştır. Zaman zaman öfkelense bile, 
bağışlamayı da daima bilmiştir. En önemli prensiplerinden biri de 
"Asla öfkeli bir şekilde uykuya dalına" olmuştur. 

Annemin en önemli mutluluk sembollerinden birisi de mavi 
kuştu. Bu nedenle, bu kitabın yayıncılarından, kapağa mavi bir 
kuş resmi bulup koymalarını rica ettim. Buldukları resme bayıl­
dım. Tıpkı annem gibi, tıpkı bağışlamanın kendisi gibi kuş tek 
başına, savunmasız ama cesur. 
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Onsöz 

Kitapların önsöz bölümlerini çok severim. Bir yazar olarak 
burada yazılanların nasıl içten gelerek yazıldığını iyi bilirim. 
Birçok okuyucunun bu bölümü geçmesinden korkarım; çünkü 
her şeyden önce, önsöz bölümü kitabı satın alma nedenlerinden 
biri değildir. Yine de, yazarlar yalnız yazmasına rağmen, her ki­
tap bir grup çalışmasıdır. Benim için, on ikinci sınıftaki İngiliz­
ce öğretmenim, her yazdığım kitabın yardımcı yazarıdır. Diğer­
lerinin yardımcı yazarları, editör, eş, bir arkadaş hatta bir köpek 
olabilir. Belirtmek istediğim şey, önsözü okuyarak yazar ve ki­
tap ha1'..kında pek çok şey öğrenebilirsiniz. 

Bu kitap durduk yerde ortaya çıktı. Mutluluk hakkında kon­
ferans vereceğim salonun kapısında beklerken yanımda duran 
bir kişi, bir sonraki kitabıının ne hakkında olacağını sordu. "Ba­
ğışlamak üzerine yazmayı planlıyorum," dedim. Bu önceden 
planladığım bir şey değildi. Aklıma nereden geldiğini de bilmi­
yordum. Ama bu yalan da değildi çünkü o sözcükler ağzımdan 
çıktığı anda, istediğimin bu olduğuna karar vermiştim. Bu yüz­
den teşekkür etmem gereken ilk kişi, bir sonraki kitabıının ne 
hakkında olduğunu soran, kimliğini bilmediğim bayandır. 

Bağışlamak üzerine yazmaya başladığımda, herkes gibi, çev­
remden yardım istedim. Bazıh1rı bana öyküleriyle yardım etti, 
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örneğin kitapta bulacağınız iki taksi şoförü hakkındaki öykü, 1 1 
Eylül saldırısında oğlu ölen bayan ve kitapta okuyacağınız se­
beplerden dolayı cama taş adan Seatıle'daki arkadaşım. 

2003 yılında Boston'da ölen mükemmel spor yazarı Will 
McDonough, bağışlayıcı tutumun ne kadar saklı olabildiğini 
göstermemde yardım etti. Will sertliğiyle, hesaplaşmalarıyla ve 
bağışlamayı reddetmesiyle ünlü bir adamdı. 

Ölmeden birkaç ay önce tanışma şansımız oldu. Onun hak­
kında bir kitap yazmak istemiştim ama bana " Bu kitap hakkın­
daki tereddütlenın kimseyi kırmak istememernden geliyor ve ki­
tabın ilginç olması için gerçekleri söylemek zorundayım. O za­
man da bir sürü insan kırılır," dediğinde bu planım sona erdi. 
Biz de kitabın konusunu değiştirdik ve New England Vatanse­
verleri hakkında yazmaya karar verdik. Ancak bunu gerçekleşti­
remeden Will öldü. Yine de bu kısacık arkadaşlığımızı daima 
kalbirnde taşıyacağım. Will McDonough tanıdığım en ilginç, en 
zeki, en hoş ve en dürüst insandı. Willy, hepimiz seni çok özle­
yeceğiz. Philadelphia' daki yönetici piskopos Charles Bennison, 
Bostan'daki yönetici piskopos Tom Shaw ve Cambridge İsa Ki­
lisesi rektörü Bob Tobin, bana derin bilgileri ve yürekleri ile yar­
dım ettiler. Charles beni Hannah Arendt ile düşünceleri bu kita­
bın ana temasını oluşturan bayanla tanıştırdı. Tom, oturmamış 
bazı düşünceleri şekillendirmemde yardım etti. Bob, barışa gi­
den şiddetsiz yolunu bulmanın önemini belirten haftalık vaazla­
rından ilham alınama yardım etti. 

Yine de bu kitap kesinlikle politik bir kitap değildir. İnsanla­
rın kendi yaşamıarına yönelik, kişisel bir kitaptır. Şimdiye kadar 
beni bir şekilde bağışlayan bütün arkadaşlarımın bir listesini yaz­
mak isterdim ama liste çok uzun olurdu !. .. Kişisel olarak bağış­
lamayı öğrenmeme yardım eden hepsine çok teşekkür ediyorum. 

Tabii ki, ihtiyaçlarım doğrultusunda deliliklerime olağanüstü 
bir ilgi gösteren, menejerim Jill Kneerim'e teşekkür ederim. O 
işinin en iyisi! 

HCl'deki arkadaşlarım Tom Sand, Bret Witter ve Peter Veg-
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so'ya, bana olan inançları ve bu kitabı raflarda görme hayalleri 
için teşekkür ederim. Umarım satışlar bana ve hiç de seksi bir 
konu olmayan bağışlamaya bir şans vermelerine yetecek kadar 
tatmin edici olur. 

Son olarak ve daima Sue'ya, karıma teşekkür ediyorum. Ço­
cuklarım Lucy (14), Jack (ll) ve Tucker (8) ile beraber bana 
cennetten gönderilmiş hediye onlar. Biraz çılgın bir çocukluk 
dönemi geçirdim ama karım Sue ve bu üç ateşli kerata sayesin­
d_e mutlu çocukluk dönemlerinin vazgeçilmez keyfini yaşıyo­
rum. Bana bunları sunduğun için teşekk;ür ederim Tanrım. 
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Bölüm 1 
AFFETMEK NEDiR? 





ı 

Affetmek Kendinize Sunduğunuz 
Bir Armağandır 

K
ısa bir süre önce tanınmış bir spor yazan Boston'da öldüğün­
de, kimsenin artık yorum yapmayacağı kadar sık olan korkunç 

bir olay oldu. Korkunç olay, spor yazarının eskiden çok yakın oldu­
ğu bir arkadaşının cenazeye katılmamasıydı. Eski arkadaş, spor ya­
zarının ölümünden birkaç yıl önce yaşanmış bir anlaşmazlıktan do­
layı hiUa kızgındı. Aralarında bir tartışma çıkmış ve arkadaşlıkları 
bozulmuştu. Dargınlık, yabani ot gibi kök salmış ve giderek büyü­
müştü. Ve sonunda, güven ve eğlence dolu bir arkadaşlık, öfke ve 
kendini haklı görmekten oluşan sık bir çalılık tarafından istila edil­
mişti. Yıllardır çok iyi aniaşan arkadaşlar birbirine düşman olmuş­
tu. Genelde olduğu gibi, birbirlerini affetmek için bir yol bulama­
dan ve o çok zevk aldıkları arkadaşlıklarını yeniden kazanamadan 
içlerinden biri öldü. 

Böyle bir durum için doğru sözcüğü bulmak zor: üzücü, saçma, 
trajik, aptalca, anlaşılır, kinci, önemsiz, insani, gülünç, harcanmış ... 
Öyle veya böyle bunu hep yaşarız. 
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Bir hareket öfkeye yol açar, öfke de güven ve samirniyete son 
verir. Yakın arkadaşlar lanetli düşmana dönüşür. Herkes kaybeder. 
Bu çok aptalca, çok yıkıcı, çok üzücü, çok yanlıştır. 

Bu anlaşmazlığı telafi etmek için spor yazarının ve arkadaşının 
ne yapması gerekiyordu? Bu soru, bu kitabı yazmaya başlarken içi­
mi yeterince kemirdi. Her sabah merak içinde uyanmaya başlamış­
tım. 

Affedemediklerimizi tekrar kazanmak için herhangi birimizin 
yapması gereken şey neydi? Aifetmeyi bu kadar zor kılan şey ney­
di? Bizi en çok ilgilendiren konulardan biri olduğunu bilsek bile, bu 
konuda hep zorluk çekeriz. 

Affetmek için ne gerekir? Dışişleri bakanının diplomatik yete­
nekleri mi? Yukarıdan bir mucize mi? Ya da affetmek, suç gerçek­
ten ağır olduğunda ortalardan kayıp mı oluyor? Üzücü hataları af­
fetmek, dünyanın hala inandığı gibi, yüzeysel ve eğitimsiz duygu­
saHara özgü saf bir eylem mi? 

Diğer yandan, bir kez de olsa affetmeye çalışmak, denemeye 
değmez mi? Eğer böyleyse neden? Normal bir insan nasıl gerçek­
leştirebilir bunu? 

Son zamanlarda yapılan araştırmalar, affetmek hakkında bize 
önemli bilgiler vermiştir. Elimizde, sadece öznel düşüncelerimiz 
değil, güvenilir ve deneyiere dayalı veriler var. Şimdi, spor yazarı­
nın ve arkadaşının başına gelen durumun; kin, öfke ve dargınlığa sı­
kışmış milyonlarca geri kalanımızın da başına gelen aynı durumun, 
pratik bir çaresi olduğunu biliyorum. 

Affetmek çok ender başvurduğumuz bir çaredir. Sonuç olarak, 
boşu boşuna acı çekeriz. O spor yazarı ve arkadaşı, yaptıklarını te­
lafi edebilirlerdi. Ama birçoğumuz gibi, bunu yapmayı tercih etme­
diler. Onun yerine sorunu gömdüler ve her biri kendi fikrinin doğ­
ruluğuna inandı. 

Hepimiz böyle bir duruma tanık olmuşuzdur. Bir tartışma kine, 
kavgaya, ayrılığa dönüşür. 

Anne babalar çocuklarına, değerli aile yadigarlarının yanında, 
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kendi anne babalanndan aldıklan dargınlıklan da miras bırakır. Or­
taklıklar saçma bir kavga yüzünden bozulur ve güçlü şirketler ka­
panır. Bir cinayet, savaş ile sonuçlanan başka cinayetlere yol açar 

Neden? Çare belli. Neden bunu kullanmıyoruz? Affetmek, aile 
içi aynlıklardan, son verilen işlerden, bozulmuş arkadaşlıklardan, 
seri cinayetlerden ve savaşlardan daha iyi değil mi? 

Tabii ki daha iyi; ama uygulanması son derece zor olan bir çare. 
Denemesi bile o kadar zor ki, bazen denernekteuse ölmeyi tercih edi­
yoruz, özellikle de acımız deriuse ve uzun zamandır sürüyorsa. Öl­
müş milyonlarca insan, affetmek ile ölmek arasında yaptıklan seçi­
mi bize gösterdiler. Mantık olarak, büyük suçların bağışlanmasının 
neredeyse olanaksız olduğu sonucuna varabilirsiniz, özellikle de 
eğer yaşarnınızın en güzel dönemi başka birinin yaptığı bir hatayla 
mahvolmuşsa. Ama affetmek asla olanaksız değildir. Asla. Eğer af­
fetmeyi başarabilirseniz, bundan en karlı çıkacak yine siz olursunuz. 

Yine de affetmeye yatkın değiliz. Yakın bir arkadaşımıza çok si­
nirleniriz, içimizde kin besleriz ve arkadaşımız öldüğünde cenazesi­
ne katılmayı reddederiz. Dünyanın gidişatı bu, öyle değil mi? Aptal 
dünya, elimizde olan en iyi şeyi harcadığımız bu aptal dünya ... Bir 
kavgadan hemen sonra barışmak yerine taraflar, şiddetli bir biçimde 
neden kendisinin haklı, karşı tarafın ise ahlaksız, kötü ve hain oldu­
ğunu ayrıntılarıyla anlatır. Yıllardan vazgeçtim birkaç gün öncesine 
kadar birbirlerini sevrnelerine karşın buna aldırmazlar bile. 

Birdenbire, biz inatçı insanlar için, haklı olmak arkadaşlıktan 
daha önemli hale gelir. 

Barışmaktansa, kendi durumumuzu haklı çıkarmak daha önem­
lidir. Enerjimizi karşı tarafı, yakın bir zamana kadar sevgili arkada­
şımız olarak değerli bir yere sahip olan o insanı lekelemek için har­
carız. Bu kadar inatçı ve dediğim dedik olarak ne kazanabiliriz? Ne 
kazandığımızdan emin değilim ama her neyse, onu yaşamımız pa­
hasına da olsa savunuyoruz. 

Böyle yaparak, yaşamdaki en önemli şeyleri yok ediyoruz: Ar­
kadaşlık ve Barış. Eğer çok fevri bir biçimde suçlamak yerine affet­
mekle ve kapısını çarpıp çıktığımız odaya dönmekle biraz daha is-

17 



tekli olsaydık, daha uzun, daha mutlu, daha sade ve daha mantıklı 
yaşamlarımız olurdu. Elimizdeki en değerli şeyleri kolayca harca­
mazdık. 

Şu an olduğumuz gibi aptalca yetiştirilmedik. Çoğumuz affet­
meyi öğretilerek büyüdük. Ancak sorun şu ki, çocukken hiç kimse 
bize nasıl affedeceğimizi veya neden affetmemiz gerektiğini öğret­
medi. Affetmek sadece şu hep duyduğumuz "meli 1 malı" lardan bir 
tanesiydi. "Kardeşini affetmelisin" "Arkadaşım affetmelisin." Ama 
nasıl yapacağımız bize hiç söylenınediği için, affetmenin büyülü bir 
biçimde kendiliğinden ortaya çıkmasını bekledik. 

Tabii ki bunu nefeslerimizi tutarak beklemedik. Gerçekten çok 
de umurumuzda değildi; çünkü affetmenin neden iyi bir şey oldu­
ğunu, hiçbir zaman doğal olarak karşımıza çıkmamasına karşın, bil­
miyorduk. Ama ben artık büyüdüm, doktor oldum, bu konu hakkın­
da araştırma yaptım ve çok şey öğrendim. Ben küçükken, yetişkin­
ler affetmenin 'nasıl'larını ve 'niçin'lerini bilmemelerine karşın, iyi 
bir gece uykusu veya dengeli beslenme gibi, affedebilmenin de ge­
rektiğini söylerken haklıydı. Tıbben de, affetmek sizin için çok ya­
rarlı. Affetmek, kin tutmaktan veya intikam peşinde koşmaktan çok 
çok daha sağlıklı bir davranış. Affetmeyi öğrenmek, yaşamınızı, fi­
ziksel ve ruhsal sağlığınızı geliştirmek için atacağınız adımların 
başlarında geliyor. Daha da ötesi, fiyatı da makul: Bedava. 

Affetmek aynı zamanda da özgürleştirici dir. Affettiğiniz zaman, 
beyninizi kelepçelerden kurtarırsınız. Sizi aşağıya çeken öfke ve 
dargınlıklardan kurtulur kurtulmaz, yararlarını görmeye başlarsınız. 

Sağlığa olan yararlarını sayacak olursam: tansiyonımuz nonna­
le dönebilir, kalp atışlarınız düzene girebilir, bağışıklık sisteminiz 
güçlenebilir, baş, sırt ve boyun ağrılarınız azalabilir, ilaçlam olan 
ihtiyacınız azalabilir ve hatta cinsel yaşamınız güçlenebilir. Eğer bu 
kulağınıza çok fazla geldiyse şunu belirteyim ki bu affetmenin po­
tansiyel fiziksel yararlannın listesinin tamamına yakın bile değil. 

Daha, ruhsal yararlarından bahsetmedim bile. Affetmek ruhunu­
zu canlandırır. Kendinizi daha mutlu hissetmenizi sağlar ve düşün­
celerinizi aydınlatır. Artık size mıknatıs gibi yapışmış öfke ve dar-
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gınlıkları taşımak zorunda değilsiniz. Adımlarınız hafifler ve günle­
rinizi şikayetlerin gölgesinde geçirmezsiniz. 

Yaşamlarını düzenlemek için insanların aldıkları diğer önlem­
lerle karşılaştırıldığında, affetmek; kilo vermek, yeterli uykuyu al­
mak, tamamlayıcı vitaminler almak veya emniyet kemeri takmak 
kadar yararlı. Yine de, daha önce de belirttiğim gibi, affetmeyi öğ­
renmek oldukça zor. Yardıma ihtiyacımız var. 

Yaşamımızı daha iyi yaşamak için attığımız diğer adımların ter­
sine, affetmek konusunda bize yardımcı olacak çok fazla kitap yok. 
Kendimizi, büyürken bulunduğumuz noktada buluyoruz: birçok in­
san affetmemizi öneriyor ama hiç kimse ne bunu nasıl yapacağımı­
zı ne anlatıyor ne de kendi yaşamlarından örnekler gösteriyor. 

Ben bunu değiştirmek istiyorum. 
İşte size güzel bir haber. Ne kadar zor olursa olsun, affetmek 

herkesin öğrenebileceği bir yetenek. Eğer öğrenme arzunuz varsa 
ve uygulamak istiyorsanız, nasıl yapılacağını öğrenebilirsiniz, inat­
çı bir keçi olsanız bile! Affetmeyi gizem kuşatmış olsa bile, sihir 
veya mucize veya şans onu uzaklaştırıyor olsa bile; affetmek, iste­
nildiği taktirde herkesin öğrenebileceği bir yetenek. Bu kitapta size 
bununla ilgili bir sürü örnek sunacağım. 

*** 
Ama önce, size affetmekten kaçınmanın tehlikelerini ironik bir 

biçimde gösteren bir hikaye aniatmama izin verin. Seattle 'da patro­
nundan yıllardır nefret nefret eden bir arkadaşım var. Ondan nefret 
ediyor; çünkü bu adam arkadaşımı aşağıladı, herkesin gözü önünde 
korkunç bir biçimde hakaret edip onu işten kovdu. İşin kötüsü, ar­
kadaşım o adamı arkadaşı olarak görüyordu, sık sık bir şeyler içmek 
için çıkıyor, maçlara gidiyor ve akşam yemeği yiyorlardı. Sonra, 
durup dururken, adam arkadaşıma sırtını döndü ve ona ihanet etti. 
İş konusunda kendi yaptığı hataları arkadaşıının üzerine attı. O gün­
den beri, arkadaşıının yaşamında eski patronunu düşünüp sinirlen­
mediği tek bir gün bile geçmedi. Aradan beş yıl geçti. 
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Bir gece geç saatlerde, arkadaşım nefret ettiği adamın oturduğu 
sokaktan aşağıya iniyormuş. Adamın evine yaklaştıkça, tanıdık nef­
ret dolu düşünceler zihnini ele geçirmiş. Neler olduğunu ayrıntıla­
rıyla hatırlamaya başlamış: arkadaşıının suçlu olduğunu kanıtlayan 
mektup, konu hakkında konuşma isteğinin reddedilmesi, iş yerinde 
yapılan motivasyon toplantısında arkadaşıının "beklentileri karşıla­
maya yönelik bir şirkette, beklentileri karşılayamadığının" herkesin 
içinde duyurulması, arkadaşıının toplantıyı derhal terk etmesini, 
masasındaki eşyalarını toplamasını ve bir daha geri gelmemesini -
hoparlörlerden- herkesin içinde kendisine söylenmesi. Bu olaylar 
beş yıl önce olmasına karşın, hiHa etkili, acı verici ve yanlış. 

İşte o gece, arkadaşım eski patronunun evinin önünden geçerken 
bir şey yapmaya karar vermiş. Çok büyük bir şey değil - sadece bir 
şey. İşin doğrusu, günde en az bir kere, bazen daha da çok, intikam 
almayı düşünse de hiçbir zaman becerememişti. Bu konu hakkında 
çok düşünmesine karşın, büyük bir intikam alamayacağını biliyor­
du; mesela patranunu öldürmesi için kiralık bir katil tutamaz, zeki­
ce kurgulanmış bir iftira atamaz ya da onu utandıracak bir buluşma 
ayarlayamazdı. Bu arkadaşıının tarzı değildi. Ama o gece, sadece 
biraz eğlenmek için, küçük bir oyun oynamaya karar verdi, kolay­
lıkla uygulayabileceği bir şey yapacaktı, karşı tarafa çok zarar ver­
meyecek; ancak kendisini en azından birkaç dakikalığına iyi hisset­
tirecek bir şey yapacaktı. Çocukların, nefret ettikleri komşulara 
yaptıkları şeyi yapmaya karar vermişti. Patronunun camına bir taş 
atacaktı. Bu çocukça ve aptalca bir şeydi; ama fikri bile, kendisini 
iyi bir içki içmiş kadar iyi hissetmesini sağlamıştı. 

Kaldırırnın çevresindeki toprakta uygun bir taş aradı. Daha son­
ra bana, dikkatli bir biçimde, girintili çıkıntılı, zarar verecek kadar 
büyük ama güçlü bir biçimde fırlatılacak kadar küçük bir taş seçti­
ğini söyledi. Taşı bulduğunda, nişan almış ve fırlatmıştı. Öfke, taşı 
aşağılanmanın derinliklerinden almış ve nefret ettiği adamın pence­
resine ay ışığında çıkarmıştı. Bir anlığına arkadaşım kendini mutlu 
hissetmişti. Galip gelmişti. intikamını almıştı. 

Ama amacına ulaşamamıştı. Taş camı patlatmak yerine, camın 
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yanındaki su borusuna çarpmış ve sekmişti. Aşağıda kaldmında du­
ran arkadaşım, istekli bir biçimde yukarı bakıp, içten içe gülerken 
ve anın tadını çıkarmaya hazırlanırken, birden bire kendi attığı ta­
şın hedefi olmuştu. Zamanında eğilernemiş ve sanki taşı kendisini 

vuracak biçimde fırlatmış gibi, başını hedef olmaktan kurtarama­
mıştı. Taş, burun kemerine çarpmış ve iyileşmesi haftalar alan bir 
yaraya yol açmıştı. Kanayan bumuna kolunu koyup eve doğru ko­
şarken kendini aptal ve o adam tarafından tekrar aşağılanmış hisset­
ti. Bana bunu anlattığında gülüyordu ama eğlenmediği çok belliydi. 
Kendi nefretinin kurbanı olmuştu. 

Ona Konfüçyüs'ün bir sözünü söylemek istedim; ama o an söy­
lemek için uygun zaman değildi. Konfüçyüs demiş ki "intikam için 
yola çıkarken, işe iki mezar kazarak başla." 

Eğer arkadaşım o akşam yürüyüşe çıkmadan önce eski patronu­
nu affetmenin bir yolunu bulsaydı bumuna yaralanmayacaktı, guru­
rundan bahsetmiyorum bile. Ama bazen hepimizin aynı hataya düş­
tüğü gibi, arkadaşım affetmeyi beceremedi. 

Çoğumuz affetmekten hoşlanmayız. Hoşlanan birini de tanımı­
yorum. Hiç eğlenceli değil hatta zor. Zaman zaman affetmek, ken­
dinizi ameliyat etmek kadar zor ve acı verici olabilir. Sadece affet­
menin düşüncesi bile sizi ürkütüp "İmkanı yok!" dedirtebilir. 

Ama bu kitapta sizi bunu denemeniz için zorlayacağım. Neden 
mi? Taş atan arkadaşımı düşünün. Eski patranuna olan nefretinin 
ona nasıl sahip olduğunu ve işkence ettiğini düşünün. Bir gece yü­
rürken, ılık yaz havasının keyfini çıkarmak yerine, nasıl intikam 
alacağını planlamıştı. Yaşamında, kaç anını bu zehirli düşünceyle 
mahvettiğini düşünün. Kaç kere öfkesine dadılık yapmak ve onu 
canlı tutmak için ne kadar zaman kaybettiğini düşünün. Hepsi bir 
yana, acı çeken tek insan da kendisi. Bu, affedememekteki acıklı bir 
ironi. Acı çeken taraf yine sen oluyorsun. 

Keşke arkadaşıma bunu nasıl yapabileceğini anlatsaydım ama 
ben kimdim ki bunu yapması gerektiğini söyleyecektim? Kovulan, 
aşağılanan ve ihanete uğrayan ben değildim ki. 
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Keşke ona kendi yaşamımdan örnekler verseydim veya dargın­
lığın ve kin tutmanın fiziksel tehlikeleri hakkında, tıbbi eğitimim sı­
rasında öğrendiğim bilimsel gerçeklerden bahsetseydim. Keşke bu 
kitaba koyduğum bilgileri, yaşamını daha da kolaylaştıracak bilgi­
leri, ona da anlatsaydım. Denedim, ama ne zaman denediysem be­
ni, sanki ona kemerini nasıl bağiayacağını anlatan bir hostesi dinle­
diğinden daha dikkatli dinlemedi. 

Bu kitapta başka bir şeye yelteneceğim, neden ve nasıl affetme­
miz gerektiğini yazarak anlatacağım. 

Belki siz, kendi durumunuzun hiçbir kitabın veya öğüdün yar­
dım ederneyeceği kadar özel, saldırının daha korkunç veya olayın 
daha karışık olduğunu düşünürsünüz. Ama hepimiz kendi öfkemi­
zin daha özel olduğunu düşünürüz. Öfkenizi ne kadar uzun süre 
beslerseniz, kalbinizde ne kadar uzun süre saklarsanız, o da gün 
geçtikçe daha da asalak bir hal alır. O kadar güçlenir ki bütün ener­
jinizi çeker, yavaş yavaş sizi de kendi gibi iğrenç bir yaratığa dö­
nüştürür. 

Onu, derin düşüncelerinizle, davranışlarınızla ve gıcırdattığınız 
dişierinizle beslersiniz. Sizi bu kadar kızdıran şeyi aklınızda tekrar 
tekrar yaşamanız, acınızı da canlı tutar ve her defasında o öfkeyi 
hissetmek intikam hayalierinizi geliştirir. Yavaş yavaş, yaşamdan 
aldığınız zevk azalır ki bu da her konuda sizin için zararlıdır. 

Buna bir son vermek için, köklü bir tedaviye ihtiyacınız var. İçi­
nize ulaşan öfke parazİtlerini yakalayıp onları emdiği şeyden, kal­
binizin duvarlarından çekip alan bir tedavi gerekli. Tek köklü teda­
vi affetmektir, intikam değil. 

Affederek, parazitlerin besinlerini kesersiniz ve artık onların 

solmasını ve yavaşça ölmesini izleyebilirsiniz. 
Affetmek, başkalarına verdiğiniz bir armağandır; ama aynı za­

manda kendinize de armağanınızdır. 
Soru: Arkadaşlık ilişkilerimde huzuru nasıl koruyabilir ve anlaş­

mazlıkla sonuçlanacak ilişkileri en aza nasıl indirebilirim? 
Yanıt: Hatalı olduğun zamanlarda inatçılık yapma. Doğruyu 
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söyle. Aniaşamadığın arkadaşının yerine kendini koymaya çalış. 

Sorunların akıp gitmesine izin verme. Haklı olma isteğini hiçbir şe­
yin üzerine koyma. En şiddetli tartışmalar iki kişinin de "haklı" ol­
duğu tartışmalardır. 
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2 
Affetmek Acıyı ve Nefreti Dindirir 

Affet~ek acı durumlar~~ brşım~za ç~ka:: "~~ni .. terk ettiğinde, 
senı asla affetmeyecegıme yernın ettım, gıbı sozlerle başlar. 

"Babama ölmeden önce, işi sana devretmesi için imzalattığın 
kağıtta yaptığını çok iyi biliyordun. Bunun için senden daima nef­
ret edeceğim." 

"Bu kadar çok ölüm yaşanmışken nasıl affedebilirim? Affetmek on­
lan unutmak olur. Öfkemi canlı tutmamak yanlış ve ahlaksızca olur." 

"Senin için yaptığım onca şeye karşın sen, bu insanları ayarttın, 
aleyhime davranmaları için kışkırttm ve beni mahvettin. Sen çok al­
çaksın, seni asla affetmeyeceğim." 

"O zamanlar bana destek olabilirdin ama sen arkanı dönüp git­
tim, kendini korumak ve bu işe hiç bulaşmamak istedin. Şimdi işle­
rim düzeldiğinde benim arkadaşım mı olmak istiyorsun? Şaka yapı­
yor olmalısın. Senden, fırsatçılığından ve sana benzeyen bütün in­
sanlardan iğreniyorum" 

"Seni affetmemin hiçbir yolu yok. Seni çok sevmiştim ama sen 
benim kalbimi kırdın" 
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Bu gibi cümlelerde-şiddetli keder anında söylenmiş anlarda­
affetmek başlar. Affetmek acı üzerinde, genellikle de şiddetli acılar 
üzerinde, bir köprü inşa etmek zorundadır. 

Affetmek acıda, öfkede, güvensizlikte, şaşkınlıkta başlar. Nefre­
tin içinde filizlenir. Ateşli bir intikam isteğinde başlar. Acı, şok ve 
hayal kırıklığında başlar. Bu davranışı asla bağışlayamayıp affede­
meyeceğiniz ve hiç affetmeyeceğiniz gibi sabit düşüncesiyle başlar. 

Bir avukat bürosunda, bir cenazede, yolda, barda, gece yarısın­
da, yatakta yalnız yatarken, balık tutarken, ölüm döşeğinde, sabahın 
bir köründe, gecenin bir vaktinde veya gün ortasında güneşin altın­
da başlar. Affetmek acıyla başlar, eğer şanslıysanız, barışla sona 
erer. Affetmenin peşinden koşsanız ya da affedilmeye de uğraşsanız 
ilk hissedeceğiniz, barış dolu bir yere ulaşmayı umarak, acı olacak­
tır. Oraya nasıl gideceğinizi bilmezsiniz, hiçbir zaman varamayabi­
lirsiniz de. İşin doğrusu affetmeye giden birçok yolculuk başarısız­
lıkla sonuçlanır. Öfke, kendini haklı görme, gurur ve dargınlıktan 
oluşan çalılık ve dikeniere takılıp kalır. 

Kendimizi affetmeye çalışıp suçluluk duygumuzu yensek de ve­
ya bize karşı suç işleyen birini affetmeye da çalışsak, işe, yaşamda 
olabilecek en kapalı, en karanlık ve hiç çıkışı yokmuş gibi duran bir 
yerden başlarız. 

Çıkışa ışık tutacak bir soru var: Çektiğin acının neye dönüşme­
sini istiyorsun? Bir kine, bir savaşa, davaya veya sonu gelmeyen bir 
anlaşmazlığa mı dönüşsün? Seni inciten insanın çektiği ıstıraba mı 
dönüşsün? 

Bazı insanlar buna adalet diyor. Gandi "Göze göz derseniz, çok 
yakında bütün dünya kör olur" diyerek bu tarz bir adalet kavramı­
nın yol açacağı soruna değinmiştir. Eğer acının daha da fazla acıya 
dönüşmesini istersen, içinde bulunduğun karanlığı asla terk etme­
yeceksin demektir. 

Diğer yandan eğer acının başka bir şeye dönüşmesini, başka 
olumlu bir şeye dönüşmesini- örneğin olgunluk, erdem, barış, sağ­
lık, senin veya diğerlerinin çektiklerine bir çözüm- istiyorsan inti­
kam en iyi seçenek değil. 
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intikam görünüşte lezzetli bir tatmin sağlasa da, bu tatmin, seni 
inciten insanın incinmesine yol açan tahrik edici zehirlerin meyda­
na getirdiği bir karışımdır. intikam, ya da cezalan dırıcı adalet denen 
olgu, basit bir ifadeyle, insanlığın kanında dolaşan ve nesilden ne­
sile geçen zthirlerdir. intikam, bizi acıdan kurtaracakmış gibi gö­
rünse de, bunu yapmaz. intikam, intikamı doğurur. Bu böyle sürüp 
gider. Heyecanlı bir tenis maçı gibi, intikam da bu içinde yaşadığı­
mız dünyanın favori sporudur. Ama bu spor sadece acıya ve ıstıra­
ha sebep olur. Kendinize bir sorun, acınızın dönüşmesini istediğiniz 
şey bu mu? Daha çok acı mı? 

Veya acınızın biçim değiştirmesini mi istiyorsunuz? Tamamen 
farklı bir şey mi olsun? Acınızın tuhaf bir biçimde iyiliğe mi dönüş­
mesini istiyorsunuz? Bunu gerçekleştirmenin yolu affedebilmek de­
nilen gizemli bir süreçtir. 

Affedebilmek cesaret ister. Ayrıca erdem, sabır ve hayal gücü de 
gerektirir. Çıkıp çıkabileceğiniz en karmaşık psikolojik yolculuk 
olabilir. Yerle~miş genel kanının, insan doğasının yokuşuna karşı 
dar bir eğimden başlayan yolculuktur. 

İnsanlar affetmemizi istemez. İnsanların yüzünü örten tülü kaldı­
rırsanız, intikamla beslenen, kana susamış canavarları görürsünüz. 
Bir bütün olarak, biz insanlar intikam için can atarız; çeteler de kan 
davalarından güç alarak büyür. Yalnız ama cesur kişi kalabalığın kar­
şısına dikilir ve "Yeter artık. Kan burada bitiyor. Düşmanımı bağışlı­
yorum," der. Bir hata yapıldıktan sonra- size yapılan veya sizin yap­
tığınız- işin çözülmesi çok zordur; çünkü radyoaktif duygulardan olu­
şan bir güç kalkanı, sorunu sarıp sarmalar. Eğer affetme k kolay olsay­
dı bu kitap çok kısa olurdu. Affetmek veya affedilmek için yapmamız 
gereken tek şey "Özür dilerim" veya "Seni affettim," demek olur so­
run da burada biterdi. Ama affetme veya affedilme isteğimiz arttıkça 
kuvvet de yer çekimi kadar güçlü ve köklü olur. İstediğimiz yere git­
mek için uğraşırız, vardığımızı hayal ederiz ama başladığımız yere 
dönünce suçluluk duygusu ve dargınlığa sıkışıp kalırız. 

ineindiğimizde veya birini incittiğimizde, cezanın hantal psiko­
lojik mekanizması Büyük Engizisyon'dan gelmiş korkunç bir alet 
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gibi çalışmaya başlar. Bu psikolojik mekanizmanın kabloları beyni­
mizin ve kültürel tarihimizin derinliklerine kadar uzanır. New­
ton'un hareket konusunda olduğu gibi psikolojide de kanunları ol­
saydı, bir tanesi mutlaka şu olurdu: Her bir hata için insanlm: eşit 
ve zıt bir hata peşinde koşar. 

Bu karşı konulmaz güce dayanabilecek çok fazla donanımımız 
yok. Buna dayanmak için elimizde olan tek alet dayanma isteğimiz 
ama bu tek aleti, göründüğü kadarıyla yetersiz olan bu aleti kullan­
mak zorundayız. İstemeye, içimizde kök salmış nefret güçlerini 
reddederek başlayabiliriz. Diğer yandan, eğer istemezseniz affet­
mezsiniz. Sadece unutursunuz. 

Affetmek istemediğiniz için kendinizi haklı ve rahatlamış his­
setmeye başlamadan önce kendinize bir kere daha sorun. Acımın 
neye dönüşmesini istiyorum? Sizi inciten insanın acı çekmesini is­
tediğinizi hissettiğİnizde durun ve bir düşünün. Sizin yükselişiniz, 
sağlığınız ve mutluluğunuz, başkalarının da iyileşmesi yanında, si­
zi incitenin çekeceği acıya tercih edilmez mi? Kendinizi acı döngü­
sünden kurtarmak istemez misiniz? Eğer cevabınız evet ise, affet­
mek istiyorsunuz demektir. 

Ardından şu soru geliyor: Nasıl? 
İyi günlerimizde, kendimizi ve çevremizdekileri çok fazla çaba 

harcamadan affederiz. Hem de sadece ara sıra olan büyük şeyleri de 
değil, sık sık olan ufak tefek şeyleri de. Birisi suratımza kapıyı çar­
par. Komşunuz köpeğini dolaştırdıktan sonra pisliğini temizlemez. 
Birisi süpermarkette sıra beklerken önünüze geçer ve sizi görmemiş 
gibi davranır. Bir doktor sizinle yeteri kadar ilgilenmez. Bir arkada­
şınız ona ihtiyacınız olduğunda yanınızda olmaz. Eşiniz ampulü de­
ğiştirmediğiniz için size kızar. Park cezası alırsınız veya çocukları­
nızla sert konuşursunuz, bir arkadaşınızı şanslı olduğu için kıska­
nırsınız veya yemeği fazla kaçırırsınız. Eğer kendimizi ve başkala­
rını bu küçük ve önemsiz suçlar için her gün düzinelerce kez affe­
debiliyorsak, dargınlık, intikam arzusu veya suçluluk duygusundan 
harap olmak yerine, daha iyi şeyler yapmak için ·ne kadar çok pozi­
tif enerjinin açığa çıkacağını bir düşünün! 
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Ama alışılmış, etkin affetme, yaşamınızı yücelten, sizi daha sağ­
lıklı, daha mutlu, daha etkin bir insan yapan affetme tesadüfen, il­
ham yoluyla veya sadece zamanla olmaz. 

Affetmek, belli bir tarzda yaşamak için uzun süre önce verdiği­
niz bir karardan gelir. Dindar olmanıza gerek yok, ki pek ~ok din­
dar insan hiçbir şeyi bağışlayamaz. İyilik meleği olmanıza da gerek 
yok, ki pek çok iyilik meleği görünümlü insan, içlerinde ahlaksız­
dır. Bir aziz olmanıza, özel yeminler etmenize, bir terapiden geçme­
nize veya ilaç kullanmamza gerek yok. 

Gerçekten de tek yapmanız gereken, kendinizdeki ve diğer in­
sanlardaki en iyi özellikleri aramak. Bunu denediğinizde, affedebil­
meyi da harekete geçirdiniz demektir. 

Size bir örnek vereyim. Avukat bir kadın tanıyorum, ismine Ro­
se diyelim. Bir yıl, yaşadığı yerdeki belediye başkanlığı seçimleri­
ne katılmaya karar verdi. Çok tanınmış ve saygın biri olarak tanınır­
dı ve anketler onun kazanacağını gösteriyordu. Seçmenler bu kadar 
parlak, dürüst ve idealist birinin sahneye çıkmasından dolayı çok 
heyecanlıydı. Etkisi büyümeye devam ettikçe, rakibi çaresizliğe ka­
pıldı. Bir akşam arkadaşım bir okulda konuşma yaparken, soru sor­
ma bölümünde, birisi, ona Tanrı'ya inanıp inanmarlığını sordu. Ar­
kadaşım inandığını söyledi ama aynı zamanda da dinin ve politika­
nın ayrı konular olduğuna inandığını da ekledi. Ertesi gün öğrenci 
gazetesi, arkadaşıının dediğini çarpıtarak, Tanrı'nın kendisinin seçi­
mi kazanmasını istediğine inandığını yazdı. Rakibi, bu söylemi öğ­
renci gazetesinden aldı, pankartlara bastırdı ve şehrin her tarafına 
yapıştırdı. 

Rakibi, ismine Kevin diyelim, işe daha yeni başlıyordu. Sonra­
ki adımında şehir gazetesine, Rose'un bir cinsel taciz davasının üs­
tünü örttüğünü ve çocuk tacizcisine verilecek cezada indirim yapıl­
ması için plan yaptığını anlattı. 

İki hikaye de doğru değildi; ancak amaca ulaşılmıştı. Rose bir­
kaç yüz oy farkla seçimleri kaybetti. 

Harap olmuş ve hayal kırıklığına uğramış olmasına karşın, şe­
hirde yaşamaya devam etmek zorundaydı. Orası onun eviydi. Ama 
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tamamen ihanete uğramış hissediyordu. Sadece Kevin onun hak­
kında yalan söylememişti, birçok "arkadaşının" da içinde olduğu 
diğerleri, suçlamaların doğru olmamasına rağmen, onunla görüşme­
yi kesti. Lekeli olma olasılığı olan biriyle görünmek istemiyorlardı. 

Rose'un sadece rakibinden değil, insanların genelinden de nef-
ret etmek için iyi bir nedeni vardı. Sadece bir kişinin zalimliğine 
maruz kalmamış, toplumun da utanç verici yüzünü görmüş, onlara 
en çok ihtiyacı olduğu anda onu terk eden "arkadaşlarını" da tanı­
mıştı. 

Ama Rose, ne kadar haklı olursa olsun, nefret dolu bir yaşam 
tarzına alışık olmayan bir kadındı. Ne olursa olsun en iyisini yap­
mak gerektiğine ve affetmeye inanırdı. O bir Hıristiyan' dı, ama onu 
terk eden arkadaşlarının çoğu da Hıristiyan' dı. 

Bir Hıristiyan olarak Rose'a ne zaman sıkıntıda olsa dua etmesi 
öğretilmişti. Bu yüzden dua etti. Kendi öfke ve nefretinden kurtul­
mak için dua etti; ama çok yavaş yok oluyorlardı. Bir akşam bana, 
otomobiliyle onu terk eden arkadaşlarının birinin evinden önünden 
geçerken, filmlerde gördüğü roket atarlardan birini alıp o evi vurup 
enkaza çevirdiğini hayal ettiğini anlattı. 

Kızgınlığı hakkında gerçek arkadaşlarıyla konuşmaya devam et­
ti. Dua etmeye devam etti. Çok zor olmasına karşın onu incitenler­
le empati kurmaya çalıştı. Ama ne zaman aklına onlar gelse, hisset­
tiği şey öfkeydi. Ama yavaş yavaş Kevin'i ofisi ve popülentisi dı­
şında hiçbir şeyi olmayan bir adam olarak görmeye başladı. Onun 
kazanmak zorunda olduğunu görmeye ve kendisinin kazanmadığı­
nı kabulleurneye başlamıştı. Kendisi, ne pahasına olursa olsun zafer 
peşinde değildi. Ayrıca da onu terk eden arkadaşlarının her zaman 
olduklanndan daha kötü olmadığını da görmeye başlamıştı. Edebi­
yatta ve tarihte her zaman okuduğu şeyler şimdi karşısına çıkıyor­
du: İnsanlar, genellikle, bencil ve· güçsüzdü. Nadir olarak güvenebi­
lecekleriniz ise, tabii ki, nadir ve az bulunurdu. 

Kendine de, yaşamı boyunca mükemmel bir biçimde davranma­
dığını hatırlattı. Kendinin de bağışlanmaya ihtiyacı olduğunu bili­
yordu. Eğer diğerlerine karşı kendi öfke ve dargınlığını geçiremiyor- _ 
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sa, başkalarının kendisine böyle davranmasını nasıl bekleyebilirdi? 
Etkin affetmede, bu kendinizle ve diğerleriyle konuşmak için 

yaptığınız güreş süreci, Rose için buna dua yoluyla Tanrı'yla ko­
nuşmak da dahil, çok önemli. Daha sonraki bölümlerde bu süreci 
daha ayrıntılı aniatacağım ama bu örnek genel bir düşünce edinme­
nizi sağlayacak. 

Yıllar geçti. Acı o kadar derinlere işlemiştİ ki kızgınlığın dinme­
si uzun zaman aldı. Bir gün Rose bir arkadaşıyla yürüyüşe çıkmış­
tı, olan bitene lanet ederken arkadaşı birden sözünü kesti ve "Rose 
artık bütün bu olanları bir kenara bırakmalısın!" dedi. 

Bunu söylemek, uygulamaktan çok çok daha kolaydır. Rose bu 
öfkenin geçmesi için can atıyordu. Geçmesi için dua etti, aklına ge­
len her şeyi denedi ama bir türlü sakinleşemiyordu, gerçekten de­
rinden yaralandığımızda hepimizin başına gelir bu. Nefretiniz, ba­
na- bunu~ nasıl-yapabildiler hissiniz, ne kadar çok isteseniz de ko­
lay kolay geçemez. 

Rose, kendisiyle savaşırken ve affetmeye uğraşırken, öfkesinin 
yaşamını denetlemedİğİnden emin olmak için kendine özgü önlem­
ler aldı. Yaşadığı yeri terk etmedi. Onu terk eden pek çok arkadaşı­
mn da gitmesine karşın kiliseyi bile bırakmadı. 

Aslında, kilisede önemli bir olay oldu. Paskalya Pazarı'nda, 
Kutsal Mezhep ayini sırasında, Rose kutsal kadeh taşıcısıydı. Şarap 
kadehini bir üyeden diğerine verirken, kutsal yemeğini beklemek 
için arkasında diz çöken kimdi? Ona iftira atan, onurunu ayaklar al­
tına alan Kevin değil miydi? 

Rose duraksadı. Olan biten her şey aklından yıldırım hızıyla 
geçti ve başının döndüğünü hissetti. Kadehi dolaştırması gerektiği­
ni biliyordu, ama ona da mı verecekti? Tabii ki verecekti. Başını 
önüne eğen ve göz temasından kaçınan Kevin'e doğru eğildi. Rose 
kadehi Kevin'in dudaklarına uzattı ve belirlenmiş kutsama sözleri­
ni söylerken şaraptan yudum almasına izin verdi. Sonra, bir sonra­
ki üyeye geçmeden önce, Kevin'in elini sıktı. Ancak o zaman Ke­
vin kafasını kaldırıp ona baktı. Rose, gözlerinin tamamen yaşla dol­
duğunu gördü. 
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Bu, onun daha önce duyduğu özür dilerneler kadar etkiliydi. 
Ama seçimden sonraki yedi yıl, içinde kök salan dargınlık ve öfke­
nin dinmesi için yeterliydi. Bakın olanları bana nasıl anlattı: 

"Seçimden sonraki birkaç hafta, yedi yıl sonra Paskalya' da su­
nakta yaşadığım deneyime kadar bir özür veya bana karşı sahtekar 
ve zalim davrananlardan, diyaloğa girebilmemiz için açık bir kapı 
bekledim. Bağışlanınam istendiğinde ben bunu yapardım. 

Tabii ki affetmek ve yaraları iyileştirmek kendi kafamızdakilere 
göre gerçekleşmiyor. Şunu anladım ki bazen, boşluğu doldurmak 
için fazladan adımlar atmak gerekiyor. Sunak kuyruğunda Kevin'in 
elini sıkmak gibi mesela. Şimdi, on yıl sonra, kamuda dolandırıcı­
lık yapanların gerçek uzlaşma girişimlerini taktir ediyorum ve ariı­
lar artık benim için un utulması güç değil, sadece zaman zaman ak­
lıma geliyorlar. Dargınlığın, içinde durduğu kutuyu çürüttüğünü 
duymuştum. Sanırım fiziksel ve ruhsal sağlımız açısından affetme­
nin önemi de buradan geliyor." 

Affetmek Rose'un yedi yılını aldı. Ama bir düşünün, bu yedi yı­
lı affetmeye çalışmak yerine davalar peşinde koşsaydı (ki bunu yap­
mayı düşünmüş ve sonra yarardan çok zarar getireceğine karar ver­
mişti), intikam planları kursaydı veya sadece nefretine odaklansay­
dı çok mu daha iyi olurdu? ... Ya da her şeyden vazgeçseydi ve ken­
dini rahatlatmak için alkole veya ilaçlara sığınsaydı daha mı iyi ola­
caktı? 

Affetmeye giden upuzun yol, intikama giden upuzun yoldan çok 
daha iyidir. Ayrıca da bu yolculukta önemli olan sadece varış nok­
tası değil, içinden geçtiğiniz süreç de çok önemlidir. 
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Soru: Eski bir arkadaşımı arayıp barışmak istediğimi 
söylemeye çok utanıyorum. Bu gururumu yutmak için ne 
yapmalıyım? 

Yanıt: En zor kısmı zaten atlatmışsın. Sorunun sadece ar­
kadaşında olmadığını ve senin gururundan da kaynakladığı­
nı biliyorsun, yolu tıkayan da budur zaten. 



Şimdi bir düşün: Gururunu yutmak ne anlama geliyor? 
Gururunu devam ettirdiğinde hissedeceğin şey ne? Muhte­
melen bir güven hissi. Gururunun arkasına saklanıp aradaki 
mesafeyi koruduğun sürece, kendini güvende ve denetimli 
hissedeceksin. 

Ama gururunu bir kenara koyup arkadaşına silahsız yak­
laşırsan, denetimi biraz da olsa kaybeder ve kendini savun­
masız hissedersin. Ya arkadaşın bundan yararlanıp seninle 
alay ederse? Bu sefer iki kat üzülürsün. O zaman neden zah­
mete giresin ki? . 

Çünkü arkadaşını umursuyorsun. Ve çünkü mantıklısın. 
Samuel Johnson'ın iki yüzyıldan daha fazla bir süre önce 
yazdığı gibi, "Arkadaşlığın ihmal ve sessizlikle ölmesine 
izin vermek hiç akıllıca değildir. Bu yorgun hac yolculuğu­
nun en büyük rahatlığından birini gönüllü bir şekilde fırlatıp 
atmak tır." 

Arkadaşın için adım attığında, onun da gururunu bir ke­
nara koyma olasılığı var ve mükemmel bir arkadaşlık yeni­
den alevlenecektir. Ve hatta eskisinden daha da sağlam ola­
caktır; çünkü zorlu bir sınavdan geçmiştir. Ama çabaların bo­
şa çıksa bile, kendini daha iyi hissedeceksindir çünkü yap­
man gereken her şeyi yapmış olacaksın. 
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3 
Affetmek Sizi Özgür Kılar 

Affetmenin ne olduğunu anlamak için, önce affetmenin ne olma­
dığını anlamalısınız. Affetmek, bize bir tokat atana diğer yana­

ğımızı uzatmak değildir. Affetmek, kaçmak değildir. Birini affede­
rek, size yaptığı her şeye göz yummuş olmazsınız ya da ona hatası­
m tekrarlayabileceği bir kapı açmazsınız. Affetmek, size karşı bir 
hata yapmış insanın cezalandırılmasım istemediğiniz anlamına da 
gelmez. Ne suçu unuttuğunuz anlamına gelir ne de bağışıayarak do­
lay lı yoldan kötü şeylerin tekrar olmasına davetiye çıkarmış olursu­
nuz. Kendinizi savunmadığımz anlamına da gelmez. 

O zaman ne anlama gelir? Affetmek, o tammını bildiğimizi san­
dığımız; ama sorulduğunda kekelediğimiz sözcüklerden biridir. 
Okumaya devam etmeden önce bir deneyin bakalım. Affetmek ne 
demektir? 

Sözlükten yardım atabiliriz. Amerikan Mirası Üniversite Sözlü­
ğüm "affetmeyi" şu biçimde açıklıyor: "Birine karşı öfke ve dargın­
lıktan vazgeçmek". Bu, bir köleyi özgür kılmak gibi,"özgür kıl­
mak" anlamına gelen Yunanca kökenli sözcüğe kadar gidiyor. iro­
nik olarak, affettiğimizde, özgür kıldığımız köleler bizden başkası 
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değildir. Kendimizi nefretimize köle olmaktan kurtannz. 
Az önce belirttiğim sözlük tanırnma göre, affetmek için dargın­

lık ve öfkeden vazgeçmek zorundayız. Hiç kimseyi ve hiçbir şeyi 
unutmak, umursamamak veya yapılanlara göz yummak zorunda de­
ğiliz. Sadece kendi dargınlık ve öfkemizden vazgeçmek zorunda­
yız. Sadece bunu becermek bile olanaksız gibi görünebilir, özellik­
le de affetmeye çalıştığımız bir ya da bir şey bizi derinden yarala­
mışsa. Cinayeti, çocuklara yapılan İşkenceyi veya başka korkunç 
bir suçu nasıl bağışlarsınız? Böyle bir durum karşısında birinden öf­
ke ve dargınlığından vazgeçmesi nasıl beklenir? Hissettiklerinize 
nasıl son verirsiniz veya en azından hissettiğiniz şeyden nasıl vaz­
geçersiniz? Ve "vazgeçmek" sözcüğü tam olarak ne anlama gelir? 

Aynı sözlükten "vazgeçme"nin anlamına baktım ve şu tanımı 
buldum: "inkar etmek, reddetmek." 
Bunun biraz yardımı oldu. Öfke ve dargınlığı hissetmeme engel 

olmama gerek yok, sadece öfke ve dargınlıktan vazgeçmeliyim bu 
da öfke ve dargınlığımı kabul etmemek anlamına geliyor. 

Bu ayrım çok önemli. İnsanların affetmek veya affedilmek için 
daha fazla uğraşmamalarının temel sebeplerinden biri de bu; çünkü 
bunun olanaksız olduğunu düşünüyorlar. Affetmenin öfkelenmeyi, 
intikam isteğini yok etmek anlamına geldiğini sanıyorlar. Arkadaşı­
nızı öldüren, kanyerinizi mahveden, eşinizi elinizden alan veya ço­
cuklarınıza zarar veren birini nasıl affedebilirsiniz? Eğer affetmek 
herhangi bir öfke veya dargınlığa son vermek demekse, o zaman 
çoğumuz için affetmek (ahlak konusunu da bir kenara koyarsak), 

· acılar çok derin olduğunda olanaksız demektir. 
Bu nedenle affetmenin birçok insan için kaçık bir anlamı var. 

Sanki affetmeyi, saygılarımızı sunduğumuz tatlı, yaşlı ama hassas 
ve güçsüz bir bayan olarak görüyor ve günlük yaşamın ağırlığını 
kaldırmamızda bize herhangi bir yardımı dokunamayacağını düşü­
nüyor, o ağırlığı kaldırmamız için de genç ve güçlü insanlara ihti­
yaç duyuyoruz. intikam, ceza ve o müthiş maskeli, adalet bizi yum­

·rukluyor. 
Ama bu doğru değil. Affetmek intikam veya cezadan çok daha 
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güçlü, çok daha mantıklı ve adaletin en iyi biçimde yerine gelmesi­
ne neden olur. Affetmek tatlı yaşlı bir bayan değil, birçok savaştan 
deneyimli güçlü bir asker. Affetmek, intikamın yapabileceğinden 
daha fazla yükü omuzlarına alır. intikam, nefretin sizi yönetmesini 
sağlar. Affetmek, nefreti geçersiz kılar. Affetmek sadece daha güç­
lü değildir; intikam veya cezadan çok daha zekice ve mantıklıdır. 
Affetmek, özel psikolojik bir güce ilaveten zeka, disiplin, yaratıcı­
lık ve sebat gerektirir, buna bazı sporcular akılsal dayanıklılık, sa­
vaşçılar ise cesaret der. 

Affetmenin tanırnma geri dönecek olursanız, bir insanın intikam 
almaktansa affetmesi için, neden bu kadar çok şeye ihtiyacı olduğu­
nu görebilirsiniz. Affettiğinizde öfke ve dargınlıktan vazgeçersiniz. 
Öfke ve dargınlık üzerinde hak iddia etmekten vazgeçersiniz. Bu 
duyguları bir kenara koyar, onları inkar eder, sırtınızı dönersiniz. 
Hepsi bir yana, onların egemenliği altında yaşamayı bırakırsınız. 
Bilinçli ve istekli bir biçimde, dünyada hiçbir şeyden daha çok iste­
mediğiniz iki şeyden vazgeçersiniz: ceza, intikam ve hesaplaşmak 
için bir şans. Bunu yapmak çok büyük güç ve cesaret ister. 

Ama affetmek, doğal olarak hissettiğiniz öfke ve dargınlığı bı­
rakmanızı gerektirmiyor. Hem de hiç. Affetmeyi insani olarak 
münıkün kılan da bu önemli ayrım, her ne kadar hala biraz tuhaf ve 
zor olsa da. 

Öfke ve dargınlıktan vazgeçmek veya onların egemenliğinde 
yaşamayı reddetmek ne anlama geliyor? Kendinizi bu hislerden öz­
gür kıldığınız anlamına geliyor. Daha fazla bu hislerin size sahip ol­
masımi izin vermiyorsunuz, onları reddediyorsunuz. Nefretin ege­
menliğini ve onun sizi elinde tuttuğunu hissettiğiniz anda çıkıp gi­
diyorsunuz. Silkeleniyorsunuz. Reddediyorsunuz. Onun yerine sev­
ginin egemenliğini koyuyorsunuz. 

İncindiğinizde, neden bunu yapasınız ki? Yaşamınızı geliştir­
mek için. affetmek konusunda ünlü Uzman ve Filozof Joanna North 
şöyle diyor: "Affetmede zor olan şey suçun kendisi değil, kişinin 
hatayı yapanla veya belki de diğerleriyle olan ilişkilerini ilgilendi­
ren çarptıncı faktörlerdir." 
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North, yazısında baştan sona kadar, affetmenin (veya affedilme­
nin) insanları nasıl daha mutlu ve sağlıklı yaptığını vurguluyor. 
Kendisinin de dediği gibi: "Affetmek sayesinde, yapılan yanlıştan 
kaynaklanan acı ve üzüntü yok olur veya en azından birinin bütün­
lüğünü bozmasına izin verilmez. 

Diğer yandan, sanki önemli bir tapuymuş gibi nefret ve dargın­
lığa tutunmak, kirlenmiş bir suda yüzrnek gibidir. 

Şimdi daha önce sorduğum soruya dönelim: Eğer neden affet­
mek istediğinizi biliyorsanız, bunu nasıl yapacaksınız? Hislerinizi 
nasıl değiştireceksiniz? Genellikle sadece isternek yeterli değildir. 
Öfkenizin sizi yönetmesine nasıl son vereceksiniz? 

Tanımlar bize yolu gösteriyor. Hislerinize son vermenize gerek 
yok. Bu olanaksız. Yine de, bu duygular üzerinde davranarak el 
bombalan fırlatmayı ve hakaretler yağdırmayı reddedebilirsiniz. Ve 
sizin intikam fantezilerinizle beslenip aç bir biçimde kapınızı çalan 
bu hislere kapınızı açmayı reddedebilirsiniz. 

Bazı hislerden vazgeçmek hepimizin öğrendiği bir şeydir. Örne­
ğin, aşırı hız nedeniyle trafik polisi tarafından durdurulduğumuzda 
saldırgan tutumumuzdan vazgeçeriz. Trafik polisine bir yumruk at­
mak isteyebiliriz ama bu istekten vazgeçeriz, ona göre hareket et­
meyiz, reddederiz, kabul etmeyiz, onun egemenliğine izin verme­
yiz. Hissetmeye devam ederiz; hisler hala bizimledir. Basitçe bizim 
üzerindeki denetimlerini inkar ederiz. 

"Basitçe" dememeliydim çünkü reddetmek güç, sabır ve yete­
nek gerektirir. Ama bununla başa çıkıyoruz, her gün sadece saldır­
gan tutumlarımızda değil, cinsel isteklerimizde, açlık, susuzluk ve­
ya tuvalete gitme ihtiyacı söz konusu olduğunda da. 

Affettiğimizde de öfke ve dargınlık hissedebiliriz. Aynı, polis bi­
zi durdurduğunda hissettiğimiz gibi. Ama eğer mantıklıysak, bu 
hisleri bir kenara koyarız. Hareketlerimizi kontrol etmelerine izin 
vermeyız. 

Ayrıca bu hislere, bakıma muhtaç bir biçimde sinsice geri dön­
düklerinde, onlara kapıyı açmamaya çalışırız. Bu, bizi inciten insa­
nı düşündüğümüzde, intikam senaryolarının hayalini kurmaya veya 
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işkence metotlarını düşünüp zevk almaya çok uzun süre boyunca 
teslim olmadığımız anlamına gelir. intikam senaryolarından aşırı 
zevk alabilirsiniz, öfkeli duygularınızı kucaklayıp onları besleyebi­
lirsiniz; ama bir süre sonra bu duyguları, düşmanınız yerine size za­

rar verecek bir canavara dönüştürme riskini de göze ahyorsunuzdur. 
Diyelim ki iş arkadaşımı tarafından ihanete uğradınız ve işiniz-

den kovuldunuz. Gerçekten de bunu takip eden beş ya da on yılını­
zı bu insanın aşağılandığını, terk edildiğini, işten atıldığını veya 
başka bir biçimde acı çektiğini tasariayarak mı geçirmek istiyorsu­
nuz? Kısa bir süre için, evet, istersiniz. İstemelisiniz, buna ihtiyacı­
nız var. 

Ama aylar ve yıllar boyu biraz çok değil mi? Bu, o insana sizin 
üzerinizde çok fazla güç vermeniz anlamına gelmez mi? Bu o insa­
nın çift zafer kazanmış olduğu anlamına gelmez mi? Biri işten atıl­
mamza neden oldu, diğeri boş zamanınızı intikam fantezileri kura­
rak geçirmenizi sağlayarak harcadı. 

Öfke ve dargınlığı, bazen küçük dozlarda alındığında işe yara­
yan; ama düzenli alındığında son derece zehirli, tehlikeli ilaçlar ola­
rak düşünmeye çalışın. Bunların aklınıza girmesine karşı koymaya 
çalışın. Size çok nadir yararları dokunur. Genellikle de size çok faz­
la zarar verirler. 

intikam dolu duygular sürünerek size yanaştığında, kendi iyili­
ğiniz için, onların egemenliğinde yaşamayı reddedin. 

Onun yerine sevgi ilkeleriyle yaşayın. 
İşte bu affetmenin beceri gerektirdiği nokta. Sizi inciten bir in­

sanı nasıl sevebilirsiniz, hatta bırakın sevmeyi hoşlanabilir misiniz? 
Doğal olarak hissettikleriniz, korku, tiksinme, sevmeme hatta ne( 
ret olsun, fark etmez, sevgiden çok fa,rklı olacaktır. Hissettikleriniz 
üzerindeki denetiminiz, hava durumu üzerindekinden çok fazla de­
ğildir. 

Ama bu hislerle ne yapabileceğinizi kontrol edebilirsiniz. Nef­
retin, tiksinmenin ve öfkenin denetimini reddedebilir ve sevginin 
denetimine geçebilirsiniz. Bu kadarı sizin denetiminizde. Bu kada­
nna bilerek ve isteyerek karar verebilirsiniz. 
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Yavaş yavaş, öfkenin hükmüne karşı koyduğunuzda, düşmanı­
nız için empati kurmaya başlayabilirsiniz. Geçmişini tümüyle öğ­
rendiğinizde, sevgi benzeri duygular beslemeyeceğiniz hiç kimse 
yoktur. Korkunç işler yapmış bir insan hakkında bunları söyleme­
nin kulağa biraz tuhaf geleceğini biliyorum. Bu gibi durumlarda, 
işe, hareketlerinize sevginin hükmetmesine izin vererek başlayın, 
bütün insanlık için sevgi prensibi, sadece arkadaşlarınız için değil. 
Sonra, yavaş yavaş kötülüğün nereden kaynaklandığını anlamaya 
çalışın. Bir zamanlar masum ve sevgi dolu bir çocuk olan düşmanı­
nızın, nasıl böyle bir canavara döndüğünü anlamaya çalışın. Anla­
maya başladıkça nefretiniz derece derece azalmaya, onun yerinde 
içinizde, sevgi benzeri duygular filizlenmeye başlayacaktır. 

Bunun yanı sıra, siz de büyüyeceksiniz. 
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Affetmenin Dokuz Çeşidi 

Affetme, sadece yapılan hataların önemine göre değişmez, daha 
birçok kilit yol vardır. Örneğin, aifetmeye çalzşan siz misiniz yoksa 

başka biri mi sizden aifedilmeyi bekliyor? Yanlış yaptığınızda bunu 
kabul edebiliyor musunuz? Size karşı hata işleyen biri, çektiğiniz 
acının sorumluluğunu alıyor mu? Bunun için üzgün mü? 

Aifetmek bu farklı durumlara bağlı olarak kolayiaşıp zorlaşabi­
lir. Affetmenin arandığı veya bahşedildiği dokuz ana kategoriyi ta­
nımlamama izin verin. 

1. Size karşı bir hata işlendi. Karşı taraf özür diliyor ve sizin af­
fetmenizi sağlıyor. 

Bu durum aifetmeye giden en kolay yoldur. Tabii ki, acı yeterin­
ce derinse, bir özür veya telafi girişimi olsa bile, affetmeyebilirsi­
niz. 

2. Size karşı bir hata işlendi. Karşı tarafyaptığı hatanınfarkın­
da değil ve bağışlanmak istemiyor. 

Özrü bir yana bırakın karşı taraf hatanın farkında değilse, aifet­
mek çok daha zor olacaktır. Ama yine de, süreçten geçip aifetmek 
sizin elinizde. 

3. Size karşı bir hata işlendi. Kimin yaptığını da bilmiyorsunuz. 
Kimi suçlayacağınızı veya kimi bağışlayacağınızı da bilmiyorsunuz. 

Diyelim, siz dışarıdayken evinize biri girmiş ve bütün değerli eş­
yalarınızı çalmış. Bu bir kere benim başıma gelmişti. Kimin yaptı­
ğım bilmemek, kendinizi son derece savunmasız hissetmenize sebep 
oluyor. Bu durumda yapmanız gereken en önemli şey kendinizi gü­
vende hissetmek ve denetimi ele geçirmek için elinizden gelen her 
şeyi yapmaktır. 

4. Siz bir hata iş/ediniz. Hatanızı kabul ediyorsunuz ve karşı ta­
rafin sizi affetmesini istiyorsunuz. 

Bu ilk tipin tam tersi bir durum. Diğer insanın psikolojisine bağ­
lı olarak, aifedilir veya affedilmezsiniz. Yine de, özür dileyerek ve 
yaptığınızı telafi ederek, elinizden gelen her şeyi yapmış olursunuz. 
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Eğer karşı taraf sizi aifetmese bile, kendinizi aifetmek için uğraşa­
bilirsiniz. 

S .Siz bir hata iş/ediniz. Yaptığınız hatanınfarkındasınız ama ba­
ğzşlanmak istemiyorsunuz. 

İşte şimdi trajedi diyarına giriş yapıyoruz. Kral Lear, onu ger­
çek anlamda seven tek kızını sürgüne gönderdi, her şey için çok geç 
olana kadar yaptzğı yanlışın farkına varmadz ve bağışlanmak için 
uğraşmadz. Böyle örnekleri incelememiz için en büyük neden, bizim 
de aynz hataya düşmemizi engellemektir. 

6. Siz bir hata iş/ediniz. Yaptzğınızın yanlış olduğunun da farkı­
na vardznız ama bundan birilerine bahsetmeye cüret edemiyorsunuz 
veya bağışlanmak için uğraşmıyorsunuz. 

Bu durum bizi zehir/i suçluluk duygusu diyarzna götürüym: Yap­
tığınızı ne kadar bir sır olarak saklarsanız, kendinizi affetmeniz ve­
ya suçunuzun bağışlanması o kadar zor olacaktn: Bu durumda yap­
manzz gereken güvenilir birini bulup (bir psikolog veya güvendiği­
niz bir arkadaşınız) olanz biteni anlatmaktır. 

7. Bir hata işlendi. İki taraf da yaptığınznfarkznda ama iki taraf 
da bağışlanma peşinde değil. 

Şimdi de dünya politikası diyarzndayız. Veya yerel politika. Veya 
aile içi kavga/m: Eğer şanslıysak, bir arabulucu devreye girecektir. 

8. Bir hata işlendi. İki taraftan da bazı kişiler sorumluluğu ka­
bul edip bağışlanmak isterken diğerleri buna yanaşmıym: 

Bu, tabii ki de yedinci durumdan daha iyi. Ama eğer küçük bir 
azınlık bağışlanma yolunda ilerliyorsa, başarzsız olma olasılıkları 
vm: 

Yine, kişisel doğruluk ve huzuru elde edecekleri için kazançlı çı­
kacaklardır. 

9. Bir hata işlendi. Bir şansızlık sonucu oldu. Suçlanacak hiç 
kimse yok ancak yine de bazı insanlar suçluluk hissediyor ve bağış­
lanmak istiym: Diğer yandan da bazıları kızgın ve intikam istiyorlar. 

Örneğin, bir arkadaşınızı ciddi bir hastalık sonucu kaybettiniz. 
Suçlanması gereken insan sağlığı ama bunun da bir yararz yok. Ve 
affetmeniz gereken insan sağlzğıyken, bunun da pek bir yararz yok. 
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Bu durum için en iyi çözüm kederlenmek. Öfkenin durumu ele ge­
çirmesine izin vermektense kederinizi ifade edin. 

*** 
Bazı affetme durumlarının diğerlerinden çok daha kolay oldu­

ğunu hemen görebilirsiniz. Size kalabalık bir koridorda çarpsam ve 
"Lütfen kusura bakmayın," desem, büyük olasılıkla beni affetmek­
te zorluk çekmezsiniz. Diğer yandan, size çmptzktan sonra "Çekil 
git yolumdan," desem beni aifetmekte büyük olasılıkla çok zorlanır­
dınzz. Eğer size çarpsam ve yere düşmenize sebep olsam ve kafam­
ız kaldzrdzğznızda suçlayacak kimseyi göremezseniz, ortada bir ha­
ta olmasma karşın suçlayacak kimsenin olmamasının verdiği sinir­
le kalırsınız. 

Suçlayacak kimsenin olmaması psikolojik olarak da zordur çün­
kü bu durum kontrol mekanizmamzzz harekete geçirir. Kader, bir 
şeylerin merhametine kaldzğzmzzz bize hatırlatır ve yaşam daha gü­
vensiz ve korkutucu olw: Dengeleri oturtmak yerine suçlama ve in­
tikama giden yolda en büyük kzşkzrtzcz faktörlerden biri, suçlama ve 
intikamzn, bir biçimde denetimin bizde olduğunu sağlamaszdn: İki 
yanlış bir doğru etmeyebil ir; ama bu, yanlıştan dolayı acz çeken in­
sanın daha iyi hissetmesini sağlar. 

Affetmeninfarklı çeşitlerinin sınıflandırılması, kendi yaşamınız­
da aifetmek konusuna bir düzen getirmek ve bunu diğer insanlarla 
tartışmak konusunda yardımcı olabilir. 
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4 
Affetmek Sağlığınızı Düzenler 

Neden herhangi birimiz, affedebilmeye ulaşan o çamurlu yolda 
yürüyerek bir sürü zahmete girmeliyiz? Neden, özellikle de biz 

haklıysak öfkeli kalmayalım? 
Yanıt basit ve etkili. Sigarayı bırakmanız, kolesterolünüzü dü­

şürmek için çabalamanız, 'kilo vermek için diyet yapmanız, tansiyo­
nunuzu dengede tutmak için egzersiz yapmanızla aynı sebepten do­
layı öğrenmelisiniz affetmeyi de. Affetmek, fiziksel ve duygusal 
sağlığınızı düzenleyerek ve uzun yaşama şansınızı artırarak yaşamı­
nızı düzene sokar. Eğer bu, affetmeyi öğrenmek için yeterli bir se­
bep değilse, öfke ve dargınlık içinde yaşamanın, sigara içmeniz, 
yüksek tansiyonunuzun olması, kolesterolünüzün artması kadar za­
rarlı olduğunu aklınıza getirin. Diğer bir deyişle öfke ve dargınlık 
sizi öldürebilir. 

Şu soruya verilecek cevabın sizi yönlendirmesine izin verin, 
"Acımın neye dönüşmesini istiyorum?" Eğer cevabınız "Daha çok 
acı" ise, bu seferlik bir başkası için, bir durun ve düşünün. Gerçek­
ten bunu mu istiyorsunuz? Bunu söyleyen en iyi tarafınız mı? Eğer 
cevabınız hala evet ise, sizi tersine ikna etmeme izin verin. 
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Bilimsel araştırmalar kızgın, dargın insanların, kendiliğinden 

bağışlayan insanlara göre daha sık kalp krizi geçirdiğini gösteriyor. 
İçlerinde öfke ve dargınlık barındıran insanlar kendini kaybetmeye 
daha yatkın ve şiddete karşı daha eğilimlidir. Alkol ve ilaç kullanım 
olasılıkları daha fazla ve uzun süreli pozitif insan ilişkileri kurma­
da daha beceriksizler. 

Diğer yandan, kin tutmanın ve intikapı peşinde koşmanın yarar­
ları ne olabilir? İlaç almanın veya sigara içmenin yarariarına benzi­
yor: uzun vadede zarar veren kısa süreli keyifler. 

Peşinde olduğumuz intikama ulaşabilsek bile, ki genelde bunu 
başaramayız, elde edeceğimiz yararlar, hiç de hayalini kurduğumuz 
kadar lezzetli olmaz. intikam, gereğinden fazla anlam yüklediğimiz 
bir zevktir. intikam tutkumuz içimizi kemiren bir arzuya, delice bir 
tutkuya dönüşebilir (Başkan Nixon ve Kaptan Ahab'ı bir düşünün). 
İntikam isteğinin bir biçimde işleri yoluna koyacağım umarız. inti­
kamın acımızı dindireceğini ve soruna bir "nokta" (intikamın, ada­
letsizliğe karşı bir çare olarak düşünüldüğü durumlarda kullanılan 
yanıltıcı bir sözdür bu )koyacağım düşünürüz. intikamı beynimizde 
tasarlarken kendimizi iyi hissederiz. Açık bir yaraya "son" verece­
ğini düşünürüz. Bir hata yapıldığında, çözüm veya bir son "nokta" 
için can atarız. 

Ama gerçekten bunu yaşadığımızda ise - yani intikamımızı al­
dığımızda- hayalini kurduğumuz yoktur karşımızda. Çok nadir ola­
rak yaraları iyileştirir, çünkü acı acıyı iyileştirmez. Kayıp kaybı te­
lafi etmez. Konuyu kapatmaktansa, intikam, bizi hiçbir öfkeden, 
içinde yaşadığımız sancılı evden kurtarmayacak yanıltıcı bir tatmin 
sağlar. Ve intikam, nefrete olan bağlılığımızı daha da derinleştirir. 

Ayrıca intikam, duruma hiçbir biçimde çözüm getirmez. 
Tam tersine, ortalığı daha da karıştırır. intikam ölmüşleri geri 

getirmez, hataları yapılmamış sayamaz, kırıklan da tamir edemez. 
Sadece daha çok kemik kırar. intikam, pis kokulu uyanışında sade­
ce daha çok kötü his bırakır. İnsanlar intikam almayı daha çok iste­
diğinden anlaşmazlık yoğunlaşır, insanlara intikam alması için da­
ha ateşli sebepler kusarak bunu devam ettirmesini sağlar. 
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Tehlikeli olmasının yanında, intikamcı bir yürek, kötü kokulu 
nefes gibidir; yanında durmak katlanılmaz derecede zordur. İçinde 
öfke taşıyan bir insanı, yanına gittiğİnizde hemen hissedebilirsiniz. 
Öfke, yanına yaklaşmak istemeyeceğiniz kötü bir koku gibidir. 

Böyle insanlar adaletsizlikleri biriktirir, onu araştırır ve içsel öf­
ke esnaflarını onunla besler. Hiçbir zaman, kızdıklarında oldukları 
gibi mutlu olmazlar, bu da mutsuz bir yaşama yol açar. 

Daha sade örneklerde affetmek, kızgın kalmaktan ve eşitlik ara­
maktan, sizin için daha mı yararlıdır? Genellikle öyledir. Sadece fi­
ziksel veya psikolojik değil, stratejik olarak da daha yararlıdır. Ne 
demek istediğimi bir örnekle açıklamama izin verin. 

Zengin bir emlak müteahhidi olan bir adam tanıyorum, ismine 
Hal diyelim. Kendisi Orta Batı'da güçlü biridir ve iş anlaşmaları 

yapmayı çok sever. Ona iş dünyasmda affetmenin yerini sorduğum­
da kendisinden, yediğin veya seni yiyebilecek köpekbalığı hikaye­
leri duymayı beklemiştim. Onun yerine bana, aşağıdaki anekclotu 
anlattı. 

Bir gün, yanında muhasebeci olarak çalışan bir bayan, bazı dos­
yaları çalmış ve aynı şehirdeki rakip firmaya gitmişti. Hal'dan ha­
bersiz, rakip firmayla, eğer Hal'ın işlerini elinden almak için bazı 
anahtar bilgileri kendilerine getirirse, onu daha yüksek maaşla işe 
alacaklarına dair gizli bir anlaşma yapmışlardı. Ama bilmedikleri 
şey, bayanın dosyaları çalmış olmasıydı. 

İşin gerçeği ortaya çıktığında, Hal'ın büyük bir mahkemede giz­
li bir davası halen sürüyordu. Gene de iş arkadaşlarının ve avukat­
larının çoğunu, rakip firmayı mahkemede mahvetmek için sabırsız­
lanıyordu. Ama Hal'ın başka bir fikri vardı. Ofisine, rakip firmanın 
bir temsilcisini davet etti. Adam elinde bir evrak çantasıyla geldi­
ğinde infaz edilmek üzereymiş gibi bakıyordu. Hal'ın onu mahve­
deceğine tümüyle inanıyordu, bu nedenle de işi daha da fazla uzat­
mamak için her şeyi söylemeye karar verdi: "Olanlar için verebile­
ceğimiz bir bahanemiz yok. Bilgilerin çalınmış dosyalardan geldi­
ğine dair en ufak bir fikrimiz yoktu. Gereken tazminatı ödemeye 
hazırız." 
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Hal sözünü kesti. "Bak," dedi "bütün bunlar bende herhangi bir 
maddi zarara yol açmadı. Ayrıca da burada konuşarak harcadığımız 
bu zamanı, beraber nasıl daha çok para kazanabileceğimizi düşüne­
rek harcamayı tercih ederdim. Ne dersin?" 

Hal bana "jetonun sonradan düşmesi" lafının bu adama nasıl da 
uyduğunu anlattı. Lou söylediğine iki kere tepki göstermiş, yutkun­
muş, gözlerini kırpmış, sonunda boğuk bir sesle "Bize dava açmak 
istemiyor musun?" demişti. 

Orta Batı Kolej Futbol Takımı'nda hücum oyuncusu olan Hal, 
yumuşak sesle konuşan; ama yüksek sesle gülen iri yapılı bir adam­
dı. Adamın yüzündeki o inanmaz ifadeyi tarif ederken nasıl kahka­
ha attığını duyar gibiyim. "Ona dava açmayacağıını söyledim. Da­
va açmak eğlenceli değiJ ve avukatlan beslemekten nefret ediyo­
rum. Bir dakikada işi hallettik. Muhasebecimin çaldığı dosyaları 
bana iade etti ve geri kalan zamanı, iki firmanın da ayrı ayrı kaza­
namayacağı kadar para kazandıran bir anlaşma yaparak geçirdik. 
İşin komiği Lou ile arkadaş oldum. Birkaç yıl sonra kendi işini kur­
mak için o firmadan ayrıldı ve şu an benimle çalışıyor." 

"Ama Hal," diye söze başladım "Senin kolayca kandınlabilen 
bir kişi olduğun düşünülecek diye hiç endişelenmedin mi?" 

"Avukatlanm da bana aynı şeyi söylüyordu. Bence bu çok saç­
ma. İnsanlar benim kolayca aldatılmayacağımı biliyor. Bunun aksi­
ni kanıtlamama gerek yok. Bu mafya veya filmlerde geçerli. Demek 
istediğim hakkımda düşünülecek bu şey neydi ki? Dava açtığımda 
kazanabileceğimden çok daha fazla kazandım. İnsanlar hakkımda 
bunu düşünecekse, benim için sorun yok. " 

Bir anlaşma yapmak. Öfke ve dargınlığı yok etmenin, affetmenin 
iş dünyasındaki karşılığı budur. Çoğu zaman dava açmaktan daha iyi­
dir. Abraham Lincoln'un bir sözü vardır, "Düşmanlanmı, arkadaşla­
rım yaparak mahvettim." Bu tam olarak Hal'ın da yaptığı şeydi. 

Affetmenin, sadece iş dünyasında değil, her yerde stratejik anla­
mı vardır. 

Boşanmalara bir bakın. Veraset davalarına bir bakın. Bir çocuk 
psikiyatrı olarak, her gün bu davalardaki çılgınlığı korkuyla izliyo-
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rum. Sadece çılgın değil aynı zamanda da trajik. Çocuklar, anne ba­
balarının anlaşma, öfke ve dargınlığı bırakarnama ve affetme konu­
sundaki bec;eriksizliklerinden dolayı kalıcı zarar görüyor. Baktığı­
nız her yerde, affetmek için sebepler görebilirsiniz. Sadece yüce gö­
nüllülük veya ahlaki sebepler değil, bencilliğe yönelik yararlı se­
beplerdir bunlar. 

"Yapma" diye karşı çıkabilirsiniz. "Oyun bahçelerinden şirket-
lere kadar, dünyayı intikam yönetiyor. Ya hakkından gelmeyi öğre­
nirsiniz ya da mahvolur gidersiniz." 

. Evet, intikam dünyayı yönetiyor ve bu, insanların karşı tarafa 
saidırınayı ve hakkından gelmeyi öğrendiklerinden beri böyle. Mil­
yarlarca yaşamı mahvetmiş; ama birçok insanın da karşı koyahile­
ceği bir güçtür. Pek çok insanın uygulamaya çalıştığı ahlak kuralla­
rından biridir, anlayış sevgi veya merhamet gibi eski rakipierin önü­
ne geçer. 

Ama affetmek yararlı olsa bile, uygulaması zor olduğu için kar­
şı çıkabiliriz. Affetmenin kendisi de tehlikeli olabilir. Kendinizi sal­
dırılara karşı açık hale getirebilirsiniz. Affetmenin aptallar, korkak­
lar ve çoğu zaman aziziere layık olduğunu düşünebilirsiniz. İlk ba­
kışta, belki de doğrudur. Ama daha dikkatli bakınca, Hal'ın örneği­
ni bir düşünün. İnsanların çoğu zaman affedememelerinin sebebi 
intikamın, affetmekten daha mantıklı olduğunu düşünmesidir. Dü­
rüstçe söylemek gerekirse, intikam daha eğlenceli. intikam, veya 
sadece intikam fantezileri, sarhoş olmak veya boş boş dolaşmak gi­
bidir. Affetmek-öfke ve dargınlıktan vazgeçmek- diyet yapmak gi­
bidir. Sizin için daha yararlıdır ama en temel isteklerinizden, istedi­
ğiniz kadar yemek veya intikam fantezileri kurmak, vazgeçmek açı­
sından çok zordur. 

Hala ikna olmamış olabilirsiniz. Affetmenin yararlarını kanıtla­
mış somut araştırma sonuçları var mıdır? Aslında, bir sürü sonuç 
vardır. 

Affetmenin sağlığa olan yararları çok kez kanıtlanmıştır. Aslın­
da, son on yılda akademik çevrelerde affetme konusu popüler bir 
araştırma konusu olmuştur. Affetmek konusunda verilmiş ilk ulusal 
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konferans, Madison'daki Wisconsin Üniversitesi'nde eğitim psiko­
lojisi profesörü Robert Enright tarafından 1995'te bir üniversite 
kampüsünde düzenlenmiştir. Konferans Başpiskopos Desmond Tu­
tu'nun konuşmasıyla başlamış ve daha önceden önem verilmemiş 
bu konu hakkında bir dizi bilimsel sunum yapılmıştır. 

Ayrıca, Dr. Fred Luskin, Wisconsin'deki Enright'ın grubuna 
benzeyen, Standford'da Standford Üniversitesi Af Projesi denen bir 
enstitü kurınuştur. Daha önce bilimsel araştırınalarda adı geçmemiş, 
sadece vaazlarda değinilen affetme konusundaki araştırınalara ön­
cülük etmektedir. 

Yakın zamanlarda yapılan araştırınalardan çok önce, affetmenin 
sizin için kin tutmaktan çok daha yararlı olduğunu biliyorduk. Öfke 
ve dargınlığın kanıtlanmış en temel sebebi, zehirli bir stres meydana 
getirınesidir. Yıllardır kötü stresin zararlı etkilerini okur dururuz (ge­
nel anlamda stresten olan farkı belirtmek için "kötü stres" ve "zehir­
li stres" ifadelerini kullanıyorum. Yaşamın içinde. de muhakkak stres 
vardır, örneğin vücudun tamamına kan pompalamak veya yerçeki­
mine karşı dunnanızı sağlamak için. Bizi erkenden ölüme götüren 
alışılmış yaşam stresi değil, zehirli veya kötü strestir.) 

Zehirli stres, tıbbi ve psikolojik bir sürü probleme ev sahipliği 
yapıyor. Size çok büyük bir hata yapılsa bile, öfke ve dargınlığını­
za bir çözüm bulmanız, ne kadar haklı olsanız bile, çok daha iyi. 

Bir örnek vereyim: Bir arkadaşıının köpeği, aralıksız havlama­
larından rahatsız olan komşusu tarafından zehirlendi. Komşu bele­
diyeye birkaç kez şikayette bulunmuş ama yetkili memur ona elin­
den gelen her şeyi yaptığını; ancak köpeklerin havladığını söyle­
miş. Bu sefer komşu şikayetini arkadaşıma bildirıniş, arkadaşım da 
köpeğini çoğunlukla içeride tutmaya çalışacağını, içerde havlama­
sının, kendisi için sorun yaratmayacağını söylemiş. Hiçbir şey, ken­
di yaşamında yaşadığı birçok şeyin kurbanı olan bu zavallı komşu 
kadını hoşnut etmemiş. Arkadaşım, kısa bir süre sonra sevgili köpe­
ğinin cesedini bulmuş ve yapılan otopsi sonucu, ölüm sebebi olarak 
fare zehri ile zehirlenme olduğu ortaya çıkmış. Arkadaşım kimi suç­
layacağını biliyordu ama elinde hiçbir kanıt yoktu. 
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Ne yapacaktı ki? Bu kadınla aralarında bir kan davası mı başla­
yacaktı? Ona dava mı açacaktı? Şikayette mi bulunacaktı? Adaletin 
yerine gelmesini mi sağlayacaktı? Ya da gecenin bir vakti camına 
taşlar mı atacaktı? 

Kesinlikle ona kızmak, hatta nefret etmek için geçerli sebepleri var­
dı. Komşusunun evine her baktığında ve her seferinde köpeği aklına 
geldiğinde, içten içe hiddetlenrnek için sebebi vardı. Komşusuna _sinsi 
planlar kurmak için sebepleri vardı. Ondan nefret etmekte haklıydı. 

Ama yine de ondan nefret etmesinin kendisine zararı dokunur­
du. Kalp krizi riskinin artmasından eklem ağrılarına, baş ağrılarına, 
tansiyon yükselmesine veya bağışıklık sisteminin zayıflamasına ka­
dar zehirli sıresin verebileceği bütün zararları görürdü. 

Daha da fazlası, ondan nefret etmek köpeğini geri getirmezdi. 
intikamını almak, köpeğine duyduğu özlemi hiçbir zaman azaltma­
yacaktı. 

Arkadaşım bütün bunları görebilecek kadar mantıklıydı. İntika­
mın acıyı daha da uzatacağını görmüştü bu nedenle komşusunu af­
fetmeye başladı. Ama komşusuyla konuşamayacağı için bu zor ola­
caktı. Ve yaptığını bile itiraf etmediği bir şey için tabii ki özür dile­
meyecekti. 

Size karşı bir hata işlemiş ve özür dilernemiş bir insanı affetmek 
zordur. Özür, işleri daha kolaylaştırır ama hata yapılıp özür dilen­
memesi genel bir durumdur. Haksız bir yere işten atıldığınızda ge­
nelde patronunuz, sevgiliniz tarafından aldatıldığınızda da genellik­
le sevgiliniz sizden özür dilemez. Trafikte biri saygısızca önünüze 
geçtiğinde, özür dilemek yerine size sadece bir el hareketi yapar. 

Yaşam çoğu zaman bizi arkadaşıının düştüğü durumlarla yüz 
yüze bırakır, kızgınlığı ve dargınlığı geçirmenin bir yolunu özür 
yardımı olmadan bulmak zorunda kalırız. 

Eğer arkadaşım komşusundan intikam alsaydı, yaşamını çok 
uzun süre önce ele geçirmiş, kindar bir oyunun içine sokmuş ola­
caktı. Çünkü yıllar önce yakasına yapışan şansızlıktan kendini kur­
taramamış, nefrete, yaşam tarzı olarak teslim olmuştu. Arkadaşım 
bu yüzden intikam yolunu seçmek istemedi. 
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Affetme kararı, kendisi de doktor olmasına karşın, zehirli stre­
sin zararlan hakkındaki tıbbi gerçeklerden gelmemişti. Öfke ve dar­
gınlığın, kendini yiyip bitirmesinden hoşlanmamıştı. Bu duygula­
rın, sağlığı için kötü olduğunu biliyordu; ama bundan çok, kendisi­
ni ve yaşam hakkındaki görüşlerini etkilemesini sevmemişti. 

Kadının yaptığı şeytanca harekete veya kadının kendisine odak­
lanmak yerine, köpeği için yas tutmaya başladı. Köpeğini düşündü, 
onu kaybettiği için ağladı, anılarını düşünerek gülümsedi ve köpe­
ğin bir fotoğrafını masasının üzerine koydu. Aynı zamanda bazı in­
tikam dolu fantezilerle eğlendirdi kendini. Ama hiçbirine kendini 
kaptırmadı veya uygulamadı. Bütün dikkatini kaybettiği şeyin üze­
rinde topladı: köpeği. Köpeği hakkında ne kadar konuştuysa, acısı 
o kadar azaldı. Ve arkadaşlarıyla o kadın hakkında ne kadar çok ko­
nuştuysa - dedikodu olarak değil, dürüstçe bir biçimde - kızgınhğı 

o kadar geçti ve daha çok empati kurmaya başladı. "O zavallı bir 
kadın ve onun için gerçekten üzülüyorum," dedi bana. Bunlar nef­
ret dolu bir adamın sözleri olamaz. 

Arkadaşım hesaplaşmanın doğal eğilimine karşı koyabilmişti. 

Böyle yaparak, yaşamı ve kendisi hakkındaki olumlu düşüncelerini 
korumayı başarmış ve köpeğinin yasını tutmuştu. Nefret dolu kom­
şusuna yaşatacağı hiçbir acı köpeğini geri getirmeyecekti. Sadece 
bir acı döngüsüne sebep olacaktı. 

Bireysel yararlarının yanında affetmek, topluluklar için de ya­
rarlıdır. Örneğin aileler. Birçok aile kin yüzünden sorun yaşamakta­
dır. Birkaç cesur kimse, barış sağlamak için boşuna uğraşırken, kar­
deşler birbiri ile kavga eder. Anneler huzurlu bir ortam için uğraşır­
ken babalar çocuklarıyla kavga eder. Tatiller, doğum günleri ve söz­
de mutlu olunması gereken anlar eski tartışmalar ve yeniden günde­
me gelen acılarla zehir olur. 

Affetmek, iş yerleri ve diğer organizasyonlar için de yararlıdır. 
Bir şirkette, bir kilisede, sinagogda veya diğer dinsel bir toplulukta, 
bir hastanede, bir okulda veya bir üniversitenin bir bölümünde ve­
ya herhangi bir toplulukta affetmek iletişimi arttırır, zehirli duygu­
lan azaltır, organizasyonun ömrünü ve üreticiliğini artınr. Affede-
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bilme eksikliği ise tam olarak tersini yapar. Affedebilirsiniz. Profe­
sör Enright'ın kitabının başlığında dediği gibi, Affetmek Bir Seçim­
dir. Araştırması, affetmeyi istediğinize karar verdiğinizde, herhangi 
bir şeyi affetme şansınızın arttığı gerçeğini güçlendirir. 

Affetmek, alıştırma yaparak gelişen bir yetenektir. Bu da bir tah­
min değil, test edilmiş bir gerçektir. Enright ve diğerler, ciddi bir bi­
çimde alışıırma yapan insaniann bu konuda gün geçtikçe daha iyi 
olduğunu belirtmiştir. 

Affetmek, teslim olmakla aynı şey değildir. Affetmeyi öğrendi­
ğinizde mağdur olmazsınız. Tam tersi, mağdur olmaya son verirsi­
niz. Kin tutan bir insan kendi kendinin kurbanı olurken, siz nefret 
karşısında bir zafer kazanırsınız. 

Soru: Babam, geçen yaz, çok şiddetli bir kavgamızdan 
kısa bir süre sonra öldü. Kendimi nasıl bağışıayabilirim ve 
yaşadığım bu suçluluk duygusundan nasıl kurtulabilirim? 

Yamt: Aklın sana bir oyun oynuyor. Retorikçilerin uzun 
süre önce adlandırdığı, mantıkta yanıltmaca denen genel bir 
oyundur bu. Buna post hoc veya ergo propter hoc denir. Bu 
Latince söz "bundan sonra öyleyse, bunun yüzünden" anla­
mına gelir. Eğer bir olayı, kısa bir süre içinde başka bir olay 
takip ederse, yanlışlıkla ilk olayın ikincisine sebep olduğu­
nu düşünebiliriz. Örneğin, sabah portakal suyu içerseniz ve 
öğleden sonra hastalanırsanız, diğer olası sebepleri düşün­
meden hastalığımza portakal suyunun yol açtığını düşünür­
sünüz. 

Bilinçsiz bir biçimde, devamlı bu hataya düşeriz. Bilinç­
siz tarafımız "bundan sonranın" aslında "öyleyse bunun yü­
zünden" olduğuna inanır. Bu boş bir inançtır. Golf aynarken 
iyi bir atış yaptığınızda giydiğiniz çorabı, kötü bir atış yapa­
na kadar giymeye devam edebilirsiniz. Çorapların hiçbir de­
ğişikliğe sebep olmayacağını bilirsiniz ama bilinçsiz yanınız 
bunu görmez, bilinçli olarak mantıksız dilekleri erteler, ço­
raplarınızı yıkamak veya değiştirmek istemezsiniz. 
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Batıl inançlarda, sonuçlar genellikle önemsizdir. Ama se­
ninki gibi durum örneklerinde, mantıksal yanıltmaca kor­
kunç olur. Babanla kavga etmişsin. Gönlünü almadan önce 
de baban ölmüş. Onu öldürmediğini biliyorsun; fakat bilinç­
siz tarafın bunu bilmiyor. Böylece kendini suçlamaya başh­
yorsun. Bir adım daha atıyorsun ve kendine, öfkenin babanı 
pldürmediğini söylüyorsun önereceğin bir banşın, yaşamı 
ikiniz için de kolaylaştıracağını biliyorsun; ama mademki o 
artık yok, her şey için çok geç. Kendini suçluyorsun ve suç­
luluk duygusu beynini kemiriyor. Mantığını kullanmalı ve 
babanı öldürmediğini kendine hatırlatmalısın. Kendini bu 
gerçekle ikna edemezsen eşinle, yakın arkadaşlannla veya 
bir terapistle görüşmelisin. 

Sadece babanın ölümü için değil, haHi hayattayken banş-
ma fırsatını da kaybettiğİn için üzülmelisin. Kendini affet­
mek, geçmişi değiştirebileceğin ümidinden vazgeçmen de­
mektir. Baban ile aranda geçen tartışma asla çözülmeyecek, 
en azından bu dünyada. Bu şansı kaybettiğine üzülmeli, kız­
malı, bunun için ağlamalı ama sonra bir kenara koymalısın. 



5 
Affetmek Cesarettir 

oğumuz, affetmek veya affedilmek konusunda başarılı değiliz­
dir. Affetmek ile ilgili etkileşimler çoğumuza kendimizi bece­

r iz hissettirir. 

Gereksiz yere kızmakta başarılıyızdır; ama bu başarıyı, affet­
mekte elde edemeyiz. Çocuklarımızı affetmeleri konusunda teşvik 
etmemize karşın, çoğumuz onlara bunu nasıl yapacaklarını söyleye­
meyiz çünkü kendimiz de nasıl olacağını bilmiyoruzdur. Affetmek, 
şöminemizin üzerinde antika bir vazo, zevkli insanların hayran ol­
duğu sevimli bir yadigar gibi durur ama ona hayran olanlar bile onu 
alıp günlük yaşamda kullanmaz. Gerçek yaşamın rüzgarı karşısında 
çok kırılgandır. Gerçeği söylemek gerekirse, bu eski yadigarı neden 
kullanmamız gerektiğini bilmiyoruz. Her şeyden önce, neden affet­
meliyiz? Affetmek kendimizi güçsüz hissettirir, kendimize veya ha­
ta kime yapıldıysa ona ihanet etmiş gibi hissederiz. Ya da teslim ol­
muşuzdur. Yenilgiye uğramışız gibi cesaretimiz kırılır ve kendimi­
zi zayıf hissederiz. Affetme k, hata veya ahlaksızlık gibi gelir. 

Deneme ve kurgu yazarı Cynthia Ozick, yazısında affetmenin 
ölümsüzlüğüne dikkat çekiyor, "Affetmek çok merhametsizdir. 
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Mağduru göz ardı eder, haklarını görmezden gelir. Acıyı ve ölümü 
bulandırır. Geçmişi boğar. Mağdurun hassasiyetine karşı, katilin 
hassasiyetine neden olur." 

Cynthia Ozick ile aynı düşüncede olabilirsiniz ve affetmeyi kü­
çümseyebilirsiniz. Fakat Ozick'e katılmazsanız ve gerçekten çirkin 
bir hatayı affetmek isterseniz bile, bağışlayabilir misiniz? Ya da bu­
nu yapmak için evliya mı olmanız gerekir? Eğer bir insan cinayeti 
bağışlayabiliyorsa, onunla, trafikte önüme geçeni bağışlayamayan 
benim aramda ne fark var? Affetmeyi reddetmem konusunda, 
Cynthia Ozick'in mağdurların hakkını savunduğu gibi, geçerli se­
bepler sunmuyorum. Trafikte önüme geçen kişinin beni sadece si­
nir etmesinin dışında daha iyi bir sebebi olmadan lanet okuyan, 
bencil ve dar kafalı bir insanım. Benim gibi kusurlu insanlar, birini 
veya bir şeyi nasıl bağışlayabilir ki? Üstelik dişlerimizi gıcırdatarak 
şunu sorabiliriz: Neden affetmeliyiz? 

Gururu öne çıkarmak ve buna ilke demek, kendimizi daha iyi 
hissetmemize neden olur. Affetme riskini almaktansa, öfke ve dar­
gınlığımızı mezara kadar taşımak, daha iyi, hatta daha kahramanca 
gelebilir. Dostoyevski bu tutumu, Karamazov Kardeşler' de şöyle 
tanımlıyor: 

Dünyada, affetme hakkı olan ve bağışiayabilen tek bir 
varlık var mıdır? Düzen istemiyorum. İnsanlık sevgisinden 
dolayı istemiyorum bunu ... Hatalı olsam bile, intikamı alın­
mamış acılarım ve öfkemle kalmayı tercih ederim. Bunun 
yanında düzen için istenen ücret çok fazla; bunu elde etmek 
için yapacağımız ödeme, sınırların çok ötesinde. Ve bu yüz­
den giriş biletimi vermekte acele ediyorum ... Bu, Tanrı'yı 
kabul etmiyorum demek değil Alyosha, sadece O'na saygılı 
bir biçimde bileti iade ediyorum." 

Affetmek genellikle, bu tutumun kayalıklarında batar. Örneğin, 
yirminci yüzyılın başlarında Amerikan endüstrisinin iki devi olan 
Henry Clay Frick ve Andrew Carneige, gençken çok yakın arkadaş­
tılar ancak yaşamlarının son yıllarına doğru birbirlerinin baş düşma-
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nı oldular. Bir gün Cameige, Frick'e bir ulak ile mesaj göndererek 
yüz yüze konuşmak ve sorunlarını halletmek istediğini; çünkü ikisi­
nin de artık yaşlandığını ve zamanlannın azaldığını söylemiştir. 
Frick mesajı okumuş ve ulağı kaba bir biçimde şu mesajla geri gön­

denniştir: "Cameige'e söyle, onunla cehennemde buluşacağım." 
Frick ve Cameige arasındaki sorunlar, muhtemelen siz ve her 

kimle dargınsanız onunla aranızdaki sorunlardan daha önemlidir. 
Ama psikolojinizin tam olarak aynı olup olmadığını çok merak edi­
yorum. Frick'in, Cameige'in davetini reddederken, gururla şişindi­
ğini, gemisiyle giden kahraman bir kaptan havasına büründüğünü, 
yani ilkelerine sahip çıktığını görebiliyorum. Kısa mesajında, suçun 
karşılıklı olduğunu kabul ettiğini bildirse bile, ikisi de cehenneme 
gideceklerdi, uzlaşma söz konusu bile değildi. Bunu konuşmak için 
Cameige ile buluşmayacaktı bile. 

Benim sezilerim, Frick'in umursamadığı yönünde. Kahraman 
veya cesur olmak bir yana, bence Frick, korkakça davranmış olabi­
lir. Affetmekten, savunmasız kalmaktan, kabullenip, görüşmeye 
başlamaktan, kendi merhamet ve pişmanlığından, utanç verici ve 
zayıf duygularından korkmuştur. "Onunla cehennemde buluşaca­
ğım," gibi kızgın ve kabadayıca bir tavırla daveti geri çevirmek çok 
daha kolaydı. 

Gerçekten ateşli bir kavgadan sonra, eşiniz kapınızı çaldıktan 
sonra ona bunları söylediğinizi düşünebiliyor musunuz? Elbette, siz 
bir endüstri devi değilsiniz, ama özellikle de aşıksak, hepimiz inti­
kam ve gururun devleriyiz. Sevgiliniz kapıda size yalvararak "Sev­
gilim, hadi konuşup barışalım," der. 

Ve siz, kapalı kapınızın ardından taş gibi kalbinizle, büyük bir 
iştahla şunu söylersiniz "Seninle cehennemde görüşürüz." Bu, ka­
pıyı açıp kornınanızı indirerek teklifi reddetmenizden çok daha gü­
venlidir. 

Ama bunu söylerken korkarsınız. İnsan uygarlığının gidişine bir 
barikat kurduğunuzu biliyorsunuzdur. İstediğiniz biçimde veya ço­
cuklannızdan istediğiniz biçimde davranmadığınızı biliyorsunuzdur. 
Kahraman değilsinizdir, sadece bencil ve gururlu bir aptalsınızdır. 

57 



Kim bu bencilliği ve gururu bir kenara koyabilir? Size hata ya­
pan bir insanın üzerinden pençenizi çekmek, insanlık dışı bir düşün­
ce. Öfke ve intikam daha çok anlam ifade ediyor. Bu, biz insanların 
yaptığı şey. 

Affetmek, harekete son verir; olayların gelişimini engeller; sıkı­
cıdır. Hamlet'in, üvey babasına, "Ah, hiç önemi yok dostum, sorun 
değil. Yaşamımıza bakalım," demiş olduğunu düşünebiliyor musu­
nuz? Ya da Othello "Benim kıskanç öfkem çok hatalı. Desdemo­
na'ya aşığım ve yaptığı her şeyi bağışlayabilirim" dese bu oyunlar 
başarısız olurdu. Hamlet ile Claudius ve Desdemona ile Othello ya­
şardı ama oyunlar yok olurdu. 

Ama oyunlar günümüze kadar hayatta kaldı. Shakespeare ya­
şamı doğru gözlemlemişti. İnsanları tanıyordu. Çoğu insan, her 
şey için çok geç olana kadar, affetmez. Öfke ve dargınlık, kaşın­
mak veya bir sinek öldürrnek kadar doğal geliyor bize. Bize bir 
hata yapıldığında, içimizde öfkenin kabarınasına çok zor karşı ko­
yabiliriz. Öfke ile kabararak çok iyi hissederiz kendimizi. Öcümü­
zü almak ve hesaplaşmak ne kadar gerekli ve kahramanca görünür 
bize. Her şey bir yana acımasız bir dünyada yaşıyoruz. Yemezse­
niz sizi yerler. 

Affetmek? Lütfen. Bunu vaazlara saklayın. Bu sadece uygun bir 
strateji değil. Çok da güzel bir düşünce ancak gerçek yaşamın sıca­
ğında eriyip gidiyor. Eğer intikamınızı almazsanız, insanlar sizden 
yararlanır. Sizin ne kadar erdemli olduğunuz kimsenin uruurunda 
olmaz, yaşam oyununda kaybetmiş olursunuz. Affetmek enayiler ve 
duygusallar içindir. 

Sanki bütün bunlar, affetmeyi kaldırıp çöpe atmaya yetmezmiş 
gibi, affetmek canımızı da acıtır. Affettiğiniz zaman, öfke ve dargın­
lık gibi zor kazandığınız çok değerli şeylerinizden vazgeçmek zo­
runda kalırsınız. Birçok insan için, büyük bir miktarda parayı heba 
etmek, öfke ve dargınlığa son verrnekten çok daha kolaydır. Öfke 
yaşamımıza anlam, plan, yönlendirme ve motivasyon sağlar. Bu ka­
dar güçlü bir şeyi ortadan kaldırmak, canımızı çok acıtır. 

Ama bunu denemeye değer çünkü yapılacak en iyi şeydir. Ço-

58 



ğumuz hayati bir gerçeği göz ardı ederiz: Nefret ettiğinizde, acı çe­
ken kişi sizsinizdir. 

Affetmenin üzülmekle pek çok ortak noktası vardır. İkisi de çok 
zordur ve kötü hissetmemize yol açar ama ikisi de fiziksel, duygu­

sal ve ruhsal sağlığımızı düzeltir. İkisi de, kaçındığımız veya umur­
samadığımız, son derece acı veren duygulardan yararlanır. Çoğu­
muz üzülmekten veya affetmekten utanınz; çünkü ikisi de acı veri­
cidir. Ama eğer nasıl aJfedebileceğinizi veya üzüleceğinizi öğren­
mezseniz, bunun bedelini de ödeyen siz olursunuz. Yeterince tuhaf 
ama eğer, affetmek (aynı zamanda üzülmek) denen bu zor, acı ve­
ren, tuhaf, saçma, şaşırtıcı davranışı öğrenmezseniz, yaşamınız bo­
yunca çok, pek çok yönden acı çekersiniz, sağlığınız da zarar görür. 
Ama bir sürü insan üzülmenin öneminin farkında olurken, hepimiz 
affetmek konusunda geri çekiliyoruz. Uzmanlar, üzülmenin ne ka­
dar önemli olduğunu bize söylüyor. Psikiyatrlar "Ertelenmiş üzün­
tü tepkisi" denen durumun varlığını uzun zamandır bilmektedir. 
Eğer size yakın biri ölürse, konuşacak veya yas tutacak kadar üzgün 
hissederseniz, muhtemelen bir veya iki yıl sonra depresyona girer 
ve sebebini anlamazsınız. O zamanlar hissetınediğiniz acı, sonradan 
yakanıza yapışır. 

Aynı şey affetmediğinizde de başınıza gelir. Kin tutmaya ve kız­
gınlığınıza devam ettiğinizde, daha olumsuz, daha kuşkucu, daha 
ümitsiz, daha sinirli ve yaşamınızın her alanında daha az etkili olur­
sunuz. Bunu "Ertelenmiş üzüntü tepkisi" diyebiliriz. Öfke, aklınıza 
hükmetme eğilimi gösterir ve.yaptığınız her şeyden daha az hoşnut 
ve daha az yetenekli olursunuz çünkü zihinsel enerjiniz nefret tara­
fınddn tüketilmektedir. Affedemeyeceğiniz yara ne kadar büyük 
olursa, ödeyeceğiniz bedel ve zihninizi meşgul etmesi de o kadar 
fazla olur. Kaptan Ahab gibi şeytani, bencil, sabit düşüneeli ve inti­
kam peşinde koşarken kendinizi mahvedersiniz. 

Kederlenmeyi teşvik eden ve cesaretlendiren pek çok toplumsal 
gelenek, tören, ayin, anıt ve sanat eserlerimiz varken (gazetelerde­
ki ölüm İlanları, cenaze yemekleri, şivalar [İbranice'de oturmak an­
lamına gelen sözcük, ölen kişinin ardından tutulan yedi günlük ya-
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sı ifade eder] ve mezarlığa yapılan düzenli ziyaretler, mezar taşları 
ve anıtlar, yas tutma sürecine yardıma adanmış geniş çaplı resim, 
müzik, şiir ve heykel) affetme sürecini destekleyenlere çok az önem 
veririz. 

Yahudi inancında Yom Kippur var (günahların bağışlandığı 

gün), Hıristiyanların Tanrı Duası'nda "Bize karşı suç işleyenleri ba­
ğışladığımız gibi, Sen de bizim suçlarımızı bağışla" cümlesi var; 
ama toplum olarak affetmeyi çok fazla desteklemeyiz çünkü kafa­
mızı karıştırır. Düzenli yaşamımıza kızgınlığı, intikamı veya üzün­
tüyü soktuğumuz biçimde affedebilmeyi sakınayı bilmiyoruz. Böy­
lece affetmek teoride güzel; fakat uygulamada gerçekleşmesi pek 
mümkün olmayan bir davranış halini alır. 

Aslında toplum, affetmeyi desteklemenin tam tersini yapmakta­
dır. Binlerce yıl önce, ceza ve intikam peşinde olan insanlara yar­
dım etmeye adadığımız büyük yasal bir makine yaptık. Bu sistemi, 
en ufak ayrıntılarından en büyük isteklerine kadar şereflendiriyo­
ruz; onun başlığı altında insanları hapse atıyor, hatta ölümle ceza­
landırıyoruz. Bu sistemin işlemesine adanmış mesleklerimiz var. 
Hukuk davalarında, ceza davalarında, yürütme ve cezalandırma sü­
reçlerinde, bize karşı bir hata yapmış insanla hesaplaşmak için bü­
yük miktarda paramızı ve zamanımızı harcıyoruz. Birine af davası 
açmak için avukat tutan hiç kimseyi tanımıyorum. 

Tuhaf olabilir ama acı verici ve zor olmasının yanında affetmek 
tatlıdır da; ama intikamdan daha farklı bir biçimde. intİkarnın ver­
diği tatlılıktan daha olgun bir tatlılıktır bu. Bir vedadan sonra iç 
çekmedeki veya sonbahardaki bir şenlik ateşinin verdiği bir tatlılık­
tır bu. Siz yaşlandıkça, üstesinden geldiğiniz korkunun tadını çı­
kartmanın verdiği bir tatlılıktır. 

Bunu yapmayı nasıl öğreniriz? Her şeyden önce, bunu isteyerek. 
Affetmek için, mantık olarak önce istemek, sonra denemek gerekir. 
Acınız hakkında tekrar tekrar konuşmak, bir biçimde, karşı taraftan 
kendinizi korumak, sonra o insanda insani bir yön bulmak ve ken­
di kusurlannızı bilmek gereklidir. 

Affetmek aynı zamanda içten gelir, kin tuttuğunuzcia kendinize 
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zarar vereceğinizi bilmeniz gerekir. John'un İncil'inde olduğu gibi 
"Eğer birinin günahlannı bağışlarsanız, bağışlanır; eğer unutmazsa­
nız unutulmaz." Hepimizin içinde, yaşamın enerji bölgelerinde ka­
lır ama genellikle nefret edilen insanda değil unutamayan veya unu­

tamayacak insanda varlığını sürdürür. 
Bu, bir ahlak kuralından çok tıbbi bir gerçektir. İçinizde taşıdı­

ğınız nefret, zamanla kötü huylu bir tümör gibi yayılır. Metastatik 
öfkeden yavaş yavaş ölen bir tanıdığınız olmadı mı hiç? Benim ke­
sinlikle oldu. 

Affetmek bu tümörü küçültür ve sonunda kanseri tedavi eder. 
Başka bir tümör oluşabilir ama affedebilme tedavisi tekrar işe yara­
yabilir. 

Affetmek, biz insaniann kendimizi şeytani zararlardan korumak 
için yapabileceğimiz tek şeyi seçerek, yani bağışıayarak başlar. Affet­
mek, otomatik, refleks güdümlü bir insan gibi davranınayı reddede­
rek ve onun yerine bir şekilde insani refleksiere karşı koyarak başlar. 

Hannah Arendt "İnsan Hali" nde şöyle yazmaktadır: Af­
fetmek, intikam almanın tam tersidir. Yapılan ilk suçun so­
nuçlanna bir nokta koymadan, suça karşı gösterilen bir tep­
ki. Herkes sürece bağlı kalır, saklanmasına gerek olmayan 
her bir hareketin içinde olduğu tepki zincirine izin verir. Su­
ça karşı yapılan doğal, otomatik ve hatta suçun tersi düşünü­
lerek beklenen ve hesaplanabilen intikamın tersine, affetmek 
asla tahmin edilemez. Umulmadık bir biçimde meydana ge­
lebilen tek davranıştır ve bir tepki olmasına karşın, hareketin 
orijinal bir özelliğidir. Diğer bir deyişle affetmek, sadece 
davranış değil, yeni, beklenmedik, suçtan bağımsız bir olgu­
dur ve bu nedenle bağışlayan ve bağışlanan kişiyi, sonuçlar­
dan özgür kılar. Affetmenin .... özgürlüğü, doğası gereği asla 
sona ermeyen, suçluyu ve mağduru, sürecin acımasız otoma­
tizmine hapseden intikamdan gelen özgürlüktür. 

Affetmek, her birimizin içindeki hesaplaşmanın aldatıcı tatmi­
nindense, aptal acılara ve ölümlere bir son vermeye duyulan özlem-
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den gelir. Kendimizi intikam döngüsünden kurtaramadıkça, "asla 
sona ermeyen sürecin acımasız otomatizmi" acıya acıyla, kötülüğe 
kötülükle karşılık vermek döngüsüne aktif olarak karşı çıkmadıkça, 
bir psikoloji deneyindeki, tekrar tekrar aynı yıkıcı davranışları tah­
min edilir bir biçimde, bunun kendi zararımıza olduğunu görebilsek 
bile, tekrarlayan denekler olarak kalırız. Bu deneyin dışında kalmak 
için, bir fare beyninin kapasitesinin üzerine çıkmak için, otonamisi 
olan, programlanmamış, yaratıcı ve insan doğasına karşı koyabile­
cek cesareti olan tarafımıza bakmak zorundayız. 

Düşüncelerimizi bir biçimde yönetebilecek birkaç kutsanmış 
nöronumuzu kullanıp zaman zaman olanaksız olabilen şeyi yapma­
lıyız: Affetmeliyiz. 

Affetmek için, ulaşılamaz görünebilen, uzak ve erişilmesi zor 
türde bir bilgelik lazımdır. 

Uzaklığı nedeniyle genellikle yolladığı mesajı duyamayız. Bu 
dünyadan olmadığı için veya insani gelmediği için tıkarız kulakla­
rımızı. Ve haklıyızdır. Kolayca duyabileceğimiz, yüksek, anlaşılır 
ve tanıdık sesler bize "Savaş!" "Adaleti uygula!" "Hesaplaş" der. 

Ama kulaklarımızı açıp dinlesek, intikamın gürültüsü arasında, 
hiila şansımız varken, hayatımızı yaşamamız konusunda ısrar eden 
mantıklı sesleri duyabiliriz. Affetmenin sesini umursamayız çünkü 
çok kısık veya çok tuhaf gelir. Ama dinledikçe, bu tuhaf, kısık ses 
net, duyulabilir ve nakaratı belli bir şarkıya dönüşür: "Bağışla, ba­
ğışla, bağışla. " 

Keşke her şey için çok geç olmadan bu sesi duyup dinlesek ve 
ona göre hareket etsek. 
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Soru: Bir insandan, yaptığınız bir şey için af dilediğiniz­
de ve hiçbir yanıt alamadığınızda ne yaparsınız? Birkaç yıl 

. önce, sevimli ve cana yakın kardeşim, Renee adında bir ba­
yanla tanıştı ve bir yıl sonra evlendiler. Renee bizim sıkı ai­
le ilişkilerimizden nefret etti (tek akrabası olan kız kardeşiy­
le bile anlaşamıyordu) ve açıkça kıskanç davranışlar göster­
meye başladı. Birkaç ay içinde, erkek kardeşim de onun dav-



ranışiarına ayak uydurmaya başladı ve duygusuz, bencil, ka­
ba biri oldu. Özellikle de davranışları hakkındaki şaşkınlık­
larını belirttikleri zaman, anne ve babama da çok kaba dav­
ranıyordu. Sarıki Renee, kardeşimi programlamıştı. Düğün­
den önce, günlerce, haftalarca ağlayan anne babamı görmek 
çok acı vericiydi. Kardeşimin öyle bir kadınla evlenebilece­
ğini hiç düşünmemiştik. Bu yüzden, en büyük kardeş olarak 
ve bunun görevim olduğunu düşünerek kardeşime beyninin 
yıkandığını ve bir sers~ri gibi davrandığını söyledim. Tabii 
ki bana hakaret etti. Bir yıl sonra omi güzel bir mektup yazıp 
özür diledİm (telefonlarıma yanıt vermiyordu). Onu bu yaz 
gördüğümde, benimle konuşmaya yanaşmadı. ilişkimizi ye­
niden kurmak için bana değer verıneyişine gerçekten çok si­
nirlendim. Barış çabalarıma devam etmeli miyim yoksa unu­
tup vazgeçmeli miyim? 

Yanıt: Eski bir atasözü vardır, "Hiçbir iyilik cezasız kal­
maz." Zor bir durumu çözmek için çaba harcadığın için ce­
zalandırılıyorsun. Aile içinde bu gibi üzücü durumlar daima 
olur. Ama pes etme. Stratejik olarak düşünmeye çalış. Ken­
dini, kardeşini ve kardeşinin karısını benden çok daha iyi ta­
nıyorsun bu yüzden hangi yaklaşımın işe yarayacağını ben­
den daha iyi göre bilirsin. Ama sen ve senin aranda, ya da ko­
nuyu ilgilendiren aile üyeleri arasında (ki bu da bütün aile 
demek) öfke ve dargınlık halkası oluşturmamaya dikkat et­
melisin. Öfke ve dargınlık, sizi sadece zehirli bir biçimde 
birbirinize bağlar. Şunu söyleyebilirim ki, affetmek, diğer in­
sana karşı hissettiğİn öfke ve dargınlıktan kendini kurtar­
maktır. Bunu başardığında taşıdığın zehir azalır. 

Bunu nasıl yapabilirsin? Bence, kardeşini kaybettiğİn için 
üzülmelisin. Öfke ve dargınlık, senin ve ailenin hissettiği de­
rin üzüntüyü bastırıyor olabilir. Kardeşin de aynı üzüntüyü 
yaşıyor olabilir. Ama kavga devam ettikçe, kimse derinlerde 
yatan üzüntüyü yaşamaya gerek duymayacaktır. Bu, uluslar 
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bir yana, ailelerin neden nesiller boyu süren kavgalan sürdür­
düğünün sebebidir: yaşamın üzüntüsünden sakınmak. 

Bence, tanıdığın ve sevdiğin kardeşini artık kaybetmiş 
olabileceğini göz önünde bulundurmalısın. Ancak ondan 
sonra kardeşine ve kansına duyduğun öfke ve dargınlıktan 
vazgeçebilirsin. Öfken, onunla ilişki içinde bulunmak için 
yaptığın bir girişim aslında. Banş daha sonra kendiliğinden 
gelebilir. 

Senin gibi bir insan, kardeşini sevmekten asla vazgeçme­
yeceği için hanşma olasılığı her zaman olacaktır. Ama sakın 
kendine kurbanlık kardeş gibi davranılmasına izin verme. 
Sevgi dolu kişiliğine, kardeşine ulaşma çabalanna hayran 
kaldım. Kardeşinin seni görmezden gelmesi karşısında nasıl 
acı çektiğini de anlayabiliyorum. 

Sana önerim, sadece öfkelenmektense, üzüntünü de his­
setmen ve bir zamanlar tanıdığın kardeşinin tekrar karşma 
çıkıp çıkmayacağını bekleyip görmen. 



Ne Kadar Affedicisiniz? 
Kendinizi Değerlendirebileceğiniz Bir Test 

Bu test size, kabaca, affetmeye ne kadar yatkın olduğunuzu ölç­
me fırsatı veriyor. Teste başlamadan ve sonucunuzu değerlendirme­
den önce, bu kitapta affetmeyi nasıl tanımladığıını hatırlayın. Affet­
mek sizin pasif olduğunuzu, mağdur durumda kaldığınız, hataya 
göz yumduğunuz, barışçı olduğunuz veya kendinizi ifade etmekten 
ve sizi ilgilendiren konularda kendinizi savunmaktan korktuğunuz 
anlamına gelmez. 

"Affetmek" derken, en temel anlamda, istediğiniz zaman öfke 
ve dargınlıktan vazgeçmeye ve aynı süreçte diğer insanlara yardım 
etmeye ne kadar yatkın ve yetenekli olduğunuzu kastediyorum. 

"Yatkınlık" sizin inanış sisteminizle ilgilidir. Diğer bir deyişle, 
öfke ve dargınlıktan vazgeçmek denen affetmeye ne kadar değer 
veriyor ve kendinize ve diğerlerine bu süreçte ne kadar yardımcı 
oluyorsunuz? 

"Yetenek" duygusal kapasiteniz ve kişisel psikolojinizle ilgili­
dir. Öfke ve dargınlıktan vaz geçmek sizin için ne kadar zordur? 

Bu test, sınırların neresinde olduğunuza dair size bir fıkir verecek­
tir. Her ifadeyi, ı puan ile 5 puan arasında değerlendiriniz. ı Puan ifa­
deye hiçbir biçimde katılmadığınızı gösterirken, 5 puan ifadeye tama­
men katıldığınızı gösterecektir. Puanlama şu biçimde gösterilmiştir: 

ı = Kesinlikle katılınıyorum 
2 = Katılını yorum 
3 = Emin değilim, olabilir de olmayabilir de 
4 = Katılıyorum 
5 = Tamamen katılıyorum 
ı. Göze göz dişe diş, yaşamda önemli ilkelerden biridir. 
2. Eğer sizi inciten insanlardan intikamınızı almazsanız, sizi da­

ha çok sömüreceklerdir. 
3. Şiddetten sakınma gerçekçi bir politika değildir. 
4. Bence çocuklar, kendini ezdirmeyecek biçimde büyütülmeli­

dir, bu biçimde ilerde kimse onlardan yararlanmaya kalkışmaz. 
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5. Yaşamımda, affetmek istediğim; ancak asla affetmeyeceğim 
insanlar var. 

6. Kin tutmaya eğilimliyim. 
7. Bilerek insanların gözünü korkuturum. 
8. Daha çok bağışlayıcı olmak istemiyorum; çünkü bu beni da-

ha çok sorunun içine atar. 
9. Sağlam kapılar, sağlam komşuluklar yaratır. 
ıo. İdam cezasını destekliyorum. 
ı ı. Eğer sebebi adilse, masum insanların ölmesini onaylarım. 
ı2. Düşmanlarımı sevmek mantıkdışı bir düşünce. 
ı3. İstediğim ölçüde bağışlayıcı bir insanım. 
ı4. İyi insanlar en son biter. 
ı5. Acı çektiğim zaman, hesabını sormak benim için çok önemlidir. 
ı6. Eğer biri, toplum içinde beni aşağılarsa, intikamımı alana 

kadar rahat edemem. 
ı7. Denetim her zaman bende olmalıdır. 
18. Çok fazla espri anlayışım yoktur. 
ı9. Aşırı alkol tüketiyorum. 
20. Kavga ederken zorlanırım. 
21. Anne babam bağışlayıcı değillerdi. 
22. Büyürken çok fazla arkadaşım olmadı. 
23. Fırsat verdiğim taktirde insanların benden yararlanacağını 

düşünüyorum. 

24. Bu ifadeleri okurken içimde hiçbir his uyanmadı. 
25. Kavgadan kaçan insanları aşağılarım. 
26. Gururlu bir insanımdır. 
27. Kanunlara uymayanlar için daha çok cezaevine ve daha sert 

cezalara ihtiyacımız var. 
28. Cinayet işleyen herhangi bir çocuğa, yetişkin muamelesi ya­

pılmalı. 

29. Cezalandırıcı adalet, yapıcı adaletten daha iyi bir politikadır. 
(Diğer bir deyişle, suçluları cezalandırmak, onları iyileştirmeye ça­
lışmaktan daha mantıklı dır.) 
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30. Suçluya gösterilen merhamet, suç mağduruna yapılmış bir 
hakarettir. 

3 1. Diğer yanağı dönmek, saçma bir düşüncedir. 
32. Sorunlan tartışarak çözmeye çalışmak, korkaklığın diğer bir 

yoludur. 

33. Barışçıl olmak için değil başarılı olmak için büyütüldüm. 
34. Özür dilediğim zaman utanırım. 
35. Kıyasıya bir çekişmenin olduğu bir dünyada yaşıyoruz. 
36. Hatalı olduğum zamanı hep bilirim. 
37. Çok kolay tepki veren bir insanım dır. 
38. Alçakgönüllülük en önemli özelliğim değildir. 
39. Sevdiğim insanlar arasındaki tartışmalar beni hiç ilgilendirmez. 
40. Hiç kimse tarafından bağışlanmaması gereken bazı suçlar 

olduğuna inanıyorum. 

41. Pişmanlık ve tövbe, sorumluluk almaktan, gerekli cezadan 
kaçmak için, çıkar için başvurulan yollardır. 

42. Affetmek, insanları genellikle daha çok soruna iter. 
43. Affetmenin bana hiçbir yararı dokunmadı. 
44. Güç doğruluk getirir. 
45. Şeytani insanlar, yaşamımııda mevct.rttur. 
46. İnsanların benden korkmasını isterim. 
47. Hiçbir şey için bağışlanmaya çalışmadım. 
48. Diğer insanların bakış açılarını anlamakla zorlanırım. 
49. Çocukken çok fazla sevgi görmedim. 
50. Testin sonuna gelmeden okuruayı bıraktım. 
Şimdi, her bir ifade için verdiğiniz puanları toplayın. Olası en 

düşük skor 50, en yüksek ise 250'dir. Skorunuz ne kadar yüksekse, 
affetmeye yapısal olarak o kadar az meyiliisiniz demektir. 

Skorunuz ne kadar yüksek olursa olsun, eğer istiyorsanız affet­
meyi hala öğrenebilirsiniz. Bilinçli tarafınız, doğal eğilimlerinizi 
kontrol edecektir. Aslında, bu süreci gerçekleştirmek, uygarlık de­
diğimiz şeydir. 

İşte skorunuzu yorumlamanın bir yolu: 
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50-75 arası: Siz doğal bir affedicisiniz. Çok kolay affetmediği­
nize ve insaniann sizden yararlanmadığına emin olun. Diğer bir de­
yişle, affetmeye olan güçlü inancınızın ve doğal eğiliminizin sorun 
çıkannayacağına emin olun. 

75-175 arası: Sıralamada ortalama bir yerdesiniz. Tepkilerinizi 
bir gözden geçinneli ve eğer daha fazla bağışlayıcı bir insan olmak 
için çabalamayı isteyip istemediğinize karar vermelisiniz. 

175-250 arası: Affetmekte çok zorlanıyorsunuz. İnandıklannızı 
ve duygusal tepkilerinizi bir kez daha gözden geçinnelisiniz. Öfke 
ve dargınlık içinde yaşamak, sizin veya çevrenizdeki insanlar için 
hiç iyi değil 
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Bölüm 2 
NASIL AFFEDEBiLi l? 





6 
N asıl Affedebiliriz? 

Pratik Bir Yol: 

B ir gece kanınla beraber yemeğe çıkmış tık. Eve dönerken farklı 
bir yoldan gitmeyi önerdim. Bana, kendi gittiği yolun en iyisi 

olduğunu söyledi. Ona inatçı olduğunu söyledim. O da bana kaba 
olduğumu söyledi. Eve dönene kadar tek kelime etmedik. ikimizin 
de istemediği bir tartışma içinde sıkışıp kalmıştık ama ikimiz de bu­
na son vermek için adım atmayacaktık. 

Eve vardığımızda, ben hemen üst kattaki odamıza çıktım, o da 
mutfağa gitti. Yatağa yatmış düşünürken, aşağı inip hiçbir şey olma­
mış gibi davranmanın daha iyi olacağını ve belki de bu ağız dalaşı­
na son verebileceğimizi düşündüm. Bu yüzden, aşağıya seslenip 
zahmet olmazsa gelirken yiyecek bir şeyler getirip getiremeyeceği­
ni sordum. Birkaç dakika sonra geldiğinde yanında birkaç sap kere­
viz vardı, en sevdiğim şey. Aramızda bir sessizlik oldu. Sonra iki­
miz de gülmeye başladık. Gururun kapıları sonuna kadar açılmıştı 
ve barışmıştık. 

Çok sık olmamakla beraber, bu durum kendiliğinden gelişir. Bu 
bölümde, kerevizin işe yaramadığı pek çok durumda öfke ve kız-
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gınlığı geçirmek için- bir psikiyatr olarak yirmi yıllık çalışmaları­
mın yanı sıra, pek çok uzman tarafından yapılmış araştırmalara da 
dayanan- pratik bir yol tanımlayacağım. 

Bu süreci, bir tiyatro oyunu gibi, dört perdeye ayırdım. Gerçekte 
de yazılmış pek çok güzel oyun, bu olaylar dizisi üzerine odaklanır. 

Birinci perde aczdır: Haksızlığa uğramak ve ne yapacağını bil­
memek. 

İkinci perde, size yol göstermesi için inançlarınızı, zekanızı ve ha­
yal gücünüzü kullanarak, olanları gözden geçirmek ve üzerinde düşün­
mektir. Kendinize sorun, bu acınzn neye dönüşmesini istiyorsunuz? 

Üçüncü perde, düzelirken, barış dolu bir yere gitmek için öfke ve 
dargznliğınzzı geçirmeye çalışırken, kendinizle veya diğer insanlar­
la çatışmaktır. 

Dördüncü perde, olanların bir dökümünü çıkarmak ve ileriye 
bakmaktır. 

İzlemek için gittiğimiz ünlü oyunların aksine, bu oyun her sah­
neye konduğunda, karakterler farklıdır, senaryo değişiktir ve dekor 
yenidir. Ama sonuç affetmek olduğunda, duyguların genel akışı, yu­
karda bahsettiğim taslak yönünde gerçekleşir. Bu, acıdan iyileşme­
ye giden yoldur. 

Senaryo acı ile başlamak zorundadır, yoksa neden affetme ge­
reksinimi duyasınız ki? 

Olup bitenleri, nerdeyse refleks olarak gözden geçiririz. Ama 
tek yaptığımız bu olursa, sıkışıp kalırız. Genellikle travma sonrası 
stres bozukluklarında görülen bu olay, bir insan kötü bir travma ge­
çirdiğinde sık sık geriye dönüşler yaşar ve acıdan bir türlü kurtula­
maz, iyileşmeyi durdurur. 

Olanları gözden geçirirken bir yandan da düşünmeyi becerebi­
lirseniz, acı verici olayın sizi kontrol etmesine izin vermeyip, kont­
rolü elinize almaya başlayabilirisiniz. Gelecekteki tepkilerinizi bi­
çimlendirirken, aklınızın yanında, kendi kişisel değerlerinize ve fel­
sefenize de başvurabilirsiniz. 

Düşünürken, öfke ve dargınlığı yok etmek istiyorsanız, acıyı ar­
kanızda bırakmak istiyorsanız, acıyı, iyileşmeye dönüştüren bir 
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simya sürecinde, kendinizle ve çevrenizdeki insanlarla çalışmalısı­
nız. Bu bir davranış, hareket veya kısa bir süreli bir şey değil, bir 
süreçtir. Zaman alır. Gizemli ve önceden bilinmesi zor olabilir an­
cak eğer isterseniz başarabilirsiniz. Bunu nasıl yapacağınızı hemen 

anlatacağım. 
Bunu yapmak için gereken yakıt, motivasyon, Aczmın neye dö­

nüşmesini istiyorum? sorusuna vereceğiniz cevaptan gelir. Eğer 
kendinize duygusal tasmalar taktığınızı fark ederseniz, kendinize, 
Dur! Düşün deyin. O zaman, hissettiğiniz acının, bir kısır döngüye, 
daha çok acı ve ıstıraba dönmesini istemediğinizi göreceksinizdir. 
İstediğiniz değişikliktir. İstediğiniz iyileşmektir. 

Kendinize bir şans verirseniz, mutluluk, barış ve düzen istediği­
nizi göreceksiniz. Son istediğiniz şey, daha çok tartışma ve sizi bu 
duruma sokan her neyse odur. 

Böyle bir kötülükten iyilik çıkmasını istemenin imkansız oldu­
ğunu düşünebilirsiniz, saldırıdan, aşağılamaktan hatta ölümden, 
mutluluğun, sağlığın, çözümün çıkması zor görünebilir. Ama bu 
mümkündür. Bu kitaptaki pek çok öykü bunun mümkün olduğunu 
gösteriyor, tarihteki milyonlarca öykü bunun kanıtıdır. Ama intİka­
rnın tatlı baştan çıkarıcılığına dayanmalı ve her şeye rağmen daha 
tatlı olana ulaşmalısınız. 

Öfke ve dargınlığı ortadan kaldırmaya giden yolda, kendinizi 
yeni bir zeminde bulursunuz. Yaşamınız daha iyi olma yolunda de­
ğişecek ve siz de daha mantıklı bir insan olacaksınızdır. Artık, diğer 
insanlara affetme konusunda verdikleri savaşlarda yardım edecek 
konumda olursunuz. Bunu nasıl yapacağınız ise, tabii ki size kal­
mıştır. 

Daha ayrıntılara girmeden önce, affetmenin pratik ve öğrenile­
bilir olmasının yanında kendi tekniklerinizi ve hayal gücünüzü de 
gerektirdiğini belirtmek istiyorum. 

Affetme sürecinin belli bir biçimi olmadığını da unutmayın. Bu 
formülü önerirken, tek bir reçete vermek gibi bir niyetim yok. Ken­
di reçetenizi kendiniz yazmalısınız. Sırada değişiklik yapabilirsiniz. 
Anlattığım bazı kısımları atıayabilir veya kendi kısımlarınızı ekle-
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yebilirsiniz. Zikzaklar çizebilir, bütün süreci bir iki yıllığına rafa 
kaldırabilir ve kendinizi hazır hissettiğİnizde sıradaki adımı atabi­
lirsiniz. 

Bunu yaparken, kendi yolunuzda olacaksınız ve kişisel formülü-
nüzü uyguluyor olacaksınız. Ummadığınız bir anda yardım görebi­
lir veya ihtiyacınız olduğu anda hiçbir yardım göremeyebilirsiniz. 

Affetmek için önerdiğim, "Hallowell Formülü"nü daha ayrıntı­
larıyla anlatmaktaki amacım formülün, kendi formülünüzü oluştur­
mak için size yol göstermektir. 

Perde I 
Acı 

Affetmek acıyla başlar. Birine, bir gruba, bir şirkete, bir kuruma 
veya herhangi bir birime kırılabilirsiniz. Eğer affetmek istiyorsanız, 
başkalarına olmasa bile en azından kendinize, gerçekten kırıldığını­
zı itiraf etmelisiniz. Bazı insanlar kırılmamış gibi davranır ve kabul 
etmeden, öfke içinde, omuzunda büyük bir yükle dolaşır. Eğer kır­
gınsanız, bunu kabul etmek çok güzel bir fikirdir. 

Şimdi bir duygu seline kapılmaya başlayacaksınız. 
Kırıldığınızı kabul ettiğinizde, duygular yavaş yavaş birikir, bir 

güç oluşturur ve kısa bir süre sonra sizi bataklığa sürükler. Ne kadar 
kırgın olduğunuza bağlı olarak, öfke, üzüntü, korku, şaşkınlık, yalnız­
lık, küskünlük, keder, öldürme veya intihar etme isteği veya hepsini ve 
daha fazlasını hissedebilirsiniz. Bu patlama, duygusal temellerinizde 
oluşur. Duygular akınaya devam ettikçe, kendinizi iyi hissetmenizde 
büyük delikler açar. Bu selde yüzmeye çalışırken korkunç şeyler söy­
ler ve yapabilirsiniz. Eğer gerçekten çok kırgınsanız, çıldıracak gibi 
hissedebilir ve kontrolü tamamen kaybedebilirsiniz. 

Ama bir süre sonra, sel etkisini kaybetmeye başlar. Çevrenize 
bakar, içinizde ve dışınızda oluşan zararları görmeye çalışırsınız. 
Daha akılcı düşünüyorsunuzdur ve artık "siz" farklı bir insansınız­
dır. Dünyanız değişmiştir. Eğer çok kırıldıysanız, hiçbir şey eskisi 
gibi olmayabilir. 
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Kırgınlığı kabul etmek ve sele kapılıp sürüklenmek, sizi daha 
çok sarsabilir. Mümkünse yalnız kalmamalı, arkadaşlarınızla olma­
lısınız. Diğer insanlarla iletişim içinde olmak sizin için faydalı ola­
caktır. 

Eğer kırgınlık daha hafifse, mesela eşinizle ettiğiniz bir kavga, 
affetmeye çalışmadan önce, gene de hissettiklerinizi sindirmeniz 
için kendinize bir şans vermelisiniz. Erken affetmeler, öfkeyi daha 
sonra yaşamamza neden olacaktır. Acının kendisi kadar tatsız olsa 
da, devam etmeden önce çok iyi sindirmeniz gerekir. 

Bunu yaparken, güvendiğiniz insanlarla konuşun. Diğer insan­
larla bağlantı kurmak çok önemlidir. Belki de affedebilme yolunda­
ki en önemli adımdır. 

Bir süreliğine yalnız kalmak da isteyebilirsiniz. Bu da faydalı 
olabilir ama çok uzun süre yalnız kalmamaya dikkat edin. Yalnız 
kaldığınızda, gerçeklik duygunuzu kaybedebilirsiniz. Uzun süreli 
yalnızlık karanlıkta kalmak gibidir. Hayal gücünüz sapıtabilir. 

Olumsuzu abartır ve olumluyla iletişimi kesebilirsiniz. İnsanlar yal­
nız kaldığında, intikam dolu bir öfke içinde bulur kendini. Durum­
ları doğru bir şekilde değerlendiremedikleri için ani ve yanlış karar­
lar verirler. 

Bunun yerine, güvendiğiniz birkaç kişiyi bulup, onlarla olanlar 
hakkında konuşmaya çalışın. Eğer konuştuğunuz insan durumun dı­
şındaysa veya olaya karışmamışsa daha çok yardımcı olacaktır. Bir 
terapistle, bir doktorla, ruhani bir danışmanla, yakın bir akraba ile 
veya bunlardan hepsiyle konuşabilirsiniz. 

Diğer insanlarla konuşurken - çok fazla insana da ihtiyacınız 
yok, bir, iki veya en fazlaüç-kendinizi bir şeyleri çözmek veya du­
rumu düzeltmek zorunda hissetmeyin. Güvenilir ve özgür bir or­
tamda, sadece konuşun. 

Konuştukça, birçok çelişkili duyguyu aynı anda hissedersiniz. 
Şimdilik harekete geçmemek, yapılacak en uygun davranış olacak­
tır. Büyük olasılıkla intikam fantezilerinin tadını çıkarıyorsunuzdur. 
O nedenle en azından şimdilik, bu fanteziler üzerinden harekete 
geçmeyin. Sizi kıran insana dava açmayın, mektup yazmayın veya 
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aramayın. İşinizden ayrılmayın, eşinizden boşanmayın veya büyük 
işlere kalkışmayın. Kendinize duygusal sisteminizin dengesini ye­
niden sağlaması için zaman verin; en az birkaç gün, ya da haftalar, 
aylar, belki de yıllar. 

Yaşamdan elinizi ayağınızı çekmediğinize emin olun, yaşamaya 
devam edin. Her şeyden vazgeçmenin tam tersi olduğu için, her şey 
yolundaymış gibi de davranmayın. Duygusal gerçekçiliğinizden 
uzaklaştığınız anlamına gelir. 

Durumun gerçekliğiyle de yüzleşmeye devam edin. Bunu yap­
manızda yardımcı olmaları için pozitif enerji kaynaklarınızla iç içe 
olun. Zevk aldığınız etkinlikler, örneğin bahçe işleri veya tenis ve 
sevdiğiniz insanlar, arkadaşlarınız veya bazı akrabalarınız, en 
önemli iyileşme bağlantınızdır. işinize, sevdiğiniz hayvanınıza, is­
tediğiniz bir kulübe, Tanrı 'ya, kişisel felsefenize veya sonsuzluk 
kavramına olan bağlılığınız da bu bağlantılar arasında sayılabilir. 
Bağlantı doğaya karşı da olabilir - yürümek veya sadece oturup 
gökyüzünü veya denizi seyretmek için güzel bir yer örneğin. Dü­
şünmenize yardımcı olacak bir şarkı, sevdiğiniz bir yazar veya film 
olabilir. Benim bağlantz dediğim bütün bu şeyler, başka hiçbir şe­
yin sağlayamayacağı bir gücü yaşamınızda toplamamza yardımcı 
olur. Duygusal yaralarınızı iyileştirirken, bu bağlantıları devam et­
tirmek ve beslemek çok önemlidir. 

Perde II 
Gözden geçirmek ve Düşünmek 

Yaşanan bir kırgınlıktan sonra, doğal olarak olanları düşünürsü­
nüz. Aklınız acı dolu anılarla dolarken, inançlarımza başvurmaya 
çalışın ve bu süreci içgüdülerinizin yönetmesine izin vermeyin. İç­
güdüleriniz, intikamdan başka bir şey istemeyecektir. 

Bu, affetmenin aktif bölümünü en çok ilgilendiren noktadır. Pa­
sif bir şekilde içgüdülerinizin tepkilerini takip etmektense, kendini­
zi engeller, mantığımza ve inandıklarımza başvurursunuz. Bu, bü-
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yüğü küçükten, kahramanı çete reisinden ayıran anahtar bir andır, 
benim düşüneerne göre de asil bir andır. 

Duygu seli azalmaya başladığında, ne yapacağınıza karar verir­
siniz. Bilinçsiz tarafınız girdap gibi dönmeye başlar. Dikkatli bir in­
san olup, kimseye güvenınemek gerektiği sonucuna ulaşabilirsiniz. 
intikam almaya karar verebilirsiniz. Sizi kıran insanı veya başka bir 
şeyi terk edebilirsiniz. Profesyonel yardıma ihtiyaç duyabilirsiniz. 
Dua edebilir veya bir daha asla dua etmeme kararı alabilirsiniz. 

Yaşamdaki değerlerinize gerçekten başvurduğunuzda bir çözü­
me ulaşacaksınızdır. Daha önce önerdiğim soruyu kendinize sorun 
Acıının neye dönüşmesini istiyorum? Nasıl bir insan olduğunuza ve 
şu ana kadar neler yaşadıklarımza dayanarak oluşturduğunuz bir 
ideal sisteminiz vardır. Eğer yapabilirseniz, onlara dönüp sizi yön­
lendirmelerine izin verin. Aksi taktirde derinlerde bulıman değerle­
riniz egemenlik kuracaktır. 

Belki başınıza gelen olay, değerlerinizi o kadar sarsmıştır ki ar­
tık işe yaramaz durumdadırlar. Belki artık sevmek veya affetmek 
gibi değerlerinizi aptal veya tehlikeli buluyorsunuzdur. Belki böyle 
değerlerinizi, mağdur durumda kalınanızın tek sebebi olarak görü­
yorsunuzdur. Belki de artık, herkesin çıkarı doğrultusunda hareket 
ettiğine inanan, haklı olarak öfkeli ve sert bir insan olmuşsunuzdur. 

Belki şimdi yeni değerleriniz, intİkarnın gerekli olduğunu söylü­
yordur. Belki, bir saldırıya uğradığınızda, daha şiddetli bir saldırıy­
la cevap verene kadar rahat etmemeniz gerektiğini söylüyordur. 
Belki artık cinayet işlemeye hazırsınızdır. 

Diğer yandan diğer değerler, belki duygu selinin molozunda, ha­
yatta kalmayı başarmıştır, baktığınızda affetme sütununun sapasağ­
lam ayakta durduğunu görürsünüz ve belki de destek almak için gi­
dip ona dayanırsınız. 

Zararı görüp ne yapacağınıza karar verme periyodunda, eğer ya­
pabilirseniz, en çok değer verdiğiniz şeyi rehberiniz olarak kullan­
mak çok önemlidir. İlkel noktalarınız sizi öfke ve intikama sürükle­
yecektir. Eğer en çok sevdiğiniz ve değer verdiğiniz bunlarsa, onla­
ra uyun. Ama değilse onlara karşı gelin. Daha gelişmiş inançlarınız 
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-haksızlığa uğramadan ve duygu seline kapılmadan çok önce oluş­
muş olanlar - şu an sizin kendinizi nefrete teslim etmenizi engelle­
yip sizi koruyacak olandır. 

Eğer affetmeye inanıyorsanız-bununla ilgili önceki bölümler­
de açıklama yapmaya çalışmıştım - şimdi o inancınız üzerinde ha­
reket etme zamanı. İçgüdüleriniz intikam için haykırıyor, o neden­
le şimdi bir seçim yapmalısınız. Pasif olmayın. İstemek, tek başına 
affetme sağlayamasa bile, isteğiniz dışında affetmeniz de mümkün 
değildir. 

Başka mantıklı insanlara danışmanın da size şimdi yardımı ola­
bilir. Herkesi dinlemeyin. Gerçek inançlarınızın ne olduğunu bul­
manız için kendinizi araştırmanızda arkadaşlarınızın, eşinizin, dak­
torun ya da bir danışmanın size yardımı dokunabilir. Aradığınız şey, 
sizi neyin iyi hissettireceği değil- ki bu genellikle intikam olacak­
tır - inandığınız, ya da çocuklarınızın da yapmasını isteyeceğiniz 
şeydir. 

İnançlarınız sizi affetme isteğine yönlendiriyorsa, affetme yo­
lundasınız demektir. Ama henüz bu noktaya gelmediniz. 

Kaybettikleriniz için üzülmeniz de gerekir. Üzüntünüzün farkı­
na varmaya çalışın. ,Öfkeye kapılmak yerine, öfkenin altına bakıp 
üzüntüyü hissedin. Üzgünsünüz çünkü bir şey istediğiniz gibi olma­
dı. Üzülmek, üzüntünüzü dolu dolu ve tam anlamıyla yaşamanız 
demektir. Bu da zaman ve sabır gerektirir. 

Daha önce de bahsettiğim gibi affetmek, geçmişin düzeleceği 
umudunu bıraktığınızı gösterir. Olanın olduğunu ve bunu değiştir­
mek için hiçbir şeyin yapılamayacağını kabul etmelisiniz. Ne kadar 
öfkelenseniz, ne kadar intikam isteseniz de bunu değiştiremezsiniz. 
Bu nedenle şimdi, üzüntü yü hissetmeli, acının farkında olmalı, kay­
bımza kederlenip öfke ve dargınlığı arkanızda bırakarak yolunuza 
devam etmelisiniz. 

Eğer sorun daha küçükse, mesela eşinizle tartışmanız, "keder­
lenme" süreci kısa ve önemsiz olacaktır. Ama işleri sadece daha da 
kötüleştirecek olan öfkeye kapılmaktansa, üzüntüyü yaşamanız çok 
daha iyidir. 
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Kederlenirken veya kederlendikten sonra, düşünün. Benim 
"Kanca" dediğim şeyi arayın. Kederlendikten sonra, olasılık olarak 
affetmeye ulaşmamış olabilirsiniz. Hillil. dargın olabilirsiniz, nefre­
tin kancalan halil. üzerinizde olabilir. Şimdi, üzerinizde bulunan 
kancayı arayın! Bu konuyu daha sonraki bir bölümde geliştirece­
ğim, ama temel nokta şudur: Affetmeyi istemenize rağmen ulaşa­
mamanız, göremediğiniz bir şekilde sizi geri çeken ve kancaları 
üzerinizde olan öfke ve dargınlık nedeniyledir. İstemenize rağmen, 
kendinizi özgür kılamazsınız. O nedenle kancayı aramalısınız. Ken­
dinize şunu sorarak bunu başarabilirsiniz, Bu olay beni neden bu 
kadar rahatsız ediyor? Beni aifetmekten alıkoyan nedir? 

Bu soruya vereceğiniz cevap kim olduğunuza ve şimdiye kadar 
yaşadıklarımza bağlı olarak değişir. Bu nedenle, bu soru yaşam öy­
künüzü ve bireysel psikolojinizi hesaba katar. Belki de iş kontrol 
konusuna gelince, bu konuda bir sorununuz vardır ve bu da size 
kanca takan şeydir. Veya belki de bir şeye kırıldığınızda hislerinizi 
annenize babanıza veya diğer insanlara yansıtıyorsunuzdur ve size 
kanca takan şey de budur. 

Kendi yolunda yürüyen, bireysel, kendine özgü bir insansınız. 
Sizekanca takan şeyin ne olduğunu ben söyleyemem, bunu yapmak 
cahillik ve basitlik olur. Bu, kendinize bakınanız ve neler döndüğü­
nü anlamak zorunda olduğunuz adımdır. 

Kendinize soracağınız soru, sizi kancaya götürecek olan soru 
tekrar şudur: Bu olay neden beni bu kadar rahatsız ediyor? 

Kendinize, kancayı ararken yardım etmek için, şu zor soruyu 
sormaya çalışın: Aptalca davramyor olabilir miyim? Babam ve am­
cam, yakın arkadaşlıklarını, aptalca gururları yüzünden kaybettiler. 
Bunun benzerini yaşamış birilerini tanıdığımza eminim ama insan­
lara aptalca davrandıklarını anlatmak son derece zor bir iştir. Ken­
dinize bunu anlatabilmeniz ne büyük bir iyilik olacaktır! Muhteme­
len bunu başarabilen ender insanlardan biri olursunuz. Bu yüzden 
bir an durun. Eğer yapabilirseniz, öfkenizin geçmesini sağlayın. 
Sonra kendinize sorun, Hangi konuda aptalca davranıyor olabili­
rim? Bu kin gerçekten buna değer mi? 
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Bu yol boyunca, kontrolü ele geçirmek ve kendinizi güvende 
hissetmek için yapmanız gereken her şeyi yapın. Genellikle, sadece 
kızgınlıktan değil, korktuğumuz için de içten içe öfkeleurneye de­
vam ederiz. Sadece kızgın kalarak güvencede olduğumuza inanınz. 
Kızgınlığı, karşı tarafı savuşturmak, kontrol duygusu sağlamak ve 
gücümüzü desteklemek için kullanırız. Bu nedenle, eğer öfke ve 
dargınlıği kaldıramadığınızı fark ederseniz, kendinizi daha da gü­
vende hissetmek için önlem almanız gerekebilir. Öfke ve dargınlık, 
affedebilmenin sizin için henüz güvenli olmadığının sinyallerini ve­
ren bir alarm olabilir. 

Güvende hissetmeniz için yapmanız gerekenler, doğal olarak 
durumunuza göre değişir. Affetmenin güvenli olduğunu hissetme­
den önce, çok uç önlemlere de ihtiyacınız olabilir, örneğin bir tasar­
ruf yasağı veya birinin cezaevine girdiğini gönnek gibi. 

Ama genellikle yapmanız gereken, daha sıradan bir şeydir. Ya­
pılanın yanlış olduğunun başkalannca da onayianmasına ihtiyacınız 
olabilir. Bir özre ihtiyacınız olabilir. Sandığınızdan daha güçlü ol­
duğunuzun hatırlatılınamza ihtiyacınız olabilir. Karşınızdaki insa­
nın gözünüzde büyüttüğünüz kadar güçlü olmadığını duymaya ihti­
yacınız olabilir. 

Her durumda, eğer korkuyorsanız, affetmek konusunda kendini­
zi zorlamayın. Onun yerine, korkunuza kulak verin ve güvenlik duy­
gunuza tekrar kavuşmak için ne yapmanız gerekiyorsa onu yapın. 

Aynca, sizi inciten insanı anlamaya çalışın. Affetmeyi kışkırtan 
en önemli etken, kendimizi karşı tarafın yerine koymaktır. Yapma­
sı çok zor! Ama durumu onun bakış açısından gönneye çalışın. Bi­
liyorum, biliyorum, kulağa imkansız geliyor. Ama zamanla, eğer 
karşınızdaki insanın yerini tam olarak belirleyebilirseniz, nasıl ya­
pacağınızı da bulabilirseniz. Empati kuramazsanız, kendiniz için de 
çok değerli bir şeyi kaybetmiş olursunuz. 

Dalay Lama, bir Çin cezaevinde on sekiz ay boyunca acımasız bir 
şekilde kalmış Tibetli bir keşişin öyküsünü anlatır. Keşiş salındıktan 
sonraDalay Lama, cezaevinde kaldığı sırada en çok neden korktuğu­
nu sorar. Keşiş, en büyük korkusunun Çinlilere, kendisine eziyet 
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edenlere karşı duyduğu merhameti kaybetmek olduğunu söyler. Bu­
nu kaybetmek, en çok değer verdiği şeyi kaybetmek olacaktır. 

Çok azımız insanlara duyduğumuz merhamet konusunda, Tibet­
li Keşiş veya Dalay Lama gibiyizdir. Ama gene de düşmanianınıza 

merhamet gösterebiliriz, eğer bu merhametimizin bizi koruyacağı­
nı kendimize hatırlatabilirsek. Tibetli Keşiş, düşmaniarına karşı 
duyduğu merhameti kaybetmekten korkmuştur. Korkusu, iyilik 
timsali, evliya gibi bir insan olduğundan değil, bunu kaybettiğinde 
nefretin yıkıcı gücüne karşı savunmasız kalacağını bildiğindendir. 

Merhametin nefrete karşı kendini koruyacağını ve nefretinen iyi 
tarafımızı öldüren bir zehir olduğunu biliyordu- bizim de bilmemiz 
gerektiği gibi. 

Bınpatinin iyileştirici gücünü vurgulayan eski bir söz vardır: 
"Her şeyi anlamak her şeyi affetmektir." "Bazen empati kurmayı 
beceremezsiniz, kabul. Ama en azından bir deneyin. Empati, affet­
menin alet çantasındaki en önemli alettir. Sevginin kapısını açar 
( düşmanlarınız için bile). 

Perde III 
Sorunu Çözmek 

Şimdi kancayı çıkarmaya çalışın. 

Belki kanca aptallık, örneğin kıskançlık, gurur veya inatçılığın bir 
biçimidir. Eğer öyleyse ve aptallığınızı görebiliyorsanız, delirmiş duy­
gularınızı bilinçli bir şekilde kontrol altına alarak kancayı çıkartabilir­
siniz. Zamanın yardımı olur ama çaba harcamak, süreci hızlandırır. 

Eğer kancayı çıkarırsanız, fırlatıp atabilirsiniz. Pek çok kanca 
vardır ve onları çıkartmanın pek çok yolu vardır. Sizi kıran insan 
için kuracağınız empati kancayı çıkarmamza yardım etmiştir çok­
tan. İşte bazı diğer yollar: 

Düşün; Kavrama Yeteneğini Kullan 
Bunun hakkında bir düşünün. Çoğu zaman, öfke ve dargınlık, 

hedefinizde olan insandan daha çok canınızı acıtır. Bu işe yarayan 
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bir düşüncedir; kin tutarken, nasıl haksızlığa uğradığımızı yıllar bo­
yu tekrar tekrar düşünürken gözden kaçırdığımız bir noktadır. Aynı, 
golf aynarken yaptığımız kötü bir atışa duyduğumuz öfkenin bütün 
oyunu mahvetmesi gibi. Öfke ve dargınlığın zehirlerini kovarsanız, 
kendinizi çok daha iyi hissedersiniz. Sadece bunu kavramak bile, 
belli bir süre içinde kancayı çıkarmamza yardım edecektir. 

Dua Edin veya Meditasyon Yapın 
Manevi tercihierinize bağlı olarak, kancayı çıkarmada yardım 

etmesi için duaya veya meditasyona yönelebilirsiniz. Genellikle bü­
tün dualı uygulamalar ve meditasyon biçimleri, intikamın, dargınlı­
ğın, öfkenin ve kinin kancalarını çıkarmada insanlara yardım eder. 
Yardım için dua ettiğinizde veya boşluk üzerine yaptığınız sakin bir 
meditasyonda, içinizdeki kancaların yavaş yavaş gevşediğini his­
setmeye başlarsınız. 

Şükredin 

Hayatınızdaki iyi şeyler için şükreden bir bakış açısını tekrar elde 
etmeye çalışın. Hayatınızdaki iyilikleri gözünüzde canlandırmaya 
başladığınızcia ve bundan meydana gelen pozitif enerjiyi hissettiği­
nizde, kancanın çıkmaya daha eğiliriıli olduğunu anlayacaksınız. 

Olumlu olanın farkına varmak, kancanın çıkmasını kolaylaştıracaktır. 

İntikamı Hayal Edin 
Affetmek üzerine yazılmış bir kitapta tuhaf bir öğüt değil mi? 

Belki, ama bazen intikam hayallerinin de yardımı olur. Birkaç inti­
kam hayali, kimseye zarar vermeden sanki intikam almışsınız gibi, 
kendinizi iyi hissetmenizi sağlayabilir. Ama intikam fantezileri üze­
rindeki kancalara takılınamaya dikkat edin; çok tehlikeli olabilir. 

Geleceğe Odaklanın 

Kancayı çıkarmanın başka bir yolu, on yedinci yüzyıl şairi Geor­
ge Herbert tarafından, özlü bir şekilde belirtilmiştir "İyi yaşamak en 
iyi intikamdır." İyi yaşamaya odaklanın. Hayatınızdan zevk almaya 
başladığınızda, kancaların kendiliğinden çıktığını göreceksiniz. 

82 



Affettiğiniz Zaman, Sizin ve 

Dünyanın Daha İyi Olacağını Unutmayın 
Bu, yeterince içtiğiniz zaman, bara arkanızı dönüp gitmek gibi­

dir. Hayalini kurduğunuz intİkarnın tadını biraz aldığınızda, uzakla­
Şlll - sarhoş olmayın sakın, bu hayatınızı mahvedebilir. 

Sizin de Bağışlanmaya ihtiyacınız Olduğunu Unutmayın. 
Bu küçük içsel kavrayış, düşünce yapınızı değiştİnnede size 

yardım eder. Kendi haklılığıınııda inat etmeyi bırakmanın en iyi 
yolu, hiçbirimizin mükemmel olmadığını kendimize hatırlatmaktır. 
"Hiç günahı olmayan ilk taşı atsın" derken İsa bunu belirtmiştir. Yi­
ne de bunu kendinize yineleyin ve inanın. Sizin de bağışlanmaya ih­
tiyacınız olduğu gerçeğini anlamak, diğerlerini affetmek için kalbi­
nizi açmanın en iyi yoludur. 

Perde IV 
Olanların Dökümünü Yapmak ve İleriemek 

Şimdi, öfke ve dargınlıktan vazgeçmeye çalışın. Bu süreçte, 
denemeye çalışmaktan çok daha ileri bir konumdasınız. Öfke ve 
dargınlık, masallardaki devler ve cüceler gibi tekrar ortaya çıkabi­
lir ama siz onları her defasında "Çekilin gidin buradan sizi iğrenç 
şeyler, sizi istemiyorum, size ihtiyacım yok, aklımı karıştırıyorsu­
nuz, bu nedenle defolun" diyerek kovmalısınız. Devler yeniden 
ortaya çıktıkça, onları reddetmeye ve yanınızdan kovmaya devam 
edersiniz. Muhtemelen onlardan hiçbir zaman tam anlamıyla kur­
tulamayacaksınız ama kalbinizde sürekli kalmalarını engelleyebi­
lirsiniz. 

Öfkeniz geçene kadar, yaptıklarınızı tekrar etmeye devam edin. 
Kanca gevşeyip gittiğinde, öfke ve dargınlık yok olduğunda, ge­

ne de süreci tamamlamış olmazsınız. Öfke ve dargınlığın kancası­
nın çekip çıkardığımzı düşünmenize rağmen, içinizde tekrar ortaya 
çıkma şekli vardır. Bu yüzden onu bir kere nasıl çekip çıkardıysa­
mı, bunu tekrarlamanız gerekebilir. Bunu düziiı.elerce kez tekrarla­
mak zorunda kalabilirsiniz. Bıkmadan devam ederseniz, er ya da 
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geç kancanın çıktığını ve özgür kaldığınızı göreceksinizdir. En 
azından affetmeyi başarmış olacaksınız. 

Affetmenin bu perdesiyle beslenin ve büyünün. Affetmenin lez­
zetli meyvelerini tadın ve özümseyin. Daha sağlıklı, mutlu ve güç­
lü olacaksınız. Affetmeyi başardığınızda, yaptığınız şeyin keyfini çı­
kann. Kendinizi daha iyi bir insan yaptınız. Çevrenizdeki dünyaya 
olumlu bir katkınız oldu. İçinizde, aynı zamanda dışınızda, taze ve 
temiz bir alan yarattınız. Bir zamanlar, intikam hayalleriyle dolu öf­
ke ve dargınlığın, gerilim ve kargaşanın olduğu yerde şimdi terte­
miz bir hava var. Daha sağhkhsıriız. Daha mutlusunuz. Ruben ge­
liştiniz ve bu gelişimin keyfini çıkarmak faydalıdır. Keyfini çıkarın. 
Diğer insanlara bundan bahsedin. İnsanlara bunun mümkün oldu­
ğunu gösterin. Affetmenin, yaşamda pratik ve gerçekçi bir strateji 
olduğunu ilan edin. 

Affetme çabalarında diğer insanlara da yardım edin. Affetmek 
için harcadığınız çabaları anlatmanız, onlara da aynısını yapmalan 
konusunda yardımcı olacaktır. Affetmenin büyük bir bölümü, olum­
suzluğu ve hayal kırıklığına uğramış ümitleri yenmektir. Başkasının 
bunu yapabildiğini ve kendilerini nasıl daha iyi hissettiklerini duy­
mak, size yardım edecektir. 

*** 

İşte size yazdığım oyunun perde perde, sahne sahne bir özeti: 

Perde 1: Acı ve Kırgınlık 
Sahne: 
1. Bir şeye kırgınsınız. 
Sonra: 
2. Bir duygu seline kapıhyorsunuz. Bu biraz uzun sürüyor. 
3. Güvendiğiniz insanlarla konuşuyorsunuz. 
4. Yaşamdan elinizi ayağınızı çekmiyorsunuz. İletişim halinde 

kalıyorsunuz. 
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Perde II: Gözden Geçirme ve Düşünme 
Sahne: 
5. İnançlarımza başvuruyorsunuz. Kendinize Acımın neye dö-

nüşmesini istiyorum? diye soruyorsunuz. 

6. Bu olayın sizden çaldıklan için kederleniyorsunuz. 
7. Affetmenizi engelleyen kancayı arıyorsunuz. 
8. Aptalca davranıp davranmadığınızı anlamaya çalışıyorsunuz. 
9. Kendinizi güvende hissetmek ve kontrolü elinizde tutmak için 

ne gerekiyorsa yapıyorsunuz. 
ı o. Sizi üzen kişi veya kişilere karşı empati kuruyorsunuz. 

Perde III. Plan Yapmak 
ı ı. Kan ca yı çıkarmak için kendinizle mücadele edin. 
ı2. Düşünün, kavrayış yeteneğinizi kullanın. 

13. Durum hakkında dua edin veya meditasyon yapın. 
14. Sahip olduklarımza şükredin. 
15. intikam hayalleri kurun. 
ı6. Geleceğe odaklanın. 

17. Bağışladığınız taktirde sizin ve dünyanın çok daha iyi olaca-
ğını aklınızda bulundurun. 

18. Sizin de bağışlanmaya ihtiyacınız olduğunu unutmayın. 

Perde IV: Hesabınızı Yapın ve İlerieyin 
19. Öfke ve dargınlığı yok edin. 
20. Kanca tamamen çıkıp öfkeniz yok olana kadar bu adımları 

tekrarla yın. 
21. Bu affetme oyunu ile beslenip büyüyün. 
22. Diğer insanlara affetme konusundaki çabalarına yardım edin. 

Bu Süreci Gerçek Hayatta Nasıl Uygulayabiliriz? 

Size iki tane affetme örneği anlatayım. Bir tanesi, çocukken çok 
büyük bir haksızlığa uğramış ve affetmeyi ancak bir yetişkin oldu­
ğunda başarabiimiş bir adamın öyküsü. Diğeri ise gündelik, önem-
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siz, çoğumuzun başına mutlaka gelmiş türden bir suç öyküsü. 
Kendi hayatlından aldığım, önemsiz bir örnek ile başlayacağım. 

Trafikte yaşadığım, hemen hemen herkesin yaşadığı ve sık sık mey­
dana gelen bir olayı adım adım ve çok basit bir şekilde aniatacağım 
size. 

Bir gün, her gün olduğu gibi Boston'da tek başıma araba sürer­
ken, iri, yaşlı ve heyecanlı bir adam, Cadillac arabasıyla bir şeritten 
diğerine geçiyor ve bir kazayı engellemek için beni frene asılmaya 
mecbur bırakıyordu. Koma çaldığımda, budala şoför bana orta par­
mağını gösterdi ve egzozundan dumanlar çıkartarak hızla gitmeye 
devam etti. 

Hayatın gerçekleri karşısında kırılmış, kızmış, aşağılanmış bir 
şekilde kalakalmıştım. O anda, sadece yolumu kesen adamdan nef­
ret etmekle kalmamış, insan doğasına da tekmeler savurmak iste­
miştim. İçimde duygu patlamalan oluyordu. Neyse ki, aracı sürme­
mi engelleyecek kadar kontrolümü kaybetmemiştim. Kendime Bı­
rak gitsin dedim ama içimdeki öfke devam ediyordu. 

Genellikle, affetme sürecinde adım adım, sahne sahne ilerle­
mem; ama açıklama için, öyle yaptığımı farz edelim. 1. ve 2. adım­
ları zaten gördük. Arabada yalnız olduğum için 3. adım imkansızdı. 
Güvendiğim insanlarla yaptığım muhabbetleri düşünebilirdim ama 
zaten o konuşmalarda da yol terörünün varlığında, tehlikeli olduğu­
na ve buna göz yumruanın iyi bir şey olmadığı konusunda aynı fi­
kirdeydik. 4. adım, hayattan kendimizi soyutlamamak, arabanın 
içinde uygulayabileceğim bir şey değildi. Ama 5. adımı uygulaya­
bilirdim. Bırak gitsin dediğimde, aslında inançlarıma başvurmuş­
tum. 

Eğer kendime acımın neye dönüşmesini istediğimi sorsaydım, 
trafik kazasına, yumruk kavgasına, hapse girmeme, kötü şoförün 
veya benim ölmeme dönüşmesini istemediğim çok açıktı. Bu çok 
üzücü olmasının yanında, çok da aptalca olurdu. 

Şimdi 6. adıma geliyorum: Kaybedilenlere üzülmek. Ne kaybet­
miştim? Biraz gurur. Biraz insanlığa olan inancım. Çılgın sürücü­
nün beni düşürdüğü durumdaki korku dolu tepkirole harcanmış ad-
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renalin. Kendime "Dünyanın mükemmel bir yer olmaması üzücü, 
değil mi?" dedim. Yavaş yavaş, çılgına dönmektense, üzülmeye izin 
verdim. 

Ama öfke ısrarcı olabilirdi. 7. adım. Kan ca yı bulun. Neden bu 
tarz sürücüler beni bu kadar çoooooooook rahatsız ediyor? Karım 
onları hemen unutabiliyordu. Bense derin derin düşünüyordum. Ne­
den? Çünkü ben ilkel, gururlu bir erkeğim. Çünkü diğer pek çok er­
kek gibi, trafiği bir rekabet alanına dönüştürüyordum ve o sürücü 
yarışı kazanmıştı. Önüme geçmişti ve bu noktadaki sembolizmi 
görmek için çok fazla Freud bilmeniz gerekiyor mu? 

Tamam. Bu olaydaki kanca benim aptal, maço, erkeklik guru­
rum. 8. adıma geçelim. Nasıl aptalca davranıyor olabilirim? Aptal, 
maço erkeklik gururuma teslim olarak. Şimdi olayın içyüzünü kav­
rama ve bir aptal gibi davranınayı bırakma zamanı. HiHa biraz kız­
gınlık hissediyorum ama kendime bunun aptalca olduğunu ve kes­
mem gerektiğini söyledim. 

9. adım, güvenliği ve kontrolü kazanmak önemliydi. Kendime o 
çılgın Cadillac'lı sürücünün, erkekliğim için gerçekçi bir tehdit ol­
madığını hatırlatmak zorundaydım. Sadece benim düşüncelerimin 
izin verdiği ölçüde bir tehditti. Onu benim gözümde çok güçlü kı­
lan kendimi savunmasız hissetmemdi. Aslında, güvendeydim. 
Kontrol bendeydi. Biz erkekler bunu kendimize hatırlatmak zorun­
dayızdır ... sık sık. 

10. adım. Beni kıran insanla empati kurmak. Mademki artık ba­
na dişlerini göstermiyordu, onu artık ortalarda dolaşan sevimli biri 
olarak görebilirdim ... ya da daha başka bir biçimde. itiraf etmeliyim 
ki kendi gençlik günlerimi hatırlayana kadar, aynı tarz davranışla­
rı benim de sergiiediğim gençlik günlerimi hatırlayana kadar onun­
la çok fazla empati kuramadım. Ama peki. Empati kur. 

ll. adım. Kancayı çıkarmak için kendinizle mücadele edin. 
Şimdiden kanca gevşemişti. Kendimi Cadillac'taki adamın yerine 
koyduktan sonra çok da fazla mücadele etmeme gerek yoktu. 

12. adım. Olayı kavrama. Bunu çoktan yaptım. 
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13.adım. Dua veya meditasyon? Gerek yok aslında ama bazen 
trafikte sabırlı olmak için dua ediyorum 

14.adım. Sahip olduklarınız için şükredin. Trafikte, öfkeye kar­
şı koyduğumda bunu yapıyorum aslında. Biraz sakinleştiğimde, ka­
rımı ve üç çocuğumu düşünür ve onları tehlikeye atacak bir şey 
yapmadığım için minnettar olurum. 

15. adım. intikam hayalleri kurun. Bunu da önceden yapmıştım. 
16. adım. Geleceğe odaklanın. Evet, şimdi gözümü yoldan ayır­

mamalı ve daha iyi şeyler düşünme zamanı. 
17. adım. Evet, çılgın sürücüyü bağışladım ve hem kendim hem 

de dünya için bu çok iyi oldu. Büyük bir kazayı önledik. 
18.adım. Bizim de affedilmeye ihtiyacımız olduğunu unutma­

mak. Bunu da zaten yapmıştım ve bir zamanlar o sürücünün bana 
davrandığı gibi, serserilikler yaptığımı hatırlamıştım. 

· 19 .adım. Öfke ve dargınlığı yok etmek. Şimdiye kadar bu da yo­
lunda gitti. Onlarsız kendimi daha iyi hissetmiştim. Onlara ihtiya­
cım yoktu. 

20.adım. Adımların tekrarlanması. 

2l.adım. Affetme oyunundan beslenin ve büyüyün. Gerektiği 
kadar beslenmemiş olmalıyım ki buna bir daha ihtiyacım olmadı, 
benim için çok kötü! 

22.adım. Diğerlerine yardım etmek. Evet, bu kitabı yazıyorum. 
Umarım yardımı olur! 

Bu sürecin hızlı ve neşeli bir özeti. Şimdi, bütün adımların be­
lirli bir biçimde takip edilmediği ama pek çoğunun uygulanabildi­
ği, daha ciddi bir örnek vereyim. 

Bu öykü, Massachuesetts' de, bir rahip tarafından cinsel tacize 
uğramış bir adamın öyküsüdür. Olay, 1990 sonları 2000 başlarında, 
Katolik kilisesinde bir cinsel taciz skandalı patlak verip toplumda 
geniş yankılar bulduğunda, özellikle Massachuesetts 'de Kardinal 
Bemard Law'ın istifasına yol açan süreçte gerçekleşmiştir. 

Öyküsünü anlattığım adamı, ismi Tom olsun, yıllardır tanıyo-
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rum. Bana bunu anlattığında şok olmuştum. "Haberlerde Rahip 
Porter'ı izledin mi?" diye sordu. Tabii ki izlemiştim. Herkes izle­
mişti. "Evet, taciz ettiği çocuklardan biri de bendim" dedi. 

Biraz zaman geçtikten sonra, Tom'a bu kitabı yazdığıını söyle­

diğimde bana Peder Porter'ı affetmeyi nasıl başardığını aniatmayı 
önerdi. Bu bölümde belirttiğim adımları açık bir şekilde takip etme­
mesine rağmen, hikayesini anlatırken ve sözlerinden alıntı yapar­
ken, affetmek için bazı adımları nasıl takip ettiğini göreceksiniz. 
(Rahibin ismini değiştirmedİm çünkü ismi zaten kamusal kayıtlar­
da var.) "On bir yaşındaydım," Tom anlatmaya başladı. 

"Kuzey Attleboro'da St.Mary Kilisesi'nde rahip yardım­
cısıydım. Bunu büyük bir ayrıcalık, büyük bir onur olarak 
görüyord,um. Bütün o Latince deyişieri ve karışık prosedür­
leri öğrenmek zorundaydım. Bu büyük bir işti. Yetkili kişi 
Rahip Porter'dı. Bizimle beyzbol oynar ve doğum günleri­
mizde "Mutlu Yıllar" şarkısını söylerdi. Herkesin hayran ol­
duğu bir kişilikti. 

Cinsel tacize o zaman uğramıştım. Rahip Porter, çocuk­
larla bir araya gelirdi. Ve herkesin gözü önünde cinsel taciz­
de bulunurdu. Bir şeylerin ters gittiği fikrini askıya alırdınız. 
Beni okşardı ve ben de buna tepki gösteremezdim. Kaybol­
muştum. Ne diyeceğimi bilmiyordum. Ona yanlış yaptığını 
söyleyemezdirriz çünkü neyin doğru neyin yanlış olduğuna 
karar verecek kişi oydu. Bu durum birkaç yıl devam etti. Bir­
çok çocuğa cinsel taeizde bulundu. Sonra bir gün, başka bir 
yere atandı. 

Olanları unutmuştum. Ama kırk yaşına geldiğimde, konu 
televizyonda haberlerde karşıma çıktı ve birden her şeyi en 
ince detayına kadar hatırlamıştım. Bu, olay konuyla ilgilen­
memin başlangıcıydı. Bu konu hakkında mümkün olduğu 
kadar çok konuşmaya çalıştım. Herkesin içinde konuştum, 
bu olayı yaşamış, sağ kalmış, insanlarla konuştum. 
Tom bana öfke ve dargınlığı yok etmenin anahtarının başka in-

89 



sanlada konuşmak ve soyutlanmamak olduğunu söyledi. Sonunda 
kendini bağışlanmaya götüren sürece hazırlamıştı. 

Tom ile konuşmamızdan, bu korkunç acının onun için olumlu 
bir şeye dönmesinden memnun olduğu açık bir şekilde görülüyor­
du. Sonucun başkaları için aynı olmamasından dolayı üzgündü. 
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Kontrolü ele alma ve bunu herkese açıklama süreci çok 
önemliydi. Bunu daha fazla saklamama ve bunu yapan insa­
nı korurnama gerek yoktu. Özünde iyi olduğu kabul edilen 
bir insana kötü damgası vurmak çok zordu. Yavaş yavaş, sa­
kinleştim ve onu hatalı ve kusurlu olarak gördüm, ama hepi­
mizin de kusurları vardır. Bunu hatırlamak zorundaydım. 
Belki onun kusurları daha fazlaydı ama bunun hakkında ko­
nuştukça çıldırtıcı çelişkiler ve sivri dişler ortaya çıkıyordu. 

Diğer kazazedelerle de konuşmak şaşırtıcı bir deneyimdi. 
Aslında çok fazla zarar görmemiş az kişiden biriydim. Bu, 
onlara yardımcı olmamda bana yardımcı olmuştu. 

Gerçekten, birini affetmek için kontrolün sizde olduğunu 
hissetmeye ihtiyacınız olduğunu düşündüm. Herhangi biri­
nin bağışlanınayı hak ettiğini bilmiyordum. Bağışlanan bir 
insan gerçekten bunu kontrol edemez. 

Ama aynı zamanda, affetmek için bir şekilde kendinizi 
karşı tarafın yerine koymak zorundasınız. Ben Rahip Porter'ı 
bağışladım. Öfke ve dargınlık hissetmiyorum. Onu hasta bir 
insan gibi görüyorum. Şartlı tahliye edilmesine karar veril­
mişti ama bence bu yanlıştı; çünkü yaptığı şey veya kendi 
hakkında en ufak bir fikri yoktu. 

Mahkemede ona sadece acıdım. Bu çok şaşırtıcıydı çünkü 
yıllar önce, çok karizmatik bulduğum ve kurtarıcı olarak gör­
düğüm o insan karşımdaydı ve ona acıyordum. O gün mahke­
mede, üzerimizdeki egemenliğinin hiç de düşündüğüm kadar 
güçlü olmadığını fark ettim. Silahsızdı. Artık ondan nefret et­
meme gerek yoktu çünkü artık ondan korkmuyordum. 

Çıkardığım sonuç, kontrolü ele aldığınızda affetmek 



mümkündü. 

Önerdiğim pek çok adımın Tom'un öyküsünde de olduğunu gö­
rebilirsiniz. Ama Tom ana hatları değil, kalbini takip etmişti. Ben o 
ana hatları sadece, kalbinizin sıkıştığı ve ne yapacağınızı bilemedi­
ğiniz zamanlar için öneriyorum. 

* * * 

Açıkça, bu bölümde ana hatlarını belirlediğim süreç kusursuz 
değil. Ayağa kalkıp, bir satıcı gibi "affetme metodum" için, "Suçlu­
luk mu hissediyorsunuz? Bunu okuyun!" veya "Affetmek veya ba­
ğışlanmak mı istiyorsunuz? Sadece bu basit adımları uygulayın ye­
ter" gibi sloganlar atamam. Herhangi biri, affetmenin kesin ve mü­
kemmel bir yolunu gerçek anlamda bulabilirse, manşetiere çıkar 
veya Nobel Barış Ödülü'nü alırdı. Dünyadaki anlaşmazlıklar sona 
ererdi. Davalar ortadan kalkardı. Boşanma oranları düşerdi. Ölüm 
oranları azalırdı. Hepimiz daha uzun ve daha mutlu yaşardık. 

Bu nedenle, affetmek için "uygulanabilir bir yaklaşım" önerme 
cüretinde bulunduğum için özür dilememe izin verin. Bu süreci, 
sanki marketteki raflarda bulup alabileceğiniz, imal edilmiş bir sü­
reçmiş gibi yansıtmak istemiyorum. Genellikle affetmek, gizemli 
ve beklenmedik bir olaydır ve bunun için yapılmış bir formül an­
lamsız ve basite indirgenmiş gibi gelebilir. Affetmenin doğasını, içi­
mizde anlamadığımız, göremediğimiz ve kesinlikle kontrol edeme­
diğimiz bir yerde meydana geldiğini bilecek kadar çok iyi tanıyo­
rum. 

Olmasını planlamadığımız bazı şanslı olaylar, bazı mutlu tesa­
düfler, bazı garip anlar affetmenin kıvılcımları olabilir, örneğin ka­
rım Sue'nun elinde bir tabak kerevizle belirlemesi gibi. Hiçbirimiz 
o anın etkisini planlamamıştık. İşin gerçeği, Sue o kerevizi sinirli 
bir şekilde getirmişti. Ama kereviz, bir anda ikimizin de gülmesini 
ve barışmamızı sağlamıştı. Affetmek için verilen herhangi bir "for~ 
mül", barışmak için beklenmeyen itici güce açık olmamızı sağlaya-
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rak başlamalıdır, bu birkaç sap kereviz, bir hapşırma ve bizi farklı 
hissettiren herhangi bir an olabilir. 

Böyle bir olayın ne zaman veya nasıl olacağını bilemezsiniz. 
Yapmanız gereken ona açık olmaktır, şair Robert Frost'un bir gün 
ormanda yürürken, bir ağacın dalından üzerine kar düştüğünde ol­
duğu gibi açık. Daha sonra, o anın gününü nasıl değiştirdiğini anla­
tan bir şiir yazmıştır: 

Köknar ağacını sallayan karga 

Üstüme kar döktü, 
Kalbimin yarasına 
Bir merhem sürdü 
Ve günümdeki üzüntünün 
En azından bir kısmını 
Alip götürdü. 

Kar genellikle saflığı ve beyazlığı, köknar ağacı ise kötülüğü 
temsil eder. Ama bir köknar ağacından kar da düşebilir; iyilik kötü­
lükten gelebilir. Aynı affetmede olduğu gibi. Affetme beklenmedik 
bir şekilde, köknar ağacından düşen kar gibi, kötülük dallarından 
üzerimize düşebilir. 

Ama kendiliğinden üzerimize düşmediğinde, ulaşabileceğinizden 
daha yüksekte olduğunda, affetme sabır gerektirir. "Sabır" sözcüğü, 
acı çekme gücüdür, intikam almadan acı çekebilmektir. Üzülen insan­
lar genellikle kendisi üzen kişiyi üzmek ister, o nedenle affetmek bu 
öfkeli, ölümcül ve insani isteğin önüne geçmelidir. Başarılı olmasa 
bile, tehlikeli olmasını önlemelidir. Cesaretin ve affetmenin doğru bir 
davranış olduğuna inanmış olmak zorundasınız. Sonra aklınızın ka­
ranlıklarında ona ulaşınaya çalışmalı, acı ve nefretin kızgın kömürü­
nü arayıp bulmalısınız. O kömürü, tutulamayacak kadar sıcak olup 
içerde bırakmaya karar vermeden önce çekip almalısınız. 

Bu kadar zor bir işi nasıl başarırsınız peki? Hepimizin yaptığı gi­
bi kendi yolunuzu bulmalı veya o kömürü çıkaracak kadar uzun tut­
mamza yardım eden ve burada önerdiğim metodu uygulamalısınız. 

Affetme düşüncesinin bazı belli suçlar karşısında titrediğinin de 
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farkındayım. Simon Wiesenthal, Ayçiçeği (The Sunflower) adlı ki­
tabında, N azi toplama kampında tutulduğu sırada gerçekleşen şaşır­
tıcı bir öyküyü anlatıyor. Kitabında detaylı bir şekilde anlattığı bir 
sürü olaydan sonra, bir gün bir N azi askeri örgütü (SS) üyesi ölmek 

üzereyken kendisinden onu affetmesini ister. Bu üye, çocukların, 
kadınların ve adamların işkencelerinden ve idamlarından sorumlu 
kişiydi. Wiesenthal, bu adamın elinde ölen pek çok masum kurbanı 
tanıyordu. Wiesenthal, pişmanlığı ne kadar derin, bağışlanma isteği 
ne kadar samimi olsa da, böyle bir adamı nasıl bağışlayabilirdi? Ce­
vaplaması olanaksız olduğu için, Wiesenthal SS subayının bağış­
lanma yakarışına cevap vermemiş, sessiz kalmıştır. 

Ben o durumda ne yapardım hiçbir fikrim yok. Sizin var mı? 
Böyle öyküler yüzünden, hiç kimseye affetmeleri gerektiğini 

söyleyemem. Bir doktor olarak tek bildiğim, insanların- bir şekil­
de - affetmesinin çok daha faydalı olduğudur. 

Öğrenci ustasına gider ve "Usta, uzun süredir meditasyon yapı-
yorum ama insanoğlunu affedemiyorum," der. 

"insanlığı, ne için aifetmeye çalışıyorsun," diye sorar usta. 
"Yaptığı bütün kötülükler için," diye yanıt verir öğrenci. 
Usta öğrencisine bir sopayla vurur. 
Öğrenci yere düşer ve başını ova/ayarak ayağa kalkar "Usta, 

neden bana vurdun?" diye sorar. 
Usta, bu sefer daha hızlı bir şekilde, bir kere daha vurw: 
Öğrenci bir kere daha yere düşa Bu sefer ayağa kalktığında yü­

zünde kan vardır. "Usta, neden bana bir kere daha vurdun?" diye 
sorar. 

Usta öğrencisine üçüncü kez vurw~ bu sefer daha da serttiJ: 
Öğrenci yere yığılzr. Ustanın ayaklarının dibinde kıvrılzp kal­

mıştll:" Neden bana vuruyorsun?" diye sorar eliyle başını tutarak. 
"Sen söyle," diye yanıt verir usta ve uzaklaşır. 
Öğrenci eve gider, haftalar ve aylar boyunca meditasyon yapar 

ama hiçbir yanıt bulamaz. 
Öğrenci, cesaretini toplayarak ustasına gide1~ bu sefer fazla 
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yaklaşmaz." Usta, beni neden dövdüğünü anlamaya çalıştım ama 
hiçbir yanıt bulamadım." 

Usta yanıt veril~ "Ama şimdi benden biraz uzak durduğunu gö­
rüyorum." 

"Evet" diye yanıt verir öğrenci "Çünkü beni tekrar dövmenden 
korkuyorum." 

"Bir strateji geliştirmişsin" diye düşüncesini belirtir usta. 
"Evet" diye kabul eder öğrenci. "Ama hepsi bu." 
"Hala seni neden dövdüğümü merak ediyorsun," der usta. 
"Evet," diye yanıtlar öğrenci, "Merak ediyorum." 
"Çünkü seni dövmeyi seviyorum," diye yanıt verir usta "Yoksa 

neden yapayım bunu?" 
"Ama beni dövmeyi neden seviyorsun?" diye sorar öğrenci. 
"Çünkü eğlenceli!" der usta büyük bir keyifle. 
"Ama beni acı çekerken görmenin nesi eğlenceli?" diye sorar 

öğrenci. 

"Bu insan doğasında vardır," diye yanıtlar usta ve gideJ: 
Öğrenci evine döner, aylarca meditasyon yapar ve çalışır. Ama 

hala neden ustasının kendisini acı çekerken görmekten zevk aldığı­
nı ve neden bunun insan doğasında olduğuna inandığını anlaya­
maz. Bu nedenle tekrar ustaya gider. 

"Usta, aylardır çalışıyor ve meditasyon yapıyorum ama hala 
neden senin gibi mantık!t ve şefkatli bir öğretmenin acı çekmemi iz­
/ernekten zevk aldığını anlayamadım." 

"Yaklaş," der usta. 
"Eğer yaklaşırsam bana tekrar vuracak mısın?" diye sorar öğ­

renci. 
"Sence?" diye sorar usta 
"Vurmandan korkuyorum ama vurmayacağını ümit ediyorum," 

diye yanıt verir öğrenci. 
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"Peki eğer vurursam beni aifeder misin?" diye sorar usta. 
"'Affetme k' derken ne demek istiyorsun?" diye sorar öğrenci. 
"Demek istediğim sana bir daha vurmama izin verir misin?" 



O anda öğrenci yeni bir usta bulmalz mzyzm diye düşünür. 
Usta öğrencisinin ne düşündüğünü anlar. "Yeni bir usta araya­

bilirsin. Ve eminim ki bir sürü de hulursun. Ama er ya da geç, ken­
dini bir kez daha bu noktada bulacaksın." 

"Ama ne yapmam gerekiyor?" diye karşı çıkar öğrenci. "Bütün 
çalzşmalarımın amacı, öğretmenlerimin beni dövmekten zevk aldı­
ğım öğrenmek mi?'' 

"Benden cevaplar bekliyorsun ama sana verdiğim tek şey da­
yak," diye yanzt usta. "Bana bunun nedenini sorduğunda ise sana 
bunun bana zevk verdiğini söylüyorum. Bana güvendin, çok çalzş­
tın, seni aydınlığa ulaştzracağzma inandığın için yıllarını verdin. 
Ama işte buradaszn." 

"Hiçbir şey anlamıyorum," der öğrenci üzgün bir şekilde. 
Usta derin bir nefes alır. "Bu anlamadığzn değil anlayamayaca­

ğın bir şey. İnsanlar, insanlara acı vermekten hoşlanu: Bu duygu se­
nin de içinde var." 

Öğrenci sessizfiğe kapzlu: Sonra, öfke dolu bir sesle konuşmaya 
başlar. 

"U s ta, ya sahte bir kalbin var ve şekil değiştirmiş bir şeytansın; 
ya da çalzşmamzn boşuna olduğunu ve hayatm kendisinin şeytani 
olduğunu öğretmeye çalışıyorsun." O anda, öğrenci ustaya yakla­
şzr, kendisine vurabiteceği kadar yaklaşzr. "Hangisi doğru olursa 
olsun, bana tekrar vurabilirsin," der. 

Usta gülümser ve sopasznz dizinde ortadan ikiye böler. "Şimdi 
affetme hakkznda bir şeyler öğrenmeye başladın," diye cevap verir. 
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7 
Günlük Affetme 

Umanın affetmenin çok kolay olduğuna inandığım izlenimini 
uyandırmamışımdır sizde. Bu durum, çok sıradan durumlarda 

bile sıra dışı bir zorlukta olabilir. Kendi hayatımdan bazı sıradan ör­
neklerle devam edeyim. 

Kısa bir süre önce karım Sue ile üç çocuğumuzu ve onların beş 
arkadaşını alıp yaşadığımız yer olan Massachusetts, Arlington'dan 
yaklaşık iki saat uzaklıktaki New England'daki Six Flags Parkı'na 
götürdük. Kalabalık bir eğlence parkında sekiz çocuğun peşinde ol­
mak, ambardaki fareleri izlemek gibiydi. 

Parkta geçirdiğimiz sekiz saatin sonlarına doğru yorulmuş, ter­
lemiştim ve soğuk bir şeyler içmek için can atıyordum. Bir içecek 
tezgahı buldum ve yetişkin birinin olması gerektiği gibi sabırlı olup 
sıraya girdim. Ama genç bir bayan sırada önüme geçip parasını uza­
tıp bir gazoz aldığında, dayanarnayıp sesimi yükselttim "Pardon, sı­
rayı bozuyorsunuz!" 

Genç bayan alaycı bir şekilde gülümsedi ve "Git başımdan" de­
di ve o an gazozunu kibirli, küstah - şeytani bir şekilde kafasına di­
kerek gitti. 
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Gözlerimi ona diktim ve bu genç bayandan, yok edilmesi gere­
ken bu yaratıktan yola çıkarak, dünyadaki bütün haksızlıkları dü­
şündüm. Bayana hakaretler savururken dudaklarım kıvrılıyordu. 
Sanki bunları Çince söylemişim gibi, söylediklerimi duymamıştı 
bile. Bana yaptığı hareketten nefret ettiğim kadar, kendimi etkisiz 
hissettirdiği için de nefret ediyordum ondan. Kendisini küçültecek 
kelimelerle bile hakaret edememiştim. Bu beni daha sonra daha da 
sinirlendirdi. Şimdi nefretim, aşağılanma ve utançla daha da büyü­
müştü. Sadece sırada önüme geçmemiş, benimle dalga geçip git­
mişti. Ondan nefret etmekten başka yapabileceğim bir şey yoktu. 

Çocuklar yanımda değildi - Sue ile birliktelerdi- bu nedenle 
eğer isterserrl son derece ağır küfürler savurabilirdim. Hatta baya­
nın peşinden gider ve benden özür dilernesini sağlayabilirdim. Ve­
ya kimliğiınİ göz önünde bulundurarak, onunla sergilediği davra­
nıştaki ahlaksızlık hakkında konuşur, o ve onun gibi davrananların 
her zaman dünyayı berbat ettiğini ve günümüzde de berbat etmeye 
devam ettiğini anlatırdım. Etkili bir konuşma yapar ve dinlemek is­
temezse, çevrede toplanan kalabalık ile birlikte, dinlemeye zorlar­
dım. Tanrıya şükür, bunların hiçbirini yapmadım. 

Ama bunları yaptığımı hayal ettim. Az önce aldığım soğuk içe­
ceği içerek orada durdum ve sinirim geçip mantığım yerine gelene 
kadar öylece durup intikam senaryolanının tadını çıkardım. Ama 
birkaç saniyeliğine, belki yarım dakika boyunca, tehlikeli derecede 
sinirli bir haldeydim. Aklımda öfke, nefret ve utanç dolu düşünce­
ler dönüp duruyordu. Sıradan insanların, sıradışı bir şekilde tehlike­
li davranışlarda bulunduğu bir ruh halindeydim. Utanç, saklanmış 
bir duyguydu ve öfkeyle birleşince daha da tehlikeli bir hal alıyor­
du. Ne yazık ki, günlük hayatta utançla karışık öfke anları, birbiri­
mizi daha sık öldürmemiz açısından hayret vericidir. 

Eğer eğlence parkındaki bir kadın şiddetli bir kavga veya ceza 
düşüncesinde dudaklarımı yalarnama neden oluyorsa veya bir gün 
önce trafikteyolumu kesen adam aynı olaya neden oluyorsa, hala bi­
rini öldürmemiş veya birine saldırmamış olmam şaşırtıcı değil mi? 

Aslında, gerçeği söylemek gerekirse, bir keresinde saldırıda bu-
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lunmuştum. Bir arabaya saldırmıştım. Tulane'de tıp öğrencisiyken, 
New Orleans'da yaşıyordum. Bir akşam, Fransa Bölgesi'nde 
(French Quarter ), park yeri kıtlığıyla meşhur bölgede, park yeri arı­
yordum. Tam çok değerli bir park yeri bulduğumda ve geri geri ya­
naşmaya başladığımda, küçük model bir BMW vınlayarak ileri atıl­
dı ve benim park yerimi çaldı. 

Kalakalmıştım. Ne yaptığımı düşünmeye başlamadan önce, ara­
baını durdurmuş, dışarı fırlamış ve kapıyı o kadar sert çarpmıştım 
ki kırılmaması beni şaşırtmıştı. Beni o şekilde çıldırmış ve üzerleri­
ne doğru yürürken görünce, BMW deki adamın ve kadının hızlı bir 
şekilde camlarını kapattığını ve kapılarını kilitlediklerini görmüş­
tüm. Camlarını kırmak istemiyordum; sadece bir şekilde intikam al­
madan park yerimi çalmalarını sindiremeyecektim. 

Aniden, BMW'nin sürücüsü, aynı Six Flags Parkı'nda sırarnı 
çalan kadın gibi, gözüme şeytanın temsilcisi olarak görünmüştü. 
BMW'nin sürücüsü kötülüğü çevresine yayıyor ve sadece benden 
değil, genel olarak insanlardan, özellikle de benim gibi BMW ala­
mayacak insanlardan faydalanan bütün insanları temsil ediyordu. O 
anda, hepimizin adına, 

"Cesur Yürek" teki Me! Gibson gibi, harekete geçmeliydim. 
Yaptığım hareket, kontrolüm dışındaki güçler tarafından yön­

lendirilmişti. Yapacağım davranışa karar verdiğim anı gerçekten ha­
tırlamıyorum. Sadece yaptım, ben doğmadan binlerce yıl önce ge­
netik koduma önceden programlanmış gibi, ki aslında muhtemelen­
de öyleydi. 

Arabaya doğru yürüdüm, bir maymun gibi kaputa çıktım, ön ca­
ma yumruk attım, sonra tepesine tırmandım. BMW'nin tepesinde 
tünediğim yerden, bacaklarımı aşağıya saliadım ve ayakkabılarıının 
deri topuklarıyla sürücünün kapalı penceresini tekmelemeye başla­
dım. Camı kırmadım ama tahminiınce sürücüye, gerçekten cama 
zarar verebileceğim kadar deli olduğuma inandırmıştım. 

Biraz sonra camını açtı ve "Tamam, tamam, buraya park etme­
ne izin vereceğim. Arabaını tekmelemeyi bırak." 

Öne doğru kayarak, kaldırıma atıadım ve gururla bu adamın be-
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nim vaat edilmiş topraklanından göçünü izlemiştim. Gururunu kur­
tararak, ayrılırken bana el hareketi yapmıştı ama savaşı ben kazan­
mıştım, ya da o zaman ben öyle sanmıştım. 

Arabadaki insanların hayatı bir yana, o park yerinde kendi haya­
tımı riske atmaya değer miydi? Tabii ki hayır. Şimdi, o gece veya 
öfkemden dolayı utanmazca davrandığım herhangi bir gün öldürül­
mediğim için Tanrı 'ya şükrediyorum. 

Küçük düşürüldüğümde, meydan okunduğunda, kızdınldığımda 
derinliklerden yükselen ilkel bir yanım var, aslında hepimizin, özel­
likle de biz erkeklerin var. Hayatım ve diğerlerinin hayatı, bu yanı­
mı kontrol edebilme yeteneğime bağlı. 

Kontrolü sağlamanın güzel bir yolu, intikam alışkanlı ğından , az­
geçmek için kendimizi eğitmektir. Bir insanın yaptıklarını içindeki 
çatışmalardan kaynaklandığını ne kadar çok görürseniz ve kişisel 
olarak algılamazsanız, intikama karşı o kadar az eğilimli olursunuz. 

Bu açıdan kendi adıma gelişme kaydettim. Arabanın tepesine 
tırmanmamla sırada önüme geçen kadına yaptığımın eşit olmadığı­
nı fark edeceksinizdir. Kadına bir şeyler yaptığımı hayal ettim ama 
gerçekleştirmedim. Bu, yaşamım boyunca kaylettiğim bir gelişme 
sanırım. Kadına bakıp, onu böyle çirkin ve küstah olmaya iten olay­
lan ve hayatı boyunca yaşadıklarını hiç düşünmedim. Teorik olarak 
bunun beni sakinleştireceğini biliyordum ama bunu uygulamaya 
koyacak kadar yetenekli değildim. Aklımdan intikam hayali kurma 
eğilimini tamamen çıkarabilecek miyim bilmiyorum, kuşkularım 
var. Ama eğer intikam peşinde dikkatsizce koşmaktan uzak durur­
sam, örneğin o sıkıntılı New Orleans gecesi, işte o zaman büyük bir 
ilerleme kaydetmiş olurum. 

Bu, bir hata yapıldığında öfkenin bir çıkışı yoktur anlamına gel­
mesin. İyi yaşamak- öfkeyi yapıcı bir faaliyete dönüştürmek- ger-

"-- çekten de "hesaplaşmanın" en sağlıklı yolu. 
Yaklaşık yirmi yıl önce, psikiyatri eğitimimi bitirdiğim zaman­

lar, işiınİ nasıl yapacağıma karar vermeye çalışıyordum; çünkü yıl­
lardır yaptığım hazırlıkların sonuna geliyordum. İstediğim şey bel­
li zamanlarda öğretmenlik yapmak, belli zamanlarda hastalanını 
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görmek, belli zamanlarda da kitaplar yazınaktı ama bir hastane iş­
leten bir doktor tam gün hastanesinde çalışmaını istiyordu. Önerdi­
ği maaş çok iyiydi. Bir sürü borcum ve hiç birikimim olmadığı için 
iyi bir maaş çok cezbediciydi. Ama o adamı sevmemiştim. Kar et­
mek tek motivasyonuydu; eğer önerdiği işi kabul etseydim sevdi­
ğim işi yapmış olmayacak, sevdiğim işi satmış olacaktım. Teklifini 
reddettiğim zaman yaptığımız son konuşmada doktorun bir dediği­
ni hiçbir zaman unutmayacağım: 

"Çok büyük bir hata yapıyorsun," dedi alışılmış, kendine güve­
nen ses tonuyla. "Sana, başka hiçbir yerde karşma çıkmayacak bü­
yük bir fırsat sunuyorum. Onun yerine sen, bana hiç kimsenin oku­
mayacağı kitaplar yazmak isteyen doktorlardan biri olmak istediği­
ni söylüyorsun. Git bakalım. Bir dene. Birkaç yıl sonra da beni zi­
yarete gel. Kim bilir belki MHi seni işe almak istiyor olurum." 

Bu yirmi yıl önceydi. Joseph Campbell'in de dediği gibi, mutlu­
luğumu takip etmiştim. O doktorla görüşmeye hiç gitmedim ama 
onu sık sık düşündüm. Beni aşağılayarak aslında bana çok büyük 
bir iyilik yapmıştı. Sevdiğim şeyi yapma motivasyonumu arttırmış­
tı. Ve gerçekten de iyi yaşamak en iyi intikamdır. 

Ama aile içinde, iyi yaşamanın pek bir faydası olmuyor. Sadece 
intikam işe yarıyor, ya da genellikle öyle görünüyor. 

"Senden nefret ediyorum!" diye kuzenime hırlamıştım, "ve seni 
asla, asla ama asla affetmeyeceğim." On beş yaşındaydım ve o an­
da o cümleyi vücudumdaki her bir sinide söylemiştim. Kuzenim, 
Josselyn, güvenime ihanet etmişti ve beni aşağılanmışlık ve öfke 
duygularımla yalnız bırakmıştı. Aşık olduğum bir kız hakkında, bir­
kaç arkadaşıının önünde benimle dalga geçmişti. O kızla hiçbir şan­
sırnın olmadığını söylemişti ama düşüncesini son derece alaycı bir 
biçimde dile getirmişti. Birkaç saat içinde öfkem yatışmıştı ama 
onu affetmeme kararım daha da güçlenmişti. 

Affedilmesi hiçbir zaman mümkün olmayan bir hata işlemişti, 
kesinlikle böyle düşünüyordum. 

Kuzenim yokmuş gibi yaşamaya başladım. Kardeş gibi olduğu­
muzdan ve evlerimiz yan yana olduğundan bu büyük bir işti. Onun-
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la konuşmadım, göz temasına girmedim, olanlar hakkında konuşma 
teklifini reddettim. Onu bildiğim en iyi biçimde cezalandırıyordum: 
varlığını inkar ediyordum. 

Dünyadaki en yakın akrabam olduğu gerçeği - sırdaşım, danış­

manım, arkadaşım, destekçim ve ruh eşim - hiç önemli değildi. Suç 
işlemişti, cezasını çekecekti. Ondan sonsuza kadar uzak duracaktım. 

Günlerimi onu umursamayarak geçirdim. Diğer arkadaşlarımla, 
kuzenimin erkek kardeşiyle görüştüm, sinemaya gittim ve genellik­
le yaptığım şeyleri yapmaya devam ettim: diğer insanlarla planla­
nın ve hayatım hakkında konuştum. Genellikle ona aniatacağım öy­
küleri başka insanlara anlattım ve herkes en az kuzenim kadar iyi 
"anlıyor" gibi davranıyordum- ama tabii ki anlamadıklarını bili­
yordum. Ama son derece kararlıydım, o sayfayı sonsuza kadar ka­
patmıştım. 

Ne zaman onu aramayı düşünsem kendime şunları söylüyor­
dum: Hayır, söylediğinin arkasında durmalısın. Burada prensipie­
rin söz konusu. Sana ihanet etmesine ve hiçbir şey olmamış gibi 
davranmasına izin veremezsin. Böyle dedikodu yaparak, senin duy­
gularınla oynayarak kendini ne zannediyor? Ayrıca da ona ihtiya­
cın yok! Prensipli bir adam gibi onu geçmişime gömüyorum. 

Çok mutsuzdum. 
Onunla nasıl barıştığımı hatırlamıyorum. Tek bildiğim barıştığı­

mız sonra da yakın ilişkimize devam ettiğimiz. 
O zaman olan biten neydi? Kuzenim duygularımla oynamış, gu­

rurumu kırmış, güvenime ihanet etmiş ve diğer insanların gözünde 
kendimi aptal hissetmeme neden olmuştu. Kendime olan saygıını 
kazanmaının tek yolunun beni inciten insanı üzmek olduğunu his­
setmiştim. 

Böylece ambargomu koydum. Aramızda olabilecek hiçbir ileti­
şime izin vermedim. Benim hissettiğim kadar kötü hissetmesi umu­
duyla ilgimi ondan çekmiştim. 

İşte bu intikam zehirlerinin başladığı andı: kendimi kötü hisset­
mem. Yaşam boyu sürecek bir kavga başlatmak için kendini gerçek­
ten kötü hissetmek - aşağılanmış, aldatılmış, önemsenmemiş, in-
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cinmiş-sadece bir iki saniyenizi alır. Bir kere durum belirlendiğin­
de, duygular kabarır ve söner; ancak taraflar uzlaşmayabilir. 

Josselyn yapacağını yaptığında, arkadaşlarımın önünde benimle 
dalga geçtiğinde, ondan çok derin bir şekilde nefret etmiştim ve bu­
nu ona söylemiştim. Onu asla affetmek gibi bir niyetim yoktu. Bü­
yük beyanatımı yaptığımda, "Senden nefret ediyorum ve seni asla, 
asla, ama asla affetmeyeceğim" dediğimde şiddetle konumumu be­
lirlemiş ve bunu asla, asla değiştirmeyeceğimi hissetmiştim. Guru­
ruru her şeyin üstüne çıkmıştı. 

Nöro ileticiler ve stres hormonları dağıldığında, yoğun nefret 
duygum da yavaş yavaş azaldı. Bir insanın fiziksel olarak çok uzun 
süre öfkeli kalamayacağı bir gerçektir. Vücut kimyanız, bu duygu 
yoğunluğunu sonsuza kadar destekleyemez. Aynı uzun süre panik 
ve huzursuzluk içinde kalamayacağınız gibi on beş dakikadan daha 
fazla öfkeli kalamazsınız. Bir ara verip tekrar öfkelenebilirsiniz, 
ama başka bir nedenden dolayı olmasa da sadece fiziksel nedenler­
den dolayı bir ara vermek zorundasınız. Vücudunuz, bir nişancının 
silahını yeniden doldurması gibi, öfke kimyasallarını da yeniden 
toplamak zorundadır. 

Bu "yeniden toplama" süreci boyunca, kendi bilinçli kontrolü­
mü tekrar kazandım. Pek çok vahşi suçlar ve cinayetler öfke patla­
ması esnasında meydana gelir; bu süre boyunca kendinizi kontrol 
edebilirseniz, büyük olasılıkla yıkıcı hiçbir şey yapmazsınız. 

Şimdi, bilinçli kontrolün altında, zamanımı intikam senaryomu 
hazırlayarak geçirdim. Artık sinirden köpürmüyordum (gerçekten 
köpürdüm mü onu da bilmiyorum ama ne kadar delirdiğimi düşü­
necek olursam köpürmem olası) ve hepimizin zaman zaman oyna­
dığı satranç oyununa dönebilir ve beni üzen insanın, benim kadar, 
hatta daha fazla üzülmesini sağlayabilirdim. 

Planım kitaptaki en eski plandı: sessiz yaklaşım. Eski insanlar 
vatan hainlerini sürgüne göndererek cezalandırırdı. Sürgünün ölüm­
den daha kötü bir ceza olduğunu düşünürlerdi. Günümüzde de pek 
çok dinsel mezhep, günahkarları, diğer üyelerine o kişiden uzak 
durmalarını emrederek cezalandırır. Çok acı çektiğimizde kendimi-
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zi soyutlayacaksak, diğer insanlarla iletişime çok ihtiyacımız var. 
Eğer bu durum çok uzun sürerse hastalanıp ölebiliriz. 

Tabii ki Josselyn'i sürgüne gönderemez veya bütün şehre ondan 
uzak durmalarını emredemezdim; sadece ben ondan uzak durabilir­
dİm, kelimenin tam anlamıyla da intikamımı alırken bunu yaptım. 

Sırada da genellikle meydana gelen bir şey vardı. Ben acı çek­
tim. O da acı çekti ama kesinlikle benim kadar değil. Ona eksikli­
ğiınİ gösterme girişimimde, hayatımda olmadığı zaman onu ne ka­
dar özlediğimi aslında kendime göstermiş oldum. 

Ama beni engelleyen gurururo vardı. Nasıl ona gidip barışmak 
istediğimi söyleyebilirdim? Onun, bana gelmesi gerekliydi. Eğer 
ben ona gidersem, rezilliğim artacaktı, ya da ben öyle düşündüm. O 
bana bir kere konuşmayı teklif etmiş ama ben onu geri çevirmiştim. 
Şimdi beni küçük düşürmeyecek tek stratejim onun tekrar bana, 
hatta belki bir kere daha, gelmesini ummaktı. 

inatçı gurur. Erkek olmak. Affetmeyi kolaylaştıncı güvenilir 
metotları bilmernek veya bilmeyi bile istememek. Bunlar "Senden 
nefret ediyorum ve seni asla asla ama asla affetmeyeceğim" dedik­
ten sonra karşıma çıkan engellerden bazılarıydı. 

Bu engelleri nasıl aştım hiç bilmiyorum. Barışınayı Josselyn'in 
ayarladığını tahmin ediyorum. Bu onun yapacağı bir şey. Her şeyi 
mahvetmek ama sonra tekrar yoluna girmesini sağlamak onun tar­
zıydı. Büyük olasılıkla gülmediğim bir espri yapmış sonra büyük 
olasılıkla 

"Hadi, seni çok özledim, tekrar arkadaş olalım," demiştir ve 
sonra da büyük olasılıkla ben de arkasında durduğum bütün "pren­
siplerimi" unutmuşumdur. Dediğim gibi, Josselyn'in bana yardım 
ettiğinden eminim, her zaman olduğu gibi. İnsanların dargın kalma­
sına dayanamazdı. 

Ama ya bundan emin olamayan bir insansanız? Bir çıkış yolu 
bulamadığınız taktirde, prensiplerdense gurura bağlı bir kavgayı 
yaşamınızın sonuna kadar sürdürebilirsiniz. Gururdan, görmezden 
gelmeden, sürgünden çıkıp iletişime geçmenizi sağlayan bir yol bu­
lamazsanız. 
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Bu yolları bulmak zor değil, gerçekten. Josselyn'in yaptığını 
sandığım şey, kibarca kapımı çalmak ne kadar zor olabilir? Ve yap­
mış olmam gereken şey, kapıyı açmak, ne kadar zor olabilir? 

Tek yapmamız gereken şey cesaret etmek ama benim yoluma çı­
kan hislerim vardı. Gururum vardı. Koruma ihtiyacı hissettiğim ara­
zim vardı. 

Ama pek çok insan gibi, kulak verdiğim taktirde, barışma konu­
sunda bana yardım edebilecek duygularım da vardı. Güzel bir arka­
daşlığa ihtiyacım vardı. Kendimi, hatırlamadığım bir nedenle, Jos­
selyn ile barışmış bulmuştum, hepimizin başına geldiği gibi. 

Bence "barışmak" sözcüğü, affetmenin bu gizemli tarafı için se­
vimli bir ipucu. Affetmek barışmaktır. Hayal gücü gerektirir. Acı ve 
üzüntürrün içinden barışmz. Acı ve kararlılık asla affetmek için de­
ğildir, yardım için hayal gücümüze döneriz. Kendimizi elimizde ol­
madan karşı tarafla empati kurarken bulabiliriz. Ya da aniden duru­
ma başka bir açıdan bakmaya başlayabiliriz. Ya da kendimizi yep­
yeni bir ruh halinde bulabiliriz. Sonra köknar dalından üzerimize 
kar düşer ve şaşırtıcı bir simya meydana gelir. 

Bildiğimiz bir sonraki şey, mahvettiğİrniz günün kalan kısmını 
kurtardığımızdır. Acı eğlenceye döner. 

Konu, Josselyn ile benim küçük kavgamdan çok daha önemli 
olabilir. 

Birkaç yıl önce, Güney Carolina, Charleston' da boş bir oturma 
odasına girdim. Bundan kırk beş yıl önce, üvey babamın annerne ve 
bana, demir bir çubukla veya sadece elleriyle saldırdığına tanıklık 
eden odaydı girdiğim. O adamdan nefret ederek büyüdüm. 

Kırk yaşında bir adam olarak o eve gidip kapıyı çaldığımda, 
neyle karşılaşacağıını bilmiyordum. Eskiden yaşadığım yeri tekrar 
ziyaret etmek, nasıl göründüğünü ve bana neler hissetürdiğini gör­
mek istemiştim. Kapıyı açan yaşlı beyefendi, eskiden o evde yaşa­
dığımı ve içeriye girip bir bakmarnın sorun olup olmayacağını sor­
duğumda hemen anlayış gösterdi. Geriye bir adım attı ve bir kolu­
nu içeri doğru uzatarak "Lütfen buyurun," dedi. 

Oturma odasına adım attığımda eski sahneler karşımda belir-
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mişti. Hemen karşımda üvey babam, şık kravatını taktığı keten 
gömleğiyle, karşımda duruyordu. Pencerenin yanındaki masada 
martinisini hazırlıyor, bana veya annerne bağırıyor veya elinde de­
mir bir çubukla annemin üzerine yürüyordu ve her zaman olduğu 
gibi kusursuz giyinmişti. Hatta çorapları düşmesin diye diz bağları 
bile takardı. Erkekler artık bunu yapmıyor. O eliili yıllardı. 

Sahnenin içine girip anıların gözlerimin önünde canlanmasına 
izin verdiğİrnde oda şimdi göründüğünden çok farklı görünüyordu. 
Oda şimdi küçüktü oysa o zamanlar beni ve annemi içine hapsetti­
ği yüksek kemerli tavanlı kocaman bir odaydı. Ama şimdi, özgür­
düm. Ben büyümüştüm, oda küçülmüştü. Üvey babam çok önce 
gitmişti. Sadece hayal gücümdeki imgeler onu geri getirebilirdi. 

Yeterince garip ama üvey babama hissettiğim nefret de orada 
benimle değildi. Üvey babam, aynı odanın büyüklüğünü kaybel­
ınesi gibi, gücünü kaybetmişti. Affetme isteği saklandığı yerden 
çıkmış ve eskiden üvey babamın oturduğu yerde beni bekliyordu. 
Affetmek bana "Artık bitti. Onu affetmek güvenli" der gibi gü­
lümsedi. 

O akşamüstü üvey babamı affetmeye başladım. O çoktan ölmüş 
ama nefreti o ana kadar benimle yaşamıştı. Nefret, o gün ölmeye 
başlamıştı. 

Nasıl? Neden? Emin değilim. Atlatmıştım. O gün affetmeye 
açıktım çünkü kendimi güvende hissetmiştim. Veya kapıyı açan ki­
bar beyefendi bir sihirbazdı. 

Umarım siz de o kibar beyefendi gibi birini bulursunuz. Belki en 
değerli veya biz insanların gittiği en umulmadık yere, iyi korunan 
affetme diyarına kapı açan insanla karşılaşırsınız. 

Soru: Çocuklara affetmeyi öğretme konusunda verebile­
ceğiniz tavsiyeler nelerdir? Sekiz yaşındaki çocuğum, okul 
arkadaşlarıyla yaptığı küçük kavgalardan sonra "devam et­
me" fikrini anlayamıyor. 

Yanıt: Harika bir soru. Çocuklarda intikam alma yetene­
ği kendiliğinden gelişirken, affetme yeteneği gelişmiyor. Af-
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fetmeyi öğretmek, okuma veya matematik öğretmek kadar 
önemlidir. 

Ama nasıl? Şimdiye kadar bilinen en iyi yol bunu kendi 
yaşamınızdan göstermek. Çocuğunuza nasıl bağışlayıp de­

vam ettiğinizi, eşinizle, eşinizin bir akrabasıyla veya bir ar­
kadaşınızla kavga ettiğinizde onları bağışlayıp nasıl devam 
ettiğinizi gösterin ve bunun hakkında da konuşun. Eğer bir 
arkadaşınızia kavga edip sonra onu affettiğinizi görmediyse, 
çocuğunuza kavganızı ve nasıl affettiğinizi kendi kelimeleri­
nizle anlatın. 

Affedip devam etmek için, mükemmel psikiyatri öğretme­
ni Elvin Semrad'ın önerdiği üç adım gerekir: ne hissettiğinizin 
farkına vann - bu durumda öfke, acı ve belki bir kibirli üstün­
lük duygusuyla dargınlık Sonra hissettiklerinizin aynınma va­
rın (itiraf edin), genellikle başka birine de aniatın-bu durum­
da oğlunuza. Sonra duygularınızı masaya yatırın. Ama bunu 
ilk iki adımı atmadan yapamazsınız. 
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8 
Kendinizi Affetme k 

En zor bağışlayacağınız kişi, kendinizdir. Yaşamımda her şey yo­
lunda giderken bile kendimi affedebilmekte çok zorlandığıını 

bilirim. 

Bu kadar kötü ne yaptım? Ufak tefek bir sürü şey. Birkaç önem­
li şey. Cinayet işlemedim; ama pek çok insan gibi kötü davranış !is­
tem var. Ne kadar denesem, taşıdığım suçluluk duygusundan kendi­
mi kurtaramıyorum. 

Yine de, geçicirahatlık sağlama yollan var. Suçluluk duygusun­
dan kurtulmanın yolu, elinizden geldiği kadar kendinizi affetmenin 
yolunu bana, hayatımda tanıdığım en ilginç taksi şoförü tarafından 
Virginia' da gösterilmiş tL 

Havaalanına gitmek için taksisine bindiğimde ne kadar değişik 
bir sohbetin beni beklediği konusunda hiçbir fikrim yoktu. Sürücü 
eliili yaşlann sonunda görünüyordu. Şapkasının altından dökülen 
kır saçlan vardı ve yıpranmış bir kahverengi deri ceket giyiyordu. 
Sigara içiyordu ve eski bir içici olarak bu bana çok keyif vermişti. 

Konuşmaya başladık ve ona çocuğunun olup olmadığını sor­
dum. İki tane yetişkin çocuğu olduğunu, ikisinin de uzakta yaşadı-
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ğını söyledi. Sonra torununun olup olmadığını sordum. "Bilmiyo­
rum" diyerek beni şaşırtan bir yanıt verdi. 

"Neden bilmiyorsun?" diye sordum. 
"Yirmi yıldır çocuklarımla konuşmuyorum," diye yanıt verdi. 

"Benimle hiçbir şekilde görüşmek istemiyorlar" 
"Neden?" diye sordum. 
"Ah, geçerli nedenleri var" diye yanıt verdi. Yumuşak bir gü­

neyli aksanıyla konuşuyorrlu ve bir beyefendiye benziyordu. Ço­
cuklarını kendinden uzaklaştıracak kadar kötü ne yapmış olabilece­
ğini merak etmiştim. 

"Nazik birine benziyorsunuz" dedim safça. "Çocuklarınızla ba-
rışmaz mısınız?" 

"Hayır, hiç sanmıyorum" dedi. 
"Neden?" diye sordum. 
"Çünkü onları çok kırdım" diye yanıt verdi. 
Çok meraklı davrandığıma karar verdim o nedenle sustum ve 

soru sormamaya karar verdim. Ama o bey daha da fazlasını anlat­
mak istiyordu. "Ben bir travestiyim. Şimdi aniadın mı?" 

Bu benim ihtimaller listernde yoktu. Aklımdaki travesti görün­
tüleri New Orleans'daki tıp okulunda geçirdiğim yıllarda ve yazla­
rı yaptığım Provincetown ziyaretierirnde şekillenmişti. Virginia'da 
deri ceket giymiş, sigara içen, soluk yüzlü, kır saçlı bir taksi şofö­
rünün bana travesti olduğunu söyleyeceğini beklemiyordum. "Ah" 
diyebildim sadece. 

"Bu durumu yıllarca kontrol etmeye çalıştım ama başaramadım. 
Evliliğimi mahvettim. Çocuklarım benden tiksindi. Beni görmek is­
temiyorlar. Bunu anlayabiliyorum." 

"Şimdi hayatınızda kim var?" diye sordum. 
"Şimdi beni anlayan mükemmel bir kadınla evliyim. Bu durum­

dan hoşlanmıyor ama bana aşık ve durumu kabulleniyor." 
"Yani evde kadın elbiseleri mi giyiyorsun?" 
"Kapıdan girer girmez," diye söze başladı istekli bir şekilde "Bu 

giysileri çıkarıyor, makyajımı yapıyor ve kadın elbiselerimi giyiyo­
rum. Kendimi yepyeni bir insan gibi hissediyorum o an. Gerçek 
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ben. Rahatlamış ve yaşamaktan memnun hissediyorum. Şimdi üze­
rimde olan elbiseleri giyrnek bana çok yanlış geliyor. Ama çalışmak 
zorundayım ve işe kadın elbiselerirole geldiğimde patronumun be­
ni derhal kapının önüne koymayacağını garanti edemem." Bu fikir 
üzerine kahkaba attı. 

"Bu konuda çok rahatsın," dedim. 
"Ah, birkaç yıl önce böyle değildim. Karımın, sadece beni oldu­

ğum gibi kabul etmesinin çok yardımı oldu. Hayatımı tamamen de­
ğiştirdi. Bana aşık. Benim travesti olmarnı tabii ki tercih etmezdi 
ama her ne olursa olsun beni seviyor. Ve eğer merak ediyorsan di­
ye söylüyorum harika bir seks yaşamımız var. Her gün sevişiyo­
ruz." Dikiz aynasından bu söylediğine gülümsediğini görebiliyor­
dum. 

"Çok şaşırtıcı bir insansın," dedim. "Bana karşı bu kadar açık 
olduğun için teşekkür ederim." 

"Benim için bir zevkti," dedi. "Gerçekten. Şu an açık olabildiği­
me o kadar memnunuro ki. Keşke kendimi, karımın beni bağışladı­
ğı gibi bağışlayabilsem. Ama yavaş yavaş bunu beceriyorum. O ha­
yatıma girmeden önce kendimden tam anlamıyla nefret ediyordum. 
Şimdi, sadece biraz nefret ediyorum o da çocuklarım aklıma geldi­
ği zaman. Ama anlarsın, bu yolu ben seçmedim, o yüzden kendim­
den olduğum şey için neden nefret edeyim ki?" 

"Etmemelisin" dedim. "Ama eskiden ediyordun." 
"Evet, karım yaşamıma girmeden önce. Sana bir kadının aşkının 

hayatımı nasıl değiştirdiğini anlatamam." 
Havaalanına vardığımızda, yüklü bir bahşiş verdim ve taksiden 

indim. Yolcu tarafındaki cama eğildim ve "Teşekkür ederim. Ger­
çekten çok ilginç bir adamsınız," dedim. 

Bana baktı ve "Hadi yapma. Bana bunu söyleme!" dedi. 
Gül düm, "Tamam. Çok şaşırtıcı bir kadınsınız." 
"İşte şimdi oldu!" diye cevap verdi kocaman bir gülümsemeyle 

ve bana bir veda öpücüğü gönderdi. 
Eve giderken yol boyunca o adamı düşündüm, elinde olmayan 

bir şey için kendini affetmeyi öğrenen taksi şoförünü. 
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Sevgi genellikle kendimizi affetmemizi sağlar, aynı ona sağladı­
ğı gibi. Zor kısım o sevgiyi bulmaktır. Genellikle o sevgi kendi içi­
mizde oluşmaz - ve ne kadar çabalasak da oluşmayacaktır. O ne­
denle bizim dışımızdan gelmelidir, bir arkadaşımızdan, sevgilimiz­
den, bir hayvandan veya bazı insanların Tanrı dediği güçten. 

Sadece kendi başınıza kendinizi affetmeniz çok zor. Kendilerini 
aşağılayan, kendilerini bağışlayamayan ve bundan kurtulmak için 
onlarca yıl harcayan insanlar biliyorum. Hiçbir zaman kendilerine 
dışarıdan bakınadılar çünkü buna cesaret edemediler; başkalarının 
onları, kendilerini küçük gördüklerinden daha fazla küçük gördük­
lerine inandılar. Ama hiçbir zaman da kendilerini affedemediler; 
çünkü affetmek genellikle etkileşim gerektiren bir süreçtir. Kendi­
nizi affetmeniz gerektiğinde, dışarıdan bunu mümkün kılacak biri­
ne veya bir şeye ihtiyacınız vardır. 

Eğer doğru insanı bulabilirseniz, o insanın size sadece dinleyerek 
yardım ettiğini göreceksinizdir. Çoğu zaman, kendiniz hakkında ver­
diğiniz hükümler, başkalarının sizin hakkındaki hükümlerinden çok 
daha serttir. Bunu dışarı çıkarıp, biriyle konuştuğunuzda kendinizi 
daha iyi hissetmeye başlarsınız. Kendini affetme süreci yavaş olabi­
lir ama başka biriyle iletişime geçer geçmez başlayacaktır. 

Diğer insanların size bu konuda yardım edebilme nedeni çok ba­
sit. Hepimiz, aynı anda olmasa da aynı yoldan geçiyoruz. Öyle ve­
ya böyle hepimizin zaman zaman bağışlanmaya ihtiyacı olur. Hepi­
miz, en az bir kere bile olsa, hata yapmışızdır. Birine bir şey yaptı­
ğınız için suçluluk duyduğunuzu söylediğiniz an, evrensel insanlık 
haline, hata yapıldığında kötü hissetme haline değinmiş olursunuz. 
Bazı insanlar, bu durum kendinde yokmuş gibi davranır, size ve 
yaptığınız hataya bir mesafe koymak için sizi sert biçimde eleştirir. 
Ama kördürler. Yine de, utancınız ve suçluluk duygunuz hakkında 
sizi sert biçimde eleştirecek birini seçmemeye dikkat edin. Bu tip 
insanlar sadece kendinizi daha kötü hissetmenize neden olur. 

Ama sizi seven ve güvendiğiniz birini seçerseniz, yaptığınız şe­
yin yanlış olduğuna inandığınızı söylediğinizde, kendisini size ya­
kın hissedecektir çünkü aynı olayı o da yaşamıştır. İkiniz arasında 
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bir af çemberi oluşacak ve bu istek birinizden diğerine geçecektir, 
aynı kan verme işlemi gibi. 

Bağışlanma ihtiyacımız, affetme kapasitemizi besler ve affetme 
kapasitemiz bağışlanma ihtiyacımızdan kaynaklanır. Affetme hak­

kında konuştuğumuıda mutlaka tek tarafa odaklanırız: affetmek ve­
ya affedilmek. Ama gördüğüm kadarıyla iki taraf da aynı eve, affet­
me evine açılan farklı kapılar. Affetmek istediğinizde bir kapıdan, 
affedilmek istediğinizde diğer bir kapıdan giriyorsunuz. İki kapı da 
affetmeye açılır. 

Hepimiz zamanımızı iki kapıdan da aynı anda geçmek için har­
cıyoruz. Bazen bir tanesi kilitli görünebilir. Ama birinden geçmeni­
zi sağlayan anahtar, diğer kapıyı da size açabilir. 

Bir hata yaptığınızda ve hata yaptığınızı bildiğinizde, kendinizi 
suçlu hissedersiniz. Kendinize kızarsınız. Utanırsınız. Olması ge­
rektiği gibi davranmamışsınızdır. Diğer insanların, sizin gördüğü­
nüz bu gerçek sizi, hata yapan sizi, görmemelerini umarsınız. 

Hiç kimseye söylemeden bu utanç ve suçluluk duygusuyla ne 
kadar çok yaşarsanız, kendinizi o kadar çok sahtekar hissedersiniz. 
Gerçekte ne kadar kötü olduğunuz gizli bilgisini sürekli yanınızda 
taşırsınız. Yaptığınız şeyi hiç kimse bilmez. Aslında, herkes sizin 
mükemmel bir insan, namuslu bir vatandaş, iyi bir anne veya baba, 
iyi bir eş, işinizde en iyi olduğunuzu, ya da her neyse, düşünebilir. 
Ama sizin bildikleriniz farklıdır. 

Sizin kendinizi nasıl gördüğünüz ve insanların sizi nasıl gördü­
ğü arasındaki boşluk, genişleyerek bir uçuruma dönüşebilir. Utanç 
ve suçluluk duygusu, özellikle de yalnız olduğunuzda, aklınızdan 
çıkmaz. Mutsuz olur, alkole veya başka bir kaçış yoluna yönelebi­
lir veya sadece kendinizden nefret edebilirsiniz. 

Affedilmeye ihtiyacınız var, ama kim tarafından? Kırdığınız in­
sandan özür dilemenizin bir faydası olur mu? Bazı gelenekler bu­
nun en önemli ilk adım olduğunu söylüyor. Ama buna cesaret ede­
mediğİnizde veya etmediğİnizde sıkışıp kalırsınız. Ve özür dileye­
ceğiniz insan özrünüzü kabul etmezse, kendinizi daha da kötü his­
sedebilirsiniz. Yaşamınızdan sons~za kadar çıkmayacak bir lekey-

113 



le, utanç ve suçluluk duygusu kalıntılarıyla bir başınıza kalabilirsi­
nız. 

İşte size, yaptığı bir hatadan dolayı kendisini son derece suçlu 
hissedip, büyük boy bir haç alıp onu Orta Amerika 'nın ormanlık 
arazileri boyunca taşımış bir adamın öyküsü. Köylerden geçtikçe, 
adam herkes tarafından bilinir olmuş, insanlar ona yardım etmeyi 
önerdikçe o, reddetmiş. Biri, adamı açlıktan bir deri bir kemik kal­
mış, vücudundan kanlar akarken gördüğünde "Haçı bırakma zama­
nı geldiğini söylesek olmaz mı? Yeterince acı çekti," diye fikrini 
söylemiş. 

Başka bir seyirci cevap vermiş: "Bunu sen biliyorsun. Ben bili­
yorum. Ama o henüz bilmiyor." 

Kendimizi suçladığımızda, yeteri kadar acı çektiğimizi öğrenme­
miz gerek. Bu acıyı uzatmak, bizi iyi davranışlarda bulunmaktan alı 
koyar. Orta Amerika boyunca sırtında haç taşıyan adamın hiç kimse­
ye bunu yaparak bir faydası dokunınadı ve kendine son derece acı 
çektirdi. Kendinize kızdığınızda, kendinizi suçlu hissettiğinizde, 

kendinizi cezalandırmayın. Onun yerine sevgiye ulaşınaya çalışın. 
Suçluluk duygusuna başka bir bariz çözüm var. Bu bariz çözüm, 

hatalı olduğunu düşündüğünüz hiçbir şeyi yapmamak. Tabii ki bu 
insan olarak sınırlarımızın dışında. Hepimiz yanlış olduğunu dü­
şündüğümüz şeyler yaparız. Çoğumuz, yanlış olduğunu düşündü­

ğümüz şeyi yapar ve onları günden güne yapmaya da devam eder. 
Çok ilginçtir ki, biz de o insanlan günden güne eleştirıne eğilimin­

deyizdir. Ben de kısa eleştirmeleri sürekli yapıyorum, kendime birinin 
ne kadar serseri, o kadının ne kadar kibirli ve kendini beğenmiş, eski 
bir arkadaşıının ne kadar aşağılık biri olduğunu söyleyip duruyorum. 
Ve biliyor musunuz arkadaşlar, bunu yapmaktan zevk alıyorum! 

Ama ben eleştirildiğimde ne kadar korkup siniyorum. Kendimi 
nasıl da öfkeli, yaralı hissediyor veya ağlamak istiyorum. 

Eleştirme ve eleştirilme süreci tamamen insani ve bunun sonu 
gelmeyecek. Ama bu sürece bakarak faydalı bir şey öğrenmemiz 
mümkün: Affetmenin karşılıklı olduğu ve affedilme ihtiyacı. Eğer 
hiçbir zaman affedilmeye ihtiyaç duymasaydık, diğerlerini affetme-
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miz çok daha zor olurdu. Ama hepimizin zaman zaman affedilmeye 
ihtiyacı olduğundan, başka birini eleştirirken veya yargılarken, bu 
ihtiyacı hatırıamanın faydası olur. 

Söz konusu kişi siz olduğunuzda, bir arabulucuya danışmakta 
fayda vardır. 

Sık sık en küçük oğlum Tucker'a, bu kitabı yazdığım sırada ye­
di yaşındaydı, ne kadar "mükemmel" bir çocuk olduğunu söylerim. 
O da genellikle "Teşekkürler baba," gibi cevaplar verir. 

Ama bir gün, bana "Hayır değilim, ben kötüyüm, mükemmel 
değilim," dedi. 

Bence Tucker, diğer bütün çocuklar gibi mükemmel bir çocuk­
tu. Sapsarı saçları ve gülüşü kadar parlak bir kişiliği vardı. Yaşam 
dolu ve çok sevimliydi. O nedenle, kötü olduğunu düşündüğünü 
söylemesi benim için bir alarmdı. 

Önce bu söylediğini pek umursamadım, şaka yapıyor veya bi­
rinden duyduğu bir şeyi taklit ediyordu. Ama günler geçtikçe, ken­
dine kötü demekte ısrar etti. 

Yatakta Tucker'ın yanına oturdum ve neden kendisine kötü de­
yip durduğunu sordum. Konu, kendini çok kötü hissettiğine; çünkü 
Abisi Jack'in onunla sürekli alay ettiğine ve artık kendisinin kötü 
olduğuna karar verdiğine geldi. 

Jack'e sevgisi o kadar çoktu, Jack ile aralarının iyi olmasını ve 
mutlu bir şekilde oynamalarını o kadar çok istiyordu ki Jack'in his­
lerini kontrol edemediğini anladığında, kontrol edebileceği şeye, 
kendi duygularına yönelmiş ve kendini suçlamıştı. 

Çok şükür ki olaya müdahale edebilmiş ve Jack, Tucker ve ben 
bu konu hakkında konuşmuştuk. Jack de en az Tucker kadar iyi bir 
çocuktu; sadece büyük kardeşlerin yaptığını yapıyordu. Ve babala­
rı araya girebilirdi. 

Sevimli, üzgün Tucker, o yaştaki herkesin yaptığını yapıyordu: 
başkalarının yaptıkları için kendini suçluyordu. Kendisi hariç her­
kesi affedebilirdi. 

Yaptığınız hata gerçekten çok korkunçsa, Tucker'ın suçunun 
girdiği kategoride değil de ciddi suçlar kategorisine giriyors.a, gene 
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de kendinizi affetmenin bir yolu var, ama bu tarz bir affetme, süre­
cin etkileşimli olması için genellikle bir çeşit - gerçek veya hayali 
- arabulucu gerektirir. 

1986 Temmuz'unda, Bo Cox isimli yirmi iki yaşında bir genç, 
bir adamı öldürdü ve müebbet hapis cezasına çarptırıldı. Mid­
west'teki bir cezaevinde kalacaktı. Bo ile hiç karşılaşmamıştım ama 
bazı yazılarını okumuş ve kendisiyle ve eşi Deborah ile telefonda 
konuşmuştum. 

Bo 1963'te, Montana'nın küçük bir kasabasında doğmuştu. Ba­
bası tek sınıflı bir okulda öğretmendi. Aile Bo'nun kardeşi doğduk­
tan sonra 1968'de Wyoming'e taşındı ve baba burada rehberlik da­
nışmanı oldu. Bo dördüncü sınıfa geldiğinde bir kere daha taşındı­
lar, bu sefer Oklahama'da küçük bir kasabaya. Babası buradaki bir 
devlet okulunda danışmanlık görevine devam etti. 

Bo 'nun Oklahama' daki yılları mutlu geçmişti. Büyükbabası 

orada büyükbaş hayvan besliyordu böylece Bo'da hayvan sevgisi 
gelişti. Okul kamplarına katıldı ve sporda dereceler yaptı. Notları 
çok iyiydi ve genel olarak mutlu bir çocuktu. Piskopos kilisesine 
gitti ve orada yardımcı olarak çalıştı. Sınıf arkadaşları, hayatında 
her şeyin yolunda gittiğini söylüyordu. Kesinlikle gelecekte cinayet 
işieyecek biri gibi görünmüyordu. 

Ama ailesinde bir sorun vardı. Bo on dört yaşındayken annesi ve 
babası ayrılmıştı. Bo babasıyla yaşamayı tercih etse bile annesiyle 
yaşaması gerekiyordu. Bo içki içmeye ve esrar kullanmaya başla­
mıştı. Üzüntüsü, öfkesi ve şaşkınlığı gittikçe artıyordu. Kiliseye git­
meyi bırakmıştı. Liseyi bitirmeyi başarrnıştı, ama üniversiteye gir­
mesi uyuşturucu kullanımı çok fazla olduğundan - methampheta­
mine artık başlıca öğünü olmuştu- mümkün olmamıştı, notları ye­
terli değildi ve o da üniversitenin peşini bıraktı. 

Şimdi yirmi iki yaşında ve bir evde yaşıyor, iki kere uyuşturucu 
bulundurmaktan tutuklanmış ve şartlı tahliye edilmişti. Çöp kamyo­
nu şoförü olarak bir iş bulmayı başarrnıştı, bütün bu süre boyunca 
da uyuşturucu ve alkol kullanmaya devam etmişti. 

Bir gece içki içerken biriyle, bir kız yüzünden ağız dalaşına gir-
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mişti. Birbirlerine vurmaya başladılar: Bir anda Bo'nun etrafı raki­
binin arkadaşları tarafından sarılmıştı. İçlerinden bir tanesi, ismi 
Bart'tı, kavgaya karıştı. Bo geri çekilmenin akıllıca olduğunu fark 
etti çünkü karşı taraf sayıca çok fazlaydı, bu nedenle kamyonuna 

bindi ve uzaklaştı. 
Ama kamyonu kullanırken, kaçtığı için kendisiyle dalga geçile­

ceğinden endişelenmeye başlamıştı. Sonra hayatını değiştirecek bir 
karar verdi. Bir arkadaşının evine gitti, bir beysbol sopası aldı ve 
kavga ettikleri yere geri döndü. Diğerleri hala oradaydı. Bo camdan 
dışarı eğildi ve onlara sataşmaya başladı. Hepsi "Hadi şu işi bitire­
lim," dediler, Böylece herkes arabalarına bindi ve şehir dışına, po­
lisin savaşiarına müdahale edemeyecekleri bir yere gittiler. 

Seçilmiş savaş meydanına vardıklarında, Bo elinde sopasıyla 
kamyondan indi ve düşmanlarının yaklaşmasını bekledi. İsmi Bart 
olan, Bo'nun yanına yaklaştı. Bo sopayı kaldırdı, savurdu ve 
Bart'ın başına indirdi. Bu vuruşla Bart'ı öldürmek istememişti; ama 
öldürmüştü. Birkaç saat sonra Bo polise teslim oldu. 

Suçlu bulundu ve cezaevine gönderildi. 
Dört yıl boyunca, cezaevinde, duygularını köreltmek için uyuş­

turucu kullanmaya devam etti ("Cezaevinde uyuşturucu bulmak ba­
zen dışarıda bulmaktan daha kolaydır," demişti bana ). Sonra, "Bir 
gün, sonunda dibe vurduğumu anladım. Ranzamda otururken haya­
tıının sonuna kadar böyle olup olmayacağını merak ettim. O gün 
uyuşturucu kullanmayı bıraktım. Aklımın başıma geldiği tarih 6 Ni­
san 1990'dı" demişti. 

İlk sekiz ay boyunca uyuşturucu eksikliğini "kısmen kolay" at­
lattı; çünkü bırakır bırakmaz kendini daha sağlıklı hissetmeye baş­
lamıştı. Yine de, her şeye rağmen yokluk krizleri yaşıyordu. Sonra 
bir Noel arifesinde şaşırtıcı, Bo'nun hayatını bir kere daha değişti­
recek bir şey oldu. 

O Noel arifesinde, her akşam yaptığı gibi, cezaevindeki grup te­
rapisi toplantısına katıldı. Ama o akşam, tatile uygun olarak, grup­
taki herkes el ele tutuşarak hep birlikte "Sessiz Gece (Silent Night)" 
adlı Noel şarkısını söyledi. 
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Bo birden bir sarsıntı hissetti. "Ne olduğunu bilmiyorum ama," 
diye anlatmaya başladı, "o an için tek bildiğim Tanrı'nın gerçek ol­
duğuydu. Gözyaşiarım yanaklarımdan akınaya başlamıştı - ışıklar 

kapalı olduğundan kimsenin ağladığımı görmeyecek olmasından 
dolayı çok memnundum. Kulağa saçma geldiğini biliyorum ama 
karanlıkta bütün mahkumların el ele tutuşup, karanlıkta ' Sessiz Ge­
ce' yi söylemesi ve bunun üzerine ağlarnam Tanrı'nın ne kadar ger­
çek olduğunu gösterdi bana. Tam olarak olan buydu. Tanrı'nın ba­
na 'Ben buradayım ve gerçekten varım. Her şey yoluna girecek,' 
dediğini hissettim. Sadece Tanrı'nın gerçek olması benim için bir 
şoktu çünkü bunu daha önce gerçekten bilmiyordum." 

Artık bir misyonu vardı. Cezaevi gazetesinde yazmaya başla­
mıştı, işini çok iyi yapıyordu hatta sonunda gazetecilik ödülü bile 
aldı. Ödüller için düzenlenen yemeğe katılması için cezaevinden 
çıkmasına bile izin verilmişti. "Yemekte, insanlar beni çok hoş kar­
şıladı. Aileınİ geri kazanmıştım. Benimle tekrar gurur duyuyorlar­
dı," diye anlattı bana. 

Ayrıca iki ayda bir çıkan meditasyon dergisi "Günden Güne 
(Day By Day)" nin editörü Edward S. Gleason ile de tanışmıştı. 
Gleason, Bo'yu Günden Güne'de yazması için davet etmiş, Bo da 
kabul etmişti. 21 Mayıs 2001, Salı günü çıkacak yazısına 5:5 no.lu 
ilahi ile "Bütün günahkarlardan nefret ediyorsunuz "la başlamış ve 
günlük meditasyonunu yazmaya devam etmişti: 
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"İlahi yazarının benden değil başka bir günahkardan balı­
-· settiğine inanmak istiyorum. Bazen kendimi bir günahkar ol­

madığın:a inandırıyorum, yaptığım bir kazaydı. 
Bu yazıyı Mayıs 2001 'de yazıyorum. Bir dahaki ay şart­

lı tahliye olacağım. Bart'ı öldürdüğüm o geceden bu yana, 
1986' dan beri, on beş yılımı kaybettim. isteyerek veya iste­
meyerek, yaptığım şey bir başka insanın hayatını almaktı; ar­
tık yaşamamasına neden olmaktı, onu öldürmekti. 

Şartlı tahliye kurulu bana "Bize neden şartlı tahliyeyi hak 
ettiğini söyler misin?" diyebilir. 



Bir süredir yanıtımı kafamda oluşturmaya çalışıyorum. 
Bu soruya verebileceğim kesin bir yanıtım yok. Şartlı tahliye­
yi hak etmediğimi biliyorum. Ya da, hak etsem bile, bunu söy­
lemesi gereken kişi ben değilim. Dürüst olmak gerekirse, el­
le tutulacak bir yanım yok. İşiediğim suç için kendimi savu­
namam, yaptığımı geri almak konusunda tamamen acizim. 

İnsanlar bana daima, Tanrı'nın beni bağışiayacağını ama 
kendimi affetmeyi öğrenene kadar Tanrı'nın bana verdiği bu 
hediyeyi fark etme şansıının çok az olduğunu söylüyor. Buna 
katılmıyorum. Tanrı ve ben, beni affedebiliriz - hatta bir gün 
Bart'ın ailesi bile beni affedebilir- ancak bu Bart'ı geri getir­
meyecek Kutsal ve aziz bir çizgiyi geçerek, Tanrı'nın işlerine 
karıştım. Yaşam. Tanrı benden nefret ederse bunu anlayışla 
karşılarım. Ama bunu yapmaz. Delice, değil mi?" 

Tanrı tarafından affedildiğini hissetse bile, Bo hfila tam anlamıy­
la kendini affedemiyor. Yaşamlarının sonuna kadar kendisinden 
nefret etmeye yemin etmiş insanlar olduğunu biliyordu. "Bazen, 
onlar beni affetmedikçe kendimi affedemeyeceğimi düşünüyorum," 
demişti bana. 

Affedilmek için çok çaba harcamış ve affedilmeyi hak etmiş bi­
ri olarak, Bo'nun kendimizi affetmek konusunda öğüt verebileceği 
nadir bir pozisyonu var. Önerisi: "Düzenlemeler yapın. Sonra, bir 
daha yanlış bir şey yapmayacak biçimde yaşayın. Gerisi zamanla 
gelecektir. Bu devamlı bir süreçtir. Ne zaman iyi bir şey olduğunda, 
Bart'ın da bunun bir parçası olduğunu hatırlatıyorum kendime, ol­
ması gereken de bu." 

Bo Cox ve karısı Deborah, şimdiye kadar tanıdığım en etkileyi­
ci insanlar. Deborah, Bo ile içinde Günden Güne'nin de olduğu ve 
çeşitli yayımları gösteren bir katalogdaki fotoğrafı ile tanıştz. Olayı 
bana şöyle anlattı "O fotoğrafı görür görmez onun kocam olacağını 
biliyordum. Enişteınİ aradım ve "Hayatımın erkeğini buldum. Ama 
iki tane sorunuro var. Oklahama'da ve cezaevinde," dedim". 

Bo'ya mektup yazmıştı. Bir ay sonra onunla tanışmak için ceza-
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evine gitmeye karar verdi. Gece boyunca, on altı saat gibi uzun bir 
süre araba kullandı ve duş almak için bir rootelde mo la verdi. "Çok 
heyecanlıydım," dedi "ama karşılaştığımızda benden hoşlanmaya­
bilir diye de endişeliydim." 

Bo görüşme odasına getirildiğine, Deborah heyecandan titriyordu. 
"Vay canına! İyi bir seçim yapmışımf diye düşündüm. Çok yakı­

şıklı görünüyordu. Bütün öğleden sonra boyunca, çiçekler ve diken­
li teller arasında, yürüdük ve konuştuk. Aklımda ne bir soru ne de 
bir şüphe vardı. Cezaevinde evlendik. Evlilik cüzdanımızı, Bo'nun 
üzerinde prangalar ve zincirler varken almak zorundaydık. Bu zor­
du." 

Birbirlerine hala aşıklar, hala evliler ve hala, bir önceki sefer 
reddedilen şartlı tahliye için umutlular. 

Ama benim Bo denen adam veya Deborah denen kadınla hiçbir 
ortak noktam yok, diye düşünebilirsiniz. Size katılmıyorum. Hepi­
mizin, ikisiyle pek çok ortak noktası var. 

Onlarla ortak noktamız şu: Hepimiz bir zamanlar hata yaptık. Ve 
hepimiz hata yapmış insanları seviyoruz. Cinayet işlemememize 
rağmen - ya da en azından tutuklanmamamıza rağmen - gerçekten 
çok kötü şeyler yapmışızdır. Ve kendimizle, bağışlanmak veya af­
fetmek için savaşmışızdır. 

Hatta sizin veya benim bir şartlı tahliye için beklediğimizi düşü­
nebilirsiniz - içimizdeki yargıçtan, Tanrı' dan veya bize şartlı tahli­
yeyi sunacak otoritesi olan birinden veya bir şeyden. Ah, hayır. Bo 
ve Deborah gibi, her gün beklemiyoruz onu. Cezaevinin dışında 
eşimizle geçireceğimiz bir günü özlemiyoruz. 

Ama daha ılımlı bir biçimde, hepimiz bir şartlı tahliye beklemi­
yar muyuz? Asılı kaldığımızı hissettiğimiz kancadan kurtulmak is­
temiyor muyuz? 

Bo, önce kendine hakim olarak, sonra hayatında Tanrı'nın ger­
çekliğini hissederek, daha sonra da aşık olarak biraz da olsa huzuru 
yakalamıştı. Hepimiz kendi yolumuzu kendimiz buluruz veya yol­
lar bizi bulur. Kendini affetme öykülerinin eğer ortak bir teması 
varsa, oğlum Tucker'ın, Bo Cox'un, travesti taksi şoförünün, veya 
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herhangi birinin hayatından olsun, içimizde yatanı en iyi şekilde de­
ğiştirmektir. 

Şartlı tahliyeyi, diğerlerine sunduğumuz şartlı tahliyeyi sunarak 
elde ederiz. 

*** 
Bu kitap basıma hazırlanırken, Bo'dan bir not aldım. Şöyle baş­

lıyordu. "12 Haziran'da saat 16.30'da ;ezaevinin ön kapısından dı­

şarı çıktım, Debb ile bir arabaya bindik ve eve gittik. İşte olmuştu. 
Dışarıdaydım." Şartlı tahliyesi onaylanmıştı. Bunu engellemek için 
yapılan bütün çabalar başarısız olmuştu. Cezaevinde geçen on yedi 
yoldan sonra, Bo özgürlüğünü yeniden elde etmişti. · 

"İşte bundan sonraki planlarım" diye devam ediyordu. 

"İnsanların bahçe işlerinde veya diğer geçici işlerde çalışa­
cağım. Bu konuda şanslıyımdır, çalışmaktan hiçbir zaman 
korkmam hatta çalışmayı yaşamdaki maneviyatın bir parçası 
olarak görürüm (ne değil ki?). Sadece bu da değil, Debb'e 
maddi konularda yardım edeceğim. Ayrıca, evde de yapılması 
gereken tonlarca iş var. Bunun da ötesinde Özgür Ruhu çıkara­
cağım ( ruhani düşüncelerinin ve meditasyonlarının yaymıydı ). 

Dışarıdaki ilk sabahımda, kapıdan çıktım ve koşuya çık­
tım. 4 kilometre koştum. Hıçkırarak ağlamak ve aynı zaman­
da nefesimi düzenlemek çok zordu. Sonunda gözyaşlarıını 
sildim başımı dik tuttum ve özgür bir adam gibi koştum. Ce­
zaevinde de özgürdüm-beni yanlış anlamayın - ama diken­
li teller etrafıını kuşatmıştı. Şimdi etrafıını kuşatan tavşanlar, 
geyikler, tarlalar, ırmaklar, ormanlar, inekler, kuşlar ... ve do-
ğal yaşamdan bir bolluktu. · 

Son olarak, lütfen Ennis Ailesi'nden (Bo'nun öldürdüğü 
adamın ailesi) dualarınızı eksik etmeyin. Bu durumun onlar 
için nasıl olduğunu hayal bile edemiyorum. Şimdi, kusuruma 
bakmazsanız, kiliseye gitmek için Debb'i uyandırmalıyım." 
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Bo'nun mektubunu aldığımda çok şaşırmıştım. Yaşamının sonu­
na kadar olmasa da, biraz daha cezaevinde kalır diye düşünmüştüm, 
o da öyle düşünüyordu. Bir şekilde affetme meleği müdahale etmiş 
olmalıydı. 

Bu mektubu yayıncıma göndermeden önce Bo ile telefonda ko­
nuştum. Bana "Dün gece arkadaşlanmla beraberdim, bu ani bir his­
ti, sanki nefesimi tutmak zorundaymışım gibi hissediyordum. Ken­
dime "Bir mucizeyi yaşıyorsun" dedim. 

Öğrenci ustasını bir kayanın üzerinde uyurken bulur. Kayanın ya­
nma oturur ve ustasının uyanmasını bekla Bu kadar rahatsız bir ya­
takta ustasının bu kadar sesli bir şekilde uyuyabilmesine hayret eder. 

Birkaç saat sonra usta uyamr. Öğrencisinin birkaç adım ötede 
oturduğunu fark eder ve sorar: "Öğrenci, ne istiyorsun?" 

"Usta, bu kadar rahatsız bir yatakta nasıl bu kadar derin uyu­
yabildiğini merak ettim." 

"Öğrenci, neden benimle çalışma zahmetine katianıyorsun ki? 
Sen zavallı bir aptalsın." 

"Usta, neden benimle alay ediyorsun? Sadece senin bilgeliğine 
u/aşmaya çalışıyorum." 

"Hala aptalsıni U/aşmaya çalıştığın benim bilgeliğim değil, bil­
geliğin kendisi. Eğer benim bilgeliğime u/aşmaya çalışıyorsan git 
kendini at bir yerden çünkü senin ümitsiz bir aptal olduğunu düşü­
nürüm." 

Öğrenci dilini ısmr ve söylemek üzere olduğu öfke dolu sözleri 
engellemeye çalışır. Sonra konuşmaya başlm: "Önceki derslerimiz­
den hatırlıyorum. Bana, davramşlarınla bir şeyler öğretmeye çalı­
şıyorsun." 

"Eğer önceki derslerimizi hatırlıyorsan, sana sataşmaktan zevk 
aldığımı da hatırlıyorsundur. Hiçbir şey bu kadar zevkli olamaz!" 

Öğrenci, ümitsizfiğe kapılır. Usta, çay suyu kaynatabilmek için 
ateş yakmaya başlarken, öğrenci sessizfiğe bürünür. Hiçbir şey söy­
lenmeyen dakikalar geçer. Usta çayını hazırladıktan sonra; yere, 
öğrencisinin yanına oturur. "Çay alır mısın?" 
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"Evet, lütfen!" diye cevap verir öğrenci. 
"Zahmet olmaz" der usta "Çayımı suratma fırlatmak benim 

için büyük bir zevk olurdu. Hem sen çay almış olurdun hem de ben 
senin gibi bir aptalın ceza/andırıldığını görmenin tatminini yaşar­

dım" 

O an, öğrenci gitmek için ayağa kalkar ve "Beni hiç umursama­
dığını görebiliyorum. Beni umursamayan birinden hiçbir şey öğre­
nemem" der. 

"Sence hayat umursuyor mu?" diye sertçe sorar usta. "Sence 
üzerinde uyuduğum kayanın benim için yeterince yumuşak olup ol­
madığı umurunda mı? Sence neden kaya üzerinde uyuyorum? Sa­
dece aptal olduğumdan değil, sahip olunacak rahatlık olmadığında 
veya çok az olduğunda da nasıl rahat edebileeeğimi öğrenmek için. 
Üzerinde rahat etmeye çalıştığın kayayım ben. Hayatın sana her 
konuda davrandığı gibi davranıyorum, sadece bunu daha hızlı ya­
pıyorum ve sana cevap veriyorum." 

Öğrenci bu fırsattan memnun olur. "Eğer bana cevap veriyor­
san söyle bakalım, sen beni küçük görüyorsan ben seni neden küçük 
görmeyeyim?" 

"Kayaya sarılmamZa aynı sebepten dolayı. Uyuyabilmem için 
tek yer kayanın üstüydü." 
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9 
Olaylan Kişisel Algılamamak İçin 

Ne Yapmalıyız? 

O• • nemsiz suçlardan, olayları nasıl kişisel o!.arak algılamayacağı­
mız konusunda bir şeyler öğrenebiliriz. Orneğin sivrisinekler­

le olan ilişkimize bir bakın. Bir sivrisinek ısırığı, affetmekte zorlan­
mayacağımız önemsiz bir 'suçtur'. Kendisini ısırdı diye bir sivrisi­
neğe kin besleyen insan çok nadir görülür. Sivrisineğİn vereceği za­
rarı engelleyebilir- belki sivrisineği öldürmeye çalışır- ama aklın­
dan çıktıktan sonra sivrisinekle bir kan davasına girmeyi düşünmez. 

Sivrisineklere olan tutumumuzla, diyelim trafikte yolumuzu ke­
sen sürücüye olan tutumumuz arasında ne fark vardır? Hem ısırık 
hem de yolumuzun kesilmesi, önemsiz suçlar sınıfına girer ama siv­
risinek ısırığını kolayca halledebilirken, trafikte önümüzün kesil­
mesi çok sert cevaplar verınemize yol açabilir. İkisi neden farklı ki? 

Çünkü trafikte yolumuzun kesilmesini kişiliğimize yapılmış bir 
hakaret olarak görürüz. 

Sivrisinek bizi ısırdığında, gurururuuzun incindiğini, kendimize 
olan güvenin azaldığını veya bu tarz bir şeyi düşünmeyiz. Biraz ra­
hatsız olur, biraz acı çekeriz belki ama bunu kolaylıkla unuturuz. 
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Ama, biri trafikte önümüze çıktığında, kişisel olarak saldırıya uğra­
dığımızı düşünürüz- kendi gözümüzde ve bizi izlediğini düşündü­
ğümüz dünyanın gözünde küçülmüş, alçalmışızdır. Önümüze çıkan 
kişiyi kırmak için ani bir istek duyarız. 

Aslında, önümüzün kesilmesi fiziksel olarak canımızı acıtmaz. 
Sivrisinek ısırığının aksine, bu olay bize fiziksel olarak hiçbir şekil­
de zarar vermez, verdiği zarar sadece psikolojiktir. Kendi kendimi­
ze, Kötü bir sürücüymüş veya Serseriye bak! dedikten sonra, sonra­
ki adıma geçmemeyi ve kişisel olarak aşağılanmış hissetmemeyi 
başarabilsek, kolay bir şekilde suçu unutur ve güvenli sürüşümüze 
devam ederiz. 

Böyle yaparak sürücüyü, yaptığının kendi duygusal sistemimizi 
zehiriernesine izin vermeyerek, bir anlamda bağışlamış oluruz. Kö­
tü bir sürücü, hatta kötü bir insan olduğunu düşünürüz; tutuklanma­
sı, cezalandırılması ve hatta cezaevine gönderilmesi gerektiğine 
inanırız; ama kan dolaşımımıza zelırini enjekte etmesini önlemiş 
oluruz. Isırığm içimizde tahrik edici bir tepki yaratmasına izin ver­
meyiz. Potansiyel olarak ölümcül zehirleri savuşturmuş oluruz çün­
kü aksi taktirde o zehir içimize işleyecektir. 

İşte affetmenin başka bir tanımı: Başka bir insanın yaptığı bir 
şeyin sisteminizi zehiriernesine izin vermeyin. Size ulaşmasını en­
gelleyin. Kişisel olarak almayın ve olayı kişiselleştirmeyin. Sonsu­
za kadar eski eşinizden nefret ederek veya eski patronunuz için in­
tikam senaryoları hazırlayarak yaşayamazsınız. 

Size yapılana göz yummazken ve bunun bir kere daha olmama­
sı için her türlü çabayı gösterirken, hareketin içinize işlemesini en­
geller ve yılan zehri gibi içinizde dolaşmasını önlersiniz. 

Önünüze geçen sürücü için şiddetli fanteziler kurup eğlenerek 
sürmeye devem etmezsiniz. 

Etnik grubuyla, ırkıyla veya cinsiyetiyle ilgili iğrenç düşünceler 
oluşturmazsınız. Onu durdurmak ve lastik ütünüzle kafatasını pat­
latmak düşüncesiyle takip etmezsiniz. Yolunuzu kesen sürücüye 
karşı duyduğunuz nefreti, yanınızda bulunan başka biriyle kavga 
ederek çıkarmazsınız. Yollardaki kibarlığın yok olduğu, kibar bir 
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insan olmanın haksız sonuçları, insanoğlunun iğrençliği veya mo­
dem yaşamın tehlikeleri hakkında derin düşüncelere dalarak kas­
vetli bir sessizliğe bürünmezsiniz. Sadece kötü bir sürücüye, hatta 
bir serseriye denk geldiğinizi düşünürsünüz. Büyük, kan emici bir 
sivrisinekle karşılaşmak gibi değildir bu. 

Eğer bunu kişisel olarak algzlarsanız Tann yardımcınız olsun- si­
ze ve etrafınızdakilere. Eğer izin verirseniz, konu her neyse, sivrisi­
nekten sürücüye veya herhangi bir hakarete kadar, kendinizi çok teh­
likeli bir bölgeye atmış olursunuz. Birdenbire, küçük bir hakaret, 
beyninizde kimyasal bir reaksiyonaneden olur. Bu reaksiyon, saygın 
insaniann bile cinayet işlemelerine sebep olur. Bu pek çok kez yaşan­
mıştır. Ufak çaplı bir hakaret, çok şiddetli bir reaksiyonu tetikler. 

Bu nedenle, bu tarz olayları kendimize ve çocuklarımıza, kişisel 
olarak algılamamız gerektiğini aşılamalıyız. Hesaplaşmak için veri­
len cevaplar iki nesil önce çocuk felci kadar, günümüzde ise AIDS 
kadar tehlikelidir ve her yıl dünyada milyonlarca insanın ölümüne 
neden olur. 

Olayları kişisel algılamamanızı ve öfkeli tepkileri bertaraf et­
mek için uygulayabileceğiniz birkaç adım önermeme izin verin. 

• Kırgın ve kızmış olduğunuzu kabul edin. Bunu yapmak ge­
nellikle kolaydır ama her zaman mümkün olmaz. Bazen sizi 
hiç etkikınemiş gibi davranmak isteyebilirsiniz. Bu bir hata­
dır. Sadece öfkeyle davranınanızı erteler. 

• Psikolojik acil durum freninizi çekin. Çok fazla zamanınız 
olmadığı için bunu yapmak çok kolay olacaktır. "Hiçbir şey 
yapma!", "Geçen sefer ne olduğunu hatırla!", "Hayatın söz 
konusu!" veya "Serseri olma!" gibi cümleler işe yarayabilir. 
Bu kısa saniyeler - öfke ve kızgınlık hissettiğiniz ve ne ya­
pacağınıza karar verdiğiniz arasındaki saniyeler-size öykü­
yü anlatır. Kendinizi zapt etmenizin kendi iyiliğinize olduğu­
nu hatırlamalısınız. Kendi hay atınız, çocuklarınızın hayatı ve 
tüm sevdiklerinizin hayatı birkaç saniye içinde mahvolabilir. 
Kendinize hakim olmalısınız yoksa ölebilirsiniz. 
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• Bir cinayeti veya daha hafif bir suçu önlediğinizde artık bi­
raz düşünme zamanıdır. Bu duygularınızın sizi yönetmesini 
istemediğiniz andır. Mantığınızın kontrolü ele almasını ister­
siniz. O aptalın yaptığını kişisel olarak alınamanızın sizin 
için ne kadar faydalı olacağını düşünün. Kontrol egzersizi 
yaparak ne kadar iyi olacağınızı düşünün. Kaybetmedİğİniz 
için kendinizle ve başkalarının sizinle ne kadar gurur duya­
cağınızı düşünün. Kaybetmeyeceğiniz para miktarını düşü­
nün. Hastanede veya mahkemede geçirmek zorunda olmadı­
ğınız gün sayısını düşünün. Düşünün. 

• Siz düşünürken, fizyolojiniz de büyük bir ihtimalle sizi sa­
kinleştirmeye başlamıştır. Artık yaptığınızın tadını çıkarabi­

lirsiniz. Kendinizi zapt ettiniz. Olayı kişiselleştirmediniz. İyi 
bir iş başardınız. Bunun için kendinizi ödüllendirin. Yolunu­
za bakın ve gülümseyin. 

Peki ya saldıran tarafın cezası ne olacak? 
Dikkatsizce alınmış intikamlar genellikle felaketle sonuçlanır, 

ama ya akıllı bir şekilde alınmış intikamlar? 
Bu adalet değil midir? Eğer toplum, sırayı bozmaya, park yeri 

çalmaya veya buna benzer suçlara izin verirse, kısa zamanda orta­
da bir toplum olmaz. Kurallara ve yasalara ve bu kuralları ve yasa­
ları uygulatma gücüne ihtiyacımız var. 

Ama intikama ihtiyacımız var mı? Bize bir hata yapıldığında içi­
mizde alevlenen cezalandırma isteğini tatmin etmeye ihtiyacımız 
var mı? Bütün İstekierin en zararlısı intikamdır. Karşı konulamaz 
tatlı düşkünlüğü gibi, bunu da tatmin etmeye ihtiyacımız var mı? 
İntikama olan aşırı düşkünlük hepimiz için ölümdür. 

Park yerimi çalan adamdan intikamımı almıştım ve böyle yapa­
rak her yerdeki BMW sürücülerinden de - benden çok fazlasına sa­
hip olanlardan da- intikam aldığımı düşünmüştüm. Bu intikam par­
çası kendimi iyi hissettirmişti. Gerçeği söylemek gerekirse, bunu 
tekrar anlatmak bile kendimi iyi hissettiriyor. Bu kötü çocuklara 
hak ettiğini vermek çok güzel bir duygu. 
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Gene de bu bir daha olmasını ümit etmediğim bir olay. Kendi 
hayatımı, sürücünün hayatını, yanındaki bayanın hayatını tehlikeye 
attım; çocuklanmızın ve bizi seven bütün insaniann hayatından 
bahsetmiyorum bile. (Evet, dünyada o iğrenç BMW sürücüsünün 

ve muhtemelen hiç de iğrenç olmayan yolcusunun sevenleri oldu­
ğunu kabul ediyorum.) 

Ama intikam duygumu tatmin ederken, hiçbir yasayı uygulamı­
yordum. Toplumu korumuyordum ve intikamımın hiçbir anlamı 
yoktu. Kurbanım bundan hiçbir şey öğrenmedi ve bana gösterdiği 
tek tepki, yani orta parmağını göstermesi, hiç de tatmin edici değil­
di. Tek yaptığım bu adamın derisini sembolik olarak yüzme isteği­
min tatminiydi. 

Aniden onu incitmek istemiştim daha da fazlası onu kıvranırken 
görmek istemiştim. Tam olarak yaptığım şeyi istemiştim: onun üze­
rine oturmak, onun ve onun gibilerin hep üzerimde oturduğunu dü­
şündüğüm gibi; onu kıvrandırmak, onun ve onun gibilerin hep beni 
kıvrandırdığı gibi; ve son olarak kazanmak, onun ve onun gibilerin 
hep istediklerini kazanması gibi. 

Üstünlük kurduğum bir an istemiştim. Kontrolün bende olduğu 
bir an istemiştim. Kral olmak, başı kesilecekler için emir vermek is­
temiştim. 

O anda, adalet aklımda olan en son şeydi. Yaptığımabahane bu­
lur ve ona adalet diyebilirdİm ama bu daha çok içgüdüsel bir şeydi. 
İçinde benimkinin de bulunduğu yüzleri sürttüğü için, o aşağıla­
mayla ben de onun yüzünü sürtmek istemiştim. Ama benim nede­
nim bu kadar soylu da değildi. Sadece yoluma gitmek istemiştim. 

Şanshydım. istediğimi almıştım. Ama New Orleans'ın o sıcak 
caddesinde yaşamım kolaylıkla sona erebilirdi. Her gün bu şekilde 
yaşamlar sönüyor. 

Adalet adına, kişisel olmayan bir bakareti kişiselleştirmiştim. 
Öfkemin kontrolden çıkmasına izin vermiştim. O adam sadece park 
edecek bir yer istemişti. Benim park yerimi istememişti, bir park 
yeri istemişti. Bunu kişiselleştirerek, birden fazla yaşamı tehlikeye 
attım. Peki ya adalete ne oldu? Bunu beklerneye hakkımız yok mu? 
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Bazen intikam haklı çıkarılamaz mı? Tabii ki. Ama affetmek ve ce­
za bağdaşamaz kavramlar değildir. Bir keresinde otel odama girip 
odaını soyan hırsızları bağışıayabilirim - yani öfke ve kırgınlığımı 
yok edebilirim - ama hiiHi cezalandırılmalarını desteklerim. 

Yine de, bazen, adalet kavramını korkunç öfkeleri haklı çıkar-
mak için kullanıyoruz. 

Soru: Bencilce davranan bir arkadaşıma, davranışlarının 
beni neden rahatsız ettiğini anlatmak için girdiğim başarısız 
girişimlerden sonra arkadaşlığımızı bitirme kararı aldım, 

ama kötü niyetli görünmek istemiyorum. Bu arkadaşlığı, onu 
kızdırmadan nasıl bitirebilirim? 

Yanıt: Onun tepkisini kontrol edemezsin. 
"Arkadaşın olarak kalacaksam, biraz değişmene ihtiya­

cım olduğunu sana anlatmaya çalıştım. Değişmediğin için, 
arkadaşın olmaktan memnun değilim o nedenle seninle bir 
daha görüşmek istemiyorum" diyebileceğin bir noktadasın. 

Böyle yaparak, seni kalıcı bir dargınlık hatta kin ile bı­
rakmasındansa onun biraz sinirlenmesini sağlamak daha 
iyi. Eğer kin tutarsan, zehri taşıyanın sen olacağını da 
unutma. 

Dargınlığını yok etmenin bir yolu, arkadaşını sahip oldu­
ğu kişiliği için affetmektir. Şimdiye kadar olduğundan çok 
farklı olacağı konusundaki ümidinden vazgeçmelisin. Bir ar­
kadaşlığın bu şekilde zayıflaması, hem senin için hem arka­
daşın için haksızlık. "Eğer bu kadar bencil olmasaydın" di­
yebilirsin "seninle arkadaş kalmayı çok isterdim. Ama bu ka­
dar bencil olduğun ve benim değişmen konusundaki istekle­
rimi dikkate almadığın için, arkadaşın olarak kalacak kadar 
senden hoşlanmıyorum." 

Şimdi bunu aklında başka bir şekilde ifade et, örneğin 
"Senin bencilce davranışların beni pek çok kez yaraladı ve 
bunun için çok kızgınım. Yine de seni bencil bir insan olarak 
kabul etmek zorundayım. Değişeceğin konusundaki ümitle-
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rim yok olmaya başladı ama gene de seni böyle olduğun için 
bağışlı yorum." 

Bunları kendine söyleyebilirsen, arkadaşlığını sonlandır­
mak zorunda değilsin. Onu iyi ve kötü yönleriyle kabul eder­

sen, arkadaşı olarak kalabilirsin. Ama bunu yapamazsan, kin 
tutmadan arkadaşlığını sonlandırabilir (bu da değişeceğine 
dair masketenmiş bir istektir) veya sana kızgınlığından dola­
yı endişelenebilirsin (bu da ona kızgın olduğun için kendini 
affetme acizliğinin masketenmiş bir göstergesidir.) 
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10 
Bir Evlilik Tartışması: 

Veya İnsanlar Ne Yaptığını 
B ilmediğinde ... 

Kocası cerrah olan bir arkadaşım var, adı Polly olsun. İkisi de 
şiddet eğilimi göstermeyen, iyi insanlar. Ama bir akşam Polly 

eve geldiğinde kocasını, adı Jeff olsun, çok öfkeli bulmuştu. Bir 
hastası, Jeff'e yolsuzluk davası açmıştı ve o da sinirden köpürüyor­
du. Polly onunla konuşup rahatlatmaya çalıştıkça, Jeff ona kızmaya 
başlamıştı. Oysa Polly sadece ona yardım etmeye ve sakinleştirme­
ye çalışıyordu. Onu teselli etmeye çalıştıkça, Jeff daha çok kızıyor­
du. "İçinde olduğum durum hakkında sen ne biliyorsun?" diye ba­
ğırdı. "Çok salaksın, hiçbir şeyden anlamıyorsun." 

"Jeff, bana aptal deme," dedi Polly. 
"O zaman bana bu zayıf, basmakalıp lafları söyleyip durma. Ba­

na yardım edemezsin, o yüzden denemeye çalışma." 
"Neden beni itiyorsun?" diye sordu Polly. 
"Çünkü bana yardım edemezsin. Bana yardım edip etmemek 

umurunda bile değil. Tek istediğin sana verebildiklerim. Ben ger­
çekten umurunda değilim. Sosyetenin tekisin. Tek umurunda olan 
benim saygınlığım ve param." 
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Ertesi gün Polly'i gördüm. Bana mahkemeyi ve Jeff'in sözleri­
ni kelimesi kelimesine anlattı. Söyledikleri onu gerçekten sarsmış­
tı. "Bana hiç böyle davranmamıştı" dedi "Bana gerçekten iğrenç bir 
şekilde tekrar tekrar hakaret etti ve ne söylediysem işe yaramadı. 
Bugün kendimi yaralı, uzak ve aşkın dışında hissediyorum." 

"Uzun süredir evlisiniz," diye cevap verdim. "Bu daha önce ol­
mamıştı değil mi?" 

"Hayır, asla. Tartışmalarımız olmuştu ama buna yakın bir kav­
gamız bile olmamıştı." 

Bir süre konuştuk. Polly, Jeff'in dava yüzünden üzgün olduğu­
nu ve mantıksız davrandığını kabul ediyordu. "Ama bu ne anlama 
geliyor? Bundan sonra ne zaman üzgün olsa bana böyle mi davra­
nacak? Bana söylediklerine, derinlerde bir yerde gerçekten inanıyor 
mu? Bu şekilde yaşayamam. Ona çok kızgınım, yüzünü görmeye 
bile tahammül edemiyorum ama aynı anda ondan korkuyorum da. 
Bu kötü bir birleşim." 

İnsan doğasıyla ilgili en acı gerçeklerden biri, en yakınlarımızı 
cezalandırırız. Jeff, Polly'i kötü ve yoğun bir şekilde cezalandırmış­
tı. Mümkün olması bir yana, bu durumda affetmek uygun mu? 
Jeff'in dediklerine inanarak söylememesi ve onları söylerken ken­
dinde olmaması önemli mi? 

Yaklaşık kırk yıldır psikiyatrlık yapan, benden daha yaşlı bir ar­
kadaşımla konuştum, ismi K en olsun. Ona Polly ve Jeff' den bahset­
tim ve fikrini sordum. Ken derin bir nefes aldı ve acı acı gülümse­
di "Pek çok çift ve aileyle çalışıyorum" dedi "Ve bunu hep görüyo­
rum. Genellikle acı veriyor bu. Kendisi acı çektiğinde başka birine 
acı vermek? Üzgünüm ki bu her gün, sürekli yaşanıyor." 

"Bununla ilgili ne yapıyorsun?" diye sordum. 
"Öncelikle dinliyorum. İnsanların dinlenıneye ihtiyacı var. Öf­

keyi masaya yatırıyoruz. Ve gerçeklerden bahsedilmesi gerek, en 
azından herkesin kendi doğrusunu dinliyorum. Çoğu zaman yapma­
ma tek izin verdikleri şey bu. Ama eğer daha fazlasına izin verirler­
se, arada bir köprü kurmanın mümkün olup olmadığına bakıyorum. 
Örneğin arkadaşın Polly'e bir bak. Sence Jeff'e gerçekten aşık mı?" 
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"Evet, onları yıllardır tanırım. Polly ve Jeff çok güçlü insanlar­
dır. Zaman zaman tartıştıkları olur. Ama hep birbirlerini düşünürler 
ve çocuklarını da çok sevdiklerini biliyorum," diye cevap verdim. 

"O zaman kurtarmaya deyecek bir şeyler var ortada," dedi Ken. 

"Ah, evet. Hem de çok fazla." dedim. 
"Bilmiyorum," dedi Ken. "Bugünlerde insanlar kolaylıkla her 

şeye sırtını dönebiliyor. Onlar da ayrılabilir." 
"Ama neden Jeff'in yaptığının bu kadar çok kayba neden olaca­

ğını düşünüyorsun?" diye sordum. "Daha önce hiç böyle davranma­
mıştı." 

"Bir psikolog gibi mi konuşmaını istiyorsun?" diye sordu Ken 
göz kırparak. Beyaz saçlıydı ve en kibar en erdemli mavi gözlere sa­
hipti. O gözler çok fazla şey görmüştü ya da ben öyle düşünüyordum. 

"Evet, lütfen. Bana ne düşündüğünü söyle." 
"Peki, arkadaşın Jeff, kendisine dava açıldığını öğrendi. Bu da­

ha önce hiç başına gelmemişti bu nedenle eminim ki kendi gözün­
de ve başkalarının gözünde değerinin düştüğüne inanıyor." Başımı 
salladım: "Eve gittiğinde çok öfkeliydi. Patlamaya hazır bir bomba 
gibiydi. Polly'i gördüğünde, onun da kendisi gibi hissetmesini iste­
di böylelikle yalnız olmayacaktı. Onu da değersiz ve alçak hisset­
tirmeye çalışmasının nedeni de bu" 

"Ah yapma Ken," dedim. "Hiç de duygularını paylaşacak biri 
gibi aşağılamadı onu." 

"Evet," dedi Ken, "bu tam olarak yaptığı şeydi. Bunu bilinçli bir 
şekilde yapmadı ama ona daha önce hiç yapmadığını yaptıracak 
güç, karısını da o an bulunduğu acı çeken bir ruh haline sürükleme 
isteğiydi. Bu ilkel bir davranış. Akılcı olmayan ve üzerinde düşü­
nülmemiş bir karar. Ve arkadaş ın gibi eğitimli insanlarda, çok ender 
rastlanan bir yaklaşım. Bu nedenle ilk defa böyle davranıyor. Ama 
arkadaşın Jeff'in yaptığı, karısının da kendisi gibi hissettiğinden 
emin olmaktı. Bu konuda yanılınıyorum N ed. Neredeyse her gün bu 
durumla karşılaşıyorum." 

"Bu dediğin doğruysa eğer" diye yanııladım "Polly'e ne yapma­
sını önerebilirim?" 
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"Ona bu olayı kişiselleştirmemesini söyle" dedi Ken. "Tabii ki 
ona bunu söylediğinde gözünü morartabilir ama bu kesinlikle,öyle 
veya böyle bu yapması gereken şey. Kişisel olarak algılamamak her 
şeyin anahtarı." 

"Ama nasıl algılamayabilir ki?" diye karşı çıktım. "Onun hak­
kında gerçekten çok kötü şeyler söyledi." 

"Evet" dedi Ken. "Bu nedenle boşanabileceklerini söyledim za­
ten. Haklı taraf Polly, haksız taraf Jeff. Polly çok kırgın, Jeff çok ha­
talı. Yapılması gereken doğru şey ne? Belki Polly'i çekip .çıkarmak. 
Evliliklerini sonlandırmak. Başka birini bulmasını sağlamak." 

"Ama bunun en iyi çözüm olduğunu düşünmüyormuş gibi ko­
nuşuyorsun," dedim 

"Haklısın, düşünmüyorum. Ama ben kimim ki? Sadece yaşlı bir 
psikologum ve muhtemelen zaman yüzünden modam da geçiyor. 
Bence arkadaşların, birbirlerini ve çocuklarını seviyorlarsa, birlikte 
olmalılar. Yaşam bize pek çok sert yumruk atar. Kötü bir kavga ya­
şamamış uzun süreli bir evlilik bilmiyorum. Eğer ayrılırlarsa piş­
man olacaklarına bahse girerim, çocukların nasıl etkileneceğinden 
bahsetmiyorum bile. Eğer Jeff biraz çaba gösterirse ve Polly'de 
Jeff'in söylediklerini kalbinin derinliklerinden söylemediğine ina­
nırsa, aralarının düzeltebileceklerini düşünüyorum." 

"Yani Polly biraz sabrederse, her şey yoluna girecek mi diyorsun?" 
"Bahse girerim öyle" dedi Ken. "Pek çok insan o gece Jeff'in 

Polly'e yaşattığı acıyı yaşatmayabilir ama herkes acısını veya sini­
rini eşlerinden veya yakın bir insandan çıkarır. Bunu hepimiz yapı­
yoruz. Kasıtlı olarak yapmıyoruz. Aslında, böyle davranmamak için 
çaba da harcıyoruz. Ama elimizde değil. Bilinçsiz olarak yapıyoruz. 
Kendimize rağmen yapıyoruz. Bazıları bunu ilk günah adını veri­
yor. Bazıları bunu izdüşümsel özqeşleşme diyor. Adına ne dersen de 
bunun varlığını kabul etmek zorundasın, aksi taktirde insanları an­
layamazsın. Çoğu insanın sadece insan olduğunu düşünmek yerine 
kötü olduğuna inanırsın." 

"Ama bu insanlara zalimce davranma hakkı vermiyor değil mi?" 
"Tabii ki hayır" dedi Ken. "Ama bu insanlara, insan olduğun 
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için biraz daha esnek davranman gerektiği anlamına geliyor. Hava­
lara girip gördüğün her hataya dikkat edersen, hepimizin kusurlu ol­
duğunu kabul etmiş olursun. Şöyle ki, hepimiz insanız ve hepimi­
zin kaderinde birilerini kırmak var, istemesek de, bilerek yapmasak 
da. Birbirimizi kırıyoruz. Öyle veya böyle birbirimize zor zamanlar 
yaşatıyoruz. Bu karmaşadan kurtulmanın tek yolu affetmeyi öğren­
mek, olayları bu kadar ciddi bir şekilde kişiselleştirmemek. O za­
man hesaplaşmaya, öfkeyle bir oraya bir buraya koşmamıza gerek 
kalmaz. Boşanmaya veya kırıldıklarında insanların yaptığı diğer 
kötü şeylere hiç gerek kalmaz. 

Birbirimizi kırarız. O nedenle birbirimizin yanında olmalı, akıl­
lı ve sabırlı davranmalıyız ki hayatlarımızı, çevremizdekileri redde­
derek, yalnız başımıza geçirmek zorunda kalmayalım." 

Jeff ve Polly ayrılmadılar ve şimdi de çok mutlular. Ken'in söyle­
diklerinden Polly'e hiç bahsetmedim ama birkaç yıl sonra Polly bana 
"Öyle davrandığında delirmişti. Benim de kendisi kadar kötü hisset­
memi istemişti" dedi. Polly de Ken'in vardığı sonuca ulaşmıştı. 

Polly içindeki kancayı bulmuştu. Jeff' e karşı duyduğu dargınlık 
ve nefretten- zamanla- vazgeçebilmişti. Önce öfkesini dışa vur­
muş, sonra bunun hakkında konuşmuş ve sonra kurduğu empati, 
Ken'in bahsettiği köprüyü inşa etmeye başlamıştı. 

Hiçbir zaman, Ken'in söylediklerini, Jeff'in hissettiklerinin ay­
nısını Polly'nin de hissetmesini sağladığını, açıkça dile getirmemiş­
ti. Ama en azından Jeff'in tehlikeli olduğu konusundaki duyguları­
nın üzerinden gelebilmişti. Güvenlik duygusunun yanı sıra Jeff'e 
olan aşkını da geri kazanmıştı. 

Ken'in tanımladığı sürecin psikiyatrlar arasında bir adı var, da­
ha önce de bahsedildiği gibi izdüşümsel özdeşleşme ... Maggie 
Scarf, "Yakm Çiftler (Intimate Partners )" adlı mükemmel kitabın­
da, okurları için bu konuya değinmiştir. 

Terapatİ kullanımına bir örnek psikoterapidir. Hastalar olumsuz 
düşüncelerini sık sık, bilinçsiz olarak terapistlerine yansıtırlar. Te­
rapist buna sinirli veya gücenmiş bir şekilde cevap vermez. Onun 
yerine hastaları için o olumsuz düşünceleri tutar ve yavaş yavaş on-
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lar daha az zehirli hale gelir. Terapist olumsuz bir düşüneeye olum­
suz bir düşünceyle cevap vererek, hastanın yaptığını kişisel olarak 
algılamayarak, o düşünceleri zehirli olmaktan çıkarır ve hoş olma­
sa bile katlanılabilir bir hale getirir. Terapist açıkça hastayı affetmez 
ama hasta affedildiğini hisseder. Hastalar olumsuz düşüncelerini te­
rapistlerine yansıtırken, yaptıklarının bilincinde değildir; ne yaptık­
larını bilmediklerini söyleyebilirsiniz. Ama terapist, düşmanca bir 
tavır takınmayarak, olayı kişiselleştirmeyerek, yansıtılan şeyin ka­
litesini değiştirir. 

Bu şekilde, bir insanın zehirli düşüncelerini almak, o insanın da-
ha iyi hissetmesini sağlayabilir. Eğer terapist kendini bundan koru­
yabilirse, kırılmaz da. 

İncil'den daha şiddetli bir örnek vereyim: İsa'nın çarmıha geril­
mesi. Bu örnekten bir şey almanız için Hıristiyan olmanız veya her­
hangi bir din e mensup olmanız gerekmez. Sadece İncil' de anlatılan 
biçimiyle öyküyü düşünün. 

Başrahipler İsa'yı çarmıha gerdi çünkü o çok önemli olmaya 
başladı. Onu kıskandılar, aynı bizim de birilerini kıskanmamız gibi. 
Ama bu sıradan bir kıskançlık değildi, kıskançlıktan delirmiş du­
rumdaydılar. Bu nedenle çok uç bir çözüm buldular, aynı cerrah ar­
kadaşım Jeff'in öfkeden delirdiğinde bulduğu uç çözüm gibi. Ken­
di düşmanca, nefret dolu duygularını İsa'ya yansıttılar ve onu göz­
lerinde ölümü hak eden tehlikeli bir günahkara çevirdiler. Ve öldü­
rülmesini talep ettiler. 

İsa'nın ilahiliğine inansanız da inanmasanız da veya İsa'nın 
Tanrı'nın Oğlu olduğuna inansanız da inanmasanız da, eğer istesey­
di onlara karşı mücadele edebileceğine katılırsınız. Ama mücadele 
etmedi. ihanet edilmesine, yargılanmasına, mahkum edilmesine ve 
çarmıha gerilmesine izin vermiş ve hiçbir şekilde fiziksel bir direnç 
göstermemişti. 

Çarmıha germe en çok acı veren öldürme biçimlerinden biridir. 
Çarmıha gerilen insan acıdan kıvranır, ciğerleri doldukça yavaşça . 
nefes alamaz duruma gelir ve çıplak, pişmiş vücudunda kalan son 
sıvıları da akıtmaya başlar. Böyle aşırı bir acıda bile, İsa haçın üze-
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rinde şöyle bağırdı: "Onları bağışlaBaba, onlar ne yaptıklarını bil­
miyorlar." İsa'nın ilahiliğine inansanız da inanmasanız da, haçın 
üzerindeyken söylediği bu cümle, sizi kır~n insanlar için kurulan 
empatiyle ilgili kaydedilmiş en sıra dışı cümlelerden biridir. 

Taraftarları tarafından ihanete uğramışken, aşırı bir aşağılanma 
ve fiziksel acı içinde, İsa, kendisini işkence ederek öldürenlerin ba­
ğışlanması için yalvarmıştı. Kendi yaşamı için yalvarınarnıştı -
böyle aşırı bir acı içinde bile - kendisine acı veren insanların ya­
şamları ve ruhları için yalvarmıştı. 

İsa bu acıya dayanahilirdi çünkü gördüğü İşkenceyi kişisel ola­
rak almamıştı. Acıya dayanahilirdi çünkü kendisine eziyet eden in­
sanları, karşılığında incitmek istemiyordu. İsa ceza isteğiyle baştan 
çıkmamıştı. İnsanoğlunun verdiği en kötü şeyi, karşılık vermeden 
kabul etmişti. Ceza zincirlerini kırınıştı ve böyle yaparak intikamın 
otomatik sürecine üstün gelmişti. 

Yaptığı şey insanoğlunu kurtarıp kurtarmadığı, ruhunun ölüm­
den sonra yaşayıp yaşamadığı din bilimini ilgilendirir. Benim üze­
rinde durduğum nokta psikolojik. İsa'nın çarmıha geriliş öyküsü, uç 
noktada bir adaletsizliğin ve fiziksel bir acının kişisel olarak algı­
lanmamasının mükemmel bir ömeğidir. 

Böyle bir olayın Hıristiyanları mucizevi bir şekilde etkilernesi 
için, anlayabileceğimizden daha büyük güçlerin işe karışması gere­
kir. Ama bu konudaki ilahi etkiyi bir kenara bırakalım ve olaya in­
sani ve psikolojik bir bakış açısından bakalım. Hıristiyanlar sık sık, 
İsa'nın bizi kurtarmak için öldüğünü söyler. Nasıl olur da İsa'nın­
veya herhangi birinin - ölümü, başka birinin ruhunıi kurtarabilir? 
Nasıl bir insan- sizin ve benim gibi- başka birinin işkence görme­
si, acı çekmesi ve ölmesinden dolayı bağışlanabilir? 

Birisi, adaletsizliği, acıyı ve ıstırabı, karşılığında adaletsizlik, 
acı ve ıstırap vermeden kabul ettiğinde, sıra dışı bir olay gerçekle­
şir. Nefret affetmeyle çarpışır, aynı maddenin anti-madde ile çarpış­
ması gibi. Biri diğerini etkisiz bırakır. Karşı çıkmaya meyilli oldu­
ğumuz insan doğasının engellenemez yasalarına meyilli olan bir in­
san, o yasalara uymadığında, bundan etkileniriz. 
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Hiç kimse tek başına hareket etmez. Birimizin yaptığı en ufak 
bir hareket, geri kalan hepimizi, bazen küçük, ölçülemez bir biçim­
de, bazen de açık ve büyük bir biçimde etkiler. Ama New York'ta 
birinin hapşırmasının Peru'da rüzgar etkisi yaratması gibi, herhan­
gi birinin en küçük bir hareketi, bir yerlerde, insan enerjisinin glo­
bal tarlasında, bir şekilde kaydolur. 

Nefretin rutin hareketlerini takip eden nefretin diğer rutin hare­
ketleri, kötülük rüzgarının sert esmesine neden olur. Ama birisi, mi­
silleme olmadan bu esintiyi emip döngüyü kestiğinde, rüzgar, bir 
anlığına, değişir. 

İsa, Batı geleneğinin tek ve en önemli ömeğidir. Laik ve psiko­
lojik bir anlamda, her gün bazı insanların İsa'nın yaptığının aynısı­
nı yaptığını görüyoruz; acıya acıyla, suça suçla, nefrete nefretle ce­
vap vermeye karşı koyan insanlar, "Onları bağışla çünkü ne yaptık­
larını bilmiyorlar" gibi cümleler söylemeye yakındır. 

Size aklıma gelen en genel örneği vermeme izin verin. Her gün, 
çocuklar annelerine veya babalarına "Senden nefret ediyorum!" 
der. Her gün, dünyanın her yerinde çocuklar ailelerine tekme atar, 
tokat atar veya başka bir şekilde saldırır. Aileler bu davranışları so­
nunda çocukları cezalandırsa da, bunu genelde sevgi dolu bir biçim­
de yapar. Genellikle nefret dolu sözlerle veya hareketlerle tepki ver­
mezler; çünkü ihlalcilerin sadece çocuk olduğunu bilirler ve her 
şeyden önce onlar kendi çocuklarıdır. Bu noktada nefret biter. 

Eğer çocuklarımızla kurduğumuz empatiyi başkalarında da uy­
gulayabilirsek, affetmek çok daha kolay olurdu. Bunu yapmalıyız. 
Her şeyden önce hepimiz çocuğuz. Büyürnek için daha önümüzde 
çok uzun bir yol var. 

Ne zaman içimizden biri acıyı, adaletsizliği ve ıstırabı kabulle­
necek kadar güçlü ve sabırlı olursa, hepimiz bundan faydalanırız. 
Hepimizin ruhu yükselir, ortak öfkemiz azalır, belki sadece New 
York 'tak i bir hapşırığın Peru' daki rüzgarı etkilernesi kadar küçük­
tür ama en azından etkisi vardır. 

O zaman, birinin çektiği acının diğerlerinin çektiği acıyı azalt­
masının nedeni, acı çeken kişinin acımasız akışı engellemesidir. O 
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insan çok ender bir şeyi yapmaktadır: intikamı empatiyle, nefreti 
sevgiyle değiştirmek. Hannah Arendt'in yazdığım hatıtlayın: "Af­
fetmek ... yeni ve beklenmedik bir şekilde yapılan ve aslında bir tep­
ki olmayan tek tepkidir. Kendisini kışkırtan hareketten bağımsızdır 

ve bu nedenle bağışlayan ve bağışlanan insanı sonuçlarından özgür 
kılar." 

Haçın üzerinde asılıyken ve kendisine işkence edenlerin bağışlan­
ması için yalvarırken, İsa intikam ve öfke döngüsünü kırmıştır. Yeni 
ve beklenmedik bir şekilde hareket etmiştir. İnsan tepkisinin üzerine 
çıkmış ve hepimizin ulaşmak istediği bir örnek vermiştir bize. 

Ama İsa bunu yapmış olsa bile, bu acısının ve affının başka biri­
ni --örneğin sizi veya beni- nasıl kurtarabileceğini merak edebiliriz. 

Veya, bu örneği günümüz dünyasına uyarladığımızda, Jeff'in 
haksız, zalim sözlerinden Polly'nin acı çekmesi nasıl hem Polly hem 
de Jeff için iyi bir şeye yol açabilir? Zaman zaman başkalarını kırdı­
ğımız için, hepimiz kendimizi bu örneğin içine koyabiliriz. O zaman 
soru büyük bir soru haline gelir: Herhangi birinin yaptığı adaletsiz­
liği başka birinin affetmesinin, hepimize yardımı nasıl dokunur? 

İçinde bulunduğumuz karmaşayı göstererek. 
Dünyaya bir bakın. Bize bir bakın, ne kadar yaralı olduğumuza 

bir bakın. Bize bir bakın, yaralanmızı ve adaletsizlikleri sırtımııda 
taşıyor, başkalanndan acısını çıkarıyor, hesaplaşmaya çalışıyor, ge­
lişigüzel yaşamaya bakıyoruz. 

Jeff gibi, hepimiz istesek de istemesek de acımızı başkasından 
çıkarmaya eğilimliyiz. Sorunlanmızı başkalarının sırtına atarak 
çözmeye yatkınız, özellikle de arkadaşlarımıza. Hepimiz kaba ve 
insafsız oluyoruz. 

Eğer bir insanın yaptığı hareketin köküne bakabilirsek ve suçla­
maktan başka bir şey İstersek, İsa'nın haçta yaptığı gibi, Buda'nın 
her zaman yaptığı gibi, hepimizin yapabileceği gibi, herkesi ve ken­
dimizi affetmeye başlayabiliriz. Kötü davranışı takip eden kötü 
davranışın acımasız çemberinden bir çıkış yolu bulmuş oluruz. 

Bu mümkün. Zor, garip hatta belki de aptalca görünebilir ama 
mümkün. 
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ll 
Eskilerinizi Affetmek 

I• ki kişi ayrıldığında, patlamanın kalıntıları uzun yıllar, hatta ya­
şam boyu sürebilii. Ayrılık evlilikte, aşkta, işte veya arkadaşlıkta 

olsun iki tarafta uzun, çok uzun süren bir savaş açar. 

Anlaşılabilir olması yanında, bu çok büyük bir zaman kaybıdır. 
Zehirlidir ve işin içindeki herkes için zararlıdır. Çocuklar işin için­
deyse durum trajik olabilir. Bu masum çocuklar, sanki bombalan­
mış kadar zarar görür. Böyle bir zararı önlemek için elimizden ge­
len her şeyi yapmalıyız. 

Küçük bir çocukken iki tane boşanmanın mağduru olarak, uzun 
süre önce, buna neden olanları bağışladım. Sadece ilk boşanmanın 
hiç gerçekleşmemiş olmasını dilerdim.( İkincisi için minnettarım.) 
Anne ve babamın boşanınası kesinlikle yaşamıının en kötü olayıy­
dı. Yine de birbirleriyle uzun süre savaş halinde olmadıkları için 
minnettarım. Aslında, ikisi de yeniden evlenmiş olmasına rağmen, 
babam her yıl annerne doğum gününde bir düzine pembe gül yol­
lardı. Ve babam ölmek üzereyken, annem Cape Cod' daki evinden 
New Hampshire'a, onu, bir zamanlar hayatının gerçek aşkı olan 
adamı hastanede ziyaret edebilmek, son bir kez yastıklarını kabart­
mak ve veda edebilmek için gitmişti. 
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İkisi de, biraz kin tutmalanna rağmen, birbirlerini bağışlayabil­
diler. Annem, babam artık çılgın gibi hareket ettiği için ondan ayrıl­
mış ve başka bir adamla beraber olmaya başlamıştı. Babam iyileş­
tiği zaman - Lityum tedavisi görmüş ve hastalığı tamamen geçmiş­
ti-, annemden, iyileşmesini beklemediği için nefret etmişti. Annem 
de ona, doktorların iyileşme umudu görmediğini (gerçekten de böy­
le demişlerdi) söylemiş ama babam bala kendisini terk ettiği için 
annemden nefret etmişti. Yine de, birbirlerini, mutlu zamanlarını 
hatırlamaya ve o anıların egemen olmasına yetecek kadar bağışla­
yabilmişlerdi. Birbirlerine karşı nefret ve dargınlığın üstün gelme­
sine izin vermemişlerdi. Her yıl pembe güller gelmişti ve annem de 
babamın son anlarında yanı başındaydı. 

Genellikle aksi yönde gelişir olaylar. 

"Ondan nefret ediyorum. Ondan sonsuza kadar nefret 
edeceğim. Bunu bana nasıl yapabildi? Ne zaman o salak, kü­
çük adam aklıma gelse, onu öldürmek istiyorum. Ben evde 
kusmuk temizlerken ve çamaşır yıkarken, O, o kadınla gezip 
tozuyordu. Nasıl onunla evlenecek kadar aptal olabildim? 
Ah, evlenmeden önce ne kadar düzgündü. Kalbiınİ kazana­
cak bütün şeyleri söylemişti; huzurlu bir aile istediğini, evde 
sakin bir şekilde oturup rabatlamak istediğini, ne olursa ol­
sun daima beni nasıl seveceğini anlatmıştı. Hepsi kocaman 
bir yalanmış! Neden bunu o zamanlar göremedim?" 

Edie, eski kocası Sam hakkında bu şekilde konuşarak benimle 
pek çok seans geçirdi. 

Şimdibekar bir anne, üç genç çocuğunu, nafakayla, çocuk des­
teğiyle ve evinden yaptığı serbest editörlükle geçindirmeye çalışı­
yor. Sevimli, nazik ve çok zeki bir kadın. Sam için duyduğu nefret, 
genel duygusal kimliğiyle zıtlık oluşturuyor. 

Bir süre sonra, Sam'den nefret etme nedenlerini detaylarıyla 
dinlemenin amacımıza zararı olduğunu düşündüm ve riskli bir fikir 
ortaya attım "Edi e, sence Sam' a karşı hissettiğİn bu kızgınlık, senin 
için onunla iletişim içinde olmanın bir yolu olabilir mi?" 

144 



"Ne demek istiyorsun?" diye bağırdı. "Sence o sürüngenin her­
hangi bir şeyini ister miyim? Ah, tabii ki, anlayamazsın ki, sen de 
bir erkeksin" 

"Ben bir erkeğim," diye cevap verdim "Ama aynı zamanda da 

bir insanım. Ayrıca da seni seven ve bu öfkenin sana yaptıklarını 
görmekten hoşlanmayan bir insanım." 

"Beni seviyor musun?" dedi Edie bana bakarak. 
"Evet seviyorum. Bunu biliyorsun değil mi?" 
"Evet sanırım bunu biliyorum. Sadece uzun zamandır bunu hiç 

kimse bana söylemedi," dedi. 
"Peki, bu, öfkeye çok fazlabüründüğüniçin insanların sende sev­

dikleri yönlerini ortaya çıkarmalarının zor olduğundan olabilir mi?" 
"Ama ne yapmam gerekiyor ki?" diye yalvardı. "Eskiden onu 

çok hem de çok severdim. Ve o bunların hepsine gözlerini kapattı. 
Üzerlerine tükürdü. Bir bıçakla beni doğrayabilirdi de. Nefretimle 
bir başıma kalakaldım. Eğer çocuklarım olmasaydı, intihar etmeyi 
ciddi bir şekilde düşünürdüm." 

"Ama Edie," dedim "Sana Sam'e duyduğun nefretin gerçek ol­
madığını veya nefret etmekte haksız olduğunu söylemiyorum ki? 
Sadece içini kemiriyor bu. Şu an o bıçağı kullanıyor da, nefretinin 
seni bıçakladığı biçimde." 

"Ama ne yapabilirim ki?" diye sordu Edie. "Hissettiğim bu. 
Bunları engelleyemem ki. Keşke yapabilsem. Ah, bunu yapabilme­
yi ne kadar isterdim." 

"Bence yapabilirsin," diye araya girdim. "Eğer, Sam'e karşı 
duyduğun öfkenin gerçekten geçmesini istiyorsan, bunu başarabi­
Iirsin." 

"İstiyorum," dedi Edie. Bir süre sessiz kaldı ve gözleri yaşlarla 
doldu. "Sanırım istiyorum. Ama ona aşığım. Eğer ondan nefret et­
mekten vazgeçersem, onu tamamen kaybederim." 

"Ona şimdi yaptığın gibi yıkıcı bir şekilde sahip olamazsın," di­
ye yanıt verdim. "Şimdi, sahip olduğun tek şey, onun seni üzen ve 
kızdıran hali. Bundan vazgeçmenin faydalı olacağını düşünmüyor 
musun?" 
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"Ama geride ne kalacak? Hiçbir şey. Hiçbir şey. Bomboş kala­
cağım." 

"Hayır bu olmayacak," diye karşılık verdim. "Özgür kalacaksın. 
Ve olmak istediğinden daha dolu olacaksın. Gerçekten sevebilece­
ğİn biriyle tanışmaya da hazır olacaksın." 

O andan sonra Sam'i affedebilmesi için çalışmaya başladık. 
"Affetmeyi" Edie 'ye dikkatli bir şekilde öfke ve dargınlıktan vaz­
geçmek olarak tanımladım. Yaptıklarına göz yumruasma gerek yok­
tu, onu kırmamış gibi davranmasına gerek yoktu - ayrıca onu daha 
önce olmadığı kadar kırmıştı. Tek yapması gereken, Sam' e olan son 
bağını, öfke ve kızgınlığını bir kenara koymaktı. 

Bölüm 7' de bahsettiğim adımların pek çoğunu kullandık. Hep­
sini tek tek kullanmadık çünkü bu affetme sürecinin gerçekleşme 
yolu değildir. Ama pek çoğuna değindik. 

Hatırıarnanız için önerdiğim adımları bir kere daha tekrarlı yorum: 

Perde 1: Acı ve Kırgınlık 
Sahne: 
l.Bir şeye kırgınsınız. 
2.Bir duygu seline kapılıyorsunuz. Bu biraz uzun sürüyor. 
3.Güvendiğiniz insanlarla konuşuyorsunuz. 
4.Yaşamdan elinizi ayağınızı çekmiyorsunuz. İletişim halinde 

kalıyorsunuz. 

Perde II: Gözden Geçirme ve Düşünme 
Sahne: 
5.İnançlarınıza başvuruyorsunuz. Kendinize Acıının neye dö-

nüşmesini istiyorum? sorusunu soruyorsunuz. 
6.Bu olayın sizden çaldıkları için kederleniyorsunuz. 
7.Affedebilmenizi engelleyen kancayı arıyorsunuz. 
8.Aptalca davranıp davranmadığınızı anlamaya çalışıyorsunuz. 
9.Kendinizi güvende hissetmek ve kontrolü elinizde tutmak için 

ne gerekiyorsa yapıyorsunuz. 
lO.Sizi üzen kişi veya kişilere karşı empati kuruyorsunuz. 
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Perde III. Plan Yapmak 
1 l.Kancayı çıkarmak için kendinizle mücadele edin. 
12.Düşünün, kavrayış yeteneğinizi kullanın. 

13.Durum hakkinda dua edin veya meditasyon yapın. 
14.Sahip olduklarımza şükredin. 
15.İntikam hayalleri kurun. 
16.Geleceğe odaklanın. 

17 .Bağışladığınız taktirde sizin ve dünyanın çok daha iyi olaca-
ğını aklınızda bulundurun. 

18.Sizin de bağışlanmaya ihtiyacınız olduğunu unutmayın 

Perde IV: Hesabınızı Yapın ve İlerieyin 
19.Öfke ve dargınlığı yok edin. 
20. Kanca tamamen çıkıp öfkeniz yok olana kadar bu adımlan 

tekrarla yın. 
21.Bu affetme oyunu ile beslenip büyüyün. 
22.Diğer insanlara affetme konusundaki çabalarına yardım edin. 

İlk başta Edie, ilk 4 adıma odaklandı. İlk aşama, Sam tarafından 
ihanete uğradıktan sonra yaşadığı duygu seliydi. Sonra bu konu 
hakkında arkadaşlarıyla ve benimle konuşmaya başladı. Benim ıs­
rarlarım üzerine, editörlük işini ve sağlık kulübünü bırakmaktan 
vazgeçti ve bir arkadaşının daveti üzerine bayanlardan oluşan bir 
akşam yemeği grubuna katıldı. Yaşamla bağlantılı kalmak, yalnız 
kalmanın ve hiçbir şey yapmamanın yaratabileceği zehirli duygu 
seline karşı koymanın iyi bir yoludur. 

5. ve 6. adımın da Edie'ye yardımı oldu. Affetmesi gerektiğine 
gerçekten inandı. Bir Yahudi olarak büyütülmesine rağmen, artık 
dindar değildi ama doğru olanı yapmaya çalışmaya derinden inan­
dı. inançları, eğer yapabilirse, Sam' e karşı olan öfke dargınlıktan 
vazgeçmesi yönündeydi. 

6. adım, aslında anahtardı. Sam'i kaybetmenin acısını yaşamaya 
ihtiyacı vardı. Onu tam anlamıyla sevmişti ve sevgisi az da olsa ha­
la devam ediyordu. Bir zamanlar gözünde mükemmel bir adamdı ve 
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şimdi o mükemmel adamı kapı dışarı ediyordu. Şimdi Sam'in o ha­
lini kaybetmenin onun için ne kadar üzücü olduğunu hissetmeye ih­
tiyacı vardı. Bu adım biraz zaman aldı. 

12. adımın da çok yardımı oldu. Edie zeki bir kadındı ve olayla­
rı enine boyuna düşünmenin faydasını gördü. Sam'den nefret etme­
ye devam etmenin, hem kendisi hem de çocuklar için kötü olduğu­
nu anlamıştı. Çok zeki olduğundan, duygularının yargısını yönet­
mesine izin vermemişti. Aynı anda duygusal ve İlıtiraslı bir kadın 
olduğundan, bu onun için bir savaştı. Ama devamlı kızgın kalarak 
"onun kazanmasına izin vermemek" te kararlıydı. 

14. ve 15. adım da yardım etti. Birkaç intikam fantezisi Edie'nin 
kalbini ısıtmış ve bizi güldürmüştü. Yaşamında sahip oldukları için 
de Tanrı 'ya şükretmek, geleceğe odaklanmasına yardım etmişti. Üç 
tane mükemmel çocuğu, maddi güvencesi ve yaşam dolu, sapasağ­
lam 'kendisi' vardı. 

Öfke ve dargınlığından yavaş yavaş, vazgeçmeyi başarabilmiş­
ti. Hiçbir zaman tam anlamıyla yok olmamıştı ama eskiden olduğu 
gibi dünyasına egemen değildi. Hfila Sam'in "tam bir serseri" oldu­
ğunu düşünüyordu ama ne onu o kadar gözünde büyütmeye ne de 
yalnız kaldığında onu düşünmeye ihtiyacı yoktu. 

Sam'i affetme düşüncesinin onu nasıl beslediğini görebilirsiniz. 
Daha dik durmaya, daha çok gülmeye, daha hazırcevaph olmaya hat­
ta cildi daha sağlıklı bir şekilde parlamaya başladı. Sam' e olan kız­
gınlık bağlantısını koparması kesinlikle onun için daha iyi olmuştu. 

Ayrıca boşanmak üzere olan arkadaşlarına da çok fazla yardımı 
oldu. "Kötü adamların kazanmasına izin vermeyin," cümlesi naka­
ratı olmuştu. "Bırakın gitsin. Kurtulun. İyi yaşayın. Onu gerçekten 
öldürecek bir şey bu!" 

Tabii ki, Sam'i öldürmek için iyi yaşamıyordu; bu gerçek an­
lamda iyi yaşamak değildir. Boşandıktan bir yıl sonra Edie'nin ne 
kadar sağlıklı ve mutlu olduğunu gördüğünde Sam'in ne kadar şa­
şıracağını sık sık düşündük. "Bunu başarabileceğimi düşünmemiş­
tim" dedi zafer kazanmış bir edayla son seansımızda. "Şimdi, hiç 
olmadığım kadar mutluyum. Teşekkür ederim." 
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"Rica ederim," dedim. "Benim de teşekkür etmeme izin ver. 
Seninle geçirdiğimiz zamandan çok zevk aldım." Ve böylece veda­
laştık. 

Edie'nin yaptığını herkesin yapabileceğine inanıyorum. Öfke­
den köpürerek ve intikam hayalleri kurarak neden zamanınızı har­
cayıp sağlığınıza zarar veresiniz? Edie bundan vazgeçmek istediği­
ni ama nasıl yapacağını bilmediğini söylediğinde, öğrenebileceğini 
biliyordum. İnsanları affetmekten alıkoyan şey gerçekten affetmek 
istememeleridir. 

Sevdiğimiz birine; örneğin bir arkadaşa, patrona, ortağa, ya da 
bir kuruma; örneğin bir şirkete, kiliseye veya sinagoga karşı duydu­
ğumuz öfkeyi geçirirken de aynı prensipleri uygulayabiliriz. 

Sadece sürece başvurun ve faydalı görmediğiniz kısımları atla­
yarak, size anlamlı gelen her şeyi uygulamaya çalışın. Eğer zorluk 
çekerseniz, bir terapist veya güvenilir bir arkadaş, süreci daha etki­
li hale getirebilir. 

Soru: Yıllardır süren bir aile kavgasını nasıl çözebilirim? 

Yamt: Dikkatli ol. Eğer aile kavgasını tek başına çözme­
ye çalışırsan, olacaklar sadece başarısız olman değil aynı za­
manda da zarar görebileceğindir. 

Aile kavgasını çözmek için bütün aileyi teşvik etmek ger­
çekçi bir ilk adım olacaktır. Diğer bir deyişle, süreci, proble­
mi sahiplenip çözmek için mümkün olduğu kadar çok aile 
üyesini dahil ederek başlatmaya çalış. 

Aileler değişrnekten hoşlanmaz. Bu nedenle kavgalar 
ömür boyu, hatta nesiller boyu sürer. 

"Bill Amca'dan neden nefret ettiğimi bilmiyorum. Ba­
bam da, dedem de ondan nefret ederdi. Hiç anlaşamayacağız. 
Eminim ki çocuklarım da anlaşamaz. B·u kanımızda var." Bu 
sözler pek çok ailede kullanılmıştır. 

Bir ailenin kavga isteğine karşı çıkmak, yaşamın en güzel 
zevklerinden birine karşı çıkmaktır: haklı kızgınlık. İki taraf­
ta kendini çooooook iyiiiiiiii hisseder, kendi kişisel pozis-
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yonlarında çok haklıdırlar. 
Üstelik bir ailenin kavga isteğine karşı çıkmak, pek çok 

insanın karşı kayamayacağı bir duyguyu da desteklemektir: 
korunmasız hissetme. Belki de hatalı olabileceğini söyledi­
ğinde, diğer insanın bundan yararlanacağını, kontrolü kaybe­
deceğini düşünür ve bu nedenle daha savunmasız ve daha ür­
kek olacağına inanırsın. 

Çoğumuz korkularımızın üstünü öfkeyle örteriz. Öfke bi­
zi korkak ve savunmasız durumdan alır ve saldırıya geçme­
ınizi sağlar ve korunmasız hissetmemizi azaltır. 

Bu nedenle, aile kavgasına karşı çıktığında - ya da daha 
geniş bir grup kavgasına karşı çıktığında- nükleer silahlarla 
oynarsın. Dikkatli ol. 

Eğer bu konuda çok ciddiysen, bir uzmana danışmanı 
öneririm. Aile terapistleri, bomba imha konusunda çok dene­
yimlidir. Ne zaman kırmızı kabloyu, ne zaman yeşil kabloyu 
keseceklerini bilirler. 

Ayrıca da, senin veya benim aile kavgalarımıza dahil ol­
duğumuz gibi, bombanın bir parçası değildirler. 

Uzun süren bir kavganın bombasını kalıcı olarak imha et­
mek, güçlü bir yetenek ve zaman alır. ikna edilmeye ihtiya­
cın varsa Orta Doğu tarihine bir bak. 
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12 
Bizi Kıranları Affetmek ... 

Özür Dilememelerine Rağmen 

L ouise elli iki yaşında bir kadın, karşısında oturdum ve bana iki­
lemini anlatmaya başladı. "Annem ölüyor, önünde kaç ayı daha 

kaldı bilmiyorum. Sorunuru şu ki ondan nefret ediyorum. Eğer is­
terseniz ondan neden nefret ettiğimi bütün ayrıntılarıyla anlatabili­
rim. Ama bir psikiyatrın ofisinde oturma nedenim bu değil." Durdu 
ve üzerinde sirk hayvanları ve perilerin olduğu masaisı halıma bak­
maya başladı. Halı eşimin hediyesiydi. 

"Peki, neden buraya geldin?" diye sordum. 
"Çünkü yaşamımda ilk defa ne yapacağımı bilmiyorum. Annem 

ölüyor, ondan nefret ediyorum ve şimdi ne yapacağımı bilmiyo­
rum." 

"Neden bir şey yapmak zorundasın?" diye sordum. 
"Çünkü eğer ölürse ve hiçbir şey değişmemiş olursa, yaşamıının 

geri kalanında ken.dimi çok kötü hissetmekten korkuyorum." 
"Neden kendini kötü hissedeceksin?" diye sordum eski öğret­

menim Tom Gutheil'in öğrettiği "bilimsel sersemlik" sanatını uy-
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gulayarak. Amaç, ne kadar sersem olursa olsun sorular sormak ve 
hastanın kendi kelimeleriyle problemi açmasını sağlamaktı. 

"Bu çok aptal bir soru," diye yanıtladı Louise uygun bir şekilde. 
"Bana iyi bir psikolog olduğun söylenmişti, mesleğinle dopdolu, 
mekanik bir kurma oyuncak olduğun değil." 

"Özür dilerim," diye yanıtladım. "Amacım aptal gibi görünmek 
değil. Sanırım neden kendini kötü hissedeceğini biliyorum ama ne 
düşünüp hissedeceğini tahmin etmek istemiyorum. Her şeyden de 
önemlisi sadece birbirimizi tanımaya çalışıyoruz." 

"Çok sinirliyim,"diye yanıtladı Louise. "Açıkça çok şaşkın bir 
durumdayım. Bu şekilde hissetmeye alışık değilim. Kontrolde ol­
maya alışığım. Ne yapacağımı bilmeye alışığım. Gerçek şu ki sor­
duğun sorunun yanıtını bilmiyorum. Belki de o nedenle beni sinir­
lendirdi. Tahminiınce eğer ölürse ve hiçbir şey değişmemiş olursa, 
aramızı düzeltmediğimiz için suçluluk duyacağım ve kendimi kötü 
hissedeceğim." 

"Ya da belki aranızı bir gün düzeltme ihtimaliniz kalkacağı 
için," diye araya girdim. 

"Aynı şey değil mi?" diye sordu Louise. 
"Tahminimce aynı" diye yanıtladım, onu bir kere daha sinirlen­

dirmediğimi umarak. "Sadece, eğer ölürse, yıllardır içinde besledi­
ğin belli bir ümit de onunla beraber ölecek." 

"Hiçbir şey değişmeyecek," dedi Louise üzgün bir biçimde. 
"Halen hayatta olmasına rağmen içimde beslediğim hiçbir ümit 
yok. Eskiden olduğu kadar inatçı ve geçimsiz." 

"Ve sen hala, öldüğünde kendini kötü hissedeceğini söylüyor­
sun." 

"Ölmesini istemiyorum," dedi Louise. "Tanrı bilir neden, ama 
ölmesini istemiyorum. Yaşamıının bir parçası. Yabani otları temiz­
lediğİrnde onları özlediğim gibi, onu da özleyeceğim." 

"O senin annen," dedim. "Çocuklar, en kötü anneleri bile sever." 
"Konuyu çarpıtma" diye araya girdi Louise gözleri yaşarana ka­

dar gülerek. 
"Kendimi bildim bileli ondan nefret ettim." 
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"Yabani otları temizlediğinde gerçekten ağlar mısın?" diye sor­
dum. 

"Hayır, tam olarak değil. Ama evet, komik ve içsel bir şekilde, 
yabani otları temizlediğimde ağlarım. Sanırım sadece bir şeylere 

veda etmekten nefret ediyorum." 
"Sence konunun özeti bu mu?" diye sordum. "Annen öldüğün­

de kendini kötü hissedeceksin çünkü ondan ne kadar nefret etsen 
de, ona veda etmekten nefret edeceksin ve onu çevrende görmeye 
alıştığın için onu özleyeceksin. Konu bu mu?" 

"Genellikle bu," dedi Louise, çantasından çıkardığı bir mendil­
le gözlerini kurularken tekrar halı ya bakıyordu. "Ama senin dediğin 
gibi özeti değil. Çok daha fazlası var." Sessizce bekledim, düşünü­
yor gibiydi ve sorularla düşüncelerini dağıtmak istemedim. Birkaç 
dakika sonra boşlukları doldurmaya başladı. "Neden onu değiştire­
medim? Neden hep çok bencildi? Neden beni bu kadar kırdı ve bu 
hale getirdi? Neden yaşamımdan ataınıyorum onu?" 

"Güzel sorular," diye yanıt verdim. "Belki ondan nefret etmek, 
seni ona bağlıyor?" 

"Ama nefretime son veremiyorum," dedi Louise. "Sıkışıp kal­
dım." 

"Nefret uyandıracak davranışları için bir neden bulabiliyor mu­
sun?" diye sordum. "Demek istediğim, bir bahane değil de, neden­
lerini aniayabiliyor musun?" 

"Hayır" dedi Louise. "Bunun için hiçbir neden yok. Her şeyi 
vardı. Güzelliği, zekası, mükemmel bir kocası ve parası. Kız kar­
deşlerim ve ben iyi çocuklardık. Bize böyle davranması için hiçbir 
neden yoktu." 

"Sence, sana hiçbir nedeni olmadan kötü davranan birini affet­
men mümkün mü?" diye sordum. 

"Tabii ki. Ama çok büyük bir şey değilse veya senin büyümen­
le ilgili değilse; ayrıca bunu yapan annen değilse." 

"Ama Louise" dedim, tekrar salaklaşarak, "Ondan kurtulmak is­
tiyorsun. Yakında ölecek. Ölümünden sonra onun psikolojik esiri 
olmak istemiyorsun." 
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"Eğer onu affetmeınİ söylüyorsan unut gitsin, "diye kesip attı. 
"Senden onu affetmeni veya bunun gibi bir şey istemiyorum. 

Sadece yüksek sesle düşünüyorum. Bu arada, o senden hiç kendisi­
ni affetmeni istemedi değil mi?" 

Louise homurdandı. "Sadece yüz kere. Veya belki de bin kere. 
Ama sadece nankör kızından dolayı uzun süredir acı çeken anneyi 
oynadığı melodramatik sahnelerde. ' Sen küçükken yaptığım bütün 
hatalar için lütfen beni bağışla tatlım' diyordu. Veya ' Seni kırdığı­
mı biliyorum. Hatalanın olduğunu da biliyorum. Ama onları arka­
mııda bırakıp devam edemez miyiz?' diyordu. Çok bencildi. Bütün 
yüklerden kurtulmak istiyordu. Yaptıkları kendi suçu değilmiş gibi 
davranmak istiyordu. Benden tek istediği şeyi, affımı, ona verme­
yeceğim. Mezarına huzurlu bir şekilde girmesine izin vermeyece­
ğim; çünkü o benim bu dünyada huzur dolu tek bir gün yaşamama 
izin vermedi." 

O ana kadar sormadığım soruyu sormanın artık zamanı geldi di­
ye düşündüm "Sana tam olarak ne yaptı? Gerçekten korkunç bir şey 
yapmış olmalı" 

"Korkunç?" Louise duraklamıştı, sanki dünyaya gökyüzünden 
bakıyordu. Bir süre durduktan sonra, ironik bir şekilde gülümsedi 
ve '" Korkunç', çocukluğumda yaşadıklarımı yaşamamış birinin 
kullanacağı bir sözcük olabilir. Ama ben ' Kurnaz' veya 'planlan­
mış' sözcüklerini kullanmayı tercih ederim. Üç çocuğunun arasın­
da, ben onun favori hedefiydim; çünkü bildiğimi biliyordu. Ne yap­
tığını bildiğimi biliyordu. Yaptıklarını, bilerek yaptığını bildiğimi 
biliyordu. Yaptıklarının içki içmesinden, ruhsal bozukluğundan, bir 
gece önce uykusunu alamamasından veya babamın uzakta olmasın­
dan dolayı olduğuna inandırıyordu. Ama ben bunların hiçbirine 
inanmıyordum - ve o da bunu biliyordu. Bize, özellikle de bana, 
hoşuna gitmesinden başka hiçbir derin sebebi olmadan işkence etti. 
Bazı insanlar tenisten, bazı insanlar briç oynamaktan zevk alırken, 
bazıları da çocuklarına eziyet etmekten hoşlanır. Çok sevdiği bir gül 
gibi, nefretimi suladı ve büyüttü. Onun siyah gülüydü. Lisedeyken 
ona yazdığım bir mektupta her şeyi anlattım. Ona karşı olan sevgi-
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min bir gül gibi büyüdüğünü söyledim ama bu gül siyahtı, kendi is­
tediği gibi." 

Louise'in sözleri acı dolu sözlerdi, deli veya kötü niyetli birinin 
sözleri değildi. Sonraki seanslarımızda, Boston dışındaki çok başa­
rılı bir yatırım şirketinin kurucusu ve başkanı olduğunu öğrenecek­
tim. işini çok seviyordu ve başarılıydı. Bana söylediklerinden yola 
çıkarak, mutlu bir evliliği ve biri liseye biri üniversiteye giden iki 
çocuk annesi olduğunu öğrendim. 

Ama annesi ölüyordu ve onu affedemeyecekti- veya affetmeye­
cekti. Bunun hoş bir durum olmadığını anlamış ve beni görmeye 
gelmişti. Ama ben ne yapabilirdim? Reçeteye 'affet' yazabilir miy­
dim- ya da yazmalı mıydım? Ya da ilaç vermeli miydim? Annesi 
ölmeden önce yapabileceğim faydalı bir şey var mıydı? Ve annesi­
nin ne kadar zamanı kaldığını kim bilebilirdi? 

Benim işimde - psikiyatride - hastalarınızın olduğu kadar ken­
di deneyim ve duygularınızı da hesaba katmalısınız. Bir saat tamir­
cisinin, saatinizi tamir ederken kendi saati için endişeknmesine ge­
rek yoktur, ama bir psikiyatrist sizinle çalışırken kendi yüreğini de 
dinlemelidir. Eğer Louise'e yardım edeceksem, hikayesinin bende 
neler hissettirdiğine bakmalıydım. 

Benim annem alkolikti. İki kere boşanmıştı ve benimle "iyi" bir 
annenin yapması gerektirdiği gibi ilgilenmemişti. Yardımına ihtiya­
cım olduğunda genellikle sarhoş olurdu. içki içmesi nedeniyle 
okulda düzenlenen hiçbir etkinliğe gelmemişti ve bana çok nadir bir 
şekilde yol gösterirdi. Yine de ona olan sevgim çok derindi ve her 
gün yaşamında mutluluğu bulmasını ümit ediyordum. İçinde bulun­
duğu bütün zorluklara rağmen, her zaman iyimser bir insandı ve 
olayların hep iyi tarafını görmeye çalışırdı, ortada bir iyi taraf olma­
sa bile. 

Annemden nefret ettiğim zamanlar olmuştu - özellikle de genç­
ken ve bana çok ihtiyaç duyduğunda, onunla zaman geçinnemi is­
tediğinde, dertlerini dinlernemi istediğinde ve onunla ilgileurnemi 
istediğinde. Bense bir an önce büyürnek ve kendi yolumu çizmek 
istiyordum. Tıp fakültesine gideceğim zaman kalmaını istemişti 
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ama onu bir kenara itip kendime bir hayat kurmak zorundaydım. 
Onu ne kadar sevsem de, itmek zorundaydım -ama bunu ona kar­
şı duyduğum bir nefretle veya bana kötü şeyler yaşattığı için yap­
mıyordum. 

Oradan gittiğimde, artık onu affetmek hiç de zor değildi. Onu 
sevgi dolu, korumasız, erkeklerden yana şansı olmayan ve alkolik 
genleri taşıdığı için şansız bir kadın olarak görüyordum. Ayrıca 
onun parlak, iyi tarafını, mükemmel iyimserliğini, ümit dolu ruhu­
nu görüyordum. Kusursuz zevkini, espri anlayışını ve - ayık oldu­
ğunda- Audrey Hepbum benzeri saygınlığını da göz ardı etmiyor­
dum. Eğer bir iki nesil sonra, kadınların daha kolay kariyer yapabil­
dikleri bir zamanda doğmuş olsaydı, harika bir doktor olabilirdi an­
cak yaşamı boyunca ona gösterilmiş ve dışına çıkması yasaklanmış, 
cici, yardıma muhtaç dişi rolüne sıkışıp kalmıştı. 

Yavaş yavaş, ona karşı olan duygularım, nefret dolu olmasa da, 
bağışlayıcı ve sonunda hoş ve hayranlık duygularına döndü. Beni 
doğurmuştu. Bana, hayat vermişti. Bana umut vermişti. Daha da 
önemlisi, bana verebileceği her şeyi vermişti ve çok zor, hatta tra­
jik bir yaşam sürmesine rağmen ümidini hiç kaybetmemişti. Şimdi 
annemi inanılmaz bir saygı ve sevgiyle anıyorum. 

Annemle yaşadıklarımın, Louise' e yardım etmem de bana nasıl 
yardım edebilirdi? Kuşkusuz, Louise'in annesinin ve benim anne­
min, Louise ve benim gibi iki farklı insan olduğunu kendime hatır­
latmak zorundaydım. Ama bunu bilmemin yanında, annemle olan 
deneyimimin Louise'in durumuna yardımı olacak bir yönü var mıy­
dı? 

Olduğunu düşünmüştüm. İlk olarak, annemle yaşadıktarım Lo­
uise'i daha iyi anlamarnı sağlamıştı. Yaşadıklarımız farklı olsa da, 
ikimiz de çok genç yaşta yaşamımızdaki en önemli insanın - anne­
lerimizin - kontrolden çıkmasının, ulaşılamaz olmasının, umudu­
muzu kırmasının, hatta kırıcı olmasının nasıl bir duygu olduğunu 
öğrenmiştik. 

İkinci olarak, kendi deneyimim hem Louise'i hem de annesini 
eleştirmemi önlemişti. Konuyu iyilik kötülüğe karşı veya iyi adam-
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lar kötü adamlara karşı gibi değil de yaşamın içinden bir durum gi­
bi değerlendirmiştim. 

Mesleğim, benim düşüneerne göre ne Louise' e ne de annesine, 
reçetede affetmek veya ilaç yazmak değil, Louise'e katılmak ve 
duygularıyla savaşırken onun yanında olmaktı. Bunun bizi nereye 
götüreceğini görecektik. 

Birkaç yıl süren psikoterapi seanslarına götürülmüştük. İlk bu­
luşmamızdan birkaç ay sonra annesi ölmüştü. 

Louise'e, ölmeden önce annesiyle konuşması ve biraz zaman 
geçirmesi konusunda ısrar etme şansım olmuştu. Louise'e ne yap­
ması gerektiğini söylemesi gereken kişi olmadığımı biliyordum 
ama aynı zamanda da Louise'e en azından annesinin biraz zaman 
geçirmesini desteklemeden önce ölmesinin zararlı olacağı yönünde 
güçlü bir his vardı içimde. 

O zamanlar Louise'in adına, annesiyle buluşmaları "tahmin edi­
lebilir biçimde faydasız ve son derece acı vericiydi." Bunu yapma­
sını önerdiğim için bana kızgındı. 

Yine de, aylar geçtikten sonra, Louise 'in hisleri değişti. Anne­
siyle, ölmeden önce o acı dolu anları geçirdiği için memnundu. De­
nediği için memnundu. "Hiçbir yere varamadık. Annem hiç değiş­
medi. Ama elimden gelenin en iyisini yaptığım için içimde bir hu­
zur oluşmasını sağladım. Eğer denemeseydim, keşke deneseydim 
diyecektim. Deneyerek bu olasılığı ortadan kaldırdım. Bu nedenler­
le, yapılması gereken en doğru şeyi yapmıştım." 

Son seanslarımızdan birinde Louise, yaptıklarımız için hissettik­
lerini özetlemişti. "Seni görmeye geldiğimde, bunun bir zaman kay­
bı olacağına emindim. Ama gene de geldim. Beni sana getiren her 
neyse, önyargıma karşı gelen her neyse, o kısmıma minnettarım. 
Annem kadar kibirli ve inatçıydım. İkimizden birinin özveride bu­
lunması gerekliydi. Özveride bulunan ben olduğum için memnu­
num." 

Barışma çabaları genellikle bu biçimde gelişir. Bilinçli tarafımı­
za ve "sözüm ona faydalı yargılarımıza" rağmen ve işin içinde olan 
herkesi şaşırtacak bir biçimde meydana gelirler. Louise'in de anlat-
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tığı gibi: "Annem onu ziyarete gideceğimi öğrenince ' biraz şaşır­
dığını' söylemişti. Memnun olmuştu ama ' biraz şaşırmıştı'. Bunu 
söyleme tarzı bile,' biraz şaşırdım', onun ahlaksal bir üstünlüğe sa­
hip olduğuna inandığını gösteriyordu, sanki yüce tahtından yaptık­
larımı değerlendiriyordu. Ama sorun değildi. Biraz şaşırmış olma­
sını yutabilirdİm çünkü onun derinlerde, çok fazla şaşırdığını ve ço­
cuklar gibi sevindiğini biliyordum. Ama bunu bana söyleyemeyece­
ğini de biliyordum." 

Genellikle olan biten budur. Bir taraf bütün duygusal işleri üstle-
nirken diğer taraf hiç umursamıyormuş gibi davranır. Ama umursa­
maz görünen taraf, içinden sevinç gözyaşıarına boğulur ve bu neşeyi 
tam anlamıyla yaşamasını sağlayacak cesareti toplamayı ümit eder. 

"Elinden gelenin en iyisini yaptın," dedim Louis'e. 
"Ona karşı hep en iyisini yaptım," diye yanıtladı "Neden hiç ye-

terince iyi olmadı?" 
"Her zaman iyiydi," dedim. "Sadece bunu sana söyleyemedi." 
"Bu pek de teselli etmiyor beni," dedi Louis. 
"Biliyorum, biliyorum," verebileceğim en iyi yanıttı. Ama aynı 

zamanda da Louise'in şimdi daha iyi olduğunu biliyordum. 

Soru: Kötü bir biçimde ayrıldığım eski bir arkadaşımı 
aramak istiyorum. Bunun en iyi yolu nedir? E-posta çok mu 
resmi kaçar? 

Yanıt: Gerçekten sorduğun soru şu "Benimle görüşmek 
istememesinden korktuğum birine nasıl yaklaşabilirim?". 

Yanıt şu: yavaşça. 

ilişkiniz şu an nasıl? Birbirinizi bir süredir görmediniz, o 
'eski' bir arkadaş, ama h aHi bir ilişkiniz var, en azından senin 
açından ve muhtemelen onun açısından. Neler oluyor? Onu 
görmek istiyorsun demek ki olumlu bir şeyler oluyor. Ama 
telefonu kapıp onu ararnam engelleyecek kadar da utangaç 
hissediyorsun kendini. Eski günlerde el yazması bir not ve 
bir buket çiçeği bir ulak ile göndermeyi düşünebilirdin. Ama 
günümüzdeyiz ve sen e-posta göndermeyi düşünüyorsun. 
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Mesajını e-posta, mektup veya posta güvercini ile gön­
dermenin önemi yok (gerçi posta güvercinini ya yaratıcı ola­
rak algılar ve yeniden başlarsınız ya da çok gösterişli bulur 
ve sinirlenir.) Önemli olan mesajın özlü ve samimi olmasıdır. 

Mesajın amacı, yüz yüze yapacağınız bir buluşmayakapı 
açmak olmalıdır. Affetmek - ya da karmaşık duyguların çö­
zümlenmesi- başka bir yoldan ziyade, yüz yüze görüşülerek 
yapılır. Telefon, e-posta, sesli e-posta, mektup, video, faks 
hatta posta güvercini duygusal iletişimin yanında, insani ha­
reket dediğim yüz yüze görüşmenin yanında çok sönük kalır. 
Amacın onunla karşılıklı oturup konuşmak olmalıdır. 

Bu nedenle, ona istediğin şekilde, özlü bir mesaj gönder. 
Mesajını kısa tut; sorunlara mesajında değinıneye çalışma. 
Samimi bir mesaj olsun; kaypak satıcılar gibi olma. 

Ve empatik olmaya çalış; bir başka deyişle mesajı okudu­
ğunda ne hissedeceğini anlamaya ça~ış ve hislerine saygı 
göster. 
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13 
Affedemediğimiz Zaman Ne Yapmalıyız? 

B irini affettiğimizde onu kancadan kurtanrız, ya da lafın gelişi 
budur. Ama bu kanca tam olarak nedir? Bu psikolojik bir kan­

cadır. Sözün kendisi nasıl affedeceğimiz konusunda çok güzel bir 
ipucu veriyor. Affetmek için, kendimizin yanında diğer insanı da 
kancadan kurtarmalıyız. Ama balığın ağzında sıkışmış bir kanca gi­
bi, ruhumuza saplanmış kanca da inatçı olabilir. 

Affetmek için, kancayı tükürüp atmalıyız. Affedemediğimizde 
ise, nefret ettiğimiz insan kadar kancaya takılmış durumdayızdır. 
Ama ya kancayı tüküremiyorsak? 

Affın temel nedeni, daha önce de söylediğim gibi, kendimizin 
ve dünyanın daha iyi olacağını bilmektir. Affetmenin iyi hissettiren 
tarafı ve affetmeyle ilgili olan sağlık yönünden faydaları, size iha­
net ettiğini, sizi aşağıladığını, sizi kırdığını düşündüğünüz insanı 
her düşündüğünüzde-veya sizi kızdıran ne y'"ptıysa- öfke ve dar­
gınlığınızı bir kenara bırakmaktır. Bu tavrı takınmak zordur. 

Örneğin, soyut anlamda affetmeye karşı mutlu bir şekilde heves 
duyabilirsiniz ama düşmanınızlll - eski eşinizin, sizi kovan patronu­
nuzun, size dava açan insanın veya oğlunuzu öldüren teröristin -
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görüntüsü aklınıza geldiği anda, mideniz asitle, beyniniz ise öfkey­
le dolar. Otomatik, psikolojik tepki, kontrolünüz dışında gerçekle­
şir. Bunu nasıl yok edebilirsiniz? 

İlk önce, kancaya bakmanın faydası olur. 
Affedemediğiniz zaman, diğer insana karşı duyduğumuz nefret 

ve dargınlığın sancısını hissetmeye devam ederken, kanca da içimi­
zi oymaya devam eder. Hastalanmalarını, ölmekrini hayal ederken 
veya sadece içsel monoluğumuzda onlara demediğimiz bırakmaz­
ken, öfkenin, kancayı onların değil, bizim derinlerimize gömdüğü­
nü görmezden geliriz. 

Psikolojik kanca, herhangi bir metal kancadan daha keskin veya 
daha inatçı olabilir. Kaptan Ahab'ın takıldığı kancayı düşünün. Ve­
ya Hamlet'i, Othello'yu. Hepsi de, sonunda kendi trajik ölümlerine 
neden olan büyük bir intikam isteği tarafından kancalanmışlardı. 

Ben de kancaya takıldım, ya siz? Kaptan Ahab'ın ya da edebi- · 
yattaki diğer güçlü karakterlerinki kadar büyük ve trajik olmasa da, 
yine de başıma geldi. 

Boşanma ve boşanmış çiftler bunu hep yapar. ihanete uğramış 
insanlar bunu yapar. Ne zaman sevdiğiniz veya hoşlandığınız biri 
size karşı bir hata yapsa, siz de bunu yaparsınız. Sadece veda edip, 
konuyu orada kapatmak istemezsiniz. Bedelinin ödenmesini istersi­
niz. Kancaya takılı kalmak, aynı zamanda bir zamanlar derin bir şe­
kilde sizi ilgilendiren insanla iletişim içinde kalmanın bir yoludur. 

Ama ya bu insanı tanımıyorsanız? Eğer hiç tanımadığınız bir in­
san, sokakta size saldırsa ve tüm paranızı çalsa, çok kızarsınız. Kız­
gınlığa devam etmeniz, artık saldırganla arkadaş kalamayacağınız­
dan dolayı üzülmeniz değildir. Her şeyden önce, o tamamen yaban­
cıdır. 

Ama her şeye gizli bir üzüntü hissedersiniz. 
Soyulduğunuz için üzülürsünüz. Böyle korkunç bir olay yaşadı­

ğınız için üzülürsünüz. Hayat size bir tokat attığı için üzülürsünüz. 
Saldırgana karşı koyamadığınız için üzülürsünüz. Hatta sokaklarda 
saldırganların var olduğu gerçeği için bile üzülebilirsiniz. Ve gerçek­
ten duyarlıysanız, bu saldırganın, sokakta insanlara saldırmaktan 

162 



başka, yaşamak için daha iyi bir yol seçernemesine bile üzülürsünüz. 
Ama böyle bir üzüntü sizi gergin ve hassas yapar, bu nedenle 

bunu öfke ve dargınlıkla kaplarsınız. Öfke daha anlamlı gelir. Ama 
eğer bir yıl sonra hala aynı şeyi hissediyorsanız, o zaman büyük ih­
timalle, en azından bir kısmınız, olanlar için üzülmenizi engelle­
mektedir. Onun yerine öfke, hatta nefret duyarsınız. 

Bir keresinde bir öğretmenim "Sevginin tersi nefret değildir. 
Sevginin tersi ilgisizliktir," demişti. Nefret bizi biriyle, bir olayla, 
bir grupla, geçmişten bir şeyle ya da herhangi bir şeyle iletişim için­
de tutar. Nefretin olduğu yerde iletişim ve birliktelik vardır. Eğer 
saldırgandan -veya katilden, gaspçıdan, ya da herhangi birinden -
nefret etmeye devam ederseniz, onunla iletişim içinde kalırsınız. 
Bazen, böyle bir bağlantının faydalı olduğunu düşünerek, bunu 
yapmayı seçebilirsiniz. (Nazilerden nefret etmeye devam ettiğimiz 
gibi.) Ama çoğu zaman devamlı nefret kötü bir fikirdir ve size hiç 
de iyi bir biçimde hizmet etmez. Saldırganla olan bağınızı koparına­
nız daha iyi bir davranıştır. 

Olanlar için, sadece kızgınlık değil, üzüntü hissetmeye de izin 
veriyorsanız, onları yollayarak kendinize yardım edersiniz. Geçmi­
şi, kızgın kalmaya devam ederek değiştiremeyeceğinize inanırsanız 
kendinize çok yardımınız dokunur. 

Örneğin, bir zamanlar Luke adında çok yakın bir arkadaşım var­
dı. Bir gün çok büyük bir terfi aldı ve alanında çok etkili bir pozis­
yona geldi. O günden sonra bana, sanki onun altındaki bir insanmı­
şım gibi davranmaya başladı. Onu aradığımda, sekreteriyle konuş­
turuyordu beni. Görünüşte hala arkadaştık, beni partilere davet edi­
yor ve sohbet ediyorduk ama davet etmek için sekreterine arattırı­
yar ve sohbetlerimizde bana tepeden bakıyordu. Artık onun urou­
runda olacak kadar etkili değildim. Doğal olarak, hislerim incinmiş­
ti ve arkadaşıma kızgındım. Ona hissettiklerimi söylediğimde bir 
kahkaha attı ve bunları uydurduğumu söyledi. Uydurmadığıını bili­
yordum, aynı zamanda da artık benimle samimi bir şekilde konuş­
mayacağını da anlamıştım. 

O adam için kancaya takılmıştım. Kanca yerinden oynamıyor, 
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daha da derinlere batmaya devam ediyordu. 
Ne zaman onu düşünsem, ne serseri bir insan olduğunu homur­

danıyordum. Ne zaman ondan bir mesaj alsarn (veya sekreterinden) 
tüylerim diken diken oluyordu. Uzaklaştığımızda bile, her aklıma 
geldiğinde hala öfke ve dargınlık hissediyordum. Kanca sıkışmıştı. 

Kancaya takılmıştım çünkü üzgündüm ama ne kadar üzgün ol­
duğum gerçeğiyle yüzleşmeme izin vermiyordum. Luke'u özlemiş­
tim. Arkadaşımdı ve onu görmeyi özlemiştim. Değiştiğinde - hepi­
mizin bildiği gibi bazı insanlar ünlü olduğunda kötü yönde değişir 
-öfkelenip sonra sakinleşememiştim çünkü artık arkadaş almadığı­
mız gerçeğine üzüldüğümü kabul edemiyordum. Kızgın kalarak, 
Luke'un tekrar eski güzel haline dönebileceği umudunu besliyor­
dum. 

Ona karşı beslediğim, nefret olmasa da, öfke ve dargınlık nokta­
sında sıkışıp kalmıştım; çünkü onu bütünüyle kaybetmek istemiyor­
dum. İçimde, çengelini düzeltmeye ihtiyacım olan kanca öfkeydi. 

Bunu yapmanın yolu, olanları tam olarak anlamak ve kederlen­
mekti. Üzüntümü, kaybettiğim arkadaşım için yaşamalıydım. Eski 
Luke ölmüştü. Bunu kabul etmeli, üzülmeli, veda etmeli ve devam 
etmeliydim. Affetmek, kederlenmenin ve bazı umutlardan vazgeç­
menin bir çeşididir. 

Ama sadece tanıdığım ve çok sevdiğim Luke'u kaybettiğim için 
üzülerek iş tamamlanmıyordu. Böyle bir kibre yenik düşmesinin 
acısı içime çok büyük dert olmuştu. Bunu nasıl yapabilirdi? Ve ben 
bunu neden bu kadar önemsi'"1rdum? 

Çok önemsiyordum çünkü rekabete girmiş gibi hissediyordum. 
Bu başka bir çengel, Luke'u affetmemin başka bir anahtarıydı; gör­
mek istemediğim bir kısmıını görmüş olacaktım. Luke'un edindiği 
gücü ve saygınlığı kıskanıyordum. Mesleğini sevrnemerne rağmen, 
mesleğiyle gelen avantajları kıskanmıştım. Kıskançlık öfkenin baş­
ka bir biçimidir. 

Öfkenin en iyi ilacı, ilk olarak zaman, ikinci olarak ise empati­
dir. O ilk öfke patlamasını hissetmenize izin vermelisiniz. Biri sizi 
reddeder. Öfkelenin. Biri size hakaret eder. Öfkelenin. Birisi rande-
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vusuna gecikti. Öfkelenin. Kısa süreli öfke, acıktığınızda kamımzın 
guruldaması kadar normal ve kaçınılmazdır. 

Ama uzun süreli tepki, Luke hakkında düşünmem gereken bir 
konuydu. Bu duyguların azalmış olması gereken süreden sonra bile 
hiila kıskançlık ve kızgınlık hissediyordum. Bu, empatinin anahtar 
olduğu noktaydı. Hem Luke için, hem de kendim için empati. 

Bunu nasıl yapabildi? sorusunun harekete geçirdiği bombayı 
imha etmek için, Luke ile empati kurmam gerekiyordu. Ama Bunu 
neden önemsiyorum? sorusunun harekete geçirdiği bomba için ken­
dimle empati kurmam gerekiyordu. 

Empati kurmak derken, birinin davranışlarını, bu davranışları 
kendimizi onun yerine koyabilecek bir anlamda anlamaktan ve sa­
dece amaçsız bir kötülük ve alçaklıktan kaynaklandığını düşünerek 
yargılamamaktan bahsediyorum. 

Bunun hakkında düşündüğümde, Luke'un değişmesinin, sadece 
bir serseri olmasından başka sebepleri olduğunu görebiliyorum. Ye­
ni pozisyonuyla elde ettiği güç, üstesinden gelemeyeceği kadar sert 
bir uyuşturucu gibiydi. Güç için her şeyi yapabilecek, son derece 
başarılı ve etkin bir babanın gölgesinde büyüyen Luke'u aniayabil­
mem için psikiyatr olmama gerek yoktu. Sonunda bu gücü buldu­
ğunda, bu onu biraz çıldırttı. Tepkilerini, büyümesiyle ilgili konu­
larla birleştirmemin dargınlığımın geçmesinde yardımı oldu çünkü 
davranışlarını daha anlayışlı ve bağışlayıcı bir bakış açısıyla göre­
biliyordum. Kibirlenmesini ve kendiyle övünmesini, insani koşul­
larda anladığırnda ve onları mantıklı bir yaşam öyküsünün içine 
yerleştirdiğimde, daha az öfke ve dargınlık hissettim. Eski bir ata­
sözünün de dediği gibi 

"Hepimizi anlamak, hepimizi affetmektir." 
Aynı süreç Neden önemsiyorum? sorusunda da faydalı oldu. Lu­

ke'u bir arkadaş olarak kaybetmek üzücüydü. Ama bir anlam ifade 
ediyordu. Bütün kayıplar üzüntü yaratır ve verilecek en iyi tepki, 
yavaş yavaş kişisel bilgeliğiınİzin güç kazanılmış bir parçası olana 
kadar üzüntüyü hissetmek, üzerinde konuşmak, ağlamak, kederlen­
mektir. Neden duygularımı bir sonraki adıma götürdüm ve Luke'un 
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aniden yükselen başarısı karşısında kendimi küçülmüş hissettim? 
Neden, Luke çok yükseklerde uçtuğu için, kendimi dünyanın gö­
zünde alçalmış hissettim? 

Bu noktada kendimle empati kurmaya ihtiyacım vardı. Hisset­
tiklerim için kendime kızmak veya utanmak yerine, pek çok insanın 
yetişkin olduğu zaman ihtiyaç duyduğu sağlam ve güvenli olma 
hissi için gereken istikrarlı bir çocukluk geçirmediğimi kendime ha­
tırlatmalıydım. Aksine dengesiz bir çocukluğum vardı. Babamın ki­
şilik bozukluğu vardı ve pek çok kez bir akıl hastanesine yatırılmış­
h. Annem babamdan boşanmış ve küfürbaz alkoliğin biriyle evlenip 
kendi de alkolik olmuş kargaşa dolu birkaç yıl sonra ondan da bo­
şanmıştı. Yaşama dengesiz başlamarn bir yetişkin olarak güvensiz 
hissetmeme neden olmuştu. Kendimle empati kurmalı ve Luke 'un 
davranışiarına gösterdiğim tepkilerin, benim yoğun güvensizliği­
min yol açtığı aşırı tepkiler olduğunu anlamalıydım. Luke'u kay­
betmek beni çok üzmüştü ama buna ilaveten paniklerneme de yol 
açmıştı çünkü yıllar öncesinin eski güvensizlik duygusunu günde­
me getirmişti; hiçbir psikolojik koruma zırhı geliştiremediğim duy­
guları. 

Güvensizliğiınİ ortadan kaldıramadığımdan, kendime bir yar­
dım eli uzatabilirdim, yani hissettiğim duygular için kendime zor­
luk çıkarmayacaktım. Kaynaklarını bulabilir ve Luke'un cezalan­
dırmam gereken kötü bir tarafından veya benim utanmam gereken 
bir kısmımdan değil de geçmişten geldiğini anlayabilirdim. 

Demek ki kancayı bulmanın iki anahtarı kendinle ve karşı taraf­
la empati kurmak. Eğer diğer insanın tanımıyorsanız bile, o insanın 
neden böyle davranmış olabileceğine dair bir öykü yaratabilirsiniz. 

Soru: Erkek arkadaşım beni terk ettiği için çok kızgın ve 
kırgınım. ilişkimizi düzeltmeyi denemeli miyim yoksa boş 
vermeli miyim? Eğer beni terslersene yapabilirim? 

Yanıt: Sorduğun soru, harekete geçmeden önce ne hisset­
tiğini çok iyi anlarnan gerektiğini gösteriyor. Kızgın ve kır­
gınsın. Tamam, ne yapacağına karar vermeden önce bir süre 
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böyle kal. Acıyı hissetmene izin ver. Seni neden terk etti? 
Terk edilmek (ne demekse!) nasıl bir duygu? Utanç verici 
mi? Korkutucu mu? "Kızgınım!" demeden önce, aşağılık, 
korku veya utanç gibi daha derin duygularının farkına var­

malısın. 

Bunları hissederken kendine şunları sorabilirsin, Erkek 
arkadaşzm kendimi daha güçlü hissetmeme yardım nız ediyor 
yoksa benim genel anlamda korku, utanç veya aşağzlzk duy­

gu/anma karşı bir kalkan mı? Beni terk etmesi gerçekten kim 
olduğumu görmen1i mi sağladı? Erkek arkadaşımı geri ka­
zanmaya çalışmadan veya her şey için ona kzzgm olmadan 
önce bunlar üzerinde mi düşünmeliyim? 

"Beni terslersene yapabilirim?" soruna yanıtım "Bir son­
raki sefere daha güçlü ol." Diğer bir deyişle, terk edilmeni 
kendin üzerinde çalışman için bir fırsat olarak görmelisin. 

"'Kendin üzerinde çalışmak' derken ne demek istiyor­
sun?" diye sorabilirsin. 

Sahip olduğun sağlıklı ilişkilerini güçlendirmeye çalış­
maktan bahsediyorum: ailenle, arkadaşlarınla, ilgilendiğİn 

gruplar veya organizasyonlarla, hatta beslediğin hayvanla, 
veya ilgilendiğİn etkinliklerle, spor yapmaktan müzik dinle­
meye veya bahçe işlerine kadar olan ilişkilerinle. Bütün bun­
lar üzerine kafa yor. 

Eğer erkek arkadaş ın seni terk ettiyse, senin de dediğin. 
gibi, onu geri kazanmaya çalışmalısın, boş vermemelisin. 
Daha güçlü bir kadın olmaya çalış. 

Burada affetmekle ilgili bir şey yok. Konu kendini ve ya­
şamını güçlendirmek. 
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14 
Bir Aile Kavgası 

B eni~ a~lem affedebilmenin ne kadar zor olabileceğini bana öğ­
retmıştı. 

Daha önce de bahsettiğim gibi, babam ve erkek kardeşi, Jim 
Amca, anlamsız, sert bir kavgayı hayatlarının son yıllarına kadar 
sürdürmüşlerdi. Babam öldüğünde, konu kapanmamıştı. Yaklaşık 
on yıl sonra Jim Amca öldüğünde de babama karşı hissettikleri de­
ğişmemişti. İkisi birbirlerini hiç affetmemişler ve hiç barışmamış­
lardı. Bu kitabı yazmarnın nedenlerinden biri de budur - babanıza 

ve amcanıza, veya önerusediğiniz diğer insanlara ölmeden önce ba­
rışmalarına yardım etmek, ya da sizin yaşamınız sona ermeden ön­
ce affetmek veya bağışlanmaya çalışmamza yardım etmek umuduy­
la yazdım bu kitabı. 

Kavgaların çoğunda olduğu gibi, babamın veya amcaının itiraf 
edeceği veya özür dileyecekleri konu neydi hiç belli değildi. Tek 
bildiğim, birbirlerine son derece kötü sözler savurdukları, sert yar­
gıların eski sıcak duyguları dondurduğu, ailedeki herkesin kendisi­
ne bir taraf seçtiği ve arkadaş gibi büyüyen iki erkek kardeşin ara­
larında köprü kurulamayan bir uzaklığın oluştuğuydu. 
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Her şey çok üzücü ve çok gereksizdi. Çocukken, babam ve Jim 
Amca, Cape Cod'daki denizcilik yarışmalarında şampiyonluk ka­
zanmış, Hyannis, Wiano, Osterville'de veya iyi bir yarışın olduğu 
herhangi bir yerde yarışmalara katılmışlardı. Başka hiçbir takımın 
yapamayacağı kadar mükemmel bir takım yaratmışlardı. Babam 
işaret verildiğinde başlama çizgisinden yola çıkmakta, Jim Amca 
ise diğer botların hareketini tahmin ederek en iyi rüzgarı yakala­
makta çok iyiydiler. Bir yarış takımı olarak yenilemezdiler. 

Ama ikisi de kendi yolunda uçan iki kuştu. 
Babam 1936 yılında Harvard' da yıldız bir at! etti. Amerika ho­

k ey şampiyonu ve enerji dolu genç bir adamdı, ya da bana böyle 
söylendi. Annemle evlendikten kısa bir süre sonra savaşa katıldı ve 
refakat muhribi kaptanı oldu. Denizaltılarda çalışmak onu kötü bir 
şekilde etkilemişti. Savaştan döndüğü zaman, akıl sağlığı bozuldu 
ve akıl hastalıkları hastanesine, ya da büyürken duyduğum ismiyle 
tımarhaneye, yatırıldı. 

Babama şizofreni teşhisi konmuştu, ensülin şok tedavisinin ya­
nı sıra uzun süre de elektro terapi görmüştü. Yıllar sonra bana, en­
sülin tedavisinden çok korktuğunu çünkü kontrolsüz bir şekilde 
düşme hissi yaşadığını anlatmıştı. 

Sonra genç bir psikiyatr, babama konan teşhisi gözden geçirmiş 
ve o zamanlar yeni ve radikal bir tedavi olan Lityum tedavisine baş­
latmıştı. Sonuç mucize gibiydi. Babam iyileşmiş, hastaneden ayrıl­
mış ve yaşamının son yıllarını Derry, N e w Hampshire 'daki bir dev­
!et okulunda öğretmenlik yaparak geçirmişti. Ama ne var ki, babam 
hastanedeyken aile parçalanmıştı; ben dört yaşındayken annem on­
dan boşanmıştı. 

Jim Amca da, babamdan dört yaş büyüktü, Harvard'a gitmişti. 
Kısa boyluyu ama buna rağmen boksta çok başarılıydı. Ayrıca çok 
da zekiydi. Fizik ve Ortaçağ dillerinde sertifika almıştı. Tek sorunu 
yaşama uyum sağlayamamasıydı. Evlendiklerinde, yengem amca­
mm Boston finans dünyasına gireceğini umuyordu. Ama sert boksör 
görüntüsünün altında, Jim Amca korkaktı. Çoğu insandan daha zeki 
ve daha güçlü olmasına rağmen, kendine hiç güveni yoktu. 
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Jim Amca işten vazgeçerek, yengemi alıp Massachusetts, Pep­
perel'e çiftçilik yapmaya gitti. Kardeş gibi olduğum, iki tane çocuk­
ları vardı. Onlardan biri, Josselyn elli altı yaşında ölmüştü. Onun 
öyküsünü bu kitapta anlatmıştım. Diğeri Jamie, benim sevgili, ya­
kın arkadaşım ve kardeşimdir. 

Babam savaştayken, Jim Amca tarlada çalıştı. Savaş bittiğinde, 
üçüncü erkek olarak ben doğdum. Boşanma sırasında, Jim Amca 
tarlasını sattı ve Cape Cod, Chatham'a taşındı ve orada bir bowling 
salonu açtı. 

Kavga, büyükannem öldükten sonra başladı. Benim taktığım is­
miyle Sakat Hallowell, hepimizi bir arada tutuyor, çocukları arasın­
daki farklılıkları yönetiyor, şimdi bile çok net hatırladığım görkem­
li Şükran Günü yemeklerine ev sahipliği yapıyordu, boşanmadan 
sonra bile. Sakat, barışı koruyordu. 

Ama öldüğü zaman, ayrılık kapıları açılmış ve bir daha da hiç 
kapanmamıştı. Miras hakkında bir tartışma başlamıştı. Büyükanne­
min, yıllardır ailede bulunan antika bir gümüş çay servisi takımı 
vardı. 

Sakatın ölümünden sonra, takımın Josselyn'e kalması gereki­
yordu. Ama babam buna karşı çıkmıştı, ya da bana böyle söylen­
mişti. O andan, büyükannemin ölümünden babamın ölümüne kadar 
geçen yıllar arasında, o gümüş takım, birbirini seven insanların ne 
hale gelebileceklerinin parlak bir sembolü olarak, kardeşler ve aile­
nin diğer üyeleri arasında paylaştırıldı. 

Bu kavgayı canlı tutan, bütün kavgaları canlı tutan şeydi: insan­
ların dik kafalılığıydı. Haklı bir taraf var mıydı bilmiyorum. Ger­
çekte ne olduğunu bile bilmiyorum. Sadece gerçeğin güvenilir ol­
mayan iki halini biliyorum: Babamın gerçeği ve Jim Amca'nın ger­
çeği. Sonra diğer akrabalardan farklı yorumlar duydum. Bu karışı­
ma dayanarak kendi kararımı verınem gerekiyordu. 

Yapamadım. Kavga başladığında on altı yaşındaydım. Başladı­
ğından beri, hiçbir fikrim yoktu. Tek bildiğim bu durumun beni çok 
üzdüğü. Tartışmanın ve taraf tutmanın sona ermesini diliyordum. 

İki tarafın da barışmasını istiyordum. Şükran Günü yemeklerini 
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hep beraber yemek istiyordum, kavgadan önce, ben küçükken oldu­
ğu gibi kalabalık ve mutlu bir şekilde. 

Ama istediğim hiç gerçekleşmedi. Beş torunduk ve her birimiz 
uzlaşma için çeşitli girişimlerde bulunmuştuk. Girişimlerimiz duru­
mu daha da kötüleştirmişti. Birisi, barış sağlamaya çalışan biri tara­
fından ihanete uğramış hissediyordu. Hepimiz, tartışmanın dışında 
kalmanın veya bir taraf seçmenin, bağlılığımızı bildirmenin ve bu 
yoldan çıkınamanın daha güvenli olduğunu anlamıştık. 

Olayı karşı tarafın bakış açısından görmeye çalıştığımızda, bi­
zim taraftakiler bize hain, habersiz veya sadece saf diyordu. Babam 
kendisinin, Jim Amca ise tamamen kendisinin haklı olduğunu düşü­
nüyordu. Jim Amca babamın deli olduğunu düşünüyor ve bu düşün­
cesini desteklemek için de babamın psikiyatrik teşhisi olduğunu 
söylüyordu. Babam Jim Amcanın yalancı olduğunu ve kendisini 
haklı gösterecek kanıtlar uydurabileceğini söylüyordu. 

Tartışmalar tahmin edilebilir ve tekdüze bir şekilde devam etti 
ama haHi acı veriyor ve tatilleri, doğum günlerini, aile toplantıları­
nı ve eğlencelerini gölgeliyordu. 

Hep merak ettim, neden beraber bir deniz yolculuğuna çıkıp ba­
nşmadılar ki? Neden barışmanın, birbirlerini affetmenin bir yolu­
nu bulmadılar ki? 

Tahminimce, ben saftım. Ailelerin geçmişlerine baktığınızda -
dünya tarihini bir yana bırakıyorum - insanların beraber denize açı­
lıp barıştıkianna çok ender rastlarsınız. 

Ama bu üzücü değil mi? Benim ailem, içimizden birileri ölme­
den önce yaşayabileceğimiz Şükran Günü yemeklerinden, doğum 
günlerinden, bütün o hoş mektuplardan (daha sonra e-postalardan), 
birbirimizden göreceğimiz günlük sevgi alış verişlerinden, güven­
likten ve saygıdan vazgeçmişti ve onun yerine tercih ettikleri ... ney­
di? Tercih ettiğimiz anlamsız, saçma bir kavgaydı. 

Jim Amca bir gün babama telefon açsa ve "Konuşalım," dese ne 
kaybederdi ki? ... Ya da babam Jim Amcayı arayıp "Eskiden olduğu­
muz gibi olalım," dese ne kaybederdi? Kaybedecekleri her neyse, 
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kaybetmediler de zaten. Hiç öyle bir adım atmadılar. 
İkisini de çok seviyordum. Aslında Jim Amca'yı da babam gibi 

görüyordum. Boşanma nedeniyle Jim Amca'yla, babamla geçirdi­
ğİrnden daha fazla zaman geçirmiştim. Ama babamı da seviyordum, 
Jim Amca'yı sevdiğim kadar. 

Bu yüzden benim için taraf tutmak veya benim yanımda birisi 
ikisinden birini eleştirirken sessiz kalmak çok zordu. Kendi kendi­
me düşünüyordum, neden barzşamıyorlar ki? Neden buna bir son 
veremiyoruz? Bu iki harika adamı tekrar bir araya getirmek için bir 
çözüm bulacaktım. Ama bulamadım. Kimse bulamadı. 

Ortada kötü adam yoktu. Babam ve amcam, hala derin bir bi­
çimde sevdiğim, iyi, çok iyi adamlardı. Birbirlerini bağışlayama­
maları hem kendi yaşamlarının hem de tüm ailenin yaşamının en 
üzücü olaylarından biriydi. Aile içindeki nefret, en zararlı, en uzun 
süreli hatta çözülmesi en zor olan nefret çeşidi olabilir. 

Eğer böyle bir kavga ailenizi parçalıyorsa, ailenizin dışında bi­
rinden yardım alınanızı öneriyorum. Son yirmi beş yılda aile tera­
pisi çok fazla ilerleme kaydetmiştir. Pek çok klinik sosyal çalışanı 
bu konuda eğitim almış ve oldukça da başarılı olmuştur. 

Kavgayı içinden çözmeye çalışmak, benim ailemde olduğu gibi, 
olayları daha da kötüleştirme riski taşır. Başarılı olabilirsiniz ama 
dener ve başaramazsanız, pes etmeyin. İnsanlar ölecek. Bu gerçek­
leşmeden önce biraz huzur sağlamak iyi olacaktır. İyi bir aile tera­
pistti bulmak ve aile işlerine ciddi yatırımlar yapmak, en sert aile 
kavgalarına bile çözüm getirebilir. 

Soru: Kız kardeşim ve ben, yıllarca birikmiş kızgınlık ve 
yanlış anlamadan sonra birbirimizi bağışladık. Aramızdaki 
farklılıkların, ilişkimizin devamında karşımıza çıkmayaca­
ğından nasıl emin olabilirim? 

Yanıt: Bu soru, sadece affetmenin değil insan doğasının 
kendisiyle de ilgili çok önemli bir noktaya değiniyor. Düşün­
celerimiz her gün değişir. Salı günü birbirinizi affetmiş ola­
bilirsiniz ama eski kuşkular cuma günü sürünerek yanınıza 
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yanaşır ve bir dahaki salı hiç olmadığınız kadar dargın olabi­
lirsiniz. 

Bunu başka türlü söyleyecek olursak, ilişkiler çatı gibidir. 
Herhangi bir anda sızıntı yapabilirler ve tamir etmek için 
üzerinde çalışmak gerekir. Bu yeni af ile yeni bir çatınız var 
ama ona bakım yapmalısınız. Çatılar, ilişkiler gibi, ihmal 
edilirse sıkıntıya yol açar. 

Panzehir ise, düzenli olarak iletişim kurmaktır. Ayrıca, 
birbirinize karşı dürüst olmanızı sağlayın. Bütün ilişkilerin 
karışık duygular beslediği gerçeğini unutmayın. Hiçbirimiz 
birilerine, hatta kendimize karşı% 100 olumlu duygular his­
setmeyiz. Yıllar sonra, yaşanmış onca kırgınlıktan sonra bir­
birinizi bağışlamanız, bir anda birbirinizi tam anlamıyla se­
veceğinizi anlamına gelmez. 

Yapabileceğiniz şey, mademki birbirinizi bağışladınız, 

artık birbirinizin tadını çıkarmaya bir kere daha başlayabilir­
siniz. Uzun bir süreden sonra birinin arkadaşlığından hoşlan­
mak, şimdi ve daha sonra kızgın olabileceğiniz gerçeğini de 
içerir. 

İletişiminizi devam ettirdiğiniz ve ilişkinize bakım yaptı­
ğınız sürece, kardeşinle gerçek ve güçlü bir arkadaşlığın ta­
dını çıkaracaksın. 
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15 
Adalet Kavramına Dikkat Edin 

Adalet yanıltıcı bir kelimedir. Genellikle, sadece intikam anla­
mında kullanılır. 

Adalet kurallarının uygulanması için bir kanun sistemimiz var, 
gerçekten ihtiyaç duyduğumuz bir sistem. Bu konuda pek tartışma­
yacağım. Üzerinde duracağım nokta politik değil psikolojik. Adalet 
dediğimiz parlak ve ışıltılı kalkan bizi kör edebilir ve genellikle de 
böyle olur. 

Babam ve arncam ölene kadar kavgalı kaldılar. İkisi de adaletin 
kendi tarafında olduğuna inanıyordu. Eminim ki ikisi de, diğerinin 
haksızlığını kafalarında kdnıtlamak için yüzlerce saat geçirdi. İkisi 
de kendini ahlaki olarak daha üstün görüyordu ve ikisi de mahke­
mede kendilerini çok başarılı bir şekilde savunabilirdi . 

.,Ama adaleti gerçek anlamda istemiyorlardı. Karşı tarafın hak­
sızlığını kanıtlamak istiyorlardı. Savaşı kazanmak istiyorlardı. İkisi 
de diğerinden özür bekliyordu. 

Bu "adalet" kavgasında kaybedilen en önemli konu: iki kardeş 
arasındaki sevgi ve geniş bir ailedeki huzur. 

Burun deliklerinden alevler saçıp, yanakları kıpkırmızı bir yetiş-
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kini adalet talep ederken gördüğümde, yedi yaşındaki oğlumun, an­
nesinin ve benim her sabah ve her akşam dişlerini fırçalamasını iste­
memizin haksızlık ve adaletsizlik olduğunu feryat ederek dile geti­
rip yaptığı adalet istemi aklıma geliyor. Dişler onundu ve dişlerine 
istediği her şeyi yapabilmeliydi! Mahkeme dışında söylenen "ada­
let" sözcüğüne dikkat edin. Bu, intikam, bencillik, gurur veya önyar­
gı gibi daha kötü kelimeler için bir örtüdür. Birisi "Tek istediğim 
adalet," dediğinde, dişlerini fırçalamaktan kaçmaya çalışan oğlum 
veya korku ve ilkel bir dürtüyle hareket eden bir çete aklıma gelir. 

ironik nokta şu ki adalet istemi genellikle büyük bir adaletsizli­
ğe yol açar. Yargıçlara ve adalet servisi içindeki cezalara olan ihti­
yacımızdan bahsetmiyorum. Sadece insanların yargıçlık sıfatına 
bürünüp ceza dağıtmaları konusunda son derece endişeliyim. Ada­
let fikrinin nasıl gizli bir şekilde başka bir şeye sarıldığını gördü­
ğümde (Dünya Ticaret Merkezi 'ne doğru uçan uçakların pilotları­
nın, bu eylemi adalet adına yaptıklarını, Engizisyon Mahkemeleri­
ni, "cadıların" diri diri yakıldığını veya epilepsi hastalarının şeyta­
ni güçlere sahip oldukları için ölüme mahkum edildiğini düşündü­
ğümde ), neyin adil olduğuna karar vermekte, zaman içinde, ne ka­
dar yeteneksiz olduğumuzu görünce korkuya kapılıyorum. 

Ve ayrıca, 'adalet' insanların affetmemesinin veya affedememe­
sinin en genel sebeplerinden biridir. 

Ama adalet her gerektiğinde dağıtılıyor olsaydı, hepimiz mah-
kum olurduk. Shakespeare'in Venedik Taeiri'inde yazdığı gibi: 

Adalet için yalvarıyor o/san da, bir düşün, 
Adalet karşısında hiçbirimiz 
Kurtulamayız: merhamet için yalvarırız 

Ve bu aynı dua bize merhametli davranmamızı 
Öğretİr. 

Ya da duada "Bize karşı suç işleyenlerİ bağışladığımız gibi sen 
de bizi bağışla ... " dendiği gibi. Skoru eşitlemek istediğimiz kadar, 
dünyadaki zamanımız dolmadan önce bağışlanmaya ve merhamete 
ihtiyacımız olduğunu unutmayalım- hatta bu dünyadan sonra bile! 
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Adalete giden yolda, aslında ters yönde ileriediğimizi görürüz. Sı­
rada önüme geçip gazozunu alan bayanı boğaziamak isteyebilece­
ğim gibi kadının davranışından daha da kötü bir şekilde pek çok kez 
davrandığımı kendime hatırlatmalıyım. 

Fransız Filozof Montaigne, yaklaşık beş yüzyıl önce şöyle de­
miştir: "Düşünceleri ve davranışları incelendiğinde, hayatında on 
kere idam edilmeyi hak etmeyecek kadar iyi bir insan yoktur." 

Akıllı insanlar bunu bilir. Okulda öğretiidi bize. Bunu yaşarken 
öğrendik ama o an gelip çattığında hepimiz bunu unuturuz. 

Kendime, saldırdığım BMW sürücüsü kadar hatalı olduğumu 
öğretmeye çalışıyorum. İşin gerçeği, sırarnı kapan kadından çok da­
ha kötü davranmıştım, düşününce bunu anlıyorum, bunun doğru ol­
duğunu biliyorum. Kötüydüm. Şimdi merhamet dilemeliyim. 

Soğuk içecek sırasında sırası kapılmış, kendini sonuna kadar 
haklı gören bir adamdan, trafik polisi durdurduğu zaman merhamet 
dileyen korkak bir adama ne kadar da çabuk değişmiştim - ya da 
daha da kötüsü, yıllar önce yaptığım kötü davranışların anıları tara­
fından durdurulduğumda. 

Kendime, sırada birilerinin önüne geçtiğimi, park yeri çaldığı­
mı, çok, pek çok kez daha da kötü davranışıarım olduğunu hatırlat­
mak zorundayım. Kendime, eğer adalet istiyorsam, adaletin beni de 
cezalandıracağını hatırlatmak zorundayım. Affedilmeye ve merha­
mete çok daha fazla ihtiyacım var. Yaptığım bütün hataları düşü­
nünce, diğerlerine karşı daha bağışlayıcı oluyorum. 

Bu fikri belirten en ünlü öykü, İncil' de, John'un Kitabı'nda var. 
Öykünün tamamından aldığım bu kısa öykü, Yeni Basım'dan alın­
mıştır. 

Sabah erkenden tekrar tapınağa geldi. Herkes onun için 
gelmişti, o da oturdu ve ders vermeye başladı. Katipler ve ta­
rikat mensupları, zina yaparken yakalanmış bir kadın getirdi; 
onu herkesin önünde durdurdular ve "Hocam, bu kadın biz­
zat zina işlerken yakalanmıştır. Şimdi, Musa'nın emirleri bu 
kadını taşlamamızı emrediyor. Siz ne diyorsunuz?" Bu soru-
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yu onu denemek için sormuşlardı, böylece aleyhinde kulla­
nabilecekleri kozları olacaktı. İsa yere eğildi ve zemine par­
mağıyla yazı yazdı. Ona soru sormaya devam ettiklerinde, 
dikleşti ve onlara "İçimizde hiç günahı olmayan birine ilk ta­
şı attırın," dedi. Bunu duyduklarında, yaşlılar başta olmak 
üzere, birer birer gitti. İsa, arkasında duran kadınla yalnız 
kalmıştı. İsa doğruldu ve ona "Kadın, nereye gittiler? Hiçbi­
ri seni ayıplamadı mı?" dedi. Kadın "Hayır, efendim," dedi. 
Ve İsa da dedi ki " Ben de seni ayıplamayacağım. Yoluna git 
ve bundan sonra hiç günah işleme." (John 8:2-11) 

Tabii ki bizim ceza sistemimiz, bütün yargıçların mahkum ol­
muş suçlulara" Yoluna git ve bundan sonra hiç günah işleme" de­
mesini söyleyemez. Ve ayrıca, hiçbir yargıç İsa değil. 

Bu hikayeden, Shakespeare'in ve Montaigne'in sözlerinden -
hepsi farklı bir kültüre ait- anlayacağımız şey, adalet isteminde bu­
lunduğumuz zaman dikkatli olsak iyi olur. Bir gangsterin haklı say­
gınlığı uyuşturucu gibidir; mahkum etmek ve cezalandım1ak iste­
ğiyle içmek isteriz. 

Birini yargılamak istediğimizde, durup bir düşünmeliyiz. 
Bunu yapacak yasal bir sistemimiz zaten var. Ama çeteye katı­

larak bu hassas sistemi çoğaltmadan, kalplerimizi taşiaştırmadan ve 
kavga ve intİkarnlara devam etmeden, kendi haklı yönümüzü diğer 
insanın haksız yönünün üstüne koymadan önce çetelerden uzaklaş­
mayı, eğilip kuma yazı yazmayı düşünmeliyiz. Kendi hatalarımıza 
ve kendi yaşamianınıza bakmalıyız. 

İşte burada affetmek başlar: kendi kalplerimizde yaptığımız dü­
rüst bir araştırmada. 
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Usta ve öğrenci, yolun kıyısına oturmuş, tahta kaplardan kepek­
li pirinç yerken yaşam hakkında konuşuyorlardı. 

"Bundan nefret ediyorum" dedi usta yere biraz pirinç tüküre re k. 
"Buralarda bir yerlerde Burger King yok mu?" 

"Ama usta" dedi, "Burger King yağ asitlerinizin ve kolesterolü­
nüzün dengesini bozar." 

"Nasıl bir kıç ağrısı olduğunu biliyor musun?" diye sordu usta. 
"Neden biraz yaşamaya bakıp sihirsel bir ruh hali bulmak adma 
her şeye karşı çıkmaktan vazgeçmiyorsun?" 

"Ama bunun için seninle çalışıyorum," dedi öğrenci. "Aydznlzk 
için yüce bir rehbersin." 

"Bunu da nerden duydun?" diye sordu usta. 
"Herkes biliy01~" dedi öğrenci ve sustu, ustanın bir kez daha 

kendisiyle dalga geçtiğini hissetmişti. 
İkisi de kepekli pirinçlerini yerken bir süre sessiz kaldılar. 
Aniden usta kolunu öğrencisine doladı ve "Seni seviyorum! Sen 

benim şimdiye kadarki en iyi öğrencimsin," dedi. 
Öğrenci duygu/arına yenik düştüğünü hissediyordu. En doğru 

yanıtı bulmaya çalzştı ama sadece "Teşekkür/er usta. Kendimi çok 
minnettar hissettim, "diyebildi. 

Bir süre daha sessiz kaldılar. Pirinçlerini bitirmişlerdi ve kolia­
rım bağlayıp nefeslerine odaklandılar. 

"Onu demek istemedim," dedi usta uzun bir nefesten sonra. 
"Neyi demek istemedin?" diye sordu öğrenci, duyacağı şeyleri 

çok iyi bilerek. 
"Seni sevmiyorum. Ve en iyi öğrencim değilsin." 
Öğrenci ağlamamaya çalışarak sessiz kaldı. Ezilmiş hissediyor­

du. Bir cevap oluşturana kadar zaman geçti. En sonunda "O zaman 
neden bana beni sevdiğini ve en iyi öğrencim olduğunu söyledin?" 
diye sordu. 

"O an onu demek istemiştim" diye yanıtladı usta. "Ve sonra, 
onu demek istemediğimi söylediğimde de, onu demek istedim." 

"Öyleyse söylediğin hiçbir şeye inanmamalı mıyzm?" diye sor­
du öğrenci. 
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"Hayır, aksine," diye yanıtladı usta. "Söylediğim her şeye inan­
malısın. Yine de, söylediklerimin an an veya gün gün aynı olmasını 
beklememelisin." 

"O zaman sana güvenemem ki?" diye sordu öğrenci. 
"Bana, yaşamdaki hiçbir şeye güvenemediğin kadar güvenmeli­

sin," dedi usta. Sessiz kaldılar. Sonra usta sordu "Seni sevdiğimi 
söylediğim için benden nefret ediyor musun?" 

"Sana karşı dürüst olmak istiyorum. Evet, bana bunu söylediğin 
için senden nefret ediyorum." 

"Ve sana en iyi öğrencim olduğunu söylediğim için?" 
"Evet, özellikle de bana bunu söylediğin için nefret ettim. Bu 

şimdiye kadar ümit ettiğim tek şeydi." 
"Peki benden nefret ettiğinde kırılan kim?" diye sordu usta. 
"Ben kzrıldım," diye yanıtladı öğrenci. 
"O zaman beni affetnıelisin," diye yanıt verdi usta "ve devam 

etmelisin." 
"Hayır, seni öldürüp öyle devam etmeliyim ki bundan sonra 

kimseyi kırmayasın," dedi öğrenci. 
"Peki beni öldürürsen, kendini nasıl hissedersin?" diye sordu usta. 
"Kendimle gurur duyarını, sanki dünyayı bir mikroplan kurtar­

mış gibi hissederim," dedi öğrenci öfkeden kızarmış bir suratla. 
"Bunu şimdi söylüyorsun," dedi usta. "Seni seviyorum derken, 

dediğimi kastettiğimdeki gibi. Duygularımız güvenilmez rehberler 
olabiliı:" 

Öğrenci yavaşçanefes alarak. "Bütün bunlardan yoruldum. Ya­
şamı olduğundan daha karmaşık bir hale getiriyorsun." dedi 

"Biliyorum, tek yapman gereken yargılayıp öldürmek ve devanı 
etmek olduğunda yaşanı çok daha kolay du:" 

"Beni yoruyorsun," dedi öğrenci. 
"Çok iyi gidiyorsun," diye yanıtladı usta. "Olduğun yerde kal­

dın. Gitmedin veya beni öldürmedin. Pek çok öğrenci ikisinden bi­
rini yapmaya çalışır. Geri kalanı dayorulduğunu söylet: Ama ikimiz 
de buradayız ve hayattayız. Çok çalışmamız gerek." 
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"Neden yaşam bu kadar çalışma dolu?" diye sordu öğrenci. 
"Çünkü insanlar çok aptal ve inatçı," diye yamtladı usta. 
"Peki, bunu yenmek için ne yapabiliriz?" diye sordu öğrenci. 
"Bunu yenemeyiz," dedi usta. "Bu içimizde vardır. Ama bunu 

fark edebilir ve kaçmak veya bizi kızdu·an insanları öldürmek yeri­
ne olduğumuz yerde kalabiliriz." 

"Seni öldürmeyecektim," dedi öğrenci. "Sadece çok kızmıştım." 
"k ben de seni sevmiş olamazdım," diye yanıtladı usta. "Sade­

ce aklımı kaybetmiştim." 
Öğrenci oturur ve usta kırmızı bir bezle tabağını silerken düşü­

nür. "Sen burada kal ve düşün," dedi usta. "Ben Surger King' e gi­
diyorum." 
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16 
Bir Haini Affetmek 

Size Henry Davis'in (ismini değiştirdİm ama öyküsü gerçek), af­
fetmekle ilgili, sizi şaşırtacak öyküsünü anlatayım. 

Henry Davis dünyadaki en iyi af uzmanlarından biri. 2001 baha­
rında, North Carolina, Greensboro' da tanıştık. Greensboro'dan 
Winston Salem'e giderken taksi şoförümdü. 

Güneşli North Carolina otobamnda giderken, konuşmaya başla­
dık. Çoğu taksi şoförünün bir yılda yapığından daha çok, beş daki­
ka da bir Tanrı' dan bahsetmesi nedeniyle, radikal bir Hıristiyan ol­
duğunu söyleyebilirdim. 

Konuşma sanatında da yetenekliydi. Birkaç soruma Tanrı'nın 
gücü ile ilgili çok karışık pasajlada cevap verdi. Ben de Tanrı'ya 
inanıyordum ama inancım kesinlikle Henry'ninki kadar değildi. O 
konuşurken, ateşli bir inançla karşılaştığımda şaşırmakla kuşku 
duymak arasında gidip geldiğim zamanlarda olduğu gibi, kendimi 
geri çekmeye başlamıştım. 

Ama Henry, konuştukça beni içine çekiyordu. Gerçekten de söy­
lediklerini hissederek söylüyordu. Dolandırıcı veya sadece konuştu­
ğunun dinlenmesini seven satıcılar gibi değildi. Pek çok dindar in-
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san gibi, onu sonsuz doğrulara götüren şeyler karşısında çok heye­
canlıydı. Ama bunu saciece dindarlar yapniazdı. Bunu yapan fizikçi­
lerin, filozofların hatta futbol fanatiklerinin olduğunu biliyorum. 

Henry bana birçok konudan bahsetti, sevdiği şeyleri paylaşan 
bir adamdı. North Carolina'da bir çiftlikte, yirmi yedi kardeşten bi­
ri olarak büyümüştü. Evet, bu doğru. Annesi ve babası tam yirmi 
yedi çocuk büyütmüşlerdi. Ona sormadım ama tahminiınce ikiz, 
üçüz doğumlar veya evlat edinmeler olmuştu. Henry "Babam bizi 
çiftlikte çalıştırırdı. Eğer kaytaracak olursak bizi döverdi, bu yüz­
den biz de hiç kaytarmazdık. Fakirdik ama hiçbir şeye de ihtiyacı­
mız yoktu," demişti. 

Henry çiftlikten ayrılmak istemişti. Bu nedenle, yeterince büyü­
düğünde, New York'a gitti ve orada New York Şehri Polis Depart­
manı'nın bir üyesi oldu. Rütbesi artarken, her şey de bir süreliğine 
yolunda gitti. 

Bir gün hayatını sonsuza kadar değiştirecek bir görev aldı. İki 
memur ile bir organize suç örgütü üyesini bir cezaevinden diğerine 
nakledeceklerdi. Henry ve iki memur, suçluyu elleri ve ayaklan ke­
lepçeli bir şekilde zırhlı nakil aracına bindirdiler. Aracı Henry sürü­
yordu. Yolun yarısında, silah sesleri duyuldu. Diğer memurlar araç­
tan inerken, Henry suçlunun yanında.kaldı. Sırtında keskin bir acı 
hissedip bilincini kaybetmeden hemen önce, iki arkadaşının vurol­
duğunu görmüştü. O andan sonra hiçbir şey hatırlamıyordu. 

Henry'nin amiri, suçlunun kaçmasını sağlamak için 850.000 do­
larlık bir rüşvet almıştı. 

Henry'e eşlik eden iki memur ölmüştü. Henry sağ kurtulabil­
mişti ama belden aşağısı felç olmuştu. 

Sonraki iki yıl boyunca, yetenekli ve ilham verici bir hemşirenin 
gözetimi altında, dayanılması çok zor bir fizik terapi görmüştü. Mu­
cize bir şekilde, bütün doktorların ona söylediğinin aksine, iki ha­
cağını da geri kazandı. Tekerlekli sandalyeden kurtulduğunda, fizik 
terapi boyunca kendisine yardım eden hemşireye evlenme teklif et­
ti. Hemşire kabul etti. Henry ile takside tanıştığım gün hemşire M­
la kansıydı. 
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Henry'e kendisine ihanet eden memura ne olduğunu sordum. 
"Zamanını geçiriyor," dedi "Uzun bir süre daha cezaevinde kalacak." 

"Vurulduktan sonra onu hiç gördün mü?" diye sordum. 
"Ah evet," diye yanıtladı hemen Henry. "Cezaevine girdikten 

kısa bir süre sonra onu ziyarete gittim. Onu bağışladığıını bilsin is­
tedim. Ona kendisini tamamen bağışladığıını ve bundan sonra ihti­
yacı olan affedilmenin Tanrı'dan geleceğini söyledim. Şeytanın ak­
lını çeldiğini anladığımı söyledim, açgözlülük gözünü bürümüştü, 
açgözlülüğün etkisiyle daha önce hiç yapmadığı, şeytan ruhundaki 
savaşın galibi olmasa hiç yapmayacağı bir hareket yapmıştı. 

Ağlamaya başladı ve bana yaptığı şeyi nasıl affedebildiğimi sor­
du. Ona, bana düşen görevin kolay olduğunu söyledim. Ondan nef­
ret etmemin bana hiçbir faydası olmayacaktı. Nefret benim kendi 
ruhumun yozlaşması ve benim yaşamıının kötüye gitmesi demek 
olacaktı, böylece onu bağışladım çünkü benim için yapılacak en iyi 
şey buydu. Buna inanamadı. Ona tekrar tekrar hiçbir kötü niyetim 
olmadığını anlattım. Onu affettiğimi ve Tanrı tarafından da affedi­
lebilesi için dua ettiğimi söyledim." 

"Bana Tanrı'ya inanmadığını söyledi. Ben de bunun bir önemi 
olmadığını söyledim. Sadece dualara kalbini açması gerektiğini ve 
Tanrı'nın onu bulup bağışlayacağım söyledim. Bana bunu nasıl ya­
pacağını bilmediğini söyledi. Ben de eğer denerse öğrenebileceğini 
söyledim. Bu onu son görüşümdü. Bu günlerde onu bir ziyaret edip 
nasıl olduğunu görebilirim." 

"Ama Henry," dedim. "Seni öldürmeye çalıştı. Belden aşağın 
felç oldu. Onu nasıl affedebildin?" 

"Tek yapman gereken sevginin gücüne kalbini açman, o zaman 
herkesi affedebilirsin," diye yanıtladı Henry. "Tanrı tek oğlunu öl­
dürdüğümüz için bizi affedebildiyse, ben nasıl affetmeyeyim?" 

"Çok basite indirgiyorsun," dedim. "Birisi bana sana yapılanı 
yapsa, onu affedebilir miyim bilmiyorum." 

"Ondan nefret etmek, sana hangi dünyevi iyiliği sağlayacak?" 
diye sordu Henry. "Sadece içinde seni hasta edecek ve seni Tan­
rı' dan uzaklaştıracak." 

185 



"Bu elimde olmayabilirdi," dedim. "Ondan nefret etmek istedi­
ğim için nefret ediyor olmazdım. Ben istesem de istemesem de nef­
ret içimde yaşamaya devam ederdi. Bana yaptığı her aklıma geldi­
ğinde nefretim yükselirdi, bunu engellemek için çaba harcamama 
rağmen." 

"O zaman sana bir soru sorayım," dedi Henry North Carolina 
yollarında ilerlemeye devam ederken. "Çocuğun var mı?" 

"Evet" dedim. "Üç tane çocuğum var. Biri on bir, biri sekiz diğe­
ri de beş yaşında. Senin ailene oranla oldukça küçük bir aile." 

"Şüphesiz" dedi Henry. "Ama söyle bakalım, çocuklarından bi­
ri sana kardeşinden çikolatasını veya başka bir şeyini çaldığı için 
nefret ettiğini söyler mi?" 

"Ah, evet," diye yanıt verdim. 
"Peki sen ne dersin? Tamam, devam et, ondan nefret et; çünkü 

sana yaptığı hatalıydı mı dersin?" 
"Hayır, aralarına girip konuşmalarını ve barışmalarını sağla-

nın." 

"Peki, bu hep işe yarar mı?" 
"Hayır," dedim gülerek "Yaramaz." 
"Öyle ise sonra ne yaparsın?" diye sordu Henry. "Nefret dolu 

şeytanlar olmalarını umursamayıp dikkatini başka bir konuya mı 
yöneltirsin? Tabii ki hayır. Sabrını kaybedip öfkelenebilirsin ama 
gene de onlara paylaşmayı, affetmeyi, sevmeyi, çok iyi anlamasalar 
bile öğretmeye çalışırsın. Bunu yaparsın değil mi?" 

"Denerim, "dedim. 
"Elbette denersin. İşte bu Tanrı 'nın bize yaptığı şey. Hepimiz 

Tanrı'nın çocuklarıyız ve anlaşamıyoruz bir türlü. Ama Tanrı bize 
sırtını dönmüyor. Bu nedenle biz de birbirimize sırtımızı dönmeme­
liyiz." 

Tamam dedim kendi kendime, Ona kısır sorular sorarak sılaş­
tırmaya devam edeceğim. Cevapları var mı bakalım "Ama Henry," 
diye devam ettim. "İnsanları sürekli affetmek seni bir paspasa çe­
virmez mi? Demek istediğim, insanların senden faydalanmalarına 
izin vermiş olmaz mısın? Eğer diğer yanağını çevİrıneye devam 
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edersen, dayak yemeğe devam edersin. Sen de öyle düşünmüyor 
musun?" "Bu yaşamda hepimiz dayak yiyoruz," diye yanıtladı he­
men Henry. "Konu sadece ne için dayak yemek istediğine bağlı. in­
tikam adına qlmasındansa sevgi ve affetme adına dayak yemeyi ter­
cih ederim." 

"Ama kendini savunman gerektiğini düşünmüyor musun?" diye 
sordum. 

Henry ıslık çaldı. "Tabii ki doğru. O gece kendimi savunmaya 
çalıştım. ' Buradayım arkadaşlar bana ateş edin' demedim. Ama 
olan olduğunda, konuyu kapatmak ve kendimi korumak için yapa­
bileceğim tek şey o adamı affetmekti. Yaşamıının her gününde bu­
nu yapmaya çalıştığımdan, çok da zor olmadı." 

"Ya kendini korumaya çalışırken onu öldürseydin?" diye sor­
dum. 

"Eğer onu öldürebilseydim, öldürürdüm. Mükemmellikten çok 
uzaktayım. Ama eğer beni vurmadan önce onu öldürebilseydim, 
felç olmaz ve hayatıının aşkıyla tanışamazdım." 

"Bunu yaşadığına memnun olduğunu mu söylüyorsun?" diye 
sordum. 

"Tabii ki hayır arkadaşım! Deli değilim. Demek istediğim ya­
şamda bizi nelerin beklediğini her zaman görüp seçemeyiz. Olabi­
lecek her şeye hazırlıklı olmalı ve onu en iyi şekilde değerlendirme­
liyiz." 

Durdum ve söylediği bir şey hakkında düşünmeye çalıştım. "Bir 
dakika önce yaşamıının her gününde affetmeye çalıştığını söyledin. 
Bununla ne demek istedin?" 

Henry güldü. "Sen gazeteci filan mısın? Çok fazla soru soruyor­
sun. Ama bu güzel. Araştırıcı bir kalbe sahip olmak iyi bir şey." 

"Hayır," dedim. "Gazeteci değilim. Ama söylediklerini gerçek-
ten anlamak istiyorum." 

"Sen Hıristiyan mısın?" diye sordu Henry. 
"Evet," diye yanıt verdim. "Ama senin kadar değil." 
Henry güldü. "Eğer benim gibi bir Hıristiyan olarak büyütülsey­

din, yaşamıının her günü buna çalıştım derken ne demek istediğimi 
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anlardın, bu yüzden sordum. Kendimi bildim bileli, her gece yata­
ğıının yanında diz çöker ve kendim için, ailem için, sonra bütün ar­
kadaşlarım için ve sonra da en zor kısmı buydu, bütün düşmanlanın 
için bağışlanma dilerdim. Çalışmaktan kastım bu. Doğal olarak, ba­
bama neden düşmanlarımı da affetmem gerektiğini sorardım. 'Ar­
kadaşım affetmek kolaydır' derdi babam "Düşmanlarını affetmek 
ise cesaret ister.' Ve tabii ki senin bana sorduğun sorulara benzer so­
rular sörardım. O da bana sana verdiğime benzer cevaplar verirdi. 
Tek mantıklı açıklama bu. Bunu görebiliyorsun değil mi?" 

"Mantıklı olduğunu görebiliyorum. Ama bunun nasıl yapılaca­
ğını anladığıma emin değilim. Ve bir Hıristiyan gibi yetiştirilen pek 
çok insanın da birbirlerini pek de bağışladıkları söylenemez." 

"Bu doğru değil mi?" diye fikrime katıldı Henry. "Benim gibi 
yetiştirilmek zorunda olduğunu söylemiyorum. Tek söylediğim şey­
tana karşı koymak, seni baştan çıkarmasına karşı koymak için bil­
gilendirilmen gerektiği. Ve kendi ellerinle intikam almak çok güçlü 
bir baştan çıkma." 

"Peki, sen bunu nasıl beceriyorsun? Nasıl karşı koyuyorsun?" 
diye sordum, sinir bozucu bir öğrenci gibi ısrar ederek. 

"Bütün kalbinle, bütün ruhunla, bütün aklınla denemelisin. Dua 
etmelisin. Her gün komşunu da kendini sevdiğin gibi sevmeye ça­
lışmalısın. Yapabileceğin en zor şeydir bu, ama en önemli şeydir de 
aynı zamanda. Bu bizi kayıp ruhlar olmaktan alıkoyan şeydir. 

Belki bir anahta11 vardır, diye düşündüm kendi kendime, Hıris­
tiyan olmayanlar için bile. Nefreti canlı tutmak gerçekten hayatını 
kötüleştirecekti. Belki Hıristiyan açıklamaları son derece karışık 
psikolojik bir çözümdür. 

Henry'nin söylediklerinden "Tanrı", "İsa" "Şeytan" gibi kelime­
leri çıkarıp, onların yerine "iyilik" veya "kötülük" gibi daha laik ke­
limeleri kaysanız bile, düşüncelerinin hala mantıklı geldiğini görür­
sünüz. Hatta sözcükleri daha da psikolojik bir seviyeye getirebilir­
siniz (Harvard' da çalışan bir psikiyatr olan George Vaillant'ın "sa­
vunma hiyerarşisi" ile ilgili uzun süreli çalışmasında kullandığı ke­
limeler gibi). 
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Vaillant'ın "olgun psikolojik savunmalar" dediği konu, bastır­
ma, beklenti, özveri ve mizahı da içerir. Yaşamlan esnasında büyük 
bir grubun katıldığı, onlarca yıl süren ve deneysel olan araştırması, 
stres ile başa çıkarken olgun savunmalara başvuran insanların daha 
mutlu ve daha sağlıklı olduğunu ortaya çıkarmıştır. 

Henry'e affedebilmek yerine intikam almanın baştan çıkancılı­
ğına karşı koymayı nasıl becerebildiğini sorduğumda, Judo-Hıristı­

yan terimleriyle yanıt verdi "Her gün, komşunu kendin kadar sev­
meye çalışmalısın." Vaillant'ın psikolojik terimlerinde ise bu ifade 
şu şekilde söylenebilir "Özverinin gücüne tamamen güvenmek için 
kendini eğitmelisin." 

Takside ilerlerken - Henry beni, yetmiş mil uzaklıktaki konfe­
rans vereceğim bir yere götürüyordu- konuşmaya devam ettik. 
Henry, o kadar bütün bir inançla konuşmaya devam etti ki, söyle­
diklerine inanmamak benim için çok zordu. "Sence, sana tuzak ku­
ran o adam, şu an bağışlanmak için dua ediyor mudur?" diye sor­
dum Henry'e. 

"Umarım ediyordur. Kendi adıma onu bağışladım; gerisi Tan­
rı' dan gelecek. Eğer Tanrı 'ya kapısını açarsa, Tanrı içeri girecek ve 
bağışlanacak. Bundan eminim." 

"Ama eğer Tanrı'ya inanmıyorsa, kapısını nasıl açacak?" diye 
sordum, Henry'den daha az inançlı olan hepimizin adına. 

Henry direksiyana şaplak attı. "Anlamıyor musun? Tanrı'nın 
varlığını hissetmen için inanınana gerek yok. Adına Tanrı demeye­
bilirsin. Torunuru kucağıma sevgiyle atladığıncia Tanrı orada, toru­
nuru Tanrı hakkında pek fazla şey bilmese bile. Daha biz yokken 
Tanrı buradaydı." 

"Ama hala, cezaevindeki adam suçluk duygusunda kaybolmuş 
durumda. Ne yapabilir ki?" 

"Hepimizin yapabileceği şeyi yapabilir," diye yanıtladı Henry. 
"Sevginin iyileştinci gücüne kalbini açabilir." 

Soru: Birini affetmenin faydası nedir? Bu sadece eski ya­
ralann açılmasına neden olmaz mı? 
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Yanıt: Tam tersi. Kin tutmak yaraların mikrop kapması­
na yol açar. Yarayı kapatmanın tek yolu onu iyileştirmektir 
ve bunu yapmanın en iyi yolu da affetmektir. Bazı güçlü ve 
hoş olmayan duyguların varlığını kabul etmek zorunda kala­
caksın, ama sadece bunu yaparak onlara boş vermeye başla­
yabilirsin. 

Üzülerek söylüyorum ki öfke ve kırgınlığın varlığını ka­
bul ettikten sonra affedebileceğine dair bir garanti yok. Ba­
zen öfke ve kırgınlık yaşam boyu sürebilir. Ama eğer duru­
mu diğer insanın bakış açısından görmeye başlayabilirsen, 
affedebilmek için azıcık da olsa, öfke ve kırgınlığını geçire­
bilirsin. O zaman mükemmel bir iş yapmış olursun. 

Kendi yaşamımdan, hala üzerinde çalıştığım bir örnek 
vereyim. Karİyerimin başlarında, küçük bir grup bana karşı 
davranmaya başlamıştı. Arkadaşlarımın yardımına ihtiyacım 
vardı. Özellikle bir arkadaşıının bana büyük bir yardımı ola­
bilirdi ama o, beni anladığı kadar bana saldıranları da anladı­
ğını söyleyerek duruma karşı tarafsız kalmayı seçti. Son de­
rece kırılmıştım. Arkadaşımın, en çok yardımına ihtiyacım 
olduğu anda güçsüz davranmış, bana yüz çevirerek kendi ra­
hatını ve güvenliğini seçmişti. 

O zamandan sonra yıllar geçti. Onu affetmemiştim. Hala 
arkadaşızama bunu unutamıyorum. Kendimi durduramıyo­
rum. Affedebileceğime o kadar inanınama rağmen, kendimi 
affetmeye ikna edemiyorum. Affedebilmeye giden adımları 
denemeye çalıştım. Öfke ve kırgınlığımın varlığını kabul et­
tim. Arkadaşımla empati kurmaya çalıştım. Kırgınlığımı 

unutınaya çalıştım ama pek işe yaramadı. Onun hakkında ha­
la hayal kırıklığı içindeyim ve benim yanımda güçlü bir şe­
kilde yer almadığı için hala ona dargınım. Büyük ihtimalle o 
da kendisini bu duruma düşürdüğüm için ve bu duruma yol 
açacak hataları yaptığım için dargındır. Kesin olarak bilmi­
yorum, çünkü hiç karşılıklı oturup bu konu hakkında konuş-
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madık. Bu yapmamız gereken bir şey.Birbirimizi tamamen 
ve gerçek bir şekilde affedebilmemizin tek yolu. 

Ama bu zor. Bir anlamda affetme konusunda uzmanım 
ama bunu hala yapamadım. Hiçbirimiz affedebilme konu­
sunda tam anlamıyla uzman değiliz. Yapabileceğim en iyi 
şey, herhangi birimizin yapabileceği en iyi şey, denemeye 
devam etmek. Kendime sorduğum tek soru bu. Senin de ken­
dine sorman gereken soru bu. 
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17 
Kontrol Kaybı Korkusu: 

Affedebilmenin Gizli Engeli 

E
ğer affetmek bu kadar mantıklıysa, neden bunu uygulamak bu 
kadar zor? Affetmek, yukarı doğru düşmekle aynı nedenlerden 

dolayı zordur. İnsan doğamız diğer tarafa yönelir. Ayaklarımızın ye­
re kenetlendiği kadar kesin bir biçimde araya mesafe koymaya ve 
kin tutmaya eğilimliyiz. En güçlü içgüdülerimiz affetmeye değil 
suçlamaya götürüyor bizi. 

Dargınlık dolu düşünceler bizi sararken, bağışlayıcı düşünceler, 
fark edilene kadar sabırla bekler. Nefret- ya da hafiflemiş kuzenle­
ri öfke ve dargınlık - sizi sarar ve gitmenizi engellerken, affetmek 
düşüncesi yanınızdan bir gölge gibi kayıp gider. Kırgınlığınız ne 
kadar ciddiyse, kınldığınız andan itibaren sizi otomatik olarak, et 
yiyen bir sarmaşık gibi saran nefretten kurtulmak da o kadar zor­
ken, affetmek çok zor gelir aklınıza. 

İntikamı kısa kesilmiş, tamamlanmamış gelir bize, ilahide "in­
san" demeden "ah" demek veya "yumurta" demeden "sepet sepet" 
demek gibidir. Kulağa çok yanlış geliyor. 
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Kırgınlığa kırmayla, acıya acıyla, hakarete hakaretle yanıt ver­
meye denge veya müzik duyumuz kadar derin bir şekilde bağlıyız. 

Böyle yapmamak çok büyük bir kısıtlama gerektirir. Hapşırdığı­
nız zaman gözlerinizi açık tutmak kadar zor ve doğamıza aykırıdır. 
Biyolojik olarak donanımlı olduğumuz bir şey değildir. Hayatta 
kalma içgüdülerimizin en derin zerresine kadar gider. 

Affetmeye sadece içgüdüsel olarak değil psikolojik ve duygusal 
olarak da karşıyızdır. Nefretin karşı konulması zor olan bir kısmı, 
nefretin kendimizi çok iyi hissettirmesidir. Kınldığınız zaman, kendi­
nizi sizi kıran insandan nefret ederek doğal olarak sakinleştirirsiniz. 

Son olarak, entelektüel bir seviyede de affetmeye karşı çıkarız. 
Sağlam kurulmuş çeşitli nedenlere dayanarak affetmenin yanlış ol­
duğunu düşünürüz: bir sonraki saldırıya neden olur; güçsüz görün­
memize neden olur; mağdur adaletini reddeder; suçlunun bir ders 
almasını engeller; konunun ' kapanmasında ' bizi yarım hissettirir; 
kötü bir örnek oluşturur. 

Yine de, affetmeye karşı durmakta daha derin bir neden olduğu­
nu düşünüyorum; yeterince nefret ederek veya intikam alarak, bir 
şekilde olan olayı değiştirebileceğimize veya hatayı düzeltebilece­
ğimize dair kontrol edilmemiş inancımız. Bu inancın çekirdeğinde, 
gizli bir dilek yanmaktadır: sadece geçmişi değiştirmek veya hata­
yı düzeltmek değil, yaşam şartlarını da değiştirmek istiyoruz. Ya­
şam şartlarının içindeki en çok değiştirmek istediğimiz gerçek, ölü­
mün kaçınılmazlığıdır. Ölüm bizi aşağılar. Daima kazanır. Sınırsız 
güç istemimizle alay eder ve kontrol İsteğimizi yanıltır. 

Yeterince nefret ederek veya intikam alarak, kontrolü ele geçire­
bileceğimize inanırız-veya inanıyormuş gibi hareket ederiz. Yete­
rince insan öldürerek, düşmanımızdan yeterince nefret ederek, sa­
hip olduğumuz veya bizi kıran her şeyi silip yok ederek idareyi ele 
alabiliriz. Yönetebiliriz. Kontrol bizde olabilir. 

Gördüğüm kadarıyla, nefret ve intikam alma isteği, kontrolü 
kaybettiğimizi hissettiğimiz anda, küçük düşme, öfke ve ihanet 
anında meydana gelir. Arkadaşıının eski patronunun camına taş at­
ması, ölümün kaçınılmazlığı karşısında - eğer bunu durup bir dü-
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şünürsek- hissedebileceğimiz ihanetin, öfkenin ve aşağılanmanın 
en küçük göstergesidir. Sadece ölmek için doğmak, sadece bizi se­
venleri sevmek, yaşamı sadece geride bırakmak için yaşa­

mak ... Bunlar öfkenin veya en azından bu kuralları koyanın camına 
birkaç taş atmanın nedenleridir. Robert Frost bunu özlü bir biçim­
de söylemiştir: 

Ah Tanrı' m, Sana yaptığım küçük şakaları bağışla 
Ve ben de bana yaptığın büyüğünü bağışlayayım. 

Taş atmak için karşımızda Tanrı - veya bu kuralları koyan her 
kimse- olmadığından, onun yerine birbirimize taş atıyoruz. Biz in­
sanlar öfk:eliyiz ve katlandığımız her türlü küçük hakaret bize sıra­
daki büyük olanı hatırlatır. 

Bu size inanması zor mu geldi? Kızdığımız ölüm değil, bizi kı­
ran insan diyebilirsiniz. 

Bu yeterince doğru, en azından yüzeysel olarak. Eğer bir çocuk 
parkta dayak yer ve ertesi gün intikam peşinde koşarsa, bunu ölüme 
olan kızgınlığından değil onu döven çocuğa acı vermek için yapar. 

Yine de, insan tarihi boyunca nefretin ve intikam peşinde koş­
manın derinliğine bakıp sonra da bu yıkıcı güçlerin neye dönüştü­
ğünü görürseniz, bunun nedenini merak edebilirsiniz. Daha derin­
deki bu neden nedir? Neden biz insanlar bunu anlamıyoruz? Neden 
en düşüneeli insanların çağlar boyunca bize öğretmeye çalıştıkları 
derslerden haberdar olup onları öğrenmeye hiç çalışmadık? Neden 
affetmenin bizim için en faydalı şey olduğunu öğrenmedik? 

Bu derin nedenin, bizi bütün bilge kişileri umursamayıp intikam 
peşinde koşmamızı sağlayan nedenin, ölüm karşısında hissettiğimiz 
korku ve savunmasızlık hissinin galip gelmesinden dolayı olduğu­
nu düşünüyorum. Kontrolü kaybetmekten nefret ederiz ve bu ne­
denle intikam alarak elimizden geldiğince kontrolü geri alırız. inti­
kam, kontrolün bize olduğu illüzyonunu korur, yeniden oluşturdu­
ğumuzda ölüm tarafından yıkılan illüzyonu. Birisi bir arkadaşımı 
öldürür. Bu nedenle, arkadaşıının katilini öldürerek kaybıının acısı-
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nı yok edebilir ve yaşam şartlarında kontrolü tekrar kazanabilirim 
düşüncesiyle onu öldürürüm. Sonra arkadaşıının katilinin arkadaşı, 
benimle aynı nedenlerden dolayı, peşime düşer ve beni öldürür. Bu 
böyle sürüp gider. Nerede duracağım kimse bilemez. 

Savaşıyor ve öldürüyoruz ve böyle yaparak ölüme daha iyi bir 
şekilde gittiğimizi zannediyoruz. Ölümden uzaklaşarak kontrolü ele 
alırız- veya kendimize buna inandırırız. Bu bir paradoks, değil mi? 
Ölümün öleceğini düşünerek savaşır ve öldürürüz, öldürmenin so­
na ereceğini ve bizim ölmeyeceğimizi düşünerek. Parktaki çocuk 
örneğini göz önüne alarak, daha önemsiz konular için "öldürmek" 
sözü yerine "acı vermek" sözünü kullanabilirsiniz. Parktaki çocuk 
bile, savunmasızlık hissini yenmek, gücünü ve kontrolünü arttırmak 
için kavga eder. Çoğu savaşlarımızda gücümüzü göstererek- el ele 
verip hepimizin tamamen savunmasız olduğu gerçeğini kabul et­
mek yerine - savunmasızlığımızı azaltmaya çalışırız. 

Beni yanlış anlamayın. El ele tutuşup birbirimizin elini sıktığı­
mız pasif bir dünya önermiyorum. Ama, biz insanların neden katli­
amlar yaptığının, neden savaşların devam ettiğinin, veya daha sıra­
dan bir seviyede, neden olgun yetişkinlerin, bir boşanmadan sonra 
birbirlerini mahvetmesinin, neden küçük bir kavgadan sonra uzun 
süreli ilişkilerini bitirdiklerinin daha derinde yatan sebeplerini bul­
maya çalışıyorum. 

Birisi bizi kırdığı zaman, cevap olarak affetmek ve sevgi vermek 
yerine, atağa geçmek- hesaplaşmak- için ani bir dürtü hissederiz. 
Karşı saldırı kendimizi iyi hissettirir. Karşı saldırı daha güçlü his­
settirir. Karşı saldırı, son kaybın daima, daima bizimki olduğunu 
unutmamızı sağlar. Hepimiz bir gün öleceğiz. Her intikam, her ce­
za, özünde bu adaletsizliği, ölüm tarafından yaratılmış yaşam ada­
letsizliğini düzeltme çabasıdır. Hesaplaşmak istiyoruz, dengesizliği 
ortadan kaldırmak istiyoruz, yaşam denilen bu oyunun çürümüş ku­
rallarını değiştirmek istiyoruz. 

Ama bunu yapabilmemiz imkansız, en azından insan ellerimiz­
le, en azından bu dünyada imkansız. Her birimiz öleceğiz. Bu ko­
nuda bize yardım edecek hiçbir şey yok. Ama intikam alarak, te-
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saplaşarak, bizi kıranlara ne yapabileceğimize odaklanarak, kendi­
mize bir yardımcı illüzyon yaratabiliriz, sanki cezalandırma bir şe­
kilde terazi yi dengeler ve bizi daha güçlü kılar. Ama ölümün terazi­
leri, bize karşı durmaya devam eder ve bu hep, hep böyle kalacak­

tır. Bizim gerçek gücümüz, bu gerçeği kabul etmek ve buna göre 
hareket etmekte yatar. 

Af dengesizliğin farkındadır ve bunu kabullenir. Af hesaplaşma­
nın çok üstüne çıkar. Af, yaşama Ölüm Dağı'nın mükemmel man­
zarasından bakar ve "Yeter. Acıya katkıda bulunmayacağım. Onun 
yerine affedeceğim." 

Arkadaşım gecenin bir yarısı bir taş aldı ve onu kıran adamın 
evine attı. Hepimiz yaşamımızda buna benzer davranışlarda bulun­
muşuzdur. Eğer arkadaşım veya içimizden biri, o taşla evi vursay­
dı, kazancı ne olacaktı? Cinayeti atlatmış olsa bile, o küçük taşla 
kusursuz bir suç işlemiş olsa bile, ne kazanmış olacaktı? 

Tatmin diyebilirsiniz. Sizi kıran insana zarar vermek nasıl da iyi 
hissettirir kendimizi. O gece yarısı cinayet işlediğini ve kaçtığını bir 
düşünün. Bu ona bir ders olacaktı. Bu ona diğer insanları aşağıla­
rnamayı öğretecekti; bu ona birine saldırdığındaneler olabileceğini 
öğretecekti. 

Ama hepimiz saldırıya uğruyoruz. Sevdiklerimizi ve yaşamamı­
Z! kaybedeceğimizi bilerek yaşamamız isteniyor. Hiçbir nefret veya 
intikam bunu değiştiremez. 

Biz insanların, oyunu değiştirmek için başvurabileceğimiz bir 
yardımcımız yok. Bizi kıran insanın camına taş atmak - intikam al­
mak, nefret içinde yaşamak - bir yardım değil, affetmek için veri­
len radikal ve paradoksal bir tepkidir. 

Affetmek, yapılan hatayı unutuncaya kadar beklemekten çok 
daha fazla anlam taşır. Zaman bunu tek başına gerçekleştirir ve hiç­
bir çaba gerektirmez. Er ya da geç, çoğu insan unutur. Er ya da geç, 
kıymık parmağınızdan çıkmak için kendi yolunu bulacaktır; böyle­
likle bütün yaralar unutmanın içine doğru, bütün acıların uyuştuğu 
bir diyara doğru uzaklaşır. 

Ama aktif affetmenin uyuşmakla bir ilgisi yoktur. Aktif affetme 
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acıya, kayba ve adaletsizliğe dikkatlice bakmak ve acıyı tekrar tek­
rar hissetmek ve "Acıya acıyla karşılık vermeyeceğim. İçimdeki 
acıyı, söndürerek göndereceğim," demektir. 

Bağışladığınız zaman hem sizi kıran insanı hem de yaşamın 
şartlannı bağışlamış olursunuz. Kendinizi adalete, kötülüğe, acıya 
ve hepimizi hapsetmiş ölüme olan dargınlığınızın ve öfkenizin zin­
cirlerinden kurtarırsınız. Bu öfke ve dargınlık zincirini, halka halka, 
bize ve başkalanna yapılan adaletsizlikten ve ölecek olmanın ada­
letsizliğinin maden yatağından yapanz. 

Adaletsizliğin pek çok türünden birini de seçebiliriz. Ne kadar 
yaşlanırsak adaletsizlikle o kadar yüzleşiriz. Yaşamın acısının ağır­
lığı bizi aşağılara çeker. Eğer mümkünse, yükümüzü hafifletmek 
faydalıdır. Affetmek, yükümüzü azaltınanın bir yoludur. 

Affetmek yine de zordur. Acımız için suçlayacak kimse olmasa 
bile, affetmek zordur. 

Benim sevgili kuzenim, Kız Kardeşim Josselyn 2002 yılında el­
li altı yaşında öldü. Öldüğünde kendimi yaşamın içinde kaybolmuş 
hissetmiştim ve bu kadar yıl sonra h~llii da öyle hissediyorum. Ölü­
mü için birini suçlayabilseydim, acım azalırdı çünkü o zaman üzün­
tümü öfkeye, öfkeınİ ise intikama çevirebilirdim. intikamımı al­
mak, bir zafer, yenme ve öldüğünde acı çekenler için bir denge ola­
caktı. Onun yerine, kaybırula bir başınaydım. 

Ölmeden bir gün önce, benden onu iyileştirmeınİ istedi. Hasta­
nedeki kiliseye gittim ve bir mucize için dua ettim. Hastanenin kü­
çük kilisesinde sıra görevi goren tahta bankın sertliğini MHi hisse­
debiliyorum ve hala, sunak olarak yapılmış üstünde beyaz bir örtü 
ve pirinçten bir haç bulunan masayı görebiliyorum. Haça baktım, 
sonra başımı öne eğdim. Kaybedecek çok zamanım yoktu bu ne­
denle çabuk ve yoğun bir biçimde, yani gözlerimi sıkıca kapatarak 
ve ellerimi mengene gibi sıkıştırarak, dua ettim. 

Eşim Sue tuvalete giderken, hastanede ve dünyanın her yerinde 
yaşam devam ederken, Rhode Island Eyaleti'nde, Rhode lslan Eya­
let Hastanesi'nde, çaresiz duacıyı kimse umursamazken dua ettim. 

Bir sonraki gün Josselyn öldü. 
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İlk başta yeterince güçlü dua etmediğim için kendimi, sonra du­
ama karşılık vermediği için Tanrı'yı suçladım ama daha sonra neyi 
veya kimi suçlayacağımı bilmiyordum ve suçlama İsteğim eridi gitti. 

Suçlama isteği geçtiğinde, kendi yaşamımla, Josselyn'siz yaşa­
mımla bir başınaydım. Yokluğu soğuk bir taş gibi içimde yer edin­
mişti. 

Kaybın acısını azaltmak için suçlamaya başvurmak çok daha 
kolay olacaktı. Suçlama iyi hissettirir. Suçlama, ortada neden ola­
mayabileceği zaman size neden verir. Suçlama enerjinizi arttım ve 
yapacağınız şeye bir amaç sunar. Suçlama heyecan vericidir. 

Ama bağışladığınızda ortada heyecan kalmaz. Kayıp ve acıyla 
kalakalırsınız ve yanınızda sizi o zor dönemde destekleyecek ne 
suçlama ne de öfke olacaktır. 

Josselyn öldüğünde, onu seven herkes gibi, sersemlemiştim. Öl­
dükten sonra, sanki, oturduğumuz her yer, her sandalye, tekrar bizim 
oturmamız için hazırdı ve biz zeminde yuvarlanmaya devam ede~ 
cektik. Günden güne, gündelik yaşama alışmaya çalıştık, yeni des­
tekler arıyor veya oturmanın ve yaşamanın yeni yollarını arıyorduk 
ancak düşmek ve acı, zamanla tekrar tekrar, yeni felç olmuş insanla­
rın yaşamayı yeniden öğrenmeleri gibi başa döndürüyordu bizi. 

Suçlayacak birisinin olması mükemmel olacaktı. Bu sandalyele­
ri kim çekiyor? Yakana yapışana kadar bekle. Ve kim Josselyn' in 
sandalyesini kalıcı olarak çekti? Sadece yakana yapışana kadar 
bekle! 

Ancak öfkenin anlamsız olduğunu biliyorduk, hava durumun­
dan şikayet etmek kadar anlamsızdı. Onsuz yaşama alışmak zorun­
daydık. mna bunu yapmaya uğraşıyoruz. Ama hiçbir şey eskisi gi­
bi olmayacak. Ne zaman oldu ki? Her kayıp, yaşamı sonsuza kadar 
değiştirir; kayıp ne kadar büyükse değişiklik de o kadar köklü olur. 

Onu her zaman gözümün önünde görüyorum; gülüşünün çevre­
sinde oluşmuş kırışıkları, bronz, sevimli yüzünü; onu tanıdığımdan 
beri sahip olduğu gamzelerini; kısa kesilmiş sarı saçlarını, elli altı 
yaşında olmasına rağmen cıvıl cıvıl, enerji dolu havasını hep hatır­
lıyorum. 
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Hiçbirimiz gitmesine hazır değildik. Geniş ailemizi yönetiyor­
du. Eşi Tom ile beş tane çocukları vardı. En küçüğü, Josselyn öJdü­
ğünde üniversiteden mezun olmak üzereydi, en büyüğü ise öldüğü 
hastanenin acil servis ilaç odasının sorumlusuydu. Hiç kimse, hiç­
bir şeye hazır değildi. 

Bir arkadaşım bana, affetmenin, geçmişi değiştirme umudundan 
vazgeçmek anlamına geldiğini ve bu nedenle zor olduğunu söyle­
mişti. Josselyn öldüğünde bunun ne kadar doğru olduğunu anlamış­
tım. Belki de affetmenin en büyük engeli umuttu. Geçmişin değişe­
ceğini umduğunuz sürece, değişınediği için kızgın kalabilirsiniz. 

Josselyn'i alan güç her ne ise onu- ben buna Tanrı diyorum- ba­
ğışladığımda, ölmediğine dair yaşattığım uruudurndan da vazgeç­
miştim. Geçmişin değişeceği umudumdan, yarın geleceği, yaşamı­
mıza yeniden gireceği, her şeyin bir şaka olduğunu, sadece nasıl 
tepki vereceğimizi görmek istediğini söyleyeceği um udurndan vaz­
geçmiştim. Bu bir şaka değildi. Geçmiş değişmeyecekti. 

Sanırım insanların dava açmalarının bir sebebi de bu. Sadece 
para için değil, geçmişin değişeceği umudunu, kötü olayların olma­
masını isteme umudunu da canlı tutmak. Ama ben yaşama veya 
Tanrı 'ya karşı dava açamazdım. 

Dava açmak, kavga etmek ve uygun bir intikam almak yaşamda 
olanları kabul etmekten çok daha kolaydır. 

İşin özünde, affedebilmeyi bu kadar zorlaştıran da budur. Yaşa­
mayı zorlaştıran aynı sebepten dolayı zordur: kaybetmenin kaçınıl­
mazlığı. Saatlerle yaşamak ve geçen zamanın gerçekten ne anlama 
geldiğini fark etmek zordur. Dünü bugün olduğu için, bugünü de 
acımasız bir şekilde yarın olmakta ısrar ettiği için affetmek zordur. 
Geçmişin değişmeyeceği umudundan vazgeçmek ve geleceğin sev­
diklerimizi almayacağı umudundan vazgeçmek zordur. Ama bu ka­
çınılmazdır ve gerçekleşecektir. 

Ölmeden önce Josselyn, herkesin savaşabileceğinden daha güç­
lü bir şekilde kanserle savaşıyordu. Ama hep "Ne olacaksa olacak­
tır," derdi. Bunu söylemesine çok kızardım ama bana "Hayır, bun­
dan daha iyisini yapabiliriz," derdi. Gülümserdi. Tahminiınce saflı-
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ğıma, umuduma,bana, hepimize, yaşama olan sevgisine gülümser­
di. Bu onu güldürürdü. En sonunda da bu onu ağlattı. Bizim onu bı­
rakmak istemediğimiz kadar o da gitmek istemiyordu. 

Her zaman, artık çocuklarının ona ihtiyaç duymayacağı zamana 
kadar ölmek istemediğini söylerdi, en azından hepsi üniversiteden 
mezun olana kadar. Bunu neredeyse becerdi. Sadece birkaç ay ka­
çırmıştı. Ama size, çocuklarının artık ona ihtiyaçları olmadığını 
söyleyemem, benim de ona ihtiyacım olmadığını söyleyemem ve 
ben elli iki yaşındayım. 

En büyük çocuğu olan kızı, acil servis Doktor'u Molly, o ölme­
den bir gece önce yanına yatmış sırtını okşayarak, eski güzel tatil 
öykülerini anlatmıştı. Pek çok kez tatile gitmişlerdi. Disney Dünya­
sı'na, Josselyn'in büyüdüğü Cape Cod'a, şehir dışındaki çiftliğe ba­
lık tutmaya, Jamaika'da bir villaya ve çok, pek çok yere. Molly sır­
tını okşarken ona bunlardan bahsetti. Josselyn sanki "Seni duyuyo­
rum, seni seviyorum" der gibi elini sıkıyordu 

İkisi de sona yaklaştıklarını biliyorlardı. Molly annesinin son 
anlarında onu elinden geldiği kadar yaşama bağlı tutmaya çalıştı ve 
annesi de ömrü müsaade ettiği kadar dünyada kalmaya çalışıyordu. 

Ama sonra, derin bir nefesten sonra bir daha nefes almadı. Git­
mişti. 

Hepimiz değişik bir biçimde ona veda etmek için toplanmıştık. 
Herhangi bir dinin varlığını kabul ettiğinde Quaker mezhebine ka­
tılmıştı, bu nedenle bir Quaker anma töreni olacaktı. Pek çok aile­
nin yaptığı gibi, birisi öldüğü zaman kavgalıysak bunu sürdürme­
yiz. Birbirimize yaptığımız ufak tefek sinir bozucu hareketleri ba­
ğışlar gibi görünürüz. Bu ölüm tarafında çevrilmiş üzüntü denizin­
de savrulur dururuz. Birbirimizin nasıl hissettiğini anlarız, her biri­
mizin gerçekten istediği şeyi hiçbirimizin gerçekleştiremeyeceğine 
rağmen, yani onu hiç kimsenin getiremeyecek olmasına rağmen, 
birbirimize yardım etmek isteriz. 

Bu yeteneksizlik de affetmenin kalbindedir.Gerçekten yapmak 
istediğiniz şeyi yapamayız. Kötü olayları hiç olmamış hale getire­
mezsiniz. Ama bir sonraki yapabileceğiniz en azından deneyebile-
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ceğiniz şey olanları affetmek. Acının o anda sona ermesini gerçek­
leştİnneyi deneyebilirsiniz. Öfkenin içinizde bir alev gibi yüksel­
mesini sağlayabilir, sonra başka bir ateş yakmadan önce kendini 
yakmasını sağlayabilirsiniz. Bu affetmenin güzel bir sonucudur. 
Başka hiç kimse yara almaz. Sadece siz yanar, sonra iyileşirsiniz. 
Ateşi yaymazsınız. 

Josselyn haklıydı. Ne olacaksa olacaktı. Ve ne olacaksa olmuş­
tu. Ölmüştü. Tanrı 'ya, kadere, yaşama, kendime, doktorlarına ve 

. ·hemşirelerine, insan sağlığına, araştırmalar için gerekli parayı sağ­
lamayan politikacılara veya öfkeınİ yöneltebileceğim herhangi bir 
şeye kızmarnın bana hiçbir faydası yoktu -ve ben bunların hepsine 
bir ara kızmıştım. 

Onunki gibi ölümleri, en azından bu sıklıkta olmasını engelle­
mek için çaba harcayabilir, araştırmalar için para biriktirebilirdim. 
Affetmek, eğer uygun bir sonuç varsa, pasif olmak, kötü olayların 
bir daha olmasını engellemek (suçluyu mahkum ettirmek de dahil) 
için önlem almamak anlamına gelmez. Affetmek kötü olayların bir 
kere daha yaşanmaması için yasaları umursamamak anlamına da 
gelmez. 

Affetmek öfke, dargınlık ile kendinizi tüketmenize ve acı ve di­
ğer yanıcı maddelerle ateşi canlı tutmanızı, yayılmasını, aileleri, şe­
hirleri hatta ülkeleri yakmasını engellemeniz anlamına gelir. 

Affetmek insandan insana doğru ilerler. Josselyn öldüğünde, 
öfkemin kabannasına yanmasına ama sonra sönmesine izin verme­
liydim. Şimdi içimde sadece kor halinde birkaç kömür kaldı. Alev­
lerin yerine sevgi yerleşti- benim ona sevgim, onun da bize olan 
sevgisi- ve ben bunu daima hissediyorum. Yokluğunun korkunç 
soğukluğu hala var ama bunun yanında sevgisinin sıcaklığı da bizi 
ısıtıyor. 

Yaşamla aniaşabilmek için, geçmişin değişeceği umudundan 
vazgeçmeliydim. Yaşamı olduğu şey için affetmeliydim. 

Ama affetmek zordu, yaşamanın zor olabileceği kadar zor da 
olabilirdi. 

202 



Kontrol kaybına uğrayabileceğimizi kabul edersek, ölümü ania­
yıp onu kabullenebilirsek, kızgınlığın ve affetmemenin zincirleri kı­
rılmaya ve yok olmaya başlar. O zaman bizi aşağıya çeken şeyin, 
yani öfkenin, dargınlığın ve nefretin üzerine çıkabiliriz. Özgür ka­

lırız. 
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18 
En Büyük Meydan Okuma 

B ir Hıristiyan, daha doğrusu Episkopalist olarak yetiştirildim. 
Ama bu kitabı, bir Hıristiyan veya herhangi bir inanç bakış açı­

sıyla değil, sorularla, kuşkulada dolu laik bir bakış açısıyla yazıyo­
rum. 

Affetmenin gerektirdiği şaşırtıcı ve rahatsız edici durumun ya­
nında, ortaya koyduğu meydan okuma karşısında şaşınp kaldım. 
İsa'nın bizden yapmamızı istediği şeyi- komşumuzu, düşmanımız 
olsa bile sevmeyi - nasıl yapabileceğimizi bir anlayabilsek, o za­
man dünya, insanlar Tanrı'ya, İsa'ya, Noel Baba'ya ya da herhangi 
bir şeye inansa da, banşa kavuşurdu. Nasıralı İsa'nın sözlerine, sa­
dece affetmek üzerine söylenmiş - meydan okumasının yanında -
en yardımcı sözlerden biri olduğu için başvuruyorum. 

En büyük meydan okuma- bence insaniann yüzleşti ği en büyük 
meydan okuma olduğunu düşünüyorum- Luke'un Kitabı'nda özlü 
bir şekilde bahsedilir. İsa der ki: 

Düşmanlannızı sevin, sizden nefret edenlere iyilik yapın, 
sizi lanetleyenleri kutsayın, sizi sömürenler için dua edin. 
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Eğer biri yanağınıza tokat atarsa, diğer yanağınızı da dönün; 
paltonuzu alan herhangi birinden gömleğinizi esirgemeyin. 
Sizden yardım isteyen herkese karşılık verin ve eğer birisi 
eşyalarınızı alırsa, geri istemeyin. İnsanların size davranma­
sını istediğiniz gibi davranın (Luke 6: 27-31) 

Bunların hepsini gerçekten yapan biriyle karşılaştınız mı hiç? 
Ben karşılaşmadım. Böyle birinin olduğuna eminim ama şu an ta­
nımıyorum. Sanırım Dalay Lama bunu yapıyor. Ve birkaç sıra dışı 
insan daha. Ama ben hiçbirini tanımıyorum. 

Aslında, bunu deneyen birkaç kişiyi tanıyorum. Bunu yapanlar, 
sıra dışı ruhlardır. Yasalarımız ve ahlakımız hesaplaşma prensibine 
o kadar kök salmış ki - suç işleyen aynı oranda ceza çekmelidir -
İsa'nın sözleri kulağa çılgınca geliyor. "Hayal kur İsa" diyebiliriz 
"Belki gerçekleşir." 

Demek istediğim gerçekten, herhangi bir Amerikan şehrinde 
yolda yürürken, paranızı, paltonuzu veya gömleğinizi, isteyen her­
kese verdiğinizi hayal edebiliyor musunuz? İki sokak ilerieyeme­
den beş parasız kalırsınız. Ayrıca çıplak kalır veya büyük ihtimal öl­
dürülürsünüz. 

İsa'nın öğüdü, pek çok dinde de karşımıza çıkar, o kadar kulla­
nışsız ki, laik yaşamda buna gülüyoruz veya umursamıyoruz. Bir­
kaç anormal insan tarafından saygı gösteriliyor. Tanıdığım hiçkim­
se, çocuğunu öteki yanağını çevirecek veya kendisinden istendiği 
zamaı;1 her şeyini verecek biçimde yetiştirmiyor. Tanıdığım hiçkim­
se eşyalarını, geri istemeden duramıyor. İsa'nın planı tam anlamıy­
la çok gülünç. Nasıl bir dünyada yaşadığımızı düşünüyordu acaba? 
En ateşli ve dindar Hıristiyan bile İsa'nın öğüdüne kulak vermiyor. 

Eğer hiç kimse, kaya gibi inançlı Hıristiyanlar bile, İsa'nın pla­
nına uymuyorsa, o zaman ne faydası var ki bunun? Kaf Dağı'nın 
varlığına inanmak gibi, alakasız bir merak değil mi? Eğer bu hepi­
mizi güldürüyor, İsa'nın nasıl mantıksız bir hayalperest olduğunu 
düşündürüyor veya hiçbirimizin onun gibi olamayacağı karşısında 
kendimizi kötü hissettiriyorsa, bundan nasıl faydalanabilirim ki? 
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İsa'nın sözlerine yararlı diyorum; çünkü yapılması gerekeni 
yapmak için harekete geçmemizi sağlayabilir. Genellikle sorgulan­
mamış intikam İsteğimizi sorgulamaya başlatabilir bizi. 

intikam bazen adil bile olabilir, ama adalet her zaman doğru mu­
dur? Adaletsizliği kabul edip karşı saldırıdan vazgeçerek kötülük 
döngüsüne bir son vermemiz gerektiği zamanlar olmaz mı? Biz in­
sanların bunu hiç yapmayacağını bile bile, İsa denememiz için mey­
dan okuyor bize. 

Aşağıdaki paragrafta, meydan okumasını ayrıntıyla anlatmıştır: 

Eğer sadece sizi sevenleri severseniz, bu size ne gibi bir 
onur sağlayabilir? Günahkarlar bile sadece kendilerini se­
venleri sever. Eğer sadece size iyilik yapana iyilik yaparsa­
nız, bu sizi onurlandım mı? Günahkarlar bile aynısını yapı­
yor. Eğer sadece geri vereceğini bildiklerinize ödünç verirse­
niz, bu sizi onurlandım mı? Günahkarlar bile daha fazlasını 
alabilmek için günahkarlara ödünç verir. Ama düşmanlarını­
zı sevin, iyilik yapın, ödünç verin ve karşılığında hiçbir şey 
beklemeyin. Ödülünüz çok büyük olacak. (Luke 6:32-35a) 

Şu ana kadar verilmiş en takip edilemez, en elverişsiz öğütte, İsa 
bizden insan doğamızı şaşırtmamızı ve düşmanlarımızı sevrnemizi 
istiyor. İki artı ikinin aniden beş etmesini isternek kadar imkansız 
görünüyor. 

Ama eğer denerseniz, sonunda düşmanlarınızı sevmeseniz bile 
göreceksiniz ki bireyler, aileler, şehirler ve ülkeler arasında dolaşa­
bilen öfkenin şiddetli virüsüne karşı freniere basmışsınızdır. 

Düşmanlarınızı sevmeye çalışırken, bunu zorunlu olduğunuzu 
hissederek değil - buna taklit denir - empati kurmak için hayal gü­
cünüzü çalıştırarak yaparsınız. Düşmanınızın, bir insanın, en azın­
dan sizin gözünüzde nasıl bir şeytana dönüştüğünü anlamaya çalı­
şın. bir Mahkemede düşmanınızın avukatı olduğunuzu düşünmeye 
çalışın, veya, bir yazar olarak, her açıdan, saf bir şeytanın olarak 
yazmak yerine, bu çürük karakteri nasıl dengeli ve güvenilir yaza-
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bileceğinizi tasarlayın. Hayal gücünüzü kullanırken, dişierinizi gı­
cırdatıp nefret ettiğiniz insanı anlamaya çalışırken, kalbinizin sev­
giyle olmasa bile bir çeşit hoşlanma ile dolduğunu göreceksiniz. 

Bu sizin için faydalı olmasa bile, dünyanın geleceği bunu yap­
mayı öğrenmiş insanlara bağlıdır. 

İsa bizden bunu isterken yalnız değildi. Her bir büyük öğretmen, 
Musa'dan Muhammet'e, Buda'dan Konfüçyüs'e kadar, öyle veya 
böyle, bir biçimde doğal eğilimierimize karşı koymamızı istemiştir. 
Doğru olanı yapmak için, genellikle doğal olarak istediğimizi yap­
mamamız gereklidir. Bu intikam aradığımız zaman da geçerlidir. 

İsa daha sonra daha paradoksal konuşmaya başlamıştır, insan 
kalbine ulaşınaya çalışanların sık sık yaptığı gibi. Der ki: 

Yargılamadığınızda yargılanmayacaksınızdır; ayıplama­

dığınızda ayıplanmayacaksınızdır. Bağışlayın; bağışlanacak­

sınızdır. Verin; size de verilecektir. (Luke 6:37-38a) 

Kötülüğe karşı önerdiği çözümde garip bir çelişki görüyoruz. 
Eğer bağışlarsak, bağışlanacağız. Bize karşı suç işleyenleri bağışla­
dığımız gibi sen de bizi bağışla. Ver, sana da verilecek. Veya Aziz 
Francis'in duasında olduğu gibi "Affetmede, affedilmek vardır. 

Ölümde sonsuz yaşama doğuş vardır." 
Ne? Bunlar çok çelişkili, genel yargılara aykırı. Saçma. Hiçbir 

anlam taşımıyor. Sadece İsa'nın, Buda'nın Muhammet'in öğretileri 
değil, pek çok insanın görebileceğinden daha uzakları görebildiğini 
iddia eden herkesin öğretileri anlamlı gelmiyor. Öfke, intikam ve 
"adil" Tanrı betimlemeleriyle ünlü Tevrat'ta, Leviticus bölümünde 
şöyle der: "Hiç kimseye nefret duymamalı, kimseden intikam alma­
malısınız, komşularınızı da kendiniz kadar sevmelisiniz." Her bir 
komşunuzu, sadece hoşlandıklarınızı değil. 

Bir insanın bunu yapması için ne gerekir? Bu bizi, etrafımızı sa­
ran kurtlara av olmamızı sağlamaz mı? 

Ayrıca, düşmanlarımızı affetmek istesek bile - çok azımız bu­
nu ister- bunu nasıl yapabiliriz ki? Bu bizi çok aşıyor. Bizden, kıs-
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kançlık, öfke, imrenme, cinsel istek veya korku duymamamızı is­
temek gibi bir şey~ Susamamızı isternek veya yukarı doğru düşme­
yi önermek gibi bir şey. Bizden insan olmamamızı isternek gibi bir 
şey. Tehlike anında mantığımızı bir kenara koymamızı isternek gi­

bi bir şey. intikam akla yatkın, mantıklı geliyor. Diğer yandan af­
fetmek ise, mantıksız, budalaca. O zaman, budalaca ve doğal ola­
rak eğilimli olduğumuz şeyin tam tersi olan bir şeyi nasıl yapabi­
liriz? 

Bunu, yapılacak en iyi şey olduğunu bilerek gerçekleştirebiliriz. 
Acıyı gidermek için öfke ve dargınlık en sonunda yok olup gidene 
kadar, üzerinde tekrar tekrar konuşarak yapabiliriz. O seviyeye 
ulaşmanın yorgunluğuyla, geldiğimiz yerin, affederek dengeli, te­
miz ve sakinliğini görerek dinlenebiliriz. 

Her birimiz bunu kendimize özgü yollarla yaparız. Bu kitapta 
bir yol önerdim ve affedebilmeyi başarmış pek çok insandan örnek­
ler sundum. Eğer yapacaksanız, nasıl yapacağınız size bağlı. Eğer 
daha iyi bir neden bulup affedersiniz, bulunduğunuz yeri yüceltmiş 
olursunuz. En azından bundan eminim. 

Bu bölümü, şimdiye kadar duyduğum en "radikal" affetme ör­
neğiyle bitireyim. 

Birkaç yıl önce, yedi yaşında Susie isimli bir kız çocuğu, kamp 
gezisinde, kaldığı çadırdan kaçınlmış daha sonra da öldürülmüştü. 
Annesi Marietta Jaeger, ilk başta Susie'nin sadece kaçırıldığını bi­
liyordu. Şöyle diyordu: .. 

O gece yatmaya hazırlanırken, önceden tasadamış bir bi­
çimde, son derece bilinçli ve istekli olarak kocama dedim ki, 
"Eğer kaçıran kişi, Susie'yi canlı ve sağlıklı bir biçimde ge­
ri getirse bile, aileme yaptığı şey için onu gene de öldürür­
düm." Keşke kim olduğunu bilseydim, bunu kendi ellerimle 
ve yüzümde kocaman bir gülümsemeyle yapabileceğime 
inanıyordum. Bu kelimeleri söylediğim anda bile, ne kadar 
duygusal bir insan tepkisi olursa olsun, kendimi bu çirkin ak­
la teslim etmenin tutunduğum prensipleri ve değer sistemini 
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ihlal etmek olacağının farkındaydım. Ayrıca psikolojik sağ­
lık açısından da nefretin sağlıklı olmadığını yeterince bili­
yordum ... Yine de, tamamen çıldırmış durumdaydım. inti­
kam tutkum için kendimi son derece haklı görüyor­
dum .. .idam cezasının bir seçenek olduğunu biliyordum ve 
bu insanın "elektrikli sandalyeye" oturması gerektiğine arsız 
bir şekilde ikna olmuştum. Susie masum ve savunmasız bir 
kızdı; ona yapılan şeyin intikamını almak için son derece 
haklıydım. İşte böyle, kendimin en iyisi ve en kötüsüyle mü­
cadele vererek gidip geldim. 

Sonunda, en ahlaklı seviyeye ulaşınarn için son derece iyi 
eğitim gördüğümden, teslim oldum. O her kimse, onu affet­
meye karar verdim. Ama, bunu söyleyerek net bir şekilde an­
ladım ki bu, hiçbir şekilde kazanılmış bir başarı değildi. Bir 
araya getirdiklerimin en iyisi, bilincimin çağrısını ölçmek 
için göstereceğim çabayı seçmeye başlamaktı. Seçimim, Su­
sie kaçırıldığından beri ilk defa, kalbirnden büyük bir yükü 
almıştı, gerçekten de mışıl mışıl uyuyabiliyor ve sabahlan 
dinlenmiş bir şekilde uyanabiliyordum. 

Marietta hala Susie'nin başına geleni bilmiyordu. Ama onu ka­
çıran insanı affetme kararı vermişti. Genellikle, affetmek zor oldu­
ğunda, bunun gibi bilinçli bir kararla deneyerek başlar. Marietta'da 
olduğu gibi, karar genellikle bir değer sisteminde, bir felsefede ve­
ya bir dinsel inançtan kaynaklanır. Çok garip ama, intikam da aynı 
yerde filizleurneye başlayabilir. Affetmeye veya intikama inanabili­
riz ve eğer İstersek bunu kutsal kitap inancıyla, yasayla hatta Ham­
mmabi yasalanyla destekleyebiliriz. Eğer affetmeye karar verecek­
seniz, Hıristiyan, Müslüman veya Yahudi olmanız, bilmeniz için 
yeterli değildir; eğer merhameti savunacaksanız bile, hukukun ege­
menliğine inanmanız, bilmeniz için yeterli değildir. 

Bir insan olarak, gelişiminiz için işe belli bir yerden başlamalı­
sınız. Herhangi bir dine mensup olmayabilirsiniz, hiçbir biçimde 
Tanrı'ya inanmıyor olabilirsiniz, herhangi bir yasa da umurunuzda 
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olmayabilir. Affetmeyi denemek için verdiğiniz karar, sizin nasıl bir 
insan olduğunuzu, bağlı olduğunuzu düşündüğünüz inançlardan da­
ha çok yansıtır. Bazen affetmeyi deneme kararımz sizi bile şaşırta­
bilir. 

Affetme kararı Marietta için sadece bir başlangıçtı, keder verici 
bir hatayı affetmek isteyen herhangi biri için olduğu gibi. İnançla­
rının fren sistemi, intikam için harekete geçerken onu yavaşlattı. 
Affetmek, özellikle de Marietta'nın affetmeye çalıştığı kadar kor­
kunç bir şey için, zor olmanın da ötesindedir. imkansız görünebilir 
ve bir mucize gerektirebilir. Marietta şöyle diyor: 

"İnsanların affetmenin ürkekler için olduğunu söylediği­
ni biliyordum. Ben de onların bunu hiç denemediklerini söy­
leyebilirim. Affetmek çok zor bir iştir. Gayretli bir kişisel di­
siplin, en temel içgüdülerimizin sürekli etrafını çevirme, dili 
gözaltına alma ve zamammızın kötü ruhuna yakalanmamak 
için sabit bir karşı çıkma gerektirir. Unuttuğumuz, göz yum­
cluğumuz veya suçun sorumluluğunu bağışladığımız anlamı­
na gelmez. Nefretten uzaklaştığımız, cezanın kaybından ve 
maliyetinden ve verilmesi gereken cezadan vazgeçtiğimiz 
anlamına gelmez. 

Marietta, kızını kaçıranı affetmeye çalışırken, kızının nerede ol­
duğunu hala bilmiyordu. Kaçınlmadan sonra bir yıl geçmişti ve Su­
sie'den hiçbir haber yoktu.Marietta, gazeteyle yaptığı bir röportaj­
da sadece kızı için değil, kaçıran için de endişelendiğini söylemişti 
ve onunla konuşmayı çok istiyordu. Marietta, kaçıran adamın yazı­
yı okumuş olacağını söylemişti: 

Röportajın çıktığı günün gecesi, gece yarısında, kaçıran 
adam- Susie'yi kaçırdığı günden tam tarnma bir yıl sonra­
Michigan' daki evimizi, beni aradı. 

Beni derin bir uykudan uyandırmıştı, ama kim olduğunu 
o an anlamıştım. Bana sataşmak için aradığı çok açıktı: "Be­
nimle konuşmak mı istedin? Tamam, işte karşındayım! Şim-
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di ne yapacaksın? Hiç kimse benim kim olduğumu öğrene­
meyecek ve kozlar da benim elimde. O yüzden benimle ko­
nuşsan ne olur konuşmasan ne olur?" 

Bu kadar iğrenç ve kendini beğenmiş olmasının şaşkınlı­
ğıyla, içimde tamamen beklemediğim bir şey olmaya başla­
mıştı. O andan bir yıl önce, Montana' da, öfkeme ve intikam 
tutkuma teslim olduğumda, kalbimi kızgınlıktan affetmeye 
yöneltmek için elimden geleni denemiştim. 

Öfkesine ve intikam tutkusuna "teslim olduğundan" beri, kendi­
ne Hıristiyan inancının öğretilerini hatıriattığını ve "kalbini kızgın­
lıktan affetmeye yöneltmek için çalıştığını," anlatmıştı. Kendisine, 
kaçıran adamın, aynı kendi kızı gibi, Tanrı'nın bir çocuğu olduğu­
nu hatırlatıyordu. Bunu o anda nasıl yapabilirdi? Kızını kaçıran ve 
sonra teJefonda kendisine sataşan bu adama karşı nefretten başka ne 
hissedebilirdi? 

Bunu engelledi çünkü affetme süreci içinde uzun, çok uzun sü­
re önce başlamıştı. Büyük ihtimalle genleri de yardım etmişti. Af, 
genellikle, erkeklerden daha çok kadınlardan gelir. Onu bir kadın 
yapan genlerin ötesinde muhtemelen, ruh halini ve tavırlarını yöne­
ten, onu en büyük acıları bile bağışiayabilecek bir insan yapan baş­
ka genler de vardı. 

Ama genler, tek başına yeterli olmaktan çok uzaktı. Çocuklu­
ğundan beri affı uyguluyordu. Affetmeyi intİkarnın üzerine koyan 
bir inanca mensuptu. Bu sinir sistemine işlemiştİ ve bu nedenle ger­
çek bir durum karşısına çıktığında, affetme isteği, öfke ve intikam 
tutkusu kadar refleksli bir şekilde kabarıyordu. 

Ama bu bile tek başına yeterli değildi. Öfkesine ve intikamına 
"teslim olmamak" ve kendisiyle kalbini kızgınlıktan affetmeye ta­
şımak için "işbirliği yapmak" için çalışmak zorundaydı. 

Ömrü boyunca yaptığı hazırlıklar, özellikle de kaçınlma olayın­
dan sonra yaptığı çalışmalar, o gece yarısı telefonunda, "içimde tam 
anlamıyla beklenmedik bir şey oluşmaya başlamıştı,'" dediğinde, 
sonuca ulaşmıştı. "Nefretten uzaklaşmayı, ama cezanın kaybından 
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ve maliyetinden ayrıca verilmesi gereken cezadan vazgeçmemeyi" 

başarabilmişti. Şöyle dedi: 

"Bana olanlar, uğraştığım her şey, o adamın kulağıma ge­
len sesi- hiçbirimiz bunu beklemiyorduk." 

Şaşınmştı, sataşmalarından vazgeçmiş, ki bariaşmış ve, tele­
fonun dinleniyor olmasından dolayı yerinin tespit edilip yaka­
lanacağından korktuğunu tekrar tekrar dile getirmesine rağmen, 
yaklaşık bir saat boyunca telefonu kapatmamıştı. Ona nasıl yar­

dım edebileeeğimi sorduğumda kontrolünü kaybetti ve ağlama­
ya başladı. Sonunda "Keşke sırtımdaki bu yük kalkabilse," de­
di. Kesinlikle "bu yük" ün ne anlamlara gelebileceğini biliyor­
dum ama ondan ayrıntıları alamadım. Ayrıca, dönüşümüm ger­

çek anlamda o anda gerçekleşmişti. Susie'nin dönmesini çılgın­
ca istediğim kadar bu adama yardım da etmek istiyordum. 

Marietta, adamın ceza hak etmediğini söylemiyordu, sadece ka­
yıpları ve kazançları cezadan veya tazminattan ayırınayı başarabilir 
ve kendisinin daima olmak istediği insana dönebilirdi: diğer insan­
lara ulaşan ve onları anlamaya çalışan, nasıl olduklarına veya ne 
yaptıklarına bakmadan onları kendisi kadar seven bir insan. 

Sonunda telefondaki adamın Susie'yi öldürdüğü ortaya çıktı. 
Marietta ceza konusunda şunları söyledi: 

Ölüm cezasını hak etmesine rağmen, katili Susie adına 
öldürmenin, onun hayatının güzelliğine, tatlığına ve iyiliğine 
zarar vereceğini ve saygısızlık olacağını hissettim. Susie, tu­
tuklanmış ve savunmasız bir adamın, ölümü ne kadar hak et­
se de, soğukkanlı, tasarlanmış ve onaylanmış bir şekilde öl­
dürülmesinden daha soylu ve güzel bir anı hak ediyordu. Bü­

tün yaşamların kutsal ve korumaya değer olduğunu söyleye­
rek onu daha çok onurlandırınış olacaktım. 

Marietta'nın teklifi kabul edilmişti. Adamın yaşamı bağışlan­
mıştı ve adam cezaevine gönderilmişti. 
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Bütün bunlardan kim kazançlı çıktı peki? Bir çocuk katilinin ya­
şamı bağışlanmıştı. Tahminiınce kazanmıştı ama gene de cezaevin­
deki yaşamın onun için nasıl olacağını merak edebilirsiniz. 

Başka kim kazançlıydı? Susie gitmişti. Ailesi ve arkadaşları 
onun yokluğunu bir ömür boyu hissedeceklerdi. Bu yıllar boyunca 
Susie'nin katiline bakıldığını ve canlı kaldığını bilmeseler kendile­
rini daha iyi hissetmezler miydi? Katil ölmüş olsa, kendilerini daha 
iyi hissetmezler miydi? 

Bu soruyu Marietta'ya soralım: 
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İlk başta onu kendi ellerirole öldürmek istediğimi kabul 
ediyorum. Ancak mahkeme sürecinde, en iyi ve en sağlıklı 
seçeneğimin onu affetmek olduğuna ikna olmuştum. Kızımı 
kaybettiğimden beri, yirmi yıldır, mağdurlarla ve aileleriyle 
çalışıyorum ve deneyimim hep doğru yolu gösteriyor. Mağ­
dur ailelerinin ilk başta normal, geçerli insani bir tepki olan 
öfkelenmeye çok hakları var ama kin dolu düşünceleri sürek­
li besleyen bu insanlar, sonunda suçlunun başka bir kurban 
bulmasına neden oluyor. Geçmiş tarafından acı çektirilmiş, 
işkence görmüş bir şekilde yaşam kaliteleri azalıyor. Haklı 
olmasının yanında, affetmek bizi çözüme ulaştırıyor. Öfke, 
nefret, dargınlık, intikam; bunlar ölümle ilgili tutumlardır ve 
Susie'nin yaşamının alındığı gibi, onlar da bir anlamda "bi­
zim yaşamlarımızı alırlar." Bütün, sağlıklı, mutlu insanlar 
olabilmek için tek yolunun affetmeyi öğrenmek olduğuna 
inanıyorum. Bu Marietta'nın İncil'indeki en değişmez ders 
ve deneyimdir. 

Bunun böyle olmasını benim seçmememe rağmen, kızı­
nın ölümünden bir yaşam hediyesi alan ilk kişi ... bendim. 



Sonuç: 

Mademki Mecburuz, Yapabilir miyiz? 
Küresel Bir Bakış Açısı 

B uraya kadar, affetmenin yaşamımızı nasıl geliştirdiğini vurgu­
ladım. Bu düşüncenin en yaygın halini en sona bıraktım: dün­

ya çapında affetme ihtiyacı ve onun faydaları. Barış hayalini, her bi­
rimiz, hatta ilkokul çocukları, düşünür durur. Geçenlerde ziyaret et­
tiğim bir okulda, dördüncü sınıf çocuklannın en genel hayali, küre­
sel banştı. Dünya çapındaki pek çok okulda da aynısının olduğuna 
eminim. Çocuklar affetmeyi öğrenmemiz gerektiğini biliyor. Peki, 
ya biz? 

intikam bu dünyanın artık karşılayamayacağı, şimdiye kadar 
karşıladıysa bile, bir lükstür. Artık dünyamızın bir kısmını yok ede­
bilecek nükleer silahlarımız ve diğer araçlarımız olduğundan, kim­
senin bunları kullanmayacağından emin olmak için yaptığımız sa­
vaşlarla yüz yüzeyiz. 

Kısa bir süredir, dünyadaki insan yaşamı, kendi kendini yok 
edebilecek duruma gelmiştir. Bu ihtimale o kadar alışık bir hale gel­
dik ki, artık bizi neredeyse ne rahatsız ediyor ne de korkutuyor. 
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Bunlar eski haberler. Geçen yüzyılın son yıllanndan beri, her gün 
ve her gece kendi kendimizi yok etmeye hazır durumdayız. Cehen­
nem köpekleri gibi, silahlarımız hiç uyumuyor. Sadık bir şekilde bir 
atış emri bekliyorlar. 

Şimdiye kadar bu emri zapt edebilen, bir grup insanın disipliniy­
di. Hepimizin hayatı ve dünyadaki gelecek yaşamlar, bu birkaç in­
sanın sınırlarına ve kararlarına bağlıdır. Onlara ne kadar inancınız 
var? 

İçlerinden biri bugün veya yarın bu emri vermeye karar verebi­
lir. Açıkçası, birinin bu kararı dün veya dünyanın gördüğü pek çok 
diğer dün vermemiş olması beni şaşırtıyor. Yıllar geçtikçe, silahla­
rımızı daha da arttırdık ve dünyamızı zehirli ve hazır bir intihar 
bombasına çevirdik Bir şekilde, mucizelerin mucizesi olarak, bu 
küresel bomba henüz görevini tamamlamadı. Ama bu şansımız da­
ha ne kadar sürecek? 

Bu konular hakkında düşünmeyi çok sevmesek de, çocuklarımız 
büyümeden önce veya torunlarımızia tanışmadan önce, kendi ken­
dimizi yok etmiş olabileceğimizi bilmek zorundayız. Olamaz diye­
bilir misiniz? Eğer Pearl Harbor baskını veya Hiroşima bunu bize 
öğretmediyse bile, ll Eylül bize olamayacak şeyin olabileceğini ve 
olduğunu öğretmiştir. 

Gezegenimizi pişirmeden geçirdiğimiz her gün hepimizi dur­
durmalı ve "Oh bee!" dedirtip bu dünyadaki davranışlarımızı değiş­
tirmemiz için plan yapmamızaneden olmalı. Süren varlığımızla ye­
tinmeyi bırakıp, kendimize rağmen yaşadığımızın farkına varmalı­
yız. 

Dünyada binlerce, on binlerce insan, o kadar fanatik ve o kadar 
nefret dolu ki, bombaları harekete geçirmenin keyfini çıkaracak ve­
ya yaşamı sona erdirecek zehri serbest bırakacaklar. Bunu yapmak 
için aletlerimizin olması ve bu kadar süredir bunun gerçekleşmeme­
si, aslında inanılmaz. Şansımız tükenıneden önce, şanstan daha iyi 
bir strateji geliştiremez miyiz? 

Bu aletlerden kurtulmanın bir yolu, toplu imhayı mümkün kıl­
maktır. 
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Diğeri insan doğasını değiştirmektir. 
Büyük ihtimalle birinciyi gerçekleştirmek için ikincisini yapma­

mız gerekir. Bu nedenle ikisi de hiç gerçekleşmeyecek. 
Ama üçüncü bir yol var. İnsan doğasını değiştiremeyiz, ama 

şimdiki limitlerinin ötesine itebiliriz. İlerley.ebiliriz. Dünya çapında 
gösterilecek bir çabayla yeni stratejiler gelişebilir. Çöllerde, orman­
larda, şehirlerde, köylerde yaşayan sıradan insanların, genellikle 
davalara veya gruplara katılan tür insanların değil, her şey için çok 
geç olmadan kesin bir şeyler yapmanın ihtiyacını kavramış insanla­
rın, yavaş yavaş ayaklanmaya başlamasıyla bu gerçekleşebilir. 

Eğer güneş yok olsaydı, ne olurdu? İnsanlar durumun aciliyeti­
ni fark eder ve herkes bir şeyler yapmak için bir araya gelirdi. Ta­
bii ki öyle bir durumda bir şeyler yapacak zamanımız olmazdı. Bir 
çözüm düşünerneden önce ölmüş olurduk. Ama şimdi, zamanımız 
var. Güneş henüz yok olmadı. Bu evreni yöneten güç her neyse, 
daha iyi bir yol bulmamız için bize zaman verdi. Ama sonsuza ka­
dar vaktimiz yok. Fanatikler değil, sıradan insanlar bizi korumak 
zorunda. 

Birbirimizi çok fazla öldürdüğümüzü hepimiz biliyoruz. Bunu 
içimde hissediyorum ve dünyada, diğer insanların içindeki ağlama­
ları da seziyorum. "Yeter! Çocukların kurşunlarla, bombalarla, aç­
lıkla veya hastalıklada ölmesini görmekten bıktık. Bu kutsanmış 
gezegende yaptığımız kokuşmuş çöplükten bıktık. Ve bunun için bir 
şey yapmamaktan bıktık." Pek çok insanın hissettiği bu acı, önce­
den beri her yerdeki sessiz ağızlarda yavaş yavaş ses buluyor. 

Kalıcı bir barış sağlayabileceğimize inanmak saflık mıdır? im­
kansız mıdır? Tabii ki saflıktır. Ama hayır, imkansız değildir, hiçbir 
mucizeden daha imkansız değildir. 

O zaman ne yapabiliriz? Eğer bir başkan, kral, kraliçe, başba­
kan, başkan veya hükümet başkanıysanız yapabileceğiniz bir şey 
var; emirler verebilir veya siyasi tedbirler alabilirsiniz. Ama ya be­
nim gibi sıradan bir insansanız? Biz ne yapabiliriz? Bazen bu soru­
yu kendime soruyorum ve sanki cevabın beni aştığını, bunun benim 
işim olmadığını söyler gibi omuz silkiyorum. Ne olacaksa olacaktır 
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ve benim yapabileceğim en iyi şey olabildiğim kadar iyi bir insan 
olmaktır ki bu konuda da yeterince problem yaşadım. 

Ödenecek faturalarım, gitmem gereken dişçi randevularım, ça-
lışmam gereken projelerim, endişelerim var ve bunların hepsi her 
günümün meşgul olması için yeterli. Bir davaya katılacak vaktim 
yok ve eğer katılsam bile hangi amaçla katılacağıını da bilmiyorum. 

Dünyayı kurtarma amacı? Böyle amaçlar aptallar içindir. Bütün 
bu asil amaçların ne faydası oluyor ki? Hala bir felaketin eşiğinde­
yiz, Hiçbir şey işe yaramaz diyorum kendime. Ne alacaksa olacak. 
Halen yapabiliyorken, elimizde olanın en iyisini yapalım. Konu ka­
panmzştır. 

Ama sonra elli altı yaşında ölen kuzenim Josselyn'i düşünüyo­
rum. O bir tamirciydi. İnsanların yaşamlarını tamir ederdi. Eğer bu­
nu ona söyleseydim, "Amaçlar başarısız olur," veya "Hiçbir şey işe 
yaramayacak" deseydim, bana "O zaman o tembel kıçını kaldır ve 
yardım etmek için bir şeyler yapmaya çalış," derdi. 

Bu nedenle, bu kitabı yazıyorum. Bu büyük planda, pek bir öne­
mi yok ama yine de bir şey. Ve siz bu kitabı okuyorsunuz. Bu da çok 
önemli değil ama o da bir şey. Deniyoruz. Bu ilerlemeye yol açar. 
Hepimizin bir iki yeteneği vardır. Eğer hepimiz yeteneklerimizi bir­
leştirir ve yapabildiklerimizi önerirsek, iyilik denen bu görünmez, 
ölçülemez gücü yeterince harekete geçirmiş oluruz ve kötülük de­
nen görünmez, ölçülemez gücü de azaltmış oluruz. 

Ben ne önerebilirim? Yaşadığım bu yerden pozitif enerjinin ak­
masını sağlamak için ne yapabilirim? Daha başka ne yapabilirim? 
Çocuklarıma iyi davranır, köpeğimi okşar, mektuplarımı getiren in­
sana daha nazik olur ve daha önce de söylediğim gibi, elimden gel­
diği kadar iyi bir insan olurum. Bu yeterince çok. Ama daha başka? 
Dünyanın daha fazlasına ihtiyacı var. Çok daha fazlasına. Bir son­
raki adım veya daha güçlü bir yol var mı? 

Evet, var. Affedin. Öfke ve intikam tutkusu tarafından yönetil­
ıneye karşı çıkmayı öğrenin. Affedemeyeceğimizi sandıklarınızı af­
fetmek için uğraşın, örneğin katilleri, tecavüzcüleri, psikopatları ve 
fanatikleri. 

218 



Birleşik Devletlerde, ll Eylül 2001' de olanları affetmek için 
anlamaya çalışarak işe başlayabiliriz. Unutmayın, "affetmek" der­
ken, öfke ve dargınlığı reddetmeyi ve onların egemenliğinde yaşa­
maya son vermeyi kastediyorum. Onların egemenliğinden çıkmaz­
sak, öfke ve dargınlık hepimizi öldürecek. ll Eylül'de olanlara 
üzüldüğümüz kadar, olaydan ve şehrimizin, arkadaşlarımızın harap 
olmasından nefret ettiğimiz kadar, eğer denersek, kötülüğü yok et­
mek için yapabileceğimiz tek şeyi de fark edebiliriz: Bunu affeder­
iz. İntikamımızı bir kenara bırakalım. Aynı şekilde yanıt vermek ye­
rine nefretin üstüne çıkalım. 

Maryland, Cockeysville' de yaşayan Melissa Tumage, ll Ey­
lül'de oğlu Adam'ı kaybetti. İkiz Kulelerin birinde, Cantor Fitzge­
rald'da çalışan bir çevreciydi. Teröristler Adam'ı öldürdü. 

Melissa o teröristleri bağışladı. "Onları affetmek için belli bir 
yol izlemedim," dedi bana. 

"Bu soru bana ilk sorulduğunda, sanırım o an onları bağışladım. 
Birinin binlerce kişiyi öldürmesinden duyduğu rahatlıktan dolayı 
üzüntü, çok büyük bir üzüntü hissettim." 

Ama bunu nasıl yapmıştı? Teröristlerin yaptığına duyduğu öfke­
yi dindirme yolunu nasıl bulmuştu? "Bu adamların yaralı çocuklar 
olduğuna gerçekten inandım. Belki öğretmen olduğumdan ve yetiş­
kinlerin çocukları nasıl etkilediklerini bildiğimden, bu teröristleri 
yaralı çocuklar olarak gördüm," dedi ve devam etti, "Bak, şiddet 
şiddeti doğuruyor. Biz bunu görene kadar, dünya değişmeyecek. 
Bunu tekrar tekrar yapmaya devam edeceğiz." 

Melissa'nın çözümü şuydu: "Bence kadınlara daha çok yetki 
vermeliyiz. Kadınlar empati ve şefkati öğretebilir. Öğretmeye şim­
di başlayabilirler çünkü pek çok insan yanıtlar için çaresiz durum­
da. Bu nedenle, öğrenmeye hazırlar." 

"ll Eylül'de olanlar o kadar büyüktü ki bunu alıp affetmeye dö­
nüştürebilsek, küresel olarak elde edeceğimiz gücü bir düşünün. Dün­
yayı değiştirmeye başlayabilirdik Bu olasılık bizim ellerimizde." 

Biz sıradan insanlar güçlerimizi Melissa Tumage veya Marietta 
Jaeger gibi kahramanlarla nasıl birleştirebiliriz? Mesajlarını alarak, 
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düşüncelerine katılarak ve yaşamın bize sunduğu gündelik olaylar­
da, aynısını yapmaya çalışarak, daha büyük bir yol açılana kadar 
bunu yapalım, kesinlikle daha büyük bir yol açılacaktır. 

Kızını öldüren adamı affedin ve mahkemede idam cezası alma­
masını savunan Marietta Jaeger'i bir düşünün. Veya kendi çocuğu­
nu öldüren "yaralı çocuğu" affeden Melissa Tumage'i bir düşünün. 
Eğer onlar bunu yapabildiyse, bizim de affedebilmemiz gerekir. 

Katilleri affetmek, onaylamakla aynı şey değildir. Sadece inti­
kam isteğiyle yönetilmeyi reddediyoruz anlamına gelir. 

Bu yaşamaktan bıkmış dünyada karamsarlar hükmederken eğer 
İstersek, her Marietta Jaeger veya Melissa Tumage için, milyonlar 
intikam talep ettiği için karşı çıkabilirsiniz. Bazı bireyler barış sağ­
larken, insanlığın bunu hiç yapamayacağının acı bir şekilde açık ol­
duğunu da ekleyebilirsiniz. 

Karamsariara söyleyeceğim "O tembel kıçlarınız kaldırın ve 
herhangi bir şey yapın," olacaktır. Veya yüzyıllar önce Sessiz Wil­
liam'ın daha açık ve daha sert bir şekilde söylediği gibi" Ne sorum­
luluk almak için ümit etmek, ne de korumak için yenmek gerekli­
dir." Eğer ölürsek, en azından ölümü sürdürmek için değil durdur­
maya çalışmak için öleceğiz. Görevin bedelini, olası sonuçlarla ölç­
memeliyiz. 

Eğer denemeye cesaret edebilirsek, insanlığın doğasını kilitli 
odasından çıkarıp yeni alışkanlıklara ve akımlara taşamaya yetecek 
kadar, dünyanın daha önce hiç karşılaşmadığı bir pozitif enerji dal­
gası yaratabiliriz. Böyle bir enerji havayı elektriklendirip sert şim­
şeklere yol açacak ve bütün karamsarların vazgeçtikleri şeyi tekrar 
keşfetmelerine sebep olacaktır. 

Buna inanmadınız değil mi? Oysa çocuklar bunu hep yapıyor. 
Biz yetişkinlerin yapması gereken ise bunu denemek. 
Biz insanların karşı karşıya olduğu en büyük meydan okuma ne 

bilimsel, ne teknolojik ne de ekonomiktir. Duygusaldır. Oyun parkı 
temelinde, oyun parkı basitliğinde ve oyun parkı sağlamlığındadır. 
Nasıl barışı sağlayacağımız ve bizi kıran insanları nasıl bağışlaya­
cağımızla ilgilidir. 
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Kendi yaşamınızda işe nerden başlayacağınızı biliyorsunuz. Af­
fetmeye ihtiyacınız olduğunu biliyorsunuz. Bu ülkede hedeflerimi­
zin kim olduğunu biliyoruz, Afro-Amerikanlardan Yahudilere, Ka­
toliklerden şişmanlara, kısa boylulardan delilere, Cumhuriyerçiler­

den Demokratlara, zenginlerden iyi hallilere, yani tam olarak bizim 
gibi olmayan herkes. Hatta bizim gibi olan insanlar bile bazen bi­
zim yargımızdan ve gazabımızdan kaçamıyor. 

Gerçek kötü adam bizim içimizde. Gerçek kötülük, nefrete, yar­
gılamalara, ölümlere ve savaşlara yol açan ihmal ve korkudur. 

Hiçbirimiz bundan kaçamayız. Yapabileceğimiz tek şey bunun 
egemenliği altında yaşamayı reddetmektir. Yapabileceğimiz tek şey 
affetmektir. 

Eğer olumlu güçlerimizi -umutlarımızı, dualarımızı, düşüncele­
rimizi ve davranışlarımızı- intikamdan daha güçlü bir şey için bir­
leştirmezsek, o zaman ilerde olağan bir şekilde başlayan günümüz 
hiç de olağan bir şekilde bitmeyecek. En sonunda yaptığımız araç­
ları kullanacağız ve geriye " biz" kalmayacak. 

Bunu nasıl engelleyebiliriz? Affetmeyi nasıl öğrenebiliriz? Bir­
birimizi öldürmeye nasıl son verebiliriz? Yaralı uluslardan yaralı 
ırkiara ve yaralı bireylere kadar, intikam alma dürtüsü bütün insan­
lık tarihinde başta gelmektedir. Binlerce yıldır, binlerce insan inti­
kam, ceza ve hataların düzeltilmesi adına hayatlarını kaybediyorlar 
ve bunların hepsi sözüm ona adalet için. Ve biiiii dünya adil bir yer 
değil. Bunu çözmek için önerimiz de biraz daha çok insanı öldür­
mek oluyor. 

Kim böyle bir canavarı yok edebilir? Kimse tek başına yapamaz 
bunu. İsa yapamadı. Muhammet yapamadı. Yaşayan hiçbir peygam­
ber de yapamadı. 

Affedebilme sanatını öğrenmek zorundayız. Anlamadıklarımı­
za, korktuklarımıza hatta nefret ettiklerimize bile, Müslüman olsun, 
Hıristiyan olsun, alt katta oturan insan olsun, saygı gösterıneyi öğ­
renmek zorundayız. Nefretimizden vazgeçmek, korktuklarımızdan 
bir şeyler öğrenmek ve katilleri affetmek zorundayız. 
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Bunu yapacağız. Yapmak zorunda olduğumuz her şeyi yaptığı­
mız gibi, bunu da aynı biçimde yapacağız. İçimizdeki anlayamadı­
ğımız güç, bizi harekete geçmeye davet edecek, biz harekete geçe­
ceğiz ve şimdi olduğumuzdan daha öteye geçeceğiz ve yaşam yolu­
muzu değiştireceğiz. 

Bunu zamanında mı yapacağız? 
Buna inanıyorum - çünkü buna mecburuz. 
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Ek Bölüm: 

Affetmeye Dair Farklı Yaklaşımlar 

B u kitapta savunduğum affedebilme çabası, bilinçli bir çabayla 
güçlendirilmiş hayal gücüne-empatinin yaratıcı gücünün yar­

dımıyla- dayanmaktadır. Gördüğüm kadarıyla, böyle bir çaba için 
gereken motivasyon, öfke ve dargınlıkla yaşamaktansa affederek 
çok daha iyi yaşayacağınız ve dünyanın da daha iyi olacağı gerçe­
ğini kabul etmekten geliyor. Başka bir deyişle, bağışladığınız za­
man herkes bundan kazançlı çıkar; affetmediğiniz zaman ise herkes 
bu yüzden acı çeker. Hepimizin affedebilmeyi istemesi için bu bile 
yeterli. 

Ama affetmek için çok daha farklı tutumlar da var.· Bunlardan 
birkaç tanesini özetleyerek daha çok öğrenmenizi sağlamak istiyo­
rum. 

* * * 

Dünya Edebiyatı'nın en geniş yaratıcı kaynağı affetmek üzeri­
nedir. İncil, Tevrat, Kuran, Mormon Kutsal Kitabı ve pek çok diğer 
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dinsel metnin yanı sıra, Yunan trajedilerinden Shakespeare'e affet­
mek ve intikam almak ana temalardır. 

Ayrıca, affetmek üzerinde yapılan deneysel bir araştırma hak­
kında yazılan az ama gittikçe büyüyen yazılar, psikoloji, teoloji, 
sosyal bilimler ve tıptan çıkmaktadır. Bu yazılar affetmenin " na­
sıl''ına ve "niçin"ine bakmaktadır. 

Bu kitaplar arasında, en beğendiklerimden bir tanesi, Massachu­
setts, Newton'da Yahudi Üniversitesi'nde Yahudilik eğitimi veren 
Profesör Solamon Schimmel'in yazdığı Wounds Not Healed By Ti­
me: The Power of Repentance and Forgiveness adlı kitabıdır. 

Schimmel, akademik karİyerli bir insaı:ı olmasına rağmen, kitabı 
gerçekten çok sürükleyici ve ilginçtir. 

Affetme sürecini dört aşamaya, her aşamaları da birimlere bölü­
yor. Birinci aşama açığa çıkarmaktır. Bir sonraki, affetmeyi bir se­
çenek olarak düşüneceğiniz karar aşamasıdır. Daha sonra acıyı ka­
bul ettiğiniz ve merhamet önerdiğiniz, çalışma aşaması gelir. Dör­
düncü aşama, Schimell'in" derinleştirmek," dediği aşamadır. 

Bu dördüncü aşama, bence methodunu en yararlı yapan kısım­
dır çünkü affetmenin hem birey için hem de çevresindekiler için na­
sıl bir dönüşüme ve ilerlemeye neden olacağını gösteriyor. Affetme­
yi bir maratanda koşmaya benzeten Schimmel şöyle diyor:" Affet­
mek için çıkılan zor yolculuğu tamamlamanın bir faydası, kendini­
ze hakim olabildiğİnizi ve güçlü negatif duyguları yenebildiğinizi 
anlamanız olacaktır." 

Diğer uzmanlar da başka iyi metotlar geliştirmiştir. Affetme ala­
nında- evet, Tanrı 'ya şükür affetmek gerçekten de artık bilimsel bir 
araştırma alanı olmuştur- lider isimlerden biri olan Everett Wort­
hington affetmek üzerine mükemmel bir beş adımlık uygulama ge­
liştirmiş ve bunu da şu biçimde özetlemiştir. 

Acıyı hatırla, 

Seni kıranı anlamaya çalış, affetmenin 
özverili armağanını öner, 
Affetme sözü ver, 
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Tutun affetmeye. Dimensions of F orgiveness 

Dr. Worthington'un metodunu, diğer uzmanların da makaleleri­
nin olduğu, kendisinin de katkıda bulunduğu ve yayınladığı Affet­
menin Boyutlan adlı kitapta detaylı bir şekilde bulabilirsiniz. 

Başka bir mükemmel kitapta, Forgiveness is a Choice, Robert 
Enright affetme sürecini dört bölüme ayırır: 

l. Öfkenizi açığa çıkarın 
2. Affetme kararı verin 
3. Affetmek için çaba harcayın 
4. Duygusal parmaklıklarınızın farkına varın ve oradan kurtul­

maya çalışın. 
Enright, bu konunun öncülerinden biridir; bütün yazıları çok il­

gi çekicidir. 
Başka önemli bir uzman, Dr. Fred Luskin, Standford'da bir 

program geliştirmiştir ve F orgive for Good adlı kitabında Heal (Şi­
fa) akrostişiyle özetlenmiştir 

H: Umudun yerine geçer. Umduğunuz şeyin gerçekleşmesi için 
yapacağınız olumlu bir söylem için ilk adımdır. ifade olumlu olmak 
zorundadır, ("Sağlam bir arkadaşlık bekliyorum"), olumsuz söy­
lemlerin bana bir faydası olmaz ("Umarım bana ihanet etmez" gibi) 

E: Eğitim yerine geçer. Kendinizi eğitmeli veya yaşamda karşı­
laştığınız durumlar karşısında kontrol sınırlarınızı kendinize hatır­
latmalısınız. 

A: Onaylama yerine geçer. Şimdi affetme sürecinin yol açacağı 
bir amacı onay la yan olumlu bir beyanat y~pmalısınız. Örneğin, "Ar­
kadaşlık ilişkilerimde daha mantıklı davranmak istiyorum," gibi. 

L: Uzun süreli anlaşma yerine geçer. HEAL metodunu uygula­
mak için uzun süreli anlaşma yapmalı ve affetmeyi yaşamınızın ka­
lıcı bir parçası haline geçirmelisiniz. 

Başka bir uzman, Lewis Smedes, The Art of Forgiveness adlı 
kitabında, üç adımlık bir süreç önerir. "Bizi kıran kişinin insanlığı­
nı yeniden keşfederiz. Hesaplaşma hakkımızdan vazgeçeriz. Ba­
ğışladığımız insana karşı olan duygularımızı yeniden gözden geçi­
ririz." 
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Bir Halıarn olan Charles Klein, How to Forgive When You Can't 
Forget adlı kitabında "Barış Günü" dediği güne ulaşınaya yarayan 
bir süreci açıklıyor. "Hepimiz için ' Barış Günü' hemen gelebilir -
ve yarın neşe ve mutluluk tekrar bizim olabilir," diyor. Klein'in bir 
metodu adım adım veya tutumunu özetleyen bir akrostişi yok, ama 
kısa kitabı bir mücevher gibi. Kalplerimizin sertleşmesine neden 
olan pek çok nedeni bize hatırlatıyor ve modem yaşamdan verdiği 
pek çok örneğin yanında İncil' den de örnekler vererek, her şey için 
çok geç olmadan iyileştirİcİ bir bakış açısı kazanmamız ve daha iyi­
ye ulaşmamız için ısrar ediyor. "Unutamadıklarınızı bile bağışlaya­
bilirsiniz. 'Şimdi değilse ne zaman?' sorusuna cevap vermelisiniz." 

Psikanalizci Salman Aklıtar Forgiveness: Origins, Dynamics, 
Psychopathology and Technical Resistance başlığıyla bir yazı yaz­
mış ve Psychoanalytic Quarterly (Sayı 71, 2002) adlı dergide ya­
yınlamıştır. Makalesi profesyonel dinleyiciler için olmasına rağ­
men, birkaç psikanalitik terimi sorun etmezseniz, okuyucuların ge­
neli içinde mükemmeldir. 

Aklıtar affetme sürecinin üç aşamada gerçekleştiğini söylüyor: 
intikam 
Onarım 

Gözden Geçirme 
Akhtar, intİkarnın önemini, gerçekte veya düşüncede olsun, ka­

bul eden az sayıda uzmandan biridir. " ..... bazı intikamlar mağdur 
için faydalıdır. Mağdurun o ana kadar sahip olduğu pasif benliğini 
aktif bir duruma getirir. Bu üstünlük duygusunu bildirir ve öz say­
gıyı arttırır," diyor Akhtar. Ayrıca da affetmenin bir üzülme çeşidi 
olduğunu ve bu nedenle psikolojik olarak çok değerli olduğunu be­
lirtiyor. 

Başka uzmanlar tarafından geliştirilmiş farklı metotlar da var. 
Ama metotların pek çoğu temel bazı özellikleri paylaşıyor: acı ve 
öfkenin farkında olmak, bir şekilde hayal gücünüzle acı verici ola­
yı yeniden yaşamak; üzüntüye izin vermek ama daha sonra unut­
mak için gerçekçi bir yol geliştirmek; affetmeye gitmek ve öfkeden 
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uzak durmak için bilinçli bir seçim yapmak; ve sizi daha derin, da­
ha güçlü bir insan yapacağı için affedebilmeye yavaş yavaş tutun­
mak için bir çeşit uzun süreli çalışmalar yapmak. 
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Ne 
Düşündüğünü 
Biliyorum 
Daha iyi bir yaşam için 
insanları okumanın 
dörtyolu 

Dr. LILLIAN GLASS 
Çeviri: Sezer Soner 

Sesler yalan söylemez. 
Yüzler yalan söylemez. 
Bedenler yalan söylemez. 

Dr. Lillian Glass: "Ne Düşündüğünü Biliyorum adlı bu ki­
tapta, gerçeği bilme gücünün nasıl herkesin öğrenebi­

leceği bir şey olduğunu göstereceğim. Bu sadece ayrıcalıklı 
olanlara, medyumik özelliklere sahip psişik kişilere, oldukça 
eğitimli veya sezgileri kuwetli kişilere özgü değil, herkes 
içindir. Herhangi bir durumun doğru bir şekilde nasıl değer­
lendirileceği bilgisini sizinle paylaşacağım; bu da hem özel 
hem de mesleki hayatınızı çok daha iyi ve yaşanılır bir duru­
ma getirecektir. Bu kitap kelimenin tam anlamıyla hayatını­
zı değiştirebilir." 

2. Basım 
Dharma 2005, 13.5xl9,5, 288 sayfa 


