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Baslik [cin Bir Not

Bu kitabin kapaginda, tel {izerinde oturan mavi bir kus var ve
aym kug kitabin ¢esitli béhimlerinde de karsimiza ¢ikiyor. Bu
mavi kusun neden burada oldugunu agiklamak istiyorum.

Bagislamay: bana herkesten ¢ok annem &3retmistir. Hayal ka-
rikliklar ve acilarla dolu, zor bir yasam: vardi. Yine de, higbir za-
man iyimsexliginden, umutlarmdan ve olumly tavirlanndan vaz-
gecmemistir. Asla kin tutmamugtir. Zaman zaman Sfkelense bile,
bagislamay1 da daima bilmistir. En 8nemli prensiplerinden biri de
“Asla 6fkeli bir gekilde uykuya dalma™ olmustur.

Annemin en énemli mutluluk sembollerinden birisi de mavi
kugtu. Bu nedenle, bu kitabin yayincilarindan, kapaga mavi bir
kus resmi bulup koymalarni rica ettim. Bulduklar resme bayil-
dim. Tipk! annem gibi, tipkt bagiglamanin kendisi gibi kug tek -
bagina, savunmasiz ama cesur.






Kitaplarin nséz boliimlerini ¢ok severim, Bir yazar olarak
burada yazilanlarnn nasil icten gelerek yazildigim iyi bilirim.
Bir¢ok okuyucnnun bu béliimii ge¢mesinden korkarim; ¢ilinkii
her seyden dnce, 6nsdz bSlimii kitabi satin alma nedenlerinden
biri degildir. Yine de, yazarlar yalmz yazmasina ragmen, her ki-
tap bir grup calismasidir. Benim igin, on ikinci siniftaki Ingitiz-
ce Ggretmenim, her yazdifum kitabin yardimci yazandir. Diger-
lerinin yardime1 yazarlan, editdr, es, bir arkadag hatta bir kopek
olabilir. Belirtmek istedigim gey, onstzii okuyarak yazar ve ki-
tap hakkinda pek ¢ok sey 6grenebilirsiniz.

Bu kitap durduk yerde ortaya ¢ikti. Mutluluk hakkinda kon-
ferans verecefim salonun kapisinda beklerken yanimda duran
bir kisi, bir sonraki kitabimn ne hakkinda olacagini sordu. “Ba-
figlamak tizerine yazmay1 planliyorum,” dedim. Bu énceden
planladigim bir sey degildi. Aklima nereden geldigini de bilmi-
yordum. Ama bu yalan da degildi ¢iinkii o sozcitkler agzundan
¢iktifl anda, istedigimin bu olduguna karar vermistim. Bu yiiz-
den tesekkir etmem gereken ilk kisi, bir sonraki kitabimin ne
hakkinda oldugunu soran, kimligini bilmedigim bayandir.

Bagislamak iizerine yazmaya bagladigimda, herkes gibi, gev-
remden yardim istedim. Bazilarr bana Sykiileriyle yardim etti,



dmegin kitapta bulacagmz iki taksi soforii hakkindaki 6ykii, 11
Eyliil saldinsinda oglu tlen bayan ve kitapta okuyacagimz se-
beplerden dolay1 cama tag adan Seattle’daki arkadasim.

2003 yilinda Boston’da Slen milkemmel spor yazan Will
McDonough, bagislayic1 tutumun ne kadar saklt olabildigini
gostermemde yardim etti. Will sertligiyle, hesaplagsmalariyla ve
bagislamay1 reddetrmnesiyle iinlii bir adamd.

Olmeden birkag ay 6nce tanmigma sansimz oldu. Onun hak-
kinda bir kitap yazmak istemigtim ama bana *“ Bu kitap hakkn-
daki tereddiitlerim kimseyi kirmak istemememden geliyor ve ki-
tabin ilging olmasi igin gercekleri séylemek zorundaymm. O za-
man da bir siirii insan kmlr,” dedifinde bu plamim sona erdi.
Biz de kitabin konusunu degistirdik ve New England Vatanse-
verleri hakkinda yazmaya karar verdik. Ancak bunu gergeklesti-
remeden Will 6ldii. Yine de bu kisacik arkadagh@imuez: daima
kalbimde tasiyacagim. Will McDonough tanidigim en ilging, en
zeki, en hos ve en diirtist insandi. Willy, hepimiz seni ¢ok dzle-
yecegiz. Philadelphia’daki yOnetici piskopos Charles Bennison,
Boston’daki ydnetici piskopos Tom Shaw ve Cambridge Isa Ki-
lisesi rektdrii Bob Tobin, bana derin bilgileri ve yiirekleri ile yar-
dim ettiler. Charles beni Hannah Arendt ile diigiinceleri bu kita-
bin ana temasini olugturan bayanla tamstirdl. Tom, oturmamis
baz diigiinceleri sekillendirmemde yardim etti. Bob, bariga gi-
den siddetsiz yolunu bulmanin Snemini belirten haftalik vaazla-
rindan ilham almama yardim etii.

Yine de bu kitap kesinlikle politik bir kitap degildir. Insanla-
rin kendi vasamlarina yonelik, kisisel bir kitapur. $imdiye kadar
beni bir sekilde bagislayan biitiin arkadaglanmin bir listesini yaz-
mak isterdim ama liste ¢ok wzun olurdu !... Kisisel olarak bagis-
lamay1 §grenmeme yardirn eden hepsine gok tesekkiir ediyorum.

Tabii ki, ihtiyaglarim dogrultusunda deliliklerime olagandistii
bir ilgi gosteren, menejerim Jill Kneerim’e tesekkiir ederim. O
isinin en iyisi!

HCT'deki arkadaslarim Tom Sand, Bret Witter ve Peter Veg-
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so0’ya, bana olan inanglar ve bu kitab: raflarda gérme hayalleri
icin tegekkiir ederim. Umarmm satiglar bana ve hi¢ de seksi bir
konu olmayan bagiglamaya bir sans vermelerine yetecek kadar
tatmin edici olur.

Son olarak ve daima Sue’ya, karumna tesekkiir edlyorum Co-
cuklarim Lucy (14), Jack (11) ve Tucker (8) ile beraber bana
cennetten génderilmis hediye onlar. Biraz ¢ilgin bir ¢ocukluk
dnemi gecirdim ama kartm Sue ve bu ii¢ atesli kerata sayesin-
de mutlu g¢ocukluk dénemlerinin vazgegilmez keyfini yasgiyo-
rum. Bana bunlan sundugun icin tesekklir ederrm Tannm.
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Affetmek Kendinize Sundugunuz
Bir Armagandir

152 bir siire dnce taninmug bir spor yazan Boston’da 8ldiigiin-

de, kimsenin artik yorum yapmayacagi kadar sik olan korkung
bir olay oldu. Korkung olay, spor yazarimn eskiden ¢ok yakimn oldu-
gu bir arkadaginin cenazeye katimamastydi. Eski arkadag, spor ya-
zarinin dliimiinden birkag y1l 6nce yasanmug bir anlagmazliktan do-
lay: héla kizginds. Aralarinda bir tartisma ¢ikmig ve arkadaghklan
bozulmustu. Darginlik, yabani ot gibi kok salmis ve giderek biiyii-
miigtii. Ve sonunda, giiven ve eglence dolu bir arkadaglik, 6fke ve
kendini hakli gérmekten olusan sik bir ¢alilik tarafindan istila edil-
migti. Yillardir ¢ok iyi anlagan arkadaglar birbirine diigman olmusg-
tu. Genelde oldugu gibi, birbirlerini affetmek icin bir yol bulama-
dan ve o ¢ok zevk aldiklar1 arkadagliklarim yeniden kazanamadan
iclerinden biri 6ldit.

Boyle bir durum igin dofru sézcligii bulmak zor: iiziicii, sagma,

ll"ajlk aptalca, anlasilir, kinci, Onemsiz, insani, gulunq, harcanmug...
Oyle veya byle bunu hep yasanz.
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Bir hareket 6fkeye yol agar, ofke de giiven ve samimiyete son
verir. Yakin arkadaglar lanetli dilsmana doniigiir. Herkes kaybeder.
Bu ¢ok aptalea, ¢ok yikicl, ¢ok iiziicii, gok yanlgtir.

Bu anlagmazh$: telafi etmek igin spor yazarinin ve arkadaginin
ne yapmasi gerekiyordu? Bu soru, bu kitab1 yazmaya baglarken igi-
mi yeterince kemirdi. Her sabah merak icinde uyanmaya baglamis-
tim.

Affedemediklerimizi tekrar kazanmak igin herhangi birimizin
yapmast gereken gey neydi? Affetmeyi bu kadar zor kilan sey ney-
di? Bizi en ¢ok ilgilendiren konulardan biri cldugunu bilsek bile, bu
konuda hep zorluk gekeriz.

Affetmek icin ne gerekir? Digigleri bakamimin diplomatik yete-
nekleri mi? Yukardan bir mucize mi? Ya da affetmek, su¢ gergek-
ten agir oldugunda ortalardan kayip mi oluyor? Usziicii hatalan af-
fetmek, diinyanin hald inanchg1 gibi, yiizeysel ve egitimsiz duygu-
sallara 6zgi saf bir eylem mi?

Diger yandan, bir kez de olsa affetmeye ¢alismak, denemeye
degmez mi? Eger boyleyse neden? Normal bir insan nasil gercek-
lestirebilir bunu?

Son zamanlarda yapilan aragtirmalar, affetmek hakkinda bize
onemli bilgiler vermigtir. Elimizde, sadece 6znel diisiincelerimiz
degil, glivenilir ve deneylere dayal1 veriler var. $imdi, spor yazari-
nin ve arkadasinin basina gelen durumun; kin, 6fke ve darginhga si-
kigmig milyonlarca geri kalammizin da basina gelen aym durumun,
pratik bir ¢aresi oldugunu biliyorum.

Affetmek cok ender bagvurdugumuz bir caredir. Sonug olarak,
bogu bosuna ac1 ¢ekeriz. O spor yazari ve arkadagi, yaptiklanm te-
lafi edebilirlerdi. Ama birgogumuz gibi, bunu yapmay tercih etme-
diler. Onun yerine sorunu gémdiiler ve her biri kendi fikrinin dog-
ruluguna inand.

Hepimiz boyle bir duruma tamk olmuguzdur. Bir tartiyma kine,
kavgaya, aynilifa doniigiir.

Anne babalar ¢ocuklarina, degerli aile yadigirlanimin yanmda,
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kendi anne babalarindan aldiklar darginhklart da miras birakir. Or-
takliklar sagma bir kavga yiiziinden bozulur ve giiclii sirketler ka-
panir. Bir cinayet, savas ile sonuglanan baska cinayetlere yol agar

Neden? Care belli. Neden bunu kullanmiyoruz? Affetmek, aile
ici aynliklardan, son verilen iglerden, bozulmus arkadagliklardan,
seri cinayetlerden ve savaglardan daha iyi degil mi?

Tabii ki daha iyi; ama uygulanmas: son derece zor olan bir gare.
Denemesi bile o kadar zor ki, bazen denemektense Slmeyi tercih edi-
yoruz, dzellikle de acimiz derinse ve uzun zamandir siiriiyorsa. Ol-
miis milyonlarca insan, affetmek ile élmek arasinda yaptiklart segi-
mi bize gosterdiler. Mantik olarak, biiyiik suglarin bagiglanmasmnin
neredeyse olanaksiz oldugu sonucuna varabilirsiniz, tzellikle de
eger yagammizin en gitzel dénemi bagka birinin yaptig1 bir hatayla
mahvolmugsa. Ama affetmek asla olanaksiz degildir. Asla. Effer af-
fetmeyi basarabilirseniz, bundan en karls gikacak yine siz olursunuz.,

Yine de affetmeye yatkin deiliz. Yakin bir arkadasinza ¢ok si-
nirleniriz, igimizde kin besleriz ve arkadasimz ldiigiinde cenazesi-
ne katilmay: reddederiz. Diinyamn gidigati bu, dyle degil mi? Aptal
diinya, elimizde olan en iyi geyi harcadifimiz bu aptal diinya... Bir
kavgadan hemen sonra barnigmak yerine taraflar, stddetli bir bigimde
neden kendisinin hakly, kargi tarafin ise ahlaksiz, kétii ve hain oldu-
gunu aynntilanyla anlatir. Yillardan vazgectim birkag giin 6ncesine
kadar birbirlerini sevmelerine kargin buna aldirmazlar bile.

Birdenbire, biz inat¢: insanlar icin, hakll olmak arkadaghktan
daha onemli hale gelir.

Bangmaktansa, kendi durumumuzu hakh ¢ikarmak daha 6nem-
lidir. Enerjimizi karg tarafi, yakin bir zamana kadar sevgili arkada-
simiz olarak degerli bir yere sahip olan o insani lekelemek igin har-
canz. Bu kadar inatg1 ve dedigim dedik olarak ne kazanabiliriz? Ne
kazandigimuzdan emin degilim ama her neyse, onu yaganumlz pa-
hasina da olsa savunuyoruz.,

Boyle yaparak, yasamdaki en onemli seyleri yok ediyoruz: Ar-
kadaghk ve Barig. EZer ¢ok fevri bir bicimde suclamak yerine affet-
mekte ve kapisi garpip ciktifimiz odaya dénmekte biraz daha is-
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tekli olsaydik, daha uzun, daha mutlu, daha sade ve daha mantikh
yagamlarumz olurdu. Elimizdeki en degerli seyleri kolayca harca-
mazdik.

Su an oldufumuz gibi aptalca yetistirilmedik. Cogumuz affet-
meyi Ofretilerek biiyiidik. Ancak sorun su ki, ¢ocukken hi¢ kimse
bize nastl affedecegimizi veya neden affetmemiz gerektigini 6gret-
medi. Affetmek sadece su hep duydugumuz “meli / mal” lardan bir
tanesiydi. “Kardesini affetmelisin” “Arkadasim affetmelisin.” Ama
nasil yapacaZimiz bize hi¢ sdylenmedigi i¢in, affeimenin bityiilii bir
bigimde kendiliginden ortaya ¢ikmasim bekledik.

Tabii ki bunu nefeslerimizi tutarak beklemedik. Gergekten ¢ok
de umurumuzda degildi; ¢linkii affetmenin neden iyi bir gey oldu-
gunu, hichir zaman dogal olarak karsimiza ¢ikmamasina karsin, bil-
miyorduk. Ama ben artik biiyiidiim, doktor oldum, bu konu hakkin-
da aragtirma yaptim ve ¢ok sey dgrendim. Ben kiigiikken, yetigkin-
ler affetmenin ‘nasil’larini ve ‘nigin’lerini bilmemelerine karsin, 1yi
bir gece uykusu veya dengeli beslenme gibi, affedebilmenin de ge-
rektigini stylerken hakliydi. Tibben de, affetrnek sizin icin ¢ok ya-
rarli. Affetmek, kin tutmaktan veya intikam pesinde kogmaktan ¢ok
¢ok daha saglikl bir davrams. Affetmeyi dgrenmek, yasaminizi, fi-
ziksel ve ruhsal saglhifimz1 geligtirmek icin atacaginiz adimlarin
baglarinda geliyor. Daha da Gtesi, fiyatt da makul: Bedava.

Affetmek ayni zarmanda da Szgiirlestiricidir. Affettiginiz zaman,
beyninizi kelepgelerden kurtarirsiniz. Sizi asagiya ¢eken ofke ve
darginiikiardan kurtulur kurtulmaz, yararlarini gérmeye baslarsiniz.

Sagliga olan yararlarmi sayacak olursam: tansiyonunuz norma-
le donemlir, kalp anslarimiz diizene girebilir, bagigiklik sisterminiz
giiclenebilir, bag, sirt ve boyun agrilanimz azalabilir, ilaglara olan
ihtiyaciniz azalabilir ve hatta cinsel yasaminiz giiclenebilir, Eger bu
kulagimza ¢ok fazla geldiyse sunu belirteyim ki bu affetmenin po-
tansiyel fizikse! yararlannun listesinin tamamina yakin bile degil.

Daha, ruhsal yararlanndan bahsetmedim bile. Affetmek ruhunn-
zu canlandirir. Kendinizi daha mutlu hissetmenizi saglar ve diigiin-
celerinizi aydinlatir. Artik size muknatis gibi yapismg 6fke ve dar-
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ginliklan tasimak zorunda degilsiniz. Adimlarniz hafifler ve giinle-
rinizi sikiyetlerin gdlgesinde gecirmezsiniz.

Yagamlanm diizenlemek i¢in insanlann aldikian diger énlem-
lerle kargilagtirildiginda, affetmek; kilo vermek, yeterli uykuyu al-
mak, tamamlayict vitaminler almak veya emniyet kemeri takmak
kadar yararli. Yine de, daha 6nce de belirttigim gibi, affetmeyi 5§-
renmek oldukca zor. Yardima ihtiyacumiz var.

Yagamirmizi daha iyi yagamak i¢in attigimiz diger adimiarin ter-
sine, affetmek konusunda bize yardime1 olacak ¢ok fazla kitap yok.
Kendimizi, biyiirken bulundugumuz noktada buluyoruz: birgok in-
san affetmemizi dneriyor ama hi¢ kimse ne bunu nasil yapacagimi-
z1 ne anlatiyor ne de kendi yagamlarindan Srnekler gosteriyor.

Ben bunu degistirmek istiyorum.

Iste size giizel bir haber. Ne kadar zor olursa olsun, affetmek
herkesin 6grenebilecegi bir yetenek. Eger 6grenme arzunuz varsa
ve uygutamak istiyorsaniz, nasil yapilacagin dgrenebilirsiniz, inat-
¢1 bir kegi olsaniz bile! Affetmeyi gizem kugatrms olsa bile, sihir
veya mucize veya gans onu uzaklagtiriyor olsa bile; affetmek, iste-
nildigi taktirde herkesin 6grenebilecedi bir yetenek. Bu kitapta size
bununla ilgili bir siirli Grnek sunacagim.

E

Ama énce, size affetmekten ka'gmmanm tehlikelerini ironik bir
bicimde gtisteren bir hikfye anlatmama izin verin. Seattle’da patro-
nundan yiliardir nefret nefret eden bir arkadagim var. Ondan nefret
ediyor; ciinkii bu adam arkadagimi agagiladi, herkesin gtizit Sniinde
korkung bir bigimde hakaret edip onu isten kovdu. Igin kotiisii, ar-
kadasim o adamni arkadagi olarak gorityordu, sik sik bir seyler icmek
icin ¢ikiyor, maglara gidiyor ve aksam yemegi yiyorlard:. Sonra,
durup dururken, adam arkadasima sirtim dondi ve ona ihanet etti.
Is konusunda kendi yaptig: hatalar arkadasimin iizerine att1. O giin-
den beri, arkadagimin yagaminda eski patronunu diisiinlip sinirlen-
medigi tek bir giin bile gecmedi. Aradan bes y1l gecti.
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Bir gece gec saatlerde, arkadagim nefret ettigi adamn oturdugu
sokaktan agagiya iniyormus. Adamin evine yaklagtik¢a, tanidik nef-
ret dolu diigiinceler zihnini ele gecirmis. Neler oldugunu ayrintila-
riyla haurlamaya baglamis: arkadagimin suglu oldugunu kamtlayan
mektup, konu hakkinda konugma iste§inin reddedilmesi, is yerinde
yapilan motivasyon toplantisinda arkadagimin “beklentileri karsila-
maya yonelik bir sirkette, beklentileri karsilayamadiginin® herkesin
iginde duyvrulmast, arkadagimin toplantiyr derhal terk etmesini,
masasindaki esyalarn toplamasini ve bir daha geri gelmemesini ~
hoparlérlerden- herkesin iginde kendisine sdylenmesi. Bu olaylar
bes yil 6nee olmasina karsin, hilé etkili, ac1 verici ve yanls.

Iste o gece, arkadagim eski patronunun evinin 6niinden gecerken
bir sey yapmaya karar vermig. Cok biiyiik bir sey degil — sadece bir
sey. Isin dogrusu, giinde en az bir kere, bazen daha da ¢ok, intikam
almay! diisiinse de hi¢bir zaman becerememisti. Bu konu hakkinda
¢ok diisiinmesine karsin, biiyltk bir intikkam alamayacagini biliyor-
du; mesela patronunu dldiirmesi i¢in kiralik bir katil tutamaz, zeki-
ce kurgulanmusg bir iftira atamaz ya da onu utandiracak bir bulugma
ayarlayamazdi. Bu arkadagimmn tarzi degildi. Ama o gece, sadece
biraz eglenmek i¢in, kiigtik bir oyun oynamaya karar verdi, kolay-
likla uygulayabilecegi bir sey yapacaku, kars: tarafa ¢ok zarar ver-
meyecek; ancak kendisini en azindan birkag dakikaligina iyi hisset-
tirecek bir sey yapacakti. Cocuklarin, nefret ettikleri komsulara
yaptiklan seyi yapmaya karar vermigti. Patronunun camina bir tag
atacakti. Bu ¢ocukga ve aptalca bir seydi; ama fikri bile, kendisini
iyi bir icki igmis kadar iyi hissetmesini saglamigti.

Kaldinmin ¢evresindeki toprakia uygun bir tag aradi. Daha son-
ra bana, dikkatli bir bi¢imde, girintili ¢ikintili, zarar verecek kadar
biiyiik ama giiglii bir bigimde firlatilacak kadar kiigiik bir tag secti-
gini séyledi. Tag1 buldugunda, nisan almig ve firlatmugts. Ofke, tagt
asagilanmanin derinliklerinden almig ve nefret ettigi adamn pence-
resine ay 1121inda gikarmisty, Bir anlifina arkadasim kendini mutlu
hissetmisti. Galip gelmigti. Intikamint almstz.

Ama amacina ulasamamgil. Tag camu patlatmak yerine, camin
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yanmindaki su borusuna ¢arpmus ve sekmisti. Asagida kaldinmda du-
ran arkadagim, istekli bir bicimde yukar bakip, igten ice gilerken
ve anin tadint ¢ikarmaya hazirlanirken, birden bire kendi attig: ta-
sin hedefi olmugtu. Zamanmda egilememis ve sanki tag kendisini
vuracak bi¢imde firlatmes gibi, basimi hedef olmaktan kurtarama-
mustr. Tag, burun kemerine ¢arpmig ve iyilesmesi haftalar alan bir -
yaraya yol agmusti. Kanayan burnuna kolunu koyup eve dogru ko-
sarken kendini aptal ve o adam tarafindan tekrar asagilanmig hisset-
ti. Bana bunu anlattifinda giiliiyordu ama eglenmedigi ¢ok belliydi.
Kendi nefretinin kurbani olmugtu.

Ona Konfiigyiis’lin bir séziinii sdylemek istedim; ama o an soy-
lemek icin uygun zaman degildi. Konfiigyiis demis ki “Intikam i¢in
yola gikarken, ise iki mezar kazarak bagla.”

Eger arkadagim o aksam yuriyiise ¢ikmadan dnce eski patronu-
nu affetmenin bir yolunu bulsaydi bumuna yaralanmayacakti, guru-
nindan bahsetmiyorum bile. Ama bazen hepimizin aym hataya diis-
tiigii gibi, arkadagim affetmeyi beceremedi.

Cofumuz affetmekten hoslanmayiz. Hoslanan birini de tanime-
yorum. Hi¢ eglenceli degil hatta zor. Zaman zaman affetmek, ken-
dinizi ameliyat etmek kadar zor ve ac1 verici olabilir. Sadece affet-
menin diigiincesi bile sizi tirkiitiip “Imkém yok!” dedirtebilir.

Ama bu kitapta sizi bunu denemeniz igin zorlayacagim. Neden
mi? Tas atan arkadagmm diigiiniin. Eski patronuna olan nefretinin
ona nasil sahip oldugunu ve igskence ettigini diigiiniin. Bir gece yii-
riirken, 1bk yaz havasimin keyfini ¢ikarmak yerine, nasil intikam
alacagim planlamsti. Yagaminda, kag amim bu zehirli diisiinceyle
mahvettifini disiiniin. Kag kere dfkesine dadilik yapmak ve onu
canh tutmak igin ne kadar zaman kaybettigini diigiiniin. Hepsi bir
yana, ac1 ¢eken tek insan da kendisi. Bu, affedememekteki acikli bir
ironi. Aci ¢eken taraf yine sen oluyorsun.

Keske arkadasima bunu nasil yapabilecegini anlatsaydun ama
ben kimdim ki bunu yapmas: gerektigini soyleyecektim? Kovulan,
asagilanan ve ihanete ugrayan ben defildim ki.
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Keske ona kendi yagsamumdan 6mekler verseydim veya dargin-
higin ve kin tutrnanin fiziksel tehlikeleri hakkinda, tbbi egitimim s1-
rasmda Ogrendigim bilimsel gerceklerden bahsetseydim. Kegke bu
kitaba koydugum bilgileri, yasamim daha da kolaylasuracak bilgi-
leri, ona da anlatsaydim. Denedim, ama ne zaman denediysem be-
ni, sanki ona kemerini nasil baglayacagini anlatan bir hostesi dinle-
diginden daha dikkatli dinlemed:.

Bu kitapta bagka bir seye yeltenecegim, neden ve nasil affetme-
miz gerektigini yazarak anlatacagim.

Belki siz, kendi durumunuzun higbir kitabin veya 68iidiin yar-
dim edemeyecegi kadar 6zel, saldinnin daha korkung veya olayin
daha kangik oldugunu diigiiniirsiiniiz. Ama hepimiz kendi 6fkemi-
zin daha &zel oldugunu diigiintiriiz. Ofkenizi ne kadar uzun siire
beslerseniz, kalbinizde ne kadar uzun siire saklarsaniz, o da giin
gectikce daha da asalak bir hal alie. O kadar giiclenir ki biitiin ener-
Jjinizi ¢eker, yvavag yavag sizi de kendi gibi igreng bir yaratiga do-
niigtiiriir.

Onu, derin diigiincelerinizle, davramglarinizla ve gicirdattifiiniz
diglerinizle beslersiniz. Sizi bu kadar kizdiran seyi akhnizda tekrar
tekrar yagamaniz, acimzi da canli tutar ve her defasinda o Sfkeyi
hissetrnek intikam hayallerinizi gelistirir. Yavag yavag, yasamdan
aldifimiz zevk azalir ki bu da her konuda sizin igin zararlidir.

Buna bir son vermek i¢in, koklii bir tedaviye ihtiyacxmz var. I¢i-
nize ulagan 6fke parazitlerini yakalayip onlan emdigi seyden, kal-
binizin duvarlarindan ¢ekip alan bir tedavi gerekli. Tek koklii teda-
vi affetmektir, intikam degil.

Affederek, parazitlerin besinlerini kesersiniz ve arfik onlarin
solmasim ve yavagca olmesini izleyebilirsiniz.

Affetmek, bagkalarima verdiginiz bir armagandir; ama ayni za-
manda kendinize de armagammzdir.

Soru: Arkadaghik ihigkilerimde huzuru nasil kernyabilir ve antag-
mazlikla sonuglanacak iligkileri en aza nasil indirebilirim?

Yanit: Hatali oldugun zamanlarda inatgiik yapma. Dogruyu



style. Anlagsamadifin arkadasinin yerine kendini koymaya cahs.
Sorunlarin akip gitmesine izin verme. Hakli olma istegini highir ge-
yin fizerine koyma. En siddeth tarugmalar iki kiginia de “hakh” ol-
dugu tartigmalardar, -
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2
Affetmek Aciyr ve Nefreti Dindirir

ffetmek aci durumlarda karsumza ¢ikar. “Beni terk ettiginde,
seni asla affetmeyecefime yemin ettim,” gibi stzlerle baslar.

“Babama dlmeden 6nce, isi sana devretmesi igin imzalattigin
kdgitta yaptigint ¢ok iyi biliyordun. Bunun i¢in senden daima nef-
ret edecegim.”

“Bu kadar ¢ok &liim yasanmugken nasil affedebilirim? Affetmek on-
lars unutmak otur. Ofkemi canli tutmamak yanhs ve ahlaksizca olur.”

“Senin i¢in yaptifim onca seye karsm sen, bu insanlari ayartun,
aleyhime davranmalart i¢in kigkirttin ve beni mahvettin. Sen ¢ok al-
¢aksin, seni asla affetmeyecegim.”

“0 zamanlar bana destek olabilirdin ama sen arkam doniip git-
tim, kendini korumak ve bu ige hi¢ bulagmamak istedin. Simdi isle-
rim diizeldiginde benim arkadasim mi olmak istiyorsun? Saka yapi-
yor olmalisin. Senden, flrsatglllg'lndan ve sana benzeyen biitiin in-
sanlardan ifreniyorum”

“Seni affetmemin hi¢bir yolu yok. Sem cok sevm1§t1rn ama sen
benim kalbimi kirdin”
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Bu gibi ciimlelerde — giddetli keder aminda s6ylenmis anlarda -
affetmek baslar. Affetmek ac1 iizerinde, genellikle de siddetli acilar
lizerinde, bir koprii inga etmek zorundadr. :

Affetmek acida, 6fkede, glivensizlikte, sagkinlikta baglar. Nefre-
tin i¢inde filizlenir. Atesli bir intikam isteginde baglar. Aci, sok ve
hayal kinkhgnda baglar. Bu davranig: asla bagiglayamayip affede-
meyeceginiz ve hi¢ affetmeyeceginiz gibi sabit diiglincesiyle baglar.

Bir avukat biirosunda, bir cenazede, yolda, barda, gece yarisin-
da, yatakta yalniz yatarken, bakk tutarken, 6liim ddseginde, sabahin
bir kdriinde, gecenin bir vaktinde veya giin ortasinda giinesin altin-
da bagiar, Affetmek aciyla baslar, eger sanshiysaniz, barigla sona
erer. Affetmenin pesinden kogsaniz ya da affedilmeye de ugragsaniz
ilk hissedeceginiz, bang dolu bir yere ulasmayi umarak, aci olacak-
tir. Oraya nasil gideceginizi bilmezsiniz, hi¢hir zaman varamayabi-
lirsiniz de. Isin dogrusu affetmeye giden birgok yolculuk bagarisiz-
likla sonuglanir. Ofke, kendini hakli gérme, gurur ve darginlikian
olugan ¢alilik ve dikenlere takilip kalir.

Kendimizi affetmeye ¢alisip sugluluk duygumuzu yensek de ve-
ya bize kars: sug igleyen birini affetmeye da ¢aligsak, ise, yasamda
olabilecek en kapali, en karanlik ve hi¢ ¢ikig1 yokmus gibi duran bir
yerden baslanz. '

Cikisa w1k tutacak bir soru var: Cektigin acinin neye diniisme-
sini istiyorsun? Bir kine, bir savasa, davaya veya sonu gelmeyen bir
anlagmazliga m doniigsiin? Seni inciten insamn ¢ektigi 1stiraba m
doniigsiin?

Bazi insanlar buna adalet diyor. Gandi “Gbze gbz derseniz, ¢ok
yakinda biitiin diinya kor olur” diyerek bu tarz bir adalet kavrami-
nin yol agacag soruna deginmistir. Eger acinin daha da fazla aciya
doniigmesini istersen, i¢inde bulundugun karanhg asla terk etme-
yeceksin demektir.

Diger yandan efer actmn bagka bir gseye doniigmesini, bagka
olumlu bir geye déniismesini — érnegin olgunluk, erdem, bars, sag-
lik, senin veya digerlerinin ¢cektiklerine bir ¢6ziim - istiyorsan inti-
kam en iyt secenek degil.
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Intikam goriiniigte lezzetli bir tatmin saglasa da, bu tatmin, seni
inciten insanin incinmesine yol agan tahrik edici zehirlerin meyda-
na getirdigi bir karigamdir. Intikam, ya da cezalandirici adalet denen
olgu, basit bir ifadeyle, insanlifin kanmda dolagan ve nesilden ne-
sile gecen zghirlerdir. Intikam, bizi acidan kurtaracakmms gibi go-
riinse de, bunu yapmaz. Intikam, intikams dogurur. Bu biyle siiriip
gider. Heyecanli bir tenis mag¢1 gibi, intikam da bu i¢inde yasadigi-
miz diinyanin favori sporudur, Ama bu spor sadece aciya ve 1stira-
ba sebep olur. Kendinize bir sorun, acimzin déniismesini istediginiz
sey bu mu? Daha ¢ok ac1 m1?

Veya acimzin bigim degistirmesini mj istiyorsunuz? Tamamen
farkli bir sey mi olsun? Acinizin tuhaf bir bicimde iyilige mi doniis-
mesini istiyorsunuz? Bunu ger¢eklestirmenin yolu affedebilmek de-
milen gizemli bir stiregtir.

Affedebilmek cesaret ister. Ayrica erdem, sabir ve hayal giicii de
gerektiris. Ciap cikabileceginiz en karmagik psikolojik yolculuk
olabilir. Yerlesmis genel kaninin, insan dogasinin yokusuna kars:
dar bir egimden baglayan yolculuktur.

Insanlar affetmemizi istemez. Insanlarin yiiziindi drten tiilii katdi-
nrsaniz, intikamla beslenen, kana susamig caravarlari goriirsiiniiz.
Bir biitiin olarak, biz insanlar intikam igin can atanz; ¢eteler de kan
davalanadan gii¢ alarak biiyiir. Yalmz ama cesur kisi kalabalhifin kar-
sisma dikilir ve “Yeter arttk. Kan burada bitiyor. Diigmanim: bagigh-
yorum,” der. Bir hata yapildiktan sonra — size yapilan veya sizin yap-
tigimz- isin ¢oziiimesi ok zordur; ¢linkii radyoaktif duygulardan olu-
san bir gii¢ kalkan, sorunu sanp sarmalar. Eger affetmek kolay olsay-
d1 bu kitap ¢ok kisa olurdu. Affetmek veya affedilmek i¢in yapmamiz
gereken tek sey “Oxziir dilerim” veya “Seni affettim,” demek olur so-
run da burada biterdi. Ama affetme veya affedilme istegimiz arttikca
kuvvet de yer cekimi kadar giichii ve koklii olur. Istedigimiz yere git-
mek icin nfragiriz, vardifimizr hayal ederiz ama basladigimiz yere
doniince sugluluk duygusu ve dargihiga stkigip kalinz.

Incindigimizde veya birini incittigimizde, cezanin hantal psiko-
lojik mekanizmast Bityiik Engizisyon’dan gelmis korkung bir alet
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gibi caligmaya baglar. Bu psikolojik mekanizmanin kablolar beyni-
mizin ve Kiiltiirel tarthimizin derinliklerine kadar uzanic. New-
ton’un hareket konusunda oldugu gibi psikolojide de kanunlar ol-
saydi, bir tanesi mutlaka su olurdu: Her bir hata icin insaniar, esit
ve zit bir hata peginde kogar.

Bu karg1 konulmaz giice dayanabilecek ¢ok fazla donanimimiz
yok. Buna dayanmak icin elimizde olan tek alet dayanma istegimiz
ama bu tek aleti, goriindiigli kadanyla yetersiz olan bu aleti kullan-
mak zorundayrz. Istemeye, icimizde kok salmis nefret giiclerini
reddederek baglayabiliriz. Diger yandan, eger istemezseniz affet-
mezsiniz. Sadece unutursunuz.

Affetmek istemediginiz igin kendinizi hakl ve rahatlamig his-
setmeye baglamadan &nce kendinize bir kere daha sorun. Acimn
neye déniismesini istiyorum? Sizi inciten insanimn aci ¢ekmesini is-
tedifinizi hissettiinizde durun ve bir diisiiniin. Sizin yiikselisiniz,
saghgimz ve mutlulugunuz, bagkalarninin da iyilegsmesi yaninda, si-
zi incitenin ¢ekecegi aciya tercih edilmez mi? Kendinizi act dongii-
siinden kurtarmak istemez misiniz? Eger cevabiuz evet ise, affet-
mek istiyorsunuz demektir.

Ardindan gu soru geliyor: Nasil?

Tyi giinlerimizde, kendimizi ve cevremizdekileri ¢ok fazla caba
harcamadan affederiz. Hem de sadece ara sira olan bityiik seyleri de
degil, sik sik olan ufak tefek seyleri de. Birisi suratmiza kapiy: gar-
par. Komsunuz kdpegini dolagtirdiktan sonra pisligini temizlemez.
Birisi stipermarkette sira beklerken oniiniize gecer ve sizi gdrmemis
gibi davranir. Bir doktor sizinle yeteri kadar ilgilenmez. Bir arkada-
s1mz ona ihtiyacimz oldugunda yammzda olmaz. Eginiz ampulii de-
gistirmediginiz igin size kizar. Park cezasi alirsimz veya ¢ocuklari-
nizla sert konusursunuz, bir arkadagimzi sansh oldugu igin kiska-
nirsiniz veya yemegi fazla kaginrsiniz, Eger kendimizi ve bagkala-
nnt bu kiigiik ve 6nemsiz suglar i¢in her giin diizinelerce kez affe-
debiliyorsak, dargmlik, intikam arzusu veya sugluluk duygusundan
harap olmak yerine, daha iyi seyler yapmak icin ne kadar ¢ok pozi-
tif enerjinin ag1ga ¢ikacagim bir diigiiniin!
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Ama ahsdmus, etkin affetme, yagamimzi yiicelten, sizi daha sag-
Iikli, daha mutlu, daha etkin bir insan yapan affetme tesadiifen, il-
ham yoluyla veya sadece zamanla olmaz.

Affetmek, belli bir tarzda yagamak i¢in uzun siire énce verdigi-
niz bir karardan gelir. Dindar olmaniza gerek yok, ki pek ¢ok din-
dar insan higbir seyi bagiglayamaz. Iyilik melegi olmamiza da gerek
yok, ki pek ¢ok iyilik melegi goriiniimlii insan, i¢lerinde ahlaksiz-
dir. Bir aziz olmaniza, 6zel yeminler etmenize, bir terapiden gegme-
nize veya ilac kullanmaniza gerek yok.

Gergekten de tek yapmaniz gereken, kendinizdeki ve diger in-
sanlardaki en iyi 6zellikleri aramak. Bunu denediginizde, affedebil-
meyi da harekete gecirdiniz demektir.

Size bir mek vereyim. Avukat bir kadin tamyorum, ismine Ro-
se diyelim. Bir y1l, yasadigs yerdeki belediye bagkanhig: secimleri-
ne katilmaya karar verdi. Cok tamnms ve saygin biri olarak taninir-
di ve anketler onun kazanacagi gésteriyordu. Segmenler bu kadar
parlak, diiriist ve idealist birinin sahneye ¢tkmasindan dolay1 gok
heyecanhydi. Etkisi biiyiimeye devam ettikce, rakibi ¢aresizlige ka-
pildi. Bir akgam arkadagim bir okulda konusma yaparken, soru sor-
ma boliimtinde, birisi, ona Tanri’ya inanip inanmadigini sordu. Ar-
- kadagim inandi§im s6yledi ama aym zamanda da dinin ve politika-
nin ayr1 konular olduguna inandiZini da ekledi. Ertesi giin 6grenci
gazetesi, arkadagimuin dedigini carpitarak, Tanri’nin kendisinin seci-
mi kazanmasin istedigine inandiiny yazds. Rakibi, bu séylemi 6g-
renci gazetesinden aldi, pankartlara bastirdl ve gehrin her tarafina
yapistirdl.

Rakibi, ismine Kevin diyelim, ige daha yeni baghyordu. Sonra-
ki adiminda sehir gazetesine, Rose'un bir cinsel taciz davasinin iis-
tiinil drttiifiinii ve ¢ocuk tacizcisine verilecek cezada indirim yapil-
masl igin plan yaptigim anlatti.

Iki hikdye de dogru degildi; ancak amaca ulagilmigt. Rose bir-
kag yiiz oy farkla secimleri kaybetti.

Harap olmug ve hayal kinkligina ugramig olmasina karsin, ge-
hirde yasamaya devam etmek zorundaydi. Orasi onun eviydi. Ama
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tamamen ithanete ugramis hissediyordu. Sadece Kevin onun hak-
kinda yalan s6ylememisti, bircok “arkadaginin™ da i¢inde oldugu
digerleri, suglamalarin dogru olmamasina ragmen, onunla goriigme-

yi kesti. Lekeli olma ofasiigr olan biriyle goriinmek istemiyorlardi.
Rose’un sadece rakibinden degil, insanlarin genelinden de nef-

ret etmek igin iyi bir nedeni vardi. Sadece bir kisinin zalimliine
maruz kalmarnis, toplumun da utang verici yiiziinii gérmiis, onlara
en ¢ok ihtiyact oldugu anda onu terk eden “arkadaglanint™ da tans-
mistr.

Ama Rose, ne kadar hakli olursa olsun, nefret dolu bir yagam
tarzina aligik olmayan bir kadind1. Ne olursa olsun en iyisini yap-
mak gerektigine ve affetmeye inamrdi. O bir Hiristiyan’di, ama onu
terk eden arkadaslarimn ¢ogu da Higistiyan’di.

Bir Huristiyan olarak Rose’a ne zaman sikintida olsa dua etmesi
Ogretilmisti. Bu yiizden dua etti. Kendi 6fke ve nefretinden kurtul-
mak i¢in dua etti; ama ¢ok yavas yok oluyorlardi. Bir aksam bana,
otomobiliyle onu terk eden arkadaglannin birinin evinden tniinden
gecerken, filmlerde gordiigil roket atarlardan birini alip o evi vurup
enkaza ¢evirdigini hayal ettifini anlatt1.

Kizginlify hakkinda ger¢ek arkadaglariyla konusmaya devam et-
ti. Dua etmeye devam etti. Cok zor olmasina karsm onu incitenler-
le empati kurmaya calish. Ama ne zaman aklina onlar gelse, hisset-
1181 sey ofkeydi. Ama yavag yavas Kevin’i ofisi ve popiileritisi di-
sinda hicbir seyi olmayan bir adam olarak gémeye bagladi. Onun
kazanmak zorunda oldugunu gdrmeye ve kendisinin kazanmadg-
n1 kabullenmeye baglarmigti. Kendisi, ne pahasina olursa olsun zafer
pesinde degildi. Ayrica da onu terk eden arkadaglarinin her Zaman
olduklanndan daha ké&tii oimadigini da gérmeye baglamisti. Edebi-
yatta ve tarihte her zaman okudugu seyler simdi kargisina gikiyor-
du: Insanlar, genellikle, bencil ve giicsiizdii. Nadir olarak giivenebi-
lecekleriniz ise, tabii ki, nadir ve az bulunurdu.

Kendine de, yasarmi boyunca miikemmel bir bigimde davranma-
digint hatirlatti. Kendinin de bagiglanmaya ihtiyaci oldugunu bili-
yordu. Eger digerlerine kars1 kendi 6fke ve dargihigimi gecgiremiyor-
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sa, bagkalaninin kendisine bdyle davranmasin nasil bekleyebilirdi?

Etkin affetmede, bu kendinizle ve digerleriyle konugmak igin
yaptigiz giires siireci, Rose igin buna dua yoluyla Tanrr’yla ko-
nusmak da dahil, gok dnemli. Daha sonraki béliimlerde bu siireci
daha aynnul anlatacagim ama bu 6rek genel bir digiince edlnme—
nizi saglayacak.

Yillar gegti. Act o kadar derinlere iglemisti ki kizginhifin dinme-
si uzun zaman ald1. Bir giin Rose bir arkadagiyla yiirtiyiise ¢tkrms-
t1, olan bitene lanet ederken arkadag birden stziinii kesti ve “Rose
artik biitiin bu olanlar bir kenara birakmalisin!” dedi.

Bunu séylemek, uygulamaktan ¢ok cok daha kolaydir. Rose bu
ofkenin gecmesi icin can atiyordu. Gegmesi igin dua etti, akiina ge-
len her seyi denedi ama bir tiirlii sakinlesemiyordu, gercekten de-
rinden yaralandifimizda hepimizin basina gelir bu. Nefretiniz, ba-
na- bunu- nasil-yapabildiler hissiniz, ne kadar gok isteseniz de ko-
lay kolay gecemez.

Rose, kendisiyle savasitken ve affetmeye ugrasirken, ofkesinin
yasarmini denetlemediginden emin olmak icin kendine 6zgii dnlem-
ler ald1. Yasadigs yeri terk etmedi. Onu terk eden pek ¢ok arkadasi-
mint da gitmesine kargin kiliseyi bile birakmads.

Ashinda, kilisede @nemli bir olay oldu. Paskalya Pazari’nda,

~ Kutsal Mezhep ayini sirasinda, Rose kutsal kadeh tagicisiydi. Sarap
kadehini bir iiyeden digerine verirken, kutsal yemegini beklemek
igin arkasinda diz ¢oken kimdi? Ona iftira atan, onurunu ayaklar al-
tina alan Kevin degil miydi?

Rose duraksadi. Olan biten her sey aklindan yildinm hiziyla
gecti ve baginin dondigiini hissetti. Kadehi dolagtirmas) gerektigi-
ni biliyordu, ama ona da mu verecekti? Tabii ki verecekti. Bagm:
Oniine egen ve gz temasmndan kaginan Kevin'’e dogru egildi. Rose
kadehi Kevin’in dudaklanna uzatt: ve belirlenmis kutsama sdzleri-
ni sdylerken saraptan yudum almasina izin verdi. Sonra, bir sonra-
ki tiyeye gegmeden Once, Kevin’in elini sikti. Ancak o zaman Ke-
vin kafasim kaldirip ona bakti. Rose, gbizlerinin tamamen yasla do}-
dugunu gordii.
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Bu, onun daha once duydugu oziir dilemeler kadar etkiliydi.
Ama se¢imden sonraki vedi yil, icinde kok salan darginlik ve ofke-
nin dinmesi i¢in yeterliydi. Bakin olanlari bana nasil anlati:

“Secimden sonraki birkag hafta, yedi yal sonra Paskalya’ da su-
nakta yasadifim deneyime Kadar bir 6ziir veya bana Kars1 sahtekér
ve zalim davrananlardan, diyaloga girebilmemiz icin agik bir kam
bekledim. Bagislanmam istendiginde ben bunu yapardim.

Tabii ki aftetmek ve yaralan iyilestirmek kendi kafamizdakilere
gore gerceklesmiyor. Sunu anladim ki bazen, boslugu doldurmak
i¢in fazladan adimlar atmak gerekiyor. Sunak kuyrugunda Kevin’in
elini stkmak gibi mesela. Simdi, on yil sonra, kamuda dolandirici-
hk yapanlarin gercek uzlagma girigimlerini taktir ediyorum ve ani-
Iar artik benim i¢in unutulmasi gii¢ degil, sadece zaman zaman ak-
hima geliyorlar. Darginh@in, iginde durdugu kutuyu ciiriittiigiini
duymustum. Saninm fiziksel ve ruhsal saglhmz agisindan affetme-
nin dnemi de buradan geliyor.”

Affetmek Rose’un yedi yilin ald1. Ama bir diisiiniin, bu yedi yi-
It affetmeye cahsmak yerine davalar pesinde kogsaydi (ki bunu yap-
may1 diigiinmiis ve sonra yarardan ¢ok zarar getireceZine karar ver-
misti ), intikam planlar kursaydi veya sadece nefretine odaklansay-
d1 ¢ok mu daha iyi olurdu?... Ya da her seyden vazgecseydi ve ken-
dini rahatlatmak icin alkole veya ilaclara sifinsaydi daha mr 1yi ola-
cakt?

Affetmeye giden upuzun yol, inttkama giden upuzun yoldan ¢ok
daha iyidir. Ayrica da bu yolculukta nemli olan sadece varig nok-
tasi1 degil, i¢inden gectiginiz stire¢ de ¢ok tnemlidir.

Soru: Eski bir arkadagimi arayip banigmak istedigimi
sdylemeye ¢ok utantyorum. Bu gururumu yutmak i¢in ne
yapmaliyim?

Yamit: En zor kismi zaten atlatmigsin. Sorunun sadece ar-
kadaginda olmadigim ve senin gururundan da kaynakladigs-
i biliyorsun, yolu tikayan da budur zaten.
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Simdi bir diglin: Gururunu yutmak ne anlama geliyor?
Gururunu devam ettirdiginde hissedecegin sey ne? Muhte-
melen bir giiven hissi. Gururunun arkasina saklanip aradaki
mesafeyi koruduBun siirece, kendini giivende ve denetimli
hissedeceksin. '

Ama gururunu bir kenara koyup arkadagina silahsiz yak-
lagirsan, denetimi biraz da olsa kaybeder ve kendini savun-
masiz hissedersin. Ya arkadagin bundan yararlanip seninle
alay ederse? Bu sefer iki kat iiziiliirsiin. O zaman neden zah-
mete giresin ki? .

Ciinkii arkadasim umursuyorsun. Ve ¢iinkii mantikitsin.
Samuel Johnson'm iki yiizyildan daha fazla bir siire tnce
yazdign gibi, “Arkadaghgin ihmal ve sessizlikle dlmesine
izin vermek hi¢ akillica degildir. Bu yorgun hac yolculugu-
nun en bilyiik rahathgindan birini goniilli bir sekilde firlatip
atmaktir.”

Arkadagin i¢in adim attifinda, onun da gururunu bir ke-
" para koyma olasilif1 var ve milkemmel bir arkadaghik yeni-
den alevlenecektir. Ve hatta eskisinden daha da saglam ola-
cakttr; ¢tinkii zorlu bir sinavdan gegmistir. Ama ¢abalarin bo-
sa ¢iksa bile, kendini daha iyi hissedeceksindir ¢linkii yap-
man gereken her seyi yapmis olacaksimn.
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3
Affetmek Sizi Ozgiir Kilar

ffetmenin ne oldugunu anlamak igin, énce affetmenin ne olma-

digmi anlamahisimz. Affetmek, bize bir tokat atana diger yana-
Sirmz1 uzatmak degildir. Affetmek, kagmak degildir. Birini affede-
rek, size yaptifi her seve g6z yummug olmazsinz ya da ona hatasi-
nt tekrarlayabilecegi bir kapi agmazsiniz. Affetmek, size kars: bir
hata yapmig insanin cezalandirtlmasini istemediginiz anlamina da
gelmez. Ne sugu unuttugunuz anfamina gelir ne de bagiglayarak do-
layl1 yoldan kotii geylerin tekrar olmasina davetiye ¢ikarmis olursu-
nuz. Kendinizi savunmadiimiz anlamina da gelmez.

O zaman ne anlama gelir? Affetmek, o tanimim bildigimizi san-
digimiz; ama soruldufunda kekeledigimiz sozciiklerden biridir.
Okumaya devam etmeden dnce bir deneyin bakalim. Affetmek ne
demektir?

Sozliikten yardim alabiliriz. Amerikan Mirast Universite Sézlii-
giim “affetmeyi” su bicimde acikliyor: “Birine kars1 6fke ve dargin-
liktan vazgecmek™. Bu, bir koleyi ozgiir kilmak gibi,“6zgtir kil-
mak” anlamina gelen Yunanca kikenli sozciige kadar gidiyor. Iro-
nik olarak, affettigimizde, 6zgiir kildigimiz kdleler bizden bagkasi
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degildir. Kendimizi nefretimize kole olmaktan kurtarinz.
Az once belirttifim sozliik tamimna gore, affetmek igin dargin-

hk ve dtkeden vazgegmek zorundayiz. Hig kimseyi ve higbir seyi
uputmak, umursamamak veya yapilanlara géz yummak zorunda de-
giliz. Sadece kendi darginlik ve dfkemizden vazge¢gmek zorunda-
yiz. Sadece bunu becermek bile olanaksiz gibi goriinebilir, 5zeHik-
le de affermeye ¢alighgimz bir ya da bir sey bizi derinden yarala-
mugsa. Cinayeti, ¢ocuklara yapilan igkenceyi veya bagka korkung
bir sucu nasil bagislarsiniz? Boyle bir durum karsisinda birinden 6f-
ke ve darginhifindan vazge¢mesi nasil beklenir? Hissettiklerinize
nasil son verirsiniz veya en azindan hissettifiniz seyden nasilt vaz-
gecersiniz? Ve “vazgegmek™ sdzciigii tam olarak ne anlama gelir?

Ay sozliikten “vazgecme”nin anlanmna bakum ve su tanimi

butdum: “inkér etmek, reddetmek.”

Bunun biraz yardim oldu. Ofke ve darginlig: hissetmeme engel
olmama gerek yok, sadece 6fke ve darginliktan vazge¢cmeliyim bu
da dfke ve dargmligimi kabul etmemek antamina geliyor.

Bu aynm ¢ok énemli. Insanlarm affetmek veya affedilmek igin
daha fazla ugragmamalarinin temel sebeplerinden biri de bu; ¢iinkii
bunun olanaksiz oldugunu diigiintiyorlar. Affetmenin 6fkelenmeyi,
intikam istegini yok etmek anlarmina geldigini samiyorlar. Arkadagi-
mz1 Gldiiren, kariyerinizi mahveden, esinizi elinizden alan veya ¢o-
cuklarmiza zarar veren birini nasil affedebilirsiniz? Eger affetmek
herhangi bir 6fke veya darginlifa son vermek demekse, o zaman
¢ogumuz igin affetmek (ahlak konusunu da bir kenara koyarsak),

“acilar ¢ok derin oldugunda olanaksiz demektir.

Bu nedenle affetmenin birgok insan icin ka¢ik bir anlami var.
Sanki affetmeyi, saygilarinuzi sundufumuz tatli, yagh ama hassas
ve giigsiiz bir bayan olarak gériiyor ve giinlik yagsamm aguhgim
kaldirmarmizda bize herhangi bir yardimi dokunamayacagim diisii-
niiyor, o agirhg kaldirmamiz i¢in de geng ve giiglii insanlara ihti-
yag duyuyoruz. Intikam, ceza ve o miithis maskeli, adalet bizi yum-
rukluyor.

Ama bu dogru degil. Affetmek intikam veya cezadan ¢ok daha
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gliclii, cok daha mantikli ve adaletin en iyi bigimde yerine gelmesi-
ne neden olur. Affetmek tatli yasli bir bayan degil, birgok savastan
deneyimli gii¢lii bir asker. Affetmek, intikamin yapabileceginden
daha fazla yiikii omuzlarma alir. Intikam, nefretin sizi yonetmesini
salar. Affetmek, nefreti gegersiz kilar. Affetmek sadece daha giic-
lii degildir; intikam veya cezadan ¢ok daha zekice ve mantiklidir.
Affetmek, Gzel psikolojik bir giice ilaveten zek4, disiplin, yaratici-
ik ve sebat gerektirir, buna bazt sporcular akilsal dayamkl:llk sa-
vagcilar ise cesaret der.

Affetmenin tanimina geri donecek olursamz, bir insann intikam
almaktansa affetmesi i¢in, neden bu kadar ¢ok seye ihtiyaci oldugu-
nu gorebilirsiniz. Affettiginizde dfke ve darginliktan vazgecersiniz.
Ofke ve darginlik fizerinde hak iddia etmekten vazgegersiniz. Bu
duygulan bir kenara koyar, onlart inkdr eder, siuimzi donersiniz.
Hepsi bir yana, onlarm egemenligi altinda yasamayr birakirsimz.
Bilingli ve istekli bir bigimde, diinyada hi¢bir seyden daha ¢ok iste-
mediginiz iki seyden vazgecersiniz: ceza, intikam ve hesaplasmak
icin bir sans. Bunu yapmak ¢ok biiyiik gii¢ ve cesaret ister.

Ama affetmek, dogal olarak hissettiginiz dfke ve darginhi$ -
rakmamzi gerektirmiyor. Hem de hi¢. Affetmeyi insani olarak
miimkiin kilan da bu $nemli aynm, her ne kadar héla biraz tuhaf ve
zor olsa da.

Ofke ve darginliktan vazgecmek veya onlarin egemenlifinde
yasamay! reddetmek ne anlama geliyor? Kendinizi bu hislerden 6z-
giir k11d1g1mz anlamina geliyor. Daha fazla bu hislerin size sahip ol-
masina izin vermiyorsunuz, onlant reddediyorsunuz. Nefretin ege-
menligini ve onun sizi elinde tuttuunu hissettiginiz. anda ¢ikip gi-
diyorsunuz. Silkeleniyorsunuz. Reddediyorsunuz. Onun yerine sev-
ginin egemenligini koyuyorsunuz.

IncindiZinizde, neden bunu yapasimz ki? Yasarmmzi gelistir-
mek i¢in. affetmek konusunda tinlii Uzmman ve Filozof Joanna North
soyle diyor: “Affetmede zor olan sey sucun kendisi degil, kisinin
hatay1 yapanla veya belki de digerleriyle olan iligkilerini ilgilendi-
ren carptirica faktorlerdir.”
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North, yazisinda bagtan sona kadar, affetmenin (veya affedilme-
nin) insantart nasil daha mutln ve saglikll yapngim vurguluyor.
Kendisinin de dedigi gibi: “Affetmek sayesinde, yapilan yanhgtan
kaynaklanan aci ve tiziintii yok olur veya en azandan birinin biitiin-
liigiinii bozmasma izin verilmez.

Diger vandan, sanki énemli bir tapuymus gibi nefret ve dargin-
Iiga tutunmak, kirlenmis bir suda yiizmek gibidir.

Simdi daha once sordugum soruya dénelim: Eger neden affet-
mek istedifinizi biliyorsamiz, bunu nasit yapacaksimz? Hislerinizi
nasil degistireceksiniz? Genellikle sadece istemek yeterli degildir.
Ofkenizin sizi yonetmesine nasil son vereceksiniz?

Tanimlar bize yolu gisteriyor. Hislerinize son vermenize gerek
yok. Bu olanaksiz. Yine de, bu duygular tizerinde davranarak el
bombalart firlatmay: ve hakaretler yagdirmay: reddedebilirsiniz. Ve
sizin intikam fantezilerinizle beslenip a¢ bir bigimde kapimzi calan
bu hislere kapimzi agmay1 reddedebilirsiniz.

Bazi hislerden vazgegmek hepimizin 8grendigi bir seydir. Orne-
gin, astr1 iz nedeniyle trafik polisi tarafindan durduruldugumuzda
saldirgan wumumuzdan vazgeceriz. Trafik polisine bir yumruk at-
mak isteyebiliriz ama bu istekten vazgegeriz, ona gore hareket et-
meyiz, reddederiz, kabul etmeyiz, onun egementigine izin verme-
yiz. Hissetmeye devam ederiz; hisler hila bizimledir. Basitce bizim
iizerindeki denetimlerini inkér ederiz.

“Basitce” dememeliydim ¢linkii reddetmek gii¢, sabir ve yete-
nek gerektirir. Ama bununla baga ¢ikiyoruz, her glin sadece saldir-
gan tutamlarimizda degil, cinsel isteklerimizde, aclik, susuzluk ve-
ya tuvalete gitme ihtiyaci s6z konusu oldugunda da.

Affettigimizde de 6fke ve darginlik hissedebiliriz, Ayni, polis bi-
zi durdurdugunda hissettifimiz gibi. Ama eger mantukliysak, bu
hisleri bir kenara koyariz. Hareketlerimizi kontrol etmelerine izin
vermeyiz.

Ayrica bu hislere, bakima muhtag bir bigimde sinsice geri dén-
diiklerinde, onlara kapiy1 agmamaya ¢alisinz. Bu, bizi inciten insa-
1 diigtindiigiimiizde, intikam senaryolarimin hayalini kurmaya veya
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iskence metotlarin diigtiniip zevk almaya ¢ok uzun siire boyunca
teslim olmadigimz anlamina gelir. Intikam senaryolanindan agin
zevk alabilirsiniz, 6fkeli duygularmizi kucaklayip onlari besleyebi-
lirsiniz; ama bir siire sonra bu duygularn, diismaniniz yerine size za-

rar verecek bir canavara doniistiirme riskini de goze aliyorsunuzdur.
Diyelim ki is arkadaginiz tarafindan ihanete ugradiniz ve isiniz-

den kovuldunuz. Gergekten de bunu takip eden bes ya da on yilini-
z1 bu insamin asagilandigin, terk edildigini, isten atildigim veya
‘bagka bir bicimde ac1 ¢ektigini tasarlayarak mi gecirmek istiyorsu-
nuz? Kisa bir siire igin, evet, istersiniz. Istemelisiniz, buna ihtiyaci-

© TNZ var.

Ama aylar ve yillar boyu biraz ¢ok degil mi? Bu, o insana sizin
tizerinizde ¢ok fazla giic vermeniz anlamina gelmez mi? Bu o insa-
nin ¢ift zafer kazanmig oldugu anlamina gelmez mi? Biri igten atl-
maniza neden oldu, digeri bog zamammnizi intikam fantezileri kura-
rak gecirmenizi saglayarak harcada.

Ofke ve dargmlig1, bazen kiigiik dozlarda ahindiginda ige yara-
yan; ama diizenli alindiginda son derece zehirli, tehlikeli itaglar ola-
rak diiginmeye ¢aligin. Bunlarin akliniza girmesine karg1 koymaya
caligin. Size gok nadir yararlan dokunur. Genellikle de size ¢ok faz-
la zarar veritlet.

Intikam dolu duygular siiriinerek size yanaghiginda, kendi iyili-
giniz igin, onlann egemenliginde yagsamay1 reddedin.

Onun yerine sevgi ilkeleriyle yagaym. .

[ste bu affetmenin beceri gerektirdigi nokta. Sizi inciten bir in-
sam nasil sevebilirsiniz, hatta birakin sevmeyi hoglanabilir misiniz?
Dogal olarak hissettikleriniz, korku, tiksinme, sevmeme hatta nef-
ret olsun, fark etmez, sevgiden ¢ok farkh olacakur. Hissettikleriniz
iizerindeki denetiminiz, hava durnrmu iizerindekinden ¢ok fazla de-
gildir.

Ama bu hislerle ne yapabileceginizi kontrol edebilirsiniz. Nef-
retin, tiksinmenin ve 6fkenin denetimini reddedebilir ve sevginin
denetimine gecebilirsiniz. Bu kadan sizin denetiminizde. Bu kada-
rina bilerek ve isteyerek karar verebilirsiniz.
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Yavag yavas, 6fkenin hitkmiine kars:1 koydugunuzda, diismani-
niz i¢in empati kurmaya baglayabilirsiniz. Gegmigini tiimiiyle 63-
rendiginizde, sevgi benzeri duygular beslemeyeceginiz hi¢ kimse
yoktur. Korkung igler yapmig bir insan hakkinda bunlan stéyleme-
nin kulaga biraz tuhaf gelecegini biliyorum. Bu gibi durumiarda,
ise, hareketlerinize sevginin hilkmetmesine izin vererek baglayin,
bittiin insanhk igin sevgi prensibi, sadece arkadaglanniz i¢in degil.
Sonra, yavag yavag kotiiliiglin nereden kaynaklandigmi anlamaya
¢aligin. Bir zamanlar masum ve sevgi dolu bir ¢cocuk olan diigmani-
mzn, nastl boyle bir canavara déndiiglinii anlamaya calisin. Anla-
maya bagladik¢a nefretiniz derece derece azalmaya, onun yerinde
icinizde, sevgi benzeri duygular filizlenmeye baslayacaktir.

Bunun yant sira, siz de bityiliyeceksiniz.
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Affetmenin Dokuz Cesidi

Affetme, sadece vapilan hatalarin dnemine gore degismez, daha
birgok kilit yol vardw. Ornegin, affetmeye ¢aligan siz misiniz yoksa
bagka biri mi sizden affedilmeyt bekiiyor? Yanlis yaptiginizda bunu
kabul edebilivor musunuz? Size karsi hata igleyen biri, cektiginiz
acwn sorumiulugunu aliyor mu? Bunun igin iizgtin mii?

Affetmek bu farkh durumiara bagh olarak kolaylasip zoriagabi-
lir. Affetmenin arandigr veya bahgedildigi dokuz ana kategoriyi ta-
mmlamama izin verin,

1. Size karsi bir hata iglendi. Karst ravaf Sziir diliyor ve sizin af-
Sfetmenizi saghyor.

Bu durum affetmeye giden en kolay yoldur. Tabii ki, act yeterin-
ce derinse, bir 6ziir veya telafi girigimi olsa bile, affetmeyvebilirsi-
niz,

2. Size kargt bir hata iglendi. Karst taraf yapugi hatann farkin-
da degil ve bagiglanmak istemiyor.

Ozrii bir yana birakin karsi taraf hatanin farkinda degilse, affet-
‘mek cok daha zor olacaktir. Ama yine de, stirecten gecip affetmek
sizin elinizde, _

3. Size kars: bir hata iglendi. Kimin yaptigin da bilmiyorsunuz. -
Kimi suclayacagimzi veya kimi bagiglayacaguuzt da bilmiyorsunuz.

Diyelim, siz disaridayken evinize biri girmig ve biitiin degerli e-
valarvuzi ¢calmig. Bu bir kere benim bagima gelmisti. Kimin yapti-
gt bilmemek, kendinizi son derece savunmasiz hissetmenize sebep
oluyor. Bu durumda yapmainz gereken en onemii gey kendinizi gii-
vende hissetmek ve denetimi ele gecirmek icin elinizden gelen her
seyi yapmaktr.

4. Siz bir hata iglediniz. Hatamzz kabul ediyorsunuz ve karsi ta-
rafin sizi affetmesini istiyorsunuz,

Bu itk tipin tam tersi bir dwrum. Diger insanin psikolojisine bag-
It olarak, affedilir veya affedilmezsiniz. Yine de, éziir dileyerek ve
yaptiginizi telafi ederek, elinizden gelen her seyi yaprug olursunuz.
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Eger kargi taraf sizi affetmese bile, kendinizi affetmek icin ugrasa-
bilirsiniz.

S5.8iz bir hata iglediniz. Yapuginz hatann farkindastniz ama ba-
giglanmak istemiyorsunuz.

Iste simdi wrajedi diyarina girig yapryoruz. Kral Lear, onu ger-
cek anlamda seven tek kazini siirgiine gonderdi, her gey icin cok geg
olana kadar yapti i1 yanhsin farking varmad: ve bafislanmak icin
ugragmadi. Boyle drnekleri incelememiz icin en biiyiik neden, bizim
de ayni hataya diismemizi engellemekiir.

6. Siz bir hata iglediniz. Yaptigimzin yanls oldugunun da fark:-
na vardiniz ama bundan birilerine bahsetmeye ciret edemivorsunuz
veya bagislanmak icin ufrasmiyorsunuz.

Bu dwrum bizi zehirli suglluk duygusu diyarina gétiiriivor. Yap-
tiginizt ne kadar bir sir olarak saklarsaniz, kendinizi affermeniz ve-
ya su¢unuzun bagiglanmasi o kadar zor olacaknr. Bu durumda yap-
maniz gereken glivenilir birini bulup (bir psikolog veya giivendigi-
niz bir arkadaguuz) olan biteni anlatmakti.

7. Bir hata iglendi. Iki taraf da yaptiginm farkinda ama iki taraf
da bagiglanma peginde degil.

Simdi de diinya politikas: diyarindayiz. Veya yerel politika. Veya
aile ici kavgalar. Eger sanshysak, bir arabulucu devreye girecektir.

8. Bir hata islendi. Iki taraftan da baz kigiler sorumiulugu ka-
bul edip bagislanmak isterken digerleri buna yanagmiyor.

Bu, tabii ki de yedinci durumdan daha iyi. Ama eger kiiciik bir
azinhik bagiglanma yolunda ilerliyorsa, basarisiz olma olasiikian
var.

Yine, kisisel dogruluk ve huzuru elde edecekieri icin kazangl ¢1-
kacakiardir.

Q. Bir hata iglendi. Bir gansizhk sonucu oldu. Suglaracak hic
kimse yok ancak yine de bazi insanlar sucluluk hissediyor ve bagis-
fanmak istiyor, Diger yandan da bazilart kizgin ve intikam istivorlar.

Ornegin, bir arkadagimzi ciddi bir hastalik sonucu kaybettiniz.
Suclanmast gereken insan saghgt ama bunun da bir yarari yok. Ve
affetmeniz gereken insan sagligryken, bunun da pek bir yarari yok.
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Bu durum icin en iyi ¢oziim kederlenmek. Ofkenin durumu ele ge-
cirmesine izin vermektense kederinizi ifade edin.

I

Baz affetme durumlarinin digerlerinden ¢ok daha kolay oldu-
Bunu hemen gorebilirsiniz. Size kalabalik bir koridorda carpsam ve
“Liitfen kusura bakmaymn,” desem, biiyiik olasiikia beni affermek-
te zorluk cekmezsiniz. Diger vandan, size carpaiktan sonra “Cekil
gityolumdan,” desem beni affetmekte biiyiik olasilikla cok zorlanyr-
dimiz. Eger size carpsam ve yere diigmenize sebep olsam ve kafani-
zt kaldirdifimzda suglayacak kimseyi géremezseniz, oriada bir ha-
ta olmasma karsin suclayacak kimsenin olmamasinn verdigi sinir-
le kalirsiniz. -

Suglayacak kimsenin olmamast psikolojik olarak da zordur ¢iin-
kii bu durum kontrol mekanizmamizi harekete gecirir. Kader, bir
sevlerin merhametine kaldigumizi bize hatirlatir ve yasam daha gii-
vensiz ve korkutucu olur. Dengeleri oturtmak yerine suclama ve in-
tikama giden yolda en bityiik kiskirtici faktdrlerden birl, suclama ve
intikamin, bir bicimde denetimin bizde oldugunu saglamasidir. Iki
yanlis bir dogru etmeyebilir; ama bu, yanlistan dolayr act ¢eken in-
sanin daha ivi hissetmesini saglar.

Affetmenin farkl cesitlerinin svflandirimas:, kendi yagamimz-
da affetmek konusuna bir diizen getirmek ve bunu diger insanlarla
tartismak konusunda yardimei olabilir.

43






4
Affetmek Saghigimizi Diizenler

eden herhangi birimiz, affedebilmeye ulagan o ¢amurlu yolda
Nyi.iriiyerek bir siirli zahmete girmeliyiz? Neden, 6zellikle de biz
hakhysak ofkeli kalmayalim?

Yanit basit ve etkili. Sigarayl birakmaniz, kolesteroliiniizii dii-
siirmek igin ¢abalamamz, kilo vermek icin diyet yapmaniz, tansiyo-
- nunuzu dengede tutmak igin egzersiz yapmanizla aym sebepten do-
lay1 8grenmelisiniz affetmeyi de. Affetmek, fiziksel ve duygusal
saghginiz: diizenleyerek ve uzun yagsama sansinizi artirarak yagami-
mz) diizene sokar. Eger bu, affetmeyi 88renmek icin yeterli bir se-
bep degilse, 6fke ve darginlik iginde yagamantn, sigara igmeniz,
yiiksek tansiyonunuzun olmasi, kolesteroliiniiziin artmasi kadar za-
rarf1 oldugunu aklimza getirin. Diger bir deyisle 6fke ve dargmlik
sizi 6ldiirebilir,

Su soruya verilecek cevabm sizi yénlendirmesine izin verin,
“Acimin neye doniismesini istiyorum?” Eger cevabmiz “Daha ¢ok
ac1” ise, bu seferlik bir bagkas: icin, bir durun ve diigliniin. Gergek-
ten bunu mu istiyorsunuz? Bunu sdyleyen en iyi tarafimz mi? Eger
cevabiniz hila evet ise, sizi tersine ikna etmeme izin verin.
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Bilimse] aragtirmalar kizgin, dargin insanlarin, kendiliginden
bagiglayan insanlara gore daha sik kalp krizi gegirdigini gosteriyor.
Iglerinde 6fke ve darginlik barindiran insanlar kendini kaybetmeye
daha yatkin ve siddete kargi daha egilimlidir. Alkol ve ilag kullanim
olasiliklar daha fazla ve uzun siireli pozitif insan iligkileri kurma-
da daha beceriksizler,

Diger yandan, kin tutmamn ve intikam pesinde kogsmanin yarar-
lan ne olabilir? [la¢ almanin veya sigara igmenin yararlanna benzi-
yor: uzun vadede zarar veren kisa siireli keyifler.

Pesinde oldugumuz intikama ulagabilsek bile, ki genelde bunu
bagaramayiz, elde edecegimiz yararlar, hi¢ de hayalini kurdugumuz.
kadar lezzetli olmaz. Intikam, gereginden fazla anlam yiikledigimiz
bir zevktir. Intikam tutkumuz icimizi kerniren bir arzuya, delice bir
tutkuya doniigebilir (Bagkan Nixon ve Kaptan Ahab’1 bir diigiiniin}.
Intikam isteginin bir bigimde isleri yoluna koyacagim umariz. inti-
kamun acinizi dindirecegini ve soruna bir “nokta” (intikamin, ada-
fetsizlife kars1 bir ¢are olarak diigiiniildiigii durumlarda kullanilan
yaniltc) bir szdiir bu Ykoyacagmni diigiintiriiz. Intikam( beynimizde
tasarlarken kendimizi iyi hissederiz. A¢ik bir yaraya “son” verece-
gini diigiiniiriiz. Bir hata yapildiginda, ¢éziim veya bir son “nokta”
icin can atariz.

Ama gercekten bunu yagadigimizda ise — yani intikamumiz: al-
digimizda- hayalini kurdugumuz yoktur karsimizda. Cok nadir ola-
rak yaralan iyilestirir, ¢iinkii acy ac1y: iyilestirmez. Kayip kaybu te-
lafi etmez. Konuyn kapatmaktansa, intikam, bizi higbir dfkeden,
icinde yagsadifimiz sancili evden kurtarmayacak yaniliicr bir tatmin
saglar. Ve intikam, nefrete olan baghiligimizi1 daha da derinlestirir.

Ayrica intikam, duruma higbir bigimde ¢6ziim getirmez.

Tam tersine, ortalgf) daha da kangunr. Intikam Slmiigleri geri
getirmez, hatalarn yapuimamis sayamaz, kinktar; da tamir edemez.
Sadece daha gok kemik kirar. Intikam, pis kokulu uyamginda sade-
ce daha ¢ok kotii his birakir. Insanlar intikam almay daha ok iste-
diginden anlagmazlik yogunlagir, insanlara intikam almas igin da-
ha ategli sebepler kusarak bunu devam ettirmesini saglar.
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Tehlikeli olmasinin yaninda, intikamei bir yiirek, kétii kokulu
nefes gibidir; yaninda durmak katlanilmaz derecede zordur. Iginde
ofke tagiyan bir insan, yanina gittiginizde hemen hissedebilirsiniz.
Ofke, yanina yaklagmak istemeyeceginiz kétii bir koku gibidir.

Boyle insanlar adaletsizlikleri biriktirir, onu aragterir ve igsel of-
ke esnaflarimi onunla besler. Hicbir zaman, kizdiklarinda oldukiarn
gibl mutlu olmazlar, bu da mutsuz bir yasama yol agar.

Daha sade dmeklerde affetmek, kizgin kalmaktan ve esitlik ara-
maktan, sizin i¢in daha mu yararlidir? Genellikle dyledir. Sadece fi-
ziksel veya psikolojik degil, stratejik olarak da daha yararlidir. Ne
demek istedigimi bir dmekle agiklamama izin verin.

Zengin bir emlak miiteahhidi olan bir adam taniyorum, ismine
Hal diyelim. Kendisi Orta Batr’da giiglii biridir ve i anlagmalarn
yapmay1 ¢ok sever. Ona is diinyasinda affetmenin yerini sordugum-
da kendisinden, yedigin veya seni yiyebilecek kipekbaligi hikye-.
leri duymay beklemisgtim. Onun yerine bana, agagidaki anekdotu
anlatts.

Bir giin, yaninda muhasebeci olarak galigan bir bayan, bazi dos-
yalan ¢almis ve aym sehirdeki rakip firmaya gitmisti. Hal’dan ha-
bersiz, rakip firmayla, efer Hal’in iglerini elinden almak igin bazi
anahtar bilgileri kendilerine getirirse, onu daha yiiksek maagla ise
alacaklanna dair gizli bir anlasma yvapmiglardi. Ama bilmedikleri
sey, bayanin dosyalari ¢almig olmasiyd:.

Isin gergei ortaya gikuginda, Hal’in biiyiik bir mahkemede giz-
li bir davasi halen siiriiyordu. Gene de is arkadagiannin ve avukat-
lasinin gogunu, rakip firmay: mahkemede mahvetmek igin sabirsiz-
laniyordu. Ama Hal’in bagka bir fikri vardi. Ofisine, rakip firmanin
bir temsilcisini davet etti. Adam elinde bir evrak cantasiyla geldi-
ginde infaz edilmek iizereymis gibi bakiyordu. Hal’m onu mahve-
decegine tiimilyle inaniyordu, bu nedenle de igi daha da fazla uzat-
mamak i¢in her seyi s6ylemeye karar verdi: “Olanlar i¢in verebile-
cefimiz bir bahanemiz yok. Bilgilerin ¢alinmig dosyalardan geldi-
gine dair en ufak bir fikrimiz yoktu. Gereken tazminati Gdemeye
hazinz.”
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" Hal s6ziinii kesti. “Bak,” dedi “biitiin bunlar bende herhangi bir
maddi zarara yol agmadi. Ayrica da burada konusarak harcadifimiz
bu zamani, beraber nasit daha ¢ok para kazanabilecegimizi ditgiine-
rek harcamayi tercih ederdim. Ne dersin?”

Hal bana “jetonun sonradan diigmesi” lafinin bu adama nasil da
uydugunu anlatti. Lou sdyledigine iki kere tepki gostermis, yutkun-
mug, gozlerini kirpmis, sonunda boguk bir sesle “Bize dava agmak
istemiyor musun?” demisti.

Orta Bat1 Kolej Futbol Takimi’nda hiicum oyuncusu olan Hal,
yumusgak sesle konugan; ama yiiksek sesle giilen ir1 yapah bir adam-
di. Adamun yiiziindeki o inanmaz ifadeyi tarif ederken nasil kahka-
ha attyfini duyar gibiyim. “Ona dava agmayacagirm séyledim. Da-
va agmak eglenceli degil ve avukatlan beslemekten nefret ediyo-
rum. Bir dakikada igi hallettik. Muhasebecimin ¢aldig1 dosyalart
bana iade etti ve geri kalan zaman, iki firmanin da ayn ayn kaza-
namayacagl kadar para kazandiran bir anlagma yaparak gecirdik.
Isin komigi Lou ile arkadag oldum. Birkag yil sonra kendi igini kur-
mak i¢in o firmadan aynld: ve su an benimle ¢ahigiyor.”

“Ama Hal,” diye sdze basladim “Senin kolayca kandirilabilen
bir kigi oldugun diigiiniilecek diye hi¢ endiselenmedin mi?”

“Avukatlarim da bana ayni seyi soyliiyordu. Bence bu ¢ok sag-
ma. Insanlar benim kolayca aldatiimayacagimi biliyor. Bunun aksi-
ni kanitlamama gerek yok. Bu mafya veya filmlerde gecerli. Demek
istediim hakkimda diigiiniilecek bu sey neydi ki? Dava a¢tigimda
kazanabilecegimden cok daha fazla kazandim. Insantar hakkimda
bunu diigiinecekse, benim i¢in sorun yok. ”

Bir anlasma yapmak. Ofke ve darginlig1 yok etmenin, affetmenin
ig diinyasindaki karsilig1 budur. Cogu zaman dava a¢gmaktan daha iyi-
dir. Abraham Lincoln’un bir sozit vardir, “Diigmantanmi, arkadagla-
nm yaparak mahvettim.” Bu tam olarak Hal’in da yaptig1 seydi.

Affetmenin, sadece ig diinyasinda deil, her yerde stratejik anla-
m1 vardir.

Bosanmalara bir bakin. Veraset davalarina bir bakin. Bir ¢ocuk
psikivatri olarak, her giin bu davalardaki ¢ilginki§s korkuyla izliyo-
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rum. Sadece cilgin degil ayni zamanda da trajik. Cocuklar, anne ba-
balariun anlasma, 6tke ve darginlidi birakamama ve affetme konu-
sundaki beceriksizliklerinden dolay: kalic1 zarar goriiyor. Baktigi-
niz her yerde, affetmek icin sebepler gorebilirsiniz. Sadece yiice go-
niilliilitk veya ahlaki sebepler degil, bencillige yonelik yararh se-
beplerdir bunlar.

“Yapma” diye karg1 ¢ikabilitsiniz. “Oyun bahgelerinden sirket-
lere kadar, diinyay1 intikam ynetiyor. Ya hakkindan gelmeyi ogre-
nirsiniz ya da mahvolur gidersiniz,”

“Evet, intikam diinyay: yOnetivor ve bu, insanlarin karsi tarafa
saldirmayi ve hakkindan gelmeyi 6grendiklerinden beri boyle. Mil-
yarlarca yagarm mahvetmis; ama bir¢ok insanin da karss koyabile-
cegi bir giictiir, Pek ¢ok insanm uygulamaya ¢alistifi ahlak kuralla-
rindan biridir, anlayis sevgi veya merhamet gibi eski rakiplerin tnii-
ne gecer.

Ama affetrnek yararh olsa bile, nygulamas: zor oldugu i¢in Kar-
s1 cikabiliriz. Affetmenin kendisi de iehlikeli olabilir. Kendinizi sal-
dirilara kars: agik hale getirebilirsiniz. Affetmenin aptallar, korkak-
lar ve ¢ogn zaman azizlere layik oldugunu diigiinebilirsiniz. Tlk ba-
kigta, belki de dofirudur. Ama daha dikkatli bakinca, Hal’in dmegi-
ni bir diigiiniin. Insanlarn ¢ofu zaman affedememelerinin sebebi
intikamin, affetmekten daha mantikli oldugunu diisiinmesidir. Dii-
riistce sdylemek gerekirse, intikam daha eglenceli. Intikam, veya
sadece intikam fantezileri, sarhog olmak veya bog bos dolagmak gi-
bidir. Affetmek — 6fke ve darginlikean vazgegmek- diyet yapmak gi-
bidir. Sizin i¢in daha yararhdir ama en temel isteklerinizden, istedi-
giniz kadar yemek veya intikam fantezileri kurmak, vazgegmek agi-
sindan ¢ok zordur.

Hala ikna olmamug olabilirsiniz. Affetmenin yararlanm kanitla-
mis somut aragiirma sonuglan var midir? Aslinda, bir siirii sonug
vardir.

Affetmenin sagliga olan yararlari ¢ok kez kanitlanmstir. Ashin-
da, son on yilda akademik ¢evrelerde affetme konusu popiiler bir
aragtirma konusu olmustur. Affetmek konusunda verilmis ilk ulusal
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konferans, Madison’daki Wisconsin Universitesi’nde egitim psiko-
lojisi profestirii Robert Enright tarafindan 1995°te bir liniversite
kampiisiinde diizenlenmistir. Konferans Bagpiskopos Desmond Tu-
tu'nun konugmasiyla baglamis ve daha dnceden Snem verilmemis
bu konu hakkinda bir dizi bilimsel sunum yapilmigtir.

Ayrica, Dr. Fred Luskin, Wisconsin'deki Enright’in grubuna
benzeyen, Standford’da Standford Universitesi Af Projesi denen bir
enstitii kurmustur. Daha énce bilimsel aragtinmalarda adi gegmenmis,
sadece vaaziarda deginilen affetme konusundaki arastirmalara n-
cliliik etmektedir.

Yakin zamanlarda yapilan aragtumalardan ¢ok once, affetmenin
sizin icin kin ttmaktan ¢ok daha yararli oldugunu biliyorduk. Ofke
ve darginltfin kamtlanmug en temel sebebi, zehirli bir stres meydana
getirmesidir. Yillardir k6ti stresin zararli etkilerini okur dururuz (ge-
nel anlamda stresten olan farks belirtmek igin “kotii stres™ ve “zehir-
li stres” ifadelerini kullamyorum. Yasamin iginde.de muhakkak stres
vardir, dmegin viicudun tamamma kan pompalamak veya yerceki-
mine karsi durmamzi saglamak icin. Bizi erkenden Gliime gétiiren
" aligilmig yasam stresi degil, zehirli veya kotii strestir.)

Zehirli stres, tbbi ve psikolojik bir sitrii probleme ev sahipligi
yapiyor. Size ¢ok biiyitk bir hata yapilsa bile, 6fke ve darginligim-
za bir ¢6ziim bulmaniz, ne kadar hakl olsamz bile, ok daha iyi.

Bir 6mek vereyim: Bir arkadagimin kopegi, araliksiz havlama-
larindan rahatsiz olan komsusu tarafindan zehirlendi. Komsu bele-
diyeye birkac kez sikdyette bulunmus ama yetkili memur ona elin-
den gelen her seyi yaptigim; ancak kopeklerin haviadifini soyle-
mis. Bu sefer komgu sikdyetini arkadagima bildirmis, arkadagim da
kopegini cogunlukla iceride tutmaya ¢alisacagimns, igerde havlama-
siin, kendisi i¢in sorun yaratmayacagini sdylemis. Higbir sey, ken-
di yasaminda yasadif bir¢ok seyin kurbani olan bu zavalli komgu
kadin1 hognut etmemis. Arkadagim, kisa bir siire sonra sevgili képe-
ginin cesedini bulmug ve yapilan otopsi sonucu, liim sebebi olarak
~ fare zehri ile zehirlenme oldufu ortaya ¢1kmig. Arkadagim kimi sug-
layacagini biliyordu ama elinde hi¢bir kanit yoktu.
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- Ne yapacaku ki? Bu kadinla aralarinda bir kan davasi mi bagla-

yacakn? Ona dava mi agacakt? Sikayette mi bulunacakfi? Adaletin
yerine gelmesini mi saglayacaku? Ya da gecenin bir vakti carmma
taslar mu atacakt1?

Kesinlikle ona kizmak, hatta nefret etmek i¢in gegerli sebepleri var-
d1. Komgusunun evine her baktiinda ve her seferinde képegi aklina
geldifinde, igten ige hiddetlenmek icin sebebi vardi. Komgusuna sinsi
planlar kurmak i¢in sebepleri vardi. Ondan nefret etmekte haklhiydi.

Ama yine de ondan nefret etmesinin kendisine zarar dokunus-
du, Kalp krizi riskinin artmasindan eklem agrilarina, bas agnlarma,
tansiyon ylikselmesine veya bagisiklik sisteminin zayiflamasina ka-
dar zehirli stresin verebilece§i bittiin zararlar goriirdii.

Daha da fazlasi, ondan nefret etmek kipegini geri getirmezdi.
Intikamim almak, kopegine duydugu ozlemi higbir zaman azaltma-
yacakt.

Arkadagim biitiin bunlant gorebilecek kadar mantikhydi. Intika-
min acty1 daha da uzatacafin gérmiigtit bu nedenle komsusunu af-
fetmeye bagladi. Ama kemgusuyla konugamayacags i¢in bu zor ola-
caktl. Ve yaptigsm bile itiraf etmedigi bir sey igin tabii ki ¢ziir dile-
meyecekti.

Size kargi bir hata iglemig ve 6ziir dilememis bir insan affetmek
zordur. Oziir, igleri daha kolaylagtir ama hata yapilip 6ziir dilen-
memesi genel bir durumdur. Haksiz bir yere isten atildigimzda ge-
nelde patronunuz, sevgiliniz tarafindan aldatldifimizda da genellik-
le sevgiliniz sizden &ziir dilemez. Trafikte birt saygisizca dniintize
gectiginde, dziir dilemek yerine size sadece bir el hareketi yapar.

Yagam ¢ogu zaman bizi arkadaginmn diistiigii durumlarla yiiz
yuze birakir, kizginligi ve darginlifl gegirmenin bir yolunu &ziir
yardimi olmadan bulmak zorunda kalinz. _

Eger arkadasim komsusundan intikam alsaydi, yasamint ¢ok
uzun siire dnce ele ge¢irmis, kindar bir oyunun igine sokmus ola-
caktt. Ciinkii yillar 8nce yakasmna yapisan sansizliktan kendini kur-
taramarus, nefrete, yagam tarzi olarak teslim olmagtu. Arkadasim
bu yiizden intikam yolunu segmek isternedi.
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Affetme karan, kendisi de doktor olmasina karsin, zehirli stre-
sin zararlar hakkindaki tibbi gerceklerden gelmemisti. Ofke ve dar-
ginligin, kendini yiyip bitirmesinden hoglanmarmsti. Bu duygula-
11, saghg icin kot oldugunu biliyordu; ama bundan ¢ok, kendisi-
ni ve yasam hakkindaki goriislerini etkilemesini sevmemisgti.

Kadinin yaptifi seytanca harekete veya kadinin kendisine odak-
lanmak yerine, kpegi igin yas tutmaya bagladr. Kopegini diistindii,
onu kaybettigl icin agladi, amlarim dilgiinerek giiliimsedi ve kope-
gin bir fotografin1 masasimn iizerine koydu. Ayni zamanda bazi in-
tikam dolu fantezilerle eglendirdi kendini. Ama higbirine kendini
kaptirmadi veya uygulamad:. Biitiin dikkatini kaybettigi seyin iize-
rinde topladi: kipegi. Kopegi hakkinda ne kadar konustuysa, actsi
o kadar azaldi. Ve arkadaglanyla o kadin hakkinda ne kadar ¢ok ko-
nugtuysa — dedikodu olarak degil, diiriistge bir bigimde — kizginlig
o kadar gecti ve daha ¢ok empati kurmaya bagladi. “O zavalli bir
kadin ve onun igin gergekten iiziiliiyorom,” dedi bana. Bunlar nef-
ret dolu bir adamin s&zleri olamaz.

Arkadasim hesaplasmamn dogal egilimine karg1 koyabilmigti.
Boyle yaparak, yasanu ve kendisi hakkindaki olumlu diisiincelerini
korumayi bagarmig ve képeginin yasim tutmugtu. Nefret dolu kom-
susuna yasatacafl hicbir ac1 képegini geri getirmeyecekti. Sadece
bir ac1 donglisiine sebep olacakt.

Bireysel yararlarinin yanmda affetmek, topluluklar igin de vya-
rarlidir. Omegin aileler. Bircok aile kin yiiziinden sorun yagamakta-
dur. Birkag cesur kimse, barig saglamak i¢in bosuna ngrasirken, kar-
desler birbiri ile kavga eder. Anneler huzurlu bir ortam igin ugrasir-
ken babalar ¢ocuklariyla kavga eder. Tatiller, dogum giinleri ve s6z-
de mutlu olunmasi gereken anlar eski tartigmalar ve yeniden giinde-
me gelen acilarla zehir olur. _

Affetmek, is yerleri ve difer organizasyonlar i¢in de yararlidir,
Bir girkette, bir kilisede, sinagogda veya diger dinsel bir toplulukta,
" bir hastanede, bir okulda veya bir iiniversitenin bir béliimiinde ve-
ya herhangi bir toplulukta affetmek iletisimi arttinir, zehirli duygu-
lan azalur, organizasyonun Srnriinii ve tireticilifini artinr. Affede-
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bilme eksikligi ise tam olarak tersini yapar. Affedebilirsiniz. Profe-
sor Enright’in kitabinin baghginda dedigi gibi, Affermek Bir Secim-
dir. Aragtirmast, affetmeyi istediginize karar verdifinizde, herhangi
bir seyi affetme sansinizin artig1 gergegini giiclendirir.

Affetmek, alistirma yaparak gelisen bir yetenektir. Bu da bir tah-
min degil, test edilmig bir gercektir. Enright ve digerler, ciddi bir bi-
¢imde aligtirma yapan insanlann bu konuda giin gegtikge daha iyi
oldugunu belirtmigtir. _

Affetmek, teslim olmakla ayni sey degildir. Affetmeyi 6grendi-
ginizde magdur olmazsiniz. Tam tersi, magdur olmaya son verirsi-
niz. Kin tutan bir insan kendi kendinin kurban olurken, siz nefret
kargisinda bir zafer kazanirsimz.

Soru: Babam, gecen yaz, ¢ok siddetli bir kavgamizdan
kisa bir siire sonra &ldii. Kendimi nasil bagiglayabilirim ve
yagadigim bu sucluluk duygusundan nasil kurtulabilirim?

Yanit: Akl sana bir oyun oynuyor, Retorikgilerin uzun
siire once adlandirdig1, mantikta yamiltmaca denen genel bir
oyundur bu. Buna post hoc veya ergo propter hoc denir. Bu
Latince soz “bundan sonra 6yleyse, bunun yiiziinden” anla-
mina gelir. Eger bir olay1, kisa bir slire iginde bagka bir olay
takip ederse, yanhghkla ilk clayin ikincisine sebep oldugu-
nu diigiinebiliriz. Omegin, sabah portakal suyu icerseniz ve
Ogleden sonra hastalanirsaniz, diger olasi sebepleri diistin-
meden hastahiginiza portakal suyunun yol agtigini diisiiniir-
siiniiz.

Bilingsiz bir bicimde, devamh bu hataya diigeriz. Biling-
siz tarafimz “bundan sonranm” ashinda “yleyse bunun yii-
ziinden” olduguna inanir. Bu bog bir inanctir. Golf oynarken
1yi bir atig yaptigimzda giydiginiz ¢orabi, kotii bir atig yapa-
na kadar giymeye devam edebilirsiniz. Coraplarin hicbir de-
gisiklife sebep olmayacagmi bilirsiniz ama bilingsiz yaniniz
bunu gérmez, bilingli olarak mantiksiz dileklert erteler, go-
raplariniza yikamak veya degistirmek istemezsiniz.

53



Batil inanglarda, sonuglar genellikle énemsizdir. Ama se-
ninki gibi durum 6meklerinde, mantiksal yanilimaca kor-
kung olur. Babanla kavga etmigsin. Gonliinii almadan tnce
de baban 8lmiis. Onu &ldiirmedigini biliyorsun; fakat biling-
siz tarafin bunu bilmiyor. Boylece kendini su¢lamaya bagh-
yorsun. Bir adim daha atiyorsun ve kendine, fkenin babam
Sldiirmedigini sdyliiyorsun Gnerecegin bir bangmn, yagami
artik yok, her sey i¢in ¢ok ge¢. Kendini sugluyorsun ve sug-
luluk duygusu beynini kemiriyor. Mantigim kullanmali ve
babam ¢ldiirmedigini kendine hatirlatmalisin. Kendini bu

‘gergekle ikna edemezsen esinle, yakm arkadaglannia veya
bir terapistle goriismelisin.

Sadece babanin &liimii i¢in degil, hald hayattayken baris-
ma firsatim1 da kaybettigin icin iiziilmelisin. Kendini affet-
mek, gecmisi degistirebilecegin iimidinden vazgecmen de-
mektir. Baban ile aranda gecen tarfigma asla ¢oziillmeyecek,
en azindan bu diinyada. Bu sans1 kaybettigine iiztilmeli, kiz-
mali, bunun igin aglaral arna sonra bir kenara koymaltsin.



5
Affetmek Cesarettir

dir. Affetmek ile ilgili etkilesimler gofumuza kendimizi bece-
iksiz hissettirir.

Gereksiz yere kizmakta basarhyizdir; ama bu baganyi, affet-
mekte elde edemeyiz. Cocuklanimizi affetmeleri konusunda tegvik
etmernize karsin, cofumuz onlara bunu nasil yapacaklarim soyleye-
meyiz ¢iinkii kendimiz de nasil olacagini bilmiyoruzdur. Affeimek,
sominemizin lizerinde antika bir vazo, zevkli insanlarin hayran ol-
dugu sevimli bir yadigér gibi durur ama ona hayran olanlar bile onu
alip giinlilk yasamda kullanmaz. Gergek yasamin riizgan kargisinda
gok kinlgandir. Gergegi sdylemek gerekirse, bu eski yadigén neden
kullanmamiz gerektigini bilmiyoruz. Her seyden dnce, neden affet-
meliyiz? Affetmek kendimizi gii¢siiz hissettirir, kendimize veya ha-
ta kime yapildiysa ona ihanet etmig gibi hissederiz. Ya da teslim ol-
musuzdur. Yenilgiye ugramigiz gibi cesaretimiz kirthr ve kendimi-
zi zayif hissederiz. Affetmek, hata veya ahlaksizlik gibi gelir.

Deneme ve kurgn yazan Cynthia Ozick, yazisinda affetmenin
oliimsiizliigiine dikkat gekiyor, “Affetmek ¢ok merhametsizdir.

gogumuz, affetmek veya affediimek konusunda bagarih degiliz-
T
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Magduru goz ardi eder, haklarim gérmezden gelir. Aciy1 ve Gliimii
bulandirir. Gegmisi bogar. Magdurun hassasiyetine karsi, katilin

hassasiyetine neden olur.”
Cynthia Ozick ile ayni ditsiincede olabilirsiniz ve affetmeyl keti-

¢iimseyebilirsiniz. Fakat Ozick’e katilmazsaniz ve gergekten ¢irkin
bir hatay: affetmek isterseniz bile, bagiglayabilir misiniz? Ya da bu-
nu yapmak icin evliya mi1 olmamz gerekir? Efer bir insan cinayeti
bagiglayabiliyorsa, onunla, trafikte dniime gegeni bagislayamayan
benim aramda ne fark var? Affetmeyi reddetmem konusunda,
Cynthia Ozick’in magdurlarm hakkim savundugu gibi, gecerli se-
bepler sunmuyorum. Trafikte 6niime gecen kiginin beni sadece si-
nir etmesinin disinda daha iyi bir sebebi olmadan lanet okuyan,
bencil ve dar kafah bir insanim. Benim gibi kusurlu insanlar, birini
veya bir seyi nasil bagislayabilir ki? Ustelik dislerimizi gicirdatarak
sunu sorabiliriz: Neden affetmeliyiz?

Gururu 6ne ¢ikarmak ve buna ilke demek, kendimizi daha iyi
hissetmemize neden olur. Affetme riskini almaktansa, 6fke ve dar-
ginligimizi mezara kadar tasimak, daha iyi, hatta daha kahramanca
gelebilir. Dostoyevski bu tutumu, Karamazov Kardegler'de soyle
tammliyor:

Diinyada, affetme hakk: olan ve bagiglayabilen tek bir
varlik var midir? Diizen istemiyorum. Insanhk sevgisinden
dolay1 istemiyorum bunu... Hatali olsam bile, intikami alin-
mamis actlanm ve dfkemle kalmayi tercih ederim. Bunun
yaninda diizen i¢in istenen iicret cok fazla; bunu elde etmek
icin yapacadimz ddeme, simrlarin ¢ok dtesinde. Ve bu yiiz-
den girig biletimi vermekte acele ediyorum... Bu, Tanrt’y1
kabul etmiyorum demek degil Alyosha, sadece O’na saygilt
bir bigimde bileti iade ediyorum.” ’

Affetmek genellikle, bu tutumun kayaliklarnda batar. Omegin,
yirminci yiizyilin baglarinda Amerikan endistrisinin iki devi olan
Henry Clay Frick ve Andrew Cameige, gencken ¢ok yakin arkadas-
tilar ancak yagamlarimin son yitlarina dogru birbirlerinin bag diisma-
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ni oldular. Bir giin Cameige, Frick’e bir ulak ile mesaj gondererek
yliz yiize konugmak ve sorunlarim halletmek istedifini; ¢iinkii ikisi-
nin de artik yaglandifim ve zamanlanimn azaldifimi sdylenuigtir.
Frick mesaji okumus ve ulag1 kaba bir bigimde su mesajla geri gén-
dermistir: “Cameige’e sdyle, onunla cehennemde bulugacagim.”

Frick ve Cameige arasindaki sorunlar, muhtemelen siz ve her
kimle darginsaniz cnunla aranizdaki sorunlardan daha nemlidir.
Ama psikolojinizin tam olarak ayni olup clmadigini ¢ok merak edi-
yorum. Frick’in, Carneige’in davetini reddederken, gururla sigindi-
gini, gemisiyle giden kahraman bir kaptan havasina biirtindiigiinii,
yani ilkelerine sahip ¢iktifim gorebiliyorum. Kisa mesajinda, sugun
karsilikli oldugunu kabul ettigini bildirse bile, ikisi de cehenneme
gideceklerdi, uzlasma soz konusu bile degildi. Bunu konusmak icin
Carneige ile bulugmayacakt bile.

Benim sezilerim, Frick’in umursamadigs yoniinde. Kahraman
veya cesur olmak bir yana, bence Frick, korkak¢a davranmis olabi-
lir. Affetmekten, savunmasiz kalmaktan, kabullenip, goriigmeye
baglamaktan, kendi merhamet ve pismanligindan, utang verici ve
zayif duygulanndan korkmugtur. “Onunla cehennemde bulugaca-
gim,” gibi kizgin ve kabadayica bir tavirla daveti geri ¢evirmek ¢ok
daha kolaydu.

Gergekten atesli bir kavgadan sonra, esiniz kapinizi ¢aldiktan
sonra ona bunlan séylediginizi diigiinebiliyor musunuz? Elbette, siz
bir endiistri devi degilsiniz, ama &zellikle de agiksak, hepimiz inti-
kam ve gururun devleriyiz. Sevgiliniz kapida size yalvararak “Sev-
gilim, hadi konusup barigalim,” der.

Ve siz, kapali kapimzin ardindan tag gibi kalbinizle, bityiik bir

istahla sunu soylersiniz “Seninle cehennemde gériigiiriiz.” Bu, ka-
piy1 acip korumanmz indirerek teklifi reddetmenizden ¢ok daha gii-
venlidir. :
. Ama bunu sdylerken korkarsiniz. Insan uygarligimn gidisine bir
barikat kurdugunuzu biliyorsunuzdur. Istediginiz bigimde veya go-
cuklanmzdan istediginiz bicimde davranmadigimzi biliyorsunuzdur.
Kahraman degilsinizdir, sadece bencil ve gururlu bir aptalsimzdar.
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Kim bu bencilligi ve gururu bir kenara koyabilir? Size hata ya-
pan bir insanin iizerinden pengenizi gekmek, insanlik dis1 bir diisiin-
ce. Ofke ve intikam daha ¢ok anlam ifade ediyor. Bu, biz insanlarin
yapug sey.

Affetmek, harekete son verir; olaylann gelisimini engeller; stki-
cidir. Hamlet'in, iivey babasina, “Ah, hi¢ 6nemi yok dostum, sorun
defil. Yasamimiza bakalim,” demis oldugunu diigiinebiliyor musu-
nuz? Ya da Othello “Benim kiskan¢ dfkem ¢ok hatali. Desdemo-
na'ya agifim ve yaptigi her seyi bagislayabilirim” dese bu oyunlar
bagarisiz olurdu. Hamlet ile Claudius ve Desdemona ile Othello ya-
sard1 ama oyunlar yok olurdu.

Ama oyunlar giinlimiize kadar hayatta kaldi. Shakespeare ya-
sam doru goztemlemisti. Insanlari tamyordu. Cogu insan, her
sey icin ¢ok gec olana kadar, affetmez. Ofke ve darginlik, kasin-
mak veya bir sinek oldiirmek kadar dogal geliyor bize. Bize bir
hata yapldifinda, i¢imizde 6fkenin kabarmasina ¢ok zor karsi ko-
yabiliriz. Ofke ile kabararak ¢ok iyi hissederiz kendimizi. Ociimii-
zit almak ve hesaplagmak ne kadar gerekli ve kahramanca gériiniir
bize. Her sey bir yana acimasiz bir diinyada yasiyoruz. Yemezse-
niz sizi yerler. ' '

Affetmek? Liitfen. Bunu vaazlara saklaym. Bu sadece uygun bir
strateji degil. Cok da giizel bir digiince ancak gercek yagsammn sica-
ginda eriyip gidiyor. Eger intikarminizi almazsantz, insanlar sizden
yararlanir. Sizin ne kadar erdemli oldugunuz kimsenin umurunda
olmaz, yagam oyununda kaybetmis olursunuz. Affetmek enayiler ve
duygusallar i¢indir. '

Sanki biitiin bunlar, affetmeyi kaldirip ¢Ope atmaya yetmezmis
gibi, affetmek canimizi da acitir. Affettiginiz zaman, 6fke ve dargn-
hk gibi zor kazandifimz ¢ok degerli seylerinizden vazgecmek zo-
runda kalirsimz. Birgok insan i¢in, biiylik bir miktarda paray: heba .
etmek, dfke ve darginliga son vermekien gok daha kolaydir. Ofke
yagamimiza anlam, plan, yonlendirme ve motivasyon saglar. Bu ka-
dar giiclii bir geyi ortadan kaldirmak, canimuzi ¢ok acritir.

Ama bunu denemeye deger ¢iinkii yapilacak en iyl seydir. Co-
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gumuz hayati bir gergegi gbz ardi ederiz: Nefret ettifinizde, aci ge-
ken kisi sizsinizdir.

Affetmenin iiziilmekle pek gok ortak noktas: vardir. ikisi de ¢ok
zordur ve kotii hissetrnemize yol agar ama ikisi de fiziksel, duygu-
sal ve ruhsal saghgimiz: diizeltir. Ikisi de, kagindigimiz veya umur-
samadifimiz, son derece aci veren duygulardan yararlanw. Cogu-
muz iiziilmekten veya aftetmekten utaninz; ¢linkii ikisi de ac1 veri-
cidir. Ama eger nasil affedebileceginizi veya liziileceginizi 5gren-
mezseniz, bunun bedelini de 6deyen siz olursunuz. Yeterince tuhaf
ama eger, affetmek (aymi zamanda iiziiimek) denen bu zor, ac1 ve-
ren, tuhaf, sagma, sasirtic1 davramgi Sgrenmezseniz, yasamimz bo-
yunca ¢ok, pek ¢ok yonden aci ¢ekersiniz, saghfiniz da zarar gorir.
Ama bir siirli insan tiziilmenin dneminin farkinda olurken, hepimiz
affetmek konusunda geri ¢ekilivoruz. Uzmanlar, tiziilmenin ne ka-
dar énemli oldugunu bize séyliiyor. Psikiyatrlar “Ertelenmis tiziin-
tii tepkisi” denen durumun varlifm uzun zamandir bilmektedir.
Eger size yakin biri oliirse, konugacak veya yas tutacak kadar lizgiin
hissederseniz, muhtemelen bir veva iki yil sonra depresyona girer
ve sebebini anlamazsiniz. O zamanlar hisseimediginiz ac1, sonradan
yakaniza yapisir.

Ayni sey affetmediginizde de baginiza gelir. Kin tutmaya ve kiz-
gmhifimza devam ettifinizde, daha olumsuz, daha kugkucu, daha
timitsiz, daha sinirli ve yasaminmizin her alaminda daha az etkili olur-
sunuz. Bunu “Ertelenmig {iziintii tepkisi” diyebiliriz. Ofke, akliniza
hiikmetme egilimi gosterir ve yaptiimz her seyden daha az hognut
ve daha az yetenekli olursunuz ¢tinkii zihinsel enerjiniz nefret tara-
findan tiiketilmektedir. Affedemeyecediniz yara ne kadar biiyiik
olursa, 8deyeceginiz bedel ve zihninizi mesgul etmesi de o kadar
fazla olur. Kaptan Ahab gibi gseytani, bencil, sabit diistinceli ve inti-
kam pesinde kosarken kendinizi mahvedersiniz.

Kederlenmeyi tegvik eden ve cesaretlendiren pek ¢ok toplumsal
gelenek, toren, ayin, anit ve sanat eserlerimiz varken (gazetelerde-
ki 6liim ilanlari, cenaze yemekleri, sivalar [Ibranice’de oturmak an-
lamina gelen sézciik, dlen kiginin ardindan tutulan yedi giinliik ya-
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st ifade eder] ve mezarlifa yapilan diizenli ziyaretler, mezar taglan
ve amtlar, yas tutma siirecine yardima adanmis genis ¢aph resim,
miizik, giir ve heykel) affetme siirecini destekleyenlere ¢ok az 6nem
VEririz.

Yahudi inancinda Yom Kippur var (giinahlarin bagiglandigi
giin}, Hiristivanlarin Tann Duasi’nda “Bize karsi sug isleyenleri ba-
Sisladifimz gibi, Sen de bizim suglarumizi bagigla” ctimlesi var;
ama toplum olarak affetmeyi ¢ok fazla desteklemeyiz glinkii kafa-
miz1 kanigtine. Ditzendi yasarmumiza kizginligi, intikamu veya iziin-
tiiyli soktngumuz bigcimde affedebilmeyi sokmayi bilmiyoruz. Boy-
lece affetmek teoride giizel; fakat uygulamada gergeklesmesi pek
miimkiin olmayan bir davrants halini alir.

Ashinda toplum, affetmeyi desteklemenin tam tersini yapmakta-
dir. Binlerce yil 6nce, ceza ve intikam pesinde olan insanlara yar-
dim etmeye adadifimiz bilyiik yasal bir makine yaptik. Bu sistemi,
en ufak ayrintilarindan en biiyiik isteklerine kadar gereflendiriyo-
ruz; onun baglif1 altinda insanlar hapse atiyor, hatta dliimle ceza-
landinyoruz. Bu sistemin iglemesine adanmig mesleklerimiz var.
Hukuk davalarinda, ceza davalarinda, yiiriitme ve cezalandirma sii-
reclerinde, bize karsi bir hata yapms insanla hesaplagmak igin bii-
yiik miktarda paramizi ve zamanimizi harciyoruz. Birine af davast
acmak icin avukat tutan hi¢ kimseyi tanimiyorum.

Tuhaf olabilir ama act verici ve zor olmasuun yaninda affetmek
tathidir da; ama intikamdan daha farkli bir bigimde. Intikarmn ver-
digi tatlihiktan daha olgun bir tathliktr bu. Bir vedadan sonra ig
gekmedeki veya sonbahardaki bir senlik atesinin verdigi bir tathiik-
ur bu. Siz yaslandikga, iistesinden geldiginiz korkunun tadmi ¢i-
kartmamin verdigi bir tatliiktir.

Bunu yapmay1 nasil greniriz? Her seyden dnce, bunu isteyerek.
Affetmek i¢in, mantik olarak once istemek, sonra denemek gerekir.
Aciniz hakkinda tekrar tekrar konusmak, bir bigimde, karg taraftan
kendinizi korumak, sonra o insanda insani bir yon bulmak ve ken-
di kusurlarimiza bilmek gereklidir.

Affetmek aym zamanda igten gelir, kin tuttugunuzda kendinize
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zarar veréceginizi bilmeniz gerekir. John'un Incil’inde oldugu gibi
“Eger birinin giinahlarin bagislarsaniz, bagislanir; efer unutmazsa-
mz unutulmaz.” Hepimizin iginde, yagamin enerji bolgelerinde ka-
hr ama genellikle nefret edilen insanda degil unutamayan veya unu-
tamayacak insanda varhim stirdiiriir.

Bu, bir ahlak kuralindan gok tbbi bir gergektir. Iginizde tagidi-
gimz nefret, zamanla kotii huytu bir timdr gibi yayilir. Metastatik
ofkeden yavag yavag len bir tanidigimiz olmadi mi1 hi¢? Benim ke-
sinlikle oldu.

Affetmek bu timérii kiiciiltiir ve sonunda kanseri tedavi eder.
Basgka bir tiimor olugabilir ama affedebilme tedavisi tekrar ige yara-
yabilir.

Affetmek, biz insanlarin kendimizi geytani zararlardan korumak
i¢in yapabilecegimiz tek seyi secerek, yani bagislayarak baglar. Affet-
mek, otomatik, refleks giidiimlii bir insan gibi davranmay: reddede-
rek ve onun yerine bir gekilde insani reflekslere karsi koyarak baglar.

Hannah Arendt “fnsan Hali” nde sbyle yazmaktadir: Af-
fetmek, intikam almanin tam tersidir. Yapilan ilk sugun so-
nuclarnna bir nokta koymadan, suga kargi gosterilen bir tep-
ki. Herkes siirece bagh kahr, saklanmasina gerek olmayan
her bir hareketin iginde oldugu tepki zincirine izin verir. Su-
¢a kars1 yapilan dogal, otomatik ve hatta sugun tersi diigiinii-
lerek beklenen ve hesaplanabilen intikamin tersine, affermek
asla tahmin edilernez. Umulmadik bir bigimde meydana ge-
lebilen tek davramgtir ve bir tepki olmasina karsin, hareketin
orijinal bir ozelligidir. Diger bir deyisle affetmek, sadece
davrantg degil, yeni, beklenmedik, sugtan bagimsiz bir olgu-
dur ve bu nedenle bagislayan ve bagislanan kisiyi, sonuglar-
dan 6zgiir kilar. Affetmenin ....0zgiirligi, dogasi geredi asla
sona ermeyen, su¢luyu ve magduru, stirecin acimasiz otoma-
tizmine hapseden mtikamdan gelen 6zgiirliiktiir.

Affetmek, her birimizin i¢indeki hesaplagmanm aldatic1 tatmi-
nindense, aptal acilara ve Sliimlere bir son vermeye duyulan dzlem-
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den gelir. Kendimizi intikam déngiisiinden kurtaramadik¢a, “asla
sona ermeyen sirecin acunasiz otomatizmi” aciya aciyla, kotiliige
kotiiliikle karsihk vermek dongiisiine aktif olarak kars: ¢ikmadikea,
bir psikoloji deneyindeki, tekrar tekrar ayn: yikic1 davraniglan tah-
min edilir bir bigimde, bunun kendi zararimiza oldugunu gérebilsek
bile, tekrartayan denekler olarak kahiriz. Bu deneyin diginda kalmak
i¢in, bir fare beyninin kapasitesinin tizerine ¢ikmak igin, otonomisi
olan, programlanmamug, yaratic ve insan dogasina kars1 koyabile-

cek cesareti olan tarafimiza bakmak zorundayiz.
Diisiincelerimizi bir bicimde ydnetebilecek birkag kutsanmig

noronumuzu kullarp zaman zaman olanaksiz olabilen seyi yapma-
hiyiz: Affetmeliviz.

Affetmek icin, ulagtlamaz goriinebilen, uzak ve erigilmesi zor
tiirde bir bilgelik lazimdir.

Uzaklig1 nedeniyle genellikle yolladig1 mesapi duyamayiz. Bu
diinyadan olmadif i¢in veya insani gelmedigi i¢in tikanz kulakla-
rimizi. Ve hakhyizdir. Kolayca duyabilecegimiz, yiiksek, anlasilir
ve tamdik sesler bize “Savas!” “Adaleti uygula!” “Hesaplag” der.

Ama kulaklanmiz agip dinlesek, intikamin giiriiltiisii arasinda,
hilad sanstmsz varken, hayatimizi yagamamiz konusunda israr eden
mantikle sesleri duyabiliriz. Affetrenin sesini umursamayiz ¢iinkii
cok kisik veya cok tuhaf gelir. Ama dinledikge, bu tuhaf, kisik ses
net, duyulabilir ve nakarati belli bir garkiya dontstir: “Bagisla, ba-
fisla, bagisla. ”

Keske her sey igin ¢ok geg olmadan bu sesi duyup dinlesek ve
ona gore hareket etsek.

Soru: Bir insandan, yaptifinz bir sey i¢in af dilediginiz-

de ve higbir yanit alamadifinizda ne yaparsiniz? Birkag yil

_6nce, sevimli ve cana yakin kardegim, Renee adinda bir ba-
yanla tanist1 ve bir yil sonra evlendiler. Renee bizim siki ai-

le iligkilerimizden nefret etti (tek akrabas olan kiz kardesiy-

le bile anlagamiyordu) ve agik¢a kiskang davraniglar gdster-

meye basladi. Birkag ay i¢inde, erkek kardesim de onun dav-
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raniglarina ayak uydurmaya bagladi ve duygusuz, bencil, ka-
ba biri oldu. Ozellikle de davramsglar: hakkindaki sagkinlik-
larint belirttikleri zaman, anne ve babama da gok kaba dav-
rantyordu. Sanki Renee, kardesimi programlamisti. Diigiin-
den dnce, giinlerce, haftalarca aglayan anne babami gérmek
¢ok ac1 vericiydi. Kardesimin &yle bir kadinla evlenebilece-
gini hi¢ diigiinmemigtik. Bu yiizden, en biiyiik kardeg olarak
ve bunun gdrevim oldugunu diisiinerek kardesime beyninin
yikandigini ve bir serseri gibi davrandifini sdyledim. Tabii
ki bana hakaret etti. Bir yil sonra ona giizel bir mektup yaztp
oziir diledim (telefonlarima yamt vermiyordu}. Onu bu yaz
gordiigiimde, benimle konugmaya yanagmadi. Iligkimizi ye-
niden kurmak i¢in bana deger vermeyisine gercekten ¢ok si-
nirlendim. Barg ¢abalarima devam etmeli miyim yoksa unu-
tup vazgegmeli miyim?

Yanit: Eski bir atasozii vardir, “Higbir iyilik cezasiz kal-
maz.” Zor bir durumu ¢tzmek i¢in ¢aba harcadigm icin ce-
zalandiriliyorsun. Aile i¢cinde bu gibi {iziicii durumlar daima
olur. Ama pes etme. Stratejik olarak diigiinmeye calig. Ken-
dini, kardegini ve kardeginin karisim benden ¢ok daha iyi ta-
niyorsun bu yiizden hangi yaklagimin ige yarayacagumm ben-
den daha iyi gbrebilirsin. Ama sen ve senin aranda, ya da ko-
nuyu ilgilendiren aile liyeleri arasinda (ki bu da biitiin aile
demek) ofke ve darginlik halkas: olusturmamaya dikkat et-
melisin. Ofke ve dargmmlik, sizi sadece zehirli bir bigimde
birbirinize baglar. Sunu séyleyebilirim ki, affetmek, diger in-
sana kargt hissettigin ofke ve darginliktan Kendini kurtar-
maktir. Bunu basardifinda tagidigin zehir azahr.

Bunu nasil yapabilirsin? Bence, kardesini kaybettigin i¢in
iiziilmelisin. Ofke ve dargmlik, senin ve ailenin hissettigi de-
rin {iziintiiyld bastinnyor olabilir. Kardesin de ayn: iiziintiiyii
yagtyor olabilir. Ama kavga devam ettikce, kimse derinlerde
yatan liziintilyli yasamaya gerek duymayacaktir. Bu, uluslar
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bir yana, ailelerin neden nesiller boyu siiren Kavgalarn stirdiir-
diigiiniin sebebidir: yasamin iiziintiisiinden sakinmak.

Bence, tamdifin ve sevdigin kardesini artik kaybetmig
olabilecegini gbz oOniinde bulundurmalisin. Ancak ondan
sonra kardegine ve karisina duydugun Sfke ve dargmnliktan
vazgecebilirsin. Ofken, onunla iliski icinde bulunmak igin
yaptigin bir girigim aslinda. Bang daha sonra kendiliginden
gelebilir.

Senin gibi bir insan, kardegini sevmekten asla vazgegme-
yecegi icin barigma olasihift her zaman olacaktir. Ama sakin
kendine kurbanhik kardes gibi davranilmasina izin verme.
Sevgl dolu kisiligine, kardesine ulasma c¢abalanna hayran
kaldim. Kardesinin seni gérmezden gelmesi karsisinda nasil
ac1 ¢ektigini de anlayabiliyorum.

Sana onerim, sadece 6fkelenmektense, Gziintiinii de his-
setmen ve bir zamanlar tamdifim kardeginin tekrar karsina
¢ikip ¢ikmayacagim bekleyip gormen.



Ne Kadar Affedicisiniz?

Kendinizi Degerlendirebileceginiz Bir Test

Bu test size, kabaca, affetmeye ne kadar yatkin oldugunuzu 8lg-
me firsat1 veriyor. Teste baglamadan ve sonucunuzu degerlendirme-
den 6nce, bu kitapta affetmeyi nasil tanimladigim haurlaym. Affet-
mek sizin pasif oldugunuzu, magdur durumda kaldiginiz, hataya
goz yumdugunuz, bangel oldugunuz veya kendinizi ifade etmekten
ve sizi ilgilendiren konularda kendinizi savunmaktan korktugunuz
anlamina gelmez.

“Affetmek” derken, en temel anlamda, istediginiz zaman &tke
ve darginhiktan vazge¢meye ve aym siiregte difer insanlara yardim
etmeye ne kadar yatkin ve vetenekii oldugunuzu kastediyorum.

“Yatkinhk™ sizin inamg sisteminizle ilgilidir. Diger bir deyisle,
otke ve darginhiktan vazge¢mek denen affetmeye ne kadar deger
veriyor ve kendinize ve diZerlerine bu siirecte ne kadar yardimei
oluyorsupuz?

“Yetenek” duygusal kapasiteniz ve kisisel psikolojinizle ilgili-
dir. Ofke ve dargmhktan vaz gegmek sizin igin ne kadar zordur?

Bu test, sinirlarin neresinde oldugunuza dair size bir fikir verecek-
tir. Her ifadeyi, 1 puan ile 5 puan arasinda degerlendiriniz. 1 Puan ifa-
deye higbir bigimde katilmadiZiniz1 gdsterirken, 5 puan ifadeye tama-
men katldigmizi gosterecektir. Puanlama su bigimde gosterilmistir:

1 = Kesinlikle katlmiyorum

2 = Katilmiyorum

3 = Emin degilim, olabilir de olmayabilir de

4 = Katiliyorum '

5 = Tamamen Kkattliyorurn

1. Géze goz dige dis, yasamda Snemli ilkelerden biridir.

2. Eger sizi inciten insanlardan intikaminizi almazsaniz, sizi da-
ha cok sOmiireceklerdir.

- 3. Siddetten sakmma gercekei bir politika degildir.

4. Bence ¢ocuklar, kendini ezdirmeyecek bigimde biiyiitiilmeli-

dir, bu bicimde ilerde kimse onlardan yararlanmaya kalkigmaz.
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5. Yagamimda, affetmek istedigim; ancak asia affetmeyecegim
insanlar var.
6. Kin tutmaya egilimliyim.
7. Bilerek insanfann goziini korkuturum.
8. Daha ¢ok baislayict olmak istemiyorum; ¢iinkii bu beni da-
ha ¢ok sorunun igine atar.
0. Saglam kapalar, sagiam komguluklar yaratir,
10. Idam cezasim destekliyorum.
L1. Eger sebebi adilse, masum insanlann élmesini onaylarim.
12. Diismanlarmu sevmek mantikdisi bir diigiince.
13. Istedigim olciide bagislayict bir insanim.
14. lyi insanlar en son biter.
15. Aci gektifim zaman, hesabuu sormak benim i¢in ¢ok Snemtidir.
16. Eger biri, toplum icinde beni agaZilarsa, intikasnimi alana
kadar rahat edemem.
17. Denetim her zaman bende olmalidir.
18. Cok fazla espri anlayisim yoktur.
19. Asin alkol tiiketiyorum.
'20. Kavga ederken zorlanirim.
21. Anne babam bagiglayici degillerdi.
22. Biiyiirken ¢ok fazla arkadagim olmadi.
23. Firsat verdigim taktirde insanlarin benden yararlanacagini
diigtiniiyoruin,
24. Bu ifadeleri okurken icimde hicbir his uyanmad..
25. Kavgadan kagan insanlan asagilarim.
26. Gururlu bir insamimdir.
27. Kanunlara uymayanlar i¢in daha ¢ok cezaevine ve daha sert
cezalara thtiyacimiz var.
28. Cinayet igleyen herhangi bir cocuga, yetigkin muamelesi ya-
pilmali.
29. Cezalandiric adalet, yapic1 adaletten daha iyi bir politikadir.
(Diger bir deyisle, suglular cezalandirmak, onlan iyilestirmeye ca-
lismaktan daha mantiklidir.)
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_30. Sugluya gosterilen merhamet, sug magduruna yapilmig bir
hakarettir, _

31. Diger yanajg: dénmek, sacma bir diigiincedir.

32. Sorunlan tartigarak ¢ozmeye galigmak, korkakligin diger bir
yoludur.

33. Bansgil olmak icin degil baganl olmak i¢in biiylitiildim.

34. Oziir diledigim zaman wtanirim.

35. Kiyasiya bir ¢ekismenin oldugu bir diinyada yasiyoruz.

36. Hatali oldugum zamani hep bilirim.

37. Cok kolay tepki veren bir insaramdar.

38. Algak goniilliilitk en Snemli 6zelligim degildir.

39. Sevdigim insanlar arasindaki tartigmalar beni hig ilgilendirmez.

40. Hi¢ kimse tarafindan bagislanmamas) gereken bazi suglar
oldufuna inantyorum.

41. Pismanlik ve tévbe, sorumluluk almaktan, gerekli cezadan
kac;mak i¢in, ¢ikar i¢in bagvurulan yollardir.

42. Affetmek, insanlan genellikle daha ¢ok soruna iter.

43. Affetmenin bana hi¢bir yarar1 dokunmadi.

44, Gii¢ dogruluk getirir.

45. Seytani insanlar, yasamimizda meveuttur.

46. Insanlarim benden korkmasini isterim.

47. Higbir gey igin bagislanmaya ¢aligmadini.

48. Diger insanlarin bakag agilanini anlamakta zorlanirim.

49. Cocukken ¢ok fazla sevgi gormedim.

50. Testin sonuna gelmeden ckumay: biraktim.

Simdi, her bir ifade i¢in verdiginiz puanlari toplaymn. Olasi en
diigiik skor 50, en yiiksek ise 250°dir. Skorunuz ne kadar yitksekse,
affetmeye yapisal olarak o kadar az meyillisiniz demektir.

Skerunuz ne kadar yiiksek olursa olsun, efer istiyorsaniz affet-
meyi héla ogrenebilirsiniz. Bilingli tarafimiz, dogal egilimlerinizi
kontrol edecektir. Aslinda, bu siireci gergeklestirmek, uygarlik de-
difimiz seydir.

Iste skorunuzu yorumlamanin bir yolu:
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50-75 arasi: Siz dogal bir affedicisiniz. Cok kolay affetmedigi-
nize ve insankann sizden yararlanmadiina emin olun. Diger bir de-
yisle, affetmeye olan giiglii inancimzin ve dogal egiliminizin sorun
¢ikarmayacagia emin olun.

75-175 arasi: Siralamada ortalama bir yerdesiniz. Tepkilerinizi
bir gézden gecirmeli ve eger daha fazla bagiglayici bir insan olmak
i¢in cabalamay isteyip istemediginize karar vermelisiniz.

175-250 arast: Affetmekte ¢ok zorlaniyorsunuz. Inandiklarimzs
ve duygusal tepkilerinizi bir kez daha gézden gecirmelisiniz. Ofke
ve darginlik iginde yagsamak, sizin veya gevrenizdeki insanlar i¢in
hig 1yi degil
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6
Nasil Affedebiliriz?
Pratik Bir Yol:

ir gece kanmia beraber yemege ¢ikmustik. Eve donerken farkls

bir yoldan gitmeyi dnerdim. Bana, kendi gittigi yolun en iyisi
oldugunu sdyledi. Ona inat¢1 oldugunu sdyledim. O da bana kaba
oldugumu sdyledi. Eve donene kadar tek kelime etmedik. Ikimizin
de istemedigi bir tartigma i¢inde sikisip kalmistik ama ikimiz de bu-
na son vermek igin adim atmayacaktik.

Eve vardigirmizda, ben hemen st kattaki odamiza ¢ikum, o da
mutfaga gitti. Yataga yatmg diigtintirken, agag1 inip higbir ey olma-
mig gibi davranmanin daha iyi olacagini ve belki de bu agiz dalagi-
na son verebilecegimizi diisiindiim. Bu yiizden, asagiya seslenip
zahmet olmazsa gelirken yiyecek bir seyler getirip getiremeyecegi-
ni sordum. Birkag dakika sonra geldiinde yaninda birkag sap kere-
viz vardi, en sevdigim gey. Aramuzda bir sessizlik oldu. Sonra iki-
miz de giilmeye bagladik. Gururun kap:ilan sonuna kadar agrlmigtt
ve banigmigtik. :

Cok sik olmamakla beraber, bu durum kendiliginden gelisir. Bu
bolimde, kerevizin ise yaramadifi pek ¢ok durumda ofke ve kiz-
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gimhg gecirmek icin — bir psikiyatr olarak yirmi yillik ¢ahigmalari-
min yani sira, pek ¢ok uzman tarafindan yapiimig arastimmalara da
dayanan- pratik bir yol tamimlayacagim.

Bu stireci, bir tiyatro oyunu gibi, dort perdeye ayirdim. Gergekte
de yazilmis pek ¢ok giizel oyun, bu olaylar dizisi lizerine odaklanir.

Birinci perde acidir: Haksizhiga ugramak ve ne yapacagin bil-
memek.

Ikinci perde, size yol gistermesi igin inanglanmzi, zekdnizi ve ha-
yal giciiniizii kullanarak, olanlan gdzden gecirmek ve iizerinde diigiin-
mektir. Kendinize sorun, bu acimn neye doniismesini istivorsunuz?

Ugiincii perde, diizelirken, bars dolu bir yere gitmek igin éfke ve
darginliginiznt gecirmeye ¢aligirken, kendinizle veya diger insanlar-
la catigmaktir.

Dérdiincii perde, olanlarin bir dokiimiini ¢ikarmak ve ilerive
bakmakur.

izlemek icin gittigimiz tinlii oyunlarin aksine, bu oyun her sah-
neye kondugunda, karakterler farkhidir, senaryo degisiktir ve dekor
yenidir. Ama sonug affetmek oldugunda, duygulann genel akigi, yu-
karda bahsettifim taslak yéniinde gerceklesir. Bu, acidan iyilegme-
ye giden yoldur.

Senaryo act tle baglamak zorundadir, yoksa neden affetme ge-
reksinimi duyasiniz ki?

Olup bitenleri, nerdeyse refleks olarak gozden geciririz. Ama
tek yaptifimiz bu olursa, sikisip kaliniz. Genellikle travma sonrasi
stres bozukluklarmda goriilen bu olay, bir insan kotii bir travma ge-
cirdiginde sik sik geriye déniigler yasar ve acidan bir tiirlii kurtula-
maz, iyilesmeyi durdurur.

Olanlan gdzden gegirirken bir yandan da dilglinmeyi becerebi-
lirseniz, ac1 verici olayin sizi kontro] etmesine izin vermeyip, kont-
rolii elinize almaya baglayabilirisiniz. Gelecekteki tepkilerinizi bi-
cimlendirirken, aklinizin yaminda, kendi kigisel degerlerinize ve fel-
sefenize de bagvurabilirsiniz.

Diisiintirken, 6fke ve darginlift yok etmek istiyorsaniz, aciy: ar-
kanizda birakmak istiyorsaniz, aciyl, iyilesmeye doniistiiren bir
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simya siirecinde, kendinizle ve ¢evrenizdeki insanlarla ¢aligmalisi-
mz. Bu bir davranig, hareket veya kisa bir siireli bir sey degil, bir
slirectir, Zaman alir. Gizemli ve 6nceden bilinmesi zor olabilir an-
cak eger isterseniz bagarabilirsiniz. Bunu nasil yapacagimzi hemen
anlatacagim.

Bunu yapmak igin gereken yakut, motivasyon, Acimin neye do-
niigmesini istiyorum? sorusuna vereceginiz cevaptan gelir. Eger
kendinize duygusal tasmalar taktiginizi fark ederseniz, kendinize,
Dur! Diigiin deyin. O zaman, hissettiginiz acinin, bir kiswr déngiiye,
daha cok aci ve istiraba donmesini istemediginizi goreceksinizdir.
Istediginiz degisikliktir. Istediginiz tyilesmektir.

Kendinize bir sans verirseniz, mutluluk, barig ve diizen istedigi-

- nizi goreceksiniz. Son istediginiz sey, daha ¢ok tartigma ve sizi bu
duruma sokan her neyse odur.

Boyle bir kotiiliikten iyilik ¢ikmasim istemenin imkansiz oldu-
gunu diigtinebilirsiniz, saldiridan, asafilamaktan hatta Gliimden,
mutlulugun, saghgm, ¢bziimin ¢ikmasi zor goriinebilir. Ama bu
miimkiindiir. Bu kitaptaki pek ¢ok 6ykii bunun miimkiin oldugunu
gosteriyor, tarihteki milyonlarca 6ykii bunun kanitrdir. Ama intika-
mun tath bagtan ¢ikaricilifina dayanmali ve her seye ragmen daha
fatl: olanta ulagmalisimz.

Ofke ve dargmhg ortadan kaldirmaya giden yolda, kendinizi
yeni bir zeminde bulursunuz. Yagamniz daha iyi olma yolunda de-
gisecek ve siz de daha manukl bir insan olacaksimzdir. Artik, diger
insanlara affetme konusunda verdikleri savaglarda yardim edecek
konumda olursunuz. Bunu nasil yapacaginiz ise, tabii ki size kal-
migtir.

Daha ayrintilara girmeden once, affetmenin pratik ve Sgrenile-
bilir olmasimiz yaninda kendi tekniklerinizi ve hayal giiciintizii de
gerekiirdigini belirtmek istiyorum.

Affetme siirecinin belli bir bigimi olmadigini da unutmaym. Bu
formiilti nerirken, tek bir regete vermek gibi bir ntyetim yok. Ken-
di regetenizi kendiniz yazmalisimz. Sirada degisiklik yapabilirsiniz.
Anlattifim baz: kisimlan atlayabilir veya kendi kisimlaninizi ekle-
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yebilirsiniz. Zikzaklar ¢izebilir, biitiin siireci bir iki yillifna rafa
kaldirabilir ve kendinizi hazir hissettiginizde siradaki adimu atabi-
lirsiniz.

Bunu yaparken, kendi yolunuzda olacaksimiz ve kigisel formilii-
niizd uygulunyor olacaksimz. Ummadiiniz bir anda yardim gorebi-
lir veya ihtiyaciz oldugu anda higbir yardun géremeyebilirsiniz.

Affetmek icin dnerdigim, “Hallowell Formiili ni daha ayrint-
lanyla anlatmaktaki amacim formiiliin, kendi formiiliiniizii olugtur-
mak i¢in size yol gdstermektir.

Perde 1
Aa

Affetmek aciyla baslar. Birine, bir gruba, bir girkete, bir kuruma
veya herhangi bir birime kinlabilirsiniz. Eger affetmek istiyorsaniz,
bagkalarina olmasa bile en azindan kendinize, gercekten kinldigin-
z1 itiraf etmelisiniz. Bazi insanlar kinlmamis gibi davramr ve kabul
etmeden, 6fke iginde, omuzunda biyiik bir yiikle dolagir. Eger kir-
ginsaniz, bunu kabul etmek ¢ok giizel bir fikirdir.

Simdi bir duygu seline kapilmaya baslayacaksimiz.

Kinldigimzi kabul ettiginizde, duygular yavas yavas birikir, bir
gii¢ olusturur ve kisa bir siire sonra sizi batakliga siiriikler. Ne kadar
kirgin oldugunuza bagh olarak, ofke, tiziintii, korku, sagkinhik, yalmz-
lik, kiiskiinliik, keder, Sldiirme veya intihar etme istegi veya hepsini ve
daha fazlasim hissedebilirsiniz. Bu patlama, duygusal temellerinizde
olugur. Duygular akmaya devam ettikge, kendinizi 1yi hissetmenizde
bilyilk delikler agar. Bu selde yiizmeye calisirken korkung seyler soy-
ler ve yapabilirsiniz. Eger gergekten cok kirginsamiz, ¢ildiracak gibi
hissedebilir ve kontrolii tamamen kaybedebilirsiniz.

Ama bir siire sonra, sel etkisini kaybetmeye baglar. Cevrenize
bakar, i¢inizde ve disimizda olugan zararlar gormeye caligursiniz.
Daha akilc diigiiniiyorsunuzdur ve artik “siz” farkls bir insansiniz-
dir. Ditnyamiz degismistir. Eger ¢ok k1r1ld1ysan1z higbir sey eskisi
gibi olmayabilir.
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Kirginhigi kabul etmek ve sele kapilip siiriiklenmek, sizi daha
¢ok sarsabilir. Miimkiinse yalmz kalmamali, arkadaglarinizla olma-
hsiz. Diger insanlarla iletigim iginde olmak sizin i¢in faydali ola-
cakur.

Eger kirginlik daha hafifse, mesela eginizle ettifiniz bir kavga,
affetmeye caliymadan 6nce, gene de hissettiklerinizi sindirmeniz
icin kendinize bir sans vermelisiniz. Erken affetmeler, 6fkeyi daha
sonra yagamamiza neden olacaktir. Acinin kendisi kadar tatsiz olsa
da, devam etmeden 6nce ok iyi sindirmeniz gerekir.

Bunu yaparken, giivendiginiz insanlarla konugun. Diger insan-
larla baglant kurmak ¢ok énemlidir. Belki de affedebilme yolunda-
ki en dnemli adundir.

Bir siireligine yalmz kalmak da isteyebilirsiniz. Bu da faydali
olabilir ama ¢ok uzun siire yalmiz kalmamaya dikkat edin. Yalmz
kaldiginizda, gerceklik duygunuzu kaybedebilirsiniz. Uzun siireli
yalmzlik karanhkta kalmak gibidir. Hayal giiciiniiz sapatabilir.
OMumsuzu abartir ve olumluyla iletisimi kesebilirsiniz. Insantar yal-
miz kaldifinda, intikam dolu bir 6fke icinde bulur kendini. Durum-
lar1 dogru bir sekilde degerlendiremedikleri i¢in ani ve yanhs karar-
lar verirler.

Bunun yerine, giivendiginiz birkag kisiyi bulup, onlarla olanlar
hakkinda konugmaya ¢ahisin. Eer konustugunuz insan durumun di-
sindaysa veya olaya karigmamigsa daha ¢ok yardimer olacaktir. Bir
terapistle, bir doktorla, ruhani bir danigmanla, yakin bir akraba ile
veya bunlardan hepsiyle konusabilirsiniz.

Diger insanlarla konugurken — ¢ok fazla insana da ihtiyacimz
yok, bir, iki veya en fazla ti¢ — kendinizi bir seyleri ¢6zmek veya du-
rumu diizeltmek zorunda hissetmeyin. Giivenilir ve dzgiir bir or-
tamda, sadece konugun.

Konustukga, bircok geliskili duyguyu ayn1 anda hissedersiniz.
Simdilik harekete gecmemek, yapilacak en uygugn davrams olacak-
tir. Biiyiik olastlikla intikam fantezilerinin tadim ¢ikanyorsunuzdus.
O nedenle en azmdan gimdilik, bu fanteziler iizerinden harekete
gecmeyin. 5izi kiran insana dava a¢mayin, mektup yazmayin veya
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aramayn. Isinizden ayrilmayin, esinizden bosanmayin veya biiyiik
iglere kalkigmayin. Kendinize duygusal sisteminizin dengesini ye-
niden saglamasi i¢in zaman verin; en az birkag giin, ya da haftalar,
aylar, belkt de yillar.

Yagamdan elinizi ayagimzi ¢ekmediginize emin olun, yasamaya
devam edin. Her seyden vazge¢menin tam tersi oldugu igin, her sey
yolundaymig gibi de davranmaym. Duygusal ger¢ekeiliginizden
uzaklagtiginiz anlamina gelir.

Durumun gergekligiyle de yiizlesmeye devam edin. Bunu yap-
manizda yardimel olmalan i¢in pozitif enerji kaynaklarimizla i¢ ice
olun. Zevk aldifimiz etkinlikler, drnegin bahge isleri veya tenis ve
sevdiginiz insanlar, arkadaglaniniz veya baz: akrabalariniz, en
snemli iyilegme baflantimzdir. Isinize, sevdifiniz hayvaniniza, is-
tediginiz bir kuliibe, Tanrt’ya, kisisel felsefenize veya sonsuzluk
kavramina olan bagliligimiz da bu baglantilar arasinda sayilabilir.
Baglant: doZaya kars1 da olabilir — yiiriimek veya sadece oturup
gokyiiziinii veya denizi seyretmek icin giizel bir yer émegin. Dii-
stinmenize yardime1 olacak bir sarki, sevdiginiz bir yazar veya film
olabilir. Benim baglanti dedigim biitiin bu seyler, bagka higbir se-
yin saglayamayaca§i bir giicti yasaminizda toplamamza yardimci
olur. Duygusal yaralarmizi iyilestirirken, bu baglantilar devam et-
tirmek ve beslemek ¢ok Snemlidir.

Perde 11
Gozden gecirmek ve Diisiinmek

Yasanan bir kirginbiktan sonra, dogal olarak olanlar: diigiiniirsii-
niiz. Akliniz ac1 dolu anilarla dolarken, inanclarmiza bagvurmaya
¢aligm ve bu siireci i¢giidiilerinizin ydnetmesine izin vermeyin. I¢-
giidiileriniz, intikamdan bagka bir sey istemeyecektir.

Bu, affetmenin aktif boliimiinii en ¢ok ilgilendiren noktadur. Pa-
sif bir gekilde i¢giidiilerinizin tepkilerini takip etmektense, kendini-
7i engeller, mantifiniza ve inandiklarmiza bagvurursunuz. Bu, bii-
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yiigii kiigiikten, kahramani gete reisinden ayiran anahtar bir andur,
benim diigiinceme gire de asil bir andir.

Duygu seli azalmaya basladifinda, ne yapacagimza karar verir-
siniz. Bilingsiz tarafiniz girdap gibi dénmeye baglar. Dikkatli bir in-
san olup, kimseye giivenmemek gerektigi sonucuna ulasabilirsiniz.
Intikam almaya karar verebilirsiniz. Sizi kiran insam veya bagka bir
seyi terk edebilirsiniz. Profesyonel yardima ihtiyag duyabilirsiniz.
Dua edebilir veya bir daha asla dua etmeme karan alabilirsiniz.

Yasamdaki deferlerinize ger¢ekten basvurdugunuzda bir ¢ozii-
me ulagacaksimzdir. Daha dince tnerdigim soruyu kendinize sorun
Acimun neye dantigmesini istiyorum? Nasi bir insan oldugunuza ve
su 4na kadar neler yasadiklarimza dayanarak olugturdugunuz bir
ideal sisterniniz vardir. Eger yapabilirseniz, onlara déniip sizi yon-
lendirmelerine izin verin. Aksi taktirde derinlerde buhinan degerle-
riniz egemenlik kuracaktir.

Belki basimza gelen olay, degerlerinizi o kadar sarsmustir ki ar-
nk ise yaramaz durumdadirlar. Belki artik sevmek veya affetmek
gibi degerlerinizi aptal veya tehlikeli buluyorsunuzdur. Belki bdyle
degerlerinizi, magdur durumda kalmanizin tek sebebi olarak gérii-
yorsunuzdur. Belki de artik, herkesin gikari dogrultusunda hareket
eftigine inanan, hakl clarak 6fkeli ve sert bir insan olmugsunuzdur.

Belki simdi yeni degerleriniz, intikaman gerekli eldugunu séylii-
yordur. Belki, bir saldirrya ngradifinizda, daha siddetli bir saldiry-
la cevap verene kadar rahat etmemeniz gerekiifini soylityordur.
Belki artik cinayet islemeye hazirsinizdir.

Diger yandan diger degerler, belki duygu selinin molozunda, ha-
yatta kalmayr bagarmastir, baktifimizda affetme siitununun sapasag-
lam ayakta durdugunu gériirsiiniiz ve belki de destek almak i¢in gi-
dip ona dayanirsiniz. '

Zaran gorlip ne yapacagimza karar verme periyodunda, efer ya-
pabilirseniz, en ¢ok deger verdiginiz seyi rehberiniz olarak kullan-
mak ¢ok dnemlidir. Ilkel noktalariniz sizi éfke ve intikama siiriikle-
yecektir. Eger en gok sevdiginiz ve deger verdiginiz bunlarsa, onla-
ra uyun. Ama degilse onlara karsi gelin. Daha gelismis inanglariniz
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— haks1zlifa ugramadan ve duygu seline kapilmadan ¢ok tnce olug-
mug olanlar — u an sizin kendinizi nefrete teslim etmenizi engelle-

yip sizi koryacak olandir.
Eger affetmeye inaniyorsaniz — bununla ilgili neeki bélimler-

de agiklama yapmaya ¢aligmistim - simdi o inanciniz tizerinde ha-
reket etme zamanu. I¢giidiileriniz intikam igin haykryor, o neden-
le simdi bir se¢im yapmahisiniz. Pasif olmayin. Istemek, tek bagina
affetme saglayamasa bile, isteginiz disinda affetmeniz de miimkiin
degildir.

Bagka mantiklt insanlara danmsmanin da size simdi yardumi ola-
bilir. Herkesi dinlemeyin. Gergek inanglarimizin ne oldugunu bul-
maniz i¢in kendinizi arastirmamzda arkadaglanimzin, eginizin, dok-
torun ya da bir danigmanin size yardimi dokunabilir. Aradifinz sey,
sizi neyin iyi hissettirecegi degit — ki bu genellikle intikam olacak-
tir - inandifiniz, ya da ¢ocuklarimzin da yapmasin isteyeceginiz
seydir.

Inanclarimiz sizi affetme istegine yonlendiriyorsa, affetme yo-
lundasiniz demektir. Ama heniiz bu noktaya gelmediniz.

Kaybettikleriniz icin iiziilmeniz de gerekir. Uziintiiniiziin farki-
na varmaya galigin. Ofkeye kapilmak yerine, dfkenin altina bakip
iiziintilyii hissedin. Uzgiinsiiniiz ¢iinkii bir sey istediginiz gibi olma-
d1. Uziilmek, tiziintiintizii dolu dolt ve tam anlamiyla yagamamz
demektir. Bu da zaman ve sabir gerektirir.

Daha once de bahsettigim gibi affetmek, gecmisin diizelecegi
umudunu biraktifinizi gosterir. Olanin cldugunu ve bunu degigtir-
mek i¢in hicbir seyin yapilamayacagini kabul etmelisiniz. Ne kadar
Ofkelenseniz, ne kadar intikam isteseniz de bunu degistiremezsiniz.
Bu nedenle gimdi, tiziintiiyii hissetmeli, aciin farkirda olmak, kay-
biniza kederlenip 6fke ve darginlifi arkamzda birakarak yolunuza
devam etmelisiniz.

Eger sorun daha kiiciikse, mesela esinizle tartigmamz, “keder-
lenme” siireci kisa ve Snemsiz olacaktir. Ama isleri sadece daha da
kotillestirecek olan 6fkeye kapilmaktansa, izlintilyli yasamamz ¢ok
daha iyidir.
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Kederlenirken veya kederlendikten sonra, diigiiniin. Benim
“Kanca” dedigim seyi arayin. Kederlendikten sonra, olasilik olarak
affetmeye nlagmamig olabilirsiniz. Hala dargin olabilirsiniz, nefre-
tin kancalan héld iizerinizde olabitir. Simdi, iizerinizde bulunan
kancay1 arayin! Bu konuyu daha sonraki bir béliimde geligtirece-
£im, ama temel nokta sudur: Affetmeyi istemenize rafmen ulaga-
mamaniz, giremediginiz bir gekilde sizi geri ¢ceken ve kancalar
iizerinizde olan dfke ve dargmlik nedeniyledir. Istemenize ragmen,
kendinizi 6zgiir kilamazsimiz. O nedenle kancayr aramalisimz. Ken-
dinize sunu sorarak bunu bagarabilirsiniz, Bu olay beni neden bu
kadar rahatsiz ediyor? Beni affetmekten alikoyan nedir?

Bu soruya vereceginiz cevap kim oldugunuza ve simdiye kadar
yagsadiklarnimza bagh olarak degisir. Bu nedenle, bu soru yagam &y-
kiiniizii ve bireysel psikolojinizi hesaba katar. Belki de ig kontrol
konusuna gelince, bu konuda bir sorununuz vardir ve bu da size
kanca takan seydir. Veya belki de bir seye kirtldigimzda hislerinizi
annenize babaniza veya difer insanlara yansitiyorsunuzdur ve size
kanca takan gey de budor. _

Kendi yolunda yiirliyen, bireysel, kendine dzgii bir insansimiz.
Size kanca takan geyin ne oldugunu ben séyleyemem, bunu yapmak
cahillik ve basitlik olur. Bu, kendinize bakmaniz ve neler déndiigii-
nii anlamak zorunda oldugunuz adimdir.

Kendinize soracaginiz soru, sizi kancaya gétiirecek olan soru
tekrar sudur: Bu olay neden beni bu kadar rahatsiz ediyor?

Kendinize, kancay: ararken yardim etmek igin, su zor soruyu
sormaya ¢alisin: Aptaica davrantyor olabilir miyim? Babam ve am-
cam, yakin arkadashklarmi, aptalca gururlan yiiziinden Kaybettiler.
Bunun benzerini yagamig birilerini tanidifinmiza eminim ama insan-
lara aptalca davrandiklarint anlatmak son derece zor bir istir. Ken-
dinize bunu anlatabilmeniz ne biiyiik bir iyilik olacakfir! Muhteme-
len bunu bagsarabilen ender insaniardan biri olursunuz. Bu yiizden
bir an durun. Eger yapabilirseniz, dfkenizin ge¢mesini saglayin.
Sonra kendinize sorun, Hangi konuda aptalca davrantyor olabili-
rim? Bu kin gercekten buna deger mi?
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Bu yol boyunca, kontrolii ele gecirmek ve kendinizi giivende
hissetmek icin yapmaniz gereken her seyi yapin. Genellikle, sadece
kizginliktan degil, korktugumuz i¢in de igten ice dfkelenmeye de-
vam ederiz. Sadece kizgin kalarak giivencede oldugumuza inaniriz.
Kizginh, kargi tarafi savusturmak, kontrol duygusu saglamak ve
giiclimiizii desteklemek i¢in kullaninz. Bu nedenle, eger ofke ve
darginligy kaldiramadigimzi fark ederseniz, kendinizi daha da gii-
vende hissetmek icin 6nlem almamz gerekebilir. Ofke ve dargmiik,
affedebilmenin sizin igin hentiz giivenli olmadifinin sinyallerini ve-
ren bir alarm olabilir. '

Giivende hissetmeniz i¢in yapmamz gerekenler, dogal olarak
durumunuza gore degisir. Affetmenin giivenli oldugunu hissetme-
den dnce, ¢ok uc dnlemlere de ihtiyacmiz olabilir, rnegin bir tasar-
ruf yasag1 veya birinin cezaevine girdigini gormek gibi.

Ama geneliikle yapmaniz gereken, daha siradan bir seydir. Ya-
ptlanin yanhs oldugunun bagkalarinca da onaylanmasina ihtiyacimz
olabilir. Bir dzre ihtivaciniz olabilir. Sandiginizdan daha giiclii ol-
duBunuzun hatilatilmameza thtivacimiz olabilir. Karginizdaki insa-
nin géziintizde bityiittiigiiniiz kadar giiclii olmadigim duymaya ihti-
yaciz olabilir.

Her durumda, eger korkuyorsamz, affetmek konusunda kendini-
zi zorlamayin. Onun yerine, korkunuza kulak verin ve giivenlik duy-
gunuza tekrar kavugmak i¢in ne yapmanmz gerekiyorsa onu yapim.

Ayrica, sizi inciten insanr anlamaya ¢alisin. Affetmeyi kigkirtan
en nemli etken, kendimizi kars: tarafin yerine koymaktir. Yapma-
st cok zor! Ama durumu onun bakig a¢isindan gérmeye calisin. Bi-
liyorum, biliyorum, kulaga imkénsiz gelivor. Ama zamanla, eger
karsinizdaki insanin yerini tam olarak belirleyebilirseniz, nasil ya-
pacagimzi da bulabilirseniz. Empati kuramazsaniz, kendiniz i¢in de
¢ok degerli bir seyi kaybetmis olursunuz.

Dalay Lama, bir Cin cezaevinde on sekiz ay boyunca acimasiz bir
sekilde kalrmug Tibetli bir kegisin Sykisiini anlatir. Kesis salindiktan
sonra Dalay Lama, cezaevinde kaldig1 sirada en ¢ok neden korktugu-
nu sorar. Kesis, en bityilk korkusunun Cinlilere, kendisine eziyet
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edenlere karg1 duydugu merhameti kaybetmek oldugunu soyler. Bu-
nu kaybetmek, en ¢ok deger verdigi seyi kaybetmek olacaktir.

ok azimiz insanlara duydugumuz merhamet konusunda, Tibet-
li Kesis veya Dalay Lama gibiyizdir. Ama gene de diismanlaninmza
merhamet gosterebiliriz, eger bu merhametimizin bizi koruyacag-
nt kendimize hatirlatabilirsek. Tibetli Kesig, diismanlarina karsi
duydugu merhameti kaybetmekten korkmugtur. Korkusu, iyilik
tirnsali, evliya gibi bir insan oldufundan degil, bunu kaybettiginde
nefretin yikic1 giictine karg1 savunmasiz kalacagini bildigindendir.

Merhametin nefrete karg1 kendini koruyacagini ve nefretin en iyi
tarafimuzi Gldiiren bir zehir oldugunu biliyordu - bizim de bilmemiz
gerektigi gibi.

Empatinin iyilestirici giictinii vurgulayan eski bir séz vardir:
“Her seyi anlamak her seyi affetmektir.” “Bazen empati kurmayi
beceremezsiniz, kabul. Ama en azmdan bir deneyin. Empati, affet-
menin alet cantasmdaki en dnemli alettir. Sevginin kapisin: agar
(diigmanlariniz icin bile).

Perde 111
Sorunu Cozmek

Simdi kancayi gikarmaya calisin.

Belki kanca aptallik, dmegin kaskanglik, gurur veya inatgilifin bir
bicimidir. Eger Gyleyse ve aptailiginizi gérebiliyorsamiz, delirmig duy-
gulanmzi bilinghi bir sekilde kontrol altina alarak kancayi ¢ikartabilir-
siniz. Zamanm yardimi olur ama ¢aba harcamak, siireci hizlandirr.

Eger kancay1 ¢ikarirsaniz, firlatip atabilirsiniz. Pek ¢ok kanca
vardir ve onlan ¢ikartmanin pek ¢ok yofu vardir. Sizi kiran insan
icin kuracagimz empati kancayi ¢ikarmaniza yardim etmistir ¢ok-
tan. [ste bazi diger yollar:

Diisiin; Kavrama Yetenegini Kullan
Bunun hakkinda bir diiglintin. Cogu zaman, 6fke ve darginhk,

hedefinizde olan insandan daha ¢ok cammzi acitir. Bu ige yarayan
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bir diigtincedir; kin tutarken, nasil haksizizga ugradigimiz yillar bo-
yu tekrar tekrar disiiniirken gdzden kagirdigimiz bir noktadir. Ayni,
golf oynarken yapuginuz kotii bir atiga duydugumuz Sfkenin biittin
oyunu mahvetmesi gibi. Ofke ve darginhgin zehirlerini kovarsamz,
kendinizi ¢ok daha iyi hissedersiniz. Sadece bunu kavramak bile,
belli bir siire icinde kancay: ¢ikarmaniza yardim edecekiir.

Dua Edin veya Meditasyon Yapin

Manevi tercihlerinize bagh olarak, kancay1 ¢ikarmada yardim
etmesi icin duaya veya meditasyona yinelebilirsiniz. Genellikle bii-
tiin duali uygulamalar ve meditasyon bigimleri, intikamin, darginli-
&in, 6fkenin ve kinin kancalarim ¢ikarmada insanlara yardim eder.
Yardim i¢in dua eitiginizde veya bosluk iizerine yaptiginiz sakin bir
meditasyonda, icinizdeki kancalarin yavag yavas gevsedigini his-
setmeye baglarsimniz.

Siikredin

Hayatimizdaki iyi geyler igin siikreden bir bakig acisin tekrar elde
etmeye cahgin, Hayatimzdaki iyilikleri goziiniizde canlandirmaya
bagladigmizda ve bundan meydana gelen pozitif enerjiyi hissettigi-
nizde, kancanun cikmaya daha egilimli oldufunu anlayacaksiniz.
Olumlu olanmn farkina varmak, kancamn ¢ikmasini kelaylagtiracaktir.

Intikarm Hayal Edin

Affetmek ilizerine yazilmug bir k1tapta tuhaf bir ogut degil mi?
Belki, ama bazen intikam hayallerinin de yardimi oluar. Birkag inti-
kam hayali, kimseye zarar vermeden sanki intikam almigsiniz gibi,
kendinizi iyi hissetmenizi saglayabilir. Ama intikam fantezileri iize-
rindeki kancalara takilmamaya dikkat edin; ¢ok tehlikeli olabilir.

Gelecege Odaklamn

Kancayi ¢ikarmanin bagka bir yolu, on yedinei yiizy1l sairi Geor-
ge Herbert tarafindan, 6zlii bir sekilde belirtilmistir “Iyi yagamak en
iyt intikamdir.” Tyi yagamaya odaklanin. Hayatinizdan zevk almaya
bagladifimuzda, kancalann kendiliginden ¢iktigin goreceksiniz.
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Affettiginiz Zaman, Sizin ve

Diinyamin Daha Iyi Olacagim Unutmayin

Bu, yeterince igtiginiz zaman, bara arkanizi doniip gitmek gibi-
dir. Hayalini kurdugunuz intikarmin tadim biraz aldifimizda, uzakla-

sin — sarhog olmayin sakin, bu hayatinizi mahvedebilir.
Stzin de Bagislanmaya Ihtiyacimiz Oldugunu Unutmayin.

Bu kiigiik icsel kavrayig, diisiince yapimizi degistirmede size
yardim eder. Kendi haklihgimizda inat etmeyi birakmanin en iyi
yolu, hi¢birimizin miikemmel olmadifim kendimize hatirtatmaktyr.
“Hig giinah1 olmayan ilk tag1 atsin” derken Isa bunu belirtmistir. Yi-
ne de bunu kendinize yineleyin ve inann. Sizin de bagislanmaya ih-
tiyacimz oldugu gercegini anlamak, digerlerini affetmek icin kalbi-
nizi agmanin en 1yi yoludur.

Perde IV |
Olanlarmm Dokiimiinii Yapmak ve Ilerlemek

Simdi, ofke ve darginliktan vazgecmeye calisin. Bu siirecte,
denemeye caligmaktan ¢ok daha ileri bir konumdastniz. Ofke ve
dargihk, masallardaki devler ve ciiceler gibi tekrar ortaya ¢ikabi-
lir ama siz onlar her defasinda “Cekilin gidin buradan sizi ifreng
seyler, sizi istemiyorum, size ihtiyacim yok, aklimi karistiriyorsun-
nuz, bu nedenle defolun™ diyerek kovmalisiniz. Devler yeniden
ortaya ¢iktikca, onlan reddetmeye ve yaninizdan kovmaya devam
edersiniz. Muhtemelen onlardan hicbir zaman tam anlamiyla kur-
tulamayacaksiniz ama kalbinizde siirekli kalmalarim engelleyebi-
lirsiniz.

Ofkeniz gecene kadar, yaptiklarimizi tekrar etmeye devam edin.

Kanca gevseyip gittiginde, 6fke ve darginlik yok oldugunda, ge-
ne de siireci tamamlamig olmazsiniz. Ofke ve darginligin kancasi-
nin ¢ekip ¢ikardifimz diigiinmenize ragmen, iginizde tekrar ortaya
cikma sekli vardir. Bu yiizden onu bir kere nasil ¢ekip ¢ikardrysa-
niz, bunu tekrarlamaniz gerekebilir. Bunu diizinelerce kez tekrarla-
mak zorunda kalabilirsiniz. Bikmadan devam ederseniz, er ya da
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gee kancanin giktigim ve Szgiir kaldigimz goreceksinizdir. En
azindan affetmeyi basarnus olacaksiniz.

Affetmenin bu perdesiyle beslenin ve biiyliniin. Affetmenin lez-
zetli meyvelerini tadin ve 6zlimseyin. Daha saghkli, mutlu ve giic-
lii olacaksiniz. Affetmeyi basardigimizda, yaptiginiz seyin keyfini ¢1-
~ karmn. Kendinizi daha iyi bir insan yaptimz. Cevrenizdeki diinyaya
olumlu bir katkimz oldu. Iginizde, aym zamanda diginizda, taze ve
temiz bir alan yarattiniz. Bir zamanlar, intikam hayalleriyle dolu 6f-
ke ve darginlifin, gerilim ve kargasanin oldugu yerde simdi terte-
miz bir hava var. Daha saghkhisiniz. Daha mutlusunuz. Ruhen ge-
listiniz ve bu geligimin keyfini ¢ikarmak faydahdir. Keyfini ¢ikarn.
Diger insanlara bundan bahsedin. Insanlara bunun miimkiin oldu-
gunu gissterin. Affetmenin, yasamda praiik ve gergekgi bir strateji
oldugunu ilan edin.

Affetme cabalaninda diger insanlara da yardim edin. Affetmek
igin harcadifiniz gabalar1 anlatmaniz, onlara da aynisim yapmalan
konusunda yardimct olacaknr. Affetmenin biiyiik bir béliimii, olum-
suzlugu ve hayal kinkligina ugrams iimitleri yenmektir. Bagkasimn
bunu yapabildigini ve kendilerini nasil daha iyi hissettiklerini duy-
mak, size yardim edecektir.

* %k &

Iste size yazdifim oyunun perde perde, sahne sahne bir dzeti:

Perde I: Act ve Kirgmhk

Sahne:

1. Bir seye kirginsiniz.

Sonra;

2. Bir duygu seline kapiliyorsunuz. Bu biraz uzun siirtiyor.

3. Giivendiginiz insanlarla konuguyorsunuz.

4. Yasamdan elinizi ayagmizi ¢ekmiyorsunuz. Iletigim halinde
kaliyorsunuz.
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Perde II: Gozden Gegirme ve Diisiinme

Sahne:

5. Inanglarmza bagvuruyorsunuz. Kendinize Acimin neye do-
niigmesini istivorum? diye soruyorsunuz.

6. Bu olayin sizden caldiklan icin kederleniyorsunuz.

7. Affetmenizi engelleyen kancay anyorsunuz.

8. Aptalca davranip davranmadiginizi anlamaya ¢aligiyorsunuz.

9. Kendinizi giivende hissetmek ve kontrolii elinizde tutmak i¢in
ne gerekiyorsa yapiyorsunuz.

10. Sizi izen kigi veya kisilere karg1 empati kuruyorsunuz.

Perde IIl. Plan Yapmak

11. Kancay1 ¢ikarmak icin kendinizle miicadele edin.

12. Diigtiniin, kavrayis yeteneginizi kullanin.

13. Durum hakkinda dua edin veya meditasyen yapin.

14. Sahip olduklarimza siikredin.

15. Intikam hayalleri kurun.

16. Gelecege odaklann.

17. Bagisladiganiz taktirde sizin ve diinyanin ¢ok daha iyi olaca-
St aklimizda bulundurun.

18. Sizin de bagiglanmaya ihtiyacinmiz oldugunu unutmayn.

Perde IV: Hesabinuzi Yapin ve Ilerleyin

19. Ofke ve dargmlig: yok edin.

20. Kanca tamamen ¢ikip ofkeniz yok olana kadar bu adimlan
tekrarlayn.

21. Bu affetme oyunu ile beslenip biiyiiytin.

22. Diger insanlara affetme konusundaki ¢abalarina yardim edin.

Bu Siireci Gercek Hayatta Nasit Uygulayabiliriz?

Size iki tane affetme 5megi anlatayim. Bir tanesi, cocukken ¢ok
bilyiik bir haksizliga ugramig ve affermeyi ancak bir yetigkin oldu-
gunda bagarabilmig bir adamin dykiisii. Digeri ise giindelik, onem-
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siz, gogumuzun bagina mutlaka gelmis tiirden bir sug dykiisti.

Kendi hayatimdan aldigim, dnemsiz bir dmek ile baglayacagim.
Trafikte yasadigim, hemen hemen herkesin yagadig1 ve sik sik mey-
dana gelen bir olay1 adim adim ve ¢ok basit bir sekilde anlatacagim
size. :

Bir giin, her giin oldugu gibi Boston’da tek bagima araba siires-
ken, iri, yagh ve heyecanh bir adam, Cadillac arabasiyla bir seritten
digerine gegiyor ve bir kazay1 engellemek icin beni frene asilmaya
mecbur brrakiyordu. Korna ¢aldigimda, budala gofor bana orta par-
magim gaosterdi ve egzozundan dumanlar ¢ikartarak hizla gitmeye
devarn etti.

Hayatm gercekleri karsisinda kinlmus, kizmis, asagilanmig bir
sekilde kalakalmistum. O anda, sadece yolumu kesen adamdan nef-
ret etmekle kalmamis, insan dogasina da tekmeler savurmak iste-
migtim. Igimde duygu patlamalan cluyordu. Neyse ki, arac1 siirme-
mi engelleyecek kadar kontroliimii kaybetmemistim. Kendime Bi-
rak gitsin dedim ama igimdeki fke devam ediyordu.

Genellikle, affetme stirecinde adum aduym, sahne sahne ilerle-
mem; ama agiklama igin, 6yle yaptigim farz edelim. 1. ve 2. adim-
lan zaten gordiik. Arabada yalmz oldugum icin 3. adim imkénsizdi.
Giivendigim insanlarla yaptifim muhabbetleri diiglinebilirdim arna
zaten o konusmalarda da yol terdriiniin varhginda, tehlikeli oldugu-
na ve buna géz yummanin iyi bir sey olmadifi konusunda ayni fi-
kirdeydik. 4. admm, hayattan kendimizi soyutlamamak, arabanin
icinde uygulayabilecegim bir sey degildi. Ama 5. adimi nygulaya-
bilirdim. Birak gitsin dedifimde, ashinda inanglarima bagvurmus-
tum.

Eger kendime acumin neye doniigmesini istedigimi sorsaydim,
trafik kazasina, yumruk kavgasma, hapse girmeme, kot gofSriin
veya benim &lmeme déniismesini istemedigim ¢ok agikii. Bu ¢ok
fiziict olmasimin yaninda, ¢ok da aptalca clurdu,

Simdi 6. adima gelivorum: Kaybedilenlere liziilmek. Ne kaybet-
mistim? Biraz gurur. Biraz insanliga olan inancim. Cilgin siirticii-
niin beni diistirdigii durumdaki korku dolu tepkimle harcanmsg ad-
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renalin. Kendime “Diinyanin miikemme! bir yer olmamast iizici,
degil mi?” dedim. Yavas yavas, cilgina donmektense, iiztilmeye izin
verdim.

Ama ofke 1srarct olabilirdi. 7. adim. Kancay1 bulun. Neden bu
tarz siirliciiler beni bu kadar coooooooook rahatsiz ediyor? Karim
onlan hemen unutabiliyordu. Bense derin derin diigiiniiyordum. Ne-
den? Ciinkii ben ilkel, gururlu bir erkegim. Ciinkit difer pek ¢ok er-
kek gibi, trafigi bir rekabet alamina déniistiiriiyordum ve o siiriicii
yans: kazanmust. Oniime geemigti ve bu noktadaki sembolizmi
gormek icin ¢ok fazla Freud bilmeniz gerekiyor mu?

Tamam. Bu olaydaki kanca benim aptal, mago, erkeklik guru-
rum. 8. adima gecelim. Nasil aptalca davraniyor olabilirim? Aptal,
magco erkeklik gururuma teslim olarak. Simdi olayn i¢yliziind kav-
rama ve bir aptal gibi davranmay1 birakma zamani. Hala biraz kiz-
ginlik hissediyorum ama kendime bunun aptalca oldugunu ve kes-
mem gerektigini soyledim.

0. adim, gilivenlifi ve kontrolil kazanmak &nemliydi. Kendime o
¢ilgin Cadillac’l1 siiriicliniin, erkeklifim igin gercekei bir tehdit ol-
madtgin hatirlatmak zorundaydim. Sadece benim diigiincelerimin
izin verdigi dlglide bir tehditti. Onu benim goziimde ¢ok gliclii ki-
lan kendimi savunmasiz hissetmemdi. Aslinda, giivendeydim.
Kontrol bendeydi. Biz erkekler bunu kendimize hatirlatmak zorun-
dayizdir... sik sik.

10. adim. Beni kiran insanla empati kurmak. Mademki artik ba-
na diglerini gostermiyordu, onu artik ortalarda dolagan sevimli biri
olarak gorebilirdim. ..ya da daha bagka bir bigimde. Itiraf etmeliyim
ki kendi genclik giinleritni hatirlayana kadar, ayn: rarz davranisia-
11 benim de sergiledigim genclik giinlerimi hatirlayana kadar onun-
la ¢ok fazla empati kuramadim. Ama peki. Empati kur.

11. adim. Kancayr ¢ikarmak i¢in kendinizle miicadele edin.
gimdiden kanca gevsemisti. Kendimi Cadillac’taki adamin yerine
koyduktan sonra ¢ok da fazla miicadele etmeme gerek yoktu.

12. adim. Olay1 kavrama. Bunu goktan yaptm.
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13.adim. Dua veya meditasyon? Gerek yok aslinda ama bazen
trafikte sabirlt olmak igin doa ediyorum

14.adim. Sahip olduklarimz i¢in siikredin. Trafikte, 6fkeye kar-
st koydugumda bunu yapiyorum aslinda. Biraz sakinlegtigimde, ka-
rmi ve {i¢ cocugumu diisiiniir ve onlan tehlikeye atacak bir sey
yapmadifim i¢in minnettar olurum.

15. adim. Intikam hayalleri kurun. Bunu da 6nceden yapmistim.

16. adim. Gelecege odaklanin. Evet, simdi goéziimii yoldan ayur-
mamal ve daha iyi seyler diigiinme zamani.

17. adim. Evet, ¢ilgin sifriicliyii bagigladim ve hem kendim hem
de diinya icin bu ¢ok iyi oldu. Biiyiik bir kazay: dnledik.

18.adim. Bizim de affedilmeye ihtiyacimiz oldugunu unutma-
mak. Bunu da zaten yaprmigtim ve bir zamanlar o siiriiclinlin bana
davrandi@ gibi, serserilikler yaptigimt hatirlamigtim.

“19.adim. Ofke ve dargihg yok etmek. Simdiye kadar bu da yo-
Tunda giiti. Onlarsiz kendimi daha iyi hissetmisgtim. Onrlara ihtiya-
cim. yoktu.

20.adim. Adimlarn tekrarlanmasi.

21.adim. Affetme oyunundan beslenin ve biiyliyiin. Gerektigi
kadar beslenmemis olmaliyim ki buna bir daha ihtiyacim olmadi,
benim i¢in cok kotii!

22.adim. Digerlerine yardim etmek. Evet, bu kitabi yaziyorum.
Umarin yardimi olur!

Bu siirecin hizlr ve negeli bir 6zeti. Simdi, biitiin adimlarin be-
lirli bir bigimde takip edilmedigi ama pek ¢ofunun uygulanabildi-
g1, daha ciddi bir drnek vereyim.

Bu &ykii, Massachuesetts’ de, bir rahip tarafindan cinsel tacize
ugrarus bir adamimn Sykisiidiir. Olay, 1990 sonlan 2000 baslarinda,
Katolik kilisesinde bir cinsel taciz skandali patlak verip toplumda
genig vankilar buldugunda, dzellikle Massachuesetts’de Kardinal
Bernard Law’in istifasina yol agan siiregte gerceklesmistir,

Oykiistinti anfattifim adami, ismi Tor olsun, yillardir tamyo-
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rum. Bana bunu anlattifinda sok olmustum. “Haberlerde Rahip
Porter’1 izledin mi?” diye sordu. Tabii ki izlemigtim. Herkes izle-
migti. “Evet, taciz ettigi cocuklardan biri de bendim” dedi.

Biraz zaman gectikten sonra, Tom’a bu kitabr yazdigimi séyle-
digimde bana Peder Porter’1 affetmeyi nasil basardigmi anlatmays
onerdi. Bu bdliimde belirttigim adimlar agik bir sekilde takip etme-
mesine ragmen, hikdyesini anlatirken ve stzlerinden ahnt yapar-
ken, affetmek igin bazy adimlan nasil takip ettigini géreceksiniz.
{Rahibin ismini degigtirmedim ciinkii ismi zaten kamusal kayitlar-
da var.) “On bir yagindaydim,” Tom anlatmaya baslad.

*Kuzey Attleboro’da St.Mary Kilisesi’nde rahip yardim-
cistydum. Bunu biyilk bir aynealik, biiyiik bir onur olarak
goriiyordum. Biitiin o Latince deyigleri ve kangik prosediir-
leri 6grenmek zorundaydim. Bu biiyiik bir isti. Yetkili kisi
Rahip Porter’di. Bizimle beyzbol oynar ve dogum giinleri-
mizde “Mutlu Yillar” sarkisim soylerdi. Herkesin hayran ol-
dugu bir kisilikti.

Cinsel tacize o zaman ugramistim. Rahip Porter, ¢ocuk-
larla bir araya gelirdi. Ve herkesin gézii 6niinde cinsel taciz-
de bulunurdu. Bir geylerin ters gittigi fikrini askiya alirdimz.
Beni okgardi ve ben de buna tepki gdsteremezdim. Kaybol-
mugtum. Ne diyecegimi bilmiyordum. Ona yanhs yaptifim
soyleyemezdiniz ¢iinkli neyin dogru neyin yanhs olduguna
karar verecek Kisi oydu. Bu durum birkag yil devam etii. Bir-
¢ok gocuga cinsel tacizde bulundu. Sonra bir giin, bagka bir
yere atandi.

Olanlan vnutmustum. Ama kirk yagina geldifimde, konu
televizyonda haberlerde karsima ¢ikit ve birden her seyi en
ince detayma kadar hatirlamistim. Bu, olay konuyla ilgilen-
memin baglangiciydi. Bu konu hakkinda miimkiin oldugu
kadar ¢ok konugmaya caligtim. Herkesin i¢inde Konugtum,
bu olay yasamus, sag kalmug, insanlarla konugtum.

Tom bana Sfke ve dargmhifi yok etmenin anahtariun bagka in-
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sanlarla konusmak ve soyutlanmamak oldugunu séyledi. Sonunda
kendini bafiglanmaya gotiiren siirece hazirlamigt.

Tom ile konusmamizdan, bu Korkung acimin onun igin olumlu
bir seye dénmesinden memnun oldugu agik bir sekilde goriiliiyor-
du. Sonucun baskalari i¢in ayn1 olmamasindan dolay: iizglindil.

Kontrolii ele alma ve bunu herkese agiklama siireci ¢ok
onemliydi. Bunu daha fazla saklamama ve bunu yapan insa-
n1 korumama gerek yoktu. Oziinde iyi oldugu kabul edilen
bir insana kétit damgas1 vurmak ¢ok zerdu. Yavag yavag, sa-
kinlestim ve onu hatal: ve kusurlu olarak goérdiim, ama hepi-
mizin de kusurlan vardir. Bunu hatrlamak zorundaydim.
Belki onun kusurlan daha fazlaydi ama bunun hakkinda ko-
nugtuk¢a ¢ildirtier geliskiler ve sivri digler ortaya ¢ikiyordu.

Diger kazazedelerle de konugmak gagirtict bir deneyimdi.
Aslinda ¢ok fazla zarar gérmemis az kigiden biriydim. Bu,
onlara yardimer olmamda bana yardimer olmustu.

Gergekten, birini affetmek i¢in kontroliin sizde oldugunu
hissetmeye ihtiyacimz oldugunn diisiindéim. Herhangi biri-
nin bagislanmayi hak ettigini bilmiyordum. Bagiglanan bir
insan gercekten bunu kontrel edemez.

Ama aymi zamanda, affetmek icin bir sekilde kendinizi
karsi tarafin yerine koymak zorundasimz. Ben Rahip Porter1
bagisladim. Ofke ve dargmlik hissetmiyorum, Onu hasta bir
insan gibi gorilyorum. Sarth tahliye edilmesine karar veril-
migti ama bence bu yanlists; ¢iinkii yaptig sey veya kendi
hakkinda en ufak bir fiksi yoktu.

Mahkemede ona sadece acidim. Bu ¢ok gasirticrydi ¢iinkii
yillar énce, ¢ok karizmatik buldugum ve kurtanci olarak gor-
diigiim o insan kargimdaydi ve ona aciyordum. O giin mahke-
mede, lizerimizdeki egemenliginin hi¢ de diisiindiigiim kadar
gii¢lii olmadigim fark ettim. Silahsizdi. Arttk ondan nefret et-
meme gerek yoktu ¢iinkit artik ondan korkmuyordum.

Cikardigim sonug, kontroli ele aldifimzda affetmek
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miimkiindii.

Onerdigith pek ok adimin Tom’un Sykiisiinde de oldugunu go-
rebilirsiniz. Ama Tom ana hatlar degil, kalbini takip etmisti. Ben o
ana hatlart sadece, kalbinizin sikisif1 ve ne yapacagimzi bilemedi-
giniz zamanlar i¢in dneriyorum.

* kK

Acikca, bu bbliimde ana hatlanim belirledigim siire¢ kusursuz
degil. AyaZa kalkip, bir satic1 gibi “affetme metodum” i¢in, “Suclu-
luk mu hissediyorsunuz? Bunu okuyun!” veya “Affetmek veya ba-
fislanmak mu istiyorsunuz? Sadece bu basit adimlan nygulayin ye-
ter” gibi sloganlar atamam. Herhangi biri, affetmenin kesin ve mii-
kemmel bir yolunu gergek anlamda bulabilirse, mangetlere ¢ikar
veya Nobel Barig Odiilii’nii ahrdi. Diinyadaki anlagmazliklar sona
ererdi. Davalar ortadan kalkardi. Boganma orantan diiserdi. Oliim
oranlart azalirdi. Hepimiz daha uzun ve daha mutlu yasardik.

Bu nedenle, affetmek i¢in “uygulanabilir bir yaklasim™ Gnerme
ciiretinde bulundugum i¢in éziir dilememe izin verin. Bu siireci,
sanki marketteki raflarda bulup alabileceginiz, imal edilmis bir sii-
regmis gibi yansitmak istemiyorum. Genellikle affetmek, gizemh
ve beklenmedik bir olaydir ve bunun igin yapilrmig bir formii! an-
lams1z ve basite indirgenmis gibi gelebilir. Affetmenin dogasiny, i¢i-
mizde anlamadifimiz, géremedigimiz ve kesinlikle kontrol edeme-
digimiz bir yerde meydana geldigini bilecek kadar ¢ok 1yi tamyo-
rum.

Olmasint planlamadigimiz bazi sansh olaylar, bazi mutlu tesa-
diifter, baz1 garip anlar affetmenin kivilcimlan olabilir, 6megin ka-
nm Sue’nun elinde bir tabak kerevizle belirlemesi gibi. Higbirimiz
o amn etkisini planlamamigtik. Isin gercegi, Sue o kerevizi sinirli
bir sekilde getirmisti. Ama kereviz, bir anda ikimizin de giilmesini
ve banigmamizi saglamugti. Affetmek icin verilen herhangi bir “for-
miil”, barigsmak icin beklenmeyen itici giice agik olmamizi saglaya-
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rak baglamalidir, bu birkag sap kereviz, bir hapsirma ve bizi farkli
hissettiren herhangi bir an olabilir.

Béoyie bir olayin ne zaman veya nastl olacagim bilemezsiniz.
Yapmamz gereken ona agik olmaktir, sair Robert Frost’un bir giin
ormanda yiirlirken, bir afacin dalindan tizerine kar diigtiigiinde ol-
dugu gibi agik. Daha sonra, o amin giiniinii nasil degistirdigini anla-
tan bir siir yazrgtir:

Ké&knar agacim sallayan karga

Ustiime kar déktii,

Kalbimin yarasina

Bir merhem siirdii

Ve giiniimdeki iiziintiiniin

En azindan bir kismin

Alp gotirdii.

Kar genellikle saflig1 ve beyazligi, k6knar agaci ise koiligi
temsil eder. Ama bir kdknar agacindan kar da diisebilir; iyilik kotii-
Hikten gelebilir. Aymi affetmede oldugu gibi. Affetme beklenmedik
bir sekilde, koknar agacindan diisen kar gibi, kétiililk dallarindan
tizerimize diisebilir.

Ama kendiliginden iizerimize diigmediginde, ulagabileceginizden
daha yiiksekte oldugunda, affetme sabir gerektirir. “Sabur’ sézciigii,
ac1 gekme giiciidiir, intikam almadan aci gekebilmektir. Uziilen insan-
lar genellikle kendisi iizen kisiyi izmek ister, o nedenle affetmek bu
ofkeli, dliimciil ve insani istegin Sniine gegmelidir. Bagarili olmasa
bile, tehlikeli olmasimi énlemelidir. Cesaretin ve affetmenin dogru bir
davranig olduguna inanmig olmak zorundasimz. Sonra akhinizin ka-
ranhklarinda ona ulagmaya ¢aligmali, act ve nefretin kizgm komdrii-
nii araylp bulmalisiniz. O kimiirii, tutulamayacak kadar sicak olup
icerde birakmaya karar vermeden once gekip almalisiuz.

Bu kadar zor bir i51 nasil bagarnirsimz peki? Hepimizin yaptig1 gi-
bi kendi yolunuzu bulmali veya o kémiir(i ¢ikaracak kadar uzun tut-
maniza yardim eden ve burada dnerdigim metodu uygulamalisiniz.

Affetme diigiincesinin bazi belli suglar kargisinda titrediginin de
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farkindayim. Simon Wiesenthal, Aycicegdi (The Sunflower) adli ki-
tabinda, Nazi toplama kampinda tutuldugu sirada gergeklesen sagir-
tic1 bir Sykiiyii anlatiyor. Kitabinda detaylh bir sekilde anlattig: bir
siirii olaydan sonra, bir giin bir Nazi askeri 6rgiitit (SS) tivesi 6imek
iizereyken kendisinden onu affetmesini ister. Bu iiye, ¢octklarin,
kadinlanin ve adamlarin iskencelerinden ve idamlarindan sorumlu
kigiydi. Wiesenthal, bu adanuin elinde &len pek ¢ok masum kurbam
taniyordu. Wiesenthal, pismanhi§ ne kadar derin, bagislanma istegi
ne kadar samimi olsa da, bdyle bir adami nasilt bagislayabilirdi? Ce-
vaplamasi olanaksiz oldugu icin, Wiesenthal SS subaymin bagig-
Janma yakarigina cevap vermemis, sessiz kalmisiir.

Ben o durumda ne yapardim higbir fikrim yok. Sizin var ma?

Boyle oykiiler yliziinden, hig kimseye affetmeleri gerektigini
styleyemem. Bir doktor olarak tek bildigim, insanlarmn - bir gekil-
de - affetmesinin ¢ok daha faydali oldugudur.

Ogrenci ustasina gider ve “Usta, uzun siiredir meditasyon yap-
yorum ama insanoglunu affedemiyorum,” der.

"fnsanhgi, ne icin affetmeye caligtyorsun,” diyve sorar usta.

“Yapugr biitiin kéniliikler icin,” diye yanit verir dgrenci.

Usta dgrencisine bir sopayla vurur.

Ogrenci yere diiger ve bagim ovalayarak ayaga katkar “Usta,
neden bana vurdun?” diye sorar.

Usta, bu sefer daha hizli bir sekilde, bir kere daha vurur.

Ogrenci bir kere daha yere diiger. Bu sefer ayaga kalknginda yii-
ziinde kan vardir. “Usta, neden bana bir kere daha vurdun?” diye
sorar.,

Usta Sgrencisine ficiincii kez vurwr, bu sefer daha da serttir.

Ogrenct yere wigiy. Ustamn ayaklariun dibinde kwvrdip kal-
nugtir,” Neden bana vuruyorsun?” diye sorar elivle bagini tutarak.

“Sen sdyle,” diye yamit verir usia ve uzaklagir.

Ogrenci eve gider, haftalar ve aylar boyunca meditasyon yapar
ama hichir yanit bulamaz.

Ogrenci, cesaretini toplayarak ustasina gider, bu sefer fazla
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vaklagmaz.” Usta, beni neden dovdiigiini anlamaya ¢alistm ama
hichir yamit bulamadim.”

Usta yanut verir, “Ama gimdi benden biraz uzak durdugunu go-
riivorum.”

“Evet” diye yami verir 8grenci “Ciinkii beni tekrar dovimenden
korkuyorum.”

“Bir strateji gelistirmigsin” diye diigiincesini belirtir usta.

“Evet” diye kabul eder dgrenci. “Ama hepsi bu.”

“Héla seni neden divdiigiimii merak ediyorsun,” der usta.

“Evet,” dive yanutlar égrenct, “Merak ediyorum.”

“Ciinkii seni ddvmeyi seviyorum,” dive yant verir usta “Yoksa
neden yapayun bunu?”

“Ama beni dovmeyi neden sevivorsun?” diye sorar égrenci.

“Clinkii eglenceli!” der usta biiyiik bir keyifle.

“Ama beni aci ¢ekerken gormenin nesi eglenceli?” diye sorar
ogrenci,

“Bu insan dogasinda vardw,” diye yamlar usta ve gider.

Ogrenci evine diner, aylarca meditasyon yapar ve cahgir. Ama
hald neden ustasinin kendisini aci cekerken gormekten zevk aldigr-
nt ve neden bunun insan dogasmda olduguna inandigm anlaya-
maz. Bu nedenle tekrar ustaya gider.

“Usta, aylardir ¢aligiyor ve meditasyon yapiyorum ama hald
neden senin gibi mantikli ve sefkatli bir Sgretmenin aci cekmemi iz-
lemekten zevk aldifint anlayamadim.”

“Yaklas,” der usta.

“Eder yaklagirsam bana tekray vuracak misin?” diye sorar 6§-
renci.

“Sence?” dive sorar usta

“Vurmandan korkuyorum ama vurmayacaging tinit ediyorum,”
dive yanit verir 0grenct.

“Peki eger vurursam beni affeder misin?” diye sorar usta.

“‘Affetmek’ derken ne demek istiyorsun?” diye sorar grenci.

“Demek istedigim sana bir daha vurmama izin verir misin?"
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O anda 6grenci yeni bir usta bulmah miyun diye diigiinir.

Usta égrencisinin ne diigiindiigiinii anlar. “Yeni bir usta araya-
bilirsin. Ve eminim ki bir siirii de bulursun. Ama er ya da geg, ken-
dini bir kez daha bu noktada bulacaksin.”

“Ama ne yapmam gerekiyor?” diye kargt ¢tkar dgrenci. “Biitiin
caliyymalarimin amact, 6gretmenlerimin beni dévmekien zevk aldi-
Gt Ggrenmek mi?”

“Benden cevaplar beklivorsun ama sana verdigim tek sey da-
vak,” dive yanit ustq. “Bana bunun nedenini sordugunda ise sana
bunun bana zevk verdigini soylityorum. Bana giivendin, ¢ok ¢alig-
tin, seni aydinhifa wlagnracagmma inandigin icin yillarin verdin.
Ama igte buradasin.”

“Hicbhir sey anlanuyorum,” der dgrenci iizgiin bir sekilde.

Usta derin bir nefes alir. “Bu anlamadigin degil anlayamayaca-
gin bir gey. Insanlar, insanlara act vermekten hoglantr. Bu duygu se-
nin de icinde var.”

Ogrenci sessizlige kapilir. Sonra, ifke dolu bir sesle konugmaya
baglar,

“Usta, ya sahte bir kalbin var ve sekil degistirmis bir seytansin;
ya da caligmarun boguna oldugunu ve hayann kendisinin seyiani
oldugunu égretmeye caligryorsun.” O anda, dgrenci ustaya yakla-
sir, kendisine vurabilecegi kadar yaklagir. "Hangisi dogru olursa
olsun, bana tekrar vurabilirsin,” der.

Usta giiliimser ve sopasint dizinde ortadan ikiye boler. *Simdi
affetme hakkinda bir seyler 6grenmeye bagladmin,” diye cevap verir.
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7
Giinliik Affetme

marim affetmenin ¢ok kolay oldufuna inandifim izlenimini

uyandirmamugimdir sizde. Bu durum, ¢ok siradan durumlarda
bile sira dis1 bir zorlukta olabilir. Kendi hayatimdan baz siradan 6r-
neklerle devam edeyim.

Kisa bir siire 6nce kartm Sue ile {i¢ cocugumuzu ve onlarin beg
arkadagim alip yagadifinz yer olan Massachusetts, Arlington’dan
yaklagik iki saat uzakhktaki New England’daki Six Flags Parki’na
g6tiirdiik. Kalabalik bir eglence parkinda sekiz ¢ocugun pesinde ol-
mak, ambardaki fareleri izlemek gibiydi.

Parkta gegirdigimiz sekiz saatin sonlarina dogro yorulmus, ter-
lemistim ve soBuk bir seyler i¢mek i¢in can atiyordum. Bir igecek
tezgihi buldum ve yetigkin birinin olmasi gerektigi gibi sabirli olup
siraya girdim. Ama geng bir bayan sirada oniime gegip parasim uza-
t1p bir gazoz aldiginda, dayanamayip sesimi ytikselttim “Pardon, s1-
ray1 bozuyorsunuz!”

Geng bayan alaye bir gekilde giiliimsedi ve “Git bagimdan” de-
di ve o an gazozunu kibirli, kiistah - seytani bir gekilde kafasina di-
kerek gitti.
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Gozlerimi ona diktim ve bu gen¢ bayandan, yok edilmest gere-
ken bu yarauktan yola gikarak, diinyadaki biitiin haksizhiklan dii-
slindiim. Bayana hakaretler savururken dudaklanm kivriliyordu.
Sanki bunlart Cince soylemigim gibi, stylediklerimi duymamusti
bile. Bana yaptig1 hareketten nefret ettifim kadar, kendimi etkisiz
hissettirdifi i¢in de nefret ediyordum ondan. Kendisini kiigiiltecek
kelimelerie bile hakaret edememistim. Bu beni daha sonra daha da
sinirlendirdi. $imdi nefretim, agaZilanma ve utangla daha da biiyii-
miigtil. Sadece sirada oniime gegmemis, benimle dalga gecip git-
misti. Ondan nefret etmekten baska yapabilecegim bir sey yoktu.

Cocuklar yanimda degildi — Sue ile birliktelerdi- bu nedenle
efer istersem son derece agir kiifiirler savurabilirdim. Hatta baya- -

.nin pesinden gider ve benden 6ziir dilemesini saglayabilirdim. Ve-
ya kimiigimi goz &niinde bulundurarak, onunla sergiledigi davra-
nigtaki ahlaksezlik hakkinda konugur, o ve onun gibi davrananlarin
her zaman diinyay: berbat ettigini ve giintimiizde de berbat etmeye .
devam ettigini anlatirdim. Etkili bir konugma yapar ve dinlemek is-
temnezse, gevrede toplanan kalabalik ile birlikte, dinlemeye zorlar-
dim, Tanriya gukiir, bunlarin hi¢birini yapmadim.

Ama bunlan yaptigimi hayal ettim. Az dnce aldiim sofuk ige-
cegi igerek orada durdum ve sinirim ge¢ip mantifim yerine gelene
kadar ylece durup intikam senaryolarnun tadim ¢ikardim. Ama
birkac saniyeligine, belki yarim dakika boyunca, tehlikeli derecede
sinirli bir haldeydim. Aklimda &fke, nefret ve utang dolu diisiince-
Yer doniip duruyordu. Siradan insanlarin, siradis: bir sekilde fehlike-
li davramslarda bulundugu bir ruh halindeydim. Utang, saklanmis
bir duyguydu ve ofkeyle birlesince daha da tehlikeli bir hal ahyor-
du. Ne yazik ki, giinliik hayatta utancla kanstk 6fke anlan, birbiri-
mizi daha sik Sldiirmemiz acisindan hayret vericidir.

Eger eglence parkindaki bir kadin siddetli bir kavga veya ceza
diigiincesinde dudaklarim yalamama neden oluyorsa veya bir giin
once trafikte yolumu kesen adam ayni olaya neden oluyorsa, héla bi-
rini Sldiirmemig veya birine saldirmamig olmam sagirtic: degil mi?

Ashinda, gercefii sbylemek gerekirse, bir keresinde saldirida bu-
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lunmugtum. Bir arabaya saldirmigtim. Tulane’de np 6grencisiyken,
New Orleans’da yagiyordum. Bir aksam, Fransa Bolgesi’nde
(French Quarter ), park yeri kithifiyla meshur bilgede, park yeri an-
yordum. Tam ¢ok degerli bir park yeri buldufumda ve geri geri ya-
nagmaya bagladifimda, kiiciik model bir BMW vinlayarak ileri atil-
d1 ve benim park yerimi ¢ald.

Kalakalmigtim. Ne yaptigimu diisiinmeye baglamadan 6nce, ara-
bami durdurmug, digar1 firfamig ve kapiy1 o kadar sert ¢arpmisgtim
ki kirllmamas: beni sagirtmisti. Beni o sekilde ¢ildirmug ve iizerleri-
ne dogru yiiriirken gorince, BMW deki adamin ve kadinin hizli bir
sekilde camlarini kapattifin ve kapilarint kilitlediklerini gormiis-
tiim. Camlarnm kirmak istemiyerdum; sadece bir gekilde intikam al-
madan park yerimi ¢almalarini sindiremeyecektim.

Aniden, BMW’ nin siiriiciisti, ayn1 Six Flags Parki’'nda siram
calan kadin gibi, géziime geytamn temsilcisi olarak gdriinmiistii.
BMW nin siirticisii kotilligii ¢evresine yayivor ve sadece benden
degil, genel olarak insanlardan, 5zellikle de benim gibi BMW ala-
mavacak insanlardan faydalanan biitiin insanlan temsil ediyordu. O
anda, hepimizin adina, .

“Cesur Yiirek” teki Mel Gibson gibi, harekete gecmeliydim.

Yaptigun hareket, kontroliim digmndaki gligler tarafindan yon-
lendirilmisti. Yapacagim davramsa karar verdigim am gercekten ha-
tirlamiyorum. Sadece yaptim, ben dogmadan binlerce yil tnce ge-
netik koduma dnceden programlanmus gibi, ki ashnda muhtemelen.
de dyleydi.

Arabaya dogru yiiriidiim, bir maymun gibi kaputa ¢iktim, 6n ca-
ma yumruk attim, sonra tepesine tirmandim. BMW nin tepesinde
titnedigim yerden, bacaklarimi agagiya salladum ve ayakkabilanimin
deri topuklarzyla siirliciiniin kapalr penceresini tekmelemeye bagla-
dim. Camy kirmadim ama tahminimee siiriiciiye, gergekten cama
zarar verebilecefim kadar deli olduguma inandirrstim.

Biraz sonra camini agti ve “Tamam, tamam, buraya park etme-
ne izin verecegim. Arabami tekmelemeyi barak.”

One dogru kayarak, kaldirima atladim ve gururla bu adamin be-
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nim vaat edilmis topraklarimdan gé¢iinii izlemigtim, Gururunu Kur-
tararak, ayrilirken bana el hareketi yapmigti ama savagi ben kazan-
nmustim, ya da o zaman ben $yle sanmistim.

Arabadaki insanlarn hayati bir yana, o park yerinde kendl haya-
tima riske atmaya deger miydi? Tabii ki hayir. Simdi, o gece veya
ofkemden dolay: utanmazea davrandigim herhangi bir giin ldiriil-
medigim icin Tanrt’ya siikrediyorim.

Kiigiik diigiiriildiigiimde, meydan okundugunda, kizdinldigimda
derinliklerden yiikselen ilkel bir yanim var, aslinda hepimizin, 5zel-
likle de biz erkeklerin var. Hayatum ve digerlerinin hayati, bu yam-
mi kontrol edebilme yetenegime bagh.

Kontrolii saglamanin giize] bir yolu, intikam aligkanlifindan « az-
gecmek icin kendimizi egitmektir. Bir insamin yaptiklanm icindeki
¢atismalardan kaynaklandifini ne kadar ¢ok goriirseniz ve kigisel
olarak algilamazsaniz, intikama kars1 o kadar az egilimli olursunuz.

Bu agidan kendi adima gelisme kaydettim. Arabanin tepesine
tirmanmamla sirada éniime gecen kadina yaptifimin egit olmadigi-
n1 fark edeceksinizdir. Kadma bir seyler yaptigimm haya! ettim ama
gergeklestirmedim. Bu, yasamum boyunca kayettifim bir gelisme
samrim. Kadina bakip, onu boyle girkin ve kiistah olmaya iten olay-
lan ve hayati boyunca yagadiklarini hig diisiinmedim. Teorik olarak
bunun beni sakinlestirecegini biliyordum ama bunu uygulamaya
. koyacak kadar yetenekli degildim. Akkimdan intikam hayali kurma
egilimini tamamen ¢ikarabilecek miyim bilmiyorum, kugkularim
var. Ama e8er intikam peginde dikkatsizce kogmaktan uzak durur-
sam, drnegin o sikintili New Orleans gecesi, iste 0 zaman biiyik bir
ilerleme kaydetmis olurom.

Bu, bir hata yapildiginda &fkenin bir ¢ikist yoktur anlamina gel-
mesin. {yi yasamak — 6fkeyi yapic1 bir faaliyete doniistiirmek — ger-
¢ekten de “hesaplagmanin”™ en saghikli yolu.

Yaklagik yirmi yil once, psikiyatri egitimimi bitirdigim zaman-
lar, igimi nasil yapacagima karar vermeye ¢ahistyordum; giinkii yii-
tardir yaptugim hazirhiklarin sonuna geliyordum. Istedigim sey bel-
li zamanlarda Gfretmenlik yapmak, belli zamanlarda hastalanm

1C0



gormek, belli zamanlarda da kitaplar yazmakti ama bir hastane ig-
leten bir doktor tam giin hastanesinde ¢aligmamu istiyordu. Operdi-
£i maas ¢ok iyiydi. Bir siirii borcum ve hi¢ birikimim olmadigi i¢in
iyi bir maag ¢ok cezbediciydi. Ama o adami sevmemistim. Kér et-
mek tek motivasyonuydu; eger dnerdigi isi kabul etseydim sevdi-
$im isi yapmug olmayacak, sevdifim isi satmig olacaktim. Teklifini
reddettigim zaman yaptigumiz son konugmada doktorun bir dedigi-
ni higbir zaman unutmayacagim:

“Cok bilylik bir hata yapiyorsun,” dedi alisilimig, kendine giive-
nen ses tonuyla. “Sana, baska hi¢bir yerde kargina ¢tkmayacak bii-
yiik bir firsat sunuyorum. Onun yerine sen, bana hig kimsenin oku-
mayacag kitaplar yazmak isteyen doktorlardan biri elmak istedigi-
ni séylilyorsun. Git bakalim. Bir dene. Birkag yil sonra da beni zi-
yarete gel. Kim biiir belki hila seni ige almak istiyor clurum.”

Bu yirmi yil 8nceydi. Joseph Campbell’in de dedigi gibi, mutlu-
lugumnu takip etmistim. O doktorla gériigmeye hi¢ gitmedim ama
onu sik sik diigiindiim. Beni agagilayarak ashnda bana ¢ok biiyiik
bir iyilik yaprmsti. Sevdigim seyi yapma motivasyonumu arttirmis-
t1. Ve gercekten de iyi yasamak en iyi intikarndir.

Ama aile i¢inde, iyi yasamanin pek bir faydasi olmuyor. Sadece
intikam ige yariyor, ya da genellikle dyle gériiniiyor.

“Senden nefret ediyorum!” diye kuzenime htrlamuigtim, “ve seni
asla, asla ama asla affetmeyecegim.” On bes yasindaydim ve o an-
da o ciimleyi viicudumdaki her bir sinirle sylemistim. Kuzenim,
Josselyn, giivenime ihanet etmigti ve beni asafilanmighk ve 6fke
duygulartmla yalniz birakmist. Asik oldugum bir kiz hakkinda, bir-
kag arkadasimin 8niinde benimle dalga ge¢misti. O kizla hicbir gan-
simun olmadigini séylemisti ama diisitncesini son derece alayc: bir
bigimde dile getirmigti. Birkag saat iginde dfkem yatigmisti ama
onu affetmeme kararim daha da gii¢lenmisti.

Affedilmesi higbir zaman miimkiin olmayan bir hata iglemigti,
kesinlikle boyle diistiniiyordum.

Kuzenim yokmusg gibi yasamaya bagtadim. Kardeg gibi oldugu-
muzdan ve evlerimiz yan yana oldugundan bu biiyiik bir igti. Onun-
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la konugmadim, géz temasina girmedim, olanlar hakkinda konugma
teklifini reddettim. Onu bildigim en iyi bigimde cezalandirryordum:
varligini inkar ediyordum.

Diinyadaki en yaksn akrabam oldufu ger¢egi — sirdagim, danis-
manim, arkadagim, destek¢im ve rzh esim — hi¢ dnemli degildi. Sug
islemisti, cezasim ¢ekecekti. Ondan sonsuza kadar uzak duracaktim.

Giinlerimi onu umursamayarak gecirdim. Diger arkadaglarimla,
kuzenimin erkek kardesiyle goriistiim, sinemaya gittim ve genellik-
le yaptigim seyleri yapmaya devam ettim: diger insanlarla planla-
rim ve hayatim hakkinda konugtum. Genellikle ona anlatacagim 6y-
kitleri bagka insanlara anlattim ve herkes en az kuzenim kadar iyi
“anlyor ” gibi davraniyordum - ama tabii ki anlamadiklarmni bili-
yordum. Ama son derece kararliydim, o sayfay: sonsuza kadar ka-
patmugtim.

Ne zaman onu aramay: diisiinsem kendime sunlan séyliiyor-
dum: Hayir, séylediginin arkasinda durmalisin. Burada prensiple-
rin 56z konusu. Sana thanet etmesine ve hichbir sey olmamiy gibi
davranmasina izin veremezsin. Béyle dedikodu yaparak, senin duy-
gularinla oynayarak kendini ne zannediyor? Ayrica da ona ihtiya-
cn yok! Prensipli bir adam gibi onu gegmisime gomiiyorunt.

Cok mutsuzdum.

Onunla nasil barigtifimi hatirlamiyorum. Tek bildigim ban§ug1-
mz sonra da yakin iligkimize devam ettifimiz.

O zaman olan biten neydi? Kuzenim duygulanmia oynarms, gu-
rurumu kirmig, glivenime ihanet etmis ve diger insanlarin géziinde
kendimi aptal hissetmeme neden olmustu. Kéndime olan saygimi
kazanmamin tek yolunun beni inciten insani tizmek oldugunu his-
setmigtim.

Boylece ambargomu koydum: Aramizda olabilecek hicbir ileti-
sime izin vermedim. Benim hissettiim kadar koti hissetmesi umu-
duyla ilgimi ondan ¢ekmigtirn.

Iste bu intikam zebirlerinin basgladig: andy: kendimi kétii hisset-
mem. Yagsam boyu siirecek bir kavga baglatmak icin kendini gercek-
ten kotl hissetmek ~ agagilanmig, aldatilmig, 6nemsenmemis, in-
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cinmig — sadece bir iKi saniyenizi alir. Bir kere durum belirlendigin-

de, duygular kabarir ve séner; ancak taraflar uzlasmayabilir.
Josselyn yapacagim yaptiginda, arkadaglarimun 6niinde benimle

dalga gectiginde, ondan ¢ok derin bir sekilde nefret etmistim ve bu-
nu ona soylemistim. Onu asla affetmek gibi bir niyetim yoktu. Bii-
yiik beyanatimi yaptifinda, “Senden nefret ediyorum ve seni asla,
asla, ama asla affeimeyecegim” dedigimde siddetle konumumu be-
lirlernig ve bunu asla, asla degistirmeyecegimi hissetmistim. Guru-
rum her geyin iistiine ¢ikmista.

Noro ileticiler ve stres hormonlan dagildiginda, yogun nefret
duygum da yavag yavas azaldl. Bir insann fiziksel olarak ¢ok uzun
siire Ofkeli kalamayacagi bir gercekiir. Viicut kimyaniz, bu duygn
yogunlugunu sonsuza kadar destekleyemez. Ayn1 uzun siire panik
ve huzursuzluk i¢inde kalamayacaginiz gibi on beg dakikadan daha
fazla 6fkeli kalamazsimz. Bir ara verip tekrar Ofkelenebilirsiniz,
ama bagka bir nedenden dolay: olmasa da sadece fiziksel nedenler-
den dolay: bir ara vermek zorundasiniz. Viicudunuz, bir nigancinimn
silabim yeniden doldurmasi gibi, 6fke kimyasallanm da yeniden
toplamak zorundadir.

Bu “yeniden toplama” stireci boyunca, kendi bilingli kontrolii-
mii tekrar kazandim. Pek ¢ok vahsi suglar ve cinayetler ifke patla-
mast esnasinda meydana gelir; bu siire boyunca kendinizi kentrol
edebilirseniz, biiytik olasilikla yikici hicbir sey yapmazsiniz.

Simdi, bilingli kontroliin altinda, zamanimi intikam senaryomu
hazirlayarak gecirdim. Artik sinirden képiirmiiyordum (gergekien
koptirdim mii onu da bilmiyorum ama ne kadar delirdigimi diigii-
necek olursam kopiirmem olasi) ve hepimizin zaman zaman oyna-
digr satrang oyununa dénebilir ve beni ilizen insanin, benim kadar,
hatta daha fazla iiziilmesini saglayabilirdim.

Planum kitaptaki en eski plandi: sessiz yaklagim. Eski insanlar
vatan hainlerini silrgiine gondererek cezalandinrdi. Siirgiiniin 6lim-
den daha kétii bir ceza oldugunu diigtinitirlerdi. Glinimiizde de pek
¢ok dinsel mezhep, giinahkérlan, diger ityelerine o kigiden uzak
durmalanni emrederek cezalandirir. Cok aci ¢ektigimizde kendimi-
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zi soyutlayacaksak, difer insanlarla iletisime ¢ok ihtiyacimiz var.
Eger bu durum ¢ok uzun siirerse hastalanip dlebiliriz.

Tabit ki Josselyni siirgline gonderemez veya biitiin sehre ondan
uzak durmalarini emredemezdim; sadece ben ondan uzak durabilir-
dim, kelimenin tam anlarmiyla da intikammr alirken bunu yaptim.

Sirada da genellikle meydana gelen bir sey vardi. Ben aci gek-
tim. O da aci ¢ekti ama kesinlikle benim kadar degil. Ona eksikli-
gimi gosterme girigimimde, hayatimda olmadigr zaman onu ne ka-
dar tzledigimi ashinda kendime géstermis oldum.

Ama beni engelleyen gururum vardi. Nasil ona gidip bangmak
istedigimi sdyleyebilirdim? Onun, bana gelmesi gerekliydi. Eger
ben ona gidersem, rezillifim artacakii, ya da ben dyle diigtindiim. O
bana bir kere konugmay! teklif etmis ama ben onu geri ¢evirmigtim.
Simdi beni kii¢iik diigiirmeyecek tek stratejim onun tekrar bana,
hatta belki bir kere daha, geimesini ummakti.

Inat1 gurur. Erkek olmak. Affetmeyi kolaylastine: giivenilir
metotlart bilmemek veya bilmeyi bile istememek. Bunlar “Senden
nefret ediyorum ve seni asla asla ama asla affetmeyecegim” dedik-
ten sonra kargima ¢ikan engellerden bazilarydi.

Bu engelleri nasil agtim hi¢ bilmiyorum. Barigmay1 Josselyn’in
ayarladifin tahmin ediyorum. Bu onun yapacag bir sey. Her geyi
mahvetmek ama sonra tekrar yoluna girmesini saglamak onun tar-
ziydi. Biiylik olasilikla giilmedigim bir espri yapmig sonra biiyiik
olasilikla

* “Hadi, seni ¢ok ozledim, tekrar arkadas olalim,” demistir ve
sonra da biiyiik olastlikla ben de arkasinda durdugum biitiin “pren-
siplerimi” unutmusumdur. Dedigim gibi, Josselyn’in bana yardim
ettiginden eminim, her zaman oldugu gibi. Insanlarn dargmm kalma-
sina dayanamazdi.

Ama ya bundan emin olamayan bir insansanz? Bir ¢ikig yolu
bulamadigmuz taktirde, prensiplerdense gurura bagh bir kavgayr
yagaminizin sonuna kadar siirdiirebilirsiniz. Gururdan, gérmezden
gelmeden, sitrglinden ¢ikip iletisirne gegmenizi saglayan bir yol bu-
lamazsaniz.
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Bu yollar1 bulmak zor degil, gercekten. Josselyn’in yaptifim
sandigim sey, kibarca kapimi ¢almak ne kadar zor olabilir? Ve yap-
mig olmam gereken sey, kapiy1 agmak, ne kadar zor olabilir?

Tek yapmamiz gereken sey cesaret etmek ama benim yoluma ¢1-
kan hislerim vardi. Gururum vardi. Koruma thtiyaci hissettigim ara-
zZim vardi.

Ama pek ¢ok insan gibi, kulak verdigim taktirde, barisma konu-
sunda bana yardim edebilecek duygularim da vardi. Giizel bir arka-
dagliga ihtivactm vardi. Kendimi, hatirlamadiim bir nedenle, Jos-
selyn ile barigmig bulmustum, hepimizin bagina geldigi gibi.

Bence “barnigmak” sozeiigii, affetmenin bu gizemli tarafi igin se-
vimli bir ipucu. Affetmek bansmakur. Hayal giicii gerektirir. Aci ve
Uziintiinin i¢inden barigiriz. Aci ve kararlhilik asla affetmek icin de-
gildir, yardim i¢in hayal gilictimiize doneriz. Kendimizi elimizde ol-
madan kargs tarafla empati kurarken bulabiliriz. Ya da aniden duru-
ma bagka bir acidan bakmaya baglayabiliriz. Ya da kendimizi yep-
yeni bir ruh halinde bulabiliriz. Sonra ktknar dalindan {izerimize
kar diiger ve gagirtic1 bir simya meydana gelir.

Bildigimiz bir sonraki ey, mahvettifimiz giiniin kalan kismim
kurtardigimizdir. Aci eglenceye doner.

Konu, Josselyn ile benim kiiciik kavgamdan ¢ok daha tnemli
olabilir.

Birkag y1l once, Giiney Carolina, Charleston’ da bos bir oturma
odasina girdim. Bundan kirk bes yil dnce, livey babamin anneme ve
bana, demir bir ¢gubukla veya sadece elleriyle saldirdifina tamklk
eden odayd girdigim. O adamdan nefret ederek biiyiidiim.

Kirk yasinda bir adam olarak o eve gidip kapiyr ¢aldigimda,
neyle karsifasacagim bilmiyordum. Eskiden yagadigiun yeri tekrar
ziyaret etmek, nasil goriindiigiinii ve bana neler hissettirdigini gor-
mek istemistim. Kapey1 agan yvash beyefendi, eskiden o evde yaga-
digimi ve igeriye girip bir bakmamin sorun olup oimayacagini sor-
dugumda hemen anlayig gosterdi. Geriye bir adim att1 ve bir kolu-
nu i¢eri dogru uzatarak “Liitfen buyurun,” dedi.

Oturma odasina adim attifimda eski sahneler karsimda belir-
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misti. Hemen kargimda iivey babam, sik kravatini taktifn keten
gomlegiyle, kargtmmda duruyordu. Pencerenin yamindaki masada
martinisini hazirliyor, bana veya anneme baguriyor veya elinde de-
mir bir gubukla annemin éizerine ytiriiyordu ve her zaman oldugu
gibi kusursuz giyinmisti. Hatta ¢oraplan diigmesin diye diz baglan
bile takardi. Erkekler artik bunu yapmyor. O ellili yillardi.

Sahnenin igine girip amlanin gézlerimin oniinde canlanmasina
izin verdigimde oda simdi goriindiigiinden ¢ok farkl goriiniiyordu.
Oda simdi kii¢iiktii oysa o zamanlar beni ve annemi i¢ine hapsetti-
gi yiksek kemerli tavanl kocaman bir odaydi. Ama simdi, 6zgiir-
diim. Ben biiyiimiigtiim, oda kiigtilmiistii. Uvey babam ¢ok dnce
gitmisti. Sadece hayal giiciimdeki imgeler onu geri getirebilirdi.

Yeterince garip ama iivey babama hissettigim nefret de orada
benimle degildi. Uvey babam, aym odamm biiyiikligini kaybet-
mesi gibi, giiciinii kaybetmigti. Affetme istegi saklandigt verden
cikmis ve eskiden iivey babamin oturdugu yerde beni beklivordu.
Affetmek bana “Artik bitti. Onu affetmek giivenli” der gibi gii-
limsedi.

O akgamiistii livey babami affetmeye bagladim. O ¢oktan 6lmiis
ama nefreti 0 ana kadar benimle yagamisti. Nefret, o glin dimeye
baglamusti.

Nasil? Neden? Emin degilim. Atlatmugtim. O giin affetmeye
agiktim ciinkii kendimi giivende hissetmistim. Veya kapiy1 agan ki-
bar beyefendt bir sihirbazd:.

Umarim siz de o kibar beyefendi gibi birini bulursunuz. Belki en
degerli veya biz insanlarn gittigi en umulmadik yere, iyi korunan
affetme diyarina kapi acan insania kargilagirsimniz.

Sorn: Cocuklara affetmeyi §gretrne konusunda verebile-
ceginiz tavsiyeler nelerdir? Sekiz yagindaki ¢ocugum, okul
arkadaglariyla yaptigi kiigiik kavgalardan sonra “devam et-
me” fikrini anlayamyor.

Yanmit: Harika bir soru. Cocuklazda intikam alma yetene-
§i kendiliginden geligirken, affetme yetenegi gelismiyor. Af-
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fetmeyi 6gretmek, okuma veya matematik épretmek kadar
onemlidir.

Ama nasil? $imdiye kadar bilinen en iyi yol bunu kendi
yagaminizdan gostermek. Cocugunuza nasil badiglayip de-
vam ettiginizi, eginizle, eginizin bir akrabasiyla veya bir ar-
kadagimzla kavga ettifinizde onlar1 bagistayip nasil devam
ettifinizi gosterin ve bunun hakkinda da konusun. Eger bir
arkadasimzla kavga edip sonra onu affettifinizi gérmediyse,
¢ocugunuza kavgamzi ve nasil affettiginizi kendi kelimeleri-
nizle anlatm.

Affedip devam etmek igin, miikemmel psikiyatri 6gretme-
ni Elvin Semrad’in 6nerdigi tic adim gerekir: ne hissettiginizin
farkina varin —bu durumda &fke, acit ve belki bir kibirli Gistiin-
liik duygusuyla darginlik. Sonra hissettiklernizin ayrimina va-
nn (jtiraf edin}, genellikle bagka birine de anlatin — bu durum-
da oglunuza. Sonra duygulanmzi masaya yatirn. Ama bunu
ilk iki adim atmadan yapamazsimz.
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8
Kendinizi Affetmek

n zor bagislayacaginiz kisi, kendinizdir. Yasarmimda her sey yo-

humda giderken bile kendimi affedebilmekte ¢ok zorlandigimi
bilirim.

Bu kadar kétii ne yaptim? Ufak tefek bir siirli sey. Birkag 6nem-
Ii sey. Cinayet iglemedim; ama pek ¢ok insan gibi kétii davrams lis-
tem var. Ne kadar denesem, tagidigim sugluluk duygusundan kendi-
mi kurtaramtyorum.

Yine de, gecici rahatlik saglama yollan var. Sugluluk duygusun-
dan kurtnlmanin yolu, elinizden geldigi kadar kendinizi affetmenin
yolunu bana, hayatimda tamdifim en ilging taksi goférit tarafindan
Virginia® da gosterilmisti.

Havaalanmna gitmek icin taksisine bindigimde ne kadar degisik
bir sohbetin beni bekledigi konusunda higbir fikrim yoktu. Siiriicii
ellili yaslarin sonunda goriintiyordu. Sapkasmin altindan ddkiilen
kir saglar: vardi ve yipranms bir kahverengi den ceket giyiyordu.
Sigara i¢iyordu ve eski bir icici olarak bu bana ¢ok keyif vermigti.

Konugmaya bagladik ve ona g¢ocugunun olup olmadifini sor-
dum. iki tane yetigkin gocugu oldugunu, ikisinin de uzakta yasads-
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g soyledi. Sonra torununun olup olmadiginm sordum. “Bilmiyo-
rum” diyerek beni sagirtan bir yamt verdi.

“Neden bilmiyorsun?” diye sordum.

“Yirmi yildir ¢ocuklanmla kenusmuyorum,” diye yamt verdi.
“Benimle hi¢bir sekilde goriigmek istemiyorlar”

“Neden?” diye sordum.

“Ah, gecerli nedenleri var” diye yanit verdi. Yumugak bir gii-
neyli aksanyla konuguyordu ve bir beyefendiye benziyordu. Co-
cuklarint kendinden uzaklagtiracak kadar kétii ne yapris olabilece-
gini merak etmigtim.

“Nazik birine benziyorsunuz” dedim safga. “Cocuklarmizla ba-
rigmaz misimz?” :

“Hayir, hic sanmiyorum™ dedi.

“Neden?” diye sordum.

“Ciinkii onlar1 ok kirdim” diye yanit verdi.

Cok merakli davrandifima karar verdim o nedenle sustum ve
sorh sormamaya karar verdim. Ama o bey daha da fazlasini anlat-
mak istivordu. “Ben bir travestiyim. Simdi anladin mi?”

Bu benim ihtimaller listemde yoktu. Aklimdaki travesti goriin-
tiileri New Orleans’daki tip okulunda gecirdigim yillarda ve yazla-
n yaptigim Provincetown ziyaretlerimde sekillenmigti. Virginia’da
deri ceket giymis, sigara icen, soluk yiizlii, kir sach bir taksi gofo-
‘rlintin bana travesti oldugunu séyleyecegint beklemiyordum, “Ah”
diyebildim sadece.

“Bu durumu yillarca kontrol etmeye caligtim ama bagaramadim.,
Evliligimi mahvettim. Cocuklarim benden tlksmdl Beni gérmek is-
temiyorlar. Bunu anlayabiliyorum.”

“Simdi hayatiizda kim var?” diye sordum.

“Simdi beni anlayan miikemmel bir kadinla evliyim. Bu durum-
dan hoglanmiyor ama bana 4s1k ve durumu kabulleniver.”

“Yani evde kadin elbiseleri mi giyiyorsun?”

“Kapidan girer girmez,” diye séze bagladi istekli bir sekilde “Bu
giysileri gikarryor, makyajimi yapiyor ve kadin elbiselerimi giyiyo-
rum. Kendimi yepyeni bir insan gibi hissediyorum o an. Gergek
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ben. Rahatlamis ve yagamaktan memnun hissediyorum. Simdi iize-
rimde olan elbiseleri giymek bana ¢ok yanhs geliyor. Ama ¢alismak
zorundayim ve ige kadin elbiselerimle geldigimde patronumun be-
ni derhal kapinin dniine koymayacagint garanti edemem.” Bu fikir

tizenine kahkaha atty.
“Bu konuda ¢ok rahatsin,” dedim.

“Ah, birkag yil once boyle degildim. Karimin, sadece beni oldu-
gum gibi kabul etmesinin ¢ok yardimi oldu. Hayatim: tamamen de-
gistirdl. Bana agik. Benim travesti olmamn tabii ki tercth etmezdi
ama her ne olursa olsun beni seviyor. Ve eger merak ediyorsan di-
ye styliiyorum harika bir seks yasamimmiz var. Her giin sevigiyo-
ruz.” Dikiz aynasindan bu styledigine giiliimsedigini gérebiliyor-
dum.

“Cok sasirtict bir insansin,” dedim. “Bana karg1 bu kadar agik
oldugun i¢in tesekkiir ederim.”

“Benim i¢in bir zevkti,” dedi. “Gergekten. Su an agik olabildigi-
me o kadar memnunum ki. Kegke kendimi, kanmin beni bagisladi-
&1 gibi bagiglayabilsem. Ama yavag yavag bunu beceriyorum. O ha-
yatima girmeden once kendimden tam anlarmyla nefret ediyordum.
Simdi, sadece biraz nefret ediyorum o da ¢ocuklarim aklima geldi-
#i zaman. Ama anlarsin, bu yolu ben segmedim, o ylizden kendim-
den oldugum sey icin neden nefret edeyim ki?”

“Etmemelisin” dedim. “Ama eskiden ediyordun.”

“Evet, karim yasanmma girmeden 6énce. Sana bir kadinin agkimn
hayatumi nasil degistirdigini anlatamam.”

Havaalamna vardigimizda, yiiklii bir bahgis verdim ve taksiden
indim. Yolcu tarafindaki cama egildim ve “Tesekkiir ederim. Ger-
¢ekten ¢ok ilging bir adamsmiz,” dedim.

Bana bakt: ve “Hadi yapma. Bana bunu séyleme!” dedi.

Giildiim, “Tamam. Cok sagirtic1 bir kadinsimz.”

“Iste simdi oldu!” diye cevap verdi kocaman bir giilimsemeyle
ve bana bir veda piiciigi gonderdi.

Eve giderken yol boyunca o adami diigtindiim, elinde olmayan
bir sey i¢in kendini affetmeyi 6grenen taksi sofériinii.
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Sevgi genellikle kendimizi affetmemizi saglar, ayn1 ona sagladi-
#1 gibi. Zor kasim o sevgiyi bulmakur. Genellikle o sevgi kendi igi-
~ mizde olugmaz — ve ne kadar ¢abalasak da olugmayacaktr. O ne-
denle bizim disimizdan gelmelidir, bir arkadasimizdan, sevgilimiz-
den, bir hayvandan veya bazi insanlarin Tanmt dedii glicten.

Sadece kendi basmiza kendinizi affetmeniz ¢ok zor. Kendilerini
asagilayan, kendilerini bagiglayamayan ve bundan kurtulmak icin
onlarca y1l harcayan insanlar biliyorum. Hi¢bir zaman kendilerine
digaridan bakmadilar ¢iinkii buna cesaret edemediler; bagkalarinm
onlar, kendilerini kiigiik gérdiiklerinden daha fazla kiigiik gordiik-
lerine inandilar. Ama hicbir zaman da kendilerini affedemediler;
¢linkii affetmek genellikle etkilegim gerektiren. bir siirectir. Kendi-
nizi affetmeniz gerektiginde, disandan bunu miimkiin kilacak biri-
ne veya bir seye ihtiyacimz vardir.

Eger dogru insan1 bulabilirseniz, o insanin size sadece dinleyerek
yardim ettigini géreceksinizdir. Cogu zaman, kendiniz hakkinda ver-
diginiz hitkiimler, bagkalarinn sizin hakkindaki hitktimlerinden ¢ok
daha serttir. Bunu digsan ¢ikanp, biriyle konustigunuzda kendinizi
daha iyi hissetmeye baslarsimz. Kendini affetme siireci yavag olabi-
lir ama bagka biriyle iletisime geger gecmez baglayacaktrr.

Diger insanlarin size bu konuda yardim edebilme nedeni ¢ok ba-
sit. Hepimiz, aymi anda olmasa da aynt yoldan geciyoruz, Oyle ve-
ya boyle hepimizin zaman zaman bagiglanmaya ihtiyaci olur. Hepi-
miz, en az bir kere bile olsa, hata yapmugizdir. Birine bir sey yapti-
gimiz icin sucluluk duydufunuzu sdyledidiniz an, evrensel insanhik
haline, hata yapildifinda kétii hissetme haline definmis olursunuz.
Bazi insanlar, bu durum kendinde yokmug gibi davramr, size ve
yaptigimz hataya bir mesafe koymak i¢in sizi sert bigimde elegtirir.
Ama kérdiirler. Yine de, utanciniz ve sugluluk duygunuz hakkinda
sizi sert bigimde elestirecek birini segmemeye dikkat edin. Bu tip
insanlar sadece kendinizi daha kotil hissetmenize neden olur.

Ama sizi seven ve giivendifiniz birini segerseniz, yaptiiniz ge-
yin yanlig oldufuna inandifimz: stylediginizde, kendisini size ya-
kin hissedecekitir ¢iinkii aym olay1 o da yasamstr. Ikiniz arasinda
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bir af ¢emberi olugacak ve bu istek birinizden dierine gececektir,
aynt kan verme iglemi gibi.

Bagislanma ihtiyacimiz, affetme kapasitemizi besler ve affetme
kapasitemiz bagiglanma ihtiyacimizdan kaynaklamr. Affetme hak-
kinda konugtugtimuzda mutlaka tek tarafa odaklaninz: affetmek ve-
va affedilmek. Ama gordiigiim kadariyla iki taraf da ayni eve, affet-
me evine agilan farkli kapilar. Affetmek istediginizde bir kapidan,
affedilmek istediginizde diger bir kapidan giriyorsunuz. Iki kapi da
affetmeye agilir. '

Hepimiz zamanimizi iki kapidan da aym anda ge¢mek igin har-
ciyoruz. Bazen bir tanesi kilitli goriinebilir. Ama birinden ge¢meni-
zt saglayan anahtar, diger kapiy1 da size acabilir.

Bir hata yaptiginizda ve hata yaptigimzi bildiginizde, kendinizi
suclu hissedersiniz. Kendinize kizarsimz. Utanirsiniz. Olmasi ge-
rektigi gibi davranmamigsimizdir. Diger insanlarin, sizin gordiigti-
niiz bu gergek sizi, hata yapan sizi, gbrmemeierini umarsiniz.

Hic kimseye séylemeden bu utang ve sugluluk duygusuyla ne
kadar ¢ok yasarsamz, kendinizi ¢ kadar ¢ok sahtekar hissedersiniz.
Gergekte ne kadar kotil oldugunuz gizli bilgisini siirekli yamintzda
tagirsimiz. Yaptigimiz seyi hi¢ kimse bilmez. Ashinda, herkes sizin
mitkemmel bir insan, namuslu bir vatandas, iyi bir anne veya baba,
iy1 bir es, isinizde en iyi oldugunuzu, ya da her neyse, disiinebilir.
Ama sizin bildikleriniz farkitdir.

Sizin kendinizi nasil gérdiigiiniiz ve insanlarin sizi nasil gordii-
gii arasindaki bogluk, genigleyerek bir uguruma doniigebilir. Utang
ve sucluluk duygusu, ozellikle de valmz oldugunuzda, aklimzdan
¢tkmaz. Mutsuz olur, alkole veya bagka bir kagig yoluna yonelebi-
lir veya sadece kendinizden nefret edebilirsiniz.

Affedilmeye ihtivaciniz var, ama kim tarafindan? Kirdigimz in-
sandan oziir dilemenizin bir faydasi olur mu? Bazi gelenckler bu-
nun en dnemli ilk adim olduBunu séyliiyor. Ama buna cesaret ede-
med:iBinizde veya etmediginizde sikisip kalirsiniz. Ve oziir dileye-
cefiniz insan dzriiniizél kabul etmezse, kendinizi daha da kotii his-
sedebilirsiniz. Yagamimizdan sensuza kadar ¢ikmayacak bir lekey-
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le, utang ve sugluluk duygusu kalintilariyla bir baginiza kalabilirsi-

niz.
[ste size, yaptig1 bir batadan dolay: kendisini son derece suglu

hissedip, biiyitk boy bir ha¢ alip onu Orta Amerika'min ormanhk
arazileri boyunca tagimuig bir adamin oykiisii. Kdylerden gectikee,
adam herkes ftarafindan bilinir olmus, insanlar ona yardim etmeyi
dnerdikee o, reddetmis. Biri, adami agliktan bir deri bir kemik kal-
mus, viicudundan kanlar akarken gordiigiinde “Hagi birakma zama-
m geldigini sdylesek olmaz mi? Yeterince act ¢ekti,” diye fikrini
soylemis.

Bagka bir seyircei cevap vermis: “Bunu sen biliyorsun. Ben bili-
yorum. Ama o heniiz bilmiyor.”

Kendimizi sugladifimizda, yeteri kadar ac1 ¢ektigimizi 6grenme-
miz gerek. Bu aciy1 uzatmak, bizi iyi davraniglarda bulunmaktan ah
koyar. Orta Amerika boyunca sirtinda hag tagtyan adamun hic kimse-
ye bunu yaparak bir faydast dokunmadi ve kendine son derece ac1
cektirdi. Kendinize lkizdigimzda, kendinizi suglu hissettiginizde,
kendinizi cezalandirmaymn. Onun yerine sevgiye ulasmaya calisin.

Sugluluk duygusuna bagka bir bariz ¢éziim var. Bu bariz ¢oziim,
hatali oldugnnu diiglindiigiiniiz hicbir seyi yapmamak. Tabii ki bu
insan olarak sirlanmizin digithda, Hepimiz yanlis olduguno dii-
siindligiimiiz seyler yapanz. Cogumuz, yanhs oldugunu diigiindit-
glmiiz seyi yapar ve onlan glinden giine yapmaya da devam eder.

Cok ilgingtir ki, biz de o insanlar giinden giine elegtirme egilimin-
deyizdir. Ben de kisa elegtirmeleri stirekli yapryorum, kendime birmin
ne kadar serseri, ¢ kadmin ne kadar kibirli ve kendini begenmis, eski
bir arkadagimin ne kadar agagilik birt oldugunu séyleyip duruyorum.
Ve biliyor muosunuz arkadaslar, bunu yapmaktan zevk ahyorum!

Ama ben elestirildigimde ne kadar korkup siniyorum. Keadimi
nasil da ofkeli, yarah hissediyor veya aglamak istiyorum.

Elestirme ve elestirilme siireci tamamen insani ve bunun sonu
gelmeyecek. Ama bu siirece bakarak faydali bir sey Ggrenmemiz
miimkiin: Affetmenin karsihkli oldugu ve affedilme ihtiyaci. Eger
higbir zaman affedilmeye ihtiyag duymasaydik, digerlerini affetme-
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miz ¢ok daha zor olurdu. Ama hepimizin zaman zaman affedilmeye
ihtiyact oldugundan, baska birini elestirirken veya yargilarken, bu
ihtiyact hatirlamamn faydasi olur.

Séz konusu kisi siz oldugunuzda, bir arabulucuya danigmakta
fayda vardur.

Sik sik en kiigitk oglum Tucker’a, bu kitab1 yazdigim sirada ye-
di yasindaydi, ne kadar “miikemmel” bir gocuk oldugunu séylerim.
O da genellikle “Tegekkiirler baba,” gibi cevaplar verir.

Ama bir giin, bana “Hayir degilim, ben katiiyiim, miikemmel
degilim,” dedi.

Bence Tucker, diger biitiin ¢ocuklar gibi mitkemmel bir ¢cocuk-
tu. Sapsan saclan ve giiliisii kadar parlak bir kigiligi vardi. Yasam
dolu ve ¢ok sevimliydi. O nedenle, kétii oldugunu diisiindiigiini
sdylemesi benim icin bir alarmdi.

Once bu séyledifini pek umursamadim, saka yapiyor veya bi-
rinden duydugu bir seyi taklit ediyordu. Ama giinler gectikce, ken-
dine kotii demekie 1srar ettt.

Yatakta Tucker’in yamna oturdum ve neden kendisine kotii de-
yip durdugunu sordum. Konu, kendini gok kétii hissettigine; ¢iinki
Abisi Jack’in onunla siirekli alay etfifine ve artik kendisinin kétii
oldnguna karar verdigine geldi.

Jack’e sevgisi o kadar goktu, Jack ile aralarinin iyi olmasini ve
mutlu bir sekilde oynamalarim o kadar ¢ok istiyordu ki Jack’in his-
lerini kontrol edemedigini antadiinda, konirol edebilecegi seye,
kendi duygularina yonelmis ve kendini su¢lamigtt.

Cok siikiir ki olaya miidahale edebilmig ve Jack, Tucker ve ben
bu konu hakkinda konugmusgtuk. Jack de en az Tucker kadar iyi bir
¢ocuktu; sadece bityiik kardeslerin yaptigini yapiyordu. Ve babala-
r1 araya girebilirdi.

Sevimli, tizgtin Tucker, o yastaki herkesin yaptigini yapiyordu:
bagkalartnin yaptiklar i¢in kendini su¢luyordu. Kendisi harig her-
kesi affedebilirdi.

Yapuginiz hata gergekten gok korkungsa, Tucker’m sugunun
girdigi kategoride degil de ciddi suglar kategorisine giriyorsa, gene
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de kendinizi affetmenin bir yolu var, ama bu tarz bir affetme, siire-
cin etkilesimli olmasi i¢in genellikle bir ¢egit — gercek veya hayali
— arabulucu gerektirir.

1986 Temmuz'unda, Bo Cox isimli yirmi iki yasinda bir geng,
bir adamu ¢ldiirdii ve miiebbet hapis cezasina carptinidi. Mid-
west teki bir cezaevinde kalacakti. Bo ile hi¢ kargilagmamistim ama
baz: yazilarini okumus ve kendisiyle ve egi Deborah ile telefonda
konugmugtum.

Bo 1963’te, Montana’nn kii¢iik bir kasabasinda dogmustu. Ba-
basi tek siflr bir okulda dgretmendi. Aile Bo™nun kardesi dogduk-
tan sonra 1968’de Wyoming’e tagindi1 ve baba burada rehberlik da-
nigmani oldu. Bo dordiincii sinifa geldiginde bir kere daha tagindi-
lar, bu sefer Oklahama’da kiigiik bir kasabaya. Babasi buradaki bir
devlet okulunda danigmanlik gorevine devam etti.

Bo’nun Oklahama’daki yillart mutlu gegmisti. Biiyiikbabas:
orada biiylikbas hayvan besliyordu boylece Bo’da hayvan sevgisi
gelisti. Okul kamplarina katild1 ve sporda dereceler yapti. Notlan
¢ok iyiydi ve genel olarak mutlu bir ¢ocuktu. Piskopos kilisesine
gitti ve orada yardimer elarak ¢aligti. Simf arkadaglan, hayatinda
her seyin yolunda gittigini sdyliiyordu. Kesinlikle gelecekte cinayet
isleyecek biri gibi gérilnmiiyordn,

Ama ailesinde bir sorun vardi. Bo on dort yagindayken annesi ve
babasi ayrilmisti. Bo babasiyla yagsamayi tercih etse bile annesiyle
yagamasi gerekiyordu. Bo icki igmeye ve esrar kullanmaya basla-
gt Uziintiisii, 6fkesi ve sagkinhg gittikge artiyordu. Kiliseye git-
meyi birakmistl. Liseyi bitirmeyi bagarmigti, ama iiniversiteye gir-
mesi uyusturucu kullanimi ¢ok fazla oldugundan — methampheta-
mine artik baglica 6giinii olmustu- miimkiin olmamists, notlan ye-
terli degildi ve o da Giniversitenin pesini biraktt.

Simdi yirmi iki yaginda ve bir evde yagiyor, iki kere uyusturucu
bulundurmaktan tutuklanmis ve sarth tahliye edilmisti. Cop kamyo-
nu soférii olarak bir is bulmay1 bagarrmst, biitiin bu siire boyunca
da uyusturucu ve alkol kullanmaya devam etmisti.

Bir gece igki icerken biriyle, bir kiz yiiziinden agiz dalagina gir-
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misti. Birbirlerine vurmaya basladilar. Bir anda Bo’nun etrafi raki-
binin arkadaglar tarafindan sartmusti. Iglerinden bir tanesi, ismi
Bart’ti, kavgaya karigti. Bo geri ¢ekilmenin akilica oldugunu fark
etti ¢linkil Karg: taraf sayica ¢ok fazlaydi, bu nedenle kamyonuna
bindi ve uzaklagt).

Ama kamyonu kullanirken, kactig1 i¢in kendisiyle dalga gecile-
ceginden endigelenmeye baslamigti. Sonra hayatim degistirecek bir
karar verdi. Bir arkadaginin evine gitti, bir beysbol sopasi ald1 ve
kavga ettikleri yere geri dondii. Digerleri hila oradaydi. Bo camdan
disan egildi ve onlara satagmaya bagladi, Hepsi “Hadi su isi bitire-
lim,” dediler, Boylece herkes arabalarina bindi ve gehir digina, po-
lisin savastarina miidahale.edemeyecekleri bir yere gittiler.

Secilmiy savas meydanma vardiklarinda, Bo elinde sopasiyla
kamyondan indi ve diiymaniarmin yaklagmasini bekledi. [smi Bart
olan, Bo'nun yamma yaklash. Bo sopayt kaldirdl, savurdu ve
Bart’in bagina indirdi. Bu vurusla Bart’1 6ldiinmek istememisti; ama
Sldiirmiigtii. Birkag saat sonra Bo polise teslim oldu.

Suglu bulundu ve cezaevine gonderildi.

Dért yil boyunca, cezaevinde, duygularim koreltmek igin uyug-
turucu kullanmaya devam etti {“Cezaevinde uyusturucu buimak ba-
zen diganda bulmaktan daha kolaydir,” demigti bana ). Sonra, “Bir
giin, sonunda dibe vardugumu anladim. Ranzamda otururken haya-
tmin sonuna kadar bdyle olup olmayacagim merak ettim. O giin
uyusturucu kullanmay: biraktem. Aklumimn bagima geldigi tarih 6 Ni-
san 1990°d1” demisti.

Tlk sekiz ay boyunca uyusturucu eksikligini “kismen kolay” at-
latty; ¢iinkt birakir birakmaz kendini daha saglikli hissetmeye bag-
lamugt1. Yine de, her seye ragmen yokluk krizleri yagiyordu. Sonra
bir Noel arifesinde gagirtic, Bo'nun hayatim bir kere daha degisti-
recek bir gey oldu.

O Noel arifesinde, her aksam yaptif1 gibi, cezaevindeki grup te-
rapisi toplantisma kauldi. Ama ¢ aksam, tatile uygun olarak, grup-
taki herkes el ele tutusarak hep birlikte “Sessiz Gece (Silent Night)”
adli Noel sarkisim sdyledi.
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Bo birden bir sarsint1 hissetti. “Ne oldugunu bilmiyorum ama,’
diye anlatmaya basladi, “o an igin tek bildigim Tanri’mn gergek ol-
daguydu. Gézyastanm yanaklanmdan akmaya baglamisti — 1giklar
kapali oldugundan kimsenin agladifimi gérmeyecek olmasindan
dolay1 ¢cok memnundum. Kulaga sagma geldigini biliyorum ama
karanlikta biitiin mahkimlarm el ele tutugup, karanlikta * Sessiz Ge-
ce’ yi sdylemesi ve bunun iizerine aglamam Tanr1’nin ne kadar ger-
¢ek oldugunu gosterdi bana. Tam olarak olan buydu. Tanr1’mn ba-
na ‘Ben buradayim ve gercekten vanim. Her sey yoluna girecek,’
dedigini hissettim. Sadece Tanr’min gergek olmasi benim igin bir
soktu ¢iinkii bunu daha 6nce gergeksen bilmiyordum.”

Artik bir misyonu vardi. Cezaevi gazetesinde yazmaya bagla-
migty, isini ¢ok iyi yapiyordu hatta sonunda gazetecilik 6diilii bile
ald1, Odiiller i¢in diizenlenen yemege katilmas i¢in cezaevinden
cikmasina bile izin verilmisti. “Yemekte, insanlar beni ¢ok hog kar-
siladh. Ailemi geri kazanmistim. Benimle tekrar gurur duyuyorlar-
d1,” diye anlatt1 bana.

Aynca iki ayda bir ¢ikan meditasyon dergisi “Giinden Giine
(Day By Day)” nin editorii Edward S. Gleason ile de tanigmgts.
Gleason, Bo’yu Giinden Giine’de yazmasi igin davet etmis, Bo da
kabul etmisti. 21 Mayis 2001, Sal giinii ¢ikacak yazisina 5:5 no.lu
ilahi ile “Biitiin giinahkérlardan nefret ediyorsunuz “la baglamug ve
giinlitk meditasyonunu yazmaya devam etmisti:

“Ilahi yazarimin benden degil bagka bir giinahkardan bah-
- settigine inanmak istiyorum. Bazen kendimi bir giinahkér ol-

madifin:a inandirtyorum, yaptigim bir kazaydi.

Bu yaziy: Mayis 2001°de yaziyorum. Bir dahaki ay sart-
It tahlive olacagim. Bart™s 6ldiirdiigiim o geceden bu yana,
1986°dan beri, on bes ytlim1 kaybettim. Isteyerek veya iste-
meyerek, yaphifim sey bir bagka insanin hayatim almakis; ar-
tik yasamamasina neden olmakti, onu Sldiirmekti.

Sartlt tahliye kurulu bana “Bize neden gartl tahliyeyi hak
ettigini soyler misin?” diyebilir.
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Bir siiredir yamtinm kafamda olugturmaya galigiyorum.
Bu soruya verebilecegim kesin bir yamtim yok. Sartl tahliye-
yi hak etimedigimi biliyorum. Ya da, hak etsem bile, bunu sdy-
lernesi gereken kigi ben degilim. Dirtist olmak gerekirse, el-
le tutulacak bir yamim yok. Isledigim sug i¢in kendimi savu-
namam, yaptgimi geri almak Konusunda tamamen acizim.

Insanlar bana daima, Tanri’nin beni bagislayacagim ama
kendimi affetmeyi 6grenene kadar Tann mn bana verdigi bu
hediyeyi fark etme sansimin ¢ok az oldugunu sdyliiyor. Buna
katilmiyorum, Tann ve ben, beni affedebiliriz — hatta bir giin
Bart’in ailesi bile beni affedebilir — ancak bu Bart’1 geri getir-
meyecek. Kutsal ve aziz bir ¢izgiyi gegerek, Tanr’nin iglerine
karigtim. Yagam. Tann benden nefret ederse bunu anlayisla

- karsilarim. Ama bunu yapmaz. Delice, degil mi?”

Tann tarafindan affedildigini hissetse bile, Bo hila tam anlamiy-
la kendini affedemiyor. Yagamlarinin sonuna kadar kendisinden
nefret etmeye yemin etmis insanlar oldugunu biliyordu, “Bazen,
onlar beni affetmedikce kendimi affedemeyecegimi diigliniiyorum,”
demisti bana. _ _

Affedilmek igin ¢ok ¢aba harcamug ve affedilmeyi hak etmis bi-
ri olarak, Bo’nun kendimizi affetmek konusunda 6giit verebilecegi
nadir bir pozisyonu var. Onerisi: *Diizentemeler yapin. Sonra, bir
daha yanlis bir sey yapmayacak bigimde yasaym. Gerisi zamanla
gelecektir. Bu devamb bir siiregtir. Ne zaman iyi bir sey oldugunda,
Bart’in da bunun bir pargas: oldugunu hatirlatiyorum kendime, ol-
masi gereken de bu.”

Bo Cox ve karis1 Deborah, simdiye kadar tantdifim en etkileyi-
ci insanlar. Deborah, Bo ile iginde Giinden Giine’nin de oldugu ve
cesitli yayimlan gosteren bir katalogdaki fotografi ile tanigti. Olayi
bana soyle anlatii “O fotografi goriir gormez onun kocam olacagini
biliyordum. Enigtemi aradim ve “Hayatumin erkegini buldum. Ama
iki tane sorunum var. Oklahama’da ve cezaevinde,” dedim™.

Bo’ya mektup yazmugti. Bir ay sonra onunla tamgmak igin ceza-
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evine gitmeye karar verdi, Gece beyunca, on alti saat gibi uzun bir
siire araba kulland:1 ve dug almak i¢in bir motelde mola verdi. “Cok
heyecanliydim,” dedi “ama kargilagtigimizda benden hoslanmaya-
bilir diye de endigeliydim.” '

Bo gériigme odasma getirildigine, Deborah heyecandan titriyordu.

“Vay canina! fyi bir secim yapmigim! diye diigiindiim. Cok yaki-
stk gériiniiyordu. Biitiin 6gleden sonra boyunca, gigekler ve diken-
li teiler arasinda, ylinidik vé konugtuk. Aklimda ne bir soru ne de
bir stiphe vardi. Cezaevinde evlendik. Evlilik ciizdanimzi, Bo’nun
lizerinde prangalar ve zincirler varken almak zorundaydik. Bu zor-
du.” :

Birbirlerine héla dsiklar, hild evliler ve hal, bir énceki sefer
reddedilen sarth tahliye icin nmutlalar.

Ama benim Bo denen adam veya Deborah denen kadinla hichir
ortak noktam yok, diye diigtinebilirsiniz. Size katilmiyorum. Hepi-
mizin, ikisiyle pek ¢ok ortak noktas: var.

Onlarla ortak noktamiz su: Hepimiz bir zamanlar hata yaptik. Ve
hepimiz hata yaprig insanlan seviyoruz. Cinayet islemememize
ragmen — ya da en azindan tutuklanmamamiza ragmen — gergekten
cok kotii seyler yapmisizdir. Ve kendimizle, bagislanmak veya af-
fetmek i¢in savagmigizdar.

Hatta sizin veya benim bir sartli tahliye i¢in bekledigimizi dtigii-
nebilirsiniz — i¢imizdeki yargigtan, Tanr1’dan veya bize sarth tahli-
yeyi sunacak otoritesi olan birinden veya bir seyden. Ah, hayw. Bo
ve Deborah gibi, her giin beklemiyoruz onu. Cezaevinin disinda
esimizle gecirecefimiz bir giinil Szlemiyoruz.

Ama daha 1limh bir bigimde, hepimiz bir sartli tahliye beklemi-
yor muyuz? Asili kaldifimez: hissettigimiz kancadan kurtulmak is-
temiyor muyuz?

Bo, dnce kendine hikim olarak, sonra hayatinda Tanr’mn ger-
¢ekligini hissederek, daha sonra da 4sik olarak biraz da olsa huzeru
yakalamigti. Hepimiz kendi yolumuzu kendimiz buluruz veya yol-
lar bizi bulur. Kendini affetme &ykiilerinin eger ortak bir temas
varsa, oglum Tucker’in, Bo Cox’'un, travesti taksi soforiiniin, veya
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herhangi birinin hayatindan olsun, i¢cimizde yatani en iyi sekilde de-
gistirmektir.

Sartli tahliyeyi, digerlerine sundugumuz sartli tahliyeyi sunarak
elde ederiz.

* & ¥

Bu kitap basima hazirlanirken, Bo’dan bir not aldim. Soyle bag-
liyordu. 12 Haziran’da saat 16.30°da sezaevinin 6n kapisindan di-
sar1 ¢iktim, Debb ile bir arabaya bindik ve eve gittik. Iste olmugtu.
Disaridaydim.” Sarth tahliyesi onaylanmists. Bunu engellemek igin
yapilan biitiin ¢abalar bagansiz olmugtu. Cezaevinde gecen on yedi
yoldan sonra, Bo 6zgiirliigiinii yeniden elde etmigti. -

“Iste bundan sonraki planlarim” diye devam ediyordu.

“Insanlarmn bahge iglerinde veya diger gegici iglerde caliga-
cafim. Bu konuda sanshymmdir, ¢absmaktan hichir zaman
korkmam hatta ¢aligmay1 vasamdaki maneviyatin bir parcasi
olarak g&riiriim (ne degil ki?). Sadece bu da degil, Debb’e
maddi konularda yardun edecegim. Ayrica, evde de yapilmas
gereken tonlarca is var. Bunun da tesinde Ozgiir Ruhu ¢ikara-
cafim (ruhani diigtincelerinin ve meditasyonlariun yayiyd ).

Disaridaki ilk sabahimda, kapidan ¢iktim ve kosuya ¢ik-
tm. 4 kilometre kostum. Higkirarak aglamak ve ayni zaman-
da nefesimi diizenlemek ¢ok zordu. Sonunda gozyasianm
sildim bagirm dik tuttum ve dzgiir bir adam gibi kogtum. Ce-
zaevinde de 6zgiirdiim — beni yanlig anlamayin — ama diken-
li teller etrafim: kugatmugti. Simdi etrafimi kugatan tavsanlar,
geyikler, tarlalar, irmaklar, ormanlar, mekler kuglar... ve do-
Zal yagamdan bir bolluktu.

Son olarak, liitfen Ennis Ailesi’nden (Bo’nun oldiirdigi
adamun ailesi) dualarimzi eksik etmeyin. Bu durumun onlar
igin nasil eldugunu hayal bile edemiyorum. Simdi, kusuruma
bakmazsaniz, kiliseye gitmek icin Debb’i uyandirmaliyim.”
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Bo’nun mektubunu aldifimda ¢ok sasirmstim. Yasaminin sonu-
na kadar olmasa da, biraz daha cezaevinde kalir diye diisiinmiigtiim,
o da 8yle digiiniiyordu. Bir sekilde affetrne melegi miidahale etmis
olmaliyd.

Bu mektubn yayincima gindermeden Snce Bo ile telefonda ko-
nugtum. Bana “Diin gece arkadaglarumla beraberdim, bu ani bir his-
ti, sanki nefesimi tutmak zorundayrmisim gibi hissediyordum. Ken-
dime “Bir mucizeyi yagiyorsun” dedim.

Ogrenci ustasint bir kayarn iizerinde uyurken bulur. Kayamn ya-
nina oturur ve ustasiin wyanmasin bekler. Bu kadar rahatsiz bir ya-
takra ustasian bu kadar sesli bir gekilde uyuyabilmesine hayret eder.

Birkag saat sonra usta uyanir. Ogrencisinin birkag adum Stede
oturduguny fark eder ve sorvar: “Ogrenci, ne istiyorsun?”.

“Usta, bu kadar rahatsiz bir yatakiq nasil bu kadar derin uyu-
yabildigini merak ettim.”

“Ogrenci, neden benimle ¢aligma zahmetine katlamyorsun ks?
Sen zavall bir aptalsin.”

“Usta, neden benimle alay ediyorsun? Sadece senin bilgeligine
ulaymaya caligtyorum.”

“Hald aptalsin! Ulagmaya calignigin benim bilgeligim degil, bil-
geligin kendisi. Eger benim bilgeligime ulagmaya ¢alisiyorsan git
kendini at bir yerden ¢iinkii senin dmitsiz bir aptal oldugunu disi-
ntirtim.”

Ogrenci dilini 1sirwr ve sOylemek iizere oldugu dfke dolu sozleri
engellemeye caligir. Sonra konusmaya baglar. “Onceki derslerimiz-
den hattrliyorum. Bana, davraniglarinia bir geyler 6gretmeye ¢ali-
styorsun.”

“Eger dnceki derslerimizi hatwrhyorsan, sana satagmakian zevk
aldigmmy da hatrlyorsundur, Hichir sey bu kadar zevkli olamaz!”

Ogrenci, iimitsizlige kapthr. Usta, ¢ay suyi kaynatabilmek icin
atey yakmaya baglarken, dgrenci sessizlige biirtiniir. Hicbir yey sdy-
lenmeyen dakikalar gecer. Usta ¢ayvu haznirladiktan sonra, yere,
dgrencisinin yanina oturur. “Cay alw musin?”’
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“Evet, liitfen!” dive cevap verir dfrenci.

“Zahmert olmaz” der usta “Cayum suratina firlaimak benim
icin biyiik bir zevk olurdu. Hem sen cay alims olurdun hem de ben
senin gibi bir aptalin cezalandinldigine gérmenin tatminini yasar-
dim”

O an, dgrenci gitmek icin avaga kalkar ve “Beni hic umursama-
digr gérebiliyorum. Beni umursamayan bivinden higbir sey ogre-
nement” der,

“Sence hayat wmursuyor mu?” diye sertce sorar usta. “Sence
lizerinde uyndugum kayarun benim icin yeterince yumugak olup ol-
madigr umurunda mi? Sence neden kaya tizerinde wyuyorum? Sa-
dece aptal oldugumdan degil, sahip olunacak rahatlik olmadiginda
veya cok az oldugunda da nasil rahat edebilecegimi dgrenmek icin.
Uzerinde rahat etmeye ¢aligtigin kayayum ben. Hayatin sana her
konuda davrandify gibi davramyamm sadece bunu daha hizh ya-
pryorum ve sana cevap veriyorum.’

Ogrenci bu firsattan memnun olur. “EZer bana cevap veriyor-
san s6yle bakalim, sen beni kiictik goriiyorsan ben seni neden kiictik
gormeyeyim?”

“Kayaya sartimamla ayn sebepten dolayi. Uyuyabilmem icin
tek yer kayamn fistiydi.”
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9

Olaylar1 Kisisel Algilamamak Igin
Ne Yapmalry1z?

* v

nemsiz suclardan, olaylan nasil kisisel olarak algilamayacagy-
Omlz konusunda bir seyler ogrenebiliriz. Omegin sivrisinekler-
le olan iligkimize bir bakin. Bir sivrisinek 1511181, affetrnekte zorlan-
mayacagimiz 6nemsiz bir ‘suctur’. Kendisini 1sirdi diye bir sivrisi-
nege kin besleyen insan ¢ok nadir goriiliir. Sivrisinegin verecegi za-
rar1 engelleyebilir — belki sivrisinegi sldiirmeye cahsir — ama aklin-
dan ¢iktiktan sonra sivrisinekle bir kan davasina girmeyi diigiinmez.
Sivrisineklere olan tutumumuzla, diyelim trafikte yolumuzu ke-
sen siiriiciiye olan tutumumuz arasinda ne fark vardir? Hem 1sirik
hem de yolumuzun kesilmest, Snemsiz suglar siifina girer ama siv-
risinek 1singimt kolayca halledebilirken, trafikte dniimiiziin kesil-
mesi ¢ok sert cevaplar vermemize yol agabilir. Ikisi neden farkly ki?
Ciinkd trafikte yolumuzun kesilmesini kisiligimize yapilmig bir
hakaret olarak goriiriiz.
Sivrisinek bizi 1sirdiginda, gururumuzun incindigini, kendimize
olan giivenin azaldigini veya bu tarz bir geyi diislinmeyiz. Biraz ra-
hatsiz olur, biraz ac1 ¢ekeriz belki ama bunu kolaylikla unuturuz.
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Ama, biri trafikte Sniimtize giktifanda, kisisel olarak saldiriya ugra-
digimuza disgiiniiriiz — kendi goziimiizde ve bizi izledigini diisiindii-
giimiiz diinyanm gziinde kii¢iilmilg, alcalmigizdir. Oniimiize ¢ikan
kisiyi kirmak i¢in ani bir istek duyarz.

Aslinda, dniimiiziin kesilmesi fiziksel olarak canimizt acitmaz.
Sivrisinek 1smginm aksine, bu olay bize fiziksel olarak hicbir sekil-
de zarar vermez, verdigi zarar sadece psikolojiktir. Kendi kendimi-
ze, Ko bir siiriicliymiis veya Serseriye bak! dedikten sonra, sonra-
ki adima gegmemeyi ve kisisel olarak asagitanmig hissetmemeyi
bagarabilsek, kolay bir sekilde su¢u unutur ve giivenlt siiriigiimiize
devam ederiz.

Boyle yaparak siiriicliyli, yaptifimin kendi duygusal sistemimizi
zehirlemesine izin vermeyerek, bir anlamda bagislarms oluruz. K-
tli bir siiriicii, hatta kotii bir insan oldugunu diistiniiriiz; tutuklanma-
s1, cezalandinlmast ve hatta cezaevine gonderilmesi gerektigine
inaninz; ama kan dolagimimiza zehrini enjekte etmesini onlemis
oluruz. Jsiregin icimizde tahrik edici bir tepki yaratmasina izin ver-
meyiz. Potansiyel olarak Sliimciil zehirleri savusturmug oluruz ¢iin-
kii aksi taktirde o zehir i¢imize igleyecektir.

Iste affetmenin bagka bir tanimi: Bagka bir insanin yaptig bir
seyin sisteminizi zehirlemesine izin vermeyin. Size ulagmasini en-
gelleyin. Kigisel olarak almayin ve olay kigisellegtirmeyin. Sonsu-
za kadar eski esinizden nefret ederek veya eski patronunuz i¢in in-
tikam senaryolar: hazislayarak yagsayamazsinz.

Size yapilana g6z yummazken ve bunun bir kere daha olmama-
s1 i¢in her tiirlii cabay gosterirken, hareketin icinize iglemesini en-
geller ve yilan zehri gibi iginizde dolagmasmi énlersiniz.

Oniiniize gegen siiriici icin giddetli fanteziler kurup eglenerek
siirmeye devem etmezsiniz.

Etnik grubuyla, irkiyla veya cinsiyetiyle ilgili ireng diisiinceler
olusturmazsmiz. Onu durdurmak ve lastik iitiiniizle kafatasim pat-
latmak diisiincesiyle takip etmezsiniz. Yolunuzu kesen siiriiciiye
kars1 duydugunuz nefreti, yaninizda bulunan bagka biriyle kavga
ederek ¢ikarmazsmiz. Yollardaki kibarhgin yok oldugu, kibar bir
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insan olmanm haksiz sonuglan, insanogiunun igrencligi veya mo-
dern yagamin tehlikeleri hakkinda derin diigtincelere dalarak kas-
vetll bir sessizlige biirinmezsiniz. Sadece kotil bir siirticiiye, hatta
bir serseriye denk geldifinizi diigliniirsiiniiz. Biiyiik, kan emici bir
sivrisinekle karsilagmak gibi degildir bu.

Eger bunu kisisel olarak algiarsaniz Tann yardimeuiz olsun — si-
ze ve etrafimzdakilere. EBer izin verirseniz, konu her neyse, Sivrisi-
nekten siiriiciiye veya herhangi bir hakarete kadar, kendinizi ¢ok teh-
likeli bir bélgeye atmus olursunuz.. Birdenbire, kiigiik bir hakaret,
beyninizde kimyasal bir reaksiyona neden olur. Bu reaksiyon, saygin
insanlarn bile cinayet islemelerine sebep olur. Bu pek ¢ok kez yagan-
mustir. Ufak caph bir hakaret, ¢ok siddetli bir reaksiyonu tetikler.

Bu nedenle, bu tarz olaylan kendimize ve ¢ocuklarimiza, kigisel
olarak algilamamiz gerektigini agilamalysz. Hesaplasmak icin veri-
len cevaplar iki nesil nee gocuk felel kadar, gliniimiizde ise AIDS
kadar tehlikelidir ve her yil diinyada milyonlarca insanm &liimiine
neden olur.

Olaylan kigisel algilamamamzi ve Ofkeli tepkileri bertaraf et-
mek i¢in uygulayabileceginiz birka¢ adim onermeme izin verin. .

» Kirgin ve kizmig oldugunuzu kabul edin. Bunu yapmak ge-
nellikle kolaydir ama her zaman miimkiin olmaz. Bazen sizi
hi¢ etkilememis gibi davranmak isteyebilirsiniz. Bu bir hata-
dir. Sadece 6fkeyle davranmanizi erteler.

+ Psikolojik acil durum freninizi gekin, Cok fazla zamaniniz
olmadig i¢in bunu yapmak ¢ok kolay olacakur. “Higbir sey
yapma!”, “Gecen sefer ne oldugunu hatirla!™, “Hayatin s6z
konusu!™ veya “Serseni olma!” gibi ciimleler ige yarayabiliz.
Bu kisa saniyeler — 6fke ve kizginlik hissettiginiz ve ne ya-
pacaginmza karar verdiginiz arasindaki saniyeler — size dykii-
yii anlatir. Kendinizi zapt etmenizin kendi iyiliginize oldugu- -
nu hatirlamalisiniz. Kendi hayatiniz, gocuklarinizin hayat) ve
tiim sevdiklerinizin hayat birkag¢ saniye i¢inde mahvolabilir.
Kendinize hakim olmalisimiz yoksa Slebilirsiniz.
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+ Bir cinayeti veya daha hafif bir sugu énlediginizde artik bi-
raz diigiinme zamamdir. Bu duygulanmizin sizi yonetmesini
istemediginiz andir. Mantiginizin kontrolii ele almasim ister-
siniz. O aptalin yaptifim kigisel olarak almamanizin sizin
icin ne kadar faydah olacagim diigiiniin. Kontrol egzersizi
yaparak ne kadar iyi olacagimz: digiiniin. Kaybetmediginiz
icin kendinizle ve baskalaninin sizinle ne kadar gurur duya-
cagimz1 diigiiniin. Kaybetmeyeceginiz para miktarini diigii-
niin. Hastanede veva mahkemede gecirmek zorunda olmadi-
gz giin sayisinr diistiniin. Diistiniin.

+ Siz disiintirken, fizyolojiniz de biiyiik bir ihtimalle sizi sa-

. kinlestirmeye baglarmstir. Artik yaptifmizin tadini ¢ikarabi-
lirsiniz. Kendinizi zapt ettiniz. Olay: kisisellestirmediniz. [yi
bir is bagardumz. Bunun igin kendinizi &diillendirin. Yolunu-
za bakin ve giiliimseyin.

Peki ya saldiran tarafin cezast ne olacak?

Dikkatsizce alinmig intikamlar genellikle felaketle sonuclanr,
ama ya akill1 bir sekilde alinmis intikamnlar?

Bu adalet degil midir? Eger toplum, siray1 bozmaya, park yeri
¢almaya veya buna benzer suglara izin verirse, kisa zamanda oria-
da bir toplum olmaz. Kurallara ve yasalara ve bu kurallarl ve yasa-
lar uygulatma giiciine thtiyacimsz var.

Ama intikama ihtiyacimiz var mi? Bize bir hata yapildiginda igi-
mizde alevlenen cezalandirma istegini tatmin etmeye jhtiyacimiz
var m1? Biitiin isteklerin en zararhisi intikamdir. Karg1 konulamaz
tath diigkiinliigti gibi, bunu da tatmin etmeye ihtiyacumz var mi?
Intikama olan agin diigkiinliik hepimiz i¢in &1imdir.

Park yerimi ¢alan adamdan intikamimt almigtim ve bdyle yapa-
rak her yerdeki BMW siiriiciilerinden de — benden ¢ok fazlasina sa-
hip olanlardan da - inttkam aidigim diisiinmiigtiim. Bu intikam par-
¢asy kendimi iyi hissettimmisti. Gergegi soylemek gerekirse, bunu
tekrar anlatmak bile kendimi iyi hissettiriyor. Bu kotii ¢ocuklara
hak ettifiini vermek ¢ok giizel bir duygu.
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Gene de bu bir daha olmasimi iimit etmedigim bir olay. Kendi
hayatimy, siiriiciiniin hayatini, yamndaki bayanin hayatimi tehlikeye
attim; cocuklanmizin ve bizi seven biitiin insanlarin hayatindan
bahsetmiyorum bile. (Evet, diinyada o igreng BMW siirticiisiiniin
ve muhtemelen hi¢ de igreng olmayan yolcusunun sevenleri oldu-
funu kabul ediyorum.}

Ama intikam duygumu tatmin ederken, hicbir yasay: uygulam-
yordum. Toplumu korumuyordum ve intikamimin higbir anlami
yoktu. Kurbanim bundan hicbir ey tgrenmedi ve bana gosterdigi
tek tepki, yani orta parmagmi gostermest, hig de tatmin edici degil-
di. Tek yaptigim bu adamun derisini sembolik olarak ylizme istegi-
min tatminiydi.

Aniden onu incitmek istemistirn daha da fazlasi onu kivramrken
gormek istemigtim. Tam olarak yaptifim seyi istemistim: onun iize-
rine oturmak, onun ve onun gibilerin hep lizerimde oturdugnnu dii-
stindiigiim gibi; onu kivrandirmak, onun ve onun gibilerin hep beni
kivrandirdif gibi; ve son olarak kazanmak, onun ve onun gibilerin
hep istediklerini kazanmasi gibi.

Ustiinliik kurdugum bir an istemistim. Kontroliin bende oldugu
bir an istemistim. Kral olmak, bast kesilecekler i¢in ernir vermek is-
temigtim.

O anda, adalet aklimda olan en son seydi. Yaptigima bahane bu-
lur ve ona adalet diyebilirdim ama bu daha ¢ok i¢giidiisel bir geydi.
Icinde benimkinin de bulundugu yiizleri siirttiigii icin, o asagila-
mayla ben de onun yiiziinli siirtmek istemistim. Ama benim nede-
nim bu kadar soylu da degildi. Sadece yoluma gitmek istemigtim.

Sanshiydim. Istedigimi almisim. Ama New Orleans’mn o sicak
caddesinde yagsamim kelaylikla sona erebilirdi. Her giin bu sekilde
yagamlar séniiyor.

Adalet adina, kigisel olmayan bir hakareti kisisellegtirmigtin.
Otkemin kontrolden ¢tkmasina izin vermistim. O adam sadece park
edecek bir yer istemisti. Benim park yerimi istememigti, bir park
yeri istemisti. Bunu kisisellegtirerek, birden fazla yasami tehlikeye
attim. Peki ya adalete ne oldu? Bunu beklemeye hakkimz yok mu?
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Bazen intikam hakli ¢ikarilamaz mi? Tabii ki. Ama affetmek ve ce-
za bagdagamaz kavramlar degildir. Bir keresinde otel odama girip
odami soyan hirsizlan bagiglayabilirim — yani 6fke ve kirginligim

yok edebilirim — ama hala cezalandirilmalarnm desteklerim.
Yine de, bazen, adalet kavramini korkung dfkeleri hakh ¢ikar-

mak i¢in kullamyoruz.

Soru: Bencilce davranan bir arkadagima, davraniglarmin
beni neden rahatsiz etfifini anlatmak i¢in girdi§im basansiz
girisimlerden sonra arkadaghgimizi bitirme karart aidim,
ama kotii niyetli goriinmek istemiyorum. Bu arkadaghgy, onu
kizdirmadan nasil bitirebilirim?

Yanit: Onun tepkisini kontrol edemezsin.

“Arkadagin olarak kalacaksam, biraz degismene ihtiya-
cum oldngunu sana anlatmaya ¢alistim. Degismedigin i¢in,
arkadagm olmaktan memnun degilim o nedenle seninke bir
daha goriigmek istemiyorum™ diyebilecegin bir noktadasin.

Boyle yaparak, seni kalic1 bir darganhik hatta kin ile -
rakmasindansa onun biraz sinirlenmesini saglamak daha
iyi. Eger kin tutarsan, zehri tasiyanin sen olacagint da
unutma.

Dargmlifin1 yok etmenin bir yolu, arkadasin sahip oldu-
gu kisiligi icin affetmektir. $imdiye kadar oldugundan ¢ok
farkli olacafii konusundaki imidinden vazgeg¢melisin. Bir ar-
kadashign bu gekilde zayiflamast, hem senin igin hem arka-

- dagmn i¢in haksizlik. “Eger bu kadar bencil olmasaydin” di-
yebilirsin “seninle arkadag kalmayi ¢ok isterdim. Ama bu ka-
dar bencil oldugun ve benim degismen konusundaki istekle-
rimi dikkate almadigm igin, zirkada§m olarak kalacak kadar
senden hoglanmiyorum.”

Simdi bunu akimnda bagka bir sekilde ifade et, rnegin
“Senin bencilce davraniglann beni pek ¢ok kez yaralad) ve
bunun i¢in ¢ok kizgimim. Yine de seni bencil bir insan olarak
kabul etmek zorundayim. Degisecegin konusundaki iimitle-
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rim yok olmaya basladi ama gene de seni bdyle cldugun i¢in
bagishyorum.” .

Bunlan kendine styleyebilirsen, arkadaslifim sonlandir-
mak zorunda degilsin. Onu iyi ve kotli yonleriyle kabul eder-
sen, arkadag olarak kalabilirsin. Ama bunu yapamazsan, kin
tutmadan arkadagligm: sonlandirabilir (bu da degisecegine
dair maskelenmig bir istektir} veya sana kizginlifindan dola-
y1 endiselenebilirsin (bu da ona kizgin oldugun igin kendini
affetme acizliginin maskelenmis bir géstergesidir.)
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10
Bir Evlilik Tartigmasi:
Veya Insanlar Ne Yaptigin
Bilmediginde...

ocas! cerrah olan bir arkadagim var, ad1 Polly olsun. Ikisi de
Kgiddet egilimi gbstermeyen, iyi insanlar. Ama bir aksam Poliy
eve geldiginde kocasim, adi Jeff olsun, ¢ok &fkeli bulmugtu. Bir
hastasl, Jeft e yolsuzluk davasi agmist1 ve o da sinirden kopiirityor-
du. Polly onunla konusup rahatlatmaya ¢aligtikca, Jeff ona kizmaya
baglanmsti. Oysa Polly sadece ona yardim etmeye ve sakinlestirme-
ye ¢alisiyordu. Onu teselli etmeye caligtikca, Jeff daha ¢ok kiziyor-
du. “Iginde oldugum durum hakkinda sen ne biliyorsun?” diye ba-
gird1. “Cok salaksin, hicbir yeyden anlamiyorsun.”

“Jeff, bana aptal deme,” dedi Polly.

“O zaman bana bu zayif, basmakalip laflar: séyleyip durma. Ba-
na yardim edemezsin, o yiizden denemeye ¢ahgma.”

“Neden beni itiyorsun?” diye sordu Polly.

“Ciinkii bana yardim edemezsin. Bana yardim edip etmemek
umurunda bile degil. Tek istedigin sana verebildiklerim. Ben ger-
¢ekien umurunda degilim. Sosyetenin tekisin. Tek umurunda ofan
benim sayginligim ve param.”
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Ertesi giin Polly’i gérdiim. Bana mahkemeyi ve Jeff’in sozleri-
ni kelimesi kelimesine anlatti. Séyledikleri onu gercekien sarsmis-
t1. “Bana hi¢ boyle davranmarmist:” dedi “Bana gergekten igreng bir
sekilde tekrar tekrar hakaret etti ve ne soylediysem ige yaramad:.
Bugiin kendimi varali, vzak ve agkin disinda hissediyorum.”

“Uzun. siiredir evlisiniz,” diye cevap verdim. “Bu daha &nce ol-
mamugti degil mi?” _

“Hayr, asla. Tarigmalarimz olmugtu ama buna yakin bir kav-
. gamiz bile olmamugt.”

Bir siire konustuk. Polly, Jeff’in dava yiiziinden iizgiin oldugu-
nu ve mantiksiz davrandifini kabul ediyordu. “Ama bu ne anlama
geliyor? Buadan sonra ne zaman iizgiin olsa bana boyle mi davra-
nacak? Bana sdylediklerine, derinlerde bir yerde gergekten inaniyor
mu? Bu sekilde yagayamarn. Ona ¢ok kizgimim, yliziinii gdrmeye
bile tahammiil ederniyorum ama ayni anda endan korkuyorum da.
Bu kétii bir birlesim.”

Insan dogasiyla ilgili en act gergeklerden biri, en yakinlarimizi
cezalandirmiz. Jeff, Polly’1 kétii ve yogun bir sekilde cezalandirmisg-
t1. Miimkiin olmast bir yana, bu durumda affetmek uygun mu?
Jeff’in dediklerine inanarak sSylememesi ve onlan sdylerken ken-
dinde olmamasi énemli mi? _

Yaklasik kirk yildir psikiyatrlik yapan, benden daha yagh bir ar-
kadagimla konugtum, ismi Ken olsun. Ona Polly ve Jeff den bahset-
tim ve fikrini sordum. Ken derin bir nefes aldi ve ac1 ac1 giiliimse-
di “Pek ¢ok cift ve aileyle ¢alisiyorum™ dedi “Ve bunu hep griiyo-

“rum. Genellikle ac1 veriyor bu. Kendisi ac1 gektiginde bagka birine
ac1 vermek? Uzgiiniim ki bu her giin, stirekli yagantyor.”

“Bununta ilgili ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Oncelikle dinliyorum. Insanlarin dinlenmeye ihtiyaci var. Of-
keyi masaya yatiriyoruz. Ve gergeklerden bahsedilmesi gerek, en
azmdan herkesin kendi dogrusunu dinliyorum. Cogu zaman yapma-
ma tek izin verdikleri sey bu. Ama eger daha fazlasina izin verirles-
“se, arada bir képrii kurmamn miimkiin olup olmadifina bakiyorum.
Omegin arkadagin Polly’e bir bak. Sence Jeff e gercekten gtk mi?”
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~ “Evet, onlan yillardir tanirim. Polly ve Jeff ¢ok gliclii insanlar-

dir. Zaman zaman tartistiklan olur. Ama hep birbirlerini diisiiniirier
ve ¢ocuklarmi da ¢ok sevdiklerini biliyorum,” diye cevap verdim.

- “0 zaman kurtarmaya deyecek bir seyler var ortada,” dedi Ken.

“Ah, evet. Hem de ¢ok fazla.” dedim.

“Bilmiyorum,” dedi Ken. “Bugiinlerde insanlar kolaylikla her
seve sirtint dtnebiliyor. Onlar da aynilabilir.”

*Ama neden Jeff’in yaptigimm bu kadar ¢ok kayba neden olaca-
fim1 diisiiniiyorsun?” diye sordum. “Daha dnce hi¢ bdyle davranma-
migt.”

“Bir psikolog gibi mi konugmami istiyorsun?” diye sordu Ken
g6z kirparak. Beyaz sagliydi ve en kibar en erdemli mavi gozlere sa-
hipti. O gozler ¢ok fazla sey gdmiistii ya da ben yle diigiiniiyordum.

“Bvet, liitfen. Bana ne diigiindiigiind soyle.”

“Peki, arkadagin Jeff, kendisine dava agaldifim &grendi. Bu da-
ha dnce hi¢ basina gelmemisti bu nedenle eminim ki kendi gbziin-
de ve bagkalannin géziinde degerinin diistiigiine inaniyor.” Baginu
salladim. “Eve gittiginde ¢ok 6fkeliydi. Patlamaya hazir bir bornba
gibiydi. Polly’i gordiigiinde, onun da kendisi gibi hissetmesini iste-
di boylelikle yalmz olmayacakti. Onu da deBersiz ve algak hisset-
tirmeye galismasinin nedeni de ba”

“Ah yapma Ken,” dedim. “Hi¢ de duygulanim paylasacak biri
gibi agagilamadi onu.”

“Evet,” dedi Ken, “bu tam olarak yaptigr seydi. Bunu bilingli bir
sekilde yapmadi ama ona daha once hi¢ yapmadifim yaptiracak
giic, karisini da o an bulundugu aci ¢eken bir ruh haline siiriikkleme
istegiydi. Bu ilkel bir davranis. Akilei olmayan ve iizerinde diigii-
niilmemis bir karar. Ve arkadagin gibi egitimli insanlarda, ¢ok ender
rastlanan bir yaklagim. Bu nedenle ilk defa biyle davraniyor. Ama
arkadagin Jeff’in yaptigz, kanisinin da kendisi gibi hissettifinden
emin olmakti. Bu konuda yamlmiyorum Ned. Neredeyse her giin bu

durumla kargilagiyorum.”
“Bu dedigin dogruysa efer” diye yamtladim “Polly € ne yapma-
sim Snerebilirim?”
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“Ona bu olay kigisellestirmemesini sdyle” dedi Ken. “Tabii ki
ona bunu sdylediginde goziinil morartabilir ama bu kesinlikle,6yle
veya boyle bu yapmasi gereken sey. Kigisel olarak algilamamak her
seyin anahtar.”

“Ama nasil algilamayabilir ki?” diye karst ¢iktun. “Onun hak-
kanda gercekten cok kétii seyler styledi.”

“Evet” dedi Ken. “Bu nedenle bosanabileceklerini séyledim za-
ten. Hakl taraf Polly, haksiz taraf Jeff. Polly ¢ok kirgin, Jeff ok ha-
tah. Yapitlmasi gereken dogru sey ne? Belki Polly’i gekip gikarmak.
Evliliklerini sonlandirmak. Bagka birini bulmasini saglamak.”

“Ama bunun en iyi ¢6ziim oldufunu diiginmiiyormusg gibi ko-
nusuyorsun,” dedim

“Haklisin, diiglinmityorum. Ama ben kimim ki? Sadece yagh bir
psikologum ve muhtemelen zaman yiizinden modam da gegiyor.
Bence arkadaglann, birbirlerini ve ¢ocuklarimt seviyorlarsa, birlikte
olmalilar. Yasam bize pek ¢ok sert yomruk atar. Kotii bir kavga ya-
samamis uzun siireli bir evhlik bilmiyorum. Eger aynlirlarsa pig-
man olacaklarina bahse girerim, ¢ocuklarin nasil etkileneceginden
bahsetmiyorum bile. Eger Jeff biraz ¢aba gosterirse ve Polly’de
Jeff’in soylediklerini kalbinin derinliklerinden stylemedigine ina-
nursa, aralartnin diizeitebileceklerini diistiniiyorum.”

“Yani Polly biraz sabrederse, her sey yoluna girecek mi diyorsun?”’

“Bahse girerim dyle” dedi Ken. “Pek cok insan o gece Jeff’in
Polly’e yagattig1 acty1 yagatmayabilir ama herkes acisin veya sini-
rini eslerinden veya yakin bir insandan ¢ikarir. Buno hepimiz yapi-
yoruz. Kasitl olarak yapmiyoruz. Aslinda, béyle davranmamak icin
¢aba da harciyoruz. Ama elimizde degil. Bilingsiz olarak yapiyoruz.
Kendimize ragmen yapiyoruz. Bazilan bunu ilk giinah adini veri-
yor. Bazilan bunu izdiigiimsel 5zdeslegsme diyor. Adina ne dersen de
bunun vartigini kabul etmek zorundasn, aksi taktirde insanlan an-
layamazsin. Cogu insanin sadece insan oldugunu diiglinmek yerine

kotii olduguna inanirsin.”
“Ama bu insanlara zalimee davranma hakki vermiyor degil mi?”

“Tabit ki hayir” dedi Ken. “Ama bu insanlara, insan oldugun
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icin biraz daha esnek davranman gerektigi anlamina geliyor. Hava-
lara girip gérdiigiin her hataya dikkat edersen, hepimizin kusurlu ol-
dugunu kabul etmis olursun. $8yle ki, hepimiz insamz ve hepimi-
zin kaderinde birilerini kirmak var, istemesek de, bilerek yapmasak
da. Birbirimizi kiriyoruz. Oyle veya boyle birbirimize zor zamanlar
yagsatiyoruz. Bu karmagadan kurtulmanin tek yolu affetmeyi 6gren-
mek, olaylan bu kadar ciddi bir sekilde kisisellegtirmemek. O za-
man hesaplagmaya, 6fkeyle bir oraya bir buraya kogmamiza gerek
kalmaz. Bosanmaya veya kinidiklarinda insanlarn yaptifa diger
kotii geylere hi¢ gerek kalmaz.

Birbirimizi kirariz. O nedenle birbirimizin yarnunda olmal, akil-
1t ve sabirh davranmaliyiz ki hayatlarimizi, ¢cevremizdekileri redde-
derek, yalniz basimiza gecirmek zorunda kakmayalim.”

Jeff ve Polly ayrilmadilar ve simdi de ¢ok mutlular. Ken'’in style-
diklerinden Polly’e hi¢ bahsetmedim ama birkag yil sonra Polly bana
“QOyle davrandiginda delirmisti. Benim de kendisi kadar kitii hisset-
memi istemigti” dedi. Polly de Ken’in vardtg sonuca ulagmugt.

Polly igindeki kancay1 bulmustu. Jeff” e karss duydugu darginlik
ve nefretten — zamanla — vazgegebilmigti. Once dfkesini disa vur-
musg, sonra bunun hakkinda konusmus ve sonra kurdugu empati,
Ken'in bahsettigi kopriyil inga etmeye baglamisti.

Higbir zaman, Ken'in soylediklerini, Jeff in hissettiklerinin ay-
msinu Polly’nin de hissetmesini sagladigim, agtkga dile getirmemis-
ti. Ama en azindan Jeff’in tehiikeli olduge konusundaki duygulari-
nin {izerinden gelebilmisti. Giivenlik duygusunun yam sira Jeff’e
olan agkirt da geri kazanmigti.

Ken’in tammladig: siirecin psikiyatrlar arasinda bir ad1 var, da-
ha tnce de bahsedildigi gibi izdiisiimsel tzdeglesme... Maggie
Scarf, “Yakin Ciftler (Intimate Partners ¥ adhi miikemmel kitabin-
da, okurlar igin bu konuya deginmistir.

Terapati kullanimma bir drmek psikoterapidir. Hastalar olumsuz
disiincelerini stk sik, bilingsiz olarak terapistlerine yansttirlar. Te-
rapist buna sinirli veya giicenmis bir sekilde cevap vermez. Onun
yerine hastalan i¢in o olumsuz diigiinceleri zufar ve yavag yavas on-
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far daha az zehirli hale gelir. Terapist olumsuz bir diigiinceye olum-
suz bir diisiinceyle cevap vererek, hastanin yaptifim kigisel olarak
algilamayarak, o diigiinceleri zehirli olmaktan ¢ikarir ve hog olma-
sa bile katlamlabilir bir hale getirir. Terapist agik¢a hastay: affetmez
ama hasta affedildigini hisseder. Hastalar olumsuz diiséincelerini te-
rapistlerine yansitirken, yaptiklarimn bilincinde degildir; ne yaptik-
larim bilmediklerini séyleyebilirsiniz. Ama terapist, diismanca bir
tavir takinmayarak, olay: Kisisellegtirmeyerek, yansitilan geyin ka-
litesini depistirir.

Bu sekilde, bir insanin zehirli diigtincelerini almak, o insanin da-
ha iyi hissetmesini saglayabilir. Eger terapist kendini bundan koru-
yabilirse, kirllmaz da.

Incil’den daha siddetli bir rnek vereyim: Isa’nn garmiha geril-
mesi. Bu dmekten bir gey almamz i¢in Hiristiyan olmaniz veya her-
hangi bir dine mensup olmaniz gerekmez. Sadece Incil’de anlatilan
bigimiyle oykuyu diigiiniin.

Bagrahipler Isa’yy ¢armiha gerdi ¢iinkii o ¢ok dnemli olmaya
bastadi. Onu kiskandilar, aym bizim de birilerini kiskanmamiz gibi.
Ama bu siradan bir kiskanglik degildi, kiskanghktan delirmig du-
rumdaydilar. Bu nedenle ¢ok ug bir ¢éziim buidular, ayni cerrah ar-
kadagim Jeff’in 6fkeden delirdiginde buldugu ug ¢6ziim gibi. Ken-
di diismanca, nefret dolu duygularmi Isa’ya yansittlar ve onu goz-
lerinde 8liimii hak eden tehlikeli bir giinahkara ¢evirdiler. Ve 6ldii-
ritlmesini talep eftiler.

Isa’nin ilahiligine inansamz da inanmasamz da veya Isa’nmn
Tanr’'mn Oglu oldufuna mansaniz da inanmasaniz da, eger istesey-
di onlara karsi miicadele edebilecegine katilirsumz. Ama miicadele
etmedi. Thanet edilmesine, yargilanmasina, mahkéim edilmesine ve
¢armiha gerilmesine izin vermis ve higbir gekilde fiziksel bir direng
gbstermemigti.

Garmiha germe en ¢ok ac1 veren dldiirme bigimlerinden biridir.
Garmiha gerilen insan acidan kivranir, cigerleri doldukga yavasca
nefes alamaz duruma gelir ve ¢iplak, pigmis viicudunda kalan son
stvilart da akitmaya baslar. Boyle agin bir acida bile, Isa hagin iize-
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rinde $6yle bagirdi: “Onlar: bagigla Baba, onlar ne yaptiklarini bil-
miyorlar.,” Isa’min ilahilifine inansaniz da inanmasamz da, hagin
lizerindeyken soyledigi bu climle, sizi kiran insanlar igin kurulan
empatiyle ilgili kaydedilmig en sira dig1 ciimlelerden biridir.

Taraftarlan tarafindan ihanete ugramigken, asin bir agagilanma
ve fiziksel aci iginde, Isa, kendisini iskence ederek dldiirenlerin ba-
gislanmast icin yalvarmigtt. Kendi yasami i¢in yalvarmamsti —
b&yle agin bir act icinde bile - kendisine ac1 veren insanlarmn ya-
samlarnt ve ruhlan icin yalvarmist.

isa bu aciya dayanabilirdi ¢iinkii gordiigii iskenceyi kigisel ola-
rak almamigts. Actya dayanabilirdi ¢iinkii kendisine eziyet eden in-
sanlar1, karsihginda incitmek istemiyordu. Isa ceza istegiyle bagtan
cikmamngh. insanoglunun verdigi en kotil seyi, karsilik vermeden .
kabul etmisti. Ceza zinctrlerini kirmisti ve boyle yaparak intikarnin
otomatik siirecine {istiin gelmisti.

Yaptig1 sey insanoglunu kurtarip kurtarmadigi, ruhunun 8liim-
den sonra yagayp yasamadiZ din bilimini ilgilendirir. Benim iize-
rinde durdugum nokta psikolojik. Isa’nin carmiha gerilig sykisii, ug
nokiada bir adaletsizliin ve fiziksel bir acinin kigisel olarak algi-
lanmamasinin mitkemmel bir Smegidir.

Boyle bir olayin Hiristiyanlar mucizevi bir sekilde etkilemesi
i¢in, anlayabilecegimizden daha biiyiik gii¢lerin ise kangmas: gere-
kir. Ama bu konudaki ilahi etkiyi bir kenara birakalim ve olaya in-
sani ve psikolojik bir bakig agisindan bakalim. Hiristiyanlar sik sik,
Isa’min bizi kurtarmak igin 6ldiigiinii sdyler. Nasil olur da Isa'nin —
veya herhangi birinin — 6liimii, bagka birinin ruhunu kurtarabilir?
Nas1l bir insan — sizin ve benim gibi - bagka birinin iskence gérme-
si, ac1 cekmesi ve Slmesinden dolayl bagislanabilic?

Birisi, adaletsizligi, ac1y1 ve 1stivaby, karstiifinda adaletsizlik,
ac1 ve sstirap vermeden kabul ettiginde, sira dig1 bir olay gergekle-
sit. Nefret affetmeyle ¢arpisir, ayn1 maddenin anti-madde ile carpis-
mas1 gibi. Binl digerini etkisiz birakir. Karsi ¢ikmaya meyilli oldu-
gumuz insan dogasinin engellenemez yasalarina meyilli olan bir in-
san, o yasalara uymadiginda, bundan etkileniriz.
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Hi¢ kimse tek bagina hareket etmez. Birimizin yaptif1 en ufak
bir hareket, geri kalan hepimizi, bazen kii¢tik, dlgiilernez bir bigim-
de, bazen de agik ve biiyiik bir bicimde etkiler. Ama New York’ta
birinin hapsirmasinin Peru’da riizgar etkisi yaratmas: gibi, herhan-
gi birinin en kiigiik bir hareketi, bir yerlerde, insan enexjisinin glo-
bal tarlasinda, bir sekilde kaydolur.

Nefretin rutin hareketlerini takip eden nefretin difer rutin hare-
ketleri, kotiiliik riizgarinin sert esmesine neden olur. Ama birisi, mi-
silleme olmadan bu esintiyi emip dongiiyii kestiginde, riizgar, bir
anhgina, degisir.

[sa, Bat1 geleneginin tek ve en tnemli Srnegidir. Laik ve psiko-
lojik bir anlamda, her giin bazi insantarm Isa’nin yaptiginmn aynisi-
m yaptifini goriiyoruz; aciya aciyla, suga sugla, nefrete nefretle ce-
vap vermeye kargi koyan insanlar, “Onlar bagssla ¢iinkii ne yaptik-
larini bilmiyorlar™ gibi climleler séylemeye yakindir.

Size aklima gelen en genel 6megi vermeme izin verin. Her giin,
gocuklar annelerine veya babalarina “Senden nefret ediyorum!”
der. Her giin, diinyanin her yerinde ¢ocuklar aifelerine tekme atar,
tokat atar veya bagka bir gekilde saldirir. Aileler bu davranislan so-
nunda ¢ocuklar cezalandirsa da, bunu genelde sevgi dolu bir bigim-
de yapar, Genellikle nefret dolu stzlerle veya hareketlerle tepki ver-
mezler; ¢linkii ihlalcilerin sadece gocuk oldugunu bilirler ve her
seyden 0nce onlar kendi gocuklandir. Bu noktada nefret biter.

Eger cocuklanmizla kurdugumuz empatiyi baskalarinda da uy-
gulayabilirsek, affetmek ¢ok daha kolay olurdu. Bunu yapmaliyiz.
Her geyden énce hepimiz ¢ocuguz. Biiyiimek icin daha Sniimiizde
¢ok uzun bir yol var.

Ne zaman i¢imizden biri aciy1, adaletsizligi ve 1stirabi kabulle-
necek kadar giiclii ve sabirle olursa, hepimiz bundan faydalantriz.
Hepimizin ruhu yiikselir, ortak 6fkemiz azaim, belki sadece New
York’taki bir hapsirigin Peru’daki riizgin etkilemesi kadar kiigiik-
tiir ama en azindan etkisi vardir,

O zaman, birinin ¢ektigi acimun digerlerinin ¢ektigi aciyr azalt-
masinin nedeni, act ¢eken Kisinin acimasiz akis1 engellemesidir. O
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insan ¢ok ender bir seyi yapmaktadir: intikamu empatiyle, nefreti
sevgiyle degistirmek. Hannah Arendt’in yazdifini hatiflayan: “Af-
fetmek...yeni ve beklenmedik bir sekilde yapilan ve aslinda bir tep-
ki olmayan tek tepkidir. Kendisini kigkirtan hareketten bagimsizdir
ve bu nedenle bagiglayan ve bagislanan insant sonuglarindan Szgiir
kalar.”

Hagin iizerinde asiliyken ve kendisine igkence edenlerin bagislan-
mas1 icin yalvarirken, Isa intikam ve 6fke dongiisiinii kimmgtir. Yeni
ve beklenmedik bir sekilde hareket etmistir. Insan tepkisinin iizerine
cikmig ve hepimizin ulasmak istedii bir ormek vermistir bize.

Ama Isa bunu yapmis olsa bile, bu acisinin ve affinmn bagka biri-
ni —dmegin sizi veya beni— nasil kurtarabilecegini merak edebiliriz.

Veya, bu ornegi giiniimiiz diinyasina uyarladifimizda, Jeff’in
haksiz, zalim stzlerinden Polly’nin aci cekmesi nasil hemn Polly hem
de Jeff icin iyi bir seye yol agabilit? Zaman zaman bagkalanm kird:-
&imiz icin, hepimiz kendimizi bu 6rnegin i¢ine koyabiliriz. O zaman
soru biiyiik bir soru haline gelir: Herhangi birinin yapt:f1 adaletsiz-
ligi bagka birinin affetmesinin, hepimize yardimm nasil dokunur?

I¢inde bulundugumuz karmagay) gostererek.

Diinyaya bir bakin. Bize bir bakin, ne kadar yarali oldugumuza
bir bakin. Bize bir bakin, yaralarimizi ve adaletsizlikleri sirtimizda
tagiyor, bagkalarindan acisim ¢ikariyor, hesaplagmaya ¢alisiyor, ge-
ligigiizel yagamaya bakiyoruz.

Jeff gibi, hepimiz istesek de istemesek de acimizi baskasindan
cikarmaya egilimliyiz. Sorunlartmizi bagkalannin sifina atarak
cbzmeye yatkimz, 6zellikle de arkadaslarimiza. Hepimiz kaba ve
insafsiz oluyoruz.

Eger bir insanm yaptig1 hareketin kékiine bakabilirsek ve sugla-
makian bagka bir gey istersek, {sa’nin hacta yaptig: gibi, Buda’nm
her zaman yapti§: gibi, hepimizin yapabilecegi gibi, herkesi ve ken-
dimizi affetmeye baglayabiliriz. Kotii davranigi takip eden kotii

davranmgin acimasiz ¢gemberinden bir ¢ikis yolu bulmug oluruz.
- Bu miimkiin. Zor, garip hatta belki de aptalca goriinebilir ama
miimkiin,
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11
Eskilerinizi Affetmek

Iki kisi ayrildifinda, patlamanin kalintilars uzun yillar, hatta ya-
sam boyu siirebilir. Aynilik evlilikte, agkta, ite veya arkadaghkta
olsun iki tarafta uzun, ¢ok uzun siiren bir savas agar.

Anlagilabilir olmast yamnda, bu ¢ok biiyiik bir zaman kaytidir.
Zehirlidir ve igin i¢indeki herkes i¢in zararlhdir. Cocuklar igin igin-
deyse durum trajik olabilir. Bu masum ¢ocuklar, sanki bombalan-
mus kadar zarar goriir. Boyle bir zaran tnlemek icin elimizden ge-
len her seyi yapmaliyiz.

Kiigitk bir cocukken iki tane boganmanin magduru olarak, uzun
siire once, buna neden olanlan bagisladim. Sadece ilk bogsanmanin
hi¢ gerceklesmemis olmasim dilerdim.( Ikincisi igin minnettarim.)
Anne ve babamin boganmasi kesinlikle yasamumn en kot olayry-
di. Yine de birbirleriyle uzun siire savag halinde olmadiklar igin
minnettanm. Aslinda, ikisi de yeniden evlenmis olmasina ragmen,
babam her yil anneme dofum giintinde bir diizine pembe giil yol-
lardi. Ve babam 6lmek iizereyken, annem Cape Cod’daki evinden
New Hampshire’a, om, bir zamanlar hayatiun gergek aski olan
adami hastanede ziyaret edebilmek, son bir kez yastiklanimt kabart-
mak ve veda edebilmek igin gitmisti.
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Tkisi de, biraz kin tutmalarnina ragmen, birbirlerini bagislayabil-
diler. Annem, babam artik ¢ilgin gibi hareket ettigi i¢in ondan ayril-
mis ve bagka bir adamla beraber olmaya baglamugt:. Babam iyiles-
tigi zaman — Lityum tedavisi gdrmiis ve hastalif) tamamen gegmis-
ti-, annernden, iyilesmesini beklemedigi icin nefret etmisti. Annem
de ona, doktorlarn iyilesme umudu gérmedigini (gergekten de boy-
le demislerdi} séylemis ama babam hald kendisini terk ettigi i¢in
annemden nefret etmisti. Yine de, birbirlerini, mutlu zamanlarin
hatirlamaya ve o amlarn egemen olmasina yetecek kadar bagigla-
yabilmiglerdi. Birbirlerine kars1 nefret ve darginligin iistiin gelme-
sine izin vermemislerdi. Her y1l pembe giiller gelmisti ve annem de
babamin son anlarmnda yani bagindayd:.

Genellikle aksi yonde gelisir olaylar.

“Ondan nefret ediyorum. Ondan sonsuza kadar nefret
edecegim. Bunu bana nasil yapabildi? Ne zaman o salak, kii-
¢lik adam akhima gelse, onu dldiirmek istiyorum. Ben evde
kusmuk temizlerken ve gamagir yikarken, O, o kadinla gezip
tozuyordu. Nasil onunla evlenecek kadar aptal olabildim?
Ah, evlenmeden 6nce ne kadar diizgiindii. Kalbimi kazana-
cak biitiin geyleri sdylemisti; huzurlu bir aile istediZini, evde
sakin bir gekilde oturup rahatlamak istedigini, ne olursa ol-
san daima beni nasil seveceBini anlatrmsti. Hepsi kocaman
bir yalanmig! Neden bunu o zamanlar géremedim?”

Edie, eski kocas1 Sam hakkinda bu sekilde konugarak benimle
pek ¢ok seans gecirdi.

Simdi bekér bir anne, ii¢ geng cocufunu, nafakayla, cocuk des-
tegiyle ve evinden yapu serbest editorliikle gecindirmeye caligi-
yor. Sevimli, nazik ve ¢ok zeki bir kadin. Sam i¢in duydugu nefret,
genel duygusal kimligiyle zithk olugturuyor.

Bir siire sonra, Sam’den nefret etme nedenlerini detaylariyla
dinlemenin amacimiza zaran oldugunu diistindiim ve riskhi bir fikir
ortaya atim “Edie, sence Sam’a kars1 hissettiin bu kizginlik, senin
i¢in onunla iletigim i¢inde olmamn bir yolu olabilir mi?”
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“Ne demek istiyorsun?” diye bagirdi. “Sence o siiriingenin her-
hangi bir seyini ister miyim? Ak, tabii ki, anlayamazsin ki, sen de
bir erkeksin”

“Ben bir erkegim,” diye cevap verdim “Ama aym zamanda da
bir insaum. Ayrica da sen1 seven ve bu 6fkenin sana yaptiklarini
gormekten hoglanmayan bir insanim.”

“Beni seviyor musun?” dedi Edie bana bakarak.

“Evet seviyorum. Bunu biliyorsun degil mi?”

“Evet saninm bunu bitiyorum. Sadece uzun zamandir bunu hig
kimse bana séylemedi,” dedi.

*“Peki, bu, 6fkeye ¢ok fazla biiriindiigiin i¢in insanlann sende sev-
dikleri yonlenni ortaya ¢ikarmalarinim zor oldugundan olabilir mi?”

“Ama ne yapmam gerekivor ki?” diye yalvardi. “Eskiden onu
cok hem de ¢ok severdim. Ve o bunlarin hepsine gdzlerini kapatti.
Uzerlerine titkiirdii. Bir bigakla beni dograyabilirdi de. Nefretimle
bir bagima kalakaldim. Eger cocuklarim olmasaydi, iniithar etmeyi
ciddi bir sekilde diiglintirdiim.”

“Ama Edie,” dedim “Sana Sam’e duyduBun nefretin gergek ol-
madigin veya nefret etmekte haksiz oldugunu séylemiyorum ki?
Sadece igini kemiriyor bu. Su an o bigag1 kullamyor da, nefretinin
seni brcakiadig: bicimde.”

“Ama ne yapabilinm ki?” diye sordu Edie. “Hissettigim bu.
Bunlan engelleyemem ki. Kegke yapabilsem. Ah, bunu yapabilme-
yi ne kadar isterdim.”

“Bence yapabilirsin,” diye araya girdim. “Eger, Sam’e kars
duydugun 6fkenin gercekten gecmesini istiyorsan, bunu basarabi-
lirsin.”

“Istiyorum,” dedi Edie. Bir siire sessiz kald1 ve gozleri yaslarla
doldu. “Sanmm istiyorum. Ama ona agigim. Eger ondan nefret et-
mekten vazgecersem, onu tamamen kaybederim.”

“Ona simdi yaptifiin gibi yikici bir sekilde sahip olamazsin,” di-
ye yamt verdim. “Simdi, sahip oldugun tek sey, onun seni iizen ve
kizdiran hali. Bundan vazgegmenin faydali olacagimi diisiinmiiyor
musun?”
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“Ama geride ne kalacak? Hicbir sey. Hicbir sey. Bombos kala-
cagim.”

“Hayir bu olmayacak,” dive kargilik verdim, “Ozgiir kalacaksin,
Ve olmak istediginden daha delu olacaksin. Gergekten sevebilece-
gin biriyle tamgmaya da hazir olacaksin.”

O andan sonra Sam’i affedebilmesi i¢in ¢aligmaya bagladik.
“Affetmeyi” Edie've dikkatlj bir sekilde 8fke ve darginliktan vaz-
gecmek olarak tamimladim. Yaptiklarma gz yummasina gerek yok-
tu, onu kirmamis gibi davranmasina gerek yoktu — ayrica onu daha
dnce olmadigi kadar kirmgti. Tek yapmasi gereken, Sam’e olan son
baguni, 6fke ve kizgmligin bir kenara koymakti.

Béliim 7°de bahsettifim adimlarin pek ¢ogunu kullandik. Hep-
sini tek tek kullanmadik ¢iinkii bu affetme siirecinin gergeklesme
yolu degildir. Ama pek coguna degindik.

Hatirlamaniz i¢in 6nerdigim adimlan bir kere daha tekrarliyorum:

Perde 1: Aci ve Kirginhik

Sahne:

L.Bir geye kirginsiniz.

2.Bir duygu seline kapitiyorsunuz. Bu biraz uzun siiriiyor.

3.Giivendiginiz insanlarla konusuyorsunuz.

4.Yagamdan elinizi ayagimzi ¢cekmiyorsunuz. lletigim halinde
kaliyorsunuz.

Perde II: Gdzden Gecirme ve Diigiinme

Sahne:

S.Inanglarmiza basvuruyorsunuz. Kendinize Acimin neye di-
nlismesini istiyorum? sorusunu Soruyorsunuz.

6.Bu olayn sizden ¢aldiklan igin kederleniyorsunuz.

7.Affedebilmenizi engelleyen kancay1 aryorsunuz.

8.Aptalca davranip davranmadiginiza anlamaya ¢alistyorsunuz.

9.Kendinizi glivende hissetmek ve kontrolii elinizde tutmak igin
ne gerekiyorsa yapiyorsunuz.

10.5izi iizen kigi veva kisilere kars1 empati kuruyorsunuz.
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Perde III. Plan Yapmak

11.Kancay1 ¢ikarmak i¢in kendinizle miicadele edin.

12.Diigiiniin, kavrayis yeteneginizi kullanin.

13.Durum hakkinda dua edin veya meditasyon yapin.

14.Sahip olduklanniza siikredin.

15.Intikam hayalleri kurun.

16.Gelecege odaklanin.

17.Bagisladigimz taktirde sizin ve diinyamn ¢ok daha iyi olaca-
g1y aklimzda bulundurun.

18.58izin de bagislanmaya ihtiyaciuz oldufunu unutmaymn

Perde IV: Hesabimizi Yapin ve Tlerleyin

19.0fke ve darginligs yok edin.

20. Kanca tamamen ¢ikip 6fkeniz yok olana kadar bu adimlan
tekrarlayin.

21.Bu affetme oyunu ile beslenip biiyiiyiin.

22.Diger insanlara affetme konusundaki ¢abalanna yardim edin.

Ik basta Edie, ilk 4 adima odaklandu. Ilk asama, Sam tarafindan
ihanete ugradiktan sonra yagadif1 duygu seliydi. Sonra bu konu
hakkinda arkadaglanyla ve benimle konugmaya bagladi, Benim 1s-
rarlarim Gzerine, editdrlik isini ve saghk kuliibiini birakmaktan
vazgecti ve bir arkadagimin daveti iizerine bayanlardan olusan bir
aksam yemegi grubuna kanldi. Yagamla baglanul kalmak, yalniz
kalmanin ve hicbir sey yapmamanmn yaratabilecegt zehirli duygu
seline karsi koymanin iyi bir yoludur.

5. ve 6. adimin da Edie’ye yardimi oldu. Affetmesi gerektigine
gergekten inandi. Bir Yahudi olarak biiyiitiilmesine ragmen, artik
dindar degildi ama dogru olan1 yapmaya ¢aligmaya derinden inan-
di. Inanglari, eger yapabilirse, Sam’e karsr olan &fke dargiliktan
vazgecmesi yoniindeydi. '

6. adim, ashinda anahtardi. Sam’i kaybetmenin acisinl yagamaya
ihtiyac1 vardi. Onu tam anlamiyia sevmisti ve sevgisi az da olsa hé-
14 devam ediyordu. Bir zamanlar géziinde miikemmel bir adamd ve
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simdi o milkemmel adami kap1 disan ediyordu. $Simdi Sam’in o ha-
lini kaybetmenin onun i¢in ne kadar iiziicii oldugunu hissetmeye ih-
tivact vardl. Bu adim biraz zaman ald. .

12. adimin da ¢ok yardimi oldu. Edie zeki bir kadind ve olayla-
1t enine boyuna diisiinmenin faydasint gordii. Sam’den nefret etme-
ye devam etmenin, hem kendisi hem de ¢ocuklar igin kétii eldugu-
nu anlamigti. Cok zeki oldugundan, duygulanmn yargisim ySnet-
mesine izin vermemisgti. Aym anda duygusal ve ihtirash bir kadin
oldugundan, bu onun igin bir savasti. Ama devaml kizgin kalarak
“onun kazanmasina izin vermemek” te kararhyd.

14. ve 15. adim da yardim etti. Birkag intikam fantezisi Edie’nin
kalbini 1s1tmug ve bizi giildiirmiistii. Yasammda sahip olduklart i¢in
de Tanr1’ya siikretmek, gelecege odaklanmasina yardim emmigti. U -
tane milkemmel ¢ocugu, maddi giivencest ve yasam dolu, sapasag-
lam ‘kendisi’ vardi.

Ofke ve darginligindan yavas vavas, vazgecmeyi basarabilmis-
ti. Higbir zaman tam anlamiyla yok olmamigti ama eskiden oldugn
gibi diinyasma egemen degildi. Hil4 Sam’in “1am bir serseri” oldu-
gunu diigiiniiyerdu ama ne onu o kadar goziinde bilylitmeye ne de
yalmz kaldiginda onu diistinmeye ihtiyac1 yoktu.

Sam’i affetme diisiincesinin onu nasil besledigini gorebilirsiniz.
Daha dik durmaya, daha ¢ok gtilmeye, daha hazircevaph olmaya hat-
ta cildi daha saglikli bir sekilde parlamaya basladi. Sam’e olan kiz-
ginlik baglantisim koparmasi kesinlikle onun igin daha iyi olmugtu.

Ayrica boganmak iizere olan arkadaglarina da ¢ok fazla yardimi
oldu. “Kotii adamlanin kazanmasmna izin vermeyin,” ciimlesi naka-
rati olmugtu. “Birakin gitsin. Kurtulun. lyi yasaym. Onu gergekten
Sldiirecek bir gey bul”

Tabii ki, Sam’i 6ldiimmek icin iyi yasamiyordu; bu gercek an-
lamda iyi yasamak degildir. Bogandiktan bir y1l sonra Edie’nin ne
kadar saglikli ve mutlu oldugunu gérdiiginde Sam’in ne kadar sa-
siracaginy stk sik dusiindiik. “Bunu bagarabilecegimi diiglinmemis-
tim” dedi zafer kazanmis bir edayla son seansimizda. “Simdi, hig
olmadigim kadar muiluyum, Tegekkiir ederim.”
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“Rica ederim,” dedim. “Benim de tesekkiir etmeme izin ver.
Seninle ge¢irdigimiz zamandan ¢ok zevk aldim.” Ve biylece veda-
lagtik.

Edie’nin yaptifiu herkesin yapabllecegme inamiyorum. Ofke-
den kdpiirerek ve intikam hayaller1 kurarak neden zamanimzi har-
caylp saghginiza zarar veresiniz? Edie bundan vazgecmek istedifi-
ni ama nasil yapacagin bilmedigini soylediginde, grenebilecegini
biliyordum. Insanlar1 affetmekten ahkoyan sey gergekten affetmek
istememeleridir.

Sevdigimiz birine; dmegin bir arkadasa, patrona, ortaga, ya da
bir kuruma; 6rnegin bir girkete, kiliseye veya sinagoga karss duydu-
gumuz 6fkeyi gecinirken de aym prensipleri nygulayabiliriz.

Sadece siirece bagvurun ve faydali gormediginiz kisimlan atla-
yarak, size anlamli gelen her seyi uygulamaya ¢ahisin. Eger zorluk
cekerseniz, bir terapist veya giivenilir bir arkadag, siireci daha etki-
1i hale getirebilir.

Soru: Yullardir siiren bir atle kavgasini nasil ¢ézebilirim?

Yanut: Dikkatli ol. Eger aile kavgasin: tek bagina ¢ézme-
ye caligirsan, olacaklar sadece bagansiz olman degil ayni za-
manda da zarar gorebilecegindir.

Aile kavgasini ¢6zmek icin biitiin aileyi tegvik etmek ger-
¢ekei bir itk adim olacaktir. Diger bir deyigle, siireci, proble-
mi sahiplenip ¢dzmek i¢in miimkiin oldugu kadar ¢ok aile
iyesini déhil ederek baglatmaya cals.

Aileler depismekten hoglanmaz. Bu nedenle kavgalar
8miir boyu, hatta nesiller boyu siirer.

“Bill Amca’dan neden nefret ettifimi bilmiyorum. Ba-
bam da, dedem de ondan nefret ederdi. Hig an)agamayacagiz.
Eminim ki ¢ocuklarim da anlagamaz. Bu kamruzda var.” Bu
sozler pek ¢ok ailede kullanilmistar.

Bir ailenin kavga istegine karsi ¢tkmak, yagamin en giizel
zevklerinden birine kargt ¢ikmaktir: hakh kizginlik. Iki taraf-
ta kendini ¢ooooook Iyiiiiiiii hisseder, kendi kigisel pozis-
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yonlannda gok haklidirlar.

Ustelik bir atlenin kavga istegine karsi ¢tkmak, pek ¢ok
insanin kars1 koyamayacagi bir duyguyu da desteklemekitir:
korunmasiz hissetme. Belki de hatall olabilecegini s6yledi-
ginde, diger insanin bundan yararlanacagini, kontrolii kaybe-
decegini diigiiniir ve bu nedenle daha savunmasiz ve daha tir-
kek olacagina inanirsin.

Cogumuz korkulartmmzin iistiinii dfkeyle érteriz. Ofke bi-
zi korkak ve savunmasiz durumdan alir ve saldirtya gegme-
mizi saglar ve korunmasiz hissetmemizi azaltr.

Bu nedenle, aile kavgasma kars1 cikifinda — ya da daha
genis bir grup kavgasina karsi ¢iktiginda — niikleer silahlarla
oynarsn. Dikkatli ol.

Eger bu konuda c¢ok ciddiysen, bir uzmana danigmamn
oOneririm. Aile terapistleri, bomba imha konusunda ¢ok dene-
yimlidir. Ne zaman kirmizi kabloyu, ne zaman yesil kabloyu
keseceklerini bilirler.

Ayrica da, senin veya benim aile kavgalarimiza dahil ol-
dugumuz gibi, bombanin bir pargas: degildirler.

Uzun siiren bir kavganin bombasin kalic1 olarak imha et-
mek, giiclii bir yetenek ve zaman alir. Ikna edilmeye ihtiya-
cin varsa Orta Dogu tarihine bir bak.

150



12

Bizi Kiranlan Affetmek...
Oziir Dilememelerine Ragmen

ouise elli iki yaginda bir kadin, karsisinda oturdum ve bana iki-

lemini anlatmaya baglada. “Annem &liiyor, dniinde kag ay: daha
kaldi bilmiyorum. Sorunum su ki ondan nefret ediyorum. Eger is-
terseniz ondan neden nefret ettifimi biitiin aynntilanyla anlatabili-
1im. Ama bir psikiyatnin ofisinde oturma nedenim bu degil.” Durdu
ve iizerinde sirk hayvanlan ve perilerin oldugu masalsi halima bak-
maya basladi. Hali esimin hediyesiydi.

“Peki, neden buraya geldin?” diye sordum.

“Ciinkii yagsamimda ilk defa ne yapacagim bilmiyorum. Annem
oliiyor, ondan nefret ediyorum ve simdi ne yapacagimi bilmiyo-
rum.”

“Neden bir sey yapmak zorundasin?” diye sordum.

“Clinkii eger oliirse ve higbir sey degismemis olursa, yasamimin
geri kalaninda kendimi ¢ok kotii hissetmekten korkuyorum.”

“Neden kendini koti hissedeceksin?” diye sordum eski gret-
menim Tom Gutheil’in &8rettigi “bilimsel sersembik” sanatim uy-
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gulayarak. Amag, ne kadar sersem olursa olsun sorular sormak ve
hastanin kendi kelimeleriyle problemi agmasim saglamakti.

“Bu ¢ok aptal bir soru,” diye yanttladi Louise uygun bir sekilde.
“Bana iyt bir psikolog oldugun s6ylenmisti, mesleginle dopdolu,
mekanik bir kurma oyuncak oldugun degil.” _

“Ogiir dilerim,” diye yamtladim. “Amacim aptal gibi gériinmek
degil. Samirm neden kendini kétii hissedecegini biliyorum ama ne
diisiintip hissedecefini tahmin etmek istemiyorum. Her seyden de
onemlisi sadece birbirimizi tanimaya ¢alisiyoruz.”

“Cok sinirtivim,” diye yanitladi Louise. “Agikca ¢ok saskin bir
durumdayim. Bu sekilde hissetmeye alisik degilim. Kontrolde ol-
maya ahsigim. Ne yapacagimi bilmeye aligigim. Gercek su Ki sor-
dugun sorunun yanitum bilmiyorum. Belki de o nedenle beni sinir-
lendirdi. Tahminimce eger Sliirse ve higbir sey degismemis olursa,
aramizi diizeltmedigimiz i¢in sugluluk duyacagim ve kendimi kotii
hissedecegim.”

“Ya da beiki aramzi bir giin dizeltme ihtimaliniz kalkacag
i¢in,” diye araya girdim.

“Aym sey degil mi?” diye sordu Louise.

“Tahminimce ayni” diye yanitladim, onu bir kere daha sinirlen-
dirmedigimi umarak. “Sadece, eger dliirse, yillardir iginde besledi-
gin belli bir iimit de onunla beraber tlecek.”

“Hicbir sey degismeyecek,” dedi Louise iizgiin bir bigimde.
“Halen hayatta olmasina rafmen icimde besledigim hicbir timit
yok. Eskiden oldugu kadar inat¢1 ve gegimsiz.”

“Ve sen hal4, oldiginde kendini kotii hissedecegini soyliiyor-
sun.”

“Olmesini istemiyorum,” dedi Louise. “Tann bilir neden, ama
dlmesini istemiyorum. Yagarmmin bir pargasi. Yabani otlart temiz-
Jedigimde onlan &zledigim gibi, onu da Hzleyecegim.”

“O senin annen,” dedim. “Cocuklar, en kotii anneleri bile sever.”
“Konuyu ¢arpitma” diye araya girdi Louise gozleri yagarana ka-

dar giilerek. :
“Kendimi bildim bileli ondan nefret ettim.”
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“Yabani otlan temizlediginde ger¢ekten aglar misin?” diye sor-
dum. :

“Hayir, tam olarak degil. Ama evet, komik ve igsel bir sekilde,
yabani otlart temizledigimde aglanm. Sanmm sadece bir seylere
veda etmekten nefret ediyorum.”

“Sence konunun dzeti bu mu?” diye sordum. “Annen 6ldiigiin-
de kendini kotii hissedeceksin ciinkii ondan ne kadar nefret etsen
de, ona veda etmekten nefret edeceksin ve onu ¢evrende gdrmeye
ahistign icin onu dzleyeceksin. Konu bu mu?”

“Genellikle bu,” dedi Louise, ¢antasindan ¢ikardig: bir mendil-
le gbzlerini kurularken tekrar haliya bakiyordu. “Ama senin dedigin
gibi 6zeti degil. Cok daha fazlas1 var.” Sessizce bekledim, diigiinii-
yor gibiydi ve sorularla diigiincelerini dagitrnak istemedim. Birkag
dakika sonra bosluklar doldurmaya bagladi. “Neden onu degigtire-
medim? Neden hep ¢cok beneildi? Neden beni bu kadar kirdi ve bu
hale getirdi? Neden yasamimdan atamiyorum onu?”

“Giizel sorular,” diye yamt verdim. “Belki ondan nefret etmek,
seni ona bagliyor?”

“Ama nefretime son veremiyorum,” dedi Louise. “Sikigip kal-
dim.”

“Nefret uyandiracak davramglan i¢in bir neden bulabiliyor mu-
sun?” diye sordum. “Demek istedigim, bir bahane degil de, neden-
lerini ankayabiliyor musun?”

“Hayu” dedi Louise. “Bunun igin hicbir neden yok. Her geyi
vardi. Glizelligi, zekds1, mitkemmel bir kocas: ve parasi. Kiz kar-
deslerim ve ben iyi cocuklardik. Bize bdyle davranmasi igin hicbir
neden yokt.”

“Sence, sana hicbir nedent olmadan kétii davranan birini affet-
men mitmkiin mi?” diye sordum.

“Tabii ki. Ama ¢ok biiyiik bir sey degilse veya senin biiylimen-
le ilgili degilse; ayrica bunu yapan annen degilse.”

“Ama Louise” dedim, tekrar salaklasarak, “Ondan kurtulmak is-
tiyorsun. Yakinda olecek. Oliimiinden sonra onun psikolojik esiri
olmak istemiyorsun.”
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“Eger onu affetmemi sdyliiyorsan unut gitsin, “diye kesip att1.

“Senden onu affetmeni veya bunun gibi bir gey istemiyorum.
Sadece yiiksek sesle diigliniiyorum. Bu arada, o sendern hi¢ kendisi-
ni affetmeni istemedi degil mi?”

Louise homurdandi. “Sadece viiz kere. Veya belki de bin kere.
Ama sadece nankér kizdan dolay) uzun siiredir ac1 geken anneyi
oynadigi melodramatik sahnelerde. * Sen kiigiikken yaptigim biitiin
hatalar icin liitfen beni bagigla tatlim’ diyordu. Veya ¢ Seni kirdigi-
m1 bikiyorum. Hatalanim oldugunu da biliyorum. Ama onlan arka-
mizda birakip devam edemez miyiz?’ diyordu. Cok bencildi. Biitiin
yiiklerden kurtulmak istiyordu. Yaptiklar: kendi sugu degilmis gibi
davranmak istiyordu. Benden tek istedifi seyi, affimi, ona verme-
yecefim. Mezanna huzurlu bir sekilde girmesine izin vermeyece-
gim; ¢iinkii o benim bu diinyada huzur dolu tek bir giin yasamama
izin vermedi.”

O 4na kadar sormadigim soruyu sormantin artik zamant geldi di-
ye diigiindiim “Sana tam olarak ne yapt1? Ger¢ekten korkung bir sey
yaprms olmal”

“Korlang?” Louise duraklamugti, sanki diinyaya gokyiiziinden
bakiyordu. Bir siire durduktan sonra, ironik bir gekilde giillimsedi
ve “° Korkung’, ¢ocuklugumda yagadiklanimi yasamamig birinin
kullanacagi bir sdzciik olabilir. Ama ben * Kumaz’ veya ‘planlan-
mmg’ sézciiklerini kullanmay tercih ederim. Ug ¢ocufunun arasin-
da, ben onun favori hedefiydim; ¢linkii bildigimi biliyordu. Ne yap-
tigin bildifimi biliyordu. Yaptiklanni, bilerek yaptigim bildigimi
biliyordu. Yaptiklarinin i¢ki igmesinden, ruhsal bozuklugundan, bir
gece dnce nykusunu alamamasindan veya babamm uzakta olmasin-
dan dolay1 olduguna inandinyordu. Ama ben bunlarin higbirine
inanmiyordum — ve o da bunu biliyordu. Bize, tzellikle de bana,
hosuna gitmesinden bagka hicbir derin sebebi olmadan igkence etti.
Bazi insanlar tenisten, bazi insanlar bri¢ oynamaktan zevk alirken,
bazilar1 da ¢ocuklarina eziyet etmekten hoglanir, Cok sevdigi bir giil
gibi, nefretimi sulads ve bilyiitti, Onun styah gilliydd. Lisedeyken
ona yazdiimy bir mektupta her seyi anlattim. Ona kars1 olan sevgi-
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min bir giil gibi biyiidigini sdyledim ama bu giil siyahti, kendi is-
tedigi gibi.”

Louise’in sozleri ac1 dolu sézlerdi, deli veya kotii niyetli birinin
stizleri degildi. Sonraki seanslarimizda, Boston digidaki gok baga-
rilt bir yatirim sirketinin kurucusu ve bagkan1 oldugunu Sgrenecek-
tim. Isini ok seviyordu ve basanliydi. Bana séylediklerinden yola
cikarak, mutlu bir evliligi ve biri liseye biri iiniversiteye giden iki
¢ocuk annesi oldugunu Sgrendim.

Ama annesi Sliiyordu ve onu affedemeyecekti— veya affetmeye-
cekti. Bunun hog bir durum olmadigini anlanus ve beni gérmeye
gelmigti. Ama ben ne yapabilirdim? Regeteye “affet’ yazabilir miy-
dim - ya da yazmali miydim? Ya da ila¢ vermeli miydim? Annesi
Slmeden dnce yapabilecegim faydal bir gey var miydi? Ve annesi-
nin ne kadar zamam kaldiim kim bilebilirdi?

Benim isimde — psikiyatride — hastalarimzin oldugu kadar ken-
di deneyim ve duygularimzi da hesaba katmalisimz. Bir saat tamir-
cisinin, saatinizi tamir ederken kendi saati i¢in endiselenmesine ge-
rek yoktur, ama bir psikiyairist sizinle ¢alisirtken kendi yiiregini de
dinlemelidir. Eger Louise’e yardun edeceksem, hikyesinin bende
neler hissettirdidine bakmaliydim.

Benim annem alkolikti. Iki kere boganmugt: ve benimle “iyi"* bir
annenin yapmasi gerektirdigi gibi ilgilenmemisti. Yardumina ihtiya-
cim oldugunda genellikle sarhog olurdu. Igki igmesi nedeniyle
okulda diizenlenen hicbir etkinlige gelmemisti ve bana gok nadir bir
sekilde yol gosterirdi. Yine de ona olan sevgim ¢ok derindi ve her
giin yasaminda mutlulugu bulmasim timit ediyordum. Iginde bulun-
dugu biitiin zorluklara ragmen. her zaman iyimser bir insandr ve
olaylarin hep iyi tarafini gormeye ¢alisirds, ortada bir iyi taraf olma-
sa bile.

Annemden nefret ettigim zamanlar olmustu — ozellikle de geng-
ken ve bana ¢ok ihtiya¢ duydugunda, onunla zaman ge¢irmemi is-
tediginde, dertlerini dinlememi istedifinde ve onunla ilgilenmemi
istedigmde. Bense bir an Once bityiimek ve kendi yolumu ¢izmek
istiyordum. Tip fakiiltesine gidecegim zaman kalmam isternigti
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arna onu bir kenara itip kendime bir hayat karmak zorundaydim.
Onu ne kadar sevsem de, itmek zorundaydim — ama bunu ona kar-
s1 duydugum bir nefreile veya bana kil seyler yasattin icin yap-
mryordum.

Oradan gittigimde, artik onu affetmek hi¢ de zor degildi. Onu
sevgi dolu, korumasiz, erkekierden yana gansi olmayan ve alkolik
genleri tagidiga icin sansiz bir kadin olarak goriiyordum. Ayrica
onun parlak, iyi tarafini, mitkemmel iyimserligini, imit dolu ruhn-
nu goérityordum. Kusursuz zevkini, espri anlayisini ve — ayik oldu-
Sunda — Audrey Hepburn benzeri sayginligini da goz ardi etmiyor-
dum. Eger bir iki nesil sonra, kadmlann daha kolay kariyer yapabil-
dikleri bir zamanda dogmus olsaydu, harika bir dokter olabilirdi an-
cak yasamt boyunca ona gdsterilmis ve disina ¢cikmasa yasakianmaig,
cici, yardima muhtag disi roliine sikigip kalmugti.

Yavag vavag, ona kars: olan duygularnim, nefret dolu olmasa da,
bagislayic1 ve sonunda hos ve hayranhk duygulanna doéndii. Beni
dogurmustu. Bana hayat vermisti. Bana umut vermisti. Daha da
onemlisi, bana verebilecegi her seyi vermisti ve ¢ok zor, hatta tra-
jik bir yagam siirmesine ramen timidini hi¢ kaybetmemisti. Simdi
annemi inamimaz bir sayg: ve sevgiyle aniyorum.

Amnemle yagadiklarimin, Louise’e yardim etmemde bana nasil
yardim edebilirdi? Kugkusuz, Louise’in annesinin ve benim anne-
min, Louise ve benim gibi iki farkli insan oldugunu kendime hatir-
latmak zorundaydim. Ama bunu bilmemin yarunda, annemle olan
deneyimimin Louise’in durumuna yardims olacak bir yonii var mry-
di?

Oldugunu diisiinmiistiim. Ilk olarak, annemle yasadiklarim Lo-
uise’i daha iyi anlamam saglamisti. Yagadiklanimiz farkli olsa da,
ikimiz de gok gen¢ yagta yasamtmizdaki en tnemli insanin — anne-
lerimizin — kontrolden ¢ikmasinin, ulagilamaz ofmasinun, umudu-
muzu kirmasinin, hatta kinet olmasinin nasi bir daygu oldugunu
ofrenmistik.

fkinei olarak, kendi deneyimim hem Louise’i hem de annesini
elestirmemi Snlemigti. Konuyu iyilik kétiilige kargi veya iyi adam-
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lar kétii adamlara kars: gibi degil de yagamn iginden bir durum gi-
bi degerlendirmigtim.

Meslegim, benim diisiinceme gore ne Louise’e ne de annesine,
recetede affetmek veya ilag yazmak degil, Louise’e katilmak ve
duygularivla savagirken onun yaninda olmakts. Bunun bizi nereye
gitiirecegini gbrecektik.

Birkag yil siiren psikoterapi seanslarina gétiiriilmiistiik. Ilk bu-
lugsmamizdan birkag ay sonra annesi dlmiistii.

Louise’e, tlmeden dnce annesivie konusmas: ve biraz zaman
gecirmesi konusunda israr etme sansun ofmustu. Louise’e ne yap-
mas1 gerektigini sdylemesi gereken kisi olmadifimi biliyordum
ama ayn zamanda da Louise’e en azindan annesinin biraz Zaman
gecirmesini desteklemeden Snce 6lmesinin zararl olacagr ydniinde
giiclii bir his vard1 igimde.

O zamanlar Louise’in adina, annesiyle bulugmalarn “tahmin edi-
lebilir bigimde faydasiz ve son derece ac1 vericiydi.” Bunu yapma-
st gnerdigim i¢in bana kizgindi.

Yine de, aylar gectikten sonra, Louise’in hisleri degisti. Anne-
siyle, tlmeden once o ac1 dolu anlan gecirdigi icin memnundu. De- -
nedigi icin memnundu. “Higbir yere varamadik. Annem hi¢ degis-
medi. Ama elimden gelenin en 1yisini yaptigim i¢in igimde bir hu-
zur olugmasint sagladim. Eger denemeseydim, keske deneseydim
diyecektim. Deneyerek bu clasihi ortadan kaldirdim. Bu nedenler-
le, yapilmas1 gereken en dogru seyi yaprustim.”

Son seanslarimizdan birinde Louise, yaptiklarimiz i¢in hissettik-
lerini 6zetlemigti. “Seni gdérmeye geldigimde, bunun bir zaman kay-
b1 olacagina emindim. Ama gene de geldim. Beni sana getiren her
neyse, dnyargima Karsi gelen her neyse, o kismima minnettarim.
Annem kadar kibirli ve inat¢iydim. Ikimizden birinin ézveride bu-
lunmas) gerekliydi. Ozveride bulunan ben oldugum i¢in memnu-
num.”

Banigma gabalan genellikle bu bigimde gelisir. Bilingli tarafimi-
za ve “sdziim ona faydal yargilarimiza” ragmen ve igin iginde olan
herkesi sasirtacak bir bigimde meydana gelirler. Louise’in de anlat-
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i1 gibi: “Annem onu ziyarete gidecegimi 6grenince ° biraz gagir-
digin1’ séylemigti. Memnun olmugtu ama * biraz sagirmmgtr’. Bunu
styleme tarzi bile, ° biraz sastrdim’, onun ahlaksal bir istinliige sa-
hip olduguna inandigini gdsteriyordu, sanki yiice tahtindan yaptik-
larimi degerlendiriyordu. Ama sorun degildi. Biraz sasirmig olma-
sim yutabilirdim ¢iinkii onun derinlerde, ¢ok fazia sagirdigim ve go-
cuklar gibi sevindigini biliyordum. Ama bunu bana styleyemeyece-
Zini de biliyordum.”

Genellikle olan biten budur. Bir taraf bitiin duygusal islen iistle-
nirken diger taraf hi¢c umursamiyormug gibi davramr. Ama umursa-
maz goriinen taraf, icinden seving gozyaslarna bogulur ve bu neseyi
tam anlamuyla yagamasir saglayacak cesareti toplamayi iimit eder.

“Elinden gelenin en iyisini yapun,” dedim Louis’e.

“Ona kars1 hep en iyisini yapiim,” diye yamiladi “Neden hi¢ ve-
terince iyi olmad1?”

“Her zaman iyiydi,” dedim. “Sadece bunu sana styleyemedi.”

“Bu pek de teselli etmiyor beni,” dedi Louis.

“Biliyorum, biliyorum,” verebilecegim en iyi yamitti. Ama ayni
zamanda da Louise’in gimdi daha iyi oldugunu biliyordum.

Soru: Kétii bir bigimde aynldigim eski bir arkadagim
aramak istiyorum. Bunun en iyi yolu nedir? E-posta gok mu
resmi kagar?

Yanit: Gergekten sordugun soru su “Benimle goriigmek
istememesinden korktufum birine nasil yaklagabilirim?”.
Yamit su: yavasgca.

[liskiniz su an nasi? Birbirinizi bir siiredir gérmediniz, o
‘eski’ bir arkadag, ama hali bir iligkiniz var, en azindan senin
agindan ve muhtemelen onun agisindan. Neler cluyor? Onu
gormek istiyorsun demek ki olumlu bir seyler ofuyor. Ama
telefonu kapip onu aramani engelleyecek kadar da utangag
hissediyorsun kendini. Eski giinlerde el yazmasi bir not ve
bir buket ¢icegi bir ulak ile géndermeyi diigtinebilirdin. Ama
giiniimiizdeyiz ve sen e-posta gondermeyi diisiiniiyorsun.
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Mesajin1 e-posta, mektup veya posta giivercini ile gon-
dermenin gnemi yok (gerci posta giivercinini ya yaratici ola-
rak algilar ve yeniden baglarsmiz ya da ¢ok géisterisli bulur
ve sinirfenir.) Onemli olan mesajim 6zld ve samimi clmasidr.

Mesajin amaci, yiiz yiize yapacaginiz bir bulugmaya kap
acmak olmalidir. Affetmek - ya da karmasik duygularin ¢6-
ziimlenmesi — bagka bir yoldan ziyade, yiiz yiize goriisiilerek
yapilir. Telefon, e-posta, sesli e-posta, mektup, video, faks
hatta posta giivercini duygusal iletisimin yaninda, insani ha-
reket dedifim yiiz yiize gériigmenin yaninda ¢ok sonilk kalir.
Amacin onunla karsibkl oturup konugmak olmalidir.

Bu nedenle, ona istedigin sekilde, 6zlii bir mesaj gdnder.
Mesajim kisa tut; sorunlara mesajinda deginmeye galigma.
Samimi bir mesaj olsun; kaypak saticilar gibi olma.

Ve empatik olmaya ¢alig; bir bagka deyisle mesaji okudu-
gunda ne hissedecegini anlamaya calis ve hislerine saygi
goster. '
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13

Affedemedigimiz Zaman Ne Yapmaliy1z?

irini affettifimizde onu kancadan kurtaniriz, ya da lafin gelisi

budur. Ama bu kanca tam olarak nedir? Bu psikolojik bir kan-
cadwr, S6ziin kendisi nasil affedecegimiz konusunda ¢ok giizel bir
ipucu veriyor. Affetmek i¢in, kendimizin yamnda diger insani da
kancadan kurtarmahyiz. Ama balhigin agzinda sikismis bir kanca gi-
bi, ruhumuza saplanmeg kanca da inatg1 olabilir.

Affetmek icin, kancay: tiikiirlip atmaliyiz. Affedemedigimizde
ise, nefret ettigimiz insan kadar kancaya takilmig durumdayizdr.
Ama ya kancay tiikiiremiyorsak?

Affin temel nedeni, daha dnce de soyledigim gibi, kendimizin
ve diinyantn daha iyi olacagimi bilmektir. Affetmenin iyt hissettiren
tarafl ve affetmeyle ilgili olan saglik yoniinden faydalan, size iha-
net ettigini, sizi agagiladigim, sizi kirdigin diigiindiigiiniiz insam
her diigiindiigfiniizde — veya sizi kizdiran ne yuptiysa - 6fke ve dar-
ginhiginiz) bir kenara birakmaktir. Bu tavn takinmak zordur.

Ornegin, soyut anlamda affetmeye karg: mutlu bir sekilde heves
duyabilirsiniz ama diismammzin - eski esinizin, sizi kovan patronu-
nuzun, size dava agan insanmn veya oglunuzu oldiiren terdristin —
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goriintiisi akiimza geldigi anda, mideniz asitle, beyniniz ise 6fkey-
le dolar. Otomatik, psikolojik tepki, kontroliiniiz diginda gercgekle-

gir. Bunu nasil yok edebitirsiniz?
Tk 6nce, kancaya bakmamn faydas: olur.

Affedemediginiz zaman, diger insana kars: duyduumuz nefret
ve darginligin sancisint hissetmeye devam ederken, kanca da igimi-
zi oymaya devam eder. Hastalanmalanmi, 6lmelerini hayaj ederken
veya sadece i¢sel monolugumuzda onlara demedigimiz birakmaz-
ken, 6fkenin, kancayi onlarin degil, bizim derinlerimize gdmdigii-
nil gérmezden geliriz.

- Psikolojik kanca, herhangi bir metal kanicadan daha keskin veya
daha inatct olabilir. Kaptan Ahab’in takildigi kancayi diisiiniin. Ve-
ya Hamlet’i, Othello’yu. Hepsi de, sonunda kendi trajik Sliimlerine
neden olan biyiik bir intikam istegi tarafindan kancalanmglardi.

Ben de kancaya takildim, ya siz? Kaptan Ahab’in ya da edebi- -
yattaki diger giiclii karakterlerinki kadar biiyiik ve trajik olmasa da,
yine de bagima geldi.

Bosanma ve bosannus ciftler bunn hep yapar. Thanete ugramis
insanlar bunu yapar. Ne zaman sevdiginiz veya hoslandiginiz biri
size kar$1 bir hata yapsa, siz de bunu yaparsiniz. Sadece veda edip,
konuyu orada kapatmak istemezsiniz. Bedelinin §denmesini tstersi-
niz. Kancaya takili kalmak, aym zamanda bir zamanlar derin bir ge-
kilde sizi ilgilendiren insanla iletigim i¢inde kalmanin bir yoludur.

Ama ya bu insan tanimiyorsamz? Eger hi¢ tammadifimz bir in-
san, sokakta size saldirsa ve tiim paramzi galsa, ¢ok kizarsimz. Kiz-
ginliga devam etmeniz, artik saldirganla arkadag kalamayacagimz-
dan dolay1 tiziiimeniz degildir. Her seyden &nce, o tamamen yaban-
cidar.

Ama her seye gizli bir iiziintii hissedersiniz.

Soyuldugunuz i¢in liziilirsiiniiz. Boyle korkung bir olay yagadi-
gimz igin iiziiliirsiiniiz. Hayat size bir tokat attif1 icin {iziiliirsiiniiz.
Saldirgana kars: koyamadifiniz igin liziiliirstiniiz. Hatta sokaklarda
saldirganlarm var oldugu gergegi igin bile iiziilebilirsiniz. Ve gergek-
ten duyarliysaniz, bu saldirganin, sokakta insanlara saldirmaktan
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bagka, yasamak i¢in daha iyi bir yol secememesine bile iiziliirsiiniiz.

Ama béyle bir tiziintii sizi gergin ve hassas yapar, bu nedenle
bunu 8fke ve darginlikla kaplarsimz. Ofke daha anlaml gelir. Ama
eger bir yil sonra hald aym seyi hissediyorsamz, o zaman biiyiik ih-
timalle, en azindan bir kisminiz, olanlar i¢in liziilmenizi engelle-
mektedir. Onun verine ofke, hatta nefret duyarsiniz.

Bir keresinde bir &gretmenim “Sevginin tersi nefret degiidir.
Sevginin tersi ilgisizliktir,” demigti. Nefret bizi biriyle, bir olayla,
bir grupla, ge¢misten bir geyle ya da herhangi bir seyle tletisim i¢in-
de tutar. Nefretin oldugu yerde iletisim ve birliktelik vardir. Eger
saldirgandan —veya katilden, gaspeidan, ya da herhangi birinden -
nefret etmeye devam ederseniz, onunla iletisim icinde kalirsiniz.
Bazen, bdyle bir baglantimn faydali oldugunu diisiinerek, bunu
yapmay1 se¢ebilirsiniz. (Naziferden nefret etmeye devam ettigimiz
gibi.) Ama ¢ogu zaman devaml nefret koti bir fikirdir ve size hi¢
de iyi bir bigimde hizmet etmez. Saldirganla olan baginizi koparma-
niz daha iyi bir davramstir.

Olanlar i¢in, sadece kizginlik degil, iziintii hissetmeye de izin
veriyorsaniz, onlan yollayarak kendinize yardim edersiniz. Gegmi-
s1, kizgin kalmaya devam ederek degigtiremeyeceginize inanirsamz
kendinize ¢ok yardiminiz dokunur.

Ornegin, bir zamanlar Luke adinda gok yakin bir arkadagim var-
d1. Bir giin ¢ok biiyiik bir terft alds ve alanmda ¢ok etkili bir pozis-
yona geldi. O giinden sonra bana, sanki onun aliindaki bir insanmi-
sim gibi davranmaya bagtad1. Onu aradi§imda, sekreteriyle konug-
turuyordu beni. Goriinliste hala arkadastik, beni partilere davet edi-
yor ve sohbet ediyorduk ama davet etmek igin sekreterine arattirr-
yor ve sohbetlerimizde bana tepeden bakiyordu. Artik onun umnu-
runda olacak kadar etkili degildim. Dogal olarak, hislerim incinmig-
tt ve arkadagima kizgindim. Ona hissettiklerimi sdyledigimde bir
kahkaha att1 ve bunlar uydurdugumu séyledi. Uydurmadigimi bili-
yordum, ayni1 zamanda da artik benimle samimi bir sekilde konus-
mayacagini da anlamigtim,

O adam i¢in kancaya takilmigtim. Kanca yerinden oynamuyor,
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daha da derinlere batmaya devam ediyordn.

Ne zaman onu diigiinsem, ne serseri bir insan oldugunu homur-
damyordum. Ne zaman ondan bir mesaj alsam {veya sekreterinden)
titylerim diken diken oluyordu. Uzaklastigumizda bile, her aklima
geldiginde hala ofke ve darginlik hissediyordum. Kanca sikigmisti.

Kancaya takilmistim ¢iinkii lizgtindiim ama ne kadar iizgiin ol-.
dugum gergegiyle ylizlesmeme izin vermiyordum. Luke’u 8zlemis-
tim. Arkadagimd: ve onu gérmeyi 6zlemistim. Degistiginde — hepi-
- mizin bildigi gibi bazi insanlar iinlti oldugunda kotii yonde degisir
- — dfkelenip sonra sakinlegememistim giinkii ariik arkadag olmadig- .

miz gergegine tiziildiigtimii kabul edemiyordum. Kizgin kalarak,
Luke’un tekrar eski giizel haline dénebilecegi umudunu besliyor-
dum.

Ona kart besledlglm nefret clmasa da, ofke ve darginlik nokta-
sinda sikisip kalmistim; ¢iinkii onu biitiniiyle kaybetmek istemiyor-
dum. Igimde, ¢engelini diizeltmeye ihtiyacim olan kanca 6fkeydi.

Bunu yapmanin yolu, olanlari tam olarak anlamak ve kederlen-
mekti. Uziintiimii, kaybettigim arkadasim igin yasamaliydim. Eski
Luke Slmiigtii, Bunu. kabul etmeli, iiztilmeli, veda etmeli ve devam
etmeliydim. Affetmek, kederlenmenin ve bazi umutlardan vazgeg-
menin bir ¢egididir. :

Ama sadece tamdifim ve ¢ok sevdlglm Luke’u kaybettigim i¢in
tiziilerek iy tamamlanmiyordu. Boyle bir kibre yenik diismesinin
acis1 i¢ime ¢ok biiyiik dert olmugtu. Bunu nasil yapabilirdi? Ve ben
bunu neden bu kadar énemsi-srdum?

Cok dnemsiyordum ¢iinkii rekabete girmis gibi hissediyordum.
Bu bagka bir cengel, Luke’u affetmemin bagka bir anahtaniydi; gor-
mek istemedigim bir kismimy gérmiis olacaktim. Luke un edindii
giicii ve sayginlig1 kiskaniyordum. Meslegini sevmememe ragmen,
meslegiyle gelen avantajlan kiskanmistim. Kiskanclhik 6fkenin bag-
ka bir bicimidir.

Ofkenin en iyi ilaci, ilk olarak zaman, ikinci olarak ise empati-
dir. O ilk &fke patlamasini hissetmenize izin vermelisiniz. Biri sizi
reddeder. Ofkelenin. Biri size hakaret eder. Ofkelenin. Birisi rande-
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vusuna gecikti. Ofkelenin. Kisa siireli 6fke, acikugmizda karminizin
guruldamas: kadar normal ve kaginilmazdir.
Ama uzun siireli tepki, Luke hakkinda diigiinmem gereken bir

konuydu. Bu duygulann azalmis olmas gereken siireden sonra bile
hélé kiskanghk ve kizginlik hissediyordum. Bu, empatinin anahtar
oldugu noktaydi. Hem Luke igin, hem de kendim i¢in empati.

Bunu nasil yapabildi? sorusunun harekete gecirdigi bombayi
imha etmek i¢in, Luke ile empati kurmam gerekiyordu. Ama Bunu
neden dnemsiyorum? sorusunun harekete gecirdigi bomba i¢in ken-
dimle empati kurmam gerekiyordu.

Empati kurmak derken, birinin daifranx§lar1n1, bu davraniglan
kendimizi onun yerine koyabilecek bir anlamda anlamaktan ve sa-
dece amagsiz bir kotiiliik ve algakliktan kaynaklandigini diigiinerek
yargilamamaktan bahsediyorum. _

Bunun hakkinda diisiindiigiimde, Luke’un degigmesinin, sadece

_bir serseri olmasindan bagka sebepleri oldugunu gérebiliyorum. Ye-
ni pozisyonuyla elde ettifi giic, iistesinden gelemeyecegi kadar sert
bir uyusturucu gibiydi. Giig icin her seyi yapabilecek, son derece
bagarih ve etkin bir babanin gdlgesinde biiyiiyen Luke’u anlayabil-
mem igin psikiyatr olmama gerek yoktu. Sonunda bu giicii buldu-
gunda, bu onu biraz ¢ildirtti. Tepkilerini, bilyiimesiyle ilgili konu-
larla birlegtirmemin darginlifmm ge¢mesinde yardimi oldu giinkii
davramglarini daha anlayigh ve bagislayici-bir bakis agistyla gore-
biliyordum. Kibirlenmesini ve kendiyle dviinmesini, insani kogul-
larda anladifimda ve onlant mantkl bir yasam Oykiisiiniin igine
yerlestirdigimde, daha az 6fke ve darginhik hissettim. Eski bir ata-
sozimiin de dedigi gibi

“Hepimizi anlamak, hepimizi affetmektir.”

Aym stire¢ Neden onemsiyorum? sorusunda da faydah oidu. Lu-
ke’u bir arkadas olarak kaybetmek iiziiciiydii. Ama bir anlam ifade
ediyordu. Biitiin kayiplar tiziintii yaratir ve verilecek en iyi tepki,
yavas yavas Kigisel bilgeligimizin gii¢ kazanilmig bir pargast olana
kadar tiziintiiyli hissetmek, iizerinde konugmak, aglamak, kederlen-
mektir. Neden duygularimi bir sonraki adima gétiirdiim ve Luke’un
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aniden yiikselen basaris) kargisinda kendimi kiictilmiis hissettim?
Neden, Luke ¢ok yiikseklerde ugtugu icin, kendimi diinyanin go-
ziinde algalmis hissettim?

Bu noktada kendimle empati kurmaya ihtiyacim varch. Hlsset-
tiklerim igin kendime kizmak veya utanmak yerine, pek gok insanin
yetiskin oldugu zaman ihtivag duydugu saglam ve giivenli olma
hisst i¢in gereken istikrarh bir ¢ocukluk gecirmedigimi kendime ha-
tirlatmaliydim. Aksine dengesiz bir cocuklugum vardi. Babamn ki-
silik bozuklugu vard: ve pek ¢ok kez bir akil hastanesine yatirilmig-
t1. Annem babamdan boganmig ve kiifiirbaz alkoligin biriyle evlenip
kendi de alkolik olmus kargasa dolu birkag yil sonra ondan da bo-
sanmugt. Yagama dengesiz baglamam bir yetigkin olarak giivensiz
hissetmeme neden olmustu. Kendimle empati kurmali ve Luke un
davramglarina gdsterdigim tepkilerin, benim yogun glivensizligi-
min yol agthidr agin tepkiler oldugunu anlamaliydim. Luke’u kay-
betmek beni ¢ok fizmiistii ama buna ilaveten paniklememe de yol
agmigty ¢linkii yillar dncesinin eski givensizlik duygusunu giinde-
me getirmisti; hicbir psikolojik koruma zih gelistiremedigim duy-
gulari.

Giivensizligimi ortadan kaldiramadifimdan, kendime bir -yar-
dim eli uzatabilirdim, yani hissettifim duygular i¢in kendime zor-
luk gikarmayacaktim. Kaynaklarim bulabilir ve Luke’un cezalan-
dirmam gereken katii bir tarafindan veya benim utanmam gereken
bir kismimdan degil de gecmisten geldigini anlayabilirdim.

Demek ki kancay: bulmanin iki anahiar kendinle ve kars: taraf-
la empati kurmak. Eger difer insanin tammiyorsamz bile, o insanin
neden bdyle davranmig olabilecegine dair bir 6ykii yaratabilirsiniz.

Soru: Erkek arkadasim beni terk etiigi icin ¢ok kizgin ve
kirgimum. Tligkimizi diizeltmeyi denemeli miyim yoksa bosg
vermeli miyim? Eger beni terslerse ne yapabilirim?

Yamt: Sordugun soru, harekete gecmeden tnee ne hisset-
tigini ¢ok iyi anlaman gerektigini gosteriyor. Kizgin ve kir-
ginsin. Tamam, ne yapacagna karar vermeden Gnce bir siire
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boyle kal. Aciyi hissetmene izin ver. Seni neden terk etti?
Terk edilmek (ne demekse!) nasil bir duygu? Utang verici
mi? Korkutucu mu? “Kizginim!” demeden &nce, asagilik,
korku veya utang gibi daha derin duygularinm farkina var-
malisin.

Bunlan hissederken kendine sunlan sorabilirsin, Erkek
arkadagsim kendimi daha gliclii hissetmeme yardim nu ediyor
yoksa benim genel aniamda korku, utanc veya agagiltk duy-
gulayima kargt bir kalkan m1? Beni terk etmesi gercekten kim
oldugumu gdrmemi mi sagladi? Erkek arkadagumi geri ka-
zanmavya caligmadan veya her gey icin ona kizgin olmadan
dnce bunlar fizerinde mi diigiinmeliyim?

“Beni terslerse ne yapabilirim?” soruna yamtim “Bir son-
raki sefere daha giiglii ol.” Diger bir deyisle, terk edilmeni
kendin {izerinde ¢aligman icin bir firsat olarak grmelisin,

“*Kendin iizerinde calismak’ derken ne demek istiyor-
sun?” diye sorabilirsin.,

Sahip oldugun saghkh iligkilerini giiclendirmeye cahs-
maktan bahsediyorum: ailenle, arkadaglarinla, ilgilendigin
gruplar veya organizasyonlarla, hatta besledigin hayvanla,
veya ilgilendigin etkinliklerle, spor yapmaktan miizik dinle-
meye veya bahge iglerine kadar olan iliskilerinle. Biitiin bun-
lar tizerine kata yor.

Eger erkek arkadasin seni terk ettiyse, senin de dedigin.
- gibi, onu geri kazanmaya ¢aligmalisin, bog vermemelisin.
Daha giiclii bir kadin olmaya calis.

Burada affetmekle ilgili bir sey yok. Konu kendini ve ya-
sarmn: giiglendirmek. '

167






14
Bir Aile Kavgasi

Benim ailern affedebilmenin ne kadar zor olabilecegini bana 6g-
retmigti.

Daha 6nce de bahsettifim gibi, babam ve erkek kardesi, Jim
Amca, anlamsiz, sert bir kavgayr hayatlarinun son yillarma kadar
stirdiirmiiglerdi. Babam 6&ldiigiinde, konu kapanmamugti. Yaklagik
on yil sonra Jim Amca 6ldiigiinde de babama karg: hissettikleri de-
gismemisti. Ikisi birbirlerini hi¢ affetmemisler ve hi¢ barigmarms-
lardi. Bu kitabi yazmamin nedenlerinder biri de budur — babaniza
ve amcaniza, veya dnemsedifiniz diger insanlara 8lmeden Snce ba-
rigmalarma yardim etmek, ya da sizin yagamimiz sona ermeden on-
ce affetmek veya bagiglanmaya ¢aligmaniza yardim etmek umuduy-
la yazdim bu kitabi.

Kavgalarin ¢ogunda oldugu gibi, babanun veya amcamn itiraf
edecefi veya Oziir dileyecekleri konu neydi hi¢ belli degildi. Tek
bildigim, birbirlerine son derece kétii sézler savurduklary, sert yar-
gilann eski sicak duygulan dondurdugu, ailedeki herkesin kendisi-
ne bir taraf segtidi ve arkadas gibi biiyiiyen iki erkek kardesin ara-
larinda képrii kurulamayan bir uzaklifin olustuguydu.

169



Her sey ¢ok iiziicii ve ¢ok gereksizdi. Cocukken, babam ve Jim
Amca, Cape Cod’daki denizcilik vangmalannda sampiyonluk ka-
zanmug, Hyannis, Wiano, Osterville’de veya iyi bir yansin oldugu
herhangi bir yerde yansmalara katilmiglardi. Bagka hi¢bir takimin
yapamayacagi kadar miilkemmel bir takim yaratmiglardi. Babam
isaret verildiginde baglama gizgisinden yola ¢ikmakta, Jim Amca
ise difer botlarin harekefini tahmin ederek en iyi riizgar: yakala-
makia ¢ok iyiydiler. Bir yang takim olarak yenilemezdiler.

Ama 1kisi de kendi yolunda ugan iki kustu.

Babam 1936 yilinda Harvard'da yildiz bir atleiti. Amerika ho-
key sampiyvonu ve enerji dolu geng bir adamdi, ya da bana boyle
soylendi. Annemle evlendikten kisa bir siire sonra savaga katldi ve
refakat muhribt kaptam oldu. Denizainlarda ¢aligmak onu kétii bir
sekilde etkilemisti. Savagtan dondiigli zaman, akil saghg bozuldu
ve akil hastaliklan hastanesine, ya da biiyiirken duydugum ismiyle
tmarhaneye, yatiriid.

Babama sizofreni teshisi konmustu, ensiilin sok tedavisinin ya-
a1 sira uzun siire de elektro terapi gormiistit. Yillar sonra bana, en-
siilin tedavisinden g¢ok korktugunu ciinkii kontrolsiiz bir sekilde
diigme hissi vagadifim anlatrmgti.

Sonra geng bir psikiyatr, babama konan teshisi gdzden gecirmis
ve o zamanlar yeni ve radikal bir tedavi olan Lityum tedavisine bas-
latmust1. Sonug mucize gibiydi. Babam iyilesmis, hastaneden ayrnil-
g ve yasaminin son yillarim Derry, New Hampshire 'daki bir dev-
let okulunda 8gretmenlik yaparak geg¢irmisti. Ama ne var ki, babam
hastanedeyken aile parcalanmugti; ben dért yasindayken annem on-
dan boganmust1.

Jim Amca da, babamdan dért yag biiyiiktii, Harvard’a gitmigti.
Kisa boyluyu ama buna ragmen boksta ¢ok bagarihiydi. Ayrica ¢ok
da zekiydi. Fizik ve Ortagag dillerinde sertifika almigti. Tek sorunu
yagama uynm saglayamamasiyd:. Evlendiklerinde, yengem amca-
minit Boston finans diinyasima girecegini umuyordu. Ama sert boksdr
goriintiistiniin altinda, Jim Amca korkakti. Cogu insandan daha zeki
ve daha giichi olmasina ragmen, kendine hig giiveni yoktu.

170



Jim Amca igten vazgecerek, yengemi alip Massachusetts, Pep-
perel’e ¢iftgilik yapmaya gitti. Kardes gibi oldugum, iki tane ¢ocuk-
lar1 vardi. Onlardan biri, Josselyn elli alti yasinda Slmiistli. Onun
Oykiistinii bu kitapta anlatmuistim. DiZeri Jamie, benim sevgili, ya-
kin arkadagim ve kardesimdir.

Babam savastayken, Jim Amca tarlada galigts. Savag bittiinde,
liglincii erkek olarak ben dogdum. Bosanma sirasinda, Jim Amca
tarlasini satt1 ve Cape Cod, Chatham’a tagindi ve orada bir bowling
salonu acti.

Kavga, biiylikannem §ldiikten sonra bagladi. Benim taktgim is-
miyle Sakat Hallowell, hepimizi bir arada tutuyor, gocuklar arasin-
daki farkliliklar ydnetiyor, gimdi bile ¢ok net hatirtadigim gorkem-
li Stikran Giinii yerneklerine ev sahipligi yaplyordu bosanmadan
sonra bile. Sakat, bangi koruyordu.

Ama 61diigi zaman, aynkk kapilan agilmig ve bir daha da hig
kapanmamigti. Miras hakkinda bir tartisma baslamusti. Bilyiikanne-
min, yillardir ailede bulunan antika bir giimiis ¢ay servisi takim
vardl.

Sakatin Slimiinden sonra, takimin Josselyn’e kalmasi gereki-
yordu. Ama babam buna kars1 ¢ikmigts, ya da bana bdyle stylen-
misti. O andan, biiyiitkannemin Sliimiinden babamin §liimiine kadar
gecen yillar arasinda, o giimiis takim, birbirini seven insanlarin ne
hale gelebileceklerinin parlak bir sembolii olarak, kardesler ve aile-
nin diger iiyeleri arasmda paylagtirildi.

Bu kavgay1 canli tutan, biitlin kavgalar canl tutan seydi: insan-
larin dik kafaliligiydi. Hakh bir taraf var miyd: bilmiyorum. Ger-
cekte ne cldugunu bile bilmiyorum. Sadece gergegin giivenilir ol-
mayan iki halini biliyorum: Babamn gercegi ve Jim Amca’mn ger-
¢egi. Sonra diger akrabalardan farkl: yorumlar duydum. Bu karisi-
ma dayanarak kendi kararimu vermem gerekiyordu.

Yapamadim. Kavga basgladiginda on alti yasindaydim. Basladi-
gmdan beri, hi¢cbir fikrim yoktu. Tek bildigim bu durumun beni ¢ok

Iki tarafm da barismasini istiyordum. Sitkran Giinii yemeklerlm
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hep beraber yemek istiyordum, kavgadan dnce, ben kiiglikken oldu-
gu gibi kalabalik ve mutlu bir sekilde.

Ama istedigim hi¢ gergeklesmedi. Bes torunduk ve her birimiz
uzlagma i¢in gesitli girisimlerde bulunmustuk. Girigimlerimiz duru-
mu daha da kotiilestirmisti. Birisi, barig saglamaya ¢alisan biri tara-
findan ihanete ugramis hissediyordu. Hepimiz, tartigmanin diginda
kalmanin veya bir taraf segmenin, baghliginmizi bildirmenin ve bu
yoldan ¢ikmamanm daha giivenli oldugunu anlamigtik.

Olay: karst tarafin bakis acisindan gérmeye ¢alistigimizda, bi-
zim taraftakiler bize hain, habersiz veya sadece saf diyordu. Babam
kendisinin, Jim Amca ise tamarnen kendisinin hakli oldugunu diisii-
niiyordu. Jim Amca babamin deli oldugunu diigliniiyor ve bu dtisiin-
cesini desteklemek icin de babamun psikiyatrik teshisi oldugunu
sdyliiyordu. Babam Jim Amcanin yalanct oldugunu ve kendisini
hakli gosterecek kamitlar uydurabilecegini séylityordu.

Tartigmalar tahmin edilebilir ve tekdiize bir sekilde devam etii
ama hila ac1 veriyor ve tatilleri, dogum giinlerini, aile toplantilari-
nt ve eglencelerini gdlgeliyordu.

Hep merak ettim, neden beraber bir deniz yolculuguna gikip ba-
rigmadiiar ki? Neden barigmamn, birbirlerini affetmenin bir yolu-
nu bulmadilar ki? '

Tahminimce, ben saftim. Ailelerin ge¢mislerine baktigmizda -
diinya tarihini bir yana birakiyorum - insanlarin beraber denize ag1-
lip bargttklarina ¢ok ender rastlarsmiz. '

Ama bu iiziici degil mi? Benim ailem, icimizden birileri 6lme-
den Once yagayabilecefimiz Siikran Giinii yemeklerinden, dogum
giinlerinden, biitiin o hog mektuplardan (daha sonra e-postalardan),
birbirimizden gorecefimiz giinliik sevgi alig verislerinden, giiven-
likten ve saygidan vazgegmisti ve onun yerine tercih ettikleri...ney-
di? Tercih ettigimiz anlamsiz, sagma bir kavgaydi.

Jim Amca bir giin babama telefon agsa ve “Konugalim,” dese ne
kaybederdi ki?...Ya da babam Jim Amcay1 arayip “Eskiden oldugu-
muz gibi olahm,” dese ne kaybederdi? Kaybedecekleri her neyse,
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kaybetmediler de zaten. Hi¢ &yle bir adim atmadilar.

Ikisini de gok seviyordum. Aslinda Jim Amca’yr da babam gibi
goriiyordum. Boganma nedeniyle Jim Amca’yla, babamla gegirdi-
gimden daha fazla zaman gecirmistim. Ama babami da seviyordum,
Jim Amca’yi sevdigim kadar. :
~ Bu yiizden benim i¢in taraf tutmak veya benim yanimda birisi
ikisinden birini elegtirirken sessiz kalmak ¢ok zordu. Kendi kendi-
me diisliniiyordum, neden barigamiyorlar ki? Neden buna bir son
veremiyoruz? Bu iki harika adam tekrar bir araya getirmek igin bir
¢oziim bulacaktim. Ama bulamadim. Kimse bulamadi.

Ortada kétii adam yoktu. Babam ve arncam, hila derin bir bi-
cimde sevdigim, iyi, ¢ok iyl adamlardi. Birbirlerini bagislayama-
malar hem kendi yasamlannin hem de tiim ailenin yagaminin en
liziicli olaylarindan biriydi. Aile icindeki nefret, en zaratli, en uzun
stireli hatta ¢oziilmesi en zor olan nefret ¢esidi olabilir.

Eger bdyle bir kavga ailenizi pargaltyorsa, ailenizin diginda bi-
rinden yardin almanizi dneriyorum. Son yirmi beg yilda aile tera-
pisi ¢cok fazla ilerleme kaydetmistir. Pek ¢ok klinik sosyal ¢aligam
bu konuda egitim almis ve oldukc¢a da basarth olmustur.

Kavgay: icinden ¢6zmeye ¢alismak, benim ailemde oldugu gibi,
olaylan daha da kétiilestirme riski tagir. Basanh olabilirsiniz ama
dener ve bagaramazsaniz, pes etmeyin. insanlar dlecek. Bu gergek-
lesmeden once biraz huzur saglamak iyi olacaktir. Iyi bir aile tera-
pistti bulmak ve aile islerine ciddi yatinmlar yapmak, en sert aile
kavgalanna bile ¢tziim getirebilir.

Soru: Kiz kardesim ve ben, yillarca birikmis kizginlik ve
yanlig anlamadan sonra birbirimizi bagisladik. Aramizdaki
farkhiliklarin, iliskimizin devaminda kargimiza ¢ikmayaca-
£indan nasil emin olabiliim?

Yanmit: Bu soru, sadece affetmenin degil insan dogasimn
kendisiyle de tlgili cok énemli bir noktaya deginiyor. Diisiin-
celerimiz her giin degisir. Sali giinii birbirinizi affetrig ola-
bilirsiniz ama eski kugkular cuma giinii siiriinerek yamniza
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yanagir ve bir dahaki sali hi¢ elmadigniz kadar dargin olabi-
lirsiniz.

Bunu bagka tiirlii sdyleyecek olursak, iligkiler ¢ati gibidir.
Herhangi bir anda sizinit yapabilirler ve tamir etmek igin
tizerinde ¢alismak gerekir. Bu yeni af ile yeni bir catiniz var
ama ona bakim yapmalisimz. Catilar, iliskider gibi, ihmal
edilirse sikintiya yol acar.

Panzehir ise, diizenli olarak iletisim kurmaktir. Ayrica,
birbirinize kars1 diirlist olmanizi saglayin. Biitiin iligkilerin
kangik duygular besledigi gergegini unutmaywn. Higbirimiz
birilerine, hatta kendimize kars1 % 100 olumlu duygular his-

- setmeyiz. Yillar sonra, yasanmis onca kirginhiktan sonra bir-
birinizi bagislamamz, bir anda birbirinizi tam anlamiyla se-
veceginizi anlamina gelmez.

Yapabileceginiz gey, mademki birbirinizi bagisladiniz,
artik birbirinizin tadin: ¢ikarmaya bir kere daha baglayabilir-
siniz. Uzun bir siireden sonra birinin arkadaghgindan hoslan-
mak, simdi ve daha sonra kizgin olabileceginiz gercegini de
icerir.

{letigiminizi devam ettirdiginiz ve iligkinize bakim yapti-
&z siirece, kardeginle gercek ve giiglii bir arkadagligin ta-
dumu gikaracaksin.
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15
Adalet Kavramina Dikkat Edin

dalet yanilticr bir kelimedir. Genellikle, sadece intikam anla-
minda kullanilir.

Adalet kurallaroun uygulanmasi i¢in bir kanun sistemimiz var,
gercekten ihtiyag duydugumuz bir sistem. Bu konuda pek tartigma-
yacagim. Uzerinde duracagim nokta politik degil psikolojik. Adaiet
dedifimiz parlak ve 1silitli kalkan bizi kor edebilir ve genellikle de
biyle olur.

Babam ve amcam 6lene kadar kavgal kaldilar. Ikisi de adaletin
kendi tarafinda olduguna inamyordu. Eminim ki ikisi de, digerinin
haksizligini kafdlarinda kamtlamak igin yiizlerce saat gecirdi. Ikisi
de kendini ahlaki olarak daha iistiin gértiyordu ve ikisi de mahke-
mede kendilerini ¢ok bagarilt bir sekilde savunabilirdi.

Ama adaleti gercek aniamda istemiyorlardi. Kargi tarafin hak-
sizh@mu kamtlamak istiyorlardi. Savas: kazanmak istiyorlardi. Ikisi
de digerinden 6ziir bekliyordu.

Bu “adalet” kavgasinda kaybedilen en énemli konu: iki kardes
arasindaki sevgi ve genis bir ailedeki huzur.

Burun deliklerinden alevler sagip, yanaklar: kipkirmuzi bir yetig-
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kini adalet talep ederken gordiigiimde, yedi yasmdaki oglumun, an-
nesinin ve benim her sabah ve her aksam diglerini firgalamasim iste-
memizin haksizlik ve adaletsizlik oldugunu feryat ederek dile geti-
rip yapug adalet istemi akhima geliyor. Digler onundu ve diglerine
istedigi her seyi yapabilmeliydi! Mahkeme diginda sdylenen “ada-
let” szciigiine dikkat edin. Bu, intikam, bencillik, gurur veya 6nyar-
21 gibi daha koti kelimeler i¢in bir ortiidiir. Birisi “Tek istedigim
adalet,” dedifinde, diglerini firgalamaktan kagmaya ¢alisan oZlum
veya korku ve ilkel bir ditrtiiyle hareket eden bir gete aklima gelir.
Ironik nokta su ki adalet istemi genellikle biiyiik bir adaletsizli-

ge yol acar. Yargiclara ve adalet servisi igindeki cezalara olan ihti-
yacinizdan bahsetmiyorum. Sadece insanlanin yargichk sifatina
biiriiniip ceza dagitmalari konusunda son derece endigeliyim. Ada-
let fikrinin nasil gizli bir sekilde bagka bir geye sanldigim gdrdii-
giimde (Diinya Ticaret Merkezi’ne dogru ngan ugaklarin pilotlan-
nin, bu eylemi adalet adina yaptiklanm, Engizisyon Mahkemeleri-
ni, “cadilarin” diri diri yakildigim veya epilepsi hastalarinin seyta-
ni gii¢lere sahip olduklan icin Oliime mahk{im edildigini diigiindii-
" glimde ), neyin adil olduguna karar vermekie, zaman icinde, ne ka-
dar yeteneksiz oldugumuzu gériince korkuya kapihyorum.

Ve ayrica, ‘adalet’ insanlann affetmemesinin veya affedememe-
sinint en genel sebeplerinden biridir,

Ama adalet her gerektiginde dagitiliyor olsaydi, hepimiz mah-
kiim olurduk. Shakespeare’in Venedik Taciri’inde yazdi gibi:

Adalet icin yalvarwyor olsan da, bir diigiin,

Adalet kargisinda hicbirimiz

Kurtulamay:z: nierhamet icin yalvaririz

Ve bu ayni dua bize merhametli davranmamizi

Ogretir.

Ya da duada “Bize karsi sug isleyenleri bagisladigimiz gibi sen
de bizi bagisla...” dendigi gibi. Skeru esitlemek istedigimiz kadar,
dinyadaki zamamimz dolmadan once badiglanmaya ve merhamete
ihtiyacimiz oldugunu unutmayalim - hatta bu diinyadan sonra bile!
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Adalete giden yolda, aslinda ters yonde ilerledigimizi goriiriiz. Si-
rada éniime gecip gazozunn alan bayam bogaziamak isteyebilece-
gim gibi kadinin davramgindan daha da kdtii bir sekilde pek cok kez
davrandigim kendime hatirlatmahyim.

Fransiz Filozof Montaigne, vaklagik bes yiizyil tnce soyle de-
migtir: “Diigiinceleri ve davraniglan incelendifinde, hayatinda on
kere idam edilmeyi hak etmeyecek kadar iyi bir insan yoktur.”

Akilh insanlar bunu bilir. Okulda 6gretildi bize. Bunu yagarken
Ogrendik ama o an gelip ¢attifinda hepimiz bunu vnuturuz.

Kendime, saldirdi§im BMW siiriiciisii kadar hatali oldugumu
ogretmeye galigtyorum. Isin gercegi, siramn kapan kadindan gok da-
ha kétii davranmigtim, diisiiniince bunu anliyorum, bunun dogru ol-
dugunu bitiyorum. Kétiiydiim. Simdi merhamet dilemeliyim.

Soguk icecek sirasinda sirasi kapilmig, kendini sonuna kadar
hakli géren bir adamdan, trafik polisi durdurdugu zaman merhamet
dileyen korkak bir adama ne kadar da cabuk deFigmistim — ya da
daha da kotiisii, yillar énce yaptigim kot davraniglann anilan tara-
findan durduruldugumda.

Kendime, sirada birilerinin oniine gectigimi, park yeri ¢aldifi-
mi, ¢ok, pek ¢ok kez daha da kotii davraniglanm oldugunu hatirlat-
mak zorundayim. Kendime, eger adalet istiyorsam, adaletin beni de
cezalandiracafint hatirlatmak zorundayim. Affedilmeye ve merha-
mete cok daha fazla ihtivacim var. Yaptigim biitiin hatalan diisti-
niince, digerlerine kars1 daha bagislayict olayorum.

Bu fikri belirten en {inlii ykii, Incil’de, John’un Kitabi’nda var.
Oykiiniin tamamindan aldigim bu kisa 6ykii, Yeni Basim’dan aln-
mustir.

Sabah erkenden tekrar tapinaga geldi. Herkes onun icin
gelmigti, o da oturdu ve ders vermeye bagladi. Katipler ve ta-
rikat mensuplari, zina yaparken yakalanmug bir kadin getirdi;
onu herkesin Sniinde durdurdular ve “Hocam, bu kadin biz-
zat zina iglerken yakalanmistir. Simdi, Musa’nin emirleri bu
kadim taglamamizi emrediyor. Siz ne diyorsunuz?” Bu soru-
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yu onu denemek igin sormuslardi, boylece aleyhinde kulla-
nabilecekleri kozlart otacakti. Isa yere egildi ve zemine par-
magiyla yazi1 yazdi. Ona soru sormaya devam ettiklerinde,
diklesti ve onlara “Igimizde hig glinahi olmayan birine ilk ta-
s1 aftinn,” dedi. Bunu duyduklannda, yaglilar bagta olmak
lizere, birer birer gitti. Isa, arkasinda duran kadinla yalmiz
kalmugti. [sa dogruldu ve ona “Kadin, nereye gittiler? Hichi-
11 seni ayiplamadi ou?” dedi. Kadin “Hayir, efendim,” dedi.
Ve isa da dedi ki * Ben de seni ayiplamayacagim. Yoluna git
ve bundan sonra hi¢ giinah isleme.” (John 8:2-11)

Tabii ki bizim ceza sistemimiz, biitlin yargi¢larin mahkfim ol-
mus suclulara * Yoluna git ve bundan sonra hig¢ giinah isleme” de-
mesini soyleyemez. Ve ayrica, hicbir yargig Isa degil.

Bu hikayeden, Shakespeare’in ve Montaigne’in stzlerinden —
hepsi farkl: bir killtiire ait — anlayacagimiz sey, adalet tsteminde bu-
lundugumuz zaman dikkatli olsak iyi olur. Bir gangsterin hakl( say-
ginlig1 uyusturucu gibidir; mahkdm etmek ve cezalandirmak iste-
giyle icmek isteriz. '

Birini yargilamak istedigimizde, durup bir diisiinmeliyiz.

Bunu yapacak yasal bir sistemimiz zaten var, Ama geteye kati-
larak bu hassas sistemi gogaltmadan, kalplerimizi taslagtirmadan ve
kavga ve intikamlara devam etmeden, kendi hakh yoniimiizii diger
insanin haksiz yoniiniin iistiine koymadan 6nce ¢etelerden uzaklas-
may, efilip kuma yazi yazmayi ditgiinmeliyiz. Kendi hatalanmiza
ve kendi yasamlarimiza bakmaliyiz.

[ste burada affetmek baglar: kendi katplerimizde yaptigimuz dii-
rilst bir aragttrmada.
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Usta ve dgrenci, yolun kiyisina oturmug, tahta kaplardan kepek-
li piring yerken yagam hakkinda konuguyorlard.

“Bundan nefret ediyorum” dedi usta yere biraz piring tiikiirerek.
“ Buralarda bir yerlerde Burger King yok mu?”

“Ama usta” dedi, “Burger King vag asitlerinizin ve kolesterolii-
niiziin dengesini bozar.” '

“Nasil bir ki¢ agrisi oldugunu biliyor musun?” diye sordu usta.
“Neden biraz yagamaya bakip sihirsel bir ruh hali bulmak adina
her geye kargt ctkmaktan vazgecmiyorsun?”

“Ama bunun icin seninle calisiyorum,” dedi 6grenci. “Aydinltk
icin yiice bir rehbersin.”

“Bunu da nerden duydun?” diye sordu usta.

“Herkes biliyor,” dedi 6grenci ve sustu, ustamn bir kez daha
kendisiyle dalga gectigini hissetmigsi.

Ikisi de kepekli piringlerini yerken bir siire sessiz kaldilar.

Aniden usta kolunu dgrencisine doladi ve “Seni seviyorum! Sen
benim gimdiye kadarki en iyi dgrencimsin,” dedi.

Ogrenci duygularina yenik diigtiigiinii hissediyordu. En dogru
yant bulmaya ¢alistt ama sadece “Tesekkiirler usta. Kendimi ¢cok
minnettar hissettim, “diyebiidi.

Bir siire daha sessiz kaldilar. Piringlerini bitirmiglerdi ve kolla-
rim baglayp nefeslerine odaklandilar.

“Onu demek istemedim,” dedi usta uzun bir nefesten sonra.

“Neyi demek istemedin?” diye sordu dgrenci, duyacagi geyleri
cok iyi bilerek.

“Seni sevimivorum. Ve en iyi dgrencim degilsin.”

Ogrenci aglamamaya caligarak sessiz kald. Ezilmis hissediyor-
du. Bir cevap olugturana kadar zaman gecti. En sonunda “O zaman
neden bana beni sevdigini ve en iyi 6grencim oldugunu sévledin?”
diye sordu.

“O an onu demek istemigtim” diye yamitladt usta. “Ve sonra,
onu demek istemedigini sdyledigimde de, onu demek istedim.”

“Ovyleyse sdyledigin hichir seye inanmamali nuyim?” diye sor-
du dgrenci.
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“Hayir, aksine,” diye yamitladr usta. “Séyledigim her seye inan-
malisin. Yine de, séylediklerimin an an veya giin giin ayni olmasmi
beklememelisin,”

“O zaman sana giivenemem ki?" diye sordu dgrenci.

“Bana, yasamdaki hi¢bir geye giivenemedigin kadar giivenmeli-
sin,” dedi usta. Sessiz kaldilar. Sonra usta sordu “Seni sevdigimi
soyledigim icin benden nefret ediyor musun?” -

“Sana karg: diiriist olmak istiyorum. Ever bana bunu soyledigin
~i¢in senden nefret ediyorum.” '

“Ve sana en iyi dgrencim oldugunu séylediginm icin?” _

“Evet, gzellikle de bana bunu séyledigin i¢in nefret ettim. Bu
gimdiye kadar limit extigim tek geydi.”

“Peki benden nefret ettiginde kirlan kim?” diye sordu usta.

“Ben kiriddim,” diye yanitiads égrenci.

“O zaman beni aﬁetmehsm diye yamit verdi usta “ve devam
etmelisin.”

“Hayw, seni ldiiriip dyle devam etmeliyim ki bundan sonra
kimseyi kirmayasmn,” dedi dgrenci.

“Peki beni fldiiriirsen, kendini nasil hissedersin?” diye sordu usta.

“Kendimle gwrur duyarim, sanki diinyayt bir mikroptan kurtar-
mis gibi hissederim,” dedi ogrenci dfkeden kizarnug bir suratla.

“Bunu gimdi soyliivorsun,” dedi usta. “Seni seviyorum derken,
dedigimi kastettigimdeki gibi. Duygularimiz giivenilmez rehberler
olabilir. '

Ogrenci yavagca nefes alarak. “Biitiin bunlardan yoruldum. Ya-
sarnu oldugundan daha karmagik bir hale getiriyorsun.” dedi

“Biliyorum, tek yapman gereken yargiaywp oldiirmek ve devam
etmek oldugunda yagam ¢ok daha kolaydr.”

“Beni yoruyorsun,” dedi égrenci. _

“Cok iyi gidiyorsun,” diye yamtlad: usta. “Oldugun yerde kal-
din. Gitmedin veya beni 6ldiirmedin. Pek ok dgrenci ikisinden bi-
rini yapmaya caligtr. Geri kalani da yoruldugunu séyler. Ama ikimiz
de buradayiz ve hayattayiz. Cok ¢caligmanuz gerek.”
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“Neden yagam bu kadar calisma dolu?” diye sordu 5grenci.

“Ciinkii insanlar cok aptal ve inatgt,” diye yamtiad: usta,

“Peki, bunu yenmek icin ne yapabiliriz?” diye sordu dgrenci.

“Bunu yenemeyiz,” dedi usta. “Bu icimizde vardir. Ama bunu
Jark edebilir ve kagmak veya bizi kizdiran insanlar Sldiirmek yeri-
ne oldugumuz yerde kalabiliriz.”

“Seni sldiirmeyecektim,” dedi 6grenci. “Sadece cok kiznugtim.”

“Vc ben de seni sevinig olamazdim,” diye yanmitladr usta. “Sade-
ce aklinn kaybetmigtim.”

Ogrenci oturur ve usta kirmzr bir bezle tabagini silerken diigii-
niir. “Sen burada kal ve diigiin,” dedi usta. “Ben Burger King’e gi-
diyorum.” '
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16
Bir Haini Affetmek

ize Henry Davis’in (ismini degistirdim ama oykiisii gergek ), af-

fetmekle 1lgili, sizi sagirtacak dykiisiinii anlataym.

Henry Davis diinyadaki en iyi af uzmanlarindan biri. 2001 baha-
rinda, North Carolina, Greensboro® da tamigtik. Greensboro’dan
Winston Salem’e giderken taksi goforiimdii.

Giineghi North Carolina otobaninda giderken, konusmaya bagla-
dik. Cogu taksi sofériiniin bir yilda yapiindan daha gok, bes daki-
- ka da bir Tanr’dan bahsetmesi nedeniyle, radikal bir Hiristiyan ol-
dugunu séyleyebilirdim.

Konugma sanatinda da yetenekllydl Birka¢ soruma Tann’nin
giicii ile iigili gok karigik pasajlarla cevap verdi. Ben de Tanri’ya
inantyordum ama inancim kesiniikle Henry ninki kadar degildi. O
konugurken, ategli bir inancla karsilagtifimda sasirmakla kusku
duymak arasmda gidip geldigim zamanlarda oldugu gibi, kendimi
geri cekmeye baglamigtum.

Ama Henry, konugtukea beni icine geklyordu. Gergekien de soy-
lediklerini hissederek soyliiyordu. Dolandirici veya sadece konugtu-
gunun dinlenmesini seven saticilar gibi degildi. Pek ¢ok dindar in-
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san gibi, onu sonsuz dogrulara gotiiren geyler karsisinda ¢ok heye-
canliydr. Ama bunu sacece dindarlar yapmazdi. Bunu yapan fizikgi-

lerin, filozoflarin hatta futbol fanatiklerinin oldugiunu biliyorum.
Henry bana birgok konudan bahsetti, sevdigi seyleri paylasan

bir adamdi. North Carolina’da bir ¢iftlikte, yirmi yedi kardegten bi-
ri olarak biiyiimiistii. Evet, bu dogru. Annesi ve babasi tam yirmi
yedi ¢ocuk biiyiitmiiglerdi. Ona sormadim ama tahminimee ikiz,
liciiz dogumlar veya evlat edinmeler olmustu. Henry “Babam bizi
¢iftlikte calistiriedl. Efer kaytaracak olursak bizi doverdi, bu yiiz-
den biz de hi¢ kaytarmazdik. Fakirdik ama higbir seye de ihtiyaci-
miz yoktu,” demisti.

Henry ¢iftlikten aynlmak istemisti. Bu nedenle, yeterince bityii-
diigiinde, New York’a gitti ve orada New York Sehn Polis Depart-
man1’nin bir {iyesi oldu. Riitbesi artarken, her sey de bir siireligine
yolunda gitti.

Bir giin hayatimt sonsuza kadar degistirecek bir gérev aldi. Iki
memur ile bir organize sug drglitii iiyesini bir cezaevinden digerine
nakledeceklerdi. Henry ve iki memur, sugluyu elleri ve ayakian ke-
lepgeli bir sekilde zirhh nakil aracina bindirdiler. Arac1 Henry siirii-

“ yordu. Yolun yansinda, silah sesleri duyuldu. Diger memurlar arag-
tan inerken, Henry suglunun yaninda kaldi. Sutinda keskin bir aca
hissedip bilincini kaybetmeden hemen énce, iki arkadaginin vurut-
dugunu gérmiigtii. O andan sonra higbir sey hatirlamtyordu.

Henry’nin amiri, sugtunun kagmastni saglamak igin 850.000 do-
larlik bir riigvet almgts.

Henry’e eslik eden iki memur Slmiigtit. Henry sag kurtulabil-
misti ama belden agagis: felg olmugtu.

Sonraki iki y1l boyunca, yetenekli ve itham verici bir hemgirenin
gbzetimi altinda, dayantimasi ¢ok zor bir fizik terapi gérmiigtii. Mu-
cize bir gekilde, biitiin doktorlarnn ona sdylediginin aksine, iki ba-
cagini da geri kazandi. Tekerlekli sandalyeden kurtuldugunda, fizik
terapi boyunca kendisine yardim eden hemsireye evlenme teklif et-
ti. Hemsire kabul etti. Henry ile takside tamstifim giin hemgire ha-
14 kansiyd.
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Henry’e kendisine ihanet eden memura ne oldugunu sordum.
“Zamanim gegirtyor,” dedi “Uzun bir siire daha cezaevinde kalacak.”

“Vurulduktan sonra onu hi¢ gérdiin mii?” diye sordum,

“Ah evet,” diye yanitladi hemen Henry. “Cezaevine girdikten
kisa bir siire sonra onu ziyarete gittim. Onu bagigladigim bilsin is-
tedirn. Ona kendisini tamamen bagigladigimi ve bundan sonra ihti-
yaci olan affedilmenin Tanr1’dan gelecegini s6yledim. Seytanin ak-
hm ¢eldigini anladigimi sdyledim, a¢ gozliilik goziind biiriimiistii,
aggozliiliigiin etkisiyle daha once hi¢ yapmadigi, seytan ruhundaki
savagin galibi olmasa hi¢ yapmayacagi bir hareket yapmusti.

Aglamaya bagladi ve bana yapiift seyi nasil affedebildigimi sor-
du. Ona, bana diisen gorevin kolay oldugunu sgyledim. Ondan nef-
ret etmemin bana higbir faydasi olmayacaktl. Nefret benim kendi
rahumun yozlagmasi ve benim yasammmin kotiiye gitmesi demek
olacakti, béylece onu bagigladim ¢linkii benim igin yapilacak en iyi
sey buydu. Buna inanamadi. Ona tekrar tekrar hicbir kétii niyetim
olmadtgin anlattim. Onu affettigimi ve Tanri tarafindan da affedi-
lebilesi i¢in dua ettigimi styledim.”

“Bana Tanr’ya inanmadifini sdyledi. Ben de bunun bir Snemi
olmadigint styledim. Sadece dualara kalbini agmasi gerektigini ve
Tanri’mn onu bulup bagiglayacagim styledim. Bana bunu nasil ya-
pacagun bilmedigini s6yledi. Ben de eger denerse §8renebilecegini
sOyledim. Bu onu son goriisiimdii. Bu giinlerde onu bir ziyaret edip
nasil oldugunu gorebilirim.”

“Ama Henry,” dedim. “Seni 6ldiirmeye c¢alisti. Belden agagin
felg oldu. Onu nasi| affedebildin?”

“Tek yapman gereken sevginin giiciine kalbini agman, o zaman
herkesi affedebilirsin,” diye yanutladi Henry. “Tanri tek oglunu 61-
diirdiigiimiiz igin bizi affedebildiyse, ben nasil affetmeyeyim?”

“Cok basite indirgiyorsun,” dedim. “Birisi bana sana yapilam
yapsa, onu affedebilir miyim bilmiyorum.”

“Ondan nefret etmek, sana hangi diinyevi iyiligi saglayacak?”
diye sordu Henry. “Sadece iginde seni hasta edecek ve seni Tan-
r’dan uzaklagtiracak.”
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“Bu elimde olmayabilirdi,” dedim. “Ondan nefret etmek istedi-
§im i¢in nefret ediyor olmazdim. Ben istesem de istemesem de nef-
ret igimde yasamaya devam ederdi. Bana yaptig1 her aklima geldi-
ginde nefretim yiikselirdi, bunu engellemek i¢in ¢aba harcamama
ragmen.”

“Q zaman sana bir soru sorayim,” dedi Henry North Carolina
yollarinda ilerlemeye devam ederken. “Cocugun var mm?”

“Bvet” dedim. “Ug tane gocugum var. Biri on bir, biri sekiz dige-
11 de bes yasinda. Senin ailene oranla oldukga kiiciik bir aile.”

“Stiphesiz” dedi Henry. “Ama s6yle bakalim, ¢ocuklarindan bi-
11 sana kardesinden cikolatasini veya bagka bir seyini ¢aldigi igin
nefret ettigini sdyler mi?”

“Ah, evet,” diye yanit verdim.

“Peki sen ne dersin? Tamam, devam et, ondan nefret et; ¢linkii
sana yaptifi hataitydi mi dersin?”

“Hayir, aralarina girip konugmalari ve barigmalarim sagla-
nm.”

“Peki, bu hep ige yarar m1?”

“Hayir,” dedim giilerek ““Yaramaz.”

“Qyle ise sonra ne yaparsin?” diye sordu Henry. “Nefret dolu
seytanlar olmalartm umursamayip dikkatini bagka bir konuya mi1
yoneltirsin? Tabii ki hayir. Sabrim: kaybedip dfkelenebilirsin ama
gene de onlara paylagmays, affetmeyi, sevimeyi, ¢ok iyi anlamasalar
bile 6gretmeye caligirsin. Bunu yaparsin degil mi?”

“Denerim, “dedim.

“Elbette denersin. Igte bu Tanri’'nin bize yaptif1 sey. Hepimiz
Tanr’nin ¢ocuklanyiz ve anlagarmyoruz bir tiirlii. Ama Tann bize
sirtini donmiiyor. Bu nedenle biz de birbirimize sirtimizi dénmeme-
liyiz.”

Tamam dedim kendi kendime, Ona kisir sorular sorarak sikig-
tirmaya devam edecegim. Cevaplart var mi bakaiim *“Ama Henry,”
diye devam ettim. “Insanlan siirekli affetmek seni bir paspasa ce-
virmez mi? Demek istedigim, insanlarin senden faydalanmalanna
izin vermis olmaz musin? EZer difer yanagini cevirmeye devam

186



edersen, dayak yemege devam edersin. Sen de dyle diiglinmilyor
musun?” “Bu yasamda hepimiz davak yiyoruz,” diye yanttladi he-
men Henry. “Konu sadece ne icin dayak yemek istedigine bagl. In-
tikam adina olmasindansa sevgi ve affetme adina dayak yemeyi ter-
cih edertim.”

“Ama kendini savunman gerektigini diigiinmiiyor musun?” diye
sordam.

Henry 1shik caldi. “Tabii ki dogru. O gece kendimi savunmaya
calistim. * Buradayim arkadaglar bana ateg edin’ demedim. Ama
olan oldugunda, konuyu kapatmak ve kendimi korumak i¢in yapa-
bilecegim tek sey o adamu affetmekti. Yasamimin her giiniinde bu-
nu yapmaya calistifimdan, ¢ok da zor olmadi.”

“Ya kendim korumaya ¢ahgirken onu olditrseydin?” diye sor-
dum.

“Eger onu dldirebilseydim, dldiirlirdiim. Mikemmellikten ¢ok
uzaktaymm. Ama eger beni vurinadan dnce onu Sldiirebilseydim,
felg olmaz ve hayatunin agkiyla tamigamazdim.”

“Bunu yasadifina memnun oldugunu mu séyliiyorsun?” diye
sordam.

“Tabii ki hayir arkadagim! Deli degilim. Demek istediim ya-
samda bizi nelerin bekledigini her zaman goriip segemeyiz. Olabi-
lecek her seye hazirhikl olmali ve onu en iyi sekilde degerlendmne-
liyiz.”

Durdum ve soyledigi bir sey hakkinda dugunmeye calistum. “Bir
dakika once yasammmin her gliniinde affetmeye galigtigim soyledin. '
Bununla ne demek istedin?”

Henry giildii. “Sen gazeteci filan misin? Cok fazla soru soruyor-
sun. Ama bu giizel. Arastiric: bir kalbe sahip olmak iy: bir sey.”

“Hayir,” dedim. “Gazeteci degilim. Ama sdylediklerini gercek-
ten anlamak istiyorum.”

“Sen Hiristiyan misin?” diye sordu Henry

“Bvet,” diye yanit verdim. “Ama senin kadar degil.”

Henry giildii. “Eger benim gibi bir Hiristiyan olarak biiyiitiilsey-
din, yagamimin her giintt buna cahgtim derken ne demek istedigimi
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anlardin, bu yiizden sordum. Kendimi bildim bileli, her gece yata-
Fimin yaninda diz ¢oker ve kendim igin, ailem igin, sonra biitiin ar-
kadaglarim i¢in ve sonra da en zor kismm buydu, biitlin ditmanlarim
i¢in bagislanma dilerdim. Caligmaktan kastim bu. Dogal olarak, ba-
bama neden diigmanlarm da affetmem gerektigini sorardim. ‘Ar-
kadagim affetmek kolaydir’ derdi babam “Diismanlarim affetmek
ise cesaret ister.” Ve tabii ki senin bana sordugun sorulara benzer so-
rular sorardim. O da bana sana verdigime benzer cevaplar verirdi.
Tek mantikl agiklama bu. Bunu gorebiliyorsun degil mi?”

“Mantikl oldugunu gérebiliyorum. Ama bunun nasil yaptlaca-
Zm1 anladiima emin degilim. Ve bir Hiristiyan gibi yetistirilen pek
¢ok insanin da birbirlerini pek de bagsladiklari séylenemez.”

“Bu dogru degil mi?” diye fikrime katildi Henry. “Benim gibi
yetistirilmek zorunda oldugunu séylemiyorum. Tek sdyledigim sey-
tana kargi koymak, seni bagtan ¢ikarmasina kargt koymak i¢in bil-
gilendirilmen gerektigi. Ve kendi ellerinle intikam almak ¢ok giiclii
bir bastan ¢ikma.”

“Peki, sen bunu nasil beceriyorsun? Nasil karg: koyuyorsun?”
diye sordum, sinir bozucu bir d§renci gibi israr ederek.

“Biitiin kalbinle, biitiin ruhunta, biitiin aklinla denemelisin. Dua
etmelisin. Her giin komgunu da kendini sevdigin gibi sevmeye ¢a-
hsmalism. Yapabilecegin en zor seydir bu, ama en énemli seydir de
aym zamanda. Bu bizi kayip ruhlar olmaktan alikoyan seydir.

Belki bir anahtai i vardir, dive diigiindiim kendi kendime, Huris-

tiyan olmayanlar i¢in bile. Nefreti canh tutmak gergekten hayatim
kotitlegtirecekti. Belki Huristivan agiklamalar son derece kangik
psikolojik bir ¢oziimadiir,

Henry’nin séylediklerinden “Tann”, “Isa” “Seytan” gibi kelime-
leri ¢ikarip, onlarim yerine “iyilik™ veya “kotiiliik™ gibi daha laik ke-
limeleri koysaniz bile, diigiincelerinin hla mantikh geldigini goriir-
stiniiz. Hatta sozciikleri daha da psikolojik bir seviyeye getirebilir-
siniz (Harvard’da ¢ahsan bir psikiyatr olan George Vaillant’mn “sa-
vinma hiyerargisi” ile ilgili uzun stireli calismasinda kullandig ke-
limeler gibi):
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Vaillant’m “olgun psikolojik savunmalar” dedigi konu, bastir-
ma, beklenti, 6zveri ve mizahi da igerir. Yagsamlan esnasinda biiyiik
bir grubun katildifi, onlarca yil siiren ve deneysel olan aragtimasi,
stres ile basa ¢ikarken olgun savunmalara bagvuran insanlarin daha
mutlu ve daha saghkh oldugunu ortaya ¢ikarmgtr.

Henry’e affedebilmek yerine intikam almanin bagtan cikanicili-
gma karst koymayi nasil becerebildigini sorduumda, Judo-Hiristi-
yan terimleriyle yamt verdi “Her giin, komsunu kendin kadar sev-
meye ¢aligmalisin,” Vaillant’in psikolojik terimlerinde ise bu ifade
su sekilde soylenebilir “Ozverinin giiciine tamamen gilivenmek icin
kendini egitmelisin.”

Takside ilerlerken — Henry beni, yetmis mil uzakhktaki konfe-
rans verecegim bir yere gétiirliyordu- konugmaya devam ettik,
Henry, o kadar biitiin bir inangla konusmaya devam etti ki, sdyle-
~ diklerine inanmamak benim igin gok zordu. “Sence, sana tuzak ku-
ran o adam, su an bagiglanmak i¢in dua ediyor mudur?” diye sor-
dum Henry’e.

“Umarim edivordur. Kendi adima onu baisladim, gerisi Tan-
n’dan gelecek. Eger Tann’ya kapisini agarsa, Tanr iceri girecek ve
bagislanacak. Bundan eminim.”

“Ama eger Tanr’ya inanmiyorsa, kapisi nasil agacak?” diye
sordum, Henry’den daha az inangh olan hepimizin adma.

Henry direksivona saplak atti. “Anlamiyor musun? Tann’nin
varhigim hissetmen i¢in inanmana gerek yok. Adina Tann demeye-
bilirsin. Torunum kucagima sevgiyle atladiginda Tanni orada, toru-
num Tann hakkinda pek fazla sey bilmese bile. Daha biz yokken
Tann buradaydr.”

“Arna hild, cezaevindeki adam suc¢luk duygusunda kaybolmug
durumda. Ne yapabilir ki?”

“Hepimizin yapabilecegi seyi yapabilir,” diye yamtladi Henry.
“Sevginin iyilestirici giictine kalbini agabilir.”

Soru: Birini affetmenin faydas: nedir? Bu sadece eski ya-
ralarin agilmasina neden olmaz mi?
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Yanit: Tam tersi. Kin tutmak yaralanin mikrop kapmasi-
na yol agar. Yarayt kapatmanm tek yolu onu iyilestirmektir
ve bunu yapmanin en iyi yolu da affetmektir. Baz1 giiclii ve
hog olmayan duygularin varkigim kabul etmek zorunda kala-
caksin, ama sadece bunu yaparak onlara bog vermeye bagla-
yabilirsin.

Uzisterek soyliiyorum ki 6fke ve kirginhigm varligin ka-
bul ettikten sonra affedebilecegine dair bir garanti yok. Ba-
zen tfke ve kirginlik yasam boyu siirebilir. Ama efer duru-
mu diger insanin bakis agisindan gérmeye baglayabilirsen,
affedebilmek igin azicik da olsa, 6fke ve kirginhfim gegire-
bilirsin. O zaman miikemmel bir is yapmus olursun.

Kendi yasamuimdan, héla iizerinde ¢ahistigim bir Grnek
vereyim. Kariyerimin baglannda, kiiciik bir grup bana kargi
davranmaya baslamisti. Arkadaglanimin yardimina ihtivacim
vardl. Ozellikle bir arkadasimn bana biiyiik bir yardimy ola-
bilirdi ama o, beni anladig: kadar bana saldiranlan da anlad:-
g1 styleyerek duruma karsi tarafsiz kalmay secti. Son de-
rece kirilmigtim. Arkadagimin, en ¢ok yardimina ihtiyacim
otdugu anda gii¢siiz. davranmig, bana yiiz ¢evirerek kendi ra-
hatini ve giivealigini secmisti.

O zamandan sonra yillar gecti. Onu affetmemistim. Hala
arkadasiz ama bunu unutarmyorum. Kendimi durduramiyo-
rum. Affedebilecegime o kadar inanmama ragmen, kendimi
affetmeye ikna edemiyorum. Affedebilmeye giden adimlan
denemeye calighm. Ofke ve kirginhigimin varligini kabul et-
tim. Arkadasimla empati kurmaya cahgiim, Kirginhiginm
uniimaya caligiim ama pek ise yaramadi. Onun hakkinda ha-
14 hayai kinklig1 igindeyim ve benim yanimda giiclii bir se-
kilde yer almadig1 icin héla ona dargimm. Biiyiik ihtimalle o
da kendisini bu duruma diisiirdii§iim i¢in ve bu duruma yol
acacak hatalar1 yaptigim i¢in dargindir. Kesin olarak bilmi-
yorum, ¢iinkii hi¢ karsilikli oturup bu konu hakkinda konus-
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madik. Bu yapmamiz gereken bir sey.Birbirimizi tamamen

ve gercek bir sekilde affedebilmemizin tek yolu.
Ama bu zor. Bir anlamda affetme konusunda uzmamm

ama bunu hili yapamadim. Hicbirimiz affedebilme konu-
sunda tam aniamiyla uzman degiliz. Yapabilece$im en iyi
sey, herhangi birimizin yapabilecegi en iyi sey, denemeye
devam etmek. Kendime sordugum tek soru bu. Senin de ken-
dine sorman gereken soru bu.

191






17
Kontrol Kayb1 Korkusu:
Affedebilmenin Gizli Engeli

ger affetmek bu kadar mantikitysa, neden bunu uygulamak bu

kadar zor? Affetmek, yukan dogru diismekie aym nedenlerden
dolay1 zordur. Insan dogamz diger tarafa yonelir. Ayaklanimizin ye-
re kenetlendifi kadar kesin bir bicimde araya mesafe koymaya ve
kin tutmaya egilimliyiz. En giicli icgiidillerimiz affetmeye degil
suglamaya gotiirityor bizi.

Darginlik dolu diigiinceler bizi sararken, bagiglayici diislinceler,
fark edilene kadar sabirla bekler. Nefret — ya da hafiflemis kuzenle-
ri 6fke ve dargmlik — sizi sarar ve gitmenizi engellerken, affetmek
diigiincesi yamimizdan bir gélge gibi kayip gider. Kirgmnlifimz ne
kadar ciddiyse, kinntdigmiz andan itibaren sizi otomatik olarak, et
yiyen bir sarmagik gibi saran nefretten kurtulmak da o kadar zor-
ken, affetmek ¢ok zor gelir akiiniza.

intikamt kisa kesilmis, tamamlanmanus gelir bize, ilahide “in-
san” demeden “ah” demek veya “yumurta” demeden “sepet sepet”
- demek gibidir. Kulaga ¢ok yanlis geliyor. '
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Kirginliga kirmayla, aciya aciyla, hakarete hakaretle yamt ver-
meye denge veya miizik duyumuz kadar derin bir sekilde baghyiz.

Bé&yle yapmamak ¢ok biiyiik bir kisitlama gerektirir. Hapgirdig-
n1z zaman gozlerinizi agik tutmak kadar zor ve dofamiza aykindir,
Biyolojik olarak donamimli oldufumuz bir sey degildir. Hayatta
kalma icgiidiilerimizin en derin zerresine kadar gidesr.

Affetmeye sadece icgiidiisel olarak degil psikelojik ve duygusal
olarak da kargiyizdir. Nefretin karsi konulmasi zor olan bir kismi,
nefretin kendimizi ¢ok iyi hissettirmesidir. Kinldiginiz zaman, kendi-
nizi sizi kiran insandan nefret ederek dogal olarak sakinlestirirsiniz.

Son olarak, entelektiiel bir seviyede de affetmeye kars1 ¢ikanz.
Saglam kurulmug gesitli nedenlere dayanarak affetmenin yanlhs ol-
dufunu diiglintriiz: bir sonraki saldinya neden olur; giigsliz goriin-
memize neden olur; magdur adaletini reddeder; suglunun bir ders
almasini engeller; konunun © kapanmasinda * bizi yarim hissettirir;
koti bir drmek olugturur.

Yine de, affetmeye kargi durmakta daha derin bir neden oldugu-
nu ditgtinliyorum; yeterince nefret ederek veya intikam alarak, bir
sekilde olan olay1 degistirebilecegimize veya hatay: diizeltebilece-
gimize dair kontrol edilmemis inancimiz. Bu inancin ¢ekirdeginde,
gizli bir dilek yanmaktadir: sadece gegmisi degistirmek veya hata-
y1 diizeltmek degil, yagam sarilaruu da defistiomek istiyoruz. Ya-
sam sartlarinin igindeki en ¢ok degistirmek istedigimiz gercek, olii-
miin Kagimlmazlgidir. Oliim bizi agagilar. Daima kazanr. Sinirsiz
gii¢ isternimizie alay eder ve kontrol istegimizi yamltir.

Yeterince nefret ederek veya intikam alarak, kontrolii ele gecire-
bilecegimize inanirz — veya inaniyormus gibi hareket ederiz. Yete-
rince insan Gldiirerek, diigmanimizdan yeterince nefret ederek, sa-
hip oldugumuz veya bizi kiran her seyi silip yok ederek idareyi ele
alabiliriz. Yonetebiliriz. Kontrol bizde olabilir.

Gordiigiim Kadariyla, nefret ve intikam aima istegi, kontroli
kaybettigimizi hissettigimiz anda, kiictik digme, tfke ve jhanet
aninda meydana gelir. Arkadagimin eski patronunun camina tag at-
masi, Oliimiin kagindmazlig karsisinda — eger bunu durup bir di-
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stiniirsek- hissedebilecegimiz ihanetin, 6fkenin ve asagilanmanin
en kiiciik g&stergesidir. Sadece ¢lmek icin dogmak, sadece bizi se-
venleri sevmek, yasami sadece geride birakmak i¢in yasa-
mak...Bunlar 6fkenin veya en azindan bu kurallan koyanin camina
birkag tag atmamn nedenleridir. Robert Frost bunu 6zIu bir bigim-
de sdylemistir:

Ah Tanrt'm, Sana yaptigum kiiciik sakalar: bagisla
Ve ben de bana yaptigin biiyiigiinii bagiglayayim.

Tag atmak i¢in karsimizda Tann — veya bu kurallar koyan her
kimse ~ olmadigindan, onun yerine birbirimize tag atiyoruz. Biz in-
sanlar &fkeliyiz ve katlandigimiz her tiirli kiigitk hakaret bize sira-
daki biiyiik olani hatirlatir.

Bu size inanmast zor mu geldi? Kizdigimiz 6liim degil, bizi ki-
ran insan diyebilirsiniz.

Bu yeterince dogru, en azindan yiizeysel olarak. Eger bir ¢ocuk
parkta dayak yer ve ertesi giin intikam pesinde kosarsa, bunu dliime
olan kizginligindan degil onu ddven cocuga acy vermek igin yapar.

Yine de, insan tarihi boyunca nefretin ve intikam pesinde kos-
manin derinfigine bakip sonra da bu yikic1 giiclerin neye doniigtii-
glinil goritrseniz, bunun nedenini merak edebilirsiniz. Daha derin-
deki bu neden nedir? Neden biz insanlar bunu anlamiyoruz? Neden
en diisiinceli insanfarin ¢aglar boyunca bize dgretmeye ¢aligtiklar
derslerden haberdar olup onlar1 Ggrenmeye hig calismadik? Neden
affetmenin bizim i¢in en faydali gey oldufunu 6grenmedik?

Bu derin nedenin, bizi biitiin bilge kisileri umursamayip intikam
pesinde kogmarmizi saglayan nedenin, 8liim karsisinda hissettifiimiz
korku ve savunmasizlik hissinin galip gelmesinden dolay1 oldugu-
nu digiiniiyorum. Kontrolii kaybetmekten nefret ederiz ve bu ne-
denle intikam alarak elimizden geldigince kontrolii geri alinz. Inti-
kam, kontroléin bize oldugu illizyonunu korur, yeniden olugturdu-
gumuzda &liim tarafindan yikilan illiizyonu. Birisi bir arkadagim
Sldiiriir. Bu nedenle, arkadagimm katilini dldiirerek kaybtmin acisi-
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1 yok edebilir ve yasam sartlarmda kontrolii tekrar kazanabilirim
diisiincesiyle onu Sldiiriirlim. Sonra arkadagimin katilinin arkadast,
benimle aym nedenlerden dolayi, pegime diiger ve beni &ldiiriir. Bu
béyle stiriip gider. Nerede duracagmn kimse bilemez.

Savagtyor ve Oldiiriiyoruz ve boyle yaparak oliime daha iyi bir
sekilde gittigimizi zannediyorvz. Oliimden uzaklagarak kontrolii ele
alinz - veya kendimize buna inanduriz. Bu bir paradoks, degil mi?
Oliimiin 5lecegini diigiinerek savagir ve dldiiriiriiz, Sldiirmenin so-
na erecedini ve bizim Olmeyecegimizi diigiinerek. Parktaki gocuk
Omegini géz Oniine alarak, daha tnemsiz konular i¢in “6ldiimnek”
50z yefine “ac1 vermek” soziinil kullanabilirsiniz. Parktaki ¢ocuk
bile, savunmasizhik hissini yenmek, giiciinii ve kontroliinii arttirmak
icin kavga eder. Cogu savaglanmzda giiclimiizii géstererek — el ele
verip hepimizin tamamen savunmasiz oldugu gercegini kabui et-
mek yerine — savunmasizhgimizi azaltmaya ¢ahginz.

Beni yanlig anlamayin. El ele tutugup birbirimizin efini sikugi-
muz pasif bir diinya énermivorum. Ama, biz insanlarin neden Katli-
amlar yaptiginn, neden savaglarin devam ettiginin, veya daha sira-
dan bir seviyede, neden olgun yetigkinlerin, bir boganmadan sonyra
birbirlerini mahvetmesinin, neden kiiciik bir kavgadan sonra uzun
stireli iligkilerini bitirdiklerinin daha derinde yatan sebeplerini bul-
maya ¢aligiyorum. '

Birisi bizi kird131 zaman, cevap olarak affetmek ve sevgi vermek
yerine, ataga gecmek — hesaplagmak — i¢in ani bir diirtii hissederiz.
Karg saldirt kendimizi iyi hissettirir. Karg: saldirt daha gii¢lii his-
settiriy. Kars1 saldiri, son kaybm daima, daima bizimki oldugunu
unutmamizi saglar. Hepimiz bir giin dlecefiz. Her intikam, her ce-
za, oziinde bu adaletsizligi, 6liim tarafindan yaratilmig yagam ada-
letsizligini diizeltme ¢abasidir. Hesaplagmak istiyoruz, dengesizligi
ortadan kaldirmak istiyoruz, yagam denilen bu oyunun ¢liriimiis ku-
rallarini degistirmek istiyoruz.

Ama bunu yapabilmemiz imkinsiz, en azindan insan ellerimiz-
le, en azindan bu diinyada imkénsiz. Her birimiz 6lecegiz. Bu ko-
nuda bize yardim edecek hicbir sey yok. Ama intikam alarak, be-
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saplasarak, bizi kiranlara ne yapabilecedimize odaklanarak, kendi-

mize bir yardimcs illlizyon yaratabiliriz, sanki cezalanduma bir se-

kilde teraziyi dengeler ve bizi daha gii¢lii kilar. Ama oliimiin terazi-

leri, bize kars1 durmaya devam eder ve bu hep, hep boyle kalacak-

tir. Bizim gercek giictimiiz, bu gercegi kabul etmek ve buna gore
. hareket etmekte yatar.

Af dengesizligin farkindadir ve bunu kabullenir. Af hesaplagma-
min ¢ok iistiine gikar. Af, yasama Oliim Dag1’mn miikemmel man-
zarasindan bakar ve “Yeter. Aciya Katkida bulunmayacagim. Onun
yerine affedecegim.”

Arkadagim gecenin bir yaris: bir tag ald1 ve onu kiran adamin
evine att1. Hepimiz yagamimizda buna benzer davramglarda bulun-
muguzdur. Eger arkadasim veya igimizden biri, o tagla evi vursay-
di, kazanei ne olacakti? Cinayeti atlatrnig olsa bile, o kiigiik tagla
kusursuz bir sug iglemis olsa bile, ne kazanmig olacakni?

Tatmin diyebilirsiniz. Sizi kiran insana zarar vermek nastl da iyi
hissettirir kendimizi. O gece yansi cinayet isledigini ve kactifin bir
diigiiniin. Bu ona bir ders olacakti. Bu ona diger insanlar agagila-
mamay1 dgretecekti; bu ona birine saldirdiginda neler olabilecegini
Ofretecekti.

Ama hepimiz saldiriya ugruyoruz. Sevdiklerimizi ve yagamamr-
71 kaybedecegimizi bilerek yasamamiz isteniyor. Hicbir nefret veya
intikam bunu degistiremez.

Biz insanlarin, oyunu degistirmek i¢in basvurabilecegimiz bir
vardimeirniz yok. Bizi kiran insamin carmina tag atmak - intikam al-
mak, nefret iginde yagamak - bir yardim degil, affetmek icin veri-
len radikal ve paradoksal bir tepkidir.

Affetmek, yapilan hatayr unutuncaya kadar beklemekten cok
daha fazla anlam tagir. Zaman bunu tek basina gergeklestirir ve hig-
bir caba gerektirmez. Er ya da geg, cogu insan unutur. Er ya da geg,
krymik parmagmizdan ¢ikmak i¢in kendi yolunu bulacakur; boyle-
likle biitiin yaralar unutmanin icine dogru, biittin acilarin uyustugn
bir diyara dogru uzaklasir.

Ama akiif affetmenin uyusmakla bir ilgisi yoktur. Aktif affetme
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ac1ya, kayba ve adaletsizlige dikkatlice bakmak ve aciy1 tekrar tek-
rar hissetmek ve “Aciya aciyla karsilik vermeyecegim. Icimdeki

actyl, sondiirerek génderecegim,” demektir.
Bagigladigimiz zaman hem sizi kiran insani hem de yasamin

sartlarini bagistamus olursunuz. Kendinizi adalete, kotiiliige, aciya
ve hepimizi hapsetmig dliime olan dargmhgimzin ve &fkenizin zin-
cirlerinden kurtarirsiniz. Bu 6fke ve darginlik zincirini, halka halka,
bize ve bagkalarina yapilan adaletsizlikten ve dlecek olmanin ada-
letsizliginin maden yatagindan yapariz.

Adaletsizligin pek cok tiriinden birini de segebiliriz. Ne kadar
yaglanirsak adaletsizlikle ¢ kadar yiizlesiriz. Yagamin acisinin agir-
higs bizi asagilara ceker. Eger miimkiinse, yikiimiizii hafifletmek
faydaldir. Affetrnek, yitkiimiizii azaltmanin bir yohtdur.

Affetmek yine de zordur. Acimiz i¢in suglayacak kimse olmasa
bile, affetmek zordur.

Benim sevgili kuzenim, Kiz Kardegim Josselyn 2002 yalinda el-
li alt: yaginda 61dii. Oldiigiinde kendimi yagamun icinde kaybolmus
hissetmistim ve bu kadar y1l sonra hald da &yle hissediyorum. Olii-
mi i¢in birini suclayabilseydim, acim azalird: ¢linkii o zaman iziin-
tiimii dfkeye, ofkemi ise intikama gevirebilirdim. Intikamimi al-
mak, bir zafer, yenme ve 6ldiigiinde ac1 ¢cekenler igin bir denge ola-
cakti. Onun yerine, kaybimla bir bagmaydim.

Olmeden bir giin dnce, benden onu iyilegtirmemi istedi. Hasta-
nedeki kiliseye gittim ve bir mucize igin dva ettim. Hastanenin kii-
¢iik kilisesinde sira gbrevi goren tahta bankin sertligini hala hisse-
debiliyorum ve hila, sunak olarak yapilmuig iistiinde beyaz bir ortii
ve piringten bir hag bulunan masay1 gorebiliyorum. Haga baktim,
sonra basimi dne efdim. Kaybedecek ¢ok zamarum yoktu bu ne-
denle ¢abuk ve yogun bir bicimde, yani gozlerimi sikica kapatarak
ve ellerimi mengene gibi sikigtirarak, dua ettim.

Esim Sue tuvalete giderken, hastanede ve diinyanin her yerinde
yagam devam ederken, Rhode Island Eyaleti’nde, Rhode Islan Eya-
let Hastanesi’nde, garesiz duaciy: kimse umursamazken dua ettim.

Bir sonrakt giin Josselyn 81dii.
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Ilk bagta yeterince giiclii dua etmedigim igin kendimi, sonra du-
ama karsthik vermedigi icin Tann’y1 sugladim ama daha sonra neyi
veya kimi su¢layacagimi bilmiyordum ve suglama istegim eridi gitti.

Suglama istegi gectiginde, kendi yasamimla, Josselyn’siz yasa-
mumla bir baginaydim. Yoklugu soguk bir tag gibi igimde yer edin-
migti.

Kaybin acisimt azaltmak igin suglamaya bagvurmak ¢ok daha
kolay olacakti. Suclama iyi hissettirir. Suglama, ortada neden oia-
mayabileceZi zaman size neden verir. Su¢lama enerjinizi arttinr ve
yapacaginiz seye bir amag sunar. Suglama heyecan vericidir.

Ama bafisladigimzda ortada heyecan kalmaz. Kayip ve aciyla
kalakalirsimz ve yammzda sizi o zor donemde destekleyecek ne
suclama ne de 6fke olacaktir.

Josselyn oldiigiinde, onu seven herkes gibi, sersemlemistim. O}-
diikten sonra, sanki, oturdugumuz her ver, her sandatye, tekrar bizim
oturmarmz i¢in hazirdi ve biz zeminde yuvarlanmaya devam ede-
cektik, Giinden giine, giindelik yasama aligmaya ¢alistik, yeni des-
tekler anyor veya oturmamnn ve yagamanin yeni yollarm anyorduk
ancak diigsmek ve ac1, zamanla tekrar tekrar, yeni felg olmus insanla-
rin yagamay1 yeniden ¢grenmeleri gibi baga déndiiriiyordu bizi.

Suglayacak birisinin olmas: mitkemme! olacakti. Bu sandalyele-
ri kim cekiyor? Yakana yapisana kadar bekle. Ve kim Josselyn'in
sandalyesini kalict olarak ¢ekti? Sadece yakana yapisana kadar
bekle!

Ancak fkenin anlamsiz oldugunu biliyorduk, hava durumun-
dan gikayet etmek kadar anlarnsizdi. Onsuz yagama alismak zorun-
daydik. Hala bunu yapmaya ugragiyeruz. Ama hicbir sey eskisi gi-
bi olmayacak. Ne zaman oldu ki? Her kayip, yasami sonsuza kadar
degistirir; kayip ne kadar bityiikse defisiklik de o kadar kaklii olur.

Onu her zaman gdziimtin énlinde gérityorum; giiligiiniin gevre-
sinde olugmus kingiklari, bronz, sevimli yiiziinii; onu tansdigumndan
beri sahip oldugu gamzelerini; kisa kesilmis sar saglanm, elli alt
yaginda olmasina ragmen civil civil, enerji dolu havasini hep hatir-
liyorum.
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Hicbirimiz gitmesine hazir degildik. Genis ailemizi y8netiyor-
du. Esi Tom ile bes tane ¢ocuklar1 vardi. En kii¢iigi, Josselyn aldii-
giinde iiniversiteden mezun olmak lizereydi, en biiyiigii ise Sldiigi
hastanenin acil servis ila¢ odasinin sorumlusuydu. Hi¢ kimse, hig-
bir seye hazir degildi.

Bir arkadagim bana, affetmenin, gegmisi degistirme umudundan
vazgecmek anlamina geldigini ve bu nedenle zor oldugunu sGyle-
misti. Josselyn 6ldiigiinde bunun ne kadar dogru oldugunu anJamsg-
um. Belki de affetmenin en biiyiik engeli umuttu. Gegmigin degise-
cegini umdugunuz siirece, degismedigi icin kizgin kalabilirsiniz.

Josselyn’i alan gii¢ her ne ise onu — ben buna Tann diyorum- ba-
Sisladigimda, 6lmedigine dair yagathZim umudumdan da vazgeg-
mistim. Gegmisgin degisecegi umudumdan, yann gelecegi, yagami-
mza yeniden girecefi, her seyin bir saka oldugunu, sadece nasil
tepki verecegimizi gbrmek istedigini styleyecegi umudumdan vaz-
gecmistim. Bu bir saka degildi. Gegmis degismeyecekti.

Saminm insanlanin dava agmalannin bir sebebi de bu. Sadece
para igin degil, gecmisin defisecegi umudunu, kétii olaylarin olma-
mast isteme umundunu da canli tuimak. Ama ben yagama veya
Tanr1’ya kargi dava agamazdim.

Dava agmak, kavga etmek ve uygun bir intikam almak yasamda
olanlan kabul etmekten ¢ok daha kolaydir,

Isin dziinde, affedebilmeyi bu kadar zorlastiran da budur. Yaga-
may! zorlagtiran ayni sebepten dolayt zordur: kaybetmenin kaginil-
mazlif1. Saatlerle yasamak ve gecen zamanm gergekten ne anlama
geldigini fark etmek zordur. Diinii bugiin oldugu igin, bugiinii de
acimasiz bir sekilde yann olmakia 1srar ettigi icin affetmek zordur.
Ge¢migin degismeyecegi umudundan vazgecmek ve gelecefin sev-
diklerirnizi almayacagi umudundan vazge¢mek zordur. Ama bu ka-
cinilmazdir ve gerceklegecektir.

Olmeden dnce Josselyn, herkesin savagabileceginden daha giig-
lii bir gekilde kanserle savagiyordu. Ama hep “Ne olacaksa olacak-
tir,” derdi. Bunu séylemesine ¢ok kizardim ama bana “Hayir, bun-
dan daha iyisini yapabiliriz,” derdi. Giiliimserdi. Tahminimce safli-
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#ima, umuduma,bana, hepimize, yasama olan sevgisine giillimser-
di. Bu onu giildiirtirdi. En sonunda da bu onu aglatti. Bizim oau bi-
rakmak istemedigimiz kadar o da gitmek istemiyordu.

Her zaman, arfik cocuklarmm ona ihtiyag duymayacags zamana
kadar Olmek istemedigini stylerdi, en azindan hepsi tiniversiteden
mezun olana kadar. Bunu neredeyse becerdi. Sadece birkag ay ka-
cumusti. Ama size, ¢ocuklarmin artik ona ihtiyaglan olmadigim
sOyleyemem, benim de ona ihtiyacim olmadigini séyleyemem ve
ben elli iki yagmdayim.

En biiyiik ¢ocugu olan kizt, acil servis Dokior'u Molly, ¢ &lme-
den bir gece Once yanina yatmig sirtinl oksayarak, eski giizel tatil
oykiilerini anlatmigti. Pek ¢ok kez tatile gitmiglerdi. Disney Diinya-
st'na, Josselyn’in biiyiidiigh Cape Cod’a, sehir disindaki cifilife ba-
lik tutmaya, Jamaika®da bir villaya ve cok, pek cok yere. Molly sir-
timi oksarken ona bunlardan bahsetti. Josselyn sanki “Seni duyuyo-
rum, seni seviyorum’” der gibi elint sikiyordu

Ikisi de sona yaklagtiklanim biliyortardi. Molly annesinin son
anlannda onu elinden geldigi kadar yagama bagl tutmaya calisti ve
annesi de dmrii miisaade ettifi kadar diinyada kalmaya ¢aligiyordu.

Ama sonra, derin bir nefesten sonra bir daha nefes almadi. Git-
migts.

Hepimiz degigik bir bigcimde ona veda etmek i¢in toplanmigtik.
Herhangi bir dinin varliginm kabul ettiinde Quaker mezhebine ka-
tilmisti, bu nedenle bir Quaker anma toreni ofacaktr. Pek ¢ok aile-
nin yapti gibi, birisi 6ldiigli zaman kavgaliysak bunu siirdiirme-
yiz. Birbirimize yaptifimz ufak tefek sinir bozucu hareketieri ba-
gglar gibi goriiniiriiz. Bu 6liim tarafinda ¢evrilmig liziintli denizin-
de savruldr duriruz. Birbirimizin nasit hissettigini anlariz, her birt-
mizin gergekten istedigi seyi higbirimizin ger¢eklestiremeyecegine
ragmen, yani onu hi¢ kimsenin getiremeyecek olmasina ragmen,

birbirimize yardim etmek isteriz.
Bu yeteneksizlik de affetmenin kalbindedir.Gergekten yaprnak

istediginiz eyt yapamayiz. K6tii olaylan hi¢ olmamig hale getire-
mezsiniz. Ama bir sonraki yapabileceginiz en azindan deneyebile-
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ceZiniz sey olanlan affetmek. Acinin o anda sona ermesini gergek-
lestirmeyi deneyebilirsiniz. Ofkenin iginizde bir alev gibi yiiksel-
mesini saglayabilir, sonra bagka bir ates yakmadan Once kendint
yakmasini saglayabilirsiniz. Bu affetmenin giizel bir sonucudur.
Bagka hi¢ kimse yara almaz. Sadece siz yanar, sonra iyilegirsiniz.
Atesi yaymazsinz,

Josselyn hakliydi. Ne olacaksa olacakti. Ve ne olacaksa olmus-
tu. C)lml‘i§lﬁ. Tanri’ya, kadere, yasama, kendime, doktorlarina ve
.‘hemsirelerine, insan saghgna, aragtirmalar i¢in gerekli paray: sag-
lamayan politikacilara veya tftkemi yoneltebilecegim herhangi bir
seye Kizmamin bana hicbir faydasi yoktu — ve ben bunlarin hepsine
bir ara kizmugtim.

Onunki gibi Sliimleri, en azindan bu siklikfa olmasini engelle-
meKk i¢in ¢aba harcayabilir, arastirmalar i¢in para biriktirebilirdim.
Affetmek, efer uygun bir sonug varsa, pasif olmak, k&tii olaylarin
bir daha olmasin engellemek (sugluyu mahkim ettirmek de dahil)
icin 6nlem almamak anlamina gelinez. Affetmek kotii olaylarin bir
kere daha yaganmamasi icin yasalart umursamamak anlammna da
gelmez.

Affetmek 6fke, darginlik ile kendinizi tiiketmenize ve aci ve di-
ger yanici maddelerle atesi canli tutmamzi, yayilmasin, aileleri, se-
hirleri hatta iilkeleri yakimasini engellemeniz anlamina gelir.

Affetmek insandan insana dogru ilerler. Josselyn oldiigtinde,
ofkemin kabarmasina yanmasina ama sonra sonmesine izin verme-
Lydim. §imdi i¢imde sadece kor halinde birka¢ komiir kaldr. Alev-
lerin yerine sevgl yerlesti — benim ona sevgim, onun da bize olan
sevgisi- ve ben bunu daima hissediyorum. Yoklugunun korkung
soguklugu hala var ama bunun yaminda sevgisinin sicaklig1 da bizi
1S1i1yor.

Yagamla anlagabilmek icin, gegmisin degisecefi umudundan
vazgeemeliydim. Yaganu oldugu sey icin affetmeliydim.

Ama affetmek zordu, yasamanin zor olabilecegi kadar zor da
olabilirdi.
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Kontrol kaybina ugrayabilecegimizi kabul edersek, 5liimii anla-
yip onu kabullenebilirsek, kizginlifin ve affeimemenin zincirleri ki-
nlmaya ve yok olmaya baglar. O zaman bizi agagiya g:eken seyin,
yani 6fkenin, dargmligin ve nefretin tizerine cikabiliriz. Ozgiir ka-
linz.
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18
En Biiyiik Meydan Okuma

ir Hiristivan, daha dogrusu Episkopalist olarak yetigtirildim.

Ama bu Kitabi, bir Hiristiyan veya herhangi bir inang bakis ag1-
siyla degil, sorvlarla, kuskularla dolu laik bir bakis agisiyla yaziyo-
rum.

Affetmenin gerektirdigi sasirtic1 ve rahatsiz edici durumun ya-
minda, ortaya koydugu meydan okuma kargisinda sasirip kaldim.
Isa’nin bizden yapmamizi istedigi seyi — komghmuzu, ditgmanimiz
olsa bile sevmeyi — nasil yapabilecegimizi bir anlayabilsek, o za-
man diinya, insanlar Tanr’ya, Isa’ya, Noel Baba’ya ya da herhangi
bir seye inansa da, bariga kavusurdu. Nasirali [sa’nin sézlerine, sa-
dece affetmek lizerine sOylenmis — meydan okumasinmn yaninda —
en yardimci s6zlerden biri oldugu i¢in bagvuruyorum.

En biiyiik meydan ockuma - bence insanlarin yiizlestigi en biiyiik
meydan okuma oldugunu diistiniiyorum- Luke un Kitabi’'nda ozlii
bir sekilde bahsedilir. Isa der ki:

Ditgmanlarinizi sevin, sizden nefret edenlere iyilik yapin,
sizi lanetleyenleri kutsayimn, sizi somiirenler i¢in dua edin.
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Eger biri yanaginza tokat atarsa, diger yanaginizi da doniin;
paltonuzu alan herhangi birinden gémleginizi esirgemeyin.
Sizden yardim isteyen herkese karsilik verin ve efer birisi
esyalarimzi alirsa, geri istemeyin. Insanlarin size davranma-
sy istediginiz gibi davranin (Luke 6: 27-31)

Bunlarin hepsini gergekten yapan biriyle kargilagtiniz mi hig?
Ben karsilagmadim, B&yle birinin olduguna eminim ama su an ta-
nimiyorunt. Samirim Dalay Lama bunu yapiyor. Ve birkag sira disi
insan daha. Ama ben higbirini tammiyorum.

Ashnda, bunu deneyen birkac kisiyl tamiyorum. Bunu yapanlar,
sira digt ruhlardir. Yasalanmiz ve ahlakimiz hesaplagma prensibine
o kadar kok salmug Ki - su¢ igleyen aym oranda ceza ¢ekmelidir -
Isa’nin sézleri kulaga ¢ilginca geliyor. “Hayal kur Isa™ diyebiliriz
“Belki gergeklesir.”

Demek istedigim gercekten, herhangi bir Amerikan sehrinde
yolda yiisiirken, paranzi, paltonuzu veya gémleginizi, isteyen her-
kese verdiginizi hayal edebiliyor musunuz? Iki sokak ilerleyeme-
den bes parasiz kalirsiniz. Ayrica ¢iplak kalir veya bilyilk ihtimal &1-
diiriiliirsiiniiz. _

Isa’nin 6gtidii, pek ¢ok dinde de kargimiza gikar, o kadar kulla-
mgsiz ki, taik yagamda buna giiliiyoruz veya urmursamiyoruz. Bir-
ka¢ apormal insan tarafindan saygr gosteriliyor. Tanidagim higkim-
se, cocngunu Steki yanagim cevirecek veya kendisinden istendigi
zaman her seyini verecek bigimde yetigtirmiyor. Tamdigim hi¢kim-
se egyalarint, geri istemeden duramiyor. Isa’nin plani tam anlamiy-
la ¢ok giiliing. Nasil bir ditnyada yagadi§imz1 diigiiniiyordu acaba?
En ategli ve dindar Hiristiyan bile {sa’nin 8giidiine kulak vermiyor.

" Eger hic kimse, kaya gibi inanch Hiristivanlar bile, Isa’nmn pla-
mna uymuyorsa, o zaman ne faydasi var ki bunun? Kaf Dagi’nin
varlifina inanmak gibi, alakasiz bir merak degil mi? Eger bu hepi-
mizi giildiiriiyor, Isa’nin nasil mantiksiz bir hayalperest oldugunu
diisiindiiriiyor veya hicbirimizin onun gibi olamayacag: kargisinda
kendimizi kotii hissettiriyorsa, bundan nasi} faydalanabilirim ki?
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[sa'nin sézlerine yararli diyorum; giinkii yapilmasi gerekeni
yapmak i¢in harekete gecmemizi saglayabilir. Genellikle sorgulan-
mamg intikam istegimizi sorgulamaya baglatabilir bizi.

Intikam bazen adil bile olabilir, ama adalet her zaman dogru mu-
dur? Adaletsizligi kabul edip kars1 saldindan vazgegerek kotiilik
déngiisiine bir son vermemiz gerektigi zamanlar olmaz mi? Biz in-
sanlarin bunu hi¢ yapmayacagim bile bile, isa denememiz i¢in mey-
dan okuyor bize.

Asagidaki paragrafta, meydan okumasimi ayritryla anlatmistir:

Eger sadece sizi sevenleri severseniz, bu size ne gibi bir
onur saglayabilir? Giinahkarlar bile sadece kendilerini se-
venleri sever. Eger sadece size iyilik yapana iyilik yaparsa-
ni1z, bu sizi onurlandirir rm? Giinahkérlar bile aymsim yapi-
yor. Eger sadece geri verecegini bildiklerinize 6diing verirse-
niz, bu sizi enurlandinr mi? Giinahkérlar bile daha fazlasim
alabilmek i¢in giinahkarlara 6diing verir. Ama diismanlarini-
71 sevin, iyilik yapin, 6diing verin ve kargilifinda higbir sey
beklemeyin. Odiiliiniiz ¢ok biiyitk olacak. (Luke 6:32-352)

Su 4na kadar verilmis en takip edilemez, en elverigsiz ogiitte, Isa
bizden insan dogamizi sasirtmamizi ve diigmanlannizi sevmemizi
istiyor. ki art1 ikinin aniden bes etmesini istemek kadar imkénsiz
gorliniiyor.

Ama eger denerseniz, sonunda diigmanlarinizi sevmeseniz bile
goreceksiniz ki bireyler, aileler, sehirler ve iilkeler arasinda dolaga-
bilen ¢fkenin siddetli viriisiine kars1 frenlere basmigsimzdir.

Diismanlarimzi sevmeye calisirken, bunu zorunlu oldugunuzu
hissederek degil — buna taklit denir - empati kurmak i¢in bayal gii-
ciintizii ¢cahgtirarak yaparsumz. Diismammzin, bir insanin, en azin-
dan sizin goziintizde nasil bir geytana dontistiigiinli anlamaya cali-
sin. bir Mahkemede diigmaninizin avukati oldugunuzu diigtinmeye
¢aligin, veya, bir yazar olarak, her acidan, saf bir seytanin olarak
yazmak yerine, bu clirlik karakteri nasil dengeli ve giivenilir yaza-
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bileceginizi tasarlaym. Hayal giiciiniizii kullanirken, diglerinizi gi-
cirdatip nefret ettiginiz insan anlamaya galigirken, kalbinizin sev-
giyle olmasa bile bir ¢esit hoslanma ile doldugunu géreceksiniz.

Bu sizin igin faydal olmasa bile, diinyamn gelecefi bunu yap-
may1 d8renmig insanlara baghdir.

Isa bizden bunu isterken yalmz degildi. Her bir biiyiik 6gretmen,
Musa’dan Muhammet’e, Buda’dan Konfiigyiis’e kadar, Gyle veya
bdyle, bir bi¢imde dogal egilimlerimize kars1 koymarmzi istemigtir.
Dogru olani yapmak igin, genellikle dogal olarak istedifimizi yap-
mamamiz gereklidir, Bu intikam aradifimiz zaman da gecerlidir.

Isa daha sonra daha paradoksal konugmaya baglarmstir, insan
kalbine ulagmaya calisanlarin sik sik yaptigi gibi. Der ki:

Yargilamadiginizda yargilanmayacaksimzdir; ayiplama-
digmizda ayiplanmayacakstmizdir. Bagiglaym; bagiglanacak-
simzdir. Verin; size de verilecektir. (Luke 6:37-38a)

Kotiflitge kars: onerdigi ¢oziimde garip bir geliski goriiyoruz.
Eger bagislarsak, bagiglanacagiz. Bize kargi sug igleyenleri bagisla-
digumiz gibi sen de bizi bagrsla. Ver, sana da verilecek. Veva Aziz
Francis’in duasinda oldugue gibi “Affetmede, affedilmek vardir.
Oliimde sonsuz yasama dogus vardir.”

Ne? Bunlar ¢ok celiskili, genel yargilara aykiri. Sagma. Higbir
anlam tagimiyor. Sadece Isa’nin, Buda’nin Muhammet'in gretileri
degil, pek ¢ok insanin gorebileceginden daha uzaklar gérebildigini
iddia eden herkesin ogretileri anlamh gelmiyor. Ofke, intikam ve
*adil” Tann betimlemeleriyle iinlii Tevrat’ta, Leviticus béliiméinde
sOyle der: “Hig kimseye nefret duymamali, kimseden intikam alma-
malisimz, komsulanmzi da kendiniz kadar sevmelisiniz.” Her bir
komgunuzu, sadece hoglandiklariniza degil.

Bir insanin bunu yapmasi i¢in ne gerekir? Bu bizi, etrafimizi sa-
ran kurtlara av olmamiza saglamaz mi?

Ayrica, diismanlanimmzi affetmek istesek bile — ¢ok azimiz bu-
nu ister - bunu nasil yapabiliriz ki? Bu bizi cok agiyor. Bizden, kis-
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kanclik, éfke, imrenme, cinsel istek veya korku duymamamizi is-
temek gibi bir sey. Susamamizi istemek veya yukarn dogru diigme-
yi énermek gibi bir sey. Bizden insan olmamamizi istemek gibi bir
sey. Tehlike aminda mantigimizi bir kenara koymanuzi istemek gi-
bi bir sey. Intikam akla yatkin, manukli geliyor. Diger yandan af-
fetmek ise, mantiksiz, budalaca, O zaman, budalaca ve dogal ola-
rak egilimli oldugumuz seyin tam tersi olan bir seyi nasil yapabi-
liriz?

Bunu, vapilacak en iyt sey oldugunu bilerek gergeklestirebiliriz.
Aciy1 gidermek igin 6fke ve darginlik en sonunda yok olup gidene
kadar, iizerinde tekrar tekrar konugarak yapabiliriz. O seviyeye
ulagmanin yorgunluguyla, geldifimiz yerin, affederek dengeli, te-
miz ve sakinlifini gérerek dinlenebiliriz.

Her birimiz bunu kendimize 6zgli yollarla yaparniz. Bu kitapta
bir yol dnerdim ve affedebilmeyi bagarmig pek cok insandan 6rnek-
ler sundum. Eger vapacaksamz, nasil yapacagimz size bagh. Eger
daha iy1 bir neden bulup affedersiniz, belundugunuz yeri yiiceltmis
olursunuz. En azindan bundan eminim.

Bu boliimii, simdiyve kadar duyduum en “radikal” affetme or-
negiyle bitireyim.

Birkag y1l 6nce, yedi yaginda Susie isimli bir kiz ¢ocugu, kamp
gezisinde, kaldi$1 cadirdan kaginlmig daha sonra da Sldiirilmiistii.
Annesi Marietta Jaeger, ilk bagta Susie’nin sadece kagmldigim bi-
fiyordu. Soyle diyordu:-

O gece yatmaya hazilanirken, énceden tasarlamg bir bi-
¢imde, son derece bilingli ve istekli olarak koecama dedim ki,
“Eger kaciran kisi, Susie’yi canli ve saglikh bir bicimde ge-
ri getirse bile, aileme yaptig1 sey icin onu gene de ldiirlir-
diim.” Keske kim oldugunu bilseydim, bunu kendi ellerimle
ve yiizimde kocaman bir giiliimsemeyle yapabilecegime
inaniyerdum. Bu kelimeleri soyledifim anda bile, ne kadar
duygusal bir insan tepkisi olursa olsun, kendimi bu girkin ak-
la teslim etmenin tetundugum prensipleri ve deger sistemini
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ihlal etmek olacagmin farkindaydim. Ayrtca psikolojik sag-
lik a¢isindan da nefretin saglikli olmadiin yeterince bili-
yordum... Yine de, tamamen ¢ildumis durumdaydm. Inti-
kam tutkum icin kendimi son derece hakh goriiyor-
dum...idam cezasmm bir secenek oldugunu biliyordum ve
bu insamn “elekirikli sandalyeye” oturmasi gerektifine arsiz
bir sekilde ikna olmugtum. Susie masum ve savunmasiz bir
kizdi; ona yapilan seyin intikamin almak igin son derece
hakliydim. Iste béyle, kendimin en iyisi ve en kétisiiyle mii-
cadele vererek gidip geldim.

Senunda, en ahlakh seviyeye ulagmam i¢in son derece iyi
efitim gordiigiimden, teslim oldum. O her kimse, onu affet-
meye karar verdim. Ama, bunu sdyleyerek net bir sekilde an-
ladim ki bu, higbir sekilde kazanilmig bir basan degildi. Bir
araya getirdiklerimin en iyisi, bilincimin ¢agrismi dlgmek
icin gosterecegim cabayi se¢meye baglamakti. Secimim, Su-
sie kaginldigindan beri ilk defa, kalbimden biiyiik bir yiikii
almugti, gergekten de mugit migil uyuyabiliyor ve sabahlart
dinlenmig bir gekilde uyanabiliyordum.

Marietta hald Susie’nin bagina geleni bilmiyordu. Ama onu ka-
¢iran insani affetme karan vermisti. Genellikle, affetmek zor oldu-
gunda, bunun gibi bilingli bir kararla deneyerek baglar. Marietta’da
oldugu gibi, karar genellikle bir deger sisteminde, bir felsefede ve-
ya bir dinsel inangtan kaynaklanir. Cok garip ama, intikam da aym
yerde filizlenmeye baglayabilir. Affeimeye veya intikama inanabili-
riz ve eger istersek bunu kutsal kitap inanctyla, yasayla hatta Ham-
murabi yasalanyla destekleyebiliriz. Eger affetmeye karar verecek-
seniz, Hiristiyan, Miisliiman veya Yahudi olmaniz, bilmeniz igin
yeterli degildir; eger merhameti savunacaksamz bile, hukukun ege-
menligine inanmaniz, bilmeniz i¢in yeterli degildir.

Bir insan olarak, gelisiminiz i¢in ige belli bir yerden baglamali-
simz. Herhangi bir dine mensup olmayabilirsiniz, higbir bigimde
Tanri’ya inanmiyor olabilirsiniz, herhangi bir yasa da umurunuzda
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olmayabilir. Affetmeyi denemek icin verdiginiz karar, sizin nasil bir
insan oldugunuzu, bagli oldugunuzu diigindiigiiniiz inanglardan da-
ha ¢ok yansitir. Bazen affetmeyi deneme karanniz sizi bile sagirta-
bilir.

Affetme karan Marietta i¢in sadece bir baglangicti, keder verici
bir hatay: affetmek isteyen herhangi biri icin oldugu gibi. Inangla-
rinm fren sistemi, intikam igin harekete gecerken onn yavaglattr.
Affetmek, Szellikle de Marietta’min affetmeye galistifi kadar kor-
kung bir gey igin, zor olmanin da Stesindedir. Imkansiz goriinebilir
ve bir mucize gerektirebilir. Marietta $6yle diyor:

“Insanlarm affetmenin iirkekler igin oldugunu sgyledigi-
ni biliyordum. Ben de onlarin bunu hi¢ denemediklerini sty-
leyebilirim. Affetmek ¢ok zor bir istir. Gayretli bir kisisel di-
siplin, en temel i¢giiditlerimizin stirekli etrafim ¢evirme, dili
gozaltina alma ve zamammizin kotii ruhuna yakalanmamak
i¢in sabit bir kargi ¢ikma gerektirir. Unuttugumuz, géz yum-
dugumuz veya sugun sorumlulugunu bagigladiguniz anlam-
na gelmez. Nefretten uzaklaghimiz, cezamin kaybindan ve
malivetinden ve verilmesi gereken cezadan vazgegtigimiz
anlamina gelmez.

Marietta, kizim kagiram affetmeye ¢aligirken, kizimin nerede of-
dugunu hala bilmiyordu. Kacirilmadan sonra bir yal gegmisti ve Su-
sie’den hicbir haber yoktu Marietta, gazeteyle yaptig bir réportaj-
da sadece kizi i¢in degil, kaciran i¢in de endigelendigini sylemish
ve onunla konugmays ¢ok istiyordu. Marietta, kagiran adamim yazi-
y1 okumus olacagini sdylemigti:

Raportajin ¢iktign gliniin gecesi, gece yartsinda, kagiran
adam — Susie’yi kagurdigr giinden tam tamina bir yil sonra —
Michigan’daki evimizi, beni arad.

Beni derin bir uykudan uyandirmigt, ama kim oldugunu
o an anlamigtim. Bana satagmak i¢in aradif ¢ok agikti: “Be-
nimle konugmak mu istedin? Tamam, iste kargindayim! 3im-
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di ne yapacaksin? Hig kimse benim kim oldugumu &grene-
meyecek ve kozlar da benim elimde. O yiizden benimle ko-
nugsan ne olur konugmasan ne olur?”

Bu kadar igrenc ve kendini begenmis olmasinin saskinli-
g1yla, icimde tamamen beklemedigim bir gey olmaya bagla-
migt1. O andan bir y1l 6nce, Montana’da, 6fkeme ve intikam
tutkuma teslim oldugumda, kalbimi kizginhktan affetmeye
yoneltmek i¢in elimden geleni denemistim.

Ofkesine ve intikam tutkusuna “teslim oldugundan” beri, kendi-
ne Hiristiyan inancimin $gretilerini hatirlattifim ve “kalbini kizgin-
liktan affetmeye yoneltmek igin ¢aligtigim,” anlatmigh. Kendisine,
kagiran adamin, aym kendi kiz: gibi, Tanri’min bir gocugu oldugu-
nu hatiriattyordu. Bunu o anda nasilt yapabilirdi? Kizini kagiran ve
sonra telefonda kendisine satasan bu adama karsi nefretten bagka ne
hissedebilirdi?

Bunu engelledi ¢iinkii affetme siireci i¢inde uzun, ¢ok uzun sii-
re Once baslamigh. Biiyiik ihtimalle genleri de yardim etmisti. Af,
genellikle, erkeklerden daha ¢ok kadinlardan gelir. Onu bir kadin
yapan genlerin étesinde muhtemelen, ruh halini ve tavirlarini y&ne-
ten, onu en bitylk acilar bile bagiglayabilecek bir insan yapan bas-
ka genler de vard.

Ama genler, tek bagina yeterlt olmaktan ¢ok uzakin. Cocuklu-
gundan beri affi uyguluyordu. Affetmeyi intikamin tizerine koyan
bir inanca mensuptu. Bu sinir sistemine iglemisti ve bu nedenle ger-
¢ek bir durum karsisina ¢ikuifinda, affetme istegi, 6fke ve intikam
tutkusu kadar refleksli bir gekilde kabanyordu.

Ama bu bile tek bagma yeterli degildi. Ofkesine ve intikarnina
“teslim olmamak” ve kendisiyle kalbini kizginliktan affetmeye ta-
simak i¢in “igbirligi yapmak™ i¢in ¢ahigmak zorundayd:.

Omrii boyunca yaptigs hazirhklar, 6zellikle de kagirilma olaym-
dan sonra yaptig1 ¢alismalar, o gece yanisi telefonunda, “igimde tam
anlamiyta beklenmedik bir sey olugmaya baglamigts,™ dediginde,
sonuca ulagmisti, “Nefretten uzaklagmayi, ama cezanin kaybindan
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ve maliyetinden ayrica verilmesi gereken cezadan vazgegmemeyi”
basarabilmisti. Sdyle dedi:

“Bana olanlar, ugrastifim her sey, o adamn kulagima ge-
len sesi — hi¢hirimiz bunu beklemiyorduk.”

Sagumusty, satagmalarindan vazgecmis, kibarlagimusg ve, tele-
fonun dinteniyor olmasmndan dolay1 yerinin tespit edilip vaka-
lanacagindan kotktugunu tekrar tekrar dile getirmesine ragmen,
yaklagik bir saat boyunca telefonu kapatmamisti. Ona nasil yar-
dim edebilecegimi sordugumda kontroliinii kaybettt ve aglama-
va bagladi. Sonunda “Kegke sirtimdaki bu yiik kalkabilse,” de-
di. Kesinlikle “bu yiik™ iin ne anlamlara gelebilecegini biliyor-
dum ama ondan aynntilarn alamadim. Aynca, doniisiimiim ger-
¢ek anlamda o anda gergeklesmisti. Susie nin dénmesint ¢iigmn-
ca istedigim kadar bu adama yardim da etmeXk istiyordum.

Marietta, adamin ceza hak etmediini séylemiyordu, sadece ka-
yiplari ve kazanglar cezadan veya tazminattan ayinmay: basarabilir
ve kendisinin daima olmak istedifi insana dénebilirdi: diger insan-
lara ulagan ve onlan anlamaya c¢aligan, nasil olduklarina veya ne
yaptiklarina bakmadan onlan kendisi kadar seven bir insan.

Sonunda telefondaki adamin Susie’yi oOldiirdiigii ortaya ¢kt
Marietta ceza konusunda gunlan styledi:

Oliim cezasini hak etmesine ragmen, katili Susie adina
oldiirmenin, onun hayatinin giizellifine, tathgma ve iyiligine
zarar verecegini ve saygisizlik olacagini hissettim. Susie, tu-
tuklanmig ve savunmasiz bir adamun, 8liimii ne kadar hak et-
se de, sogukkanli, tasarlanmis ve onaylanmis bir gekilde &1-
diirtilmesinden daha soylu ve giizel bir an1 hak ediyordu. Bii-
tiin yasamlann kuisal ve korumaya deger oldugunu siyleye-
rek onu daha ¢ok onurlandirnus olacaktim.

Marietta’mn teklifi kabul edilmisti. Adamm yagarmi bagislan-
migtl ve adam cezaevine gbnderilmigti.
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Biitiin bunlardan kim kazanglt ¢ikti peki? Bir ¢ocuk katilinin ya-
sami bagrslanmigti. Tahminimce kazanmigt: ama gene de cezaevin-
deki yagamin onun icin nasil olacagint merak edebilirsiniz.

Baska kim kazanghydi? Susie gitmigti. Ailesi ve arkadaglar
onun yoklugunu bir 6miir boyu hissedeceklerdi. Bu yillar boyunca
Susie’nin katiline bakildigini ve canli kaldigim bilmeseler kendile-
rini daha iyi hissetmezler miydi? Katil 6lmiis olsa, kendilerini daha
iyi hissetmezler miydi? ' '

Bu soruyu Marietta’ya soralim:
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Ilk bagta onu kendi ellerimle ldiirmek istedigimi kabul
ediyorum. Ancak mahkeme siirecinde, en iyi ve en saglikh
secenegimin onu affetmek olduguna ikna olmugtum. Kizimi
kaybettigimden beri, yirmi yildir, magdurlarla ve aileleriyle
¢aligiyorum ve deneyimim hep dogru yolu gisteriyor. Mag-
dur ailelerinin ilk bagta normal, gegerhi insani bir tepki olan
Ofkelenmeye ¢ok haklari var ama kin dolu diigiinceleri siirek-
li besleyen bu insanlar, sonunda suclunun bagka bir kurban
bulmasima neden oluyor. Gegmis tarafindan aci ¢ektirilmis,
iskence gommtis bir sekilde yagam kaliteleri azaliyor. Hakh
olmasmm yanimda, affetmek bizi ¢dziime ulagtmyor. Ofke,
nefret, darginlik, intikam; bunlar dliimle 1lgili tutumlardir ve
Susie’nin yagsamunm alindigh gibi, onlar da bir anlamda “bi-
zim yagamlarimizi alirlaz.” Biitiin, saghikli, mutlu insanlar
olabilmek i¢in tek yolunun affetmeyi 6grenmek olduguna
inamyorum. Bu Marietta’nin Incil’indeki en degismez ders
ve deneyimdir.

Bunun béyle olmasint benim se¢gmememe ragmen, kizi-
mn Slimiinden bir yasam hediyesi alan ilk kisi...bendim.



Sonug:
Mademki Mecburuz, Yapabilir miyiz?
- Kiiresel Bir Bakis A¢is1

uraya kadar, affetmenin yagamuimizi nasil gelistirdifini vurgu-
ladim. Bu diigiincenin en yaygin halini en sona biraktim: diin-
ya ¢apmda affetme ihtiyac1 ve onun faydalan. Barts hayalini, her bi-
rimiz, hatta itkokul ¢ocuklari, diigiiniir durur. Gegenlerde ziyaret et-
tiiim bir okulda, dordiincii sinif ¢ocuklarmin en genel hayali, kiire-
sel banigti. Diinya ¢apindaki pek ¢ok okulda da aymisinin olduguna
eminim. Cocuklar affetmeyi 6grenmemiz gerektigini biliyor. Peki,
ya biz?
intikam bu diinyann artik kargilayamayacagt, simdiye kadar
karsiladiysa bile, bir liikstiir. Artik ditnyanuzm bir kismini yok ede-
bilecek niikleer silahlarimiz ve diger araglarimiz oldugundan, Kim-
senin bunlan kullanmayacagindan emin olmak i¢in yaptigimiz sa-
vaglarla yiiz yiizeyiz.
Kisa bir siiredir, diinyadaki insan yagami, kendi kendini yok
edebilecek duruma gelmistir. Bu ihtimale o kadar ahsik bir hale gel-
dik ki, artik bizi neredeyse ne rahatsiz edivor ne de korkutuyor.
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Bunlar eski haberler. Gegen yiizyilin son yillarindan beri, her giin
ve her gece kendi kendimizi yok etmeye hazir durumdayiz. Cehen-
nem kopekieri gibi, silahlanimiz hi¢ uyumuyor. Sadik bir sekilde bir
atig emri bekliyorlar.

Simdiye kadar bu emri zapt edebilen, bir grup insann disipliniy-
di. Hepimizin hayat: ve diinyadaki gelecek yasamlar, bu birkag in-
sanin simrlarma ve kararlarma baghdir. Onlara ne kadar inanciniz
var? ' :
iclerinden biri bugiin veya yartn bu emri vermeye karar verebi-
lir. A¢ikeasi, birinin bu karan diin veya diinyanin gordiigii pek ¢ok
diger diin vermemis olmass beni sagirtiyor. Yillar gectikee, silahla-
rimuzi daha da arttirdik ve diinyarmizi zehirli ve hazir bir intihar
bombasina ¢evirdik. Bir gekilde, mucizelerin mucizesi olarak, bu
kiiresel bomba heniiz gdrevini tamamlamadi. Ama bu sansimiz da-
ha ne kadar siirecek?

Bu konular hakkinda diigtinmeyi cok sevmesek de, ¢ocuklarimiz
biiyiimeden tnce veya torunlarimizla tantgmadan dnce, kendi ken-
dimizi yok etmig olabilecegimizi bilmek zorundayiz. Olamaz diye-
bilir misiniz? Eger Pearl Harbor baskim veya Hirogima bunu bize
ogretmediyse bile, 11 Eyliil bize olamayacak seyin olabilecegini ve
oldugunu dgretmistir.

Gezegenimizi pisirmeden gecirdigimiz her glin hepimizi dur-
durmali ve “Oh bee!” dedirtip bu diinyadaki davramglarimizi degig-
tirmemiz i¢in plan yapmamiza neden olmali. Siiren varhgimzla ye-
tinmeyi birakip, kendimize ragmen yasadigirmzin farkina varmali-
Y1z,

Diinyada binlerce, on binlerce insan, o kadar fanatik ve o kadar
nefret dolu ki, bombalan harekete gecirmenin keyfini ¢ikaracak ve-
ya yagarmm sona erdirecek zehri serbest birakacaklar. Bunu yapmak
icin aletlerimizin olmasy ve bu kadar siiredir bunun gergeklesmeme-
si, aslinda inanilmaz. Sanstmiz tilkenmeden once, sanstan daha iyi
bir strateji geligtiremez miyiz?

Bu aletlerden kurtulmanin bir yols, toplu imhayr miimkiin kii-
maktr,
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Digeri insan dogasin degistirmektir.

Biiyiik ihtimalle birinciyi gerceklestirmek icin ikincisini yapma-
miz gerekir. Bu nedenle ikisi de hi¢ gerceklesmeyecek.

Ama iiglincli bir yol var. Insan dogasimi degistiremeyiz, ama
simdiki limitlerinin 6tesine itebiliriz. llerleyebiliriz. Diinya ¢apinda
gisterilecek bir cabayla yeni stratejiler geligebilir. Céllerde, orman-
larda, sehirlerde, kéylerde yasayan siradan insanlarin, genellikle
davalara veya gruplara katlan tiir insanlarin degil, her ey igin gok
gec olmadan kesin bir seyler yapmanin ihtiyacini kavramig insanla-
nn, yavag yavas ayaklanmaya baglamasiyla bu gergeklesebilir.

Eger giines yok olsaydi, ne olurdu? Insanlar duromun aciliyeti-
ni fark eder ve herkes bir seyler yapmak icin bir araya gelirdi. Ta-
bit ki yle bir durumda bir seyler yapacak zamammiz olmazdi. Bir
¢bziim diigiinemeden dnce 6imiis olurduk. Ama simdi, zamanumiz
var. Giines heniiz yok olmadi. Bu evreni yoneten gii¢ her neyse,
daha iyi bir yol bulmamiz i¢in bize zaman verdi. Ama sonsuza ka-
dar vaktimiz yok. Fanatikler degil, siradan insanlar bizi korumak
zorunda.

Birbirimizi ¢ok fazla 6ldiirdiigiimiizii hepimiz biliyoruz. Bunu
igimde hissediyorum ve diinyada, diger insanlarin i¢indeki aglama-
lar1 da seziyorum. “Yeter! Cocuklann kursunlarla, bombalarla, ag-
likla veya hastaliklarla 6lmesini gérmekten biktik. Bu kutsanmig
gezegende yaptigimiz kokugmusg ¢oplitkien hiktik. Ve bunun igin bir
sey yapmamaktan bikuk.” Pek ¢ok mnsanin hissettigi bu aci, dnce-
den beri her yerdeki sessiz agizlarda yavas yavag ses buluyor.

Kalie1 bir bang saglayabilecegimize inanmak saflik midir? Im-
kénsiz midir? Tabii ki safliktir. Ama hayir, imkéansiz degildir, hicbir
mucizeden daha imkansiz degildir.

O zaman ne yapabiliriz? Efer bir baskan, kral, kralice, bagba-
kan, bagkan veya hiikiimet bagkaniysaniz yapabileceginiz bir gey
var; emirler verebilir veya styasi tedbirler alabilirsiniz. Ama ya be-
nim gibi siradan bir insansaniz? Biz ne yapabiliriz? Bazen bu soru-
yu kendime soruyorum ve sanki cevabin beni agtigini, bunun benim
isim olmadigini sdyler gibi omuz silkiyorum. Ne olacaksa olacaktir
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ve benim yapabilecegim en iy1 sey olabildigim kadar iyi bir insan
olmaktsr ki bu konuda da yeterince problem yagadim.

Odenecek faturalarim, gitmem gereken disci randevularim, ¢a-
hismam gereken projelerim, endiselerim var ve bunlarin hepsi her
giiniimiin mesgul olmasi icin yeterti. Bir davaya katilacak vaktim
yok ve eger katilsam bile hangi amagla katilacaginu da biimiyorum.

Diinyay1 kur{arma amac1? Boyle amaclar aptallar i¢indir. Biitin
bu asil amaglarin ne faydasi oluyor ki? Hala bir felaketin egiginde-
yiz. Hichir gey ise yaramaz diyorum kendime. Ne olacaksa olacak.
Halen yapabiliyorken, elimizde olawn en iyisini yapalim, Konu ka-
panmigiir, '

Ama sonra elli alti yaginda &len kuzenim Josselyn’i diigiiniiyo-
rum. O bir tamirciydi. Insanlarin yasamlarini tamir ederdi. Eger bu-
nu ona sdyleseydim, “Amaglar basarisiz olur,” veya “Hicbir sey ise
yaramayacak” deseydim, bana “O zaman o tembel kigim kaldir ve
yardim etmek icin bir seyler yapmaya ¢alig,” derdi.

Bu nedenle, bu kitabi yaziyorum. Bu biiyiik planda, pek bir éne-
mi yok ama yine de bir sey. Ve siz bu kitabi okuyorsunuz. Bu da ¢ok
onemli degil ama o da bir sey. Deniyoruz. Bu ilerlemeye yol acar.
Hepimizin bir iki yetenegi vardir. Eger hepimiz yeteneklerimizi bir-
lestirir ve yapabildiklerimizi Gnerirsek, iyilik denen bu goriinmez,
olciilemez giicii yeterince harekete gecirmis oluruz ve kotiiliik de-
nen gériintmez, dlgiilemez giicii de azaltmig oluruz.

Ben ne 6nerebilirim? Yagadifim bu yerden pozitif enerjinin ak-
masim saglamak i¢in ne yapabilirim? Daha bagka ne yapabilirim?
Cocuklanma iyt davranir, kpegimi oksar, mektuplarimi getiren in-
sana daha nazik olur ve daha 6nce de sdyledigim gibi, elimden gel-
digi kadar iyi bir insan olurum. Bu yeterince ¢ok. Ama daha bagka?
Diinyanin daha fazlasina ihtiyac1 var. Cok daha fazlasina. Bir son-
raki adin veya daha gii¢lii bir yol var mi?

Evet, var. Affedin. Ofke ve intikam tutkusu tarafindan yénetil-
meye karsi ¢ikmay1 6grenin. Affedemeyecegimizi sandiklarmiz af-
fetmek i¢in ugragin, drnegin katilleri, tecaviizciileri, psikopatlari ve
fanatikleri.
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Birlesik Devletlerde, It Eyliil 2001° de olanlan affetmek icin
anlamaya calisarak ise baglayabiliriz. Unutmayin, “affetmek” der-
ken, dtke ve darginhgi reddetmeyi ve onlarin egemenliginde yasa-
maya son vermeyi kastediyorum. Onlarn egemenliginden ¢ikmaz-
sak, ofke ve darginlik hepimizi &ldiirecek. 11 Eyliil’de olanlara
tiziildiigiimiiz kadar, olaydan ve gehrimizin, arkadaglarimizin harap
olmasindan nefret ettifimiz kadar, eger denersek, kotiiliigii yok et-
mek icin yapabilecegimiz tek seyi de fark edebiliriz: Bunu affeder-
- iz. Intikarmimsz1 bir kenara birakahm. Aynt sekilde yanit vermek ve-
rine nefretin iistiine ¢ikalim.

Maryland, Cockeysville’ de yasayan Melissa Tumage, 11 Ey-
liil’de oglu Adam’1 kaybetti. Ikiz Kulelerin birinde, Cantor Fitzge-
rald’da galigan bir ¢evreciydi. Teroristler Adam’t 6ldiirdii.

Melissa o terdristleri bagigladi. “Onlan affetmek icin belli bir
yol izlemedim,” dedi bana.

“Bu soru bana ilk soruldugunda, sanirim o an onlarn bagisladim.
Birinin binlerce kigiyi 8ldiirmesinden duydugu rahathktan dolay
tiziintii, ¢ok biiyiik bir tiziintii hissettim.”

Ama bunu nasil yapmisti? TerSristlerin yaptuigina duydugu tfke-
yi dindirme yolunu nasil bulmustu? “Bu adamlarn yarali cocuklar
olduguna gercekten inandim. Belki 6Zretmen oldufumdan ve yetis-
kinlerin ¢ocuklan nasil etkilediklerini bildigimden, bu terdristleri
yarali gocuklar olarak gordiim,” dedi ve devam etti, “Bak, giddet
siddeti doguruyor. Biz bunu goérene kadar, diinya degismeyecek.
Bunu tekrar tekrar yapmaya devam edecegiz.”

Melissa'min ¢oziimi suydu: “Bence kadinlara daha ¢ok yetki
vermeliyiz. Kadinlar empati ve sefkati 6gretebilir. Ogretmeye gim-
di baglayabilirler giinkii pek ¢ok insan yamtlar i¢in ¢aresiz durum-
da. Bu nedenle, 6grenmeye hazirlar.”

“11 Eyliil’de olanlar o kadar biiyiiktii ki bunu alip affetmeye do-
niistiirebilsek, kiiresel olarak elde edecegimiz giicii bir diistiniin. Diin-
yay1 degistirmeye baglayabilirdik. Bu olasilik bizim ellerimizde.”

Biz siradan insanlar giiglerimizi Melissa Turnage veya Marietta
Jaeger gibi kahramanlarla nasil birlestirebiliriz? Mesajlarini atarak,
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diigiincelerine katilarak ve yagamin bize sundugu giindelik olaylar-
da, aymisimi yapmaya ¢ahgarak, daha biiyiik bir yol agilana kadar
bunu yapalim, kesinlikle daha biiyiik bir yol agilacaktir.

Kizim gldiiren adami affedin ve mahkemede idam cezasi alma-
masin1 savunan Marietta Jaeger’i bir diigliniin. Veya kendi cocugu-
nu ¢ldiiren “yarali ¢ocugu” affeden Melissa Turnage’i bir diisiiniin.
Eger onlar bunu yapabildiyse, bizim de affedebilmemiz gerekir.

Katilleri affetmek, onaylamakla ayni sey degildir. Sadece inti-
kam istegivle yonetilmeyi reddediyoruz anlamina gelir.

Bu yasamaktan bikmig diinyada karamsarlar hilkmederken eger
istersek, her Marietta Jaeger veva Melissa Turnage i¢in, milyonlar
intikam talep ettigi i¢in kars1 ¢ikabilirsiniz. Baz1 bireyler bans sag-
larken, insanlifin bunu hi¢ yapamayacaZinin aci bir sekilde aglk ol-
dugunu da ekleyebilirsiniz.

Karamsarlara soyleyecegim “O tembel kiglarmiz kaldinn ve
herhangi bir sey yapin,” olacaktir. Veya ytizyillar 6nce Sessiz Wil-
liam"rn daha agik ve daha sert bir gekilde sdyledigi gibi * Ne sorum-
luluk almak igin timit etmek, ne de korumak i¢in yenmek gerekli-
dir.” Eger 6liirsek, en azindan 8kimil siirdiirmek igin degil durdur-
maya calismak icin 6lecegiz. Gorevin bedelini, olasi sonuglarla él¢-
memeliyiz.

Eger denemeye cesaret edebilirsek, insanltin dogasum kilithi
odasindan ¢ikarip yeni aligkanliklara ve akimlara tagamaya yetecek
kadar, diinyanin daha &nce hi¢ karstlasmadiga bir pozitif enerji dal-
gast yaratabiliriz. Boyle bir enerji havay: elektriklendirip sert gim-
seklere yol acacak ve biitlin karamsarlarin vazgegtikleri seyi tekrar
kesfetmelerine sebep olacaktir.

Buna inanmadiniz degil mi? Oysa gocuklar bunu hep yapiyor.

Biz yetigkinlerin yapmasi gereken ise bunu denemek.

Biz insanlann karg1 karsiya oldugu en biiylik meydan okuma ne
bilimsel, ne teknolojik ne de ekonomiktir. Duygusaldir. Oyun parki
temelinde, oyun parki basitliginde ve oyun parki sagtamligindadir.
Nasil barts1 saglayacagimiz ve bizi kiran insanlan nasil bagislaya-
cagumzla ilgilidir.
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Kendi vagamimzda ige nerden baglayacafimizi biliyorsunuz. Af-
fetmeye ihtiyaciniz oldugunu biliyorsunuz. Bu iilkede hedeflerimi-
zin kim oldugunu biliyoruz, Afro-Amerikanlardan Yahudilere, Ka-
toliklerden sismanlara, kisa boylulardan delilere, Cumhuriyerciler-
den Demokratlara, zenginlerden iyi hallilere, yani tam olarak bizim
gibi olmayan herkes. Hatta bizim gibi olan insanlar bile bazen bi-
zim yargimizdan ve gazabimizdan kagamiyor.

Gergek kotii adam bizim i¢imizde. Gergek kotiilik, nefrete, yar-
gilamalara, Sliimlere ve savaglara yol acan thmal ve korkudur.

Higbirimiz bundan kagamayiz. Yapabilecegimiz tek sey bunun
egemenlifi altinda yagamayi reddetmektir. Yapabilecegimiz tek sey
affetmektir.

Eger olumlu giiglerimizi -umutlarinizi, dualarimizi, diigiincele-
rimizi ve davramglarimizi- intikamdan daha gii¢lii bir gey igin bir-
lestirmezsek, o zaman ilerde olagan bir sekilde baglayan giinlimiiz
hig¢ de olagan bir sekilde bitmeyecek. En sonunda yaptifimiz arag-
lan kullanacagiz ve geriye * biz” kalmayacak.

Bunu nasil engelleyebiliriz? Affetmeyi nasil 6grenebiliriz? Bir-
birimizi &ldiirmeye nasil son verebiliriz? Yarali uluslardan yarali
wrklara ve yarah bireylere kadar, intikam alma diirtiisii biitiin insan-
lik tarihinde basta gelmektedir. Binlerce yildir, binlerce insan inft-
kam, ceza ve hatalarm diizeltilmesi adina hayatlarim1 kaybediyorlar
ve bunlarin hepsi séziim ona adalet igin. Ve hala diinya adil bir yer
degil. Bunu ¢ézmek i¢in dnerimiz de biraz daha gok insant Sldiir-
mek oluyor.

Kim béyle bir canavar yok edebilir? Kimse tek bagina yapamaz
bunu. Isa yapamadi. Muhammet yapamadi. Yasayan hicbir peygam-
ber de yapamadi. '

Affedebilme sanatimi 6grenmek zorundayiz. Anlamadiklarimi-
za, korktuklarimiza hatta nefret ettiklerimize bile, Miislitman olsun,
Hiristiyan olsun, ait katta oturan insan olsun, sayg! gostermeyi 0g-
renmek zorundayiz. Nefretimizden vazgegmek, korktuklanmizdan
bir seyler 6Frenmek ve katilleri affetmek zorundayiz.
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Bunu yapacagiz. Yapmak zorunda oldugumuz her seyi yaptigi-
muz gibi, buriu da ayni bigimde yapacagiz. Igimizdeki anlayamadi-
fimuz gii¢, bizi harekete gecmeye davet edecek, biz harekete gece-
cefiiz ve simdi oldufumuzdan daha Gteye gegeceglz ve yagam yolu-

muzu degistirecegiz.
Bunu zamaninda m yapacagiz?

Buna inamyorum - ¢iinkil buna mecburuz.
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Ek Boliim:
Affetmeye Dair Farkh Yaklagimlar

B u kitapta savundugum affedebilme cabasi, bilingli bir ¢abayla
giiclendirilmis hayal giiciine — empatinin yaratici giiciiniin yar-
dimiyla — dayanmaktadir. Gérdiigiim kadariyla, boyle bir caba igin
gereken motivasyon, dfke ve darginlikla yasamaktansa affederek
cok daha tyi yagayacagunz ve diinyanin da daha iyi olaca1 gerce-
gini kabul etmekten geliyor. Bagka bir deyisle, bagisladifiniz za-
man herkes bundan kazan¢h ¢ikar; affetmediginiz zaman ise herkes
bu yiizden aci ceker. Hepimizin affedebilmeyi istemesi igin bu bile
yeterli.

Ama affetmek i¢in ¢ok daha farkl tatumlar da var. Bunlardan
birkag tanesini 6zetleyerek daha ¢ok 6grenmenizi saglamak istiyo-
rum.

Diinya Edebiyati’nin en genis yaratici kaynagi affetmek (izeri-
nedir. Incil, Tevrat, Kuran, Mormon Kutsal Kitabi ve pek ¢ok diger
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dinsel metnin yam sira, Yunan trajedilerinden Shakespeare’e affet-
mek ve intikam almak ana temalardir.

Ayrica, affetmek tizerinde yapilan deneysel bir aragtirma hak-
kinda yazilan az ama gittikce bilyiiyen yazilar, psikoloji, teoloji,
sosyal bilimler ve tiptan ¢ikmaktadir. Bu yazilar affetmenin * na-
sil”ma ve “ni¢in”ine bakmaktadir.

Bu kitaplar arasinda, en begendiklerimden bir tanesi, Massachu-
setts, Newton’da Yahudi Universitesi'nde Yahudilik egitimi veren
Profestr Solomon Schimmel’in yazdigs Wounds Not Healed By Ti-
me: The Power of Repentance and Forgiveness adli kitabidir.
Schimmel, akademik kariyerli bir insan olmasina ragmen, kitabi
gercekten ¢ok siiriikleyici ve ilgingtir.

Affetme siirecini dort agamaya, her asamalar da birimlere bolii-
yor. Birinct agama agiga cikarmaktr. Bir sonraki, affetmeyi bir se-
¢enek olarak diisiineceginiz karar asamasidir. Daha sonra aciyt ka-
bul etfifiniz ve merhamet Snerdifiniz, ¢calisma asamas: gelir. Dog-
diincii agama, Schimell’in * derinlestirmek,” dedigi asamadir.

Bu dérdiincii agama, bence methodunu en yararh yapan kisim-
dir ¢iinkii affetmenin hem birey icin hem de ¢evresindekiler igin na-
sil bir déniistime ve ilerlemeye neden olacagini gésteriyor. Affetme-
yi bir maratonda kogmaya benzeten Schimmel s6yle diyor: “ Affet-
mek igin ¢ikilan zor yoleulugu tamamlamanin bir faydast, kendini-
ze hékim olabildiginizi ve giiglii negatif duygular yenebildiginizi
anlamaniz olacaktir.”

Diger uzmanlar da bagka iyi metotlar geligtirmistir. Affetme ala-
ninda - evet, Tann’va siikiir affetmek gercekten de artik bilimsel bir
aragtirma alani olmustur- Jider isimlerden biri olan Everett Wort-
hington affetmek lizerine miitkemme! bir beg adimhk uygulama ge-
ligtirmis ve bunu da su bicimde 6zetlemistir.

Aciyt hatirla,

Seni kirant anlamaya calis, affetmenin

dzverili armaganini Oner,

Affetme sézi ver,
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Tutun atfetmeye. Dimensions of Forgiveness

Dr. Worthington'un metodunu, diger uzmanlarin da makaleleri-
nin oldugu, kendisinin de katkida bulundugu ve yaynladigi Affer-
menin Boyutlar: adly Kitapta detayli bir sekilde bulabilirsiniz. '

Baska bir milkemmel Kitapta, Forgiveness is a Choice, Robert
Enright affetme siirecini dort béliime ayrr:

1. Ofkenizi agiga ¢ikarin

2, Affetme karan verin

3. Affetmek igin ¢aba harcayin

4, Duygusal parmakhklarinizin farkina varin ve oradan kurtul-
maya caligin.

Enright, bu konunun dnciilerinden biridir; biitlin yazilan ¢ok il-
gi ¢ekicidir.

Baska Onemli bir uzman, Dr. Fred Luskin, Standford’da bir
program gelistirmistir ve Forgive for Good adh kitabinda Heal (Si-
fa) akrostigiyle dzetlenmistir

H: Umudun yerine ge¢er. Umdugunuz seyin gerceklesmesi icin
yapacaginiz olumlu bir séylem iin ilk adimdir. Ifade olumlu olmak
zorundadir, {“Saglam bir arkadaglik bekliyoram™), olumsuz s&y-
lemlerin bana bir faydast olmaz (“Umarim bana ihanet etmez” gibi)

E: Egitim yerine geger. Kendinizi egitmeli veya yasamda karsi-
lagngimz durumlar karsisinda kontrol symrlanimzi kendinize hatir-
- latmalisiiz.

A: Onaylama yerine gecer. Simdi affetme siirecinin yol acacagi
bir amact onaylayan olumlu bir beyanat yapmahsiniz. Ornegin, “Ar-
kadaglik itigkilerimde daha mantikli davranmak istiyorum,” gibi.

L: Uzun siireli anlagma yerine geger. HEAL metodunu uygula-
mak i¢in uzun siireli anlagma yapmah ve affetmeyi yagammizin ka-
lic1 bir pargasi haline gegirmelisiniz.

Bagka bir uzman, Lewis Smedes, The Art of Forgiveness adli
kitabinda, ti¢ adimiik bir stire¢ onerir. “Bizi kiran kiginin insanhg:-
n1 yeniden kesfederiz. Hesaplasma hakkimizdan vazgegeriz. Ba-
Zigladifimz insana karsi olan duygularimizi yeniden gézden gegi-
rinz.”
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Bir Haham olan Charles Kliein, How to Forgive When You Can’t
Forger adli kitabinda “Bang Giinii” dedigi gline ulasmaya yarayan
bir siireci agikliyor. “Hepimiz i¢in * Bang Giinii” hemen gelebilir
ve yarin nege ve mutluluk tekrar bizim olabilir,” diyor. Klein'in bir
metodu adim adim veya tutumunu dzetleyen bir akrostisi yok, ama
kisa kitaby bir miicevher gibi. Kalplerimizin sertlesmesine neden
olan pek ¢ok nedeni bize hatirlatiyor ve modern yasamdan verdigi
pek cok 6megin yaminda Incil’den de Smekler vererek, her sey icin
¢ok ge¢ olmadan iyilestirici bir bakis agis1 kazanmamiz ve daha iyi-
ye ulagmanz igin israr ediyor. “Unutamadiklarimzi bile bagislaya-
bilirsiniz. * Simdi degilse ne zaman?’ sorusuna cevap vermelisiniz.”

Psikanalizci Salman Akhtar Forgiveness: Origins, Dynamics,
Psychopathology and Technical Resistance baghifiyla bir vaz1 yaz-
mi§ ve Psychoanalytic Quarterly (Say1 71, 2002) adh dergide ya-
ymlanugtir. Makalesi profesyonel dinleyiciler i¢in olmasina rag-
men, birkac psikanalitik terimi sorun etinezseniz, okuyuculann ge-
neli iginde mikkemmeldir.

Akhtar affetme siirecinin ti¢ asamada gergeklestifini séyliiyor:

Intikam

Onarim

Gézden Gegimme

Akhtar, intikamin énemini, gercekte veya diisiincede olsun, ka-
bul eden az sayida uzmandan biridir. “.....baza intikamlar magdur
i¢in faydahdir. Magdurun o dna kadar sahip oldugu pasif bentigini
aktif bir duruma getinr. Bu {istiinliik duygusunu bildirir ve 6z say-
giy1 arttinr,” diyor Akhtar. Ayrica da affetmenin bir diziilme gesidi
oldugunu ve bu nedenle psikolojik olarak ¢ok degerli oldugunu be-
lirtiyor. )

Bagka uzmanlar tarafindan gelistirilmis farkli metotlar da var.
Ama metotlarin pek ¢ogu temel bazi ozellikleri paylasiyor: aci ve
dtkenin farkinda olmak, bir sekilde hayal giiciiniizle aci verici ola-
¥1 yeniden yasamak; iiziintiiye izin vermek ama daha sonra unut-
mak i¢in gergekei bir yol gelistirmek; affetmeye gitmek ve Stkeden
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uzak durmak i¢in bilingli bir se¢im yapmak; ve sizi daha derin, da-
ha giichii bir insan yapacag: icin affedebilmeye yavag yavag tutun-
mak igin bir ¢esit uzun siireli ¢ahismalar yapmak.
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Ne Disindugini IBAIA

Bili v e qesee e
A  Diisiindiigiinii

3L AR OM LA Bl

R Biliyorum

Daha iyi bir yasam igin
insanlar: okumanin
dort yolu

pr. Lillian Glass

. Dr. LILLIAN GLASS
Ly Ceviri: Sezer Soner

Sesler yalan sdylemez.
Yiizler yalan sdylemez.
Bedenler yalan sbylemez.

Dr. Lillian Glass: “Ne Diisiindtiglinii Biliyorum adh bu ki-
tapta, gercegi bilme giiciiniin nasil herkesin 6grenebi-
lecegi bir sey oldugunu gésterecegim. Bu sadece ayricalikli
olanlara, medyumik &zelliklere sahip psigik kisgilere, olduk¢a
egitimli veya sezgileri kuvvetli kisilere 6zgii degil, herkes
icindir. Herhangi bir durumun dogru bir sekilde nasil deger-
lendirilecegi bilgisini sizinle paylasacagim; bu da hem &zel
hem de mesleki hayatinizi ¢ok daha iyi ve yasanilir bir duru-
ma getirecektir. Bu kitap kelimenin tam anlamiyla hayatini-
z1 degistirebilir.”
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