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1 

Sınır İhlali Olarak Deniz Yolculuğa 

İnsan yaşamını karada sürdürür ve tüm kurum­
larıyla karaya yerleşmiştir. Kendi varoluşunun hare­
ketli oluşunu, göze aldığı ürkütücü deniz yolculuğu 
eğretilemesiyle algılar. Gemicilik bilgisine ilişkin va­
roluş eğretilemesinin yelpazesi çok geniştir: Kıyılar, 
adalar, limanlar ve açık denizler, kayalıklar ve fırtı­
nalar, sığ ve durgun denizler, yelkenler ve dümenler, 
dümenciler ve demir atılan deniz dipleri, pusula ve 
astronomiye dayalı gemicilik bilgisi, deniz fenerleri 
ve gemi kılavuzları. Çoğunlukla açık denizlerdeki o­
lası bir tehlike tasavvuru, deniz yolculuğunun sona 
erdiği limandaki rahatlığı, huzuru, güveni ve neşeyi 
çağrıştırmaya yarar. Hedefe erişme dışında, kuşku­
cu ve Epikurosçu yaklaşımlarda olduğu gibi, açık­
lardaki sakin bir deniz, saf, eksiksiz bir mutluluğun 
yansımasıdır. 1 

Ruhsal durumlann denizin hareketinin derecesiyle açıklanma­
sını, en eksiksiz biçimde ve belki de ilk kez olarak çok anlamlı 
bir biçimde kendisi de filozofların geçirdiği bir gemi kazasına 
ilişkin anekdotun kahramanlarından biri olan Kyreneli Arsi­
tippos yapmıştır. (Fr. 201, ed. Mannebach) Pironcular ve Epi­
kurosçular, "denizin sakin oluşu" (galen6tes), rüzgar ve fırtına 
gibi uğursuzluk getiren etmenleri dikkate almayarak, aynı 
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İnsanın ilişkili olduğu temel gerçekler arasın­
da deniz gerçeği -en azından gökyüzünün fethine 
kadar- en az kuşku uyandıran gerçek olarak algı­
lanıyordu. Bu gerçek üzerinde etkisi olanlar, bildik 
egemen güçlerin etki alanından ısrarla kurtulmuş 
güçler ve tanrılardır. İnsanın oturduğu dünyayı 
çevreleyen Okyanus'tan, doğanın bilinen varlıkla­
rından çok uzak olan ve dünyaya ilişkin hiçbir şey 
bilmedikleri anlaşılan mitik canavarlar gelir. Bu 
tür ürküntü verici şeylere, insanların içine bir tür­
lü yenemediği korkular salan doğa olayları, sözge­
limi mitik sorumluluğu Deniz Tanrısı Poseidon'a 
ait deprem de dahildir. İyonya'nın ilk doğa filozofu 
Miletoslu Thales'in yarı mitik açıklamasında, dep­
rem, geminin deniz üzerinde sallanmasına benzeti­
lir ve bu yalnızca bir eğretileme de değildir. Çünkü 
ona göre tüm kara parçaları bir okyanusun üzerinde 
yüzmektedir. 2 Öncü filozof, bu görüşüyle benim de 

biçimde olumsuz olarak nitelendirilen esenliğin eğretileme­
si olarak belirtmişlerdir: Huzuru bozulmadan yaşanan ... huzur 

içinde ve sakin denizlerde bulunan mutludur (Sextus Empiricus, 
Adv. Math., XI, 141). Bu konudaki diğer dayanaklanmız M.  
Hosenfeldder'in önsözü: Sextus Empiricus, Grundri� der pyr­

rhonischen Skepsis, Frankfurt, 1963, s. 31. Epikuros'ta dingin 
deniz eğretilemesi ve yaygınlaşmasının tarihçesi için aynca 
bkz. W. Schmid'in makalesi, "Epikur," Reallexikon für Antike 

und Christentum, 1961 içinde, sütun 722, s. 805. 
Seneca, yazılı hiçbir şey bırakmamasına karşın, Thales'ten söz­
cüğü sözcüğüne alıntı yapar: hac, inquit unda sustinetur orbis 

velut aliquod grande navigum et grave his oquis, quas premit (Na­

turales Quaestiones, VI, 6) . Alıntının garipliğine Nietzsche de 
değiniyor (Die vorplatonischen Philosophen, 1872, Ges. Werke, 

Mussorion-Ausg. iV, 273). Ayrıca Seneca, Naturales Quaestio­

nes, ili, 14'te şöyle diyor: . . .  ait enim terrarum obren aqua sus-
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hareket noktamı oluşturan eksenle bağlantı kurar: 
İnsan, karada yaşayan bir canlı olduğu halde, hayatı 
deniz yolculuğu imgeleriyle anlatmayı yeğler ve bu 
da kendine özgü bir karşıtlık anlayışıdır. 

Deniz yolculuğu ve gemi batması eğretilemesi­
nin anlam ağırlığını iki ön koşul belirliyor: Bir, in­
sana özgü kurumların ve mekanın doğal sınırı ola­
rak deniz. İki, güvenilmezliğin, yasa tanımazlığın, 
yönetilemez oluşun alanı olarak doğaüstü güçlerle 
donatılan deniz. Hıristiyan resimlerinin yorumlan­
masına değin, deniz kötülüğün kaynağıydı. Her şeyi 
yutan ve içine geri alan bir madde olmasıyla Gnostik 
özellikler de taşıyordu. Yuhanna İncili'nde verilen 
müjdeler arasında, İsa' dan sonra artık denizin olma­
yacağı da vardı (he thalassa ouk esti eti) . Doğru yolu 
ve doğru yönü aramak için dolaşıp durmak; evrenin 
güvenirliliği konusunda kuşku uyandıran ve gnostik 
karşı değerini elinden alan güçlerin başına buyruk­
luğunun, Odysseus'un vatana dönememesinin, an­
lamsız bir biçimde dolaşmanın ve sonuçta geminin 
batmasının en açık ifadesidir. 

Kulturkritik denizi hep kuşku uyandırıcı bir var­
lık olarak görmüştür. Yoksa karadan denize doğru 
atılan ilk adım, doğadan sağlanan yoksul yaşantının 
ve tarımın tekdüze işlerinin verdiği bıkkınlık yü­
zünden olduğu kadar baskınlarla sağlanan kazanca, 

tineri et vehi more navigii mobilatateque eius fluctuare tunc cum 

dicitur tremere. Burada bu görüşleri çürüten yergi niteliğinde 
bir açıklama var: Bu örneksemenin yerinde olmadığı, depremin 

bölgesel bir şey olduğu düşünülseydi, daha o zamanlar anlaşılacak­

tı (G. Parzig, "Die frühgriechische Philosophie und die moder­
ne Naturwissenschaft," Neue deutsche He�e içinde, 1960, 310). 
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mantıken gerekli olandan daha fazlasına, filozofla­
rın dile getirdiği lüks ve bolluğa duyulan ihtiras sa­
yesinde olmamış mıdır? Bundan da, ilk günah ka­
ranın denizle birleştiği noktada işlenmediği halde, 
orada uygun olmayana ve ölçüsüze doğru günahkar 
bir adımın atıldığı açıkça anlaşılıyor; bu da daha 
sonra sürekli kullanılacak bir motifi oluşturacaktır. 

Hesiodos İşler ve Günler' de bir düşüncesizlik uğ­
runa, kendisinden önce babasının daha iyi bir yaşa­
ma duyduğu şiddetli arzuya uyarak gemilerle sefere 
çıkması kadar, yine akıl almaz bir biçimde yüreğini 
toprak işlerinden koparıp kıyı gemiciliğine yönelen 
kardeşi Perses için de endişelenir. Hesiodos, tümüy­
le Zeus'un etkisi altında olmadığı ve yer sarsıcı Pose­
idon'un kararlarına göre yönetildiği için denize, bu 
yabancı öğeye güven duymuyordu. Bu nedenle de 
kardeşinin mümkün olduğunca çabuk dönmesini ve 
denize açılmaya uygun olan mevsiıtı.i kaçırmamasını 
öğütlüyordu. İlkbaharın belirsiz koşullarında yapı­
lan bir deniz yolculuğunu sert bir biçimde kınıyor, 
böyle bir yolculuğu aceleci ve saygısızca bulduğunu 
belirtiyordu. Ama yüreklerinin akılsızlığı, insanlara 
böylesi bir yolculuğu da yaptırıyordu işte. 

İşte bu kınama sonucu su ile para, yani temel ö­
zelliği akıcılık olan bu iki öğe arasındaki ilişki ilk kez 
ortaya çıkar: Para, acınası insanlar için yaşam kadar 
değerlidir. 3 Her şeyin değişiminin mutlak aracısı o­
lan para, halkların doğasına uygun olduğuna inanı­
lan ayrılıktan, halkların ilişkileri için bir yol açtı. Bu-

Hesiodos, İşler ve Günler, 618-694 [Türkçesi: A. Erhat/S. Eyü­
boğlu, TTK Yayınları, Ankara, 1970). 
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rada, belirlediğimiz çerçeveye uygun olarak Vergili­
us, Sığırtmaç Türküleri'nin dördüncüsünde, geleceği 
gören Aziz Yuhanna'ya oranla daha az İncil'e özgü 
bir biçimde de olsa, denizlerin sonu olmadığını, a­
ma daha sonraki büyük mutluluklar çağında deniz 
yolculuklarının belki de nihayete erebileceğini müj­
deler. 
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2 

Gemi Batar, Ne Kalır? 

Geminin batması, bu çağrışım alanında mutlu­
lukla ulaşılan liman ya da iç açıcı sakin deniz kadar, 
deniz yolculuğunun doğal ve "meşru" bir sonucudur; 
ancak liman ve sükunet temel bir sorunun aldatıcı 
bir veçhesini oluşturur. Varoluş eğretilemesinde ha­
reketsiz kara ile hareketli deniz arasındaki karşıtlık, 
denizdeki fırtına ve geminin batışı tasavvurlarını 
güçlendirici birer öğedir. Bu da konuyu aynı önemle 
vurgulayarak anlatabilen, hareketsiz karadaki olay­
dan etkilenmeyen izleyiciyi de deniz kazasına katan 
bir düzenlemenin olması gerektiğini düşündürüyor. 
Bu yaklaşım, önsel olarak böyle söyleyebiliriz, ede­
biyat tarafından da görmezlikten gelinemezdi. Bu 
itibarla Kulturkritik, olaydan etkilenmeyen izleyiciyi 
estetik açıdan uygun olmayana uzak durarak doyum 
sağlamayı ya da haz duymayı beceren bir tipe dö­
nüştürdüğünde, kendini can sıkıcı bir duruma sok­
muştur. Bu da bizi Lucretius'un öğretici şiirlerinin 
ikinci kitabının girişine ve onun daha sonra nasıl 
alımlandığına götürecektir. 

İnsana özgü tüm yolculuklarda bir başkaldırı 
saklıdır; bu, Tanrı'ya ve kutsal bilinenlere bir küfür 
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niteliğinde olmasa bile, bir yarımadanın kıyıya bağ­

landığı dar yerlerden kanal açarak veya yapay liman­

lar inşa ederek yeryüzünün dokunulmazlığını zede­

leyen ve böylece kara ile deniz arasındaki ilişkinin 

değiştirilmesini yasaklayan terra inviolata yasasına 

karşı gelmeyle karşılaştırılabilecek bir başkaldırıdır; 

bu, öncelikle gemi batması eğretilemesinin ön ko­

şulu olan o çok eski kuşkunun incelenmesi gereğini 

ortaya çıkarmaktadır. Bu yasaya saygı duymak ya da 

duymamak konusunda, antikçağ tarih yazımında 

birçok kaynak bulunmaktadır. Ancak yasaklar, mey­

dan okuma cüreti gibi, son sınırın ne olduğunu da 

tanımlamayı ihmal etmemiştir.1 

Horatius, retoriğe günümüze kadar geçerliliğini 

koruyan "devlet gemisi" eğretilemesini sokmuştur.2 

Erasmus Adagia 'da (iV 4, 26) Isthmum perfodere başlığı altında 

konuya ilişkin bazı kanıtlar gösterir: Çabalann boşunalığı doğa­
nın direncinin kanıtıdır. 
Konuşmaonın sözünü keserek yapılan bazı sataşmalarda da 

bunun çağrışım zincirini görmek olası (R. Zundel, Die Zeit, 
4.4.1975): Bütçe görüşmelerinde koalisyon hükümetinin bir 

milletvekili, devlet gemisinin, koalisyon halindeki müretteba­

tının sayesinde sağlam bir rota izlediğini belirtip, muhalefeti, 

yeniden kaptan köprüsüne geçmek için denizcilik konusunda 
bitirme kursu alması gereken huzursuz yolculara benzetiyordu. 

Muhalefet konuşmacının sözünü kesti: Biz bir gemide değiliz. Ko­

nuşmacı: Ülkemizin gemisinden söz ediyorum ve siz de bu geminin 
içindesiniz. Wehner: O kaçak bir yolcu. Muhalefetten sataşma: 

Böyle devam ederseniz, yakında karaya oturacağız. Konuşmacı 

konuşmasını, "bu geminin rotasının doğru olduğunu ve böylelik­
le hep başanlı bir sefer yaptığı için ... " deyip eğretilemeyi bir kez 

daha kullanarak bitirirken son anda bir laf atılır: Ve siz de felaket 
haberdsisiniz. Eğretilemelerin nasıl yorumlandığının, nasıl yol 

gösterildiği ve nasıl yoldan çıkardığının, özellikle de bir düşünce 

silsilesini nasıl sağlayıp yönlendirdiğine ilişkin bir dizi kanıt. 
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Ama kasidenin (1, 14) , Quintillianus'un "fırtınalar 

iç savaşların üzerine olsun" biçiminde açıklanabile­

cek navem pro re publica sözleriyle oluşturduğu bir 

alC'goriyle anlatılan son bölümü, kuşku uyandır­

mıyor değil. Şair, fırtınalarla altüst olan gemiye, 

durumdan yakınan a�a etkilenmeyen izleyicinin 

konumundan bakar. Quintilianus'un bu kullanımı, 

bu deyişin gelenekselleşmesi için eskilere, Alkaios'a 

kadar uzanan kalıplaşmaya alışılması kadar etkili 

olmuştur. 3 Ancak kasidenin derin derin düşünüle­

rek incelenen, o hüzün içindeki gemisi, Horatius'un, 

Atina'ya yapılan gemi yolculuğundan önce Vergili­

us'a armağan ettiği Propemptikon 'da dile getirilen ve 

büyük yankı uyandıran uyarıya çok uygundur. Çün­

kü izin verilmemiş denizdeki yolculuklardan ve bir 

tanrının ayırdığını korkusuzca birleştiren gemiler­

den sözcüğü sözcüğüne inpiae rates olarak söz edil­

mektedir. Denizin narin gemileri fırlatıp bir kenara 

atmasının gerisinde, tanrının bilgeliğinin bahşettiği 

ve insanın aşırı yürekliliğinin aştığı ayrımın korun­

ması fikri yatmaktadır. 

Audax omnia perpeti/Gens humana ruit per veti­

tum nefas... Horatius, tanrısal kurallara böylesine 

karşı çıkışı, insanlara yasaklanan ateşi zorla ele ge­

çiren Prometeus'un başkaldırısıyla karşılaştırıyor. 

Daedalos ise insana yasaklanan üçüncü öğeyi temsil 

ediyor. Havada uçmak, denize açılmak ve ateşin ça-

Burada devamı getirilmeyecek devlet gemisi benzetmesi için 
bkz. Eckhart Seha.fer, "Das Staatsschiff, zur Prazision eines To� 

pos," Toposforschung, Frankfurt 1972, 259- 292. Bir hukukçu 
gözüyle: H. Quaritsch, Das Schiff als gleichnis, Rech über See. 
Fetschriff für Kolf Stödter içinde, Hamburg, 1979, s. 251-286. 
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lınması aynı bağlamda ele alınıyor. Ama bu bağlam 
içinde gökyüzüne açılmak, delilik olarak görünüyor­
du ve bu ancak tanrının hakkıydı. Buna karşı gel­
mek ise tanrının öfke şimşeklerini üstüne çekmek 
demekti. Bunların dışında tutulan öğe topraktı ve 
güvenli kara, insana uygun yaşam alanı düşüncesine 
bırakılmıştı . 

Atlatılan gemi kazası, felsefi bir erginleme dene­
yiminin ifadesiydi. Stoa Okulunun kurucularından 
Kitionlu Zenon, erguvan boyası yükü ile Finike'den 
gelen bir gemiyle Pire yakınlarında kaza geçirdiğini 
bildirirken, nyn euploka, hote nenauageka (bir gemi 
kazazedesi olarak denize açılmaktan mutluluk duy­
dum) diyerek felsefeye başlıyordu. 4 Sokratesçilerden 
Aristippos, Vitruvius'a, bir gemi kazası sonucunda 
Rodos sahillerine sürüklendiğini ve kıyıda kumlara 
çizilmiş geometrik figürlerden insanlara yakın bir 
yerde bulunduğunu anladığını söylüyordu. Bu ha­
ber, yere sağlam basan filozofları para ve tutkuyla 
bir tür inanç değişikliğine uğratabileceğinden, Sok­
rates'in diğer öğrencileri tarafından doğru olarak 
değerlendirilmeyecekti. Memleketine dönen fikir­
daşlarına, bir gemi kazasından kurtarılabilen hazi­
nelerin, çocukların eğitimi için harcanması gerekti­
ği mesajını veriyordu ( ... quae e naufragio una possent 

enatare). Çünkü yaşam için önemli olan sadece buy­
du ve bunu ne yazgının hoş olmayan etkilerinin, ne 
devrimin ne de savaşın önlemesi mümkündü.5 Bu-

Diogenes Laertius, VII, 1, 2 .  
5 Vitruvius, De architectura VI, 1-2, ed. V. Rose, s. 130 [Türk­

çesi: Mimarlık Üzerine, çev. Çiğdem Dürüşken, Alfa, 2017): 
... namque ea vera praesidia sunt vitae quibus neque fortunae 
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rada, Sofizm uygulamasının anladığı biçimiyle, bir 
anekdotun ahlak dersi veren bir biçimini görüyo­
ruz: Felsefe öğrenimi görmüş bir beyin, geometrik 
çizimlerden uygar bir aklı tanıyor ve bunun üzerine 
derhal kentin lisesine gitmeye karar vererek, felsefi 
tartışmaları kazanıp, yitirdiği donanımı yerine koy-

tempestas iniqua neque publicarum rerum mutatio neque belli 

vastatio potest nocere. Kurtanlan gemi kazazedelerinin duru­
munu incelemek, Platoncu gizli bir anlam aramaya yönelik 
yorumlama yönteminin görevi: Odysseus Phaiak ülkesinin kı­
yılannda, tuzdan tanınmayacak haldedir, kızlar kaçar ondan 
ama Nausikaa, Athena'nın araya girmesiyle korkudan anndı­
rılır. Phaiaklar dünyanın uzak bir köşesinde yaşadıklanndan 
ve yabancılara karşı düşmanlık duygulan beslemediklerinden 
(çünkü uzaklarda oturduklarından yabancı kavramı onlarda 
gelişmemişti!) Odysseus onlardan dostluğu öğrenir. Dördüncü 
yüzyılda Kapadokya piskoposu olan Büyük Basileus'un bunun 
çıplaklığı örten bir erdem olduğu biçimindeki yorumu ise daha 
farklı: Homeros da aynı düşüncede: Çınlçıplak kumsala çıkmasına 

karşın saygıyla karşılanan gemi kazazedesi için bile, kıyıya vur­

muş olsa da, erdem uğruna çaba harcamak gerekir. (Adolescentes 

4, Patr. gr. 31, 572) Pascal gemi kazazedelerin durumundan 
insanların sahte ilişkilerini konu alan bir değişim komedisi 
yazdı: Bilinmeyen bir adanın sahillerine çıkan kazazedenin or­
tadan kaybolan krallannın yokluğunu duyumsayan ada halkı 
tarafından rastlantısal bir benzerlik sonucu, krallan olduğuna 
hükmedilen Kazazede de, durumu yararına kullanabileceğinin 
aynmına vanr ve onurlandınnalan ve hiz�etleri geri çevir­
mez. Bu adamın durumu neydi? ·ooğal konumunu· unutamı­
yor, bir yandan kral olarak rolünü sürdürmesinin gerekli oldu­
ğunu düşünüyor, diğer yandan da kazanımının rastlantısallığı 
düşüncesinin rahatsızlığını duyurmuyordu. Bu düşüncelerden 
biri fiziksel, diğeri ise ruhsal durumunu belirliyordu: C'�tait 

par la premiere qu'il traitait avec le peuple, et par la derniere qu'il 

traitait avec soi-mlme. (Trois discours sur la condition des Grands, 

1). Bunun için bkz. ·oas Recht des Scheins in den menschlic­
hen Ordnungen bei Pascal; Philosophisches Jahrbuch, sayı 57, 

1947, s. 413-30. 
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mak suretiyle, gemi kazazedesinin yabancı kıyılarda 
umutsuz durumunda bile bir çözüm, bir çıkış yolu 
bulabiliyor. Bu, gemi kazasından öğretiler çıkaran 
biri değil, kendi kendine yardım etmeyi bilen bir 
insandır. Ve bu insan, getirdiği kazanımlarla Aris­
tippos'un Sokratesçiler arasındaki kötü ününü u­
nutturan Sofizm dersinin başarılı bir tanıtıcısından 
ibarettir. Bu nedenle günümüze Diogenes Laertius 
sayesinde gelen Aristippos'un kaybolan diyalogları­
nın listesinin ikinci bölümü "Gemi Kazazedelerine"6 
başlığını taşır. 

Joachim Rhetikus 1539 Mayısının başlarında, 
çok kısa süre önce başına getirildiği Wittenberg'teki 
matematik kürsüsünü, Prusya'nın uzak köşelerinde 
yalnızca birtakım söylentilerden bildiği astronomi 
yenilikçilerini aramak ve öğretilerini güvenilir bir 
biçimde öğrenmek üzere terk ederken, Frauenberg'e 
yaptığı geziyi, Aristippos'un gemi kazasıyla karşılaş­
tırmayı yeğler. Rhetikus, Copernicus'un kuramına 
ilişkin güvenilir bilgileri ilk kez duyuran ve 1540'ta 
Danzig'te yayımlanan "ilk rapor"unda, yabancı bir 
sahilde, bir matematikçinin özgüvenini nasıl kazan­
dığını anlatır: Çoğu kez Aristippos'un Rodos açzklann-

İçinde yaşamın bütünlüğünü ifade eden görüşün, özellikle 
yazarın kendi deneyimlerine dayandığını, B.R. Curtius Roma 
edebiyatına bakarak kanıtlıyor: Europiiische Literatür und late­

inische Mittelalter, Bem, 1948, s. 136-138: Romalı yazarlar, bir 

eserin yazılışını bir gemi seferiyle karşılaştırırlar. .. Bunu bir dizi 
kanıt izler. Ama burada ortaya çıkmayan asıl ilginç şey gemi­
cilerin deneyimsizliğinden kaynaklanan tehlikelerin, takanın 
çürüklüğünün, kayalıklann, deniz canavarlan ve fırtınaların 
estetik bir gemi kazasının nedenleri olmadığıdır. Bu tür işler 
filozofun konusudur. 
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da başına gelen gemi kazasından söz edilir: Biraz önce 
karaya fırlatılan kişi, kumsaldaki geometrik figürleri 
gördüğünde, insan izleri görüyorum haykınşıyla ken­
disiyle aynı yazgıyı paylaşanlan yüreklendiriyordu. Bu 
varsayımında yanılmıyordu. Çünkü kendisi ve arka­
daşları için, eğitimli ve erdemli insanlardan yaşam için 
gerekli bilgileri edinebilirlerdi. Şimdi de Prusyalılar çok 
konukseverler, Tann şahidimdir, hiçbir seçkin Prusyalı­
nın evinden içeri, kapı eşiğinHe geometrik figürler gör­
meden ya da onlan duyumsamadan giremedim. Öyle 
anlaşılıyor ki, geometri sevgisi onlarda artık ruhsal bir 
gereksinim . . .  

Göttingenli matematikçi Abraham Gotthelf 
Kastner, 1759'da hazırladığı "Bir Tür Zaman Geçir­
me Olarak Görüldüğünde Matematiğin Değeri" adlı 
incelemesinde gemi kazası anekdotuna değinirken, 
dikkatleri, kaza geçiren filozoftan çok, geometriye 
ilgi duyduğu için sahile çizilmiş figürleri ardında 
bırakan ve Kastner'in aşağıdaki cümlesi için kanıt­
lar oluşturan o bilinmeyen kişiye yönlendiriyor: Bu 
dünyada hiçbir yer, matematikten anlayan birinin, bo­
yutlan, figürleri ve güçleri ölçemeyeceği bir yer kadar 
yalnız ve terk edilmiş değildir . . .  Kumlu bir sahil, Rodos­
lu geometricinin en azından figürleri tasarlamasına ya­
nyordu ve bu sayede gemi kazazedesi filozoflar burada 
insanların yaşadıklannı keşfediyorlardı.1 

7 Gesammelte poetische und prosaische schönwissenschaftliche 

Werke, Berlin 1841, III, 82. Ancak Kiistner'in yalnızca insanını 

değil, Tanrı'sını da (Hıristiyan olana nazaran) daha çok mate­

matik "belirlemişti," hatta Tanrı matematikle can sıkınbsın­

dan kurtulmuştu: Voltaire taraftarlanna inandığımızda, içinde 

majestelerinin can sıkıntısı çektikleri saraylan putlaştıran dar çev-
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İnsanın yaşamı boyunca yolluğa olan gereksi­

nimlerini, gemi kazazedelerinin yüzerken yanlarına 
alabileceklerine indirgemeleri gerektiği öğüdü, Di­

ogenes Laertius'ta Sokratesçi başka birine, Antist­

henes'e mal ediliyor. Montaigne'in de bu deyişi göz­

den kaçıracağı düşünülemezdi; "Yalnızlık" adlı de­

nemesinde yeni bir dönüm noktasını oluştururken, 

ahlak açısından bağımsız olma amacıyla bu sözden 

yararlanır. Diogenes'in sözünü sözcüğü sözcüğüne 

alıntılayarak, kendine özgü anlatımıyla şöyle der: 

Certes, l'homme d'entendement na rien perdu, s'il a 

soy mesme. 8 Her zaman olduğu gibi içselleştirilen 

servet, varoluş gemisi batığında kurtarılabilen de­

ğil, kendini keşfetme ve kendine mal etme sürecin­
de erişilebilen servet olarak görünüyor. Dünyadaki 

ilişkilerin güvenirliğini bir kenara bırakmadan çok 

önce, kuşkucu öğretiye dayalı antropoloji, bunun 

zarara uğrama tehlikesi bulunmayan ve yitirileme­

yecek bir töz olarak görülmesi gerektiği yönünde bir 

tanımda bulunur. İçten erişilemeyen dışa -bu konu­

da Montaigne, tamamen Descartes'ın görüşlerine 

dayanır- buna da dıştan erişilemeyen iç kavramı 

tekabül eder. 

Ancak Kuşkucular için bile bu sonuncu düşünce 

henüz yabancıydı. Kuşkucular tarafından bulunan 

re, matematikten anlayanlann getirdiği değişikliklerin karşında 

kayboldu. Bu değişiklikleri anlatmak, duyularımızla anladığımız 

dünyanın içerdiği her şeyi anlatmak demekti; Platon'un sonsuz bir 

geometrici olarak nitelendirdiği, bir yaratıcının eseri, Hıristiyan 

yaşam biçiminden daha saygıya değer olarak düşünülür. 
8 Essais, l, 38 [Türkçesi: Denemeler, çev. Sabahattin Eyuboğlu, 

Cem Yayınları, İstanbul, 1984]. 

21 



HANS BLUMENBERG 

özün yadsınılmazlığı yaşamla son buluyordu. Gerçi 
Kuşkucular o zamana kadar katlanabileceklerin­
den daha büyük acılar yaşatmadığı için talihlerine 
şükran duyabiliyorlardı. Anlaşılan bu, bazı kişileri 
kendilerine sıkıcı gelmeyen bir sükunetin içinde ya­
şatarak gerçekleştirilmiş olmalı. Ancak burada, son 
anda batan gemi eğretilemesine dikkatle yaklaşmak 
gereği de ortaya çıkar: Mais gare le heurt! il en est mil­
le qui rompent au port.9 Aman dikkat! Binlercesi daha 
limanda battı. Geminin daha limanda batabileceği 
deniz yolculuğu imgesi, Montaigne'in gemicilikle il­
gili yazdıkları içinde, gördükleri ve sahip olduklarına 
sıkıca sarıldığını gösteren, ... ve bir limandan uzaklara 
açılmaktan hoşlanmam10 biçimindeki diğer bir eğreti­
lemeyle örtüşmektedir. Bu, Montaigne'in, "yaşamı 
akıntıya karşı yüzerek geçirmemek gerekir" biçimin­
deki diğer eğretilemelerinden birine de uygundur. 

Limanı terk etmek, Montaigne için, Vergilius'un 
dizelerinde keşfettiği optik öznelliğe kendini bırakı­
vermek anlamını taşır: Provehimur portu, terraeque 
urbesque recedunt.11 Bu imgenin optik öznellikle a­
çıklanmasındaki amaç acaba neydi? Montaigne, 
ölümden ve son saatini yaşıyor olabileceğine inan­
mak istemeyen insanın yanılgısından söz ediyor. 
İnsanı yanılgıya sürükleyen umut, kendimizi faz­
lasıyla önemli görmemize dayanır. Yaşamla ilgili ol­
guların, biz olmadan da hiçbir zarara uğramadan 
sürebileceğini, yaşam sahnesinden çekilmemizle de o 
kadar üzüntü duyulmayacağını düşünemeyiz. Denize 

9 Essais, III, 9. 
10 Essais, il, 17; ... et ne m'esloigne gueres du port. 
11 Essais, il, 14. 
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açılanlarda ve dağlardan, tarlalardan, kentlerden, 

gökyüzü ve karadan kaçanlarda, kendilerinden bile 

uzaklaşan bu insanlarda karşılaştığımız duygu, ba­

kışımımı elimizden gittiği zaman eksikliklerini duyum­
sadığımız şeylere yönlendirir. Optik öznelliğin açık 

denizinde, Descartes'ın morale par provision kuralı­

na benzeyen her durumda, düz bir rota izlenmesi 

gerektiğini belirten bir kural vardır yalnızca.12 
İnsanın özel varoluşu, iç tehlikelerinin kıyısında 

gemisinin batışını gözden kaçırabilir, ama devlet 

gemisinin veya dünya gemisinin batışı gibi bizle­

ri şaşırtan büyük batışlar hala varlığını sürdürür. 

Montaigne, Cornelius Nepos'un anlattığı Atticus'un 

öyküsü bağlamında, Atticus'un, soğukkanlılığı saye­

sinde dünyayı genel batıştan (cet universel nauffra­
ge du monde) kurtarmasıyla eğretilemeye içi en boş 

biçimini verdi.13 Bu genel ve uygulanmaya uygun 

konu Montaigne'e öyle pek de çekici gelmiyordu ve 

ancak başa gelen felaket başka hiçbir şeye izin ver­

mezse, işte o zaman Atticus dünyayla birlikte dibi 

boylayabilirdi, ama aksi halde kurtarılmalıydı. Kim­

den? Kendisinden. Bir yerde Montaigne onun hem 

kurtaran hem de kurtarılanın rolünü oynadığından 

söz ediyor: Yükümlülüğümün bana sağladığı halatın 
tümünü, onu suyun yüzünde tutmak için kullanacağım. 
Bu sözlerden, bir kuşkucunun otuz yıldan beri için-

12 Essais, il, 16; Seneca, Ep. 85'ten alıntı: Qui hoc potuit dicere: 

Neptune, nunquam hane navem, nisi reetam, arti satisfecit. 

13 Essais, ili, 1; Nepos'ta eğretilemenin temeli yalnızca şudur: . . . 
neque tamen se civilibus fluctibus committeret, quod non magis 

eos in sua potestate existimabat esse, qui se his dedissent, quam 

qui maritimis iactarenlur. (Atticus VI, 1) 
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de yaşanan mevcut siyasal durumu batmaya terk 

edebileceği ortamı hazırlayan koşulları iyice artır­

mak suretiyle, nasıl korunaklı bir izleyici konumu­

na yaklaştığını görüyoruz. Ancak tarih okurken di­
ğer devletlerin yanılgılarını görememesi onu daima 

üzüyor olmalıydı. Merakı, devletin batışı oyununu 

(ce notable spectacle de nostre mort publicque), batı­

şın belirtilerini ve biçimini kendi gözleriyle görmüş 
olmaktan gurur duymasında etkiliydi. Çünkü bu çö­

küşü durduramamasının, izleyici konumunu belirle­

mesi onun için yeterli olmuş olmalıydı. Zaten bunu 

tiyatrodaki tragedyayla yapılan bir benzetme izler: 
Gördüklerimiz ve hissettiklerimiz karşısında merhamet 

duymadan edemeyiz. Ancak şaşırtıcı felaketler ve bun­

ların oyunlaştırılması, bizlerde hoş duygular ve mer­

hamet hissi uyandzrzr.14 Lucretius'tan yapılan gemi 

batışı ve bunu seyredenler alıntısının, bu çerçevede 

Montaigne gibi bir yazar tarafından kullanılması 

çok doğal olmalı. Ancak Montaigne bunu başka bir 

amaç için kullandı. Bunu, devletin büyük saygınlığı 

karşısındaki konumu için kullanmak yerine, "doğa­

da hiçbir şey, yararsızlık (inutilite) bile, yararsız de­

ğildir" gibi çelişkili bir cümlesini kanıtlamak üzere 
kullandı. 15 

Montaigne'e göre, insan varlığını, tutku ve kıs­

kançlık, çekememezlik ve intikam, batıl inançlar ve 

hatta acımasızlık gibi birtakım hastalıklı özelliklerle 

birlikte sürdürür; merhamet bile, kötücül bir gönül 
rahatlığının tatlı-acı duygularının bir karışımıdır. 

------- ---
14 Essais, Ill, 12. 
15 Essais, Ill, 1 .  
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Bunun yalnızca artan bir bozulma değil, insan do­
ğasının bir özelliği olduğunu, Montaigne çocukların 
bile böyle duyumsadıklarını belirterek kanıtlar. Ve 
dolaylı olarak Lucretius'un ikinci kitabının giriş bö­
lümündeki ilk iki dizeyle bir bağlantı kurar. Bunları 
da insandaki bu kuşku uyandırıcı özellikler yok edil­
mek istenirse, yaşamımızı belirleyen temel koşulla­
rın da zarar göreceği cümlesiyle açıklar. Montaigne 
geminin batmasını izleyenleri, bundan haz duyma 
hakkına sahip olmalarıyla değil, ama hayatta kalma 
başarısı karşısında kötü olarak nitelendirilebilecek 
bir şehvet duygusuna (volupte maligne) kapılmala­
rıyla haklı çıkarmayı dener. Geminin batışını izle­
yen, belirli bir mesafe koyabilme yeteneğine daya­
narak güvenli kıyıda ve yararsız özelliklerinden biri 
sayesinde, yani izleyici olabilme özelliği sayesinde 
hayatta kalabilmekteydi. Seyircinin hazzı, antikçağ 
kuramının varoluşsal yönelimleriyle ilgili değildir 
artık: Bu yönelim "dünya ile ilişkinin temeli mutlu­
ğu bulmaktır" demektedir, izleyicinin rahatı, daha 
çok doğanın hilesi gibi bir şeydi; yaşamı tehlikeye 
atmamanın, zevklere mesafeli yaklaşmam ödüllen­
dirilmesiydi. 

Ancak ben burada eğretilemeci Montaigne'i bir 
yana bırakarak bir an önce Lucretius'un alımlanışı­
na değinmek istiyorum. Öncelikle, zarar görmeden 
kazayı atlatan gemi kazazedesi imgesi izlenmeye 
devam edilecek. Gemi batışlarını sağ salim atlatma 
konusunda bir şeyler bilenlerden biri de Goethe'dir. 
1809'da Hamburglu diplomat Carl Sieveking'in kar­
şısında, mutlu gençlik çağından ve eskiden bir yıl bile 
yitirilebilirken, şimdi artık bir günün bile yitirilemeye-
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ceğini anladığından beri dünyanın daha da bir ciddiyet 
kazanmış olduğundan söz ediyordu. Bu, kendi içinde 
değerlendirildiğinde, bir yaşlının söylemi ve zama­
nın değerini belirten bir söz olarak yaşlanmanın 
her aşaması için geçerliydi. Ama daha sonra bunun 
doğanın bizi zorladığı ekonomik koşullardan ve ta­
rihsel durumdan kaynaklanan diğer bir zorlamayla 
bağlantılı olduğu anlaşılıyor: Gemi kazazedesi gibi, 
biz de bizi kurtaran kalasa tutunmalıydık ve kaybolan 
kutulan ve sandıkları kafamızdan atmalıydık. 16 

Goethe'nin Renk Kuramı'nın başarısızlığı ile ge­
minin batışı arasında kurulan ilişkinin de belirtil­
mesi gerekir. 1830'da söylenen bu sözde, yirmi yıl 
önceki büyülü hayat kurtaran kalas ve bu kalasa 
tutunarak kurtulan yalnızlığı, yaşama özgü bir düş 
kırıklığının ışığında görülmektedir. Goethe, Wei­
mar prenslerinin Cenevreli eğiticisi Soret'ye, ruhsal 
sarsıntıya yol açan deneyimi, gerçekliği konusunda 
artık pek de taraftar bulamayan Renk Kuramı'na iti­
razları kurama yönelen önyargılı tutumları anlatır: 
"Neredeyse sanki büyük bir gemi kazası oluyor ve yal­
nızca tek kişiyi kurtarabilecek bir kalas buluyorsunuz, 
diğer yolcularla birlikte korkunç bir biçimde batıyor. "17 

16 Werke, ed. E. Beutler, 23, 875. Ancak bu gemi batması eğre­
tilemesiyle böylesine rahatlıkla ilgilenen Goethe, çağdaş va­
roluşçu düşünürlere tehlikenin ciddiyeti açısından hep çok 
uzak düşüyordu. Bu konuda, Goethe'nin ölümünün yüzüncü 
yılı münasebetiyle verdiği, o çok alıntılanan "Bir Goethe'yi Gö­
nülden Rica Ederek" başlıklı konferansında Ortega y Gasset 
onaylanan güncelliğin koşulunu şöyle belirtiyor: Gemi kazası 

geçirmiş ve varoluşu içerisinde yitmiş ve ne olacağını bilmeyen bir 

Goethe gösterin bize. 
17 Werke, 23, 663 vd. 
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Nietzsche'nin denizcilikle ilgili eğretilemelerle 
kurduğu ve duruma göre rahatlıkla "varoluşçu" o­
larak nitelendirilebilecek ilişki, Pascal tarafından 
bulunmuş ve şöyle dile getirilmişti: . . .  vous etes em­
barques (Gemiye binmiş bulunmaktasınız). Bu söz, 
girilen bahsin kanıtlarını geliştirdiği Pensees'sinde 
bulunmaktadır. Bu söz, sonsuz bir kazanç için or­
taya sınırlı bir miktar para koymakta kararsız olanı, 
oyunun çoktan başlamış olduğuna, hala ortaya para 
sürülebileceğine ve şansın sonsuzluğunun hala al­
gılanabilir olacağına inandırmalıdır. Montaigne'in 
limandan uzaklaşmama imgesiyle anlattığı kuşkucu­
lara özgü çekingenlik, Pascal'in görüşlerinde bulun­
maz. Gemiyle denize açılma eğretilemesi, bir başka­
sını ruhsal açıdan etkilemeye de yöneliktir. Ona göre 
yaşam, ayakta kalmak ya da dibi boylamaktan başka 
çözümlerin, korunmanın bulunmadığı açık denizde 
yer almak anlamına geliyordu. Nietzsche için "tek 
mantıklı Hıristiyan" olan Pascal, bu kitabında mut­
lak yükselişe, sonsuz kazancı hedeflemeyen ve yal­
nızca varlığını sürdürmeyi amaçlayan düşünceye yer 
vermez. Bu durumda "Hıristiyanlığın bu en bilge kur­
banı," Pascal, Nietzsche'den önce bunları düşünmüş, 
onun sözlerini neredeyse sözcüğü sözcüğüne söyle­
mişti: Karayı terk ettik ve gemilere bindik! Arkamızda­
ki köprüleri yıktık ve daha da önemlisi karayı gerilerde 
bıraktık! Şimdi, küçük gemi! İlerlere bak! . . .  Artık "kara" 
yok! Şen Bilim 'den alınan bu bölüm, sanki Pascal'dan 
bir şeyler anımsatıyor: Sonsuzluğun Ufkunda.18 

18 Nietzsche, Die Fröhliche Wissenscha� III, § 124. (Werke, Mu­

sarion-Ausg. XII, 155) Gemiyle denize açılına eğretilemesinin 

varoluşçu kesinliğine ilişkin olarak Goethe (Lavater'e yazdığı 
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Eğretileme sürecinde ikinci adımı, yalnızca ge­
milere binmemiz ve denize açılmamız değil, san­
ki kaçınılmazmış gibi kaza geçirmemiz oluşturur. 
Nietzsche'nin Zerdüşt'ünün bitmiş bölümlerine iliş­
kin notlarımn bütünü içinde, doğal olarak geminin 
batış sahnesi de var. Bölüm, "Kasırgadan" başlığını 
taşıyor: Zerdüşt bir zamanlar bir geminin batmasıyla 
birlikte karaya doğru sürüklenirken, kendini bir dalga­
nın üzerinde ata binmiş gibi koşarken bulunca şaşırdı: 
"Kaderim nerede kaldı? Nerede karaya çıkacağımı bil-

6 Mart 1776 tarihli mektubunda) şu ifadeyi kullanıyor: Şimdi 
artık denizlere iyice açıldım, dünya yollanna düştüm; keşfetmek, 

kazanmak, dövüşmek ya da kendimi tüm yükümle havaya uçur­

makta kararlıyım. Bu ise Urfaust'ta gece monologundaki yer 
cininin özelliği açısından cesaret duygusu olarak gösterilen 
dünyaya açılma yiğitliğini göstermeyi, geminin batışı eğreti­
lemesiyle birleştiriyor: Dalgalarla sağa sola savrulmak/Gemi 

batarken çatırtı/ardan korkup titrememek. (Ancak Faust, "Bir 
Trajedi" olarak basıldığında buraya bir ünlem işareti konuldu.) 
Coşku Çağı da (Sturm und Drang), "varoluşun" bir ön biçimin­
den farklı bir şey değildir. Denize açılma figürünün eğretileme 
olarak biçimlenmesi buna ve bunun geçmişine göndermede 
bulunulmasıyla gerçekleşti. Nietzsche ile bir ilişkisi olmasaydı, 
Georg Simmel, 9 Aralık 1912 tarihinde kız arkadaşı Marianne 

' Weber'in "Yaşam Felsefesi"ne ilişkin düşüncelerini, şimdi yel­
ken açtığını ve insan ayağı basmamış bir yer aradığını, ancak 
sefer belki de bir kıyıya varmadan sona ereceğinden dolayı pek 
de umutlu olmadığı biçiminde dile getiremeyecekti. Simmel 
bunu, herhalde çağdaşları ve meslektaşları gibi yaşamamış 
olmalı: Gemiye sanki evleriymiş gibi öylesine uyum sağladılar ki, 

artık geminin yeni bir ülke olduğunu sanıyorlardı. (M. Weber, Le­

benserunnerungen, Bremen, 1948, 385) Eğretilemelerin ilişki 
kurma gücü, gemiciliğe ilişkin kararlılığın olağanüstü simgesi­
nin, yanlış bir gönül rahatlığının tehlike içindeki geminin bile 
ayak basılmamış yeni bir ülke toprağı olduğu biçiminde anlam­
dan uzaklaşmış bir ifadeye dönüştüğü kolayca görülebiliyor. 
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miyorum. Kendimi yitirdim artık. " Kendini kasırganın 
içerisine atar. Daha sonra da, tiksinti verici şeylerden 
bezmiş bir biçimde kendisini avutacak bir şeyler arar. 19 
Bu ilk defa, Ligne prensinin 1759'da saraydaki eski 
eğiticisine yazdığı bir mektupta bir kıssayla anlattı­
ğı, yaşamın neredeyse "doğal" sürekliliğini gösterir: 
Siz bana yüzme dahil her şeyi öğrettiniz. Kalypso ve 
Eukharis beni bir öfke patlaması anında denize attı. Ve 
ben gemi kazasını kaçırmaktan korktuğum için kayala­
ra çarpacağını bildim. Buna karşın bir kalasa tutuna­
bildiğim için hiçbir zaman dibi boylamadım ve bu sırada 
kendimi çok iyi hissettim. 20 Bu tamamıyla antikçağ­
daki huzur anlayışının anlatım biçimidir: Kendini 
kolay kolay bozulmayacak bir huzur içinde duyum­
sama ve bunun bir gemi batışında bozulup bozul­
mayacağının denenmesi. Bu "kayaya çarpmaktan 
korkmamaya" "kahramanlık nihilizmi" adı verildi. 

Nietzsche'nin 1875 tarihli notları arasında "Her 
Şey Yanlış" konulu ironik bir romanın planı da bu­
lunmaktadır ve burada şöyle bir cümle vardır: insan, 
bir kalasa nasıl da sıkı sıkıya yapışır. 21 Bunun, insanı 
bir saza yapışmış biçimde gösteren o çok bilinen 
eğretileme olmadığı kolayca anlaşılıyor. Yanlışlık 
sazın, kamışın tutunmaya pek de uygun olmayışın­
dan kaynaklanıyor ve bunun nereden çıktığı pek de 
bilinmemekle birlikte, yalnızca anın zayıflığını kap­
sıyor. Nietzsche'nin kalas imgesinde, geminin batışı 
geri plandadır ve vurgulanması gerekmez. Her şeyi 

19 Werke, XIV, 144. 
20 Karl Josef Lamoral de Ligne, Neue Briefe. Almancası: V. 

Kralwill, Viyana, 1924, 46. 
21 Werke, VI, 101. 
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salt hayatta kalabilmenin aracı haline getirir. Kendi 
yanılgılarının ve kendini güvende duyumsamanın 
yapay aracının uzun süredir gürültüyle parça parça 
olduğu bu batıştan artakalan şudur: Yardıma muhtaç 
insanın sıkı sıkıya tutunup yaşamını kurtardığı o koca 
kiriş tahtaları ve kalas parçaları anlayışı, özgürleşen 
düşüncenin gözü kara sanat yapıtlan için yalnızca bir 
çatı ve bir oyuncak olduğunu gösterir. İronik bir biçim­
de, bunları parçalayıp en uymayan parçalan bir araya 
getiren, uygun olanlan ayırarak tekrar birleştirmeye 
kalkan, yardıma gereksinim olması durumunda aslında 
acil bir yardıma gereksinim olmadığını gösteren bir ger­
çek ortaya çıkar. 22 

Bu, Nietzsche ve düşüncesini geminin batışı eğ­
retilemesiyle açıklayan Franz Overbeck'tir ve bu gö­
rüşün, Nietzsche'nin çıldırmaya başlamasıyla ilgisi 
de yoktur. Nietzsche'yi yolculuğunda kaplayan duygu 
umutsuzluktu ve o, bu sırada bineceği aracı da bırak­
mıştı. Zaten bu yolculukta hiç kimse menzile ulaşa­
mamıştır. Nietzsche de bu yolculukta diğerleri kadar 
başansızdı. Gemilerin batışları, gemi yolculuklarına 
karşı nasıl birer kanıt olamazsa, Nietzsche'nin başa­
rısızlığının da çıktığı yolculuğa karşı bir kanıt olma 
özelliği yoktur. Bir limana ulaşan kişi, gemileri batmış 
öncüllerini en azından kendisiyle aynı yazgıyı paylaşan 
kişiler olarak kabul etmediği gibi, menzili olmayan yol­
culuklarında en azından araçlanyla ayakta kalabilen 
daha şanslı gemicileri de tanımaz, Nietzsche'nin de du­
rumu aynen böyledir. 23 Overbeck'in bunları söyleme-

22 Werke, VI, 90. 
23 F. Overbeck, Christentum und Kultur. Aus der Nachlaf?,, ed. C.  A. 

Berrnoulli, Basel, 1919, 136. 
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si ve bu imgeleri bulması bir rastlantı değildi. O bir 
ilahiyatçıydı. İncil'deki dünyayı felakete sürükleyen 
anlamı yeniden keşfeden, dünyanın ve insanların 
sonunu araştırma beklentisine dayalı her ilahiyat 
anlayışının kendini de yıktığını fark eden bir insan­
dı. Yakılmasını istediği vasiyeti ise "Son İlahiyat" 
başlığını taşıyordu. 

Nietzsche, deniz yolculuğu ve gemi batışı tahay­
yülünü bir adım ileri götürdü. Kurtarılan gemi kaza­
zedelerinin şaşkınlığı, güvenli karadaki ilk deneyim­
dir. Bu, yeni bilgiler edinmek için sağlam zeminler 
bulmaya yönelik bilimin temel tecrübesidir. Çünkü 
bu, diğer çağlarda düşsel değişimlere ve mucizeye 
inanılmasının gösterdiği gibi, farklı olabilirdi. Sağ­
lam bir zeminin güvenilirliği, tarihten çıkan insan 
için tamamıyla yeniydi. Bu Nietzsche'nin insanın 
sevinci diye nitelendirdiği, karaya çıkan ve her iki a­
yağı ile eski sağlam toprağa basan ve karanın sallanma­
dığına şaşıran24 gemi kazazedesinin sevincine benzi­
yor. Güvenli kara, izleyicinin değil, kurtarılan gemi 
kazazedesinin yeri, güvenirliği, erişilebilir olmasına 
tamamıyla inanılmamasından kaynaklanır. 

İnanılmaz ve geri dönüşü olmayan deniz seferi 
eğretilemesinin farklı bir boyutu da, yine Nietzsc­
he'de, amaç olmamakla birlikte, yürekliliğin kaza­
nımı olarak "yeni dünya" anlayışıyla açıklamasını 
bulmaktadır. Bu nedenle, 1882 baharına kadar 
Cenova'da geçirdiği zamanın uyandırdığı duygular 
yüzünden olsa gerek, kendini Cenovalı Kolomb'la 
özleştirmektedir. Şen Bilim 'in "Haydi Gemilere!" ad-

24 Fröhliche Wissenschaft, l, §46; Werke, Xll, s. 79. 
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lı bölümünde, yeni bir dünya kaşifinin düşünceleri­
nin filozoflara yönelik bir seslenişe dönüştürüldüğü 
gözlenmektedir: Ahlaklı yeryüzü bile yuvarlak! . . .  Keş­
fedilecek bir dünya var daha - ve birden çok dünya var! 
Hey, siz, filozoflar haydi gemilere!25 Cenova'da geçir­
diği kışta Nietzsche, Rönesans'ın, dünya serüvenle­
rinin, kolonilerin, hatta savaşın, büyük bir özveriye 
hiç değilse küçük bir katkının gereği olan her şeyin 
bilincine erdi. Bunun sonucunda, uyduruk bir ba­
haneyle bir yük yelkenlisinin kaptanını Sicilya'dan 
Messina'ya doğru tek yolculu bir sefere ikna etti. Bu 
cesaret gösterisi tam dört gün sürdü. Uygun bir ha­
vada yapılan bu yolculuk elbette her türlü deniz ka­
zası olasılığından uzaktı. Böylelikle "Yeni Denizlere 
Doğru"nun farklı bir biçimi olan ve ikinci dizesi "Ö­
nümdeki deniz, ya kara - ya kara?" biçiminde kuşkuyu 
anlatan satın iki yıl sonra, "Kız arkadaşım! Colombus 
söylüyor - artık bir Cenovalıya güvenme!" biçiminde 
bir şiire dönüşen ve Lou Salome'ye adanan "Yeni 
Colombus" ortaya çıktı. 26 

Nietzsche, Cenova ile Messina arasında yaptığı 
bu yolculuk esnasında, içinde bulunduğu ruhsal du­
rum sebebiyle Yunan düşünür Epikuros'u anladığına 
inanır. Şen Bilim 'de, Epikuros'un kişiliğini herhangi 
bir insandan daha farklı bir biçimde duyumsadığı­
nı gururla açıklar. Bu çerçevede, yalnızca sürekli acı 
çeken birinin duyumsayabileceği biçimde, bir antikçağ 
öğleden sonrasının mutluluğunun tadına vardığına 
inanır. 27 Bu, ona göre, önünde varoluş denizinin sa-

25 A.g.y. ,  iV § 289; Werke, XII, 210. 

26 Werke, XX 148. 

27 Fröhliche Wissenschaft, 1, § 45; XII, 78. 
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kinleştiği bir gözün mutluluğudur. Gerçi bu, Nietzsc­
he'nin Yunan olanlara yabancılaştırdığı izleyicisi o­
lan deniz kazası felaketini düşünen Epikurosçu Luc­
retius'un mutluluğu değildir. Bu, denizin izleyiciye 
huzur veren sakinliği ve havanın açıklığından çok, 
idealist düşüncenin üslubuyla, acı çekenin, eğretile­
meye dayalı varoluş denizinin sakinleşmesinden duy­
duğu mutluluktur. Eğretileme bir yansımadır. Kişi­
nin hizmetine girmiş ama insanbiçimli bir doğanın 
yansıması. İşte burada Nietzsche, Yunanı tamamen 
etkisi altına alır. 

Bu yaklaşımda, Yunana "izleyicili gemi batışı" 
imgesinin yabancı gelebileceği türünden anlaşıl­
ması güç bir gözlem gizlidir. Bilinmeyen Yunan bir 
yazarın yalnızca sonunda varılan bir limanı kabul 
etmeyen, ümit ve rastlantıyı bir yana bırakan, buna 
karşın kişiselleştirilmiş Spes ve Fortuna talep eden, 
karaya çıkanlarla oynadığı oyunu başkalarıyla da 
sürdürmek isteyen ve bu nedenle sürekli alıntılanıp 
bir bulmacaya dönüştürülen dizeleri bu konuda i­
puçlarıyla doludur: Invedi portum. Spes et fortuna va­
lete!/Sat me lusistis. Ludite nunc alios. Birinci yüzyılın 
sonlarına doğru derlenen Anthologia Palestina'dan28 
alınan bu parça hümanistlerin terimleriyle yeni­
den yazılmış binlerce Latince versiyondan biridir. 
Anselm Feuerbach, 1814 yılında entrikalar sonucu 
Münih'ten uzaklaştırılıp Bamberg'e yargıçlık görevi­
ne atandığı zaman, krala şükran duygularını ironik 
ve umutsuzca dile getirirken kullandığı dizeleri bu 

28 Anthologia Graeca, IX, 69, ed. H. Beckby, Münib, 1965-67; III, 
38 vd. 
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seçkiden almıştır. Aldatıcı dünya güçlerinin insan­
larıyla oynanan bu uğursuz oyunu devam ettirmesi 
bu çerçevede hiç de önemli değil. 

Venedikli sergüzeşt Casanova bu dizelerin yazarı­
nın Euripides olduğunu belirtir; bu böyle bir yakıştır­
manın tek örneğini teşkil ediyor. Bu sonuca varma­
sında yaygın Aristotolesçi tragedya kuramı katharsis 

etkilidir. Çünkü bu dizeler Casanova'ya, kendisini 
tövbekar bir günahkar olarak manastırına kabul et­
meyi düşünen Prenslik Başrahibi von Einseidel tara­
fından hücrede söylenecek bir söz olarak önerilmiştir. 
Başrahip iki hafta kadar önce Casanova'nın günah çı­
karmasını dinlemiştir ve Spes et fonuna valete ile bu a­
dama ne sunacağını bilir. Ama o, Solothurn'un güzel­
liğine karşı koyamadığı için yeniden günaha girmişti. 
Bu çok çabuk yaşanan inanç değişikliğinin başlangıç 
noktasında, Epikurosçu başrahibin görkemli yemeği 
esnasında, kendisini manastıra kabul etmesini rica 
etmekten vazgeçmişti: Burasının kaderime en ufak 

bir saldın olmadan, gerçekten de ömrümün son saatine 

kadar yaşayabileceğim bir yer olduğuna inanmıştım ?29 
Rahibin bu hücre sözü, Casanova'nın ölüm ve yaşlı­
lık konusundaki düşüncelerini, Histoire de ma vie'nin 
bu vazgeçilmez motifini, tüm maceralara hakim olan 
melankolisiyle birlikte içerdiği ölçüde son derece isa-

29 Casanova, Histoire de ma vie, Wiesbaden-Paris, 1960, c. III, s .  
93. Burada dizenin 15.  yüzyılda lanus Pannonius tarafından 
hazırlanmış versiyonundaki biçimini kullanmakta: Inveni por­

tum. Spes et fortuna valete:/Nil mihi vobiscumest: Indite nunc 

alios (a.g.y., s. 102). Bunun, Euripides'in iki Yunanca dizesinin 
çevirisi olabileceği konusunda sergüzeşt, rahibe şöyle bir yanıt 
verir: "Ama bunu şimdi geçin, belki başka bir sefere, Monsig­
nore, çünkü ben dün amacımı değiştirdim." 
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betli bir sözdür. Ancak "kendisinin girmediği oyunu, 

başkalarına bırakan" anlamına gelen dinsizlere özgü 

deyiş Casanova için pek de çekici değildir. Casano­

va'nın anılan gerek kendi yaşamının, gerekse onun 

oyununa kaplanlarının yaşamının tadını yeni baştan 

çıkarmanın öteden beri onu hiç de ilgilendirmediğini 

kanıtlıyor. Lesage'ın pikaresk romanındaki Gil Blas 

de Santillane, hapishanede özgürlüğüne kavuştuk­

tan sonra, taşrada bir kulübe almayı ve orada filozof 

olarak yaşamayı düşler. Arzulan, beklentisini aşarak 

gerçekleşir ve önceki işvereninin yardımıyla Valencia 

kaymakamlığına atanır. Aynca kendisine, Lirias'da 

bir araziyi, felsefe geleneğine özgü ve Candide'in so­

nunu belirleyen bundan böyle kaderin oyuncağı olma: 

Ben sizi onun gücünden korumak için, kaderin elinizden 

alamayacağı bir servetin efendisi yapıyorum sözleriyle 

armağan eder. Ne var ki, bir yıllık huzur Gil'in den­

gesini bozar. Çünkü zenginlikler, huzurdan başka bir 

şey beklenmeyen huzur ortamında rahatsız edicidir. 

Gerçi küçük sarayın sahibi olmasına daha üç kitaplık 

bir yolu vardır, ama evin kapısına altın harflerle yazıl­

mış bir kitabe asması, ancak onuncu kitabın sonunda 

gerçekleşir. Bu, daha önce zikrettiğimiz limana iliş­

kin beyitin en yaygın biçimidir. 30 Bir vazgeçiş ve yeni 

bir çekim gücü arasında gelip giden bir sergüzeşt o­

larak, Casanova'nın yalnızca kendi anılarında tattığı 

yaşlılık zevkini düşünmesi ve ironik bir biçimde bu 

beyiti aşması anlamlıdır. Ama pikaresk roman kahra­

manının, başkalarının kader oyunundan mesafeli bir 

30 Alain Rene Lesage, Histoire de Gil Bios de Santillane (1724) , IX, 

s. 10; Almancası: G. Fink ve W. Widmer, s. 766-769. 
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biçimde de olsa zevk almasını beceren biri olmaya hiç 
de uygun olmadığı ortaya çıkmıştır. O, saf saf bir ku­
lübe düşlediği halde, küçük bir saray sahibi olmuştur. 

Gerçi bu beyitin alımlanış tarihçesi, Lucretius'un 
imge tipinin farklılığı konusunda pek aydınlatıcı 
olmuyor. Ancak bu imgenin sunduğu farklı bir ya­
şamın gerçekleşmesi için, izleyicinin mesafeli yak­
laşımını belirlemedeki uygunluğunun, bir ihtimal 
olarak gözden kaçırılmaması gerektiğini gösteriyor. 
Limanda güvenlikte olma anı, dalgalanan sis deni­
zinin üstünde bulunan olası Caspar David Friedrich 
konumunu aşarak, başkalarının gemilerinin batı­
şını, etkilenmeden ama derin düşüncelere dalarak 
izleyenlere ulaşıyor. 
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izleyici Estetiği ve Ahlakı 

Romalı Lucretius bu tür bir imgeyi ilk biçimlen­
direndir. Doğa Üzerine adlı şiirinin ikinci kitabı, fır­
tınadan kabarmış deniz üzerindeki insanların başı­
na gelen felaketi, güvenli karadan izleme hayaliyle 
başlar: . .. e terra magnum alterius spectare laborem. 
Elbette burada kastedilen bir başkasının çektiği acı­
yı izlemekten hoşlanmak değildir. Söz konusu olan 
insanın kendisinin kazadan etkilenmeyişinin tadı­
na varmasıdır. Burada kastedilen acı çeken-acı çek­
meyen insanlar arasındaki ilişki değil, filozofun ha­
kikatla kurduğu ilişkidir : Bu da, Epikuros felsefesi 
sayesinde, dünya görüşünün etkilenmediği güvenli 
bir zemine sahip olma kazancıdır. Bu nedenle mu­
azzam muharebelerin tehdidi altında bulunmayan 
izleyicinin, mutluluk gereksinimi ile fiziksel gerçek­
liğin acımasız direnimi arasındaki ayrımı açıklığa 
kavuşturması gerekir. İzleyicinin yalnızca felsefe a­
çısından güvenliği, uzaklaşmanın farkını artırabilir. 
Bu, izleyicinin biçimlendirilmesine yönelik klasik 
Yunan felsefesinin kuram-idealini hem sonlandıran 
hem de ona en önemli noktasında karşı çıkan bil­
gedir - ya da en azından doctrina sapientuma daya-
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narak doğal sürece ve dünya işlerine yönlendirilen 
insandır. 

Karşı çıkışın anlamı şu: izleyici, kuramının ken­
disine sağladığı nesnelerin verdiği onurun tadını 
değil, ama gördüğü her şeyi, hatta kendisini bile 
oluşturan atomların girdabı karşısında duyduğu 
özsaygının tadını çıkarır. Artık kozmos, izlenme­
siyle izleyicide ruhsal bir huzur yaratan bir düzen 
değildir. Kozmos belki de düşman unsurların içine 
giremeyeceği, güvenli bir kara parçası vaadinden ar­
ta kalandır. Bu nedenle Epikuros'un Yunan, Lucreti­
us'un ise Romalı olması tek başına önemli değildir. 
Önemli olan aralarında iki yüzyıllık bir zamanın bu­
lunmasıdır. Kuramın belirsizliği, gerçeğin belirsizli­
ğini kendisinin bir parçası olan insan karşısında eşit 
düzleme, eşit güce ve olgun bir duruma getirir. Epi­
kuros ve Lucretius'un felsefelerinde yer alan, ancak 
dünyaların dışında bulunan tanrı gibi bir imge nasıl 
oluşturulacaktı? Tanrılar, kendilerinin de belirttiği 
gibi, salt dünya olgusunun ne kurucuları ne de yö­
neticileridirler ve tümüyle kendi kendileriyle meş­
gul oldukları için mutlu olabilirler. Şüphesiz, dünya­
yı izleyenler bu denli arı olamaz. Onun, en azından 
kendine özgü, alçakgönüllü, eşdeğer dış dünyasallığı 
sağlamlaştırmak için atom fiziğine gereksinimi var­
dı. Gerçek izleyici yalnızca bir tanrı olabilirdi ve o 
bunu bir kez bile istemedi. Ancak sona ermekte olan 
ortaçağ, -Aristoteles'in etkisizleşmiş etkileyicinin 
dikkati kendine yönlendirmesinin dayanaksızlığına 
ilişkin öğretisini unutarak- tanrıyı dünya tiyatro­
sunun izleyicisi yaptı. Tanrı bütün yaratıkları, Lut­
her'in deyişiyle, bunlan ortaya çıkaran tannnzn bir 
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cilvesi olarak larvalara dönüştürerek sanki sonsuzlu­
ğunu kanıtlayacaktı. 

Lucretius denizdeki felaket ve gemi batması eğ­
retilemesini bir kez daha kullanır. Ama bu kez doğ­
ru bir sıra izleyerek, atomların kuralsız hareketinin 
evreninden, ölümlüler için denize güvenilmemesi 
gerektiğini gösteren somut uyan işaretlerine değinir: 
Büyük gemi kazaları, kıyıya vurmuş gemi enkazları 
gibi, doğadaki görünümlerin de kaynaklandığı bir 
madde okyanusundan (quasi naufragiis magnis mul­
tisque coortis) söz eder. Atomlar bitmez tükenmez 
olduğundan, fiziksel gerçeklikte, felaketler birçok bi­
çim altında ortaya çıkabilir ve sahilde kalan insan için 
bazı kural dizilerini ortaya koyabilir. Indicium morta­
libusun burada ne anlama geldiği görülüyor: izleyici 
rolüyle yetinmek ve doğanın dünyasının önündeki ve 
üzerindeki felsefi konumunu terk etmemek insana 
iyi geliyor. Birey olarak insan, oluşan ve yok olan ev­
renin bu kuramında, felaket getirici kimliğinden de, 
verimlilik kimliğinden de bir kazanç sağlayamıyor. 1 

Beşinci kitaptaki büyük kültür eleştirisinde bu 
deniz eğretilemesi yinelenir: ikinci kitapta fiziksel o­
luşumlar nasıl iyice öne çıkarılmışsa, burada insanın 
doğuşu geminin batışı olarak görülür.2 Doğa, gemi­
cilerin öfkeli dalgalar tarafından kıyıya fırlatılması 
gibi, çocuğu da annesinin vücudundan alıp ışığın kı­
yılarına (in luminis oras) fırlatır. Yaşamın başlangıcı 
bu gemi batması eğretilemesi çerçevesinde olsa da, 
yaşamın akışı ve sonu bu bağlamda ele alınmaz. Ama 

Lucretius, De rerum natura il , 550-568. 
Lucretius V. 222-227. 
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burada da deniz yolculuğunun doğaya aykırı olduğu 
savı varlığını hala sürdürmektedir. Sınırları içinde 
doğaya uygun olarak yaşayan ilk insan da bunu bin­
lerce muharebe meydanındaki sub signis ölüm kadar 
az bilir. Deniz, küçük hayatından memnun olan in­
sanı, kültürün bu yanlış adımını atmaya özendire­
memiştir: inproba navigii ratio turn caeca iacebat.3 

Güvenli karanın sınırını geçerek denize açılma eğ­
retilemesi ve gerçekliği olgusu, tıpkı geminin batma­
sında olduğu gibi, bir başkasının görülmesini engel­
ler. İnsanları açık denizlere sürükleyen şey, insanın 
doğal gereksinimlerinin sınırını aşmayla eşdeğerdir. 
Ve böylelikle insanoğlu, sahip olmanın amacını ve 
sınırını aştığı ve gerçek mutluluğu ne ölçüde artırıla­
bileceğini hiç bilmediği için, verimsiz bir çaba harca­
makta, yaşam süresini bir hiç niteliğindeki kaygılar 
yüzünden boşa geçirmektedir. Yaşamı yavaş yavaş 
denize doğru yönlendiren aynı çekicilik, savaşların 
patlamasına da neden olur.4 Deniz yolculuğundaki 
karşı çıkış, kendini, bizzat insanın yarattığı ve bazı 
güçlerle donattığı tanrıların imgelerine çevirdiği mu­
azzam güçlerden duyduğu korkuyla cezalandırdı.5 Bu 
güçlere duyulan güvenle geliştirilen yaşam biçiminin 
boşunalığı, insana böyle güçlerle bir bağlantı içinde 
olamayacağını öğretir: İnsan, küçümsenemeyecek şey­
ler uğruna muazzam girdaplar tarafından ölümün de­
rinliklerine sürüklendiğinden, her şey boşunadır. 

Aydınlanmanın temel düşüncesi bunun tama­
mıyla karşısında olacaktır. Gemi kazaları, denizler-

Lucretius V 999-1006. 
Lucretius V 1430-1435. 
Lucretius V 1226-1240. 
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deki alabildiğine sakin hava kadar, insanlara tüm 
dünyada yolculuk yapma olanağı sunulmasının bir 
bedeli olmalıydı. Bu, felsefece dışlanmış olan tut­
kunun, bu sanatla dile getirilen tutkuların kendini 
haklı göstermesiydi: Saf akıl. Bu da rüzgarsız hava 
veya insanın sahiplendiği tüm geniş görüşlülük için­
deki hareketsizlik olmalıydı. Fontenelle, Lukianos'a 
öykünen "Ölülerin Söyleşileri'"nden birinde, Efes 
Tapınağını kundaklayan Flerostratos, Phaleronlu 
Demetrios'la insanın kendi ününü de tıpkı tapınak 
gibi yıkıp yıkamayacağı konusunda tartıştırır. De­
metrios, Atina'da onuruna 360 boy heykeli diktir­
miştir. Herostratos'u ise Efes Tapınağını yakmıştır. 
Herostratos tahribatı, insanların kendilerini ölüm­
süzleştirmek için yer açma çabası biçiminde çelişkili 
bir sözle savunur: Dünya, her bir insanın üzerine adını 
yazmak istediği büyük bir taş tablete benzer. Bu tablet 
dolduğunda, yenilere yer açmak için eskileri silmek ge­
reklidir. Eskilerin tüm amtlan durup da ne olacak?6 Bi­
rine, diğerlerinin heykellerini ve binalarını yıktıran 
öce susamış bu tutku, aynı zamanda, yeni iş görme 
isteğinin ve akılcılığın önündeki engellerin ortadan 
kaldırılmasıdır. Herostratos öbür dünyada yapılan 
bu tartışmayı şu saptamayla bitirir: Ruh dünyasının 
eğilimleri, her şeyi yapıyor ve yıkıyor. Akıl dünyaya hük­
metmek istiyorsa, hiçbir şey şimdiki haliyle sürmeye­
cektir. Gemicilerin o kadar çok korktukları fırtına teh­
likesi büyük endişeler doğurduğu halde, rüzgar istedik­
leri söylenir, insanlardaki ruhsal hareketler de, bazen 

6 Fontenelle'in Dialogues des Morts adlı yapıtının Schlegel tara­
fından 1751'de yapılan çevirisinden alıntılanmıştır. 
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fırtınaya bazen de tutkulu bir sabırsızlığa neden olsa 
da, aslında her şeyi harekete geçiren rüzgarlardır. 

Aydınlanmayla birlikte yaygınlaşan, dünyanın 
büyük güçlerinin birbiriyle hesaplaşması izleğinde, 
geminin batabileceği ihtimali, nedense açıkça belir­
tilmemiştir. Gemi kazasında batmanın ve dibi boy­
lamanın pek de kahramanca karşılanmadığını gös­
teren bir örnek, Roma İmparatoru Hadrianus, "son 
şövalye" Maximilianus'un kızı Avusturyalı Marga­
rete ve Maria von Burgund'un bir araya getirildiği 
diğer bir ölüler söyleşisinde ele alınır, imparator, 
ölümünün Utiacalı Cato örneğinin karşıtı olduğu­
nu vurgulamak ister. Oysa Margarete buna karşıdır. 
Ona göre, insan bir kere gerçekten karar vermişse, 
hiçbir şey ölmekten daha kolay değildir. Hadrianus 
hiçbir yönüyle alışılamayan ölümün -yatakta, rahat 
ve farkında olmadan, ama gene de arkasında neşeli 
bir şiir bırakıp- felsefeyle mükemmelleştirilen bir 
biçim olarak anlaşılmasını ister: Margarete ise bu 
konuda daha çok şey sunabileceğine inanır: Daha 
çok güzellik ve daha az şatafat. 

Margarete, gemiyle gelecekteki eşi Philibert il. von 
Savoyen'e giderken, bir fırtınada batmanın eşiğine 
gelecek ve bu arada mezar taşını düşünecektir. Gemi 
batışındaki ölüm tamamıyla kurmacadır ve öngörüde 
gerçekleşir. Ama tam da burada Cato'nun karşı ko­
yuşu ile Hadrianus'un işin kolayına kaçışı arasındaki 
eğlendirici rahatlık belirginleşir: Gerçeği söylemek ge­
rekirse, bu kez ölmüyorum, ancak bu benimle ilgili değil . . .  
Bir yanda Cato, diğer yanda siz çok büyük bir direnç gös­
terdiniz, ancak benimkisi doğal. Cato belki de buna zor­
lanmıştı, siz belki de ilginçsiniz, ama ben akıllıyım. 
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Her iki antikçağ filozofunun soğukkanlılığı, kadın 
için ürkütücüydü: Kaba güç şiire tıpkı bir hançer gi­
bi saplanmıştı. Buna karşın geminin batma tehlikesi 
ortaya çıkmadan gerçekleşen, tamamıyla dış güçlere 
bağlı bir olguydu. Bu da soğukkanlı bir biçimde me­
zar taşındaki yazıları yazmak gibi bir anlam taşıyor­
du. Siz ikiniz, yaşamınız boyunca filozof olmak için çok 
çaba gösterdiniz ve ölümden korkmama yoluna adadınız 
kendinizi . . .  Buna karşın fırtına esnasında, birinin beni 
ayıplayabileceğini ya da azıcık da olsa onaylayacağını 
düşünmeden, tir tir titremeye ve sarsılmaya ve gökyü­
zündeki bulutlara ulaşan çığlıklar atmaya hakkım vardı 
ve bunun sonucunda onurumdan hiçbir şey yitirmiyor­
dum. Üstelik bu arada mezar taşıma yazılacak yazıyı 
düşünebilecek kadar da sakin kalabiliyordum. 

Ölümün daha anlamlısına ilişkin atışmanın bu 
noktasında, hayaletler ülkesindeki imparator, biraz 
da saygısız bir biçimde, karalardaki o ünlü mezar 
taşı yazıtlarının daha sonraları yazılıp yazılmadığı 
sorusunu yöneltir: Entre nous, l'Epitaphe ne {Ut-elle 
point {aite sur la tene? Gerçek koşullara yöneltilen bu 
saldın üzerine, Margarete, ünlü mısraların oluşu­
munun da aynı biçimde açıklanıp açıklanamayacağı­
nı talep eden bir karşı soruyla kendini korur. Bunlar 
Hadrianus'un Anthologia Palatina adlı yapıtında yer 
alan dizelerdi. Bu dizelerde, vücutta bulunan bir ko­
nuk ve bir yoldaş olarak görülen ve ölüm esnasın­
da ise vücudu terk eden ruhtur söz konusu olan: 
Animula, vagula, blandula/Hospes comesque corporis,/ 
Quae nunc abibis in loca/Pallidula, rigida, nudula/Nec, 
ut soles, dabis iocos . . . Ölürken mi, yoksa yalnızca bir 
oyun olarak mı ölüm düşüncesinden söz edilip edil-
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meyeceğini ise Margarete imparatorun hayaletine 
hiç sormadı. Bunun üzerine imparator, ölçü olarak 
gündelik yaşama uygunluk, doğanın sınırlannı aşma­
dığında, yeterince önemli olan erdem içindeki ölçülü­
lüğün kafi olduğu sonucunu çıkardı. Bu, ölümü ve 
geminin batışını güvenli bir yerden -ölülerin hiçbir 
şeyden etkilenmedikleri öbür dünyadan- izleyen i­
ki izleyicinin kuşkularının dile getirilmesiydi. Hem 
varoluş sonrası "bilgeliği" ile birlikte dünyevi uğur­
suzluğun karşısında metafizik açıdan abartılmış bu 
mesafeli tutum, hem de sinsice yapılmış telkinlerin 
yadsınması gerçekten de ironikti. Şiirin kendini eleş­
tirinin üstünde görmesi, zamanından önce ya da çok 
sonraları keşfedilmiş ama "varoluşçu" açıdan ger­
çekleştirilmeyen estetik bir tutum olarak kalmıştı. 

Gemi batması figürünün çağlara özgü değişik­
likleri, yaratıcıları arasında Fontenelle'in de bulun­
duğu Aydınlanmanın kozmik dışarlıklığını ortaya 
çıkardı. Ayda ya da diğer yabancı dünyalardaki aklın 
dünyamıza oranla daha gelişmiş olduğu ve bu aklın 
insanlarca temsil edilmiş olabileceği fikri bu görü­
şün temeliydi. Daha sonraları bu tür bir yüksek a­
kıllılığın bakışı açısından dünyayı inceleyip tanıma 
imgelemi, giderek çekici bir hale gelmiş olmalıdır. 
Voltaire bunu Micromegas adlı yapıtında işledi. An­
cak Fontenelle bunu ondan daha önce yaptı ve şe­
mayı zekice bir biçimde ele aldı. 

Bilgiye susamış Aydınlanmacı kadınların ilk ör­
neği olarak birçok incelemeye konu olan Marquise 
Fontenelle'in Dünyalann Çokluğu Üzerine Konuşma­
lar adlı yapıtından, astronomi ve tartışmaya açık bir 
alan olarak kozmoloji konusunda temel dersini aldı. 
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Birçok konunun yanı sıra, aydan dünyaya bir yolcu­
luk yaptıkları varsayılan ay sakinlerinin karşılaşabi­
lecekleri muhtemel güçlükler konusunda düşünce­
ler geliştiren bu metin, 19. yüzyıla kadar okundu. 
Dünyanın atmosferi ayın atmosferine oranla, çok 
daha ağır ve yoğundu; bunun sonucunda da dünya 
atmosferine giren astronotlar boğulacak ve dünyaya 
ölü olarak düşeceklerdi. Bu olasılık göz önüne alın­
dığında Marquise'in merakı iyice artıyordu: Ah!, in­
sanlann büyük bir bölümünü etrafa savuran büyük bir 
gemi kazasının (quelque grand naufrage) olmasını, biz­
lerin oraya gidip, onların olağanüstü biçimlerini (les fi­
gures extraordinaires) rahatlık içinde izlemeyi ne kadar 
da isterdim. 7 Ancak filozof, daha yüce soyların var ol­
dukları konusunda da uyarıda bulunuyordu. Çünkü 
onlara güvenmek gerekliydi, izleyici ile nesne ara­
sındaki ilişki tersine döndürülmüştü. Bunu belki de 
astronotlar, gökyüzümüzün en dış yüzeyinde gemileriy­
le yolculuk etmeyi ve sonra da oradan tutkuyla bize bak­
mayı becerdikleri zaman yapabilecekler ve bizi balıklar 
gibi avlayacaklardı. Marquise'in izleyici olmaktan 
çok nesne olma tehlikesinden korkmaması ve beni 
avlayacak olanlarla aynı şeyi görmenin zevkine erişmek 
istiyorum deyip, gönüllü olarak yabancı balıkçıların 
ağına düşmekten çekinmemesi tam da o sıralar yeni 
keşfedilen Aydınlanma kadınına özgü bir şeydi. Ani 
merakın yatıştırıcısı olan aydınlanmam, birçok kar­
maşık neden öne sürerek onu bundan vazgeçirmeye 
çalışmak zorunda kalacaktı. 

7 Entretiens sur la pluralite des Mondes lll, ed. A. Calame, 81; Tho­
mas Fritsch tarafından yapılan en eski çevirisinden (Leipzig, 
1698). 
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Voltaire bu başarılı paradigmayı Candide'de ye­
niden ele alacaktı. Voltaire burada Lucretius'un bi­
çimlendirmesine kararlı bir biçimde karşı çıkışında 
olduğu gibi özgün değildi. Voltaire, Lucretius'un 
düzenlemesine, ahlakının tüm coşkulu anlatım bi­
çimini kullanarak karşı çıkmaya çaba gösteriyordu. 
Bununla birlikte deniz kazasını elde var bir olarak 
kabul ediyordu, çünkü onun için "tutkular" insan 
dünyasının itici gücüydü. Düş kırıklığı sonucunda 
dünyadan elini eteğini çekmesi ise Candid�'in se­
rüveninin sonunda yaptığı gibi, bahçeye özen gös­
termek, bir başlangıç bilgeliği ya da Epikuros'un 
"bahçesinde" dünyanın tehlikelerinden korunma­
nın düşünsel şekli anlamına gelmez. Candide de, 
Lizbon açıklarında geçirdiği gemi kazasında dürüst 
insanların denizde batıp gittiklerini, acımasız bahri­
yelilerin ise kurtulduklarını görmek zorunda kaldı. 
Sondaki düş kırıklığı "tutkuyu" aşındırmasın diye, 
ona dünyada bir şeyler bırakıldı. Oysa Voltaire inzi­
vaya inanmazdı. 

Özgür olmama konusundaki en eski felsefi anla­
tısının kahramanı Zadig, yalnız yaşayan bir adama, 
insanın tutkularının ne denli kötü olduğundan ya­
kınır. O da, tutkuların bir geminin yelkenini şişiren 
rüzgar gibi olduğu yanıtını verir. Rüzgar gerçi bazen 
gemiyi alabora edebilir, ama aslında geminin iler­
lemesini sağlar. Rüzgar, bizi çabucak kızdıracak bir 
duruma getirse veya hasta da etse, kendisi olmadan 
yaşayamayacağımız safra kesesi gibidir. Bu yaşam, 
sürekliliğini öldürücü de olabilecek şeyler sayesinde 
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korur: Her şey tehlikeli bu dünyada ve her şey gerekli. 8 
Gemi kazası, içgüdü ile korku duyma arasındaki kar­
şıt anlamlılığın yalnızca bir belirtisidir. 

Bu nedenle Montaigne'in limanı terk edip deni­
ze açılmama yolundaki tavsiyesi yinelenmez. Vol­
taire'in Cirley şatosundaki bayan arkadaşı dünya 
akıllısı Marquise du Chatelet, ölümünden otuz yıl 
sonra, ancak 1779'da ilk kez yayımlanan "Mutluluk 
Hakkında" başlıklı bilimsel incelemesinde, limanda 
kalmayı akla uygun gören düşünceyi, mutluluğun 
ve yaşama şansının kaçırılmasından sorumlu tutar. 
Bu da gene, mutlu olabilmek için, düşünce ve tasa­
rımların, harekete geçme eyleminden daha öncelikli 
olduğu biçimindeki görüşe karşıdır. Amaca nasıl e­
rişeceğimizi biliyorsak, ulaşmak istediğimiz amacın 
önüne engeller çıkması, mutluluğu gerçekleştirmeyi 
çok ilerilere ertelememize neden olur, ileride söyleye­
ceğimizi şimdiden söyleyelim . . .  Böylece Marquise oku­
yucuya, duyumsamak ve düşünmek için gerekli olan 
değerli ve kısa zamanın bir bölümünü düşünmekle 
yitirmemesini önerir. Bu zamanı, gemiyi kalafatla­
yarak veya denizde olduğu sürece, olası eğlencelerin 
tadını çıkararak geçirmesini ister.9 Liman, gemi ka­
zasının bir seçeneği değil, kaçırılmış yaşam mutlu­
luğunun bir mekanıdır. 

İzleyici de artık hakikatin kenarında bilgeliğin 
ayrıcalıklı varoluşunun bir figürü değil, yaşama ruh 
verdiği kadar, tehdit de oluşturan tutkuların bir bi­
leşeni olur. Gerçi izleyici serüvenin içerisine kendili-

8 Voltaire, Zadig, s. 20. 
Mme du Chatelet, Discours sur le bonheur, ed. R. Mauzi, 3 .  
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ğinden girmez ama gemi kazalannın ve olağanüstü 
olaylann çekiciliğine çaresizce kapılıverir. İzleyici­
nin bu tavrı, yaşam görüşünden değil, dayanılmaz 
bir meraktan kaynaklanan bir etkileniştir. Lucreti­
us'un yapıtının giriş bölümündeki mısralardan en 
azından iki kez alıntı yapan Voltaire'in hoş görmek 
istediği şey, diğer insanların başına gelen deniz fe­
laketi açısından izleyicinin kendine dönüklüğüdür. 
İnsanların, fırtınayla sürüklenen yolcuların çare­
sizlik içinde çırpınmalarını, çocuklarını kurtarmak 
isteyen annelerin denizin derinliklerine gömüldük­
leri bir kaza anını keyifle izlemek üzere içten içe zevk 
alarak deniz kıyısına koşmaları; Lucretius haklı da 
olsa, Voltaire'e bir rezalet gibi görünmüş olmalıdır. 
Ancak Lucretius neden söz ettiğini bilmez. Böyle 
bir gösteriye meraktan koşulur ve merak insanın 
doğal bir duygusudur. İzlemeye koşan meraklılardan 
hiçbiri, kazazedeleri kurtarmak için, elinden gelen 
bütün çabayı göstermeden edemezdi. Böylelikle me­
raklılar, kendileri kazaya uğramadıklan için mutlu 
da olsalar, halka açık bir idamın seyrine, içlerinde 
olabilecek kötülükten dolayı koşmuyorlardı. Bu bir 
seçenekti: . . .  kendi üstüne kapanma değil bu . . .  yalnız-
ca merak . . . .  10 

Voltaire Felsefe Sözlüğü'nün "Merak" maddesine 
de, Lucretius'un ikinci kitabının girişindeki dizeleri 
alıntılayarak başlıyor. Bu arada şaire doğrudan ses­
lenmekten de kendini alamıyor: O her zaman, tıpkı 
fizikte olduğu gibi, ahlak konusunda da yanıldı. Bu, 

10 A, B, C ou Dialogues entre ABC. Quatrieme Entretien de la Loi 

Naturelle et de la Curiosite, Oeuvres compl., Basel 1 792, c.  L, s. 
278-284. 
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insanlara denizde kazaya uğrayan gemiyi izlettiren 
meraktan başka bir şey değildir. 11 Voltaire, her ne 
kadar huzursuzluk ve sıkıntıyla ilgisi olsa da, Luc­
retius'un izleyicinin durumuna ilişkin düşüncesiyle 
ilgisi bulunmayan, benzer bir eğlenceyle ilgili kendi 
deneyimine dayanmaktadır. Bu durumda, kendi gü­
venliği ile başkalarının içinde bulunduğu tehlikeyi 
gizlice karşılaştırmanın da hiçbir anlamı olmayacak­
tı: . . .  jetais curieux et sensible. İnsanları bir savaştaki 
korkunç kitlesel ölümü ya da halka açık bir idamı 
izlemek için ağaçlara tırmanmaya iten yalnızca bu 
tutkudur. 

Voltaire bir keresinde, 1753'te Frankfurt'ta 
Prusya kralının takibinden kurtulup, gemi batarken 
ıslanan elbiselerini kurutmak için Mainz'da üç hafta 
geçirdiğinde, kendisini gemi kazazedesi olarak gö­
rür. 12 22 Ağustos 1753'te Strasbourg'dan Kontes 
Lützelburg'a, kaderin zavallı insanlarla kedinin fa­
reyle oynadığı gibi oynadığını yazıyordu: Il est aff­
reux de finir au milieu des tempetes une si courte et si 
malheureuse carriere. 2 Eylül 1753'te Kontese yeni­
den sesleniyor ve bu kez de kazadan kurtarılan ile 
izleyici arasında var olabilen tüm güvenlik duygu­
larının geçerliliğini sorguluyor ve bu dünyada bir 
liman olup olmadığı biçimindeki kuşkusunu dile 
getirerek, bunu dalgaların sarstığı kıyıda serüven 

1 1  Bağışlayın Lucretius, ama tıpkı fizikte yanıldığınız gibi, ahlak ko­

nusunda da burada yanılgıya düşüyorsunuz. Kanımca fırtınanın 

biraz sonra alaşağı edeceği gemiyi görmeye gidenler bunu yalnızca 

meraklanndan yaparlar. Benim başıma gelmiş bir şey bu . . .  ( Oeuv­

res coml., a.g.y., c. L. VI, s. 62). 
12 J. Orieux, Leben Voltaires, Frankfurt 1968, c .  il, s .  106. 
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düşünen denizci imgesiyle ilişkilendiriyordu: Deniz­
ciler limanlarda fırtınalan anlatmayı severler, iyi ama 
bu dünyada liman var mı ki? Nerede olursa olsun, bir 
kaşık suda fırtınalar kopanlıyor. 

Berlin'den kaçıştaki kazadan bir yıl önce Voltai­
re, felsefi anlatısı Micromegas'da, Siriuslu bir devle 
Satürn'den gelen refakatçisini, izleyiciye oldukla­
rından daha büyük bir boyutta sunmaktadır. Ma­
upertuis'nin ünlü gezi grubu Laponya'dan dönüş 
yolunda ve tam da Baltık Denizinde bulunduğu bir 
sırada, her iki gezgin yeryüzüne iner. Voltaire, ga­
zetelerde gezi grubunun gemisinin kaza haberinin 
verilmesini, Berlinli rakipleriyle dalga geçmek için 
kullanır. Voltaire bu olayı, yabancıların mikrosko­
bik boyuttaki taşıta ve içindekilere duydukları ilgiy­
le güçlendirir. Oysa araştırmacıların felaket olarak 
gördükleri, diğer yıldızdan gelen izleyicilerin onlara 
gösterdikleri kuramsal ilginin öbür yüzüdür: Dev, 
gemiyi büyük bir özenle avucuna koyar. Bunun bir 
balina mı, yoksa bir gemi mi olduğunu algılamasını 
sağlayacak olan büyüteci, algılanılabilirlik eşiğinin 
altında kalan bir yaratık için yeterli değildir: insan 
gibi ele avuca sığmaz bir varlık. İnsanın tarihi, kozmik 
açıdan farkına varılmayacak bir olaydır. 

Voltaire, kozmik devlerin yabancılaştırılmış ba­
kış açılarının, okuyucuya, onları görmezlikten gel­
memeleri ve içlerinde mevcut enerjiyi gözlemleme­
leri konusunda yardımcı olacağını belirtiyordu. Yine 
aynı öyküde, penceresinin önünden geçen Prusya 
İmparatorunun uzun piyade kıtalarına ironik bir 
biçimde değinerek, bu kıtalara kumanda eden yüz­
başının, kitabı okumak üzere aldığı zaman, askerle-
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rin miğferlerini bir parça daha yukarı kaldırtacağını 
vurguluyordu. Bu da ona, insanın Copernicus son­
rasına özgü anlamsızlığının gülünç bir ödünü olarak 
geliyordu. Bilge Marquise ile Fontenelle'e dönecek 
olursak, insanın daha yüksek konumdaki çağdaşla­
rı karşısında şansını ve giderek izleyici olma konu­
munu bile artık yitirdiği anlaşılacaktır: İnsan, artık 
yabancı ölçütleri algılayan ve düşünen bir varlık ol­
duğunu sanan yalın bir nesne durumuna gelmişti. 

Voltaire, on yıl sonra, küçük kitabının "Merak" 
başlıklı makalesini, izleyici figürünü, geminin bat­
ması karşısında zevk aldığı yolundaki korkunç kuş­
kudan kurtarmak için iyice genişletiyordu. Yeryü­
zündeki çatlaktan· cehenneme gönderilenlerin ora­
da çektikleri acıları izlemek kadar, kendisinin acı 
çekmek zorunda olmayışından mutluluk duyan ve 
kutsal gökyüzünden' yeryüzüne doğru uçarak gelen 
bir melek düşünülebilseydi, bu meleğin şeytandan 
bir farkı kalmazdı. Eğer bir toplum, fizik deneyleri 
de dahil insana her şeyi, çoğunlukla yapılageldiği gi­
bi bir tiyatro oyunu olarak sunuyorsa, böyle art ni­
yetli bir düşünceye gerek bile yoktu. Buna gerek du­
yulmadan da, insanın merak tutkusu iyi bir topluma 
izin vermezdi. Voltaire, geminin batışını izleyenler 
konusundaki kararını verirken, yalnızca kendi de­
neyimlerine (Bu benim başıma geldi . . . ) değil, melek 
imgesindeki düşünce deneyinden, insanın doğasına 

Delphoi'daki Apollon sunağında bulunan ve içerisinden sıcak 
buharların çıktığı, rahip Pythia'nın üç ayak yukarısında otura­
rak gaipten haber verdiği yarık kastedilmekte -çn. 
Empyreum: Antik felsefeye göre yeryüzünü kaplayan, ateş ve 
ışığın alanı olan ve kutsal kişilerin oturduğuna inanılan gökyü­
zünün en üst bölümü -çn. 
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geçiş gibi deneyimlere de dayanıyor: . . . ben kendi de­
neyimlerimden, bir de arkadaşlanmınkilerden bilirim, 
hangi tür olursa olsun, insan bir seyre sadece meraktan 
koşar. İnsan, merak ağır bastığı zaman, kendisine i­
lişkin kaygılarını bile unutabilecek kadar izlemeyi 
seven bir yaratıktır. 

31 Ağustos 1771 tarihinde Napoli'den Madam 
d'Epinay'e yazdığı bir mektupta Voltaire'in bu ma­
kalesine açıkça karşı çıkan ve bu çerçevede geminin 
batışı ve bunu izleyenler imgesine geri dönen ise Pa­
paz Galiani'dir. O bu istiareyi daha farklı kullanır: 
Voltaire'in düşündüğü gibi, böyle bir merak tutkusu 
olsa bile, bu tutku için geçerliliği tartışma konusu 
olmayacak bir konumun var olması önkoşulu ve her 
türlü tehlike karşısında güvenlik gerekecekti, izleyi­
cinin, denizdeki tehlikeli sonuçlan gösteren tiyatro 
oyununa hayran kalmasının tek nedeni, güvenliğin­
den kuşku duymadığı karada olmasıydı. Merak bizi 
en küçük tehlikeden bile uzaklaştıran ve yalnızca 
kendimizle ilgilenmeye iten bir duygusallıktır. 13 

Galiani'ye göre, tam da bu nedenle, insana özgü 
bu durumu en duru biçimde tiyatro açıklar, izleyici­
lere ancak güvende oldukları gösterildikten sonra, 
insanın tehlikelerle çevrili olduğunu konu alan bu 

1 3  Voltaire's Correspondence, ed. Th. Bestermann, nr. 160303: İti­

raf edeyim, Voltaire'in "Merak" adlı yazısı müthiş, muhteşem, yeni 

ve gerçek, itiraf edeyim, baştan sona haklı, ama bir konu dışında: 

Merakın yalnızca tam olarak güvenlikte olduğumuz zaman alevle­

nen bir tutku ya da bir duygu olduğunu unutmuş. Küçücük bir teh­

like, merak adına ne varsa siler süpürür . . .  Galiani'nin mektubu­
nu ben başka bir bakış açısından ele aldım: Die Legitimitiit der 

Neuzeit, Frankfurt, 1966, s. 409. Mektup çevirisi E Schalk'tan 
alıntılandı: Die französischen Mora/isten, c. il, s. 22. 
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tiyatro oyunu başlayabilir. Bu gerilim ve bu mesafe 
yeterince büyük olmayabilir: izleyici oturduğu yerde 
kendini ne kadar çok güven içinde duyumsarsa, izle­
diği tehlike ne kadar büyük olursa, oyuna o kadar çok 
ısınacaktır. Trajedi, komedi ve epik sanatın gizeminin 
anahtan da buradadır. Bu durumda Lucretius'un 
bütünüyle haksız olmadığı anlaşılıyor. Güvenlik ve 
mutluluk, merakın ön koşullan ve aynı zamanda 
belirtileridir. Meraklı bir halk, yöneticiler için bir 
övünme nedenidir. Çünkü bir ulus ne kadar mutluy­
sa, o kadar da meraklı olacaktır. Bu nedenle Paris 
merakın başkentidir. 

Galiani'nin Voltaire'e en şiddetle karşı çıktığı 
nokta, merakın insan ve hayvanlarda ortak bir duy­
gu olduğu görüşüydü. Alışılmışın dışında kalan, he­
yecan verici olaylar karşısında hayvanlar korkuya 
düşerken; insanın bu tür olaylarla başa çıkabilme­
sinin temel göstergesi meraktır. Hayvanlar korku­
tulabilir ama onlara merak duygusu asla aşılanamaz. 
Bir mesafe koyabilme yeteneği olarak merak, Gali­
ani için antropolojik bir ölçüttür. Merak hayvanlara 
özgü bir duygu olmadığından, meraklı insan başka bir 
insana oranla daha . . . .  Meraklı bir canlı varlık olarak 
insan, her tiyatro oyunu için duyarlıdır. Hemen hemen 
tüm bilimler merak yüzünden ortaya çıkmıştır. Ve her 
kilidi açan anahtar, güvenlikte, yani meraklı yaratığın 
acı çekmeyeceği durumdadır. 

Galiani'nin mektubunun tümünde deniz yol­
culuğundan ve güvenli karadan bir kelime bile söz 
edilmemiş olmasına karşın, güvenlik ve tehlike ile 
mutluluk ve merak bir koşul ilişkisi içinde ele alın­
dığında, Lucretius tarafından yaratılan eğretilemeli 
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ardalanın güncelleştirildiği görülür. Ön plana, Ga­
liani için daha güçlü olan tiyatro geçmiştir, izleyici 
için güvenli olan yerlerin, yağmur almayan locadaki 
rahatlıktan başka bir şey olmadığı biçimindeki nite­
lendirme Galiani'yi pek de etkilemez. Estetik düz­
leme erişme ve bu düzlemde insan için en önemli 
olanı anlatma gereksinimi kadar, güvenlik ve tehli­
ke karşısında alınması gereken mesafeli tutum da, 
eğretilemenin çıkışına uygun olmayan yapay duru­
mun gerçekleşmesini sağlar. Tehlike, yalnızca sah­
nede sergilenen bir şey, güvenlik ise yağmurdan ko­
ruyan bir çatının varlığıdır. Deniz kıyısının tiyatro­
ya aktarılmasıyla birlikte, Lucretius'un izleyicisinin 
ahlaki boyutu bir kenara bırakıldı ve "estetik" boyut 
ağırlık kazandı. 

Ancak estetik düzleme doğru bu sıçrama, gemi 
batışı eğretilemesinin bir yana itilmesinin yalnızca 
bir yönünü teşkil eder. Diğer yönü ise dokunulma­
mış doğa ilkesinin ve buna gemicilik bilgisine daya­
narak karşı çıkışın Galiani'de ortadan kalkmasıdır. 
Bu Dialogues sur le commerce des bles 'nin (Buğday Ti­
careti Üzerine Konuşmalar) üçünc;ü konuşmasında 
açıklıkla dile getirilir. Başta insan, belirlenemeyen 
bir boyuttur deniliyordu. Daha sonra ise doğayla 
insanın bir birlik oluşturabileceği kuşkusu dile ge­
tiriliyor. Sevgili tannnın bize bahşettiği şu fakir sana­
tımızla, azıcık aklımızla doğayla bir savaşıma giriyoruz 
ve doğanın güçlerini gene ona karşı kullanarak, çoğu 
kez de onu aşmayı, ona hükmetmeyi başanyoruz. 

Geminin batması, artık insanın doğadaki duru­
munun abartılı bir imgesi değildir. Bu eğretileme, 
bir zamanlar içerdiği anlamı yansıtmaktan artık 
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uzaktır. Geminin yönlendirilmesindeki sorunları 
çözümlemek, tekniğin ve bilimin konusudur. Böyle 
olunca da, gemi eğretilemesi artık devlet idaresinin 
düşünmesi gereken bir durumdur: Tutkulu hayranlık 
ve devlet idaresi birbiriyle çelişen kavramlar ve bizler de 
kendiliğimizden limana . . .  giderken geminin bir tarafını 
rüzgar ve dalgalara, yani tehlikeli açıklara doğru, ge­
minin batacağı biçimde hiçbir zaman döndürmememiz 
gerekir. Bu esas kuraldır: Eğer becerilirse karaya çıkılır, 
zaten esas olan karaya çıkabilmektir . . .  Büyük sarsıntı­
lardan kaçınılmalı, devinim yumuşatılmalıdır. Batmak 
istemiyorsak uygun denizler aramalıyız. 14 

Geminin batışı-izleyici karşıtlığının Almancaya 
ilk yansıması, Johann Joachim Ewald'in 1755 yılın­
da yazdığı "Fırtına"15 başlıklı epigramla gerçekleş­
miş olmalıdır: 

Birdenbire gece oluyor, rüzgar şiddetle 
uğulduyor, 

Ve gökyüzü, deniz ve kara birbiriyle karışmış 
gibi görünüyor. 

Gemi yıldızlara doğru uçuyor, sonra gene 
sulara gömülüyor, 

Dalgaların altına girince, etrafında mezardan 
başka hiçbir şey görülmüyor, 

Burada şimşekler çakıyor, orada gök 

14 F. Schalk, a.g.y., c. il, s. 60. 
15 Otto Seel, Ewald'in "Stunn" (Fırtına) başlıklı şiirinde (Horati­

us'un 1, 14. kasidesine dair) genel olarak hllim olan anlayışın 
varlığından kuşku duyar. Şiir Deutsche Epigrame (Alman Epig­

ramlan) başlıklı G. Neumann tarafından hazırlanan seçkide 
(Stuttgat, 1969) yeniden basılmıştır. 

55 



HANS BLUMENBERG 

gürlemekte, tüm gökyüzünde fırtınalar, 
Dalgalar, dalgaların, bulutlar bulutların üzerine 

yığılmışlar, 
Gemi batıyor şimdi ve bana . . .  hiçbir şey 

olmadı, 
Çünkü ben fırtınayı yalnızca karadan izledim. 

Şiirsel 'ben'in estetik açıdan tartışılmaz olan du­
rumu, okuyucu için öykünün "dönüm noktasını" o­
luşturmakta ve öykünün bir karabasandan kaynak­
lanarak biçimlenmesine yol açmaktadır. Yaşanan ile 
anlatılanın aynı zamanda gerçekleşmemesi, karşıt­
lığı özelleştiriyor. Bu daha sonra, en büyük belalar 
karşısında izleyicinin konumundan vazgeçilmemesi 
ve bunun korunmasıyla güvence altına alınıyor, iz­
leyicinin olaya katılması, ona olaydan etkilenmemiş 
olduğu anımsattırılmak zorunda kalınacak kadar 
yoğun bir biçimde istenilmektedir. Okuyucunun şa­
şırtılması ise yazarın deneyim yoğunluğunun yanıl­
tıcı olan karşılıklı ilişkisi ile bağlantılıdır. 

Horatius'un fırtınaya kapılıp çok zor bir duruma 
düşmüş, ancak henüz batmamış olan gemide, kötü 
bir şeyler olacağını önceden duyumsayarak memle­
ketine Oimanına) dönmek üzere yeni bir serüvene 
atılmamasını uyarıcı bir biçimde isteği kasidesinin 
(1, 14) bir kez daha düşünülmesi gereklidir: o quid 
agis! Fortiter occupa portum! Ancak orada, geminin 
konumunu gemiyi kullanana oranla daha açık bir 
biçimde algılayan okuyucuya, geminin geri dönmesi 
konusunda belli bir yetki veriyor.16 Horatius'ta izle-

16 Ozanın 'ben'ini gemide mi, yoksa kıyıda mı imgelediği biçi­
mindeki kaçınılmaz yorumlama sorununa ilişkin olarak O. 
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yicinin durumu başka bir biçimde de olsa olaydan 
etkilenenlerin durumuyla aynıdır: Daha çok görene, 
daha çok yük düşer. Burada imge "politik" bir nite­
lik taşıyor. Söylenmemiş olsa da, Quintilianus'un 
yalnız başına denizde sürüklenen kayığının devlet 
gemisi alegorisi olarak yorumlandığı açıktır.17 

Ozan, kendisini yorumlayanın ona ne anlam 
yüklediğini duyumsamadığı ve görüşünü söyle­
mediği için; yorumcu, Yunanca taslak karşısında, 
Alkaios'un dalgalarla boğuşan gemicilerinin korkula­
rını, olaylan kıyıdan izleyen ve duygusal olarak olaya 
katılan izleyici düşüncesiyle yumuşatıyor. 18 Kazadan 

Seel (a.g.y. ,  s. 229) gerekeni söylemiştir: Horatius'un geminin 

güvertesinde mi, yoksa karada mı bulunduğu sorusunda her durum 

yanlış değerlendiriliyor. Burada aslında sorulması gereken, "uya­

ran"ın ağırlıklı işlevi ile etkili olan ben'in olaya aynı acıyı çekecek ya 

da aynı tehlikelerle karşı karşıya gelecek biçimde mi kanştığı, yok­

sa yazgısının sonucunda gerçek durumlannın bilincine varmalan 

gözleri kapatılarak engellenen aktörlerin gerçeği görmemeleri ve 

olaya kapılıp sürüklenmelerine karşın, gerçeği ve bilgeliği mi temsil 

ettiğidir. Burada ne sahil ne de deniz kıyısı düşünülmelidir. . .  
1 7  Quintilianus, VIII,  6, 44: Allegoria .. . totus ille Horati locus, qua 

navem pro re publica, fluctus et tempestates pro bellis civilibus, 

portum pro paca atque concordia dicit. Etki tarihçesi açısından 
biraz üzücü-mekanik olan Quintilianus'un çözümüne karşı O. 
Seel, ozanın "dışandan" konuşup gemiyi kastedemeyeceği biçi­
mindeki çelişkiye değiniyor. Daha çok da mecazlı dilini kendine 

dayandıran şiirin daha üst bir düzlemde olabileceği görüşünü be­
nimsiyor (a.g.y., s. 214, 241). Elbette ki kavram ve nesnelerin 
ortak özellikleri arasındaki her zaman açık olan ilişkilerde yan­
lış izlenimler uyandırabilecek "alegori" terimini kullanırken 
çok dikkatli olmak gerek. I, 14 'teki alegorinin nasıl anlaşılması 

gerektiği bir kez sorulduğunda, bu konudaki yöntemde oldukça 
önemli yanlışlıklann bulunduğu cevabı verilecektir: Ben bunun 

hiç açıklanmaz olduğunu düşünürdüm (a.g.y. ,  s. 245) . 
18 A. KieBling, Seel'in (a.g.y. ,  221) yaptığı alıntı. Alkaios fragma-
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körü körüne etkilenme açısından Alkaios'un frag­
manı, ozanı gemici ve gemicinin içinde bulunduğu 
durumla özdeşleştirir. Ancak bunu, izleyicinin uyan 
amaçlı haykınşından daha "güçlü" olarak nitelendir­
mek o kadar kolay değildir. Dışarıdan gelen ve etkili 
de olabilen bu haykırışın önemi, felaketi engelleme 
isteğinden kaynaklanır. Daha dikkatle incelenirse, 
Alkaios'un gemicisi, Horatius'ta konuşan gemiciye 
oranla, içinde bulunduğu zor durumun "daha fazla" 
izleyicisidir. Horatius'taki gemici, fırtınadan son­
raki aldatıcı sakinliği, gelecekteki her deneme için 
aşılması olanaksız bir çaresizlik olarak görür. Alka­
ios'un gemicisi ise o ana özgü olan her şeyi, her tür 
yönelimin yitimi ve tanınmaz duruma gelecek kadar 
değişimi olarak algılar. 

Şiirsel nesnenin yoğunluğuna ilişkin olarak her 
yerde sık sık yöneltilen soru, şiirsel olmayı amaç­
layan zaman kullanımıyla yakın bir ilişki içindedir. 
Bu nedenle Alkaios, prateritum· dışında başka bir 
zaman kalıbıyla aktarılamaz. Çünkü onun "ben"i fır­
tınalardan canını kurtarmıştır. Yoksa şiir yazamaz­
dı. Bu da doğal olarak, ozanın kurmaca "ben"i ile 
özdeşleştirilebileceği anlamına geliyor. Bu saptama, 

nının ( 46 A) çevirisinde şöyle deniyor: Artık bilmiyorum yorum­

lamayı rüzgarlann durumunu:/Çünkü aniden oradan bir dalga 

patlıyor/ve oradan aniden; ve biz tam ortasındayız/Sürükleniyo­

ruz kara bir gemiyle oraya/Güçlükle dalgalann gücüyle boğuşarak/ 

Geminin kıçındaki direk sularla batıp çıkmakta artık/ve parçala­

nan yelkenden çaresiz/kocaman paçavralar aşağıya uçuşmakta. 

Prateritum: Almancada bir dilbilgisel zaman biçimi. Daha çok 
dilin yazılı kullanımında geçmişi ifade etmek için kullanılır. 
Türkçede -dili geçmiş zaman ya da -dili geçmiş zamanın hika­
yesiyle karşılaştırılabilir -çn. 
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Horatius'la karşılaştırıldığında, diğerleri tarafından 
görülemeyen kötü yazgı için bir belirti olan gelecek 
zaman kullanımının yanlış değerlendirilmesine yol 
açabilir. 19 İzleyicinin kaza tehdidini kullanmasını 
hep "politik" olarak değerlendirebilme olanağı, Ho­
ratius için Yunanın imgelemini aynen kabullenme­
nin önkoşuludur. Burada ilginç olan, Ewald'in şiiri 
"Fırtına"nın, Alman Leibniz Okuluna özgü meta­
fizik iyimserliği sona erdirebilecek bir olayla, Liz­
bon'daki depremle aynı yıl, yani 1755'te yazılmış 
olmasıdır. Aralarında kanıtlanabilir bir ilişki bulun­
masa da, bunu tamamıyla bir tesadüften ibaret ola­
rak görmek yanlıştır. 1792'de Herder, Alman izleyi­
cisinin Fransız İhtilali karşısında takındığı tutumu 
açıklamak için, geminin batışı ve izleyicinin tutumu 
eğretilemesini yeniden kullandı. Çünkü 1769'da Ay­
dınlamayı doğduğu yerde incelemek için gemiyle 
Riga'dan Fransa'ya giderken kaza geçirdiği zaman, 
inançlarında büyük değişiklikler olmuştu: . . .  ve böy­
lelikle gemide filozof oldum. Ama kitaplar, araçlar ol­
madan doğaya dayanarak. düşünmeyi ancak kötü bir 
biçimde öğrenen bir filozof.20 Denizin büyüklüğü, ona 

19 O. Seel, a.g.y., s .  237: Alkaios'un durumunda tamamıyla doğal 

olarak Priiteritum zamanda konuşulur, Horatius'un durumunda 

ise ister istemez şimdiki zamanda sürdürülür konuşmalar. Alkaios 

geçmiş bir olayı daha sonradan anlatmaktadır, Horatius'ta ise o 

an olmakta olan öykülemeli bir olay söz konusudur. Gözlem şöyle 
sürdürülmekte: Şiirin sonu yoktur, yalnızca kesilir, kaygı ilkesel 

biçimdedir ve gerçi uyaran, gözdağı veren ses, somut bir gemiye 
ya da mürettebatına göndermede bulunmaz, ancak göndermede 

bulunulan Horatius için her zaman önemli olan şiirsel "sen"dir. 
20 Journal meiner Reise im Jahr 1 769 (ilk baskı: Erlangen, 1846) . 

Siimtl. Werke, ed. Suphan ıv, 1878. 
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eskiyi bir kenara atıp tamamıyla yeni bir düzen kur­
manın gerekli olduğu düşüncesinin, güvenirliğinin 
ve bağımsızlığının önkoşulu olduğunu anımsattı: 
Öğrendiğim her şeyi içimden söküp atma; düşündüğüm 
ve inandığım her şeyi yalnızca kendimin keşfedebilme 
gücünü ne zaman bulacağım ?  Herder, kitaplara değil 
de, doğaya dayanarak düşünmeyi öngören antitezin 
karşısında olmadığının farkındadır. Keşke geniş ok­
yanusta bir yelken direği altında oturup gökyüzü, güneş, 
yıldızlar, ay, hava, deniz, yağmur, fırtına, balık ve de­
nizin dibi konulannda düşünebilseydim ve bunlann tü­
münün fiziğini ortaya çıkarabilseydim! . . .  Denizin dibi 
yeni bir dünya! Ama bunu kim biliyor? Hangi Colombus, 
hangi Galilei onu keşfedebilir? Hangi yeni gemi seferle­
riyle, hangi yeni dürbünlerle bu büyüklük keşfedilebilir? 

Ancak Fransız Aydınlanmasının bazı önderleriy­
le bir ansiklopedi hazırlamak üzere buluşmak, bu 
büyük tutkuyla hiç de bağdaşmıyordu. Bu nedenle 
gezi, bu eğretilemenin değişmesine de neden ola­
caktır. Dönüş yolculuğunda Herder'in gemisi Ocak 
1770'te, Antwerp ile Amsterdam arasında karaya 
oturur. "Sturm und Drang" insanının kendini keş­
fetmesinin yeni mekanı olan deniz, yabancı bir güç 
olarak kendini kabul ettirir. 

Daha 1774'te Herder felsefenin son durumunu 
geminin batışı eğretilemesiyle açıklıyordu. Ancak 
yalnızca yüz kişide yaşanan kuşku olarak değil, karşı 
çıkışlar ve denizdeki büyük dalgalar olarak görüyordu: 
Batılır, yoksa batan gemiden ahlak bilincine ve felsefeye 
ilişkin neyin kurtanldığından söz etmeye değmez. 2 1  

2 1  Auch eine Phibsophie der Geschichte zur Bildung der Meschheit, 
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Bu durum, Herder'in on yıl sonra İnsanlık Tarihi 
Felsefesi Üzerine Düşünceler adlı kitabının birinci cil­
dinde ayrıntılı olarak açıklanacaktır. Üstelik bu, Her­
der'in önceki anlayışından kaynaklanan ve kısa süre­
de sayılan iyice artan hayallerinden yalnızca biridir. 

Daha sonralan 1792'de İnsanlığın Gelişmesi Üs­
tüne Mektuplar'ın on yedincisinde Herder, komşula­
rındaki ihtilale Almanların mesafeli yaklaştığı sonu­
cunu çıkarır. 22 Herder'e bu olay, sevimli gelmemekle 
kalmaz, aynı zamanda onu huzursuz eder. Çoğun­
lukla, bu zamanlan yaşamamış olmayı arzular. Ancak 
bu olay, üzerinde kafa yorulması ve sonuçlan konu­
sunda akla dayalı düşünceler üretilmesi gerekli doğayı 
gündeme getirmiştir. Ne var ki bu mesafeli yakla­
şım, olaydan ve olayı izleyenlerden uzak olmaktan 
ziyade ulusal özelliklerin farklılığından kaynaklan­
maktadır. Bu farklı özellikler sayesinde, aktörlerin 
ve izleyicilerin rol dağılımı gerçekleşmiştir. Alman­
ya, Papalık aracılığıyla "İtaatin Ülkesi" gibi onursal 
bir san kazanmıştı ve idare edenlerin bu nitelikten 
duyacakları kuşku, millete hakaret olarak düşünü­
lebilirdi. Mesafeli tutum, Fransız tiyatrosunun Al­
manya'daki başarısızlığıyla daha net belirginleşmiş­
ti. Olayların yaygınlaşması bu koşullarda olanaksız 
görünüyordu. 

Herder bu bağlamda geminin batışı ve izleyici 
imgesine başvurduğunda tuhaf bir durumla karşıla­
şıyor: izleyicinin şaşırtıcı ve çelişkili bir değişim so-

ed. H.  G .  Gadamer, Frankfurt 1967, 48. Gadamer bunun tarih­
çiliğin ille bildirisi ve Aydınlanmanın akla dayalı gururunun acı 

hicvi olarak nitelendirmekte (a.g.y., s. 146-148) . 
22 Siimtliche Werke, ed. Suphan, XVIII, 314'ten itibaren. 
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nucu, insanüstü güçlerin öğretisine göre koşullanan 
güvenli konumu, esasen güvensizliğin derin izlerini 
taşımaktadır: Kötülük meleğimiz, bizi kendi isteğimiz 
dışında denize sürüklemediği takdirde, Fransız İhtila­
lini de, açık denizde batan bir gemiyi güvenli karadan 
izler gibi izleyebiliriz. 

Tıpkı Galiani'nin yaptığı gibi, geminin batışı eğ­
retilemesi ile tiyatro eğretilemesi arasında bir ilişki 
kurulması, gerçekten de yadırgatıcıdır. Çünkü ger­
çek felaket, Tanrının Kitabı, Büyük Dünya Tarihi'nde 
bu sahne, böylesine uzun hazırlıklardan sonra çağımıza 
sokulur. Bu durumda, kendisini gördüğümüz için ken­
disinden bir şeyler öğrenmemiz gerektiği, kendiliğinden 
ortaya çıkar . . .  Yazgının ulusal özelliğiyle şişirilmiş, 
izleyicinin gözleri önünde oynanan ders verici bir 
tiyatro oyunudur bu . . .  Ancak öğretici durum, bu tür 
bir şeyin kendi sınırları dışında gerçekleşmesi ve bi­
zim bu olaya katılmamızla olanaklıdır. Bu da, bir kö­
tülük meleği bizi kötülük olsun diye iteklemediği ve bu 
olaydan ancak bir gazete haberi olarak pay alabildiği­
miz takdirde olasıdır. Yani geminin batması ve duru­
mun ön plandaki bir eğretilemeye aktarılmasından 
ibarettir, izleyicinin güvenliği, onu denize itekleyen 
kötülük meleği tarafından tehdit edilmektedir. Do­
layısıyla bütün, yazgı ile kötü ruh arasındaki ikilik 
çerçevesinde aktarılmaktadır. Eğretileme ise bir ak­
tarmanın aktarılmasıdır. 
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Hayatta Kalma S anatı 

Herder'in bu eğretilemeyi yoğun bir biçimde 
kullanmasının da gösterdiği gibi, tarih karşısında 
izleyici olma konumu, artık doğruluğuna pek önem 
verilmemekle birlikte hala mevcuttur, izleyici olarak 
kalmanın ne kadar güç olduğunu, bir sonraki yüz­
yılın başında, Mayıs 1807'de, Goethe'nin Jena'daki 
savaş alanına yaptığı ziyaret gösterecektir. Daha 
sonraları Nemesis adlı politika ve tarih dergisini ya­
yımlayacak olan Jenalı tarihçi Heinrich Luden'in, o 
sıralar Goethe ile yaptığı bir konuşma ve bu konuş­
maya ilişkin olarak 1847'de piyasaya çıkan Yaşama 
Dönüp Bakmak adlı kitabında kaleme aldıkları çok 
ünlendi. Ekim 1806'da Jena'da yaşanan yenilginin 
Goethe'nin yaşamını derinden etkilemesi ve iki yıl 
sonra Napoleon'la karşılaşması sırasında da benzer 
bir etki yaşaması sırf bu yüzdendir. Luden'in kita­
bında, Napoleon'un Goethe'yi yenilgiden etkilenen 
ve kurtuluş peşinde koşan yurtseverlerin düş kırık­
lığına uğramış bir temsilcisi olarak görmediği, ancak 
tarihi olayların geçtiği yerleri izleyen biri olarak da 
beklentilere uymadığını anlatılır. Bu tam da Lucreti­
us'un kıssasına yapılan göndermede yerini bulmak-
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tadır. Ancak 1821'de yayımlanacak olan konuşma­
nın, Lucretius çevirmeni Cari Ludwig von Knebel'in 
yanında gerçekleştiğini de bu arada belirtmemiz 
gerek.1 Luden önce ne umduğunu ve ne gördüğünü 
betimler. Jena muharebesinden sonra, bunu Goet­
he'nin nasıl karşılayacağını her fırsatta sorar durur 
kendine. Öte yandan, Goethe'nin de haç biçimindeki 
madalyasını takma gereği duyacağına ve yenilmiş ulu­
sun insanlannda ortaya çıkan umutsuzluğu paylaşaca­
ğına inanır. Ve karşısına çıkan adamı şöyle betim­
ler: Yüzü çok ciddiydi ve tutumu zaman baskısı altında 
ezildiğini kanıtlar nitelikteydi. Adam, diyordu Knebel, 
bunu duyumsadı. Luden, Goethe'nin Jena'daki yaz­
gısından da söz eder. Knebel bunun tüyler ürpertici 
ve alışılmışın dışında olduğunu haykırır: Ancak Go­
ethe benim anlamayacağım kadar alçak sesle birkaç söz 
söyledi. Yenik yurtseverin düş kırıklığı başlamıştır 
artık. Goethe'ye bu durumun kendisini nasıl etkile­
diğini açıkça sorar. Goethe'nin yanıtı antikçağ izle­
yicisine göndermelerle doludur: Yakınacak hiçbir şey 
yok. Güvenli kayalıklardan azgın denize bakan ve her 
ne kadar yardım edemese de, dalgalann ulaşamayacağı 
bir yerde bulunan bir insan gibi hissediyorum kendimi. 
Ve bu da böyle bir yaştan sonra hoş bir duygu olmalı . . . 

Bunun üzerine, Lucretius'un daha sonraki yıllarda 

Knebel'in Lucretius'un ikinci kitabının başlangıcının çevirisi­
ni, sahnenin anlamı açısından gözden kaçırmamak gerek: 

Hoştur, dalgalan kudurmuş denizin üstünde rüzgarlarla 
boğuşarak verdikleri savaşımda 
başkalarının felaketini uzaklardaki karadan izlemek; 
Başkalannın geçirdiği kazadan zevk almak değil amaç, 
Görmek hangi güç durumlardan bile kurtulabildiklerini. 
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çevirmeni olan Knebel, Lucretius'a göre! diye bağırır 
ve Goethe onaylayarak bu imgeye dayalı konuşma­
sını sürdürür: . . . böylelikle ben gerçekten de sağlık ve 
mutluluğu koruyarak ayakta kaldım ve kulak tırmala­
yan gürültü gelip geçti. 

Luden, tartışılmaz bir rahatlıkla söylenen sözler 
üzerine, başından aşağı kaynar sular dökülmüş gibi 
hissettiğini yadsımaz ama yine de durumu kurtar­
maya çalışır: Bireyin mutsuzluğu, alçaklık ve rezilli­
ğin hakim olduğu zamanda bile önemini yitirmeyen 
anavatanın büyük mutsuzluğunun karşısında yok o­
lup gidebilir. Knebel bunu hayranlık dolu bir onayla­
ma ile karşılar. Ancak Goethe bir sözcük bile söylemez 
ve yüzünde etkilendiğine ilişkin hiçbir ifade yer almaz. 2 

Nietzsche ise Goethe'den şöyle söz edecektir: O 
yaşamı boyunca incelikli bir biçimde susmasını çok iyi 
bildi. 3 Ama Lucretius'un imgesinde ifadesini bulan 
Jena'dan sonraki bu suskunluk, Goethe'nin izleyici 
olmaya karşı gençliğinde duyduğu öfkeye yönelik 
mesafeli tutumu ironik bir biçimde belirlemekte­
dir. Goethe, 25 Ağustos 1772'de Merek tarafından 
yayımlanan ve "Sturm und Drang"ın eleştirel yayın 
organı olan Frankfurter Gelehrten Anzeigen'da Gess­
ner'in "doğayla bağını koparmamış basit insanların 
görünür yaşamının edebi anlatımını, yani idil ede­
biyatını" eleştirir. Onları hakikatten uzaklaşmakla 
ve insani açıdan yoksunlukla suçlar: Böylelikle "Fır­
tına"' katlanılamaz olarak değerlendirilir: Voltaire 
Lozan'daki yatağında, Cenevre Gölündeki fırtınalann 

Werke, ed. Beutler, c.  XXII, s .  454. 
3 Jenseits von gut und Böse, § 244 Musarion-Ausg., XV. 199. 
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aynaya yansımasını, etrafında denizin kudurduğu ka­
yalarda bulunan insanlara oranla daha bir gönül rahat­
lığı. içinde izlemiş değildir. Bu nedenle, her iki taraf da 
gördüklerini tam tersi bir biçimde yansıtıyor. 4 Voltaire, 
bir kez daha şaşırtıcı bir şekilde sahnelenen fırtına­
nın izleyicisi olur. Voltaire'in gerçekle kurduğu do­
laylı ve bulanık ilişki, Gessner'e yöneltilen eleştiri­
nin yadsınmasına dönüşür. 

Ancak ayna Goethe'nin eleştirilerini güçlendiren 
bir araç olarak bile düşünülebilir. Küçük bir incele­
me bunu ortaya çıkaracaktır. Goethe'nin de bilmesi 
kuvvetle muhtemel olan bu anekdotun temelinde 
Voltaire'in mektupları yer alır. Bu mektupların Lo­
zan'da geçirdiği yaza ilişkin bölümünde yataktan 
bakıldığı zaman gölün göründüğü anlatılmaktadır. 
Oysa Goethe'nin Voltaire'i ancak 1 760'ta ve Fer­
ney'de ziyaret etmiş olduğu ve dolayısıyla Ferney ile 
Lozan'ı karıştıran Merck'in yazdıklarını kullanılmış 
olabileceği iddiaları vardır.5 Bu iddialar doğru olsay­
dı, her şeyden önce Voltaire'in 27 Mart 1 757'de De 
Moncrif'e ve 2 Haziran 1757'de Thiriot'a yazdığı i­
ki mektubu göz ardı etmek gerekecekti. Çünkü bu 
mektuplarda, Voltaire, Goethe'ye özgü deniz görme 
sahnesini, filozofun karikatürünü çizebilecek bir 
netlikte anlatmaktadır. 6 Her iki mektup da doğadan 

Moralische Erzahlungen und Idyllen von Diderot und S. Gessner, 

Werke, ed. Beutler, XIY, 157. 
H.Brauting-Oktavio, Herausgeber und Mitarbeiter der Frankfur­

ter Gelehrten Anzeigen, Tübingen 1966; Freien Deutschen Ho­

chsti�'teki yazılar, c. 20, 407. 
Sturm und Drang ifadesindeki Sturm'un "fırtına" anlamına da 
gelmesine dayanılarak bir söz oyunu yapılmakta -çn. 
Goethe'nin, Voltaire'in mektuplarının 1773 baskısının Kehler 
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bağını koparmamış basit insanların, yani çobanla­
rın görünür yaşamının edebi anlatımına özgü mesa­
feli tutumunun en önemli donanımı olan yataktan 
söz etmektedir: Yatağımdan gölü görüyorum . . .  

Voltaire, Cenevre ve Lozan'daki her iki evini ve 
bunların göl manzaralarını, Avrupa'nın kendisine hiç 
de uygun olmayan imparatorları karşısında çok haz 
duyduğu mesafeli tutumunu ve bu imparatorlar tara­
fından kıskanılan konumunu dile getirmek üzere bir 
eğretileme olarak kullandı. 1759'da Anılar'ında, bu 
her iki evde de kontların kendisine bağışlayamaya­
caklan ama güçleri yettiğinde elinden alabilecekleri 
değerlere sahip olduğunu yazar: dinleme ve özgürlük. 
Daha sonra bir adım daha ileri giderek, kontların ver­
mekte tereddüt etmeyecekleri, ancak kendisinin al­
maya tenezzül etmeyeceği şeylere de sahip olduğunu 
söyler: Şüphesiz kastettiği şey o çok sevdiği paradır. 
Bu arada, 1736'da yazdığı Epikurosçu şiirden de bir 
alıntı yapar: . . . Le Mondain'de söylediklerimi uygulu­
yorum. Üstelik şiiri, ahlak ve mutlu olma yeteneğine 
bağlılığını anlatan şu dizeyle bitirmiştir: içinde bulun­
duğun dünya cenneti. Goethe'nin seslendiği izleyici 
konumunda bulunan Voltaire, Berlin serüveninden 
son derece etkilenmiş ve Paris'e geri dönmeyi sürekli 
savsaklamıştır. Buna karşılık, olağanüstü yetkilerle 
donanmış bir makam sahibi konumuna gelmiş, eri­
şilmesi hayli güç ekonomik bir bağımsızlık elde et­
miş, kendisine her tür yetkiyi veren bir vekaletname­
ye dayanarak bir otorite haline gelmişti. 

edisyonu henüz yayımlanmadan önce bunlara erişmiş ve ya­
taktaki izleyici motifini "tamamlamış• olabileceği konusunda­
ki bilgiler ilettiği için Fritz Schalk'a müteşekkirim. 
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Goethe için bunların tümü, Gessner'in "idil"i ko­
nu alan tanıtma yazısında anlamını bulan "izleyici" -
nin yakışıksız durumuna özgüdür. Bu Luden'in, Je­
na'dan sonra, Goethe'nin neşesinden duyduğu hoş­
nutsuzluğu öne çıkarmasına benzer. Ancak 1807'de 
Jena'daki muharebe alanını ziyaret eden kişinin, 
aynı konumda bulunan Voltaire'le alay ettiğini a­
nımsaması farklı bir durumdur. Voltaire kendisine 
kayalıkların ardında izleyici olma hakkı tanıdığı i­
çin, konuştuğu kişilerin gösterdiği anlayışsızlık çok 
da fazlaca bir anlam taşımıyor. 

Goethe kendini anlatmıştı. Weimar'ın Napoleon 
birliklerince işgal edildiği gecedeki çaresizliği kor­
kunçtur. Talancıların elinden Christiane'nin verdiği 
cesaret sayesinde kurtulması ise huzurunu iyice ka­
çıracaktır. Şüphesiz , Goethe 1807 yılının bu Mayıs 
günü, zafer kazananların yaptıkları kötülükler ka­
dar, Napoleon'un görüşleri karşısındaki izleyici ko­
numundan da habersizdi. Bu nedenle, bir yıl sonra 
Erfurt'taki buluşma esnasında bu görüşleri savun­
mak durumunda kalabileceğini henüz bilmiyordu. 

Luden de anısını stilize etmiş olmalı. Çünkü "Das 
Junge Deutschland" dolayısıyla bütün dikkatleri ü­
zerine toplayan Goethe'nin, tartışılmaz olanın ula­
şılmazlığı sözleriyle formüle ettiği düşünceye yönel­
mişti. Her şey, inançlı bir yurtseverin, antikçağ an­
layışına göre biçimlenmiş olan ve tanrısal konumda 
bulunan izleyici ile karşı karşıya getirilmesine da­
yalıydı. Bu arada, ders vermeye yönelik Epikurosçu 
şiirin sahne düzeni, tarihsel konumun imgeleştiril­
mesine aktarılmış ve konunun yakışıksız bir biçim­
de düşünülmesi gibi sivriliklere de başvurulmuştu. 
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Değişen neydi? Lucretius insanın korkudan kur­
tuluşuna değer vermişti. Bunlar her şeyden önce do­
ğaya özgü olgulardı ve ancak ikincil derecede insan 
dünyasında korkuya neden oluyorlardı. Kurtuluş 
özellikle fizikte, yani Epikurosçu atomizm anlayışın­
daydı. Atomizm doğal olgulann muhtemel açıklama­
larının birbiriyle eşdeğerli olduğunu ve bunların in­
sanı etkileyen sonuçlarının fazlaca önemsenmemesi 
gerektiğini savunur. İnsanın yapıp ettikleri, konu 
üzerine düşünenlerin etkilenmemesinde pay sahi­
bidir. Bunu da geminin batışı açıkça gösterir: Bu bir 
doğa olayıdır. Gemiye veya insanlara rastlamak ise 
tamamen bir tesadüften ibarettir. Dolayısıyla insa­
nın denizlere açılarak kendisini böylesi bir tehlikeye 
atması, benzer bir doğa olayı ile yani insanın tutku­
larıyla yakın ilişki içinde olmalıdır. Romalı Lucretius, 
bu felsefi araçları kullanarak, kurduğu dünyanın in­
celikli ve eğitimli bir biçimde çöküşünü lanetlemeyi 
amaçlamış olabilir. Ancak bu noktada Voltaire'in, 
merakı hayvani bir güdü ve böylelikle de bir doğa 
olayı olarak açıklaması dikkat çeker. Çünkü bu, Luc­
retius'la kıyaslandığında, felsefenin özünü daha iyi 
kavradığını gösteriyor. Doğanın durumundan kay­
naklanan enerji, az da olsa doğanın bir parçasıdır. 

Bunların tümü, Jena'da yaşanan günlerde nere­
deyse unutulmuş gibidir. Çünkü muharebe alanına 
düzenlenen ziyaret için hiçbir eğretileme kulla­
nılmaz. Eğretileme kullanımı çok daha sonralan, 
muharebenin sonuçlan karşısında izleyicinin yanıl­
mazlığına yönelik olarak gerçekleşir. Daha da önem­
lisi, izleyicinin dehşet ve acımadan kaynaklanan 
haykırışını bir kenara bırakmasına yol açan disiplin, 
güdünün doğallığından uzaktır. Çünkü klasik olan 
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ya da klasik olarak nitelendirilen disiplinin temelin­
de, önemli ölçüde yapaylık vardır. Bu içsel tutumun 
ürkekliğinde, kendini her şeyden mahrum bırakma 
eğiliminde yatan felsefi tutum dikkat çeker. 

Ancak burada Goethe, bu muharebenin yönünü 
değiştirebilmek uğruna, kendi kişisel mutluluğunu 
feda edebileceğini belirten konuşmacılardan birine 
cevap vermek lütfunda bile bulunmaz. Muharebe a­
lanındaki izleyici, tarih her zaman başkalarının tari­
hi olduğu ve başkalarının tarihi olarak kalacağı için, 
kendi öyküsüne dayanak olarak antikçağ ozanının 
kıssasını gösterir. Ne var ki bu aşamada tarih felake­
tini fiziksel felaketlerin düzlemine getirmeyi de ar­
tık istememektedir. Epikuros ve Lucretius bunun 
felsefi alandaki zirveleridir ve biçimleme konusun­
da son derece üretken olan doğanın, biçim verme 
gücünün kendi olarak kalabilmesinden kaynaklan­
dığını gayet iyi bilmektedirler. Oysa Goethe'nin bir 
tarih felsefesi yoktur. Magma olarak yeryüzüne çı­
kan her şeye karşı olumsuz bir tepki gösteriyordu. 
Kavram ve tasarımlardaki benzerliğin Neptüncü an­
layışa" yakınlığı nedeniyle, Atomizmin felaket getiri­
ci nitelikteki verimliliğine vurgu yapıyordu. Goet­
he'ye göre, bütün bunlar ne doğa ne de tarih için 
aydınlatıcı olabilirdi. Goethe'nin, Lucretius çözüm­
lemesinde daha ileri gitmeden önce, geminin batışı 
ve izleyici tasarımının, tarih felsefesi açısından neye 
tekabül ettiğinin düşünülmesi gerekir. Bu nedenle 
tarih felsefecilerine göz atma zorunluluğu vardır. 
Ancak burada, "Akıl ve gerçek kavramları açısından, 

Neptüncülük: Yerkabuğunun dış katmanının sulann etkisiyle 
biçimlendiğini ileri süren akım -çn. 
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Romalı Epikuros'un imgelemiyle bir şeylere başlana­
bilir miydi?" sorusuna da cevap aramak gerekiyor. 

Lucretius'un eğretilemesine katkıda bulunanlar­
dan biri de Hegel'dir. Hegel'e göre, tarihe dayanarak, 
dünyada özgürlüğün kendiliğinden ortaya çıkışını 
açıklamak ve çöküşün araçlarını güncelleştirmek 
mümkündür ve bunun için de Lucretius'un eğretile­
mesi iyi bir fırsattır. Atomizmde doğadaki biçimle­
rin dayanıklılığı ve kurallı oluşu, atomların görüle­
meyen felaket oyununun ön planını oluşturur. He­
gel'de ise bu tam tersine, tarihi gözlerimizin önüne 
seren, tutkuları, akılsızlığı, adi ve kötü olanı anlatan 
bir araçtır. Bu araç bize ilerlemiş imparatorlukların 
çöküşünü, insanların gözünün önünde oynanan bir 
tiyatro oyunu gibi gösterir. Dünya tarihini gerçek so­
nucuna götüren ve uğruna çok sayıda kurban verilen 7 o 
son amaca yönelik araçlardan biri de budur. 

Burada da izleyicinin konumu düşünceyle belir­
lenir. Düşünce, izleyiciye avuntudan çok daha fazla 
şeyler sunar ve onu tarihin gelecekteki anlayışıyla ba­
nştınr. Öte yandan akıllı olanın karşısında yanlışmış 
gibi görünen gerçeği daha üstün gösterir. Eğer izleyici, 
o çok derin merhametiyle, tarihin çöküşünü doğanın 
eseri olarak değil de, insan isteminin sonucu olarak 
görüyorsa, burada aklın hangi etkinliğinden söz e­
dilebilir? 

İzleyicinin duygulan, banşı sağlayacak sonuca 
götürmede dengeli olmayan bir yasa doğru sürüklenir. 
Ondan talep edilen, yas düşüncesini oluşturabilecek 

7 Hegel, Die Vernun� in der Geschichte, ed. J. Hofmeister, Ham­
burg 1955, 5. basım, s. 78-81. 
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can sıkıntısını bir kenara bırakıp, çok korkutucu olan 
tablo içinde yerini almaktır, izleyici, bunun sonucun­
da, kurban olmanın anlamına ilişkin bir soru olarak 
ortaya çıkan aklı fazlaca dikkate değer bulmayacak­
tır. Yine aynı bağlamda, içindeki iyi ruhun öfkesini de 
dikkate almayabilir. Onun için, kıyıda güvenlik içinde 
durup, sisler içindeki gemi enkazının görüntüsünden 
zevk alma bencilliğine de geri dönebilir. Tarihi, halkla­
rın mutluluğunun, devletlerin bilgeliğinin ve bireylerin 
erdemlerinin kurban edildiği bir mezbaha olarak dü­
şünürsek, izleyicideki yapay güvenliğin aklın konu­
mundan kaynaklandığını rahatlıkla söyleyebiliriz. 
Bu da görüneni yalnızca bir araç olarak nitelendir­
mek anlamına gelir. Ancak bu da bir konum olmak­
tan ziyade düşüncenin özel imgesini, genel bir imge ha­
line getirme olanağı sağlayan bir yoldan ibarettir. 

Goethe'nin geminin batışı ile izleyici karşıtlığı­
na yaptığı göndermeye dönecek olursak, burada ne 
herhangi bir tarih felsefesine ilişkin uzlaşıdan ne 
de Epikuros felsefesine duyulan bir yakınlıktan söz 
edebilmek mümkündür. Oysa kendisine Knebel'in 
Lucretius çevirisi sunulduğu zaman, çevirmeni ta­
raflı giriş konuşmasından vazgeçirmeye, tehlikesiz 
bir bakış açısına itmeye ve daha verimli ve olumlu hale 
getirmeye çalışan kişi de bizzat Goethe idi. 8 Goet­
he, Lucretius tarafından çok değer verilen felsefeyi 
dikkate aldığında, kendisinin insana özgü olarak 
nitelendirdiğinin önemli ölçüde aşılmış olduğunu 
gördü. Lucretius'un doğa anlayışı kusursuz, zekice ve 

8 Goethe, "zum Kanzler von Müller; 20 Şubat 1821, Werke, ed. 
E. Beutler, c .  XXIII, s.  122. 
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yüceydi. Ancak olayların son nedenlerini ve bu son 
nedenlerin ortaya çıkarılmasını kurtuluş olarak gö­
ren düşünceyi umursamıyordu. Oysa Goethe, şiirin 
tümünde kendini tamamıyla acınacak çağdaşlannın 
(Erbiirmlichkeit) üzerinde gören bir ruhun dolaştığı 
görüşündedir. Söz konusu şiirin felsefi özelliklerini 
incelemeye çalışan Goethe'nin aklına muharebe­
den başka bir şey gelmemesi ise son derece ilginç­
tir. Antikçağ ozanı, bir hücum sırasında duraksayan 
kumbaracı bölüğündeki askerlerine, "Siz köpekler, 
sonsuza kadar yaşayacağınızı mı sanıyorsunuz?" 
diye bağıran Kolin Muharebesindeki Prusya impa­
ratoruyla karıştırılmış olmalıdır. İnsanın ölümle o­
lan ilişkisini, bir daha değiştirilmeyecek bir biçimde 
korkusuzluğa dönüştürme hakkını kendinde gör­
mesi; Prusya İmparatorunun insanları hor gören 
tutumuyla karşılaştırıldığında insani bir tutum ol­
maktan çok uzaktır. 

Goethe'nin Lucretius'un izleyicisine ilişkin de­
ğerlendirmelerinin Lucretius'un felsefesiyle hiçbir 
ilgisi yoktur. Goethe'de düşünceye karşı mesafeli 
bir tutum bulunmaz. Tersine, kendini tehlikeden 
koruyabilenlere yönelik mesafeli bir tutum vardır. 
Goethe 21 Ekim 1806'da, iyi ama basit bir kadınla 
evleneceğini, nikah tarihini de Jena Muharebesinin 
gerçekleştiği ve varoluşunun tehdit altına girdiği 
gün olan 14 Ekime aldığını bildiren Knebel'e şunla­
rı yazıyor: . . . geminin battığı anlarda başka ne ummak 
isteriz ki! Ancak bunun üzerinden altı ay geçmeden, 
kendisini batan geminin izleyicisiyle kıyaslaması­
nın arkasında, kendisinin ve dünyasının battığını 
biliyor olması yatmaktadır. Goethe Jena'daki mu-
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harebe meydanından, kendisinin de içinde bulun­
duğu tehlikeli durumu izlememeli miydi? Luden'in 
yazısında, birçok insanın söz konusu yenilginin 
yarattığı üzüntü karşısında umursamaz bir tutuma 
girdikleri belirtilir. Goethe'nin de genel yazgıdan 
etkilenmemiş olması yurtseverlerde önemli bir düş 
kırıklığı yaratmış ve bu durum yarım yüzyıl daha a­
nılarda bütün canlılığını korumuştur. 

Başkalarının denizde geçirdikleri kazanın, izle­
yenlerin mekansal uzaklığının, kendi gemilerinin 
batmasına gen dönüş biçiminde gerçekleşen za­
mansal bir mesafeye evrilmesi, Goethe'nin 1812'de 
arkadaşı Zelter'le oğlunun intiharı üzerine teselli 
amacıyla kullandığı eğretilemenin özelliklerine de 
uygun düşmektedir: Yaşamdan duyulan usanç in­
sanı sarınca, ayıplamak değil, acımak gerekir. Bu da 
başkasının yazgısından, insana özgü olarak görünen 
kendi yazgısına geçiştir. Doğal olduğu kadar doğal ol­
mayan bu hastalığın tüm belirtileri, bir zamanlar Go­
ethe'nin iç dünyasının derinliklerinden rüzgar hı­
zıyla geçip gitmiş olmalıdır. Zaten bu konuda Wert­
her hiç kimsede kuşku uyandırmayacak bir örnektir: 
Aldığı kararların ve gösterdiği çabaların ona neye 
mal olacağını çok iyi biliyordu. Bir zamanlar ölümün 
dalgalanndan kendini kurtarması gerekmişti. Daha 
sonralan ise batan gemiden. Ve şüphesiz bütün bunlar 
büyük bir çabanın ürünüydü. Bunu bir başsağlığı dile­
ğine yapılan tuhaf bir eklemenin izlemesi ilginçtir: 
Ve işte tüm gemici ve balıkçı öyküleri böyledir. 

Goethe burada artık teselliyi bir yana bırakarak 
hemen kendi "öyküsünün" imgesine geri dönecek­
tir. Geriye bakılarak tehlikenin görüldüğü ve tehli-
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kenin artışına karşın yaşamın sürdürüldüğü bu tür 
öyküler için yapılan nitelendirme, onun öyküsü için 
de geçerlidir: Geceki fırtınadan sonra karaya tekrar 
kavuşulur. Islanmış olan kurur. Ve ertesi gün, olağanüs­
tü güzellikteki güneş, dalgalann üzerinden bir kez da­
ha ortaya çıkınca, denizin canı gene incir isteyecektir.9 
Peki ama metnin sonunda kullanılan bu garip ifade 
nereden çıktı dersiniz? 

Goethe bu ifadeyi 1781'de yazdığı "Akşam Kızıl­
lığında Deniz ve Gökyüzü Sakin" şiirinin başlangıç 
dizesi olarak kullanır. Amacı da denizin çekiciliğine 
karşı koyamayanlar ile sessizce tarlasına dönen ve 
sınırlı bir varoluşun küçük kaygılarından uzaklaşa­
mayanlar arasındaki o eski yabancılaşmayı yeniden 
güncelleştirmektir. Enginlere açılmanın çekiciliği i­
çin kullandığı ifade ise tam bir bilmece gibidir: Gene 
incir isteyen denize dönün. Goethe başarı dilemesine 
başarı diliyor ama göze alınan bir deniz yolculuğu 
için böyle bir dileğinin gerçekleşeceğine de inanmı­
yor: Sen uyanlmıştın; kendinden emin görünüyorsun / 
Şimdi kazanç da, kayıp da senin. 

Otuz yıl sonra Goethe, arkadaşı Zelter'e karşı o­
lan sorumluluğunu neredeyse unutarak bu konuyu 
kendi deneyimine uygulamaktaydı. Bilindiği gibi, 
Goethe özlü sözleri severdi ve bu sözleri söyleme 
ve değiştirme konularında eşsiz bir deneyimi vardı. 
Anlaşıldığı kadarıyla, bu sözü, elindeki tüm antikçağ 
atasözü derlemelerinde bulunduğunu söyleyen Rot­
terdamlı Erasmus'un Adagia'sından almış olmalıdır. 
Aynı söz, Siculus mare' de incir yüklü gemisi batan Si-

9 Goethe, "an Zelter," 1812, Werke, c. XIX, s. 681. 
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cilyalı bir adamın öyküsünün dönüm noktası olarak 
ortaya çıkmaktadır. Aynı adam bir başka seferinde 
deniz kenarında oturur ve onu yeniden enginlere 
açılmaya kışkırtan çekiciliğiyle, ayaklarının ucunda 
ve sakin bir durumda uzanan denizi görür. Kışkır­
tılmaya karşı nasıl direndiğini sözlere şöyle döker: 
Oid' ho theleis syka theleis. Ben senin ne istediğini 
biliyorum: İncir istiyorsun sen! Bu, Erasmus'un da 
belirttiği gibi, yaşanılan deneyime karşı, kendini i­
kinci kez tehlikeye atmaktan kaçınma içgüdüsü ola­
rak düşünülebilir. 10 

10 Erasmus, Adagia il, 3, 2:  De his, qui denuo sollicitantur ad su­

beundum periculum. - M. Hecker, (Ein unbekanntes Goethisches 

Gedicht: Goethe-Jahrbuch, no: 3, 1938, s. 227-232) Goethe'nin 
kullandığı özdeyişin kaynağının Andreas Schott'un Adagia 

et Proverbia (Amsterdam, 1612) adlı yapıtı olduğunu tahmin 
ediyor. Bu, 21 Mayıs 1797 tarihli günlüğünde belirtilmiş, Go­
ethe'nin Schott'un derlemesiyle ilgilendiğine ilişkin elimizde 
bir kaynak bulunmadığından, bunun 1781'de yazılan şiiri için 
oldukça geç bir tarih olduğu düşünülebilir. Buna karşın Hec­
ker, Goethe'nin 16 Aralık 1797'de Schiller'e "kolay bulunabilen 
Erasmus'un Adagia'sını edin" biçimindeki tavsiyesi gibi bir ka­
nıtı görmezlikten geliyor. Bunlar Goethe'nin kütüphanesinde 
mevcut. Goethes Bibliothek Katalog, ed. H. Ruppert, Weimar, 
1958, 209. Adagia'daki "incir" göndermesine ulaşmanın ger­
çekten de ne denli güç olduğunu, şiirin ilk yayıncısı Philipp zu 
Eulenberg-Herdfeld'in el yazısındaki tüm okunaklığa karşın 
dizeyi Gene yükselmek isteyen denize geri dön diye okuması da 
açıkça gösteriyor. Goethe, Schott'un Adagia'sının bulunması 
üzerine 178l'de yazdığı bir dizesi pek de açık olmayan yayım­
lanmamış şiirini anımsar ve şiiri yeniden düzenlerken "Absc­
hied" motifini şiirin örgüsüne yerleştirdiğine ilişkin Hecker'in 
diğer bir varsayımının en azından Erasmus'un Adagia'sıyla 
daha ilişkili olabileceği düşünülebilir. "Veda" şiirinde artık geri 
planda yutan deniz yok; ama ayrılığın aracı daha ılımlı bir ifa­
deye dönüşür: Tatlı çılgınlığın salıncak gibi kayığı. 
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Ancak Goethe, şiirinde bu konuyu kullandıktan 
yıllar sonra, bunun eğretilemeli anlatımının ken­
disine ne kadar yakın olduğunu bizzat yaşayacak­
tır. Burada, onun gemici ve balıkçı öyküsü olarak 
nitelendirdiği, Odysseus'un Sireneler kesitiyle bir 
tür gizli özdeşleşme görülür. Mayıs 1787'de Messi­
na'dan Napoli'ye dönüş yolculuğunda Goethe, bazı­
larının belirttiği gibi bir fırtınaya yakalanmadı, ama 
geminin denizde ilerleyişini durduran, felç eden bir 
sükunetle karşılaştı. Capri'nin arkasındaki siren ka­
yalıklarında gemisi bir kazaya uğramış olsaydı, bu 
hiç de yabana atılamayacak bir yazgı olacaktı. Ama 
bu ancak garip bir biçimde, çok hoş bir gökyüzü altın­
da ve tamamıyla sakin bir denizde, denizin sakinliği 
yüzünden dibi boylamak . . . 11 diye nitelendirilebilirdi. 
Dolayısıyla şiire girmesi kaçınılmazdı. Gemici için 
kımıltısız deniz endişe verici bir ölüm sessizliğiydi, 
korkunçtu! Oysa "mutlu bir yolculuk" "denizin sakin­
liği"nin tam karşıtıydı: Rüzgarların geri dönmesi, A­
iolos bu durgunluğa can verdi, ürkütücü bağı çözdü. 

Goethe, Edebiyat ve Hakikat (Dichtung und Wahr­
heit) adlı yapıtının on beşinci bölümünde, geminin 
batışı eğretilemesini, böyle bir deneyime karşı me­
safeli duran tutumun eğretilemesi olarak yeniden 
kullanır. Denizde olan her şey sanki olmamış gibi 

11 Napoli'den Herzog Kari August'a yazdığı 27-29 Mayıs 1787 
(Werke, c. XIX, s .  798) tarihli mektup. Messina'ya giderken Go­
ethe Tasso'yu bitirmeye, 1780'de başlanılan nesir türündeki 
yapıtı nazıma dönüştürmeye karar verir. Sirene kayalıklarının 
denizinde verilen karar, Tasso'da kendisini Antonio ile karşı­
laştırmada kullandığı, batan gemideki kişi ve kurtarıcısının 
aktarıldığı kaya ve dalga eğretilemesiyle son bulur: Böylece ya­

pışır sonunda gemici/sıkı sıkıya kayıp gideceği kayaya. 
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düşünülür. Bunun için de denizde izlenen rotanın 
hiçbir iz bırakmadığına dair bir eğretileme bulur. 
Bu eğretilemeyle yüzyılın sonunda, Aydınlanma­
nın da yardımıyla büyük çabalar sonucu elde edilen 
yeniliklerin yitirilemezliğini, keşfedilen yollarda 
ilerlemenin verdiği yersiz tarih gururunu anlatır. 
Bu durumun yol açtığı bunalım, "Prometheus" şiiri 
dolayısıyla Jakobi, Lessing ve Mendelssohn arasın­
da başlayan tartışmaya girmesine sebep olacaktır. 
Aydınlanma, daha önceden erişilenler açısından 
bakınca, her şeyin erişilebilir olduğunu savunan 
bir düşünceydi. İzlenen yol ortadan kalktı, bu nedenle 
dünyaya ilişkin konularda çok nadiren izlenen bir yol­
dan söz edilebilir. Çünkü bir geminin, denizi yararak 
açtığı yolun hemen arkasından kapanması gibi, yanılgı 
da, eğer kusursuz ruhlar onu bir kenara atar ve kendile­
rine bir yer açarlarsa, doğaya uygun olarak ardında hiç 
iz bırakmadan büyük bir hızla yok olup gider. 12 

Bu satırlar 1814'te yazılmıştır. Bu çerçevede u­
mutsuzluğun anlatımı, doğrudan aşırı istemlerin 
anlatımıyla birleşmektedir. Bu, bir taraftan da as­
lında saçmalığın dünyayı doldurduğuna ilişkin dene­
yimin en kısa yoldan anlatımıdır. Zaten burada, 
çağın sonuçları konusunda tartışmalara neden olan 
saray tabibi Zimmermann figürünün öldürücü ve 
ahlaki sabırsızlığı da dikkat çekicidir. İz bırakmama 
eğretilemesinin işlevi, bu işleve büyük bir tutkuyla 
"doğaya uygunluk" sözünün eklenmesinden de an­
laşılmaktadır. Çünkü burada sorgulanan, tarih ve 

12 Ans meinem Leben, Dichtung und Wahrheit Ill, 15;  ed. S. Schei­
be, c .  1, s .  541. 
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doğa ilişkisidir. Onca çabaya rağmen denizde bir iz 
kalmaması, bir başka ifadeyle tüm olguların anlaşı­
labilirlik ve kavranılabilirlikten uzak olması dikkat 
çekicidir. Denizde ilerleyişten de, kaza geçirip batış­
tan da geriye kalan, o aynı el değmemiş yüzeydir. 
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İzleyici Konumunu Yitiriyor 

Goethe'nin Lucretius'a yaptığı göndermeden yal­
nızca birkaç yıl sonra ve yine Goethe'nin ardında iz 
bırakmama eğretilemesinin üzerinden fazlaca bir 
zaman geçmeden, bu kez Schopenhauer geminin 
batışı ile izleyici karşıtlığı tartışmasına katılacaktır. 
Schopenhauer'e göre, algılayan, düşünen ve isteyen 
insanın kimliği iki konumda, batanın ve izleyenin 
konumunda belirginleşmektedir. Dolayısıyla kendi 
dizgesinin çerçevesini çizerken, yaşamın doğrudan­
lığı karşısındaki mesafeli tutumu gerçekleştirmek 
için kendine özgü bir akıl kavramından yararlan­
maktadır. Bu, insanı kendi çektiklerinin izleyicisi 
yapan bir akıldır. İnsan içinde bulunduğu olayların 
gelişimini gözleme yetisine erişerek, yaşamın tümü­

ne çok yönlü olarak, yukarıdan bakabilmeyi başarır. Bu 
da denizcilikle ilgili eğretilemeleri kullanmaya ola­
nak sağlar. Çünkü insan yaşama yukarıdan bakınca, 
harita, pusula ve sekstant kullanarak denizde seyreden 

ve denizdeki yerini tam olarak bilen gemicinin, yalnızca 

dalgaları ve gökyüzünü gören tayfayla belirli ilişkileri 

olduğunu görebilir. 1 Bu durumda akıl sahibi bir yara-

1 Die Welt als Wille und Vorstellung, 1816, 1 § 16; Sö.mtl. Werke, 
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tığın hayvanlarla belirli ilişkiler kurması da doğal­
dır. İnsan biri somut, diğeri soyut olmak üzere iki 
yönlü bir yaşam sürdürür. İlkinde gerçeğin fırtına­
lanna ve yaşadığı zamanın etkilerine dayanamaz, acı 
çeker ve bir hayvan gibi ölür. Diğerinde ise eğer ken­
dini aşamamışsa, hayatta izleyeceği yolla ilgili küçük 
ölçekli planların ya yanında ya da karşısındadır. Za­
ten bu mesafeden bakan bir izleyici, denize açılanın 
orada neye sahip olduğunu ve onu neyin hızla hareket 
ettirdiğini tamamıyla anlayamaz: O yalnızca izleyici ve 
gözlemcidir. 

Oysa algılayan, düşünen ve isteyen insanın sahip 
olduğu çifte yaşam, Hegel'in buluşlarına benzeyen 
ve kendisini sevenlere sevimli gelen ifadeyle, en a­
rı anlatımını onur duygusu içinde bulur. Bu duygu, 
doğanın en güçlü varlıkları karşısında tehlike içinde 
olmanın ve kendini geliştirmenin bilincini, yaşam 
istenciyle özdeşleşmeden, izleyici konumundakinin 
rahatlığıyla birleştirir. 

Kusursuz yücelik, istemin kendisini öfkeli doğa 
güçleriyle savaşımda büyük ölçüde gözler önüne seren 
yararlarından üstün tutulmuştur. Sözgelişi, açık­
larda, fırtınalarla köpürmüş denizdeysek, bu sahne, 
etkilenmemiş izleyicinin bilincindeki ikiliğin, en kesin 
biçimde açıklığa kavuşmasını sağlayacaktı: Birey ve o 
güçlerin en küçük darbesiyle yerlere serilebilen istemin 
güçsüz bir varlığı olan izleyici çaresizdir. Kendini, olağa­
nüstü güçlerle donanmış doğa karşında çaresiz, bağımlı, 
güvensiz ve devasa güçler karşısında yok olmaya yargılı 
bir hiç olarak duyumsayacaktır. Öte yandan bu dünya-

ed. W.v. Löhmeysen, c. I, s. 138. 
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nın tümünün taşıyıcısı bilincin sonsuz ve huzurlu öznesi 
olarak, doğanın korkunç savaşımını yalnızca kendi tasa­
nmı olarak görecektir. Düşüncenin huzur içinde yorum­
lanmasında bile her tür istekten ve güç durumdan uzak 
ve bunlara yabancıdır. 2 İzleyici artık deneyime dayalı 
bilinç düşüncesinin sınırlarını aşmıştır. 

İzleyicinin doğanın büyüklüğü karşısındaki me­
safeli tutumu, bu aşamadan sonra sahildeki tutum 
olmaktan uzaktır. Sadece tüm bunların tasarıma 
dönüştüğü, kendi bilincinin mesafeli tutumuna ya­
kındır. Geceleyin yıldızlı gökyüzünün karşısında, 
dünyanın sınırsızlığının bilincine erince, böylesi aldatı­
cı bir olanaksızlığa karşı aşkınlık dü$üncesine daya­
lı gurura ağırlık verecektir. Ne var ki, bu kadar çok 
sayıda dünya "yalnızca" bizim tasarımımızda mev­
cuttur ve durum şöyledir: Önceleri bizleri huzursuz 
eden dünyanın büyüklüğü, şimdi bize huzur veriyor: 
Dünyaya bağımlılığımız, dünyanın bize bağımlılığıyla, 
yine dünya tarafından ortadan kaldınlmıştır. 

Bu, yücelik "duygusu" henüz düşünceye yansı­
yan bir değişim değil, dolaysız ve duyumsanan bi­
lincin sınırında bir durumdur. Ama aynı zamanda, 
düşüncenin tutulup çekilmesiyle, çifte rolün özneye 
ilişkin tüm felsefesinin döküleceği bir köşedir. Özne­
yi izleyici konumundan çıkartarak, doğaya karşı bir 
konuma yerleştirmek yerine, onu doğanın tehditleri 
karşısında dayanıksız bırakan istemle dünyanın ger­
çekleşmesine yönlendirmek gerekir. Böylece bu eğre­
tileme çerçevesinde onun da başı belaya sokulabilir. 

Schopenhauer, Lucretius'un karşıtlığını özellikle 

2 A.g.y., 111, § 39; Werke, c. 1, s. 291. 
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anıdan kaynaklanan mesafeli bir tutum olarak alın­
tıladığında, sanki Jena'daki savaş alanını ziyaret e­
den Goethe'yi anlamak zorundaymışçasına, kendini 
tanığın yanlış anlaşılmasına hak vermek zorunda 
hisseder. Dolaysız olarak karşı karşıya geldiğimiz, 
yalnızca acı, doyum ve zevktir. Ama biz bunların bi­
lincine, geçmiş acılanmızı ve yoksunluklanmızı anım­
sayarak, yani ancak dolaylı yoldan varabiliriz . . .  3 Do­
layısıyla atlatılan bir kazayı anımsama, şu an sahip 
olunan malvarlığznzn tadını çıkarabilmenin tek aracı 
gibidir. Bu, Lucretius 'un da büyük bir açıkyüreklilikle 
belirttiği gibi, başkalarının çektikleri acılarla doyuma 
ulaşılıyor ya da onlardan zevk alınıyorsa, anımsama 
yalnızca bir yardımcı araçtır. Schopenhauer'in yapı­
tının giriş bölümünde alıntıladığı cümle de budur: 
Her mutluluğun olumlu olmayan bir doğası mevcuttur. 

Yazarın yaşarken yayımlanmamış notlarından 
alınan Lucretius karşıtlığının, imgelem ile kurdu­
ğu bağlantıyı daha açık ortaya koyan bu iki görüş, 
ana yapıtın dolaysız hazırlanışıyla zamansal yakın­
lığından kaynaklanır. 1816'da bu iki görüşten biri, 
yeni bir sorunun daha gündeme gelmesine sebep 
oldu: Epik ya da dramatik yazın yaşamı betimler­
ken, neden hiçbir zaman tam olarak erişilemeyen 
veya kalıcı olmayan mutluluğu dile getirmiyor ve 
neden yalnızca henüz gerçekleşmekte olanı ya da 
uğruna çaba harcananı anlatmayı tercih ediyor? İs­
temin metafizik yanıtının işe yarayacağı ve yeteceği 
umulmalı ve bu durum dikkate alınmalıdır. Klasik 
tanımıyla istem, sonsuzluğa uzanır ve yalnızca de-

3 A.g.y., ıv, § 58; Werke, c. 1, s. 438. 
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ğerini ve etkisini yitirerek sona erebilir. Öte yandan 
da dahiyane büyük bir tutkuya ya da an bir bilince e­
rişerek bunu gerçekleştirir. Schopenhauer'in "dahi­
nin yaşamı"na ilişkin olarak söyledikleri çelişkilidir. 
Üstelik bu çelişki yaşama karşı mesafeli bir tutum 
alıp, arı bir bilince ererek dahice bir yaşamla bağ­
lantı kuramadığı için iyice belirginleşmiştir. Burada 
kuram bir kez daha karşımıza çıkıyor: Epikuros'un 
mesafeli tutumu insan dünyasının huzursuzluğu 
ve daralmışlığı anlamında yalnızca yaşama karşı a­
lınmış bir tavırdır; gemi batışının Epikuros'a özgü 
izleyicisi, huzurlu geçirilen boş zaman açısından an­
tikçağ idealine dayanır. Sonunda Schopenhauer, Ro­
malının öğretici şiirlerine dikkat çekecektir. Ancak 
denizin vahşiliğini ve gemicilerin başlarına gelen 
kazaları Atomculuğun bakış açısından, "nesnelerin 
doğasını" belirten bir aktarma olarak görmez. Tersi­
ne, tümüyle insanın içine egemen olan istemin, ger­
çek acısının bir aktarımı olarak görür. Bu nedenle, 
izlemenin bencilliğini, ahlaki açıdan endişe verici o­
larak nitelendirmek zorundadır: Geçmiş felakatleri 
anımsayarak, içinde bulunduğumuz durumu sevmeyi 
öğreniyoruz; yabancılann başlanna gelenleri görmek 
de aynı etkiyi yapar. Bu nedenle Lucretius şöyle demiş­
tir: Suave mari magno caet: - ve bu da asıl kötUlüklerin 
tümünün kaynağıdır . . .  4 

İzleyicinin gördüğü geçmiş, yaşama dayalı bir 
"bilgeliği" sevmeyi öğretebilirdi. Ancak kayalar ve 
girdaplarla dolu bir deniz olarak karşısına çıkan ya-

4 Nachlass, ed. A. Hübscher, 1427-429, Dresden 1816, "Der Mi­
santhrop als weltkundiger Schiffer," c. 1, s. 199, 1814. 
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şamdan kaynaklanan kaçınılmazlık da önünde dur­
maktadır. İzleyici, içine düştüğü güç durumdan kur­
tulma yolundaki tüm çabalarının, onu kaçınılmaz bir 
biçimde kayalara sürükleyeceğini bilmesine karşın, 
bunu bilmiyormuş gibi davranır. Böylelikle her a­
dımda, kaçınılmaz biçimde o uğursuz gemi kazasına bir 
adım daha yaklaştığını ve ölüme doğru dümen kırdığını 
bilir. Bu, yanından sağ salim geçilen kayalıklardan 
çok daha kötüdür. 5 

Varoluş eğretilemesinin işlevi açısından, deniz 
yolculuğu ve tiyatro oyunu arasında çok sıkı yapı­
sal bir bağlantı mevcuttur. Galiani'nin, Voltaire'in 
ahlaki açıdan bu kavrama "merak" duygusunu da 
eklemesine yönelik tepkisi, izleyici eğretilemesinin 
tiyatro senaryosuna çevrilmesinden kaynaklanı­
yordu. Bir yanda fırtınalarla savrulup her an ölüm 
tehlikesi içinde bulunan insanların içselleştirilmiş 
çifte kişiliği; diğer yanda ise bu durumu izleyenlerin 
mevcudiyeti vardır. Böyle bir durumda insan, rolünü 
iyi oynayan, rolü bittiğinde izleyicilerin arasında yerini 
alan ve oradan sahnede olanlan ve ölümünün hazırla­
nışını rahatça izleyen ve sonra tekrar sahneye çıkıp aa 
çeken bir oyuncuya6 benzer. Yaşamın bu çift değerli­
liği, insan için muhtemel bir rahatlığı öne çıkarır. 
Bu söylem, daha önce gerçekleşen düşüncelere, alınan 
kararlara, bilincine varılan gerekliliğe rağmen, kişiyi, 
kendisi için en önemli ve çoğu kez de en korkunç olana 
soğukkanlı biçimde sürükler. O bunlara katlanmak zo-

5 Nachlass, c. 1, s. 489, Dresden 1818; Lucretius'tan başka bir 
bölümün alıntılandığı Die Welt als Wille und Vorstellung'dakine 

(iv, §  57, Werke, c. 1, s. 429) benzer bir metin. 
6 Die Welt als Wille und Vorstellung, 1, § 16; Werke,c. 1, s. 139. 
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rundadır. Burada aklın kendini pratik bir biçimde ger­
çekleştirdiği de söylenebilir. Pratik aklın en mükem­
mel biçimi, bir süre sonra Stoacı bilgelerde en yetkin 
anlatımını bulacaktır. 

Peki ama oyuncu, izleyici olmak için tamamıyla 
sahneden çekilirse oyunu kim oynayacaktır? Kıssa 
tek bir yanıta olanak sağlar: Tiyatro oyunu artık hiç 
oynanmayacak ve bir daha trajedi olmayacaktır. 

Bu aslında, "Mükemmel bir bilince erişip sakin 
bir kıyıda seyirci olmak gerçekten de akılcı bir çö­
züm müdür?" tarzındaki basit soruya Aydınlanma­
nın verdiği bir yanıttır. Daha önce de belirtildiği gi­
bi, denizin sakinliği yaşam için öldürücüdür, yelken 
içinse tutkuların itici rüzgarı gereklidir. Bu açıklama 
tarzı biraz da, Modern çağın kuruluşu için önemse­
nen Yeni Stoacılığın ruh huzuru idealine, acı çekme­
nin klasik açıdan ehlileştiril�esine yöneliktir. Bu 
nedenle Schopenhauer, yaşama eğilimini ve batışa 
geçişi tek bir imgede anlatmak istediğinde, gemiciyi 
fırtınaların ortasındaki bir Stoacıya dönüştürür. Bu 
ise doğal olarak, hayatta kalmanın ve üst-yaşamın 
bir aracıdır. Dolayısıyla yapılan yolculuktan ve bu 
yolculuğun menzilinden söz edilmesi gereksizdir. 
Çünkü dört bir yönden gelen dalgalann uğuldadığı, sı­
nırsız su dağlannın bir kalkıp bir indiği kudurmuş bir 
denizde gemici, zayıf aracına güvenerek bir kayıkta otu­
rur. Acılarla dolu bir dünyanın ortasında inanılmaz bir 
sakinliktir bu. Doğal olarak burada, bireyleşme ilkesine 
ya da bireyin nesnelerin bilincine varmadaki bilgeliği­
ne yönelik sonsuz bir güven duygusu vardır. 7 Bu biraz 

7 A.g.y., ıv, §-63, Werke, c. 1, s. 482. Nietzsche de bu bölümü 
Tragedyanın Doğuşu adlı yapıtının başında, yapıtın pek de mer-
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da, fırtınanın yaklaştığını bilen Dionysos'un gemi 
yolculuğundaki neşesinin, Eksekias'ın antik bir ka­
sesinin üzerine yansımasını andırır. Lucretius'un 
izleyicisinin denizde tehlikelerle çevrili gemiciye ar­
tık ihtiyacı yoktur. Çünkü geçmiş ya da gelecek zor­
luklar denizin öfkesinde somutlaştırılmıştır zaten. 
Ancak burada unutulmaması gereken şudur: İzleyici 
artık kendi dünyasının izleyicisi olduğundan ya da 
olmaya başladığından, gemicinin de ona gereksini­
mi yoktur. 

Heine'nin, Ludwig Böme'ye ve Böme'nin çift an­
lamlı biçimde "düşünme yazısı" diye nitelendirdiği 
yazısına ilişkin olarak yazdığı hiciv dikkat çekicidir. 
Burada, yazarın açık denizde gemi kazasına uğramış 
insanlara rastladığını ve onlara izleyiciye özgü bir bi­
çimde göz atıp geçtiğini hayal ettiği sahne, okuyucu i­
çin unutulmaz ayrıntılar içerir. Eğretilemeye dayalı bu 
sahne bir hareketsizliği değil, çağdaş insandaki ve gör­
gü tanığındaki değişimin nedenlerini açıklamaktadır. 

Heine yazısına, 1815 yılında Stuttgart'ta Bör­
ne'nin çevresinde geçirdiği üç günün sonsuz bir hu­
zur içinde akıp geçtiğini anlatarak başlıyor. Bu ne­
denle fırsat buldukça yazının yazıldığı zamana, yani 
çeyrek yüzyıl öncesine dönmektedir. Posta arabası 
hareket ederken Börne, Heine'nin arkasından, gü­
venli karaya geri dönmüş ve denize ilk kez açılan acemi 
bir gence acıma duyan yaşlı bir gemici gibi kötümser . . .  

kezinde bulunmayan yontu tanrısının o bilgelik dolu sakinliğini 

anlatmak için alıntılayacaktır. Schopenhauer, Maya'nın başör­

tüsü içindeki çekingen insanı konusunda şunlan söylüyor: Birey­

leşme ilkesinin en güzel tannsı Apollon'dur, Dionysos'un ürperti 
ve çılgınlığından uzak. 

87 



HANS BLUMENBERG 

duygular içinde uzun süre bakar. Yaşlı gemici, bir za­
manlar, hainlik ve kötülüklere sonsuza kadar elveda 
diyebileceğine ve kalan günlerini güvenli bir limanda 
geçirebileceğine inanmaktadır.8 

Bu beklenti hiç gerçekleşmediği için, bir süre 
sonra durumun değişmesi gereği gündeme gelir: 
Gemici hemen açık denize çıkmalıdır ve orada, onu de­
nizin dibine yollayan o korkunç fırtına patladığında bu 
kez gemilerimizle karşılaşacaktır. Burada söylenmek 
istenilen, Börne'nin görüşlerindeki değişikliğe uy­
gundur. Çünkü o cumhuriyetçiliğe geçerken, siyasal 
açıdan pek de inandırıcı olmamakla birlikte, esteti­
ğe ağırlık veren görüşün temsilcisi olan Heine'den 
uzaklaştığını ima etmektedir. Ancak Heine'nin 
1840'ta Börne'ye ilişkin olarak yazdığı yazıda siya­
set gemisiniq batması imgesiyle anlatılan, çoktan 
ölmüş bir insandır: Gemisinin dümenindeydi ve dalga-
lann büyük gücüne karşı koymaya çalışıyordu . . .  Zavallı 
adam! Gemisinde çapa, yüreğinde umut yoktu . . .  Direğin 
nasıl kınldığını, rüzgarların yelkeni nasıl parçaladığını 
görüyordum . . .  Bir elin bana doğru nasıl uzandığını gö­
rüyordum . . . Heine uzatılan eli tutmadığını da itiraf 
ediyor. Ancak daha sonra, gemiciye emanet edilen 
kutsal hazineyi tehlikeye atmamak için, aslında uza­
tılan eli tutmasının gerekli olduğunu da savunuyor. 
Geleceğe daha büyük bir insancıllık hakkı tanımak i­
çin, yaşadığı zamandan küçük bir insancıllığı esirge­
yen kişiler için ürkütücü bir anlatımdır bu. Gemisi 
batanların yanından geçenlerin anlatılışı da, benzer 

8 Ludwig Böme, Bine Denkschri�. Siimtliche Schri�e, ed. K. Brieg­
leb, c. ıv, s. 34 vd. 
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bir biçimde çok soğuk bir inceliğin ürünüdür: Gemi­
min güvertesinde geleceğin tanrılannz taşıdım. 

Bir izleyicisi olan gemi kazasına yönelik alımla­
ma tarihinin dönüm noktalan, doğaya olan an ilgi­
den uzaklaşıldığını gösterir. 19. yüzyıl, hiç kuşkusuz 
ki, niceliksel açıdan batan gemiler çağıdır. Doğa bu 
çağda, önceki çağlara oranla gücünden daha emin 
bir biçimde karşımıza çıkar. Yalnızca İngiltere bu 
yüzyıl boyunca her yıl 5000 kişiyi bu tür kazalarda 
yitirmiştir. 1880 yılının ilk yarısında İngiliz karasu­
larında 700, 1881'in ilk yansında ise 919 gemi bat­
mıştır.9 Bunların anısına William Turner, romantik 
ölüm özlemini konu alan o tutku dolu anıtı dikecek­
tir. Bu gerçekliğe karşın, batış eğretilemesi, yeni or­
taya çıkmaya başlayan tarih bilinciyle yaşanmakta 
olan toplumsal çöküş arasında yapılması gereken 
tercih doğrultusunda el değiştirir. 

Jacob Burckhardt, 187l'de yayımladığı Dünya 
Tarihine İlişkin Gözlemler adlı kitabının "Dünya Ta­
rihinde Mutluluklar ve Mutsuzluklar" başlıklı bölü­
münde Lucretius'un motifini kullanır. Burada, birli­
ğin sağlanması amacıyla, bize ancak insan yaşamznzn 
sonunda gerçekleşecekmiş gibi görünen, insanlık tari­
hinin yeniden yapılandırılması düşüncesini tamam­
lar. Burckhardt'a göre, insan yaşamının tümünde 
görülen çöküş ve yükseliş , kazanım ve kayıp gibi 
karşıtlıklar, gizemli bir dengeye sahiptir. Yalnızca 
arzu edilebilirlik biçiminde tasarımlanmış olsa da, 
çöküşler ve yeni başlangıçlar kesintisiz bir biçimde 
birbirini izlemektedir. 

9 Jerry Ailen, The Sea Years of Joseph Conrad, 1969, s. 218. 
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Bu birliğin araştırılması ve izlenmesi, tarihçilerin 
mutluluk ve mutsuzluk kavramlannın giderek anlamını 
yitirdiği gibi bir kanıya varmasına neden olacaktır. 
Mutluluk kavramı karşısında böyle bir anlayışın 
yeğlenmesi soğuk bir nesnellik gibi görünür. An­
cak bu, tek tek kişilerin ya da halkların arzularının 
yanıltıcı olduğu ve gözlemciyi yönlendiremeyeceği 
gerçekliği karşısında duyulan bir umutsuzluktan i­
barettir. Böylelikle tarihçi, mutluluk ve mutsuzluğa 
ilişkin olarak vereceği karardan vazgeçecek ve bu 
kavramların öznelliğini keyfi olmayan bir biçimde 
onaylayacaktır, Oysa yapılması gereken, bizi her tür 
nesnel davranıştan uzak tutabilecek dertler karşısında 
umursamazlık . . .  değildir. Ne var ki, Burckhardt'ın bu 
sözleri söylediği çağda, aldatıcı barışlar sonucunda 
yeni savaşlar başlıyordu. Siyasal biçimler ile çekilen 
acıların bilincine varma, birbirine paralel bir seyir 
izliyordu. Daha da önemlisi, eğitimin ve iletişimin 
yayıınlası ile birlikte, sabırsızlığın giderek büyümesi 
karşısında bir seçim yapılması gerekiyordu. Tarihçi, 
bunu -çağdaş ve bu dünyanın insanı için olmasa da­
kusursuz bir tiyatro oyunu olarak görme düşüncesine 
karşı koyamadı. Kendisine yeni bir ev inşa ettiği gö­
rülen insan düşüncesini izlemek kaçınılmazdı, iz­
leyicinin düşünmesine, tarihçinin izleyiciye ilişkin 
görüşlerini yazmasına uygun her şey dilek kipinde 
anlatılmıştı: Bu konuda bir fikri olan, mutluluk ve mut­
suzluğu tamamıyla unutur ve bu bilince varmanın özle­
mi içerisinde yaşayıp giderdi. 

Niteliği yönünden bu kadar karmaşık görünen 
düşünceye ilişkin son cümle şu olabilir: Bu düşünce, 
hiçbir durumda Hegel'e aitmiş gibi görünmek isteme-
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diğinden bu kadar karmaşıktır. Çünkü tarihin kendi 
içindeki mutluluk ya da mutsuzluğu dikkate almaz. 
Dolayısıyla tarihçi mutluluğunun gerçekdışı bir ör­
neğinden ibarettir. Böylece bu imge de Lucretius'tan 
alınmış ve hemen erişilmez yüzey/dış taraf olarak 
uzaklaştırılmıştır: Bireyselliğimizden tamamıyla vaz­
geçip, zamanın tarihini, doğada gerçekleşen bir tiyatro 
oyunu gibi, örneğin güvenli karadan denizdeki fırtınayı 
izler gibi bir rahatlık veya rahatsızlık içinde izleyebilsey­
dik, o zaman belki de düşünce tarihinin en büyük ölümle­
rinden birini, bilinçli bir biçimde birlikte yaşayabilirdik. 10 

Kurrnacanın önümüzdeki zamanın tarihine, ge­
lecekteki kararlar çağına ilişkin olması son derece 
önemlidir. Burckhardt, ona göre henüz bitmemiş 
olan ihtilale göndermede bulunurken, iki yıl arayla 
üç geminin batması eğretilemesini kanıt olarak kul­
lanıyordu. 11 Burckhardt'ın İhtilal Çağının Tarihine 
Giriş adlı kitabının ilk baskısı 6 Kasım 1867 tarihini 
taşır. 12 Burckhardt geçiş döneminin bilincini hem 
çağın sonucu hem de yaşadığı günün hakim duygu­
su olarak görür. Geleceğe bakışı da çok karamsardır: 
Korku ve sefillik dolu zamanlar gelebilir. Bunu, deniz 
yolculuğu eğretilemesinin belki de son değişimi ola­
rak kullanır. Ardından da insan ve hakikat ikiliğinin 

10 Weltgeschichtliche Betrachtungen VI, Werke, c.  ıv, Dannstadt, 
1956, s .  195 vd. 

11 Historische Fragmente, ed. E. Dürr, Stuttgart 1942, s. 194-211 .  
Taslağın Burckhardt tarafından çıkarılmış bölümleri de dikka­
te alınmış. 

12 1867 /68 öğretim yılı kış sömestrinde verilen "Über die Gesc­
hichte des Revolutionszeitalters" dersinin notlarından. Emst 
Zieger'in Rekonstruktion des gesprochenen Wortlaias (Basel, 
1974) adlı kitabı bu notlara dayanmaktadır. 
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ortadan kaldırılmasıyla, eğretilemenin doğadan ko­

parılması dolaysız bir biçi�de birbirini izlemekte­

dir: Bizleri okyanusta sürükleyecek bir dalga istiyorum, 
aslında biz kendimiz bu dalgaların ta kendisiyiz. 

Bir karşıtlığa sürükleyen bu eğretileme, ihtilal 

çağı tarihçisinin kuramsal bilincini çok iyi açıklıyor. 

Bu, kitabın 1869'daki baskısında açık bir biçimde 

görülecektir. Burckhardt burada nesnelliğin zorlu­

ğuyla (tarihsel bilinç bunu bir kenara bıraktığından 

dolayı özür dilemiş olsa da) karşı karşıya gelmiş gibi­

dir. Gözlerimizi oğuşturur oğuşturmaz, tamamıyla da­
yanıksız bir gemide, ihtilalle hareket geçmiş milyonlarca 
dalganın birinin üzerinde olduğumuzun aynmına van­
yoruz. Aslında biz kendimiz bu dalgalann ta kendisiyiz. 
Ne yazık ki, nesnel anlayış işimizi kolaylaştırmıyor. 

Tarihçinin üzerinde durup mesafeli konumda izle­

yici olabileceği güvenli bir zemin artık yoktur. Tarihçi 

belki de ancak başlannda olduğumuz çağın bütününe 

yönelik bir bakış açısına kavuşamamıştır. Ancak na­

sıl biçimlendiği de söylenebilir: Bu, sonsuz yeniden 
gözden geçirme düşüncesidir. Değişimlerin sonuna 

gelinmiş olduğuna inanılmıştır hep. Şimdi, 1 789'da 
insanlığı saran aynı fırtınanın bizi daha ileri götürece­
ği biliniyor olabilir. Bunlar artık insanlığın işlerinin 

durmasını engelleyen ve bazen fırtınalara dönüşen 

tutkuların rüzgarlan değildir. Yıkıp döken, hareket 

ettiren, batıran ya da ileriye götüren hep aynı fırtına­

dır ve dünyamızın bilinen tüm geçmişiyle karşıtlık oluş­
turan bir süreçtir. Ancak bu hareket içinde ve bu ha­

reketle sürüklenen tarihçi, kendini onun itici gücüne 

teslim edemezdi. Çünkü sorumluluğu, kendini çılgın 
neşeden ve korkudan kurtarmasını gerektirir. 
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Eğretilemenin 6 Kasım 187l'de üçüncü kez yazı­
lan metindeki biçimi, Epikurosçu yaklaşımı çağrış­
tıran önkabulle yakın bir bağlantı içindedir: İçinde 
bulunduğumuz durumun bilincine vardığımızda, mil­
yonlarca dalgadan biri tarafından ileri doğru hareket 
ettirilen, tamamıyla dayanıksız bir gemideyizdir artık. 
Ancak bu dalgaların kısmen biz kendimiz olduğu da söy­
lenebilir. "Kısmen" sözcüğü bu karşılığın keskinliğini 
yumuşatmaktadır: Tarihçinin konumu, bu üçüncü 
denemede artık çok umutsuz görünmüyor. Ancak 
bu bölümü dolaysız bir biçimde önceleyen kötüm­
serlikten ahirete uzanan coşkulu bir sesleniş vardır: 
Gezegenimizin organik yaşama daha ne kadar katla­
nacağı meçhuldür. Ama karbondioksit ve suyla kaplan­
ması kadar, dünyaya özgü bir varlık olan insanlığa yok 
olması da, insanın kendine bağlıdır. Bu sözlerden, 7 
Kasım 1871'e rastlayan konferansın temelini oluş­
turan Dünya Tarihine İlişkin Gözlemler'in akıncısının 
o sıralar yayımlanmış olduğu anlaşılıyor. 

Burckhardt, çok daha önceleri, ihtilaller çağına 
ilişkin kişisel deneyimlerinden gurur duymaktay­
dı. Yirmi altı yaşında şunları yazıyordu: Önemli tüm 
uluslann radikalizmini açık olarak tanımayı ve kavra­
mayı öğrenmiş bulunuyorum. Paris radikalleri kadar, 
Carbonaro 'nun düzeneğini, Basel Festbrüllerinin dün­
ya görüşü kadar Berlin 'deki radikalleri canlı örnekler­
den algılayıp inceledim. Kısmen karşı çıkmakla birlikte 
bütün bunlan, yazgımın getirdiği en mutlu olay olarak 
görüyorum. 13 

13 Andreas Heusler-Ryhiner'e Burckhardt'ın mektubu, 30 Tem­
muz 1844, Briefe, ed. M. Burckhard, c. il ,  s. 110. 
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Çeyrek yüzyıl sonra bu deneyim, özellikle Göz­
lemlerin tarihsel bunalımlara ilişkin bölümünde di­
le getirilecektir. Tarihe özgü bunalım durumlarının, 
fenomenolojinin temel hakikati çevresinde topla­
nan karşıtlığa eğil�mi, gemi eğretilemesiyle anlatıla­
caktır. Burckhardt'ın bunalım durumlarında sürük­
lenenleri, kendilerini sürükleyenler olarak görmesi 
hiç de rastlantı değildir: Rüzgarla şişmiş rengarenk 
yelken, her an yönü değişebilecek ya da kesilebilecek 
rüzgarı tutarken, kendini geminin hareketinin nedeni 
sayar. 14 

İzleyici olmak kadar tarihçi olmanın da nere­
deyse olanaksız olması, Burckhardt'ta eğretilemeye 
dayalı konunun, karşıtlığa eğilimli doruğunun son 
noktasıdır. Kuram, önce kendini konunun bütünle­
yici bir parçası olarak görür. Daha sonraları ise top­
lumsal yapının "varoluşçu" çöküşü olarak nitelendi­
rilecek olan şeyi keşfeder. İhtilal Çağı Tarihi'nin giriş 
bölümü metinlerinde Burckhardt, söylenenlerin 
amacının eğretileme bütünüyle hangi türden çözü­
lemez bir bağlantı içinde bulunduğunu ortaya koy­
maktadır. Giriş bölümünü 1871'de üçüncü kez kale­
me alan Burckhardt, ilk eğretilemenin ilk yazılışının 
açıklaması gibi olan metnin bir bölümü çıkartmış­
tır. İhtilal Çağı Tarihi'nden sonra bu, yüksek sesle ve 
her yerde talep ediliyordu ve konu, son derece ilginç­
ti ve büyük "ilgiler" uyandırıyordu . . . 'İlgi'nin, "ilginç" 
kavramının üstünde tutulması, kuşku uyandırıcı 
biçimde çoğul kullanımı kuramsal konunun "arılı-

14 Weltgeschictliche Betrachtungen ıv; Die geschichtlichen Krisen, 

Werke, c. ıv; s. 128. 
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ğı"na ilişkin soruya denk düşmektedir. Burckhardt, 
soruyu bu bir akademik konu mu, değil mi sözleriyle 
dile getirmektedir. Anlayış, kayıtsız şartsız talep 
edildiği zaman, amaçlardan ve tutkulardan arınmış 
ve temiz tutulmuş dışa kapalı bölgelerde aranmalıdır. 
Yaşanılan zaman, babalarımızın ve dedelerimizin de 
zamanı olan incelenen zamana çok yakındır. Geçmiş 
zamanın tarihiyle yaşadığımız günlerin bir parçası o­
luşmuş, yıkıcı ve yapıcı güçleriyle bugüne kadar etkisini 
sürdürmüştür. Ancak bunun sonucunda, incelenme 
alanı kaçınılmaz bir biçimde belleğin alanından iste­
min alanına doğru yönelmiştir. Bu da hiçbir zaman 
gerçekleşmeyecek olana yönelik iyimser bir istem 
olarak nitelendirilmektedir. Burckhardt gerçekliği 
sanki dünyada kusursuz bir düzen varmışçasına, 
doğru düşünülmüş kurumlarla her şeyin gerçekleştiri­
lebileceği inancından yola çıkarak ele almıştı. Ona 
göre, iç ve dış anlaşmazlıklar bu temel yasadan kay­
naklanmaktaydı. Bu yoruma karşı duyulan kuşkuyu 
Burckhardt, gene denizle ilgili eğretilemeye geri dö­
nerek açıklayacaktır: 'Nasıl'a ilişkin olarak sonradan 
gündeme getirilecek her düşünce, kendi içinde hoş görü­
lebilecek bir meraka dayansa da, şu an bu denizin hangi 
dalgasının üzerinde sürüklendiğimiz sorusunu yönelt­
mek aldatıcı olmaz mı ?15 

15 Historische Fragmente, ed. E. Dürr, s.  251-253. 
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Batan Gemiden Gemi Yapmak 

Burckhardt'ın bir eğretilemeyle anlatmaya ve 
tarihselliğin betimlenemezliğiyle dile getirmeye 
çalıştığı düşünce, temel bir soruyu akla getirir: Ta­
rihçinin "tarihsellik" kavramını ele alıp, özne ile ta­
rih arasındaki ilişkiyi böylesine çözümsüz görmesi 
mümkün müdür? Özellikle fen bilimleri alanında 
dar bir kaynakçaya sahip olunması, bu sorunun ya­
nıtlanmasını ve muhtemel sınırlandırmaların orta­
dan kaldırılmasını güçleştiriyor. Ancak 19. yüzyıl­
da çeşitli bilim dallarının kendine özgü bir retoriği 
vardı. Bedin Bilimler Akademisinde akademik yılın 
başlaması nedeniyle bir konuşma yapan ve psikolo­
jinin kurucularından olan Emil du Bois Reymond'un 
söyledikleri, retoriğin parlak ve kalıcı etkiler oluştu­
ran örnekleri arasında değerlendirilebilir. 

Reymond 1876 yılında Leibniz Günü nedeniyle 
verdiği konferansta da Darwin'in evrim kuramın­
daki doğal seçilim ilkesine dayanarak şunları söy­
lemektedir: Bu kurama dayanarak, kendisini yalnızca 
suyun üzerinde tutabilen bir kalasa sarılmış olan ve 
hiçbir kurtarılma ümidi bulunmayan, gemisi batmış bir 
kişinin duygularını anlayabilir miyiz? Üstelik kalas ile 
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dibi boylama arasındaki seçimde, üstünlük önemli ölçü­
de kalastan yanadır. 1 Reyrnond burada daha çok po­
zitivizm ağırlıklı değerlendirmenin imgesel belirtisi 
olan, "denize özgü biçimleme" ya da daha sonraları 
kullanacağı "geminin batışıyla birlikte yaşama" an­
latımıyla öne çıkacaktır. 

Dikkat edilecek olursa, buraya kadar denizde 
hareket konusuna sürekli olarak değinildiği halde, 
yolculuk, rota, karaya çıkma ve liman kavramların­
dan hiç söz edilmedi. Dolayısıyla geminin batışı çer­
çeve olay olma özelliğini yitirdi. Söylenilmesi gere­
ken şudur: Kendi içinde bilim, arzuları ve talepleri 
beklentiye dönüştürmeyi geçekleştiremiyor. Ancak 
yaşamın devamını sağlayacak koşulları yerine getir­
mekle yetiniyor. 

1880'de yine Akademinin Leibniz Gününde Emil 
du Bois Reyrnond, "Yedi Dünya Bilmecesi" başlıklı 
o ünlü konferansıyla, geminin batışı kıssasına geri 
döner. Bilmecelerinden dördüncüsü, doğanın gö­
rünürde çok amaçlı ve amaca uygun oluşuyla ilgilidir; 
açıklamaya göre ne kadar geniş olsa da, deneyim 
ve duyularla algılananın sınırları aşılamamaktadır. 
Oysa Darwin, doğal seçilim kuramıyla, organik ya­
ratının içsel amaca uygunluğu varsayımını dikkate 
almama olanağı sağlamıştı. Bu nedenle Reyrnond, 
daha önceki konferansından sık sık alıntılar yapar. 
Amacı, başarısızlığa uğramış akıldan söz ettiğini 
sanmalarından kaynaklanan, arzu etmediği bir o­
naylama gösterisine karşı durmaktır. Ona göre, bu 
açıklamanın ne dereceye kadar mümkün olduğudur. 

Emil du Bois-Reymond, Darwin versus Galiani, Berlin 1876, 23. 
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Seçilim kuramını, bir deniz kazazedesinin kurtuluşu a­
radığı. kalasa benzetmem, "Öte tara�a" aynı görüşü 
destekleyenler için, kalastan bir kamış yapabilecek' ka­
dar tatmin edici bir etki uyandırdı . 2 "Öte taraftaki kar­
şıt görüşlüler" ifadesi, konuşmacının iğneli dilinde 
yalnızca muhalifler anlamına gelmiyor. 

Kalas, insanın gücünün sınırları dahilinde olan 
kendi kendine yardım durumunda, bilim tarafından 
talep edilen en dıştaki unsurdur. Ancak kamışın ba­
sitliği, kuramsal gereksinmelere oranla daha yüksek 
beklentilerin imgesidir. Du Bois, kalas ile kendisini 
sııçlamak amacıyla ortaya çıkarılan kamış arasın­
cFaki ayrım konusunda şunları söylüyor: Bir kamışa 
muhtaç olan suyun dibini boylar, sağlam bir kalasa tu­
tunanlardan bazıları ise hayatta kalır . . .  Büyük olasılık­
la bu, kurtaran bir gemi düşünülmediği sürece, böy­
le devam edecektir. Üstelik birçok güçlüğün yanı sıra, 
deneyim ve duyularla algılananların sınırını aşamayan, 
duraksatacak kadar ciddi ve kılı kırk yaran düşünce hô.la 
varlığl.nı korumaktadır. Acaba kalastan öteye bir iler­
leme sağlanabilecek midir? Bu konuda bir akademik 
açılış konuşmasında bile çok söz söylenilmesine ge­
rek yoktur. Ekonomi, hayatta kalabilmenin ekono­
misidir; karalara, yani limanlara yönelik denizciliğin 
ekonomisi değildir. Hele hele güvenli konumda bu-

Almanca, nach einem Strohhalm greifen, sich an einen Strohhalm 

klammem, ''bir kamışa sanlmak/yapışmak deyimine" gönder­
me yapılıyor -çn. 
Über die Grenzen des Naturerkennens, Die sieben Weltratsel 
(Yedi Dünya Bilmecesi) . İki konferans, Berlin 1884, s. 79. 
Günümüzde, Vortriige über Phibsophie und Gesellscha�. ed. S. 
Wollgast, Berlin, 1974 ve Hamburg, tarihsiz, Philosophische 
Bibliothek, 287, 169 vd. 
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lunan izleyiciye saygının ekonomisi hiç değildir. 
Gemi kazazedelerinin harcadıkları çabalara yö­

nelik gözlem, yolculukların neredeyse bitiminde 
başlar. Hayatta kalmak Robinsonvari bir başlangıca 
dönmek ve imge sürecini geriye sarmak demektir. 
Gemi batışı eğretilemesinin de böylesi bir değişim 
geçirmiş olduğu anlaşılıyor. Dar anlamıyla değişim, 
denizde kalasa sarılıp sürüklenen çaresiz kişinin 
çıkış yolunu bulması durumunda gerçekleşmiş ola­
caktır. Burada imgenin varoluşçu kullanımını, yani 
"denizlere her zaman yelken açılacak ve her zaman 
bir batma endişesi taşınacaktır" görüşünü düşün­
memek gerekiyor. 

Ancak denizciliğe özgü biçimlemenin, denizcilik 
becerisi yönünde değişmesine en yakın eğretilemeyi 
konstrüktivist bir ortamda görmekteyiz. Paul Lo­
renzen 1965'te mantıksal pozitivizmin temel anla­
yışını, denizcilikle ilgili temel eğretilemenin kendi­
lerine özgü ve karşıt tezler oluşturan iki biçimiyle 
karşı karşıya getirdi.3 İnsan düşüncesinin yöntem­
sel başlangıcına ilişkin tartışmalarda, Kant'ın gö­
rüşlerinin bir kenara atılması sonucu belitsel yön­
tembilim ağırlık kazandı. Diğer yandan dil felsefesi­
ne dayalı hermeneutik tarafından, akılcı hareketin 
düşünce tarzına uzak düştüğü gösterildi. Dilthey'ın, 
"felsefenin yeni dolaysızlığı bilinçli yaşamın arkası­
na doğru gerileyemezdi" cümlesinden; "yaşam" söz­
cüğüyle yalnızca düşüncenin dilsel örneğinin bildir­
gesi olan, koşul içerme gereğinin kastedildiği yeni 

3 Paul Lorenzen, Methodisches Denken: "Ratio" VII, 1965, 1-13. 
Methodisches Denken, Frankfurt 1968, s .  24-59. 
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bir cümle türetildi. Mantıksal pozitivizm, yöneltilen 
soruyu, "Bilimsel dilin oluşturulması nasıl olanaklı 
olabilir?" önermesiyle sınırladı. Bu sorunun yanıtı 
ise en açık biçimiyle bir imgede verilebilir: Buna göre, 

dil, sözdizimsel kurallar açısından hiçbir zaman bir li­

mana çıkma imkanı olmayan bizlerin de içinde bulun­

duğu bir gemidir. Geminin tüm onarımı onun, yapısın­

da gerçekleştirilecek değişiklikler de dahil açık denizde 

yapılır. Bu, konforun bir kalas olarak sunulmasının 
bir üst aşaması olan "denizciliğe özgü biçimleme" -
dir. Çünkü bütün eksikliklerin arasında, geminin 
yapısındaki değişikliklerin ve onarımın yolda ger­
çekleştirilmesi gereği açıkça görülmektedir. Sözdi­
zimsel yapı, yüzerek ayakta kalabildiği, kızağa alınıp 
alınmayacağı sorusunun sorulmasına gerek duyul­
madığı sürece işlevini yerine getirir. 

Lorenzen, Otto Neurath'ın, Carnap'ın temiz atom 

cümlelerden oluşmuş ideal dil hayaline karşı çıkmak için 

geminin batışı kıssasını kullandığı metnine açıkça 
göndermede bulunuyor.4 Bir dili, tamamıyla güven­
ce altına alınmış tutanak cümlelerinden yola çıkarak, 
bilimsel anlayışın başlangıcına yerleştirebilecek bir 
araç yoktur. Metafiziğin tümü, geride bir şey kalmak­
sızın denebilmiş olsa da, böyle kayıtsız şartsız bir 
başlangıcın koşulsuzluğu sağlanamaz. Metafiziğin 
veya dilin eksikliğinin azaltılması gibi iki azaltmanın 
birbirleriyle bir bağlantısı bulunmamaktadır. Bu ger­
çeklik Neurath tarafından gemi eğretilemesiyle anla­
tılır: Bizler herhangi bir gün gemisini bir tersanede par­

çalayıp en iyi parçalarından yeni bir gemi yapma imkanı 

4 O. Neurath, Protoliollsiitze: "Erkenntnis" III, 1932/3, s. 204-
214. 
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bulamadan, gemisinin yapısını açık denizde değiştirmek 
zorunda olan gemiciler gibiyiz. Yalnızca metaflzik ardın­
da bir şey bırakmadan kaybolup gider. "Eksiklikler" her 
zaman geminin herhangi bir biçimde aynlmaz parçası 
olmuştur. Bu eksiklikler bir yerde giderildiğinde, başka 
bir yerde artarak tekrar ortaya çıkar. 

Bu, Lorenzen'in eğretilemeyi aşın ölçüde farklı 
bir biçimde kullanarak karşı çıktığı konumdur. Ya­
pabildiğimiz her şey gibi, dili de belirleyici özelliğiy­
le doğduğumuzda hazır olarak buluruz. Bu nedenle 
doğal dili bir araç olarak ne kendiliğimizden kulla­
nabilir, ne de ondan vazgeçebiliriz . Bu da bir tür ö­
dün olarak nitelendirilebilir. Bu ödün aynı aracı bir 
önkabul olarak sunan başlangıcın gerçekleşmesini 
sağlamak için kullanma zorunluluğu duyup duy­
mamamız konusunda hiçbir biçimde belirleyici ola­
maz. Lorenzen dilin nereden gelip nereye gittiğine 
ve kökenine ilişkin sorgulamayı bir yana bırakmak 
istemez. Buna rağmen doğal dili denizde bulunan bir 
gemi olarak görür ve bu imgeyi kullanmakta direnir. 
Dili doğuşta hazır olarak bulmasıyla, koşulsuzlu­
ğunun iç içe geçmiş olmasının nasıl düşünüldüğü, 
gemi batması eğretilemesinin tersine çevrilmiş bi­
çimiyle anlatılmaktadır: Erişilebilecek bir kara yoksa, 
gemi açık denizde yapılmış olmalıdır. Ama bizler tara­
fından değil de, atalanmız tarafından. Demek ki atala­
nmız yüzebiliyorlardı. Öyle anlaşılıyor ki, etraflannda 
yüzen kalaslardan önce bir sal yaptılar. Daha sonra da 
bunu, bizlere denize atlayıp yeni baştan başlamaya ce­
saretini bırakmayacak biçimde, günümüzün konforlu 
gemileri durumuna gelinceye kadar geliştirdiler. 
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Tamamıyla bir kıssa olma yönünde içeriği geniş­
letilen bu eğretileme hayli zayıftır. Konforlu gemiyi 
terk etmeye karşı bir tutumu kanıtlamanın başlangıcı 
olması bunun göstergesidir. Bu, yüzen bir Status na­
turalisten atlamanın ve yeni başlangıcın tehlikesini, 
diğer her şeyi temsil edebilir nitelikte gösteriyor. Fel­
sefenin sıfır noktası, tarihsel durumlarda kaçınılmaz 
bir hale gelebilir. Hatta eleştirel yapıbozumculuğun, 
olmamış tarihin varsayımsalcılığa dayalı oluşuna 
karşı duyduğu aşın hayranlık hissedilebilir. Böyle du­
rumlarda bile retorik, eğretilemeyi, içinde barındığı 
tehlikelere atılmaya hazır kahramanın amacına karşı 
kullanmaktan kaçınamazdı. Retorik, hasar görmemiş 
gemiye, kuşku uyandırıcı tarihin koruma alanı olarak 
döneceğine güvenerek, suya atlamaya ve yeni baştan 
başlamaya cesareti olanların ve denizlere açılmak 
isteyenlerin yeniden o konforlu gemideki izleyicisi 
olma eğilimini güçlendirir. Kıssanın bağlamında baş­
langıcı düşünmek, doğal dilin ana gemisi olmadığını 
düşlemek ve düşünce deneyindeki taşıma yeteneğin­
den uzaklaşarak sayesinde, kendimiz için bir gemi olma­
sa da bir sal yapabildiğimiz eylemleri gerçekleştirmek an­
lamına gelir. Modem çağın Robinson özlemi, memle­
ketini ve mirasın terk edip geminin güvertesinde bir 
hiç olarak, her şeye yeniden, yeni baştan başlamaya 
doğru yönelmek demektir. Onun yapay deniz kaza­
sı, yapı değişikliklerinin artık son noktasında bulu­
nan geminin yaşlılıktan meydana gelen zayıflığından 
kaynaklanır. Ancak deniz, daha önce yapımda kul­
lanılanlardan çok daha farklı malzemeleri de içinde 
barındırır. Yeniden başlayanı yüreklendiren nedir? 
Yoksa gemilerin daha önceki batışları mı? 
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'J\ metaphoris autem abstinendum philosopho." 
BERKELEY, De motu, 3 
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E k: 

Kavramdıfılık Kuramına Bakıf 

Erich Rothacker, 1960'ta "Eğretileme Bilimine 
İlişkin Paradigmalar"ı Kavram Tarihi Arşivi'ne alır­
ken, gelişmekte olan kavram tarihi için yardımcı o­
labilecek bir yöntem düşünmüştü. O zamandan beri 
eğretileme bilimin hizmetindedir. Özellikle eğreti­
leme kullanımının sağladığı kolay anlaşılırlığın yal­
nızca dar kapsamlı özel bir bölüm olarak görülme­
siyle, ilgilendiği alan dışındaki birkaç değişiklikten 
başka değişen hiçbir şey olmadı. 

Eğretilemenin kullanımı artık kuramsal anla­
yışın giriş ve kavramlaştırmanın ön alanı olarak 
değerlendirilmelidir. Alan dillerinin mevcut olanı 
güvence altına almaması durumunda yardımcı araç 
olarak değil; "mutlak eğretilemenin" dar çekirdeğiy­
le sınırlanamayan bağlantıların kavranılmasında 
güvenilir beceri biçimi olarak görülmelidir. Mutlak 
eğretileme de öncelikle aynı dil düzleminde yerini 
başka yüklemlerin tutması ve uyumsuzluğuyla ta­
nımlanmıştı. Bakış açısının artık tamamıyla değiş­
tiği söylenebilirdi: Bakış açısı özellikle soyutluğun 
yapısına değil, kuramın tümünün desteğinin moti­
vasyonu olarak, dünya ile geriye dönük bağlantılara 
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yönlendirdi bizi. Hakikati bilimden beklemek gerek­
tiğini artık anlamak zorunda kalmışsak, o zaman en 
azından neden bilmek istediğimizi, neyi bilmenin 
düş kırıklığıyla bağlantılı olabileceğini kavramamız 
gerekir. Eğretilemeler bu anlamda yalnızca çağıyla 
ilgili yanılmalara değil, uyandırdığı duyguların ve 
hakikat beklentilerinin tümüne geri dönme olanağı 
vermeyen kuramsal bir merak sürecinin arkaik ta­
bakalarına götüren fosillerdir. 

Eğretileme bilmecesi yalnızca kavram karşısın­
daki yanılgı çerçevesinde anlaşılmamalıdır. Eğreti­
lemelerin niçin "katlanılır" olduğu aslında bilinme­
si gereken bir konudur. Eğretilemelerin retorikte 
konuşmanın "süsü" olarak ortaya çıkması, seçilmiş 
olmalarıyla anlaşılabilir. Ancak doğal olmayan, ko­
nuyla ilgili bağlamlar içinde kullanımlarıdır. Çünkü 
böyle bir bağlam içinde eğretileme, rahatsız edici 
niteliktedir. Bilinç, metinlerden "etkilendiği" süre­
ce, fenomenoloji ışığında amaca yönelik yetisel bir 
yapı olarak bile görülse, her eğretilemenin "normale 
uyumluluğu" belirsizleşecektir. 

Bu da yalnızca, yanıltıcı bir inançla düşlerin a­
çıkça gerçekleşmesi arasındaki işlevsel geçişe, gün­
celden farklı bir bağlama göndermede bulunan ay­
rı türden bir öğe ekler. Yalnızca noktasal olmayan 
söylemsel bilinç aslında bir bozukluğun onarımıdır. 
Organik açıdan, güven veren uyarı-tepki dizgesinin 
bozulmuş işlevinin aşılmasına yarar. Bu çerçevede 
"nesnelerin" uyarı çeşitliliğinin birleştirici etkisi be­
lirtilerle değil, özellikleriyle belirlenebilen bütünler 
biçiminde yani uzmanlık alanına uygun davranış o­
larak gerçekleşebilirdi. Verilerin uyuşmasına böyle 
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bir veri deneyimi olarak yeniden dönmek, bilincin 
düşleri değil de, hakikatlan izlemeyi güvence altına 
alan çabasına kalacaktır. 

Ancak Husserl'e göre, eğretileme öncelikle "u­
yumsuzluk"tur. Bu uyumsuzluk, Husserl'in kimlik 
kaygısına dayalı bilinci için ölümcüldür. Bu bilinç, 
devamlı olarak haşan gösteren, bir tür kendini ye­
nileme aygıtı olmalıydı. Bu bilinç, eğretileme kav­
ramının da, Husserl'in aşağıdaki kuralının da tam 
karşısında yer almaktadır: Köken olarak uyumlu olan 
görüngü biriminin bozukluğu olarak sapma, daha üst 
düzlemde bir normal duruma eklenir. Önce yapı bo­
zucu olan öğe ancak tehlike altındaki onarım zor­
lamasıyla eğretilemeye dönüşür. Bu, düşüncelerdeki 
değişikliğin bir hilesiyle, temel amaçla uyumlu hale 
getirilmiştir. Bir bütüne sonradan giren yabancı bir 
parçanın "salt eğretilemeye" dönüşmesinin açıkla­
ması, özgüven eylemiyle yapılabilir. Bozulması ise 
yardım olarak nitelendirilir. Pratikte ortaya çıkışı 
bir gerekliliktir. Bu, hem varsayılan "mucizenin" sı­
nırında en şaşırtıcı biçimde ortaya çıkışına hem de 
nedenle bağlantılı dizge bütünü içinde sınıflandırıl­
masına uygun düşer. 

Quintilianus'un çok fazla kullanılan örneğini iz­
leyelim: Bir "çayıra" oturtulmuş amaç, şaşırtıcı bir 
biçimde ve kendine özgü beklentinin oyun alanı 
dışına sıçrayarak bir eyleme dönüşür. Bu bilgilerin 
düzgün akışının bir tür kazaya uğramasıdır. Çayır 
da güler buna: pactum ridet. Metnin gerçekleşme a­
şamasının tamamlandığının anlaşılması için, "özür 
dileme"ye gelininceye kadar, beklenilen eylemlerin 
birbirini izlememesi gerekir. Zaten çayırın gülmesi 
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deyimiyle belirlenen çayıra ilişkin bilgileri, herhangi 
bir zaman aktarabilmiş olmalıdır. Böyle bir deyim 
betimleme ağırlığı taşımayan bir dilde yer alamaz. 
Ancak bunun, az ve öz olsa da yazınsal olduğunu ve 
birçok şair ve çayın güldürmüş olabileceğini söyle­
mek yanlış olmayacaktır. 

Nesnel bir açıdan bakıldığında, bir çayırın özel­
likleri arasında bulunmayan, ancak bir insan yüzü­
nü belirleyen çizgileri çayırın yüzeyinden ayırabilen 
(damlataş mağaralarını gezerken oynanan bir oyun 
gibi) bir izleyicinin, öznel ve düşsel bir niteliği olma­
yan öğeler de eğretilemenin anlamsal alanına dahil 
edilmiştir. Bu eğretileme, çayın, yalnızca sözcük ve 
göstergelerden ibaret görmüyor. Çünkü nesnelerin 
de insanın kökenine dayalı ilk tiplemeleri vardır. Bu 
nedenle insan yüzü karşılaştırılması güç durumsal 
anlamlarla da bağlantılıdır. Bu eğretilemenin anla­
mını Montaigne başka bir eğretilemeyle açıklıyor: le 
visage de monde. 

Bu, kuramsal dilin en zahmetli biçimde yeniden 
oluşturulması anlamına geliyor. Bu çerçevede "man­
zara" sözcüğünün ne anlama geldiği konusuna geri 
dönülmesi gerekir. Eğretileme, gezginlerin ve şair 
dünyasının kök salmadığı insan deneyimine, ku­
ramsal tutumun, alan dili açısından yabancılaştırıl­
mış yapay yönünün de bulunduğu gerekçesiyle karşı 
çıkıyor. Bu tutuma göre, Quintilianus'un çayırı ko­
nusunda gülünecek bir şey yoktur. Ancak gülmenin 
gerçek anlamı yalnızca çayıra "aktarılmasından" de­
ğil, bu sayede anlamının zenginleştirilmesinden ve 
yaşanan dünyada kullanılarak "gerçekleştirilmesin­
den" kaynaklanıyor. Eğretilemelerle bilincin güçlen-
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dirilmesi için, yaşadığımız dünyada görüşlerimizi 
geriye dönerek yeniden incelememiz gerekir. 

Bu nedenle de Wittgenstein'ın 1929'da söylediği 
bir söz geçerliliğini korumaktadır: İyi bir simge belle­
ği tazeler. Burada tazelemenin kendisi, başka bir olu­
şumun karşıtı bir eğretilemedir: Simge, seçildiği du­
rum için, içerisinde gizli olandan çok daha fazla şey 
içerir. Bu hermeneutik için sanki bir resmi geçittir. 
Ancak gerçekleşme yönü terstir. Metni zenginleşti­
ren, yorumlar ya da yazarın metne kattığı unsurlar 
değildir. Yabancı olana yapılan göndermeler, tam o­
larak anlaşılmasalar da, metinlerin üreticiliğine kat­
kıda bulunurlar. Eğretilemenin, kuramsal dilin ken­
dini duyumsatacak biçimde güçlenmesiyle küçüm­
senen bir duruma gelen kesinliği; bizi etkilemekten 
bir türlü vazgeçmeyen "oluş," "tarih" ve dünya gibi 
kavramlarla da uyumludur. Eğretileme, soyutlama­
nın kökenin yadsınmaması gereken zenginliğini de 
kendi içinde barındırır. 

Gerçekleşebilir amaçlılıkla aramızdaki kısa me­
safeden ne kadar çok uzaklaşır, deneyimimiz için 
artık aşılamayacak ve sınırlandırılamayacak olan 
ufkun tümüne ne kadar çok göndermede bulunur­
sak, eğretilemenin kullanımı da o kadar etkileyici 
olur. "Mutlak eğretileme" bu açıdan bakıldığında bir 
sınır değeri taşımaz . Orman kapkara ayakta duruyor 
ve susuyordu. Bu, "gülen çayırın" başka bir türevidir, 
içine girer girmez ormanın artık ağaçlardan görüle­
memesi, bize dilsel olarak aktarılmaktadır. Burada 
orman içindeki bakışın bir sapması da gizlidir. Bu 
açıdan Marsilio Ficino, dünya hiçbir zaman içinde 
bulunandan başkasını algılayamayacağımız bir in 
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hac silva plenadır diyecektir. Çünkü binlerce ağaç­
tan ötürü göremediğimiz orman artık dünyadır. 
Dünya için bulunmuş olan "mutlak" eğretilemeler, 
ormanın ağaçlardan görülmemesi gibi, özelliklerine 
ve belirlenebilirliklerine dayanılarak çok az anlaşı­
labilir. Ancak Descartes bu konuya farklı bir açıdan 
yaklaşır: Ormana yönelik toplu bir bakış açısına 
sahip değilizdir, halbuki sahip olmamız gerekir. Bu 
durumda, sözü edilen orman, insanın içinde yolunu 
yitirdiği ve morale par provisiona karar vermek zo­
runda kaldığı ormandır. 

Dünya, bilindiği gibi, her şey olabiliyor ve bu da 
series rerum biçimindeki eski tanımı haklı çıkarıyor. 
Açıklık ve doğruluğa yönelmiş olan Cartesius'un' 
düşüncesini benimseyenler, bundan hiçbir biçimde 
memnun kalamazdı. Ancak özellikle dünyaya ilişkin 
söylenebilir olan her şey, çok karşı çıkılmaz olsa da, 
ne kozmoloğu, ne dinbilimciyi ne de dünyaya ilişkin 
yaptığı yorumlardan bıkan ve yorumlarında deği­
şikliğe yönelmek isteyenleri ilgilendirir. Dünyanın 
okunulabilecek, daha doğrusu şifresi büyük çabalar 
sonucunda çözümlendikten sonra okunabilecek bir 
kitap olduğu da; deneyimin biçimine ilişkin eğreti­
lemeli bir yaklaşımdır. Bu eğretileme tüm kuramlar 
karşısında yaşanan dünyaya ilişkin tutumdan kay­
naklanmaktadır. Bunu tarihimizdeki tüm kuramla­
rın temelinde yokmuş gibi yapamayız .  Bu eğretile­
me dünyanın salt kazanım değerinin, bilim aracılı­
ğıyla ikincil yön duygusu olarak aktarıldığında anla­
şılabileceğini ortaya koyuyor. Bu nedenle geriye 
dönmek ve doğada mevcut olan şifrelere yeni bir 

Renatus Cartesius: Rene Descartes'ın Latince adı -çn. 
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gözle bakmak gerekir. Çünkü doğa bize her zaman 
yeniden çözümlenmesi gereken bir şeyler sunmak­
tadır. Buradan yola çıkarak, yazı ile okuyucu arasın­
daki ilişkiyi de yeniden çözümleyebiliriz. Bir önceki 
kuşakta bulunmayan davranış biçimlerinin bir son­
raki kuşakta ortaya çıkması bu nedenle normaldir. 

Doğanın kitabı da aynı şekilde, yalnızca kalıp­
laşmış biçimdeki deyim ve imgelerin kanıtlarının 
derlendiği bir nesne değildir. Kuramsal dünyaya 
özgü davranışların temelinde, yaşanan dünyaya öz­
gü anlamlandırmalar mevcuttur. Dolayısıyla geriye 
dönük sorunun üzerinde dikkatlerimizi yeniden 
yoğunlaştırabiliriz. Bunu dünya kitabının okuyu­
cusunun konumunu yenileme amacıyla yapmak a­
şırı bir romantizm olurdu. Burada söz konusu olan, 
çağdaşlarınca her zaman son söz olarak anlaşılan, 
bir açıklık olarak yaşanan zamanın basit bir biçimde 
ve geçici bir süre için durdurulmasıdır. Sözü edilen 
başka bir konu ise gerçekleşemeyişi düş kırıklıkları­
na neden olan ve yalnızca eğretileme mevcudiyetini 
koruyan özel durumun anlam beklentilerinin de ge­
çici bir süre ile durdurulmuş olmasıdır. 

Eğretilemeli anlatımın tümünde, erişilemeyen ya 
da erişilebilir nitelikte olmayan açıklıkta bir uyum 
retoriği vardır. Burada yeğlenen bir öğe olarak nite­
lendiren kişileri, ruhsal ve düşünsel yönden etkile­
yip belli davranışlara yönlendiren bir şeyler bulun­
maktadır. Ancak doğal olarak anlayış süreci kayba 
da yol açmaktadır. Zamanı saatle ölçülebilir bir şey 
olarak tanımlamak kulağa hoş geliyor ve anlaşmaz­
lıklardan kaçınabilme açısından son derece pragma­
tik nitelikler taşıyor. Ancak zamanın ne olduğunu 
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sormaya başladığımız andan itibaren elde ettiğimiz 
tüm sonuç bu mudur acaba? 

Zamanın bir tasarımdan bir başka tasarıma doğ­
ru mantıki gereklilik sonucu gelişen bir kavram ol­
maması, Newton'ın mutlak zaman kavramını aşa­
rak iç duyuların yalnızca düşünme yolu ile kazanılan 
biçimine dönüşmesine izin veriyor. Kant, Salt Aklın 
Eleştirisi'nin ikinci baskısının "İdealizmin Çürütül­
mesi" başlıklı bölümünde, zamanın belirlenmesini 
kanıtlarla gerçekleştirse de, mekan eğretilemesinin, 
zaman anlayışının temelinde olup olmadığı ve on­
dan ayrılıp ayrılamayacağı anlaşılamıyor. Bu, beyin­
de genetik açıdan mekan tasarımına ilişkin yetile­
rin, zaman tasarımına ilişkin yetilere oranla daha 
eski olmasıyla ilintilidir. 

Ancak fluxus temporis, zamanın akışı tasarımı­
nın da anlatımı için gerekli olan eğretileme var mı? 
Bilinç için de kullanılan mutlak "akış" eğretileme­
sinin benzerliği bir yanda; diğer yanda ise fenome­
nolojinin zamanın, bilincin kökensel yapısında bu­
lunduğuna yönelik açıklamaları mevcuttur. Tözün 
bu tür bir oluşumda direnme ilkesinin uygulanma­
ya konulması sonucunda, Otto Liebmann'ın yaptı­
ğı gibi, 'ben'i olayların yanından geçip gittiği sakin bir 
kıyı ya da daha çok güvenli bir ada olarak düşlemesi 
mümkün mü? 

Sonuç olarak, zamanın akışı eğretilemesi, yapı­
bozumcu değişimini, gerçekliğin zamanın kız kar­
deşi olduğunu söyleyen Francis Bacon'ın gündeme 
getirdiği tarih açısından anımsanmalıdır. Bacon, 
ırmakta batmamak yeterince kolay olduğu için, bu 
akıntı üstünde bizim gerçek yerimize dönmemizi 
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sağlar - hakikatin ağırlığı karşısında geleneğin çö­
küşünün eğretilemeli kesinliği. 

Camille Flammarion'un Juvisy'deki gözlemevi­
nin kapısı üzerinde Ad veritatem per scientiam yazısı 
asılıydı. Günümüzde bir üniversitenin ya da bilimsel 
bir kuruluşun kapısının üzerine böyle bir yazı ko­
nulamaz. Niçin konulamaz? Bu söz açıkça, ulaşıl­
ması gereken hakikatin, bilimle ulaşılması gereken 
hakikatla aynı olmadığı öngörüsünde bulunuyor. 
Bu açıdan bakıldığında beklentilerimiz olağanüstü 
belirsiz ve anlaşılmazdır. Dolayısıyla bilim dünya­
sındaki tüm kesinliğe karşın, neredeyse yanıltıcı bir 
karmaşa vardır ve böyle bir ayrım bilimin hoşuna 
gitmeyecektir. Diğer bir deyişle, bizler artık niçin bi­
limin tüm o büyük işlerini gerçekleştirdiğimizi anla­
mıyoruz - bilimin, dünyamızın yaşam yeteneği için 
kazanımlar sağlama çabalan dışında. Bu açıkça, bi­
lim sayesinde erişilebilir olması gereken hakikatin, 
bilim dilinde karşılığını bulamaması gibi bir şeydir. 
Yaşanan dünya izleği açısından, eğretileme retorik 
tarafından kesin olarak tanımlanmış ve kısa biçi­
miyle daha sonra ortaya çıkan, türetilmiş bir şeydir. 
Bu nedenle eğretileme bilimi, eğretilemeyi kavram­
laştırmayla sınırlamak istemez. Yaşanan dünyaya 
yöneltilen bakışı içine almada, bir yol gösterici ola­
rak görür ve kavramdışılık ve açıklık kuramının ge­
niş ufkuna eklemeden de edemez. "Gülen çayırdan" 
söz edebilmek o kadar da kolay değildir. Bunun için 
şürden ruhsal açıdan etkilenmek gerekir. Bunun so­
nucunda, sanki herkes görmüş de söyleyemiyormuş 
gibi davranır ve böylece eğretileme gerçekleştirilebi­
lir. Eğitime dayalı deneyimle belirlenen dünyadaki 
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eğretilemenin vatansızlığı, her şeyin karşı karşıya 
geldiği memnuniyetsizlikten anlaşılabilir. Bu da öz­
nel bir açıklığa yönelik dilin, belirli ölçüleri için ye­
terli değildir. Bu, kendini karşıt bir eğilim içinde "es­
tetik" olarak nitelendirmediği takdirde gerçekleşir. 
Bu açıklama aynı zamanda çokanlamlılık için kural­
lardan tamamen uzaklaştıran bir izin niteliğindedir. 

Kavramdışılık başlığı altında, hiç dile getirile­
meyen şeylerin olduğu göz önüne alınmalıdır. Witt­
genstein'ın Dünya, olan her şeydir cümlesiyle açılan 
Tractacus adlı yapıtı, gerçeklik değeri taşımayan ya 
da kendisinden açık bir biçimde söz edilememesinin 
bir gerçeklik olduğuna ilişkin bir yasaklamayla sona 
erer: Üzerinde konuşulamayan konusunda susmalıdır. 
Bu aslında bir karıştırmanın, söylenemez olanla 
söylenilebilir olanın karıştırılmasından ibarettir. 
Çünkü olan her şeyin, alanı deneyim sonucunda ka­
zanılanlarla örtüşmeyen bir derecesi vardır. Yoksa 
dolaysız bir biçimde sonunda bir yasaklamayla kar­
şı karşıya gelinmezdi: Söylenemeyecek şeyler var hiç 
kuşkusuz . Bu da mistik olanda ortaya çıkar. Bu, haki­
katin tanımı arasında bulunmasa da, vatansız olan 
bir kalıntının pek de önemli olmayan saptamasıdır. 
Bu gizemli çekicilik, dünyanın dışında oluşan anla­
mı ile ve hatta dünyanın nasıl olduğu konusuna bir 
karşıtlık oluşturan, dünyanın var olduğu görüşünde 
yer alan mistisizmin belirlenmesi ile paylaşılır. 

Abartmasız bir biçimde önemli düşünürler arası­
na yerleştirilebilecek birkaç çağdaş şairden biri olan 
Paul Valery "Mon Faust"ta şunları söylüyor: Ce qui 
nest ineffable na aucune importance: Ancak hakika-

Bilinmeyenin hiçbir önemi yoktur -çn. 
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tin ne olduğuna ilişkin muhtemel tüm soruların, 
yaşam sorunlanmıza hala hiç değinilmemiş biçiminde 
yanıtlanması, Wittgenstein için de geçerlidir. Yaşa­
nılan dünya ile kuramsal olgular arasında bir kanıt­
lama ilişkisi kurulamazdı. Tüm bilimsel soruların 
yanıtlanmasından sonraki durum, şu cümlenin du­
rumuna da benziyor: Şimdi artık bir soru kalmadı ve 
kalan bu yanıtın kendisidir. Wittgenstein daha sonra, 
Felsefi Soruşturmalar adlı yapıtında, "filozof bir so­
ruyu bir hastalık gibi ele alır" diyecektir. 

Söylenilebilir olanla söylenilemez olanın sınır 
değerleri, tanımlanabilir belirliliğin ve imgesel be­
lirtinin sınır değerlerine oranla çok daha geniştir. 
Var olduğu savunulan dil yokluğunun, karşılıklı iliş­
ki içindeki kavramlarının varlığı, betimleyici bir tar­
tışmaya uygun değildir. Ancak bilincimizin tarihine 
özgü ve söylenilebilir olmamayı dilsel açıdan anla­
tan bir çabadır. Ben bunu mistik via negationis ge­
leneğinde, yani Tanrı'ya ilişkin bir şeyler söylemeye 
cesaret etmeksizin, Tanrı'ya ilişkin konuşmaları kış­
kırtan dinbilimin temel güvensizliğinde, yani "pat­
lamanın eğretilemeli anlatımının n paradigmasında 
teşhis ettim. Nicolaus von Cues, buradan coinciden­
tia oppositorumunun an kavramlarına dayanarak 
düşünceye yönelen anlatım aracını yaratır. Böylelik­
le çember çizgisinin sonsuz ölçüde küçük bir eğriliği 
bulunduğu, düz çizgi ile eğrinin neredeyse örtüşe­
rek, çapı sonsuz bir daireye yol açtığını söyleyen eğ­
retilemeyi keşfetti. 

Bu görüş kendi içindeki yararsızlığı anlatmak ve 
aynı biçimde, başkalarının hakkına müdahaleyi za­
manından önce gerçekleştirmek için genişletildi. 
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Bu derece açık olan ortaçağa özgü söylem örneği 
için hala modem kanıtlar aranması da son derece 
şaşırtıcı olmalıdır. Georg Simmel, günlüklerinin 
fragmanlarından birinde konunun belirli bir yö­
nünü; Nietzsche'nin aynı olanların sonsuz dönüşü 
anlayışım, patlama eğretilemesine dönüştürüp, mo­
dem çağa özgü bir tarih bilinciyle açıklamaktadır: 
Sonsuz geri dönüşün ön koşulu gibi olan dünya süreci­
ni, muazzam bir tekerleğin dönüşü olarak görüyorum. 
Ancak bu her zaman da aynı başanyla gerçekleşmez. 
Çünkü gerçekten de aynı olan günün birinde kendini 
tekrarlar. Çünkü tekerleğin sonsuz büyüklükte bir çapı 
vardır. Aynı nokta tekrar aynı yere, eğer sonsuz bir za­
man akıp geçerse gelebilir. Bu da hiçbir zaman olmaz. 
Aydınlanmacının söz edebileceği eğretilemenin "ü­
züntü gerekliliğinden" artık pek bir şey duyumsan­
mıyor. Şimdiye değin söylenmemiş olan ve söylene­
mez olarak görülen şeyleri dile getirmek yazar için 
önemlidir. Çünkü olgulara ilişkin tek bir söz yok­
ken, tüm olguların toplamına ilişkin olarak vardır. 
Yayımlanmış metinlerde "yaşamın" çift anlamhlığı 
ikilemi, yazara pek de yabancı olmamasına karşın, 
belki de bildiklerini söylememe hakkı olarak gördü­
ğü olağanüstü bir kazanım olabilir. Görüp anlama 
hakkından vazgeçmeksizin, mevcut dilin içerisinde 
yazmanın, kamuoyu karşısında duyulan bir utanç­
mış gibi görüldüğü bir de sınır vardır. Doğasına uy­
gun olarak "yaşam" konusunu keşfeden bir felsefe, 
Herakleitos'un daha önceden edindiği dilsel dene­
yimleri yinelemek zorundaydı. 

Mistik olanın sınır değeri, bu bağlamda anla­
şılmazlığın, açıklıkla boy ölçüşemediği olgusunu 
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anıştırma görevini üstlenmiştir. Mitinin algılanma­
sının, Odysseia soyutlanmasından önce gerçekleşe­
bileceğini öne sürmek de doğru değildir. Her şeyin 
Okeanos ile çepeçevre sarılı olduğu ve ondan türe­
diğine ilişkin mitik görüş, sonuç olarak, her şeyin 
kaynağının su olduğu tezinden daha açık değildir. 
Her iki görüşün de, tasarım gücümüzün yönergeleri 
olarak gerçekleşmelerinin kendine özgü güçlükle­
ri vardır. Ancak Miletoslu Thales'in bu çevirisi, bir 
soruya yanıt veren bir cümle gibi görüldüğünden, 
çok önemli sonuçların ortaya çıkmasına neden ol­
muştur. Aydınlanma bu miti, bilimin inanılmaz bir 
başarıyla ilgilenmiş olduğu eski soruların naif ya­
nıtlarının bileşkesi olarak görmüş olsa bile, genelde 
yabancıdır. Hiç değilse burada mit kuramcılarının 
tuzaklarına düşmemek için, şimdiye kadar kurul­
muş mitik nitelikteki en etkili cümlelerden birini, 
Yuhanna İncili'nden bir cümleyi daha yakından in­
celemeye çalışacağım: Şeytanın o kadar çok zamanı 
yok. Bu cümlenin yakın zamanlara kadar yeniden 
yaşama döndürülmüş göçmenler üzerinde ne denli 
güçlü bir etki gösterdiğini biliyoruz. Ernst Benz'in 
de ifade ettiği gibi, bu durum mitik cümlelerin kav­
ramdışılığıyla ilişkilendirilmek istenildi. Ancak bu 
varsayım, sınamanın üstesinden gelemedi. Yuhan­
na İncili' ne inanan yazar, şeytanın görünümü konu­
sunda bir imgeye sahip olmak istiyordu. Okuyucu 
ise bu imgelemi çok daha farklı bir yerden, belki de 
bin yıldan daha fazla bir süre sonraki resim sanatın­
dan kazandığı deneyim sonucu edinecekti. Şeytanın 
fazla zamanı olmadığına ilişkin cümlenin, çağdaşla­
rı için ne anlam taşıdığım anlamak zordu: Zaman 
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ama hangi zaman? Saatin, takvimin, yoksa tarihin 
zamanı mı? Bunlar az ya da çok nelerle bağlantı içe­
risinde? Bu cümledeki imgesel boşluğun doldurul­
ması için, İncil yorumlama öğretisinin bu kadar az 

malzeme sunması ise bir başka şaşırtıcı unsurdur. 
Buna karşın, bu cümlenin kökeninin kültürel koşul­
larla hiçbir bağlantısı yoktur ve herhangi bir dile, bir 
başka biçimde çevrilebilir. Bu cümleden, dünya duy­
gusu değiştirilmek zorunda kalınmış gibi bir anlam 
da çıkmıyor. Söz konusu cümle, esasen insanlara, 
onun zamanının az olduğu biçimindeki o eski şar­
kıyı söylemiyor. Ancak bunu güvenebildiği bir baş­
ka kişiden aktararak, dolaylı da olsa bazı tehlikelere 
dikkat çekiyor. Bu uyarıyı dikkate alan kişinin kalan 
zamanını iyi kullanacağı ve onu başkalarına bırak­
mamak için büyük çaba harcayacağı anlaşılıyor. Bu, 
imgelemimizi genişletmeyen, ancak soyut olarak 
anlatılamayacak olan şeyler için, kalıp anlatım ni­
teliğiyle çeşitli durumlara uygun bir mittir. İnsanın 
felaketine karar veren güç, kendi açısından zamanın 
baskısı altında bulunmaktadır. Daha sonra olacak­
ları ise Luka, her duruma uyan bir mitte, kaçırılan 
bir buluşma görünümünde anlatmaktadır: Şeytanın 
gökyüzünden bir şimşek gibi düştüğünü gördüm. 

Kavram tarihinin hizmetinde olan eğretileme bi­
limi, açık ve kolay kavramdışılığın sert çekirdeğinde 
ve buna olan değiştirilmez uzaklıkta ortaya çıkan 
karışıklıkları sınıflamış ve betimlemiştir. Ancak ta­
rihsel görüngübilim kesin olarak belirlenmiş olana 
göre, gerçekçi isteklerden önce ortaya çıkan çöküş 
biçimleriyle de ilgilenmek zorundadır. Hıristiyanlık 
kuramı, bunu gerçekçiliğin her tür kanıtlama gücü-
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nün, mitlerin ve sözcüklerin ses yapılarının arkasın­
da gizli bir anlam arayarak keşfetti. Tanrı'nın insan­
lar arasındaki görünümü ve ciddiyetinin belirsizliği­
ne bir başka pencere açtı. İsa'nın madde olarak de­
ğil, bir görünüm olarak çarmıha gerilmek suretiyle 
öldüğünü yadsıyan tarikat öğretisi ise keşiflerin en 
büyüğü oldu. Bunun sonucunda, insan doğasının 
Tanrı tarafından tarihi varoluş süreci içinde, suyun 
borularda dolaşması gibi dolaştırıldığını öngören 
tanrısal sırları bilme isteğinden vazgeçildi. Mito­
lojik öğelerle yükümlülük getirmeyen bir biçimde 
ilgilenmenin geri planı, Tanrı-insan kutsal birliği­
nin değiştirilemezliğinin temel ilkelere katı biçimde 
bağlanmasına yol açtı. Ancak İncil'i açıklayan yazı­
ların basılarak çoğaltılması, bu katılığı yumuşattı. 
Böylece eğretileme, dili bu gerçekçiliğin katı taleple­
rinden uzaklaştıran bir biçim aldı. 

Sona ermekte olan ortaçağın bunalımlarını, din­
bilime dayalı inanç öğretisinin gittikçe artan eğre­
tilemeli anlatım biçimi içerisinde gözlemek iste­
meyenler olabilir. Onlar da diyalektik dinbilimden 
kaynaklanan, aşırı istemler aşamasından sonraki 
eğretilemeli anlatımın yinelenmesinden nasıl ka­
çınıldığını inceleyebilirler. Mitleştirmeyi ortadan 
kaldırma, büyük oranda eğretilemeye başvurmak­
tan başka bir şey değildir: Belirli bir zamana ilişkin 
vaaz biçimindeki bildiri, artık sözcük anlamıyla a­
lınması gerekmeyen dil biçimlerinin sarayında pa­
rıldamaktadır. İnanç öğretisine dayalı gerçekçilik, 
dirilişin ne anlama geldiğini "anlamıştı." Kutsal gü­
vence için, mutlak eğretileme olarak üzerinde ko­
nuşulabilen bir şeyler öngörülmüştü. Ancak bunun 
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anlaşılmadan kalması daha iyi olacaktı. Belirsizliğe 
yeniden yöneliş, aslında ne olabilecekleri konusun­
da deneme yapılmaksızın kendilerine inanılmış ol­
duğundan, beylik sözlük anlamına karşı konulma­
sıyla varlığını uzun süre sürdüren kutsal metinlerin 
özelliklerindendir. Kilise dillerinden gündelik dile 
özgü deyimlere dönüş, karşı koymadan metinlerin 
sorgulanılabilirliğinin bir kenara bırakılmasına ne­
den olacaktır. Latince ilahiler bir yana, Paul Ger­
hardt'ın ilahilerine ne olduğunu sormak istiyorum. 
Bu ilahilerin Almancadan Almancaya çevirisine ge­
rek duyulmadı mı? Bu bir sanattır, sanatın kendi­
sinden koruduğu ise kutsal içerik değildir. 

O halde eğretileme, sonradan oluşmuş bir biçim 
olarak düşünülebilir. Bilim tarihinde buna uygun bir 
örnek, 19. yüzyıldaki molekülarizmin hakikat yiti­
midir. Çünkü bu akım, Laplace'tan beri, maddenin 
mikro, evrenin makro yapısının yinelenmesi ve böy­
lelikle Newton dinamiğinin uygulama alanı olarak gö­
rülmesi beklentisi içindeydi. Molekülarizm, maddesel 
mikro yapı probleminin, denemeye dayalı (ampirik) 
çözümüne açık olmayan bir zamanda ortaya çıkmıştı. 
Molekülarizmin, güneş sisteminin, tüm fiziksel sis­
temlerin en basit yapı ilkesi olduğuna ilişkin ekono­
mik varsayımın bir anlatımıdır. Bu varsayımın diğer 
bir yönü de, Samanyolu tipindeki kozmik üst sistem­
lerin yapısını başarılı ve ampirik yönden erişilebilir 
yansımalar olarak, Copemicus'a özgü en üst derece bi­
çiminde göstermesiydi. Bu sayede kesin olarak görü­
lemeyenlerin yeraltı dünyasına ilişkin benzer bir yön­
temin de ortak bir dünya ilkesinin uygulaması olacağı 
anlaşılıyor. Benzetme eğretilemenin gerçekçiliğidir. 
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Moleküler güneş sisteminin gerçekçiliğinin yı­
kılması öncelikle pozitivizmin ve onun fiziğe ilişkin 
tüm soruları, Euler ve Lagrange'nin akılcı mekanik 
örneğine göre yalın çözümlemelere indirgemesinin 
bir eseridir. Daha sonra Maxwell'in, Faraday'in "güç 
çizgilerinin" yorumundaki hoşgörüsü, her tür fizik­
sel sembolü anlamayı insanın kendi kararına bıraka­
caktır. Bu ise pozitivistlerin, bilimsel bir söylemin, 
ayrımı kanıtlayan eşitliklerden başka bir şey içer­
memesi gerektiği ve bizzat hakikatin matematiksel 
bir yapı olduğu düşüncesine uygundur. Öte yandan 
molekülaristlerin Newton sistemine oranla hakika­
ta daha yakın olmadığını ortaya koymaktadır. Bura­
da söz konusu olan, antitez niteliğindeki kuramlar 
değil, bilimsel eğretilemenin kullanım alanlarının 
yer değiştirmesidir, insan düşüncesi yalnızca arı o­
lumluluğun etki alanının ortasında hareket halinde­
dir. Özellikle de problemlerin sistematik bir biçimde 
ele alınmasını sağlayan kurallar dizgesinin simgesel 
anlatımı için bir eğretileme oluşturulmadan mem­
nun edici bir sonuç elde edilemez.  

Hiç kuşkusuz ki bu yöntem, yeterli olamayış te­
mel ilkesinden önemli ölçüde etkilenmektedir. Böy­
lelikle Wittgenstein felsefeyi yine, simgelerin yeğ­
lenmesine dayalı bir biçimde, ancak onların seçimi 
için yeterli bir neden öne sürmeden açıklamaktadır, 
insanlar arasındaki karşıtlıkların sanıldığından çok 
daha büyük bir bölümü, tamamıyla simgelerin yeğ­
lenmesine dayanmaktadır. 

İlk kez 19S9'da H. Sembdner tarafından yayım­
lanan bir fragmanda Kleist, insanları iki sınıfa a­
yırmayı öneriyor: Birincisi eğretilemeden anlayanlar; 
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İkincisi kalıplaşmış anlatımdan anlayanlar. Her ikisin­
den anlayanlar ise bir bölümde toplanamayacak ka­
dar azdır. Bu sınıflandırma, bir tür seçenek oluştu­
ruyormuş gibi görünmektedir. Ancak gerçekten de 
kalıplaşmış anlatım biçimlerinin olası olduğu yerde, 
eğretileme kullanımını yeğlememiz güçtür. Retori­
ğimizin ürettiği eğretileme bolluğuna, hareket ala­
nımızı parlak varoluş güvenliğinin dışına çıkardığı 
ve bize kalıplaşmayı aşma konusunda bir şeyler sun­
duğu için katlanabiliyoruz. Kalıp anlatım biçimleri, 
özellikle süreçlerin çıkış durumlarını arzusuna gö­
re son durumlarla birleştirmeyi, bir ara alan ya da 
bütünlük için ampirik ön koşullar öne sürmeksizin 
garanti eder. Soyut kuramsallığın, süreçlerin ya da 
durumların "biçiminden" daha fazla bir beklentisi 
vardır. Onun istediği bunların oluşum biçimleridir. 
Ancak bunun içerisinde eğretileme ya da kalıp anla­
tım biçimi, simge ya da kavram, kolay kavramdışılık 
ve soyutluk gibi konularda açıklama gereği bulun­
ması, konu üzerinde pek de iyi düşünülmediğini 
gösteriyor. 

Kavram ve simgeyi birleştiren, bu ilişkilerin ne 
anlama geldiğini gösteren bazı şeylerin varlığına 
karşı ilgisizliktir. Kavram, soyut olanın algılanma­
sına eğilim gösterip bu tür bir algılanmaya gerek­
sinim duysa da, simge tamamıyla karşıt bir yönde, 
gönderimde bulunduğu şeyden ayrılır. Freud'un da 
tahmin ettiği gibi, simge olabilme yeteneği, imge 
oluşturabilme yeteneksizliğinden kaynaklanmak­
tadır. Bir başka ifadeyle, imge oluşturmanın teknik 
ihtiyacının büyüsüne kapılmaktan kaynaklanmak­
tadır. Bir konunun kendisinin ya da bütünün sahip 
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olduğu gerçekliğin çok küçük bir parçası ele alınmış­
tır. Gerçek bir uyarım eşliğindeki bir durumun, u­
yarım işlevini de kendisinin üstlendiği veya içinde 
barındırdığı koşullarda ortaya çıkan refleksten kay­
naklandığı da söylenebilir. 

Dünya ile ilişki kurmanın bu temel organının, 
göz önüne getirilemeyenlerin özgürce kullanımı­
nı, algılama ve canlandırmadan uzaklaştırması da 
çok önemlidir. Simgenin özelliği, tasarımda ve im­
ge oluşturmadaki farklılığından kaynaklanmakta­
dır: Bayrak, yalnızca o renk dizisini seçmiş olan bir 
devleti temsil etmez. Düşmandan ganimet alırken 
ve tahrip ederken kullanılmasının yanı sıra, yerine 
göre, sporda galibiyeti ve yası da gösterir. Yani ba­
zen amacına göre olumsuz bir tarzda kullanılırken, 
bazen de yükseklerde tutulur. 

Ayrı cinsten olanları birleştirme yeteneği, ancak 
çok sonralan insan bilincinde nelerin olduğunu or­
taya çıkardı. Buna göre, insan bilinci hem anlaşıl­
ması kolay hem de karşıtlığa neden olmayan aynı 
şeyi aynı şeyle gerçekleştirme ilkesinden daha üstün 
değildi. Buradan felsefenin ilk mutlak eğretilemesi 
olarak kabul edilen Herakleitos düşüncesine de gidi­
lebilir. Herakleitos ateşi kendisi için tanrısal bir öğe 
olarak görmez. Ateşte önemli olan hiç bilinmeyeni 
kabullenip kendi içinde değişime uğratma yetene­
ğidir. Dolayısıyla düşünce gücü ateş olarak betim­
lenebilir. Atomculuk o zamana değin ateş atomla­
rının küre biçiminde olduğunu ve diğer tüm atom 
biçimlerini içinde barındırdığını düşünüyordu. Bu 
yanlış anlama sonucu, ruhun itici gücü ve anlama 
özelliklerini en iyi kavrayışı olarak görülüyordu. An-
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cak simge kavramı ilk kez antik tıpta hastalık belir­
tisi kavramından doğmuştur. Böylece algılama ve 
anlama süreçlerindeki olguları kavrama olanağını 
sağlamıştır. Duyuların ikincil nitelikleri ve iç hasta­
lıkların belirtileri gibi, tasarlandığı biçimde kullanıl­
madığı zaman simgeler çok az şey yansıtırlar. Her 
ikisi de, yalnızca değiştirilemezliklerinden ötürü, 
gönderimde bulundukları ve bu çerçevede üstlen­
dikleri görevi gerçekleştirirler. 

Para da, nadir bulunan bir maddeyle bağlantıya 
girerek, tasarımı ile güven verici olmaya, devlet gü­
vencesinin verdiği rahatlıkla değerini anımsatmaya 
çalışır. Ancak simge, gönderimde bulunduğu nesne­
ye ilişkin bir şeyler bildirmekten yorgun düşecektir. 
Bunun için simge, kendisinin hiçbir yardımı olmak­
sızın, aynı zamanda imgeye dönüştürülemeyen için 
de kullanılıyor. Simge, özne ile nesne arasında başka 
kavramla bütünleyici bir ilişki içinde bulunan, soyut 
düşüncenin ve simgesel olarak anlatılabilenin etki 
alanını oluşturabilmek için belirli bir mesafeyi koru­
maktadır. Bu, yalın temel düşüncenin sağladığı bir 
olanaktır. Ya da "varoluşun" olanağı. 

Bizler Heidegger'in varoluşçu öğretiye temel o­
luşturan, "varoluşun anlamına" ilişkin sorusuyla 
neyin kastedilmiş olduğunu gerçekte anlıyor mu­
yuz? Burada, "anlam"a ilişkin başka her soruda ol­
duğu gibi, bir kavramı başka bir kavramla tanımla­
yarak kendimize yardımcı olmak suretiyle bir tepki 
göstermekteyiz. Tarihin anlamına ilişkin bir soru 
yönelttiğimizde de, ayrımında olmadan, soru, tari­
hin akışına" bir amaç yükleyerek ve bu amacı tarih 
sürecinin önceden gerçekleşmiş tüm olaylarını haklı 
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çıkaran son durumuyla ilişkilendirerek yanıtlamak­
tayız. Varoluşun anlamına ilişkin soruda, sorulan 
konu açıkça bir değişime uğramamış olduğundan ve 
en azından bir "varoluş tarihi" henüz olmadığından 
pek de olası değildir. Burada kullanabileceğimiz bir 
hile ise bu sorunun, değindiği konuyu ele alarak ya­
nıtlanabileceği savıdır. Bizim bu yanıtı zaten uzun 
süredir biliyor olmamız gerekir. Bizler bu yanıttan 
başka hiçbir şeyle var olamayız. Bu, sahip olduğu­
muz kavramlarda değil, bilincin yapısında ve bilin­
cin temelindeki davranışta açıklığa kavuşmasından 
kaynaklanan bir farkın, Platon'un "anamnesis"inin' 
bir kez daha değer kazanmasıdır. Varoluş sorusu­
nun yeniden ele alınmış biçimi, Platon'un "anamne­
sis"inin kavram konusunda izlediği yolu; varlığın 
nasıl bir mantıksal "biçimi" olduğunu söylemeye ge­
rek duymaksızın, varoluş anlayışını varlığın doğası­
na aktararak izlemekten kaçınıyor. Burada somut­
luk, varoluş anlayışının hangi biçiminin olmadığını 
tam anlamıyla öğrenmemiz anlamına geliyor. 

Bu çerçevede varoluş sorusuna verilecek yanıt, 
davranış biçimlerimizin, kişilik yapımızın önkoşu­
lu olduğu belirlemesinden yola çıkabilir. Bir başka 
ifadeyle, davranış biçimlerinin mantıksal ilişkisinin 
toplamı ve bunlar arasındaki koşullu ilişkileri olarak 
görülebilir. Bu nedenle varlığın varoluşu konusun­
daki endişe, zamana ilişkin endişenin koşullu oluşu, 
zamanla varoluşun koşullu oluşuyla iç içedir. Böyle­
si bir yanıt, bizim tanıdığımız nesnelerden hiçbiri-

Anamnesis: Ruhun doğumdan önceki, başka bir deyişle vücutla 
birleşmeden önce görülen gerçeklikleri yeniden anımsaması 
-çn. 
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ne, ama öte yandan da içinde yaşadığımız bir dün­
ya olarak bu nesnelerin tümüne ilişkindir. Varlık, 
dünyada-varoluş, bu içinde-var olunan dünyanın 
"nesnelerden" oluşmadığı; ancak eğretilemelerle de 
kavranılamayacağı anlamına geliyor. Bu yanıtın ni­
çin bu kadar uzun bir süre ve bütün kötü sonuçlarıy­
la birlikte ayrımına varılmadığını anlayabilmek için 
küçük bir ek kuram gereklidir. Bu da varoluşumuzun 
kendine özgü olmamasının ek varsayımıdır. Öyle ki, 
ancak çok sonraları Heidegger'de, varoluşun örtü­
lülüğünün bir bölümü olarak kendine özgü olmama 
veya varoluşun kendini gizlemesi olarak açıkladığı 
varoluş tarihi anlayışının bazı bölümlerinde deği­
şiklikler yapılmasına neden olacaktır. Varoluşun 
kendini gizlemesinin de, tarihsel bir şansızlık olarak 
amacı dışına çıkan "kendine özgülük"ten daha kötü 
sonuçlar doğurmuştur. Bu, bilimsel aklın körlüğü­
nü, dünya ile ilişki içindeki aklın olanaklarının kö­
keni için bir yazgıya dönüştürdü. 

Heidegger'in gündeme getirdiği varoluş sorusu 
ile daha derin bir temele dayanması gereken pozitif 
bilimsellik, bilimsellik kadar derin bir temeli olma­
yan soyutu algılama ile kavram ve eğretileme ile ka­
lıp anlatım arasına bir karşıtlık oluşturuyor. Ancak 
"varoluşun anlamına" yönelik bu soru bizi, varlığın 
koşullarına ilişkin karar verici veya etkileyici bir ha­
le getirmiyor. Buna rağmen, zorla ele geçirdiği bu 
alandaki değerlendirme eğilimlerini gözden kaçır­
maması önemlidir. 

Varoluşa ilişkin sorunun, çoktan yanıtlandığını 
kabul etme hilesi, varlık ile buna yönelik olarak so­
rulan soru arasında sıkışmamıza neden olur. Burada 
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varlığın, varoluşun belirleyiciliği ile yaşamı derinden 
etkileyecek biçimde ilişkilendirilmesi dikkat çekici­
dir. Bunu bir simge ya da tüm simgeleri oluşturma 
kipi olarak kabul edebiliriz . Varlık çözümlemesinin 
ve varoluş biliminin yöntemsel ilişkisinin şeması 
olarak karşılıklı bağımlı oluş ilişkisi biçiminde ni­
telendirdiğim şey; eğretileme biliminin ve mutlak 
eğretilemenin koyduğu bir yasaktır. Eğer dünyaya 
ilişkin tüm temel davranış biçimleri, istenildiği gibi 
adlandırılabilecek son bir aşırılığın endişesi içindey­
se, eğretilemeli hiçbir şeyi "dile getirilemez." Bunun 
için bir eğretileme yasağı geçerlidir ve "varoluş tari­
hinin" dili bu olgunun süreceğinin bir kanıtıdır. 

Eğretilemenin etki alanı "özgürlük" sözcüğü i­
le adlandırdığımız kavram için de geçerlidir. Kant, 
özgürlük yalnızca aklın gerekli ön koşulu olarak düşü­
nülebileceğinden, özgürlük bir temel düşüncedir de­
mektedir. Oysa özgürlüğün gerçekliğine ilişkin hiç­
bir deneyim olmadığı gibi, onun temel düşünce ola­
rak olası bir açıklaması da bulunmamaktadır. Kant 
tarafından, özgürlük kavramı için mutlak eğretile­
meye yakın olan "simge" kavramı kullanılır. Ancak 
bu, özgürlük kavramında, hiçbir zaman herhangi bir 
örneksemeye temel oluşturacak bir unsur bulunmadığı 
için tartışma konusu olmuştur. Özgürlük temel dü­
şüncesi için mutlak eğretileme kullanmanın tehli­
kesi Kant'ta bile görülmektedir. Öyle ki, bunun ağır 
basan, ister istemez yanılgıya sürükleyen sonuçları­
nı, her tür aşkın davranış kavramına girişte açıkça 
görülebiliyor. Özgürlük temel düşüncesi, özgürlüğü 
aklın her tür aşkın davranışı olarak anlatabilen her 
şeye yakın bir kavram olarak görülmektedir. 
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Kant, deneyime dayalı algılama, düşünme ve so­ 
nuçların bilincine varma sentezini, aklın bir yönte­ 
mi ve kategorilerini ise son karar verici düzenleme 
olarak açıklıyor. Pratik akıl kuramının davranış kav­ 
ramı dikkate alındığında, bu hala "davranış" olarak 
adlandırılabilir mi? Pratik akıl kuramının, olası her 
sorumluluğun koşulu ve suç işleme yeteneği olan 
öznenin kimliğini incelemesi gerekir. Oysa kuram­ 
sal akıl kuramı bunu yapamaz. Yalnızca öznenin 
kimliğini in statu nascendi olarak gösterir. Akıl, dav­ 
ranışlarında bir yönteme bağlı olmayan bir özne 
olmadığı gibi, düzenleyici yöntemlerin tümünden 
başka bir şey de değildir. Aklın böylesi "davranışlar­ 
dan" dil açısından ayrılması söz konusu edildiğinde, 
yalnızca pratik aklın değil, aynı zamanda doğal ve 
kuramsal aklın tüm eleştirisi de pratikleşecektir. 
Ama daha sonra her şey kuramsal değil de pratik 
olursa herkes rahatlayacak, ancak kimseye bir şey 
öğretebilme olanağı da kalmayacaktır. 

Böyle bir durumda tasarımların sentezi, aklın bir 
"davranışı" biçiminde anlaşılsa bile, ahlak öğretisi­
nin koşullu nedeni olarak özgürlük anlayışına hiçbir 
kazanç sağlamaz. Bu yanlış anlama, bunu yeni keş­
fedenlerin sandığından çok daha eskidir: Simmel'in 
o çok hayranlık uyandıran Kant yorumunda ve bu­
nu izleyen determinist tarihçilik anlayışına karşı çı­
kan tarih felsefesinde de rahatlıkla aynı şeyi görmek 
mümkündür. Tasarımların sentezi, aklın bir "davra­
nışı" olduğundan, insan, daha çok özgürlük içinde 
kendi tarihini "yaratabilir(di) ." Bu, söze dönüşen 
mutlak bir eğretilemenin sürüklediği bir yanılgıdan 
ibarettir. 
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