Tiirkgesi: Ahmet Arpad

FALLADA
Ayyas






EVEREST




HANS FALLADA

21 Temmuz 1893’te Almanya’nin Greifswald sehrinde dogdu. Asil adi Rudolf
Wilhelm Friedrich Ditzen olan yazar, 1920°de ¢ikan Der Junge Goedeschal adli
ilk romanindan baglayarak Hans Fallada takma adini1 kullandi. Alti yagindayken
ailesi Berlin’e tagindi. 1909°da bir kaza gegiren ve ertesi yil tifo olan Fallada’nin
aldig1 agn kesicilerle hayati boyunca siirecek olan uyusturucu sorunu baglamig
oldu. Okula uyum saglayamayan ve kendini yasitlarindan soyutlayan Fallada
birgok kez intihara tesebbiis etti. Yatug1 sanatoryumda edebiyatla ilgilenmeye
bagladi. 1929°da Suse Issel’le evlendi ve gesitli gazeteler ile kitaplarinin yayincist
Rowohlt’da galismaya bagladi. Adin1 1931°de yayimlanan Bauem, Bonzen und
Bomben’le duyurdu. 1932°de ¢ikan Kleiner Mann - Was Nun? biiyiik bir basan
yakaladi ve Yahudi yapimcilar tarafindan filme gekildi. Bu, yazarin 1935’te Nazi
Partisi tarafindan tehlikeli yazarlar listesine alinmasina neden oldu. Maddi sikin-
lar geken yazarin 1940’lara gelindiginde uyusturucu ile alkol bagimhlig iyice
artmusti. Suse Ditzen’le bogandiktan sonra 1944’te Fallada eski esine bir el ates
etti. Silahi ele gegiren Suse Ditzen yazann kafasina vurarak onu bayiltt1 ve polisi
cagirdi. Fallada, Nazilerin akil hastanesine kapatildi ve burada sifreli bir gekil-
de, otobiyografik sayilabilecek romani1 Ayyas’1 yazdi. Nazi Partisi’nin dagilmaya
bagladig 1944 kisinda serbest birakildi. Morfin bagimhlig: yiiziinden hastaneye
kaldirilan Hans Fallada bugiin en popiiler kitabi olan Herkes Tek Basina Olir’ia
bitirdikten hemen sonra, Subat 1947’de hayata veda etti.

AHMET ARPAD
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Ayyas






Elbette tiim yasamum boyunca ayyas degildim; dogrusu
ickiye merak salali daha birkag y1l oldu. Eskiden igki gordiim
mii igrenirdim. I¢tigim tek sey, o da arada sirada, bir bardak
biraydi. Bir yudum sarap bile bana eksi gelir, sert igkilerin ko-
kusu midemi bulandirirdi. Sonum, kendimi kot hissetmeye
bagladigim bir zaman geldi. Islerim pek yolunda gitmiyordu,
insanlarla iligkilerim bozulmaya baslamigti. Aslinda yumusak
kalpli biriyim, karsimdakilerin beni oldugum gibi kabullen-
mesini, ¢evremin bana yakinlik gostermesini beklerim, fakat
elbette bunu gevreme yansitmaz, hep kendine giiveni olan,
iradeli biri gibi davranmaya ¢ahisirdim. Kendimi kotii hisset-
meye basladigim siralarda, esimin bana olan ilgisinin azaldig-
m sezer gibi olmustum. Ilk giinlerde bunun belirtilerini pek
onemsemedim, hatta benim yerimde bir bagkasi olsa onlar
fark etmezdi bile. Ornegin dogum giiniimde eve pasta getir-
meyi unutmugstu. Oyle pasta seven biri degilimdir, fakat geg-
mis yillarda esim yine de 6niime her zaman bir tabak koyar-
d1. Sonra bir sey daha dikkatimi ¢ekmisti. Odamdaki sobanin
arkasinda ti¢ giin boyunca bir 6riimcek ag1 temizlenmeden
durmustu. Hemen evin biitiin odalarini dolagsmis ve benim
odamdan bagka higbir yerde 6riimcek agina rastlamamistim.
Yine de sesimi ¢tkarmamisg, esime serzeniste bulunmamigtim.
Merak etmistim, beni 6fkelendirmeyi bakalim daha ne kadar

1



stirdiirecekti! Fakat dordiincii giin bu suskunluga daha faz-
la dayanamayarak sikiyet ettim. Agzimdan ¢ikan sozler pek
nazik olmadi; yine de onun bu tavrinin ve gittikge artan yal-
nizhgimin beni nasil tizdtigiint kendisine belli etmemeye ¢a-
listim. Sobanin arkasindaki 6riimcek agi hemen temizlendi.
Ancak beni rahatsiz eden tek konu bu degildi. Kisa siire sonra
kapinin 6niindeki paspas olayr ¢ikti. O giin bankaya gitmis
ve bir zorlukla karsilasmigtim. Kasadaki adam bana hayatim-
da ilk kez para 6dememisti. Isimde bazi zorluklar yasadigim
onlarin da kulagina gitmis olacakti. Bana hep ¢ok cana ya-
kin davranmig olan sube miidiirii Bay Alf, zor durumumun
stiphesiz gegici oldugundan so6z etti ve kredi igin —tabii arzu
edersem— hemen merkeze telefon edebilecegini soyledi. An-
cak ben kendine giivenen bir edayla giilimseyerek onerisini
hemen reddettim. Fakat bana her zaman puro ikram ettigi
halde o giin bunu yapmadig: da dikkatimi ¢ekmisti. Herhalde
bu miisterinin artik puroya degmeyecegini diisiinmiis olma-
liyd1. Bankadan ¢ikip araliksiz yagan bir giiz yagmurunda, ba-
sim one egik ve lizgiin bir halde eve yiiriidiim. Heniiz ciddi
zorluklar yasamiyordum ki! Sadece islerde biraz durgunluk
vardi ve bu donemi kiigiik bir girisimle atlatabilecegimden
emindim. Ancak nasil bir girisim yapacaktim, iste bunu bi-
lemiyordum. Hele son zamanlarda her yerde karsima ¢ikan
kimi sorunlar kafam ¢ok karistiriyordu.

Eve geldigimde (kentin biraz disinda kendimize ait bir
miistakil evde oturuyorduk, oraya giden yol heniiz toprakti)
kirli ayakkabilarimi kapinin 6ntinde temizlemek istedim, fa-
kat nedense paspas bugiin yerinde degildi. Ofkeyle kapiy1 agip
igeriye, esime seslendim. Giin batmaya baglamisti, fakat biitiin
ev kapkaranlikti. Seslenmeme karsin Magda gelmedi. Tekrar
tekrar seslendim. Fakat ne gelen ne de yanit veren oldu. Du-
rumum olduk¢a tuhafti. Yagmurda kapida kalmistim, kendi
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evimden igeri giremiyordum. Adim atsam ayakkabilarimla holi
kirletecektim. Ustelik tiim bunlarin tek nedeni Magda’nin
paspast disar1 koymay1 unutmus olmasitydi. Hem benim bu sa-
atte eve gelecegimi de biliyordu. Sonunda her seyi géze aldim
ve igeri girip ayakkabilarimin ucuna basa basa holde yiirtidiim.
Isign yaktim ve kenardaki iskemleye ilisip ayakkabilarimi gikar-
maya basladigim anda bu dikkatli davranisimin bir ise yara-
mamis oldugunu fark ettim. Holiin agik yesil halisinda igreng
lekeler olugsmustu. Boylesine agik renkli bir halinin hol igin hig
de uygun olmadigini Magda’ya kag kez soylemistim. Fakat o
sOzlerime itiraz etmis, ikimizin de titiz davranacak yasa gelmis
oldugumuzu, her haliikdrda yanimizda ¢alisan kiigiik Else’nin
de evin arka kapisin1 kullandigini ve evin iginde terlikle gezdi-
gini soylemisti. Ofkeyle ayakkabimin esini gikarirken bodrum
kapisinin agildigini ve Magda’nin hole girdigini fark ettim.
Elimdeki ayakkabi, saskinhigimdan olacak, kaydi, giiriiltiiyle
haliya diistii. Yerde hemen kocaman bir leke belirdi.

“Dikkat etsene Erwin!” diye sinirli sinirli bagirdi Magda.
“Giizelim hali ne hale geldi! Igeri girmeden 6nce ayaklarim
dogru diiriist silmeyi nigin bir tiirlii 6grenemedin?”

Bu sozleriyle beni agik agik itham etmesine karsin kendime
hikim olmaya ¢abaladim.

Yiiziine dik dik bakarak, “Neredeydin?” diye sordum. “En
az on kez seslendim sana!”

“Asagida, kalorifer dairesindeydim,” diye soguk bir sesle
yanit verdi Magda. “Fakat bunun ne ilgisi var benim yer ha-
limla?”

“Bu hali senin oldugu kadar benim de,” diye sesimi yiik-
selttim. “Ben onu bilerek mi kirlettim saniyorsun? Kapinin
ontinde paspas olsayd: hali kirlenmezdi

“Kapinin 6niinde paspas yok mu diyorsun? Tabii ki de ora-
da duruyor!”
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“Hayir, durmuyor!” dedim hirsla. “Bana inanmiyorsan git
bak litfen!”

Fakat kapiy1 agip bakmad bile.

“Else paspasi oraya koymay: unuttuysa bile sen yine
de ayakkabilarini igeri girmeden once g¢ikarabilirdin! Her
haliikarda ayakkabini haliya boyle pat diye atmana hig gerek
yoktu!”

Ofkeden ne diyecegimi bilemez bir halde yiiziine baktim.

“Sesin ¢ikmiyor!” diye devam etti. “Boyle seyler kargisin-
da hep susarsin. Isine geldigindeyse beni azarlamasimi ¢ok iyi
bilirsin...”

Bu.sozlerine pek anlam veremedim, ancak yine de sorma-
dan edemedim:

“Ben seni ne zaman azarladim ki?”

“En son simdi,” dedi bir girpida. “Once hemen yukar gel-
medim diye... Bugiin 6gleden sonra Else evde yok, kalorife-
re benim bakmam gerekti... Sonra da kapinin 6niinde paspas
durmuyor diye! Fakat ben biitiin isimin arasinda boyle ufak
tefek seylerle ilgilenemem, hele kalkip Else’yi hig kontrol ede-
mem!”

Kendimi tutmaya ¢alistim. Bir an diisiindiim ve Magda’nin
soylediklerinin tiimiinde haksiz olduguna kanaat getirdim.
Fakat yine de, “Simdi burada kavga etmemize gerek yok
Magda,” dedim. “Liitfen, bana inanmani rica ediyorum, yer-
deki bu lekeleri bilerek yapmadim.”

“O zaman sen de bana inan,” dedi ses tonunu pek degis-
tirmeden. “Seni bilerek bagirtip bekletmedim.”

Yanit vermedim. O aksam yemege kadar sadece birkag
onemsiz seyden soz ettik. Masaya oturmadan once kilere inip
bana yillar 6nce kim oldugunu hatirlamadigim biri tarafindan
hediye edilmis olan bir sise kirmizi sarabi almaya karar ver-
dim. O anda nigin boyle diisiinmiistiim bilemiyorum. Belki
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de aramiz bozulmamis oldugu igin bu aksami bir vaftiz ya
da bir nisan gibi kutlamak istemistim. Elimde sarap sisesiyle
masaya oturdugumu goéren Magda sasirmis olacak, soyle bir
gilimsemeden edemedi. O aksam yemekte bir buguk kadeh
ictim. Herhalde biraz keyiflendim ki esime islerden de soz
ettim. Tabii kotii yanlarini anlatmadim, hatta kotiileri iyiye
doniistiirdiim. Magda da anlattiklarimi o aksam ¢oktandir ilk
defa boylesine ilgiyle dinledi. Bir an igin aramizdaki gerginli-
gin yok oldugunu fark ettim. Buna ¢ok sevindim ve Magda’ya
kendisine giizel bir seyler almasi igin gikarip 100 mark ver-
dim: sik bir giysi, bir yiiziik ya da cani ne gekerse...



Sonraki giinlerde kendime birkag kez sordum, acaba o
aksamki sarap beni sarhos mu etmisti? Hayir, sarhos olma-
mustim, olsaydim Magda da, ben de fark ederdik. Yine de o
aksam ilk defa sarhos olmus olmaliyim. Masadan kalkarken
sendelememis, konusurken de dilim dolasmamus, kekeleme-
mistim. Bir buguk kadeh kirmizi sarap benim gibi her zaman
ayik olan birini pek etkileyemezdi, fakat yine de o aksam aldi-
gim bu kadarcik alkol sanki diinyami degistirmisti. Magda’yla
aramda bir yabancilik olmadigina beni inandirmig, aramizdaki
tartigmay1 bana unutturmus, isimdeki basarisizliklar1 basariya
doniistiirmiig, hatta esime 100 mark vermeme neden olmus-
tu. Belki baska zaman olsa bu tutar pek 6nemli degildi, fakat
icinde bulundugum durumda benim igin ¢ok para sayilirdu.
Ertesi sabah uyanip da kapinin 6niine koymay: unuttuklan
paspastan esime verdigim 100 marka kadar biitiin olup bi-
tenleri goziimiin getirince, Magda’ya karsi ne kadar utang
verici bir sekilde davrandigimi kavradim. Iglerimden s6z eder-
ken onu yaniltmug, hatta 100 mark vermekle soylediklerimin
dogruluguna onu iyice inandirmak istemistim. Hukukta be-
nim bu yaptigima “dolandirma kastiyla” denirdi. Ancak su
anda hukuk filan pek 6nemli degildi; 6nemli olan yaptigimin
insancil yamyd: ve bu insancil baglamda ¢ok yanls bir ha-
reket sayilirdi. Evlilik yasamimizda Magda’ya ilk kez bilerek
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yalan sOylemistim. Fakat nigin yapmistim bunu? Evet, nigin?
Bu davramigimin higbir nedeni yoktu. Her zaman yaptigim
gibi o aksam yemeginde de susabilirdim. O seyleri anlatmaya
beni hi¢ kimse zorlamamisti. Hi¢ kimse mi? Hayir, hayir, beni
zorlayan alkol olmustu! I¢kinin nasil yalanc oldugunun, na-
muslu insanlar1 nasil yalanciya doniistiirdiigiiniin farkina var-
digim, bu gergegi tam anlamuyla kavradigim anda agzima bir
damla alkol daha koymamaya yemin ettim. Hatta arada sirada
yudumladigim bir bardak biradan bile vazgegecektim.

Ama bir insan igin niyet nedir, tasar1 nedir? Ben de o sa-
bah kalkip biraz kendime geldikten sonra kararimi verdim;
diin aksam Magda’yla aramizda esen iyi havadan yararlanip
yabancilasmay1 engellemeli, bundan sonra kiigiik tartisma-
lardan kaginmaliydim. Fakat aradan daha birkag giin ge¢me-
den yine tartigmaya bagladik. Bu duruma bir tiirlii anlam ve-
remiyordum. Ne de olsa evlilik yasamimzin on dért yilinda
aramiz hep iyiydi. Simdi on besinci yilinda ise neredeyse her
giin tartigmaya baslamistik. Ben bu yeni halimizi ve tizerin-
de tartustigimiz konulari ¢ok anlamsiz buluyordum. Nedenini
bilmiyorum, fakat bana dyle geliyordu ki, sanki her giin belli
saatlerde aramiz agilmak zorundaydi. Galiba iki insan arasin-
daki tartigmalar da zamanla alisilan ve onsuz yaganilamayan
bir bagimhlik olusturuyordu. Tabii ilk zamanlar iizerinde
tartgtigimiz konunun digina gitkmamaya, kisisel konulara de-
ginip birbirimizi gereksiz yere kirmamaya dikkat ediyorduk.
Yanimizda ¢alisan kiigiik hizmetgi Else’nin evde bulunmasi
da buna engel olmuyor degildi. Onun biraz merakli oldugu-
nu, duyduklarini evden disar1 tagidigini biliyorduk. Isimdeki
zorluklarin ve sorunlu aile hayatimin kentteki bazi insanlarin
kulagina gitmesi benim igin ¢ok koétii olurdu. Ancak kisa bir
stire sonra bagkalarinin hakkimda neler diisiindiigiinii, ben-
den nasil s6z ettigini umursamamaya baglayacaktim. Daha da
kotiisi, kendi kendimden utanma duygumu yitirecektim.
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Magda’yla olan giinliik tartigmalarimiza artik ahstigimizi
sOylemistim. Tabii bunlarin ¢ogu 6nemsiz konulard, ara-
mizdaki gerginligi azaltmak igin sarf ettigimiz kimi kiric1 ve
igneleyici sozlerdi. Bunu yapabiliyor olusumuz bir mucize
sayitlird;; ama hi¢ de hosuma gitmiyordu: Ne de olsa yillar
boyu Magda’yla ¢ok giizel bir evlilik hayati stirdiirmuistiik. Bir
ask evliligi yapmistik. Birbirimizi hentiz tamdigimizda degisik
islerde galisan, elinde ¢antayla oradan oraya giden iki kiigiik
elemandik. Ah, evliligimizin yoksulluk ig¢inde gegen o hari-
kulade ilk yillarini nasil da 6zlemle aniyorum! Magda eli siki
bir ev kadiniydi. Kimi zaman biitiin haftay1 sadece 10 markla
gegirirdik ve o giinlerde prensler gibi yasadigimizi sanirdik.
Sonra yiirekli bir giriskenlik yapmus, tek bagima is ¢evirmeye
baglamistim. Biiyiik ¢aba gerektiren o giinlerde Magda’nin
destegi olmasaydi bunu basaramazdim. Gergekten de basar-
mustik — Tanrim, o giinlerde nasil da sanshydik! Bir ise el at-
mamiz, onu gergeklestirmeyi kafamiza koymamiz yetiyordu;
emek verdigimiz her alanda basarili oluyor, islerimiz sevgiyle
bakilan bir aga¢ gibi ¢igekler agiyor, tath meyveler veriyordu.
Ne kadar istesek de gocugumuz olmamisti. Magda bir ke-
resinde diigiik yapmus, sonrasinda ¢ocuk sahibi olma timitle-
rimiz yikilmigti. Fakat bu, iliskimize zarar vermemisti, eskisi
gibi sevismeyi stirdiirmiistiik. Evliligimiz boyunca birbirimize
tekrar tekrar asik olmugtuk. Bir giin bile olsun Magda’dan
baska bir kadina bakmamistim. Beni sonsuz mutlu ediyordu,
onun da benimle ayni hisleri paylastigini samiyordum.

Islerim zamanla iyice gelisti, yasadigimiz kent ve gevrenin
izin verdigi kadar biiytidii. Bu noktada ilgimiz dagilmaya bas-
ladi. Buna karsilik kentin hemen disinda bir arazi satin aldik.
Oraya insa ettigimiz ev, biiyiik bahgemiz, hayatimizin sonuna
dek bizimle birlikte olacak mobilyalar... Bizi birbirimize bag-
layan seyler, iliskimizin sogumaya bagladigin1 gérmemizi en-

8



gelledi. Birbirimizi ilk yillardaki gibi sevmesek de, eskisi kadar
istekli olmasak da, bizler i¢in bu degisim bir kayip degildi; biz
bunu evlilikteki ¢ok olagan bir gelisme olarak kabullendik. Ne
de olsa artik eski evliler sayilirdik! Bu degisimi bizim yagimiz-
daki her karikoca yasiyordu. Yitirilmis bazi duygularin yerini
dostluk almigti. Dedigim gibi, bir seyler planlar, insa eder ve
mobilya segerkenki dostlugumuz herhangi bir eksiklik duy-
mamizi engelliyordu.

O giinlerde Magda yavas yavas sirketteki isinden uzaklasti.
Bu yeni gelismeyi ikimiz de ¢ok olagan karsiladik. Ne de olsa
evimizin biiylimesiyle sorumluluklar1 da artmisti. Giinlik ev
islerinin yani sira bahgeyle ve tavuklarla da ugrasmas: gereki-
yordu. Ancak sirketteki islerin yogunlugu da yeni bir elemani
zorunlu kildi. Magda’nin yoklugunun olumsuz yanlarini iler-
de ¢ok iyi fark edecektim. Sadece ortak ilgi alanimizin biiyiik
bir kismini yitirmekle kalmamistik, sonunda essiz bir dege-
re sahip oldugu anlagilan desteginden de yoksun kalmistim.
Miigsteri iliskilerinde benden daha becerikliydi, biraz hafif ve
esprili davranislariyla kargisindakini istedigi yere kolayca ¢ek-
mesini bilirdi. Sirketteki ortak ¢alisgmamiz sirasinda ben daha
¢ok dikkatli davranan kisiydim; risk almazdim, ¢ogu zaman
gaz yerine frene basardim. Is iliskilerimde temkinliydim, bir
seyi karsimdakine ne zorla kabul ettirmeye ¢alisirdim ne de
ona ricalarda bulunurdum. Magda’nin uzaklagsmasindan son-
ra isler bir siire eski rayinda gitti, sonra yeni isler gelmedi ve
yavas yavas, yillar gectikge elimizdeki igler de azaldi. Ancak
biitiin bunlar1 ben ne yazik ki ¢ok geg fark ettim; gozlerimi
agtigimda is isten gegmisti bile. Ne yalan soyleyeyim, Magda
isten elini gektigi giinlerdeyse biraz rahatlamistim. Ciinkii sir-
ketini tek basina temsil eden, karisini her seye karistirmayan
bir erkege miisterileri daha bagka bir sayginlik beslerdi.



Onun kendini ev islerine, benim de sirketteki islere verdi-
gim yillarda birbirimize ne kadar yabancilastigimizi, aramiz-
daki ilk tartigmalar basladiginda fark ettim. Ilk birkag seferde
kendimize hikim olmadigimiz i¢in utandim. Bir defasinda
gozlerinin nemlendigini goriip Magda’y: incitmis oldugumu
fark edince hemen davranislarimi diizeltecegime s6z verdim.
Fakat maalesef, insanoglu karsisindakini algaltip onu kiigiik
diisiirmeye o kadar kolay alisiveriyor ki! Kisa bir siire sonra
Magda’nin yash gozlerine bakmaya tahammiil edemedigim,
daha dogrusu aglamasinin beni artik etkilemedigi giin gel-
di. “Iyi ki de yaptim!” diye diisiindiim baz1 anlarda irkilerek.
“Cenenle beni her zaman alt edecegini saniyorsan artik yanili-
yorsun!” Tuhaf da olsa, boyle diisiindiigiim igin kendimi hem
kotii hissettim hem de bu yaptigimdan memnun oldum... Iste
o giinden sonra esimi istedigim anda bilerek kirmak benim
i¢in hig de gii¢ olmadi.

Evliligimizin bu kritik giinlerinde, gevre hapishanesine
yaptigimiz yiyecek sevkiyati sozlesmesinin yenilenmesi gerek-
ti. Biz sirket olarak {i¢ yilda bir yonetime yeni bir teklif sunu-
yorduk. Duvarlarinin ardinda siirekli bin bes yiiz mahkimun
yasadig1 eyalet merkez hapishanesi, insanlannmizin hosuna
gitmese de, yasadigimiz kentteydi. Biz de sirket olarak tam
dokuz yildir oranin yiyecek sevkiyatindan sorumluyduk. Mag-
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da bu sozlesmeye ¢ok 6nem verir, ii¢ yilda bir, her tekliften
once yonetimde karar1 verecek olan hapishane miidiiriine
kisa bir nezaket ziyareti yapardi. Simdiye kadar higbir sorun
yasamamistik, bu nedenle ben de hapishaneyle aramizdaki
yiyecek alimi s6zlesmesini igimin 6nemli bir boliimii kabul
ediyordum. Bu kez de sorunsuz yenileneceginden emin ol-
dugum igin iizerinde pek durmadim. Yeni sozlesme teklifini
hazirlatirken dokuz yildir verdigimiz fiyatlar1 degistirtmedim.
Sorumlu memuru soyle bir ziyaret etmeyi diigsiindiimse de,
sonra vazgectim. Ne de olsa her sey yillardir sorunsuz siiriip
gidiyordu. Adamin tistiine gitmek istemedim; biliyordum, isi
basindan askindu.

Dolayisiyla bir siire sonra hapishane yonetiminden gelen
kisa bir yaziyla teklifimin kabul edilmedigi, yiyecek aliminin
bu kez baska bir sirkete verilmis oldugu agiklandiginda bey-
nimden vurulmusa dondiim. O anda ilk disiindigim sey,
sakin Magda duymasin, oldu. Ardindan da gapkamu aldi-
gim gibi dosdogru hapishane miidiiriiyle goriismeye gittim.
Adam beni nazikge, fakat oldukg¢a soguk karsiladi. Uzun yil-
lardir stiregiden is iliskilerimizin kopmus olduguna tziildii-
gini de belirtti. Fakat elinden gelen bir sey yoktu, vermis
oldugum fiyatlar giintimiizde ne yazik ki makul degildi; artik
bazi durumlarda daha yiiksek, bazi durumlarda daha diisiik
fiyatlarla ¢ahisihyordu. Muhtemelen toplamda hepsi birbiri-
ni dengelerdi, fakat verdigim teklif —affima siginarak diirtist
konusuyordu- nihai karar1 verecek beyefendilerin tizerinde
kotii bir izlenim birakmusti; sanki sirketim ihaleyi kazansa da
kazanmasa da benim igin birdi. Soyledigine gore piyasaya
yeni girmis olan ve benimle rekabet ettigini bildigim bagka
bir sirket kazanmisti, hapishaneye yiyecek alimi artik onlardan
yapilacakti. Sonunda hapishane miidiirii bana nezaketle veda
ederken sirketimizle olan isbirliginin ii¢ y1l sonra yeniden ger-
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¢eklesecegini timit ettigini sOyledi. Farkindaydim, goriisme
bitmisti, gidebilirdim.

Hapishanedeki odada o adamla konusurken duyduklarim
karsisindaki saskinligimi ve iziintiimi elimden geldigince
belli etmemeye ¢alismistim. Diger sirketin adi soylendiginde
de ofkelendigimi gizlemistim. Fakat simdi disar1 ¢ikip da agir
demir kapinin ardimdan giiriiltiiyle kapandigini, kocaman
anahtarin deliginde dondigiinii duydugumda, bir kdbustan
yeni uyanmis biri gibi gozlerimi kisarak o giizel ilkyaz gii-
niiniin pirl piril parildayan giinesine baktim. Ne yaptigimi
bilemiyordum. Gergekten uyanmig miydim, yoksa haila inleye-
rek riiya gérmeye devam mi1 ediyordum? Arkamdan kapanan
demir hapishane kapisi beni 6zgiirliige kavusturmamisti. O
andan sonra ben artik sorunlarinin ve basarisizliklarinin esiri
olan biriydim.

Hapishanenin 6niinde 6ylece durdum. Ne kente ne de bii-
roma dénebilecek durumdaydim. Once bir kendime gelmeli
ve Magda’ya ne anlatacagimi soyle bir kafamdan gegirmeliy-
dim. Insanlarin arasina kansacak durumda degildim; tarlalara
ve gayirlara uzandim, kentten gittikge uzaklastim. Sanki so-
runlanmdan yiiriiyerek kagabilecektim. O giin ne yeni yeser-
meye baslamig ekinlerin ziimriit yesilini gordii géziim ne de
coskuyla akan derelerin sesini, altin giines 1s181nda sakiyan
tarlakuglarinin neseli sarkilarin1 duydu kulaklannm. O anda su
koca diinyada sorunlanimla tek bagimaydim. Kafam Oylesine
doluydu ki higbir sey diisiinemiyordum. Fakat ¢ok iyi bildi-
gim bir sey vardi; o da bu olayin sirketimin kolayca tistesinden
gelecegi, omuz silkip hemen unutabilecegi 6nemsiz bir dar-
be olmadigiydi. Bin bes yiiz kisinin giinliik yemegi igin gida
malzemesi satisinin sirketimin cirosunda ¢ok 6nemli bir yeri
vard1. Sirkette yapilacak bazi degisikliklerle altindan kalkmak
o kadar kolay degildi. Hele kiigiik bir tagra kenti ve gevresinin

12



alim giiciine bakildiginda bunun olanak dis1 bir sey oldugu
hemen anlagiliyordu. Belki ¢ok biiyiik ugraslarla bazi yeni is
sahalar1 agilabilirdi, fakat hepsinin toplami hapishaneyle olan
isimizin yerini tutamazdi. Ayrica ne sirket gerekli olan biiyiik
¢abalar1 sarf etmeye hazirdi, ne de benim buna yetecek gii-
clim vardi.

Nedenini bilmiyorum, fakat neredeyse bir yildir kendimi
pek ding hissetmiyordum. Gittik¢e daha ¢ok ise bos veriyor,
kendimi pek sikmiyor, sorunlu seyleri ¢ogun oluruna biraki-
yordum. Hep dinlenmek istiyordum, fakat bunun da nedenini
bilmiyordum. Belki de vaktinden 6nce yaslaniyordum. Yakin-
da en az iki elemanin isine son vermem gerektigini diisiin-
diim. Tabii kentte hemen dedikodusu yapilacakt, fakat bu,
su anda benim hi¢ umurumda degildi. Beni ilgilendiren sirket
degil, Magda’ydi. Yiiriirken kafamdaki en 6nemli diistince, en
onemli sorun Magda’ydi. Yeter ki o olup bitenden haberdar
olmasindi! Ancak hapishaneye artik sevkiyat yapmadigimizi,
iki elemanin isine son verdigimi esimden bir sir gibi saklamam
imkéansizdi. Yine de kendimi inandirmaya ¢alisugim bir konu
vardi: Belki de birkag hafta iginde kendime bagka pazarlar bu-
labilecektim. O anda yeniden iimitlenir, kendime gelir gibi ol-
dum. Birden durdum ve tozlu yoldaki taglardan birini olanca
gliciimle tekmeledim ve kendi kendime mirildandim: “Olup
bitenler giiniin birinde mutlaka Magda’nin kulagina gidecek.
En iyisi, her seyi bagkalarindan duyacagina benden duymasi.
Hatta miimkiin oldugu kadar ¢abuk 6grenmeli, miimkiinse
bugiin. Erteledigin her giin yalmzca sonunda yapacagn iti-
rafi ¢ok daha zorlastiracaktir. Ne de olsa bir cinayet ya da sug
islemedin. Sadece bir dikkatsizlik ettin, isi yeterince 6nemse-
medin.” Tekrar yoldaki taslara bir tekme sallayip diisiinmeyi
stirdirdiim: “Magda’ya, bana sirkette yine destek olmasi igin
ricada bulunmaliyim. Bu istegim bana olan 6fkesini azaltir,
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benim ve sirketin de yararina olur. Gergekten de kendimi artik
o kadar ding hissetmiyorum, bana birinin destek vermesi hig
de fena olmaz...” Fakat bu diisiincelerden yine ¢abucak vaz-
gectim. Son bir yilda elemanlarin beni sef olarak kabullenip
saymasina ¢ok onem vermistim. Simdi Magda’y:r geri gagirip
isime karigmasina izin veremezdim. Hayir, ne olursa olsun igi-
ne distiigiim bu kot durumdan tek bagima kurtulmalydim!
Hemen hemen her giin atistgim bir kadindan bana destek ol-
masini isteyemezdim. Magda her seyin kendi istedigi sekilde
gergeklesmesi igin 1srar edeceginden, evdeki tartigmalarimiz
mutlaka isyerine de taginacakti. Ben kargi ¢ikinca da son bir
yildaki basarisizliklarimu siirekli yiiziime vuracakti. Hayir, bu
miimkiin degildi, buna izin veremezdim!

Tekrar yola soyle bir tekme savurdum. Fakat bu kez ayagim
topraga gomiildii. Cevreme bakindim. Kafam 6ylesine gesitli
diistincelerle doluydu ki, ayaklarimin beni nereye gotiirdigii-
nii bilmiyordum. Bir kdye vardigim fark ettim. Buray: tani-
yordum, kente pek uzak degildi, gevresindeki kayin ormani
ve kiigiik goliiyle hafta sonlarinda kentlileri ¢ekerdi. Simdi,
hafta iginde ise pek kimse goze ¢arpmiyordu. Caliskan kentli-
ler iglerinin basinda olacakti. Kendimi birden koy lokantasinin
ontinde buldum. Dilim damagim kurumustu, bir sey igmek
istedi canim. Igeri girdim. Burasi tavani algak, los, biiyiikge bir
salondu. Birden animsadim bu lokantayi, her ziyaretimizde
buraya giiniibirlik gelmis kentlilerle dolu olurdu. Rengarenk
giysili kadinlar, negeli ¢ocuklar bu salona bagka bir hava katar-
di. Bana hep aydinlik ve hos gelmisti. Agik pencerelerinden
giren giines 15181, masalarindaki renkli ortiiler ve biiyiik va-
zolardaki kayin agacinin yeni agmus ¢igekleriyle tavami algak
salon goze bir hog goriiniirdi. Oysa simdi igerisi lostu, sikiciy-
di, masalarin {izerine rengi atmis koyu sar1 musamba Ortiiler
koymuslardi. Pencereler de kapali oldugu igin rahatsiz edici
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bir koku vardi. Servis yapan kiz saglarin1 arkaya dogru soy-
le bir toplamisty, tizerindeki onliik de ¢oktandir yikanmamiga
benziyordu. Yaninda duran, tizerindeki alg lekeli giysilerden
duvarci oldugunu tahmin ettigim bir gengle ¢ene galiyordu.
O anda ilk aklima gelen tekrar digar1 ¢tkmak oldu. Fakat hem
susamustim hem de yoluma devam edip yine diisiincelerim-
le bas basa kalmak istemiyordum. Geng kiza dogru yiiriiytip,
“Susuzlugumu giderecek bir sey verin bana,” dedim.

Sesini ¢tkarmadi, bir bardak alip bira doldurdu. Kopiigiin
kenarlardan tagmasini izledim. Kiz muslugu kapatti, koptigiin
inmesini bekledi, sonra tekrar agip geri kalanini doldurdu ve
tezgdhin eski piiskii ¢inkosunda 6niime itti. Biitiin bunlar
yaparken ne agzindan bir kelime ¢ikmisti ne de yiiziime bak-
must1. Sonra yine arkasini1 doniip duvarci gengle sohbetine de-
vam etti.

Bira bardagini agzima dayadim ve agir agir, kana kana son
yudumuna kadar igtim. Canlandirici, kopiiklii ve hafif aciydi.
Dudaklarimin arasindan gegip genzime inerken verdigi zevki,
agzimdaki o lezzeti simdiye kadar hi¢ tatmamistim. Bu daha
once tanimamis oldugum bir duyguydu. Tam, “Bir bardak
daha verin,” diyecektim ki vazgegtim. Tezgahta duran gencin
ontindeki kiigiik kadeh ve igindeki sert icki dikkatimi ¢ekmis-
ti. “Bundan bir kadeh de bana verin,” deyiverdim. Boyle sert
igkileri 6mriimde hi¢ agzima koymamistim. Kokularindan da
nefret ederdim. Fakat o an nigin 1smarlamistim, bilemiyorum.
O giinlerde birgok siradan ahiskanhigimin degismekte oldu-
gunun farkindaydim. Kimi gizem dolu etkilere teslim olmus
gibiydim. Sanki bazi seyler onlara kars1 koyma giiciimii de
elimden almisti.

Birami vermis olan geng kizin bana ilk kez dikkatle bak-
tigin hissettim. Uzun kirpikli, iri, ¢ok bilmis gozlerini bana
dikmisti.
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“Schnaps m?” diye sordu.

“Schnaps,” dedim. Sonra raftaki bir siseye uzandi. Bana
daha 6nce bir kadinin boyle girgin bakmis oldugunu animsa-
muyordum. Bu bakislarda sanki erkekligimi 6l¢gmek, ne kadar
mert oldugumu 6grenmek isteyen bir gizem vardi. Viicuduma
dokunuluyormus gibiydi. O anda geng kizin bakislanyla beni
sanki soydugunu hissettim. Aci veren tath bir duyguydu bu.

Bu arada kiigiik kadeh dolmustu. Yine ginko tezgahin tize-
rinden §oyle bir itti. Bakiglarin1 benden kagirmak istermis gibi
basini hafif¢e egmisti. Sonra az 6tedeki delikanhya dondii. Ka-
dehi elime aldim, bir an tereddiit eder gibi oldum, fakat ayni
anda bir dikiste schnaps’t agzima bosalttim. Genzimin miithis
yandigini hissettim; biitiin viicudum 1sinir gibi oldu, midemi
de rahatlatict hos bir sicaklik kapladi. Sonra soyle bir titre-
dim. Duvarca geng bana dogru bakarak, “Boyle titreyenler en
anasinin gozi olanlardir!” dedi ve kiz usulca giildii. Tezgahin
tizerine 1 mark biraktim ve sesimi ¢itkarmadan yiiriiyiip gittim.

Ilkyaz giinesinin sicaklig1 biitiin viicudumu sarip sarmala-
d1, ipek gibi riizgar tenimi oksadi. Doniis yolunda kendimi
degismis hissettim. Midemdeki sicaklik beynimde bir aydinli-
ga donisiivermisti. Yiiregim Ozgiirce, kiit kiit atiyordu. Yeni
yesermeye baglamis ekinlerin ziimriit yesili simdi ne de gii-
zeldi, tarlakuglarinin civiltis1 ne hos bir melodiydi kulaklarim-
da. Az onceki biitiin dertlerim ugup gitmisti. “Her sey yine
yoluna girecektir,” diye mirildandim keyifle ve kente dogru
yiridiim. “Su anda kendimi stkmama ne gerek var?” Kente
varmadan once iki lokantaya daha ugradim. Az 6nceki igkinin
etkisini yitirmekte oldugunu fark edince birer kadeh daha at-
tim. Ogle yemeginden az 6nce eve geldigimde kendimi hos
bir sekilde uyusmus hissediyordum.

*  Cesitli meyvelerin sirasindan yapilan, Almanya’ya 6zgii sert bir igki. (y.n.)
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Evden igeri girerken esimden sadece hapishaneye yiyecek
satimi iginin ters gitmis oldugunu degil, az 6nce igki igtigimi
de saklamam gerektiginin bilincindeydim. O anda kendimi
diinyanin en giiglii insan1 hissettigim igin de bunu basarabi-
lecegime dair hi¢ siiphem yoktu. Yemek odasina girmeden
once banyoya gegtim; elimi yliziimii ytkamam her zamankin-
den uzun siirdii. Agzim igki kokmasin diye dislerimi de bir
giizel firgaladim. Yemekte Magda’ya karsi nasil bir tutum ta-
kinmam gerektigini diisiindiim bir an. En iyisi ciddi durmals,
cok az konugmaliydim. Igeri girdigimde ¢orbanin tabagima
konmus oldugunu gordiim. Magda da masaya oturmus, beni
beklemekteydi. Yerime gegerken elini soyle bir sikim, bu-
giin havanin ¢ok giizel oldugunu soyledim. Bana hak verdi,
hemen ardindan da o giin bahgede neler yapmis oldugunu
anlatmaya bagsladi. Bahgeye dikmek istedigi bazi tohumlar
unuttugunu az 6nce fark etmisti, acaba aksama eve gelirken
kentten temin edip getirebilir miydim? Tabii bunu yapacag:-
ma hemen s6z verdim. Daha fazla konugsmadik. Sadece bir
ara esimin soru sorar gibi bana baktigini sezdim. Fakat roli-
mii basariyla oynadigima o kadar emindim ki, bir seyler fark
etmesi imkansiz, diye diistinerek bakiglarini umursamadim.
Cok iyi animstyorum, o giin 6gle yemegindeki ¢orbayi istahla
igmigtim.
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Hizmetgimiz Else gelip tabaklar1 topladi. Bu arada esimin
kulagina egildi ve mutfakla ilgili bir seyler mirildandi. Bunun
izerine Magda masadan kalkti1 ve onunla mutfaga gegti. Ben
masada tek bagima kalmistim. Higbir sey diisiinmeden oylece
oturup gelecek etli yemegi bekledim. Keyfim yerindeydi, ya-
samdan da memnundum. Bundan sonra ne yapacagima dair
kafamda higbir plan yoktu. Aniden oturdugum yerden kalk-
tim ve ayaklarimin ucuna basa basa biifeye dogru yiiriidiim.
Alt kapagini agim. O kasim aksami aramizdaki tartismanin
ardindan birlikte i¢mis oldugumuz kirmizi sarap héla dolapta
durmaktaydi! Hemen elime alip 15182 dogru tuttum. Umdu-
gum gibi yarisina kadar doluydu. Yitirecek zamanim yoktu,
Magda her an donebilirdi. Zor da olsa mantarini ¢ekip agtim
ve bir ayyas misali siseyi agzima dayayip birka¢ yudum aldim.
(Fakat o anda baska ne yapabilirdim ki? Bardak arayacak za-
manim yoktu, hem bos bir bardak da dikkat ¢ekebilir, beni
ele verebilirdi.) Sonra pes pese ii¢ dort yuadum daha aldim.
Siseyi tekrar 151ga dogru tuttum. Icinde az bir sey kalmusti.
Hemen kapatip biifedeki yerine koydum ve parmak uglari-
ma basarak hizla masaya dondiim. Kendimi bir hos hisset-
tim, ¢abucak igtigim sarap midemi biraz kaldirmis gibiydi.
Gozlerimin Oniinde alevlerle dolu bir sis bulutu olusmustu,
alnimla ellerim de ter igindeydi. Magda masaya donene ka-
dar kendime hikim olmaya ugrastim. Sonra da kendimi hos
bir sekilde sarhosglugumun akisina biraktim. Ancak 6niime
konan etli yemegi yemekte zorlandim. Midem sanki her an
pargalanacakmis gibiydi. Agzima attigim her lokmay: biiyiik
bir dikkatle 1sirdim; sarabin vermis oldugu rahatlaticr duy-
gularin etkisini o anda rahatsiz etmek niyetinde degildim. O
sirada Magda’yla biraz ¢ene galmak belki dogru olurdu, fakat
bunu yapacak durumda degildim. Kafam baska bir sorunla
mesguldi. Kirmizi sarap sisesi kapali biifede duruyordu, fakat
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evinin iglerini titizlikle yapan Magda sisenin bosalmis oldu-
gunu mutlaka kisa siirede fark edecekti. Buna engel olmak
i¢cin hemen bir 6nlem almaliydim. Ama o anda bunun miit-
his zor olacagim anladim. En kolay 6nlem, hemen 6gleden
sonra yeni bir sise sarap temin etmek ve yarisim1 doktiikten
sonra eskisinin yerine koymakti. Ancak bunu nasil yapacak-
tim, eve doniip siseyi biifeye nasil koyacaktim? Sirkette bu-
lunmak zorundaydim. Aksam eve dondiikten sonra tesebbiis
etmek de dikkat ¢ekebilirdi. Yemegin ardindan hep salonda
otururduk, Magda orgiisiiyle ugrasirken ben gazeteleri karis-
turirdim. Hem bos siseyi ne yapacaktim, nereye atacak ya da
saklayacaktim? Sonra bakalim biifedeki sarabin aynisin1 bula-
bilecek miydim? Sarabin cinsi ve tizerindeki etiketi mutlaka
Magda’nin aklinda kalmisti. En iyisi gece yaris1 yataktan ¢ik-
mak ve eski sisenin tizerindeki etiketi dikkatle sokiip yenisinin
tizerine yapistirmakti! Fakat tam o sirada Magda’ya yakalanir-
sam ne olurdu? Hem evde yapiskan var miydi? Aksama sirket-
ten donerken ¢antamda gizlice bir tiip getirebilirdim! Uze-
rinde kafa yordukga is zorlasiyordu. Hatta 6yle bir an geldi
ki, her sey iyice karist, isin isinden ¢ikamaz oldum. Siseyi bo-
saltmak ¢ok kolay olmustu; ama Oncesinde sarabi eski haline
getirmenin ne kadar zor olacagini durup bir diisiinmeliydim.
Biifedeki siseyi tesadiifen yere disiiriip kirsam, Magda’ya da
bir sey ararken kazara oldugunu anlatsam nasil olurdu? Fakat
sisenin iginde pek bir sey kalmamust1, dokiildiigi yere dogru
diirtist leke bile yapmazdi. Yoksa tizerine su katip da aklim-
dan gegeni birkag giin sonra bir firsatin1 buldugumda mu ger-
¢eklestirseydim?

Kafam sayisiz diistinceyle karmakarisikti. Biri gidip 6teki
geliyordu. Sadece tabagimdaki yemegi degil, karsimda oturan

Magda’y1 da unutmustum. Birden hiiziin dolu sesini duyunca
irkildim.
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“Neyin var Erwin? Hasta misin? Atesin var galiba, yiiziin
kipkirmiz1 da...”

Bu sozleri benim can yelegimdi; hemen atildim.

“Evet, sanirim haklisin, kendimi pek iyi hissetmiyorum...
Galiba biraz uzansam iyi olacak... Basim zonkluyor...”

“Evet, Erwin. En iyisi biraz yataga uzan. Doktor Mansfeld’e
telefon edeyim mi?”

“Ah, bos ver!” diye ¢ikistim 6fkeyle. “Su kanepeye on bes
dakika soyle bir uzanayim, yine kendime gelirim. Sirkete git-
mem lazim...”

Magda agir hastaymisim gibi koluma girip bana kanepeye
kadar eslik etti. Yatmama yardima oldu, ilizerimi de orttii.
“Sirkette bir seye mi sinirlendin?” diye sordu g¢ekinerek. “Ca-
nini sikan bir sey varsa liitfen soyle bana Erwin. Sende bir
degisiklik var!”

“Hayir, hayir, bir seyim yok,” diye 6tkeyle homurdandim.
“Ne demek istiyorsun, anlamiyorum. Biraz basim doniiyor,
hepsi o kadar... En kiigiik seyde sirkette bir sey mi olup olma-
digini soruyorsun! Sirketin durumu iyi, gok iyi!”

Magda soyle bir i¢ gegirdi. “Peki, Oyleyse uyu biraz Er-
win,” diye mirildandi. “Uyandirayim mi seni?”

“Hayir, hayir, gerek yok. Kendiligimden uyanirim. Biraz
uyuyayim, on bes dakika filan...”

Cok siikiir artik yine tek basimaydim. Bagimi kiigiik yastiga
dayadim. Sanki alkol damarlarimda sinirsiz, sonsuz bir dalga
ornegi akiyor, biitiin sorunlarimin iizerini, hatta iglerin iyi ol-
duguna dair soyledigim yalani da ortiiyor, onlar1 alip uzaklara
gotiiriiyordu. Uyudum... Uyudum mu? Hayir, sanmiyorum.
Ben silinmistim, yok olmustum...
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Uyandigimda hava kararmaya baslamis. Bir an igin irki-
liyorum ve saatime goz atiyorum. Saat yedi ile sekiz arasini
gosteriyor. Kulak kabartiyorum, fakat evde hig ses yok. Once
usulca, yanit alamayinca da sesimi biraz yiikselterek “Magda!”
diye bagiriyorum. Fakat Magda gelmiyor. Yattugim yerden
zorla kalkiyorum. Biitiin viicudum agri iginde. Basim zonk-
luyor, dilim damagim kurumus. Yemek odasina soyle bir ba-
kiyorum. Masa bos, aksam yemegi hazir degil. Baska zaman
olsa bu saatte ¢oktan masadan kalkmistik. Neler oluyor? Ben
uyurken neler olup bitti? Magda nerede?

Kendimi biraz toparladiktan sonra saga sola garpmamaya
dikkat ederek mutfaga gidiyorum. Yiiriimekte zorlaniyorum.
Sanki her yanim tutulmus, uzuvlarim ¢arpik gurpuk olmus,
eklemlerin de zorla kimildiyorlar.

Mutfagin da karanlhk oldugunu tahmin ediyordum, fakat
15tk yaniyor. Else masada durmus bir sey iitiiliiyor. I¢eri girdi-
gimi fark edince irkiliyor. Gelenin ben oldugunu gérmesine
karsin yiiziindeki iirkeklik ge¢miyor. O anda mutlaka tuhaf
bir goriiniimiim oldugunu tahmin ediyorum. Ustiim bagim
burusmus ve ter igindeyim. Bir an, buraya gelmeden 6nce
banyoya ugramam gerekirdi, diye disiiniiyorum. Eskiden
kendime dikkat ederdim.

“Esim nerede Else?” diye soruyorum.
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”

“Sayin hanimefendi kente indi,
Bakiglarinda bir tirkeklik seziyorum.

Yemek yiyecek durumda olmamama karsin, “Fakat aksam
yemegi saati...” diye homurdaniyorum.

Else omuzlarin soyle bir silkip, “Bilmiyorum, fakat sirket-
ten telefon etmiglerdi...” diyor. “Esiniz sirkete gitmis olabi-

”»

oluyor Else’nin yamti.

lir...

Yutkunuyorum. Agzimin i¢i kupkuru. “Sirkete mi?” diye
murildantyorum. “Aman Tanrim! Nigin gitti sirkete Else?”

Geng kiz omuzlarin silkiyor. “Bilmiyorum Bay Sommer,”
diyor. “Sayin hanimefendi bana nigin gittigini sGylemedi.” Bir
an susuyor, sonra bir sey animsamis gibi devam ediyor: “Saat
li¢ gibi eve telefon ettiler. Esiniz hemen gitti...”

Demek ki Magda dort saatten fazladir sirkette olacak. Ben
bittim artik. Ben nigin bittim, bilmiyorum, fakat bitmis ol-
dugumu ¢ok iyi biliyorum. Dizlerimin bag: ¢oziiliiyor, 6ne
dogru sendeliyorum ve zorla kendimi mutfaktaki iskemleye
birakiyorum. Basimi hemen masaya dayiyorum. “Bitti, her sey
bitti Else,” diye inliyorum. “Ben artik bittim. Ah, Else...”

Else’nin saskinhikla bir seyler soyledigini fark ediyorum.
Sonra elini omzumda hissediyorum. “Ne oldu Bay Sommer?”
diye soruyor. “Kendinizi iyi hissetmiyor musunuz?”

Yiiziinii géormiiyorum. Basim hald masada. Su geng kizin
gozyaslarimi gormesinden utaniyorum. Benim igin artik her
seyin sonu geldi. Her seyimi yitirdim. Sirketi, Magda’yi, ev-
liligimi... Yemek arasinda o kirmizi sarabi igip sarhos olma-
saydim simdi Magda kalkip sirkete gitmezdi. Her seyi berbat
eden o sarap olmustu. Bir an aklima yine biifede duran sise
geliyor. Bir an 6nce bu sorunu da halletmeliyim! Else beni
omzumdan soyle bir sarsiyor.

“Bay Sommer,” diyor, “birakmayin kendinizi liitfen! Ak-
sam yemeginizi hazirlamamu ister misiniz?”
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Basimi “hayir” anlaminda salliyorum. “Yemek filan istemi-
yorum Else! Sanirim esim az sonra gelir... Geg oldu sayilir...”

“Peki burada, mutfakta bir seyler yemek ister miydiniz Bay
Sommer?” diye soruyor Else. “Esiniz gelene kadar...”

Geng kizin bu beklemedigim 6nerisinin bir gekiciligi var.
Burada, mutfakta, onunla aym masada yemek yemek... Acaba
Magda ne derdi buna? Basimi kaldiriyorum ve Else’nin yiizii-
ne dikkatle bakiyorum. Bugiine kadar ona hi¢ dogru diiriist
bakmamis oldugumu animsiyorum. Ne de olsa Else benim
goziimde hep esime ev islerinde destek olan, pek ortalarda
goriinmeyen biriydi. Simdi ise ilk kez onun on yedi yasinda,
gligli, iriyar1, cana yakin, koyu sagl, giizel bir kiz oldugunu
fark ediyorum. Uzerindeki agik renk bluzun altindaki meme-
leri dolgun. Bir an onlarin ne kadar korpe oldugunu diistini-
yorum ve tiim viicuduma bir sicaklik yayihyor.

Fakat kendime geliyorum. Bu olmamali, miimkiin degil.
Su anda Else’ye teslim olmam diisiiniilemez.

“Hayir Else,” diyerek ayaga kalkiyorum. “Simdi beni te-
selli etmeye ¢aligman ¢ok giizel, ama sanirim hemen sirkete
gitmem daha dogru olacak. Eger yolda esime rastlamazsam
geldiginde sirkete gitmis oldugumu s6ylersin.”

Oturdugum yerden kalkip kapiya dogru yiiriiyorum. Ancak
birden bu cana yakin kizdan aynlmanin kolay olmadigini fark
ediyorum. Mutfagin kapisinda durup ona bakiyorum. Siyah,
yukari kalkik kaslan soluk ytiziiyle ne de giizel uyum saghyor.

“Cok dertliyim Else,” diye mirildaniyorum. “Ve beni an-
layacak, bana destek verecek hi¢ kimsem yok.” Sonra tizerine
basa basa tekrarhiyorum: “Hi¢ kimsem yok Else. Anliyorsun
beni degil mi?”

“Evet, Bay Sommer,” diye usulca yanit veriyor.

“Bana boyle anlayish davrandigin igin tesekkiir ederim
Else,” dedikten sonra arkami doniip mutfaktan ¢ikiyorum.
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Banyoda elimi yiiziimii yikayip biraz ferahlarken az once
Magda’ya ihanet etmis oldugumun farkina variyorum. Ihanet
ettim, ele verdim, yalan s6yledim. Ve hemen ardindan s6y-
le bir omuz silkip bos ver, diyorum kendi kendime. Gittikge
batiyorsun bataga! Gittik¢e daha ¢abuk ve daha derine. Artk
doniisti yok!
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Sirkete giden yolda agir agir ve dikkatle yiirtidiim. Dikkat
ediyordum, ¢linkii Magda’yla kargilasmak istemiyordum. Kisa
bir siire sonra sirkete vardim. Fakat hemen igeri gegmedim,
once karsi kaldirima gegip bir avlunun girisine sigindim. Alt
kattaki iki pencerede 151k vardi. Burasi benim biiromdu. Buzlu
pencere caminin ardindan iki golge se¢tim. Magda ile muha-
sebecim Hinzpeter’di biirodakiler. Bilango ¢ikariyorlar, diye
diisiindiim bir an ve irkildim. Fakat hemen ardindan rahatla-
digimi da hissettim; ¢iinkii bu andan sonra sirketin yonetimi
Magda’nin becerikli ellerinde olacakti! Iste Magda boyleydi.
En ufak siiphede hemen her seyi agikliga kavusturmak istemis
ve bilango kontroliine karar vermisti.

Derin derin i¢ gegirdim ve arkami doniip yoluma devam
ettim. Kent disina dogru yiiriidiim, eve gitmeyecektim. Su
anda ne igsim vardi biiroda ya da evde? Sitem dinlemeye, ken-
dimi hakl ¢ikarmaya ¢alismaya hi¢ niyetim yoktu! Agir agir
yiirtidiim, kentten uzaklagtim; karanlk basmak iizereydi. O
anda aayla sunu hissettim: Bir oyun oynamis ve bu oyunu
yitirmistim. Toplum igindeki konumumu ve yagamimin an-
lamini yitirmigtim. Ne onlar ugruna savasacak ne de yenile-
rini arayacak giigteydim. Hem nigin yapacaktim ki bunu?
Ben nigin yastyordum? Simdi gidiyordum, uzaklasiyordum
sirketimden, Magda’dan, dogup biiytidiigiim kentten... Her
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seyi geride birakiyordum. Geri dondiim mii Magda’ya hesap
vermek, sitemlerini dinlemek, bana hakl olarak hilekir ve ya-
lanc1 demesini kabullenmek ve basarili olmadigim igin utan-
mak zorundaydim! Durum benim igin artik dayanilmaz bir
hal almist1. Bir an diigiindiim. En iyisi buralardan uzaklagmali,
bambagka bir diinyaya gekip gitmeliydim. Karanliklara, insa-
nin ardinda iz birakmadan, son bir ¢ighik atmadan kaybolacag:
karanhklara gomiilecektim. Biitiin bunlar kafamdan gegirir ve
hiiziinlenirken, disiindiiklerimin ger¢ekdist oldugunu fark et-
tim. Kendime yalan soylilyordum. Yiirekli biri degildim ben,
evimin korumasi olmadan yasayamazdim. Alistigim yumusak
yataktan bagkasinda rahat edemezdim, diizenli bir ev yasamini
arardim, leziz yemeklerimi 6gle ve aksam hep belli saatlerde
yerdim. Her ne kadar tartigmaktan g¢ekinsem de simdi yine
Magda’ya donecektim, rahatina alistigim yatakta gegirecektim
geceyi. Ne isim vardi benim su karanlk gecenin 1ssizhiginda!
Sokagin bataginda vasayip orada 6lmek niyetinde degildim!

“Ama,” diye disiindiim adimlarimi hizlandirarak, “bana
neler oluyor? Kisa siire 6nceye kadar yasamu seven, girisken bi-
riydim. Belki kimi zayifliklarim vardi, fakat onlan gizlemesini
hep basardim; Magda bile benim bu yanimi bir giin olsun fark
edemedi. Son yillarda yasamimu gittikge daha ¢ok etkilemeye
baslayan bu gevsekligin nedeni ne? Viicudum ve beynim sanki
felg olmus. Oyle ki bu degisim benim gibi diiriist bir adamu,
karisindan gergekleri gizleyen, onu aldatan, evdeki hizmetgi
kizin memelerine sehvetle bakan biri yapiverdi! Bunun nedeni
alkol olamaz, hayatimda ilk kez bugiin birka¢ kadeh schnaps
ictim. Viicudumdaki ve beynimdeki dermansizlik son yillarda
basladi. Nedir bunun nedeni?”

Kafam gesitli teorilerle doluydu. Kisa siire 6nce kirk yagi-
mu geride biraktigim diisiindiim; “erkek menopozu” diye bir
seyler duymustum. Fakat taniglarim arasinda kirkinda boyle
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bir degisim gegiren tek bir erkek bile tanimiyordum. Ayrica
son yillarda sevgisiz bir yasamum oldugunu distindiim. Yil-
larca gevremdekilerden hep sevgi ve begeni beklemis, hem
Magda’dan hem de taniglarimdan bu aradigim sevgiyi gor-
mistiim de. Fakat son zamanlarda bunlar1 yitirmis oldugu-
mu yavas yavas fark ediyordum. Bu nasil olmustu? Sevgi ve
begeniyi yitirmemin nedeni gevsekligim miydi? Yoksa sevgi
ve begeniyi yitirdigim i¢in mi gevsek biri olmustum? Bu soru-
larima yanit bulamadim. Kendim ve sorunlarim tizerine kafa
yormaya aligik degildim.

Adimlarimi hizlandirdim. Beni kafami yoran, eziyet verici
sorulardan kurtaracak, huzura kavusturacak yere bir an 6nce
varmak istiyordum. Sonunda varacagim yere ulasmistim; 6g-
leden Once ziyaret etmis oldugum koy lokantasinin kapisinda
durdum. Pencereden igeri soyle bir baktim, beni pek 6nem-
semeden, dogru diiriist yliiziime bile bakmadan ickimi 6ntime
siirmiis olan geng kiz1 aradim. Igerdeydi. Bir masaya ilismis,
bir ampuliin zayif 15181 altinda bir sey dikiyordu. Uzun uzun
ona baktim. Sonra kendi kendime burada ne isim oldugunu,
bu kizi gormeye nigin geldigimi sordum. Bunlar o anda bana
cziyet veren, hatta beni algalan sorulardi. Bir yanit bulamadim.

Simdi ne gerek vard biitiin bu sorulara! Lokantadan ige-
ri girdim, kapinin yanindaki zile basip keyifli bir sesle, “Ben
geldim giizel gocuk!” diye bagirdim ve geng kizin oturdugu
masanin yanindaki hasir koltuga yigildim. Bu tiir davranislar
hi¢ ddetim degildi, bana yabana seylerdi. Bir an tavrimi garip-
sedim, kendi kendime sasirdim. Sanki dstlenmig oldugu zor
roliin alindan kalkmaya ¢abalayan ama bunu basarnp basara-
mayacagindan pck emin olmayan bir artisttim.

Geng kiz bagini kaldinp merakla bana bakti. Sonra dili du-
daklarinin arasinda belirdi. “Ah, siz misiniz?” diye minldand:.
Bunlarin biraz st perdeden soylenmis sevler oldugunu fark
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ettim. “Evet benim, giizel hanim!” dedim hizlica. Bir an igin
sesimi ben bile tantyamadim. “O harika i¢kinizden bir veya iki
belki de bes kadeh igmeye geldim! Isterseniz siz de benimle
birlikte igin...”

“Ben schnaps igmem,” diye mirildand1 geng kiz soguk bir
sesle. Sonra oturdugu yerden kalkti, tezgaha gidip igki sisesi
ile kadehi ald1 ve masaya dondii. Kadehi doldurduktan sonra
siseyi yanina, yere birakti. Diktigi kumas: eline aldi ve “On
bes dakika sonra lokanta kapaniyor,” dedi.

“Qyleyse ben de gabucak igeyim,” diyerek kadehi bagima
diktim. “Eger schnaps sevmiyorsaniz, size sarap ya da sampan-
ya ismarlamak isterim. Ne dersiniz?”

Geng kiz bu arada kadehimi yeniden doldurmustu. Onu
da tek seferde bosalttim. O giin yasananlari, biitiin basimdan
gegenleri, sorunlarimi ve beni bekleyen her seyi unuttum, sa-
dece o an1 yasadim. Kargimdaki kiz ¢ekingence davraniyordu
ama akilli birine benziyordu; beni kiigtimsedigi belliydi.

“Lokantamizda sampanya vardir,” dedi. “Ve sampanya ig-
mesini severim. Ancak sunu bilmenizi isterim, ben sampan-
yayla ne sarhos olurum ne de bir sise ugruna yataga girerim...”

Yiiziime dik dik bakti. Bakiglarinda da so6zlerindeki utan-
mazlik vardi. Baglamis oldugum rolii siirdiirmek zorundaydim.

“Giizel bayan, boyle bir sey kimin aklindan gegiyor ki!”
diye sOzlerini umursamazmus gibi sesimi yiikselttim. “Geti-
rin su sampanyayl! Karsimda igebilirsiniz; sizi rahatsiz edecek
degilim. Siz benim igin,” diyerek doldurmus oldugu kadehi
bosalttim, “bagka bir diinyadan gelmis bir meleksiniz; alin ya-
zimin karsima ¢ikardigr bir melek. Size sadece bakmak bile
benim igin yeterlidir.”

“Bakmak bedavadir,” dedi geng kiz soyle bir giilerck. “Siz
benim i¢in tuhaf bir azizsiniz. Saninm nigin boyle sinirli ve
heyecanh oldugunuzu az sonra agzinizdan dinleyecegim.”
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Bosalmis kadehimi doldurdu ve sampanya getirmek tizere
masadan uzaklasti. Bir siire donmedi. Lokantanin perdelerini
kapattiktan sonra disar1 ¢iktigim goérdiim. Kepenkler de ka-
pandi, lokantanin kapisi kilitlendi. Az sonra yanimdan geger-
ken mirildandt:

“Lokantay: kapattim, artik miisteri filan gelmez. Patronla
esi de goktan yatmaya gitti.” Sonra bir an durdu, yiiziime
bakarak alay eder gibi, “Fakat yine de timitlenmeyin!” dedi.

Yanit vermemi beklemeden uzaklagti. Onun yoklugundan
yararlanip arka arkaya iki ti¢ kadeh daha bosalttim. Geng kiz
az sonra yine masadaydi. Elindeki biiyiik sisenin mantar al-
tin yaldizla kapliydi. Mantari gevreleyen teli dikkatlice gevirdi,
mantari yavasga, siseyi patlatmadan agti. Sampanya hemen ko-
piirdii. Oniindeki ince kadehe biraz doldurdu, bekledi, sonra
biraz daha doldurdu. Kadehi dudaklarina gotiirdii.

“Serefinize igmiyorum,” dedi. “Yoksa benimle sik sik kadeh
tokusturmak istersiniz ve sanirim siz artik yeterince igtiniz.”

Sesimi ¢ikarmadim. Viicudum 6ylesine sarhoglukla dol-
duydu ki, ar1 kovam gibi vizildiyordu. Geng kiz clindeki kade-
hi masaya birakti ve gozlerini hafifge kisip alayh bir ses tonuyla
sordu:

“Soyleyin bakalim, ben vokken kag¢ kadeh attiniz? Bes mi?
Alt me?”

“Sadece ii¢!” dedim giilerek. Bunu soylerken hi¢ utanma-
dim. Kizin kargisinda utang duvgularini yitirmis gibiydim.

“Adin ne?”

“Buraya sik sik gelmeye mi niyetlisin?”

“Belki...” dedim. “Nigin sordun?”

“Nigin bilmek istiyorsun adimi? Surada oturacagimiz ya-
rim saat i¢in bana ‘tathm’ demen yeterli.”

“Peki, Oyleyse soyleme adim!” diye sesimi yiikselttim. Of-
kelenir gibi olmustum. “Hi¢ umurumda degil!”
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Siseye uzandim, kadehimi doldurdum. Biliyordum, o anda
¢ok sarhostum ve i¢gmeye hemen bir son vermeliydim. Fakat
sisedeki sert i¢kinin gekiciliginden kendimi kurtaramayacag-
min da bilincindeydim. O benden daha giigliiydii. Beynimin
icindeki yesil tuhaf bir yaratik beni ayartiyordu. Sanki ayakla-
rim daha 6nce igine hi¢ girmemis oldugum karanhk ¢alilik-
larin arasina dogru gitmek istiyordu. Cok uzaklardan gelen
sesler beni kandirmaya ugrastyordu...

“Buraya sik sik gelecek miyim? Ne bileyim ben!” dedim
hizla. “Ben senden hoslanmiyorum, ben senden nefret edi-
yorum! Fakat yine de bu aksam yanina gelmeden edemedim.
Bu sabah o schnaps’t hayaumda ik kez agzima siirdiim. Onu
bana sen verdin, kanima sen girdin, beni sen zehirledin! Sen
alkoliin kotii ruhu gibisin: yiikseklerde siiziilen, sarhos edici,
ucuz ve ...”

Soluk soluga suratina baktim; agzimdan ¢ikan sozlere
kendim de sagirmistim. Nereden gelmislerdi aklima, bilmiyo-
rum... Kiz simdi karsimda 6ylece oturuyordu. Dikis dikme-
yi birakmisti. Corapsiz bacaklarini ist tiste atmisti, ayaginda
kirmizi ayakkabilar vardi, etegini dizlerinin tizerine ¢ekmisti.
Ciplak bacaklar1 uzun, gekiciydi. Sag bacaginda, dizin az is-
tiinde bir dogum lekesi goziime ¢arpti, yuvarlak, kahveren-
gi... Hosuma gitti. Sigarasindan derin bir nefes aldi, sonra
dudaklarin1 pek aralamadan dumanim bana dogru iifledi.
Gozlerini kirpmadan bana bakiyordu.

“Anlatmaya devam et babacigim!” diye mirildandi. “Git-
tike agiliyorsun...”

Diisiinmeye gabaladim. Az 6nce neler demistim? I¢imdeki
kargt konulamaz bir istek su anda geng kiza sarilmami, onu
oksamamu soylilyordu bana. Fakat oturdugum hasir koltuga
arkami dayadim, kollarimi kolgagina biraktim. Ve ayni anda
yine konusmaya basladigimi duydum. Agir agir konusuyor-
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dum, kelimeler tek tek gikiyordu agzimdan, fakat yine de he-
yecanli, nefes nefeseydim.

“Ben bir isadamiyim, tiiccarim,” dedigimi duydum. “Igle-
rim ¢ok iyi gidiyordu, simdiyse birden iflasin esigine geldim.
Herkes benimle alay edecek, herkes, biitiin tanidiklarim, en
basta da karim... Birgok yanlis yaptim. Magda hepsini ytiziime
vuracak. Biliyorsun degil mi, Magda benim karim olur...”

Sanki pudralanmis gibi beyaz tenli yiiziinde hi¢ hareket
yoktu. Renksiz gozlerinin tizerinde kahverengi kaslar1 kavisli
bir bigimde yiikseliyordu.

“Simdi istersem sirketten para gekebilirim, birka¢ bin mark
filan... Bunu Magda’y: 6fkelendirmek igin bile yaparim. Mag-
da sirketi kurtarmak istiyor. Kendini benden giiglii mii sani-
yor? Istesem sirketi hemen satabilirdim de. Kime satacagimi
da biliyorum, piyasaya yeni girmis bagka bir sirkete. Bana 10
bin, belki de 12 bin mark verirlerdi. Sonra da hep scyahatler
yapardik... Sen hig Paris’e gittin mi?”

Tek kelime etmeden Oylece yiiziime bakti. Bakislarinda
yanit yoktu. Ben ise konusmama devam ettim. Daha hizl,
nefes nefese. “Ben de hi¢ gitmedim Paris’e,” dedim. “Fakat
¢ok sey okudum bu kent iizerine. Tki yam biiyiik agaglarla
stisli bulvarlarin, kocaman alanlarin ve parklarin kenti orasi...
Gengligimde biraz Fransizca 6grenmistim, fakat okuldan son
siniftan Once ayrildim, annemle babam varlikli degildi, fakir
insanlardi onlar... ‘Donnez-moi un baiser, mademoiselle? Ne
demek bu, biliyor musun?”

Karsimdaki gen¢ kizin hala ki kipirdamiyordu. “‘Bana
bir opiiciik verin matmazel,” demek. Fakat sana sovle deme-
li: ‘Donnez-moi un baiser, ma reinel’ Reine, kralice demek.
Sen benim kalbimin kraligesisin, zehir dolu bir kraligesin. Ver
bana elini Elsabe —ben sana Elsabe diyecegim kraligem—, 6p-
mek istiyorum o elini...”
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Geng kiz bos kadehimi doldurdu. “Bunu da igtikten sonra
artik evine gideceksin. Yeteri kadar igtin, ben de seni yeteri
kadar dinledim! Al yanina siseyi, biitiin sisenin parasim 6de-
dikten sonra tabii. Seni kaziklayacak degilim. Hem kag kadeh
doldurdun, haberim bile yok...”

“Birak boyle seyleri Elsabe!” diye mirildandim. “Ben seni
kandiracak biri degilim. Hem ne 6nemi var paranin?”

“Bana erkekleri 6gretmeye kalkma! Kafayi buldunuz mu,
aklimizda da yataktan bagka bir sey olmadi m1 atip tutarsiniz:
‘Ne 6nemi var paranin,’ dersiniz! Ertesi sabahsa yaniniza po-
lisi alip ‘Dolandirildim,’ diye gelirsiniz. Igki, sampanya ve si-
garalar... Hepsi...”

Bana igtiklerimin ne kadar tuttugunu séyledi.

“Hepsi bu kadarsa hi¢ 6nemli degil!” diye sesimi yiikseltip
clizdanimi ¢ikardim. “Al bakalim!” Paray: attim masanin iize-
rine. “Bu da senin i¢in,” dedim ve ciizdanimdan 100 mark
alip otekilerin yanina biraktim. “Senden nefret ettigim, sen
de beni 6nemsemedigin igin! Ben senden higbir sey istemiyo-
rum! Haydi, simdi ¢ek git! Bana kalirsa sen can sikici, bombos
birisin! Burali da degilsin! Her seyi geride birakip buralara
gelmis birisin!”

Karsilikh ayakta duruyorduk. Paralar masanin tizerine oy-
lece sagilmisti. Lokantanin i¢i ¢ok lostu. Ayakta yavag yavas
sallaniyordum. Yaris1 bosalmis siseyi basindan tutmustum.
Geng kiz yiiziime bakti. “Sok su paralar cebine!” diye tisladi.
“Al paralar1 masadan... Ben senin paran filan istemiyorum...
Cek git!”

“Paray1 geri almaya zorlayamazsin beni! Almayacagim, bi-
rakacagim masada... Armagan ediyorum onlar1 sana, igkinin
kraligesi, biricik Elsabe’m! Ve gidiyorum...”

Sallana sallana kapiya gittim. Anahtar tizerindeydi, gevirip
agmaya ¢alistim...
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“Sen,” diye arkamdan bana seslendigini duydum, “Sen...”
Bagimi gevirdim. Sesi usul ¢ikmugti. Istekliydi, yumusgakti.
“Sen...” diye tekrarladi. Gozlerine de birden 151k ve renk gel-
mis gibiydi.

“Istiyor musun?”

Simdi sesini ¢itkarmadan donuk gozlerle bakan bendim.

“Cikar ayakkabilarini, merdiveni ¢ikarken dikkat et, lokan-
ta sahipleri sakin duymasin. Gel, haydi gel, ¢abuk...”

Konusamadim. Sadece soylediklerini yerine getirdim.
Bunu nigin yapiyordum, bilmiyordum; ona olan hayranligim-
dan filan degildi. “Tut elimi,” dedi. Isig1 kapatt1 ve elimi tutup
yiiriidii. Oteki elimde igki sisesi, pesinden gittim. Lokantanin
i¢i simdi tamamen karanhkti. Camu1 tozlu bir pencereden igeri
giren ay 15181 Uist kata ¢itkan merdivenin basamaklarini s6yle bir
aydinlatiyordu. Yiirtirken iki yana sallaniyordum, ¢ok yorgun-
dum... Simdi evdeki yatagimdan ve kente giden uzak yoldan
bagka bir sey yoktu kafamda. O anda beni teselli eden, bana
gli¢ veren tek sey elimde tuttugum su igki sisesiydi. Kafama
dikip bir yudum daha almak istiyordum. Nasil da yorgundum.
Ayaklarimi bastigim merdivenin tahta basamaklar gicirdadi.
Kizin odasinin kapisi agilirken inledi...

Aym 15181 odayr aydinlatiyordu. Yatak yapilmamusti, ortii,
yorgan karmakarisikti. Kosede bir iskemle, kiigiik bir dolap...

“Soyun,” diye mirildandim. “Hemen yanina gelecegim.”
Sonra kendi kendime sordum: “Acaba buradan yildizlar gorii-
niiyor mu?” Pencerenin yanina gittim. Asagida meyve agagh
bir bahge vardi. Pencerenin bir kanadin1 agtim, ilkyazin serin
havasini cigerlerime ¢ektim. Ne de giizel kokuyordu doga.
Pencerenin hemen altinda hafif meyilli bir dam ¢arpt1 géziime.
“Bu giizel,” diye mirildandim. “Meyilli dam ¢ok giizel...” Ay
goremiyordum, bagimin tizerindeki damin arkasinda kaliyor-
du. Fakat sagtig1 151k beyaz yildizlarla dolu gokytiziinii doldu-
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ruyordu. Goriinenler sadece en parlak yildizlardi, ama onlar
bile soluk sayilirds; geri kalanlari sanki tamamen kaybolmustu.
“Gel artik,” diye ofkeli bir ses duyuldu yataktan. “Biraz
¢abuk ol! Bu gece uykuya gereksinimim yok mu saniyorsun!”
Arkama dondiim, yataga baktim. Sonra yanina gittim, or-
tiyl bogazina kadar ¢ekmis, sirtiistii Oylece yatan kiza dogru
egildim. Ortiiyii hizla gekip agtim ve yiiziimii ¢iplak memcle-
rinin tizerine biraktim. Serin ve diriydiler. Derin derin netes
aldim. Diriydi memeleri. Ne de giizel kokuyordu viicudu,
teni...
“Kapat tizerimi!” diye fisildad: sabirsizca. “Haydi soyun...
Birak sagmalamayi1! Artik deneyimsiz bir 6grenci degilsin!”
Derin derin i¢ gegirip yine dogruldum. Tekrar pencere-
ye gittim. Kenarda duran siseyi elime aldigim gibi agik pen-
cereden kendimi dama biraktim. Hizla asagi kaydim. Kizin
pesimden, “Sarhos, salak moruk!” diye otkeyle bagirdigini
duydum. Pencere kapandi. Cigeklerin arasina diigmiistiim.
Toparlandim, leylaklarin kokusunu genzime ¢ektim. Berrak,
tertemiz bir ilkyaz gecesiydi. Siseyi agzima dayayip kana kana
igtim...
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Yiiriiyorum ve yiiriiyorum. Yiiriirken ¢ocuklugumdan bil-
digim, Magda’yla yaptigimiz uzun yiiriiyiislerde soyledigimiz
bazi sarkilari mirildaniyorum. Az sonra ayaklarim agrimaya
basliyor. Toprak yoldaki bir taga vurmus oldugum basparma-
gum da epey sizliyor. Ayakkabisiz, sadece goraplarla bu yol-
larda yiiriimek eziyet verici. Zaten ¢oraplarim da yola koyul-
duktan az sonra pargalandi. Az 6tede, yolun kenarindan bir
derenin uzandigini goriince ¢ahliklarin arasindan kiyiya inip
ayaklarimi suya sokuyorum. Buz gibi sularda bir an iirperi-
yorum, fakat sonra hogsuma gittigini fark edip rahathyorum.
Basim 6ntime diistiyor, derin bir uykuya daliyorum.

Tekrar uyanip kendime geldigimde istidagimi hissedi-
yorum. Oturdugum yerden de yana dogru yuvarlanmisim.
Dogrulup yoluma devam ediyorum. Bu kez adimlarim hizl.
Ancak yol bir tiirli bitmeyecekmis gibi geliyor. Meyve agag-
lar1 hizla yanimdan gegip gidiyor. Fakat ben sanki hep aymn
yerde duruyorum. Bir tiirlii hedefime varamiyorum. Nerede-
yim, evden ne kadar uzaktayim, bilmiyorum! Bildigim tek sey
evden ¢ok, ¢ok uzakta oldugum. Saat kag, ondan da haberim
yok; fakat hentiz gece. Ay ufukta batmis, kaybolmak iizere.
Devam ediyorum yoluma. Uykular igindeki bir kdyden ge-
giyorum. Tek bir 151k bile goriinmiiyor. Herkes uykuda, tek
uyumayan, yolunda giden tek insan benim, Erwin Sommer,
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gida malzemeleri toptancilig) yapan bir sirketin sahibi. Hayur,
hayir, degilim, o eskidendi. Ay 1s181yla aydinlanmis bu gecede
yiriiyen adam kim? Bir zamanlar sirket sahibiydim. Ancak o
glinler ¢ok uzaklarda kald!

Ayaklarimu siiriiye siiriiye yiiriiylisimden rahatsiz olan bir
kopek havlamaya basliyor. Onu duyan diger koy kopekleri de
uyaniyor. Simdi hepsi birden havhiyor. Yoluma devam ediyo-
rum, ¢oraplarim ¢oktan yirtilmis, ayaklarim kan iginde, bir ay-
laktan farkim yok. Oysa daha diin... Tahta kuleli koy kilisesi-
nin yan basinda duruyorum. Siseyi dudaklarima dayayip kana
kana igiyorum. I¢ki kafamdaki sorular1 unutturur, sizilarimi
giderir ve yarim saat daha yiirimem igin beni kamgilar, bana
gii¢ verir! Sise bosalmaya baglamis, dikkat etmeliydim, daha
yavas igmezsem eve varmadan degerli igki bitecekti! Evimin
kapisinda, Magda’nin karsisina ¢itkmadan alacagim yudum
biiyiik olmahydi!

Fakat Magda uykudaydi. Ben de ¢ok dikkatli ve usulca sa-
londaki kanepeye uzanip uyuyacagim. Bu gece tartisma filan
olmayacakti. Peki ya yarin? Yarin daha ¢ok uzaklarda. Ben ya-
rina kadar derin bir uyku ¢ekecegim. Sonra da bugiin olup
bitenleri unutacak ve yine sirketimin sefi olacagim. Sadece kii-
¢iik bir hata yaptim, ama bu hatamu nasil diizeltmem gerekti-
gini biliyorum... Son yudumun ardindan bos siseyi bahgedeki
¢ahliklarin arasina sakliyorum. Ciplak ayaklarimin ucuna basa
basa, sessizce basamaklar1 gikiyorum, kapinin 6ntinde duru-
yorum. Kilidi agmak pek zor olmuyor. Az once siseyi birkag
yudumda bitirmis olmama karsin kendimi sarhos hissetmi-
yorum (oysa sisede umdugumdan daha fazla igki vardi — ne
kadar ¢ok, o kadar iyi). Her seyi daha berrak goriiyorum,
kendime giivenim de sonsuz. Evin iginde yanls bir sey yap-
mayacak, kimseyi de uyandirmayacagim. Nasil da kurnazim!
Once banyoya gidip kan i¢indeki ayaklarimi yikamaliyim. Fa-
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kat muslugun giiriiltiisiiniin Magda’yr uyandirabilecegini dii-
stiniiyorum. Yolumu degistirip mutfaga yoneliyorum. Orada
da ayaklarimi yikayabilirim. Mutfagin yanindaki odada kiigiik
Else uyuyor, fakat bu onu rahatsiz etmez. O beni anliyor. Bu-
giin beni teselli etmisti, yetenekli, igini de biliyor.

Isig1 yakiyorum, mutfakta sagima soluma bakiniyorum.
Kenarda duran biiyiik emaye tasi ahyorum. Acaba sicak su
akiyor mu? Su sicak degilse bile 1lik. Bu kadar isi becerdigim
i¢in kendimle gurur duyuyorum. Sonra tezgahtan sabun, bir-
kag bulasik bezi ve bir firga aliyorum. Tasa su doldurup iskem-
leye oturuyorum, ayaklarimi ilik suya sokuyorum. Oh, ne de
glizel, 1hk su nasil da oksuyor ayaklarimi! Sirtimi iskemleye
dayayip gozlerimi kapatiyorum. $imdi bir kadeh igecek bir sey
olsa kendimi nasil da mutlu hissederdim! Insani sonsuz mutlu
edecek seyler her zaman eksiktir... Biz insanlar higbir zaman
tamamen mutlu degilizdir... Biifedeki kirmizi sarap bitmis
sayilir. Bu evde bagka i¢ki de yok. Hemen yarin mahzende
bir koseyi saraplarla doldurmaliyim. Aralarina birkag sise de
schnaps yerlestirmeliyim. Schnaps ¢ok lezzetli bir sey, yillar
boyu tadina bakmamakla biiyiik hata etmisim. Oturdugum
yerde arkama dayanmip ayak banyosunun tadini ¢ikartyorum...
Sonra aniden ayaga kalkiyorum; su fayanslara dokiiliiyor. Su
anda bu hi¢ umurumda degil, ¢iinkii aklima dahice bir fikir
geldi! Tabii vardi bu evde igecek baska igkiler! Magda bazi
corbalarda Madeira kullanirdi. Ornegin dana kuyrugu cor-
basina mutlaka bu saraptan katardi. Bazi jolelerin sertlesmesi
i¢in de rom kullanmaz miyd1? Yalinayak yandaki kiigiik odaya
gegiyorum. Evin biitiin erzaklar1 orada duruyor. Raflan ka-
nistirtyorum. Siseleri elime alip kokluyorum. Bazilarinda sirke
var, bazilar1 zeytinyag1 dolu. Iste surada duruyor aradiklarim:
“Fine Old Sherry” ve Portekiz sarabi, sise dolu. Su sisede de
rom var, o da yarim. Yasam ne kadar giizel, diye gegiriyorum
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aklimdan bir an. Kafay1 bulmak, her seyi unutmak, kendini
unutkanhgin akintisina birakmak; otelere, karanhgin igine,
basarisizligin ve pismanhgin 6nemsenmedigi yerlere gitmek...
Sen ne giizel seysin igki! Elsabe, biraktim kendimi bir an senin
memelerinin ¢iplakligina, i¢ime ¢ektim viicudunun kokusu-
nu, derin derin!

Emaye tasi tekrar ilik suyla doldurdum; yanima, yere de
mantarlar1 gikarilmus iig siseyi dizdim. Ilk 6nce romdan biiyiik
bir yudum aldim. Diger igkinin agzimdaki tadiyla kariginca
bir tuhaf oldum. Rom daha keskin ve sertti. Bir an genzimin
yandigini hissettim. Fakat digerine gore daha lezizdi, insa-
n1 ateslendiriyordu. Kanimda koyu kirmizi bulutlar gibi hizla
hareket ediyordu. Diisiincelerim de canlanip hizlandi. Kendi-
mi bir an daha dikkatli ve kurnaz hissettim... Biliyordum, bir
an once mutfagi toplamali, her seyi yine yerli yerine kaldirma-
l1, siselerin mantarlarin1 kapatip dolaba koymaliydim. Islanmis
fayanslar1 da hemen silmeliydim. Burada olup biteni kimse
fark etmemeliydi, hizmetg¢imiz kiigiik Else de. Su anda uyu-
yor, iyi yirekli kizcagiz, daha gengliginin rahathigin yagiyor;
onun ekmek parasini veren ben de surada, mutfakta oturmus,
onu uyandirmamaya ¢ahisiyorum... Fakat siselerin mantarla-
1 nerede? Higbir yerde goremiyorum onlari. Ceplerimde de
yoklar... Acaba siseleri aldigim erzak dolabinda m1 biraktim?
Hemen arayip bulmaliyim. Siselerin dolapta mantarlar1 siki
siki kapatilmis olmasi gerekiyor. Fakat yarali bereli ayaklarimi
sarip sarmalayan 1lik su o kadar huzur verici ki; kendimi bir-
den ¢ok yorgun hissediyorum. Uyumak istiyorum. Bir yudum
daha... Biraz uyuyayim, soyle bir kestireyim. Sonra toplarim
mutfag, her seyi temizler, yerli yerine koyarim. Tabii, man-
tarlan1 da yine bulacagim... Kim geliyor? Kim beni rahatsiz
ediyor yine? Ah, Magda’dan bagkasi degilmis! Caliskan kadin,
gecenin ortasinda, daha dogrusu sabah olmak tizere, yatagin-
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dan ¢ikmig, giyinmis etmis, ise hazir gibi mutfagin orta ye-
rinde duruyor! Suskun, yiizii sapsar1, bana bakiyor. Urkmiis
bir hali var! Oturdugum yerde s6yle bir dogruluyorum, elimi
sallayip selam verir gibi yapiyorum ve neseyle konusuyorum:

“Bak Magda, yine evimdeyim! Kiigiik bir gezi yaptim...
Bu giizel ilkyaz havasinda gevreyi soyle bir gezdim. Sen bu
yil hi¢ dinlemis miydin tarlakuglarinin sarkilarini? Yarin bir-
likte gideriz yine aym yerlere. Gormelisin oralari, ne de giizel
yesermis agaglar... Igkilerin en giizellerini de tatmalisin... Sen
¢ok beceriklisin, galiskansin da Magda. Sirkette Hinzpeter’le
muhasebe defterlerini karistirirken gérdiim seni. Her seyi bi-
liyorsun simdi... Ben gergeklerden hep uzak tuttum kendimi!
Su yudum senin serefine Magda! Sonra bir yudum daha, bir
yudum daha! Biliyorum, bu senin romun, fakat ben hemen
yerine yenisini koyacagim. Higbir seyi eksik etmeyecegim. Bi-
zim paramiz var. Istersem sirketi satarim. Sirket bana ait, sefi
benim, ne istersem yaparim! Yoksa itiraz etmek istedigin bir
sey mi var?”

Magda sesini ¢ikarmadi. Gozlerini bana dikmis Gylece ba-
kiyordu. Yiiziime, sonra ayaklarima... Surati hala sapsariydu.
Sonra gozlerinden yaslar siiziildii, solgun yanaklarindan asagi
akt1. Silmedi onlari, bakislarimla takip ettim ¢enesinden giysi-
sine damlayan gozyaslarini. Hi¢ duygulanmadim. Hatta agla-
masina, benim ig¢in hiiziinlenmesine memnun oldum... Elim-
deki siseden bir yudum daha aldim.

“Sen ¢ok becerikli ve galigkansin Magda. Cezaeviyle gida
satiy sOzlesmesini bu kez imzalayamadik. Fakat sen yine de
bunun altindan kalkmayi basaracaksin. Ben hep senin golgen-
de yasadim, hi¢bir zaman dogru diiriist yiikselemedim. Simdi
de tam dipteyim. Ancak dipte de yasaniyor, orada da yasam
var. Tuhaf bir geng kadin tanidim bugiin. O da dipte yasama-
sina karsin hem iiziilmesini hem de sevinmesini biliyor Mag-
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da. Yukarida veya asagida yasamanin pek farki yok. Belki de
kimi zaman insanin kendini birakmasi, gézlerini yamup bos-
luga, yokluga diismesi hi¢ de fena bir sey degil. Insan ¢ok ¢ok
derinlere diisebilir Magda. Ben daha oralarda degilim. Heniiz
dibe vurmadim. Viicudumda yara bere izi yok...”

“Erwin,” diye yalvardi. “Erwin! Artik sus liitfen. I¢meye
de son ver. Sen hastasin Erwin. Gel yatagina gidelim, uzan
biraz! Ayaklarina da pansuman yapip sarayim. Felaket durum-
dalar, bir seyler yapmamiz gerekiyor...”

“Bak, simdi benden bir yudumu bile esirgiyorsun,” dedim
elimdeki siseyi tekrar agzima dayayarak. “Biliyorum, bunla-
rin hepsi senin siselerin; fakat parasini veren benim. Yine de
i¢tigimin parasini 6deyecegim ya da gidip sana yenilerini ala-
cagim. Ayaklarima ne mi oldu? Kent digina bir geziye ¢iktim.
Sirketin becerikli sefi ¢alisirken digeri biraz dinlenip keyifle-
nebilir, 6yle degil mi? Yalinayak yiiriidiim, yalinayak ytiriimek
saghkhdir, derler...”

Beni susturmadi, fakat neler soyledigimi de pek dinlemedi.
Sonra hizla mutfaktan ¢ikip elinde bir banyo siingeri, kuru
merhem ve sarg bezleriyle dondii. Oniime diz ¢oktii, ayak-
larimi stingerle sildi, yaralar1 temizledi, kuruladi ve merhem
stirdii. Bense Magda bunlar1 yaparken peltek peltek konusu-
yor, stirekli bir seyler sagmaliyordum.

“QGiizel, ¢ok giizel...” Siseyi tekrar agzima dayayip birkag
yudum aldim. “Sen ¢ok iyisin Magda. Keske bu kadar bece-
rikli olmasaydin!”
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Uykumdan uyamyorum. Yatagimda yatiyorum, yanimdaki
pencere agik, perdeler riizgarda hafif hafif sallaniyor, disari-
da giines 151l 151l. Saat kag¢ acaba? Yanimdaki yatagin ortiisi
¢ekilmis, odada benden bagka kimse yok. Kendimi iyi hisset-
miyorum, midem yaniyor; zihnimi zorlayip diisiinmeye ¢ali-
styorum. Diin gece olup bitenler yavas yavas geliyor aklima.
O anda ayaklarimin sizladigim hissediyorum. Uzerimdeki
ortiiyli gekip agiyorum, sargilar igindeki ayaklarima bakiyo-
rum. Ve her sey birden goziimiin oniine geliveriyor: Sirketin
kars1 kaldinmindan, kuytu bir yerden alt kat pencerelerinde
gordigiim iki golgeyi, lokantada pes pese yuvarladigim ig-
kiyi, kurnaz garson kizin odasindaki utang verici hareketleri-
mi, eve yalinayak ve fitil gibi sarhos dontisiimii, en kotiisii de
Magda’ya mutfakta soylediklerimi animsiyorum! Sozlerimle
onu lekelemek istemistim, tipki o giin kendimi de lekeledigim
gibi. Aniden biiyiik bir pismanlik duyuyorum. Utaniyorum,;
eziyet verici, 1stiraph bir utang bu. Ellerimi yiiziime gotiiriiyo-
rum, gozlerimi de siki stkiya kapatiyorum... Su anda ne bir sey
gormek ne duymak ne de diisiinmek istiyorum! Inler gibi ig
gegiriyorum. “Yaptiklarim gergek olamaz! Hayir, onlar olup
bitmedi, yapan ben degildim, ben her seyi sadece diisiimde
gordiim! Unutmaliyim onlari, hem de derhal unutmaliyim
her seyi! Gergek olamaz yagadiklarim!” Bu diisiincelerle bii-
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tiin viicudum tir tir titriyor, sanki her yerime kramp girmis.
Ardindan da gozlerim yasariyor, olup bitenlere gozyaslari aki-
tiyorum. Sonsuz, aci verici, tirkiitiicii ve nihayetinde rahatla-
tic1 gozyaslari...

Sonunda artik akacak gézyasim kalmiyor. Biraz toparlani-
yorum, kendime geliyorum. Giines 15181 pencereme vuruyor,
ilkyazin kokular1 odayr dolduruyor, hafif riizgarda perdeler
oynasiyor. Yasam devam ediyor, degisen bir sey yok. Her sey
geng, her sey insana giiliimsiiyor. Insan istedigi anda yagami-
na kaldig1 yerden devam edebilir. Yatagimin yaninda kiigiik
bir masa duruyor, tizerindeki tepside kahvaltim beni bekliyor.
Uzaniyorum, bir seyler alip atiyorum agzima, ilk lokmalar
uzun uzun ¢igniyorum. Kahve oldukga sert hazirlanmus. Ista-
him yerine gelir gibi oluyor. Magda’nin bana gosterdigi 6zene
seviniyorum. Tepside kiigiik bir tabakta acili angiiez, karaciger
ezmesi, birkag¢ dilim de lezzetli Chester peyniri var. Uzun za-
mandir boylesine zevkle kahvalti etmis oldugumu animsami-
yorum. Kendimi yeniden canlanmis hissediyorum. Halimden
memnun, ¢evremdeki tanidik seyleri ¢oktandir gérmedigim
eski dostlarnmmus gibi selamliyorum. Yatagin diger tarafinda-
ki komodine Magda’nin birakmis oldugu bir kagit dikkatimi
¢ekiyor. Birkag saatligine sirkete gittigini yaziyor. O donene
kadar da yataktan ¢tkmamamu rica ediyor. Banyoda sicak su
oldugunu da eklemis...

Yarim saat sonra evden ayrihiyorum. Ayaklarimdaki yara-
lar sizliyor, yiiriirken biraz zorlaniyorum. Fakat bos yere evde
oturmaya da hig niyetim yok. Yataktan giktiktan sonra banyo-
ya gegip bastan asagi iyice bir yikanmus, temiz i¢ ¢amagirlar
giyip dolaptan en sk elbisemi almistim. Simdi bu diinyadaki
eski yerimi almaya hazinm. Her ne kadar Magda kadar bece-
rikli olmasam da, hizla giden arabayi yonlendirecek, giivenli
gitmesini saglayacak biri olacagim artik!
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Kararhyim. Hizla sirketin ana kapisindan igeri giriyorum.
Biiroma gegerken 6n odalardaki elemanlarimi giiliimseyerek
selamliyorum. Masamda oturmakta olan Magda ayaga fir-
liyor. Daha 6nce o masada hi¢ oturmamisti, benim sirkette
olmadigim giinlerde aym odada bulunan kendi masasina ge-
cerdi. Acaba sirkette ¢alisanlar listesinden silmig miydi adimr?
Bu beni bir an hiiziinlendirmiyor degil. Yiiziiniin kipkirmizi
oldugunu fark ediyorum.

“Erwin, ne oldu?” diye soruyor heyecanla. “Saniyor-
dum ki...” Bagini bir an ¢evirip odada durmakta olan Bay
Hinzpeter’e bakiyor.

“Giinaydin Bay Hinzpeter, giinaydin,” diyorum giiliimse-
yerek. O anda kafamdan gegenleri ikisine de belli etmiyorum.
“Evet, sanmistin ki... Ancak bu sabah uyandigimda kendimi
yine iyi hissettigimi fark ettim. Sadece ayaklarimda biraz agn
var. Fakat birakalim simdi bunlari. Anlat bakalim, neler bul-
dunuz ve nelere karar verdiniz? Hapishane siparislerinin dur-
masinin altindan nasil kalkacagiz?”

Masama gegip koltuguma kurulmus, ¢alisanlarinin 6neri-
lerini dinledikten sonra kendi kararini veren iyi yirekli bir sef
gibi Magda ile Hinzpeter’in yiiziine giiliimseyerek bakiyor-
dum. Bu sabah, daha bir saat 6nce unutmak istedigimi, unut-
mak zorunda oldugumu haykirarak aghyordum... Simdiyse
masamda oturmaktaydim. Unutamiyordum, ¢iinkii kargimda
sapsar1 yiiziiyle duran Magda ve ayakkabilarin iginde sizlayan
ayaklarim bana her seyi hatrlatiyordu. Ancak onlarin unut-
masint istiyordum. Bir bes dakika daha; sonra, daha on iki saat
once oniimde iig sise alkolle, kir ve yara bere igindeki ayakla-
rimi tasa koymus, sarhos bir halde, zemini 1slanmis mutfakta
oturuyor olmam Magda’ya kotii bir riiya gibi gelecekti — yal-
nizca kotii bir ritya! Unutmaliydi, unutmak zorundaydi! (El-
bette yasananlar hakkinda tek bir laf etmemem, olanlar1 yok
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saymam, dnemsememem tam bir utanmazlikti, evet, utan-
mazhk ettigimin farkindaydim!) Her haliikkirda Magda’nin
enerjisine giitvenmekle hata etmedigim belli oldu.

Erkenden hapishane miidiirii dostumuzu ziyaret etmis ve
sirketimizi kurtaracak bir seyler olup olmadigini bilmek iste-
misti. Ve su ise bakin ki, ¢aliskan memur ¢ok ilging ve degerli
bir 6neride bulunmustu: Cezalarinin bir boliimiini tek kisi-
lik hiicrelerde ¢eken bazi tutuklulara eski halatlar1 lime lime
agmak gorevi verilmekteydi. Boylece elde edilen liflerden
de sonra tekrar degisik kalinlikta halatlar yapilmaktaydi. Bu
amagla hapishanenin 6nemli miktarda eski halata gereksinimi
vardi, ¢iinki depolarindaki stok tiikenmek iizereydi. Alimdan
sorumlu yetkili Magda’ya, Hamburg’a birini gondermemizi
ve oradan iki, hatta ti¢ vagon eski halat temin etmemizi 6ner-
misti. Ona gore bu, hapishanenin verebilecegi iyi bir siparisti.
Ancak eski halat alimini en uygun saticidan yapmamiz gere-
kiyordu. Adam sag olsun, Magda’ya bazi isimler de vermisti.

Esimin anlattiklarini memnuniyetle dinledim. Bence pek
biiytik bir i degildi, hatta eski halatlar1 ¢ok uygun bir fiyata
alsak da, bin bes yiiz kisi i¢in ii¢ yillik gida malzemesi satigimi-
z1 su kadarcik olsun karsilamayacakti. Yine de bu teklifi kabul
etmekten bagka sansimiz yoktu.

“Peki, sence Hamburg’a kim gitmeli Magda?” diye sor-
dum. “Acaba sen...”

“Tabii gitmek isterdim...” diye mirildandi. “Fakat buradan
ayrilmam pek kolay degil. Hele de su zamanda...”

Sustu, gozlerini bana dikti. Bakislarinda ¢aresizlik vardi,
fakat anlamlhiydi. Onlara dayanmalydim, kars1 koymaliydim.

“Cok hakhisin Magda,” dedim. “Sen su siralar gergekten
buradan ayrilamazsin. Bir yandan sirket, bir yandan da evin
isleri... Else daha ¢ok geng, tek bagina birakilamaz...” (Iyi ni-
yetli, anlayish Else!) “Bu durumda en iyisi benim gitmem ola-
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cak. Kendimi yine iyi hissediyorum. Ayaklarimin durumuna
gelince, biraz dikkatli olurum, taksiye binerim...”

Magda atilip s6ztimii kesti:

“Hayur, sen gidemezsin Erwin! Sen de ¢ok iyi biliyorsun ki
sagligin heniiz diizelmis degil.” Bir an sustu ve yiiziime bak-
t1. Bakislarinda ofke yoktu. Hiiziin vardi, sevecenlik doluydu.
Bagimi 6niime egdim. “Hayir,” diye devam etti esim. “En
iyisi Hamburg’a Bay Hinzpeter’i yollamak. Hemen bu aksam
yola ¢ikabilir, yarin sabah da Hamburg’daki bazi saticilarla
goriismeler yapar...”

“Bir saniye, Magda,” diye atildim. “Yardimlarimz igin ¢ok
tesekkiir ederim Bay Hinzpeter. Ben gerekirse sizi tekrar ¢a-
girtirim...” Muhasebecinin ¢ikip kapiyr arkasindan kapatma-
sin1 bekledim. Sonra bakiglarimi tiim ciddiyetimle Magda’ya
yonelttim. “Gegmiste olup bitenleri simdi unutalim, bir daha
onlardan s6z etmeyelim. Hatta onlar1 sonsuza dek unutalim.”

Bir sey sOylemek igin agzini agti. Bana itiraz etmek istiyor
gibiydi.

“Hayir, hayir Magda,” diye atildim. “Liitfen soyleyecek-
lerimi dinle! Simdi senden rica ediyorum, Hamburg’a gitme-
me karsi gtkma. Ayaklarima gelince, bunun bir garesine baka-
rnm...”

Yine atlip bir sey soylemek istedi. Ben hizla devam ettim:

“Birkag giinliigiine buralardan uzaklagsmak siiphesiz iyi ge-
lecektir. Hapishane meselesi beni ¢ok etkiledi, kendimi kiigiik
digiiriilmiis hissediyorum...” Son s6zlerim bir fisilt1 gibi ¢ik-
mist1 agzimdan.

Magda gozlerini bana dikmis, 6ylece bakiyordu. “Erwin,”
dedi, “ge¢misi unutalim, dedin. Bunu ben de istiyorum...”
Bir an sustuktan sonra devam etti. “Hamburg’a gitmek iste-
mene gelince... Bunun sana iyi gelecegine hi¢ inanmiyorum.
Su anda hava degisikligine degil dinlenmeye ve kendini to-
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parlamaya ihtiyacin var. Az 6nce Doktor Mansfeld’den ikimiz
i¢in 6gleden sonraya randevu aldim...”

“Yine tek basina, bana sorup etmeden bir seyler yapmigsin
Magda!” diye 6fkeyle sesimi yiikselttim. “Ne isim var benim
Doktor Mansfeld’le? Saghgim tamamen yerinde. Ayaklarimda
birkag yara bere var, hepsi o kadar...”

“Ah, sorun ayaklarin degil,” diye bu kez Magda yiiksek
sesle karsi gikti. “Ayaklarin yakinda iyilesir. Sen hastasin Er-
win! Sende bir degisiklik var, bunun aylardir farkindayim. Iyi-
ce bir kontrolden ge¢gmen gerckiyor.”

“Tabii, senin denetiminde!” dedim alaya bir tonda. “Ah,
bunun i¢in sana minnettarim...”

“Erwin,” dedi yakaris dolu bir sesle. “Liitfen simdi tartis-
mayalim. Liitfen kirma beni, gel birlikte doktora gidelim. Bu
Hamburg yolculugunun senin ig¢in dogru olup olmayacagina
o karar versin.”

“Eger doktor senin danismanhginda ve denetiminde karar
verecekse gitmemize hig gerek yok. Soyle hemen Hinzpeter’e,
o gitsin benim yerime Hamburg’a.”

Biiromun penceresinde durmus, asagiya, caddeye bakiyor-
duk. Ben disar1 bakmakla kalmiyor, parmaklarimla da sinirli si-
nirli cama vuruyordum. Disarida ilkyaz giinesi her yani isil 1511
aydinlatiyordu. Kadinlar hafif giysiler i¢inde gelip gegiyordu...
Daha birkag saat 6nce kendime gelmis oldugumun bilincin-
deydim; etrafimda olup bitenlere bambaska bir gozle bakiyor-
dum ve yeni bir yasama baglayacagimi da biliyordum... Ancak
simdi ge¢mis giinlerin kavgalari yine canlanarak tiim planlari-
m suya distirmek istiyorlardi. Fakat nigin? Magda hep hakh
¢tkmak ve her konuda son karar1 vermek istedigi i¢in. Hayur,
bu kez boyun egmeye niyetim yoktu. Gegmis gegmiste kalsin,
demistik. Fakat diin olup bitenler nedeniyle simdi gevseme-
yecektim.
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Pencerede yanimda duran Magda birden bana doniip,
“Erwin...” dedi usulca.

“Ne var?” diye homurdanarak disar1 bakmay: siirdtirdiim.

“Erwin,” diye tekrarladi. “Bugiin seninle tartismak niyetin-
de degilim. Fakat hislerim bana sirketin ciddi bir darbogazda
oldugunu ve simdi ne olursa olsun birlikte hareket etmemiz
gerektigini soyliiyor... Bu nedenle istegini kabul edecegim.
Git simdi Hamburg’a. Fakat dondiigiinde sen de istegimi ye-
rine getirecek ve benimle birlikte doktora geleceksin!”

Ondan yana doniip giiliimseyerek konustum:

“Dondiigiimde karsinda iyilesmis birini bulacaksin ve beni
doktora filan gotiirmek istemeyeceksin. Anlayisin igin tesek-
kiir ederim Magda. Gelirken sana giizel bir sey getirecegim...”
Yine giiliimsedim. Beni bekleyen yolculuga seviniyordum.

“Bana tesekkiir etmene gerek yok,” dedi Magda. Sesin-
de bir sogukluk vardi. “Istemeye istemeye kabul ediyorum,
¢linkii bu yolculugun bir yararin1 gorecegine pek inanmiyo-
rum...”

“Fakat ben bu yolculugu sen kabullendigin igin yapaca-
gim,” diye soziint kestim. “Hangimizin hakli oldugunu don-
diikten sonra oturur konusuruz. Ancak simdi bana boyle bir
alim i¢in hangi sirketlerin s6z konusu oldugunu soyle. Tabii
Hamburg’a varinca bagkalarina da ugrayabilirim...”
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Hamburg’a yaptigim yolculuk sirket igin biiyiik bir basar
oldu. Ug vagon eski gemi halatim inamlmayacak kadar ucuz
bir fiyattan temin ettim. Hi¢ hesapta olmayan bu isten ¢ok iyi
kazang elde ettik. Dondiigiimde Magda’ya Hamburg’da na-
sil beceriklilikle ve akillica bir is ¢evirmis oldugumu anlattim.
Oysa gergekte yalnizca sansim yaver gitmis, bu is bir rastlanti
sonucu neredeyse kucagima diigmiistii. Ben hemen hemen
hi¢ ¢aba sarf etmemistim. Fakat simdi Magda’ya bir seyler
anlatmak zorundaydim; ne de olsa evden bes giin uzak kal-
mistim. Hamburg’da gegirdigim giinlerde sarhos olmamigtim
ve bu benim i¢in 6nemliydi. Ama giiniin herhangi bir saatin-
de, hatta sabahin koriinde bile birkag kiigiik kadeh yuvarlama
aliskanhig edinmistim ki, sanirim bu ara sira kor kiitiik sarhos
olmaktan daha zararhydi.

Hamburg’daki ikinci giiniimde biitiin isi yarim saat iginde
halletmistim. Sonra da bu giizel kentin tadim ¢ikarmistim.
Alster kiyillarinda gezinmis, limana ugramis, doklara gitmis-
tim. Altona’daki biiyiik balikhanelerde saatler gegirmis, bir
actk artirmayi ilgiyle izlemistim. Kent disina ¢ikmus, diinyaca
tinlii Ohlsdorf Mezarlhigi’nin yollarinda birkag saat gezinmis-
tim. Bu gezintilerim sirasinda kiigiik bir meyhaneye de yo-
lum diigmiistii. Orada, bogazimi yakan sert bir ickiden bir-
ka¢ kadeh denemistim. Keyfim iyice yerine gelmis, midem
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de rahatlamist1. Bu yeni i¢ki hogsuma gitmisti. O andan sonra
bu giiriiltilii biiyiik kente daha bagka bir gozle, daha neseyle
bakmistim. Hamburg’da kaldigim giinlerde kendimi hig sar-
hos hissetmemistim; fakat tam ayik da degildim. Ilk giinlerde
saat ondan, hatta on birden 6nce ilk kadehe dokunmazken,
son iki giinde sabah sekize dogru odamdaki zili ¢alip hizmet-
¢i kiza duble konyag: yatagima getirtmistim. Ardindan da
lezzetli bir kahvalti yapmistim. Tabii doniis yolculugu igin de
¢antama bir sise koymay1 unutmamigtim. Bundan sonra evde
nasil davranacagimi diisiinmistiim. Biliyordum, bu aligkanli-
gim1 Magda’nin amansiz denetiminde siirdirmem pek kolay
olmayacakti. Bir ara tuvalete girip yanimdaki siseden birkag
yudum almistim. Igkiye istedigimde ara vermenin elimde
oldugunu biliyordum. Belki iki i¢ saat arayla bir iki kadeh
yuvarlamam pek zor olmazdi! Yolculuk bekledigimden uzun
stiriince ¢antamdaki igki bitivermisti. Bizim istasyonun bek-
leme salonundaki biifede (burada taninmiyordum) birkag ka-
deh yuvarlayip eve yollandim. Yolda da eczanenin birinden
nefesimdeki igki kokusuna karg: bir kutu draje aldim. Giinler
stiren yoklugumun ardindan bana sarilip yanaklarimdan 6pe-
ceginden emin oldugum Magda higbir sey fark etmemeliydi.
Beni giilimseyerek karsiladi. Ancak biraz soguktu, bakisla-
niyla yukardan asagi sOyle bir stizdii beni. Sonra da, “Kendini
toparlanmigsin, sadece yiiziin biraz sismis gibi,” diye muril-
dandi. Bu soyledigi pek hosuma gitmese de Hamburg’da
gordiiklerimi anlattim. Tabii 6nce eski gemi halati alimin-
da ne kadar basarih oldugumdan s6z ettim, sonra giizel
Hamburg’da yaptigim gezintileri, Ohlsdorf Mezarhigi’ni,
doklari, Nikolai Kilisesi’'nde tesadiifen dinledigim konseri
anlattim... Sadece meyhanelerde oturmus olmadigimu, ilging
ve degisik seyler de gordiigiimii bilmesini istiyordum. Ben
Hamburg’da yasadiklarimi anlatirken Magda’nin ifadesinde-
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ki donukluk bir an igin kayboldu, yiiz hatlari yumusar gibi
oldu. |

Anlatma siras1 ona gelince islerin nasil gittiginden soz
etti; yeni bir tasarisindan soz etti. Benim yoklugumda kiigiik
otomobilimizle ¢evredeki koyleri dolasmis, koyliilerden bal
toplamisti. Sonra kavanozlar da temin etmisti. Sirketimizin
biiyiik ¢apta bal dagitim isine girmesini amaghyordu. Bana
kafasindan gegen ilan metinlerini okudu, bal ilanlarini han-
gi gazetelere verecegimizi de soyledi. Fakat anlattiklarini pek
dikkatle dinleyemedim. Yorgun degildim, sadece yolculuktan
doner donmez hep isten s6z edilmesi beni bitap diisiiriiyor-
du. Ne gerek vardi simdi bunlara? Hem nigin girecektik su bal
dagmml‘ isine? Herkes her zaman bal yemiyordu ki! Bu kalia
degil, gegici, ¢abuk unutulan bir gida maddesiydi. Ah, bos
ver, cekil bagimdan! Oyle konusup durma! Rahat birak beni!
Nigin boyle kosusturup duruyorsun? Bu diinyada yiiz binler-
ce, milyonlarca sirket var. Seninkinin aralarinda en 6nemlisi
oldugunu mu samyorsun? Simdi bir kadeh schnaps olsayd:...
Kafama diker, anlattiklarimi daha kolay dinlerdim. Istesem gi-
dip alabiliim de. Yollarim Else’yi kosedeki meyhaneye, koca-
man bir sise schnaps aldiririm! Fakat sen karsima geg¢mis dir
dir etmekte oldugun igin bu istegimi yerine getiremiyorum.
Hayatimin karsisina ge¢mis oldugun igin hayatimin gerektir-
diklerini gergeklestiremiyorum. Hayir, hayir, tabii 6yle demek
istemedim, o kadar kotii degil! Fakat yine de Magda bir siire
i¢in yasamimdan uzaklagsa hi¢ de fena olmazdi. Sikici, genesi
diisiik kar1!

Boyle kendi kendime konusup dururken iyice ofkelen-
mistim. Aniden oturdugum yerden kalktim ve sagkin saskin
bana bakan Magda’ya hirginca bagimin ¢ok agridigini ve biraz
dolagip hava almak istedigimi soyledim... “Hayir, hayir, eslik
etmene hi¢ gerek yok!” Ve biiromdan ¢ikip kendimi sokaga
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atum. Su anda hakkimda ne diisiindtigii, onu giicendirip gii-
cendirmedigim hi¢ umurumda degildi.

Sirketten uzaklastim, yedi sekiz sokagi ge¢tim ve tanin-
madigim1 umdugum bir semtteki ilk meyhanenin kapisindan
iceri giriverdim. Tezgihta duran biyikli sisman meyhaneci-
ye bir duble konyak vermesini soyledim. Ugiincii kadehin
ardindan —geceyi rahat gegirmek igin tedbirli olmalydim-
meyhaneci bana sokulup usul bir sesle, “Sizi hi¢ boyle bil-
mezdim Bay Sommer,” dedi. “Hafif bir soguk alginlig: gegi-
riyorsunuz herhalde?” Kentte taninmig biri olmak hi¢ de hos
degildi. Dordiincti dubleden vazgegip evin yolunu tuttum.
Igki kokusunu fark ettirmesin diye agzima birkag draje at-
may1 da unutmadim. Konyagin giizel tadin kagiran su “agiz
parfiimii”’nii kullanmak zorunda kaldigim i¢in de Magda’ya
yine 6fkelendim.

Beni evde bekliyordu. Herhalde yine su bal satis1 isini an-
latip duracak, bagimi agritacakt. Fakat ben dosdogru yatak
odasma gegtim, pesimden gelen Magda’ya asik suratla bir sey-
ler soyledim. Bagimin agris1 gegmemisti. Hemen yataga uzan-
dim, az sonra da derin bir uykuya daldim.

Fakat gece yarisi, saat biri az gege, tizerimde pijamam, va-
linayak bir halde kapist mutfaga agilan erzak odasinda duru-
yordum. Raflardaki ii¢ sisede geri kalan igkileri de pes pese yu-
varladim. Tam son sise agzimdayken kafamdaki distincelerle
irkildim. O anda kavramistim, benim igin kurtulug yoktu. Ben
artk ruhumla ve viicudumla tam bir alkol bagimhsi olmus-
tum. Ve bu andan sonra higbir seyi umursamayacak, gorgii
kurallarina uyuyormus gibi rol yapmaya bir son verecektim.
Bitmisti her sey. Isterse su anda Magda igeri girip beni elim-
de siseyle yakalasaydr... Suratina soylemeye kararhydim: “Ben
ayyagin tekiyim!” Beni bu duruma getiren, lanet olasi agiri
titizligi ve hamarathgivla Magda idi!
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Fakat gelmedi. Siseler bosalinca agizlarini kapatmadan raf-
taki yerlerine koydum, mantarlarini da yanlarina biraktim. Ne
bilmek istiyorsa 6grensindi Magda! Bagkalar1 da 6grenebilirdi
bana ne oldugunu, su anda hi¢bir sey umurumda degildi!

Sabaha dogru tekrar uyandim. Kendimi pek rahat hisset-
miyordum. Yataktan ¢iktim, siselerin durdugu rafa gittim ve
en son damlalan da yalar gibi igime ¢ektim. Sonra tgiinii de
yarisina kadar suyla doldurdum, agizlarini kapattim ve her za-
man durduklan yere biraktim. Boylece az da olsa, belki bir iki
giin daha zaman kazanmigtim...
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O giinden sonra sik sik sirkete gittim, masama oturup ¢a-
lisim. Ancak bu, ¢alisma arzusundan ¢ok eski bir aligkanlik
sevkiyleydi. Her seyi bir anda degistirip geride birakamazdim.
Magda’dan da ¢ekinmiyor degilim. Son zamanlarda suskun-
lagmist1, birbirimizle ancak ¢ok gerektiginde konusuyorduk.
En heyecanl konusmalar1 yanimizda bir bagkasi oldugunda
yapiyorduk. Bunlar da muhasebeci Hinzpeter, Else veya sir-
kete ugrayan miisterilerdi. Hatta sakalar yapip giildiigiimiiz
boyle anlarda evliligimizin keyifli gegen ilk yillarini animsa-
muyor degildim. Fakat diger kisi yanimizdan ayrilip odanin
kapisi kapandiginda da aniden susuveriyorduk. Ben yiiziimii
eksitiyordum, Magda da kimi dosyalar1 ve evraklar karistirip
duruyordu. Miimkiin oldugu kadar yanimdan ayrilmak, beni
yalniz birakmak istemiyormus gibiydi. Evden sirkete, sirket-
ten eve birlikte gitmiyorduk. Fakat ben biiroma girdikten ya
da eve geldikten en ge¢ bes on dakika sonra o da geliyordu.
Neredeyse evin biitiin isi Else’ye kalmisti. Ben boyle bir goz-
ciiliik ve denetimi pek umursamiyordum, canim istediginde
yine i¢iyordum. Ilk zamanlarda kadehten igerken, alkol gerek-
sinimimi simdi dogrudan siseden karsiiyordum. Boyle anlar-
da hep elimin altinda olsun diye de sirketteki masamin ¢ekme-
celerinden birinde mutlaka bir sise bulunduruyordum. Evdeki
sise de banyo dolabinin bir kosesinde durmaktaydi. Bu sise-
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leri Magda’nin bakislar altinda “kagirmak” hosuem sidiyor-
du. Kimi zaman dosva ¢antama kovovordws, kiai zaman da
pantolon cebime sokuyor, tizerini de ceketimle ortiiyordum.
Igki stokum dolu oldugu siirece mutlu ve huzurluydum, ken-
dimi zengin hissediyordum. Ne zaman susasam elimin altinda
icecek bir sey vardi. Evde banyodaki dolaptan siseyi aldim mu
agzima dayamak kolaydi, fakat Magda’nin benimle paylastig
biiroda i zorlasiyordu. Boyle anlarda onu odadan uzaklastir-
mak igin hep bir bahane ariyor, bazen dakikalarca kafa yorup
duruyordum. Nitekim her seferinde basarih olamiyordum.
Hatta bir defasinda Magda biiroda otururken siseyi gizlice
¢ekmeceden alip mantarini agmis ve yanima, yere birakmis-
tim. Ardindan da masamdaki silgiyi diisiirmiis ve dizlerimin
iistiinde uzun uzun aramak zorunda kalmistim. Siseden bir-
kag biiytik yudum konyak aldiktan sonra bu kurnazhigimi tak-
dir etmis, kendi kendime giilmiistiim.

Davranislarim ne derece Magda’nin dikkatini ¢ekiyordu,
bilemiyorum. Bu konudaki diistincelerimi sik sik degistirmek
zorunda kahyordum. Cogu kez higbir seyin farkinda olma-
digina emindim. Fakat kendimi iyi hissetmedigim, keyfimin
yerinde olmadig: sinirli anlarimdaysa bunun tam tersini di-
siinliyordum. Magda her seyin farkindaydi. Iste boyle anlarda
diisiincelere dalyor, karmakarisik bir kafayla biiroda bir asag:
bir yukan yiiriiyor, ikide bir Magda’nin masasinin yanindan
gegciyor ve otkeleniyordum. Ofkem belli bir seye yonelik de-
gildi, o anda Magda’ya da kizmiyordum. Boyle zamanlarda
kendime daha ¢ok sinirleniyor ve tartigma yaratmak igin bir
neden artyordum. Amacim, bu tartisma sirasinda bir sey fark
edip etmedigini agzindan duymaku. Farkindaysa neyin far-
kindaydr? Bu amacima ulagmak igin de tiim gorgii kurallarin
askiya almaya hazirdim. Anlayish, ¢ahskan, becerikli, diizenli
esimin yaninda kafayr bulup sarhos olmak, ayaklarimi masa-
min iizerine uzatmak, edepsiz sarkilar séylemek, espriler yap-
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mak istiyordum. Ne biiyiik bir tatmin duygusu uyandiriyordu
icimde, onu benimle birlikte pisligin igine ¢ekmek, su gerge-
g1 anlamasini saglamak: Senin bir zamanlar sevmis oldugun
adam bu ve senin sevgin onu bu hale getirdi...

Odanin iginde adimlarimi hizlandirdim, artik utanma filan
kalmamisti bende. Yiiriirken Ofkeli, tahrik edici bakiglarimi
Magda’nin yiiziinden ayirmadim. Fakat tam kavgaya baglaya-
caktim ki, masasindan kalkt1 ve biirodan ¢ikti. Kapi kapandi.
Yumrugumu sikip havada salladim ve dislerimi gicirdatarak
arkasindan ofkeyle, “Korkak oldugun igin kagiyorsun simdi!”
diye seslendim. “Bak ne hale getirdin beni, sen ve o isglizar-
ligin!” Sonra tekrar masama oturdum ve siseyi agip birkag yu-
dum g¢ektim. Belki biraz yorgundum, fakat rahatlamistim da.

Ise yalnizca ahgkanhktan gittigimi soyledim, ama bu tam
dogru sayilmaz — insan gereksiz yere miitevazilik yapmama-
I. Igki sayesinde iizerimdeki-o soylu gekingenligimden yavas
yavas kurtuldum, gift¢i misterilerimle daha rahat dedikodu
yapmaya bagladim. Is konusmasi yaparken arada sirada birbi-
rimizin omzuna vuruyor, sakalar yapryorduk —tabii bu arada
Magda’nin yakinimda olmamasina dikkat ediyordum-— ve boy-
lece sirkete epey kazang saglayan birtakim siparigler almay1 ba-
sarmistim. Kendimi ¢ok kibar, sirketi de ¢ok gosterisli sandigim
i¢in yillar boyunca yapmadiklarimi simdi severek yapiyordum.
Koyden gelen iftgilerle kiigiik bir meyhaneye gidiyor, thlamur
agacindan yapilmis eski mi eski bir masava karsilikh oturuyor,
kadeh kaldirip uzun uzun ¢ene ¢aliyor, sonunda da ¢akirkeyif
koyliilerden satmaya geldikleri mali istedigim fiyata aliyordum.
Sirkete doniip sozlesmeyi Hinzpeter’in 6niine biraktigimda tek
isi giicti rakamlar olan bu adamcagzla csim seslerini ¢ikarma-
dan birbirlerine bakiyordu. Bense sadece giiliip gegiyordum.

Fakat bir sabah, biiyiik bir ¢iftligin kihyasin iyice igirip,
adama bana bir kamyon bezelyeyi pazar fiyatina satmay1 kabul
ettirdikten sonra yaptigim anlasmanin ertesi giinii, avludan
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baginp ¢agrismalarin geldigini duydum ve disar1 baktigimda,
artik ayik olan kihyanin esim ve muhasebeci Hinzpeter’e teh-
ditler savurdugunu gordiim. Olup biteni bir siire pencereden
memnun memnun seyrettim ve soyle diisiindiim: Istedigin
kadar bagirip ¢agir, diin s6zlesmenin altina attigin imzay: sim-
di reddedemezsin!

Simdi konusma siras1t Magda’daydi. Kihya bagini sallayarak
onu dinledi, sonra yere dogru bir tekme savurdu. Aym anda
pencerede duran beni fark etti; elini kolunu salladi, yumrugu-
nu tehdit eder gibi havaya kaldirdi. Esimle Hinzpeter’in yanin-
da bana pek anlamadigim baz kiifiirler savurdu. Kulagima tek
gelen “Dolandiricr herif!” oldu. Magda’nin bu kiistah adamu
kapinin 6niine koymasini bekledim. Fakat bir siire higbir sey
olmadi, sadece sakinlestirmek istermis gibi ona bir seyler soy-
leyip durdu. Az sonra kihya clini kolunu sallamaktan vazgegti,
fakat konugmalar siirdii. Esimin bu uyusuklugundan o an nef-
ret ettim. Konugmalar bir tiirlii bitmeyince disar1 bakmaktan
vazge¢tim, masama dondiim ve sisenin durdugu ¢ekmeceyi
agip birka¢ yudum aldim. O anda kendime geldigimi hissettim.
Higbir sey diisiinmeden bir siire 6ylece oturdum. Sonra kapi-
nin agildigini fark ettim. Magda biiroya girdi, hi¢ konugmadan
masasina gidip elindeki dosyay: agti ve igindeki bazi evraklar
karigtirdi. Bir siire odada konusan olmadi. Sadece kéagitlarin
hisirtist duyuluyordu. Viicudumdaki alkol beni sakinlestirmisgti.
O anda kendimi huzur i¢inde ve mutlu hissediyordum.

Magda birdenbire elindeki biitiin evraklari yere att ve
basini masaya dayayip hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Ne
yapacagimi bilemedim, ¢aresizlik i¢indeydim. Giizel giizel
masamda otururken, simdi kalkip bir sey sdylemck rahatimin
kagmasi demekti. Sadece mirildanir gibi “Soylesene, neler
oluyor?” dedim. “Liitfen biraz sakinles, eminim durum o ka-
dar koti degildir!”
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Aniden dogruldu, sulanmis go6zlerle suratima bakt ve ba-
girmaya basladi:

“Cok kotii, hem de inanilmaz derecede kotii! Biitiin giin
sarhos oldugun yetmiyormus gibi simdi de sirketin adin1 ko-
tiiye ¢ikariyorsun! Insanlar birbirlerine artik bizim giivenilir
olmadigimizi, sahtekarhk yaparak ¢alistigimizi anlatiyor...”

“Bir dakika, dur bakalim!” diye karsi ¢ikistim, elimden gel-
digince sakin kalmaya ¢alisarak. Fakat aramizda boyle bir tar-
tigmanin agilmasina da memnun oldum. Ciinki simdi benim
de soyleyecek bazi seylerim vardi... “Dur bakalim Magda!”
diye devam ettim. “Abartma! Biitiin giin sarhos oldugumu
soyliiyorsun. Sen benim hangi giin sallana sallana ytiriadiigi-
mii gordiin ya da kekeleyerek konustugumu duydun? Evet,
belki arada sirada bir kadeh ig¢iyorum, bunu yalanlayacak de-
gilim, ama ben bu kadarindan sarhos olmuyorum ki... Bak,”
dedim sakin sakin ve masamin ¢ekmecesindeki siseyi ¢ikar-
dim. “Bak, bu konyak sabah doluydu. Simdiyse tigte biri ek-
silmis. Ben sarhos muyum, ne dedigimi bilmiyor muyum?
Kendime hakim olamiyor muyum? Kafam yerinde degil mi?
Diisiincelerim seninkilerden de berrak! Lanet olasi bir herifin
esime ‘dolandiric’’ demesine izin vermem ben! O herifi eli-
me gegirirsem suratina indirecegim yumrugu!” Birden sesimi
¢ok yiikseltmistim. Yine sakinlesmeye ¢alisarak devam ettim:
“Sense tutmus onunla pazarhga girisiyorsun, herifi yatistirma-
ya ¢abaliyorsun. Seni ve tirkek tavuk Hinzpeter’i birazcik ta-
niyorsam ya su karli bezelye isinden vazgegip sozlesmeyi iptal
etmis ya da anlastigim fiyat1 yiikseltmissinizdir...”

Ironik bir edayla yiiziine baktim.

“Evet, Oyle yapuk!” diye bagirdi. Artuk aglamayr birak-
must1. Bakislarinda sevgi ya da sefkat degil, ofke vardi. “Evet,
yaptik bunu!” diye tekrarladi. “S6zlesmeyi iptal ettik, iyi bir
musteriyi de sonsuza dek kaybettik.”
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“Qyle mi?” dedim ironik tavrimu siirdiirerek. “Sozlesmeyi
iptal ettiniz demek! Ne de olsa ben bu sirkette basit bir ¢1-
ragim! Altina imzami atmus oldugum sey degersiz bir kagit
pargasiydi, oyle mi? Simdi sunu bilmeni istiyorum Magda:
Leylaklar Ciftligi Kahyasi Schmidt imzalamis oldugu sozles-
medeki yiikiimliiliigiinii yerine getirmezse hakkinda dava aga-
cagim! Davay1 da kazanacagim! Sozlesme sozlesmedir, bunu
sana her avukat soyleyeccktir! Benimle disiik fivattan satig
yapmugsa bu onun sugu, benim degil! Ben onu sarhos filan
etmedim, o beni sarhos etmeye ¢alisti. Kendi tuzagina kendi
diigmiigse bu benim sugum mu? Hem sonra Magda,” diye
devam ettim oturdugum yerden kalkarak, “sunu tekrarlamak
istiyorum: Bu sirkette sef benim; evet, karar verecek tek kisi
benim. Verilecek biitiin kararlarda 6nce bana sorulacak, bir
baskasina degil! Burada kendi borunun 6tmesini istemen hig
de hosuma gitmiyor! Beni etkin altina almak igin beni sarhos-
lukla sugluyorsun. Bense sudaki bir yilanbaligi kadar capcanl,
senden de on kat daha akilli ve becerikliyim! Bu sirketin sefi
benim, sen beni koltugumdan edemezsin! Seni yanima ¢agr-
mamistim, simdi odadan ¢itkmani rica ediyorum!”

Son sozleri vurgulayarak, biiyiik bir ciddiyctle soylemis-
tim. Her konuda hakli oldugumdan, Magda’ninsa tamamen
haksiz oldugundan ¢ok emindim. Masama doniip tekrar ye-
rime oturdum.

Ben konusurken Magda dikkatle yiiziime baknusti. Sonra
basini salladi ve sinirlerine hikim olmaya ¢alisarak, “Seninle
konusmanin artitk mimkiin olmadigint goriiyorum Erwin,”
dedi. “Sen dogruyla vanhst, hakliyla haksiz1 birbirine karnsti-
riyorsun. Ciftligin sahibi kont, adama, sarhosken imzalamug
oldugu sozlesmeyi iptal cttiremezse isini yitirecegini soylemis.
Senin aleyhine de dava a¢tiracaknus...”

“Nasil isterse ovle yapsin!” diye bagirdim ironiyle. “Sadece
asil oldugu i¢in boyle sevler sovleyebilen o kont seni ctkile-
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yebiliyor, benim s6zleriminse senin igin hi¢ 6nemi yok!” Par-
magimla havaya soyle bir fiske attim. “Ag¢sin bakalim davayi,
o zaman nasil ¢uvallayacagini goriir!”

“Evet, evet!” diye bu kez Magda sesini yiikseltti. “Bugii-
ne kadar tertemiz olan adinin mahkemelerde lekelenmesi hig
umurunda degil! Ne yazik ki bunu simdi ¢ok iyi anliyorum.
Seninle daha fazla konugsmanin da artik higbir anlami yok, al-
kol tiim duygularini tahrip etmis. Fakat yine de sana bagka bir
sey sormak istiyorum Erwin...”

“Sor bakalim,” diye homurdandim. Dikkatli olmak zorun-
daydim, agzindan pek iyi bir sey ¢ikacak gibi degildi. “Cok
soran ¢ok yanit alir!”

“Cok yanita ihtiyacim yok,” dedi Magda, “sadece tek bir
yanit bekliyorum agzindan. Evet ya da hayir!” Sustu. Derin
bir nefes alip, “Hala verdigi s6zde duran bir erkek misin sen?
Demek istiyorum ki, bana vermis oldugun bir sozii yerine ge-
tirecek biri misin?”

“Tabii ki boyle biriyim,” diye homurdandim. “Ben imza-
larken ister sarhos olayim ister olmayayim, imzaladigim soz-
lesmelerin sartlarini yerine getiririm...”

Sozlerimdeki ironiyi fark etmemisti.

“Hamburg’a gitmeden 6nce, dondiigiinde benimle dokto-
ra gidecegine soz vermistin,” dedi. “Simdi bu s6ziinde duracak
ve bugiin 6gleden sonra Doktor Mansfeld’e gidecek misin?”

“Bir dakika!” diye sesimi yiikselttim. “Sen yine sozlerimi
carpiiyorsun Magda! Hamburg’dan dondiikten sonra ne
olursa olsun Mansfeld’e gidecegime s6z vermedim, oradan
hasta donersem giderim, dedim. Fakat ben Hamburg’dan
hasta donmedim ki!”

“Evet, o kadar saghkliydin ki,” dedi Magda yiiziinii burus-
turarak, “daha eve gelir gelmez o gece kalkip erzak dolabin-
daki sigselerimi sonuna kadar igtin... O giinden sonra da seni
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pek ayik gormedim. Anladigim kadariyla simdi de soziinii ye-
rine getirme niyetinde degilsin.”

“Verdigim sozii tutacagim. Fakat benim sana verdigim s6z
boyle degildi, baska tiirliiydi.”

“Fakat Erwin,” dedi Magda, sesinde bu kez bir yumugama
vardi, “doktora sOyle bir goriinmeye nigin karsi gikiyorsun?
Her sey senin soyledigin gibiyse, sagligin yerindeyse ve dok-
tor da ayni sonuca varirsa bu hepimiz igin iyi... Fakat doktor
bir sey bulursa...”

“Peki, o zaman ne olur?” diye giiliimseyerek sordum.

“... O zaman saghgin i¢in ne gerekiyorsa o yapilacak. Sen
hastasin Erwin. Saghginin yerinde olmadiginin farkinda bile
degilsin.”

“Ah, bos ver,” diye mirildandim. Canimi sitkmaya bagla-
must1. “Birak simdi bunlari. Beni kandiracagini samyorsan ya-
niliyorsun! Kibarca konugsmaya ¢aba gosteriyorsun, fakat goz-
lerinden bana kizgin oldugunu fark ediyorum. Hakkimda hig
de iyi seyler diistinmiiyorsun. Ancak sunu da bilmelisin ki, ne
kadar becerikli olursa olsun beni bir kadinin yonetmesine izin
verecek degilim.”

“Ben seni yonetmek istemiyorum ki...”

“Once imzalamis oldugum soézlesmeyi iptal ediyorsun,
ardindan davraniglarimin delice oldugu kuruntusuna kapilip
seninle doktora gitmemi istiyorsun... Herhalde yakinda da
sirketin patronu olarak masama gegeceksin, 6yle mi? Ne de
olsa yoklugumda yeterince bu koltukta oturdun, yalan m1?”

“Yeter artik,” dedi, gozleri 6tke doluydu, sesi de artik sa-
kin ¢ikmiyordu. “Istemiyorsun demek! Sen igmekten ve sirke-
te zarar vermekten bagka bir ey istemiyorsun. Fakat ne beni
ne de sirketi mahvetmene izin verecegim! Kendini mahvet,
hem de canin istedigi kadar. Ama bil ki ben bagka 6nlemler
alacagim.”
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“Ne yaparsan yap!” dedim igneleyici bir edayla. “Kendi
kendini aldattigin goreceksin! Acaba liitfedip ne gibi 6nlem-
ler almaya niyetli oldugunu soyler misin?”

Ironik s6zlerim Magda’min tepesini iyice attirmug gibiydi.

“Evet, soyleyeccgim,” diye ofkeyle sesini yiikseltti. “Once
sendcn bosanacagim!”

“Bak suna!” diye yiiksek sesle giildim. “Benden bosana-
caknuy! Ne gibi bir neden var elinde? Ama su anda yoksa ya-
kinda bir neden gikabilir, 6yle degil mi? Peki, baska daha neler
yapmak niyetindesin?”

Bir an sustu. Sonra, “Bekle, goreceksin!” dedi ve tekrar
masasina oturup evraklarn karistirmaya devam etti.

“Ben bekleyebilirim,” dedim. Sonra konyak sisesini alip
¢antama koydum. “Fakat sunu da unutma ki yasalara gore
buradaki her gcy bana ait. Cilinki evlenirken sen elin bos gel-
mistin. Sirket de, ev de benim!”

Eliyle s6yle umursamazmus gibi bir isaret yapinca giildiim
ve devam ettim: “Evet, evet, 6nce avukata bir damig derim!
Ardindan bosanma davasi agip agmayacagini tekrar tekrar
disiinmek zorunda kalacaksin!” Sonra askidaki sapkamu alip,
“Sirketimi simdilik sana 6diing veriyorum,” dedim. “Tembel-
lik vapma sevgili Magda, yoklugumda bir siirii giizel sozles-
mevi iptal etmeyi unutmave... Ah, ne oldu? Bana mi1 bosanma
i¢in gerekge vermeye galigtyorsun?”

Onunla boyle igneleyici konusmam Magda’y: ¢ok 6fkelen-
dirmis olacakti ki, 6niinde duran miirekkep kurutma aletini
kaptig gibi arkamdan firlatti. Son anda bagimi egdim. Surati
kire¢ gibi olmugtu, tir tir titriyordu. Onu daha fazla 6fkelen-
dirmemeye karar verdim. Egilip yerdeki miirekkep kurutma
aletini aldim ve masasina biraktim. Sonra biirodan ¢iktim, sir-
keti de terk ettim.
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Bir siire sirkete donmemeye kararliydim. Tek baglarina
kalksinlardi biitiin isin altindan. Bir siirii is ¢oktandir canimi
sikip duruyordu, simdi kendime daha ilging, su andaki ruh
halime ¢ok daha uygun bir ugrag bulmustum. Magda’yla
savagim! Istedigi kadar benimle ugragsindi, ondan gok daha
akilli oldugumu, yasalar1 ondan g¢ok daha iyi bildigimi kendi-
sine kanitlayacaktim!

Cantam kolumun altinda, sicak sayilabilecek giizel bir ilk-
yaz giiniinde yine kiigiik bir yolculuga ¢ikmistim. Alkoliin
krali¢gesi —onu uzun siiredir ihmal etmistim— kesinlikle can
sikic1 degildi! Bu arada kendime yeni ayakkabi almaliydim.
Sagda solda “Sarhos geziyor, iistiine bagina dikkat etmiyor,
her yerde bir seyini unutup evine doniiyor,” denmemeliydi.
Kimse boyle dememeliydi, 6zellikle de Magda. Bugiine dek
karim olan bu kadinin kafasindan neler gegtigini, neye niyetli
oldugunu artik biliyordum. Bosanacakmug! Fakat bu hemen
olacak bir sey degildi, mutlaka yapilmas: gerekecek birtakim
seyler olacaktr... Ornegin bir doktor muayenesi. Magda’nin
yillardir Doktor Mansfeld’le arasi iyiydi. Kontrole hep ona
gider, hasta oldugunda biitiin tedavilerini o yapardi. Ben ise
Doktor Mansfeld’i pek tanimazdim. Ne de olsa bugiine kadar
seyrek hastalanmistim. Mutlaka onu kolayca ikna edecekti.
Belki de ardindan vesayetimi {izerine alacakti. Beni bir ayyas-
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lar hastanesine de attirabilirdi! Bunlar1 becerirdi, iyi yiirekli
Magda! Ardindan da kocasi orada, elbette tigiincii siuf bir
hastanede yatarken Magda da onun servetiyle isler ¢evirir,
sirketi yonetirdi. Fakat bu yash Mansfeld’den daha becerikli,
daha iinli baska doktorlar da vardi. Hem o uzman doktor
degildi. Bu nedenle 6niimiizdeki giinlerde baska doktorlara
bir goriinmeli ve sapasaglam oldugumu belgeleyen raporlar
temin etmeliydim. Bunu basarmak i¢in de muayeneden 6nce
birkag¢ giin agzima tek damla bile i¢ki koymamak benim igin
zor olmayacakti. Gorecekti Magda kiminle miicadele etmek
zorunda kalacagini. On bes yildir evli olmasina karsin kocasini
dogru diirtist tantyamamust1! Sunu simdi ¢ok iyi biliyordum,
evi ona birakacagima atese vermeyi yeglerdim!

Kent disindaki o koy lokantasina giden yolda yiiriirken ka-
famdan gegen distinceler bunlardi. Bir siirii sey diisiindiim.
Ornegin ben alkol bagimlilarinin atildig1 hastanede buz gibi
sularla trkiitiliir, 6niime konan berbat yemekleri yemeye
zorlanirken Magda evimizin giizel yemek salonunda masa-
ya kurulmus, dana pirzolas: ve kuskonmaz atistiriyordu. Bir
an Magda’nin insafsizhigini géziimiin 6niine getirdim, son-
ra kendi berbat sansima hiiziinlendim, gozlerim yasardi. Az
sonra koyiin girisinde ¢antamdaki tereyagh ekmegi ¢ikarip
yolda gezinen kazlarla 6rdeklerin 6niine attim. Ardindan da
en yakin ¢itin arkasina ¢oémeldim ve siseyi agzima dayayip hikir
likir igtim. O anda canim ¢ok ¢ekmis, birka¢ yudum almam
gerekmisti.

Lokantaya varmadan 6nce ¢antamdaki sise bosaldi. Firlatip
yol kenarina attim. Nasil olsa bes dakika sonra hedefime vara-
caktuum. Koy Kkilisesinin ¢anlar1 6glen on ikiyi ¢aldi. Sirtlarinda
kazma kiirek, tarladan donen koyliler yanimdan gegip gitti.
Bazilar1 beni selamladi, bazilar1 da suskunca soyle bir siizdii.
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Iglerinde nedense suratim garpitip giilimseyenler de oldu.
Bu, koyliilerin iyi giyimli kentlilere karst olan itici davranisla-
rindan olabilirdi. Belki de bazilar1 igtigimi fark edip kuskulan-
mist1 veya tizerimdeki giysinin durumunu komik bulduklarn
igin giilmiislerdi. I¢ki igmenin en kotii yanimin insana kendine
olan giivenini kaybettirmesi, sanki bir seyler yolunda degilmis
gibi hissettirmesi oldugunu ¢oktan 6grenmistim. Uzun uzun
aynanin karsisinda durabilir, yiiziiniizii, Gstiintizii baginizi in-
celeyebilir, saginiz1 solunuzu diizeltebilir, kopmus diigmeniz
var mu1 diye kontrol edebilirsiniz; ama alkol almigsaniz bir seyi
unutup unutmadiginiza, tim dikkatinize ragmen bariz bir
seyi atlayip atlamadiginiza asla emin olamazsimz. Insan bazen
diiglerinde de boyle deneyimler yasar; toplumun iginde ol-
dukga hosnut bir edayla ilerlerken bir anda pantolon giymeyi
unutmus oldugunu fark eder. Simdi de baz1 koyliilerin surati-
ma tuhaf tuhaf bakmasi beni rahatsiz etmeye baslayinca ve o
glizel kiz1 ziyaret etmek igin lokantaya 6gle kalabaliginda git-
menin ¢ok da dogru olmayacagin fark edince yoldan ayrilip
bir patikadan agagi indim ve agaglarin golgesindeki ¢imenlere
uzaniwverdim. Igkinin verdigi yorgunlukla ¢abucak goézlerim
kapandi, derin bir uykuya daldim. Sanki bir an igin yok olu-
vermis, gegici olarak oteki diinyaya gitmistim. Boyle anlarda
diis filan yoktur, ne bir 151k ne de yasamdan bir iz vardir. Tam
bir bosluktasinizdir.

Tekrar kendime geldigimde giines batmak tizereydi. Dort,
belki de bes saat uyumus olmaliydim. Son aylarda hep oldugu
gibi bu kez de uykumdan dinglesmis degil, yorgun ve bitkin
uyandim. Viicudum agnilar igindeydi, her yanim tutulmustu.
Uzanmis oldugum yerden zar zor kalktim, yiiriimekte de ¢ok
zorlandim. Ancak biliyordum, az sonra birka¢ kadehin ardin-
dan kendimi yine iyi hissedecektim. Bir an 6nce koy lokanta-
sina varmak i¢in adimlarim siklagtirmaliydim.
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Tam da zamaninda gelmistim buraya. Lokanta bombos-
tu, tezgahta da hi¢ kimse durmuyordu. Kendimi hemen hasir
koltuga attim. Bogazim kurumustu. Garson kiza seslendim.
Mutfagin kapisi aralandi, bir bag disar1 uzandi. Benim bekle-
digim garson kiz degildi bakan. Ondan daha yasli, sismanca
bir kadindi. “Bekleyin bir dakika!” diye seslendi. Ardindan,
garson kizla o gece ¢itkmis oldugum merdivenin kapisini agip
bagirdi: “Elinor! Elinor! Gel agag1!” Sonra tekrar bana dondii
ve hemen birisinin yanima gelecegini soyledi. Lokanta sahibi
olacakti. Yaghca kadin tekrar mutfaga dondii ve kapiy: arka-
sindan kapatti. Demek ki geng garson kizin adi Elinor’du.
Giizel bir addi, ona uyuyordu. Elinor hosuma gitmisti. Evet,
¢ok giizeldi.

Aymi anda kizin merdiveni indigini duydum. O geceki gibi
sessizce atmiyordu adimlarini. Kapi agildi ve geng kiz lokan-
taya girdi. Uyumus olacakti, saglar1 darmadaginikti, onu ilk
gordiigiim zamanki gibi toplayip topuz yapmamusti. Uzerin-
deki agik renk giysi de burusmustu. Bir an durup bana bos
bos bakti. Hemen taniyamamus gibiydi. Aksam giinesi pen-
cereden igeri giriyordu. Elini gozlerine gotiirtip tekrar bakt.
Sonra birden neseyle seslendi:

“Ah, bizim igki diigskiinti babacigimiz gelmis!”

Hemen arkasim dondii ve hizla merdivenleri ¢ikti. Geng
kizin bu hor goren sozlerine 6fkelenecegime, beni boyle ra-
hat ve neseli karsilamis olmasina memnun oldum. Buraya ge-
lirken, o gece pencerenin Oniindeki damdan kayarak kagmis
oldugum igin beni nasil kargilayacagini kestiremiyordum. Fa-
katsimdi her sey yolunda gibiydi. Saburla tekrar asag gelmesi-
ni bekledim. Bes dakika kadar sonra tistii bagi diizgiin, saglari
bir giizel taranmis halde lokantaya dondii. Yanima gelip elini
uzatt1 ve eski bir dostla konusurmus gibi keyifle, “Bir daha
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buraya gelmeyeceksiniz sanmistim!” dedi. “Giinlerdir nere-
deydiniz? Yoksa paralar suyunu mu ¢ekti?”

“Hayir, heniiz ¢ekmedi!” dedim giiliimseyerek. “Bir siire
i¢in sirketin iglerini karima biraktim. Bosanmaya karar ver-
dik... Giizel kiz, belki de iki ay sonra bostayim! Ne dersin?
Pek de fena durumda sayilmam, 6yle degil mi?”

Bir an hig sesini ¢tkarmadan yiiziime bakip durdu. Sonra
dudaklarindaki giiliimseme silindi ve donuk bir sesle, “Ayni
ickiden, degil mi?” diye sordu. “Kadeh mi yoksa yine bir sise
mi?”

Keyiflendim ve, “Haklisin akilli kiz!” dedim giiliimseyerek.
“Hemen bir sise getir! Tabii sana da yine bir sise sampanya!”

“Giindiiz vakti degil!” diye karst ¢ikti ve mutfak kapisi-
nin ardinda kayboldu. Az sonra schnaps masamda duruyordu.
Bana gore konyaktan daha lezzetliydi. Fakat yine de o aksa-
min pek tadini ¢tkaramadim. Baska miisteriler de geldi, Eli-
nor onlarla da ilgilenmek zorunda kaldi, benimle fazla ¢ene
¢alamadi. Bu duruma hem 6ftkelendim hem de canim sikildi.
Her zamankinden ¢ok daha fazla kadeh diktim kafaya. Bir
buguk saat sonra Elinor ikinci siseyi 6niime biraktiginda iyi-
ce sarhos oldugumu fark ettim. Az sonra, aralarinda bir siire
once burada gormiis oldugum duvara tipli delikanlinin da
bulundugu birkag geng lokantadan igeri girdi. Garson kizin
sik stk masama gelmesi igin hepsini yanima ¢agirdim ve iste-
dikleri igkileri 1smarladim. Aradan ¢ok ge¢gmeden masam kar-
makarigik olmustu; iistii bira bardaklan, gesitli kadehler, sarap
ve sampanya siseleriyle doluydu. Cevresinde oturan sarhoglar
grubu el kol hareketleriyle bagira ¢agira konusuyor, stirekli
giiliip duruyordu. Iglerindeki en sarhos ve en ¢ilgin da ben-
dim. Kendimi hi¢ olmadigim kadar 6zgiir hissediyordum. Sa-
nirim o anda ugurumun dibine diisen bir tas gibiydim, higbir
seyl dnemsemiyor, hi¢bir seyi diisiinmiiyordum.
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Masadaki giirtiltiiden lokantanin kapisinda bir otomobilin
durdugunu duymamistim. Iki erkegin igeri girdigini gordiim,
fakat umursamadim. Ciinkii o anda kargimda oturmakta olan
ve soylediklerimi dinlemeyen gence bagira gagira bir seyler
anlatiyordum. Fakat birden suratima yumruk yemis gibi su-
suverdim. Ciinkii igeri girip yandaki masaya oturanlardan biri
Doktor Mansfeld’di! Benden tarafa doniip nezaketle, “lyi ak-
samlar!” dedi.

Oteki adami tamimiyordum. Masamdaki gengler de bir-
den susuverdiler. Yan masadakiler gelen biralarin1 yudumlayip
sohbet etmeye bagladilar. Benimle birlikte kafay: bulan geng-
lerse daha ¢ok suskunlasti, masadaki nese ugup gitti. Az son-
ra da birer birer kalkip uzaklagtilar. Uzeri siseler, kadehler ve
bardaklarla karmakarisik olan masada tek bagima kaldim. Lo-
kantanin iginde saga sola bakindim, bos yere Elinor’u aradim.
Gelip su karmasaya bir son vermeliydi. $imdi kapinin 6niinde
geng duvarc dostuyla oynasiyor mutlaka...

Az onceki samata ve curcunanin ardindan simdiki ani ses-
sizlik beni ofkelendirip canimi sikmigti. Dudaklarimi 1sirip
durdum, birkag kez de basimi yan masaya dogru gevirip orada
oturan ve beni hi¢ 6nemsemeden aralarinda sohbet eden iki
adama stipheyle baktim. Siiphelerim az sonra iyice artti. Aca-
ba Doktor Mansfeld’in su anda burada bulunmasi tamamen
bir rastlanti miydi? Cevre koylerdeki hastalarini ziyaret eder-
ken bu lokantaya soyle bir ugramis miydi, yoksa Magda mu
onu buraya yollamist1? Enikonu diisiindiim; acaba sarhosken
Magda’nin yaninda bu lokantanin veya gezinti yaptigim ko-
yiin adin1 agzimdan mi kagirmistim? Simdi higbir seyi anim-
samiyordum. Doktor Mansfeld’in yaninda oturan adami da
bir yerden goziim 1sirtyordu. Fakat kimdi, onu nereden tani-
yordum? Az otede duran siseye uzanip birkag yudum almak
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istedi canmim. Fakat yandaki masada oturan iki tamisin gozleri
oniinde siseyi agip kadehimi doldurmaya cesaret edemedim.
Yine de bir an kendime sordum: Nigin cesaret edemiyordum?
Ne de olsa masam siselerle doluydu, az once igeri girdikle-
rinde de bagira ¢agira konusuyordum. Simdi kadehimi dol-
dursam ne olurdu? Fakat kendime hakim oldum, aklimdan
gegeni yapmadim.

Az sonra Elinor’un lokantaya girdigini goriince hemen
seslendim. Yanima geldi. Fisildar gibi hesab: getirmesini soy-
ledim. Hafifce masaya egildi ve elindeki kagida alt alta bir
siiri rakam yazdi. Elinor hesabi ¢ikarirken yan masadakilerin
beni gormesini biraz engelliyordu. Hemen siseyi agzima da-
yayip birkag¢ yudum daha aldim. Sonra da mantarinmi kapatip
yanimda duran ¢antama attim. Elinor ne yaptigima soyle bir
bakti, basiyla yan masay1 isaret edip usulca, “Dostlariniz mi?”
diye sordu. Yanit vermedim, sadece omuz silktim.

Hesap oldukga yiiksekti, cebimdeki para zar zor yetti.
Elinor’a ¢ok az bahsis verebildim. Yine ytiziime bakt1 ve kasg-
larini kaldirip, “Para suyunu mu g¢ekti?” diye sordu.

“Daha fazlasin1 nereden bulabilecegimi biliyorum,” diye
mirildandim. “Bir dahaki gelisimde veririm...”

Sesini ¢tkarmadi, sadece hafif¢e bagin salladi.

Yandaki masanin bakiglar1 arasinda ayaga kalkmak ve ka-
piya dogru yiiriimek zorundaydim. Once ¢antama uzandim,
sonra da disar1 ¢tkmadan sapkami bos yere aramak istemedi-
gim igin bakislarimi lokantada gezdirip nerede asili olduguna
baktim. Sonra yavas yavas oturdugum yerden dogruldum,
ayaga kalktim. Bagaracagimu fark ettim, sadece ¢ok dikkatli
hareket etmeliydim. Onemli olan kéyden gikip yolun kenarin-
daki ilk ¢alilarin ardina uzanmakti. O kadar yolu yiiriimek zo-
rundaydim. Fakat ayn1 anda miitkemmel bir sey geldi aklima!
Lokantanin tuvaletine girip kapiy1 da arkamdan kilitledim mi
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istedigim kadar uyuyabilirdim. Hem ¢antamdaki sisede yete-
rince “erzak” da vardu!

Ayaga kalkarken yandaki masaya dogru nazikge “Iyi ak-
samlar!” diye seslenmistim. Kapiya vardim, disar1 ¢tkmak igin
adimimi atum. Tam buradan kurtulmak tizereydim ki arkam-
dan birinin bana seslendigini duydum:

“Bir saniye Bay Sommer!”

Oyle irkildim ki, oldugum yerde sendeledim. “Ne var?”
diye sordum yiiksek sesle.

Yanima sokulmus olan Doktor Mansfeld koluma yapisip
diismemi 6nledi. “Urkiittiim sizi galiba? Istemeden oldu, af-
federsiniz.”

“Ah, o kadar 6nemli degil,” dedim utana sikila. “Su lanet
olasi yer halisina ayagim takildi da...” Yerdeki hi¢ burugmamus
haliya baktim.

“Izin verirseniz, Bay Sommer,” dedi Doktor Mansfeld,
“acaba bizimle eve donmek ister miydiniz, diye sormak iste-
rim.” Bir an igin sustuktan sonra giiliimseyerek devam etti:
“Burada biraz eglendiniz, 6yle degil mi? Ah, hi¢ 6nemli degil,
bunu arada sirada hepimiz yapariz. Fakat simdi doniis yolu
sizin igin biraz yorucu olabilir... Haydi, bizimle gelin.”

Giiliimsedi ve soyle bir koluma girdi. Bu arada hesab: 6de-
mis olan arkadasi yanimiza sokuldu.

“Miisaadenizle tanmistirayim,” diye devam etti Doktor
Mansfeld. “Bay Sommer, Doktor Stiebing. Kendisi bolgemiz-
den sorumlu doktordur...”

Hep birlikte disar1 ¢ikip otomobile gittik. Yanlarinda, kur-
ban edilmeye giden bir koyun gibi hissettim kendimi. Bolge-
mizden sorumlu doktormus!

Bu bir rastlant1 filan degildi, kurnazca kurulmus bir tu-
zaku! Lanet olsundu Magda’ya, beni alt etmeye niyetliydi!
Bunu yaparken kurnazca davrandigini da kabul etmek zorun-
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daydim. Fakat simdi ben de ¢ok dikkatli ve akilli davranmaliy-
dim. Kurnaz olmali, numara yapmasini bilmeliydim. Keskin
zekamla bazi seylerin iistesinden gelecektim.

“Ah,” diye birden yiiksek sesle giildiim, “iki doktorun
kafasi biraz dumanlanmig bir zavalliyla bas etmesi kuskusuz
¢ok kolaydir! Bana iyi davranmanizi rica ederim, saygideger
beyefendiler!”

Sonra otomobilin kapisini agip arka koltuga kuruldum.
Beni kente gotiirecek adamlar da giiliip 6n tarafa gegtiler.
Tam otomobil hareket edecekti ki lokantanin kapist agildi ve
Elinor kosarak yanimiza geldi. Elinde kirli bir gazeteye saril-
mus bir_paket tutuyordu. Arka kapiy1 agip bana uzatt ve yiik-
sek sesle, “Gegen gece burada unuttugunuz ayakkabilariniz!”
dedi. Sonra genis, beyaz yiiziine alayc bir giilimseme yayildi.
Dudaklar1 kipkirmiziydi.

Otomobilde bir an hi¢ kimse konugsmadi. Sonunda Doktor
Mansfeld, “Artik yola ¢ikabilir miyiz?” diye sordu.

“Evet,” dedim. Otomobil yola koyuldu.
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Yolculuk sirasinda hissettiklerimi sozciiklere dokmem
miimkiin degil. Inamlmaz bir iimitsizlige kapilmigtim, fakat
ayni anda higbir seyi umursamiyordum, duygusuzlagmistim.
Bu ikilem beni o sarhos halimde bile dehsete diigtirmistii.
Sanki korkutucu bir karasabanin igine diigmiistiim, pengele-
rinin arasindan bir tiirli siyrilamiyordum. Bir an uyanur, ken-
dime gelir gibi oluyor, fakat hemen ardindan yine daha derin
ugurumlara yuvarlaniyor, daha miithis korkular yasiyordum.
Yolculuk sirasinda yanimdaki paketin bir ucu agilmis, toz igin-
deki ayakkabilar ortaya ¢ikmigti. Kirli bir taban suratima ba-
kiyordu: Fenaydi, su giizel Elinor tam da schnaps kraligesine
layik, fena bir is yapmusti. “Evet,” dedim kendi kendime, “igki
havarilerine boyle eziyet ediyor, onlarla boyle alay ediyor! Bu
gibi seyleri sadece o becerebiliyor. Kafayr bulan, ne kadar iger-
se i¢sin numara yapabildigini, her sey kontroliinde oldugu
i¢in kotii duruma diismemeyi becerdigini samiyor. Fakat igki
aniden seytanca siritiyor, pengelerini insanin goégsiine gegirip
etlerini kopariyor, korkuyla tir tir titremesine neden oluyor,
onurunu ayaklar altina aliyor... Le reine d’alcool” — seninle bir
daha karsilastigimda giintinii goreceksin Elinor!”

Daha fazla dayanamadim. On koltukta oturan beyefen-
dilerin derin bir sohbete dalmis olduklarim fark edince ¢an-

*

(Fr.) I¢kinin kraligesi. (y.n.)
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tamdaki siseyi ¢ikarip agzima dayadim ve arka arkaya birkag
yudum aldim. Fakat soforiin dikiz aynasini unutmugtum.
Doktor Mansfeld’in yiiksek sesiyle kendime geldim:

“Boyle acele acele igmenize gerek yok Bay Sommer!” Ikaz
etmek istermis gibi bir elini kaldirmigti. “Sizinle sonra biraz
konusmak istiyoruz!”

Doktor olacak bu herif tam anasinin goziiydii! Beni oto-
mobiline bindirdikten sonra maskesini digtirmiisti. Eve
gotiirmiyordu beni, muayenehanesinde goriisme yapmaya
gidiyorduk. Tesadiife bakin ki bolge sorumlusu doktor da ya-
nindaydi!

O andan sonra sakinlestim, kendimi biraz toparladim. Ne
de olsa az 6nce aldigim birkag yudum igki bana gii¢ vermisti,
hareketlerimi daha iyi kontrol edebiliyordum. $u anda kafam-
daki tek diistince, az sonraki karsihikli goriismeyi nasil engelle-
yebilecegimdi. Ilerde, bana daha uygun gelen bir baska giinde
seve seve goriisebilirdik, fakat bugiin, boyle tepeden inme,
sayin hanimefendinin ismarlamasi bir goriisme... Hayir, ola-
mazdi!

Otomobil yoluna devam etti. Az sonra kentin dig mahal-
lelerine vardik. Yol boyunca 6n koltukta oturan beyefendiler-
den ayrilacak firsat1 bir tiirli bulamamistim. Fakat o anda Ha-
ses Sirketi’nin otoparkindan biiyiik bir kamyon, arkasinda da
iki romork yola ¢ikiverdi. Doktor Mansfeld direksiyonu sola
kirdi ve frene basti. Hemen usulca otomobilin kapisini agip
disar1 atladim. Fakat Mansfeld tekrar gaza basinca bir an elim
kapida, otomobilin yaninda kogmak zorunda kaldim. Tam yu-
varlanacakken kendimi toparladim ve uzaklagan otomobilin
pesinden el salladim. Sonra kaldirnma ¢ikip otoparka dogru
yirtidiim. Kentliler buranin adin1 Kiigiik Rusya koymuslardi.
Bir siire kis kis giildiim. Akilli iki doktor koye yaptiklar: sefer-
den eli bos donmiislerdi. Yanlarinda ayyasin ayakkabilarindan
bagka bir sey yoktu!
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Su anda benim igin en kotii sey, bes parasiz halde sokak
ortasinda kalmig olmamdi. Evde yazi masasinin ¢ekmecesin-
de biraz para vardi, fakat simdi kalkip eve gidemezdim. Oto-
mobilden atlayip kagmamin ardindan doktor beyler mutlaka
dosdogru oraya gidip Madam Magda’ya rapor vereceklerdi.
Bankaya ugramam da miimkiin degildi, ¢iinkii kasalar iki saat
once kapanmusti. Kolumdaki saate bakarken birden aklima
geldi, satabilirdim onu. Altindan kocaman nikédh yliziigimi
de paraya gevirebilirdim. Ne de olsa bugiin olup bitenlerin
ardindan yiiziigiin benim igin pek anlami kalmamisti. Kisacasi
o kadar da garesiz degildim.

Adimlarimi siklagtinnp Kiigiik Rusya’nin daracik, kirli so-
kaklarindan birine girdim. Bu koloni, savasin ardindan esir
Rus askerlerinin kaldigi kampin kapanmasi iizerine olusmus-
tu. Simdi orada yabancilar yasiyordu, ¢ogu da Polonyaliydi.
Esirlerin kalmis oldugu barakalar zamanla elden ge¢mis, sag:
solu biraz degistirilmis, fakat giizellestirilmemisti. Barakalarin
arasina kaba tagtan kiigiik yapilar da insa edilmisti, fakat ucuz
malzemeyle yapilmis bu kuliibemsi evcikler zamanla ¢6kme-
ye baglamisti. Agir adimlarla yiiriidiim. Kendimden pek emin
degildim, buraya gelmekle dogru mu yapmisim? Hem niye-
tim neydi, ben ne yapacaktim burada? Kafamda bu gibi di-
stincelerle los sokakta ilerlerken bir tag yapinin penceresindeki
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kirmizi tabela aniden dikkatimi ¢ekti. Oda kirahiyor olacaklar-
di! Yaklasip yaziy1 okudum. Gergekten de erkeklere kiraladik-
lar1 mobilyali rahat bir odalar1 vardi. Duvarda zil filan yoktu.
Agik kapidan igeri adim attim ve kendimi kaynayan ¢amasir-
lardan yiikselen buharlarla dolu bir yerde buldum. Higbir sey
goremiyordum, ben de yiiksek sesle, “Kimse yok mu?” diye
bagirdim. Ayni anda buharin iginden uzun boylu, 6ne dogru
hafif egik yiiriiyen, solgun yiizli, gengten bir adam ¢ikiverdi;
kumral saglari, siyah top sakah vardi; alnina diisen pergemi
altin saris1 1g1ldiyordu. Bu adam beni yukaridan asagi soyle
bir siizdii. Biraz sasirmig gibiydi. Sonra nezaketle, “Size nasil
yardimai olabilirim?” diye sordu.

“Kiraladigimz oday1 gérmek istiyorum,” dedim.

“Kendiniz i¢in mi tutacaksimz?” dedi adam ve hafif¢e ok-
stirerek ellerini ovusturdu. Basimi evet anlaminda salladim.
“Fakat sizin gibi bir beyefendi i¢in odamiz pek konforlu sayil-
maz. Daha ¢ok ig¢ilerin kaldig1 bir oda efendim.”

“QOlabilir,” diye mirildandim. “Bir gosterin bakalim.”

Adam hig sesini ¢itkarmadan 6ntim sira yiiriidii. Tahta bir
merdiveni giktik, dosemesi bozuk bir koridorda yiiriidiik ve
az sonra bir odanin 6niinde durduk. Suskun adam kapiy1 agt1.
Dar pencereli, dam altina yapilmis, duvarlan egik kiigiik bir
odaya girdim. Ucuz ve basit birkag parga esyayla dosenmis-
ti. Bana bir an igin Elinor’un odasini animsatti. Gayriihtiyari
pencereye gittim ve beklenmedik bir ziyaret¢i geldiginde at-
layip kagabilecegim egik bir dam var m1 diye baktim. Hayir,
burada Oyle bir dam filan yoktu, fakat beni bagka bir siirpriz
bekliyordu. Odanin penceresinden dogup biiyiidiigiim kent
ne de giizel goriiniiyordu. Kargimda, daha dogrusu ayaklari-
min altnda, tg sivri kuleli kilisesi, kirmizi-kahverengi damh
evleri ve yuvarlak kuleli belediye binasiyla uzanip gidiyordu.
Her iki kiyis1 agaghikli Schmie Nehri kentin ortasindan yilan
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gibi kivrilarak gegiyordu. Ara sira gézden kayboluyor, sonra
isildayarak tekrar goriintiyor, kent disina dogru yine kaybolu-
yordu. Oralarda bir yerde, gayirlarin, bahgelerin ve tarlalarin
arasinda, aksam pusunun iginde, karanhigin pegesinin gizledi-
gi bir yerde benim evimin damu vard.

“Manzaras giizel,” dedim.

Arkamda duran adam hafifce oksiirdii. “Bir is¢i,” dedi,
“odanin manzarasini sormaz. O sadece yatagin rahat olup ol-
madigin sorar. Yatak da rahattir efendim.”

“Nedir bu odanin fiyati?”

“Haftaligi 7 mark,” dedi adam. “Camagirlar haftada bir
degistirilir.”

“Ben yemegimi de burada yiyecegim,” dedim. “Hig rahat-
s1iz edilmeden birka¢ hafta bu odada kalip biraz ¢alismak ve
dinlenmek istiyorum. Pek disar1 gtkmayacagim; bunu ayarla-
yabilir misiniz? Sizden fazla bir beklentim olmayacak.”

“Ancak yemegi beyefendinin begenecegini sanmiyorum,”
dedi adam. “Arzu ederseniz yakindaki lokantadan da getirte-
bilirim.”

“Peki, bu oday: kiraliyorum,” dedim. “Bavulum yarin ge-
lecek. Liitfen yemek gonderin.” Sonra duvarin kenarinda du-
ran masaya oturdum.

“Kigiik de olsa bir 6n 6deme rica edecegim,” dedi adam
cklemlerini ¢itlatana kadar parmaklarim gekistirerek. “Bizler
fakir insanlariz da...”

“Oturun,” dedim adama. Ayni anda muslugun yanindaki
bardak ilisti goziime. “Su bardag: verir misiniz liitfen?” Adam
dedigimi yaptiktan sonra masaya oturdu. “Isminiz nedir?”

“Polakovski,” oldu yamiti. “Fakat biz Polonyali degiliz.
Annemle babam Dogu Prusya’y1r gengken terk etmisler. Ora-
da boyle tuhaf isimler vardir...”

“Isminizin tuhaf olup olmadig: beni hig ilgilendirmez Bay
Polakovski,” dedim giiliimseyerek. “Once serefinize bir ige-
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lim!” Masaya koydugu bardag tiim itirazlarina ragmen ya-
risina kadar doldurdum. “Ben de bu aksam siseden igerim,
o kadar onemli degil!” Giildiim. “Gengligimizde de boyle
yapmamis miydik?”

Adam hafif¢e giiliimseyip bir yudum alirken ben siseyi ka-
fama diktim.

“Sizden bir ricam olacak Bay Polakovski,” diye devam et-
tim. “Aksam yemeginin yaninda bana bir sise de konyak geti-
rir misiniz? En iyisinden olsun, para 6nemli degil.” Polakovski
bir sey soylemek istedi. Ne demek istedigini tahmin ettim.
Benden para bekliyordu, hi¢ olmazsa bir 6n 6deme. “Buraya
¢aliymaya gelmeye aniden karar verdim...” Adamin agik du-
ran, igi bos ¢antama diisiinceli diistinceli baktigini fark ettim.
Giildiim. “Eh, simdi size gergegi soylemek zorundayim Bay
Polakovski. Elbette buraya rahat kafayla ¢alismaya geldigim
falan dogru degil. Gergek su ki, bugiin 6gleden sonra esimle
agir bir kavga ettim. Simdi onun goziint biraz korkutmak
i¢in birka¢ haftaligina ortadan kaybolmaya karar verdim. An-
liyorsunuz ya, ona bir ders vermek istiyorum.” Bay Polakovski
basini evet anlaminda salladi. “Bir evde erkegin olmamasinin
ne demek oldugunu anlasin bakalim! Sizce de 6yle degil mi?”
Polakovski yine basini salladi. “Bana ne kadar ¢ok ihtiyac ol-
dugunu kavramali!”

Karsimdaki adam, “Efendim, yine de bir 6n 6deme yap-
mazsaniz siz¢ bu odayr veremem,” diye fisildadi. “Bu Kiigiik
Rusya’da yasayan bizler ¢ok fakir insanlarizdir. lyi bir lokan-
tadan getirtecegim bir aksam yemegiyle istediginiz igki bizim
i¢in ¢ok para...”

“Istediginiz paray1 yarin sabah alacaksimz Bay Polakovs-
ki,” diye 1srar ettim. “Sabah erkenden kalkacak ve bankaya
gidip para ¢ekecegim.”

“Hayir,” dedi karsimdaki adam. “Kusura bakmayin, ya-
pamam. Sizin gibi, esini centilmence bir yolla terbiye etmek
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isteyen okumus yazmis bir beyi tabii ki burada agirlamak is-
terdim. Bizler karllarimiz1 doverek terbiye ederiz, daha kolay
ve ucuzdur bu.”

“Olabilir,” dedim giilimseyerek. “Ben karimi dévmeyi
becerebilir miyim, bilmiyorum... Cinki giiglii olan odur!”
Giildiim ve siseden birkag yudum daha aldim. “On 6deme-
de bu kadar israr ediyorsaniz alin su yiiziigii.” Parmagimda-
ki alyansi gikartip Polakovski’ye uzattim. “Rehin olarak sizde
kalsin. Ama ben yarin istediginiz paray: getirene kadar sakin
elden ¢ikarmayin.”

Bay Polakovski uzattigim alyans: aldi. “Bizler ¢ok fakir in-
sanlariz efendim,” diye tekrarladi. “Cebimizde 3 mark bile
yoktur. Ben simdi bu alyansi ¢ok emin birine rehin verecegim,
yarin para getirdiginizde de geri alacagim.”

“Peki, peki,” diye mirildandim. “Fakat su yemekle konyag:
hemen getirtin. Konyag sakin unutmayin. Goriiyorsunuz, bu
sise bosald1 sayilir. Siz de bilirsiniz, insanlar bazen dertlerini
icerek unutur.”

“Istediklerinizi ¢abucak halledecegim efendim,” diye mu-
rildanip hizla odadan gikt.

Kendimi hemen yataga attim ve siseyi agzima dayadim.
Hayatimda gordigiim en algak ve en ikiyiizli insan olan
Polakovski’yle iste boyle tanigmistim.
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Uzandigim yerde ¢esitli diisiincelere daldim. Sonunda
o gece yarisindan sonra kalkip eve gitmeye, bir bavula bir-
kag giysiyle i¢ ¢amagsirlar1 koyup yazi masamdaki parayr da
aldiktan sonra tekrar buraya donmeye karar verdim. Ciinki
bu Polakovski’nin yaninda birkag hafta kalmaya kararliydim.
Burada kaldigim siire boyunca igkiyi yavas yavas birakmaya
caligacaktim. Ilk giin her zamanki kadar icecek, fakat hemen
ertesi giin bunu {igte bir azaltacak ve her giin biraz daha az
igerek iki veya ii¢ hafta sonra Magda ile doktorlarin karsisina
tertemiz ¢ikip, “Ne istiyorsunuz benden?” diye soracaktim.

Tabii gece yaris1 bavula esyalarimi doldururken Magda’ya
yakalanma ihtimalim de vardi. Fakat bundan hi¢ korkmuyor-
dum, hatta bunu arzuluyordum da. Gecenin sessizliginde, ya-
nimizda hi¢ kimse yokken ona gergekleri agik agik soyleyebilir,
on bes yildir evli oldugu bir erkege kars1 boyle seyler planlayip
doktorlar kiskirtmasinin, onlar1 pesimden yollamasinin ne ka-
dar algak¢a oldugunu suratina vurabilirdim. Aramizdaki dost-
lugu da yok etmisti. Artik biitiin amacinin vesayetimi tizerine
almak oldugundan ¢ok emindim. Mallarima da g6z koymustu,
onlan da iizerine gegirtmek istiyordu. $Simdi s6ziimii esirge-
meyecek, biitiin bunlar1 dobra dobra yiiziine soyleyecektim.

Fakat bu giizel planimi ne yazik ki gergeklestiremedim.
Igki bana yine bir oyun etmisti. Daha 6nce birka¢ kez oldu-
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gu gibi beni uyusturup derin bir uykuya dalmama neden ol-
mamistt. Bu kez kars1 ¢ikan viicudumdu. Midem iyi degildi.
Yataga uzanmadan 6nce gelen leziz yemegi, kendimi pek ag
hissetmememe karsin silip stipiirmiis, ardindan da yeni sise-
yi neredeyse yarisina kadar bosaltmistim. Ardindan uzandi-
gim yatakta gozlerimi kapatip diisiincelere dalmig, gece yarisi
olmasini beklemistim. Fakat aniden mideme kramplar girdi.
Hemen yataktan ¢iktim ve acilar iginde kusmaya bagladim.
Ellerim ve dizlerim titremeye basladi, biitiin viicuduma ter
basti. Birden kalbime bir sanc1 saplandi, sanki her an dura-
cak gibiydi. Gozlerim yasardi. Her sey titresiyordu, ¢evremi
dogru diiriist goremiyordum. Beynimi de sanki bir duman
kaplamisti, bayilacagimi sandim. Kendimi tekrar yataga attim.
Bitkindim ve miithis bir korku ig¢indeydim. Yoksa sonum mu
geliyordu? Bu kadar ¢abuk mu olecektim? I¢kiden hoslan-
maya baglamam daha yeniydi, o kadar ¢ok da igmemigtim...
Insan bu kadar ¢abuk mu ayyas oluyordu? Demek icki insan
viicudunu bu kadar gabuk yipratabiliyor. Hayir, ben heniiz
Olmek istemiyordum! Sadece bir siire i¢in igmeye niyetliydim,
bu gegici bir donem olacakti. Baslarken, zararim1 gormeden
her an vazgegebilecegime ¢ok emindim. Yoksa simdi sonum
mu gelmigti? Hayir, bu olamazdi. Yakinda, belki de yarin ken-
dimi yine iyi hissedecegime ¢ok emindim. Az Once ac1 safra
kusmustum, bunun igkiden bagka bir nedeni olmahydi! Mut-
laka aksam yemeginde yedigim bir sey dokunmugtu!

Fakat ¢ok tuhafti, kendimi boyle berbat hissettigim, ne-
redeyse zehirlendigim o anda bile canim igki ¢ekiyordu. I¢-
kiye tovbe etmeyi disiinmek bile istemiyordum. Kendimi
kotii hissetmemin nedeni igki olamazdi, bu nedenle de ondan
hemen vazgegemezdim. Kendimi terk edilmis ve agsagilanmis
hissettigim su giinlerde tek dostum oydu! Biraz sonra sakin-
lestim, kendime geldim. Nefes almam normallesti, kalbim
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rahatladi. Masadaki siseye uzandim, hayallere dalmak, baz
seyleri unutmak igin birkag¢ yudum daha aldim. Bagka seyler
diistinmeliydim, daha dogrusu insanin ne sorunlarla ne de se-
vingli anlarla, ne ge¢misle ne de gelecekle karsilastigr o tath
higlige, bosluga diismeliydim tekrar.

Siseden yudumladigim schnaps hemen etkisini gosterdi; bir
stireligine rahatladim, uzandigim yatakta kendimi yine mutlu
hissettim. Fakat aradan ¢ok ge¢gmeden bir kez daha mideme
sancilar girdi ve kusmak zorunda kaldim. Bu kez sancilar da-
yanilmazdi, neredeyse i¢im disima ¢ikti. Ciinkii midemde bir-
ka¢ yudum schnaps’tan baska higbir sey yoktu.

Boylece geceyi igmekle ve kusmakla gegirdim. Kusmay:
elimden geldigi kadar geciktirmeye ugrastim. Ne de olsa igki-
nin midemi terk etmeden 6nce biraz olsun viicuduma yayil-
masini istiyordum. Hemen kusarsam o lezzetli schnaps’a yazik
olacakti!

Uzun bir gecenin sonunda ancak sabaha karsi goéziime
uyku girdi. Yorgunluktan bitap diismiis gozlerim kapandigin-
da her yanim sizilar igindeydi. Uykum istirap verici kotii riiya-
larla doluydu. Polakovski beni uyandirdiginda riiya gérmeye
devam ediyordum. Kapida durmus, hafif hafif oksiiriiyordu.
Saatin dokuz oldugunu soyledi, arzu edersem sabah kahve-
sini odama getirecekti. Kahve yerine bir sise icki getirmesini
sOyledim.

Soylediklerimi hi¢ umursamadi, hemen oday1 toplamaya
basladi. Yere diismiis olan baz1 giysilerimi kaldirds, igeriyi ha-
valandirmak igin pencereyi agti. Oday1 temiz hava ve giines
15181 doldurdu. Yattugim yerden bitkin gozlerimi kirpistirarak
iceri giren giinese baktim.

“Kapatin su pencereyi Polakovski,” diye homurdandim 6f-
keyle. “Az 6nce siseyi bitirdim. Bana hemen bir yenisini te-
min edin!”
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“Fakat siz bu sabah saat dokuzda bankaya gidecektiniz,”
dedi Polakovski usulca. “Simdi saat dokuz.”

“Su anda gidecek durumda degilim,” dedim. Iyice 6fke-
lenmistim. “Hasta oldugumu goriiyorsunuz Polakovski. Yarin
giderim, bugiin 6gleden sonra da olabilir... Haydi, simdi gi-
din yeni bir sise getirin bana!”

“O zaman alyansi satmak zorundayim efendim,” dedi.
“Rehin biraktigim Yahudi 15 mark vermisti. Satarsam 25
mark verecek.”

“25 markmig!” diye bagirdim oftkeyle. “O alyans1 90 mar-
ka almistim.”

“Fakat o simdi eski bir alyans, ayrica Yahudi de karnim
doyurmak zorunda efendim,” diye fisildadi Polakovski. Be-
nim durumum onu hig ilgilendirmiyormus gibiydi. “Simdi
alyansinizi 25 marka satmama izin verirseniz i¢kiniz hemen
burada. 15 mark: da bana...”

“15 mark: size mi?” diye yine o6fkeyle sesimi yiikselttim.
“Aksam yemegi ile bir sise i¢ki i¢in mi? 15 mark tutmaz ki
onlar!”

“Peki oda kirasi ne olacak efendim?” dedi Polakovski bana
yaranmaya ¢aligarak. “Benim gibi fakir bir adam higbir sey ka-
zanmasin mr? Sizden oda i¢in 12 mark istemeliyim efendim.
Biliyorum, biliyorum,” dedi parmaklanini tekrar, bu sefer ol-
dukga yiiksek bir sesle ve igreng bir sekilde gitlatarak, “size 7
mark demistim ve ben s6ziinde duran bir adamimdir. Fakat siz
¢ok i ¢ikartiyorsunuz, oday: iyi kullanmiyorsunuz, sonra elbise
ve ayakkabilarimizla yataga giriyorsunuz. Carsafla yorgam kir-
letmissiniz! Biitiin bunlar ek masraf ve bizler fakir insanlariz...”

“Sizler anasinin gozii insanlarsimiz!” diye bagirdim ofkeyle.
“Cehenneme kadar yolunuz var! Ben burada kalmayacagim!”

“Nasil arzu ederseniz efendim,” dedi Polakovski ve oda-
dan ¢ikti. Tabii kazanan o oldu. Az sonra yataktan ¢iktim.
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Agzim kurumustu. Sallana sallana merdivenleri indim ve
Polakovski’ye seslendim (uzun siire ortahkta goriinmedi).
Biraz sonra yanima geldiginde alyansimi 25 marka satabile-
cegini sOyledim. Tekrar odama ¢iktim ve eziyet dolu uzun
bir bekleyisten sonra yeni sise igkime kavustum. Yine igecek,
kusacak, igecek ve kusacaktim! Ve bu odada kaldim, iki giin,
i¢ giin, giinlerce... Polakovski’nin evindeki odamdan disar
adimimi atmadim.
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Polakovski’nin yaninda kaldigim ilk haftada her iki yii-
ziigim, altun saatim ve yamimdaki ¢anta sahip degistirdi,
onun oldu. Bana kalirsa, s6ziinti etmis oldugu o “Yahudi”
aslinda yoktu. Alyanslarimla saatimi satin alan kisi “fakir”
Polakovski’ydi. Karsihginda verdigi para ¢ok giiliingtii. Tanesi
4 marktan on iki ya da on dort sise igki getirdi, tabii en kali-
tesizinden. Biitiin hafta boyunca pek yemek yemedim, sadece
i¢ip durdum. Ara sira baktigim aynada karsimda hep sakallar
uzamis, yanaklari igine ¢okmiis, gozlerinin alti1 sigmis, bitkin
bir adam gordiim. Iste insan kendini boyle mahveder, diye si-
rittim aynadakine. Bir an Magda’y: da diisiindiim. $imdi beni
karsisinda boyle gorse kim bilir nasil tirkerdi! Ben de gergek-
leri yiiziine garpar, biitiin bu degisimin nedeninin kendisi ol-
dugunu soylerdim!

I¢kiyi birakmay1, ondan kurtulmayi tabii su anda diisiinecek
durumda degildim. Midem kabul ettigi siirece igmeye devam
edecektim. Grev yaptug kimi giinlerde zorla da olsa ihtivag
duydugum miktar1 igiyordum. Fakat nedense 6yle giinler olu-
yordu ki, midem igtigim her seyi kolayca, hig itirazsiz kabul-
leniyordu. Boyle anlarda kendimi ¢ok mutlu hissediyordum.
Iste o zamanlar pencereye oturur, siseyi de yanima koyup eski
halk sarkilar1 mirildanir, asagilarda uzanan kente bakip ta ote-
lerde, mavi sisin arasinda kendi evimi arardim. Magda’nin o
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an neler yaptigin1 merak ederdim. Kendimi rahat hissettigim
boyle anlarda onu hala sevdigimi diisiiniirdiim. Bana gore her
seyi bozan, aramizdaki agki yok eden Magda’ydi! Sonra sag-
likl1 ve mutlu olarak eve donecegim o giini goziimiin 6niine
getirir; belki biraz gizemli ama kesinlikle yasal bir yolla bir
sekilde elime ¢ok para gegtigini ve ¢evremdeki herkesi mutlu
ettigimi, herkeste hayranlik uyandirdigimi, hepimizin sonsu-
za dek mutlu yagadigimizi hayal ederdim.

Bu giizel diislerden beni koparan Polakovski oldu. Kabaca
konustu, eger hemen bir yerden para temin edip kendisine
vermezsem artik ne i¢ki vardi ne de oda. Sonra tartigmaya
bagladik. O miimkiin oldugu kadar usul konusuyordu. Ben-
se ¢ok ofkelendim, agzimdan oldukga kaba sozler ¢ikti. Yii-
ziiklerimle saatimi neredeyse bedavaya satmus, karsihgindaysa
bana ¢ok az sey getirmis oldugunu soylerken sanki kelimeleri
suratina tiikiiriyordum. Fakat ne desem nafileydi. O kendini
Yahudi’nin arkasina sakladi, adamin bir fenik bile fazla ver-
mek istemedigine yemin etti. Cok amansizdi, ya hemen bir
yerden para bulup ona verirdim ya da aninda oday: bosaltir-
dim! Sonra tuhaf seyler sdyledi, kimi imalarda bulundu. Belki
de polis benim gibileriyle ilgilenirdi. Burada kalanlar1 hep po-
lise bildirmek zorundaydi, fakat o bunu heniiz yapmadig: igin
kendini tehlikeye atiyordu. Bu gibi gevezelikleri pek 6nemse-
medim, fakat bir an 6nce para bulmam gerekiyordu. Iliman
gorinimli Polakovski is paraya gelince acimasiz birine donii-
stiyordu. O anda basarabildigim tek sey, bana “veresiye” bir
sise icki getirmeyi kabul ettirmek oldu. Ne de olsa gece yola
koyuldugumda “zinde” olmaliydim!

Neyse ki iyi giinlerimden, yani, viicudumun alkole kars
dayanakh oldugu giinlerden birindeydim. Bagka bir zaman
olsa boyle bir “yolculuga” ¢itkmaya cesaret edemezdim. Artik
bankaya gidemeyecegimi biliyordum: Ortadan kaybolmus ol-
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dugum muhakkak bildirilmis olmalydi. Tabii oraya gidersem
onceden talimat almadan bana para verilmemesi igin tembih-
lenmis olacaklardi. Bu durumda, ne olursa olsun eve gitmek
zorundaydim. I¢ki sisesini pantolonumun arka cebine soktum
—Polakovski biitiin ricama karsin ¢gantami 6diing de olsa geri
vermemisti— ve yola koyuldum. Hava ¢oktan kararmusti. Ka-
pidan gikarken Polakovski arkamdan havanin ¢ok karanlik ol-
dugunu fisildadi. Ozellikle Schmie’nin itizerindeki kopriiden
gecerken ¢ok dikkatli olmaliydim.

“Donmenizi bekleyecegim efendim,” dedi usulca. “Ne ka-
dar geg gelirseniz gelin, yeni bir sise igki sizi bekliyor. Sonra
bir sey daha... Getirebilirseniz miicevher veya gilimiis seyler
de getirin, iyi para veren bir bagkasini buldum. Lanet olsun
o Yahudi’ye! Ne bulursaniz getirin, bundan sonra size iyi ba-
kacagim!”

“Budalay1 iste boyle faka basarlar,” diye diisiindiim. Yine
de veda ederken, doniiste bir sigse ickinin beni bekledigini
sOyleyen Polakovski’ye tesekkiir ettim. Fakat o anda kafamda
onun haberdar olmadig: baska planlar vardi. Eve giden uzun
yolda umdugumdan daha rahat yiiriidiim. Yanima almis ol-
dugum siseyi neredeyse hi¢ agmam gerekmedi. Biitiin yol bo-
yunca beni bekleyen seyleri aklima getirmemeye ¢abaladim.
Okul yillarimdan animsadigim biitiin siirleri okuyup durdum.
Bazi dortliikler arasinda yiiksek sesle Magda’yla konustugum
da oldu. Bir ara yanima alacagim esyalar1 hangi bavula doldu-
racagimi da diisiinmeden edemedim.

Kirk bes dakikalik bir yiiriiytisiin ardindan evimin kapisin-
da durdum. Buraya varmadan az nce kentin kiliseleri saat biri
¢almisti. Kapiy1 agip usulca igeri girdim. Giiriiltii yapmamak
i¢in ¢akilli yolda degil, ¢imenlerde yiiriidiim. Zifiri karanhkta
evin arka kapisina gegtim. Bir an igin Magda’nin yatak oda-
sinin penceresinin altinda durdum; sanki nefes alig1 kulagima
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geliyordu. Fakat hemen fark ettim ki, duydugum huzursuz-
ca kiit kiit atan kalbimin sesiydi. Simdi burada, esimden bes
metre Otede, giinlerdir yikanmamug, tiras olmamig zavalli bir
yabanci gibi oylece durdugumu diisiintince kendime acidim,
gozlerimden bosanan yaslara engel olamadim. Elimde olsa su
anda dogru Magda’nin odasina girer, yanina oturur ve beni
teselli etmesini isterdim. Sonra teselliyi yine ickide aradim,
siseden aldigim biiyiik birka¢ yudum beni rahatlatti. Eve va-
rinca once yataga girip soyle bir uyumayi planlamistim. Ancak
bundan vazgegtim ve evin etrafinda dolanip 6n kapiya gittim.
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Ayagimda ¢oraplar, evin antresinde duruyorum. Az 6nce
¢itkarmis oldugum ayakkabilar1 kapinin 6niine birakiyorum.
Her yer karanlik. Duvarlara dokuna dokuna elektrik diigme-
sini buluyorum. Hafif bir ¢qitirt1 ve hol aydinlaniyor. Evet, so-
nunda yine evimdeyim. Ben buraya, bu diizene ve temizlige
aidim! Bakislarimi husu iginde bir an gik doseli holde gezdiri-
yorum. Yesilimsi halida ayakkabimin birakmis oldugu o leke-
ler ¢oktan temizlenmis, Magda’nin mavimsi mantosuyla yesil
ceketi askiliga itinayla asilmug. Sonra duvardaki biiyiik boy
aynasina sokulup kendimi bagtan asag stiziiyorum. Aynada
gordiiklerimden miithis bir dehgete kapiliyorum. Ustiim ba-
sim berbat, her yanim kir pas iginde, gomlegimin yakasi karar-
mus, soluk ytiziimdeki sakallar iyice uzamis, gozlerimin gevresi
kipkirmizi... Bir an, “Ne oldu sana!” diye haykirmak, hizla
Magda’nin odasina kosup dizlerine kapanmak, ona “Kurtar
beni!” diye yalvarmak istiyorum. “Kurtar beni kendimden, al
beni yiireginin igine!” Fakat bu heyecanim hemen gegiyor,
aynada bana bakan adama hinzirca soyle bir giilimsiiyorum.
Evet, boyle yapsam mutlaka hosuna giderdi! Beni hemen ay-
yas hastanelerinden birine tikar, sirketle paralara da el koyardu!

Hep hinzir ve kurnaz olmalisin, diyorum kendime. Hol-
de duran iskemleye ¢ikip biiyiik dolabin iist kapagini agiyor,
orada duran kiigiik bavulu aliyorum. Cok giizel islenmis, si-
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gir derisinden yapilmis bu pahali bavulu bir dogum giiniinde
Magda’ya ben hediye etmistim. Fakat simdi bu pek 6nemli
degildi. Hem esler her seyi ortak kullanmaz mi? Boyle seylerde
ayrim yaparlar m1 hi¢! O andan sonra hizla hareket ediyorum.
Once paltomu aliyorum, ardindan iki takim elbiseyle birkag
da i¢ ¢amagir1 bavula tikistinyorum. Banyoya gegiyorum; tiras
takimiyla dis firgas1 gibi bazi ufak tefek esyayr da yanima al-
mahiyim. Magda sabah kalktiginda gok sagiracak! Sonraiki gift
ayakkabiyla terliklerimi de bavula atiyorum. Sanki biiyiik bir
yolculuga hazirlamyorum! Nigin olmasin, belki Elinor artik
biraz daha cana yakin davranir... Bavul hazir, simdi sira ¢n zor
iste. Bir ara verip dinlenmeliyim. Holdeki iskemleye oturup
yanimdaki siseyi agiyor, birka¢ yudum igiyorum. Son hafta-
larda giictimii yitirmis oldugumun farkindayim, ¢abuk yoru-
luyorum. Bavula birkag¢ parga esyayr koymak bile beni nefes
nefese birakti. Ter igindeyim, kalbim de hizh hizli atyor.

Biraz kendime gelir gibi olduktan sonra ayaga kalkiyorum.
Simdiye kadar her sey yolunda gitti. Kimseyi uyandiracak ka-
dar giiriiltii yapmadim, higbir seyi yere diisiirmedim. Fakat
en zor gorev heniiz beni beklemekte. Aynanin altindaki ¢ek-
meceyi agip bakiyorum. Tahmin ettigim gibi el feneri orada
duruyor. Diigmesine bastyorum. Hemen yanmiyor! Evet, bir
evde diizen ¢ok 6nemli. Cok yaga Magda! El fenerini sondii-
riip usulca oturma odamiza gegiyorum. Yatak odamizla yan
vana ve iki oday1 yalmzca renkli camh bir kap: ayinyor. En
ufak bir 151k ya da bir giiriilti yatak odasindan duyulur. Karan-
likta saga sola dokuna dokuna, orta ¢ekmecesinde, iginde hep
biraz para bulunan kiigiik bir kutunun durdugu yazi: masasina
gidiyorum. Cogu kez bu kutunun iginde ev harcamalar igin
gereken para bulunurdu. Bazen de sirketten geg aiktigimizda
banka kapah oldugundan ertesi giine kadar biiyiik miktarda
para saklardik.
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Simdi ne kadar para bulacagimi ¢ok merak ediyordum. Hig
glriiltii yapmadan ¢ekmeceyi agip kutuyu ¢ikarmay: basariyo-
rum. Biitiin bunlar1 yaparken el fenerini yakmama gerek kal-
muyor. Odadaki zifiri karanlikta kutunun yaninda duran g¢ek
defterini de kesfettim. Hemen cebime soktum, sonra ayakla-
rimin ucuna basa basa tekrar hole ¢tktim. Kutuyu iskemlenin
tizerine koydum ve oturma odasinin kapisini usulca kapattim.
Sonra 15181 yakip ¢oktandir unutmus oldugum Tanrr’ya, ku-
tuda ¢ok para olmas: igin kisaca bir dua ettim. Sarhoslukla
mide bulantilari ve kusmalar arasindaki yagamimi miimkiin
oldugu kadar siirdiirmeye yetecek kadar para bulmaliydim!
Kutudan daha da ¢ok para ¢ikarsa Elinor’u, la reine d’alcool’u
kandiracak, onunla yolculuklara ¢ikacaktim. O anda kendi
sirketimi zarara soktugumun farkinda bile degildim. Ancak
fark etseydim sanirim hi¢ umursamaz, sirket zarar edecek diye
sevinirdim. Kisa duamu bitirip kutuyu agtim. Once iistte du-
ran bozuk paralar dikkatimi gekti, sonra banknotlara dokun-
dum. Cok az para vardi. Cabucak saydim, en fazla 50 marku!
Bir an elimde banknotlar 6yle kalakaldim, yiiregim duracak
gibiydi. “Sonum geldi,” diye diisiindiim. “Bu kadarcik para
ne Elinor’a yeter ne de Polakovski’ye! Iki ii¢ giin gegmeden
suyunu ¢ekecek. Ardindan biitiin timitlerini yitirip teslim ola-
caksin! Yerlerde siiriineceksin, tizerine soguk sular dokecek-
ler.” Boylece 6liimiinii bekleyen biri gibi uzun bir siire 6ylece
durdum...

Aradan birka¢ dakika gegtikten sonra yine kendime gel-
dim, canlanir gibi oldum. Sakallar1 uzamig Polakovski kar-
simda durmus, usul sesiyle miicevherlerden ve giimiislerden
s0z ediyordu... Miicevherleri aramaya degmezdi. Magda’nin
yatak odasindaki gekmecede muhafaza ettigi birkag miicevher
pek degerli seyler degildi. Fakat giimiisler... Evet, evde gii-
mis esyalarimiz vardi, giizel, olduk¢a degerli yemek takim-
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lari. Onlan bir agik artirmadan uygun fiyata almisik. Hem
bavulum da tamamen dolmamusti... Hemen siseye uzandim,
kafama diktim ve son damlasina kadar i¢tim. Ayni anda yanan
dev bir dalga biitiin viicudumu sardi, gozlerimi kapattim, her
yanim titriyordu. Tekrar kusacak miydim yoksa? Fakat kusma-
dim, bir kez daha kendime hikim olmay1 basarmistim. Hizla
yemek odasina gegtim, tavandan sallanan avizeyi yaktim. Az
onceki tirkekligim kalmamisti, korkacak bir sey yoktu! Biife-
nin kapilarin1 agtim ve yumusak kumaslara sarili gtimiis ye-
mek takimlarini (sadece 6zel giinlerde kullaniyorduk) aldim.
Biiyiik kagiklari, ¢atallari, bigaklari... Hepsini karmakarigik bir
sekilde bavuluma tikistirdim. $imdi yalnizca, bagka bir gekme-
cede tek baglarina duran giimiis servis kagiklari, salata ve di-
limleme takimlar1 eksikti. Onlar1 da hizlica ¢ikarttim; nedense
birden acelece hareket etmeye baglamistim. Bu evden bir an
once ¢ikip gitmeliydim! Agir kagiklardan biri elimden kayip
guriltiyle yere distii. Egilip almak isterken ikincisi de diisi-
verdi. Yiiksek sesle kiifrettim. Cekmeceyi, tamamen ¢ikarmak
ve kagsiklar1 bavula onunla birlikte tagimak igin sabirsizca ¢e-
kistirince beklenmedik bir sekilde giimiislerin tistiine diistii ve
biiyiik bir patirt1 koptu. Telas i¢inde egildim, elime ne gegerse
aldim, gotiiriip bavula tikistirdim. Bu arada yine birkag kagig:
diistirdiim ve almak igin geri dondiim. Aym anda da ¢ekme-
celeri agilmig biifenin 6niinde durmus bana bakan Magda’yr
gorerek donakaldim!
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Hig sesini ¢ikarmadan bana bakti. Urkmiis oldugunu fark
ettim; heyecandan olacak, derin derin nefes aliyordu. Fakat
hemen kendini toparlayip, “Erwin,” dedi, “Erwin, nedir bu
halin? Nereden geliyorsun? Giinlerdir neredeydin? Ah, Er-
win, Erwin, ne kadar ¢ok merak ettim seni! $Simdi boyle...”
Bir an sustu. Sonra titrek bir sesle devam etti: “Erwin, bir
zamanlar birbirimizi ne kadar sevmis oldugumuzu unuttun
mu? Her seyi yok etme! Yanima don! Sana elimden geldigi
kadar yardim edecegim. Cok sabirli olacak ve seninle artik
hi¢ tartismayacagim...” Son kelimeler ¢ok hizli ¢itkmist1 ag-
zindan. Bir an sustu. Nefes nefese kalmigti. Bana yalvaran
gozlerle bakt.

Benimse o andaki duygularim bambagkaydi. Mavi ipek ge-
celigiyle karsimda duran uyku mahmuru bu sik kadina nefret
ve kinle baktim — ben yaptim, ¢amurlara diismiis gibi kir igin-
de, giysilerinden kokarca misali kokular yiikselen biri olan ben
yaptim bunu. Sanirim beni bunca sinirlendiren Magda’nin,
bir zamanlar birbirimizi ne kadar ¢ok sevmis oldugumuza
dair sozleriydi. O batmis ge¢misle arama ¢oktan mesafe koy-
mustum. Simdi soyledikleri beni duygulandiracagina kizdirdi.
Bugiine kadarki yasamimizda ikimiz de esittik. Su andaysa
karsimda duran, her seyc sahip olmak isteyen biriydi. Bana
gelince, ben her seyi yitirmeye hazir bir adamdim!
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Ofkeyle Magda’nin iizerine yiiriidiim, fakat ayagim yerde-
ki biiytik glimiis kagiklardan birine takildi. Sendeleyince daha
da ofkelendim, kagigin tizerine iyice basum. Magda heyecanla
bir ¢ighk atti. Kargisina dikildim ve yumruklarimi kaldirip 6f-
keyle haykirdim:

“Evet, eve donmemi istiyorsun degil mi? Peki, ne olacak
ben eve doniince? Ha, soyle bakalim, ne olacak?” Yumrukla-
rim neredeyse yiiziine degecekti. “Sokacaksin beni yataga ve
bir giizel uyumamu bekleyeceksin. Gozlerimi yumar yummaz
da hemen doktorlar1 ¢agiracaksin ve kocani 6mriiniin sonuna
kadar ayyaslarin arasina attiracaksin! Ben orada yasamaya gali-
sirken, sen burada keyfinden kahkahalar atacak, servetimi gar
cur edeceksin! Evet, senin tiim istegin bu!”

Bir an sustum. Biitiin 6fkemle yiiziine baktum. Simdi ben
de nefes nefeseydim. Magda’nin az Onceki al al yiizii sim-
di sapsar1 olmustu, ama 6fke ve tehdit dolu s6zlerime karsin
benden su kadar olsun korkmadigini anlamigtim.

Aniden ruh halim degisti, heyecanim ve 6tkem dindi. Sakin
ve buz gibi sesle, “Simdi nasil biri oldugunu suratina soyle-
yecegim! Sen al¢agin, les kargasinin tekisin!” dedim. Kili bile
kipirdamadi, sadece suratima bakti durdu. “Tam bir kallessin;
pesimden o doktorlar1 yollamakla biitiin evliligimize ihanet
ettin! Suratina titkiirmek isterdim, lanet olasi seytan kar1!”

Magda bir an yamit vermedi, Oylece bakti durdu. Sonra,
“Evet, doktorlar1 pesinden ben yolladim,” dedi. “Fakat sana
ihanet etmek i¢in degil, seni kurtarmak igin. Ancak bunun
artik mimkiin oldugundan emin degilim! Su kadarcik man-
tigin kaldiysa Erwin, durumunun ne kadar ciddi oldugunu
kavrarsin! Kabul et ki boyle giderse degil bir ay, bir hafta bile
yagsayamayacaksin...”

Aulp soziinii kestim. “Bir hafta m1? Bir ay m1?” Yiiksek
sesle, onu kiigiimsercesine giildiim. “Ben daha yillarca boyle
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yagayabilirim. Cok dayanikli oldugumu fark ettim. Sana inat
stirdiirecegim yagamimu, evet, sana inat!” lIyice yiiziine yaklas-
tum. “Bak bir sey soyleyeyim, bir daha sarhos oldugumda pen-
cerenin altinda duracak, herkesin duymasi igin bagira bagira
senin a¢ gozlii les kargasinin teki oldugunu, servetimin pesin-
de kostugunu, her an gebermemi bekledigini haykiracagim...”

“Evet,” diye tisladi, “bunu yapabileceginden eminim. Fa-
kat boyle yaparsan sanatoryum filan degil, hapishane olur so-
nun!” Bir an sustuktan sonra alay eder gibi giilimseyerek de-
vam etti: “Oraya diismek senin igin ¢ok da kotii olmayabilir!”

“Ne dedin?” diye sesimi yiikselttim. O anda 6fkem do-
ruga ¢tkmsti. “Demek beni hapse attirmayr da planhyorsun!
Gosteririm sana...” Cilgina donmiistiim. Goziimi kan biiri-
miistii. Bogazina yapistim, fakat Magda biitiin giiciiyle karst
koydu. En az benim kadar giigliiydii, hatta biraz daha miica-
dele etseydik iginde bulundugum bu durumda belki de beni
alt ederdi. Itisip kakismaya bagladik. Bir an igin, zamaninda
sevmis oldugum, simdiyse nefret ettigim teninin tenime do-
kunmasi beni kamgilar gibi oldu. Su memeler, dolgun kalga-
lar... “Bir an her seyi unutup dudaklarina yapigsan, kulagina
ask dolu kelimeler fisildasan!” diye diisiindiim. “Acaba 6fkesi
geger, her seyi unutur mu?” Kulagina fisildadim:

“Yarin gece seni ¢ldiirmeye gelecegim! Geldigimi hig fark
etmeyeceksin...”

Magda haykirdi:

“Hayir, hayir, gerek yok Else! Ben onunla bas ederim! He-
men Doktor Mansfeld’e telefon edin! Karakola da! Ben kag-
masini onlerim!”

Sagkinlik i¢inde arkama dondiim. Gergekten de Else du-
ruyordu kapida, giiriiltiimiizden uyanmis olacakt. Ne giizel
de bir goriiniimii vardi geng kizin! Hemen holdeki telefona
kostu. Magda’y: hirsla ittim, elinden kurtuldum.
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“Beni yakalayamayacaksin Magda!” diye bagirip onu soyle
bir ittim; arka tstii yuvarlandi. Kogarak odadan ¢ikarken yer-
deki birkag giimiis ¢atalla bigagi da aldim. Onlar1 da bavula
attum, zorla kapagin kapattim. Bu arada yuvarlandig1 yerden
kalkmis olan Magda bana yetisti.

“Gumiigleri evden disar1 ¢tkaramazsin! Hepsi benim! On-
lan igkiye yatiramazsin!”

Az otede Else telefonda konusuyordu. “Esini 6ldiirmek
istiyor!” dedigini duydum.

Tanrim, ne yapiyordu bu kizcagiz! Bu arada Magda elim-
deki bavula saldirdi. Karsilikli ¢ekistirdik, ben aniden birakin-
ca Magda arkaya dogru sendeleyip yuvarlandi. Hizla tizerine
egildim ve elindeki bavulu ¢ekip aldim. Birkag tekme savur-
duktan sonra kapiya segirttim. Orada durmakta olan ayakka-
bilarimi kaptigim gibi caddeye kostum.

“Verin bavulunuzu bana efendim!”

Polakovski’nin usul sesiyle bir an irkildim.

“Ben onden giderim. Kadinlar pesinizde!”

Hi¢ diisinmeden bavulu yanima sokulmus olan adama
uzattim. Polakovski hizla uzaklasti. Ben de pesinden gecenin
karanligina dogru kostum, ayagimda ¢oraplar...
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Polakovski elinde benim bavul, 6niim sira hizla kosuyordu.
Sonra bir an ana caddeden yan sokaklara sapti, eski kentin dar
ve karanlik sokaklarinda koseleri dondii. Pesini birakmadim.
Heryer zifiri karanhkti. Ben ayagimda goraplar ses ¢ikarmadan
kogsuyordum, onun nereye gittigini ayakkabilarinin ¢ikardig:
sesten takip edebiliyordum. Polakovski’nin bana fark ettirme-
den ortadan kaybolmak istediginden emindim. Bavulumu yok
edecekti; ben de sokagin ortasinda ne yapacagimi bilmeden
oyle kalakalacaktim! Arkasindan geldigimi duyamadig igin tek
basina oldugunu saniyor olmaliydi. Nefes almak igin bir an
durdugunda yani basinda bitiverdim. Nigin boyle kagar gibi
kostugunu sordum. Ne de olsa bizi takip eden filan yoktu...

Herif¢ioglu oylesine anasinin gozii biriydi ki, beni umma-
dig1 bir anda yaninda gormesine hi¢ sasirmamis gibi yapti.
Bana yanit verecegine de soru sordu:

“Kadinlarla kavga ettiniz galiba? Ne yaptiniz onlara?”

“Higbir sey Polakovski! Onerilerinizin digina ¢tkmadim.”
Sintim. “Dediginiz gibi birkag tokatla korkutup yola getir-
meye ¢alisim! Fakat pek basarihi olamadim... Hem elinden
gliimiis takimlar1 alinan bir kadinin siddetle karsi gikmasi ola-
gandir. Evet, giimiis takimlar bavulumda Polakovski.”

“Qyle mi?” diye minldandi kurnaz adam. “Simdi 6nemli
olan ne kadar para getirecegi. Giimiisten bir¢ok yemek takimi
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hafiftir, goriindigii kadar da degerli degildir. Eritilebilen gii-
miis ¢atal bigaklar birka¢ marktan fazla getirmez.”

“Sizin bu gibi seylere kafa yormaniza gerek yok Polakovs-
ki,” dedim ofkeyle. “Bavulumdaki giimiisleri kendim deger-
lendirecegim. Hem su anda satip satmayacagimi da pek bilmi-
yorum. Buradan sonra bavulu tek bagima tagiyacagim.”

Yanimdaki adamla boyle konusurken ayakkabilarimi aya-
gima gegirmistim. Sonra karsi ¢ikmasina aldirmadan uzanip
Polakovski’nin elinden bavulu aldim. Onun gibi biriyle nasil
konusmam gerektigini 6grenmistim. Sanirim bunda igkinin
de pay1 olmustu. Polakovski’nin ses tonu hemen degisiverdi.
Ezilip biziildd, zavalh fakirin biri oldugunu tekrarladi, be-
nim gibi okumus yazms birine nasil davranmasini gerektigi-
ni bilemedigini de ekledi. Tabii yanimdaki giimiisler degerli
olacakti, az 6nce boyle konusmasini aptalhigina vermemi rica
etti. Benim gibi birinin degersiz giimiis takimlara sahip ol-
mas! tabii ki mimkiin degildi. Hi¢ sesimi ¢ikarmadan o6yle
durmamin Polakovski’yi huzursuzlagtirdigini fark ettim. Ho-
suma gitti, i¢ten igten giildiim. Kaldigim odaya gider gitmez,
ben daha bir sey soylemeden hazirlamis oldugu siseyi getirip
oniime koydu. Elimi cebime atip sordum:

“Kag para?”

“2 buguk mark,” diye fisildad1 algakgoniilliliikle.

“Alin paranizi; bir daha da 6niime boyle ucuz seyler koyma-
yin! Size bagka borcum var m1?” Gitmeden 6nce her seyi 6de-
mis oldugumu soyledi. “Cok giizel. Fakat simdi ¢ikip gidin!
Uyumak istiyorum!” Odadan ¢ikt1 ve kapiy: arkasindan usulca
kapatti. Polakovski’nin boynunu biikmeyi bagarmigtim...

O gece goziime uyku girmedi, canim igki de istemiyordu.
Bogazim kuru degildi. Nedenini bilmiyorum, fakat biraz de-
gismis gibiydim, kendimi eskisi gibi hissediyordum. Belki de
buna Magda’yla yasananlar neden olmustu. Biiyiik tartigma-
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miz canimi ¢ok stkmusti; elbette onu ve olup biteni miimkiin
oldugu kadar diisiinmemeye ¢aba gosterdim. Koltukta bagimi
oniime egip bir siirii seyi géziimiin 6niine getirdim. Bu gece
olup bitenlerin ardindan artik evimden igeri adim atamayaca-
gimi biliyordum. Kisa siire 6nceki kurguladigim, kendimi igki-
den kurtarip Magda’yla doktorlarin karsisina saghkl bir insan
olarak ¢ikma planim artik suya digmiistii. Bu fikri, daha ¢ok
sarhogken aklimdan gegirmistim; ayik anlarimda buna ken-
dim bile tam inanmiyordum. Ancak burada, Polakovski’nin
yaninda daha uzun siire kalmam da miimkiin degildi; diisiin-
cesi bile igreng geliyordu, her an gildirmama neden olabilirdi.
Bagka bir ¢ikar yol bulmaliydim kendime. Kafam yepyeni dii-
stincelerle doluydu. Beni bekleyen yirmi dort saatiginde bazi
seyleri gergeklestirme yiirekliligini gostermeli, bunu yaparken
de igkili olmamaliydim.

Oturdugum yerden kalkip bavulumu karigtirmaya bagladi-
gimda sanirim saat sabaha karsi ii¢ veya dorttii. Sonra tepe-
den tirnaga yikandim, i¢ ¢amasirlarimi degistirdim ve yeni bir
gomlek giydim. Ardindan aynanin karsisina gegip tirag olmaya
basladim. Hareketlerim ¢ok yavasti, ayrica ellerim ylesine tit-
riyordu ki tirag1 bir tiirlii bitiremeyecegimi diistinmeye basla-
dim. Sonunda bagardim. Neden bilmiyorum ama rahatlamis-
tim, yepyeni bir enerjiyle doluydum. Bu enerji sayesinde son
saatlerde agzima birkag yudum igkiden fazlasimi koymamis-
tim, siseyi agzima dayayip likir likir igmek hig istemiyordum.

Az sonra bir giizel temizlenmis ve tstiimi degistirmis bir
halde aynaya baktigimda héla son derece iyi goriindigiimi
fark ederek sasirdim. Evet, belki gozlerim biraz kizarmus,
gozbebeklerim kiigiilmiis, yanaklarim da sarkmusti, fakat beni
goren ayyasin teki oldugumu aklina bile getiremezdi. Yarin
sabah kente inecektim, evet, bunu goze alma yiirekliligini
kendimde buluyordum. Simdi yataga girip uyumayacaktim.
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Oturdugum yerde yorgana sarindim ve gozlerimi kapatip evin
icindeki giiriltiilere kulak kabarttim. Cit ¢tkmiyordu, fakat
Polakovski’nin de su anda uyumadigina, odamdan gelecek
guriltilere dikkat ettigine ¢ok emindim. Evet, burada oylece
bekleyecektim. Onunla bas edebilecegimden, kurnazlikla onu
alt edebilecegimden siiphem yoktu.

Oturmadan 6nce su bardagina i¢ckimi doldurmustum. Si-
seylyse odanin en uzak kosesine kaldirmistim. Kararhydim,
bu bardaktaki igcki bana sabaha kadar yetmeliydi. O gece
olup bitenlerden sonra epey yorgun diigmiistiim. Arada si-
rada bardaktan kiigiik yudumlar aldim ve az sonra gozleri-
min kapandigini fark ettim. Bir hisirtiyla kendime gelir gibi
oldum. Gozlerimi araladim ve sesin nereden geldigini anla-
mak igin, sabahin ilk 1siklariyla biraz aydinlanmis olan odaya
baktim. Gece masamin tizerindeki lamba hila yanmaktaydi.
Polakovski’nin az 6tede duran bavuluma egilmis oldugunu
fark ettim. Glimiis bir bigagi almis dikkatle inceliyor, eliyle
sOyle tartiyordu. Bu hergele ne yapacak diye yar1 kapal goz-
lerle bir siire daha baktim. Bavulumu karistirmaya devam etti.
Az sonra, uyanmakta olan biri gibi soyle bir gerinip esnedim.
Gozlerimi birden agtim. Oda bostu, kimse yoktu. Kapinin
tokmaginin disaridan kapandigini fark ettim. Hemen bavu-
lun yanina gittim. Polakovski sadece igindeki giimiislerin ka-
litesine bakmus olacakti. Saninm onlan yiiriitmeyi bagka bir
zamana birakmisti. Mutlaka benim tam sarhos oldugum bir
am bekleyecekti. Pencereyi agip kenti yukaridan seyrettim,
glinesi aradim. Heniiz dogmustu, ufkun az tizerindeydi. Saat
alts yedi sular1 olmaliydi. Kapiya gidip Polakovski’ve seslen-
dim. Her tiirldi hileyi bilen kurnaz hemen yanit vermedi, beni
bekletti. Sonunda sesi duyuldu. Kahvaltimi odama getirnje-
sini sOyledim. Bu istedigimi ¢ok gabuk yerine getirdi. O sa-
bah biraz huzursuz oldugu belliydi. Her zamanki yavashg:
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ve yumusak hareketleri gitmisti. Eminim bendeki degisiklikti
onu sasirtan. Higbir seyin farkinda degilmis gibi davrandim
ve biiyiik bir istahla getirdiklerini yemeye basladim. Kahvenin
bu sabah ¢ok lezzetli oldugu hemen dikkatimi gekti. Getirdigi
ckmekler ¢itir gitir ve taze, tereyag da lezizdi. “Hergele Pola-
kovski yasamasini biliyor,” diye diisiindiim bir an. Ben kahval-
t1 ederken o muslugu ve aynay silip temizledi, yatag: diizeltti.
Fakat ikide bir g6z ucuyla bana bakmadan da edemiyordu.
Nedense arada sirada kisa kisa oksiiriiyordu. Odanin bir kose-
sine kaldirmis oldugum igki sisesi goziine garpinca konusacak
bir konu bulmus gibi, “Neredeyse hi¢ igmemisgsiniz efendim!”
dedi ve ne kadar igmis oldugumu gormek igin olacak, siseyi
eline alip pencereden vuran 1s18a dogru tuttu.

“Evet, sevgili Polakovski,” dedim ironik ama keyifli bir
edayla. Elimdeki ekmek dilimine kalinca bir tereyag: stiriip
devam ettim: “Bana boyle berbat igkiler getirmeye devam
edersen yakinda igkiyi tamamen birakacagim.”

Ona “sen” dememi hi¢ duymamus gibi hemen yanit verdi:

“Bir yanlslk oldu efendim,” diye homurdandi. “I¢ki satan
adam bir yanlishik yapmis olacak... Benden bu sise igin 4 buguk
mark aldi. Fakat yanls siseyi vermis. Tabii ben sizden o kadar
almadim, sadece 3 mark. Geri kalan 1 buguk benim gibi bir
fakirin cebinden gitti. Ben namuslu adamimdir efendim...”

“Sagmalayip durma Polakovski,” diye terslendim. “Ne fa-
kirsin ne de namuslu. Sen anasinin goézii ti¢ kagitginin tekisin!
Cok uyaniksin Polakovski! Al gotiir su siseyi.” Aniden sahte
bir 6fkeyle haykirmaya basladim. “Al senin olsun, sonuna ka-
dar i¢! Ve en geg¢ bes dakika i¢inde de adam gibi bir igki getir
bana. Al su parayr da!” Masanin iizerine bir banknot firlatip
attim. Polakovski attigim paray1 neredeyse havada kapti.

“Hemen alacagim,” dedi hizla. “Diikkanlar agilir agilmaz
gidecegim!”
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“Hayir!” diye haykirdim. “Diikkdnlarin agilmasini falan
beklemeyeceksin! Hemen gidecek ve ne yapip edip bir yerden
icki bulacaksin! Uykusuz ve sinirli bir gecenin ardindan boy-
lece oturup diikkanlarin agilmasini mi bekleyecegim saniyor-
sun! I¢ip bir an énce uyumak istiyorum!”

Ofkeyle ayaga firladim. Ceketi gikarip bir kenara attim. Ye-
legimin diigmelerini ag¢um. Yataga girmeye hazir olduguma
onu inandirmaliydim. Sonra hila masanin tizerinde durmakta
olan igki bardagini alip kafama diktim ve suratina haykirdim:

“Doldur ¢abuk! Doldur bakayim su berbat i¢kinden bir
bardak daha! Ve ne yaparsan yap, bes dakika iginde yeni bir
sise igkiyi getirip masama koy! Bakkal sana ditkkanin arka ka-
pisini agsin... Senin gibi iyi miisteriyi her zaman bulamaz!” Bu
arada yelegimi ¢itkarmigtim, pantolon askilarimi indiriyordum.

“Bes dakika!” diye mirildandi Polakovski ve hizla odadan
¢ikti. Sagdig1 koyunu nigin elinden kagirsindi! Bagirip ¢agir-
mis, ofkelenmis ve onu odadan ¢ikartmayi bagarmistim.

Asag1 kapinin kapandigini duyar duymaz hizla yine giyin-
dim, bavulu kapattim ve merdivenleri indim. Acaba bu evde
bir Bayan Polakovski var miydi? Ona benzeyen, uysal gorii-
niimli, fisildayarak konusan, ¢ikarlar ig¢in herkese yanasan,
babalar1 gibi hergele ¢ocuklar1 var miydi? Fakat ne bu sabah
ne de daha 6nce boyle birilerine rastlamistim. Sokaga adi-
mimi atana kadar kimse beni rahatsiz etmedi. Bana iskence
eden bu adam ve igki sonum olabilirdi. Hizla yiirtirken bir
an disiindiim, giinlerdir ilk kez yanima “erzak” almamistim.
Yukarida, odamda masanin iizerinde bir su bardag igki bi-
rakmistim. Benim igin riskli sayilacak bir yolculuga ¢ikmadan
once hi¢ olmazsa onu kafama dikebilirdim. Bir an geri don-
meyi diistindiim. Ama Polakovski’nin santajc ellerine diisme
ihtimalim vardi. I¢imdeki yeni enerji {istiin ¢ikinca bu fikirden
hemen vazgegtim ve hizla yoluma devam ettim.
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Evden ¢iktigimda Polakovski’nin hangi yone gitmis oldu-
gunu bilmiyordum. Once durup endiseyle sagima soluma ba-
kindim. Sonra hemen yoluma devam ettim ve hizli adimlarla
Kiigiik Rusya’nin disina ¢iktim. Kentin temiz, diizenli cadde-
lerinde yiiriidiim, kendimi yine giiven iginde hissettim. Tren
istasyonuna dogru ilerlerken higbir seyden g¢ekinmiyordum.
Igeri girdim ve ikinci mevki yolcularina éngoriilen bekleme
salonuna oturdum. Boyle yapmakla biiyiik bir riski goze aldi-
gimin bilincindeydim. Kentteki kimi insanlar olup bitenden
mutlaka haberdardi. Bu nedenle buradayken bir tanidikla
karsilasmak benim igin hi¢ de iyi olmazdi. Ancak bu sabah
boyle seyleri goze almak zorundaydim. Bekleme salonunda
oturmam ilerde yapacaklarim i¢in bir denemeydi. Tabii bu sa-
bah kentin parkinda da gegirebilirdim birkag saatimi. Fakat su
anda iginde bulundugum ruh halinde tehlikeye kafa tutma-
y1 daha dogru buluyordum. Sanirim boyle yiirekli olusumda
ickinin de rolii vardi. Bekleme salonunun biifesindeki gence
biiyiikge bir kahvalti ismarladim. Sahanda birkag yumurta, sa-
lam, peynir ve kahveme koymak igin kiigtik bir siirahi konyak
getirmesini soyledim garsona. Bugiinkii ikinci kahvaltumi bii-
yiik bir istah ve keyifle yedim. Kahvemi yudumlarken de bir
yandan orada duran giinliik gazeteleri, ilanlarina kadar dik-
katle kanistirdim. Sonunda benimle ilgili higbir habere rast-
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lamadim. Tabii “saghgim i¢in endiselenen” Magda gazete-
ye kiigiik de olsa bir haber verebilirdi. Igerigi drnegin soyle
olabilirdi: “Kentimizin taninmis isadami E.S.’den ¢oktandir
haber alinamamaktir. Ruhi durumu iyi olmayan E.S.’nin ka-
fas1 karisik bir halde ¢evrede dolastigi tahmin edilmektedir.
Onu gorenlerin haber vermesi vs. vs.” Fakat tek bir satir bile
goziime ¢arpmadi.

Kahvaltimin sonuna dogru yine de bir tanidiga rastladim.
Daha dogrusu, az 6nce kurulusunun yirmi beginci yilim kut-
ladigin1 gazetede okudugum firinci ustas: Stretz beni goriin-
ce hemen yanima sokuldu. Evde ekmekleri onun firinindan
alirdik.. Ben de arada sirada ona bugday unu temin ederdim.
Birbirimizi yillardir tanirdik. Hemen masama oturdu ve bir-
birimizi ¢oktandir gérmemis oldugumuzu soyledi. Evde ra-
hat rahat kahvalt1 etmedigime ve istasyon biifesinde rakibinin
sandviglerini yememe biraz sasirmis oldugunu belirtti. He-
men bunlarin dylesine soylenmis saf¢a sézler oldugunu fark
ettim. Ben de kendisine az sonra bir tren yolculuguna ¢ika-
cagim igin kahvaltumi burada yapmaya karar verdigimi soy-
ledim. Anladigim kadariyla bizi yakindan taniyanlar da olup
bitenden, yasamimdaki degisiklikten haberdar degildi. O ya-
nimdan aynldiktan sonra uzaktan tamidigim birkag kisi daha
bekleme salonuna girip ¢ikti. Onlar1 bagimla veya elimi salla-
yarak soyle bir selamladim. Kendime olan giivenim daha da
artt1. Saat dokuza yaklagirken garsona isaret edip tigiincii bir
stirahi konyakla kahve istedim. Hakkimda ne diisiiniirse dii-
stinsiin, hi¢ umurumda degildi. Yakin zamanda buraya tekrar
ugramayacagimi biliyordum.

Tam saat dokuza bes kala hesabi 6dedim. Sonra masa-
dan kalkip bavulumu elime aldim ve kente yiiriidiim. Once
istasyon caddesini ge¢tim, sonra hi¢ ¢ekinmeden kent mer-
kezindeki agaghkli Ulmen Bulvar’’nda ilerledim. Oradan da
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bankanin bulundugu pazar alanina gegtim. Simdi “diisman
topraklari”’ndaydim. Bankanin hemen kargisinda belediye bi-
nasi vardi. Girigindeki polis karakolu muhtemelen o gece be-
nim yiiziimden aranmusti. Pazar alanindan bir dakika 6tede
de sirketim vardi. Belki su anda yanimdan gegen bugday dolu
cuvallarla yiiklii arabalar oraya gidiyordu. Olduk¢a heyecan-
liydim. Bankanin kapisina gelince mendilimi ¢ikarip ter igin-
deki ellerimi kuruladim. Sonra bankadan igeri girdim.
Sagima soluma soyle bir bakindim. Kapilarimi daha yeni
agmus olan bankanin ilk misterisi bendim. Ellerinde kagtlar,
oradan oraya giden birka¢ memurdan bagka hi¢ kimse ilisme-
di goziime. Elimdeki bavulu bir koltugun yanina biraktim ve
sapkamu elime alip sirketin hesaplarina bakan memurun yani-
na gittim. Giilimseyerek, “Giinaydin,” dedim ve bavuluma
sOyle bir isaret edip, az 6nce uzun bir yolculuktan dondiigii-
mii soyledim. Sirketin hesap bakiyesini 6grenmek istiyordum.
Biitiin bunlan1 so6ylerken heyecanimi belli etmemeye ¢aba
gosterdim. Adamin yiiz hatlarinda da giivensizlik, kusku ya
da kararsizlik belirtileri aradim. Fakat karsimdaki geng olduk-
¢a sakindi. Hemen oniindeki biiyiik defterin bir sayfasini agti,
elindeki kursunkalemle birka¢ rakam alt alta yazip bazi he-
saplar yapt1. Sonra bagini kaldird: ve su anda hesabimda 7800
mark ve birkag fenik bulundugunu séyledi. Bu mutlu habere
nasil da sevindigimi belli etmemek igin kendimi zor tuttum.
Hesabimda bu kadar paranin oldugunu riiyamda gorsem
inanmazdim. Magda’nin bunu nasil bagardigi benim igin
tamamen bir sird1. Belki hapishane yonetimi bu arada halat
alminin 6demesini yapmugti. Fakat yine de bu kadar birik-
mis param olamazdi. Her neyse, dedim kendi kendime, igten
i¢ten sevinmis oldugumu belirtmemeye ¢alisarak, burada sir-
kete, dahasi planlarima yetecek kadar para vardi. Sonra bir an
diistindiim, kendi kendimle miicadele ettim, acaba hepsini mi
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¢ekseydim... Fakat bu fikrime karg1 koydum. Bana son zaman-
larda ¢ok kotii davranmug da olsa simdi Magda’ya, tabii sirkete
de ihanet edemezdim. Hem biitiin paray1 ¢ekmek bankada
kusku uyandirabilirdi; hesabimi kapattigimi diistinebilirlerdi.

Biitiin bu diisiinceler zihnimden hizla gegti. Sonra me-
mura bugiin biiyiik bir 6deme yapmam gerektigini belirttim,
kalemle miirekkebi vermesini rica ettim. Ceketimin cebinden
¢ek defterini ¢ikardim ve 5000 mark yazip kasadaki adama
uzattim. Adam kilin1 bile kipirdatmadan 6deme igin gerekli
islemleri yapti, gekin tizerini damgalad: ve yerinden kalkip ka-
siyere gotiirdii. Ben de kasaya dogru ilerledim. O anda inanil-
maz bir mutluluk ve sonsuz bir zafer cogskusuyla doluydum.
Magda’yr ne de mitkemmel bir oyuna getirmistim! Aptallik
edip bankay! uyarmayarak tstiinligimi kanitlamisti. O anda
sevincimden dans edip sarkilar sOyleyebilirdim. Kahkahalar
atmamak i¢in de kendimi zor tuttum.

“Odemeyi nasil yapmamu isterdiniz Bay Sommer?” diye
sordu kasiyer.

“Biiyiik banknotlar liitfen,” diye hizla yamt verdim. “El-
lilik ve yiizliik olsun. 200 marki da liitfen kiigiik banknotlar-
la...”

Iki dakika iginde biitiin para elimdeydi. Itinayla ceketimin
i¢ cebine koydum, az 6tede duran bavulumu aldim ve gururlu
bir kahraman edasiyla bankadan ¢ikip agir agir pazar alanina
dogru yiiriiddiim. O anda aklima bu zaferi mutlaka kutlamam
gerektigi geldi. Cok erken olmasina karsin alandaki kiigiik
bir lokantaya girip kendime istakoz, istiridye veya sezonda
ne varsa ondan 1smarlamak istiyordum. Tabii yaninda bir sise
kaliteli Burgonya sarabi da olmaliydi. Fakat ayni anda o lanet
olas1 Polakovski’yi karsimda goriiverdim. Yasgamimin vebasi
olan bu herif o sinsi giiliisiiyle bakiglarin1 bana dikmisti.

104



20

Kargilastigimiz yer kentin en kalabalik yeri, su pazar alam
olmasayd1 herif¢ioglunun bogazina sariirdim! Ama bu du-
rumda sadece kot kotii suratina bakmakla yetindim, elimde-
ki bavulu daha sikica kavradim ve tek kelime bile soylemeden
dogru tren istasyonun yolunu tuttum. Fakat pesimden geldi-
gini fark ettim. Az sonra da fisildayan sesini duydum:

“Efendim, izin verin bavulunuzu tagiyayim! Liitfen bavu-
lunuzu tagitmama izin verin!”

Soylediklerini duymamus gibi adimlarimi hizlandirdim.
Fakat ayni1 anda bir elin bavulu tutan elime dokundugunu
hissettim. Ve giipegiindiiz, kentin en kalabalik caddelerinden
birinde Polakovski elimdeki bavulu gekip almay1 becerdi! Of-
keyle ona dogru doniip, “Hemen bavulumu geri verin Pola-
kovski!” diye bagirdim. Yiizsiizce siritti.

“Bagirmayin liitfen efendim!” dedi yine usulca. “Gelip ge-
¢enler bakiyor. Sizin i¢in nahos bir durum degil mi? Benim
gibi bir zavalli i¢in kimin nasil baktig1 6nemsizdir efendim.
Fakat sizin i¢in...”

“Bana su bavulumu hemen verin Polakovski!” diye tekrar-
ladim. Fakat bu kez bagirmadim. Gergekten de yanimizdan
gecenler baslarini gevirip bakmaya baglamistr.

“Sonra, sonra,” diye mirildand: beni sakinlestirmek ister-
misgesine. “Severek tasirim bavulunuzu efendim. Istasyona
gidiyorsunuz oyle degil mi?”

"’

105



Yanitimi beklemeden hizla istasyona yoneldi. O anda elin-
den bir sey gelmeyen ben de saskin ve 6fkeli bir halde pesin-
den gittim. Uzerinde koyu mavi bir ceketle kizila kagan, hafif
parildayan uzun saglarini arkaya dogru soyle bir taramis olan
Polakovski, omuzlar1 ¢okiik, viicudu hafif 6ne egik bir halde
hizli hizli yiiriiyordu. Onu bir an cinayet islemeye giden bir
katile benzettim. Pesinden giden bense higbir sey yapamuyor,
bu adama engel olamiyordum. Polakovski benden giigliiydii,
hem fiziksel hem zihinsel olarak! Yanimizdan gegen polisler-
den birini ¢agirdigi anda mahvolurdum. Hergele bunu ¢ok
iyi biliyordu.

Az 6nce sogukkanh davranmis olsaydim Polakovski bavulu
elimden gekerken kars1 koymazdim. Pesinden gidecegime ba-
vulu ona birakir ve yan sokaklardan birinde gézden kaybolur-
dum. Cebimdeki biiyiik miktarda paranin yaninda bavulda-
kileri yitirmeye katlanabilirdim. Onlar da heriften kurtulmak
i¢in verilmis fidye olurdu. Ne yazik ki o anda bunu aklima
getirememistim. Ofkeyle kanim kayniyor, ne yapmam gerek-
tigini dogru diirtist diisiinemiyordum.

Tren istasyonuna vardigimizda Polakovski binaya girmedi,
pesinden bir kopek gibi gidecegimi bildigi igin olacak, arka-
sina bile bakmadan sol taraftaki ¢alilarin arkasinda bulunan
tuvaletlere yoneldi. Kiigiik yapiya girdi, bavulu yere birakt,
parmaklarimi gitirdatti ve “Evet efendim,” dedi, “simdi bura-
da sakin sakin sohbet edebiliriz!”

Soyle bir etrafima bakindim. Giiniin bu erken saatinde ci-
varda bizden bagka kimse yoktu. Sadece tuvaletlerden akan
suyun sesi geliyordu kulaga. Polakovski haklydi, burada ra-
hatsiz edilmeden konusabilirdik.

“Evet, konusacagiz!” diye bagirdim ofkeyle. “Nigin bir
casus gibi siirekli pesimden geliyorsunuz Polakovski? Nedir
amaciniz? Diin gece pesimdeydiniz! Simdi yine!”
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“Casus gibi mi?” diye mirildandi. Sesinde bir serzenis var-
di. “Fakat ben size sadece igkinizi getirdim...” Elini pantolon
cebine atip gergekten de bir sise igki ¢ikardi. “Bu sabah ev-
den ayrilirken unutmus olacaksimiz. Ben namuslu biriyimdir.
Bu sabah karima dedim ki, beyefendi sisenin parasim 6de-
di, gotiirtip ona vermeliyim. Ben iste size boyle iyi davra-
nan biriyim.” Elindeki siseyi bana dogru uzatti. “Alin, igin
efendim! Mantarini da agtim. Buyurun!” Ofkelendim, elimle
siseyi ittim. Fakat Polakovski hi¢ umursamadi. “I¢tiginiz za-
man ne kadar cana yakin biri oluyorsunuz. I¢gmediginizdeyse
¢abucak sinirleniyorsunuz...” Mantar ¢ekip ¢ikardu, terli el-
lerini sisenin agzinda soyle bir gezdirdi. “Duyuyor musunuz
efendim, schnaps size nasil da sesleniyor?” Siritarak yiiziime
bakiyordu.

Gergekten bu budala herif yapmacik s6zleriyle beni yumu-
satmasini becermisti. Bir an ben de giildiim ve uzattig: siseyi
elime aldim. “Algak hergelenin tekisiniz!” dedim ve siseyi ag-
zima dayayip kana kana i¢tim. Sonra mantarini kapatip siseyi
pantolon cebime soktum. “Soyle bakalim, ne istiyorsun ben-
den Polakovski?” dedim “Bugiine kadar verdigin her seyin
karsihgini aldin!”

“Ben onlardan s6z etmiyorum efendim,” dedi Polakovski
hevesle. “Bunlar 6nemsiz, kiigiik seyler... Biliyorum, siz na-
muslu bir insansiniz, kibar birisiniz. Benim gibi bir zavallinin
aghik ve sefalet i¢inde yok olup gitmesine g6z yummayacag-
niza eminim...”

“Ne demek oluyor bunlar Polakovski?” diye sordum me-
rakla. “Bana kalirsa benden yeterince para aldin, iyi de kazan-
din. Sana vermis oldugum altinlan diisiiniiyorum da...”

Soylediklerim onu hi¢ etkilememis gibi konugmasini siir-
diirdii. “Bakin efendim,” diye mirildand: yag ¢ekercesine.
“Benim gibi insanlar 6miirleri boyu hep hayvanca yasar. Bu
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insanlar pisligin i¢ine dogar, bir daha da gitkamazlar. Sizin gibi
kibar ve nazik bir insan bunu hayal bile edemez...”

Yine elinin parmaklarim ¢itirdatti. Igrendim ve iirperdim.

“Seninle ilgili birgok sey hayal edebiliyorum Polakovski,”
dedim ciddiyetle. “Inan, hepsi de pislikle alakah.”

Soylediklerimi dinlemiyordu bile. S6ztiimii kesti, kendin-
den emin ve etkileyici bir tavirla konugmasin siirdiirdii:

“Benim gibi hayvanca yasayan biri, onu iginde yasadig pis-
likten kurtaracak, yagamini temelden degistirecek bir firsatin
karsisina qiktiginmi goriince ne yapmasi gerektigi tizerine faz-
la kafa yormaz! Bu firsattan mutlaka yararlanmak zorundadir
efendim!” Suratima dik dik bakip, “Ben de bu firsattan ya-
rarlanacagim!” dedi; sesindeki tiim yumusaklik ve ima tonu
kaybolmustu. “Ne olursa olsun bunu gergeklestirmeliyim
efendim. Bu benim igin bir 6liim kalim meselesi.”

Onun tehditkar s6zleri kargisinda bir an titredigimi hisset-
tim, yine de sakin kalmaya ¢alisarak sordum:

“Peki, aklinizdan ne gibi bir diisiince gegiyor Polakovski?”

Elini, sanki 6fkesini silmek istermis gibi yiiziinde so6yle bir
gezdirdi. Birden yine yumusak¢a, imali imali giilimsemeye
basladi.

“Aklimdan neler mi gegiyor efendim?” lyice siritt1, par-
maklarim1 gitirdatti. “Bankadan ne kadar para ¢ekmis oldu-
gunu efendim mutlaka biliyordur... Iginden ne kadarim bana
verebilecegini de

Bu yiizsiizlik karsisinda donup kaldim. Bavulumdaki
glimiiglere g6z koymus oldugunu saniyordum. Hatta onla-
r1 gozden ¢ikarmig gibiydim. Bavulu Polakovski’ye vermeye
kendimi hazirlamistim. Fakat cebimdeki paranin bir boliimii-
ne goz koymus oldugunu hi¢ tahmin etmiyordum.

“Tam bir ahmaksimiz Polakovski,” diye giildim. “Hem
pek dikkat etmemis olacaksiniz. Bana banka tek fenik bile ver-
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medi. Para ¢ekmeyeyim diye karim hesabi kapattirmis. Artik
bankadan para almam olanak dis1, anliyor musunuz beni?”

Bir karis suratla dinliyordu soylediklerimi. Elimi ceketimin
i¢ cebine attim ve evdeki kasada bulmus oldugum paradan
kalani ¢ikarip suratina tuttum. “Bakin, cebimde kalmis olan
biitiin para bu,” dedim.

“Ne kadar var orada?” diye sordu tereddiitle. “Verin ba-
kayim!”

Gozlerini elimdeki paraya dikmisti. Ayni anda elini hizla
ceketimin i¢ cebine soktu ve oradaki para destesini ¢ekip ald1.
Iginden birkag banknot tuvaletin 1slak beton zeminine diistii.
Ayni anda ikimiz de yere egildik. Polakovski’nin eli daha hiz-
liyds, fakat ben de ayni anda onun bogazina sarilip tirnaklarimi
etine gegirdim. Elindeki parayr birakana kadar bogazini sik-
maya kararhydim. Kars1 koymaya ¢alisti, ama iki eli de paray-
la dolu oldugu igin benimle miicadele edemiyordu... Dizini
karnima gegirdi. Az sonra ikimiz de yerlerde yuvarlaniyorduk.
Ben boynunu bir tiirlii birakmiyordum. Polakovski’nin biitiin
viicudu titriyor, oltanin ucunda sudan ¢itkmug bir balik gibi ¢ir-
pinip duruyordu... Agzindan da hiriltilar ¢itkmaya baslamustu...
Bir an i¢in bogazini sikmay1 biraktim ve ellerimle yumruguna
yapisip agmaya ugrastim... O sirada igeri giren tamigim Pos-
ta Miidiiriic Winder tuvalette yerlerde yuvarlanan, birbirlerini
tekmeleyen iki adami goriince kim bilir neler disiindii! Ka-
binlerden birinin kapisim1 agan Winder bir an durup, “Beye-
fendiler!” diye bagird: saskinhikla. “Rica ederim, birakin kavga
etmeyi! Burasi umumi bir tuvalet, beyefendiler!”

Yine normal nefes almaya baglayan Polakovski hemen aya-
ga firlad1 ve az o6tede duran bavulu kapug: gibi hizla kapiya
dogru kostu. Bu arada posta miidiiriine de garpip adamcagizi
bir kenara itti ve digar firladi. Biitiin bunlar iki ¢ saniye igin-
de olmustu.
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“Yanilmiyorsam siz Bay Sommer’siniz, Oyle degil mi?”
dedi Winder. “Sizi burada, boyle gordiigiime ¢ok sasirdim
Bay Sommer!”

Bir an yakici bakiglarini tizerimde hissettim. Adam bir sey
soylememe firsat vermeden kabine girdi ve kapiy1 arkasindan
kapatip kilidi gevirdi. Oylece kalakalmigtim. Kara kara ne ya-
pacagim disiiniirken, goziim az 6tedeki mavi bir seye takildi;
iste, yerde, burusmus, 1slak bir halde 100 marklik bir deste
duruyordu — on tane 100 marklik banknotlar halinde tasta-
mam 1000 markt1 bu!
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Iginde kisisel esyalariyla giimiis masa takimlarinin bulun-
dugu degerli deri bavuluyla 4000 markini hergelenin birine
kaptirmamus herhangi bir kimse, on bes dakika sonra bir tre-
nin ikinci mevki kompartimaninda oturmus, dogup biiyidi-
gim kentten ayrilirken ne kadar mutlu oldugumu asla an-
layamaz. Bunun nasil olabildigini ben bile anlayamiyordum,
fakat o anda lanet olasi Polakovski’nin elinden yine de ucuz
kurtuldugumu ¢ok 1iyi biliyordum. Hi¢ olmazsa cebimde
1000 markim oldugu igin Tanr’ya siikretmeliydim. Elbette
mutlulugumun bir bagka nedeninin de tuvaletteki kavgaya
karsin cebimdeki igki sisesinin kirilmamasi oldugunu itiraf et-
meliyim. Belki trene binmeden 6nce birkag yudum almis ol-
mam da beni boyle iyimser diistinmeye zorluyordu. Kendimi
huzurlu hissediyordum. Penceremin 6niinden kayan biiyiik
ormanlar1 ve tizerinde ineklerin otladig1 ugsuz bucaksiz ¢a-
yirlar1 seyrediyor, gelecegimi dert etmiyordum. $u anda yasa-
mimdan memnundum, yanimda bana bir stire yetecek kadar
para —ve igki— vardi. Ondan sonra ne olacagini sadece Tanr
bilirdi. Giiniin maceralarindan biiyiik bir zaferle ¢iktigimi di-
stiniiyordum: Tren istasyonunun bekleme salonundaki kar-
silasma ile bankay: sahsi basarim sayiyordum; Polakovski’ye
olan yenilgimi ise doganin kaginilmaz bir kazasi olarak kabul
edip omuz silkiyordum.
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Ogleye dogru gidecegim yere vardim (burayr &zellikle,
beni takip eden biri varsa izimi kaybettirmek igin se¢mistim).
Burasi heniiz pek taninmayan ama liiks sayilabilecek kiigiik
bir kaplhicaydi. Once deniz kenarindaki bir otelde yemek ye-
dim (dereotu soslu yilanbaligi haglamasi ve salata). Giines te-
pemde 1sildarken tam olgunlagmig Burgonya sarabinin tadim
¢ikartip emekli ve yar1 bekar bir adam olarak bundan sonra
nasil da rahat bir hayat stirebilecegimi diisiindiim. Yemegin
ardindan kiigiik kentin sokaklarinda gezindim. Kendime bir
cantayla iki ipek pijama (simdiye kadar hi¢ boyle siisli piis-
li bir esyam olmamuist1), kokulu bir sabun ve bir sise keskin
Fransiz parfiimii aldim. Parfiimden iistiime biraz sikan geng
satict kizla astiin, cazibeli biri gibi sakalasim ve o giine ka-
dar hig fark etmemis oldugum centilmenlik ve ¢apkinlik yete-
neklerimi gorerek gururlandim. Hemen bir eczaneye ugrayip
ag1iz kokularina karsi bir kutu kiigiik draje aldim. Sonra da
schnaps almak igin yaninda bir sarap¢1 diikkkani bulunan, mey-
dandaki en iyi otele gittim. Sansima bizzat diikkan sahibiyle
tanistim; saglarina ak diigmiis, sismanca bir adamdi ve al al ya-
naklari, Burgonya sarabini ¢ok sevdigini belli ediyordu. Misir
aromali igkilerle ilgilendigimi duyunca bu ilkel istegime soyle
bir giiliimsedi ve bana Saksonya yo6resinden gelen, kehribar
sarist gok degerli bir schnaps satt1, sonra da dikkatimi Kara Or-
manlar yoresinin yiiksek alkol oranh bir erik konyagina ¢ekti;
dedigine gore buz gibi kis giinlerinde gergek oduncularin ig-
kisiydi bu. Denemem igin bana uzattig kiigiik kadehten aldi-
gim yudum o6ylesine hosuma gitti ki, ardindan birka¢ kadeh
daha ismarladim kendime. Bu tam bana goreydi, daha 6nceki
ilkel denemelerimin ardindan biiyiik bir zevkti — keskin ve
yakictyd, olgun meyvenin tathhg: insanin damaginda kahyor-
du. Hemen bes sise satin aldim ve bir giizel paketlettim. Bir
bagka ditkkindan da tirbuson aldiktan sonra yoluma devam
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ettim. Istasyona vardigimda oldukea keyifliydim. Yagadigim
kente giden ilk trene bindim ve bu sabah geldigim yoldan geri
dondiim. Ancak son istasyonda degil, bir 6ncekinde indim
trenden. Yola koyuldum. Amacim, igkinin kraligesi Elinor’un
¢alistigi koy lokantasina gitmekti. Yarim saatlik yol boyunca
hava yavas yavas karardi. Geng kizin odasinda o gece bagima
gelenler, damdan kagisim, sonra masamdaki genglerle yap-
tigim utang verici o dlem, sarhos olusum, doktorlarin gozii
onitinde yanimdakilerin beni terk edisi, Elinor’un ayakkabila-
rimi alay eder gibi otomobile getirisi... Hepsini ¢oktan unut-
mustum! I¢kinin hafizasi yoktur, insana ¢ok seyi unutturur.
Eger bir adam igtikten sonra 6fkelenirse, bir sozciik ya da ka-
deh o otkeyi hemen sondiirebilir. Tek bildigim, Magda’yla ve
Polakovski’yle yagsadiklarimdan sonra Elinor’un benim kurtu-
lusum olduguydu. Onunla kalacak ya da onunla gidecektim
—igimdeki tek timit kivilcimi buydu ve bu bana su anda yeterli
goriiniiyordu.

113



22

Geg¢ kalmistim. Lokanta kapanmisti. Her yer karanhkti,
biitiin kepenkler gekilmisti. On kapinin tokmagini gevirdim,
fakat o da kilitlenmigsti. Bir an 6ylece durup durumu degerlen-
dirdim. Sonra binay1 dolasarak arka tarafa, meyve agaglariyla
dolu bahgeye gegtim. Bagimi kaldirip Elinor’un penceresine
baktim. Orada da 1s1k yoktu. Fakat bu benim igin hi¢ 6nemli
degildi, yeterince zamanim vard.

Her seyden 6nce ¢imenlere oturup yammdaki paketleri ag-
maya basladim. Adam sigeleri bir giizel paketlemis oldugu igin
bu is biraz uzun siirdii. Son birkag saatte agzima tek yudum
bile koymamistim, uzun yol boyunca elim siselere gitmemisti.
Ama artik ¢ok susamistim. Paketi saran kagtlar aqild1, oduncu-
larin igtigi schnaps'in ilk sisesi iste elimdeydi. Mantari ¢ikardim,
siseyi agzima dayadim ve kana kana igerek kendime geldim.
Daha sonra ayaga kalktim, Elinor’un penceresinin altindaki
kuliibenin al¢ak damina 6nce ¢antami koydum, ardindan da
Saksonya schnapsiyla dolu heniiz agilmams siseyle Kara Or-
manh oduncularin igtigi, az 6nce agmis oldugum o giizel erik
konyagiyla dolu dort siseyi dikkatle yan yana dizdim. Sonra
damin kenarina tutundum, kendimi yukari1 ¢ekmeye ¢abala-
dim. Fakat jimnastik yeteneklerimi abartmuis, i¢kinin etkisini
de kiigimsemistim. Bir an havada sallanip durduktan sonra
pat diye ¢imenlere diistiim. Inleyerek dylece uzandim. Diis-
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mek iyi gelmemisti, viicudum fena sizliyordu. Ancak sarhos-
larin en berbat durumlarda bile inatgihigi elden birakmamast,
o anda beni dama tirmanmayi yeniden denemeye zorladi. He-
men birka¢ yudum daha aldim. Fakat bu yeni denemede de
basarili olamadim, yere diistim. Algak dama ¢ikmay: birkag
kez denedim. Az sonra sisenin bosalmakta oldugunu fark et-
tim. Her yamim sizlayarak en son ayaga kalkisimda amacima
boyle ulasgamayacagimi kavramistim. Ayrica ¢ok sarhos oldu-
gumu fark cttim. “Iyice kafayr buldun,” dedim kendi ken-
dime, “hem de nasil...” Bir sevler daha mirildandim. Dilim
dolaniyordu, istelik nefes nefese kalmistim. Zorla en yakin-
daki agaca dayandim. O anda aklima, lokantanin bahgesinde
demirden masalar ve iskemleler oldugu geldi. Sallana sallana
on tarafa gegtim ve iskemlelerden birini zor da olsa damin al-
tina tagidim. Dikkatle iizerine ¢iktim (artik tekrar diismekten
¢ok korkuyordum), ellerimle damin ucuna tutunup kendimi
yukar1 gekmeye ¢alistim, ama tekrar ¢imenlere yuvarlandim.
Bu sefer irmanma ¢abalarima daha uzun bir siire ara vermek
zorunda kaldim; ¢iinkii hem sizilarim iyice artmisti hem de
yeni bir gise agmak igin ¢imenlerin arasinda tirbugsonu aramak
zorundaydim. Karanlkta kendi kendime kiifrederck ¢imenleri
karigtirdim. Agacag bir tiirlii bulamadim, ancak o anda akli-
ma cebimdeki ¢akinin bir ucuyla mantar agabilecegim geldi.
Elimi cebime attim, ama ¢aki yerine dama koymus oldugum
tirbusonu buldum. Yeni siseden birkag yudum aldiktan sonra
kendimi daha iyi hissettim. Yukaridaki odaya dama ¢ikarak
erisemeyecegim belliydi. Sallana sallana tekrar 6n tarafa geg-
tim ve lokantanin kapisini agmaya ugrastim. Basaramayinca
da cebimdcki anahtar destesini ¢ikartip her bir anahtan teker
teker denedim. Ancak higbiri koy evlerinin biiviik kilitlerine
uymuyordu. Yine de bir mucize timit ederek kiigiik anahtarla-
r1 kilidin iginde budalaca bir inatla gevirip durdum.
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Tim bu sarhos ugrasim boyunca igeride uyuyanlara hig
aldiris etmedigim igin az sonra kapinin tizerindeki pencerenin
agilip bir kadinin 6fkeyle “Kim 02” diye bagirmas: hig sasirtica
degildi. Yakay ele vermis bir hirsiz gibi donakaldim. Ne ye-
rimden kimildadim ne de sesimi ¢ikardim. “Hemen ¢ekip gi-
din buradan!” diye sinirle bagirdi tepemdeki kadin. “Kapinin
ontinde durdugunuzu goriiyorum. Bu saatten sonra igki satig
yoktur, lokanta ¢oktan kapandi!” Ardindan pencereyi garpa-
rak kapatti. Karanlikta tek bagima 6ylece durmaya devam et-
tim. Ne yapacagimi bilmiyordum. Bir siire sonra ayaklarimin
ucuna basa basa tekrar arka bahgeye ge¢tim, orada birakmig
oldugum siseleri 6n tarafa tasidim ve bahgedeki demir masa-
lardan birinin iizerine itinayla dizdim. On bahge ile arka bah-
¢e arasinda sallanan sallana birkag kez gidip gelmem gerektigi
i¢in arada iki ii¢ yudum almadan edemedim. Siseleri masaya
biraktiktan sonra tekrar kapiya sokulup cebimdeki anahtarlar-
la kilidi agmay1 denedim. Az sonra tepemdeki pencere yine
agild1 ve aym kadin bu kez daha ofkeli bir sesle bagirdu:

“Yeter artik! Cekip gidecek misiniz yoksa polis mi gagir-
mam gerekecek?”

“Polis” sozii beni biraz kendime getirir gibi oldu.

“Rica ediyorum,” diye seslendim bagimi yukar1 kaldirip,
“lutfen igeri girmeme izin verin! Ben profesor...” O anda ken-
dime nigin profesor unvanini vermistim, bu aklima nereden
esmisti, bilmiyorum.

“Profesor mii?” diye sordu yukaridaki. “Hangi profesor?
Gegen yaz o tablolar1 yapan profesor mii?”

“Evet, elbette,” diye yanit verdim sakin sakin. Sanki tab-
lolar yapan bir profesoriin gecenin bu saatinde elinde anah-
tarlar, lokantanin kapisini agmaya ¢aligmasi ¢ok olagan bir
seydi... “Agin artik su kapiy: liitfen! Iki saate yakindir burada
bekliyorum!”
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“Geg geleceginizi bildiren bir kart atmig olsaydiniz, sayin
profesor...” dedi penceredeki kadin. Ofkesi heniiz gegmemis-
ti, ama sesi biraz daha yumusak ¢ikmusti. “Liitfen bekleyin.
Kapiy1 hemen agiyorum.”

Igim rahatladi. Yanimdaki demir iskemleye oturdum, sige-
den birka¢ yudum aldim ve go6zlerimi kapatip beklemeye bas-
ladim. Cok yorgundum, her yanim uyusmus gibiydi. Fakat bu
bir anlik rahathgin gegici oldugunu hissediyordum. Ofkem
vahsi bir hayvan gibiydi, her an saldiriya gegebilirdi. Bugiin
ictigim su erik konyag: 6nceki giinlerde aldigim alkollerden
¢ok daha tehlikeliydi. Hizla kana karigiyor, insani inanilmaz
ugurumlara ¢ekiyordu.

Sonunda kilide anahtarin girdigini duydum. Ayni anda ka-
pinin tizerindeki 151k da yandi. Gozlerim kamagti.

“Haydi girin,” dedi kapiy1 agan kadin. “Fakat bizi gecenin
bu saatinde uyandirmaniz hi¢ de hos bir davranis degil pro-
fesor!”

Oturdugum yerden kalktim ve igeri girip 6niim sira yirii-
yen lokantaci kadinin pesinden gittim. Iskemleleri masalarin
tizerine konmus lokantay: tek bir ampul aydinlatiyordu. Daha
once soyle bir gormiis oldugum beyaz sagl ev sahibi bir an igin
arkasina dondii ve yiiziime bakti. Sonra hayretle gozlerini agip,
“Fakat siz o profesor degilsiniz!” diye haykirdi. “Siz gegen-
lerde herkese igki 1smarlayan, sonra da bolge doktorunun alip
gotiirdiigii beysiniz! Yalan soylediginiz igin utanmahsiniz...”

Tehditkar bakiglarimi goriince birden sustu. I¢imde yogun
bir 6fkenin kopiirdiigiini hissediyordum. Karsima ne gikarsa
¢iksin tstesinden gelebilecegimi biliyordum; biliyordum, ters
bir sey soyledigi takdirde karsimdaki kadini bile tokatlayacak,
onu yere yuvarlayacak, hatta eger seytan diirterse onu oldiire-
cek giice sahiptim. Suratina bakip, “Elinor’u ¢agirin gabuk!”
diye emrettim. Eliyle hayir der gibi bir hareket yaptigim go-
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riince, “Elinor’u hemen ¢agiracaksiniz, yoksa,” dedim usul ve
tehditkar bir tonla, “yoksa basiniza bir is gelebilir!”

Kadinin yiizii degisti ve yalvarir gibi, “Efendim, liitten bize
zorluk ¢ikarmayin,” dedi. “Fakat simdi saat ¢ok geg¢, kizcagiz
oktan uyudu... Isterseniz size su kanepenin iizerine hemen
bir yatak hazirlayayim. Sanirim biraz fazla igmis olacaksiniz.”

Bunlari soylerken hafif¢e giilimsemeye ¢alist1 ama tebes-
siimiinde korku vardi. Bunu hemen fark etmistim.

“Sabaha kadar s6yle bir uyuyup kendinize gelin. Yarin Eli-
nor istediginiz kadar sizinle ilgilenir. Hem siz okumus yazmus,
kiltiirli bir beyefendisiniz!”

“Size kiz1 gagiracaksimiz dedim!” diye iisteledim. Kadin bir
seyler soylemek i¢in agzini agti. Fakat ben hemen atilip, “Peki,
peki, 6yleyse ben yukari ¢ikip uyandirayim!” dedim. Lokanta-
c1 kadini elimle yana ittim.

“Peki, gagiracagim Elinor’u,” dedi ev sahibi heyecanla.
“Oturun liitfen su kanepeye. Elinor hemen agagi inecek.”

“Durun bakayim!” diye bagirdim merdivenlere yonelen
lokantaci kadina. “Elinor’a buradan sesleneceksiniz. Lokan-
tay1 terk etmek yok. Bunu yapmaya kalkistiniz m1 vururum
sizi!” Sanki ig¢inde bir silah varmus gibi elimi yanimdaki ¢an-
taya attum. Ev sahibi kisa bir ¢iglk atti. “Beni anladiniz sani-
rnm,” diye homurdandim. “Haydi, ¢agirin bakayim!”

Yukaridan yanit gelene kadar lokantaci kadinin birkag kez
yiiksek sesle bagirmasi gerekti. Elinor’un uykusu derin olma-
livdi. “Gel agag1 Elinor! Liitten ¢abuk ol!”

“Tamam,” dedim bir sorgu yargicinin surat ifadesiyle. “Bir
sorum var: Kara Ormanlar’in erik konyagi var mi burada?”

“Hayir, yok,” dedi kadin. Suratimi iyice astigimi fark edin-
ce de hizla devam etti: “Fakat bizde kirsch’ vardir ki ¢ok daha
lyidir.”

*

Kiraz ya da visne konyagi. (y.n.)
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“Benim igtigim erik konyagindan iyisi yoktur,” diye kar-
sihik verdim. “Yine de getirin bakalm su kirsc/’inizi, bir ta-
dalim!”

Ev sahibi hemen siseyi getirip 6niime birakti. Igkiyi kiigiik
kadehe doldururken elleri titriyordu. “Hele tadina bir baka-
yim,” diye mirildandim ve bir dikiste i¢tim. Kendimi birden
daha iyi hissettim. Gergekten de bu igki benim erik konyagin-
dan daha da giizeldi. “Pekala. Simdi oturun suraya ve bana
evde sizden bagka kimler oldugunu soyleyin.”

“Sadece Elinor... Evet, ger¢ekten benden baska bir Elinor
kaliyor burada...”

“Yalan soyliiyorsunuz!” diye bagirdim ofkeyle. “Bakin, sizi
uyariyorum, bana yalan soylemeye kalkarsaniz basiniz belaya
girer!” Yine elimi ¢antama gotiirdiim. Kadin kisa bir qiglik
att1. “Gegen gelisimde bir kiz daha dikkatimi ¢ekmisti; orgiilii
sagli, burnunun ucu kirmiz: bir kiz...”

“Ah, evet. Siz Marie’den soz ediyorsunuz,” diye feryat etti
kadin. “Fakat beyim nigin boyle sinirlenip beni iirkiitiiyor-
sunuz? Ben size neden yalan s6yleyeyim? Marie arada sirada
bize yardim eder, geceleri de koyde anasiyla babasinin yanin-
da kalr...”

“Peki, peki,” dedim. “Oyleyse bu defalik sizi affediyo-
rum.” Kiigiik kadehteki igkiden bir yudum daha aldim. “Bu
kirsch gergekten de fena degilmis,” dedim. “Daha dogrusu
oldukga iyi.”

“Qyle degil mi?” dedi kadin heyecanla. “Sizi memnun et-
mek igin elimden geleni yaptyorum. Istediniz diye kizcagizi
da gece yaris1 yataktan gikariyorum. Fakat simdi siz de biraz
anlayish olun ve ¢antanmizdaki su tabancaya dokunmayin. Liit-
fen biraz 6teye koyun onu, boyle bir silah her an ates alabilir.
Tabii bunu siz de istemezsiniz 6yle degil mi? Ne de olsa anla-
yish, kibar bir beyefendisiniz...”
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Bu yeni hakarete karg1 —¢iinkii artik iyi bir insan degil, ken-
disinden korkulan, gevresindekileri hep ezen kotii biri olmak
istiyordum- tekrar sinirlenemeden Elinor’un gicirdayan tahta
merdivendeki ayak sesleri duyuldu. Agir agir yaklasti, tavan-
dan sallanan lambanin altinda durdu. Koyu kumral saglar iki
yana dokiilityordu. Bu ona daha ¢ok yakismisti. Elinor bu
gece bana daha bir giizel goriindii.

“Elinor!” diye sesimi yiikselttim. “Kraligem benim!”

Geng kiz biraz sasirmis gibiydi. Sanirim patronuyla beni
lokantanin ortasinda boyle oturur halde bulmay: beklememis-
ti. Fakat bu afili kiz o0 anda en dogru seyi yaparak hizla yanima
geldi ve bana sarilip iki yanagimdan o6ptiikten sonra coskuyla,
“Ah babacigim, sen miydin!” dedi. “Benim hep sarhos ba-
bacigam! Gel simdi iyice keyiflenelim! Oyle degil mi Schulze
Ana? Haydi, agalim sampanyamizi!”

“Sampanya m1?” diye bagirdim heyecanla. “Tabii, agalim
sampanyay1! Istediginiz kadar igecegiz! Yiginla para var ya-
nimda. Elinor, sen kizlarin en mitkemmelisin! Biliyorsun seni
ne kadar sevdigimi! Sen benim kraligemsin! Elinor, ver bana
bir opiiciik daha! Bu kez dudaklarimdan 6p beni!”

Elinor istegimi yerine getirdi. Memelerini gogsiimde his-
settim. Mutlu oldum. Igki beni sonunda mutluluga kavustur-
mugstu! Artik Elinor’dan bagka bir sey goérmiiyor, hissetmiyor
ve diisinmiiyordum. Bu sirada ev sahibinin tiim tehditleri-
me ragmen uzun siire 6nce yanimizdan uzaklagmis oldugunu
fark etmedim.
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Elinor’un kollarinda ne kadar siire yattugimi hatirlamiyo-
rum. Uzerime egilmis geng kizin iri beyaz yiizii, kalin kaglar:
bana ¢ok yakindi. Sanki o anda biitiin diinya benimdi. Beni
izleyen gozleri artik renksiz degildi, ama canlanmist, yesil ye-
sil 1s11diyordu. Igimde bir iirperti hissettim; biitiin viicudum,
her yanim, tiim kemiklerim tir tir titriyordu. Yiiregim de hafif
bir yaz riizgarinda agir agir sallanan kavak yapragi 6rnegi ati-
yordu.

“Elinor, ah Elinor, en son gelisimde seni kizdirdiysam
affet beni ne olur! Hi¢ bdylesine sevmedim ben! Diinyada
boyle bir sevginin oldugunu bilmiyordum... Bana kendimi
hem zayif hem giiglii hissettiriyorsun; nefesini tizerimde his-
settigimde viicudumda firtinalar esiyor, ge¢miste dokiilmiis
biitiin kuru yapraklar ugup gidiyor. Sen beni yepyeni bir in-
san yaptn. Haydi gel, kagalm buralardan, gidelim giineyde
bir yerlere, giinesin hep 1s11dadig, gokyiiziiniin hep masmavi
oldugu, tziim baglariyla dolu yamaglarda beyaz saraylarin
yiikseldigi tilkelere! Iste oralara gidelim! Haydi, gel benimle!
Kiigiik ¢antam disarida duruyor, gerekli her sey var iginde.
Gel benimle, hemen, oldugun gibi ve hemen su anda kagip
gidelim buralardan! Burada biraz daha kalirsak basimiza koti
bir seyler geleceginden korkuyorum. Haydi, gel igelim, sere-
fine kaldiralim kadehimizi!” Gozlerim 151l 151, Elinor’a bak-
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tim. Yanit vermeyince huzursuzlastim. “Ne oldu, gitmiyor
muyuz?”

Geng kiz elini saglarimin arasinda gezdirdi, beni sakinles-
tirmek istermisgesine yliziimii oksadi. Kucagimda oturuyor-
du. Bir kolunu da omzuma atmisti. Sevecenligiyle diinyam
sarip sarmalamisti. Usulca konugtu:

“Gidecegiz sevgili babacik, biraz sonra gidecegiz! Ilk tren
sabah altida kalkiyor. O saate kadar sabirli olmalisin. Simdi
burada oturuyoruz, yoksa hosuna gitmiyor mu?”

Ona biraz daha sokuldum, bagimi memelerine dayadim,
yaninda kendimi giivende hissettim; anasinin kucagindaki bir
bebek gibi.

“Elbette hosuma gidiyor,” dedim. “Fakat saat altida gide-
cegiz. Uzaklasacagiz buralardan, ¢ok otelere gidecegiz. Bura-
lar1 bir daha gérmeyecegiz... Giineyde yasayacagiz askimizi...
Hep sevecegiz birbirimizi...”

Yanit vermedi. Gozlerime bakti, o kadar yakindi ki sanki
tek bir gozii varmig gibi goriiniiyordu; o da sanki giinese ba-
kiyormusum gibi bugulandi. Sonra sokulup kulagima fisildadi:

“Evet, seninle gelecegim babacik! Fakat gittigimiz yerde
ickiyi birakacaksin, 6yle degil mi? Siirekli sarhos gezen erkek-
lerden nefret ederim. Onlardan igrenirim ben.”

“Seninle birlikte olunca igmeye son verecegim. Tek damla
bile koymayacagim agzima! Sen biitiin saraplardan, biitiin ig-
kilerden daha iyisin. Sen igimdeki atessin. Sen biitiin diinyay:
costurabilirsin. Serefine, kralicem!”

“Serefine babacigim! Gidecegiz buralardan bagka yerlere...
Fakat bu yolculuklara yetecek kadar paramiz var mi? Umarim
gittigimiz yerlerde ¢aliymak zorunda kalmayiz.”

“Para mi1 dedin?” diye sordum iist perdeden. “Para... Iki-
mize de yetecek kadar para var. Yolculuklara, uzun bir yasama
yetecek kadar var paramiz!”
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Elini cebime aup banknotlari ¢ikardim. Gergekten de bii-
yiik bir desteydi. Elinor paray elimden aldiktan sonra burus-
mus banknotlar soyle bir diizeltip saymaya baslad.

Sonunda “860 mark,” dedi. Alnin1 kiristirdi. “Fakat bu ye-
terli degil babacik. Uzun yolculuklar yapan ve hi¢ ¢alismayan
iki kisiye yetmez bu kadarcik para. Biitiin paran bu mu yoksa?”

Bir an ayilir gibi oldum. Elimle alnimi s6yle bir sivazladim
ve Elinor’un elinde tuttugu banknotlara nefretle baktim.

“Adamin biri param ¢ald1 Elinor,” diye homurdandim.
“Elinde tuttuklarinin bes katini, hayrr on katini ¢aldi o her-
gele! I¢i giimiis esya dolu deri bavulumu da yiiriittii. Her sey
gitti. Simdi ne diyecek Magda?” Elinor’un dik bakislariyla
kendime gelir gibi oldum. “Elindeki paralari da gormek is-
temiyorum Elinor! Kaldir onlan! Fakat gerekirse bankadan
daha fazlasim gekebilirim. Istedigin kadar para alabilirim Eli-
nor. On binlerce! Koyarim ¢eki 6nlerine. Onlar da bana hiir-
metle, ‘Sayin Bay Sommer...” derler!”

“Demck adin Sommer senin?”

“Evet, Sommer adim. Erwin Sommer. Yanimda oldugun
stirece sen hep yaz’ yasayacaksin!” Soyle bir giildiim. Fakat
geng kiz ciddiydi.

“Goriiyor musun?” dedi. “Paralarini, esyalarini galmiglar
babacik. Sen bu halde higbir esvana sahip ¢itkamiyorsun. Ben
onlar senin adina saklarim. Al, birazcik para da senin cebinde
dursun babacik. 23 mark yeter, kaybetsen bile o kadar 6nem-
li degil...” Giderek daha israrci oluyordu. Paraya bu kadar
onem vermesi ne kadar sagmaydi. “Bak babacik, parani benim
muhafaza ettigimi de hi¢ kimseye sdylemeyeceksin. Yemin ct!
Evet, bunu hi¢ kimse bilmeyecek. Ne olursa olsun, hi¢ kimse-
ye soylemek yok!”

*  Sommer, Almanca yaz anlamina gelmekreedir. (v.n.)
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“Hig kimseye soylemeyecegim Elinor!” diye mirildandim.
“Yemin ediyorum. Fakat biitiin bunlara ne gerek var, saat al-
tida yola ¢ikiyoruz...”

“Simdi yemin ettin babacik! Sakin unutma bu yeminini,
anlastik m?”

“Hig kimseye soylemek yok Elinor!”

“Sen benim iyi yiirekli babacigimsin,” diye haykird: ve kol-
lantyla beni sarip iyice kendine ¢ekti. “Bak simdi seni odiillen-
direcegim... I¢kini agzimdan igeceksin!” Agzina kirsch’i dol-
durdu, sonra dudaklarini dudaklarima yapistirdi. Gozlerimi
yumdum ve kirsch’in 1lik 1ik agzima akmasina izin verdim.
O giine kadar deneyimledigim en tath and1 bu! Kendimden
gegtim.
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Uyaniyorum. Etrafima soyle bir bakimiyorum. Hayur,
uyanmamigim, riiya goriiyorum. Beyaz badanali, bir yanin-
dan demir parmakliklar yiikselen bir odadayim. Evet, riiya
goriiyorum. Gozlerimi kapatip 6ylece uzamyor, hatirlamaya
¢alistyorum... Sonra sol elimi uzatip yere dokunuyorum, bir
sey ariyorum. O anda camdan soguk bir sey hissediyorum
elimde. Bu bir sise. Elim onu kavriyor, kaldiriyor, agzima ge-
tiriyor. Igiyorum, evet yine igiyorum. Gozlerim kapah, Kara
Ormanlar’in erik konyagimi kana kana igiyorum. Elinor’un
yanindayim! Evet, onun yanindayim. Yasam siiriip gidiyor.
Yatugim yerden soyle bir dogruluyorum... Bir stire uyumus
olacagim. Simdi Elinor’un odasindayim. Birkag yudum daha
aliyorum ve sise bosaliyor. Fakat onu elimden birakmiyorum,
son damlayr da emmeye ¢alistyorum. Yok, i¢ki bitmis... De-
rin derin i¢ gegirip sisevi yine yere birakiyorum ve gozlerimi
agiyorum. Biitiin duvarlari beyaz badanali bir hiicrede oldu-
gumu goriyorum. Yerler kir pas iginde. Duvarlara bir sey-
ler yazilmis, tuhaf seyler ¢izilmis. Bir duvarda, ¢ok yiiksekte,
tavana yakin bir yerde demir parmaklikli, kiigiik bir pencere
ilisiyor goziime. Pencere agik, parmakliklarin arasindan gii-
neste 1s1ldayan gokyliziinii segiyorum. Hiicrenin bir kena-
rintysa uzun demir gubuklar olusturuyor. Bana bir an igin
hayvanat bahgesindeki kafesleri animsatiyor. Parmakliklarin
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arkasinda bir soba ilisiyor goziime, hemen yaninda da kapali
bir kap1. Ben bir yere tikilmigim! Yatmis oldugum yere baki-
yorum. Uzerimde giysilerimle, demirleri eski mi eski, hasir
silteli, yorgani yirtilmug bir yataktayim. Igine kapatildigim bu
hiicrede ayrica bir tahta masa ile eski bir tabure var. Kosede
kotii kokan bir kova duruyor. Bir de az 6nce bitirdigim sise...
Yataktan firhyorum, siseyi tekrar elime alip igeri vuran 1518a
dogru tutuyorum. Gergekten bombos, tek bir damla bile kal-
mamig! Onu kovanin arkasina, yere birakiyorum. Bu yaparken
de birden diin geceyi animsiyorum... Iskemleleriyle masalari
toplanmis log lokantay: goriiyorum, sonra bir iskemleye ilig-
mis kendimi, Erwin Sommer’i, gida isleriyle ugrasan bir sirke-
tin sahibi, kirk bir yagindaki saygideger vatandas Sommer’i...
Bir polis memuruyla itisip kakismami, beni alip gotiirmesine
biitiin giictimle kargt ¢itkmami, yere yuvarlanisimizi, saglari-
na ak diismiis, az 6nce tabancamdan korkmus olan lokantaci
kadinin simdi yere diismiis olan bana tekmeler indirigini de
goriiyorum. Sonra aniden, 6zgiirliigiime kavusmak igin me-
murla miicadele ederken bana dogru egiliyor ve elini suratima
bastirtyor. Aym anda Elinor’un bir késede durmus, dudak-
larinda tuhaf bir giilimsemeyle yerde miicadele eden bizleri
izledigini segiyorum. Ne bana yardim ediyor ne de agzini agip
tek kelime soyliiyor.

Belki o miicadelen galip ¢ikabilirdim. Kentin benim gibi
gorgiilii bir sakinini herhangi bir dolandiricitymisim gibi ko-
dese tikmak istemelerine miithis 6tkelenmistim. Beni, sokak-
ta karsilasanlarin sapkalarini gikararak saygiyla selamladig: biri
olan beni hapishaneye gotiirmeye kalkiyorlardi! Sonsuz 6f-
kem bana o anda miithis bir gii¢ vermisti. Eger Elinor araya
girmeseydi polis memurunu alt edebilir, elinden kurtulabilir-
dim. Miicadele tam benim lchime sona erecekken elinde Kara
Ormanlar’in erik konyagyla dolu bir siseyle yanimiza sokuldu
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ve giilimseyerek, 151l 1511 gozlerle, “Birak su kavgayi babacik!”
diye mirildandi. “Memur bey yanina bu siseyi almana izin
verecek! Hem sadece bir gece kalacaksin orada, sarhoslugun
gecene kadar iyice bir uyursun...”

Geng kizin bu sozleriyle biitiin miicadele giiciini yitir-
dim, polise teslim oldum. I¢kiyle Elinor beni yine bastan ¢i-
karmasin1 becermiglerdi (muhtemelen ikisi de aymi zehirdi:
icki ve Elinor). Son zamanlarda beni sik sik diis kirikhigina
ugratmis, utanilacak durumlara disiirmiislerdi. Sonunda yi-
tiren hep ben olmustum. Yinc de bir tiirlii akillanmamistim.
Ozgiirliigiimii bir sise schnaps ugruna satmigtim. Iste surada,
les kokulu kovanin yaminda bombos bir halde duruyor. Iste
ben de kire¢ badanali duvarlar arasinda durmus, demir par-
maklikli kiigiik pencereye bakiyorum. Ne 6zgiirliigiim var ne
Elinor’um ne de i¢kim. Birden o gece yine goziimiin 6niine
geliyor. Utancimdan ve 6fkemden yumruklarimi sikiyorum,
dudaklarimi isiriyorum... Polis memuruyla anlagip kavgaya
son vermistik. Adam bana bir siirti kuraldan s6z ettikten son-
ra, bagina dert agmamdan ve gece yarisi karakola giderken
olay ¢ikaracagimdan korktugunu soyledi. Sonra igki sisesini
yanima almama izin verdi. Hemen pantolonumun arka cebi-
ne yerlestirdim ve adama yolda olay ¢ikarmayacagima, kag-
maya ¢alismayacagima dair yemin ettim. Yine de sag bilegime
metal bir zincir takti. Bir sarhosun yeminine pek giivenmiyor
olacakt.

Lokantanin kapisindan ¢ikarken bir an arkama doniip
Elinor’a bakiyorum.

“lyi geceler Elinor,” diyorum. “Her sey igin tesekkiir ede-
rim sana Elinor.”

Umursamazca bir tavirla yanit veriyor bana:

“lyi geceler babacik. Iyi uykular.” Sesi bir tuhaf, sanki yiyip
igtikten sonra eve uyumaya giden normal bir miisterisini yol-
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cu ediyor. Boylece memurla ben gitmeye haziriz ki, ev sahibi
bir anda panige kapilmis gibi arkamizdan bagiriyor:

“Peki sarapla diger igkiler ne olacak? Kirilan bardaklarin
parasini kim verecek? Sarhos herif higbirini 6demedi ki me-
mur bey! Hayir, gidemez! Once hesabim 6demek zorunda!”

Polis memuru suratima bakiyor ve derin bir nefes alip, “Ya-
nimizda para var mr?” diye soruyor. Basimi evet anlaminda
salhlyorum. “QOyleyse 6deyin de bir an énce gikip gidelim bu-
radan.” Sonra kadina doniip yiiksek sesle soruyor: “Ne kadar
tuttu hesab1?”

Lokantac kadin ¢abucak kafadan hesaplayip “67 mark,
servis dahil,” diyor. “Sonra karakola ettigim telefonun parasi
da var memur bey. Hepsi birlikte 67 mark ve 20 fenik.”

Elimi cebime atiyorum. Buldugum biitiin parayr masaya
birakiyorum. Sonra ceketimin iist cebini karistirtyorum. Bom-
bos. O anda aklima geliyor... Bagimi gevirip Elinor’a bakiyo-
rum. Suskun bakislarla soruyorum, rica ediyorum, israr ediyo-
rum... Buradan bir dolandirici gibi ¢ikip gitmek istemiyorum.
Elinor bakiglarima yanit vermiyor. Sadece dudaklarinda tuhaf
bir giilimsemeyle masada duran paralara bakiyor. Sonra basi-
n1 lokantaci kadindan yana ¢eviriyor, tebessiimii biiyiiyor. Bu
arada kadin paralari ¢abucak sayiyor.

“23 mark,” diye bir qiglik atiyor. “Algak herif! Dolandiri-
a! Once beni uykumdan kaldinyor, sonra tabancasiyla tehdit
ediyor, ardindan da...”

Bir seyler daha soyliiyor. Yanimdaki bikkin memur esniyor.
Haykirmasi biten kadin tizerime saldirmaya kalkiginca araya
girip ona engel oluyor:

“Yeter artik Bayan Schulze!” diyor. Sonra bana doéniiyor:
“Gergekten daha fazla para yok mu yanimzda?”

“Hayir,” yanitim1 veriyorum adama bakmadan. Goézlerimi
Elinor’a dikmisim. Geng kiz bu kez bakislarini kagirmiyor.
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Ancak dudaklarindaki giiliimseme kaybolmus. Aniden elini
koynuna gotiiriiyor ve benden almis oldugu para destesini ¢1-
kariyor. Bir an i¢in mavi mavi 1sildayan yiizliik banknotlar: se-
giyorum. Elinor dilini ¢ikarip alay eder gibi s6yle bir sirtiyor.
Para destesini yine koynuna sokuyor. Elini gogsiiniin altina
koyuyor ve muazzam kavisini gormem igin hafif¢e kaldinyor.
Sonra arkasini dontip tezgaha dogru uzaklagiyor.

Ah, nasil da tilki gibi kurnaz: Tam dogru anda bana etti-
gim yemini hatirlatiyor, ama soziime pek giivenmedigi igin
ayn1 zamanda tenimizin bagim da ammsatiyor. Iginde soguk
bir ates yanan, kendini hi¢bir zaman tam olarak vermeyen,
hi¢bir zaman tam olarak bana ait olmayacak tath ac1 bir met-
res — igkinin gergek kraligesi!

“Hayir,” diyorum tekrar. “Daha fazla para yok yanimda.
Fakat hesabu sirkete yollayin. Karim hemen havale eder.”

Lokantaci atihyor: “Karimizin sanki sarhos kocasinin igki
hesabin1 6demekten bagka isi yok! Memur bey arayin sunun
ceplerini, belki bir seyler bulursunuz...”

“Ceplerimde bir sey yok,” diye soziinii kesiyorum. “Fakat
izin verin memur bey, surada duran ¢antama bakalim...”

O giin satin almig oldugum ¢antami agryorum. Igindeki-
leri gikarip masaya yayryorum. Rengarenk iki pijama, birkag
pahali sampuan ile gesitli Fransiz parfiimleri... Tezgahtar kizla
sakalasarak onlar satin aldigim giinden bu yana ne kadar za-
man geg¢misti? Sanirim higbirini kullanmayacaktim. Gol kena-
rinda oturup yilanbaligi haslamas: yedigim, Burgonya sarabi
yudumladigim ve ¢alismayi birakan bir tiiccar olarak bundan
sonra siirdiirecegim yasami diisledigim o giinii animsamaya
¢ahstim. Kag giin ge¢misti o glinden bu yana? Sadece on iki
saat! Hayallerimdeki o rahat yasama hi¢bir zaman sahip ola-
mayacaktim. Simdi bilegimi zincirlemislerdi, katil gibi bura-
dan alip gotiiriiyorlard: beni. Elveda sana rahat yagam!
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“Bana ne biitiin bu zengin pili pirtisindan!” diye yaygaray:
basiyor ev sahibi. “Bakin, tam yedi tane tirnak makasi! Higbiri
isime yaramaz! Bana para vereceksiniz! Hele su pijamalar!”

Ama sesinden kendini savunmak igin boyle davrandig an-
lasihyor; aggozliiliigii harekete gegmis durumda.

“Fakat ben onlara en az 100 mark vermistim,” diyorum.
“Disarida da tig sise en iyi marka igki duruyor. Onlar da size
veriyorum. Hald memnun degil misiniz?” Biraz daha soylenip
durduktan sonra verdiklerimi kabulleniyor. “Fakat parfiimler-
den birini garson kiza bahsis niyetine birakacagim,” diyorum
siseyi elime alarak.

“Ne yaparsaniz yapin,” diye homurdanivor lokantac ka-
din. “Boyle orospu kokusunu ben ne yapayim?” Ama pijama-
lardan birini alip boyu tam mi dive soyle bir tizerine tutuyor.

“Elinor!” Tezgaha dogru sesleniyorum. Kolum memurun
koluna bagh oldugu igin vamna gidemiyorum. “Gel bir sa-
niye. Bak su ger¢ek Fransiz parfiimiinii sana veriyorum. Gel
benim giizel kizim!”

“Ah, beni rahat birakin!” diyor huysuzca. “Yeterince ba-
sim1 agrittiniz! Memur bey, alip gotiiriin su herifi aruk! Yatup
uyumak istivorum!”

Istedigini elde ettikten sonra beni bir anda zorda biraki-
vermisti. Bir an i¢in nefesim kesiliyor, boylesine inanilmaz bir
kabalikla 6mriimde ilk kez karsilagiyorum.

“Benim diristliigiime biraz fazla bel baglamiyor musun
Elinor?” diye bagiriyorum.

“@Gotiirtin artik bu sarhos herifi memur bey!” diye hayki-
riyor Elinor tezgihin arkasindan. “Beni daha fazla rahatsiz
etmesini istemiyorum. Zaten her zaman midemi bulandirmis-
tir! Umanim hep kodeste kalir!”

Anladim, evet, o anda anladim. Cekinecegi bir sev yoktu,
parama el koymus olduguna artik ¢ok emindi. Ben paranin
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varhigini inkdr etmistim. Mutlaka su anda iizerinde de degildi.
Tezgahin altina bir yere saklamis olabilirdi. Elinor’un maskesi
digmiistii. Onun goziinde ben igreng herifin tekiydim. Evet,
hakliydi Elinor. Ben gergekten de igreng bir adamdim. Ce-
bimdeki bir sise icki beni o an igin teselli etti. Fakat o bitince
ne olacaktr?

“Haydi, gelin artik, gidiyoruz!” diyor memur ve bilegim-
deki zincirden gekiyor. Sesimi ¢ikarmadan pesinden yiiriiyo-
rum. Adam disaridaki bisikletine biniyor ve pedallara basiyor.
Agir agir ilerliyor, fakat bir yaya igin bu olduk¢a hizli sayilir.
Ben yaninda tinis giden bir ati andiriyorum. Bir siire boyle
ilerledikten sonra beni o aksam trenle varmis oldugum biiyiik
kasabanin yakinlarindaki bir karakola teslim ediyor.
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Once yatagimu kiigiik pencerenin altina itiyorum, sonra
tizerine ¢ikip ellerimle demir parmakliga tutunuyorum ve
kendimi yukari ¢ekiyorum. Giineste huzur iginde uzanan ¢a-
yirlara, tarlalara, otlayan hayvan siiriilerine ve ¢ok oOtelerdeki
ormana bakiyorum. Hemen asagida bir sebze bahgesi var. Yas-
Ii bir adam elinde bir torbayla sebzelerin arasinda dolasiyor,
bahgeden yapraklar, yol kenarindan taze otlar kopariyor. Kegi-
leriyle tavsanlarina yem topluyor olacak. O dolasabilir, istedigi
yere gidebilir. Bense, evet, bense simdi buraya tikihyim! Daha
diin her sey benimdi, canim ne ¢ekerse onu yapabiliyordum.
Bugiinse yasamim bagkalarinin elinde. Hakkimda verecekleri
karar1 beklemek zorundayim.

Yataga uzamyorum. Kendimi hig iyi hissetmiyorum. Ba-
sim agriyor. Az 6nce i¢mis oldugum birkag yudum etkisini
¢oktan yitirdi. Agzim kupkuru. Susuzlugumu gidermek igin
bana ne zaman bir sey verecekler? Bugiin, mutlaka bugiin,
diye kendimi teselli etmeye ¢alisiyorum. Seni mutlaka bugiin
yine serbest birakacaklar. Tek amaglan goziinii korkutmak!
Sarhoslan bir gece hiicreye tikarlar, uyuyup kendilerine gel-
sinler diye. Ertesi sabah da evlerine yollarlar. Sana da mutlaka
boyle yapacaklar. Onlarla kavga filan edecek degilim. Ciinkii
adamlarin yaptig1 dogru. O koy lokantasinda ¢ok i¢mistim,
kadina da iyi davranmamistim. Simdi buraya tikmalar1 sana
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iyl bir ders olacak! Az sonra anahtar kilidin i¢inde donecek,
iyi yiirekli bir memur yanina gelecek ve giilimseyerek sana
soracak: “Iyi uydunuz mu Sommer? Haydi, sakin bir daha
boyle seyler yapmaya kalkismayin,” diyecek. Ve ben bu hiic-
reden gikip Ozgiirligiime yiiriiyecegim. Giinesli, serin bir sa-
bahta yash adamin elinde torbayla hayvanlarina otlar topladig:
yolda yiiriiyecegim. Ozgiir olacagim. Onemli bir sey olsaydi
schmaps hiicreme sokmama izin vermezlerdi ki...

Bu diistincelerle biraz rahathyorum. Magda’yla yapmus ol-
dugum o kavgay: diisiinmek bile istemiyorum; olup bitenler
goziimiin Ontine geldikge o sahneleri inatla kendimden uzak-
lastinyorum. Son zamanlarda aramizda yasanan baz tatsizhik-
lara karsin Magda hild benim esim. Hep birbirimize destek
olmustuk. Bu kez de beni affedecektir. Bir rahatsizhik gegirdi-
gimi biliyor. Son giinlerde yasananlar beni tirkiittii. Bundan
sonra igmeyecegim, agzima tek damla bile igki koymayacagim.

Yattigim yerden firhlyorum. Hiicrenin iginde bir asag: bir
yukar1 dolasmaya bashyorum. Evet, bugiinden sonra ben na-
muslu biri olacak, hi¢ kimseye yalan soylemeyecegim. Fakat
igmeye hemen son vermeyecegim. Su andaki susuzlugum da-
yanilir gibi degil, ¢ok 1stirap verici. Viicudum deliler gibi igki
istiyor. Tatmin edilmezse bu hirs 6ldiirticii olabilir. Her yerim
titriyor, siirekli terliyorum, midem de isyan ediyor.

Birden aklima, koy lokantasindan ¢ikarken masanin iize-
rinde yanisina kadar igilmis bir kzzsch birakmis oldugum geli-
yor. Kadina parasin1 6demistim, disar1 gtkmadan 6nce memura
rica etmis olsaydim geri kalanini1 igmeme mutlaka izin verirdi.
O zaman da viicudumda biraz daha fazla alkol bulunacag igin
boyle 1strap ¢ekmezdim.

Evet, simdi kendime kargi diiriist olmak zorundayim: I¢-
meye hemen son vermem miimkiin degil. Fakat bundan son-
ra daha az igebilirdim. Ornegin giinde yarim, hatta iigte bir
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sise de bana yeterli olabilir. Evet, bu iigte bir sise bana biitiin
giin yeter. Su anda bir kadeh schnaps olsa nasil da mutlu olur-
dum. Kiigiiciik bir kadeh yeter de artar bile! S6yle agzimi bir
calkalayacak kadar...

Beni kisa bir siire sonra ¢ikardiklarinda hemen en yakin
meyhaneye ugrayip bir kadeh atacagim. Sonra da yiiriiye-
rek dosdogru eve gidecegim ve bir daha hi¢ igmeyecegim.
Cebimde tek fenik para yok, fakat meyhaneciye tizerimdeki
pardosiiyii 6diing birakabilirim. Adam da bana bir sise, hayur,
belki de iki sise verdi mi, 6niimiizdeki ti¢ dort giin igin yeter
de artar bile. Evet, ii¢ giin igin iki sise iyi! Bu ii¢ giin iginde
de yakinlik gosterip giiler yiizlii davrandim m1 Magda’yr da
yumusatiim. O zaman cebim yine para goriir... Bir an igin
gozlerimi yumuyorum: Aklima diin bu saatlerde bankadan
5000 mark ¢ektigim gelmisti. Bu yaptigimla sirkete mutla-
ka buyiik zarar vermistim. Magda’yla anlagmak, onunla aram
diizeltmek pek kolay olmayacak. O zaman evi ipotek etmek
nasil olur? Su giine kadar hi¢ borca girmedim, simdi en az
5000 mark temin etmek pek zor olmasa gerek. O zaman da
Magda’yla yine barisir, aramizda uzlasiriz. Tabii Polakovski
de yaptiklarinin cezasim 6deyecek, ¢aldiklar1 yanina kar kal-
mayacak. Bugiin eve dénmeden 6nce dosdogru ona gidip
glimiislerle altinlar1 geri isteyecegim. Caldig1 paranin da en
az yarisini geri verdi mi, onu polise ihbar etmem. Fakat istedi-
gimi yapmazsa dogru karakola giderim. O zaman bu hiicreye
iki yuizlii Polakovski tikilir.

Diistincelerim boyle siirdii gitti. Kimi huzursuz anlara kar-
sin kotiimser degil, iyimserim. Beni bekleyen her seyin iiste-
sinden gelebilirim. Ben bu kentin saygin sakinlerinden biri-
yim. Bana bir sey yapmaya kolay kolay cesaret edemezler.

Yataga oturmus boyle seyler diisiiniirken bakiglarimi hiic-
renin duvarlarim dolduran yazilarda da gezdiriyorum. Bazila-
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r1 kursunkalemle yazilmis, bazilar1 da igne veva giviyle kirece
kazinmis. Cogunun altinda bir isimle iki tarih goze garpiyor.
Yazamin hiicreye giris ve qikis tarihleri olacak! Iki tarih ara-
sinda ¢ok az zaman oldugu dikkatimi ¢ekiyor. Rahathyorum.
Burada en uzun kalan on giinde ¢itkmis. Bu da kanimca bana
kotii bir sey yapilmayacaginin kaniti. On giin... Benim igin on
glin s6z konusu olamaz. Su anda igkiye olan ¢ilgin 6zlemimle
burada on giin kalamam. Elbette, az sonra serbest birakila-
cagim. Peki, ya kahvalt1 ne olacak? Tutuklularin da kahvalt
etmeye haklar vardir, degil mi? Sanirim suyla bir dilim ekmek
verirler. Her neyse, hi¢ yoktan iyidir. Disarida 1s1ldayan giinese
gore simdi saat dokuz buguk olmali. Fakat bana nigin heniiz
kahvalti getirmediler? Bence bu iyiye isaret, benden bir an
once, kahvalti bile vermeden kurtulmak istiyorlar. Bos yere
harcama yapmak istemiyorlar, ¢iktiktan sonra bir yerde etsin
kahvaltsini, diye diisiiniiyorlar.

Igim rahat, hasir silteye uzamyorum ve gozlerimi kapatip
uyumaya ¢alisiyorum. Elinor’u distiniiyorum, dudaklariyla
agzima igki aktardigi o giizel am dislilyorum. Fakat sonra
nedense bunlarin pek giizel distinceler olmadigini fark edi-
yorum. Su anda o koy lokantasin1 géziimiin 6niine bile ge-
tirmek istemiyorum. Bana hi¢ de iyi davranmamuslardi. Hele
o kiigiik orospu salak bir oglanmisim gibi nasil da biitiin pa-
ralarimi yuriitmistii! Fakat yine de buradan ¢iktiktan sonra
Polakovski’ye yapacagimi ona yapmayacagim. Gidip parami
geri istemeyecegim. Ne halleri varsa gorsiin, ¢aldigiyla ister
mutlu olsun, ister geberip gitsin! Suratin1 bile gérmek iste-
miyorum. Bundan sonra sadece Magda igin yasayacagim. O
koy lokantasindakilerle bundan sonra bir hesabim kalmadi. Ve
boylesi ¢ok daha iyi. Her seyi 6dedim, benden bagka alacakla-
r1 yok, onlar1 bir daha asla gérmeyecegim. Keske Magda’nin
bana kargi tutumundan da boyle emin olabilseydim...
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Kafamda boyle diisiincelerle gozlerim kapaniyor. Hafif bir
uykuya dahyor, sonra yeniden uyaniyor, diistiniiyor ve tekrar
kendimden gegip bayilir gibi uyuyorum. Uyandigimda biitiin
viicudumda agnlar hissediyorum. “Tannm! Tannm!” diye
inliyorum. “Dayanamayacagim... Cikarmayacaklar mi beni
buradan?” Kalkip hiicrenin iginde dort doniiyorum. Demir
parmakliklarin yanina gidip onlar biitiin giictimle saliyorum.
Kapiy1 ¢ekistiriyorum. Belki kilitlemeyi unutmuslardir diye
yok yere iimit ediyorum. Bir an i¢in Magda’y: diistiniiyorum...
Dogruyu sdylemek gerekirse Magda’dan korkuyorum... Oyle
enerji dolu olabiliyor ki... Ama ben onun kocasiyim, birbiri-
mizi bir zamanlar ¢ok sevmistik; beni affedecektir, affetmek
zorunda... Boylece zihnimdeki diisiinceler bir degirmen tast
misali doniip duruyor.
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Tekrar uyuyakalmisim. Ne kadar, yarim saat mi yoksa bir-
kag saat mi, bilmiyorum. Kilitte donen anahtarin sesiyle ken-
dime geliyorum. Hemen yattigim yerden firhyorum ve hiic-
reme giren dort beye merakla bakiyorum. Uzerlerinde polis
tiniformas! tagtyan ikiliyi pek 6nemsemiyorum: Biri beni bu-
raya getiren memur, digeri de yasadigim kentte gorevli bir
polis. Kendisiyle birgok kez birlikte kdgit oynayip bir kadeh
bira igmisligim var; benimle aym sosyal siniftan olmasa da
saygideger bir adam - zaten ben de hi¢bir zaman bos yere
gurur yapan biri olmadim. Uniformasiz diger iki beyden geng
olanini daha 6nce hi¢ gormemistim. Yiiziiniin keskin hatlar
ile donuk gozleri hemen dikkatimi gekiyor. Alt dudag: hafif
one ¢tkmis. Diger adamiysa ¢ok iyi taniyorum. Yillardir git-
tigimiz yash Doktor Mansfeld. Bir an aklimdan onun kalkip
buraya gelmesinin iyiye isaret olmadig, 6zgiirliigiime hemen
kavusamayacagim gegiyor. O beni buradan dogru bir ayyas
hastanesine gotiirebilir. Fakat belki bu hi¢ de fena olmaz, hat-
ta hastaneyi hapse yeglerim. Boyle yerlerde mutlaka istirap-
larima son verecek tedaviler ve ilaglar vardir. I¢ki bagimlila-
rinin gotiirildiigl bir sanatoryumda kalmam belki Magda’y:
da yumusatabilir, aramizdaki kimi gekismelere engel olabilir.
Sanatoryumdaki hasta birine Magda kuskusuz kotii davrana-
maz. Tim bu diisiinceler zihnimden birkag saniye i¢inde ge-
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giyor. Sonra hizla doktorun yanina gidiyorum. Elini sikarken
heyecanla, “Gelmis oldugunuz igin size gok tesekkiir ederim
Doktor Mansfeld,” diyorum. Sonra giilimseyerek devam edi-
yorum: “Beni nasil bir yere attiklarin1 goriiyor musunuz!”

Hiicreye bakiyorum. Doktor Mansfeld de elimi sikiyor.
Heyecanl oldugu belli, gergin yiiziiniin hatlar1 hafifce titri-
yor. “Evet, sevgili Bay Sommer,” diyor titrek bir sesle. “Sonu-
nuzun boyle olmasini ben de istemezdim...”

“Sonumun mu?” diyorum. Hemen ses tonumu degisti-
rerek devam ediyorum: “Sonumun boyle olmasi mi, Doktor
Mansfeld? Bence yeni bir baslangi¢ yapacagim! Siz beni bir
sanatoryuma yatirip tedavi edeceksiniz!”

“Ben bunu iki hafta 6nce denemistim, sevgili Bay Som-
mer,” diyor Doktor Mansfeld basini sallayarak. “Ne yazik ki
siz o giin buna engel olmustunuz. S6z artik savcida.”

Bagini gevirip yaninda durmakta olan donuk yiizli geng
adama bakiyor. Sava sarkik alt dudagini daha da 6ne uza-
tip beni sert bakuslarla siiziiyor ve duraksayarak, “Evet, evet,”
diye mirildaniyor. Sonra hizla devam ediyor: “Sizi, karimzi 6l-
diirmeye tesebbiisten tutuklamak zorundayim Bay Sommer.
Tutuklusunuz.”

Oldugum yerde donakaliyorum. Agzimi agip tek kelime
bile edecek halim yok. “Ciddi olamazlar,” diye diisiiniiyorum
¢ildirmiggasina. “Seni korkutmak istiyorlar, hepsi bu! Cinaye-
te tesebbiis mi? Magda’yr mr?”

Sonunda kendimde konusacak giicii bularak titrek bir ses-
le, “Karimi oldiirmeye tesebbiis mii? Bu ¢ok sagma!” diyo-
rum. “Ben Magda’yi higbir zaman 6ldiirmeye ¢alismadim!”

Geng saval bana ezici bir bakig atarak bagirmaya bashyor:

“Bunun ne kadar sagma oldugunu yakinda goriirsiiniiz
Sommer!” Hizla yaninda durmakta olan Mansfeld’e doniip,
“Haydi doktor bey, gidiyoruz!” diyor. Arkasindaki memura
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da emir veriyor: “Ne yapmaniz gerektigi biliyorsunuz, gotii-
riin bu adam1!”

Kapidan ¢ikarlarken, “Doktor Mansteld,” diye ¢aresizce
sesleniyorum, “Doktor Mansfeld, Magda’y1 ne kadar sevdi-
gimi bilirsiniz...” '

Kapi iki adamin arkasindan kapaniyor. Ne yapacagimu bile-
miyorum, ¢ok saskinim. Hasir silteye oturup basimi avuglari-
ma gomiiyorum.
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“Karimz1 6ldiirmeye tesebbiis” kelimeleri zihnimde tekrar
tekrar donerken bir siire hi¢ kipirdamadan 6ylece oturdum,;
sonra yasadigim kentten tanidigim polis memuru Bay Schulze
yanima sokulup bir elini omzuma koyarak yumusak bir sesle,
“Haydi Sommer, gitme vakti geldi,” dedi.

“Sommer.” Bana sadece “Sommer” demesi ne tiziiciiydii.
Yillik geliri en fazla 2400 mark olan basit bir insanin bana
“bay” diye hitap etmemesi son donemde yasam kosullari-
mun nasil degistigine dair agik bir 6rnekti. Ciraklik donemimi
geride birakip is hayatina atilmamdan bu yana herkes bana
“Bay Sommer” demisti. Simdiyse... Ellerimi suratimdan gekip
gozlerimde yaslarla, “Simdi beni nereye gotiireceksiniz Bay
Schulze?” diye sordum.

“Bay” kelimesini 6zellikle vurguladigimi fark etmemis gi-
biydi. Basit insanlar boyle kiigiik ayrintilar: fark etmezler.

“Sadece Sulh Mahkemesi’ne gidecegiz Sommer,” dedi.
“Siz kiiltiirli bir insansiniz, yolda bana zorluk ¢ikaracagini-
z1 sanmiyorum. Oyle degil mi? Gotiiriirken bileginize zincir
takmak zorundayim, fakat sorun ¢ikarmayacaginiza s6z verir-
seniz...”

“Soz veriyorum Bay Schulze,” dedim hevesle ve neredeyse
neseyle. “Size onur sozii veriyorum.”
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“Peki, peki,” dedi adam. “Size giiveniyorum. Pardosiinii-
zii giyin, alin su sapkaniz1 da! Bagka bir seyiniz var m1? Haydi
o zaman, gelin benimle!”

Birlikte hiicreyi terk ettik, merdivenleri indik ve yola ko-
yulduk. Hiicrede sadece birkag saat kalmistim, fakat simdi
cevremi saran kirin genis aydinligi beni heyecanlandirdi. Oz-
giirliikkte atugim ilk adimlarla yiiregim hizla ¢arpti. “Su ¢itin
tizerinden atlayip gayirlarda kogsam,” diye diisiindiim hizlica,
“ormanin agaglar arasinda kaybolsam acaba Schulze pesim-
den gelip beni yakalamaya kalkisir m1? Gergek bir katilin ar-
kasindan yapacagi gibi tabancasini ¢ikarip ates eder mi? Hayir,
sanmiyorum,” diye diisiinerek hafif¢e giilimsedim. “Schulze
bunu yapmazdi. Ne de olsa epey iskambil oynamistik. Kim ol-
dugumu, kafamdan neler gegtigini ¢ok iyi biliyor. Ama ondan
kagmak istemiyorum bile. Hem yolda zorluk ¢ikarmayacagima
sOz vermistim ve ben soziiniin eri bir adamimdir! Fakat ondan
bagka bir sey isteyecegim...” Az 6nce beni Sulh Mahkemesi’ne
gotiirmesi gerektigini soylediginde beynimde bir 151k yanmuigt.

“Bay Schulze,” dedim nezaketle, “sizden bir ricam ola-
cak...”

“Ne istiyorsunuz Sommer?” dedi. “Yoksa gok hizli m1 yii-
riiyorum? Isterseniz biraz daha yavas gidebiliriz, ne de olsa
trenin kalkmasina daha yirmi dakika var.”

“Bakin Bay Schulze,” dedim. “Birkag saattir disim ¢ok ag-
riyor. Su karsida da bir lokanta var... Acaba ¢abucak igeri girip
bir kadeh konyak veya rom igebilir miyim? Dis agrima ¢ok iyi
gelir...” Sonra hizh hizli konusmaya devam ettim: “Eger ka-
¢acagimdan korkuyorsaniz yanimda durabilirsiniz! Merak et-
meyin, kagmaya hig niyetim yok. Sadece su berbat dis agrimin
gegmesini istiyorum.”

“Unutun boyle seyleri Sommer,” diye hemen kars1 ¢ikt
polis memuru. “Bir tutuklunun igki igmesine izin verdigim
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duyuldugu anda tiniformami alip kovarlar beni. Istediginiz
olacak sey degil!”

“Fakat burada hig¢ kimse yok ki Bay Schulze,” diye yalvar-
dim. “Bir an igin buraya girmis oldugumuz eminim kimsenin
kulagina gitmez!”

“Iste, bakin!” dedi polis memuru Schulze ve elini kas-
ketine gotiiriip selam verdi. Yanimizdan gegen otomobilde
Doktor Mansfeld’le savcl oturuyordu. “Simdi bizi lokantadan
igeri girerken gormiis olsalardr basgim biiytik belaya girerdi!
Haydi, yiiriiyiin bakayim Sommer!”

Oldugum yerde durup, “Bay Schulze,” diye tekrar yalvar-
dim. Biliyordum, bu lokanta benim son sansimdi. “Bakin,
artik ortada hig kimse yok. Ne olur benim su istegimi yerine
getirin! Bir kadeh... Esime soyleyecegim, size 100 mark...”

“Ama bu kadar yeter!” diye bagirdi Memur Schulze. Yiizi
sinirden kipkirmizi olmustu. “Delirdiniz mi Sommer? Az
once soylediginiz memura riigvet 6nermektir! Bagkasi olsa sizi
hemen... Haydi, ¢abuk gelin benimle! Kars: ¢ikarsaniz zinciri
takmak zorunda kalacagim!”

Birden ¢ok korktum, omuzlarimi kisip ofkeli ofkeli
Schulze’nin pesi sira yiiriidiim. Son iimidimi de yitirmistim.
Bir siire hi¢ konusmadan yan yana yiiriidiik. O arada sirada
bir seyler minildanip duruyordu. Bense bagim 6niimde, ayak-
larim siiriiyordum. Sonra birden bana bakti, sakin bir ses-
le, “Sizi anlamiyorum Sommer,” dedi. “Hep kendi halinde,
uyum i¢inde yasayan biriydiniz. Simdi ni¢in boyle sagma sey-
ler yapiyorsunuz? Budalaca kafa ¢ekmekle basiniza yeterince
dert aldiginiz yetmedi mi? Basimizdaki sorunlar size yetmiyor
mu? Simdi ben de sorunlariniza bir yenisini eklemek istemi-
yorum... Az 6nce sOylemis oldugunuz seyi duymazdan gele-
cegim. Adam olun Sommer, toparlayin kendinizi! Birkag giin
sonra kendinize gelecek, her seye daha baska gozle bakacaksi-
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mz! Ustelik buna ok ihtiyaciniz var, ne de olsa az 6nce savci
beyin soylediklerini duydunuz!”

Yanimda yiiriiyen adamu hi¢ sesimi ¢ikarmadan dinliyor-
dum. Memur Schulze gibi basit bir adamin boyle konusmasi
beni algaltiyor, utandiriyordu. Tabii o giin, biitiin bunlarin 1s-
tiraplarla dolu uzun bir yolun baglangic1 oldugunu, ¢ok daha
basit insanlarin benimle ¢ok daha algaltic1 ve kirici bir bigimde
konusacagini heniiz bilmiyordum.

Az sonra tren istasyonuna vardik. Memur Schulze gise-
ye gidip iki tane Uglincii mevki bileti aldi. “Haydi,” dedi ve
benimle perona dogru yiiriidii. Orada duran yolcularla bir-
likte treni bekledik. “Oyle iizgiin iizgiin durmayin Sommer.
Kimsenin durumun farkina varmamasi igin benimle bir seyler
konusun. Bizi birbirine istasyonda rastlamis olan iki eski dost
sansinlar. Ne de olsa iskambil oynayip bira igtikten sonra bir-
kag kez bizim Breite Caddesi’nde yiiriimiistiik, kargilastigimiz
hi¢ kimse de nereden geldigimizi sormamuisti...”

Haksiz sayilmazdi. Az 6nce bir kadeh konyak igmeme izin
vermedigi i¢in 6fkelenmistim, fakat simdi yine biraz kendime
gelir gibi oldum. Ofkem gegmisti, yanimdaki Schulze’yle akh
baginda birkag cift laf edebilecek durumdaydim. Once iftgiler
i¢in ekin kaldirma zamaninin yaklastigindan s6z ettik. Sonra
bu yil beklenen iiriin ile rekolte tizerine bir seyler soyledik.
Schulze’yle hemen hemen ayni fikirdeydik; iyi bir tirtin bek-
leniyordu. Fakat yine de biraz daha yagmur yagsa hi¢ fena
olmazdi. Yaz sicak ge¢mis sayihirdi. Yagmur, patates ve pancar
yetistiren koyliilere de gerekliydi.

Kisa tren yolculugu ¢abucak gegiverdi. Bizimle ayni kom-
partimanda oturanlardan higbiri, yanlarinda cinayete teseb-
biisle suglanan birinin oturmakta oldugunu fark etmedi. (Ba-
zen gergekten son derece tehlikeli, hain bir suglu oldugumu
hayal ediyordum.) Ama bizim kentin istasyonunda indikten
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sonra biiyiik salonda bekleyenlerin arasindan gegip disar ¢i1-
karken korku i¢indeydim. Her an bir tanidiga, hatta sirketin
elemanlarindan birine, hatta belki de Magda’ya rastlayabilir-
dim. Yanimda yiiriiyen polis memurunu kolundan ¢ekip, “Bay
Schulze,” diye yalvardim, “arkalardan bir yerden gidemez mi-
yiz? Boyle orta yerde yiirtimeyelim, ¢ok fazlainsan taniyorum,
bir goren olursa benim igin gergekten utang verici olur...”
Schulze peki anlaminda bagini salladi. “Bana gore hava
hos. Sulh Mahkemesi’ne on bes dakika erken veya ge¢ var-
mamiz o kadar 6nemli degil. Ama lavaboya gitmem gerek...”
Polis Schulze benimle istasyon alaninin bir kosesindeki
tuvaletlere dogru yiiriidii. Bundan yirmi dort saat 6nce aym
yere Polakovski’yle gelmistim. Alti lavabolu tuvalete bu kez
yanimda bir polisle tekrar girmek bende tuhaf duygular uyan-
dirdi. Her yandan akan sularin sesi kulagima geliyordu, asfalt
kaplama zemin yine 1slakti. Surada Polakovski’yle miicade-
le etmis, yerlerde yuvarlanmisum. Aradan ¢ok kisa bir siire
gecmisti, yine de her sey inanilmaz geliyordu. Sanki gordiigii
sirada insana fevkalade gergek¢i gelen, ama uyanir uyanmaz
abstirtlesen ve komiklesen ¢ilgin bir riiya gibi. Fakat benimki
dis filan degildi, burada Polakovski’yle gergekten miicade-
le etmistim ve higbir onur s6zii ya da fedakarlik hissi beni
o dolandiriciya baglamiyordu aruk. Boylece isimizi gordiik-
ten sonra tekrar disar1 ¢iktigimizda, hareketli caddelerde go-
rinmemek i¢in ara sokaklarda yiirtirken Memur Schulze’ye
Polakovski’yle basgimdan gegenleri teker teker anlatma cesare-
tini gosterdim. Doktorun otomobilden atlayip kagtiktan son-
ra buharli mutfagina siginmamdan tuvaletteki miicadelemize,
glimiislerle parami ¢alip kagmasina kadar higbir ayrintiyr at-
lamadim. Memur Schulze meslek yasaminda pek ¢ok insan
tutkusuna ve zayifligina taniklik etmis olmaliydi. Yine de ben
son giinlerde basimdan gegenleri anlatirken birkag kez durup,

144



“Vay canina, inanilacak gibi degil! Gergekten boyle mi oldu?
Dogru mu anlattiklariniz Sommer?” dedi heyecanla. Ishk da
¢aldi. Konugsmam sona erince hergele Polakovski’ye lanet
okumasini bekledim. Fakat Memur Schulze bir siire higbir sey
soylemedi, sadece susup yanimda yiiriimeye devam etti. Biraz
sonra basini gevirip uzun uzun yiiziime bakti1 ve, “Sizi birlikte
ictigimiz biralardan ve birkag¢ kagit oyunundan biliyorum,”
dedi. “Ancak sizi dogru diiriist tantyamamistim. Benim naza-
rimda siz hep akli baginda, soyledigini, yaptigini ¢ok iyi bilen
bir isadamiydimiz! Fakat Sommer —affiniza siginarak sdylemek
zorundayim ki- sizin boylesine aptal bir 6kiiz oldugunuzu
diisiimde gorsem inanmazdim. Simdi ne derseniz deyin, bu
yaptiklarinmizin tek nedeni igkiyi fazla kagirmaniz olamaz! Kii-
tikk gibi sarhos olmakla bu kadar ¢ok budalalik yapilamaz! O
adamin ne tiir bir dolandirici oldugunu daha ilk giinden fark
etmeliydiniz. Sanirim fark etmenize karsin g¢ekip gitmediniz,
yaninda kalmaya devam ettiniz. O herifin sizi kaz gibi yolma-
sin1 hak etmigsiniz Sommer. Evet, ger¢ekten hak etmissiniz.
Keske cebinizdeki 1000 mark: da yiiriitseydi. O zaman su lo-
kantadaki son rezilligi de yapamazdinmz!”

Memur Schulze derin bir nefes alarak ciddiyetle suratima
bakti. Anlattiklarima verdigi bu beklenmedik tepki beni gii-
cendirmisti, sinirle, “Bagimdan gegenleri bana ahlak dersi ve-
resiniz diye anlatmadim Schulze...”

“Memur Schulze, liitfen Sommer!” diye sertge diizeltti
beni.

“Ben de saniyordum ki,” diye 6fkeyle devam ettim onu
duymamus gibi, “o rezil Polakovski’yi yakalayip igeri atacak-
siz.”

“Ne giizel de konusuyorsunuz,” diye alayl alayh giildi.
“Once salakliginizdan ve sarhoslugunuzdan elinizde ne varsa
hergele herife goz gore gore kaptiriyorsunuz, sonra da onu
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polise sikdyet edip yakalanmasini, biitiin malimizin geri alin-
masini talep ediyorsunuz! Simdi size sunu sdylemek zorunda-
yim: Basiniza gelenleri hak etmissiniz. $imdi de biitiin buda-
lahginizin yikiini tek bagina kaldirmak zorunda kalan zavall
esiniz olmasayd: sizin igin parmagimi bile kipirdatmazdim.
Fakat simdi esinizin hatir1 igin Sommer —unutmayin, yalnizca
esinizin hatir1 igin—, sizi sag salim kodese tikip komisere ra-
por verdikten sonra bu konuyla ilgilenecegim. Umarim o kus
¢oktan ugup gitmemistir; belki de kapisini bu kadar ¢abuk
¢almamizi beklemiyordur. Fakat simdi acele edelim. Haydi
gelin Sommer, bagka bir budalalik daha yapmaya kalkismadan
sizi teslim etsem iyi olacak. Sizden her an her sey beklenebilir.
Tanrim, sizi tanmidigimda akh basinda, isini iyi bilen bir adam,
demistim kendi kendime. Demek ki sirketin biitiin isini yapan
esinizmis! Insanlarin dis goriiniimiine bir daha hi¢ kanmaya-
cagim. Acaba kadincagiz yaptiklarinizi affedecek mi?”

Hizla yolumuza devam ettik. Sulh Mahkemesi’ne varana
kadar da agzimizdan tek kelime ¢ikmadi. Schulze komisere
verecegi raporu kafasindan gegiriyor olabilirdi. Bense alt ka-
demede bu polis memurunun az 6nce suratima séylemis ol-
dugu kiistahga sozlerden dolay1 ona ¢ok giicenmistim. Eger
bu adam benim nasil hasta oldugumu, daha dogrusu o her-
gelenin eline zavalli bir hasta oldugum igin dustiigiimi kav-
rayamiyorsa budala olan kendisiydi, ben degil. Ben yalnizca
hastaydim ve hastaligim devam ediyordu...
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Daha once isim nedeniyle birka¢ kez Sulh Mahkemesi’ne
Fakat simdi Memur Schulze’nin beni gotiirdiigii boliimlere
hi¢ girmemistim. Bir siirii koridoru gegtikten sonra (binanin
bir béliimiinde de Asliye Mahkemesi vardi) dar bir i¢ avluya
¢iktik; bir yani yiiksek bir duvarla, diger ii¢ yani ise yukari-
dan asag kiigiik, neredeyse kare seklinde ve kalin demir qu-
buklarla kapl pencerelerle doluydu. Demek ki bundan sonra
belki haftalar, belki de aylarca burada yasayacaktim. Birden
korkuyla tirperdim. Yanimda yiiriiyen Schulze’ye buranin ya-
sam kiltiiri ve kurallanyla ilgili birkag sey sormak istedim.
Ne yazik ki bunun igin artik ¢ok gegti. Schulze duvardaki zile
dokundu. Biiyiik demir kapr agir agir agildi. Bizi karsilayan
mavi tiniformali adam Schulze’nin elini sikarken buz gibi ba-
kiglarini tizerimde gezdirdi.

“Bir sevk Karl,” dedi Schulze. “Evraklarim 6gleden sonra
savcilik yollayacak!”

“Durun bakayim surada,” dedi mavi tniformal sertge,
ben de ikiletmeden dedigi yere gegtim. Iki polis aralarinda
bir seyler fisildastilar. “Cinayete tesebbiis” soziint duyar gibi
oldum. Sonra Schulze bana doniip seslendi:

“Kendine dikkat et Sommer!”
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Ve kapi arkasindan kapandi. O o6zgiirligiine donmiistii,
bense aramizda gegen ofkeli konugsmaya karsin bir dostumu
yitirmis gibi hissettim.

“Gelin bakayim buraya,” diye homurdand: tiniformali. Pe-
sinden gittigim biiroda kimse yoktu. “Ceplerinizdeki her seyi
¢ikarip su masanin tizerine koyun.”

Hemen adamin dedigini yerine getirdim. Ne de olsa tize-
rimde pek bir sey yoktu. Bir deste anahtar, bir ¢aki ve oldukga
kirli bir mendil...

“Uzerinizde bagka bir sey yok mu? Para filan? Peki, yleyse
simdi kollariniz1 kaldirin bakayim.”

Kollarimi kaldirdim. Yukaridan asagi her yanima dokundu,
fakat bir sey bulamadh.

“Peki,” dedi sonunda tiniformali. “Sizi simdilik 11’¢ koya-
cagim. Miifettis bey simdi burada degil, 6gle yemegine gitti.”

Nazik¢e 6gle yemegi alip alamayacagimi sordum. Simdiye
kadar yiyecek vermemislerdi. “Yemek saati gegti,” dedi tini-
formali suratima bakmadan. “Yiyecek higbir sey yok.”

“Fakat ben bugiin kahvalt1 bile edemedim!” diye bagirdim
heyecanla. Son giinlerde pek actkmamama ragmen simdi kurt
gibi acckmistim. Elimden yemek yeme hakkimi bile aliyorlar-
di; bir mahkiimun bile yemek yemesi gerekir!

“Fena mi, o zaman aksam yemegi size ok daha leziz gelir,”
dedi memur umursamazca. “Haydi, gelin bakayim benimle!”

Bir koridordan, demir parmaklikh bir kapidan gegtik, mer-
divenlerden giktik ve tekrar bir demir kapidan gegtik. Bir dizi
stirgiilii demir kapinin agildigy, yar1 karanlik, uzun bir korido-
ra girdik; sonra tekrar merdivenlerden ¢iktik, bir bagka merdi-
venden ¢iktik, tekrar bir demir kapidan gegtik... Adam siirekli
kilitleri agiyor ve kilitliyordu ve tiim bunlan 6yle rahat bir se-
kilde yapiyordu ki... Ama benim gogsiim sikisti: Dis diinyayla
aramdaki biitiin bu kapilarin iizerimde miithis bir baski olus-

148



turdugunu hissettim. Buradan ¢ikmanin, disaridaki 6zgiirli-
ge kavusmanin ne kadar zor oldugunu simdi iyice kavradim.
Ileriki giinlerde iceride sik sik duyacagim “Igeri girmek disar1
¢itkmaktan kolaydir,” sozii gergegi yansitiyordu.

Oniimden yiiriiyen adam az sonra iizerinde 11 yazan de-
mir bir kapinin 6niinde durdu. Burada yasayacaktim demek.
Elindeki anahtan kilide sokup kapiyr agti. Ardinda bir kap:
daha vardi. Onu da agt1 ve bana doniip sabirsizca, “Girin ige-
ri!” dedi. Igeri girdim. Sisko, genis omuzlu, kel, gozliiklii bir
adam, oturdugu dar yataktan ayaga kalkt.

“Cene ¢alacak birini yolladilar demek!” dedi. “Bu iyi...
Nerelisin?”

Hiicrede bir bagkasinin olmasina ¢ok sasirmistim. Arkama
dondiim, fakat memur goktan kapiyr kapatmuis, ¢ekip gitmisti.
Buraya tikilmigtim, benim igin geri doniis yoktu.

“Otur bakayim su tabureye,” dedi sisko adam. “Ben yata-
gima biraz uzanacagim. Bu aslinda yasak, fakat Fermi sesini
¢tkarmaz. Fermi, seni getirmis olan adam.”

Gosterdigi tabureye ilistim ve gozlerimi yine yatagina
uzanmis olan adama diktim. Onun da {izerinde takim elbise
vardi. Bir zamanlar iyi bir terzinin elinden ¢ikmis oldugu bel-
liydi. Simdiyse burus burustu ve lekelerle doluydu.

“Sizi de mi tutukladilar?” diye sordum.

“Herhalde!” dedi sisko adam giilerek. “Bu delikte tatil mi
yaptyorum sandin? Hem bana ‘sen’ diyebilirsin. Burada kalan
herkes birbirine ‘sen’ diye hitap eder.” Yattig1 yerden soyle
bir dogruldu. “Evet, ben de tutukluyum, tam on bir haftadur.
Mahkemem heniiz baglamadi, herif¢iogullan agirdan aliyor-
lar. Burada kiif tutsan, ¢iirtisen umurlarinda degil. Sen ne halt
ettin?”

“Savcl beni esimi 6ldiirmeye tesebbiisten tutuklatti,” yani-
tin1 verdim. Sonra konusmasina firsat vermeden devam ettim:
“Fakat bu dogru degil. Tek kelimesi bile dogru degil.”
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Iriyar1 adam tekrar giildii. “Tabii, dogru degil. Burada hep
sugsuzlar kalir zaten! Su hiicrelerde yatanlara sorsan hep aym
yamt1 alirsin!”

“Fakat ben dogruyu soylilyorum,” dedim. “Karimi 6ldiir-
meyi aklimdan bile gegirmedim. Sadece biraz kavga ettik.”

“Peki, peki,” dedi sisko adam. “Bir siire sonra iyice igini
dokersin. Hiicreye atilmaya alisik olmayan herkesin genesi agi-
lir. Ama burada kiminle ne konustuguna ¢ok dikkat etmelisin.
Kimileri yaranmak i¢in anlatilanlar1 hemen miidiire tasirlar.
Iste 0 zaman pagay1 bir daha kurtaramazsin.” Gézlerini kisip
bana bakti. Bu bakiglarda iyimserlik se¢tim. Sonra devam etti:
“Bana her seyi rahat rahat anlatabilirsin. Ben onurlu biriyim-
dir. ‘Stieckum’umdur.”

“Nesin nesin?”

“Stickum. Burada ¢enesini siki tutanlara boyle deriz. Kim-
seyi ispiyonlamiyorum, anliyorsun ya?”

“Fakat gergekten itiraf edecegim higbir seyim yok ki,” diye
karg1 ¢iktim.

“QGorecegiz,” dedi sisko adam kendinden emin bir tavirla.
“Belki sansin yaver gider de sorgu yargici da seninle aynmi go-
riiste olur. O zaman mahkemeye ¢itkmazsin.”

“Fakat beni tutuklatan savci olmustu.”

“Bu hi¢ onemli degildir,” diye agikladi karsimda oturan
adam. “Onemli olan yarin veya yarindan sonra karsisina gika-
rilacagin sorgu yargicinin verecegi karardir. Sorgulamanin ar-
dindan o seninle aynmi diisiincede olursa serbest birakilirsin...”

“Gergekten mi?” diye sordum heyecanla. “Hala serbest
kalabilir miyim yani?”

“Tabii, bu olmayacak bir sey degil, fakat pek sik yasandigi-
n1 duymadim. Bekleyelim, bakalim ne olacak!”

Sonra soyle bir gerinip basin1 bagka yone ¢evirdi. Bense
yakin zamanda yine 6zgiir kalma ihtimalimle keyifleniverdim.
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Oturdugum tabureden kalktim ve zihnimde bin bir diisiin-
ceyle hiicrenin iginde dort dondiim. Eger Magda aleyhim-
de konugmazsa o6zgiirdiim. Pek kotii bir seyler soyleyecegini
sanmiyordum, daha dogrusu bunu hissediyordum. Bana ne
kadar ofkeli olursa olsun, kendisini 6ldiirmeye kalkismis ol-
dugumu soyleyemezdi! Boyle bir sey aklimin ucundan bile
gecmemisti. Kavgamiz sirasinda bir an, “Yarin gece seni Ol-
diirmeye gelecegim!” dedigim geldi aklima. Fakat o sirada
¢ok sarhostum, sozlerim ciddiye alinamazd.

“Hey,” diye sesini yiikseltti sisko adam. “Hiicrede boyle
agag1 yukan yiiriiyiip sinirlerimi kaldirma! Otur su tabureye.
Fakat oturmadan 6nce tizerindeki yastig1 bana ver. Ciinkii o
benim malimdir. Yatagina heniiz uzanamazsin, igi saman dolu
silteyi herifler aksama dogru getirir. Ahirdan hig fark: yoktur
bu hiicrenin!”

Iri yar1 adam sonra tekrar bir gerindi ve uzun uzun esnedi.
Ardindan da yellendi. Giilimseyerek, “Rahatlatt1,” dedi ve
yataga uzanip arkasin1 dondii. Hemen uykuya daldi.

Tutuklulugumun ilk giinleri ¢ok 1stirap vericiydi. O kadar
dayanilmazdi ki, uyuyamadigim bir gece usulca yatagimdan
kalktim, sisko hiicre arkadasimin tiras makinesini alip jiletini
¢itkardim. Sahdamarimi kesecektim. Fakat son anda bu yiirek-
liligi gosteremedim. Bilegimde ufak bir kesik agtim, yalnizca
azicik kanadi ama yine de beni rahatlatti. Hayatta kalma istegi
baskin ¢ikmisti. Hemen jileti tekrar makineye koyup yatagima
dondiim.

Hiicrede kaldigim siirede camim her gegen giin daha az
icki istedi. Ne de olsa ben dogru diiriist bir ayyas sayilmaz-
dim. Kendimi schnaps’a yalnizca kisa bir stireligine vermistim,
burnumun ucunu hila goérebiliyordum. Son giinlerde cani-
mun i¢ki ¢ekmemesinin nedenlerinden biri de tutukevinde ¢a-
lismaya baslamam oldu. Higbir sey yapmadan hiicrede 6ylece

151



oturmak, bir siirii seye kafa yormak, sisko komsumun anlat-
tiklarim1 dinlemek dayanilacak gibi degildi. Yirmi dort saati-
mi araliksiz onunla —ad1 Diistermann’di— bir arada gegirmek
zorunda kalsaydim, sanirim onu bogazlardim; okiiziin tekiy-
di. Yasamimda bu Diistermann kadar bencil bir adama rast-
lamamistim. Yasalarin tutuklulara tamidigs biitiin haklardan
yararlanmasini biliyordu. Siltesinin sert olmasini talep etmisti.
Yastig1 ve yorgani da bana verilenden iyiydi. Sik sik sigara ve
yemek paketleri geliyordu ama bana bir kirint1 bile vermezdi.
Heniiz el sabunu, tarak, dis firgasi, havlu vermedikleri ilk giin-
lerde taragim kullanmami bile yasaklamisti. El aynasina do-
kunmama da izin yoktu. Tuvalet kagid1 verilene kadar okuyup
bir kenara atmis oldugu eski gazeteleri kullanmamu litfetti.
“Bak Sommer,” dedi, “burada, ‘Tann kendine hayr olan-
lara yardim eder,’ yasasi gegerlidir. Bana ne senden, kendin-
den sadece sen sorumlusun! Sen bana yardim ediyor musun
ki? Beni huzursuz etmekten bagka bir sey yaptigin yok.”
Beni sinirden deli eden davranislarindan biri de boyle ko-
nusmasiydi. Ne yaparsam yapayim Diistermann’i rahatsiz edi-
yordum. Samandan siltemde geceleri saga sola donmem bile
onu uykusundan uyandiriyor, rahatsiz ettigim i¢in bana soy-
lenip duruyordu. Bir defasinda temiz hava girsin diye kiigiik
pencereyi a¢tim. Hemen bagirdi, kelinin tsiadiigiini soyledi.
Hiicrenin sicaginda ve havasizhginda oturmaya devam ettim.
O biitiin haklarin kendisinde oldugu kamisindaydi! Karisinin
haftanin iki giinii getirdigi paketteki biitiin yiyecekleri oburca
agzina ukistinnyordu. Giinde en az alt1 kez tuvalete oturuyor,
sik sik yelleniyor, geceleri de Oyle bir horluvordu ki, ¢ogu
zaman saatlerce goziime uyku girmiyordu. Boyle uykusuz
gecclerde kafamdan bir siirii koti disiince gegiyordu. Eger
hayatimda tiim kalbimle netret ettigim bir insan varsa o da bu
Diistermann’di! Merak ediyordum, onun gibi bir okiiz disari-
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da yillar boyu nasil yasayabilmisti, nasil oluyordu da karis1 ona
hila baghydr Boyle diisiindiigiim zamanlar, sonunda, “Belki
Diistermann toplum iginde yasarken canli, keyif almayi bilen,
herkesle iyi geginen biriydi,” diyordum kendi kendime. Simdi
kendini iyice birakmis olacakti. Ben onun yaninda basit bir tu-
tukluydum, 6nemli sayilmazdim. Ilerde yasayacagim sikintili
giinlerde, ¢ok daha sert insanlarla, is¢ilerle, hatta sokak ser-
serileriyle bir arada kalacaktim; ama higbiri kendilerini Diis-
termann gibi koyuvermedi, boyle goz gore gore dizginleri
i¢giidiilerinin eline tutusturmadi. Meslegine gelince, o sadece
mal miilk sahibiydi; uzun siire 6nce 6liip ona bir siirii kiraciy-
la baska gayrimenkuller birakmis olan zengin bir babanin og-
luydu. Diistermann 6mrii boyunca babasindan kalan mirasi
isletmekten bagka bir is yapmamisti. Ancak bu ¢abasi sirasinda
bir talihsizlik yasamig, bu yiizden de igeri atilmigti. Yasaminda
da hiicredeki gibi davrandig), bagkalarinin da haklar1 oldugu-
nu kabullenmedigi, sadece kendi ozgiirliiklerini tanidig igin
bagina bunlar gelmisti: Kiradaki dokiintii evlerinden birinin
yenilenmesi gerekiyordu. Tadilat parasim sigortadan karsila-
may1 kafasina koydugu i¢in malin1 kendi eliyle kundaklamugti.
Yangin sirasinda evde bulunan bir kadinla ¢ocugu yasamini
yitirmisti.

Diistermann yalnizca sikayet ediyordu: “Salak kari! Ni-
¢in digerleri gibi kagmad: ki? Hayir, o igreng kar1 pagavra-
larin1 ¢abucak bavuluna tikistirmak istemis, dumanlar ¢ikis
yolunu kapatinca da kagamamig! Lanet karinin salakhigindan
bana ne? Simdi saval bey boynuma ip dolamak istiyor! Fakat
o Diistermann’t hi¢ tammiyor! Ben en iyi avukatlar tuttum.
Eger isler sapa sararsa, 51. maddenin uygulanmasinu ister, gii-
zel bir imarhanede rahat bir yagam stirerim olur biter.” Bina-
y1 kendi eliyle yakmis oldugunu Diistermann kabulleniyordu.
“Evet, yalan sOylemeye ne gerek var? Herifler beni elimde gaz
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lambastyla yakaladi. Inkir etmenin anlami yok. Senin yerinde
olsam geberene kadar inkar eder dururum. Ama bu durum-
da deli oldugumu so6yleyip isin i¢inden siyrlabilirim!” Giir-
lercesine bir kahkaha atti. “Bana sorarsan,” diye devam etti,
“bagima biitiin bunlar agan iyi niyetliligim oldu.” Kendini
acindirmak istiyor gibiydi. “Ben iyi niyetli salagin tekiyim. O
insanlarin yikilmak tizere olan, dort bir yaninda bocek kayna-
yan bir yapida daha fazla kalmalarina i¢im elvermemisti. Artik
dogru diiriist bir yerde otursunlar istemistim... Iste, iyi niye-
tim bagima ne igler agt1!”

Iste Diistermann’in béyle konusmalarina dayanamadigim
i¢in goniilli olarak galismaya bagladim. Tabii hiicre arkadasim
bunu tuhaf buldu, benimle alay etmeye basladi. Her aksam
vorgun argin, fakat i¢im rahat bir halde isten dondigiimde,
“Iste, 6rnek gocuk geliyor!” diye alay ediyordu. “Soyle baka-
lim, bugiin de giizel ¢alisip domuz sefinin goziine girdin mi?
Fakat galigsan da, ¢alismadan hiicrende yatsan da savc seni
istedigi kadar burada tutacakur! Senin gibi dalkavuklar her
seyi berbat ederler! Goreceksin, sizin yiiziiniizden sonunda
hepimizi zorla ise yollayacaklar. Ama sana ne yapacagimi bi-
lirim ben.”

Kisa bir siire onun bu gibi konugmalarina kulaklarimi tika-
dim. Agzimi agip bu kaba adamin soylediklerine tek yanit bile
vermedim. Ancak digli bir adamdi, benim yanit verip verme-
meme aldirmadan sakin sakin konusup durdu.
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Iste boylece goniillii gahsmaya bagladim. Baggardiyan
Splittstosser tutukevinin deposundan bana yepyeni mavi bir
ceket verdi. Sonra on iki tutukluyla birlikte, gevresi yiiksek
duvarlarla kapl, orta yerinde bir odun yigininin durdugu av-
luya ¢ikarildim. Bir zamanlar biz de, evdeki kaloriferde kul-
lanmak igin Klaftern’deki orman idaresinden satin aldigimiz
odunu kessinler diye tutukevine verirdik. O giinlerde, ka-
zanin altina attgimiz odunlar kimin kesmis oldugunu bir
an bile disiinmezdim. Simdiyse kendim her giin sekiz saat
tezgahin baginda duruyor, verilen odunlari ufak pargalara bo-
liyordum. Karsimdaki ¢alisma arkadasim hirsizliktan ¢ok kez
hiikiim yemis, Mordhorst adinda bir adamdi. Onunla beraber
biitiin giin, sabahtan aksama ¢am, giirgen ve mese kiitiiklerini
tezgiha siiriiyorduk. Avluda gezinen bir nébetgi az konusup
¢ok ¢ahsalm diye gozlerini tizerimizden ayirmiyordu. Yasa-
digim kentin insanlarinin siparis ettigi odunlar kesen simdi
bendim. Uzun yillar miisterisi oldugum tiiccar Holscher yol-
ladig1 odunlar su sira benim kestigimi nereden bilecekti...

Avlunun bir yanindan yiikselen Asliye Mahkemesi binasi-
nin pencerelerinden memurlarin agagida ¢ahisan biz tutuklular
seyretmesi ilk giinlerde beni ¢ok rahatsiz etmisti. Fakat sonra
buna alistim, Mordhorst’un kimi zaman, “Savc yine pencere-
de durmus, verdikleri yemegi hak edip etmedigimize bakiyor,”
diye fisldamasim hi¢ umursamadim. “Bak dostum, o kadar
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hizli ¢ahiyma. O herif baktik¢a i¢imden ¢alismak gelmiyor.”
Mordhorst ufak tefek, ug gibi biriydi. Yiizii kirig kinisti, sagla-
rina aklar diigmiistii; hi¢ de giilmezdi, asik suratlinin tekiydi.
Yasaminin yansindan ¢ogunu hapishanelerde gegirmisti. Buna
alismis olacakt ki, o giinlerden hig s6z etmezdi. Ne pismanlk
duyardi ne de bagka bir yasamin 6zlemini ¢ekerdi. Islerinden
sOz etmeyi sevmeyen bir zanaatkar gibi o da islemis oldugu
suglar1 agzina almazdi. Usta bir terzi bir pantolonu nasil kolay-
ca dikebiliyorsa, Mordhorst i¢in de hirsizlik yapmak amaciyla
bir yere girmek o kadar basitti. Diger tutuklulardan 6grendi-
gime gore hirsizlar diinyasinda oldukga iinliiydii; en modern
kasalar1 bile kolayca agabiliyor, ¢alisirken yanina hi¢ kimseyi,
hatta ¢irak bile almamasiyla taniniyordu. Mordhorst tek basina
yasaylp ¢alistyordu. Kisacasi toplumun sevmedigi tiirden bir
insandu. Biiyiik bir is gevirmek i¢in Hamburg’a giderken ugra-
mis oldugu, “bir pislik yuvas” dedigi bu kentte “lanet olas1”
bir nedenle birkag saat kalivermisti. Sarhos sarhos yataga gir-
mis, gece yarisi bir ara uyandiginda aniden sigara tellendirmek
istemis, yaninda sigara olmadigini goriince de pazar alanindaki
tlitiinciiniin kapisini kirmug, ancak o sirada yakay ele vermisti.

Mordhorst bunu bana anlatirken sinirden kuduruyordu:
“Inanilmaz bir sey! Cebimde yeterince para vardi. Kaldigim
otelde istedigim kadar sigara alip igebilirdim! Sirf cimriligim-
den! Simdi boyle bir sagmalik yiiziinden bes yil igeri atilabili-
rim. Bunu diistinmek bile beni ¢ildirtiyor

Banim go6ziimde Mordhorst ha biiyiik bir kasa soygunun-
dan, ha birkag sigara ¢aldigindan bes yil igeri atilsin, ikisi de ayn1
kapiya ¢ikiyordu. Elbette bu diistincemi sesli dile getirmedim;
¢linkii Mordhorst gabuk 6fkelenen, heyecanl biriydi. Acemi
bir gaylak olarak ise bagladigimda odunu yanlis ¢ekip sikisti-
rinca birkag kez 6tke nobeti gegirerek beni epey korkutmustu.
Hatta bir defasinda Gylesine gozii donmiistii ki elindeki odun

")')
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pargasini bagima indirmeye kalkmisti; elinden ancak gardiya-
min yardimiyla kurtulmugtum. Ustiinden daha bes dakika geg-
meden Mordhorst sanki her seyi unutmus, yine sakinlesmisti.
Sanirim uzun yillarini hapiste gegirmis olmasi onu boyle 6fkeli
ve yirtici birine doniistiirmistii. Beynini bir kurdun yedigin-
den siiphem yoktu. Yillarca bir hiicrede yasayan, 6mriiniin ya-
risin1 dort duvar arasinda gegiren, 6zgiirliigiin 6zlemini ¢eken,
her disar1 ¢ikisinin ardindan kisa siire sonra tekrar hapsi boyla-
yan ve yasamni yillar boyu boyle gegiren, hep 6zgiir kalmay:
bekleyen birinin normal olmasi miimkiin degildir.
Mordhorst’tan ¢ok sey 6grendim. Mahkemeler, tutukev-
leri ve hapishaneler iizerine oldukga bilgiliydi. Igine kapanik,
kimseyle dostluk kurmayan bu ufak tefek adamin her konuda
bilgi sahibi olmasi beni sagirtmadi degil. Pazar giinii hangi et
yemegini vereceklerinden, 21 numarah hiicreye diin getirilen
adamin hangi sugtan igeri atilmis oldugundan haberdardi.
Biitiin gardiyanlarin ailevi durumlarnni, maaglarim ve sorun-
larim da biliyordu. Bir pantolon digmesi, bir parga iplik ve
kiigtik bir tagla sigarasim yakabiliyordu... Hi¢ kimsenin ona
paket yollamamasina karsin her zaman yaninda birkag sigara
ile karnin1 doyuracak kadar yiyecek vardi. Yasak olmasina kar-
sin cebinden hi¢ para eksik olmuyordu. Yaninda siirekli gaki
tasiyan Mordhorst ara sira yazdigi mektuplari savcinin sansii-
riinden gegirmeden disar1 yollamay da beceriyordu. Ne kadar
sikica denetlenirse denetlensin, dis toplumla baglanti kurmay:
saglayan tim yeralti yollarindan haberdardi. Onun go6ziinde
ben deneyimsiz bir gaylak, bir siit ¢ocuguydum - ara sira be-
nimle deneyimlerini paylasiyor, ama asla bir itirafta bulunacak
kadar kendini koyuvermiyordu. Ancak digerlerine daha bir
bagka davrandigi da zamanla g6ziimden kagmamusti. Burada
uzun siirede kalan hapis kuslar1 aralarinda birkag bakisla, bir iki
dudak kipirdatmasiyla anlastiktan sonra kimi seyler kimse fark
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etmeden el degistiriyordu. Ornegin gardiyanlar Mordhorst’a,
bana oldugundan ¢ok daha fazla 6zgiirliik taniyorlardi. Yaptig:
bir¢ok seye goz yumuyorlardi. Belki de kendilerini yakindan ta-
nidigini bildikleri igin ona boyle gevsek davramyorlardi. Mord-
horst gibi, kendileri igin bir tehdit arz eden biriyle tartigmaya
girmek istemiyor olabilirlerdi. Kimi zaman isine ara veriyor,
bir siire higbir sey yapmadan 6ylece duruyordu. O zaman ben,
“Hey Mordhorst, haydi devam edelim,” diyordum. “Gardiyan
bize bakip duruyor!” Fakat o kilin1 bile kipirdatmiyordu. Son-
ra gardiyan yanimiza gelip, “Mordhorst, yeteri kadar tembellik
yaptin, ¢alismaya devam!” deyince 6fkeleniyordu.

“30 fenik ugruna yeterince ¢alismiyor muyum? (Gergekten
de yapugimiz isin kargihg olarak bize giinde 30 fenik veriyor-
lardi. Bu para toplaniyor ve serbest birakilirken tutuklunun
eline tutusturuluyordu.) Ellerimin derisi mi soyulsun istiyor-
sunuz?” Sonra da bagini kaldirp 6fkeyle Sulh Mahkemesi’nin
pencerelerine bakiyordu.

Bunun tizerine gardiyan giiliimseyerek, “Yine 6fken tuttu
Mordhorst!” diyordu. “Senin yaptigin bu is savc beyi ne zen-
ginlestirir ne de fakirlestirir!”

Fakat Mordhorst, “Ben bildigimi okurum,” diye mirilda-
niyor, sonra da uzattigim testereyi alip odun kesmeye devam
ediyordu.

Kimi zaman diisiiniiyorum da, avluda odun kestigimiz sa-
atler ok hos zamanlardi. O giinlerde her ne kadar sikic1 ve zor
gelse de, bugiin o calismamizi severek aniyorum. Ilk zamanlar
hi¢ aligkin olmadigim bu isten hiicreme dondiigiimde biitiin
viicudum agrilarla sizlardi. Fakat birkag¢ hafta sonra adalele-
rim ve kemiklerim kocaman testereyle odun kesme isine alisti.
Ayrica tiim giin stiren ¢alismam, alkoliin viicudumdan ¢ikma
stirecindeki belirtilerimi de hafifletiyordu.

Ilkyaz1 boylece geride biraktik; yazin ilk aylari geldi. Av-
ludaki biiyiik armut ve elma agaglan yeserdi, ¢igege durdu,

158



glines yiikselip de yakici olmaya basladiginda altlarinda galisan
bizlere golge sagladi. Testereler giirledi, bazen bigaga karsi
gelen bir yongaya rastlayinca inledi; odun kiranlarin tak tak-
lann monoton bir sekilde kulagimiza geldi. Duvarin 6tesinde,
goriinmeyen yaninda kaldirimda oynayan ¢ocuklarin giiriiltii-
sii duyuldu. Once ceketlerimizi, ardindan da yeleklerimizi ¢i-
kardik. Kimilerimiz iistleri giplak siirdiirdii ¢aligmasini. Saatler,
glinler gecti, yasam akip gitti. Kendimi diizenli bir yasamin
givenliginde huzurlu hissediyordum. Diizensiz ve tehlikeli
hayati artik geride birakmis gibiydim. Disar1 ¢iktigimda da bu
hayat1 kolayca siirdtirebilirmisim, giinlerimi, gelecegi neredey-
se hi¢ diisiinmeden sakin ve rahat gegirebilirmisim gibi geli-
yordu bana. Kimi zaman Mordhorst’la usul usul aksam hangi
yemegin ¢ikacagini, 6glenki yemegin nasil oldugunu konusu-
yorduk — yemek meselesi sohbetlerimizin biiyiik bir boliimii-
nii olusturuyordu, ¢iinkii Mordhorst gibi bana da disaridan
yemek paketi yollayan yoktu, kantin yemegine ondan da ¢ok
bagliydim. Mordhorst bana kendine iyi bakan hiicre arkadasim
Diistermann’dan daha yakindi. Her giin bana disarida olsa hig
onemsemeyecegim ufak bir sey getiriyordu. Ornegin kagigim-
la ezip ekmegin arasina koydugum bir sogan ya da bir sigara ve
kibrit; tekrar hiicreye kapatildiktan sonra rahatsiz edilmeden,
keyifle tellendiriyordum sigaray1. Evet, igeride sigara igmeye
de aliymistim. Hiicreyi purosunun dumaniyla dolduran Diis-
termann bana kiziyordu. Onun go6ziinde sigara sadece kadin-
lar igindi. Fakat boyle soylenmesini umursamiyor, agzindan
¢ikan ofkeli ve alayci s6yleri gogu kez duymuyordum bile.
Evet, Mordhorst insanlar1 pek sevmeyen biri olsa da bana
yardim ediyordu. Benim “vaka”ma danigmanlik da yapiyordu;
bu konuda beni gormeye gelen avukattan ¢ok daha basarily-
di. Ne yazik ki sorusturma yargicinin karsisina ilk ¢ikisimda
Mordhorst’un tavsiyelerine hentiz sahip degildim; bu yiizden
ancak daha sonra farkina vardigim biiyiik bir hata yaptim.
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Tutuklulugumun tigiincii giintiydii ve heniiz avluda odun
kesme isine basglamamisim. Basgardiyan Splittstosser hiicre-
min kapisini agip, “Benimle gelin Sommer!” dediginde saat
aksamiistii dorde geliyordu. “Giyin ceketinizi ve pesimden
gelin!” Dedigini yaptim ve pesi sira yiiriidiim. Buranin adetini
bilmedigim igin yolda Splittstosser’e nezaketle sordum:

“Acaba beni nereye gotiiriiyorsunuz?”

Bir tutuklunun burada soru sorma hakki olmadigini, sor-
dugu sorulara da higbir zaman yamit almadigin1 o giinlerde
heniiz bilmiyordum. O sadece kaderinin —ki bu bir basgar-
diyan da olabilirdi, bir bagsavcr da— belirlenmesini beklemek
zorundaydi. Bu nedenle Splittstosser’in yanit1 kaba oldu:

“Size ne nereye gotiiriildiigiiniizden! Gidince goriirsii-
niiz.”

Asliye Mahkemesi’nde yaz yasaniyordu. Biitiin kapilar ve
pencereler agikti. Bos biirolar, tizeri derli toplu masalar dikka-
timi ¢ekti. Odasina vardigimizda benimle ilgilenmesi gereken
memurun postaneye gittigi i¢in yerinde olmadigim gordiik.
Bu nedenle basgardiyan beni teslim edecegi kimseyi bulamadi.
Cabuk gorevine donmesi gerektiginden yan biirodaki yasli, sis-
manca bir kadin memurla arasinda kiigiik bir tartisma yagandu.

“Benim gorevim mahkiimlarimzin basinda noébet tutmak
degil!” diye sinirlendi kadin. “Hep boyle seyleri bize ytikle-

160



meye ¢alisiyorsunuz. Biri kagti mu da tabii biitiin su¢ bende
aranacak.”

“Fakat sizin nobet¢i memurun da tam su sirada gekip git-
mesine gerek yoktu! Tutuklunun saat dortte sorgulamaya ge-
tirilecegini biliyordu.”

Aralarinda bir siire boylece tartisip durdular. Diger kadin
memurlar da beni teslim almaya yanagmiyordu. Sonunda sis-
man kadin yumusayip, “Peki, bugiin son kez bir daha yapaca-
gim,” dedi. “Bay Sommer’in kagacagini sanmiyorum.”

Bunlar1 soylerken bana dostga giiliimsedi. Demek ki beni
taniyordu. Splittstosser oturmam igin bir iskemleyi isaret etti
ve giinler sonra ilk defa demirsiz bir pencereden disari, evim
olan kentin sokaklarindan birine baktim. Cocuklar kosusup
oynuyor, caddeden otomobiller gegiyordu. Bir an igin bira
toptancist Trappe’nin kamyonunu gordiim. Yakindan tanidi-
gim Trappe direksiyonda oturuyordu. Aynmi anda odaya geng
bir kiz girdi. Burada ¢alisan memurlardan biri olacakti. Beni
goriir gormez giilimseyerek, “lyi giinler Bay Sommer!” dedi.

Herhalde o da beni tamyordu. Esimi 6ldiirmeye tesebbiis-
ten tutuklanmis olmama karsin bana yakinlik gosteriyordu.
Az once yagh memur kadin da benzer bir sekilde davranmusti.
“Bay Sommer’in kagacagini sanmiyorum,” demisti. Burada-
ki memurlarin bana yakinlik gostermesi durumumun hig de
kot olmadiginin bir kanitiydi. Sanirim 6n incelemeyi yapan
yargig tutukluluk halime son verecekti. Beki de yarim saat
sonra su kapidan 6zgiir biri olarak ¢ikacaktim! Yiiregim hizla,
neseyle ¢arpmaya bagladi.

Sonra odaya yaslica bir adam girdi. Uzun boylu ve zayifti.
Saglarina ak diismiis adam biraz dalgin, biraz kaygili bir eday-
la beni siizd.

“Sayin baskanim, Bay Sommer!” dedi kadin memur, bagiy-
la beni isaret ederek.
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“Oyle mi?” dedi yaslica adam ve hafifge oksiirdii. Daha
sonra ogrendigime gore Sulh Mahkemesi yargiciydi. Yorgun
gozlerle bana bir siire baktiktan sonra elimi sikti. “Gelin 6y-
leyse benimle Bay Sommer,” diye mirnldandi.

Yine dostluk, yakinlik, el stkma... Bana “bay” da demisti.
Benim gibi deneyimsiz biri o anda biitiin bunlara kanmist1.
Karsimdakilerin beni tongaya bastirip yargilamak, sonra da
mahkiim edip uzun siire digar1 salmamak isteyen kisiler oldu-
gunu tamamen unutmustum. “Igeri girmek disar1 gtkmaktan
kolaydir,” s6zli o anda aklima gelmemisti. Sulh Mahkemesi
yargicinin odasinda otururken tam tersini diistiniiyor, disari
¢tkmamin igeri girmekten daha kolay olacagini saniyordum.
Bu nedenle karsimdaki adama iyice i¢imi dokiip her seyi ol-
dugu gibi anlattim. Karsimdakine boylesine giivenmemin ba-
sima ne isler agacagini ilerde yasayip 6grenecektim.

Sulh Mahkemesi yargic1 6niim sira yiiriidii. Calisma oda-
sinin kocaman, rahat mobilyalarla désenmis oldugu hemen
dikkatimi ¢ekti. Duvarlarim kaplayan raflar kitap doluydu.
Yargi¢ yazi masasina oturdu, bana da masanin 6niindeki is-
kemleyi isaret etti. Sonra orta yash bir kadin igeri girdi ve bir
kosede duran yazi makinesine kagit takt; ihtiyar yargig elini
saglarinda soyle bir gezdirdi, gozligiini diizeltti ve bana ba-
kip soyle dedi:

“Bizi endiselendiriyorsunuz Bay Sommer.” Sonra birkag
kez oksiirdii ve daktilonun basinda oturan kadina, “Once Bay
Sommer’in kimlik bilgileri yazalim,” dedi.

Sorulanlari ¢abucak gegistirdik. Sadece Magda’nin dogum
tarihi soruldugunda biraz zorlandim ve sanirim yanls bir tarih
verdim (tam olarak bilmedigimi utanarak itiraf ettim). Maddi
islerimin yolunda olup elmadig1 sorusuna da hig diisiinmeden
“evet” yamtin1 verdim, ancak ayni anda kafamda bazi soru
isaretleri olustu. Sirketin hesabindan 5000 marki ¢ekmemin
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ardindan acaba Magda durumu diizeltebilmis miydi, emin
degildim. Bu sorunun yamitimi bulamadan yargi¢ sorgusuna
bagladi. Uzerinde bir seyler yazili biiyiik bir kigidi 6niine gek-
ti, elini tekrar saglarinda gezdirdi, gozligiint diizeltti, hafifce
Oksiirdii ve konugmaya bagladi:

“Bay Sommer, sizi, esinizi 6ldiirmeye tesebbiisten tutukla-
dilar. Bu konuda ne sdylemek istiyorsunuz?”

“Tanrim, esimi 6ldiirmek istedigim suglamasi hald gegerli
mi?” diye heyecanla sesimi yiikselttim. “Ben 6mriim boyunca
boyle bir seyi aklimin ucundan bile gegirmedim! Ben esimi
seviyorum, arada sirada...”

“Hayir, hayir Bay Sommer,” diye soziimii kesti Sulh Mah-
kemesi yargici. Beni sakinlestirmek ister gibiydi. “Siz esinizi
bilerek oldiirmek istemediniz, sadece bir an i¢in bu yapma-
ya kalkistimz. Oyle degil mi? Siz o anda sarhostunuz, dogru
mu?”

“Fakat sayin bagkan, ben csimi o bir anda da o6ldiirmek
istemedim ki! Sadece sarhoslukla agzimdan bazi sozler gikti.
Esim benden giiglidiir ve ben o anda bavulu mutlaka almak
istiyordum...”

“Fakat,” diye soyle bir giiliimseyerek s6ziimii kesti bag-
kan, “esinizle itisip kakigtiniz. Ve bu itisip kakisma iki sarhos
arasindaki ¢ocukg¢a kavgaya benzemiyordu. Son zamanlarda
biraz fazla igiyordunuz, 6yle degil mi Bay Sommer? Simdi
litfen bize o gece esinizi ziyaret etmeden 6nce neler i¢mis
oldugunuzu anlatin.”

O giin sorgum boyle basladi. Ben o giinden aklimda ka-
lanlar1 oldugu gibi anlattim. Higbir seyi unutmamak igin iyice
kafa yordum. Kag sise igmis oldugumu da séyledim. Kisacasi
beni sorgulayan yargica biitiin gergegi aktardim, aptal gibi,
gergegi soylemekle kellemi kurtaracagimi sandim. Bunu ya-
parken siirekli esimi degil 6ldiirmeyi, ona biraz olsun aci ver-

163



meyi bile aklimdan gegirmedigimi de sik sik tekrarladim. O
gece biitiin amacim egyalanimi aldiktan sonra ¢ekip gitmekti.
Masasinda sakin sakin beni dinleyen yargi¢ hafifce okstirdiik-
ten sonra Onilinde duran kagida kisaca bakti1 ve basini kaldirip,
“Esinizin vermis oldugu ifadedeki su ciimleye dikkatinizi ¢ek-
mek istiyorum,” dedi. “‘Bogazimu sikti, viicudumu tekmeledi
ve yarin gece seni Oldiirmeye gelecegim, dedi.” Sanirim bu
sozler sirf gozdagr vermek igin sarf edilmemisti, Bay Som-
mer!”

Bir an ne soyleyecegimi bilemedim. Magda’dan boylesine
bir algaklik beklemiyordum. Hi¢ olmazsa bu soylediklerimi
sarhos birinin bos sozleri olarak kabul ettigini de belirtseydi.
Yargica bunu izah etmeye ¢alisttm. O gece Magda’nin da ¢ok
ofkeli oldugunu soyledim. Kanimca o6fkesi arasinda bazi sey-
leri yanhs anlamig, soylediklerimi boyle degerlendirmis olabi-
lirdi. Karsimdaki yaslica adam bagini birkag kez salladi, soyle
bir i¢ gegirdi, gozligiini eline alip temizlemeye basladi ve
sessizce bana bakti. Soylediklerim acaba yeterince inandirici
olmus muydu? Sonunda konugstu:

“Peki, peki,” dedi. “Bugtinkii sorgunuzu burada keselim.
Anlatuklarimiz simdilik yeterli.”

“Beni mahkemeye vermeyecek misiniz yani?” diye sordum
sonsuz bir sevingle.

“Hayir, tam olarak mahkemeye verecegimizi soyleyemem.
Tam olarak degil. Anhiyorsunuz ya Bay Sommer,” dedi, “ken-
di ifadenize gore o gece korkiitiik sarhostunuz.”

“Korkiitiik degil, sayin baskan. Ben igkiye dayanikliyim-
dir.,”

“O giin ¢ok i¢mistiniz,” diye ifadesini diizeltti yargig. “Her
zamankinden ¢ok. Bu nedenle de kendinize hakim degildiniz,
o anda ne yaptigimizi bilmiyordunuz. Hem g§imdi nigin eve
gitmek istiyorsunuz? Gider gitmez esinizle yeniden kavgaya
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baslayacaksiniz, yine igeceksiniz. Hayir Bay Sommer, sizin
once tekrar saghginmza kavusmaniz gerek. Bu nedenle ben sizi
bir klinige havale etmelerini isteyecegim. Orada doktorlarin
ozel bakimiyla yine saglikli biri olacaksiniz...”

“Tesekkiir ederim, ¢ok tesekkiir ederim sayin baskan,”
diye haykirdim aptal ben. Boylesine yardimsever davrandig:
i¢in elimden gelse o anda sarilip yanaklarin1 6pecektim ihtiyar
adamin. Evet, yardimsever davrandigi igin...
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Aradan birkag giin gegtikten sonra (beni sanatoryuma he-
men havale etmediler; mahkemelerde herkesin ¢ok zamani
vardir, tutuklarinin zamanysa bir tiirli gegip gitmez) Mord-
horst bana verdigim ifadeyle biiyiik bir aptallik yapmis oldu-
gumu soyledi.

“Soyle be adam,” dedi, “nasil yaptin boyle bir budalaligi?
Sen konyak siselerini ardi ardina anlatirken yash tilki muhte-
melen igten ige giiliiyordu. Sana dost¢a davranarak numara
yapiyordu. O anda herife diyecektin ki, sarhos degildim, o
giin hi¢ igmemistim... Yemin edecektin! Karimla kavga eder-
ken de, o sozleri soylerken de bilincim agikti, demeliydin. Ni-
¢in boyle soylemeliydin, biliyor musun? Boyle yaptin m1 en
az riske girerdin de onun igin. Esini oldiirmeye tesebbiisten
seni bir yilligina hapse atarlardi. Sen de bu bir yili kolayca
atlatir, 6zgiir bir adam olarak digar1 ¢ikardin. Simdi ne ola-
cak biliyor musun? Seni 6nce bir akil hastanesine kapatip bir
buguk ay kadar ruhsal durumunu goézden gegirecekler. Sen
oras! hapishaneden daha mi iyi saniyorsun? Buradan ¢ok daha
beter! Verdikleri yemegin, yaptirdiklar: isin ve sana bakan ele-
manlarin buradakilerden pek farki yok. Ama orada normal in-
sanlarla bir arada olmuyorsun, ¢evrende sadece deliler var! Bir
buguk ayin sonunda doktor raporunu verecek ve 51. maddeye
gore dosyan kapanacak. Fakat o giinden sonra bir ruh hastasi,
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gevresi i¢in tehlikeli biri sayilacak ve bu nedenle uzun siire
orada kalmaya mecbur olacaksin. Bu siire bes yil da olabilir,
on veya yirmi yil da. Ve giin gelecek, unutulacaksin, hi¢ kimse
Sommer’i arayip sormayacak. Delilerin arasinda yavas yavas
deliye doniiseceksin. Iste onlarin istedigi bu. Bana anlattigina
gore senin moruk kari islerden iyi anliyor; sen yillarca igeri
tikildiktan sona hem sirketi hem de sana ait diger her seyi ele
gecirecek. Sen de parmakliklarin arkasinda zavalh bir deli ola-
rak kalacak, Noel’de bir parga pastayla bir paket tiitiin yollarsa
kendini sansh sayacaksin...”

Iste Mordhorst, deneyimli adam benimle boyle konusup
durdu. Suratima soylediklerini igimdeki bir ses hep “evet”
diye onayladi. Gergekten de aptalca davranmus, beni tuzaga
diistirmelerine izin vermistim; simdi de kapana kisilmigtim.
Ta ilk bagtan Magda’nin planlarini anlamis, ama kisa siire son-
ra unutmustum; daha fazla tizerinde durmak istemiyordum.
Esim oldugunu, bir zamanlar beni sevmis oldugunu, beni al-
datmaya kalkismayacagini diisiinerek kendi kendimi kandir-
mustim... Fakat Magda beni aldatmigti, hatta bu amaca ulag-
mak i¢in uzun siire gabalamisti! Once pesimden o doktorlar
yollamis, ardindan da ifadesinde beni yikici o sozleri sGylemis,
sarhogken yaptigim ve soyledigim biitiin seyleri fazla ciddiye
almusti.

Peki ya beni hiicreye tikmalarindan sonra nasil davran-
must1? Kocasi bir talihsizlikle karsilasan bir esin yapmasi ge-
rekenleri mi yapmist1? Buraya gelip benimle konusmak, beni
ziyaret etmek, boylece uzlagip barismamiza bir firsat tanimak
i¢in miiracaatta bulunmus muydu? Hayir, higbir girisimde bu-
lunmamusti. Ben Magda’ya yazmistim; ona ciddi ve dostane
bir mektup yazmistim. Yazmak zorundaydim, ¢iinkii i¢ gama-
sirlar1, battaniye ve yastik gibi kimi ihtiyaglarim vardi. Ayrica
gazete ve yiyecek lazimdi. Evet, istedigim bazi kisisel esyalan
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yollamusti, fakat gazete ve yiyecek ¢tkmamist1 gelen bavuldan.
Ayrica bana tek satir olsun yazmamisti!

Aruk hapisteydim, artik maskesini diigtirmiistii, artik ken-
dini simdiden mal varligimin sahibi olarak goriiyordu, artik
beni sonsuza dek akil hastanesine kapatacagin saniyordu!

Ama ¢ok yaniliyordu; ¢iinkii ben yelkenleri heniiz suya in-
dirmemistim! Hayir, hayir, gergek savas simdi basliyordu! Ne
yaptigimi ¢ok iyi biliyordum, “maharetli” Magda’nin tizerine
titredigi, kagikla besledigi kiigiik bir ¢ocuk degildim. Artik bir
danmisman olarak Mordhorst vardi yanimda; ve kentin en iyi
avukatlarindan Bay Doktor Husten!
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Daha 6nce yalnizca birkag kez gordiigiim, ama tanimadi-
gim Doktor Husten kirkina yaklagsmisti, hareketleri de biraz
agirdi. Kirismaya baglamis soluk ytiziinde basarili ve zeki bir
insanin ifadesi vardi. Kentimizde yeni sayilirds, fakat kurnaz,
biraz aceleci ve ¢ok pahali bir avukat olarak tanimiyordu. Ig
meselelerinde elbette boyle bir avukata ihtiyacim olmamusti,
ama su an i¢inde bulundugum sug¢ vakasina en uygun adam
olduguna inaniyordum. Odun kesme isinden ¢agrildigim-
da Avukat Husten’i beni savcinin odasinda bekler buldum.
Kendisine yollamis oldugum mektup tizerine hemen kalkip
gelmigti. Cana yakin bir tavirla elimi sikt, tok bir sesle, r’leri
yuvarlaya yuvarlaya benimle tanistigina gok memnun oldugu-
nu belirtti. Sonra savciya doniip giiliimseyerek bize aramizda
rahatga konusabilecegimiz bir oda gostermesini rica etti. Savcl
sOyle bir sintip kapinin 6niinde durmakta olan gorevliye bizi
hiicreme gotiirmesini sOyledi. Oraya vardigimizda tabii Diis-
termann hemen o6fkelendi. Ciinkii biz konustugumuz siire-
ce o avluda volta atmak zorundaydi. “Sakin kisisel egyalarina
dokunmaya kalkismayin!” deyip disar1 ¢ikti. Avukat Husten
hemen benim konuma gegecegine bu sisko, kaba adamin kim
oldugunu sordu. Ben sorusuna yanit verince de basini diisiin-
celi diistinceli sallayip, “Ah, o muydu?” dedi. “Burada oldugu
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kulagima gelmisti. Avukati kim? Adamun tonla paras: var. Bu
vakadan insan iyi para kazanabilir.”

Beniyse o anda benim vakamla ne yapilabilecegi ilgilendi-
riyordu; bunu Husten’e animsattim.

“Ah, sizin vaka m1?” diye bagird1 giir bir sesle ve sagkinlikla.
“Bir sorun yok, her sey yolunda. Buraya gelmeden dosyaniza
baktum. Size 51. madde uygulanacak, pek ceza almayacaksiniz.
Merak etmeyin, ben her seyi hallederim sevgili Bay Sommer!”

Heyecanla sordum: “Peki 51. madde uygulaninca ne ola-
cak bana?”

Tekrar sasiran Avukat Husten bagirdi: “Size ne mi olacak?
Cezai agidan sorun yok. Kisisel olarak ise... Sanirim sizi bir
stire bir sanatoryumda tedaviye yollayacaklar. Saghginiz agi-
sindan boyle bir tedaviyi temenni etmekten baska yapacak bir
sey yok!”

“Peki, dediginiz o yerde tedavim sizce ne kadar siirecek
mr? Yoksa 6miir boyu mu?”

Avukat giildi. “Ah, demek boyle... Tutuklulardan biri ku-
laginiza bir seyler fisldamig samirim! Omiir boyu! Bu sozii
duymak bile istemiyorum! Ciinkii sizin durumunuzda hig de
oyle degil. Siz zihin giicliniiz tamamen yerinde olan akilli bir
adamsiniz...”

“Bu konuda size hak veriyorum,” dedim. Bu nedenle de
51. maddenin bana uygulanmasini kabul etmiyorum. Hayir
sayin Husten, yapmis olduklarimin tiim sorumlulugunu tize-
rime aliyorum, tabii sonuglarini da kabulleniyorum.”

“Fakat sevgili Bay Sommer!” diye heyecanla sesini yiikselt-
ti avukat. “Bu durumda sizi hapse atacaklar. En az bir yiliniz
orada gegecek! Hapisten ¢iktiginizda da namusunu yitirmis
bir adam sayilacaksiniz. Sokakta herkes size bakacak, herkes
sizi isaret edecek...”
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“Yine de bir yil hapsi, ne kadar siirecegi belli olmayan bir
tedavi yontemine yegliyorum,” diye inatla kars1 giktim. Ne de
olsa Mordhorst’un iyi bir “6grenci”siydim.

“Ne kadar siirecegi belli olmayan m1 dediniz? Siz orada alt1
ay, en fazla bir yil kalacaksiniz Bay Sommer...”

“Bunu bana yazil olarak garanti edebiliyor musunuz Dok-
tor Husten? Bir avukatin s6z vermesi...”

“Tabii boyle bir seyi yazili olarak garanti edemem sevgili
dost,” dedi karsimdaki avukat. O anda sinirlenmis oldugunu
fark ettim. Parmaklariyla masaya vuruyordu. “Ben doktor de-
gilim. Alkol bagimhiigindan kurtulup eski sagliniza kavugma-
nizin ne kadar siirecegine yalnizca bir doktor karar verebilir...
Ama sevgili Bay Sommer,” diye giiliimseyerek bagird: kendini
toparlayip tizerinde ¢alisilmis muzaffer iyimserligini geri ka-
zanarak, “vazge¢in bu siiphecilikten. Doktorlarin iyilestirici
gliglerine giivenin. Gerek bedenen, gerekse zihnen uzun bir
hapis yasamina dayanacak durumda olmadiginmiz: biliyorsu-
nuz. Bana kalirsa hapishanede gegireceginiz bir yagam esini-
zin de hosuna gitmeyecektir...”

Bu so6zleri yanlis bir zamanda s6ylemisti. “Doktor Hus-
ten!” diye sesimi yiikselttim. Ofkeyle ayaga firladim. “Siz bu-
rada kimi temsil ediyorsunuz? Benim ¢ikarimi mu yoksa esi-
minkini mi? Acaba buraya gelmeden 6nce onu ziyarete mi
gittiniz?” Heyecandan biitiin viicudum titriyordu.

“Fakat sevgili Bay Sommer,” dedi usulca, beni sakinlestir-
mek istermiggesine bir elini omzuma koyarak. “Nig¢in boyle
ofkeleniyorsunuz? Tabii esinize ugradim. Avukatimz olarak
esinizle konusmam ¢ok olagandir. Fakat sunu da bilmenizi is-
terim, kendisi bu durumunuza ¢ok iziiliiyor, size higbir sekil-
de kin beslemiyor. Esiniz baginiza gelenlere ¢ok iiziiliiyor...”

“Evet, ne kadar iizgiin oldugu da verdigi ifadeden ve dos-
yadaki tutanakta yazanlardan pek giizel belli oluyor!” diye ba-
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girdim. Ofkem gittikge artiyordu. “Yoksa tutanag okumadi-
niz m1 Doktor Husten? Hem avukatim olarak bana sormadan
kars: tarafin en 6nemli tamgiyla goriismeye gitmeniz affedile-
meyecek bir davranig!”

“Fakat bunu yapmak zorundaydim sevgili dostum,” diye
yanit verdi avukatim hafifce giilimseyerek. “Ucretimi kimin
odeyecegini 6grenmem gerekiyordu. Nitekim su sira sizin
maddi olanaklariniz yok...”

“Yaniliyorsunuz Doktor Husten,” dedim soguk bir tavir-
la. “Disaridaki her sey, sirket, banka hesaplari, alacaklar, ev...
Hepsi benim tizerime. Esimin degil! Beni heniiz akil hastane-
sine atmadilar, haklarimi heniiz elimden almadilar...”

“Evet, evet,” dedi avukat beni sakinlestirmeye ¢aligarak.
“Cok haklisimz. ‘Maddi olanaklarinmiz yok,” demem belki bi-
raz yanlis oldu. Fakat gergek su ki, siz su anda mal varligimzi
tasarruf edecek durumda degilsiniz. Esinizse giivenilir vekili-
niz olarak...”

“Doktor Husten,” dedim sonunda, “esimin bu gorevi
daha fazla tistlenmesini hemen engelleyecegim. O zaman bel-
ki beni 6miir boyu timarhaneye atmak diisiincesinden de vaz-
geger. Ayrica esime yapmis oldugunuz bu ziyaretinizin beni
acil olarak bogsanmamiz gerektigine tamamen inandirmis ol-
dugunu da bildirecegim.”

Avukat Husten bagini hizlica iki yana salladi. Sonra, “Sev-
gili dostum,” dedi tok sesiyle, “kirk yasindaki bir adama gore
hald ¢ocuksunuz. (Gergekten kirk yagindasimiz, degil mi?)
Hala basimizi duvarlara vuruyorsunuz! Hila banyo suyunu
dokerken beraberinde bebegi de sokaga atmaya ¢alisiyorsu-
nuz! Ama gerekli tedaviyi gordiigiiniizde sakinleseceksiniz!”
Bir an o dayanilmaz siritmasi yine yiiziine yayildi. Bakiglarin-
dan alay okunuyordu. “Sanirim beni avukatiniz olarak gorev-
lendirmeyeceksiniz. Dogru mu?”
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“Cok dogru Doktor Husten!”

“Buna ¢ok tiztildiim. Kendi adima degil (¢linki sizinki be-
nim igin kiiglik bir vaka Bay Sommer, ¢ok kiigiik bir vaka),
ama siz ve esiniz igin liztildiim! Yangina koriikle gidiyorsunuz
Bay Sommer ve gozleriniz agildiginda ¢ok ge¢ kalmig ola-
caksiniz. Yazik...” Hemen elini uzatti, tokalastik. “Buradan
diismanca ayrilmak istemem Bay Sommer. Tanisip konustuk,
simdi birbirimize veda ediyoruz. Geceleri karsilasan gemiler.
Barones Heyking’in miikemmel kitabinmi biliyor musunuz?”
Kendinize iyi bakin Bay Sommer!”

Boyle diyerek Doktor Husten basini havaya dikip hiicrem-
den ¢ikt1; ben ancak bir siire bekledikten sonra onu izledim
ve dosdogru avluya indim. Mordhorst’a biitiin konusmay: en
kiigiik ayrintisina kadar anlatttum. Mordhorst tarafindan ilk
kez oviildiim ve Magda’dan bir an 6nce bosanip mal varhigi-
min yonetimini elinden alma kararim kuvvetlendi.

Elisabeth von Heyking, mektuplagsmalarindan olusan Briefe, die ihn nicht
erveichten’de (Ona Ulagsmayan Mektuplar), Beatrice Harraden’in, Ships
That Pass in the Night (Geceleri Kargilasgan Gemiler) adli romanina referans
.vermektedir. (y.n.)
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Ancak araya giren bagka gelismeler yiiziinden bu diisiince-
lerimi hemen gergeklestiremedim. Doktor Husten’in ziyare-
tinin ertesi giinii gardiyan gelip hiicrenin kapisini agti. Her sa-
bah yaptigim gibi dolu kovayla tuvalete kosusturuyordum ki
oldugum yerde donakaldim. Duyduklarima inanamiyordum,
ama hata yoktu: Kapisi agik bir hiicreden, yumusak, imali,
fistltil bir ses geliyordu; sarhoslugumla kaginilmaz derecede
bagdasmis olan bir ses, tiim kalbimle nefret ettigim bir ses:
Polakovski’nin sesi!

Tim cesaretimi toplayip hiicreden igeri ¢abucak bir goz
atum. Evet, oydu. Nazik, soluk yiizii, kara sakali, arkaya dog-
ru taranmus, hafif parildayan kara saglariyla ayakta durmus,
oksayici sozlerle hiicre arkadasina bir seyler anlatiyordu. Ko-
nusurken de her zaman yaptig1 gibi parmaklarinm gitirdatiyor-
du. Zavall, diiriist, ¢aliskan Polakovski kuskusuz 6teki adam
kandirip bir seyini almak istiyordu!

Hiicrenin oniinden elimden geldigi kadar gabuk gegip
kovay1 bosalttim, igini temizledim ve ona goriinmemeye ¢a-
lisarak yine ayni hizla hiicreme dondiim. Bu sabah, her ne
kadar homurdanip karsi ¢iksa da, hiicre temizliginin “disan”
isini Diistermann yapmak zorundaydi; siipiirgeyi, yer bezini
ve temiz suyu almak igin tekrar koridora ¢ikarak Polakovski’ye
gorinmek niyetinde degildim.
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Onu burada gérmek beni memnun etmedi degil. Igten
pazarlikli ve ikiytizli Polakovski’yi sonunda yakalamuis, ige-
ri tkmuglardi. Yine de kafamda bir soru isareti vardi: Acaba
Polakovski’nin benden yiirtittiiklerini ya da yiiriittiiklerinin
hi¢ olmazsa bir kismini da ele gegirmisler miydi? Bu sorumun
tizerinde fazla durmadim ve odun kesmek igin avluya indim.
Polakovski ise gelmemisti. Ya kendisi istememisti ya da nigin
burada yattigimiz: bilen savci onu avluya yollamaktan vazgeg-
misti. Bu gibi durumlarda kavgal tutuklularin birbirleriyle
kargilagmamalarina dikkat edilirdi.

Mordhorst’la karsihikli testerenin basina gegtik ve her
glinki isimize bagladik. Bugiin is kolay gibiydi, ¢am kiitiik-
lerini kesecektik; bu, bizim gibi deneyimli iki adam igin ¢o-
cuk oyuncagiyd:. Ilk kiitiigii kesip kenara istifledikten sonra
Mordhorst’a her sabah sordugum soruyu sordum:

“Ne haberler var bugiin?”

“Himm,” diye mirildandi Mordhorst ve yeni Kkiitii-
gl kesmeye bagladi. “Yeni bir sevk! Duydugum kadariyla
tickdgitqinin birini getirmigler. Lanet olasi Polonyalinin teki!”

Bir siire sessizlik i¢inde odun kestik. Sonra tekrar konusan
ben oldum:

“Ne yapmis bu herif?”

“Kim? Kim ne yapmug?” diye sordu Mordhorst. Kafas1 bas-
ka bir yerde gibiydi. Sanirim yine bagina gelenleri diistiniiyor,
onu layik olmadig bu berbat yere atan alin yazisina kiifredip
duruyordu. “Kim? Kim ne yapmis?” diye tekrar sordu saskin-
likla.

“Su az 6nce soyledigin o lanet olasi Polonyal!” diye anim-
sattim. Bu kaba sozii tekrarlarken heyecanl ve gururluydum.

“Ah, o mu! Bu gibi herifler ne yapmaya cesaret edebilir ki?
Biitiin Polonyalilar korkaktir...” Kesmeye devam etmek istedi,
fakat ben testerenin diger ucunu tuttum.
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“Bak Mordhorst, ne yaptig1 beni ilgilendiriyor. Sanirim bu
sabah yukarida rastladigim herif oydu.”

“Olabilir. Senin katina vermigler. Ne mi yapmig? Ayyasin
tekini soymus tabii, onun gibi bir morugun giicii bagska neye
yetecek! Sarhos bir salagi sogana ¢evirmis iste.”

“Biliyorum,” diye yanit verdi sarhos salak. “Peki, ganimet-
lerini saklayacak vakti olmus mu?”

“Ben ne bileyim! Herhalde saklamay1 becermistir. O kadar
da salak degildir Polonyalilar!”

“Bir sorustur bakayim Mordhorst. Ne de olsa bu beni il-
gilendiriyor.”

“Nigin ilgilendiriyor seni? Bence bu biraz tuhaf.”

“Bence degil. Ciinkii soymus oldugu o salak sarhos benim.
Yaninda kalmis oldugum bir pansiyoncunun sarhoslugumdan
yararlanip beni istismar ettigini anlatmistim sana. Animsami-
yor musun Mordhorst?”

“Ah, 6yle mi!” dedi Mordhorst ve keyifle siritt1. “Simdi
seni burada goriirse ¢ok ofkelenecek. Ne de olsa onu igeri
attiran sen oldun.”

“Bu nedenle simdi biraz sorustur bakalim, yiirtttiiklerini
nereye saklamug. Iki altin yiiziik, altin bir saat, on kisilik gii-
mis yemek takimi ve hepsinin iginde durdugu sigir derisin-
den pahal bir bavul, ayrica 4000 mark para!”

“Hig de fena degil!” diyerek siritmaya devam etti Mord-
horst. “Sefil bir Polonyal igin epey mal! Tamam, kulagima bir
sey gelirse hemen sana soylerim.”

Cam kiitiiklerini kesmeyi siirdiirdiik. Konugmamiz nébet-
¢inin dikkatini ¢ekmis olacakti, 6fkeyle bize bakiyordu. O giin
bir daha agzimiz1 agmadik.

Birkag giin Polakovski’yi ne gordiim ne de sesini duydum.
Ben sabahlar1 dolu kovayr bosaltmaya giderken hiicresinin
kapist hep kapaliydi. Yukarida bulundugum siirece de kapi
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acilmadi. Ikimizin de aym vakayla alakali oldugu muhakkak
birilerinin kulagina gitmisti. Mordhorst da giinlerce hig agzi-
n1 agmadi. Sordugumda da hep, “Biraz daha bekle dostum,”
dedi. “Mordhorst etrafi iyice kollamadan kasay1 agmaz!”

Nihayet o giin geldi.

“Polisler yakalayip igeri attiklarinda tizerinde 6000 mark
varmig,” dedi Mordhorst. “Bu soyledigim gergek. O anlattigy
icin degil, savcinin biirosunu temizleyen gardiyan yardimcisi
bana soyledigi igin. Para burada emanete alinmis.”

“O zaman benden yiiriitmiis oldugu her seyi satmis, on-
lar1 bir daha goremeyecegim.” Birden altin yiiziiklerle saati-
mi yitirdigime tiziildiim. “Cebimden ¢ekip almis oldugu para
4000 markti, daha fazla degil.”

“Belki biraz da kendi parasi vardi,” diye yanit verdi Mord-
horst. “Kisisel esyalarin1 satmis oldugunu nereden g¢ikartiyor-
sun? Belki de onlar bir yere sakladi.”

“Olabilir tabii,” dedim, “fakat pek ihtimal vermiyorum.”

Uzun bir siire hi¢ konusmadik. Bir saat, belki de iki
saat hi¢ sesimizi ¢ikarmadan gahsip durduk. Sonra aniden
Mordhorst’un sesini duydum. “Dostum,” dedi, “Polonyali-
nin senden yuriittiiklerini nereye saklamis oldugunu 6grenir-
sem ne verirsin?”

“Benden yiiriittiklerini mi?”

“Evet, egyalarim! Nerede olduklarim ortaya ¢ikarirsam
bana ne veriyorsun?”

“Sana burada ne verebilirim ki? Cebim bombos!”

“Fakat disarida paran var!”

“Var ama dokunamiyorum ki! Karim engel oluyor!”

Boylece odun kesmeye devam ettik. Ertesi giin tekrar av-
luda bulustugumuzda Mordhorst fisildadi:

“Seni mutlaka yargi¢ kargisina ¢ikaracaklar ve Polonyah
konusunda bazi seyler soracaklar. O zaman hemen burada
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emanette duran paranin senin oldugunu ve hak iddia ettigini
soylemelisin.”

“Hi¢ merak etme, bunu mutlaka yapacagim Mordhorst,”
dedim ofkeyle.

“Saval parani vermek zorundadir, bundan eminim,” dedi
Mordhorst. Bir stire yine hi¢ konusmadan gahsip durduk.
Sonra yine konusan o oldu: “Polonyalinin egyalarin1 nereye
sakladiginmi bulursam onlan getirecek kisinin senden 500 mark
alacagina dair yazili s6z verebilir misin?”

Bir an disiindiikten sonra, “500 marka deger,” dedim.
“Fakat karsiiginda altinlar da dahil olmak tizere her seyi geri
almam gerekir ve buna pek ihtimal vermiyorum.”

“Tabii ne kadar az geri alirsan, o kadar daha az 6deyecek-
sin,” dedi 6miir boyu kasalar1 agip igindekileri yiiriitmiis olan
Mordhorst. “Ben gergekgi bir insanimdir.”

“Ama Mordhorst,” dedim cahilligine aciyarak, “ben bir
belgenin altina imzami atinca sana veya buradaki bir bagkasina
para verirler mi saniyorsun?”

“Birak orasim da ben diigiineyim,” dedi sogukkanllikla.
“Sen sirkette zahire tiiccarhg yapiyorsun, 6yle degil mi?”

“Evet,” dedim. “Peki sen bunu nereden biliyorsun Mord-
horst?”

“Ben her seyi bilirim,” dedi, kiigiik adamin tiim ukalahg1y-
la. “Ve disaridaki biri elinde bundan ti¢ ay 6nce bir yere tahil
teslim ettigini gosteren bir faturayla gidip parasini isterse ve
bu faturanin altinda senin onayin varsa, eminim bankadakiler
paray1 oder.”

“Olabilir,” dedim. “Fakat disarida kim elinde faturayla
para istemeye gidecek?”

“Birak bu benim sorunum olsun,” diye mirildand: Mord-
horst. “Onemli olan senin verdigin sozii tutup faturayi onay-
laman.”
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“Soziimi tutacagima yemin ediyorum,” dedim ve tekrar
odun kesmeye bagladim.

“Evet, sOziinii tutsan iyi edersin,” diye mirildand1 Mord-
horst. Kendimizi yine isimize verdik. “Eger bir numara yap-
maya kalkisirsan seni giintin birinde yakalayacagimi bilmeli-
sin. Benim elimden kurtulamazsin! Yarin ya da bes yil sonra,
igeride ya da disarida: Seni mutlaka yakalarim ya da bir bagka-
sina yakalatirnm!”

Boylece oyun bagladi. Bu sadece hapishanelerde, kapal ka-
pilar ardinda, aracilar, fisildagsmalar, g6z korkutmalar ve biiyiik
bir sabirla oynanabilecek bir oyundu. Oyunun ilk hedefi de
hilekar ve ikiyiizlii Polakovski’ydi. Fakat ben bu oyunun nasil
oynandigini hi¢bir zaman kavramadigim gibi, siki gézetimde
olan Mordhorst’un biitiin tutuklularla, hatta digaridaki birile-
riyle nasil siirekli baglanti kurabildigini de ¢ikaramadim. Fakat
o bunu bagariyordu. Kimi zaman yarim kelime ¢ok sey anlati-
yordu. Dikkatle se¢ilmis dort tutuklu vardi. Bu adamlar bizim
kestigimiz odunlari biiyiik¢e el arabalariyla kentteki bazi evle-
re gotiiriiyordu; tabii yanlarinda da bir gorevli bulunuyordu.
Onlardan bagka kantinin mutfaginda asqihik yapan yash biri
vardi. Onu da sava ara sira yanina katip kent disindaki bahge-
sinin bakimi i¢in gotiiriiyordu. Belki de bu adamlar sanildig:
kadar giivenilir degildi. Hiicrelerin kapilarinda, giinde tig kez
yemek taslarinin igeri uzatildig, sonra geri alindig kiigiik ka-
paklar vardi. Bunlar da kilitli olmadiklar: siirece gizli fisildag-
malar igin ¢ok uygundu. Fakat hiicrelerde kalanlar arasinda
oynanan oyunun tam olarak nasil gerceklestirildigini bugiin
bile bilmiyorum. Bilseydim burada anlatirdim. Ben deneyim-
sizin biriydim. Dahasi, 6tekilerin goziinde “gergek suglu” de-
gildim, ne birini soymus ne de kimseyi kandirmistim.

Mordhorst da konusurken agzindan bir sey kagirmamaya
dikkat ediyor gibiydi. Kulagima gelen tek sey Polakovski’ye
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baski yapilmaya baslandigiydi. Mordhorst ve adamla-
n once gardiyanlarin onun yemegini kismasini basarmisti.
Polakovski’nin karni doymazken, taslar1 dolu dolu gelen hiic-
re arkadasi ona tek lokma bile vermiyordu. Yapilan bir baski
buydu. Digerine gelince: Gergekten de Polakovski’nin evde
karis1 ve gocuklari vardi. Onu 6yle bir anda yakalayp igeri at-
muslardr ki, ailesine bir kurus bile vermeye zamani olmamisti.
Simdi kendisine iletildigine gore, eger isterse birkag giin sonra
ozgirligiine kavusacak biri mallari sakladig: yerden alir, pa-
raya gevirir ve karisina verirdi. Tabii bu is karsiliginda belli bir
miktar1 kestikten sonra. Sanirim kurnaz ve stipheci Polakovski
o giinlerde kendi iginde biiyiik bir savas yasiyordu. Fakat so-
nunda Mordhorst ve ¢evresi onu kirmayi bagardi. Onu zora
sokmuglardi. Once gizli bir mektup yollamis, hemen ardindan
glinlerce habersiz birakmiglardi. Polakovski sordugunda da,
“Konu kapandi,” demislerdi. “Sen yanasmiyorsun ki!” Fakat
Polakovski de herhalde esini, ¢ocuklarini seven bir adamd.
Ag¢ kalmalarini, yemek igin dilenmelerini istemezdi. Nihayet
giiniin birinde Mordhorst yanima sokulup sordu:

“Soziine giivenebilir miyim?”

“Evet. Bildigin bir sey mi var?”

“Artk her seyi biliyorum. Esyalarin...” Mordhorst bir an
sustu. Bakiglar1 ¢ok sertti. Sonra devam etti: “... Vehne yolu
tizerindeki bir samanlikta duruyor. Arka tarafta givileri sokiil-
miis birka¢ tahta var. Saman yigiminin altina saklamis. Evet,
simdi sen de 6grendin. Sadece alyansin yok, onu satmig, ama
soyledigin diger seyler hila orada. Bu bilgi senin igin 500
mark degerinde degil mi?”

“Evet, 500 marka deger!” yamtin1 verdim. Bir an igin
Magda’nin giimiis takimlarina yine kavusacagina sevindim.
Fakat insanin duygular1 nasil da mantiksiz oluyor. Aslinda
ondan olesiye nefret ediyordum. “Evet,” diye tekrarladim.
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“Ama bu bilgi simdi isime yaramaz ki. Senden 6grenmis ol-
dugumu da kimseye séyleyemem.”

“Bu aksam verecekleri ekmegin iginde gizli bir not bula-
caksin,” dedi Mordhorst. “Az 6nce sana sdylemis olduklarim
yazacak bu kigitta. Kigidi hemen gardiyana gostereceksin.
Sonrasi ¢orap sokiigii gibi gelecek.”

“Peki, o kigidi bana —giiya— gonderen kisi kim olacak?”

“Sen bunu bilmeyeceksin. Hi¢ tamimadigin, fakat
Polakovski’den nefret eden ve onu ele vermek isteyen biri
olacak. Bu konu iizerine hi¢ kafan1 yorma.”
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Her sey gergekten de ¢ok zekice diistiniilmiis ve biiyiik
bir sabirla uygulamaya konmustu. Ne yazik ki hapishanelerde
planlanan biiyiik soygunlar, santajlar ve vurgunlara benzer bir
sekilde, bu plan da bekledigimiz gibi gergeklesmedi ve Magda
gliimiis yemek takimlarina tekrar kavugsamadi.

Her sey Mordhorst’un 6ngordigii gibi gelisti. Yemegin
icinde gizli haberi buldum, boslar1 almaya gelen gardiyana
verdim, sonra savcinin odasina ¢agrildim ve sorgulandim.
Ardindan tekrar hiicreme ¢ikartildim. Cok geg¢gmeden ko-
ridordaki hiicrelerden birinin kapisinin agildigini duydum.
Polakovski’yi ¢ikarip gotiirdiiler. Sonra her yani yine bir ses-
sizlik kapladi. Neler oldugunu kimse bilmiyordu. O gece bir
sey duyulmad, iki giin de ses seda ¢tkmadi. Sonra tekrar asag:
¢agrildim. Bana agiklandigina gore polisler samanlig1 gézden
gecirmisti. Gergekten de ¢ivileri sokiilmiis tahtalar1 bulmus-
lard: fakat samanlarin altindan bir sey ¢gikmamisti. Polisler bii-
tiin samanhg aramalarina kargin higbir sey bulamamislardi.
Hayal kirikligina ugramuis, tizgiin bir halde hiicreme dondiim.
Demek ki Polakovski digerlerinden daha kurnazca hareket et-
misti. Ya esyalar1 ¢oktan elden ¢ikarmis ya da baska bir yere
saklamusti.

Anlaulanlan dinleyen Mordhorst sadece bagsini sallad.
“Bekle,” dedi. “Bu iste bir bit yenigi var ve ne oldugunu tah-
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min ediyorum. Bekle, neler oldugunu ortaya ¢ikaracagim.
Eger isler diisiindiigiim gibiyse, birisi bundan sonra hi¢ mutlu
olmayacak.”

Gergekten de olup biteni ortaya ¢ikardi. Daha dogrusu
bana anlattiklarinin dogru olduguna inaniyorum.

“Buradan ¢ikan herif orada bulduklarini hemen sativer-
mis!” dedi. “Her sey polisler gelmeden az 6nce olup bitmis.
Salaklar ellerini biraz ¢abuk tutabilseydi ya! Ama sana yemin
ediyorum, o iti giiniin birinde elime gegirecegim; kisa siire
sonra yine hapse diisecek, o zaman duy bak nasil uluyor!”

Ve biitiin hiicrelere bir isim yayildi. Herkes bu hainin is-
mini aklinda tuttu. Ne de olsa giiniin birinde tekrar buraya
diisecekti. Bu tutuklular da isminin diger hapishanelere yayil-
masini saglayacaklardi. Her yerde bir hain olarak anilacakt;
¢linkii suglularin arasinda bile bir namus yasasi vardir ve o bu
yasaya karsi gelmisti.

Polakovski’ye karst oynanan oyunda en kiigiik rolii olan
ben ise bu oyunun en kotii sonucunu yagsadim. Gardiyanin
uykuya dalmig oldugu bir sabah her zamanki gibi i¢i dolu
kovami almis bosaltmaya giderken Polakovski’nin kaldig:
hiicrenin kapisinin nedense agik oldugunu fark etmedim.
Genellikle uysal bir adam olan Polonyali birdenbire vahsi bir
kaplan gibi tizerime saldirdi. Elimdeki kovayla beraber beni
yere yuvarladi, yiiziimii géziimi yumruklamaya bagladi. Bir
an kendimden geger gibi oldum. Birileri ona benim de burada
kaldigimi anlatmisti herhalde. Tutuklular arasinda gogu kez
yapildig1 gibi gevresindekiler muhtemelen ona acimasizca sa-
tagmig, mallarini tekrar ¢aldirdig: igin alay etmisti. Hatta igle-
rinden bazilar, getirildiginde tizerinden ¢ikan paranin tekrar
bana verildigi dedikodusunu da yaymus olabilirdi. Her neyse,
simdi tizerime saldiran Polakovski’nin sinirden nevri d6nmiis-
tl; giinlerce hiicresinde kara kara distincelere dalmis, tize-
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rimde haftalarca bosu bosuna ¢alistigini, her seyi geri almig
oldugumu ve simdi benim yiiziimden daha da uzun bir hapis
cezasi yiyecegini distiniiyordu — iistelik hepsi bosunaydi! Be-
nim ayn koridorda kaldigim kulagina gelince de goziinii kan
biirtimiistii; giinlerdir benden nasil intikam alacagina kafa yo-
ruyordu, tiim 6fkesi ve nefreti o korkakligyla ihtiyatini elden
birakmasina neden olmustu. Hiicre kapisinin agik oldugunu
goriince pusuya yatip beni beklemis, sonra deliler gibi disa-
n firlayip tizerime atilmugti; 6yle ki burnumdan ve agzimdan
kanlar akiyordu. Hiicrelerinden disar1 ¢ikanlarsa her zaman
oldugu gibi endisesiz, umursamaz ve belki de biraz kotiiciil
bir tavirla bizi izliyordu; hapishanede iki tutuklu arasindaki
herhangi bir kavgaya miidahale etmek adet degildir. Eminim
Mordhorst burada olsaydi bana yardim ederdi, fakat o burada
degildi, bir kat asagida kaliyordu. Uyuklamakta olan gardiyan
yerinden firlayip da beni Polakovski’nin elinden kurtarmadan
once suratimda 6miir boyu benimle kalacak bir iz birakmak
isteyen Polakovski burnumu 1sird1 — ah, neredeyse burnumun
yarist pargaland!

Hapishanede siirekli korkung olaylar yasaniyor ve kimse
bu konulan biiytitmiiyor. Polakovski bagka bir hiicreye atil-
d1 ve siirekli gozaltinda tutulmaya baslandi. Birkag giin son-
ra diger suglarina ek olarak adam yaralamaktan da hakkinda
dava agldi. Beni saldirinin ardindan hiicreme gotiiriip silteme
yatirdilar. Kanlar igindeki yiiziimii biraz sildiler ve hapisha-
ne doktorunun gelmesini beklediler. Bayilmis olacagim ki bir
stire ne bir sey gordiim ne de duydum. Sonra Diistermann’in
kiifiirleriyle tekrar kendime geldim. Hiicre arkadasim ofkeyle
mizmizlaniyor, “hiicresindeki pislikten” sikayet ediyor ve be-
nim derhal buradan gikarihip bagka bir hiicreye konmamu talep
ediyordu. Onun bu o6fkesi birkag giin daha siirdii. Sabahtan
aksama kadar herkese kiifretti durdu.
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Gelen doktor yiiziimdeki yaralarin hastaneye kaldirilmami
gerektirecek kadar ciddi olmadigina kanaat getirdi. Burnum-
daki yarayi elinden geldigince dikti ve ii¢ dort giin iginde iyile-
secegimi sOyledi. Fakat burnum higbir zaman tam olarak eski
durumuna dénmedi. Kendimi ¢irkinlesmis hissettigim, hatta
kendimden igrendigim igin aynaya bakmaktan ¢ekiniyorum.
Burnumdan ne dogru diiriist nefes ne de koku alabiliyorum.
Cogu kez yan agik agzimla nefes alip veriyor, bunu yaparken
de tam bir salaga benziyorum. Geceleri hafif hafif horulda-
digim, inleyip sizladigim igin rahatsiz olan oda arkadaslarim
beni itip kakiyor, uykumdan uyandiriyor. Gergekten de Pola-
kovski denen bu kopek herif biraktgy izlerle beni 6mriim bo-
yunca damgaladi, onu unutmam miimkiin degil. Polakovski,
bende tanidigim diger tiim insanlardan, hatta Magda’dan bile
biiyiik bir iz birakti. Kimi giinler burada otururken goziimiin
ontinde bir imge beliriyor: Tavan aras1 odamin kiigiik pence-
resinde durup aksam 1s1¢1nda ayaklarimin altinda kirmizi-kah-
verengi damlariyla uzanan kenti izler, yesil gayirlarin arasinda
1isildayan irmag ve daha da 6telerde, mavimsi sisin iginde yari
gizli duran kendi evimin damina bakarken hemen arkamda
dikilen Polakovski bir yandan usulca ne kadar fakir ama na-
muslu bir insan oldugunu soyleyip duruyor, bir yandan da
parmaklarini gitirdatiyor. Ilk anda onun bir yalanci, bir dolan-
diricr oldugunu anlamistim. Akilli ve onurlu bir adam olsay-
dim oday: tam o saniyede terk eder, mavimsi sislerin arasinda
gordiigiim evime donerdim. Fakat ben zaaflarim yiiziinden
orada, Polakovski’nin yaninda kalmigstim; o giinden sonra da
bu kararimin cezasini bin kere 6dedim.
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Hiicremde acilar ve sizilar iginde ii¢ dort giin daha kal-
dim, Diistermann’in ard: arkasi gelmeyen kiifiirlerini dinleyip
durdum, ugursuz kaderime lanet ettim. Magda’dan intikam
almak veya bosanmak diisiincelerimi de bu arada unuttum.
Beni su anda eve, onun yanina yollasalardi ne kadar mutlu
olurdum. Oniinde diz ¢okiip beni affetmesi igin yalvarirdim;
o ise beni hor gormesine ragmen acidigi bir kole gibi yine
yanina kabul ederdi. Ancak bu ruh halim gegiciydi. Magda’ya
olan hislerim sik sik degisecekti. Polakovski’yle yaptigim kav-
ganin ardindan ne odun kestigim avluyu ne de birlikte ¢ahs-
tigim Mordhorst’u bir daha gordiim. Tuhaftir, fakat orada,
biiyiik testerenin basinda, tizerimde tutuklulara verilen mavi
ceket, tepemde elma ve armut agaglari, dallarin arasindan 1s11-
dayan giinesli bir gokyiizii, rahat ve huzur iginde giinler ge-
¢irmigtim.

Sonra bir giin aksamiizeri, yatagima uzanmis o hergele
Diistermann’in araliksiz kiifiirlerini dinlerken hiicre kapisinin
kilidinde bir anahtar dondii. Igeri giren gardiyan bana baka-
rak bagirdi:

“Sommer, hemen kalkip esyalariniz1 toplayin! Serbestsiniz!”

Yatagimdan firladim ve sagkin sagkin gardiyana baktim.

“Serbest miyim?” diye fisildadim. Yiiregim ¢ilgin gibi ati-
yordu. “Buradan ¢ikiyor muydum?”
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“Evet,” oldu yaniti. Ses tonu ¢ok sertti. “Sanatoryuma
gonderiliyorsunuz! Haydi, haydi, toplayin esyalarimizi! Hem
de ¢abuk, ¢abuk! Biitiin giin sizinle mi ugrasacagim!”

“Ah,” diye mirildandim ve birkag par¢a esyami toplamaya
basladim. “Ah, sanatoryuma demek!”

Degerli esyalarindan bazilarini yiiriitmeyeyim diye olacak,
Diistermann bakislarini tizerimden kagirmiyordu. Bir ara ka-
pida duran gardiyana doniip benden kurtuldugu igin ne kadar
sevindigini, benim o giine kadar gordiigii en berbat hiicre
arkadagi oldugumu, kendisiyle hi¢ adam gibi konugsmadigim
soyledi. Geceleri nefes alisim ve horlamalarim da dayanilacak
gibi degildi. Esyalarimi topladiktan sonra suratina bakmadan
hiicreden ¢ikip gittim.

Asagida, midiiriin biirosunda o giine kadar hi¢ gormemis
oldugum bir gardiyan beklemekteydi. Beni tepeden tirnaga
sOyle bir siizdii. Bir an igin yiiziinii eksittigini fark ettim. Bur-
numdaki sargt heniiz gikarilmamisti. Masasinda oturan mii-
diir gardiyana doniip, “Bagka bir tutuklunun burnunu isirip
koparmak istedigi adam iste bu!” dedi. “Olaydan haberiniz
var m1?” Adamin haberi vardi. Miidiir devam etti: “Kendi ha-
linde, sakin biridir, bence zincir takmaniza gerek yok.”

“Hayir, hayir!” dedi beni almaya gelmis olan gardiyan hiz-
lica. “Bu adamdan ben sorumluyum. Kagmaya kalkigirsa...”

“Peki, siz nasil uygun goriiyorsaniz Oyle yapin memur
bey,” dedi midiir. “Ben sadece diisiincemi soyledim.” Sonra
bana doniip, “Haydi Sommer, tim esyalarimi teslim aldim,
diye suraya bir imza atin,” dedi. “Paraniz1 posta havalesiyle
gittiginiz yere yollayacagiz...”

Hemen soziini kestim. “Liitfen esime yollayin!” dedim.
“Benim artik paraya filan ihtiyacim yok!”

“Iyi oyleyse,” dedi masada oturan adam umursamazca.

Boylece saliverilmigtim.
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Beni almaya gelen gardiyan bilegime zinciri gegirdi. Yiiri-
yerek kentin sokak ve caddelerinden gegip tren istasyonuna
gittik. Bundan hi¢ rahatsiz olmadim. Burnumda hald sarg:
bezi vardi; eminim Magda bile beni tanimakta zorluk geker-
di. Yol boyunca yanimdan tanmidigim kisiler gegti; aralarinda
yillarca selamlagmis olduklarim da vardi. Bazisi, acaba tanisi-
yor muyuz, der gibi soyle bir bakti. Coguysa beni tanimadan
gecip gitti. Dogup biiytidiigiim, ¢ocuklugumda sokaklarinda
kosturup oynadigim kenti boydan boya bir ruh gibi gegtim.
Yolun kenarindaki su sirada yillar 6nce bir giin Magda’yla
oturmus oldugumu animsadim; saglar1 oriiliydii, yanimizda
okul ¢antalarimiz vardi. Birkag¢ sokak sonra sirketimin Oniin-
den gegtik. Buzlu camlarinda iri harflerle hald “Erwin Som-
mer, Ziraat Uriinleri Toptancis1” yaziyordu; ama kim bilir
daha ne kadar kalacakt1 bu yaz... Iste, bir eli zincirle gekis-
tirilen, serbest elinde kiigiik bir bavul olan o Erwin Sommer
simdi sirketinin 6niinden gegiyordu; yastyordu, fakat birgok
kisi igin ¢oktan o6lmiistii. Camlardaki yazilar onun yasamda
birakmis oldugu izlerdi; ama kim bilir daha ne kadar kalacaktu
o izler...

“Ben heniiz gencim, kirk bir yagindayim,” dedim yanim-
daki memura.

“Ne demek istiyorsunuz?” dedi geng gardiyan. “Nereye
varmak istiyorsunuz?”

“Ah, bir sey demek istemiyorum memur bey,” yanitini ver-
dim. “Fakat adam heniiz kirk bir yagindayken tiim diinyaca
oli sayiliyorsa...”

“Ah, birakin boyle seylere kafa yormayi,” dedi gardiyan
yumusakea. “Sizi simdi gotirdigiim yer kodesten daha iyidir.
Hem akilli biri oldugunuza dair izlenim birakirsaniz belki gii-
niin birinde yine digar1 ¢ikarsimiz... Hem size bir sey soyleye-
yim mi?” Benimle gitgide daha dostane konusmaya baglamus-
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t1. “Az sonra trende otururken zinciri ¢ikaracagim. Indikten
sonra da tekrar takmayacagim. Yalnizca kentin iginde gerekli,
¢iinkii sizlerin bir anda ne yapacag hig belli olmaz!”

Sesimi ¢ikarmadim. Kot niyetli konusmamugt, fakat bi-
legimdeki zinciri umursamadigimin farkinda degildi. Bagsi
oniinde diisiinceli diisiinceli yiiriiyen beni az 6nce teselli et-
mek igin soyledigi bir s6z aniden keyfimi kagirmisti. “Belki
giinlin birinde yine disar1 ¢ikarsinmiz...” demisti! Belki... Gii-
niin birinde... Bense alti haftalik goézetim siirecinden gege-
cegimi saniyordum, Mordhorst bana boyle soylemisti. Geng
memur o sozleri Oylesine mi sOylemisti, yoksa ger¢ekten bil-
digi bir sey mi vardi? Dosyam ondaydi! Gergegi mutlaka bili-
yordu: Beni 6miir boyu orada tutacaklardi! Gergekten de az
once hayal ettigim gibi tiim diinyaca 6lii sayilacaktim! Aniden
her seyi bir pegenin ardindan gérmeye basladim; diger herkes
i¢in 1s1ldayan giines benim igin artik kaybolmustu. Bir daha
benim igin asla 1s1ldamayacakti. Ah, nasil da sonsuz bir korku
kaplayiverdi i¢imi!
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Geng gardiyanla kent digindaki giizel bir yolda yan yana
yiiriiyoruz. Gardiyan elindeki kiigiik pipoyu tellendiriyor. Be-
nim de sigara igmeme izin verdi, fakat bu izinden 'yararlana-
miyorum. Ciinkii ne yanimda sigara var ne de yarah burunla
sigara igmem miimkiin. Trene binmeden 6nce s6z verdigi gibi
zinciri bilegimden ¢ikardi. Bu sayede pek de hafif olmayan ba-
vulumu bir sag, bir sol elime alip daha kolay tasiyabiliyorum.

Caddenin iki yaninda uzanan yagh kestane agaglar1 ¢oktan
meyveye durmus. Giines batmaya hazirlaniyor, eve ge¢ kalmis
saman yiiklii arabalar yanimizdan hizla gegiyor. Karsilastig:-
miz koyliiler baslarini ¢evirip bana bakmiyor bile. Ne de olsa
yakindaki akil hastanesine sik sik hasta getirilmesine aligmis
olacaklar. Sadece yanindan gegtigimiz bir koylii kadin yiiziim-
deki sargilara merakla bakiyor.

Geng gardiyan bir ara “sugumun” ne oldugunu sormus,
daha 6nceki yagamimi anlatmamu istemisti, fakat yanitlarim
hep kisa olmustu. Ben konusmayinca, yolu biraz sohbetle ki-
saltmay1 kafasina koymus oldugu i¢in o kendinden bir seyler
anlatmaya basliyor. Geng esiyle ekip bigtikleri kiigiik bir tar-
lalan1 vardi, ama daha ¢ok tiriin almak i¢in hemen yanindaki
tarlay1 da kiralamak istiyorlardi. Bu pek kolay degildi, ¢tinkii
eline az maas gegiyordu, tarlanin kirastysa oldukga yiiksekti.
Uzun siiredir el degmemis oldugu igin yabani otlar basmusti,
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temizlenmesi gerekiyordu. Bu kadar emek ve yatirimin ardin-
dan ya iiriin bereketli olmazsa ne yaparlardi? Geng¢ adam pi-
posundan derin bir netes ¢ekip mavi dumani havaya soyle bir
tfliiyor ve, “Ne olursa olsun oray kiralayacagim,” diyor. “Bir
parga tarla kiralamak, bankaya 1000 mark yatirmaktan ¢ok
daha iyidir!”

Yol boyunca anlattiklarina soyle bir kulak kabartiyorum,
soylediklerinin ¢ogunu dinlemiyorum. Sadece son climlesinin
ardindan ac1 aa giliimsiiyorum. “Bundan sonra onun gibi,
bana sadece ‘Sommer’ diyen, ‘bay’ kelimesini kullanmayan,
hi¢ ¢ekinmeden ‘akilli birine’ benzedigimi soyleyen bos kafa-
lilarin arasinda mi1 gegecek yasamim?” Bir siire hi¢ konugma-
dan ytiridiikten sonra sordum:

“Alkal hastanesi suras1 mi?”

“Evet,” oluyor geng gardiyamin yamti. “Fakat simdi adim-
larimiz1 biraz hizlandiralim. Biironun kapanma saati yaklasti
ve sizi geg¢ gotiirirsem mudiir sikiyet etmeye baglar.”

Akil hastanesinin goriinimii hi¢ de fena degil. Birden
sakinlesiyorum, yiiregim artik hizli atmiyor. Cevresini yash
agaglarin sardig tarihi bina, bir saray ya da kale kadar heybet-
li goriintiyor; yiiksek pencereleri aksam giinesinde parildiyor.
Ancak yaklasinca kirmizi yiiksek duvarlarin demir ¢ubuklar ve
dikenli tellerle korundugu dikkatimi ¢ekiyor. Kizila biiriinmiis
pencerelerde de demir parmakliklar var. Yanimdaki geng gar-
diyan hi¢ umursamazmis gibi, “Burasi eskiden bir hapisha-
neydi,” diye mirildaniyor.

Bunu soylemesine hi¢ gerek yok, ¢iinkii buranmin bir has-
taneden ¢ok bir hapishaneyi andirdigin1 ben de hemen fark
ediyorum. Oldukg¢a genis, hakiki bir kale hendegi tiim bina-
lar1 gepegevre sariyor ve tizerinde ordeklerle kazlar huzurla
yiiziiyor; ama iizerinden ge¢mekte oldugumuz kopriide yesil
tiniformaly, silahli bir nobet¢i duruyor. Az sonra kapisindan
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igeri girdigimiz biironun da, bundan bir buguk saat 6nce terk
etmis oldugum biirodan hi¢ farki yok. Burada ¢alisan me-
murlar da bizim oradakilere benziyor. Canlan sikkin, ilgisiz
ve umursamaz bir halleri var. Geng gardiyan teslim ederken
beni soyle bir siiziiyor, sonra kimlik bilgilerimi yaziyorlar. O
aksam Ogrendigim bir yenilikle biraz rahathyorum. Tutuklan-
digimda bana yiiklenen sug cinayete tesebbiistii, Sulh Mah-
kemesi beni buraya adam oldiirmeye kalkistigim igin sevk et-
misti; ama simdi buraya “tehdit” sugundan kabul ediliyorum.
Ben higbir sey yapmadan bastaki suglama hafifletilmis. Bir an
disiiniiyorum da, kuskusuz boyle 6nemsiz bir sug¢ nedeniyle
beni burada uzun siire tutup yasamimi mahvedemezler.

Fakat az sonra tombul, hiiziinlii bir yiizii olan yesil tini-
formali memurun pesi sira yiirtirken fikrim hemen degisiyor.
Demir parmaklikli kiigiik pencerelerin agildig: tas avludan ve
demir gift kapilardan gegip binanin ig¢inde kasvetli merdiven-
lerden gikarken giiya hastane olan bu yerin bir hapishaneden
hi¢ farkinin olmadigini anliyorum. Burada da geldigim yerde-
ki gibi parmaklklar ve gardiyanlar var. Demek ki burada ka-
lanlardan da siki disiplin ve mutlak itaat bekleniyor. Binadan
iceri adim1 atar atmaz cinayete tesebbiisle tehdit arasindaki
farki unutuverdim; sugumun hafiflemis olduguna artik inan-
miyordum. Her seyin miimkiin oldugunu hissettim; garesizlik
icinde devasa ve acimasiz giiglerin, kalpleri, sefkat duygulari,
herhangi bir insani 6zellikleri olmayan giiglerin merhametine
kaldigimi fark ettim. Biiyiik bir makinenin igine diismiistiim
ve ¢abalarimin veya duygularimin burada hig¢bir 6nemi yoktu,
makine yolunu degistirmeden ¢alismaya devam edecekti; ag-
lasam da, giilsem de, makine farkina varmayacakt.
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Bir demir parmaklikli kapi, ardindan demir parmaklikl bir
kapt daha. Yan karanlk uzun bir koridora ¢ikiyoruz. Sagda
solda soluk yiizlii birkag insan dikkatimi gekiyor. Burasi les
gibi kokuyor; kotii tiitiin dumanina lahana ve tuvalet kokular:
karismis. Koridorun sonundaki pencereden aksam giinesinin
son 1ginlarini goriiyorum. Asagidaki, tizeri demir gubuklarla
kapl yiiksek duvarin hemen ardinda da huzur igindeki ekili
araziler ve ¢ayirlar ufuktaki ormana dogru uzanip gidiyor. Et-
rafimda, duvara soyle bir dayanmis soluk yiizlii, suskun insan-
lar duruyor. Koridora vuran aksam giinesinin hafif kizilhgin-
da bazilarinin yiizlerini se¢iyorum. Kisa boylu, tiknaz, beyaz
ceket giymis giiglii bir adam yanima sokulup beni koridorun
sonundaki camh kiigiik bir bolmeye sokuyor. Ilerde 6grene-
cegim gibi i¢inde oturdugu bu “cam kutu”dan baghastabakici
koridorda olup biten her seyi izliyor. Bu adam igini gormedigi
hticrelerde neler olup bittigini ¢ok iyi biliyor. Katta olan biten
her seyden haberdar. Baghastabakic1 3. Blok’un bilinci, dok-
torun haber alma servisi.

“Elinizdeki bavulu suraya birakin Sommer,” diyor bana.
“Burada giymeniz gereken seyleri yarin sabah verecegim size.
Sivil giysiler yasaktir. Gelin benimle, yatacaginiz yeri de gos-
tereyim. Burada aksam saat yedi bugukta yatilir ve sabah altiya
geyrek kala kalkilir...”
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“Acaba biraz aksam yemegi rica edebilir miyim?” diye so-
ruyorum. “Gelirken yemek vermeden yollamislard: da...”

Tutukevine gittigim ilk giin aldigim “hayir” yanitin1 simdi
burada da duymayi bekliyorum. Ciinkii sormam yanlist1, bir
tutuklunun bir sey sdyleme, soru sorma ya da bir seyi sorgu-
lama hakki yoktur. Fakat bir mucize oluyor ve baghastabakici
basini evet anlaminda sallayarak, “Tamam Sommer,” diyor.
“Gidip salonda biraz oturun.”

Bana gosterilen salona gidiyorum. Burasi ii¢ pencereli,
uzun bir oda; igerideki esyalar bir zamanlar beyaza boyali, iyi-
ce eski tahta masalardan ve iskemle yerine kullanilan arkaliksiz
basit tahta siralardan ibaret. Duvardaki saat yedi bugugu gos-
teriyor. Siralardan birine ilisiyorum. Koridorda biri bagiriyor:
“Haydi, yatma zamani!” Siddetli bir hareketlenme baghyor
(bu blokta gergekten ¢ok fazla insan yasiyor olmal). Kapilar
garpiyor; yan odalardan birinden, muhtemelen tuvaletten sii-
rekli akmaya devam eden bir su sesi geliyor. Saat yedi bugukta
yataga, tipki ¢ocuklar gibi! Geceleri nasil gegirecegim? Peki
ya otuz alti gecelik gozlem siirecini? Ve bunu izleyecek di-
ger tim geceleri? Higbir sey olmadan gegecek siiresiz giin ve
gecelerin agirhg kursun gibi ¢okiiyor iizerime! I¢inde temel
birka¢ pargadan bagka hig¢bir esyanin bulunmadigi su ¢iplak
salon gelecek yasamimin bir aynas: gibi. Artik higbir beklen-
tim olmayacak, higbir dilegim olmayacak, hi¢bir iimidim ol-
mayacak... Her dakikanin bos gegtigi bir yasamda gelecegim
de bombos gegecek...

Oniime aliiminyum bir tas, bir de kagik birakiyorlar... Ye-
megimi, tizerinde kir iginde bir keten ceket olan, ufak tefek,
¢irkin mi ¢irkin bir adam getiriyor. Vampir dislerini andiran
iki tane sarimsi-siyah azidisinin haricinde agzinin ist sirasin-
daki tiim digler dokiilmiis oldugu igin iyice ¢irkin goziikii-
yor.
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“Sen kimin nesi oluyorsun?” diye soruyor birden. Tiz sesi
iist perdeden ¢ikiyor. “Nereden geliyorsun? Ne yaptin? Bur-
nuna ne oldu?”

Ona yanit vermeden 6niime konan tastaki yemegi kasikli-
yorum. Aksam yemegim bol sulu lahana. Daha dogrusu ilik
tuzlu suda birkag parga lahana.

“Buranin aksam yemegi bu mu?” diye soruyorum. “Ek-
mek yok mu?”

Uykuya ¢ekilme zamani olmasina karsin masanin gevre-
sinde sag1 solu yirtik kirli pijamalar iginde birkag kisinin do-
lagtigini fark ediyorum... Disleri dokiik ufak tefek adam tiz
sesiyle soyle bir giiliiyor. “‘Aksam yemegi bu mu?’ diye mi
sordun?” Ses tonunda alayla 6fke karigik. “Su herifin sordu-
guna bak! Senin igin 6zel olarak yemek mi pisirecekler san-
mustin? Sence burasi 6zel lokanta mi? O kadar kibar biri ki
bizim gibilerle konugmaya bile tenezziil etmiyor. Ekmek yok
mu, diye soruyor!”

Tekrar yiiksek sesle giildiikten sonra aniden susuveriyor.
Salonda ¢it gtkmiyor. Az 6nce ¢evremde donenmis olan tipler
yavas yavas geri ¢ekiliyor, duvarlara yaslanip hi¢ konusmadan
Oylece duruyorlar. Ben de elimdeki kasig1 tasin igine koyup
yemeyi birakiyorum. Midemi tuzlu sicak suyla doldurmanin
bir anlami1 yok. Aym anda arkamda bir patirt1 kopuyor. Birkag
adamin masamda duran igi yar1 dolu tasa saldirdiginm1 goriiyo-
rum. A¢ hayvanlar gibi birbirleriyle miicadele ediyorlar. Kii-
fiir dolu ofkeli sesler yiikseliyor... Tokatlar atiliyor... Tanrim,
yarim litre 1lik tuzlu su ve birkag¢ parga lahana igin hayvanlar
gibi birbirleriyle miicadele ediyorlar! Sonra coskulu bir zafer
nidasi duyuluyor. Miicadeleyi kazanan, disleri dokiilmiis ufak
tefek adam! “Hemen defolup gidin! Bashastabakiciya sikayet
edecegim sizi! Yeni gelene yemek tasim1 ben getirdim! Simdi
yemegini bana vereceksin, oyle degil mi?”
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Yerimden firlayip salonu hizla terk ediyorum. Cam kutu-
nun yanina gidip duruyorum. Beni goren baghastabakici di-
sar1 ¢ikiyor.

“Gelin benimle bakayim Sommer,” diyor. “Burnunuzdaki
sargl bezi ne durumda? Yarin sabah bir degistirelim.” Uzun
koridora agilan hiicrelerin kap1 onlerinde elbise yiginlarinin
durdugu dikkatimi gekiyor. “Uzerinizi degistirdikten son-
ra siz de giysilerinizi kapinizin 6niine birakacaksimz. Sadece
gomleginizi ¢ikarmaniza gerek yok!”

“Bavulumdan pijamamu alabilir miyim?”

“Pijama m1? Burada Oyle seyler kullanilmaz. Size gomlek
verilecek, biitiin hafta yeter.”

Hiicrelerden birine giriyoruz. Igerisi dar ve uzun, havasi
kotii, bir an igin nefesim kesiliyor. Koridorumsu uzun hiicre-
de sagh sollu yataklar dizili. Dordi bir duvarda, dordi oteki
duvarda duran ranzalar. Sekiz kisi bir arada kaliyor.

“Sizin yataginmiz sagda, pencerenin kenarindaki alt yatak.
Hemen tstiintizii degistirin ve giysilerinizi disar1 birakin. Az
sonra kapilar kilitlenecek.”

Kap: arkamdan garpiliyor; yatagima gidiyorum. Soru isa-
reti dolu birgok bakisin bana yoneldigini hissediyorum fakat
kimseden ses ¢ikmiyor. Yatak tutukevindekinden daha iyi. I¢i
kuru saman dolu bir silte degil, bildigimiz dosekten var. Sert
ama rahat. Uzerinde bir carsaf var, ayrica kalinca beyaz bir
yorgan; onu ustiinkorii nevresime gegiriyorum. Bir de bagimi
dayamam igin uzun bir yastik... Carsafla nevresim mavi kareli.
Yatagimu yaparken ve tistiimii degistirirken hiicredeki biitiin
gozlerin beni izledigini biliyorum, fakat kimse konusmuyor.
Uzerimdekileri gabucak gikarip elimden geldigince bir ¢ikin
yaptyorum. Sonra kapiy1 agip disar1 birakiyorum. Cabucak ya-
tagima doniip yorganin altina giriyorum. Tepemdeki yatak o
kadar algak ki oturmam miimkiin degil. Fakat sanirim orada
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kalan yok. Yorganima sarinip bacaklarimi uzatiyorum. Mi-
demde lahana yemeginin tuzlu suyu dalgalaniyor.

Yatanlardan biri ytiksek sesle konusuyor: “Ne bize iyi gece-
ler diliyor ne de kendini takdim ediyor, yalaka herif!”

Yataklardan evet anlamina gelen homurdanmalar duyulu-
yor. Daha ilk aksamdan bu adamlarla aramin agilmamas: gerek.
Diistermann’la yasadigim gergin iliski bana yeter. Yattigim
yerde dogrulurken bagimi st yatagin tahtasina ¢arpiyorum.
Karsida yatanlar giiliigiiyor. Biri digerlerine sesleniyor:

“Kafasini garpt1!”

“Giizel kumastan yapilmis pantolonunu ceketine sardi,”
diyor 6teki yatakta yatan da. “Bu yagh sinegin daha kirk firin
ekmek yemesi gerek burada!”

Yine adama hak veren homurdanmalar duyuluyor.

Yatagimdan ¢ikiyorum. “Beyler,” diyorum, “yanhs dav-
ranmig oldugum igin 6ziir dilerim. Fakat kimseyi kirmak is-
temem. lyi geceler dilemedim, ¢iinkii herkes ¢oktan uyuyor
sanmistim...”

Yukar yataklardan birinden sesleniliyor: “Onun adi1 Ziese,
seni duyamaz, hem sagir hem dilsizdir!”

Cabuk gabuk konusuyorum: “Tiim bunlara heniiz aligkin
degilim tabii! Yalnizca iki hafta kadar tutukevinde kaldim. Ka-
rimi1 oldiirmeye tesebbiisten...” Hiicredekiler bu kez mem-
nun memnun homurdaniyorlar. Iyi séylemistim, “cinayete te-
sebbiis” burada “tehdit”ten ¢ok daha iyi karsilamyor! “Benim
adim Erwin Sommer, toptancilik yaptyorum, burada alt1 hafta
gozetimde kalacagim...”

“Dikkat et de alt1 yil kalmayasin!” diye bagiriyor biri. Ar-
dindan bir de kahkaha atiyor. “Bashekim bizleri oyle sever ki
higbirimizi kaybetmek istemez.”

Yine yiiksek sesle giiliismeler, ama aramizdaki buzlar eri-
misti; az once yapmis oldugum hatay: diizeltmistim. Yatak-
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tan yataga gidiyorum, adlarim1 soruyorum. Bull, Meierhold,
Brachowiak, Marquardt, Heine ve Drager. Tabii higbiri ak-
limda kalmuyor, ¢iinkii hiicrenin loslugunda yataklarina uzan-
mis adamlarin yiizlerini segemiyorum. Sonra yatagima doniip
yorganin altina giriyorum.

Az sonra biri sesleniyor: “Hey, yeni gelen, anlat bakalim,
karini nigin 6ldiirmek istedin?”

Bir bagkas: atiliyor: “Kapa ¢eneni Driger! Bu kadar merak-
I olma! Birak adam ne isterse onu anlatsin bize. Yarin sabah
hastabakiciya gidip yag ¢ekeceksin, 6yle degil mi?”

Sonra aralarinda ategli bir tartigma baghyor. Konusu, bas-
hastabakicinin kostebeginin kim oldugu! Aradan ¢ok ge¢me-
den digerleri de tartigmaya katiliyor, havada kiifiirler ugusuyor.
Beni rahatsiz etmedikleri i¢in memnunum. Cok yorgunum,
burnum da sizhyor. Sonra s6ylenecek laf kalmamis olacak ki
tartisma siddetini kaybediyor. Aym anda disarida bir giiriil-
tii, bagrismalar, kiifiirler, tokat sesleri, feryatlar... Ve hiicrenin
kapisi ardina kadar agihyor, birisi igeri yuvarlaniyor. Pesinden
gr sesli biri baginyor:

“Dogru yatagina! Bagka hiicrelerde ne isin var, kopek he-
rif?”

Hiicreye iterek soktuklar1 adam tiz sesiyle inleyip sizliyor:

“Gardiyan bey, fakat bana ¢ok vurdunuz!” Hemen taniyo-
rum bu sesi. Bana yemegi getirmis olan disleri dokiik adam
bu. “Gardiyan bey, yarin ¢alismaya gidemeyecegim!”

“Seni gidi it herif!” diye giirliiyor disaridaki. “Gir bakayim
hemen yatagina! Yoksa bagina daha ¢ok seyler gelecek!”

Disleri dokiik bagini egip bana bakiyor.

“Hey, yeni gelen, demek ki sana altimdaki yatagy verdi-
ler! Oyleyse hemen sunu bilmek zorundasin... Eger geceleri
glrilti yaparsan ya da saga sola doniip beni sallarsan hemen
agag inip ben de seni sallarim!”
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“Tamam, tamam, giiriiltii yapmayacagim,” diyor ve bir an
horlamalarimla hiriltilarimi diigiiniiyorum.

Ufak tefek adam ¢abucak giysilerini ¢ikariyor ve firlatip ka-
pinin oniine atiyor. Sonra da inanilmaz bir utanmazlikla kapi-
nin yanindaki biiytik kovayr kullaniyor.

“Isini gelmeden once disarida da halledebilirdin!” diye
sesleniyor yatanlardan biri 6fkeyle.

“Benim kokumdan rahatsiz olacak kadar kibarlagmigsin
sen!” diyor tiz sesli, arsiz adam. “Yoksa herkes su yeni ge-
lenle kibarlagmaya mi bagladi? Bak, simdi inadina sigacagim
suraya!”

Ve giimbiir glimbiir yelleniyor:

“Cehennemdeyim,” diye diistiniiyorum. “Evet, cehenne-
min igine diigtiim. Burada nasil yagayacagim? Geceleri nasil
uyuyacagim? Bunlar insan degil, hayvan! Bu hiicrede onlarla
bir arada alt1 hafta, belki de daha uzun bir siire nasil kalaca-
gim? Bu cehennemin ortasinda! Hele su en son gelen, adi
Lexer mi ne, bu cehennemin seytam!”

Bana bir siirii soru sorup duruyorlar. Onlari ne duymak ne
de gormek istiyorum. Arkami doniip uyur gibi yapiyorum.
Yavas yavas hiicre sakinlesiyor, tiz sesli de susuyor. Herkes uy-
kuya dalmis gibi. Uzaklarda bir saatin ¢aldigini duyuyorum.
Ug kez. Saat kag acaba? Dokuza ¢eyrek mi var? Yoksa ona gey-
rek mi? Umarim saat baglarinda da ¢aliyordur! Saatin ¢almasi
geceyi kisaltr. Tepemdeki Lexer sagina soluna doniiyor. Her
doniistinde yatagim sallaniyor. Yattigim yerde kimildamaya
¢ekiniyorum. Yiiziimii kolumla 6rtiip nefes almadan uyumaya
¢alistyorum. Tamamen tek bagimayim; bundan sonra da hep
tek bagima kalacagimi iyice kavriyorum. Ne sevginin ne de
dostlugun ulasabildigi bir yerdeyim; cehennemdeyim... Kisa
stireligine igledigim giinah igin ¢ok agir, ¢ok uzun bir ceza ge-
kiyorum! Ama insan giinaha girmeden once ¢ekecegi cezanin
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ne kadar agir olacagini bilmeli. Eger 6nceden uyarilsaydim
hi¢ giinah islemezdim... Tanrim, birazcik igki igmek o kadar
koti bir sey mi? Hele Magda’yla biraz kavga etmek? Tamam,
yasal olarak “tehdit etmis” olabilirim; ama bu dogru bile olsa
insan canl canh bu cehenneme atilir mi? Magda durumumu
bilseydi bana acirdi. Aadig: igin de beni artik sevmese bile
yardim ederdi. Artik tek timidim doktordu. Buranin dokto-
ru olan Doktor Stiebing, o otomobil yolculugunda iizerimde
hi¢ de kotii bir izlenim birakmamusti. On koltukta otururken
Doktor Mansfeld’le giiliip sakalasmisti. Siiphesiz o gergek bir
insandi, makinenin bir pargast degildi. Onunla bir insan gibi
konusacagim, ruhumu buradan, bu cehennemin atesinden
kurtarmaya galisacagim.

“Sayin doktor,” diyecegim, “olup bitenlerin tiim sorum-
lulugunu tstleniyorum. Yaptiklarimi bilmeyecek kadar sarhos
degildim. Versinler bana cezami. Yatayim hapiste bir y1l, hatta
iki yil. Fakat beni burada, insanin bir daha ne zaman ¢ikaca-
gin1 bilmedigi, belki de 6lisiiniin ¢ikacagi bu cehennemde
birakmayin. Efendim,” diye devam edecegim, “doktorum
Mansfeld’i tamyorsunuz, sizi bir arada gérmiistiim ya, oto-
mobilde sakalasip giiliismiistiiniiz, iste o Doktor Mansfeld bi-
zim aile doktorumuzdur. Benim nasil terbiyeli, diiriist, saglam
karakterli biri oldugumu o dogrulayacaktr. Ben bir siire kriz
gegirdim, nigin ve nasil oldu bilmiyorum.” Hayir, hayir, boyle
konugmamaliyim, yoksa Doktor Stiebing ruh hastasi oldugu-
mu disiiniir. “Fakat Doktor Mansfeld her zaman namusumla
yasamis oldugumu, asirihiga kagmadigimi soyleyecektir size.
Magda rahatsizlandiginda masraftan hi¢ kaginmamug, hasta-
nede ikinci sinifa yatirmis, ¢ok pahali bir ameliyat yaptirtmus,
sonra da en iyi bakimi saglamigtim. Ben her zaman namusuyla
yasamis biriyimdir sayin doktor. Ne olur beni yine normal in-
sanlarla bir arada yasatin! Bana bir sans taniyin.”

200



Saat yine ¢ahyor, saat basina isaret ediyor, uzun gecenin on
bes dakikas: daha gegmis, saat simdi on. Iste boyle gegiriyo-
rum akil hastanesindeki ilk gecemi. On bes dakikada bir galan
saate kulak kabartarak, kendi kendimle konusarak, saga sola
mektuplar yazarak, uykuyla uyaniklik arasinda gidip gelerek.
Bazen yorgunluktan neredeyse uykuya daliyorum, ama sonra
tirpererek uyamyorum: Lexer yataginda donmiis, bir bagkasi
kovayr kullanmis oluyor. “Saka” olsun diye ilk gece saydim:
Aksam ondan sabah altiya geyrek kalaya kadar kogustaki yedi
kisi tam otuz sekiz defa kovaya gitti. Sabah ben kullanmak
istedigimdeyse Oyle tika basa doluydu ki kenarlarindan akma-
ya baglamist1. Ustelik hig kimse kigit kullanmamigt1 — bu tiir
ddetleri ¢oktan unutmuglardi. Ah, o gece gergekten de cehen-
nemin fevkalade bir kosesiyle tanigtim.
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Baghastabakic1 yeni giysiler verdi. Kahverengi bir ceketle
yine kahverengi ¢izgili bir pantolon. Ayrica deriden terlikler.
Verilenler yeni seylerdi. Adam bana 6tekilerden daha iyi dav-
ramyordu. Fakat ben de onlar gibi eski seyler giymeyi yeg-
lerdim. Uzerimdeki yeni giysiler bana kars1 olan nefretlerini
artinyordu. “Sanki bizden bagka biri bu herif¢ioglu!” deyip
ofkeyle bakiyorlardi.

Adamin bana gosterdigi boliimde yeni giysilerimi giyer-
ken tuhaf bir sey yapum. Bavulumdan sabunla dis fir¢ami
alirken adamin bakmadig) bir anda raftan bir jilet galdim. Tu-
tukevinde de boyle bir sey yapmistim ama o zaman zayif ve
korkaktim; basima geleceklerden haberdar degildim. O giin
tekrar geldigindeyse farkli davranacaktim, acidan korkmadan
bileklerimi kesecektim. Hayir, simdi degil, ilerde. Raftan jileti
gizlice galarak kendimi sasirtmistim. Evet, su siralar onu kul-
lanmayacaktim. Once kendimle savagacaktim. Fakat savagim
bagarisiz olursa... Once doktorla goriismeliydim. Eger burada
uzun siire kalmama karar verirlerse... Iste 0 zaman yapacak-
tim... Bu cehennemde siirdiirmeyecektim yagamimi. Bunu
¢ok iyi biliyordum.

Sabah kahvaltisini hiicredekilerle bir arada yapiyorum. Saat
yedi bugukta oturtuldugumuz odada, pencereden igeri vuran
sabah glinesinde yakindan gordigiim yizler i¢ karartici, ba-
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kislarda timit 15181 yok. Kaba yiizler, hayvani yiizler, duygusuz
yiizler. Fazla ¢ikik ¢eneler ya da g¢enesizler. Sas1 adamlar, kam-
bur adamlar, garpik viicutlu adamlar. Uzerlerindeki aginmug
giysiler kadar soluk ve tizgiin adamlar. Baghastabakici bana en
arkada, duvarin yanindaki masaya oturmamu soyledi. Boyle-
si 1yi, ¢iinkii oturdugum yerden hepsini gorebiliyorum, beni
rahatsiz eden de olmuyor. Gardiyan yardimcisindan bir kupa
dolusu sicak hindiba suyu aldim. Baghastabakic1 da kalinlarin-
dan ii¢ dilim ekmek verdi. Dilimlerden ikisine margarin siiriil-
miisti, digerine de regel.

Ekmegimi yavas yavas yiyorum, bir giizel ¢igniyorum. Kar-
nim ag, istahim da yerinde. Bugiin 6gle yemeginde ne g¢ika-
cakti, hi¢ bilinmez. Diin aksamki sicak lahana suyu goéziimii
iyice korkuttu. Digerlerine de kalin ekmek dilimleri veriyor-
lar. Bazilarimin tabaginda iigten fazla var. Uzerlerine sogancik
koymuslar, tuzsuz peynir de siirmiisler. Sonra soylendigine
gore onlar ige yollananlar. Biitiin giin agir islerde ¢aligmak zo-
runda olanlar. Daha fazla yemelerinin nedeni bu!

Kahvalt1 biter bitmez bir ses duyuluyor: “Siraya girin!”
Calismaya gidecekler yerlerinden kalkip siraya giriyor. Yan-
larina gelen bir memur demir parmaklikli kapiyr agip onlar
disan gikaryor. Geriye hademeler, hastalar ve ben kaliyorum.
Cok hasta var...

Pencerenin yanina gidip disar1 bakiyorum. Diger binalar-
dan da sira sira gikarilanlar asagidaki avluda toplamiyor. Ise
gotiiriilen ¢ok, ¢ok fazla insan var. En solda da bir sira ka-
din bekliyor. Hastalara siirekli dikkat eden, ¢alisirken tembel-
lik edenlere baginp ¢agiran, kagmaya ¢alisanlara engel olan
tiniformallar gevrelerinde. Sonra ise gonderilenlerin eline
tirpan, kazma, gapa veriliyor; bazilar1 da yakindaki fabrikaya
dogru yola koyuluyor. Ve avlu bosaliyor. Ben de koridora ¢i-
kip Hielscher’le bir agagi, bir yukan yiiriiyorum. Hielscher
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ufak tefek, hafif kambur, konusmas: diizgiin, yumusak sesli
biri. Bana “Bay Sommer” diyor ve “siz” diye hitap ediyor.
Bu davramgi hosuma gidiyor, beni biraz olsun rahatlatyor.
Konugurken onu ilgiyle dinliyorum. Anlasilir bir dille bana
akil hastanesi, buradaki yagam ve hastalar {izerine bazi seyler
anlatiyor. Ona verdikleri gorev patates soymak. Tam alt1 yildir
bu isi yapiyor; on bir yildir da akil hastanesinde kaliyor.

“Beni 1rza tecaviizden attilar buraya,” diyor yumusak bir
sesle. “Baghekimin raporuna gore ben dogustan gerizekaliyim,
oziirliiylim, bu nedenle de cezai ehliyetim yok, bana ceza ve-
rilemiyor. Gordiigiiniiz gibi hem kamburum hem de topal.
Bunlar kotii seyler mi Bay Sommer?”

Bu sorusuna sasirtyorum. “Koti seyler mi?” diye soruyo-
rum saskin bir halde. “Nigin kotii olsun ki?”

“Demek istiyorum ki, hastaligim agir m1 yoksa hafif bir
hastalik m1 Bay Sommer?” Merakla bana bakiyor. Gozlerin-
deki bakig hem canli hem de hiiziin dolu.

“Hayir,” oluyor yanmitim. “Bence o kadar agir bir hastalik
degil...”

“Ben de boyle diigtiniiyorum,” diyor Hielscher. “Sanirim
beni yakinda serbest birakacaklar. Acaba bana verecek biraz
tiitiiniiniiz var m1 Bay Sommer?”

Hielscher’e benim de tiitiin 6zlemi g¢ektigimi, ne yazik ki
ona verecek tiitiinim olmadigini séyledim. Kambur adamin
bana olan ilgisi o anda sona erdi, sesini ¢tkarmadan yanimdan
uzaklasti. Tek basima koridorda bir agag: bir yukar1 gezinme-
ye devam ettim. Bu 6gleden 6nce hig bitecek gibi degildi. Sa-
atin yelkovani ilerlemiyor, zaman bir tiirlii gegmiyordu. Arada
sirada bagimi uzatip dinlenme salonlarindan igeri baktim ama
oralarda hig¢ hareketsiz oturan, baslar1 6nlerinde uyuklayan
insanlardan, canh enkazlardan igrendim. Yalmzca hademeler
koridorlarda, ellerinde su kovalari ve siiptirgelerle galistyorlar-
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di; tiim hapishanelerde oldugu gibi temiz goriiniimli, ken-
dilerine iyi bir is ayarlamis adamlard: bunlar. Ellerinden her
is gelir, hi¢ ses ¢ikarmadan verilen her gorevi yerine getirir,
gardiyanlara yag ¢eker, hiicre arkadaglarinin her soyledigini
gorevlilere anlatir, riigvet alir ve diger mahktimlara kaba dav-
ranirdi bu adamlar. Onlarin hiicreden hiicreye gidip sag1 solu
toplama bahanesiyle yataklar1 karistirdiklarini, saklanmis bir
dilim ekmek veya tiitiin aradiklarin1 gérdiim. O anda aramin
pek iyi olmadig1 Lexer’in de bir tiir hademe, bir yardimci ha-
deme oldugunu goriince ona duydugum sogukluk artiverdi.
Sabahlar1 bu katta temizlik isini bitirdikten sonra yan binalar-
dan birinde fir¢a yapimina yollaniyor, ama bu blokta da ken-
dine bir is yaratmaya ¢alistyordu.

Binanin merdivenlerini, gézlerinden bir zamanlar zeki ol-
dugu belli olan ama simdi sagkin ve ¢aresizce hiiziin okunan
orta yash bir adam temizliyordu. Arada sirada elinden siipiir-
geyi birakiyor, pencerelerden birini agiyor ve kafasini parmak-
liklarin arasina sokup goriinmeyen birilerine kiifiirler savuru-
yordu. Bir an Lexer’in adama sokuldugunu fark ettim. Ona
arkadan saldirdi, bagini kavrayip demir parmakliklara vurdu.

“Domuz herif, nigin ¢alismiyorsun?” diye haykirdi. “Ikide
bir bagirmak zorunda misin? Hayvanlar gibi yemek yiyorsun,
¢alismaya gelince de kaytariyorsun! Bak, sen goriirsiin ne ola-
cagim!”

Ve kafasini yine demirlere vurdu. Zavalliy: elinden kurtar-
mak istedim, fakat merdivenlere inen parmaklhkl kap: kilit-
liydi; hem diin aksam hiicrede yasadiklarimin ardindan her-
hangi bir kavgaya karismayacagima, hig taraf tutmayacagima
dair kesin bir karar almisum. Ne kadar géze batmadan ya-
sarsam, doktor hakkimda o kadar olumlu karar verirdi. Za-
ten Lexer’den de korkmuyor degildim. Bu korkum yersiz
sayilmazdi, ona dikkat etmek gerekirdi. Ciinkii Lexer yirmi-
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lerinin ortasinda olmasina kargin zekd gelisimi oldukga geri
kalmisti. Aninda kan kokusu alan bir kdpekten farki yoktu.
En ¢ok hosuna giden sey buradakilere eziyet etmekti. Siirekli
hastalarin arasinda dolagiyor, kimini soyle bir itiyor, kimine
vuruyor, en kiigiik seyi hemen bashastabakiciya anlatiyordu.
Higbir sey umurunda degildi. Adamlardan biri aksam isten
donerken cebinde bir sogan getirdi mi Lexer hemen elinden
aliyor ve kosa kosa basgardiyana gidip hirsizlik yaptigini soy-
liyordu. Tabii bahgeden alinan bir sogan da burada hirsizlik
kabul edildigi i¢in adamcagjz iki hafta boyunca tek kisilik hiic-
rede gozaltinda tutuluyordu. Lexer kendinden giigsiiz birini
goziine kestirdi mi onu bir koseye ¢ekiyor ve adami, cebin-
deki tiitiinii veya bagka degerli bir seyi verene kadar doviip
duruyordu. Kendinden giiglii olanlarla ise dostluk kuruyor,
ekmek sozii vererek onlan kurnazca kandirmayr beceriyor,
higbir zaman da s6ziinde durmuyordu. Buradaki gardiyanlar
arasinda Lexer sevilmiyor degildi. Tiz sesi ve kiistah tavirlariy-
la ve genesi diisiik oldugundan isine gelen durumlarda yaptig:
akillica (ve ¢ogunlukla digerlerini alaya alan) esprilerle kralin
soytarisin1 oynuyordu. Becerikli oldugundan, kendinden ne
istense hemen zevkle yerine getiriyor, hoslarina gitmeyen bir
sey yaparken yakalandiginda da yedigi dayagi komik ve acinasi
bir ifadeyle karsiiyordu. “Bu domuza kizmak zor,” diyordu
gardiyanlar ve digerleri tizerindeki zorbaligiyla ona tolerans
gosteriyorlardi. Gardiyanlarin goziinde ise yarayan biriydi.
Onun araciligiyla hiicrelerde olup bitenlerden gabucak haber-
dar oluyorlard:.

Lexer daha alt1 yasindayken bir yetimler yurduna verilmis-
ti. O giinden sonra da yagami, 6zgiir kaldig: birkag hafta veya
birkag ay disinda hep devlet yurtlarinda ve hapishanelerinde
gecmisti. Sonunda da iyilesmesi miimkiin olmayacagina karar
verilmis ve bu sanatoryuma konulmustu. Anladigim kadariyla
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da Omiir boyu burada kalacakti. Fakat bu durum onun hig
umurunda degildi. Benim igin bir cehennemden fark:i ol-
mayan bu yerde o kendini ¢ok mutlu hissediyordu. Ciinkii
Lexer burada aklina esen her seyi yapabiliyordu. Yerine gore
yardimca1 hademe, yardimci gardiyan ve bas seytan olmasini
biliyordu. Istedi mi bir geri zekilinin, bir sizofrenin bagim de-
mir parmakliklara vuruyor ve ise yollananlar: disipline soktugu
i¢in de herhalde gardiyanlardan 6vgii bekliyordu.
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Ve bana ¢ok uzun gelen sabah sonunda bitti. Yemek saati
geldi, isten donen insanlarin 6ntine yemekleri kondu. Her-
kes sevindi, giiliimsedi. Verilen yemek, kabuklar1 soyulmamais
haslanmis patatesle i¢inde incecik et pargaciklarinin ytzdiigi
bir kepge baharatl bir et sosuydu. Patatesleri elimdeki kagikla
zorla soydum. Siirekli kavga ¢iktig1 i¢in burada kalanlara gatal
ve kagik verilmiyordu tabii. Masada oturanlardan bazilari, soy-
duklar1 patatesleri sosun igine koyuyorlar, soyma isi bitmeden
de aliiminyum tastaki yemegi kagiklamaya baglamiyorlardi.
Fakat boyle yapanlar azinliktaydi. Yemek salonundaki insan-
larin ¢ogu o kadar agt1 ki, patatesi soyar soymaz agzina ati-
yordu, ancak birkag¢i sosa degebiliyordu. Herkes patateslerin
kabugunu ¢ikarip bir kenara birakiyordu. Az 6temde oturan,
saglar1 demir rengi, yiizii tarlada veya bahgede galismaktan ha-
fif giines yamgi olan sisman, tiknaz bir adamin patatesleri soy-
duktan sonra kabuklar1 agzina attigini fark ettim. Bir an bana
dogru s6yle bir bakti, nasir tutmus elini uzatti, az 6nce soyup
kenara birakmis oldugum kabuklar: aldig: gibi agzina ativerdi.

Bagirdim: “Hey, aralarinda giiriik bir patates de vardi!”

“Hig¢ 6nemli degil dostum,” dedi agz: patates kabugu do-
luyken. “Biitiin giin ot kesmek adami yoruyor. Karnim hep
a¢! Belki bu aksam mutfaktan birkag patates calabilirim. In-
sallah!”
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Buradaki tek a¢ adam o degildi. Yemek biter bitmez bazi
hastalar masalarin arasinda dolasip en kiigiik patates kirintisini
bile agizlarina atiyordu. Taslarini elleriyle siyiranlar da gor-
diim. Yemegin ardindan disar1 ¢ikarken koridorda duran sos
kazanina parmaklarini sokup yalayan, sonra kazanin kenarlari-
ni1 tekrar siyiran biri de dikkatimi gekti. Ve biitiin bunlar gar-
diyanlarin gozii 6niinde, sanki ¢ok olaganmus gibi olup biti-
yordu. Hastalar1 boyle a¢ birakmak, kazani yalamalarina, ¢6pe
gitmesi gereken patates kabuklarini agizlarina atmalarina bi-
lerek g6z yummak bence algakga ve utanilacak bir davranisti.
Fakat aradan birkag giin gegtikten sonra bu konuda bambas-
ka diigiinmeye bagladim. Oniime konan patateslerin kabugu
ince olanlarim hi¢ soymadan yedim. $u s6z ¢ok dogruydu:
“Ag¢ kalmak insana acal verir!” Geceleri aghktan uyuyamayan,
a¢ oldugu igin ertesi giin hep bas1 donen insan bir an gelir ki
midesine neyin girdigine hi¢ 6nem vermez.

Simdi hikayede biraz atlamis olacagim, ama bu boéliimde
akil hastanesindeki yemeklerle ilgili tiim anlatiy1 bitirmek is-
tiyorum — benim i¢in bugiin bile hdli tamamen kapanmug bir
sayfa olmamasina ragmen. Higbir giin dogru diiriist et yeme-
gi ¢itkmadi. Yemeklerin i¢inde parga et gormedim, en fazla
lif lif olmus etler veya tuzlanmis kuru et, yaninda biraz sosla
oniimiize kondu; bu kadariyla da gergekten ¢ok ender karsila-
sirdik. Higbir giin ne tereyagi ne salam ne peynir verildi, ne de
bir elma. Oniimiize konan yemeklerinse tad: tuzu yoktu, hep-
si bol suyla yapiliyor, kotii hazirlaniyordu. Bunun nedenini
bugiin bile anlayabilmis degilim. Kimileri bashastabakicinin
hepsini midesine indirdigini séyleyip duruyordu fakat en kar-
n1 a¢ baghastabakici bile birkag yiiz insana vermedigini oturup
tek basina yiyemezdi. Belki de nefsimizi kirmak istiyorlardi.
Ancak biitiin bu aghga karsin insanlarin sevki kirilmiyordu,
hirs ve heyecan stiriip gidiyordu.
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Aramizda bizler gibi aghk ¢ekmeyen, hatta onlerine tii-
ketebileceklerinden fazla yiyecegin geldigi insanlar da vardi.
Bunlar oncelikle hademelerdi. Onlarin gorevlerinden biri,
digerleri i¢in ekmegi dilimlemek, tartmak ve iizerine bir sey-
ler siirmekti. Bu galigmalarn sirasinda nobetgi gardiyan onlar
gozliiyordu fakat bir telefon ¢alsa gardiyan cam kutuya gidi-
yor, iste bu esnada iizerine bolca bir seyler siiriilmiis olan ka-
lin ekmek dilimleri kayboluyordu. Hastalarin gozleri keskindi
ve aghk gozlerini daha da keskinlestiriyordu; bu hirsizliktan
haberdar olmamalar1 miimkiin degildi. Bir hademe tuvalet-
te agzinda ekmekle, bir “arkadag”inin cebine yiyecek bir sey
sokup karsihiginda tiitiin alirken goriilebiliyordu. Fakat onlar
sikdyet etmenin hi¢ anlami yoktu, ¢iinkii hirsizligr kanitlamak
zor, hatta imkéansizdi. Cebinde ekmek dilimi bulunsa bile (ki
bu neredeyse hi¢ olmazdi, ¢iinkii gardiyanlar umursamazdi)
yakalanan, “Kahvaltidan kalmisti,” diyebiliyordu. Hem gar-
diyanlar onlar1 seviyordu, ne de olsa hademeler hiicrelerden
sik sik laf getiriyorlards; onlara kars: tek bir s6z duymak iste-
mezlerdi. Yani bu konuda higbir sey yapilmazdi, ancak burada
yasayanlar arasindaki kin ve kiskanghgin da sonu gelmezdi.
Insanlar birbirlerini siirekli igneliyor, dokundurucu sozlerle
ofkelendiriyordu. Kavga doviis de olagan sayiliyordu. Birine
dayak atanlar tek kisilik hiicreye atihp bir siire gézaltinda tu-
tuluyordu. Sunu itiraf etmek zorundayim, kimi zaman ben
de bizim boliimdeki gittikge sismanlayan hademenin 6niin-
deki yemekten birkag kagsik aldiktan sonra tasini nasil kenara
ittigini gordigiimde hirslaniyordum. Ben verilen yemegi son
lokmasina kadar yerken, o tokluktan ¢ogunu birakiyordu. Ta-
sinda kalanlari kimi zaman bir tanigina veriyor, kimi zaman da
tlitiin, sogan veya iki kutu kibritle degis tokus ediyordu.

Ofkelendigimde kendi kendime homurdaniyordum: “Seni
pis domuz! Bize az verilen margarinli ekmekleri midene in-
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dirdigin i¢in simdi karnin tok. Senin kenara ittigin o yemege
benim viicudumun gereksinimi var. Insallah o yagin icinde
geberir gidersin!” Fakat sonra da, bir zamanlar evde yiiziine
bile bakmadigim bir dilim ekmek nedeniyle simdi o adami
kiskandigim igin kendimden utaniyor, beni bu duruma geti-
renlerden, beni boyle algaltanlardan nefret ediyordum.
Yonetim, bu gibi gizli yollardan yemek temin edip karni-
n1 doyurmay1 cezalandirirken, baska bir olanaga izin veriyor,
hatta onu destekliyordu. Disarida kendilerine destek veren,
ilgi gosteren yakinlan olanlarin istedikleri kadar yemek pa-
keti getirtmesine izin vardi. Insan bu hastalarin, onlara en
azindan arada sirada biraz ekmek gonderecek —bir dilim kuru
ekmek bile burada ¢ok ragbet goriiyordu- yakinlar ve ak-
rabalar1 oldugunu diisiiniiyordu. Ama durum boyle degildi.
Cogu kimse ya okuma yazma bilmiyordu (bu korkung yer
insanligin son siipriintiilerini barindiriyordu) ya da o kadar
deli veya akl kitt1 ki, gogunun yakinlar1 onlar1 hayatlarindan
silmisti. Yasamlar1 boyunca g¢evrelerindekileri yeterince iiz-
miis ve utandirmislardi. Artik bes, on, hatta yirmi yildir bu-
rada olduklarina gore kimse onlar1 arayip sormak istemiyor-
du; disaridakiler igin 6lmiis ve gomiilmiislerdi. Bu nedenle
vakinlarindan hala paket alan sadece birkag kisi vardi. Benim
kaldigim boliimde yasayan elli alt1 adamdan sadece besi veya
altisina yemek paketi geliyordu. Onlarin karm doyuyordu.
Her giin verilen yemek sirasinda bol sulu ¢orba tasinin yanin-
da mutlaka birkag dilim tereyagli, peynirli ekmek de dururdu.
Hatta bir defasinda, siirekli kavga ¢ikardigi igin hiicresinden
alinip bir siire yammiza verilen bir ¢ift¢inin hepimizin orta-
sinda paketinden ¢ikardigr kizarmis 6rdegi keyifle midesine
indirdigini gordiim. Adam o6rdegin etlerini bitirdikten sonra
kemiklerini de teker teker yaladi. Onun agzindan ve ellerin-
den yaglar akarken gevresinde oturan biz aglarin agzi suland:
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durdu. Gozlerimiz irilesti, ellerimiz titredi, hirs ve kiskanglik
ruhumuzu doldurdu.

Yonetimin nigin boyle paketlere izin verdigini higbir za-
man anlamadim. Hig¢ olmazsa boyle torpilliler 6zel yemekleri-
ni bagka bir yerde midelerine indirebilirdi. Hayir, goziimiiziin
icine baka baka yemelerine kimse karismiyordu. Burada gizli
kapakl bir sey yapilmiyordu. Hiicrelerde alti, yedi, sekiz in-
san kaliyordu. Koridorlardaki tuvalet kapilarini bile igeriden
kilitlemek miimkiin degildi. Akil hastanesindeki daimi aglk,
hademelerden nefret etmek, yemek paketi alanlan kiskanmak
insanlar arasinda sonu gelmeyen bir gerginlik yaratiyor, kavga
ve doviislere neden oluyordu. Binada rahat bir giin bile geg-
miyordu, huzursuzlugun sonu yoktu. Bir siire sonra kavga
eden iki kisi birbirine en agir kiifiirleri yagdirirken kulaklari-
mu tikamaya, ne sOylediklerini duymamaya basladim. Yumruk
yumruga kavga edenlerin gozleri morardiginda, yiizlerinden
kanlar aktiginda bile ben de 6tekiler gibi umursamazca yanla-
rindan gegip gittim. Basima dert almaya hi¢ merakli degildim.
Burada insan agzindan ¢ikan her kelimeye dikkat etmek zo-
rundaydi, yoksa sozleri aninda aleyhine kullaniliyordu.

Bana gelince, ilk haftalarda yakinlarindan yemek paketi
alan o adamlara &fkelendim, onlar1 hep kiskandim. Istesey-
dim ben de boyle bir pakete kolayca sahip olabilirdim. Otu-
rup Magda’ya bir mektup yazmam yeterliydi. Kocasinin aghk
icinde yasamasina goz yumacak kadar kotii degildi Magda.
Biitiin bir hafta boyunca kendimle miicadele ettim. Sonunda
aglik kazandi; oturup bir mektup kaleme almaya karar ver-
dim. Fakat yazacak ne kagidim vardi ne de kigidi igine ko-
yacak zarfim. Yonetim bizlere boyle seyleri vermiyordu. Bu
nedenle birkag giin daha da az yedim ve biriktirdigim iki dilim
ckmegi istediklerimle degis tokus ettim. Mektubu yazdiktan
sonra beklemeye bagladim. Kimi geceler yatagimda go6ziimiin
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oniine getirdim paketten neler ¢ikacagini! Yagh ciger ezmesi
stiriilii bir dilim ekmegi a¢ agina diisiinmek istahimi1 daha da
kabarttig1 gibi midemi de bulandirdi. Birkag giin sonra pake-
tin burada olacagini tahmin ediyordum, fakat paket filan gel-
medi. Sonra otekilerden yazdigim mektubun 6nce doktorlar
heyetinin sansiiriinden gegctigini 6grendim. Ardindan idareye
iletilen mektup hemen postaya verilmiyor, birka¢ mektubun
daha bir araya gelmesi bekleniyordu.

“Onlarin hi¢ acelesi yoktur,” dedi hiicredekilerden biri.
“Saniyor musun ki tek senin mektubun igin postaya gidecek-
ler? O adamlar boyle durumlarda inadina koltuklarina daha
da yapsirlar!”

Ve bekledim durdum, uzun siire timidimi yitirmedim.
Giinler sonra baghastabakici yanimdan gegerken, “Ah, Som-
mer, biiroda bir mektubunuz duruyor. Size séylememi istedi-
ler, mektubu yollayamayacaklarmig! Pul igin para vermemis-
siniz.”

“Ne dediniz?” diye sesimi yiikselttim. “12 fenik i¢in mek-
tubum yollanmiyor mu? Ben tutukevinden gelmeden Once
karima 4 bin mark geri yollatmigtim!”

“O zaman birka¢ mark: cebinize koysaydiniz iyi olurdu,”
dedi baghastabakic1 ve yoluna devam etmek istedi.

“Fakat,” diye sesimi yiikselttim, “12 fenik yok diye hig
boyle sey yapilir mi? Telefon etsinler karima, o soyledikleri-
min dogru oldugunu onaylayacaktir...”

“Bir telefon konusmasi 10 fenik. Bu kadar para bile yok
cebinizde Sommer!” dedi baghastabakic1 buz gibi bir ses to-
nuyla. “Hem simdi sakin olun, mektubunuz gelecek ay yolla-
nir. Ne de olsa ay sonunda elinize ¢alismaniz karsiig: verilen
harg¢lik gegecek!”

Magda’ya yazdigim o mektup gergekten yollandi mi, yok-
sa haftalarca bekleyip sonunda kayip mi1 oldu, bugiin bile bil-
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miyorum. Her haliikarda elime higbir zaman bir yemek paketi
gegmedi ve her zaman ag, aggozlii ve kiskanglarin arasinda
sirdiirdiim yasamimi. Gergekten de ay sonunda harghk ver-
diler. Fakat ben kendimde oturup Magda’ya bir mektup daha
yazma giiciinii bulamadim. Beni diisiinen kalmig miyd: diga-
nda? Hi¢ sanmiyordum, timidimi yitirmistim.
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Simdiye kadar anlattiklarimda haftalar sonrasindan soz et-
tim. Oysa daha akil hastanesindeki ilk giiniimdeyim. Oniime
koyduklar1 haslanmis patatesleri kabuklarini itinayla soyduk-
tan sonra dikkatle yiyorum. Uykusuz gegen gecenin ardindan
bugiin olduk¢a yorgunum. Baghastabakicinin yanina sokulup
diin biitiin gece uyumadigimi anlatiyor, bir saat olsun yatagi-
ma uzanmama izin vermesini rica ediyorum.

“Burada yasaktir,” diyor adam sertge. Fakat sonra yumusu-
yor ve, “Haydi gidin uzanin,” diyor. “Ama 6nce iizerinizdeki-
leri gikarin ve yataga diizgiince girin.”

Adamin dedigini yapiyorum. Yatagima uzaniyorum, goz-
lerimi kapatiyorum. Tam dalmaya hazirlanirken nefret ettigim
o ince ses kulagimda ¢inhyor.

“Domuz herif keyif ¢atiyor demek! Derhal ¢ik yatagindan!
Bizler ¢alisalim, sense ye ig, higbir sey yapmadan giiniinii ge-
¢ir! Mars mars, kalk bakayim!”

Izsiiren bir av kopegi gibi beni hemen buluvermis. O anda
miithis 6fkeleniyorum. Diin geceden biriken nefret bana giig
veriyor.

“Kapa ¢eneni!” diye haykiriyorum ofkeyle. “Demek ki sen
burada baghastabakicidan da giigliisiin! Bana izin veren o!
Sen, sen domuz herifse...”
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“Sana gergekten izin verdi mi?” Konusurken siritiyor, sa-
rarmig azidigleri ortaya ¢ikiyor ve agzindan salyalar akiyor.
“Baghastabakici sana 6zel olarak izin verdigine gore ¢ok kibar
biri olmahsin! Ofkelenme dostum, ben yalnizca buramin dii-
zeninden sorumluyum. Bir sey oldu mu bashastabakicidan ilk
firga yiyen benim.”

Ve ¢ikip gidiyor. Onunla bas edebildigim i¢in mutlu mutlu
yatagima uzanmiyorum. Uykuya daliyorum. Fakat aradan ¢ok
ge¢meden yine uyaniyorum. Uyanmamin nedeni bir giiriiltii
degil. I¢giidiim bana o andaki bir tehlikenin kokusunu aldir1-
yor. Insan burada zamanla, avlanan bir hayvanin i¢giidiisiinii
ediniyor. Hi¢ kipirdamadan go6zlerimi hafifge araliyorum. Yat-
tigim yerden tizerinde giysilerimin durdugu tabureyi ve orada
bir seyler karistiran beyaz giysili birini se¢iyorum. Yatagima
sokulmus olan yine Lexer. Hig ses ¢ikarmadan giysilerimi di-
dik didik ederken ¢ok dikkatli davramyor. Eli biitiin ceplere
giriyor, uzun uzun bir seyler artyor... Bir an hemen yataktan
firlayip bagkalarini siirekli rahatsiz eden bu seytan herifin iize-
rine atilmay diigiiniiyorum. Fakat kendimi tutuyorum ve hig
kipirdaman yatmay siirdiiriyorum. Gozlerimi bir an olsun
ondan ayirmiyorum. Birak arasin giysilerin ceplerini, diyorum
kendi kendime. Gozlerim hafif aralik, sintiyorum. Ne de olsa
ceplerim bombosg, ilgisini ¢ekecek, isine yarayacak tek sey yok.
Hi¢bir sey mi yok?

Bir an yiiregim duracak gibi oluyor. Tekrar firlayip tizerine
atilmak, gazete kigidina sarmig olmama kargin bulmus oldu-
gu jileti elinden almak istiyorum. Bir an durup bana bakiyor.
Gozlerimi iyice kapatip uyur gibi yapiyorum. Birkag saniye
sonra goz arahigindan tekrar baktigimda, jileti gazete kagidina
sar1p yine cebime soktugunu fark ediyorum.

Lexer hiicreyi terk ediyor. Tehlikeyi kavriyor ve hemen
yatugim yerden kalkiyorum. Jileti aldigim gibi dogru kattaki
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tuvalete gidip klozetin igine atiyor ve sifonu ¢ekiyorum. Jilet
¢abucak gozden kayboluyor. Burada her sey ters giderse beni
yine de 6zgiirliigiime kavusturacak o degerli nesneyi bir daha
geri gelmemek tizere yitiriyorum! Bir dakika sonra yine ya-
tagima uzanmis yattyorum. Tam vaktinde! Ciinkii bir dakika
sonra baghastabakici yan1 bagimda duruyor. Uyandirmak ister
gibi elini omzuma koyuyor.

“Uyanin Sommer,” diye sesleniyor.

Gozlerimi agiyorum. Daha dogrusu uykumdan uyanir gibi
hafif¢e araliyorum.

“Kalkin bakayim Sommer!” Adamin dedigini yapiyorum.
Uzerimde sadece gémlegim var. “Burada yasak olan bir sey
var mi1 ceplerinizde?”

“Yok efendim.”

“Biliyorsunuz, kesici her sey yasaktir burada. Ornegin gaki,
torpi, tabii jilet de. Bu yasaktan haberiniz var, 6yle degil mi?”

“Evet efendim, var.”

“Demek ki ceplerinizde yasak higbir sey yok.”

“Yok efendim.”

Bir an sesini ¢tkarmiyor. Sonra tekrar konusuyor: “Som-
mer, iyi niyetimle sizin tekrar dikkatinizi ¢ekiyorum,” diyor.
“Itiraf ederseniz bir defalik g6z yumacagim. Fakat inkar eder-
seniz ve biz yine de ceplerinizde yasak bir sey bulursak dort
haftaligina tek kisilik hiicreye tikilacaksiniz.”

“Itiraf etmemi gerektiren yasak bir sey yapmadim efen-
dim.”

“Peki. Bosaltin 6yleyse biitiin ceplerinizi.”

Bashastabakicinin soyledigini hemen yerine getiriyorum.
Once ceketimin ceplerini ters geviriyorum. Lexer’in jileti bul-
mus oldugu pantolonun ceplerini bilerek en sona birakiyo-
rum. Cikan gazete kagidini gosteriyorum.

“A¢in o kagidi Sommer!”
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Hemen agiyorum. I¢i bos. Baghastabakici bir an hig konus-
madan Oylece bakiyor. Sonra biitiin giysilerimi eline alip teker
teker biitiin ceplerini karistiriyor. Aradigini yine bulamiyor.

“Giyinin Sommer,” diyor. Giyiniyorum. “Simdi gidip
Lexer’i buraya yollayin. Ben yaniniza gelene kadar da dinlen-
me salonunda oturun.”

“Bagtistiine efendim.”

Onlara bir giizel is gikarmistim: Baghastabakicinin dene-
timde biitiin hademeler hiicreyi altiist ettiler, en gizli koseye
kadar her yeri aradilar, herkesin esyalarin1 kanstirdilar ve ji-
letten bagka ¢esitli seyler ele gegirdiler. Isleri bittikten sonra
Lexer’e kiifiirler yagdirdilar, gereksiz yere budalaca bir saka
yapmak istedigini sandilar. Lexer’se bir jiletim oldugunu goz-
leriyle gérmiistii, ancak ben onu kandirmasini becermistim.
Tuhaftir, baghastabakic1 dahil hepsi suratina kiifretmesine kar-
sin Lexer bana kizmadi. Onu atlatmis olmamdan etkilenmis
gibiydi. Ve o giinden sonra, arada sirada homurdansa da be-
nimle tartigmaktan hep kagindi.
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O giin 6gleden sonra bana hi¢ gegmeyecekmis gibi geldi.
Tek degisiklik, saat ikiyle dort arasinda, iki saatligine disariya
¢ikarilmamiz oldu. “Disaris1”, gevresinde kocaman hapishane
duvarlarinin yiikseldigi kiigiik bir bahgeydi; en fazla ti¢ yuz
otuz metrekareydi ve etrafinda, ¢imlerin arasinda, yalnizca iki
kisinin yan yana yiirtiyebilecegi darlkta bir patika doniiyor-
du. Giines 1s1ldiyordu, giizel bir yaz giiniiydii. Fakat giinesin
vurdugu yerler hi¢ de giizel degildi. Kirmiz1 ve gri, yiiksek
beton duvarlar, tizerinde tel orgiiler, pencerelerde demir par-
makliklar... Biitiin bunlar en giizel yaz giiniini bile insana
zehir eden seylerdi. Ne bu gokyiiziiniin maviligi ne de giine-
sin viicudunu 1sitan o 1sinlan senin igin, mahkiim. Doganin
sonsuzlugu yoktu burada. Sen su anda sadece birkag saat igin
gokytiziiniin, temiz havanin ve giinesin misafirisin. Disaridaki
dakikalarin sayili, mahkim. Senin diinyan hep bulutlu, hep
puslu. I¢inde yasadigin yer hiiziin dolu, 6lii bir diinya. Orada
hi¢ kimse i¢ten giilmiiyor, kahkahalar atmiyor. Sen simdi su
giinese yabancisin, mahkim!

Senin gibi yasamlan karartilan ¢ile arkadaslarin, tizerlerin-
de renkleri atmig giysilerle duruyorlar az 6tede; dayanmuslar
duvara, oturmuslar tahta siralara, ayaklarinda kaba terlikler ya
da higbir sey, ayak siiriiyorlar tozlu yolda. Giinesin acimasiz
isinlar1 yiizlerini 6rten pegeyi kaldiriyor. O ytizlerde ¢ok 6te-
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lerde kalmis, unutulmus anilar var, dayanilmaz bir timitsizlik,
hiiztinler ve acilar var. Kapatiyorum gozlerimi, fakat o insan-
lar1 gormeye devam ediyorum. Ayakta duran, oturan, agir
agir yiriiyen hiiziinli insanlari... Onlar belki yiiz defa daha
gorecegim, belki de bin defa daha.

Uzunca boylu, yiiriirken hafif titreyen, kisa saglarina ak
diismeye baslamis, kotii tirag olmus, hatlar1 keskin yiiziiniin
derisi yer yer kirmizi, cerahatli kan ¢ibani dolu, hiiziinlii ba-
kan gozlerinin feri sonmiis bir adam dikkatimi ¢ekiyor. Ren
bolgesinden gelen, bir zamanlar sokak saticiigl yapmis adam
durdugu yerde stirekli bir seyler mirildaniyor. “Kanal Caddesi
20 Numara’ya yiiz kilo, Trift Caddesi 10 Numara’ya elli kilo,
belediye zabitasi, belediye zabitasi...” Bir an sesini yiikseltiyor
ve bagini kaldirip kiigiik bahgesinde dolastigimiz binanin pen-
cerelerine siparis beklermis gibi bakiyor. “Taze patates, taze
patates, alan yok mu?” Pencerelerden asagi seslenip siparis
veren yok. Bigimsiz kafasini garesizce iki yana salliyor ve aym
seyleri tekrarhiyor: “Kanal Caddesi 20 Numara’ya yiiz kilo,
Trift Caddesi 10 Numara’ya elli kilo...”

O anda saatin kag oldugunu soran olursa, 6nce basini kal-
dirip giinesin durumuna s6yle bir bakiyor ve hemen hemen
tam saati soyleyiveriyor. Fakat hemen ardindan, bir rahibin
dua okumasi gibi ayni seyleri seslenip duruyor: “Taze patates,
taze patates, alan yok mu?” Adamin bu sozleri yillar boyu
kulaklarimda yankilandt!

O giin bir baskasi daha dikkatimi gekiyor. Bana hep kan
kokusu alan bir kopegi animsatan Lexer’in acimasizca basi-
ni1 demir parmakliklara vurmus oldugu sizofren adamdan s6z
etmistim. Arkasi iyice asinmig, daha dogrusu kismen kopmus
terlikleriyle ayaklarini siirtiye stiriiye bahgede donenip duru-
yor. Sonra aniden kolunu kaldinyor ve gokyiiziine, duvarlara
ve pencerelere dogru yumrugunu salliyor; ama gokytiziini,
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duvarlari, pencereleri gordiigii yok, o nefret ettigi bir diis-
mana baginr gibi agza alinmaz kiifiirler savuruyor. Buradaki
tek Saksonyali o ve dyle bir Saksonya sivesiyle kiifrediyor ki,
akli basinda olan birkagimiz giiliimsiiyoruz. Aslinda iyi bir aile
¢ocugu olan bu adamin ana babasina anlatmak istediklerini
engelleyen o goriinmeyen diismana soylediklerine giilmek
dogru degil. Neden siirekli 6niine ¢ikiyor, bu daimi ifrit neyin
pesinde? Ailesine en iyi laf anlatacak kisi ogullar1 degil midir?

Sanirim daha 6nce de soylemistim, karanhk bir yasamin
stirdiigii bu yerde tedaviye yollananlarin tiimii gegmiste her-
hangi bir sug islemis kimseler. Bu akil hastanesinde katiller,
hirsizlar, tecaviizciiler, kalpazanlar ve din fanatikleri hep bir
arada kaliyor. Cogu buraya getirilmeden 6nce kisa veya uzun
bir stire hapis yatmusti. Hemen hemen hepsi hapishane yillari
geride kaldiginda tekrar 6zgiir yasama geri doneceklerini san-
must1. Fakat 6zgiirliik yerine kendilerini, bashastabakicinin da
soyledigi gibi, hapishaneyi andiran bu akil hastanesinde bul-
mugslardi. Ciinkii cezai ehliyetlerinin yetersiz olduguna karar
verilmisti. Toplumun igine saliverilmeleri miimkiin degildi,
Ozgirliikte onlar diger insanlar igin tehlike arz ediyorlardi.
Akil hastanesinin doktoru bir giin bana, benim kaldigim bo-
liimde yasayan elli alt1 kisiden en fazla altisinin giiniin birinde
disar1 ¢tkma sansi oldugunu soylemisti. Benimle bir arada ka-
lanlarin arasinda on alt1 on yedi yasinda olan gengler de vardu.
Onlar da m1 tiim yasamlarini burada gegirecekti?

Iyi bir aile cocugu olan su Saksonyal sizofren de gegmiste
bir su¢ islemis oldugu i¢in ana babasinin elinden alinmigti.
Belki yalnizca yersiz bir davramsta bulunmustu; her haliikarda
zayif bir yapisi vard, glinkt yaptigi hatanin ardindan hemen
oziir dilemek, desteklerini istemek igin ailesine gitmis ama
derhal tutuklanmisti. Sonra aradan yillar ve yillar gegmis, sug-
luluk hissi ile yiiregini ozgiirlestirecek o aile konusmasinin
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arasindaki demir parmakliklar hi¢ kalkmamusti. Simdi hayki-
rarak parmakliklara saldirtyor, bir bagkasinin kafasini demir-
lere vurmasini, yiizinden kanlar akmasini 6nemsemiyordu.
Tek derdi giinbegiin tekrar tekrar kavga ettigi o goriinmeyen
diismandi. Onunla arada sirada ¢ok 6nemsiz seylerden, igtigi
¢orbanin tadindan, siipiirgenin nerede durdugundan s6z ede-
biliyordunuz. Kendisine verilen kiigtik isleri ycrine getiriyor,
ornegin merdivenleri stipiiriiyordu. Bu Saksonyali kendisine
stirekli yemek paketi yollananlardan biriydi. Fakat ne yazik ki
o yediklerinin hi¢ farkinda degildi. Bashastabakici ne verirse
oturup yiyordu.

Stirekli konusup duranlardan tgiincii biri de ince, uzun
boylu, yiizii kemikli, hafif kivrik burun kemigiyle kartali andi-
ran bir hastaydi. Ben onu beyaz tenli bir Arap’a benzetiyor-
dum. Bu adam kendini komsu iilkelerden birinde geg¢miste
¢ok 6nemli gorevler yapmus bir politikaci santyordu. Disar ¢i1-
karildigimizda o ya hep tek basina dolagip duruyor ya da bah-
ceyi biiyiik avludan ayiran yiiksek gite yaslaniyordu. Uzerin-
de solmus, tiim rengi atmig giysisi ve bir zamanlar koyu olan
Arap yiiziiyle giineste tck basina oylece dikilirken, gorende
sanki 6mri boyunca hep orada durmus hissini uyandiriyordu.
Kendi kendine giiliiyor, konusuyor, sonra yine giiliivor, yine
konusuyordu. Haince siritarak soylediklerini, ¢ogu kez ol-
dukga kapsaml tarif ettiklerini burada tekrarlamak miimkiin
degil. Diismanlarinin, kadin olsun erkek olsun, cinsel organ-
larin1 kestigi, pisirdigi ve yedigi uzun fantezilere daliyordu.
Kimi zaman da baska agiklamalar yapiyordu. Sik sk tekrar-
ladiklarindan biri de suydu: “Ingiltere’de marcsal riitbesine
ulasabilmek igin 6nce Warthe kiyisindaki Landsberg’de sinavi
geemek zorunda olmak tabii ki ¢ok olagan! Sag ayagina give-
cegin kirmizi, sol ayagina giyecegin mavi ¢izmeler bir giizel
cilalanmis olmahdir...”
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Sonra doniiyor ve bana bakip epey keyifli bir halde kikir
kikir giiliyordu. Fakat birden yine giilmeyi birakiyor, ofke-
leniyor, Fransizlari elindeki makineli tiifekle vuruyordu. He-
men ardindan da Sibirya’da yasayan Tunguz bakirelerine agza
alinmaz kiifiirler yagdiriyordu. Kafas: stirekli, birbirine uyma-
yan seyleri bir araya getirmekle mesguldii. Bir kutu ayakka-
b1 cilasiyla devekusu tilyiinden yapilmis yelpazeyi bir ipe yan
yana asar gibi yapiyordu. Bu adamla dogru diiriist tek kelime
konusmak miimkiin degildi. Soylenenleri asla dinlemiyordu.
Ya siirekli konusuyor ya da agzin1 agmadan 6ylece duruyordu.

Burada kalanlardan biri bana, adi Schniemann olan bu
“Arap”1n, ge¢miste kendine verilen gorevleri harfiyen yerine
getiren akl basinda biri oldugunu soyledi. Hatta bir zaman-
lar bagkalariyla beraber kentteki fabrikalardan birine ¢aligma-
ya yollanmusti. Ancak giiniin birinde oradan kagmus, kisa siire
sonra da yakayi ele vermisti. Caresizlik i¢inde tutuklanmasina
kars1 koymus, bir hayvan gibi onu yakalayanlarla miicadele et-
misti. Ancak bu kargasa arasinda birisi tizerine basinca kolu
kirlmisti. Haftalarca kaldig) hastaneden buraya getirildiginde
kafasi artik karmakarigikti. Kemikleri iyi kaynamamis olan ko-
lunu da pek kullanamiyor, bu nedenle de eli siirekli cebinde
dolasiyordu. Bu, hiiziinli goriiniimiine bir 6zgiinliik, unu-
tulmaz bir hava katiyordu.
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Aradan gegen zamanda davraniglar1 hi¢ degismediginden
ve siirekli ayni seyleri soyleyip durduklarindan bu insanlar be-
nim igin ¢ekiciliklerini yitirseler de kaldigim boliimde konu-
san tek insanlardi. Digerleriyse ¢ok suskundu; agizlarini hig
agmuyor, kendi hallerinde dolanip duruyor, baslar1 6nlerinde
Oylece oturuyorlardi. Onlar benim igin kirli gri, renksiz bir y1-
gindan ibaretti. Tiimiiniin kokeni, yasi ve goriiniimii degisik
de olsa benim igin onlar kayitsizlar ve umursamazlar katego-
risinde yer aliyordu. Bitkisel bir hayat yasayan, kargilasugimda
yiizlerinden hemen taniyabildigim bu insanlar hemen hemen
hi¢ konugsmadiklari, sadece bakislar1 yerde veya otelerde bir
yerde homurdandiklan igin kafalarindan ne gegirdiklerini bir
glin olsun bilemedim.

Burada ilging biri daha vardi. Daha buradaki ilk haftamda
koridorda garpistigim sarali bu adamin benim igin yanina so-
kulmamam gereken bir diismandan pek farki yoktu. Ciinkii o
¢ok ¢abuk ofkelenen ve hemen karsisindakinin tizerine saldi-
rip yumruklamaya baglayan biriydi. Eminim bu adam kavga
ettigini umursamadan kolayca oldiirebilirdi de. Akil hastane-
sinin disinda ise gonderilenlerden olmadigim igin kahvaltinin
ardindan, saat yediye on kala avluda siraya girmem gerekmi-
yordu. Bu nedenle de bana verilen ise gitmeden 6nce tekrar
musluklarin oldugu boliime gidiyor, bir kez daha yikaniyor-
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dum. Sabahlar elli alt insan yirmi dakika iginde kattaki bes
muslukta yikanmak zorunda birakildigindan dogru diiriist
temizlenmek miimkiin degildi. Sadece bir an igin yiiziiniizii
akan suyun altina tutuyor, ellerinizi soyle bir yikiyordunuz.
Sonra biitiin giin temizliginize bagka zaman aywramiyordu-
nuz. Burada kalanlardan bir ¢oguna bu ¢abuk yikanma yetip
artiyordu bile. Onlar igin sabunun pek 6nemi yoktu, dis firgasi
kullananlarin says1 da ikiyi ti¢ii gegmiyordu. Iki ayda bir bu
boliimde kalanlari sicak dusun altina sokuyorlardi. Fakat bir
yolunu bulup bu yikanmadan kagmay1 becerenler de vardi.
Bana gelince, kirk yillik bir yasamin beraberinde getirmis
oldugu tiim ahskanhklarimdan bu kadar kisa siirede uzaklas-
mam, onlar bir kenara atmam tabii ki miimkiin degildi (ileri-
de daha umursamaz olacaktim). Yine bir giin, her sabah yap-
tugim gibi kahvaltinin ardindan ¢aligmaya gidenlerden sonra
boliim bosalinca ikinci kez yikandim ve hiicreme dondim.
Igeri girdigimde sarali adam hala yerleri siipiirmekteydi. Cok
yavas ¢alismasina karsin pek temiz is yapmiyordu. Hig sesi-
mi ¢ikarmadan pencerenin yanina gittim ve tirnaklarimi te-
mizlemeye basgladim. Bir ara adamin dik dik bana baktgini
fark ettim, ancak hi¢ 6nemsemedim. Ben ise gitmek tizere
hazirlanirken o da sessizce hiicreyi terk etti. Hemen giyindim
ve hizla kapiya yiiriidiim. Ancak disan agilan kapr oralan sii-
plirmekte olan adamin basina ¢arpiverdi. Heyecanla ondan
oziir diledim, ¢ok tiziildiigiimi soyledim. Adam ofkeyle bir
seyler homurdandi durdu. Aradan birkag giin gegtikten sonra
o yine disanyi stipiirdiigi i¢in kapiy1 bu kez ¢ok dikkatle ag-
timsa da tekrar basina vurdum! Bir siirii kiifiir tizerime yagd.
Iglerinde “salak” en zararsiztydi. Yine heyecanla oziirler dile-
dim, bu kez ¢ok dikkatli olmaya ¢alistigima yeminler ettim.
Fakat soylediklerim higbir ise yaramadi. Dayak yemekten son
anda kurtuldum. Boyle durumlarda ne kadar dikkatli ve uysal

225



davranirsaniz davranin karsinizdaki size diiyman olabilir. Evet,
sarall bu adam o giinden sonra bana diisman oldu. Onunla
kargilasip kavga ¢ikarmamak igin sabahlar ikinci yitkanmami
bagka bir zamana aldim. Yine de her karsilasmamizda asik su-
ratiyla ve stipheli bakislariyla beni izlemekten vazgegmedi. Sa-
dece benim ¢ok temkinli olusum nedeniyle aramizda yeni bir
kavga ¢ikmadi. Ne de olsa burnumun 1sirilmasi bana yetmisti!
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Hiicrelerinde galisanlar da benimle ayni1 anda hava almaya
¢ikarilmasayd: gezintilerde tek basima olacak, bana verilen iki
saati hi¢ konusmadan gegirecektim. Bu insanlar ya gegimsiz
olduklar ya da ge¢miste buradan kagmaya galistiklar igin akil
hastanesinin diginda ¢alismaya yollanmiyor, biitiin giinlerini
hiicrelerinde kil firga yaparak veya kilim 6rerek gegiriyorlardi.
Benimle ayni saatlerde disar1 ¢ikarilanlar arasindan kendime
dort kisi segtim ve sadece onlarla konusarak gezindim.

Bunlardan birinin adi Kurmann’di. Hafif topallayarak yii-
riyen bu ufak tefek, gozliiklii adam zeki birine benziyordu.
Soyledigine gore Berlin’de bir matbaa sahibiydi, politik ne-
denlerle buraya atilmist1 ve ¢ok yakinda yine serbest kalacakti.
Ne zaman sorsam, yarin veya obiir giin, diyordu. Karis1 da
onu hep “yarin” ziyarete gelecekti. Fakat ben kadinin kocasini
ziyarete geldigini hi¢ gormedim! Sadece arada sirada yiyecek
paketi yolladig1 oluyordu. Kurmann, yarin serbest kalacagin
sOylemesine karsin her giin bizlerle ortasi ¢imenlik bahgede
iki saatligine hava almaya ¢ikarihiyordu. Benimle dolasirken
soyledikleri akh baginda seylerdi. Ozellikle gengligini ve mat-
baacilik meslegini 6grenirken ¢iraklik yaptug: yillar1 severek
anlattyordu. Eli agikt, bir sey isteyeni pek geri gevirmiyor-
du. Her zaman gazetesini okuyabiliyordum, hatta birkag kez
sigaralarindan verdigi de olmustu. Bir biiyiitece sahip oldu-
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gundan kattakiler tarafindan sevilen biriydi. Giinesli giinlerde
sigara ve pipolarim1 yakmak igin biiyiitecini 6diing isteyenler
onunla aralarini iyi tutuyordu.

Akl hastanesi yonetiminin anlasiimayan kararlarindan biri,
burada kalanlarin sigara igmesine izin vermesi, kibrit veya
¢akmak bulundurmalarimysa kesinlikle yasaklamasiydi. Res-
men gardiyanlarin sigaralarimizi yakmasi gerekiyordu. Ancak
yonetim onlara kibrit vermedigi i¢in de adamlar ceplerinde-
ki az paradan bizim igin kibrit almaya yanagmiyorlardi. Cogu
glinler, tabii sadece giinesli havalarda, alt yedi kisi ellerinde
sigaralar ve pipolarla ufak tefek Kurmann’in gevresinde top-
lanip beklesiyordu. Sabahin erken saatlerinde ve giinesin pek
gliclii olmadig: giinlerdeyse Kurmann sabrinm yitirmiyor, bi-
yiitecini dakikalarca giinese tutuyordu. Kimi zaman mavimsi
beyaz, ¢ok ince bir duman ¢itkmaya bagladi mi1 hemen sesini
yiikseltiyor ve, “Cabuk Sommer, haydi ¢ek bir nefes,” diyor-
du. “Cabuk ol, sigaran sonecek!” Hi¢ yanmadi m1 da, “Bir
on bes dakika daha bekleyelim, giines heniiz zayif!” diyordu.
Bunun iizerine gevresine toplanmis olanlar hiiziinle dagiliyor-
du. Ciinkii on bes dakika sonra herkes isinin baginda olmak
zorundaydi ve ¢alisirken sigara igmek kesinlikle yasakti.

Kurmann’la gezinip sohbet ettigim ilk giinlerde onu pek
tanimiyordum; bu nedenle de anlattigi hemen hemen her
seye inaniyordum. Buraya yalnizca bir buguk yil 6nce gelme-
sine karsin akil hastanesinde olup biten ¢ok seyden haberdar-
di, fakat kisa bir siire iginde sdyledigi bazi seylerin gergekdist
oldugunu fark ettim. Aradan ¢ok ge¢gmeden de Kurmann’in
agzindan ¢ikan higbir seye inanmamaya basladim. Politik kar-
sitlarinin hep ¢evresinde dolastigini saniyordu. Ona stirekli
zorluk gikaranlar da komiinistlerdi. Ornegin arada sirada ek-
sik ekmek veren hademe Kurmann’in géziinde bir komiinist-
ti! Arasinin hep agik oldugu baghastabakiciya da “komiinist
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sef” diyordu. Ciinkii her pazar buradaki komiinist yoldaslari-
na altisar sigara dagitiyordu! “Bu sizce de inanilmaz bir sey,
oyle degil mi Sommer?” diye soruyordu bana.

Burada belirtmem gereken bir sey var. Kendileriyle biraz
olsun sohbet edebildigim adamlara hep “siz” diye hitap etme-
ye ¢alistyordum. Buradaki esitgilige bir tiirli alisjamamistim
ve bundan miithis nefret ediyordum. Herkesle bir olmamak
i¢in direniyordum. Ben diger hastalardan degildim, benim
sagligim yerindeydi, yakinda yine 6zgiirliigiime kavusma bek-
lentim biiyiiktii. Bu kiigiik “siz” kelimesi, o kadar 6zlemis
oldugum, beni bekleyen ve donmek istedigim eski medeni
yasamimla aramdaki tek bagdi. Burada g¢evremde yasayan,
¢oktan korelmis bir¢ok hastanin kendilerine “siz” diye hitap
ettigimde olumlu tepki gosterdigini de fark ettim. Ciinkii bu
kelime onlara, insan olduklari, kendilerine atacaklari adimin
emredilmedigi, yedikleri lokmalarin sayilmadig, kiigiik ¢o-
cuklar gibi aksamin belli bir saatinde yatmaya yollanmadiklari
o giinleri animsatiyordu...

Bahgede yaptigimiz gezintilerde sohbet ettigim bir bagka
hasta da Schleswig-Holstein adalarinda dogmus bir adamda.
Almanya’dan nefret ediyordu, elinden gelse biitiin adalar
Danimarka’ya baglardi. Almanlarin bu diinyanin en asagilik
toplumu oldugunu soyliiyor ve bunu geg¢miste yasadiklariyla
kanitlamaya ¢alistyordu. Soylediklerini dinlemek bile istemi-
yordum, ¢iinkii onunla bu gibi konular tizerine tartigmaya gir-
mek niyetinde degildim. Zamaninda ¢ok ciddi bir Incil aras-
tirmacisiydi. Ancak bu ¢alismalarini yaparken gevresine pek
rahat vermemis, baska tiirlii diisiinenlere ya da Incil’e inanma-
yanlarin yiiziine yumruklarini nefretle indirmis, elinde tiifegi
evlerine saldirmisti. Adi1 Kemp olan bu adam ¢oktan altmiginm
agmust1, yasaminin son bes yilin1 hep hapishanelerde gegirmis-
ti. Uzun boylu ve iriyariyds, yiiz hatlar1 keskin, bakislar sert,
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kirpikleri kalin, kemikli aln1 hafif ¢ikikti. Digerleri atanan isleri
zorla yaparken, o yorulmak bilmiyordu. Ormesi igin verilen
kilimleri 6ngoriilen zamandan 6nce bitirdigi gibi, bos kalan
stirede oOrtiiler dokuyor ve onlar1 satmasi igin karisina yollati-
yordu. Bunlarin karsihginda da karis1 ona yiyecek paketleri ve
iplikler gonderiyordu. Kemp’e ¢ogu zaman yiyecekten ¢ok ip-
lik geliyordu. Durumundan hig sikdyetgi degildi. Sanirim diga-
ridayken pek mutlu bir yasgami olmamisti. Kuzey Denizi’ndeki
kiigiiciik adalardan birinde dogmus, biitiin gengligini balikgi
motorlarinda gegirmis, sonra evlenip Hamburg’a yerlesmis,
bu kentte bir yelken atolyesi agmisti. Ancak kendini meslegine
degil de bagka insanlar1 dine baglamak misyonuna verince isle-
ri bozulmustu. Bos zamanlarinda kiigiik bir ticret karsiliginda
Hamburglu zenginlerin satin almig oldugu, fakat kullanma-
y1 bilmedikleri yatlarin kaptanligini yapiyordu. Cirkin avluda
volta atarken Kemp’in bana Elbe Nehri’nde, Schulau ile Blan-
kenese arasinda yaptig1 ¢ilginca yat gezintilerini heyecanla,
komikliklerle anlattig1 ilk on bes dakikada kendimi rahatlams
hissediyordum. Kamarasinda sevgilisiyle keyif ¢atan simarik
bir tiiccar oglunun firtinal giinlerde nasil her yere kustugunu
anlatirken kahkahalar atiyordu. Onun suratina, birka¢ kurus
karsihg firtinada yati kazasiz belasiz kontrol eden kendisinin
de bir insan oldugunu soylemisti. Kemp denen bu hasta her
seye karsin mitkemmel biriydi. Avlu gezintileri disinda kendi
halinde ve suskun yasiyordu. Digerleri rahatsiz etmemek veya
kavga ¢ikarmamak adina ona pek sokulmuyordu. Kendisini
her tiirlii yasaya kargin burada tuttuklarina inandig1 yonetimle
doktorlardan da miithis nefret ediyordu. Buray1 yonetenlerin
hastalara neler gektirdigini, onlara nasil haksizlik yapip kot
muamele ettigini anlatirken, soyledikleri gergekdisi olmasina
karsin yine de ¢ok inandiriciydi. Baghastabakici onun goziin-
de bir “serseri ve toplu kiyimc1”yd1!
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Burada ¢ogu hastanin 6ldiigii bir gergekti. Yasama giictini
yitirmis bu insanlarin 6liim nedeni elemanlarin koétii bakimi
degildi. Buradaki biitiin sistem kotiiydii. Yeterince harcama
yapilmiyordu, hastalar yetersiz besleniyor, temiz tutulmuyor-
lardi. Burada kalanlarin yiizde ellisinin viicudunu iltihaplh ¢1-
banlar kaplamisti. Buraya geldikten birkag¢ hafta sonra benim
de viicudumda bu ¢ibanlar goriildii. Viicut kaptigi en 6nemsiz
mikroba bile direng gosteremiyordu. Burada kalanlar arasinda
verem de yaygindi; birgok insan yagamini bu yiizden yitiriyor-
du. Verem hastalarina digerleri, nefes almakta zorlandiklar:
i¢in “islik galanlar” diyordu. Akil hastanesinin baghastabakici-
s1 yataktan ¢ikamayan hastalara veya 6lmekte olanlara kars1 en
ufak bir ac1 duymuyordu. Ciinkii onun goziinde ¢ogu hasta,
higbir ise yaramadiklar: igin parazit yaratiklardi, bir an 6nce
bu diinyadan ¢ekip gitseler iyi olurdu. Ne yazik ki onun bu
gorisi pek de yanhs degildi!

Gezintilerimde bana eglik eden bir bagkasiysa Zeise adinda,
altmisinda bir hastaydi. Oldukga karanlik bir adam oldugunu
disiiniiyordum. Soyledigine gore yasaminin yarisindan fazla-
sin1 bakimevlerinde, tutukevlerinde, hapishanelerde gegirmis-
ti. Zeise uslanmaz, yola gelmez bir hirsizdi. Daha dogrusu
degeri az olan seyler ¢alan kiigiik bir hirsizd1 o. Hayat oyu-
nunda kendisine kazik atilmis oldugu inancindaydi, bu ne-
denle de kendine diisen pay:1 almaya hakk: oldugunu soyleyip
duruyordu. Zeise’ye gore biitiin insanlar ondan daha biiyiik
hirsizlardi! Hele buradaki biitiin gardiyanlar ve hastabakicilar
anasinin goziydiiler. Baggardiyanin bize verilen besin madde-
lerinden ¢aldigini, fabrikaya gonderilenlerin hangi gardiyana
neler getirdigini de biliyordu. Zeise bunlari sadece bilmiyor-
du, sansiirden kagirip gizlice yolladig: dilekgelerle onlar sav-
ciiga ihbar da ediyordu. Gegmiste bu gibi “asilsiz iddialar” ve
“memura hakaret” nedeniyle Zeise’ye ek hapis cezalar veril-
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misti. Son yillardaysa savclik ondan artik bikmug ve ihbarlarim
onemsememe karar1 almisti. Buysa Ziese’yi daha da 6tkelen-
dirmisti; “Hepsi malin g6zii!” demeye baglamugti.

Yan yana yiiriirken agzinda hep, yillardir kullanmaktan iyice
kararmug piposu olurdu. Ig¢ine harmanlanmamis Alman tiitii-
ni doldururdu. Akil hastanesi yonetimi ¢alismasi karsiliginda
para verecegine (her giin igin 4 fenik!) Zeise’ye tiitiin verirdi,
o da bu tiitiinii piposuna koydugu tiitiinle degis tokus eder-
di. Yanimda yiirtirken piposundan ¢ikan koku dayamlmazdi.
Birbirimizle pek konusmazdik, konustugumuzda da en ¢ok
anlatan, daha dogrusu 6fkeyle atip tutan sadece o olurdu. Bu
insan bana hig¢bir zaman ge¢misini anlatmamusti, o yillarda
sevmis, deger vermis oldugu insanlardan da hig s6z etmemisti.
Yapug hirsizliklardan, atildig: hapishanelerden —bazilar basa-
rih— kagis denemeleri de aramizda s6z konusu olmamisti. An-
cak simdi tek kisilik hiicreye atilmig olmasinin nedeni bu kagis
denemeleriydi. Evet, ¢ogu kez yan yana suskun suskun yiirii-
yiip duruyorduk. Konustugumuz tek konu hastanede bize ve-
rilen yemeklerdi. Zeise’ye gore 6niimiize konanlar1 domuzlar
da yerdi. Fakat ben yine de igine kapanik, 6fkeli ve asik suratl
bu adamla gezinmeyi seviyordum. Onun da, her insan igin
gerekli olan duygularla yanimda kendini rahat hissettiginin
farkindaydim. Pipo igmeyi ¢ok sevmesine karsin elindeki az
miktarda tiitiinden birazini bana verdigi de oluyordu. Pazar-
lar1 oturup satrang oynuyorduk. Oyun sirasinda da tartigmayi
seviyor, hep hakli ¢itkmak istiyordu. Yanhs tas siirdiigiinde onu
hemen geri ¢ekmeye davraniyordu. Ben bir hata yaptigimday-
sa diizeltmeme izin vermiyordu. Cogu oyunda taglart aniden
ofkeyle tahtaya deviriyor, homurdanarak ytiziime bakiyordu.
Ardindan tiitiin doldurdugu piposunu yeniden yakiyordu. Bi-
raz kendine gelince de, sanki aramizda higbir sey olmamus gibi
taslar1 tahtaya yerlestiriyor ve yeni bir oyuna baghyordu.
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Havalandirma saatlerinde yanlarinda gezindigim bu iig
adam da yonetimin pek sevmedigi kisilerdi. Dordiincii adam,
kundurac1 Buck, i¢lerinde en sorunlusu ¢ikti. Yukaridakiler
bana, “Tamgiklik kurdugun, sohbet ettigin o insanlar bize se-
nin nasil birisi oldugunu kanithyor,” dediler. Gergekten de
kendime yanls arkadaglar se¢mis olmam bir siire sonra gar-
diyanlardan doktorlar heyetine kadar yonetenlerin hakkimda
verdikleri hiikiimde 6nemli bir rol oynamusti. Ancak yine de
sunu belirtmek isterim, kaldigim boliimde az ¢ok konusa-
bildigim insanlar sadece bu dort kisiydi. Eger onlarla da bu
gezinti saatleri siiresince bir arada olmasaydim biitiin giinii-
mi hi¢ agzimi agmadan gegirmek zorunda kalirdim. Hayatta
hi¢bir zaman tek bagima kalmamistim ben. Ozgiir oldugum
yillarda Magda iki giinliigiine bile bir yere gitmis olsa huzur-
suzlagirdim. Simdi burada, degismis ve agirlagmis bir yasama
kimseyle konugmadan nasil dayanabilirdim? Akil hastanesinde
bana, onlara kars: hig¢bir girisimde bulunmamis olmama rag-
men “yonetimin diigman1” goziiyle bakiyorlar ve sanirim bu
gortgleri bir siire daha da degismeyecek gibi.

Kunduraci Buck’a nigin yakinlik duymus oldugumu bu-
giin bile bilmiyorum. Ciinkii o kiiltiirsiiz, kendini begenmis,
tiksindirici ve 6dlek hilekarin tekiydi. Herkes Buck’tan nef-
ret ediyordu. Hatta birlikte dolastigim ve yonetime karst olan
diger ii¢ kisi de Buck’u hi¢ sevmiyordu. Birbirleriyle konus-
tuklarin1 bile gérmedim. Ayakkab: ustast Buck bana burada
higbir seye karismadigina, kimseyle atigmadigina, kavgalarda
tarafsiz kaldigina dair yemin edip duruyordu. Biitiin bu soyle-
diklerine karsin onu diger hastalarla atisirken, onlara kiifiirler
yagdirirken gordiigiim oluyordu. Hatta bu atismalarin bazi-
lar sille tokat kavgalarla son buluyordu. Ancak ¢ogu kez kav-
gay1 kaybeden oydu. Ciinki Buck iriyar: biri olmasina karsin
kavga ettigi kisiye karsilik vermekten kaginirdi. Hastalardan
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birinin gizlice karmn doyurdugunu gordigii anda, onu ta-
nimasa bile hemen adin1 6greniyor ve aradan daha bes dakika
ge¢meden adamu baghastabakiciya ihbar ediyordu. Haftalik
muayene giinlerinde doktorun kapisinda sira bekleyenler ara-
sinda hep o da vardi. Ancak bir saglik sorunu oldugu igin
degil, kattakilerden birini sikdyet etmek i¢in. Boyle giinlerde
Buck’u doktorun kargisina ¢ikarmiyorlardi.

Pek saglam bir kisiligi olmayan kunduraci Buck’la avluda
gezindigim saatlerde bana anlattiklar1 hep ofke, zehir dolu
seylerdi. Diger hastalardan s6z ederken ¢ogu kez hakarete va-
ran seyler soyliiyordu. Baglarina gelenleri ve hayal kirikliklarin
anlatirken de ¢ok sevindigi hemen belli oluyordu. Cogunun
geemisini iyi biliyordu, bazilarinin buraya diismeden 6nce ne
yapmis oldugundan en kiigiik ayrintisina kadar haberdardi.
Hastanede olup biten ¢ok seyin de farkindaydi. Kendi yagamu
ve yaptiklarindansa pek s6z etmiyordu, etse bile kotii higbir
sey sOylemiyordu. Babasindan ona durumu ¢ok iyi olan bir
kundurac ditkkani miras kalmisti. Fakat insanlar ¢ok kotii ol-
dugu i¢in kisa siire sonra iflas etmisti! Evlenmis, fakat esi “iyi
biri olmadig1” igin yine bosanmisti. Disaridayken bir stirii ak-
rabasi ve dostu olmustu. Simdiyse higbiri mektuplarina yanit
vermiyordu. Ciinkii boyle bir akil hastanesinde kalan birine
kimse yakin olmak istemiyordu!

Tabii buraya diismesine isledigi baz: suglar neden olmus-
tu. Ancak onlar 6nemsiz seylerdi, gerg¢ek nedenler “igsizlik”
ve “yokluk”tu. Konugmalar: arasinda en ¢ok ilgimi ¢ekenler,
daha 6nce kalmis oldugu klinik ve sanatoryumlarla, oradaki
doktorlar iizerine anlattiklarydi. Iki yilim gegirdigi iniversite
kliniginde, her somestrde birer kez olmak tizere, toplam dort
kez rektor tarafindan 6grencilerin karsisina gikarilmisti. Buck
o giinleri anlatirken profesorii taklit ediyordu. “Beyefendiler,
bu adam hakkinda ne disiiniiyorsunuz?” derken ses tonunda-
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ki kendini begenmigligi hissetmemek miimkiin degildi. “Evet,
simdi sunu tespit ettik ki, bu adam bilgili ve nasil davranila-
cagini bilen birisi. Kadinlar etkileyebiliyor, yerine gore kibar
olabiliyor...” Omriinde kunduraciliktan baska bir sey yapma-
mis, dogru diiriist Almanca bile bilmeyen, sadece geldigi yo-
renin sivesiyle konusan biri tizerine universite rektori nasil
olur da boyle seyler soyleyebilirdi? Tabii ki bana anlattiklar:
gercek degildi. Profesor bu sozleri soylemis olabilirdi; ama
mutlaka ayni derste 6grencilerin karsisina Buck’tan 6nce veya
sonra bir bagka hasta ¢ikarildig i¢in boyle konusmus olacaktr.

Bana anlattug1 baska bir sey de, akil hastanesinin bashe-
kiminin hakkinda diizenlemis oldugu rapordu. “Beni hig
tanimadan hazirlamis o raporu...” Ben hemen atihp, “Eski
dosyalariniza bakmus olabilir...” dedim. “Hayir, hayir!” diye
ofkeyle yanit verdi Buck. “Size sdyledigim gibi beni bir giin
olsun karsisina ¢ikarmadi. Raporu bastan sona bir hayal tri-
nii!” Sonra bana iki saate yakin, oldukga gaprasik sozlerle bas-
hekimle bir mahkeme kétibinin ve satilik bir avukatin hiicre-
sine sizdirilmis oldugunu anlatti. Ve anlattiklarinin sonunda
ben, bashekimin ti¢ dort kez hiicresine gelmis oldugunu ve
Buck’la goriisiip raporunu hazirlamis oldugunu anladim. Fa-
kat kunduraci Buck’a iki saatlik konusmasinin basiyla sonu-
nun birbirini tutmadigini séylemekten kaginiyyordum. Ne de
olsa onun gibi gergegi goremeyenlerin bu gibi durumlarda
¢ok hassas oldugunu biliyordum. Kavgaci bir insan1 kendime
diisman etmek de istemiyordum.

Onunla kavga etmek yerine diger giinlerde de kalles avu-
katiyla yapmus oldugu kavgalar1 anlatmasini dinledim. Sonun-
da o kadar ofkelenmisti ki, vekaletini geri ¢ekmisti. Bunun
izerine de adam aglayip sizlanmig, “Simdi 75 markimi kim
verecek?” demisti. “O ¢ok onemli dilekgenizi ben kaleme al-
mistim...”
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“Bir dilekge i¢in 75 mark m1?” diye sordum.

“Benim igin o dilekge ne biliyor musunuz? Sagmaligin
daniskasi! Bu sagmaliklar igin de benden 75 mark istemeye
kalkt1!”

Anlattigina gore aralarindaki tartigma daha da biytmiis.
Sonunda giiciinii iyice yitirip bikan ve yelkenleri suya indiren
avukat, kunduraci Buck’tan o paray1 istemekten vazgegtigi
gibi, savunmasini da yapmusti. Fakat Buck’a gore bu tam “bu-
dalaca” bir savunma olmustu.

“Biitlin avukatlar birbirine benzer, higbiri ise yaramaz,”
dedi. “Heriflerin tek amaci sizden kolayca para kazanmak!”

Bu gibi tutarsiz diigiinceler, yillarini hapiste gegiren insan-
lar i¢in olagandir. Ortak yasamlar1 da boyledir, bu giin sille to-
kat birbirlerine girerler, ertesi giinse aralarindan su sizmayan
en iyi iki dost olurlar. Bir giin Buck, kahvesine ¢ok telve koy-
du diye hademelerden birini baghastabakiciya sikayet etmisti.
Ertesi giin ise onu sikdyet ettigi adamla degis tokus yaparken
gormiistiim. Kigiik bir pipo karsihginda ondan bir dilim ek-
mekle bir kitap aliyordu. Evet, disaridaki yasamda da higbir
sey kalici degildi, boyle davranmislara orada da rastlamiyordu.
Yillarin1 dort duvar arasinda gegiren hasta insanlar arasinda
benzeri seyler nigin olmasind1? Kalici olan iki sey vardi: Kis-
kanglik ve nefret. Hayvanlar diinyasindaki diismanhk burada-
ki insanlar arasinda da vardi. Dostluk, sadakat, en ufak gorgii
kuraliysa yoktu! “Ye, yoksa seni yerler Sommer!” Bu sozii 6g-
renmem kolay olmadi. Hatta bugiin bile dogru diiriist 6gren-
mis sayilmam. Bundan sonra da 6grenemeyecegim! Gorgiilii
bir insan oldugum igin degil, zayif bir insan oldugum igin...

236



44

Tekrar kendi deneyimlerimden s6z etmeye baslamadan
once bir bagkasindan, buraya yeni geldigimde aramizda yal-
nizca birkag giin boy gosteren, sonra bagka bir akil hasta-
nesine transfer oldugu igin sonsuza dek ortadan kaybolan
etkileyici bir insandan bahsetmem gerekiyor. Daha buraya
geldigimin ilk gilinii bana, kavga ¢ikardig igin sekiz haftali-
gina tek kisilik hiicreye kapatilmis, kendisine suyla ekmekten
baska gida verilmeyen, ¢ok sert bir siltenin tizerinde yatmak
zorunda birakilan bir adamdan s6z etmislerdi. Digerlerinden
ayr1, tek basina dort duvar arasinda yasamay diistinmek bile
beni tirpertiyordu. Boyle bir insandan so6z edildiginde gozii-
miin 6niine hemen Liesmann gibi biri; otuzlarinda, acimasiz,
yontulmamus suratli, tek gozii kara bir bezle kapali oldugu
i¢in otekiyle gaddarca bakan, hi¢ kimseyle konugsmadan katta
dolasip duran biri geliyordu. Her seyden nem kapan, anin-
da kavga ¢ikaran biri oldugu igin kimse yanina yaklasmaya,
onunla konusmaya cesaret edemezdi. Tek kelime hosuna git-
medi mi, hemen karsisindakinin tizerine saldirir, bayiltana ka-
dar doverdi.

Ve giiniin birinde kaldigimiz bolime Hans Hagen adin-
da yakigikli, otuz yaslarinda, giizel, gengten birini getirdiler.
Siyah, giir saglarin1 arkaya dogru taramus, teni fildisi rengin-
de, yilizii Yunan bistlerini amimsatan Hagen bir atlete benzi-
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yordu. Burada yasayan hilkat garibesi tipler arasinda dolasan
onun gibi giizel bir insana hayran olmamak miimkiin degildi.
Onun tizerinde digerlerinde oldugu gibi yirtik pirtik giysiler
yoktu; baghastabakici ona yepyeni kiyafetler vermisti. Kahve-
rengi Manchester modeli pantolonla kamis rengi ceketi sanki
usta bir terzinin elinden ¢ikmig gibi zarif¢e oturuyordu tize-
rine. Yiiriirken hareketleri alimli, kendinden emin ve giizeldi.
Konusurken kara gozleri 151l 1511 parildiyor, en 6nemsiz ko-
nuyu bile gekici ve sevimli gostermeyi beceriyordu. Buranin
sefalet dolu diinyasinda ¢ok biiyiileyiciydi. Onun gibi geng
bir Tanr nasil oluyordu da buranin cehenneminde yasiyordu?

“Yeni mi geldi?” diye sordum.

“Hayir,” dediler bana. “O, kavga ¢ikardig igin sekiz hafta-
ligina tek kisilik hiicreye atilan adam.”

Inanamadim, daha dogrusu inanmak istemedim. Daha
sonraki giinlerde Hans Hagen adindaki bu gengle koridorda
ve bahgede gezindim, anlattiklarini hep hayranlikla dinledim.
Birkag y1l yagamis oldugu Ingiltere’nin Rochester kentindeki
delikanlilik yillarinda basindan gegen muzip olaylardan s6z
etti; ta Kuzey Kutbu’na yelkenliyle yaptig1 gozii pek yolcu-
luklar1 anlatti. Bana soyledigine gore yelken sporuna olan
sonsuz tutkusu zamanla yagamini altiist etmisti. Gittikge
daha biiyiik ve daha giizel yatlar satin almaya baglamist1. Sa-
hibi oldugu en son yatla da sigortay1 dolandirdig igin bast
lyice derde girmisti. Mahkeme kargisina ¢ikarilmis, ardindan
da hapse atilmisti. En sonunda da kendini bu hiiziinlii yerde
bulmustu.

Biitiin bunlar bana kisa gezintilerimiz sirasinda ¢abucak ve
birkag ctimleyle aktardiklariydi. Sonradan kulagima geldigine
gore digerlerine yasamini daha agik yiirekli ve daha kapsamli
anlatmisti. Rostock’lu zengin bir tiiccarin ii¢ oglundan biriy-
di. Isleri iyi giden varlikli babasimin spor malzemeleri satan
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biiyiik bir diikkini vardi. Ug ogluna da elinden geldigince
iyi bir egitim ve terbiye vermisti. Fakat nedense ogullarindan
en kiigigii olan Hans’ta pek basarili olamamisti. Daha lise
yillarinda kentte basindan gegen kimi olaylar nedeniyle babasi
onu Almanya’dan uzaklagtirmig, okumasini siirdiirmesi igin
Ingiltere’ye yollamisti. Sonraki giinlerde bana orada basindan
gegenleri anlatti. Rochester’da da yasami Rostock’takinden
pek farkh olmamisti. Kendini okumaya vermemis, geceleri
Londra’ya eglenmeye kagmisti. Hans Hagen keyifli giinle-
rinde bana o giizel tenor sesiyle, Londra’nin barlarinda ve
dans salonlarinda duymus oldugu Zenci sarkilarini soyliiyor-
du. Tabii bunlar Ingilizceydi; fakat bu sarkilarla beni keyiflen-
dirmek igin ¢aba gostermesi hosuma gidiyordu. Ingiltere’den
Rostock’a doniince tip 6grenimine baglamisti. Fakat kisa siire
sonra denize ve yelken sporuna olan ilgisinin her seyden iistiin
oldugunu fark etmisti. O yillarda ilk yatim satin almisti. Bu
yata yaptig1 harcamanin babasinin cebinden ¢ikmis oldugunu
pek sanmiyorum. Adamun isleri ¢ok iyi gitse de li¢ oglundan
en kiigiigiine yat alsin diye on binlerce mark vermis olmasi
pek olagan degil. Ne de olsa Hans Hagen bu yat sayesin-
de giizel bir yasam siirdiirmek, geng kiz arkadaslariyla pahali
yolculuklara ¢tkmak, her gittigi yerde geceleri eglenmek, hig
diisinmeden para harcamak niyetindeydi. Rostock sosyete-
sinin yesi yakisikh geng adam o yillarda cebinde tek kurus
scrmaye olmadan baz: isleri ¢evirebilecegini fark etmisti. Bina
alim satim islerine girmis, komisyonculuk yapmus, tahvil alip
satmig, otomobil satiglarinda ve hayat sigortas1 poligelerinde
aracilik yapmisti. Bu gibi islerde her iki taraftan da komisyon
aliyordu. Zeki ve becerikli oldugu igin isine yarayacak her fir-
sat1 aninda sezip hemen el atiyordu. Sevimli olmasini ¢ok iyi
bildigi i¢in de hem kadinlarla hem de erkeklerle olan iligkile-
rinde basan elde ediyordu.
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Ancak eline gittikge ¢ok para gectigi yillarda yaptig1 har-
camalar da artmisti. Sonra Oyle bir zaman gelmisti ki, har-
camalar1 gelirinden bir adim 6nde gitmeye baglamisti. Fakat
cebi bos olmasina karsin alistig1 o zevk dolu yasami mutlaka
stirdiirmek niyetindeydi. Bu nedenle de paraya kavusmak igin
her yolu denemisti. Otomobil hirsizligina baglamis, dans etti-
gi kadinlarin el ¢antalarin1 bosaltmisti. Hans Hagen artik bir
dolandiriciydi, bir hirsizdi! Tabii bu sekilde yasamaya uzun
siire devam edemezdi. Varlikli ve taninmis bir babanin oglu
oldugu i¢in ilk davasi hasiralti edilmisti. Ancak aligkanligin-
dan vazgegemedigi igin ikinci davada hapsin yolunu tutmus-
tu. Hapishanenin ardindan da halihazirda alt yildir yagamakta
oldugu bu hiiziinli yere tedaviye yollanmugti.
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Alt1 yil! Duydugumda kulaklarima inanamadim; bu geng,
yakisikli adam demek ki alt yildir bu i¢ karartici diinyada ya-
say1p duruyordu ve ne enerjisini ne de gengliginin ¢ekiciligini
yitirmisti. Cevresindeki insanlardan yayillan umutsuz hiiziin,
igreng nefret duygulart onu su kadar olsun etkilememisti.
Buraya soyle bir ugramus, az sonra kalkip gidecek, gigekler
acan o diinyasina geri donecek bir misafiri andiriyordu. Hans
Hagen buradaki hangi giiglerden etkileniyordu da, alt1 yildir
tutsak olmasina karsin giiciinii yitirmemisti ve gelmis oldugu
o diinyanin piriltilarin1 héla tasiyordu? Bu bir muammaydi.
Bense gelisimin daha iiglincii giintinde bitmis, yikilmig, gor-
diiklerimle ¢abucak bezmistim. Ileriki yillarda sik stk bu Hans
Hagen’i diistindiim ve sanirim onu boéylesine giiglii yapan ne-
denleri buldum.

En 6nemlisi, higbir sey ona niifuz etmiyordu. Bu nedenle
de ¢evresindeki olaylardan ne etkileniyor ne de onlara tfke-
lenip birilerine gliceniyordu. O yiizeyde yasayan bir insandi;
¢ok yetenekli biri oldugu igin de gevresinde olup bitenlere ilgi
duyuyor, her sey onu kendine ¢ekiyordu; hep mesguldii ama
higbir ugrasimi ciddiye almiyordu. Elinden her is geliyordu.
Gardiyanlarin sagim 6zellikle cesaret gerektiren ve zarif bir
modelde kesiyordu; bir duvarcidan daha iyi duvar oriiyordu;
stenografi, Ingilizce, Fransizca ve Rusga dersleri veriyordu;
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fabrikada en agir gorevleri iistleniyordu; marangozluk yapi-
yordu; ahirda domuzlara bakiyordu: Hans Hagen hepsini ba-
sartyordu ama her seyi miithis bir laubalilikle yapiyordu; o, so-
rumsuzlugun ta kendisiydi, yaptig1 higbir is kalic1 degildi. Hig
degismeden yasayabilmesinin, hep geng kalabilmesinin asil
nedeni, burada, bu 6liiler evinde disaridaki yasamini siirdiir-
mesiydi. Evet, yasadig1 ¢evre tamamen degismisti, fakat Hans
Hagen ayni kalmigti. Digaridaki diinyada kadinlan biiyiiliyor-
du, buradaysa hasta erkekleri. En inatgisinin, en suskununun
bile yanina sokuluyor, ne yapip edip onu da etkilemeyi bece-
riyordu. Onunla sohbet eden herkesin kisa siire sonra nasil
gliliip neselendigini gormek ilgingti.

Su anda bile goziimiin 6niine geliyor: Dirdirci ve miz-
miz oldugu igin buraya tedaviye yollanmis olan, kendisine
her hafta i¢i yemek dolu kocaman bir paket gelen sisman
Mecklenburg’lu ¢ift¢i Reddemin’le bir siire 6nce kendisini
gevresine “tangocu delikanl” diye tanitmig olan Hans Ha-
gen yan yana durmus sohbet ediyorlardi. Bundan daha kar-
sit bir goriinim olamazdi, glinki bu iki insanin higbir ortak
noktasi, onlar birbirlerine baglayan herhangi bir koprii yok-
tu! Bir yanda daima yasamun zevkini ¢ikarmak isteyen ug gibi
bir delikanli, 6te yanda yetmis yasina karsin giiglii kuvvetli,
inatg1, hep hakl olduguna inandig1, her seye siirekli kars: ¢ik-
t1g1, inadindan hig¢ vazge¢gmedigi igin bu dort duvar arasina
atilan bir koylii. Iste bu somurtkan adam, yasamin tadina va-
ran delikanli onunla sohbet ettiginde hep yiiksek sesle kahka-
halar atiyor, gozleri 151l 1511 parildiyordu ve ikide bir gocugun
omzuna dost¢a soyle bir vuruyordu. Hans Hagen buranin
gergek kraliydi ve yonetim de bunun farkindaydi. Hastalar,
o ne derse gozleri kapali yerine getiriyorlardi. Geng adam
bu insanlar igin dilekgeler yaziyor, yaptig1 sohbetlerde onla-
r1 gelecekleriyle ilgili imitlendiriyor, saglik sorunlarn olanla-
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rn muayene ediyor, ¢ibanlarn ve diger yaralar i¢in doktordan
hangi sarg1 bezleriyle ilaglar1 talep etmeleri gerektigini soylii-
yordu. Biitiin bunlarin yani sira hastalara becerikli bir avukat
gibi hukuki konularda o6giitlerde bulunuyordu. Hans Hagen
paraya hep a¢ hademelere, despot iistlere ve yonetimin daya-
nilmaz cimriligine kars1 hastalarin goziinii de agiyordu. Her
iste parmag vardi. Oliiler evinin bu 6liiler krali yonetime so-
runlar ¢ikariyordu!

Ve gergek bir kral gibi harag da topluyordu. Nasil disarida-
ki diinyada kendisine hayran kalan geng kizlarla kadinlardan
hi¢ ¢ekinmeden hediyeler almigsa, burada da ayni ahskanhgini
sirdiiriyordu. Hans Hagen’in digerlerinden bir sey istedigi-
ni, onlara versinler diye rica ettigini bir giin olsun gérmedim.
Gardiyanlardan biri bana, Hans Hagen’in tek bagina hiicrede
yasadig1 o iki ayda siirekli ziyaretgisi oldugunu anlatti. Kapi-
sina gelenler gizlice, cami kirik gozetleme deliginden ona bir
seyler fisildamus, yanlarinda getirdikleri ve burada ¢ok degerli
olan tiitiinle kibritleri igeri atmiglardi. Burada bir bagkas hiic-
re hapsine atildiginda kimse onu ne animsar ne de suratina
bakardi. Ortadan kaybolusu da, haftalar sonra tekrar ortaya
¢ikist da kimseye ilgilendirmezdi. Hans Hagen’deyse durum
bambagkaydi. Burada yasayan bir¢ok zavallinin, kotii beslen-
mekten kemikleri ¢itkmig hastalarin onun yanindan ayrilma-
digin1 gordiim. Tarlada ¢alismaktan donen bir isgi Hagen’e
caldig salatalig: getiriyordu, bir bagkas: bir dilim ekmekle bir-
kag patates, bagkalar1 bir sogan, biraz maydanoz, biraz havug,
elma, tuz, bir avug sigara izmariti getirip veriyordu; ki biitiin
bunlar burada 6yle kolay elde edilemeyen, degerli seylerdi.
Hig kimse gizlice temin ettigi yemegi bir bagkasina karsiliksiz
vermezdi; bunlar fazlalik degil, en temel besin maddeleriydi.
Hans Hagen de ne getirilirse giiliimseyerek aliyor, getirenle
soyle bir sohbet edip sakalar yaptyordu. Oyle sevimli bir se-
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kilde tesekkiir ediyordu ki... Sonra, birka¢ ciimlenin ardindan
adama yine arkasini doniiyor ve onu unutuyordu.

Kimi zaman Hans Hagen’in, keyfi yerinde oldugunda yi-
yemedigi seyleri bana verdigi de olmustu. Bir giin masada
oturmus 6niimdeki bol sulu ¢orbay1 mahzun mahzun kagik-
larken bana dogru, “Hey, Sommer, yakala ¢abuk!” diye ses-
lendi ve elindeki bir dilim ekmegi firlatti. Ben havada ugan
dilimi zar zor yakalamaya galisirken o igten bir kahkaha att1; o
anda bile, bana verdigi degerli sey i¢in ona miitesekkir olmam
gerektigini unutmustum. Hans Hagen iste boyleydi: Hafizasi
yoktu. Karsimda iste boyle duruyordu: Gegmisi ya da gelece-
g1 olmayan, yalnizca bugiin igin yasayan, kendini anin iginde
kaybetmis bir adam. Ondan hediye aldigim, yaninda durup
hos sohbetlerine katildigim, anlattiklarini ilgiyle dinledigim,
karsihigindaysa ona bir ey veremedigim i¢in tiziilmiiyor degil-
dim. Hem ben kim oluyordum? Orta halli, her seyini yitirmig
kiigiik bir tiiccardan bagka biri degildim! Onunla tanigmamin
tizerinden ¢ giin gegmemisti ki, ben de Hans Hagen’in hay-
ranlarindan biri oluvermistim. Fakat oyle gozii kapal hay-
ranlarindan sayilmazdim; ne de olsa Hans Hagen’in nasil biri
oldugunu kisa stirede kavramigtim. O siralar geceleri goziime
pek uyku girmiyordu. Bu geng adamin yaptiklarini, hayat ide-
olojisini diistiniip duruyordum. Magda’y1 ve kendi alin yazim
diisiinmekten daha iyiydi. Yaptiklar1 i¢cin Hans Hagen’e nasil
karsilik verecegim, ona nasil tesekkiir edebilecegim iizerine
kafa yordum durdum. Fakat hig¢bir sonuca ulasamadim. Ben
buradaki en fakir hastaydim, higbir seyi olmayan tek kigiydim.
Bu nedenle de Hans Hagen’e hep borglu kaldim.
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Akil hastanesi yonetiminin hi¢ kavrayamadigim uygulama-
larindan biri de, burada hayvanlar gibi yasayan, ge¢miste ¢esitli
suglar islemis, artik eli ayag1 pek tutmayan elli alt1 insanin ara-
sina biri on yedi, digeri on sekiz yasinda iki genci sokmasiydi.
Hiicrelerinde ve koridorlarinda her an kavga edilen, duvarla-
rinda siirekli agza alinmayacak sozlerin yankilandigy, birbirine
hep nefret ve kin duyan insanlarin bir arada yasamak zorunda
birakildig1 bu yapinin, 6nlerinde daha uzun yillar olan iki gen-
cin terbiyesi igin hig de uygun bir yer olmadigini yoneticilerin
ve doktorlarin bilmesi gerekirdi. O gengler bizim aramiza aul-
mustl, hem de gegici olarak degil. Yillar boyu burada kalacak-
lardi. Bizlerle aym hiicrelerde yatip kalkiyor, ayni masalarda
yemek yiyor, ayni islere yollaniyorlardi. Zamanla o gengler de
buradakiler gibi diisiinecek ve yasayacakti. Yakisikli genglerdi.
Ad1 Kolzer olandan simdi pek s6z etmeyecegim. Ciinkii ilging
yasamini anlattigim Hans Hagen’le onun pek ilgisi yoktu. Di-
gerinin, on sekiz yasinda olanininsa adi Schmeidler’di, Hans
Hagen’le yakin olan ¢evrenin igindeydi. Bu gevredeki diger
tiplerse, daha 6nce soziinii ettigim, kavga etmeye ¢ok yat-
kin, sag gozii kara bantli, pek konugsmayan Liesmann ve Don
Kisot tipli, yirmi dokuz yasindaki yar1 Polonyali, yar1 Alman,
Brachoviak adinda bir gengti. Ugiiniin de yasami alt1 yagindan
baslayarak bakimevlerinde, yetimhanelerde, yabanc ailelerin
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yaninda, hapishanelerde ge¢misti. Onlar boyle bir yagamun ar-
dindan kendilerini sonunda burada buluvermislerdi. Her ne
kadar yasamlar1 boyu zora ve baskiya karsi koymus olsalar da
kaldiklar1 yerlerde kendilerini hep rahat hissetmislerdi, ¢iinkii
hayatta kalabilmek igin bu yerlerde esen zehir dolu havay: ig-
lerine ¢ekmek zorundaydilar. Her iigii de tekrar tekrar sarth
tahliye olmus, tigli de bu sans1 kullanamamisti: Aradan bes alt1
hafta gegmeden, 6zgiirce yasamak igin gerekli her tiirli isten
kaginip ¢almayr siirdiiklerinden ¢iktiklarn yerlere donmiislerdi.

Hagen’in sekiz hafta boyunca tek kisilik hiicre hapsine
Liesmann’la, stirekli piriltilar sagan Hagen’in yaninda gordii-
glim, en sadik ve her seyini paylastigi dostu olan Liesmann’la
kavga ettigi igin kapatildiginm1 6grendigimde duyduguma ina-
namadim. Fakat inanmak zorundaydim, ¢iinkii bana bunlar
bashastabakici anlatmisti. Hagen ufak tefek atismalarin disinda
simdiye kadar Liesmann’i tam ti¢ kez dovmiistii. Aralarindaki
ilk kavgada Liesmann’in ¢enesini ¢ikartmig, sonrakinde eline
bigak saplanmis, sonuncusunda da sag goziinden oyle kotii
yaralamist1 ki Liesmann neredeyse gorme duyusunu yitirecek-
ti. Bir stire 6nce bizzat Hagen, Liesmann’in g6ziindeki kara
band: kaldirip bana, “Tam buraya vurdum!” demisti. “Ey bu-
dala, artik biraz olsun gorebiliyor musun?” Ona acirmig gibi
konusmustu. Liesmann da, “Evet, fakat her sey sanki giinese
uzun siire bakiyormugsum gibi karariyor...” diye mirildanmistr.

Evet, Hagen ile Liesmann birbirlerine destek veren en
vakin dostlardi. Yashsi gerektiginde saga sola gidip tiitiin te-
min ediyor, yerine gore giigsiizlere santaj yapiyor, hatta onlar1
doviiyordu. Sonra da bagkalarindan yiiriittiiklerini Hagen’le
paylasiyordu. Ancak ¢ogu kez birbirlerini destekleyen bu iki
insan giin geliyor sille tokat doviigiiyordu. Hatta kiskanghk
s0z konusu oldugunda bu doéviis bir 6liim kalm kavgasina
doniisiiyordu! “Geber, it herif!” sozleri havalarda ugusuyor-

246



du. Ciinki on sekiz yagindaki yumurcak Schmeidler’i, erkek
fahiseyi aralarinda paylasiyorlardi. Bu diizenleme ¢ogunlukla
barisqil bir sekilde devam ediyor ama bazen geng George —
nami diger Otsche Schmeidler— birini 6tekine tercih eder gibi
goriintirse kavga doviis bashiyordu. Hans Hagen ask konu-
sunda da disarida oldugu gibi yasamak niyetindeydi. Burada,
oliiler evinde de ¢iiriik, ahlaksiz bir agki, ama yine de agki tiim
zevkleri ve tehlikeleriyle yasamahydi.

Dalgali san saglari, mavi gozleri, ince burnu ve kemikli ge-
nesiyle eski Yunan biistlerini andiran bu delikanli yagamlar
boyu bir¢ok sug islemis olan erkeklerin arasinda dolasip du-
ruyor, sabahlar1 yikanmaya tizerinde sadece kisa bir gomlekle
geliyordu. Fidan gibi bu gencin diizgiin viicudunda heniiz
¢ibanlar ¢tkmamisti. Yanlarindan gegtigi insanlarin ytirekleri
hizla atiyordu. Baglarini gevirip 151l 1511 gozlerle ardindan baki-
yorlar, bu kasvetli diinyada kendilerini bir an igin olsun mutlu
hissediyorlardi. Sevgi, ¢Op yigininin lizerinde agan o gigek,
buradaki diinyay: altiist ediyordu. Sehvet diigkiinii bazi er-
kekler, Liesmann’in kaba kuvvetinden ve Hagen’in ani jiujitsu
hareketlerinden gekindikleri igin, girmeye cesaret edemedik-
leri bir dairenin ¢evresinde dolasip duruyorlardi. Schmeidler,
o delikanli, o erkek fahigeyse hayranlarin pek itelemeden kaz
gibi yolmay1 beceriyordu. Bir giilimsemeyle ellerindeki tiitii-
ni, ekmegi aliyor, soyle bir dokunmalarina izin vererek de az
once gelmis olan paketten en iyi yiyeceklere konuyordu. Dos-
tu oldugu iki kisi de kimi zaman hovardalik gosterip bazi sey-
lere goz yummuyor degildi. Almli Hagen isine geldiginde,
¢ikar sezdiginde pezevenklik ediyor, geng fahisesine 6zgiirliik
tamyordu. Buradaki diinyanin bir cehennem oldugunu soyle-
memis miydim? Bu cehennemde her sey vardi, sevgi de; fakat
burada sevgi bile yozlasmis, kokusmustu!
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Oniimiize konan yoksul yemegini her giin birlikte kasik-
ladigimiz Emil Brachoviak anlatmasayd: bu tuhaf iligkilerden
pek haberim olmazdi. Buradaki en 6nemli gozlemlerimden
biri, kendilerine giivenecek birini arayanlarin ¢ogu kez sakin
ve suskun birini yegledigiydi. Ben de bu akil hastanesinde-
ki ilk haftalarimda pek konugkan biri sayilmazdim. Sanirim
Brachoviak da bu nedenle kisa siirede benimle igli dish oldu,
son zamanlarda gektigi agk acilarini anlatip durmaya basladi.
Aksamlar1 yemekten sonra, o bikmak bilmeden konusurken
uzun koridorda bir asag1 bir yukar yiiriirdiik. Bir aglar, bir
mutluluktan giilerdi.

Disarida hava yavag yavas kararmaya baglamigti. Hastalar
koridorun duvarlarina yaslanmis, kendi hallerinde pipolarim
tittiriyorlardi. Derin bir nefes ¢ektiklerinde loslukta hafif
kirmiz1 bir 151k beliriyordu. Sik sik 6niinden gegtigimiz hiic-
relerin birine kapanmis olan Hagen, Liesmann ve Schmeidler
kafa kafaya vermis fisildagiyorlardi. Yanimda yiiriiyen diglan-
mus insan onlar1 boyle gordiikge 6fkeleniyordu. Bana ikide bir
sorup duruyordu: Bu heriflerin yaptig: rezilligi acaba basheki-
me anlatsa miydi, yoksa oturup Schmeidler’e bir mektup mu
yazsayd1? Sonra da mektuba neler yazacagini mirildaniyordu:
“‘Otsche,” diyecegim, ‘senin igin neler yapmadim ki ben! Iki
buguk paket tiitiin hediye ettim. Sonra fabrikada bulmus ol-
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dugum o kiigiik altin yiiziigii getirdim sana... Sense onu he-
men Hagen’e verdin. O yiiziigii ne yapti biliyor musun? Ben
biliyorum, aninda Polonyalinin birine, mutfaktan ¢alinmis
yedi yiiz elli gram yagh et karsihiginda takas etti. Fakat biitiin
bunlar1 kimseye sikayet etmek istemiyorum, yeter ki sen biraz
da bana yakinlik goster... Diin sabahtan bu yana bir kez olsun
giinaydin bile demedin! Yanimdan gegerken artik yiiziime
bakmiyorsun. Eger bana biraz yakinlik gostermezsen dogru
doktora gidip Liesmann’la Hagen’in sana yaptig: rezillikleri
anlatacagim!” Iste boyle yazacagim.”

“Yerinde olsam bu gibi sikiyetlerde bulunmaktan kaginir-
dim,” dedim. “Boyle yaptin m1 kendinden bagkasina zarar
vermezsin.”

“Peki, peki... Fakat bu mektubu hemen yazarsam gotiiriip
ona verir misin?”

Hayir, bunu yapmayacaktim. Aralarindaki sorunlara kesin-
likle karismak istemiyordum. Brachoviak yine de dedigi mek-
tubu yazip bir bagkasiyla Schmeidler’e yollatti. Ertesi sabah da
bana 6fke dolu titreyen sesiyle, delikanlinin yazdiklarina yanit
vermis oldugunu anlatt1.

“QOyle mi, peki ne yanit verdi?” diye sordum. “Simdi sana
da yakinhk gosterecek mi?”

“‘O benim kigimi yalasin,” demis!” diye Brachoviak of-
keyle sesini yiikseltti. “Bu stimiiklii gocuk, bu orospu ¢ocugu
bana boyle seyler soylemek cesaretini nereden buluyor? Bek-
le, goreceksin ufaklik, simdi ben sana neler yapacagim! Artik
sana higbir sey vermeyecegim. Bir avug tiitiin bile!”

Bu Brachoviak atip tutmasini gok iyi beceriyordu. Cebinde
tiitiiniin kirintist bile olmadigini ¢ok iyi biliyordum. Tabii onu
soyup sogana ¢evirmis delikanli da bunun farkindaydi. Peki
Hagen, kralimiz, o cana yakin, yakisikli, en azindan goriiniir-
de temiz olan geng adam ne diyordu biitiin bu olup bitenlere?
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Brachoviak’in ¢ektigi ask istirabiyla ilgili hi¢ utanmasi yoktu.
Schmeidler’in Hagen’le olan iligkisini elbette biliyordu. Ne
de olsa birbirleri tizerinde denedikleri rezil numaralann Ots-
che ona bizzat anlatmisti. Yine de Brachoviak hig¢ ¢ekinmeden
Hagen’in yanina gitti ve bana anlattiklarinin aynisin1 ona da
aktardi. Hagen de soylediklerini hig sesini ¢ikarmadan, her
zamanki cana yakin tavriyla dinledi. Sonra karsisindaki ada-
mu teselli etti, Schmeidler’le arasin1 yapacagina da s6z verdi.
Brachoviak yanindan aynlir ayrilmaz da 6tekilerle kahkahalar
attilar, soyup sogana gevirdikleri ise yaramaz salakla bir giizel
alay ettiler. Ah, burasi ne de ikiyiizliiliik ve vicdansizlik dolu
bir cehennemdi!

Brachoviak elinden is gelen, ¢aligkan biri sayilirdi. Go-
revli oldugu fabrikada ustalarinin ve diger isgilerin giiveni-
ni kazanmisti. Yalvarip yakarmasini da iyi becerdigi igin kisa
stirede yine tiitiin edinmisti. “Bu kez benden bir gram bile
alamayacak!” dedi iist perdeden ve uzun piposuna tiitiinleri
doldurup koridorda bir asag: bir yukar yiiriidii. Kargisina ¢1-
kan Schmeidler’in yiiziine de dumanlarini iifledi. O giinlerde
hasta oldugu bahanesiyle fabrikadaki isine gitmiyordu. Hava
almaya ¢ikanldigimiz bahgede benimle dolasip sohbet ediyor-
du. Bir giin Schmeidler’in tek basina bahgeye geldigini fark
ettik. Nedense o giin Hagen veya Liesmann yaninda degildi.
Bu alisilmamig bir manzaraydi. Az sonra basamaklara otur-
mus giineslenen delikanlinin yanindan gegerken Brachoviak,
“Herif¢ioglunun suratina bile bakmayacagim!” diye homur-
dandi. Giinesin 1sittigr hafif riizgarda san saglar1 dalgalanan
Schmeidler’in taze ve saf bir gériiniimii vardi.

Az sonra tekrar yanindan gegtigimizde Brachoviak fisildar
gibi konustu: “Simdi bana giiliimsedi!”

“Sakin diisiincenizi degistirmeyin,” dedim. “Yumurcagin
tek istegi cebinizdeki tiitiin! Acaba bana da biraz tiitiin vere-
bilir miydiniz?”
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Brachoviak ¢abucak yanit verdi: “Tiitiin su anda yanimda
degil.”

Ugilincii kez yanindan gegerken Schmeidler bize bakarak
tekrar giilimsedi ve, “Bir el iskambil oynamak ister miydi-
niz?” dedi.

Sonra hemen cebinden bir deste kirlenmis kart ¢ikardi.
Uzerlerindeki sekiller ve resimler eskilikten zor goriiniiyordu.
Brachoviak oynamaya niyetli oldugundan ben de hayir deme-
dim ama onu dirsegimle soyle bir diirttiim; kararlh oldugunu
gostermek istercesine basini salladi. Hemen oturduk. Schme-
idler ¢ok sanslydi, eline iyi kagitlar geliyordu. Brachoviak’sa
berbat oynuyordu. Geng delikanli kazandi, ben de ikinci ol-
dum.

“Simdi bana biraz tiitiin borglusun Emil!” diye yiiksek ses-
le giildi Schmeidler.

Brachoviak hemen elini cebine atti ve az 6nce yaninda ol-
mayan tiitiini ¢ikarip delikanlinin kutusunu agzina kadar dol-
durdu. Benim uzatugim avuca ise bir sigaralk tiitiin birakti.
Sonra Brachoviak ile Schmeidler birbirlerine sokuldu ve kol
kola girip bahgede dolasmaya basladilar. Ben unutulmustum.
O aksam Emil Brachoviak yemegin ardindan yine agladi. Geng
delikanli onu yine kandirmus, tiitiinii alip biraz dolastiktan
sonra gekip gitmisti. Schmeidler’in artitk umurunda olmadi-
gin1 soyledi ve ertesi giin Brachoviak gergekten sikayete gitti.
Fakat dedigi gibi baghekime degil, baghastabakiciya anlatti o
igliniin ¢evirdigi dolaplar1. Ancak higbir sey olmadi, gergekten
de yoneticiler tepki gostermediler. Neden, bilmiyorum. Yone-
tim istese her seyi arastirabilir, ger¢ekten suglu varsa onlara
her tiirli cezayr da verebilirdi. Olaya karisanlari birbirinden
ayirir, onlar1 bagka boliimlere gonderebilir, ok geng olanlar
da bagka sanatoryumlara yollayabilirdi. Fakat hig¢bir sey yap-
madilar, buradaki aghga bir ¢6ziim bulamadiklar gibi. Bana

251



kalirsa, giiniin birinde kir pas i¢inde geberip gidecek olsak
bile, burada nasil yasadigimizi hi¢ 6nemsemiyorlardi. Burada
yasayan elli alt1 kisinden belki en fazla altis1 giiniin birinde yine
ozgirliigline kavugacakti. Herkes ya da hemen hemen herkes,
hayatlarinin sonuna kadar burada yagamaya mahkimdu. Bu
nedenle de ne yaptiklari, nasil yasadiklar1 hi¢ 6nemli degildi.
Onemli olan, bir deri bir kemik kalmis bu insanlarin viicudun-
dan bir parga verim daha alinabildigi siirece ¢alismaya devam
etmeleriydi. Birak buna katlansinlar ya da yok olsunlar; gergek
yasam disaridaydi, burasiysa oliiler eviydi!
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Bu Hans Hagen’i kisa bir siire i¢in tanimis oldugumu daha
once soylemistim. Onunladaha uzun bir siire bir arada kalma-
digima simdi tizilmiiyor degilim. O kotiiniin kotiisti biriydi.
Fakat bu seytan adam yakigikhyd: da, yiizii hep sabah yildiz1
gibi 1s1ldiyordu. Hans Hagen bizlerin sikici ve renksiz yagami-
na 151k getirmisti. O zavalli insanlarin yasamini canlandirmus,
hatta onlan giildiirmiistii. Ona hayran kalmisttm. Hans Ha-
gen gittikten sonra aramiza onun gibi gekici, neseli ve canh
biri daha gelmemisti. Belki ben de burada her tiirli timidimi
yitirdim, ¢evremdekiler gibi diistiim. Ancak suna inantyorum
ki, bir insan ne kadar kotii olursa olsun, ruhu yasam ve cosku
dolu oldugu siirece benim goziimde aginmis, pargalanmis ve
renksiz bir yasami giinbegiin siirdiiren kotiimserlerden ¢ok
daha iyi biridir.

Son giinlerde hastalar arasinda fisildagmalar baglamis-
t1: “Hagen gidiyor!” Yine de kimse bunun gergek oldugu-
na inanmamugti. Buradan nereye gidebilirdi? Ozgiirliige mi?
Buna ne doktorlar ne de yonetim izin verirdi. Ne de olsa bu
insan koti davranislari ve kavgalariyla buranin yagamin altiist
etmis, kendisine en yakin insanin bile ¢enesini kirmis, gozii-
ni ¢ikarmus biriydi. Onun gibi bir kisi saliverilemezdi. Ba-
basi ¢oktan ondan uzaklagmisti, nasil stirdiirecekti yagamini?
Tek bir meslek 6grenmemis olan Hagen basit bir ig¢i gibi de

253



yasayamazdi. Hayir, keyfine diiskiin, yetenekli, iyi bir egitim
almus, gevresini kolayca biiyiileyebilen otuz bir yagindaki bu
geng¢ adam ozgiirlitkte tutunamazdi. O kalan yagamini hasta-
nelerde ve hapishanelerde gegirmek zorundaydi. Hans Hagen
artik dogru diiriist bir is yapamayacak, 6zgiir bir insan olarak
kentin sokak ve caddelerinde dolasamayacakti. Yanindan geg-
tigi kizlar da ona giiliimsemeyecekti.

“Bak, Hans’1 gotiiriiyorlar!” dedi hademe. Asagida, avluda
sivil bir memurun yaninda yiiriiyordu. Bileginden zincirliydi,
tizerinde burada herkesin giydigi uguk sar1, saz renginde ce-
ketle kahverengi pantolon vardi. Yanimda duran adam bas-
hastabakicinin Hans Hagen’e iyi davranmamis oldugunu an-
latti. Buradan ayrilirken sivil giyinmesine izin vermedigi gibi
dolabindaki ekmekle tiitiinii Schmeidler’e, tiras makinesiyle
sandaletlerini de sik sik atistig1 dostu Liesmann’a birakmasina
kars1 ¢itkmusti.

“Evet, Hans’1 gotiiriiyorlar,” dedim. Nereye mi? Tabii bir
bagka sanatoryuma. Ne de olsa burada yeterince kalmug, alt1
yil stireyle ¢evresindekilere bir¢ok sorun yaratmisti. Bundan
sonra da bagkalann onunla ugragsindi! Sanirim iinii, dosyasi
aracihigiyla goktan gotiirtilecegi yere ulasmisti. Fakat Hans
Hagen orada da davranislarimi degistirmeyecek, kral roliini
oynamayl, ¢evresindekilerden harag toplamay, kiigiik komp-
lolarla huzursuzluk ¢ikarmay: siirdiirecekti. Sonra Hagen’i
yaslanmis haliyle g6ziimiin 6niine getiriyorum. Dalgali sagla-
r1 seyreklesmis, beyazlasmaya baglamis, ¢evresini ondan daha
gligli gengler sarmis. Karsisindakini eskiden jiujitsu teknigiy-
le alt ederken, simdi daha ¢ok dalavere ¢evirmek zorunda.
Gengligin piriltist ugup gitmis. Artik yaglanmaya baslamus,
sOzii pek ge¢meyen bir kral. Hal4 kalin demir parmakliklarin
ardindan bakiyor disaridaki 6zgiir diinyaya. Hans Hagen ya-
sam1 boyunca 6zgiirliige boyle bakacak! Neye yarad: kizlarin
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hep yiiziine giilmesi, beyaz kanath hizli yatlarla kopiikli dal-
galar asmas1? O oliiler evinde yasadi, 6liiler evinde 6lecek!

Zavallh Hans Hagen, sen ¢ok geng, giizel ve gekicisin! Sen
zavallinin tekisin Hans Hagen! Ah, bizler zavalli insanlanz.
Kiigiik nedenlerle baslamist1 her sey. Ben dolapta unutulmus
bir sise kirmizi sarapla atmigtim bu yasama ilk adimlarimu.
Kotii bir animda ¢ikivermisti karsitma. Mutlaka onun igin de
kotii bir rastlant1 her seyin baslangic1 olmustu... Iste, dnemsiz
bir sey biiyiir, gelisir, bizi igine alir ve daha da biiyiir; ta ki biz
altinda kalip ezilene dek. Sonunda da su kalin demir parmak-
liklarin ardindan 6zgiir diinyaya bakariz. Kilisenin ¢ani ¢alar,
saatler geger, yiizlercesi, binlercesi, on binlercesi... Bos yere.
Higbir sey olmaz, bizler igin higbir sey degismez... Riizgir
eser kuzeyden, dogudan, giineyden ve batidan. Ilk 1lik eser,
serin serin ya da buz gibi. Fakat hi¢ bizler i¢in esmez! Ah,
keske bilebilseydik her seyin bdyle olacagini... Zavalli Hans
Hagen!

Hans Hagen’in burada geride biraktiklar1 tizerine de bir-
kag sey soylemek isterdim. Bu gen¢ adam gidisiyle birlikte
bizler igin 6lmiistii. Ciinkii onu bir daha gérmeyecegimizi bi-
liyorduk. Liesmann ile Schmeidler’se giinliik ¢galiymalarina ara
verdikleri her an1 bir arada gegiriyorlardi. Cogu kez koridorda
bir koseye ¢ekiliyor ve hi¢ konusmadan 6ylece duruyorlardi.
Daha onceleri hep coskulu ve keyifli olan delikanlinin yiizii
simdi sapsartydi. Gozleri de aglamaktan olacak, sismis ve ki-
zarmistl. Liesmann da eskisinden .daha asik surathydi, hosuna
gitmeyen en ufak seyde hemen karsisindakinin tizerine sille
tokat saldinyor, onu gaddarca doviiyordu. Hagen’in geride
biraktigr bu iki adamin gimdi birbirine nasil destek oldugu-
nu gormek ¢ok etkileyiciydi. Tiitiin bulmaktan fazla yemege
kadar her seyde biri 6tekine yardim ediyordu. Biitiin bos za-
manlarin bir arada gegiriyorlardi. Aralarinda pek konusmu-

255



yorlardi, hep gideni diisiindiikleri belliydi. Caligmadigimiz
pazar giinleri 6gleden sonralar1 ben asik surath Zeise ve miz-
miz Reddemin’le iskambil oynarken Schmeidler’le Liesmann
da az 6temizde oturup kizmabirader oynuyordu. Kimi zaman
birkag saat devam eden oyunlari siiresince birbirlerine tek ke-
lime bile etmiyorlardi. Arada sirada delikanli oyunu kazandi-
ginda giiliiyordu. Ceplerinde tiitiin yok gibiydi, ortak kullan-
diklar tek pipo siirekli agiz degistiriyordu.

Hagen’in onlar1 terk etmesinin ardindan gegen ilk giin-
lerde, tek gozii kara bantli, korku verici surati hep ofkeli
Liesmann’1 gordiikge bu iligkinin uzun siire yolunda gitme-
yecegini diisiindiim. Ilk giin ve haftalarda hiiziinleri ortak ol-
dugu igin aralari iyi sayihrdi. Fakat Schmeidler gibi duygulu
bir delikanlinin Liesmann gibi itici ve kaba birine sadik kalip
dostlugunu stirdiirebilecegine inanamiyordum. Boyle bir ilis-
kinin ve kendini o adama adamanin zamanla beraberinde ge-
tirecegi bazi seylerin yoklugunu ¢ekmeye sanirim Schmeidler
uzun siire katlanamayacakti.

Ve sonunda her sey bekledigim gibi gelisti. Delikanlinin
kendine segtigi, hasretle yanip tutusan Brachoviak olmadi,
benim de hi¢ ummadigim hilekir kunduraci Buck oldu. Boy-
lece bu adamin karakterinin o giine kadar pek bilmedigim ve
ummadigim yepyeni bir yanin1 tanidim. Bu degisikligin so-
nucu miithis oldu! Kunduraci iyi bir dayak yedi, delikanlinin
bacag kirldi, Liesmann da iki ayhgina tek kisilik hiicreye atl-
di... Tekrar dondiigiindeyse —bu iki ay boyunca hi¢ kimse onu
gizlice beslememisti- Schmeidler’i aramizdan alip gotiirmiis-
lerdi. Bundan sonra yagiti genglerin yollandig: bir yetistirme
yurdunda yasayacakti. Bana sorarsaniz bunu yapmak igin geg
bile kalmiglardi!
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Simdi yine geriye doniiyorum ve ilk giinden baslayarak
burada yasadiklarimdan s6z etmek istiyorum. Az 6nce agik
havada ilk gezintimi yaptim, saga sola bakindim, kimi izle-
nimler edinmeye ¢alistim, baz: kisilerle tanisim. Simdi yine
icerideyim, bu giinesli ve aydinlik giinde bile los koridorda
duvara dayanmus, oylece duruyorum. Sonra bir asag: bir yu-
kar1 tembel tembel yiiriiyorum, igim sikint1 dolu, duygularim
korelmis... Yiriimekten sikilinca yine duvara dayamiyorum.
Arada sirada, yaninda ¢amagirhaneye ¢amagir sepeti, biirolar-
dan birine dosyalar tagiyan bir hastayla birlikte gardiyan veya
baghastabakici 6ntimden gegerse seviniyorum. Koridordaki
her hareket beni mutlu ediyor. Aslinda burada olup bitenler
su anda beni hig ilgilendirmiyor, zaten pek fazla bir seyin ol-
dugu da yok, ama diisiincelerim kendimden ve belirsiz alin
yazimdan uzaklagiyor.

Sonra koridorun pencerelerinden birine sokuluyor —di-
geri cam kutu yiiziinden kullanilamiyor— ve gozlerimi digar
dikiyorum. Bakislarim, tizeri tel orgiilerle kaplh duvarlardan
Oteye, giineste 1s1ldayan “digsartya” uzaniyor! Duvarin hemen
ardindaysa kocaman agaglar yiikseliyor. Sanirim thlamur agag-
lar1 onlar, genis yola golge yapiyorlar. Otomobiller hizla gegip
gidiyor, parlak elbiseli kizlar pedal ¢geviriyor, fakat ben bagimi
gevirip pencerenin yanindan uzaklasiyorum ve uzun korido-
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run yan karanhginda gezinmeyi siirdiiriiyorum. Disaridaki ya-
sam bana eziyet veriyor; artik bana ait degil, beni ondan ko-
pardilar, orada neler olup bittigi ben artik hig ilgilendirmiyor.
Herkes gelip gegsin, gitsin, uzaklagsin buradan, her yer bosal-
sin. Agaglar da kurusun, tarlalar1 ve ¢ayirlar1 kumlar kaplasin,
bu 6liim evinin gevresini bir ¢ol sarsin. Kupkuru, 6li bir ¢ol.

Sonra dinlenme salonlarindan birine giriyorum, orada bos
bos oturmakta olan hastalarin yanina ilisiyorum, bes on daki-
ka onlarla bir arada kaliyorum. Bu insanlarin benim kadar 1s-
tirap ¢ektigini sanmiyorum. Onlarin alin yazisi belirleneli gok
olmus. Benimse ne olacagim belli degil, beni neler bekliyor,
bilmiyorum. Iste bana istirap veren de bu belirsizlik ya.

Bazilar1 baglarin1 masaya dayamis, uyuyor (giinki yatakta
uyumamiza izin verilmiyor), digerleri bos bos 6nlerine baki-
yor. Kiigiik, gengten, viicudu ¢arpik gurpuk, iki gozii de (ama
ikisi farkli bir bigimde) sast olan, bagi bir armudu andiran bir
adam, masanin 6teki ucuna oturmus, elindeki kirli mi kirli is-
kambil kdgitlarin1 masaya dikkatle koyuyor, onlara uzun uzun
bakiyor ve arada sirada aptalca siritiyor. Bir bagkasi, elinde ga-
zeteyle oturmus, bos bakislarla duvarlari inceliyor. Az 6temde
adamin biri pantolonunu ¢ikarmig, acidan gozlerini kismus,
elini bacagindaki cerahat dolu kipkirmizi ¢ibanlarda gezdiri-
yor — iistelik yemek masamizda!

Igrenerek kendimi yine disar1 atiyorum. Hiicrelerin ka-
pisindaki tabelalarda yazan isimleri teker teker okuyorum:
Gother, Gramatzki, Deutschmann, Brandt, Westfal, Bur-
mester, Rohrig, Klinger. Sonra koridorda dolasmama devam
ediyorum. Yiiriirken bu insanlarin isimlerini, ilkokulda bazi
kelimeleri 6grenir gibi, yiiksek sesle tekrarhyorum: Gother,
Gramatzki, Deutschmann, Brandt... Bir daha, bir daha, ak-
Iimda kalana dek. Sonra bagka kapilardaki tabelalar1 okuyo-
rum. Boylece bir¢ok hastanin adini ezberliyorum. Hem 6g-
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reniyorum hem de bitmek bilmeyen zamani, sonsuzluk gibi
gelen tam iki buguk saati gegiriyorum! Disarida iki buguk saat
nedir ki? Peki ya burada nedir? Sonra birden kapilar agihyor,
binada ¢alisanlar hiicrelerden ¢ikiyor. Bunlar fir¢a yapanlarla
hasir 6renler. Kapilar kapaniyor, insanlar yitkanmaya gidiyor,
sular akiyor, pipolara tiitiin dolduruluyor, havayi tiitiin koku-
su kapliyor. Cok stikiir, yasam, biraz yasam geliyor dort duvar
arasina! Sonra bir ses duyuluyor: “Fabrika geliyor!” Ve hemen
ardindan bir ses daha: “Yemek alacaklar siraya girsin!”

Az sonra masalar doluyor. Daha ¢ok fabrikadan gelenler
konusuyor, yeni haberler getiriyor, bir siirii seylerden s6z edi-
yorlar. Bugiin yetmis beser kiloluk sandiklar tagidiklarini soy-
liyorlar. Cogu ofkeli, ¢linkii diin tagidiklar1 sandiklar elliser
kiloluktu. S6ze karisanlar oluyor, 6fkeliler tartisma baglatiyor,
nasil olurdu da bugiin daha agirlarini tagitirlard: onlara! Salo-
nun giiriiltiistinden ve anlatilardan verilen yemege pek kafa
yormuyorum. Ne de olsa yine 1ihk suyla iginde birkag parga
yerlahanasi! Ben boyle bir yemege heniiz ahgik olmadigim-
dan odunlagmis pargalar1 alip tabagimin yanina koyuyorum.
Hemen karsimdan kaba bir el uzaniyor ve yiyemedigim yer-
lahanalarini aldig1 gibi kocaman agzina tikistintyor. Fakat ayn
anda az 6tede oturan bir bagkasi 6fkeyle bana dogru baginyor:

“Lanet olsun, yemediklerini nigin Jahnke’ye veriyorsun?
Herif¢ioglu eline ne gegerse yer, bulsa bok bile atar agzina!”

Ve Jahnke kiikrer gibi bana bagirana yanit veriyor:

“Hey, seni gidi siimiiklii, sana ne benim yediklerimden!
Yeni gelen yemedigini bana veriyorsa bu onun bilecegi bir
sey! Yoksa onun velisi misin sen? Buradaki biitiin stimiikliiler
de kendilerini bagkalarinin velisi saniyor!”

Bereket versin ¢abucak biitiin masaya yayilan tartigma si-
rasinda (“Allah’in belasi herif, birak su sagma seyleri! Insan
rahat rahat bir yemek yiyemez mi?” — “Sana ne onun soyle-
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diklerinden!” — “Hakli, o ¢ok hakli! Biz burada sakin sakin
yemegimizi yemek istiyoruz!” — “Size ne, ben istedigim ka-
dar baginrim!”) beni unutuveriyorlar. Masada olup bitenler,
cam kutuda oturan ve kiigiik bir pencereden yemek salonunu
goren gardiyani hig ilgilendirmiyor. Herkes bir agizdan bag-
rirken bile basin1 6niindeki gazeteden kaldirip ne oluyor diye
bakmiyor, rahat¢a okumasini siirdiiriiyor.

Sonra aksam yemegi bitiyor. Bir litreye yakin 1lik su i¢mis
oldugumu masadan kalkarken fark ediyorum. O anda karnim
doymus gibi, fakat gece yarist midemin gurultularina uyanin-
ca a¢ oldugumu anlayacagim. O geceyi sik sik tuvalete giderek
gecirecegim. Baghastabakici yemekten sonra doktora gitmesi
gerekenlerle doktora gitmek isteyenleri bir araya topluyor. Sa-
dece bizim kattan yirmi kisi siraya giriyor. Ben iglerinde yo-
kum. Siradakilerin ¢ogu ¢alisirken kolundan veya bacagindan
yaralanmislar. Bu kadar yarali olmasina sagirmiyor degilim. Ya
fabrikadaki ustabagilar isgilerin yaptigina pek dikkat etmiyor
ya da geri zekah hastalar yollandiklari isleri yapacak yetenek ve
beceriye sahip degil. Fakat boylelerine daha kolay ve tehlike
icermeyen igler verilemez miydi!

Koridoru merdivenlerden ayiran boliimde, demir parmak-
ligin 6niinde diger binalardan gelmis otuz hasta daha goriiyo-
rum. Az sonra bir grup da kadin hasta getiriyorlar. Digerleri-
nin “karilar” dedigi yirmi hastanin basinda gelmis olan kadin
gardiyan laf atan olmasin diye onlar1 duvarin kenarina diziyor.
Fakat simdi burada yetmise yakin hasta toplanms ve saat ak-
samin yedisini ge¢mis! Yoksa doktor gece yarisi on ikiye kadar
onlar1 muayene mi edecek?

“Her zaman bu kadar ¢ok hasta olur mu?” diye soruyorum
yanimdakine.

“Bu kadar ¢ok mu dedin?” diye yanit veriyor 6fkeyle. “Bu-
giin yine az sayilir! Oteki binalarda hemen hemen herkes has-
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ta! Ben ¢oktandir muayene filan olmuyorum, ¢iinki higbir
anlami yok!”

Doniip koridorda yiiriiyorum. Ayni anda doktorun geldi-
gini seslerden anliyorum. Adami gérmiiyorum, fakat bunun
onemi yok. Siraya girmedigim iyi olmustu, sakin bir giini
beklemek daha dogru, diyorum kendi kendime. Ben derdimi
ona rahat rahat anlatmaliyim.

Bashastabakic1 baginyor: “Ayaklarindan hasta olanlar, ¢1-
karin gabuk ¢oraplarimzi! Haydi!” Ve muayene bashyor. Ilk
alt kisi pes pese igeri giriyor ve aradan bir dakika bile geg-
meden ilk hasta, muayene olmus, ayagi sarilmis tekrar kapida
goriiniiyor! Bashastabakic1 tekrar bagiriyor: “Cabuk ¢ikarin
gomleklerinizi. Dizilin derhal suraya!”

Duvarin 6niinde bekleyen kizlar, belden yukarisi giplak er-
keklere dikiyorlar gozlerini. Onlar1 buraya getirmis olan ka-
din gardiyan miithis 6fkeleniyor. Yiizii kipkirmizi oluyor. Bir
percem sag1 basortiisiiniin kenarindan alnina diisen kizlardan
birinin istiine yiiriyor.

“Nedir bu yaptigin?” diye qighg basiyor. “Kafanda erkek-
lerden baska bir sey yok, 6yle degil mi? Sen goriirsiin, siislen-
mek nasil olurmus!” Elini uzattig: gibi kizin basindaki ortiiyti
¢ekip aliyor. “Bu da ne?” diye sesini daha da ytikseltiyor. “Bir
de bukleler yapmugsin! Ben sana bin kez demedim mi, sagla-
rin1 §O0yle ortadan ayir diye! Bak goriirsiin, nasil oluyormus!”

Eliyle kizin saglarim1 karmakarigik ediyor. Zavall kiz hig
sesini ¢ikarmadan 6ylece duruyor, kadin gardiyan ona eziyet
ederken sadece bagi saga sola sallaniyor. Herkes ilgiyle olup
bitene bakiyor. Bense boyle seylere merakl degilim. Arkam
doniip yiirtiyorum. Aym anda bashastabakicinin bana seslen-
digini duyuyorum. Adam hizla yanima geliyor: “Cabuk Som-
mer,” diyor. “Yatagimzi ve diger esyalarimzi toplayin, bagka
bir hiicreye verildiniz!”
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Adamin dediklerini hemen yerine getirdim ve birkag parga
esyami bir bohga yapip pesinden gittim. Az 6tede, cam ku-
tuya yakin hiicrelerden birinin kapisim1 agti. Burasi 6ncekine
gore biraz daha kiigiiktii, fakat i¢inde sadece dort yatak vardi
ve yataklar, ¢ok siikiir, iki kath degildi. Kondugum yeni hiicre
digerinden daha aydinlik ve havadardi, 6yle kotii de kokmu-
yordu. Bu benim i¢in olumlu bir degisiklikti, bana bu iyiligi
yaptig1 igin doktora mutlaka tesekkiir etmeliydim.

Baghastabakici igeri girer girmez yatagina uzanmus yash bir
adamin yanina gitti ve, “Haydi, haydi Meier!” diye bagird1.
“Cabuk olun bakayim! Ikinci béliime naklediliyorsunuz!”

“Ah, Tanrim!” diye vizladi adamcagiz. “Yine mi bagka bir
boliime gidecegim? Hep oradan oraya itiliyorum! Bu yataga
verileli daha kag¢ hafta oldu ki? Burasi hem sakin hem de ha-
vast iyi...”

Fakat bashastabakic1 yagh adamin yakinmalarini dinlemeye
hi¢ de niyetli degildi. “Haydi ¢ikin su yataktan Meier!” diye
adamu iteleyerek bagirdi. “Hem birakin boyle mizmizlanma-
y!”

Yash adam birkag parga esyasini koltugunun altina sikistir-
digr gibi hiicreden ¢ikti. Bacaklari ipincecikti, yatarken giymis
oldugu pijama tstii de o kadar kisaydi ki, ¢iplak poposu gorii-
niiyordu. Burada ¢ogu insanin sabahlar1 dolasgirken veya yika-
nirken hemen hemen her yan1 agikti. Hatta bazilarinin edep
yerleri de goriiniiyordu. Bence bu yonetimin cimriliginden
olacakti, kumagstan bile tasarruf ediyorlardi.

Adamcagz gikip gittikten sonra baghastabakici bana bakip,
“Yatagimzi sonra yaparsiniz,” dedi. “Haydi, ¢abuk benimle
gelin! Doktor sizi bekliyor!”
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Gergekten de doktor beni beklemekteydi. Aradan tam bir
saat ge¢misti ve yetmis hastanin muayenesi sona ermigti. Bag-
hekim Stiebing, izerinde bembeyaz bir 6nliikle, beni giiliim-
seyerek kargiladi. Hatta elimi sikti ve oturmamu rica etti. Be-
nimle buraya gelmis olan baghastabakici birkag adim arkamda
durmus, olup biteni seyrediyordu. Konusulanlarin tek kelime-
sini bile kagirmamasi, bagshekimin bana nasil iyi davrandigim
gormesi hoguma gitti. Az 6nce daha iyi bir hiicreye verilmem
de onun goziinde degerimi artirmig olacakti, bundan sonra
bana iyi davranmaya dikkat ederdi.

“Evet, demek ki yine de karsima getirildiniz Bay Sommer,”
dedi Doktor Stiebing. “Eger on bes giin 6nce kagmasaydiniz,
meslektasim Doktor Mansfeld’le sizi buradan dahaiyi ve daha
konforlu bir yere gotiirecektik. Simdi buraya dayanmak zo-
rundasiniz. Fena bir yer degildir, zamanla alisacaksimz. Biraz
disiplin herkese iyi gelir, 6yle degil mi?”

Gergekten de benimle boyle dostga konusmasindan etki-
lendim ve bana daha iyi bir hiicre verildigi i¢in kendisine te-
sekkiir ettim.

“Tamam, tamam, buna gerek yok,” diye kars1 ¢ikar gibi
yapti. “Burada gegireceginiz zamani kolay atlatmaniz igin biz
elimizden geleni yapiyoruz. Tabii buranin uyulmas: gereken
kat1 kurallani da vardir...” Giilimsemeye ¢alisarak yiiziime

263



bakti. Bana aciyor gibiydi. Sonra devam etti: “Sanirim siz de
bizlere bu siiregte pek zorluk ¢ikarmayacaksiniz, 6yle degil mi
Bay Sommer?”

Buna s6z verdim ve benimle ilgili bir rapor hazirlanip ha-
zirlanmadigini sordum.

“Hayir, hentiz hazir degil,” dedi hizli hizla. “Herhalde
benden bir rapor talep ederler, fakat simdilik yalnizca buraya
yerlestirilmeniz istendi Bay Sommer.”

“Fakat her sey ¢ok uzun siirecek gibi!” diye feryat ettim.
“Bu rapor nigin hemen hazirlanmiyor? Her sey ¢ok belirgin
degil mi? S6z konusu olan sadece kiigiik bir gozdag: verme.
Eminim esim Magda da yeni ifadesinde artik benden korkma-
digin1 sGyleyecektir. Nasil olur da boyle kiigiik bir olay yiiziin-
den burada haftalarca tutulabiliyorum?”

Gittikge daha biiyiik bir ciddiyetle, s6zlerimi vurgulayarak
konusuyordum. Doktor Stiebing’e, yapmis oldugum hatayla
buraya konmam arasindaki dengesizligi hemen izah etmek is-
tiyordum.

“Fakat, fakat,” diye soziimii kesip eliyle koluma dokundu,
“nigin boyle acele ediyorsunuz? Once biraz dinlenip kendini-
ze gelin, eski sagliginiza kavusun...”

“Benim saghigim gayet yerinde,” diye kars1 ¢iktim.

“Bas donmeniz yok mu?” diye Doktor Stiebing sordu.
“Viicudunuzdan terler bosanmiyor mu? Istahimiz nasil? Kimi
glin oniiniize konana dokunmuyorsunuz, kimi giinse yeme-
ge saldinyorsunuz, 6yle degil mi? Hem igkiye olan hasretiniz
nasil?”

“Ben igkiye filan hasret degilim!” diye bagirdim. Bu ¢ok
tehlikeli bir siipheydi. “Kendimi tamamen saglikli hissediyo-
rum.”

“Gergekten de igkisiz kendinizi iyi hissetmediginiz olmu-
yor mu?” diye sordu Stiebing. Hayal kirikligina ugramis gi-
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biydi. “Hastabakici, s6yleyin bakayim, sizin dikkatinizi ¢eken
bir sey oldu mu?”

Bagimi gevirip arkamda duran baghastabakicinin sert ve
kaba yiiziine merakla baktim. Dikkatini ¢eken herhangi bir
sey olamazdi, buna ¢ok emindim.

“Diin aksam,” dedi, “Bay Sommer karninin ¢ok a¢ oldu-
gunu soyledi ve kendisine yemek vermemi istedi. Fakat ver-
digimden dort bes kasik aldiktan sonra 6yle birakti. Bugiin
bana gelen Lexer, Bay Sommer’in cebinde bir jilet buldugu
haberini verirken kendinden ¢ok emindi. Hemen ceplerini
aradiksa da bir sey bulamadik. Ancak Lexer’in bugiine kadar
bana soylemis oldugu her sey dogru ¢ikmistir! Sommer’in
¢ok huzursuz bir hali var. Bes dakika olsun bir yerde oturup
bir seyle mesgul oldugunu, 6rnegin bir gazete okudugunu
gormedim...”

“Fakat,” diye haykirdim, bu yanhs bilgilendirmeye sasarak,
“bu soylediklerinin tabii bir nedeni var. Ancak bu neden artik
ickiden uzak durmam degil, doktor bey. I¢ki aklimdan bile
gegmiyor...” Doktorla bashastabakici giiliimser gibi yaptilar.
“Dogru, bu soyledigim dogru!” diye israrla bagirdim. “Tu-
tuklanma ve buraya kapatilma kararlar1 benim igin biiytik bir
sok oldu ve héla bu sokun etkisindeyim! Bundan sonra, biitiin
omrim boyunca igkiye el bile siirmeyecegim!”

“Bunu duymak ¢ok giizel bir sey,” dedi Doktor Stiebing
sevecenlikle.

“Diin 6niime konan ¢orbay1 sonuna kadar i¢gmediysem
bunun tek nedeni boyle bir yemege hi¢ aligik olmamamdir.
Tabii ki,” diye konusmama hizla devam ettim, “gorba ¢ok
lezzetliydi, fakat bizim evde masaya baska yemekler gelir...”
Kargimdaki iki adam seslerini ¢ikarmadan beni dinliyorlardi.
“Koridorda bir agag1 bir yukar yiirimemin de nedeni biraz
huzursuz olmam. Iginde bulundugum durumda da bu ¢ok
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olagan. Gelecegini bilemeyen her insan kendini huzursuz
hisseder. Hem sonra, uzun siire beklemek zorunda kalan her
insan aym yerde saatlerce ne durabilir ne de oturabilir. Bili-
yorsunuz, doktorun bekleme odasinda ya da mahkeme kori-
dorlarinda...”

“Pekald, pekald,” diye s6ziimii kesti doktor, fakat onu
ikna edemedigimi ve durumu hi¢ de “pekila” bulmadigini
hissediyordum. “Ya su jilet olay1 nedir? Onu tamamen atla-
dinmiz!”

O anda yiiziim kizarsin istemedim. Fakat... Hayir, hayr,
yiziim kizarmadi, belki de sadece ben kizardigini sandim.
Kendimden emin bir sekilde sorusuna yanit verdim:

“Jilet konusunu atlamadim, sadece artik unuttum. Higbir
zaman bir jilete sahip olmadim. Hem jilet bana gerekli degil
ki, tirag makinem yok...”

Belki de o anda budalaca hareket ediyordum; belki de soy-
lenenlere ofkeyle kars1 ¢iktigim igin Doktor Stiebing bir ger-
¢egi kendisinden sakladigimi disiiniiyordu. Her haliikarda,
aslinda durumumun konugulmasinin gereken bu ilk doktor
goriigmesinin baska konulara kaydinldigini, tuzaklar ve sinsi-
ce dolaplarla dolu oldugunu fark ettim.

Soylediklerimin onu ne derece etkiledigi doktorun yiiziin-
den pek anlagilmiyordu. Sonra oldukga cana yakin bir tavirla
konustu:

“Bana sOylendigine gore siz igkiye baslayali pek olmamus.
Sanirim bu nedenle de i¢meyi birakinca az sorun ¢ektiniz. Bu-
raya gelmeden 6nce tutukevindeydiniz, 6yle degil mi?”

“Evet,” dedim. “Orada her giin avluda odun kesmeye
gittim, hem de goniillii olarak. Isterseniz oradaki biitiin gar-
diyanlara sorabilirsiniz, size digerlerinden daha az g¢alismus
olmadigimi soyleyeceklerdir. Oysa bu gibi islere hi¢ yatkin
degilimdir...”
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“Bay Sommer siz ¢ok igiyordunuz, oyle degil mi?” diye
sordu doktor Stiebing. Tutukevindeki ¢alismam onu hig ilgi-
lendirmiyor gibiydi. “Hem de oldukga ok, diyebiliriz. Yoksa
yaniliyor muyum?”

“Bana sorarsamiz, hep dayanabildigim kadar igtim,” de-
dim. “Doktor bey, ben hig¢bir zaman sarhos olup sallana salla-
na yiirimedim.” Bir an sustum ve diisiindiim. Elinor’'un oda
penceresinin altindaki ¢ati kenarina tutunup kendimi nasil
yukar1 ¢ekmeye ¢alistigim, fakat her defasinda sirtiistii gali-
liklara yuvarlandigim goziimiin 6niine geldi. Sonra bir bagka
sahneyi, hatta Doktor Stiebing’in de tanik oldugu bir sahneyi
animsayiverdim. Yaninda Doktor Mansfeld’le koy lokantasina
geldiginde ben korkiitiik sarhos bir halde masamda oturan
ve en az benim kadar kafay1 bulmus koyli genglerle itisip ka-
kisiyor, onlara agza alinmayacak seyler soyliiyordum. Sonra
disar1 gikarken nasil sendeledigim, yere yuvarlanmaktan nasil
son anda kurtuldugum, Doktor Mansfeld’in beni otomobi-
line nasil bindirdigi canland1 goziimde... “Bunu soylemekle
hata yaptim,” diye diisiindiim. “Bunun yaninda diger ger-
¢ekler de anlam vyitirecek.” Fakat su anda onlarin tizerinde
daha fazla durmamaliydim. Doktorun da bu konuya daha ¢ok
deginmesini engellemeliydim. Bu nedenle konusmami hizla
stirdiirdiim:

“Esimi oldiirmeye tesebbiis oldugu iddia edilen olay sira-
sinda sarhos filan degildim. Ne yaptigimi biliyordum, kendi-
me hakimdim. Eve gelmeden 6nce de ¢ok az bir sey i¢gmis-
tim.”

“Evet, evet,” diye mirildandi karsimdaki doktor. Simdi du-
daklarinda hafif alaya bir giilimseme vardi. “Az igmekle ¢ok
igmek arasindaki farkin ne oldugu tizerine sanirim degisik go-
riislere sahibiz. Giinde ortalama kag¢ kadeh i¢mis oldugunuzu
sOyleyin bakalim, tabii simdi animsayabildiginiz kadar...”
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O anda Mordhorst’un, sorgu sirasinda budalalik ederek
yargica gergegi anlattigim ve giinde ne kadar igtigimi soyledi-
gim igin nasil 6fkelenmis oldugunu animsayiverdim. Doktor
Stiebing’in benimle goriismeden 6nce dosyama g6z atmus,
ifademi okumus olup olmadigini tarttim kafamda. Sanmi-
yordum, ne de olsa yargi ondan heniiz hakkimda rapor ha-
zirlamasini talep etmemisti. Yine de simdi konusurken ¢ok
dikkatli olmak zorundaydim. Doktora elimden geldigince
gergegi sOylemeli, onda olumlu bir izlenim birakmaliydim.
Su ana kadar soylediklerimle pek basarili olmadigima emin-
dim. Onemli olan tek sey su anda doktorun iizerinde olumlu
bir izlenim birakmakti. Hemen baslangigta bunu basarabilir-
sem, daha sonraki gelismeler, hatta kotii olanlant bile, onda
birakmis oldugum ilk izlenimi zayiflatamazdi. O andan sonra
yaptigim biitiin agiklamalarda hep buna dikkat ettim. Giinde
en ¢ok bir sise igmistim, fakat ¢ogu kez bir siseden de az...
O aksam koy lokantasinda ng kadar i¢mis oldugumu ise tabii
simdi animsamiyordum. Masaya igkiler kiigiik kadehlerle gel-
misti. Hesap getirildiginde de masada oturan herkesin hesa-
bin1 6demistim. Doktor Stiebing biitiin anlattiklarimi bagini
eline dayamis bir halde, hig sesini ¢itkarmadan dinledi. Arada
kisa sorular sordu. Anlatacaklarim bitince konusma sirasi ona
geldi.

“Az once de soyledigim gibi benden hentiz bir rapor is-
temediler. Bu baglangi¢ konusmamizi birbirimizi biraz daha
iyi tanimak igin yaptik. Ancak, Sommer (Sommer, demisti,
“Bay” Sommer degil!), ge¢miste olanlarla ilgili yorumunuzun
buradaki yasaminiz: etkileyebilecegi fikrini kafanizdan tama-
men ¢ikarin. Geleceginizi belirleyecek tek sey giiglii olma ve
seytana uymama iradenizdir...”

Bir an sustu. Bakislar1 ¢ok ciddiydi. Ben hemen yanit veren
biri degilimdir. Karsimdakine bir sey soylemeden 6nce uzun
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uzun disinirim. O anda hemen basgimi sallayip Doktor
Stiebing’i onayladim ve biitiin amacimin yine iyilesmek oldu-
gunu belirttim. (On dakika sonra yatagima uzanip diistindii-
gliimdeyse bu sozleriyle doktorun bana inanmadigini belirt-
mekte oldugunu kavradim — elbette dosyama bakmus, oradaki
agitklamalarimi okumustu. Her giin ne kadar i¢mis oldugumu
kendi agzimla anlatmistim ve belirttigim oran bugiin soyledi-
gimden ¢ok daha fazlaydi. Yani Doktor Stiebing’in iizerinde
“iyi bir ilk izlenim” birakmak igin zaten ¢ok gegcti.)

Karsimdaki adam yine de dost¢a elini uzatti ve, “Evet, ya-
kindan yine goriisiiriiz,” dedi. “Ben sizi cagirtinm. Iyi geceler
Bay Sommer!”

Tam disar1 ¢ikacaktim ki, bashastabakici doktora sordu:
“Sommer ¢alisacak, 6yle degil mi doktor bey?”

“Tabii ¢alisacak!” dedi Doktor Stiebing. “O zaman cani
sikilmaz, gereksiz seyler tizerine de kafa yormaz. Caligmak is-
tiyorsunuz, 6yle degil mi? Ne de olsa tutukevindeyken ¢ok
¢aligkandimz!”

Demek ki orada nasil ¢alistigim da kulagina gelmisti. Ar-
tik yanhs bir sey soylememeye dikkat etmek zorundaydim.
Calismak istedigimi belirttim. Disarida giizel bir bahge gor-
mistiim, acaba orada bana gore bir is var miydi? Bahgede
¢alismayi, ¢igeklerle, sebzelerle ugrasmayr hep arzulamigtim.
Doktor ile sag kolu olan baghastabakici birbirlerine bakip gii-
limsediler.

“Hayir, su asamada sizi disarida bir ise vermek istemiyo-
ruz,” dedi Doktor Stiebing. “Once birbirimizi daha iyi tani-
mak zorundayiz...”

“Ah, yoksa kagacagimi mu saniyorsunuz?” diye heyecanla
sesimi yiikselttim. “Fakat doktor bey, tizerimdeki bu kiyafet-
le, bes parasiz bir halde nereye kagabilirim ki? On kilometre
gitmeden yakalanirim...”
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“On kilometre bile ¢ok,” diye soziimii kesti Doktor Stie-
bing ve bashastabakiciya doniip sordu: “Evet, nerede ¢alisa-
bilir?”

“Bana kalirsa en iyisi fir¢a yapimina verelim. Su sira bir kisi
cksik orada. Lexer ona ne yapacagin gosterir...”

“Lexer mi?” diye atildim ve baghastabakicinin s6ziini kes-
tim. “Sizden rica edecegim, vermeyin benisu Lexer’in yanina!
O igreng kiigiik canavardan nefret ettigim kadar yasamimda
baska hi¢ kimseden nefret etmedim! Sesini duymam bile mi-
demin bulanmasina yetiyor! Lexer’den bagka kimi verirseniz
verin, hemen kabul edecegim!”

“Peki, buraya gelmeden 6nce de insanlara karg1 boyle bir
antipati besliyor muydunuz Sommer?” diye yumusak bir ses
tonuyla sordu doktor. “Buraya geleli daha yirmi doért saat
oldu ve simdiden zararsiz budalanin birine boylesine kin duy-
maniz1 pek anlamiyorum!”

Bir an igin kafam kansgmust1, ne soyleyecegimi bilemedim.
Sanirim yine bir hata yapmistim.

“Doktor bey, insan ilk kez gordiigii birine aniden olumsuz
duygular besleyebilir,” dedim. “Onu goriirsiiniiz, sesini du-
yarsiniz ve o anda...”

“Evet, evet,” dedi Doktor Stiebing. Gozlerinde hiiziin ve
yorgunluk sezdim. “Bu gibi seylerden ilerde s6z ederiz. Iyi
geceler Sommer!”
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Bu benim i¢in bir yenilgiydi, hem de ¢ok yikic1 bir yenilgi
ve kusuru kendimden bagka kimsede aramamalydim. Yalan
soyledigim, herkesten ¢abucak nefret ettigim ve alkol bagim-
lihgindan heniiz tam kurtulamadigim iddia ediliyordu. Hatta
belki de buradan kagmay1 kuruyordum kafamda. Kendimden
geemis, yar1 baygin bir halde yatakta uzanirken pismanlik-
tan ve utangtan neredeyse aglayacaktim. Her seyi 6nceden
distiniip tasinmug, hata yapmamak i¢in kendimce o6nlemler
almis, fakat sonunda yine de salak, beyinsiz biri gibi tuzaga
diismiistiim! “Hakkimda diisiindiikleri her sey yanhs,” diye
diistindiim kendi kendime ¢aresizce. Buradan kagmayi aklima
bile getirmemistim. Igkiden uzak durdugum igin kriz gegirdi-
gim de yoktu. Belki tutukevindeki ilk giinlerimde kendimi iyi
hissetmemistim. Fakat hepsi o kadardi. Evet, az 6nce doktor
ne kadar igtigimi sorunca biraz yalan soylemistim, fakat ni-
yetim onu aldatmak degildi. Doktor Stiebing beni karsisina
cagirdiginda kafasinda, gergege hi¢ uymayan kimi olumsuz
onyargilar vardi ve bagima gelebilecek kotiiliiklerden kendimi
korumak istiyorsam biitiin 6nyargilara kars: elimdeki tiim si-
lahlarla savasmak benim gorevimdi.

Fakat simdi kendi kendime ne sOylersem soyleyeyim, az
onceki goriismenin ardindan yenilgiye ugramis olan ben,
doktorla baghastabakicinin go6ziinde artik kendisine giive-

271



nilmeyen, yiiklenen suglamalardan kurtulmak igin her tiirlii
kurnazliga bagvuran, yalan bile soyleyen bir dolandiricidan
baskasi degildim. “Su¢ mu?” diye diisiindiim. “Neydi bu bii-
yiik sugum? Esimi biraz tehdit etmistim belki — Mordhorst
dememis miydi, boyle bir tehdit igin sana en fazla ¢ ay ve-
rirler diye! Bu hi¢ de 6nemli bir siire degildi. Onlarsa pireyi
deve yapiyorlar, beni 6nce hapse atiyorlar, ardindan akil has-
tanesine tikiyorlar, adimin 6niindeki “bay”1 atiyorlar, yemek
namina Oniime lahana suyu koyuyorlar ve beni karsilarina
oturtup sanki ana katiliymisim, insanhigin yiiz karastymisim
gibi sorguluyorlar. Eminim Magda’yla bes dakika konusabil-
sem onu ikna edebilirim; sonra da birlikte o alt dudag: ha-
fif sigkin, bakislar1 donuk, bakislarin1 6ylece tizerinize diken
giiliing savcinin karsisina ¢ikabiliriz ve adam dosyami aninda
kapatir. “Fakat,” diye diisiindiim aniden aciyla, “her sey yine
de Magda’mn sugu! Esler arasinda sadakat ve sevgiye biraz
olsun inansayd: beni goktan ziyaret ederdi. Hatta kocasin1 bu
olim evinden kurtarmak igin diinyayr ayaga kaldirirdi! Bu-
giine kadar hi¢bir sey yapmamusti! Bana bir mektup olsun
yollamamusti. Fakat artik eminim; Magda doktorlarla birlik,
onlarla beraber bir diimen ¢eviriyor! Adamlar ona mutlaka,
burada durumumun iyi oldugunu soyliiyor. Bu da Magda’ya
yetiyor, benim i¢in hi¢ kafa yormuyor. Ne de olsa amacina
ulasti. Artik sirkette biitiin istedigini yapabilir, malimi aklina
estigi gibi yonetebilir. Onun ig¢in 6nemli olan da buydu ya!
Fakat bekle, sen goreceksin giiniin birinde. Ciinkii ben her
tiirlii hileye, donen her dolaba kargin buradan ¢ikacagim. Iste
o zaman goreceksin sen, basina neler gelecegini...” Ve bir-
den ¢ilginca ofkeleniyorum, nefret dolu diislerde Magda’dan
hincimi aliyorum, hig belli etmeden sirketi satiyorum, ¢esitli
senaryolar hayal ederek de iyice keyifleniyorum: Magda bir
sabah biirodan igeri giriyor ve benim eski patron koltugumda
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rakibim olan geng isadaminin alay eder gibi siritarak oturdu-
gunu fark ediyor.

“Evet, Bayan Sommer,” diyor sirketin yeni sahibi. “Alis-
verise mi geldiniz? Acaba on kilo sar1 Victoria bezelyesi arzu
eder miydiniz? Veya pazar giinii yapacaginiz pasta igin bir kilo
mavi haghag?”

Magda’nin yiizii utangtan, 6fkeden, ¢aresizlikten kipkirmi-
z1 oluyor. Ben de ayni anda biiyiik dosya dolabina saklanmus,
olup biteni izliyorum. Neredeyse seving ¢iglklar1 atacagim!
Ya da bu oliiler evinden ¢ikar ¢ikmaz buralardan aynlacagimai,
diyar diyar dolagsacagimi, yabana iilkelerde dilencilik, aylak-
lik edecegimi ve ancak uzun yillar sonra, taninmaz bir hale
gelince tekrar tilkeme donecegimi hayal ediyordum. Evimin
kapisini ¢alacak, Magda’ya bir dilim ekmek versin diye yalva-
racaktim. O ise reddedecek, kapiy1 suratima garpacakti. Aym
gece yatak odasinin penceresinin tam o6niindeki erik agacina
kendimi asacaktim. Cebimdeki kigitta kim oldugum ve bana
yapilan tiim haksizliklara karsin esimi affettigim yazacaku...
Bu ugursuz yasam diistincesi bana dylesine dokundu ki, bir-
den gozlerim yasardi; ne kadar gocuksu olursa olsun, hayalle-
rim beni bir an i¢in rahatlatt1.

Hiicre komsularim hava kararana kadar birbirleriyle ¢ene
calmisti — daha dogrusu yalnizca ikisi. Ugiinciisii, hiiziinli
bakislar1, yakisikli bir yiizii ve muazzam bir sekilde agik bir
alni olan ihtiyarsa yataga girer girmez yorgani Uistiine ¢ekmis-
ti. Boyle sakin, kendi hallerinde insanlarla ayni hiicreye veril-
digim i¢in memnundum. Birbirlerini karsilikli terbiye etmis
olduklar1 hemen o gece dikkatimi g¢ekti. Kapinin yanindaki
kovay: sadece kiigiik abdestleri igin kullaniyorlards, diger is-
leriniyse giindiiz hallediyorlardi. Saman altindan su ytirtittii-
gine inandigim doktora, bugiin beni, sadece dort yataklik
bir hiicreye, burada kalan en iyi insanlarla bir araya aldirtmis
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oldugu i¢in minnettar olmaliydim. Ancak aradan birkag giin
geemeden giizel alinli ve hiiztinlii bakish, ad1 garip bir sekil-
de Qual’ olan yasli adamin amcaoglunu vahsice 6ldiirmiis bir
katil oldugunu 6grendim. $imdi, uzun yillardir hem hapisha-
nede hem de burada siirdiirdiigii eziyetli yasam sonucu akl
¢ogunlukla karisikti. Ad1 bu alin yazisi olmustu; bu gergegi
yiiziinden okuyabiliyordunuz.

Uzun siire agzin1 agmadiktan sonra giin geliyordu, sus-
kunlugu birakiyor, keyiflenir gibi oluyor, bir¢ok sey anlatmaya
bashyordu. Ince, biteviye vurgusuz sesiyle konudan konuya
athlyordu. Giines tanrisinin kavrulup kurudugunu, yakinda
gelmesi beklenen buz devrinde bazi insanlarin Mont Blanc’in
dorugundaki serada yasayacagini, bitki 6ziindeki bazi degi-
sikliklerden dolay1 kestane ve mese palamutlarinin artik ye-
nilebilecegini anlatiyordu. Hatta yoneticilerin bu sekilde biz-
lere daha iyi yiyecekler vermesi de miimkiindii (kafas1 karigik
olmasina karsin Qual da, bizim gibi, siirekli yemek yemeyi
disinmeden yapamiyordu). Sonra bazi giinler geliyordu,
yasli adam iyice suskunlasiyor, ¢ok ¢abuk ofkeleniyor, kavga
etmek i¢in neden ariyordu. Boyle giinlerde hi¢ kimse ona ya-
nasmiyordu. Burada yasayanlarin goziinde Qual, tek bir ke-
lime yiiziinden karsisindakini oldiirebilecek “sogukkanl bir
katil”di. Bence bu hi¢ de gergeklere dayanmiyordu; ¢iinkii
bir giin olsun yash adamin bir bagkasina fiske bile vurdugunu
gormedim.

Qual’in gergekten biiyiik bir derdi vardi. Dedigine gore Al-
mancay!1 ne iyi konusabiliyor ne de yazabiliyordu. Arada sirada
bana, Almancayr Dogru Okuma Yazma kitabi ugruna biitiin
haftalik yemegini bagislayacagini sdylityordu. Bana kalirsa bu-
rada kalanlarin ¢ogundan daha iyi Almanca konusmaktayd.

*  (Alm.) Eziyet. (¢.n.)
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Hatta soylediklerinin agzindan biraz fisildar, biraz da keyifli
bir halde ¢itkmasi konusmasini1 bence ¢ekici bile yapiyordu.
Kimi zaman derdini azaltip onu rahatlatmak igin yiireklendi-
rici seyler soyliiyordum. Fakat Qual s6zlerime kargi ¢ikiyordu.

“Hayir, hayir, ben nasil konustugumu ¢ok iyi biliyorum,”
dedi bir giin. “Halbuki ¢ocuklugumda ¢ok iyi Almanca 6g-
renebilirdim. Ciinkii anamiz iyi anlasilir, giizel bir Almanca
konusuyordu. Fakat benimle konusurken o giizel dilini kul-
lanmiyor, ¢ocukga seyler soyliiyordu. Yetisirken iyi Almanca
ogrenmemis olmam bana sonraki yasamimda ¢ok zarar ver-
mistir. Konugmasini becerseydim beni tutuklayamazlard: da!
Hem kim veriyor onlara bu hakki?”

Son kelimeleri sanki sadece kendi duymak istiyormus gibi
fisildayarak soylemisti. O andan sonra da diistinceler karmaga-
sinda hasta ruhu kendini gostermisti. Yaninda durmakta olan
beni de unutmustu. “Anamiz” kelimesini sik stk agzina aliyor
ve her defasinda onunla ilgili sikdyet edecek bir sey buluyordu.
Elindeki her seyi bagkalarina armagan etmisti, yasami boyun-
ca hep ¢alisip durmus, hi¢ dinlenmemisti. Annesinin ¢ok 1yi
bir insan oldugunu da hep tekrarliyordu. Coktan 6lmiis olan
kadindan s6z ederken sesi 6yle yumusak ve neseli ¢ikiyordu
ki, yaglanmis bu insanin iyi yiirekli annesini sevmis oldugunu
hemen anliyordunuz. Qual bugiin de, eger annesi hayatta ol-
saydi, hala onun s6ziinden ¢ikmaz, her dedigini yapardi.

Qual, Holstein yoresinde kiigiik bir kentte yasayan bir
¢ilingirin ogluydu. Babasinin yaninda ¢iraklik yapmus, sonra
ustalagmig, onun oliimiinden kisa bir siire 6nce de ditkkiani
devralmisti. Bir zaman sonra o vahsi cinayeti nasil ve nigin
islemisti, bilmiyorum. Olayin ardindan tam yirmi yil ge¢misti
ve Qual o giinden bu yana dort duvar arasinda yasamaktay-
di. Burada tasfiyehanede galistig igin kendince bir 6zgiirliigii
vardi. Hi¢ kimse ona karismadig: gibi, o da hi¢ kimseden bir
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sey istemiyordu; diinyasindan memnundu. Simdi ben bu sa-
tirlart yazarken o, en kisa ig arasinda bile yaptig1 gibi yatag-
na uzanmis dinleniyor. Bu tiir dinlenmelerin yasak olmasina
karsin, yas1 geregi sanirim ¢abuk yoruldugundan, ona karisan
olmuyor. Terlikleri yataginin kenarinda duruyor. Dizlerini ha-
fif karnina dogru ¢ekmis, basini da iki eli arasina almis. Kendi
kendine mirildaniyor: “Bana artik ig getiren yok, fakirlik emir
tamimaz...” Belki de ger¢ekten fakirlikti igledigi o cinayetin
nedeni. Ne olursa olsun ben bu katil Qual’1 sevdim. Onu yan
binaya gotiiriip burada yasayanlarin ¢ogunun sonu olacak
o Olim hiicresine yatirdiklarinda iiziildiim. Qual veremden
6ldii; bu 6liim evini rehin almis olan o hastaliktan...
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Qual’dan sonra kaldigim hiicreye verilen hademe Herbst
oldu. Buraya geldigimde onunla dost olmus, ama benden ala-
bilecegi hi¢bir sey olmadigini anladigindan, bu tanishk olduk-
¢a kisa siirmiistii. Herbst yirmi bes yasinda bir delikanliydi.
Buraya geleli bes y1l olmustu. Daha 6nce de iki yilin1 hapis-
hanede gegirmisti. Meslegi kasaphkti ve kendine bu mesle-
gi se¢mis erkeklerde oldugu diisiiniilen kaba giice egilim bu
Herbst’te de yok degildi. Iriyar, giiglii bir delikanlydi; uzun
ve tombul bir yiizii, donuk bakan gozleri ve her sabah en
az on bes dakika taramasi gereken, rengi kizila ¢alan saglar
vardi. Uzun siire aynanin karsisindan ayrilmadig igin de dara-
cik hiicrede kalan diger mahkamlan 6fkelendiriyordu. Fakat
hi¢birimiz sesimizi ¢ikarmiyorduk. Herbst’in cumartesileri
kirpiciya giren sakal da (kirpici, yasak olan jilet yerine kullani-
lan tiras makinesiydi) ates kirmizistydi. Yemekhanede yemek
dagitiminda gorevli olan bu geng adam hakkinda soylenenler
pek giizel seyler degildi ve kulagima gelenlerin ¢ogu ne yazik
ki dogru sayilirdi.

Herbst boliimdeki herkesten hi¢ ¢ekinmeden ve utanma-
dan tiitiin, gida maddesi, sabun, meyve istiyor ve karsiiginda
tek sey vermeden almasini biliyordu. Diin kendisine bir avug
tlitiin vermis adama bugiin ¢ignemesi igin birkag¢ kirint1 bile
vermiyordu. Hademe olmasi onu digerlerinden tistiin yapi-
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yordu. Zamanla bazilarinin tabagina yemek koyarken kepgeyi
iyice doldurdugu dikkatimi ¢ekmisti. Stirekli aghgin her seyi
acimasizca etkiledigi bu diinyada yemek dagitmakla gorevliler
hiikiimdardi! Tabii hademelerin yemek dagitiminda gorev-
lendirilmesine izin yoktu, bu aslinda gardiyanin isiydi. Ancak
bu adamlar biitiin giin sagdan sola kosusturuyorlardi; zaten
yemegin nasil ve kimin tarafindan dagitildigi hi¢ umurlarinda
degildi. Burada gokten melek inip insanlara yemek dagitsaydi,
yine de herkes homurdanip sikdyet ederdi. Boylece her sey
aym sekilde devam etti ve hademe Herbst bu sayede her gegen
glin sismanladi. Tabii onun igin en iyi is, ekmekleri dilimleyip
izerlerine margarin siirmekti. Onu bu is sirasinda memurlar-
dan birinin kontrol etmesi gerekiyordu. Fakat adam her an
gorevinin baginda olamiyordu, Herbst de boyle kisa anlardan
acimasizca yararlaniyor ve ekmekten margarine, regele kadar
her seyi cebine atiyordu. Tabii bu gida malzemeleri kisi basina
tam olarak tartuldig iin herkesten sadece birkag gram ¢almasi
bile ona yetip artiyordu. Her birimize giinde sadece on gram
eksik verse elli alt1 kisiden kendine yarim kilodan fazla yemek
¢ikiyordu. Bu yarim kiloyla da tika basa karnini1 doyuruyordu.
Kimi zaman da elindeki fazla yagh ekmekleri baskalarina ti-
tiin karsihiginda veriyordu. Fakat hastalardan ¢aldig gidalar-
dan biiyiik bir kismin1 “dostu” Kolzer’le paylasiyordu.

Biz yaglilarin basin1 dondiiren iki delikanlhidan biri olan bu
Kolzer’den daha 6nce de kisaca s6z etmistim. O, kendini ne-
redeyse herkese satan Schmeidler gibi bir erkek fahise degil-
di. Kolzer sadece dostu Herbst’e bagliydi. Herbst de onun
ne yaptigina ¢ok dikkat ediyor, goziinii ondan ayirmiyordu.
Budalaca bir sey yapmaya kalkisti m1 doviiyor, iyi zamanla-
rindaysa karnini tika basa doyuruyordu. Kolzer iriyar1, ding
goriiniimli, saglart kumral, giizel yiizli, sadece bakislar1 pek
hayat dolu olmayan bir delikanhydi. Biraz geri zekal sayilir-
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di, okuma yazma bilmiyordu. Yine de dostunun biiyiik ¢a-
basi sonunda kizmabirader oynamasim 6grenmisti... Kolzer
her ne kadar pek akilli olmasa da, isteklerini kabul ettirmeyi
beceriyor, 6zellikle de uzun siireler boyunca ¢alismaktan nasil
kaginacagini iyi biliyordu. Her zaman ¢alismasina mani olacak
ufak yaralar1 ya da hafif atesi oluyordu. Tabii onun bu gibi
davranislar1 boéliimdeki hastalar arasinda kimi huzursuzluklara
neden oluyordu. “Giiglii kuvvetli gengler ise yollanmazken
biz zavalli yaghlar ¢aliymak zorundayiz,” diyordu birgok hasta.
Fakat Kolzer’in arkasi saglamdi. Ne de olsa cam kutudakilerle
arast iyi olan, bashastabakicinin en iyi habercisi sayilan dostu
Herbst hep yanindaydi. Her giin margarinli ve regelli ekmek-
leri gizlice midesine indiren Kolzer elbette diger hastalar ta-
rafindan yakalaniyordu. “Bugiin yine tuvalette {izerine bolca
tereyag sliriilmiis (margarine burada “tereyagi” diyorlardr)
ckmekleri agzina atarken gordiik!” Kulagina boyle sikiyetler
gelen Herbst gammaza miithis 6fkeleniyordu. Bashastabaki-
a1 sordugunda da, Kolzer’e ekmek keserken artan kirintilari
verdigini, margarini de atilan ambalaj kagitlarindan kazimis
olacagini soyliiyordu... Hem bu gibi dedikodular siirerse bu-
radaki gorevini birakip fabrikada ¢aligmaya gidecekti. Kolaysa
kendilerine ondan daha iyi bir eleman bulsunlardi. O her za-
man isini ciddiye almis —bunlar1 sdylerken inleyip sizlamaya
bashyordu—, her soyleneni yapmus ve hep diiriist davranmugti.
Fakat bu haydutlarla dolu yerde daha uzun siire ¢alismak zo-
runda degildi, yarindan sonra fabrikaya gidecekti!

Sonra gardiyanlar onu yatistiniyor, iyi yiirekli Herbst de
kararindan vazgegiyordu. Fakat boyle giinlerin ardindan di-
ger hastalara hep acimasizca davramyordu. Ihbarlara miithis
ofkelenen Herbst her tiirlii 6zdenetimini yitiriyor, kireg gibi
bir suratla her 6niine ¢ikana kiifiirler yagdiriyor, “onur”una
atilan bu iftiralan1 hi¢ affetmiyordu. Biitiin 6fkesine karsin
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hi¢ kimseyi dovmeye kalkismiyordu. Geg¢miste ¢ok kavgaya
karistig igin sik sik tek bagina hiicreye tikilmisti. Fakat dok-
torlar bir siire daha kavgalardan vazgegmezse buray: hig terk
edemeyecegini sOylemislerdi. Herbst’se ne olursa olsun 6z-
gurliigiine kavugsmak istiyordu. Giiniin birinde serbest bira-
kilmak, bugiine kadar yasaminin en 6nemli yedi yilin1 demir
parmakliklar arkasinda gegirmis olan yirmi bes yasindaki bu
geng insanin en biiyilik timidiydi. Yeniden ozgiirliigline ka-
vusabilmek i¢in Herbst yapabilecegi en biiyiik fedakarhg:
yapmusti: Goniilli olarak hadim edilmisti. Kiigiik ¢ocuklarin
rzina ge¢mek suguyla uzun siireligine hapis cezasina garpti-
rilmis olan Herbst’e, hadim edilmeyi kabul etmezse bir daha
ozgiirliigiine kavusamayacagini soylemislerdi. Gen¢ adam ka-
rarin1 vermeden 6nce tam bir buguk yil diisiinmiis ve sonun-
da doktorlarin teklifini kabul etmisti. Ben buraya geldigimde
ameliyatinin ardindan ii¢ ay ge¢mis olan Herbst yavas yavas
sismanlamaya baglamisti. Stingeri andiran soluk yiiziiniin sag-
liksiz bir goriiniimii vardi. Fakat serbest kalma timidini yi-
tirmemisti. Ne de olsa doktorlar dilekgesini kabullenmis ve
savciliga iletmislerdi. Savciliksa, ameliyatin ardindan giinler,
haftalar ge¢mesine kargin bir tiirlii karar vermemigti. Sabrin
yitiren Herbst baz1 giinler 6fkeyle saga sola saldiriyor, bagirip
¢aginyordu: Ona yalan sdylemisler, onu tuzaga diistirmiisler-
di; doktorlar, baghastabakici, herkes! Simdi hayalarim vyitir-
misti ve ne i¢in? Yukaridaki efendiler onunla alay etsin diye!
Bu sirada ilgingtir ki, hadim edilmis olmasi Herbst’in
Kolzer’e olan duygularini pek degistirmemisti. Yine eskisi gibi
onun en yakin dostuydu, ¢ok yakindan ilgilendigi tek insandh,
itinayla besledigi bebegiydi. Onun igin yagiyor, ondan bagkasi-
n1 diistinmiiyordu. Geng delikanlinin biraz atesi ¢iksa Herbst
yataginda suskun suskun yatiyor, bizlerle tek kelime bile ko-
nusmuyordu. Yorganm bagina g¢ekiyor, hemen hemen biitiin
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geceyi uykusuz gegiriyordu. Eh, belki de Kolzer, Herbst’in
kendisine karst duygularinin degistigini fark etmisti; ama bi-
zim dikkatimizi ¢eken bir farklilik olmamugti.

Herbst’in burada kalanlar arasinda en ¢ok nefret ettigi in-
san, kunduraci Buck’tu. Bu kendini begenmis, hilekar ve bu-
dala adam, Herbst’le aymi egilimlere sahipti. Kunduracinin,
gizlice ekmek yedigi i¢in Kolzer’i bashastabakiciya ihbar et-
tigi giintiin aksami, ozgiirliige kavugmayi haftalarca bekleye
bekleye artik sinirlerini yitirmis olan Herbst adamin iizerine
saldird1 ve onu esek sudan gelinceye kadar dovdii.

Birkag giin sonra ¢ikarildigi doktor muayenesinde ona,
savciligin kisa stire 6nce vermis oldugu 6zgiirliige kavusma
kararinin son olayin ardindan geri alindig: agiklandi. Buck’un
izerine saldirmasi ve onu dévmesi Herbst’in kendine hikim
olmay1 bilmedigini kamitlamisti. Bana gore savalik onu ser-
best birakmaya yanagmamisti. Bu nedenle de son olay dok-
torlarin isine yaramig, Buck’u dévmesini neden olarak goste-
rip ona kararin geri alindigin agiklamuglardi. Boylece Herbst
disartya degil, iki haftaligina tek kisilik hiicre hapsine yolland.
Ardindan da yine hademelik gorevine getirildi. Kisiligi kot
biriydi, fakat yine de sunu belirtmeliyim, boylesine inanilmaz
bir diis kirikliginin altindan kalkabilmesine hayran oldum.
O giinden sonra serbest kalmaktan artik hi¢ s6z etmedi, her
zamanki gibi itinayla, hizla ve sahtekarlik yaparak ¢aliymaya
devam etti ve yasamini yalnizca sanatoryum ile sanatoryumun
diizeni igin stirdiirdi.
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Ugiincii hiicre arkadasim olan Holz adli hasta iizerine an-
latacak pek bir seyim yok. Iriyari, giiglii, otuzlarinda, fakat
kiigiik sar1 biyigiyla daha geng gosteren biriydi. Bakislar1 hep
hiiziin dolu olan bu adam alti aydir hastanedeydi. Buraya
gelmeden 6nce de alti yilini hapishanelerde gegirmisti. Qual
kimi zaman sustugu, kimi zamansa sagma sapan konustugu;
Herbst de ya dostundan ya da nefret ettigi diger hastalardan
sOz ettiginden uyumak igin yataklarimiza uzandigimizda, saat
yedi bugukla dokuz buguk arasinda sohbet ettigim tek insan
bu Holz olurdu. Ikimiz de erken uyuyup sabah erken kalk-
mak istemiyorduk. Ben ¢ogu aksam ge¢mis yasamimdan ve is-
lerimden s6z ediyordum. Hi¢ olmazsa buradakilerden birini,
boyle bir yere diismeden 6nce gevresinde sayg1 goren onemli
bir kisi olduguma inandirma ihtiyaci hissediyordum. Kimi ak-
samlarda da, su siralar ruhumu dolduran sikintilardan ve kor-
kulardan s6z ediyordum. Holz da bana sik sik bazi ogiitler-
de bulunuyordu. “Esine yalvarip yakarman gerek Sommer!”
diyordu. “Tek akilli olan sen degilsin, yasalardaki bogluklar
senden daha iyi bilenler, senden daha giiglii olanlar da var.
Onlarin kiigiik insanlarla nasil oynadigini ben ¢ok iyi bilirim
— ve sen kiigiik bir insansin Sommer! Buranin baghekimi iste-
digi zaman elini kolunu baglamasini ¢ok iyi becerir; sonra da
sira savciya gelir. Karinin yapacagi biitiin onerileri kabullen,
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unut malin1 miilkiint, bir an 6nce bu delikten kurtulmaya
bak! Uzun yillar igeride kalmak nedir, senin heniiz haberin
yok. Karina bir mektup yolla, hemen yarin sabah yaz ona bir
seyler!”

Holz diiz ve vurgusuz ses tonuyla bana boyle seyler soyle-
yip duruyordu. Bana “sen” derken, benim kendisine “siz” de-
memi hi¢ umursamiyordu. Kimi aksamlar kendisiyle ilgili bir
seyler anlatiyordu. Fakat geg¢misine pek deginmiyordu; bildi-
gim tek sey Hamburg’da dogup biiyiimiis olduguydu. Babasi
ne i yapmisti, o hangi meslegi 6grenmisti, hangi suglardan
igeri atilmist1 (ki ¢ok ciddi suglar olmalyd1!), hi¢ bilmiyor-
dum. Sanirim gorevlilerden biri bana, Holz’un ge¢miste tinlii
bir hirsiz oldugunu anlatmisti. Fakat ben onun boyle seyler
yapmus olabilecegine bir tiirlii inanamadim. Holz gibi sessiz
sakin, kendi halinde, girisimi sevmeyen, higbir seye kars1 ¢ik-
mayan bir insanin ¢abuk diisiiniip ani karar verilmesi gereken
hirsizliga yatkin olabilecegine, o giicii kendisinde bulabilece-
gine inanmak hi¢ de kolay degildi. Elbette hapislerde gegen
uzun yillarda degismis olmasi miimkiindii.

Bana bir giin, “Hapiste kaldigim alt1 yil boyunca ne tek
ceza aldim ne de tek kisilik hiicreye tikildim,” derken sesinde
gurur sezmistim. Arada sirada o yillarin1 animsiyor, bana ha-
pislerde yaptig1 isleri biitiin ayrintilariyla anlatiyordu. Once
silte kiliflarina kumas dokuma isine verilmis, sonra da gom-
leklere kumas dokumaya geg¢misti. Bunu, “diiz makine”de
gorap 6rme gorevi izlemisti — bir diiz makinenin ne oldugunu
hayal bile edemiyorum, istelik daha sonra ¢orap 6rmek igin
bir de “yuvarlak makine” oldugunu 6grenmeme ragmen. Bu
gorevlerinin ardindan Holz’un “hapis yasgamumdaki en iyi do-
nem” dedigi yillar gelmisti; hapishane mutfaginda bulasikgi-
ik yapmaya baglamigti. Mutfakta yeterince yemek yiyebildigi
gibi kendine iyi dostlar da edinmisti. Hatta yakindaki kadinlar
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hapishanesinden her giin yemek almaya gelen birka¢ kadim
da goriiyordu. Biitiin gozetime karsin mutfakta ¢alisanlar
kadinlarla bakisip giiliisiiyor, onlara gizlice ekmek, salam ve
margarin veriyorlardi. Holz da yapmist1 bunu, fakat bana 1s-
rarla soyledigine gore digerleri de yapmis oldugu igin. Ancak
olay ortaya g¢iktiginda diger ¢ahsanlar biitiin sugu onun tizeri-
ne yiiklemis ve sonucunda Holz mutfaktaki isinden alinmugt.
Ancak yillardir davraniglar iyi oldugu igin hiicre hapsine garp-
tirilmamisti. Bunu felaket bir yil izlemisti: Holz tek kisilik bir
hiicrede eski halatlar1 didiklemek zorunda birakilmisti. Holz
bana bunlar1 anlatirken, aklima, yasadigim kentteki hapisha-
ne yonetiminden Magda’nin basarih girisimiyle aldigimiz eski
halat siparisi ve benim Hamburg’a yaptigim o yolculuk geldi.
Bu bir yilin sonunda Holz’u, firar etmeyecegine inandiklan
i¢in, disarida bir ise vermislerdi. Biitiin giiniinti temiz havada
gegirmis, hiicresine aksamdan aksama girmisti. Iyi havalarda
tarlada ¢alismis, hava sogudugunda da bigki evine yollanmist.
Yapmus oldugu basit isleri bana en ince noktalarina kadar an-
lanyordu. Kendisinden her giin ne kadar randiman beklenmis
oldugunu yillar sonra hild animsiyordu; zorla didikledigi o
halat tellerini, tek basina kaldig1 hiicrede mutlaka hissetmis
oldugu ofkeyi hila ayni yogunlukla yasayarak anlatiyordu.
Holz’un bir 6zelligi vardi, o da yemekleri ballandira bal-
landira anlatmasiydi. Burada yasayan herkes igin yemegin ¢ok
onemi vardi. Insanlarin biitiin giin iizerinde konustuklari
tek ortak konu yemek sayilirdi, ¢linkii kafalarinda yemekten
bagka bir sey yoktu. Yemek burada bir diiskiinliiktii, onu di-
stinmek a¢ insanlar1 daha da aciktinyordu, yine de elimizde
degildi, biitiin giin yemegi diisiinmeden de edemiyorduk.
Holz bu konuda tam bir ustaydi. Insanin agzim sulandiran
yemek tarifleri bildigi i¢in degil, lezzetsiz yemeklerden biitiin
ayrintilariyla, fakat basit kelimelerle s6z ettigi igin dinleyen-
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lerin ilgisini ¢ekiyordu. Siradan bir is¢inin yediklerini, tutu-
kevinde kendi 6niine koyulanlar1 anlatiyordu. Yasaminda ¢ok
az kullanmis oldugu beyni Oylesine berrakti ki, burada ¢ikan
hep ayni1 yemeklerdeki en kiigiik tat degisikligini hemen fark
ediyor ve aksam sohbetimiz sirasinda bana anlatiyordu. Holz
verilen ekmek miktarini ¢ok iyi biliyordu, az veya fazla giktig
giinleri kafasina not ediyordu. Tek kisilik hiicrelere atilanlara
su siralar her giin ekmek yerine haglanmis patates (sekiz ila on
dort adet) giktiginy, tarla ve bahgelerde ¢alismaya yollananla-
ra ekmegin yani sira peynir ve salam verildigini de biliyordu.
Tim Noel hediyeleri aklindaydi; bir zamanlar tarlasinda ot
bi¢meye yollandig1 ve ¢aliymasindan memnun kalan bir koyli-
niin mahkimlara “iyi tereyagli” sandvigler ve adam bagsina be-
ser sigara vermis oldugunu dokunakl bir tavirla anlatiyordu.
Bu tiir her deneyim zihninin derinliklerine kazinmist1 ve bu
tir zengin yemeklere alisik olmayan midesinin onlar1 kaldi-
ramadigini ve hepsini ¢ikartmak zorunda kaldigini anlatirken
bugiin bile haila sesi titriyordu. Holz’la yaptigim yemek soh-
betleri bu kadar basitti iste, fakat anlatimi o kadar duygulan-
dirictydr ki, anlattiklarim tekrar tekrar dinlemek istiyordum!
Ama her seferinde hapishanelerdekilerin biz sanatoryum
mahktmlarindan iki kat yemek yedigini fark ediyorduk.

“Goriiyor musun simdi,” dedi Holz bana, “yemeklerimiz-
den nasil galdiklarimi! Fakat ne gelir elimizden? Bir esek hem
yiik tagir hem de sopay1 yer sirtina, fakat onun hi¢ olmazsa
birkag¢ mark degeri vardir, oysa biz geberip gittik mi herkes
sevinir!”

Holz bu gibi sozleri soylerken sitem etmez, hatta 6fke-
lenmezdi. Onun igin olup bitenler ¢ok olagandi, iginde ya-
sadigimiz diinyanin hi¢ degistirilemeyecek kosuluydu. Sakin
ve sessiz biri oldugu i¢in Holz’un hem gardiyanlarla hem de
hastalarla arasi iyiydi. Buraya geldikten kisa bir siire sonra dis
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goreve verilmig, bir ingaat sirketinin tas ocaginda ¢alismaya
yollanmisti. Orada birlikte ¢aligtigy “sivil” isgiler Holz’a arada
sirada bir seyler vermisti. O da yaninda getirdiklerinden bazila-
rin1 —kimi giin birkag kutu kibriti, kimi giin de bir bas sogani—
hiicresindekiler arasinda dagitmisti. Bavulunda bir kavanoz
tuz, karabiber ve ¢ekilmis hindistancevizi olan Holz’u 6teki-
ler seviyordu. Ne de olsa onun baharatlari, bol sulu g¢orbalara
az da olsa lezzet katiyordu. Bir giin buldugu ve tabanina kalin
civiyle delikler agtig1 bos bir sardunya kutusundan kendine bir
rende yapti. Topladigi maydanoz saplarini, kereviz koklerini,
havug ve taze patates pargalarin arada sirada rendeleyip salata
gibi yerdi. “Disaridaki” insanlarin olagan kabul edip 6nemse-
medigi bu gibi seylerle sakin ve basit yasamini biraz olsun kat-
lanir kilip mutlu olmasini biliyordu. Digerleri kimi oyunlarla
vakit gegirirken, belki bilmedigi, belki de cani istemedigi igin
onlardan uzak duruyor, hi¢ gazete okumuyor, radyoda da ha-
berleri degil, hafif dans miizigini dinliyordu. “Bu insana keyif
veriyor!” diyordu o zamanlar. Gozleri hafif¢e 1s1ildiyordu ve
giiliimsiiyordu; nadir, dokunakl bir giilimseme oluyordu bu.

Holz kendi halinde, basit ve sakin bir insandi. Hangi sugu
islemis oldugunu sormadigim igin ¢ok mutluyum; tizerimde
birakmis oldugu olumlu izlenimlerin kararmasini istemiyorum.
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Yeni hiicremdeki ilk geceyi birlikte gegirdigim, yiiregim
utang, pismanlk ve ofkeyle kabarirken nefes alip verislerini
dinlemis oldugum hiicre arkadaslarim iste bu ti¢ adamdi. Ki-
¢iik pencerenin 6tesinde gece vardi. Ara sira bagimi kaldirip
goz kirpan birkag yildiza baktim; bir keresinde onlarla ilgili,
yiiz binlerce yildir hep aym donuk piriltiyla insanlarin acilarini
ve sevinglerini nasil seyrettikleriyle ilgili bir siir okumugtum.
O zamanlar bu siir beni pek etkilememisti, fakat simdi ru-
hum bagka duygularla doluydu; bu yildizlarin benim kadar
umutsuz, hiiziin dolu, dertli bir bagkasin1 goriip gormedik-
lerini merak ettim. Hi¢ sanmiyordum. Gecenin saatleri pes
pese calan kilise ¢anlariyla yavas yavas ilerlerken, sabah aci-
masizca yaklagirken ben Magda’yr g6ziimiin 6niine getirdim,
kurnaz doktoru diisiindiim. Sonra hemen kendi kendime
yemin ettim, bir dahaki goriismede daha akilli davranacak,
daha gergekgi olacaktim. Heniiz bir sey yitirmis olmadigima
ikna ettim kendimi ve doktorla yapacagim uzun konugmalar
goziimde canlandirdim, parlak bir zeka ve biiyiileyici bir agik
sozliiliik sergiledigimi hayal ettim.

Nihayet uyandirilmadan bir buguk saat kadar 6nce goz-
lerim kapandi. Uykumda kendimi yasamis oldugum kentte
gordiim. Sokaklarinda, caddelerinde yiiriidiim, birgok tanis
ve dostla kargilastim. Fakat higbiri bana bakmadan, beni se-
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lamlamadan Oylece yamimdan gegip gitti. Sonra Magda’ya
rastladim, okul yillarinda yan yana oturmus oldugumuz o
bankta oturmaktaydi. Ona dogru yiiridiim ve yanina otur-
dum. Magda beni tanimadi. Ona dokunmak istedim, elimi
uzattum, fakat dokunmadim. Onunla konugmak istedim. Ag-
zim1 agtim, konugtum, bir seyler soyledim, fakat sesimin tinisi
yoktu. Kendi sesimi duyamadim, Magda da duymadi. Ve o
anda dehsetle fark ettim ki, ben canlilar arasinda dolasan bir
golgeyim. Urperdim. Ben 6lmiistiim, ben bir olilydiim. Kor-
kuyla uyandim. Bashastabakic1 anahtariyla hiicrenin kilidini
agiyordu.

“Haydi, uyanin!” diye seslendi.

Evet, yeni bir giin basliyordu. Ben bu 6liim evinde bir mi-
safir degildim, siiriintin iginde digerleriyle birlikte yiiriiyen
onemsiz biriydim. Cevremdekiler beni pek 6nemsemiyor, sa-
dece benimle konusuyor, kimi zaman tartigtyor, elimi ytiziimi
yitkamam biraz uzun siirdii mi soyle bir itiyor, yonttugum
ince tahta pargasiyla tirnaklarimi temizlerken benimle alay
ediyorlardi. “Hey, suna bakin! Nigin yaptyor bunu? O da biz-
ler gibi bogazina kadar boka batmis degil mi?” Zamanla ben
de ¢evremdekiler gibi davranmaya basladim. Cok a¢ olmama
kargin biriktirdigim ekmek dilimlerini birkag tiitiin kirintisiyla
degistirdim. Ilk degis tokusta aldatilmis oldugumu sonra fark
ettim; adam bana az tiitiinle kangik, ince kiyilmis kuru giil
yapraklari vermisti. Giiniin birinde ben de —bunu burada itiraf
etmek zorundayim- hademe Herbst’in yastik altina saklamig
oldugu, bol margarinli iki dilim ekmegini ¢aldim. Ancak bunu
yaptigim igin ¢ok heyecanlandim, yerken tadina varamadigim
gibi midem de bulandi. Fakat bu ilk ve son hirsizligim oldu.
Zayif bir insan oldugumu artik biliyorum. Bildigim bir bagka
sey daha var, o da hirsiz olmadigim. Korkum, hirsimdan daha
giiglii. Iste zayif olmamin nedeni de bu.
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O sabah “Dizilin siraya!” emri koridorlarda ¢inladiginda
ben de otekilerle birlikte siraya gegtim. Nigin yapmayacaktim,
ben onlardan daha tistiin biri miydim? Sonra gardiyan yamima
geldive beni tek kisilik bir hiicreye gotiirdii. Burada bir masay-
la bir tabureden bagka bir sey yoktu. Masanin tizerinde duran
cesitli aletlere tirkek tirkek baktim. Yagamimda hig¢bir zaman
el sanatlarindan anlamamigimdir. Beceriksiz oldugum igin de
boyle tuhafigleri bu yastan sonra 6grenemeyecegimi ¢ok iyi bi-
liyordum. Masada ¢esitli boylarda firga ve siipiirge yapimu igin
tahta firga ve siiptirge saplari ile firga killari, kuru otlar, yulafve
teller yan yana duruyordu. Cesitli kalinliklarda makara makara
teller ve bir bigak da dikkatimi ¢ekti. Biitiin bunlarla firga yap1-
min1 6grenmem gerekiyordu. Hayir, bu miimkiin degildi! Ge-
len giden olmadi, beni bu hiicrede tek bagima birakmiglard:.
Doktora, Lexer’i basima dikmemesini soyledigim igin mi yap-
muslard1 bunu, kendi kendime 6grenmemi mi bekliyorlardr?
Deneyecektim. Orada duran domuz killarindan birkag tanesini
alip tahtalardaki deliklere sokmaya ¢alisum. Fakat az almis ola-
cagim ki, hemen diisiiverdiler. Bu defa elime kalinca bir deste
aldim ve zorla deliklere sokmaya ugrastm. Kimileri ¢arpilip
kirildi, kimileri de masaya ve yere diistii. Diisenleri almak igin
hafif¢e egildim. O anda kapinin kilidinde bir anahtar dondi.
Koyu kahverengi, kirli digleri domuzu andiran Lexer hizla igeri
girdi ve beni yakamdan kavradig gibi bagirdi:

“Jileti nereye sakladin? Beni aldatmaya kalkisma Sommer!”

Ofkelendim, Lexer’i soyle bir itip elinden kurtuldum.
“Seni uyariyorum, sakin bir daha bana dokunmaya kalkigma!”
diye haykirdim. “Saga sola anlattigin yalanlar hi¢ umurumda
degil!”

Ufak tefek Lexer epey sasirdi. Sesini gikarmadan bir an 6y-
lece bakti. Ardindan dislerini gostererek giiliimsemeye ¢alis-
t1 ve, “Peki, peki, nasil istersen 6yle olsun!” diye mirildandi.
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“Bekle, seni ele verecegim o giin mutlaka gelecek!” (Daha
once de belirttigim gibi gergekten beni uzun siire rahatsiz
etmedi.) Giilimsemeye devam ederek sordu: “Bana verecek
biraz tiitiiniin var m1 Sommer? Cignememe yetecek kadar...”

Yoktu. Bunu suratina soyleyince yine 6fkelenir gibi oldu.

“Sen de higbir ise yaramiyorsun! Hem senin gibisini nigin
buraya yollamislar, bilmek isterdim! Tak bakayim teli suraya!
Hayir, okiiz herif, kalin teli degil! Sen el firgalan yapacaksin,
telleri iyilerinden olacak, al bakayim su inceleri. Calisma so-
rumlusunun selamu var, ilk haftada her giin en az iki yiiz deli-
ge telleri gegirmek zorunda oldugunu soyledi. Bagsaramazsan
dogru baska bir hiicreyi boylayacaksin. Orada silte tas gibi
serttir, aghgin da her gegen giin biraz daha artar! Ben giinde
bin delige tel gegiriyorum, tabii canim isterse. Hatta giinde
iki bini de basarabilirim, fakat yapmiyorum, ne gerek var? He-
rifciogullari sirtmizdan daha ¢ok kazansin diye mi? Ne kadar
cahsirsak galisalim burada hep agiz! Bak, teli delikten boyle
gegireceksin, bir ucunu kivirdiktan sonra da kil delige soka-
caksin. Iki parmaginla tutup kivrik ucunu gektin mi fircanin
killar1 tam yerine oturmus olur! Yapacagin biitiin is bu, bir
¢ocuk bile bes dakikada kavrar. Haydi, simdi goster bana da,
bakalim bir ¢ocuk kadar var misin!”

Lexer tiz sesiyle nefes nefese firganin nasil yapildigini bana
tarif ederken yiiziine baktim. Heyecanindan olacak, dudakla-
rinda tikirikler birikmisti. Kaba elleri kir igindeydi, stirekli
isirdigr tirnaklarinin uglan kopmustu, fakat simdi gahsirken el-
lerini hamaratga kullamiyordu. Teli ¢abucak delikten gegirdi,
ucunu kivirdi, ardindan birkag kil yakaladig: gibi delikten igeri
soktu, teli hizla gekti ve firganin killant makineden ¢ikmug gibi,
ne bir fazla ne bir eksik, yerlerine oturdular. O yaparken is
bana da ¢ocuk oyuncag; gibi goriiniiyordu. Ama bu basit seyi
ben yapmay: denedigimde ne oluyordu? Elimdeki tel bir tiirli
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delikten igeri girmek istemiyor, ucunu hafif kivirmak isterken
bazen kopuyordu; elime ya fazla ya da az kil ahyordum, ba-
zilar1 yere diisiiyordu. Ben ¢abalarken Lexer 6fkeleniyor, pes
pese hakaretler savuruyor, beni ittiriyor, diirtiikliiyor, agzin-
dan savrulan tiikiiriiklerle ensemi 1slatiyordu. Sonunda sabrim
titkendi, elimdeki firgay: firlatip attim ve 6fkeyle haykirdim:

“Son kez soylityorum, rahat birak beni!”

Boylece 6glene kadar ¢alisip durduk. Ben beceriksiz olusu-
ma kizdim, timitsizlige kapildim ve sonunda bu isi hig becere-
meyecegime inandim. Lexer’sa biitiin igrengligine karsin ken-
dini benden iistiin gordii, zafer kazanmis gibi sevindi. Ogleye
kadar ancak tek bir firga, yani seksen delik doldurabildim. Bii-
tiin dikkatime karsin pek bir seye benzememis oldugunu ben
bile fark ettim.

“Bunu ¢ope kendin at Sommer!” dedi Lexer alayl alay-
li. “Hemen ortadan yok et ki miifettis kontrole geldiginde
gormesin! Yoksa malzeme savurganhgindan dogru hiicreyi
boylarsin! Sunu da iyi bil, 6gleden sonra bu pis kokulu delige
girmeyecegim. Nasil yapman gerektigini sana gosterdim. Ve-
rilen isi yine de bagsaramazsan bu artik senin sorumlulugun.
Benimle hig ilgisi yok!”

Boylece igreng 6gretmenim Lexer’den bes saat sonra kur-
tulmustum. “Doktorun yaninda, hakkimda olumsuz izlenim-
lere kapilmasina neden olan o nefret patlamasini yasgamama
hi¢ gerek yokmus,” diye diisiindiim. Ogleden sonra calis-
mama tek bagima devam ettim ve sabahkinden daha basarih
olmadim. Aksam hiicreden ¢ikarken sadece otuz yedi deligi
ancak yamuk yumuk doldurmustum. O gece ilk kez Magda’y:
ve doktoru, kendimi ve kotii yazgimi diisiinmedim. Yatagim-
da yatarken kafam firga yapimiyla doluydu. Fakat bu gibi dii-
stinceler zihnime iyi gelmis olacakt1 ki, biitiin gece derin ve
rahat bir uyku ¢ektim.
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Giinler birbirini kovaladi ve sonunda ben, hi¢ beklemedi-
gim bir anda basarih bir fir¢a yapicisi oluverdim. Evet, sonun-
da 6grenmistim, artik kiigiik firgalar, biytik firgalar yapabili-
yordum. Tirnak firgalari ve el firgalar, sag firgalar1 ve pencere
kenarlarini temizlemek igin kullanilan firgalari... Mandiralara
ve bira fabrikalarina yollanan firgalari... Cesitli kuru otlardan
stiptirgeler de yapiryordum. Bir siire sonra tiras firgasi, toz
alma firgas1 ve gesit gesit boya fir¢ast yapimini da 6grendim.
Artk ellerim ve parmaklarim yaptigim ise alismisti, Lexer ka-
dar becerikli olmustum. Firga deliklerine gerekli killar1 tutam
tutam kavriyor, bir tanesini bile diisiirmeden ¢abucak delikle-
re sokuyordum. Tellerin ucunu kivirirken de hig sorun yasa-
miyordum. Havalandirmaya ¢ikardiklarinda Lexer’le kargila-
sirsam tiz sesiyle bana sesleniyordu:

“Hey Sommer, bugiin ne kadar basardin bakalim?”

“Sekiz yiiz delik,” oluyordu yaniim. Baska giinlerde,
“bin” veya “bin ytiz” diye karsilik veriyordum.

Kimi zaman Lexer 6fkeyle karisik benimle alay ediyordu:

“Kendini buradakilere sevdirmek mi istiyorsun yoksa? Dal-
kavuk herif, ne kadar ¢ok yaparsan yap, Oniine bizlere koy-
duklarindan fazla yemek konmaz!”

Kendimi doktorlara sevdirmek igin ¢alismiyordum, sade-
ce kendim igin galisip duruyordum. Yaptigim is bana bagka
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seyleri unutturuyordu. Kimi giinler 6yle kendimden gegiyor-
dum ki, hiicrenin kilidinde anahtar déndiigiinde yemek saati-
nin geldigini fark ediyordum. “Ogle oldu!” diye sesleniyordu
gardiyan. Kendi baslarina hila olduk¢a uzun gelen giinlerse
hizla ge¢ip gidiyordu. “Bir aydir buradayim,” diyordum ken-
di kendime, “simdi iki ay, simdi ig...”

Ellerim yaptugim ise iyice ahstigindan dikkatimi siirekli
killarla tellere vermem gerekmiyordu. Zihnim artik serbestti;
fircalardan bagka seyler de diisiinmeye basladim, gelecegimi
gozliimiin Oniine getirdim, alin yazimi diisledim. Ama yapti-
gim is bu tiir sizlanmalara bile bagka bir hava katiyordu. Kimi
giinler oturdugum yerden kalkip pencereye sokuldum, disari-
ya baktim, dogaya. Koyliiler tarlalarda ekin kaldiriyordu. Ar-
dindan topraktaki koklerle saplar gikarilacak, tarla gelecek yila
hazirlanacaku. Biitiin giin ¢alistigim hiicre aydinhik bir yerdi,
bana soylediklerine gore kisin da sicakti. Bakiglarimi dogadan
ayiramadim. Birden ofkelendim, yiiregimin sikigtigini hisset-
tim; sabirsizlaniyor, 6zgiirligiin 6zlemini gekiyor, yine disari-
da atmak istiyordu. Sonra isimin basina dondiim, sakinlestim.
“Sabirl ol,” dedim kendi kendime yaptigim is sayesinde. “O
giin yine gelecek. Simdi 6niinde duran su bulasik firgas: taki-
mun bitir sen!”

Evet, burada yaptigim is hosuma gitmeye baslamisti. Pek
onemli degildi, ¢ocuklarin, hatta buradaki pek akilli olmayan-
larin da basarabilecegi basit bir isti. Fakat iyi sonug alinan her
is, ne kadar basit olursa olsun insani teselli eder, rahatlatir...
Aruk ne kontrole gelen miifettisten ne de tek kisilik hiicre-
ye kapatilmaktan korkuyordum. Adam arada sirada ugruyor,
yapmis oldugum firgalar1 aliyordu. Higbir giin agzindan koti
bir s6z ¢ikmadi. Her defasinda bana sunlari soyliiyordu: “Gii-
zel, ¢ok giizel Sommer!” veya “Daha fazla yapmak igin zor-
lamayin kendinizi Sommer, buna hi¢ gerek yok!” Hatta bir
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gelisinde bana tizerine regel siiriilmiis kiigiik bir dilim ekmek
getirdi.

Ay sonu geldiginde biitiin ¢alhsanlarla camli bolimiin
ontinde siraya girdim ve “maasim” karsihiginda (giinde 4 fe-
nik, ayda 1 mark veriyorlard), biri ince kiyim, digeri orta ki-
yim iki paket tiitiin aldim. Sonra da orta kiyim tiitiini kiigiik
bir pipoyla degis tokus ettim. Buradaki birgok insan gibi tii-
tini gazete kagidina sarip igmek istemiyordum. Sigara ¢ogu
zaman alev alev yaniyordu, tadi da igrengti. Pipomun ucu kii-
ik oldugu igin pek tiitiin almiyor, on on iki nefesten sonra
bitiyordu; bu daha iyiydi, boylece giinde bes kez igip biitiin ay
idare edebiliyordum. Ilk ay saflik edip bazilarina 6diing ver-
digim, tabii geri de alamadigim igin ay sonunu zor getirdim.
Ayrica miilk sahiplerinin hirsizlardan nasil korktugunu da ¢ok
iyi anladim; hiicrenizde ne kadar iyi saklarsaniz saklayin, hir-
sizlar esyaniz1 hep buluyordu. “Yine tiittiniimii galdilar!” hay-
kirist binanin koridorlarinda sik sik yankilaniyordu.

Bu nedenle bir¢ok insan, yemek kasigindan tuzluga kadar
“degerli esyalar1”n1 hep tizerinde tastyordu. Ancak giysinin
cepleri bollastig1 i¢in bu da baghastabakicinin hi¢ hosuna git-
miyordu. Ben kendime kiigiik bir karton kutu buldum ve ka-
s1igimi, biraz tuzumu, birkag par¢a ekmegimi, tiitiinle pipomu
igcine koydum. Bu karton, nereye gidersem gideyim hep ya-
nimdaydi. Yemek yerken, tuvalette otururken, gece uyurken,
hatta doktora muayene olurken de onu yanimdan ayirmiyor-
dum. Sonra, keyifli giinlerinden birinde Qual ¢alistigi maran-
gozhanede bana kapag saga sola ¢ekilen, kalin ipten sap1 olan
bir tahta kutucuk yapt1 ve karsihginda higbir sey istemedi.

Evet, ben de artik buradaki diizenin igindeydim, buraya
aittim ve gergegi soylemem gerekirse, ilk birka¢ hafta buraya
alistiktan sonra bu konuda kendimi o kadar da koétii hissetmi-
yordum. Biitiin giin a¢ kalmaya, siirekli ¢ekismelere ve kavga-
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lara, havasizliga ve ¢ibanlara ahsmistim; ¢evremdeki ¢ogunlu-
gu olusturan tepkisiz, uyusuk insanlari artik fark etmiyordum
bile. Ben hem buraya aittim hem de degildim. Ciinkii ben
burada “gegici” kaliyordum, hakkimda verecekleri “rapor”u
bekliyordum. Bir giin gelecek, durumumu goriisecekler, esi-
mi tehdit ettigim igin cezamu verecekler, kisa siire sonra da -
ingallah, ingallah!- beni 6zgiir yasama salivereceklerdi. O yeni
yasamumda ne yapacaktim, heniiz bilmiyordum. Fakat sunu
¢ok iyi biliyordum ki, evime ve Magda’ya dénmeyecektim,
tabii artik sirkette de galismayacaktim. Hiicre yasamu, biitiin
giin tek bagima firgalar ve stipiirgeler yapmak hosuma gitme-
ye baglamisti. Yavas yavas insanlardan uzak duran biri olmaya
baglamistim. Dogup biiyiidiigiim, uzun yillar yasamis oldu-
gum kentin giiriltii ve insan dolu caddelerini simdi tiksin-
tiyle anmiyordum. Sakin, kendi halinde, ad1 san1 duyulmamus
bir koyde kiigiik bir eve yerlesmek ve kimsenin tanimadigi bir
insan olarak yagamimu siirdiirmek ne gitizel olurdu. Odamda
oturur, biitiin giin firgalar ve siipiirgeler yapardim...

Boyle bir yasam diisliiyordum. Evet, ¢alismaya bagladiktan
sonra kendimi daha iyi hissetmeye baslamistim, biraz olsun
yagsam sevinci ruhumu dolduruyordu. Tutukevinin avlusunda
odun kestigim giinleri animsadim. Dogru, yanimda Mord-
horst yoktu; ancak siirekli heyecan i¢inde, her seyden rahatsiz
olan, ontine geleni elestiren Mordhorst’un eksikligini hisset-
miyordum. Ben artik bagim ding olsun istiyordum. Pisligi, ac1-
masizhg: ve kiskanghgiyla burasi felaket bir yerdi; fakat burasi
boyleydi ve durumu oldugu gibi kabullenmek zorundaydim.
Biz mahkamlar, biz hastalar; biz degersizdik.

Buradaki ikinci ayim sona erdiginde verdikleri ince kiyim
tlitiind bir biiytiteg karsihig bir bagkasiyla degistirdim. Boyle-
ce biitiin giin ¢alistigim hiicrede, giines 1s5181nda canim gektik-
¢e pipomu yakabiliyordum. Pencereye yaslanip kiigiik pipomu
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tittiiriirken hi¢ olmadigim kadar zengin ve mutlu oldugumu
hayal ediyordum. Yasamin tadim simdiye dek hi¢bir zaman
bu sicak hiicremde oldugu kadar ¢ikartmadigimi, higbir za-
man boyle mutlu olmadigimi hissediyordum. Belki de hiicre
arkadasim Holz’un tatmin hissi, en kiigiik seyden bile zevk
alabilme yetenegi bana da bulagmist1.
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O giinlerin sessiz huzuru iginde canimu sikan tek sey dok-
torla yaptigim goriismelerdi. Goriismenin ardindan tekrar
kendime gelip sakinlesmem, yine rahatlamam giinler aliyor-
du. Higbiri ilk seferki kadar kotii gegmese de, genel olarak
goriismeler benim aleyhime ilerliyordu. Doktorun kargisinda
soylemek istediklerimi dogru diiriist ifade edemiyor, kendimi
ona oldugum gibi gosteremiyordum. Daha 6nceki yagamim-
da sahip oldugum 6zgiirliigii ve kendine giiveni sanki burada
yitirmistim. Yogun ve karanlk bir sugluluk duygusu altinda
eziliyordum; sanki ondan hep bir seyler saklamak zorunday-
dim. Gizli gizli kurnazlik, hilekarhk yaptig1 korkusundan bir
tirli kurtulamiyordum; en basit soruda bile, “Beni simdi na-
sil kandirmaya ¢alisiyor acaba?” diye diisiiniiyordum. Benim
goziimde o, bana destek olan, bana yardim eden bir doktor
degildi. Bence bu adam, en kotii anlarimda beni karimu 6ldiir-
meye tesebbiis etmekle suglamig ve buradan kurtulmamam
i¢in elinden geleni yapacak olan savcinin yardakgisiydi.

Kimi giin nefsimi yenip doktora duygularimdan s6z edi-
yordum. Fakat sonunda bunu yaptigima hep pisman oluyor-
dum. Ornegin bir giin ona gelecekle ilgili planlarimin degis-
mis oldugunu anlattm, kafamdan neler ge¢irdigimden s6z
ettim. Ilerde sakin bir kdye yerlesecek, yasamimu siipiirge ve
firca yapimiyla siirdiirecektim. Bu diisiincelerimin doktorun
hosuna gidecegini, onun onayini alacagimi sanmistim. Ofkey-
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le basini sallayip karsi ¢ikinca hayrete diistiim ve miithis bir
diis kirikhgina ugradim.

“Biitiin bunlar fanteziden bagka bir sey degil Sommer. Siz
gergekleri gormemek igin gozlerinizi kapatiyorsunuz. Boyle
yagayamazsiniz, yasamak da istemiyorsunuz. Sizin yaninizda
bagkalar1 olmadan yasamaniz miimkiin degil Sommer, dahasi
size destek olan, sizi yonlendiren birine gereksiniminiz var.
Esinizden gereksiz yere tiksindiginiz igin bu tiir hayaller ku-
ruyorsunuz. Esinizin size zarar vermek istedigi saplantisindan
artik kurtulun. Ona kotiiliik yapan sizsiniz ve eger esiniz iyi
biri olmasayd size epey kin besleyebilirdi. Fakat o ifadesinde
aleyhinize tek kelime etmedi, hep sizi koruyacak nedenler ara-
di! Simdi siz kalkmig bana, ilerde onunla bir arada yagsamak,
sirketi birlikte yiiriitmek istemediginizden s6z edip duruyor-
sunuz! Siz nasil bir insansiniz Sommer! Nigin gergekleri bir
tiirli gormek istemiyorsunuz, neden hep sudan nedenler ileri
stiriiyorsunuz?”

Tabii bu haksiz ve beklenmedik suglama karsisinda afal-
ladim ve igerledim. Magda bana bir giin olsun tek bir satir
bile yazmamus, ziyaretime gelmemisti. Bu durumda kendisine
artik yiik olduguma, onun nazarinda ¢oktan 6lmiis ve gomiil-
miis olduguma inanmam olagand:. Elbette ddet oldugu tize-
re de olintin ardindan kot s6z etmiyordu. Benim de onun
pesini birakmam, yasamina karigmamam, servetimi istedigi
gibi kullanmasina géz yummam diiriistge bir davranis olmaz
miydr? Doktorun simdi benim bu asil tavrimi gérmek iste-
memesi, hatta ger¢ekdisi sozlerle tizerime saldirmasi, kanimca
bana kars1 nasil 6nyargih oldugunun en giizel kamitiydi. Bu da
agzimi iyice siki tutup konugsmamama, daha da ketum ve igine
kapanik birine doniismeme neden oldu. Doktor benim igin
artik bir diismandi, sanatoryumun bag: olarak istiinligiinden
gaddarca yararlanip elindeki biitiin olanaklan kullanarak beni
ne olursa olsun tongaya bastirmaya ugrasan, acimasiz bir diis-
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man. Beni siirekli ona karsi uyanik olmam igin uyaran diger
hastalar ¢ok hakhyd:.

“Su Stiebing denen adama sakin inanayim deme! Yiiziine
giilimser, dost¢a davranirmus gibi yapar, sen gittikten sonray-
sa oturup Oyle bir rapor yazar ki, 6mriin boyu buradan bir
daha kurtulamazsin!”

Adamlar hakhydi. Aradan gegen haftalarda doktor beni
eskisi kadar sik yanina ¢agirtmadi. Bana bir giin artik rapor
hazirlamasi gerektigini soyledikten sonra da ziyaretlerim art-
madi. Hatta tam tersi oldu; bu, hakkimda 6nyargih oldugu-
nun ve daha fazla bilgiye sahip olmak istemediginin bir bagka
kanitiydi. Doktor Stiebing sanatoryuma, acil bir durum olma-
dik¢a, haftanin iki giinii, sali ve persembe aksamlar1 geliyordu.
Fakat baghastabakic1 beni son dénemde almaya olsa olsa haf-
tada bir geldi. Bana sorarsaniz bu isime geliyordu, ¢iinki her
muayene benim igin bir iskenceydi, ardindan giinlerce ken-
dime gelemiyordum. Ancak hakkimda rapor hazirlamadan
once beni goriismeye fazla ¢gagirmamasi kanimca gorevini pek
onemsemediginin belirtisiydi. Bana sorarsaniz iginde bulun-
dugum durum daha ¢ok bir psikiyatr1 ilgilendirmeliydi. Ben
buradaki biitiin hastalar arasinda belki en iyi egitim gormiis,
kiltiirlii olaniydim; yasamimda bir seyler elde etmis, ¢evrem-
den sayg1 gormiistim. Simdiyse bu Oliiler evine diigmiistiim.
Benim otekilerden farkli biri oldugumu doktorun gérmesi ge-
rekirdi. Buraya diimiis insanlarin ¢ogu artik yitirecek bir seyi
kalmayanlardi. Bense ¢ok sey yitirebilirdim; ayrica gevremdeki
duygular1 ¢oktan korlesmis tiplerden ¢ok daha duygulu biriy-
dim. Fakat hayir, o bana stirekli ise yaramaz, 6nemsiz biri go-
ziiyle bakiyor; bana kaba davramyordu, uslanmaz bir yalanc
ve palavract oldugumu soyliiyordu! Doktor Stiebing’e giiven-
memek, yaninda gardimi indirmemek igin yeterince nedenim
vardi. Beni yok yere agik sozlii olmamakla sugladiginda, yanit
olarak sessizligi yegliyorum.
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Doktorla olan iliskim giintin birinde, ¢alismam sirasinda
bir 6gleden sonra beni hiicremde ziyaret etmesinin ardindan
degisiverdi. Cahsirken yasak olmasina karsin az 6nce pipo ig-
mistim, igerisi tiitiin kokuyordu. Fakat bagka zaman olsa bu
gibi seylere ¢ok dikkat ettigi bilinen doktor bu kez hig sesini
cikarmadi. Uzerinde beyaz doktor onliigii yoktu, golgesi gibi
pesinden hig ayrilmayan baghastabakiciyr da yanina almamisti.
Doktor Stiebing bir siire konusmadan, dalgin dalgin ne yap-
tigima baktiktan sonra usul bir sesle sordu:

“Evet Sommer, firga yapma isiniz nasil gidiyor?”

“Cok iyi, doktor bey,” dedim. “Sanirim miifettis bey de
yaptiklarnrmdan memnun.”

Basimi dalgin dalgin salladi. Burada yaptigim iste basaril
olmam onu pek ilgilendirmiyor gibiydi. Elini cebine att1 ve
glimis bir sigara kutusu ¢tkardi. Sonra kutuyu agip bana dog-
ru uzatti:

“Buyrun Bay Sommer!” dedi.

Bir an ne yapacagimi, ne soyleyecegimi bilemedim. O ka-
dar sagirmistim. Inanmaz gibi yiiziine baktim. Dudaklarinda
¢ok hafiften bir giiliimseme vardi.

“Buyrun!” diye devam etti. “Doktorunuz size bir sigara
veriyorsa alip igebilirsiniz...”
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Aldim. Cakmagini da uzatti. Ardindan kendi de bir sigara
yakip pencereye gitti. Orada bir siire hi¢ konusmadan durdu,
sigarasindan birka¢ nefes ald1 ve sonra birden bana doniip,
“Diin esinizle hakkinizda uzun bir goriisme yaptim Bay Som-
mer,” dedi. “Bir ara gelip benimle goriismesini rica etmistim
ve diin geldi.”

Sesimi ¢tkarmadim, sadece yiiziine baktim. Yiiregim ¢ilgin
gibi atiyordu. Bu adamin daha bir giin 6nce Magda’yla karsi
karstya oturmus olmasi beni heyecanlandirdi, sarsti. Agzimi
ag1p tek kelime soyleyemedim, tiim viicudum titriyordu.

“Evet,” diye doktor devam etti diistinceli diisiinceli. “Ev-
liliginizin ilk giiniinden o ugursuz aksama kadar sizinle olan
ortak yasamini bana anlatmasini rica ettim esinizden. Aile
fertlerinin sozlerinden biz doktorlar, akliniza gelmeyecek sey-
ler ¢ikarinz.”

Bir an i¢in yine 6fkelenir gibi oldum. “Demek ki sen kur-
nazhiginla beni oldugu gibi Magda’yr da aldatmayi denedin,
belki de basardin,” diye diisiindiim. “Magda saftir, senin nasil
bir adam oldugunu nereden bilsin!” Sakin olmaya ¢aligtim.
Doktor Stiebing konusmasini siirdiirdii:

“Genel olarak, anlattiklarindan olumsuz izlenimler edin-
medigimi soyleyebilirim. Sizin tedavinizde basarili olabilece-
gimize gergekten inantyorum Sommer. Esiniz ¢ok yiirekli ve
becerikli bir insan...”

O anda yine heyecanlandim, hemen savunmaya gegip karst
¢tkmak istedim. Doktor, Magda’dan s6z ederken “becerikli”
kelimesini kullanmasaydi ¢ok iyi etmis olurdu.

“Evet Sommer, tabii simdi hakkinizda kesin karar verecek
agamada degilim. Sizi birkag¢ hafta daha burada goézlem altin-
da tutmam gerekiyor. Sakin yasantinmzi siirdiiriir, ok ¢aligma-
ya devam ederseniz, tabii 6niimiizdeki haftalarda da higbir
sorun ¢ikmazsa...”
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“Hig sorun ¢ikmayacak doktor bey,” diye heyecanla so6-
zlinl kestim. “Sakin sakin yagamaya ve ¢ok ¢alismaya devam
edecegim...”

Doktor Stiebing yine giiliimsedi. Bana giizel seyler soyle-
mis olmasina karsin giiliimsemesinden hoglanmadim; kendini
benden {istiin goriiyor gibiydi.

“Ancak sunu da unutmayin ki Sommer,” diye devam etti,
“burada digsaridaki yagamin biitiin bastan ¢ikarici yanlarindan
uzaktasiniz! Kendinizi burada kanitlamanizin pek anlami yok.
Disaridaki yasamda da her tiirlii bagtan ¢ikanicihiga kargt ken-
dinizi koruyabileceginizden emin olmamiz gerekiyor. Ozel-
likle de igkiye kars:...”

“Bundan sonra agzima igki siirmeyecegim,” dedim. “Bu
karar1 ¢oktan almistim. Bir bardak bira olsun igecek degilim.
Bundan sonra alkolden itinayla kaginacagima dair size kesin-
likle s6z veriyorum doktor bey!”

“Ah, Sommer,” diye mirildandi doktor hiiziinle, “s6z
vermeseniz daha iyi olur. Buradan kurtulmak isteyenler bana
gecmiste ne sozler vermisti, bir bilseniz. Digar1 adim attiktan
iki li¢ ay sonra, hatta bazilar1 ¢iktiktan bir ay sonra verdikleri
biitiin sozleri unutur gider, kimi yine hirsizliga baslar, kimi de
ickiye. Hayir, hayir, s6zler benim igin artik bir sey ifade etmi-
yor — o kadar ¢ok diis kirikligina ugradim ki.”

“Fakat ben gercekten degistim,” dedim. O anda kargim-
daki Doktor Stiebing’le ilk kez rahat konusabildigimi fark
ettim. “Bagima biitiin bunlarin gelecegine hi¢ inanmamigtim.
Istedigim her seyi yapabilecegimi sanmistim. Sonra Magda
da bu konuda bana pek engel olmadi. Fakat ipin ucunu kagi-
rinca insanin bagina neler geldigini artik anladim. Son aylarda
yasadiklarim bundan sonra bana hep ders olacak. Canim igki
¢ektiginde burada gegirdigim haftalar1 ve aylar1 hatirlayaca-

”»

gim...
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Doktor Stiebing bir siire dikkatle yiiziime baktiktan sonra
konustu:

“Saninm ilk kez diiriist sozler ¢ikt1 agzinmizdan Sommer.
Son aylarda yasadiklariniz sizin igin, sizi igkiden kurtaracak
kadar biiyiik bir sok olduysa sanirim denemeye deger. Ancak
bu arada esinizle olan iliskinizi de diizeltmeye ¢aba gosterin.
Siz gabuk giicenen, duygusal birisiniz Bay Sommer. Diiriist
konusmak gerekirse evlilik yasaminizda yonetici konumunda
olan, gii¢lii olan esiniz. Size destek veren, ayakta tutan oydu.
Kendinizi ondan uzaklastirdiginiz anda devrilip distiiniiz.
Artik suna inanmak zorundasiniz, esiniz hep sizin iyiliginizi
istedi, héla da istiyor. Bu nedenle, biraz olsun boyun egin
ona... Bu asagilayici bir sey degil, boyle davranmakla kilibik
da olmayacaksiniz. Bence zayifin giigliiniin korumas: altina
girmesi ve onun tarafindan yonlendirilmesi sadece ¢ikarina-
dir...”

Doktor Stiebing bu gibi seyler soyleyip durdu. Ancak soy-
lediklerini, karsi ¢itkmadan dinlemek pek kolay olmadi. Ciinkii
her sey onun anlattig gibi degildi. Evet, Magda belki becerikli
bir kadindi, fakat eve yerlesmemizin ardindan biitiin giiniinii
sirkette gegiren ben olmustum. Ve tek basima, Magda yanim-
da olmadan da girketi oldukga iyi yiiriitmiistiim. Evet, belki
son zamanlarda iglerimiz eskisi kadar iyi gitmemisti, fakat bu-
nun gesitli nedenleri vard. Islerimizi benim y6netimimden
ziyade kimi sanssiz rastlantilar bozmus sayilirdi. Su lanet olasi
yerden bir kurtuldum mu, yine isimin basina donebilir, eski-
si gibi galismamu stirdiirebilirdim. Tabii Magda yonlendirici
olabilirdi, ben ona zorluk ¢ikaracak degildim. Sesimi ¢ikarma-
dim, sadece i¢ gegirdim. Doktorla konusurken aleyhimde pek
bir sey sGylememis olacakti. Demek ki beni héla seviyordu!

“Evet,” dedi doktor nihayetinde, “gordiigiiniiz gibi du-
rum boyle. Simdi size kesin bir s6z veremeyecegim. Bunu
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yapmam hentiz miimkiin degil. Sanirim 6niimiizdeki ti¢ dort
hafta iginde raporumu hazirlayacagim. Ondan sonra da mah-
keme sizin durumunuzu goriisecek. Sanirim kiigiik bir ceza
alacaksimiz. Bu ceza bir ay, belki de on bes giin olabilir...”

“Bu kadar az m1?” diye bagirdim heyecanla.

“Bunu bir avukata sorsaniz daha iyi edersiniz. Simdi yanhs
yonlendirilip sonra diis kirikligina ugramanizi istemiyorum.
Ben sadece bir doktorum. Ozgiirliigiiniize kavustugunuz za-
man da...”

“Hep burasim diisiinecegim doktor bey. S6z veriyorum
size!” diye sOziinii tamamladim.
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Doktor Stiebing’in bu ziyareti duygularimi, diistincele-
rimi, hatta buradaki yasamimi bir anda degistirmisti. Yakin
ge¢misime birden ¢ok farkh bir gozle baktim: Rahat bir sa-
kinlik ve kendi kendine yeterlilik i¢inde degil, paralize olmus
arzularla biytik bir timitsizlik, bir kayitsizlik iginde yagamis-
tim. Bu cehennemden kurtulma konusunda ne kadar karam-
sar, yasamdan vazge¢meye ne kadar yakin oldugumu ilk defa
fark ediyordum. Hiicre arkadasim Holz’un en kiigiik seye
bile sevinmesi artik goziimde basit ve budalaca goriiniiyor-
du; aksam sohbetlerimizde, 6zgiirliigiime kavustuktan sonra
neler yapacagimi uzun uzun anlatarak basin1 agrntiyordum.
Cinki disaridaki diinyaya yeniden kavusunca epey hareket-
li olmak niyetindeydim. Doktor diirtist konustugu igin 6ztir
dilemisti ama Magda’nin istiin becerileriyle ilgili soyledik-
lerini affedemeyecektim. Evet, soylediklerinin iizerinde dii-
siindiik¢e ne kadar yanlhs konugsmus oldugunu daha iyi fark
ediyordum. Ozgiirliigiime kavustuktan sonra hem Magda’ya
hem doktora hem de tiim diinyaya ne kadar becerikli oldu-
gumu kanitlayacaktim. Tahil tirtinlerinden makinelere kadar
yerli mal ticaretine el atarak neler yapilabilecegini anlatip iyi
yiirekli Holz’a eziyet ediyordum. Tabii gida alaninda kazangh
her isi tam zamaninda fark edecek, hemen girisimde buluna-
cak ve onlardan yararlanacaktim. Sabirl olmasini ¢ok iyi bilen
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Holz’sa deneyimliydi. Bazi seylere dikkatimi ¢ekmek istese de
beni inandiramiyordu.

“Sommer, sen heniiz disarida degilsin!” diyordu. “Bence
bu kadar ¢ok plan yapmasan iyi olur! Burada daha neler ola-
cagini kim bilebilir!”

“Ne olabilir ki?” diye sesimi yiikseltip onu susturuyordum.
“Bundan sonra her sey bana bagh ve ben kendime giiveniyo-
rum!”

Fir¢a yapiminda da degismistim. Isimi savsaklamiyordum,
istesem de ellerim bunu yapamazdi artik, herhangi bir biling-
li yonlendirme olmadan ¢alismaya devam ediyorlardi. Uret-
kenligimde de bir diisiis yasanmamisti. Ama artik isimi bii-
yik aralar vererek siirdiiriiyor, gogu zaman uzun uzun hiicre
penceresinin yaninda durup bulutlar izliyor, yesil ¢ayirlarin,
hayvan siirtilerinin, 6telerdeki ormanlik alanlarin tadini ¢ika-
riyor ve bisikletleriyle gelip gegen geng koyli kizlarina bakip
glliimstiyordum. Ben de kisa siire sonra yine bu diinyanin bir
pargasi olacaktim. Ondan bir daha kopmayacak, yasayan bir
ceset olmayacaktim. Fakat Doktor Stiebing’in s6zleri aklima
gelince yine isimin bagina doniip ¢ilginlar gibi ¢aligtyordum.
Tek hata yapmiyordum, iki saat i¢inde en giizel tirnak firgasini
bitirip kenara koyuyordum. Kimi zaman, aklima birden Mag-
da geliyordu. Onun 6zlemini ¢ekiyor, beni boyle ¢alisirken
gorebilmis olmasint umuyordum. Ben de artik elinden iyi is
gelen, becerikli biriydim! Doktorla goriismemin ardindan ¢a-
lisma arkadagslarima karg1 tavirlarim bile farkliyd: aruk. O giine
kadar gormezden geldigim, aralarindaki kavgalara karigma-
digim, tiksindirici buldugum igin kendi hallerine biraktigim
tiplerden kagmamaya bagladim. Son giinlerdeki keyifli halim
sayesinde konusmalarina katiliyor, hosuma gitmeyen bir sey
oldu mu da alay eder gibi dikkatlerini ¢ekiyordum.

“Hey Thiede, masay: dilinle yalama! Doktiigiin sosu te-
mizlemek i¢in kasigini kullan!”
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Bendeki degisimin, burada birlikte 1stirap gektigim diger
insanlarin pek hosuna gittigini soyleyemeyecegim. Cogu kez
alaylarima yanit vermiyorlar, sadece baglarin1 egip susuyorlar-
di. Uyarilarim asin olmaya baslayinca da bazilar1 6fkeleniyor
ve agza alinmaz kiifiirler yagdinyordu. Boyle anlarda sadece,
“Zavall budalalar!” diye disiiniiyordum. “Birkag hafta sonra
ben disarida olacagim. Sizlerse tiim yasamimzi bu duvarlarin
arasinda gegireceksiniz. Bana ne ettiginiz kiifiirlerden! Benim
i¢in sizler yoksunuz!”

Goriislerimdeki bu degisiklik sadece akil hastanesinin igin-
de olan bitene degil, disaridaki yasama bakisimda da kendini
belli ediyordu. Kafamda bir diisiince vardi. Birkag gece bo-
yunca iizerinde diistiniip durdum, ardindan Holz’a danistim.
Hiicre arkadagimin, kafamdan gegen diisiinceye olumlu bak-
mamasina, beni planlarimdan vazgegirmeye ¢alismasina karsin
bir giin yash avukat Holsten’i yamima ¢agirtum. Holsten’in
kimi gorisleri artik eski moda sayilsa da kentin kalburiistii
kisileri arasindaki sayginhgini hi¢ yitirmemisti. Gegmiste
de sirketimde bazi hukuk sorunlaniyla kargilastigimda hep
ona damismus, Onerilerini uygulamistim. Holsten’le birlik-
te Magda’ya sirketin gelecegi igin tam yetki veren bir belge
kaleme aldik. Ayrica Magda’yr tek mirasqim yapan bir vasi-
yetname hazirlatim. Yash Holsten’e vekiletnameyi hemen
Magda’ya ulagtirmasimi soyledim, vasiyetnameyse adliyede
muhafaza edilecekti. Biitiin bunlar, doktora hakkimda olum-
lu seyler soylemis olan Magda’ya bir tesekkiirdii. Kendisine
boyle bir karsilik verebildigim igin mutluydum. Yaptiklarimi
kafas1 almavan Holz’sa beni elestirdi:

“Birkag giine pisman olacaksin Sommer,” dedi. “Insan
kendini hi¢bir zaman bir bagkasina boylesine teslim etmeme-
li. Hem nigin yapiyorsun biitiin bunlari? Senden talep eden
olmad ki!”
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“Ben her zaman eli agik biri olmusumdur Holz,” diye ya-
nitladim onu. “Bagkalarina hediyeler vermek beni hep mutlu
etmigtir.”

Sunu da soyleyebilirim: Bu iki belgeyi hazirlamak Avukat
Holsten’in de pek hosuna gitmemisti. Igeriklerine katilmadi-
gindan degil; tam aksine, o benim bu girisimimi eksik bulu-
yordu.

“Insanin ileriyi diisiinmesi iyi bir seydir Bay Sommer,”
dedi. “Tabii bu durumda size en yakin kisi de esinizdir. Fa-
kat kisisel olarak kendi geleceginiz belirsiz. Mahkemede sizi
savunacak bir avukat se¢tiniz mi kendinize? Bu gorevi benim
tistlenmemi ister misiniz?”

“Hayir, tesekkiir ederim,” diye giilimseyerek yanit ver-
dim. “Savunmami kendim yapacagim. Hem bana sorarsaniz
biitiin bu olay ¢evremdeki insanlarin ¢ok abartmis oldugu kii-
¢iik bir konu!”

Avukat Holsten, kendi deyimiyle bu “laubali” tavrima ¢ok
sasirmist.

“Saygin bir vatandasin hapsi boylamasi,” diye o6fkeyle feryat
etti yagh adam, “higbir zaman kiigiik bir konu degildir! Uste-
lik yalmizca kendi agisindan degil, ayn1 zamanda halk arasinda
kotii bir 6rnek teskil ettigi igin de! Izin verin de savunmanizi
ben istleneyim Bay Sommer, belki ¢ok yiiksek bir ihtimalle
sarth tahliye edilmenizi saglarim. Hig¢ olmazsa o zaman hapis
yatarak onurunuzu lekelemekten kurtulmus olursunuz.”

“Benim onurum sadece bana aittir,” diye sesimi yiikselt-
tim. “Bagkalarinin lekeleyebilecegi bir sey degildir.”

Yash adam hiiziinlii hiiziinli bagini sallads.

“Hem benimki yalnizca bir crime passionneldi,” boyle bir
su¢ islemis olanin onuru higbir zaman lekelenmez.”

*  (Fr.) Tutku sugu. (y.n.)
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Yash adam susmaya devam etti, sadece hiiziinle bagini
salladi. “Bu tiir konusmalan bu gibi yerlerde simdiye kadar
¢ok duydum, fakat sizin agzinizdan duymamis olmay tercih
ederdim. Peki, psikiyatr raporunuz ne oldu, bu konuda bir
bilginiz var m1?”

Olumlu bir rapor hazirlanacagindan emin oldugumu, dok-
torun beni akil hastanesinde daha uzun siire tutmay: gerekli
gormedigini soyledim.

“Tim kalbimle umarim ki oyledir,” diye bagirdi Avukat
Holsten. “Fakat simdi gitmem gerekiyor Bay Sommer. Yine
de bir giin fikrinizi degistirir de bana gereksiniminiz oldugu-
nu disiiniirseniz liitfen hemen arayin. Yagima ragmen kentten
buraya gelmeye ¢ekinmem, yeter ki size yardim edebileyim.”

Duygulanmistim, Holsten’e tesekkiir ettim, fakat bundan
sonra ona ve verecegi Ogiitlere ihtiyag duymayacagimdan
emindim. Her seye karsin bir avukata isim diiserse de kugku-
suz ondan daha geng, daha zeki birini arardim.
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Ondan sonraki haftalar oldukga sakin ve huzurlu gegti. Bu,
doktorla yaptigim goriismenin ardindan hissettigim huzurdan
farkli, daha hareketli, umut ve planlarla dolu bir sakinlikti. Bir
daha eskisi gibi iyi uyuyamadim, ama bu bile keyfimi bozma-
di. Ciinki biliyordum ki bu oliiler evinde sadece gegici bir
misafirdim. Artik her giin iddianamenin gelmesini ve ilk cel-
senin tarihinin belirlenmesini bekliyor, bunlar ger¢eklesmese
bile giinbegiin yeni iimitlerle uyantyordum. Insanoglunda
timit asla yok olmaz; kanimca 6lmekte olan birinin zihninden
son gegen Uimittir. Son goriismenin ardindan doktor beni bir
daha yanina ¢agirtmadig: gibi ben de ona hig¢ rastlamadim.
Bu, raporu hazirlamis ve savciliga iletmis oldugunun bir be-
lirtisiydi. Cevremdekiler yine de géziimii korkutma ¢abalarina
devam ediyordu.

“Bu hilekar kopege sakin giivenme!” diyorlardi. “Suratina
baska seyler soyler, 6niindeki kagida bagka seyler yazar.”

Bense sadece yengi elde etmis bir sporcu gibi giiliimsiiyor-
dum. Doktor bunu belki onlar gibilerine yapardi; benimley-
se 0 kadar olumlu konusmustu ki, iyi bir rapor yazacagindan
siiphe etmem olanak distydi. Her haliikirda o adam hakkinda
yanhs hiikiim veriyorlardi. Ben de ilk zamanlar onu pek sev-
memistim. Bu daha ¢ok yaradilisiyla baglantiliydi; evet, biraz
burnu biiyiiktii, kimi alaya davramglaniyla kargisindakini asa-
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gilamak istiyor gibiydi. Fakat Doktor Stiebing sezgi giiciine
sahip, bilgili bir adamds; herkese elinden geldigince sans tani-
yordu. Elbette bunun miimkiin olmadig1 zamanlar da vard...

Ancak yine de sorunsuz degildim. Kot beslenme sonucu
benim de viicudumda agr1 verici ¢ibanlar ¢itkmaya baglamist.
Bu ¢ibanlar kollarimda ve bacaklarimda oldugu siirece pek
rahatsiz etmiyordu. Fakat son zamanlarda ensemde ve sirtim-
da da belirmeye baglamiglardi. Bu nedenle artik geceleri yii-
ziikoyun uyumak zorundaydim. Hi¢ alismadigim bu durum
nedeniyle geceleri goziime pek uyku girmiyordu. Sonunda
ben de ertesi sabah doktorun kapisinda siraya girenler ara-
sinda buldum kendimi. Baghastabakic ¢ibanlarimiza merhem
stiriiyor, agilmis olan yerleri banthyordu. Oysa bana gore, has-
talara verilen besin, biraz taze sebze ve meyve igerse bu ¢iban-
lar ¢itkmaz, merhemle tedavi de hig¢ gerekmezdi ya, kimsenin
bunu diisiindiigii yoktu. Fakat bu inat¢1 ¢ibanlar bile keyfimi
kagiramiyordu.

“Hele buradan bir kurtulayim!”

Her giin kafamdan hi¢ ¢ikmayan disiince buydu. Belki
kisa bir siire sonra ozgiirliigiime kavusacagim igin sagligima
ve dis goriiniimiime dikkat etmeye basladim. Son zamanlar-
da fir¢a isinden bozulmus olan ellerime artik 6zen gosteriyor,
tirnak temizligini ve bakimini unutmuyordum. Saglarimi bel-
li araliklarla kestiriyor, ayaklarimin temizligini de 6nemsiyor,
haftada iki ti¢ kez yikiyordum. Fakat bunlardan en 6nemlisi
yiziimdi. Burnumdaki sargilar ¢oktan ¢ikarilmus, yara yerleri
iyilesmisti. Uzun siiredir yiiziime bakmamistim, daha dog-
rusu bakmaktan ¢ekinmistim. Hem burada ayna kullanmak
yasakti, sakal tirasimi da Lexer yapiyordu. Fakat artik durum
degismisti. Hademe Herbst’in, saglarini iki yana ayirmak igin
stirekli kullandig: kiigiik bir aynasi oldugunu biliyordum.
Simdi onu ara sira 6diing aliyordum.
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“Ne yapacaksin aynay1?” diye alay etti. “Hiyar suratina mi
bakacaksin? Bos ver, aynasiz da giizelsin sen!”

Hakliyd, fakat bunu bilmesi gerekmiyordu. Viicudumdaki
¢ibanlarla ilgili bir seyler homurdandim. Az sonra aynada bur-
numu goriince dehsetle irkildim. O herifin 1sirmasi sonucu
ucu qukurlasmis, sekilsiz bir seye donmiistii. Kirmizi sivri ucu
lyice ortaya ¢tkmisti. Gergekten de igrenilecek bir goriinii-
miim vardi, ¢irkinlesmistim. (“Lanet olsun su Polakovski’ye!
Biitiin talihsizligimin gergek sorumlusu o herif!”) Aynada
yiiziimii iyice inceledim ve hi¢ de memnun kalmadim. Iyi
beslenmedigim, yataga ¢ogu kez yar a¢ girdigim suratimdan
belli oluyordu. Yiiziim donuktu, kiil gibiydi, gozlerim gukur
gukurdu. Alt kismu bes giinliik sakalla kaplanmisti. Aynadan
bakinca tam anlamiyla bu 6liiler evinin bir ferdi oldugum an-
lasihyordu: En zavalli hayaletten bir farkim yoktu! Farkim mu
yoktu? Belki de daha ¢irkindim! Bir zamanlar kibar davrams-
lar1 ve iyi bir terzinin elinden ¢itkmis sik giysileriyle yiiziine
bakilacak bir erkek oldugumu diisiindiim de...

“Ne yaptilar sana?” diye sordum hiiziinle bana bakan ada-
ma. Sonra i¢ gegirdim ve aynay1 Herbst’e geri verdim.

“Nasil, begenmedin mi yoksa kendini?” diye sordu.

“Su lanet olasi ¢ibanlar!” diye soylendim. “Surada insana
dogru diiriist yemek verseler ne olurdu? Bugiin ¢ikan havug
yemeginde de havugtan ¢ok su vardi! Oniimiize koyduklarim
kim yese hasta olur!”

Boylece konuyu degistirmis ve yemeklere benden daha ¢ok
ofkelenen Herbst’in dikkatini dagitmistim; boylece goriinii-
miimle ilgili bagka bir s6z etmedik. Diger giinlerde de ha-
demenin aynasini alip yiiziime baktim, fakat bunu o yokken,
gizlice yaptim. Birkag giin sonra da yiiziimiin o kadar girkin
olmadigina karar verdim. Baz1 degisiklikler beni artik rahat-
siz etmedi, onlara alistim. Ilerde benimle birlikte yasayacak
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herkes gibi Magda da bu goriiniimiime zamanla alisacakti.
Diinya savasinda yiizlerinden yaralanmus, ¢irkinlesmis, fakat
dondiikten sonra yine de giizel kizlarla evlenip mutlu mesut
yasayan bir siirii insan vardi. Sekli degismis burnumun, yiizii-
miin ¢irkinliginin Magda’yla mutlulugumuza golge diisiirme-
yeceginden kesinlikle emindim.
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Kisa siire sonra bu diistincelerimde hakh olup olmadigimi
test etme imkanina sahip oldum. Bir giin 6gleden sonra Bas-
gardiyan Fritsch ¢ahistigim hiicreye girdi ve emredercesine,
“Gel benimle!” dedi. Fritsch sismanca, kirmizi yanakh biriydi
ve burada kendisine soru sormaya cesaret edebilecegim ender
gorevlilerdendi. Onun goziinde bizler sadece suglu insanlar
degildik.

“Ne oldu ki?” diye sordum. “Doktor mu gagiriyor?”

“Hayir,” dedi Fritsch. “Ziyaretginiz var. Karmiz geldi.
Doktor tistiiniizii degistirmenize izin verdi. Fakat ¢abuk olun
Sommer; kariniz bekliyor, benim de pek zamanim yok.”

Sonra beni hastalarin giyim esyalarinin muhafaza edildigi
odaya gotiirdii. Raflardan birinde bavulum tek basina dur-
maktaydi. Hastalarin bir ¢ogu 6miir boyu burada kalacakla-
rindan artik iginde 6zel esyalarinin oldugu bavullara ihtiyag-
lar1 yoktu. Basgardiyan Fritsch masanin iizerine oturdu ve
benim soyunup tekrar giyinmemi seyretti. Bir yandan da ace-
le etmemi soyleyip duruyordu. Fakat ben o kadar ¢abuk de-
gildim, ellerim titriyor, yiiregim ¢ilginca atiyordu. Magda bu
olim evine gelmisti, yasam buradaydi, az sonra Magda’nin
yaninda olacaktim... Birden ¢ok duygulandim, esime duydu-
gum sevgi uzun stire sonra o anda ruhumu tekrar dolduru-
verdi. Sonunda bana gelmisti, sinavlarla gegen uzun bekle-
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me siireci artik son bulmugtu. Sevgi bana geri donmiistii ve
Magda’ya bu ilk goriismemizde onu ne kadar ¢ok sevdigimi,
aramizdaki yabancilagmanin artik bittigini, kendimi kayitsiz
sartsiz ona teslim etmeye hazir oldugumu gostermeye karar-
liydim.

Birden dehsetle irkildim. Bugiin giinlerden cumaydi, en
son gegen pazar giini sakal tirast olmustuk. Sakallarim yine
uzamistl, suratim firga gibiydi!

“Hemen bir tirag olabilir miyim?” diye heyecanla bagir-
dim. “Tirag takimim su bavulumun iginde. Hemen hallede-
rim. Ne olur izin verin.”

“Bu katiyen miimkiin degil Sommer,” dedi Fritsch umur-
samazca. “Benim daha ne kadar zamanim var saniyorsunuz?
Hem kariniz1 da daha fazla bekletmeniz dogru olmaz.”

“Fakat bunca zaman sonra kargisina az da olsa bakimli ¢ik-
mak istiyorum! Beni boyle tiragsiz goren esim kim bilir hak-
kimda ne diistintir?”

“Bana sorarsaniz Sommer,” dedi Fritsch, “tiras olmaniz da
sizi pek giizellestirmez. Hem kariniz burnunuzdan rahatsiz
olmazsa, yiiztiniizdeki sakallardan da rahatsiz olmaz.”

“Burnumun bu halini hi¢ gormedi ki!” diye ¢aresizce hay-
kirdim. “Bu tutukevinde gelmisti bagima!”

Ne soylesem Fritsch kabullenmedi, ¢abucak tirag olma iste-
gimi insafsizca reddetti ve diinyanin en hiiziinli insani olarak
onu izlemek zorunda kaldim. Doktorun giymeme izin verdigi
takim elbisem de acinacak durumdaydi. Uzun siire bavulun
icinde durmus oldugundan burus burustu.

Basgardiyanla birlikte yonetim binasinin kapisindan igeri
giriyorum. Beni bekleyen koridor uzun, hiiziinli ve los. Diz-
lerim titriyor. Bir an durup duvara yaslanmak, kendime gel-
mek istiyorum. Fakat arkamdaki basgardiyan emir verircesine
sesini ytikseltiyor:
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“Haydi, haydi Sommer! Sagdaki tigiincii kap1!”

Keske boyle yiiksek sesle, bir komutan gibi bagirmasa;
mutlaka Magda da duymus olacak. Elimi uzatip kapinin tok-
magina dokunuyorum ve kapi agthyor! Tereddiit etmek bosu-
na, insan hayatta her zaman acimasizca ileri itiliyor. Sen din-
lenme firsat1, huzuru olmayan bir zavallisin!

Magda’yr goriiyorum. Pencerenin yanindaki bir iskemle-
de oturuyor. Ayaga kalkiyor ve bana bakiyor. Bir an igin soru
dolu bakislarindaki saskinligi hissediyorum. Hemen hizla ona
dogru yiiriiyorum, kollarim iki yana agik, haykirtyorum:

“Magda, Magda, sonunda geldin! Sana ne kadar tesekkiir
edecegimi bilemiyorum...”

Ona sariiyorum. Eski giinlerde oldugu gibi dudaklarindan
opmek istiyorum, o giinlerin hemen geri donmesini arzulu-
yorum; fakat o anda Magda’nin iirperdigini, yiiziini eksitti-
gini fark ediyorum.

“Liitfen yapma!” diye fisildiyor kollarimin arasinda, nefes
nefese. “Burada yapma!”

Bir adim geri ¢ekiliyorum, biitiin sevincimi o anda yitiri-
yorum. I¢im buz gibi, suskunlagtyorum, tek kelime bile soyle-
yecek durumda degilim. Magda bana bakiyor, kafasi karigmig
gibi, bakiglar1 sagkinlik dolu.

“Az kalsin seni taniyamayacaktim,” diye fisildiyor, héla ne-
fes nefese. “Ne oldu sana? Seni...” Bir an igin susuyor, ne soy-
leyecegini bilemiyor gibi. “Seni ne degistirdi boyle?”

Baggardiyan Fritsch bir iskemle ¢ekmis arkamizda oturu-
yor. Yiiksek sesle oksiiriiyor. Boyle pencerenin yaninda dur-
mus, fisildar gibi konugmamizin yasak oldugunu biliyorum.
Sonra pek 6nemsemezmis gibi, hafifce giiliimseyerek, “Gel,
oturalim suraya Magda,” diyorum ve masaya gegiyoruz.

“Goriinimim biraz degismis gibi, oyle degil mi Magda?”
diye devam ediyorum. “Biliyorum, pek hosuna gitmedi. Ge-
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¢enlerde uzun siire sonra tekrar aynaya baktigimda ben de
begenmedim kendimi”

Bunu soylemeseydim iyi ederdim. Baggardiyan Fritsch
daha sonra aynay1 nereden buldugumu sorabilirdi. Bu durum-
da hademe Herbst’i ele vermis olacaktim. Hiicrelerde ayna
bulundurmak yasakti. Burada ne kadar dikkat etseniz azdi!

Hemen giiliiyorum.

“Fakat insan alistyor Magda, bana kalirsa o kadar da ¢irkin
degilim. Hem ben burada eskisine gore diizeldim de...”

Benim i¢in biiyiik 6neme sahip bu son kelimeleri sesimi
algaltarak soyliiyorum. Fakat Magda fark etmiyor.

“Ne oldu... Ne oldu burnuna?” diye mirildaniyor. Bir siire
duraksadiktan sonra zor da olsa nihayet konusabiliyor. “Go6-
riniimiin hig de iyi degil Erwin!”

“Tutukevindeyken yan hiicredeki tutuklulardan bir 1sirip
koparmak istemisti,” diyorum. “Senin giimiis yemek takimla-
rin1 ¢alan Polakovski yapti Magda, adami amimsiyorsun, degil
mi?”

Sesini ¢ikarmiyor, sadece bana bakiyor. Bir an i¢in dudak-
larinin hafifge titredigini fark ediyorum. Keske bunu da soyle-
meseydim. Magda simdi mutlaka giimiis takimlar ilk ¢alanin
ben oldugumu kafasindan gegiriyordu. Hayir, hayir, Magda
bu kadar tek yanh diisiinemez, ne de olsa evdeki biitiin gii-
miisler benim paramla satin alinmisti, bu durumda hirsizlik-
tan s6z edilemez.

“Tekrar geri almaya ¢alistim, fakat ne yazik ki biitiin ¢abala-
rim bosa ¢ikt1. Senin kulagina yeni bir haber geldi mi Magda?”

Yiizi kipkirmizi oluyor. Sadece bagini hayir anlaminda sal-
liyor.

“Sen degismigsin Erwin,” diyor kelimelerin iizerine basa
basa. “Sesin bile degismis gibi geliyor bana. Sanki eskisine
gore daha yiiksek sesle konusuyorsun...”
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“Sadece benim katimda tam elli alt1 kisi kaliyor Magda,”
diyorum. “Bunlardan otuzu benimle ayni salonda yemek yi-
yor. Eger karsindaki adamin seni anlamasini istiyorsan yiiksek
sesle konusmak zorundasin.”

“Deme 0Oyle...” Giiliimsemeye ¢alisiyor. “Eskiden kendi
halinde oldugun igin herhalde burada tam karsit1 bir yasam
stiriiyorsundur.” Fakat sonra hemen konuyu degistiriyor, yine
dis goriiniimiimden s6z ediyor. Yiiziime ahisacak gibi degil.
“Goriintimiin hig¢ de iyi degil Erwin. Bir seyin mi var, hasta
filan misin?”

“Higbir seyim yok,” yanmitini veriyorum. “Birkag ¢iban
disinda iyi sayilirnm. Bak, ensemde ve sirumda birkag¢ ¢iban
var... Ama alisim, zaten buradaki herkeste var... (Basgardiyan
Fritsch, dikkatimi ¢ekmek istermis gibi arka arkaya birkag kez
Okstirtiyor. Belki de sanatoryumu haksiz yere elestirmekteyim.
Fakat umurumda degil. Konusmamu siirdiiriiyorum.) Eger
zayifladiysam ve rengim soluksa, Magda, bize burada her giin
firinda kaz ve kirmizi lahana vermediklerinden. Bizim ana gi-
damiz leziz sicak su...”

Aruk ofke beni ele gegirmisti; sevgim reddedildigi, Magda
benden korktugu igin yiikselen 6fke. Kiigiimseme dolu, titrek
bir sesle konusuyor, yiiregini duygulandiramadigim igin yara-
lamak istiyorum.

Basgardiyan Fritsch sesini ytikseltiyor: “Sommer, agziniz-
dan tekrar boyle bir s6z ¢ikarsa ziyareti hemen sonlandirip sizi
rapor ederim.”

Magda atilhyor: “Ah, rica ederim, kizmayin liitfen ona! Na-
sil degismis oldugunu bir bilseniz... Kim bilir ne koti seylere
katland1!” Titrek, kadinsi sesiyle soylediklerini ag gozlii bir
hazla dinliyorum. “Kisa siire 6ncesine kadar enerjik, yakisikli
bir erkekti. Simdiyse... sokakta gorseydim taniyamazdim!”

Gozleri doluyor ve yanaklarindan asagi birkag damla iniyor.
Magda’nin gozyaslar1 beni mutlu ediyor. Duygulanmiyorum,
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bu gibi seyler benim yiiregimi yumusatamaz; beni fazlasiyla
agagiladi! Simdi biraz olsun 1stirap ¢ekmesi hosuma gidiyor,
beni memnun ediyor. Biraz duygulansin, bana yapmis olduk-
larini anlasin, pesimden birilerini yollamasinin, hakkimda ileri
geri konusmasinin bagima neler getirmis oldugunu kavrayip
hiiziinlensin istiyorum.

Birden irkilerek baggardiyana doniiyor, sonra basim1 bana
geviriyor ve heyecanla, “Fakat Erwin, ne istersen sana yollaya-
yim!” diyor. “Durumunun boéyle oldugunu bilseydim... Yiye-
cek paketi yollayabilir miyim bayim?”

“Tabii yollayabilirsiniz Bayan Sommer,” diye mirildaniyor
Fritsch iyiliksever biri gibi. “Hatta tiitiin de koyabilirsiniz pa-
ketin igine. Biliyor musunuz burada ¢ok seye izin vardir...”
Yagh suratiyla alay eder gibi Magda’ya bakiyor. “Fakat unut-
mayin, hastalarin ¢ogu ne zaman karinlarinin doydugunu bil-
miyor. Onlara kalsa siirekli yemek yiyecekler. Bir giinde biitiin
bir paketi midelerine indiren, ardindan da iki somun ekmegi
bitirenler var! Tabii sonra hastalanip giinlerce yataktan ¢ikmi-
yorlar. Bizim bu gibilerle basimiz hep dertte. Hastalarin anlat-
tig1 her seye inanmamak gerekir!”

Ve ben bu herifin soyledigi rezilce seyleri hi¢ sesimi ¢gikar-
madan dinlemek zorundayim. Ne de olsa yaglh Fritsch burada
sozii gecenlerden biri, ona karsilik vermek dogru olmaz. Iger-
deki bir deri bir kemik insanlar diisiiniiyorum, patates kabuk-
larin1 yedikleri, masaya dokiilmiis birkag damla sosu hemen
yaladiklar1 geliyor goziimiin 6niine. Ofkem kabariyor, fakat
kendimi tutuyorum.

“lyi niyetine ¢ok tesekkiir ederim Magda,” diyorum gii-
liimseyerek. “Gergekten bir ihtiyacim yok. Baggardiyan beyin
soyledikleri ¢ok dogru. Hastalar ne yaptiklarinin farkinda de-
gil. Cok siikiir ben onlardan biri degilim. Sanirim kisa siire
sonra da buradan aynlacagim...”
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Magda sasirmis gibi bana bakiyor. “Fakat sen az 6nce yal-
nizca su igtigini soylityordun,” diyor.

“Ben firinda kazdan s6z etmistim,” diye giiliiyorum, “su-
dan da yalnizca tezatlik yaratmasi igin bahsettim. Hayir, hayir
Magda, sen hig tiziilme, biz burada Bay Fritsch’in de az 6nce
sOyledigi gibi yeterince besleniyoruz. Hem bana verdikleri is
pek agir sayilmaz. Firga yapiyorum, bu arada tam bir usta ol-
dum. Diistinebiliyor musun Magda? Sen simdi sirkette benim
koltugumda oturuyorsun, kocan da burada fir¢a yapip duru-
yor. Neseli bir firgaci tizerine yazilmis bir sarki vardir, 6yle
degil mi? Hayir, hayir, bu sarki neseli bir sabun ustasindan s6z
eder. Simdi ben de hiicremde firgalar yaparken mutlu ve nese-
liyim. Biitiin giin keyfimden 1shik galiyor, sarkilar soylityorum,;
ah, hayir, bunu gergekten yapmiyorum tabii, ¢iinkii ¢ok seye
izin verilen bu yerde 1slik ¢almak yasaktir. Fakat i¢imden 1shik
calip sarki soyliiyorum...”

Konusmam gittikge hizlandi, sozlerimdeki alay ve ofke
artti. Ancak yine de mutsuz biri gibi goriinmek istemedigim
i¢in kendime hikim olmay1 becerdim. Konusmam uzadik¢a
Magda’nin yiiziiniin degistigini, saskinhginin artuigini fark
ettim. Arada sirada elindeki mendille gozyaslarini kuruladi.
Fritsch ise oturdugu iskemleye kayitsizca sirtin1 dayamis, cani
sikkin, odanin tavanindaki sinekleri sayiyordu. So6zlerimdeki
hafif alayr kavrayamayacak kadar basit biriydi. Karsimda otu-
ran Magda’nin giymis oldugu ince ¢izgili, koyu gri kostiim
birden dikkatimi gekti. Uzerinde bugiine kadar hi¢ boyle sik
bir giysi gormemistim. O anda bir tuhaf oldum; felaket giin-
ler gegirdigim su donemde karimin terziye gidip kendine sik
kostiimler diktirecek zamani ve liiksii vardi demek... Iste ta-
lih boyle adaletsizce dagitihiyordu; en iyi esler bile boyle dii-
stincesiz olabiliyordu! Bu sirada Magda sadece siklasmamus,
glizellesmisti de; birbirimizi gormeyeli kendine iyi bakug,
dinlendigi belliydi. Bense aynu siiregte...
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Hizla soyledigim alayh s6zlerimin ardindan odaya yogun
bir sessizlik ¢okiiyor. Bu sessizligi bozacak degilim, bekleye-
bilirim, ¢ok zamanim var. Magda oturdugu iskemlede huzur-
suzca kipirdaniyor. Tepkisini, ne soyleyecegini merakla bek-
liyorum. Az sonra konugmaya bagliyor ama yalnizca avukatla
yollamis oldugum vekéletname igin tesekkiir ediyor.

“Fakat hi¢ gerek yoktu Erwin,” diyor. “Ne postanede ne
de bankada evrak imzalarken zorluk ¢ikartiyorlar. Tabii ben
seni anliyorum Erwin, bunu iyi niyetinden yaptigini da biliyo-
rum. Bana giivendigin igin tesekkiir ederim.”

Masanin tizerinden elini uzatiyor. Ben ona dikkatle, duy-
gularimi belli etmeden, soguk¢a dokunmaya ¢abaliyorum.
Magda’nin eli dis kirikligina ugramus gibi agir agir sahibine
doniyor.

“Peki, isler nasil gidiyor?” diye soruyorum, sadece konus-
mus olmak i¢in. Ama Magda canlaniyor.

“Biiyiik bir sevingle islerin iyi gittigini s6yleyebilirim Er-
win. Evet, ¢ok iyi gidiyor isler. Bu yil ekinin bol olmasi ci-
romuza yansidi. Alimu fiyatlar yiikselmeden gergeklestirdigim
i¢in Ozellikle baklagillerden iyi kazandik...”

Bir siire islerden s6z edip duruyoruz. Becerikli bir kadin,
bunu kabul etmem gerek. Yaptiklarini anlatirken canlaniyor,
gozleri parhyor, sesi daha bir giiglii ¢ikiyor! Az 6nce koca-
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s1 s6z konusu oldugundaysa gozleri 1s11damamusti. Fakat bu
hep boyle olmamis miydr? Sirket, bahge, ev konular1 onun
i¢in hep kocasindan 6nemli olmustu. Eger giiliing olmasayd:
o cansiz seyleri kiskanabilirdim. Fakat bence doktorun onun
i¢in becerikli bir kadin demis olmasi ¢ok daha giiliingtii. Eger
biraz akilli olsayd, tizerine bu kadar sorumluluk ve yiik al-
maz, sirketi bir bagkasina kiralayip eline gegecek parayla sahibi
oldugumuz evde rahat ve mutlu bir yagam stirdiiriirdii. Tabii
onun gibi bir kadinin aklina boyle seyler gelmezdi.

Magda’nin hizhi hizh anlattiklarina kulak verirken kafam-
dan boyle seyler gegiriyorum. Bir an igin en uzak koylere ka-
dar yapmus oldugum yolculuklar geliyor g6ziimiin 6niine, eski
miisterilerimi ve onlarla yaptigim s6zlesmeleri animsiyorum...
Fakat birden Magda’nin anlattiklar1 beni yine kendime getiri-
yor, ¢iinkii Magda, bana meydan okuyarak dogup biiytidiigiim
kentte yeni bir sirket kuran ve iki ii¢ kere zorluk ¢ikarmis olan
geng rakibimizden s6z ediyor. Yanihyor muyum, yoksa rakibi-
mizden s6z ederken Magda’nin sesi birden degisip yumusuyor
mu? Simdi anlattiklarini dikkatle dinlemeye baghyorum.

“Evet Erwin, Bay Heinze’yle bizzat tamistim. Giintin bi-
rinde sadece Otekinin miisterisini kapabilmek igin karsilikli
fiyat kirmamiza ¢ok 6fkelendim. Bunun kimseye yarar1 yok-
tu, ikimiz de bu miicadelede kaybediyorduk. Ve kalkip Bay
Heinze’nin sirketine gittim, karsisina ¢iktim. ‘Bay Heinze,’
dedim, ‘ben Bayan Sommer, aramizda akli basinda bir anlas-
ma yapamaz miy1z? Bu kentte her iki sirkete de yetecek kadar
i var. Fakat boyle giderse giiniin birinde ikimiz de iflas ede-
cegiz!’ Iste Bay Heinze’ye boyle dedim.”

Magda bir zafer edasiyla yiiziime bakiyor.

“Peki, o ne dedi?” diye soruyorum merakla.

“Bak, Erwin, bu Bay Heinze sadece kiiltiirli biri degil,
aym zamanda akilli da,” diyor ve sesindeki yumusaklik yine
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dikkatimi ¢ekiyor. “Bes dakika i¢inde aramizda anlagiverdik.
Simdi her sabah, 6gle ve aksam saticiya verecegimiz fiyat ka-
rarlastiriyoruz, kimse saticiya 6tekinden diisiik fiyat vermiyor.
Boylece her iki sirket de miisteri pesinde kosmak zorunda kal-
muyor!”

“Ah, senin higbir seyden haberin yok!” diye ofkeyle sesimi
yiikselttim. “Goreceksin, giiniin birinde seni dyle bir oyuna
getirip kaziklayacak ki! Heinze denen adam anasinin go6zii bir
heriftir. Yiiziine kars: tabii sana s6zler vermistir, fakat zamanla
sana hig belli etmeden biitiin miisterileri yavas yavas kendine
¢ekecektir. Ve boylece bir giin gelecek tiim piyasa onun eline
gececek, sense elin bos, dylece kalakalacaksin!”

“Zavalli Erwin,” dedi Magda, “hala siipheci bir insansin.
Hayir, bu arada Bay Heinze’yi yakindan tanidim. Onunla
kimi zaman giindelik goriismeler de yapiyorum...”

Bu kimi zaman yapilan “giindelik goriismeler”in arkasinda
ne oldugunu merak ettim. Bunu soylerken yiiziiniin kizarma-
mus olmasi da dikkatimi ¢ekti. Konusmasim siirdiirdii: “Insan
dogasini, Bay Heinze’nin ¢ok temiz, diiriist ve kendisine gozii
kapali inanabilecegim birisi oldugunu soyleyebilecek kadar ta-
niyorum. Erwin, eger ¢abuk giivenen biri oldugumu diisiinii-
yorsan sunu bilmeni isterdim: Bu sonbaharda ciromuz gegen
yila gore bir buguk kat artti. Eger Bay Heinze miisterilerimizi
elimizden almis olsaydi bunu kesinlikle bagaramazdik!”

Seving dolu gozlerinde gurur vardi. Bense buz gibi bir ses-
le, “Rakamlar o kadar 6nemli degil,” dedim. “Az 6nce, bu
yil havalarin iyi gitmis oldugunu, koyliintin hasattan memnun
kaldigin1 soyleyen sen degil miydin? Ciromuz kisa siireligine
artarken sen fark etmeden yine de miisteri kaybedebiliriz...
Bu arada hatirlayamadim, bu Heinze evli degil miydi?”

“Evet, evliydi,” diye mirildand1 Magda. “Fakat bir y1l 6nce
bosanmus.”
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“Oyle mi?” dedim miimkiin oldugunca umursamaz bir
tavirla. “Bosanmis demek! Bosanmada suglu taraf oydu her-
halde?”

“Boyle seyleri nasil sorabiliyorsun!” diye bagirdi Magda.
Ofkelenmis gibiydi. “Az 6nce de séyledim, o ¢ok temiz, dii-
riist biri. Tabii ki suglu karg: taraft1!”

“Tabii ki... Kusuruma bakma,” diye mirildandim alayh
alayli. “Kusura bakma ama, sen bu adamdan epey etkilenmis
gibisin Magda!”

Bir an durakladi, sonra agir agir konustu: “Evet, 6yle Er-
win!”

Uzun bir siire hi¢ konusmadan birbirimize baktik. Havada
soylenmedik birgok s6z vardi. Az 6tede oturmakta olan Bas-
gardiyan Fritsch bile durumu fark etmis, sandalyesinde hafifce
one egilmis, dirsekleri dizlerinde, bize dogru bakiyordu. Bu
arada ziyaret saati ¢oktan sona ermisti.
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“Bosanma davasi igin miiracaat ettin mi?” diye usulca sor-
dum az sonra.

“Evet,” dedi aym usul sesle. “Diin...”

Ve yine bir sessizlik odayr kapladi. Bu arada Baggardiyan
Fritsch oturdugu yerden ayaga kalkmis bize bakiyordu. Elin-
deki anahtarlarla oynayip, “Evet,” diye mirildandi neredeyse
utanarak, “ziyaret saati sona erdi fakat bence on dakika daha
uzatmakta bir sakinca yok.” Boyle diyerek pencereye gitti ve
bize arkasin1 dondii.

“Erwin,” diye hizla fisldadi Magda, “uzun siire kendimle
miicadele ettim, seni bu durumunda yalmiz birakmak isteme-
dim; fakat bashekimin soylediklerini duyunca, daha dogrusu
durumunun diizeldigini, belki yakinda buradan g¢ikacagim
ogrenince...” Yalvarir gibi yiliziime bakiyordu. Bagimi 6niime
egdim ve sustum. Birden biiyiik bir umutsuzluga kapilmistim,
yiiregim 6fke doluydu. Karsimda oturan kadin bir haindi! “Sen
nasil istersen Oyle yapacagiz Erwin,” diye devam etti. “Eger
sirketi yonetmek istiyorsan kabul ediyorum. Buradan taginma-
ya hazinz. Hatta Heinrich, Bay Heinze demek istedim, kendi
sirketini de sana devretmeye hazir. Liitfen bakma bana oyle
Erwin! Bunun artik faydasi yok, biz ¢oktan birbirimize yaban-
cilagmistik. Siirekli kavga ettigimiz o kotii giinleri tekrar bir
disiin! En iyisi simdi bosanmamiz... Sence de 6yle degil mi?”
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Sesimi ¢ikarmadan 6ylece oturmaya devam ettim. Demek
yeni kiligin, taze renklerin, sesindeki o yumusak tonun nede-
ni buydu. Yeni bir adam — ve 4sik kumru hemen kugurmaya
baslamisti. Kocasini demir parmaklarin ardina attirir attirmaz
karsisina diger adam, diiriist, saygideger, gozii kapal giiven-
digi diger adam ¢ikmisti. Hafif¢e yag tutmaya basglamis olan
beyaz boynuna diktim bakiglarimi. Girtlag: hareket ediyordu;
kendi sozleriyle duygulanan iyi kadin, dedikleri gibi gozyas-
larin1 yiiregine akitmis olacakti. Su anda ne kadar isterdim o
yagl boynuna parmaklarimi dolamayi; yemin ederim, diinya-
daki tiim Fritsch’ler ellerimi bogazindan gektirtemezdi! Fakat
kendimi tuttum, ne de olsa 6zgiirliige kavusmama sadece bir-
kag giin kalmisti. Yalmzca Magda’ya degil, 6tekine, saygide-
ger olana, hasta bir adamin karisimi kiistahga ¢alana da zarar
vermek istiyordum! Magda héla bana bakiyordu, az sonra tek-
rar konustugunda sesinin tonu soguktu, artik yalvarmiyordu.

“Qyle yiiziime bakip duruyorsun, agzindan da tek kelime
¢tkmiyor,” dedi. “Gozlerinde tehditkir bir bakis var. Ancak
bu kararimi degistirmeyecek, higbir sey kararimi degistire-
mez, beni yolumdan dondiiremez. Yasgamimda bir kez olsun
mutlulugu tatmak istiyorum. Sana, acimasizligina, inatgihgi-
na, bencilligine, insanlardan nefret etmene ve dahasi sevgi de-
digin o yanlis duygularina onca yihmi feda ettim. Tuhaf bir
sevgiydi bu, yalnizca ¢ikarlarin dogrultusunda ortaya ¢ikiyor-
du — bense hig¢bir zaman kendi isteklerimi 6n plana gikartami-
yordum! Hayur, aruk yeter...”

Benzeri daha birgok sey soyleyecek gibiydi, ama onun
sikayetlerini, veryansin etmelerini daha uzun siire dinlemek
niyetinde degildim. Ilk basta 6niime attig: tath yemleri yut-
mayinca, simdi nefret dolu sozlerle beni ezip ¢ignemeye karar
vermisti. Masanin tizerinde iyice egilip yiiziiniin ortasina tii-
kiirdiim.
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“Zinakar!” diye haykirdim.

Pencerenin yaninda durmakta olan Basgardiyan Fritsch
hizla arkasina dondi. Bir an sagkin sagkin bize dogru bakut:
Ben masanin tizerine egilmis, kiigiimseyen ve nefret dolu ba-
kislarimi Magda’nin yiiziine dikmistim; beti benzi u¢mus eski
karimsa yanagindan asag stiziilen tiikiiriigi silmeye bile yel-
tenmeden kahverengi gozlerinin derinliklerinden sert bakis-
lariyla bana yanit veriyordu. Birbirimize boyle bakarken sanki
bakislarimla bu kadinin ruhunu delip gegtigimi, bir anligina
tam igine daldigimi ve hi¢ tanimamis oldugum bir varlikla
karsilastigimi hissettim...

Sonra birden her sey degisiverdi. Basgardiyan Fritsch tize-
rime atilip beni omuzlarimdan yakalad1 ve biitiin viicudumu
sallad1.

“Utanmaz domuz!” diye bagirdi. “Ne yaptigin1 saniyor-
sun! Seni hemen bashekime sikdyet edecegim! Karsindaki say-
gideger bir bayan, anliyor musun?”

Bir yandan boyle bagiriyor, bir yandan da biitiin giiciiyle
beni sallayip duruyordu. Bagim iki yana savruluyordu.

“Birakin onu memur bey!” dedi Magda bitkin bir sesle.
“O hakl1. Ben zina ettim...” Bir sey diistiniiyormus gibi sustu.
Sonra basini benden yana ¢evirip 1sildayan gozlerle yiiziime
bakt1 ve giigli bir sesle devam etti: “Bunu yaptigim igin de
mutluyum!”

Yavas yavags yiiriiyerek odadan ¢ikarken nihayet yiiziinii sil-
di; ama yalnizca mekanik bir hareketle.
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Bu dehsetli bulusmayi izleyen geceyi nasil gegirdigimi bil-
miyorum. Bir dakika olsun gozlerimi kapatmamis olduguma
¢ok eminim. Eger o gece kafamda olusan intikam alma di-
slincesi bana gii¢ vermis olmasaydi sanirim gabucak ruhen
yikilir ve bu perisan durumuma kendi ellerimle bir son verir-
dim. Ancak biiyiik bir intikam alacaktim ve kafamdaki plan:
hastaneden ¢iktiktan sonra degil, hemen yarin gergeklestirme-
ye baslayacaktim. Ilk &nce geng ve zeki bir avukat tutup bo-
sanma davasinda Magda’ya kars1 dilekge verecek, Sommer’e
karst Sommer davasinda suglu taraf olarak Magda’y: gostere-
cektim. Ne de olsa elimde bir tanik vardi. Zina sugu islemis
oldugunu Basgardiyan Fritsch’in yaninda itiraf etmisti. Evet,
boyle diisiinmeden itirafta bulundugu i¢in Magda’y: pisman
edecektim. Sonunda diiriist ve becerikli isadami Heinrich
Heinze’nin de onu ayiplayacagindan ¢ok emindim. Dahasi,
hemen yarin sabah bosanma davalarina bakan makama bir
dilekgeyle bagvuracak ve yargicin, iki zinakdrin birbirleriyle
evlenmesini 6mrii boyu yasaklamasinmi talep edecektim. Ah,
kirbacimin altinda 6zlemini ¢ektigi o mutlulugu tadacakt,
iyi yiirekli Magda. Bana gelince, buradan ¢ikar ¢ikmaz sirketi
satacak ve peslerinden ayrilmayacaktim. Isledikleri sugu on-
lara sonsuza kadar animsatacak bir intikam melegi olacak ve
hi¢ yorulmayacaktim. Eger Magda’nin birden fark ettigi gibi
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agkta iyi bir es olamadiysam, nefrette daha da beter olacak-
tim. Sonra, yolculuklarda nasil onlarin yamindaki otel odasin-
da kalip duvarlara vurarak uykularimi kagirdigimi hayal ettim.
Kilik degistirip onlarla ayni tren kompartimaninda oturdugu-
mu, her hareketlerini kara gozliikklerimin ardindan izledigimi;
otomobilimi, bindikleri otomobilin hemen pesinden siirdii-
gimi ve olim korkularindan zevk almak igin son anda fren
yaptigimi ve en tath intikam hayali olarak Magda’y1 oliirken
gorilyorum — onu ben 6ldiirmiisiim ama elbette fark edilme-
den. Ve adam caresizlik i¢inde yanina diz ¢okmiigken arkasina
dikilip kulagina neler yaptigimu fisildiyorum. Delirmistim, bu
tir hayaller zihnimde dort doniiyordu, atesim ¢ikmusti. Hiic-
redekiler ¢oktan derin uykularina dalmisti. Bense hald pen-
cerede durmus, gokyiiziindeki milyonlarca yildizin buz gibi
piriltisina bakarak daha da karmagik, daha da acimasiz intikam
planlar1 yapryordum.

Sonra sabah oldu; ben bombostum, ¢evremde olup bitene
kayitsizdim. Digerlerivle birlikte kahvalti ettim mi, etmedim
mi, onu bile animsamiyorum! Hastalar ¢aligmaya yollanma-
dan Once bir firsat vakalayip kendi ¢alisma hiicreme girdim.
Kimsenin suratin1 gormek istemiyordum, igreniyordum on-
lardan. Birkag kil alip delige sokmaya ¢alistim ama ilk giinler-
de oldugu gibi ¢ok fazla almistim. Parmaklarimin arasindan
kayip yere diismelerine izin verdim, sonra oturdugum yerden
kalkip kagitla kalemimi muhafaza ettigim dolaba gittim; avu-
kata diin gece kararlastirdigim mektubu yazmaliydim. Ancak
birkag saat 6nce ¢ok ivedi oldugunu diisiindigiim o mektuba
baglayacak giicli simdi yitirmistim. Bir siire 6niimdeki kagida
baktim durdum, sonra oturdugum yerden kalktim ve pen-
cereve gittim. Coktan giiz gelmisti. Gri sis bulutlar1 kentin
iizerine inmisti. Otelerde patates tarlalarinda ¢alisan insanlar
dikkatimi gekti. “Giiz geliyor,” dedim kendi kendime. “Ne

329



kotii.” Ne demek istedigimi ben de bilmiyordum. O anda bil-
digim tek sey kendi durumumun kotii, ¢ok kot olduguydu.
Bir zamanlar okudugum bir siir aklima geliverdi. “Giiz gel-
di, yiiregin ¢ok kirgin!” Bu kelimeler pes pese, tekrar tekrar
aklima geldiler, beynimi stirekli doldurdular. Karsi koyami-

1

yordum, inatgiydilar. “Giiz geldi, yiiregin ¢ok kirgin!” Sonra
birkag kelime daha: “Ug oraya! Ug oraya!” Evet, artik kir-
lenmis olan bu diinyadan, lekelenmis benliginden kurtulmak
isteyen ugabilirdi oralara! Beynime saplaniyor, onu deliyordu
kelimeler: “Giiz geldi, yiiregin ¢ok kirgin!” Ve takiben gelen
o uyaricl yanki: “Ug oraya! Ug oraya!”

Bagsimu ¢evirip masaya baktim, orada durmakta olan, firga
killarim kestigim uzun bigaga takildi gozlerim. Onunla ko-
lumu kesmek, kan kaybindan yagamimi yitirmek eminim hig
de zor olmazdi. Fakat sunu da biliyordum ki, ben boyle bir
seyi yapacak kadar yiirekli biri degildim. Ciinkii ben korkagin
tekiyimdir; o anda hig¢ ¢ekinmeden kendime bir korkak oldu-
gumu itiraf ettim. Magda kot 6zelliklerimi siralarken bunu
unutmustu.

“Ug oraya!” Hayur, hila bir korkagim...

Az sonra rastladigim baghastabakici, pansumana gelmedi-
gim igin bana ofkeyle ¢ikisti. Diizenli olarak gidip sargilarimi
degistirtmezsem ¢ibanlarimdan hi¢ kurtulamayacaktim. Bu
hi¢ umurumda degildi, fakat sallana sallana adamin pesinden
doktor odasina gittim. Kapinin 6ntindeki 1stirap ¢ekenler kuy-
rugu kisalmigti. Az sonra sira bana geldi. Baghastabakici eski
sargilar1 koparir gibi ¢ekip ¢ikardi. Kimilerine tentiirdiyotla
merhem siirdii, yeni ¢itkmus ¢ibanlari da igneyle deldi. Bagka
zamanlarda bana ac1 veren bu tedaviyi o sabah hissetmedim
bile. Sanki duygularim korelmisti. Ayni anda cam kutudaki te-
lefon ¢aldi. Baghastabakic1 hizla telefona kostu. Ben donme-
sini beklerken bakislarimi soyle bir odanin iginde gezdirdim
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ve ecza dolabinin kapisinin agik oldugunu fark ettim. Hizla
yanina gittim. Su siralar ¢ektigim istiraplar1 dindirecek, belki
de onlara son verecek, giinlerce huzurla uyumamu saglayacak
sey orada durmaktaydi. Kiigiik bir test tiiplini tutmustum
ki bakiglarim alt raftaki bir siseye takildi. Uzerindeki etikette
“%95 Alkol” yaziyordu. O anda kararl degildim, sadece me-
kanik bir sekilde harcket ediyordum. Sagimda solumda neler
olabilecegi, agik kapidan beni birisinin gorebilecegi, baghasta-
bakicinin her an telefondan geri dénebilecegi hi¢ umurumda
degildi. Siseyi hemen aldim, muslugun yanina gittim, orada
duran bardag tgte iki alkolle doldurdum ve muslugu agip
tizerine su ekledim. Sonra bardag: dikkatle agzima dayadim
ve suyla kanigik alkolii birkag yudumda igip bitirdim. Bir an
uyusmus gibi oldugum yerde kalakaldim. Inamilmaz bir degi-
sim yasadim, beynimin igi aydinlandi, kendime geldim. Gi-
limsedim, sevindim, mutlulugun bana geri dondigiinii his-
settim; sonsuz, inanilmaz bir mutluluk doldu ig¢ime. Sevgili
Elinor’'um benim, reine d’alcoo’um! Nasil da seviyorum seni!
Nasil... da... seviyorum... seni... Birden basim dondii, dur-
dugum yerde soyle bir sallandim ve garpik suratimin ustiine,
yiiziitkoyun yere diistiim.
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Mahkeme giin vermedi, 51. maddeye dayanarak hakkim-
da dava da agilmadi ve 6miir boyu akil hastanesinde kalmam
kararlagtirlldi. Bosanma davasina katlmam da gerekmedi,
¢linkii ben artik biitiin yasal haklan elinden alinmis biriydim.
Yonetimde gorevli bagkatibi vasim yapmiglardi. Magda’yla
ikimiz de suglu bulunmustuk ama Magda’nin Heinrich He-
inze’siyle evlenmesine izin verilmisti; ilettigim itiraz dilekge-
si goriisiilmemisti bile. Clinki ben artik bir akil hastasiydim.
Gazetede diigiin ilanlarini gérdiim. Bu arada, biri erkek biri
kiz, iki ¢ocuk sahibi oldular. Iki sirketi de birlestirdiler. Ama
bana ne biitiin bunlardan? Disaridaki diinyadan bana ne? Ben
yaslanmaya baglamus, itici, orta beceride bir firgaciyim, bir de-
liyim. Umutsuzluk iginde kivrandigim o yillar ¢oktan geride
kaldi. Héla 6ntimde durmakta olan keskin bigakla bileklerimi
kesmekten, ne kadar g¢abalarsam ¢abalayayim hayatimin bir
an1 igin cesur olmay1 denemekten uzun siire dnce vazgegtim.
Evet, artik yasgamimin her saniyesinde korkak oldugumu bili-
yorum. Simdi de korkagim, gelecekte de korkak kalacagim.
Degismemi beklemeye hi¢ gerek yok.

Burada artik kendisine giivenilen bir kisiyim. Kimseyi ra-
hatsiz etmiyorum, kimseye zorluk ¢ikarmiyorum, digerlerine
de pek sokulmuyorum. Biitiin binada istedigim gibi dolasip
duruyorum, kimse bana karigsmiyor. Sadece yanimda baghasta-
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bakici olmadan doktor odasindan igeri adim atmam kesinlikle
yasak. Bunu yaptigim anda beni sekiz hafta boyunca hiicreye
atmakla tehdit ettiler. Yine de o odadaki dolabin kapisini ag-
may1 her zaman ¢ok istiyorum, bazen firsat da yakaliyorum
fakat cesaret edemiyorum. Ben korkagin tekiyim!

Burada rahat sayilinm. Igmem igin yeterince tiitiiniim var,
aghk da ¢ekmiyorum. Vasim, eski karimin diizenli olarak gon-
derdigi parayla haftada iki giin canimin istedigi, yasakli olma-
yan her seyi temin ediyor. Gelen paranin tiimiinii harcamam
miimkiin degil, bu diinyadan varlikli bir adam olarak ayrilaca-
gim. Varhgim kime kalacak bilmiyorum; hem bu benim igin
o kadar 6nemli de degil. Yillar 6nce kaleme almis oldugum
vasiyetname tabii bosanmamizin ardindan hiitkmiini yitirdi.
Akil hastasi oldugum igin de bir yenisini hazirlayamam. Fakat
ben kafasindan gegenleri gergeklestiremeyecek kadar deli ya
da kayitsiz biri de degilim! Elbette bigag: kullanma diisiince-
sinden ¢oktan vazge¢tim ama bagima geleceklerc dayanabile-
cegimi ¢ok iyi biliyorum. Eger kendini begenmislik taslamis
olmayacaksam, basarili ve sabirli bir magdur oldugumu soy-
leyebilirim.

Kaldigim binanin en alt katindaki bir béliimde, verem ol-
duklan igin tecrit edilmis alti yedi hastanin yattigindan daha
once bahsetmemistim. Bu hastalar digerlerinden daha iyi ve
fazla besleniyorlar; 6lene kadar da ¢aligmalarina gerek yok.
Hastaliklar ilerlemis olanlar yataklarinin yanindaki masada
duran siselere balgamlarimi tiikiiriiyorlar. Bolimiin kapist
¢ogu kez agik oldugu ve benim nerede gezindigime karisil-
madig igin arada sirada yattiklar1 odalara gidiyor ve kimseye
fark ettirmeden o siseleri alip igiyorum. Bugiine kadar ig sise-
yi bosalttim. Gelecek giinlerde daha baska siseler de igecegim.

Bu 6liim evinde kocamaya, yavas yavas geberip gitmeye hig
niyetim yok. Ben de disandakiler gibi 6lmek istiyorum — nasil
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Olecegime kendim karar vererek. Vereme ¢oktan yakalandi-
gima eminim. Son zamanlarda gogsiime bir seyler batiyor,
sik sik Oksiirmeye de basladim. Fakat doktora goriinmiiyo-
rum, saghgimin bozuldugunu elimden geldigince sakliyo-
rum. Hastaligim 6yle ilerlesin ki, beni artik kurtaramasinlar.
Ve sonra, beni veremliler boliimiine gotiirtip yatirdiklarinda,
son saatimin yaklastig1 giinlerden birinde baghekimi yanima
cagirtip kendisine sunlar soyleyecegim:

“Doktor bey,” diyecegim, “sizi ¢ok kizdirip tasalandirdim.
Son davranisim nedeniyle hazirlamis oldugunuz o rapor yok
sayilldig1, dolayisiyla mahkemelerde bir psikiyatr olarak tinii-
niiz olumsuz etkilendigi igin bana 6tkeli oldugunuzu, beni
hig affetmeyeceginizi biliyorum. Ama artik 6limiim yaklastig
i¢in ne olur beni affedin ve son bir istegimi yerine getirin.”

Ve olmekte olan biri oldugum igin benimle barisacak ve
son saatlerini yasayanlarin her istegi yerine getirildiginden is-
tegimin ne oldugunu soracak. O zaman ona diyecegim ki:

“Doktor bey, liitfen simdi muayene odaniza gidin ve kendi
elinizle hazirlayacaginiz bir bardak dolusu alkol-su karisimini
bana getirin. Fakat o giinkii gibi beni hemen devirecek bir
karisim olmasin. $oyle bir giizel tadina varacagim, zevkle ige-
cegim, beni mutlu edecek, giizel bir sey olsun.”

Bashekim bu istegimi yerine getirmek igin ¢ikip gidecek
ve az sonra clinde bardakla doniip yine yamimda duracak. Ve
ben igecegim, yavas yavas, yillarca yoksun kaldigim igkiyi ta-
dina vara vara yudumlayacagim, 6zlemini ¢ektigim o sonsuz
mutluluga erisecegim. Doktorun getirdigi bardag: bosalttik-
tan sonra kendimi yine iyi hissedecegim, genglesecegim... Bir
ilkyaz yasayacagim, diinyam gigeklere biiriinecek, her yerde
giiller agacak, ¢evremde geng, giizel kizlar kosusturacak. I¢-
lerinden solgun yiizli bir tanesiyse yanima gelecek, 6niinde
diz ¢6kmiis olan bana dogru hafifce egilecek, uzun saglariy-
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la biitiin viicudumu o6rtecek. Kokusu beni saracak, dudaklan
dudaklarima dokunacak. Ve ben o andan sonra yash ve girkin
degil, sadece geng ve giizel olacagim. Reine d’alcoolum beni
kendine ¢ekecek ve birlikte geri doniisii olmayan sarhoslugun,
unutkanhgin derinliklerinde yiizecek; yukarilara, sonsuzluga,
doniisi olmayan bir diinyaya stiziilecegiz!

Ve eger son anim boyle olursa, yasamimi kutsayacak, bu
diinyada bosuna ac1 ¢ekmedigimi bilecegim.
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Yayinevimizdeki Diger Fallada Kitaplar:

Hans Fallada, 20. yizyill Alman edebiyatinin en heyecan veri-
ci isimlerinden biridir. Oliimiinden hemen 6nce tamamladigy, I1.
Diinya Savagi sirasinda Berlin’de gegen Herkes Tek Bagina Oliir,
2010°da, ilk baskisindan yaklasik altmis yil sonra Amerika’da tekrar
yayimlandiginda tiim diinyada biiyiik yanki uyandirmus, ertesi sene
Ahmet Arpad’in gevirisiyle Everest Yayinlari’nin diinya klasikleri di-
zisindeki yerini almistir. Fallada’nin son dénemde g6z ardi edilmis
onemli eserlerini 6zgiin dilinden yapilan gevirilerle okurlarla bulus-
turmaya devam ediyoruz.

 HANS

FALLADA
["1\’7'[{.(’.§ B

Tek Bagima Oliir

Herkes Tek Basina Oliir
Ttirvkgesi: Abmet Arpad

Yayina Hazirlanan Kitaplar
Wolf unter Wolfen (Cev. Ahmet Arpad)






Herkes Tek Bagina Oliir'le tiim diinyada biiyiik yanki uyandiran
Hans Fallada'nin son dénemde goz ardi edilen 6nemli eserleri, Everest
Yaymlar'nin diinya klasikleri dizisi kapsaminda Tiirkge okurlanyla

bulusmaya devam ediyor.

Evliliginin ve sorumluluklarinin boguculugundan kurtulabilmeye
caligirken kontrolii tamamen kaybeden bir isadaminin hikéyesini
anlatan Ayyas, baskici bir toplumda insanin ézgiirliigiiniin nasil farkh
sekillerde kisitlanabilecegini drneklendiriyor. Fallada'nin Nazilerin
akil hastanesine kapatildig1 zaman sifreli olarak yazdifii, otobiyografik
ozellikler tastyan roman, yer yer sert ve dokunakli olmasina kargin

ironi ile ince mizahi da elden birakmiyor.

“Bu kadar gercekgi, bu kadar diiriistce, hayata bu kadar yakin yazdigi igin

Fallada dvgiiyii hak ediyor.”

Hermann Hesse

EVEREST
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