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HANS FALLADA 

21 Temmuz 1893'te Almanya'nın Greifswald şehrinde doğdu. Asıl adı Rudolf 
Wilhelm Friedrich Ditzen olan yazar, l 920'de çıkan Der ]unge Goedeschal adlı 
ilk romanından başlayarak Hans Fallada takma adını kullandı. Altı yaşındayken 
ailesi Berlinıe taşındı. l 909ıda bir kaza geçiren ve ertesi yıl tifo olan Falladaının 
aldığı ağrı kesicilerle hayatı boyunca sürecek olan uyuşturucu sorunu başlamış 
oldu. Okula uyum sağlayamayan ve kendini yaşıtlarından soyutlayan Fallada 
birçok kez intihara teşebbüs etti. Yattığı sanatoryumda edebiyatla ilgilenmeye 
başladı. l 929ıda Suse Isselıle evlendi ve çeşitli gazeteler ile kitaplarının yayıncısı 
Rowohltıda çalışmaya başladı. Adını l 93lıde yayımlanan Bauem, Bonzen und 
Bombenı1e duyurdu. l 932ıde çıkan Kleiner Mann - Was Nun? büyük bir başa­
rı yakaladı ve Yahudi yapımcılar tarafından filme çekildi. Bu, yazarın l 935ıte 
Nazi Partisi tarafından tehlikeli yazarlar listesine alınmasına neden oldu. Maddi 
sıkıntılar çeken yazarın l 940ılara gelindiğinde uyuşturucu ile alkol bağımlılığı 
iyice artmıştı. Suse Ditzen'le boşandıktan sonra l 944ıte Fallada eski eşine bir el 
ateş etti. Silahı ele geçiren Suse Ditzen yazarın kafasına vurarak onu bayılttı ve 
polisi çağırdı. Fallada, Nazilerin akıl hastanesine kapatıldı ve burada şifreli bir 
şekilde, otobiyografik sayılabilecek romanı Der Trinkenı yazdı. Nazi Partisiınin 
dağılmaya başladığı 1944 kışında serbest bırakıldı. Morfin bağımlılığı yüzünden 
hastaneye kaldırılan Hans Fallada bugün en popüler kitabı olan Herkes Tek Başı­
na Ölür'ü bitirdikten hemen sonra, Şubat l 947ıde hayata veda etti. 
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Babam Hans Fallada · 

Ben babamı on yaşımdan sonra yakından tanıdım.  Çünkü o 

benim mektup arkadaşımdı . Ca0Vitz ve Berlin'deki ilkokul yıl ­

larımın ardından Templin'deki Joachimsthal Lisesi'nin yatılı bö­

lümüne yollandım .  1 940 - 1 946 arasında birbirimize yazdığımız 

mektuplar benimle çok uzaklardaki evim arasında tek bağlantı 

idi . Onlar çevresini yeni yeni kavramaya başlayan erinlik yaşında­

ki bir oğlan çocuğuna hasretini çektiği annebabası ile köyünden 

her hafta yeni haberler getiriyor, yatılı okul yaşamının biteviye­

liğini az da olsa unutturuyordu.  Babam bana köyden, çiftlikten, 

hayvanlardan, savaş yıllarının zor yaşamından söz ediyordu . Be­

nim de konularım okul yaşantım, derslerim, sınıf arkadaşlarım, 

çoğu zaman çıkan kötü yemekler ve arada sırada ürküten hava 

saldırılarıydı . Birbirimize gönderdiğimiz mektupları ölümünden 

sonra bir daha hiç görmedim . Ta ki 1 944'te boşanmış olduğu 

annemin vefatından ( 1 99 0 )  sonra küçük kardeşim Achim ile 

bana bir dosya verilene kadar. Dosya, baba ile oğlunun birbirle­

rine altı yıl  boyunca yazmış olduğu mektuplarla doluydu . Tam 

46 1 sayfa . Annem hepsini saklamıştı . 

1 9 30'da doğduğum Berlin'den taşraya, o zamanlarda büyük­

çe bir köy sayılan, 300 nüfuslu Carwitz'e taşındığımızda ben iki 

* Rudolf Ditzen, l 920'de piyasaya çıkan Genp Goedeschal adlı ilk romanında 
Hans Fallada takma adını kullanır. O günden sonra da bütün eserlerini bu 
adla yazar. ( ç.n . )  
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yaşımdaymışım . Babam ününe o yıl erişmiş. Küfük Adam Ne 
Oldu Sana? romanıyla ailemiz rahata kavuşmuş. Göl kıyısındaki 

Carwitz'te çok güzel bir çocukluk geçirdim .  Bütün günleri yaz­

makla geçen babamın, öğleden sonralarını hep bana ve küçük kız 

kardeşim Lore'ye ayırdığını çok iyi anımsıyorum. O yılların köy 

yaşamı biz çocuklar için bir cennetti . Babam çoğu zaman sabaha 

karşı uyanır, daha güneş doğmadan masasına oturur ve öğleye 

kadar aralıksız çalışırdı . Öğle yemeğinden sonra da vaktini ai­

lesiyle birlikte geçirirdi . Güzel havalarda bizimle hep dolaşırdı , 

yaz aylarında da sandalla gölde gezinir, sularda yüzerdik. Ahırda 

hayvanlara bakarken, tarlada bir şeyler yaparken de sürekli yanın­

daydık. Savaş başladığında ben küçük Uli'ye arada sırada politika 

ve savaş üzerine bir şeyler anlattığını da anımsıyorum. Fakat en 

çok dikkatimi çeken ve aklımda kalan, kimi hafta sonlarında izinli 

geldiğimde çoğu zaman radyonun başında oturmuş, uzun uzun 

kanalları karıştırdığı idi . Devlet radyosunun yanı sıra "düşman" 

radyolarını da dinlediğini anımsarım. O yıllarda benim gözümde 

"harika" bir babaydı . 

Ben babamı ölümünden iki yıl önce yitirdim . Gençliğinden 

bu yana sağlığı pek iyi değildi . Bunu yatılı okuldan Berlin'de­

ki evimize döndüğümde öğrendim . Annemden boşanan babam 

l 944'te Carwitz'deki köy evimizi terk edip tekrar Berlin'e yer­

leşmişti . Sürekli çalışması , romanlarına yeni romanlar katması , 

çoğu zaman yatak ile yazı masası arasında geçirdiği günlük ya­

şamı benim çocukluğumun babasını artık çok değiştirmişti . Git­

tikçe zorlaşan savaş yıllarında geçimi de kolay değildi , geliri azal ­

mıştı . Berlin'in Pankow semtindeki evimiz bombardımanlarda 

zarar görmemişti, buz gibi geçen 1 946 kışında bodrumu kömür 

doluydu, elinde çok miktarda gıda karnesi de vardı, fakat ba­

bam yine de pek rahat değildi .  1 945 'te evlendiği ikinci eşi Ursu­

la kendisinden çok gençti . "Üvey annem" yirmi beş yaşındaydı . 

Sağlığı gittikçe bozulmaya başlayan babam, kısa süreli de olsa sık 

sık hastaneye yatmak zorunda kalıyordu.  Gençliğinde bir süre 
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olduğu gibi yine morfin kullanmaya başlayınca ampulleri temin 

etme görevi genç karısına düşmüştü . Çökmüş olan Hitler ordu­

sunun depolarından karaborsaya sürülen morfiyumları bulmak 

pek zor olmuyordu.  

Babam her şeye karşın çalışmaktan vazgeçmeyi düşünmüyor­

du . Kendini biraz iyi hissettiğinde hemen masasının başına otu­

ruyor, yazıyor ve yazıyordu . Yazarken iyi kazandığı gibi, acıları ­

nı,  dertlerini de unutuyordu . İşte o dönemde, ölümünden kısa 

süre önce yazdığı Herkes Tek Başına Ölür romanını dört ay gibi 

çok kısa bir sürede bitirmişti . Fakat roman piyasaya çıktığında 

babam artık yaşamıyordu . Aradan yıllar geçip de Hans Fallada 

eserlerinin hala sevilerek okunmakta olduğunu fark edince çok 

şaşırmıştım . Ölümünü izleyen yıllarda ise romanlarının bir süre 

sonra artık okunmadığı için piyasadan çekileceğine inanmış­

tım .  Fakat Rowohlt Yayınevi 'nin cep kitabı olarak bastığı bütün 

Fallada' lar iyi sattı . Tabii en çok okunan da hep Küfük Adam 
Ne Oldu Sana? oldu . Aufbau Yayınevi de eserlerini ciltli ola­

rak aralıksız basmayı sürdürdü . Özellikle 1 960- 1 9 8 0  arasında 

Fallada'lar yüksek tiraj lara ulaştı . Alman edebiyatının yirminci 

yüzyılın ilk yarısında ünlenmiş yazarları bu ünlerini yeni çağa 

taşıyamazken küçük insanların yazarı Hans Fallada hala aranı -

yor, birçok yabancı dilde de basılmaya devam ediyor. Özellikle 

l 960'tan sonra yeniden yayımlanan romanlara yayıncı Günter 

Caspar'ın yazdığı önsözlerden, genç bir adam olan ben, baba­

mın hiç bilinmeyen yanlarını tanıdım,  geç de olsa onu daha iyi 

anladım.  Beni ona daha da yakınlaştıran, 1 9 8 3 'te Doğu Berlinli 

Fallada dostlarının kurduğu "Hans Fallada Cemiyeti" ve onların 

çabaları olmuştur. 

Babam çok duygusaldı , çevresindeki insanlara bakışı farklıy­

dı, onları çok iyi anlardı . İnce düşünceli olması birçok konunun 

üzerine duyarsa! gitmesinin, içinde yaşadığı dünyayı bizlerden 

daha başka kavramasının nedenidir. Fakat bu arada gerçekçiliği 

de hiçbir zaman elden bırakmamıştır. Özellikle savaşın son yılla-
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rının çilelerine ve savaş sonrasının zor yaşam ortamına, iyice bo­

zulan sağlığına karşın sorunlara direnmiş olması , başarılı eserler 

yaratmayı sürdürmesi babama olan hayranlığımın nedenlerinden 

biridir. 

x 

Ulrich Ditzen 
Bertin, Mart 2011 



Küçük İnsanların Nazi Rejimiyle Savaşı 

Yıl 1 940.  Berlin 'in kuzey mahallelerinden birinde yaşları el­

liye yaklaşmış bir karıkoca kendi halinde yaşamakta . O güne ka­

dar Hitler'e inanmış, onun her dediğini her an yerine getirmeye 

hazır, çeşitli Nazi kuruluşlarında gönüllü görev alan, kendilerini 

akıntıya kaptırmış bu insanların yaşamı günün birinde değişive­

rir. Biricik oğullarının cephede ölmesiyle gözleri açılır. İnsanlara 

yapılan haksızlıkların, baskıların farkına varırlar. Çevrelerindeki 

susturulmuş birçok insan gibi boyun eğip yaşamak artık onlara 

göre değildir. Küçük insanların uyandırılması gerekiyordur. Bir 

savaş başlatılmalıdır. Bu savaşta yaşlı karıkocanın silahı, üzerine 

rej im aleyhinde metinler yazdıkları kartpostallardır. Amaçları 

boynu bükükleri uyandırmak, suskunları harekete geçirmektir. 

Kartpostalları iki yıl boyunca Berlin'de, daha çok küçük insanla­

rın yaşadığı mahallelerde gizlice dağıtırlar. 

Herkes Tek Başına Ölür romanında Fallada'nın kahramanları , 

düşük gelirli ,  tek başına bırakılmış bu yaşlıca karıkoca, kendileri ­

ni gözleri kapalı Hitler'in peşinden gidenlerin arasından kurtarır, 

rejime, Nazi devletinin devasa çarkına karşı yaptıkları acımasız 

ve umutsuz bir savaşın içine atarlar. Bir süre sonra fil fareden 

çekinir, korkar, onun karşısında tir tir titrer, uykuları kaçar. Ges­

tapo harekete geçer. Karanlığın içinden onunla savaşan bu gizli 

düşmanı yakalamalı, onu acımasızca yok etmelidir. Bunun için 

bütün yolları dener. Fakat o karıkoca, Nazi ve Hitler karşıtı pa-
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rolalar dolu kartpostallarını gizlice bütün Berlin'de dağıtmayı 

sürdürür. Gözlerini açıp uyandırmak istedikleri çoğunluktan ise 

hiç destek gelmez .  Çünkü onlar tepedekilerin baskısında çoktan 

yitirilmiş, kendilerini akıntıya kaptırmış, sürüklenip gitmektedir. 

Aradan geçen yıllarda Hitler kimsenin kimseye güveni olmadığı 

bir toplum yaratmıştır. Her köşeden pis kokular yükselmekte, 

muhbirlere çok iş düşmektedir. Baba oğlundan, kardeş karde­

şinden çekinmektedir. Hemen hemen her Alman evinde sır ve 

yalandan oluşmuş bir çıban başı vardır. O yıllarda Naziler şuna 

inanmaktadır :  "Hem ödüllendireceksin hem de cezalandıracak­

sın . İşte bir toplumu yönetmek için en başarılı yöntem budur. " 

Hans Fallada bu romanı yazarken yaşadıklarından yola çıkmış­

tır. Eserin tümü başkent Berlin'in sokak ve caddelerinde, Nazi ev 

ve villalarında, fakir insanların arka avlu odalarında, birahaneler­

de ve Gestapo mahzenlerinde geçiyor. Her yerde insanlar bir­

birini gözetliyor, her yerde ihanet, korku, ürkeklik ve çok az da 

umut var. Romanın kahramanı karıkoca ve onların Hitler'le Nazi 

terörüne karşı verdiği küçük savaş gerçeklere dayanır. Fallada'nın 

anlattıkları il. Dünya Savaşı yıllarında yaşanmış olaylardır. Eline 

geçen bir Gestapo dosyası bu romanın kaynağını oluşturmuştur. 

1 946 yılında yazdığı Herkes Tek Başına Ölür ünlü Alman yaza­

rının son eseridir. Türk okurunun Kü,cük Adam Ne Oldu Sana? 
romanıyla tanıdığı ve Naziler döneminin "sevilmeyen" yazarla­

rından biri olan Hans Fallada'ya "küçük insanların avukatı" da 

denir. 

Herkes Tek Başına Ölür' de Fallada, Nazi rejiminin "vatan ha­

ini" diye suçladığı küçük insanların alınyazılarını anlatıyor. Ger­

çekte ise topluma ve vatana ihanet ederler, karşıtlarını acımasızca 

yok eden rejim kuklalarıdır. Hitler döneminde sudan nedenlerle 

ölüme yollanan insanların mahkeme kararları hep "Alman Hal­

kı Adına" diye başlar . . .  Her şeyi toplum yararına yaptığını iddia 

eden bu baskı rejimi ağzını açamayan ya da açmak istemeyen ür­

kek bir toplumu acımasız bir diktatörlükle yönetmiştir. O dehşet 
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yıllarını yaşamış olan Hans Fallada'nın gerçek olaylara dayanarak 

yazdığı romanın kahramanı karıkocanın tek başlarına yaptıkla­

rına, baskı altındaki toplumun korkak insanları çok ilgisiz kalır. 

Bedin' de tek başlarına savaşan bu iki yaşlı insanın başları her za -

man diktir !  Çünkü onlar, arkasına partiyi , orduyu, SS ve SA'yı al ­

mış olan Führer'e karşı sürdürdükleri savaşın boşuna olmadığına 

hep inanmışlardır. 

Hans Fallada'nın, küçük insanların Nazi rej imine karşı verdiği 

onurlu tepkiyi gerçek olaylara dayanarak ele aldığı ve yakında fil­

me de çekilecek olan bu romanı, günümüzde yirmi dile çevrilmiş 

olup, geçen yıl AB D'de 1 00 bin, İngiltere 'de 200 bin satarak 

rekor kırmış,  haftalarca çok satanlar listelerinden inmemişti . 

1 94 7 yılında ölen Hans Falla da, ölümünden bir yıl önce yaz­

mış olduğu romanının çıktığını ne yazık ki göremez . Fallada'nın 

müsveddelerindeki bazı bölümlerden o dönemde nedense çeki ­

nen yayınevi yetkilileri eseri piyasaya sürerken onları silmiş veya 

değiştirmiş. Herkes Tek Başına Ölür' ün 1 94 7' den günümüze 

dek yapılan bütün baskılarında da bu ilk baskı örnek alınmış. 

Berlin'deki Aufbau Yaymevi 20 1 0  yılmda bir rastlantı sonucu 

arşivlerde Fallada'nm müsveddelerini buldu ve eserden birçok 

sayfanm çıkarılmış olduğunu ve bazı bölümlerde de değişiklikler 

yapıldığmı tespit etti . 

Herkes Tek Başına Ölür romanı uzun ve titiz çalışmalar sonu­

cu Hans Fallada'nın yazmış olduğu haliyle ilk kez 20 1 1  yılının 

Şubat aymda Almanya' da basıldı ve edebiyat dünyasma sunuldu . 

Şimdi okuyacağmız Türkçe çevirisi, 2 0 .  yüzyıl Alman edebiyatı ­

nm bu çok önemli yazarının son ve en büyük eserinin dünyada 

orij inalinden yapılan ilk çevirisidir. 

Ahmet Arpad 

Xlll 





Hans Fallada'dan 

Bu kitapta anlatılan olayların büyük bir bölümü, Berlinli işçi 

bir karıkocanın 1940 ile 1 942 yılları arasında sürdürmüş olduğu 

yasadışı çalışmaları içeren Gestapo dosyalarındaki bilgilere da -

yanılarak anlatılmıştır. Evet, büyük bir bölümü bu dosyalardaki 

gerçeklerdir. Unutmamak gerekir, bir roman kendi kurallarına 

da uymak zorundadır. Bu iki insanın özel yaşamlarından roman­

da olduğu gibi söz edilmemektedir. İşçi karıkocanın yaşamını 

gözümün önüne getirdiğim gibi anlatıyorum .  Onlar romandaki 

diğer figürler gibi düşlemimin özgür yarattığı iki kişidir. Önemli 

olan, anlatılanların içeriğindeki gerçeklerdir. 

Bazı okurlar bu romanda insanların çok eziyet çektiğini, ·  çok 

insanın öldüğünü düşünebilir. Ancak okurun şuna dikkatini çek­

mek isterim:  Romandaki bütün insanlar, Hitler rejimine karşı sa­

vaşanlarla onları ele geçirmek isteyen takipçileridir. Sadece 1 940 

ile 1 942 yılları arasında değil , daha önce ve daha sonra da çok 

insan yaşamını yitirmiştir. Bu romanın hemen hemen üçte biri 

hapishanelerde ve akıl hastanelerinde geçmektedir. O yıllarda 

buralarda da çok insan ölüyordu. 

Renksiz, hüzünlü bir tabloyu ben de çizmek istemezdim.  

Fakat yaşananları anlatırken onları renklendirmek de gerçekdışı 

olurdu. 

xv 

Hans Fal/ada 
Bertin, Ekim 1946 





Birinci Bölüm 

Quangel Ailesi 





1 
Postacı Kötü Bir Haber Getiriyor 

Postacı Eva Kluge, Jablonski Caddesi 5 5  numaralı binanın 

merdivenlerini ağır ağır çıktı . Yavaş hareket etmesinin nedeni 

sadece o günkü işinden yorgun düşmüş olması değildi . Çanta­

sındaki bir mektubu iki kat yukarıdaki Quangel ailesine verme­

yi canı hiç de istemiyordu . Cepheden mektup bekleyen Bayan 

Quangel'in neredeyse iki haftadır yolunu gözlediğini biliyordu . 

Fakat postacı Kluge çantasındaki ,  üzerindeki adresin daktiloy­

la yazılı olduğu zarfı Quangel'lere vermeden önce, Halkın Göz­
cüzü gazetesini Persicke 'lerin kapısına bırakmalıydı . Persicke 'nin 

partide önemli bir görevi vardı .  Politika sorumlusu muydu 

ne? Eva Kluge böyle şeylerden pek anlamıyordu . Her neyse, 

Persicke'ler kapıyı açtığında, onları her defasında, " Heil Hitler ! "  

diye selamlaması gerekiyordu . Konuşurken dikkatli olmalıydı , 

onlarla arasını iyi tutması hiç de fena olmazdı . Tabii bunu gittiği 

her yerde yapmak zorundaydı, Eva Kluge kafasından geçenleri 

herkese söyleyemiyordu . Politikaya pek ilgi duymuyordu, kendi 

halinde bir kadındı ve vurup öldürülsünler diye dünyaya çocuk 

getirilmesine de karşıydı . Erkeksiz bir evin hiç değeri yoktu; şu 

sıralar ne iki oğlu ne de kocası yanı başındaydı . Evde yapacak işi 

yoktu . Yapması gereken şey, çenesini tutmak, çok dikkatli olmak 

ve cepheden kötü haberler getiren, elle değil ,  daktiloyla yazılmış, 

gönderenin alay komutanlığı olduğu o berbat mektupları alıcıla­

rına ulaştırmaktı . 

Persicke 'lerin kapısını çalıp, " Heil Hitler ! "  dedi ve hep sarhoş 

olan herife partinin mektubunu uzattı . Adamın ceketinin yaka­

sında parti madalyasıyla ulusal nişan var. "Ne yenilikler var? " diye 

sordu . 
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Postacı kadın Eva Kluge dikkatle yanıt verdi : " Pek emin deği­

lim, fakat yanılmıyorsam Fransa teslim olmuş. " Ardından çabu­

cak sordu: "Acaba Quangel 'ler evde mi? " 

Fakat yaşlı Persicke postacı kadının sorusunu duymazdan gel-

di .  Elindeki gazeteyi çekip aldı . "İşte burada yazıyor ya ! Fran­

sa teslim oldu ! Hey küçük hanım, ne biçim konuşuyorsunuz ! 

Çok önemsiz bir şey mi bu? Sanki bana peynirli sandviç satı ­

yorsunuz !  Daha heyecanlı konuşmalısınız !  Bunları gittiğiniz her 

yerde insanlara söylemeli, durumdan memnun olmayanları bile 

hoşnut etmelisiniz !  İkinci bir yıldırım hücumu da başaracağız 

biz ! Fakat önce dosdoğru İngiltere 'ye ! Üç ayda işlerini bitiririz 

Tommy'lerin ! Bak göreceksiniz ondan sonra Führer'imiz bizle ­

ri nasıl yaşatacak ! Ötekiler kan kaybederken bizler bu dünyanın 

efendileri olacağız ! Gir bakayım içeri kızım, iç bizlerle bir kadeh ! 

Amalie, Erna, August, Adolt� Baldur - gelin bakayım hepiniz 

buraya ! Bugün tembellik yapacağız, hiçbir işe el sürmek yok! Ve 

içki burnumuzdan akana kadar kafayı çekeceğiz, zaferi kutlayaca­

ğız ! Öğleden sonra da dördüncü kattaki salak Yahudilere gidece­

ğiz .  O pis karı bugün bize pasta ve kahve sunmak zorunda!  Ba­

kın göreceksiniz, o suratsız bunu nasıl da yapacak! Bundan sonra 

onlar gibilere artık hiç acımayacağım!  Şimdi dünyanın hakimi 

biziz !  Artık herkes önümüzde diz çökecek! "  

Yaşlı Persicke, aile fertleri çevresinde bir yandan atıp tutar, 

bir yandan da küçük kadehlere doldurduğu sert içkileri peş peşe 

kafasına dikerken, postacı kadın merdivenleri hızla çıkıp Quan­

gel 'lerin kapısını çaldı . Mektubu elinde tutuyordu . Hemen verip 

hızla tekrar aşağı inmeye hazırdı . Şansı vardı . Kapıyı , her zaman 

onunla biraz çene çalan kadıncağız değil,  ince dudakları , donuk 

bakışları ve çarpık kafasıyla bir kuşu andıran kocası açtı . Postacı 

kadının uzattığı zarfı aldı ve o sanki eve girmek isteyen bir hırsız­

mış gibi kapıyı hemen suratına kapattı . 

Eva Kluge şöyle bir omuz silkti ve merdivenleri indi . Yapacak 

bir şey yoktu, bazı insanlar böyle idi . Jablonski Caddesi'ndeki 
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evlerin mektuplarını dağıtmaya başladığından bu yana Persicke 

onunla tek kelime bile konuşmamıştı . Bir gün olsun ne "Heil 

Hitler ! "  ne de "Merhaba ! "  demişti . İşçi Birliği 'nde bir görevi 

olduğu kulağına gelmişti . Boş ver, diye düşündü bir an, onu na­

sıl değiştirsindi ? Eva Kluge, yıllardır birahanelerden çıkmayan, 

bahis oyunlarında parasını çarçur eden ve cebinde tek kuruşu 

kalmayınca da eve uğrayan kocasını bile değiştirememişti ki . . .  

Persicke 'lerde kapı yarı aralıktı . İçerden kadeh sesleri ve zaferi 

kutlayanların gürültüsü duyuluyordu. Postacı kadın kapıyı usulca 

çekip kapattı ve merdivenleri inmeye devam etti . Bu iyi bir haber 

olabilirdi . Fransa'nın çabuk teslim olmasının ardından niçin kısa 

sürede barış gelmesindi ? O zaman oğulları da bir an önce eve 

dönerdi . 

Fakat bu gibi ümitlere onu rahatsız eden kimi düşünceler de 

karışmıyor değildi . Zafere ulaşıldığında Persicke gibileri en do­

rukta olmayacak mıydı?  İnsanın başında öylelerinin olması hep 

susmak, kafasından geçirdiğini hiç söyleyememek demekti . Ha­

yır, bu da doğru değildi . 

Bir an için az önce mektubu vermiş olduğu akbaba suratlı 

adamı düşündü, dördüncü katta, kocasını Gestapo'nun iki haf­

ta önce götürmüş olduğu ve artık tek başına yaşayan yaşlı Ya­

hudi Rosenthal 'ı da şöyle bir gözünün önüne getirdi . Bu kadı­

na çok acıyordu . Ne de olsa kısa süre öncesine kadar Prenzlau 

Bulvarı 'nda iç çamaşırları satan bir dükkanın sahibiydiler. Sonra 

dükkanlarına el koymuşlar, yetmişine gelmiş adamı da alıp götür­

müşlerdi . Bu yaşlı insanların mutlaka kimseye zararları olmamış­

tı . Çoğu zaman veresiye satış yapmışlardı . Eva Kluge de, cebinde 

pek para olmadı mı çocuklarına onlardan ödünç iç çamaşırı al­

mıştı . Rosenthal 'lerin sattığı mal diğer dükkanlardakinden kötü 

veya pahalı değildi . Hayır, Rosenthal gibi birinin sadece Yahu­

di olduğu için şu Persicke 'den daha kötü biri olabileceğini Eva 

Kluge'nin kafası almıyordu.  Şimdi yaşlı kadıncağız sokağa çıkma­

ya cesaret edemediği için dördüncü kattaki dairesinde tek başı -
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na oturuyordu.  Belki de üzerindeki Yahudi işaretini görmesinler 

diye ancak hava karardığında alışverişe gidiyordu.  Hayır, hayır, 

diye düşünmeye devam etti Eva Kluge. Şu Fransa'yı on kez de 

ele geçirsek, ülkede haksızlık hep kalacak gibi . . .  Bu arada yandaki 

eve varmıştı . Çantasındaki mektupları dağıtmayı sürdürdü . 

Fabrika ustası Otto Quangel odaya girdi ve elinde tuttuğu, 

cepheden gelmiş mektubu dikiş makinesinin üzerine bıraktı . 

"Al," dedi karısına . Başka bir şey söylemedi . Tek oğulları Otto'yu 

nasıl sevdiğini bildiği için cepheden gelen mektuplarını karısının 

açmasına sesini çıkarmazdı . Ve ince alt dudağı dişlerinin arasında 

öyle durdu, kadının yüzünün aydınlanmasını bekledi . Onun ses­

siz sakin davranışları çok hoşuna gidiyordu .  

Kadın zarfı yırtıp açtı , yüzü bir a n  için aydınlanır gibi oldu fa ­

kat daktiloyla yazılmış satırları görünce yüzündeki aydınlık yine 

kayboluverdi .  Bakışlarına korku karıştı, okuması yavaşladı , sanki 

onu bekleyen her yeni kelimeden korkuyormuş gibiydi . Yanına 

sokulmuş olan kocası ellerini pantolonunun cebinden çıkarmış, 

hafif öne doğru eğilmişti . Kötü bir şey beklermiş gibi alt duda­

ğını ısırıyordu . Odaya sessizlik çökmüştü . Karısının nefes alması 

sıklaştı , soluk soluğa kalmış gibiydi . 

Aniden, eşinin o güne kadar duymadığı kısık, çığlığı andıran 

bir ses çıkardı . Ve başı önüne düştü, dikiş makinesinin üzerindeki 

makaralara vurdu, kumaşların kırışları arasında, uğursuz mektu­

bun üzerinde öylece kaldı . Kocası hemen yanına sokuldu, iri işçi 

eliyle kadının sırtına dokundu . Bütün vücudunun titrediğini his­

setti . "Anna ! "  diye konuştu . "Anna, lütfen ! "  Sustu, bir an bekle­

di ve sonra usulca sordu : "Otto'ya bir  şey mi olmuş? Yaralanmış 

mı? Ağır yaralı mıymış? " 

Kadının titremesi devam ediyordu.  Dudaklarının arasından 

tek kelime çıkmadı . Başını kaldırıp yanında durmakta olan eşine 

bakmadı . 

O ise bakışlarını karısının omuzlarında, zamanla ortası açılmış 

saçlarında gezdirdi . Şimdi ikisi de yaşlı insanlardı . Eğer Otto'nun 
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gerçekten başına çok kötü bir şey gelmişse karısı bundan sonra 

ne yapacaktı , kimi sevecekti? Sadece onu; evet, artık kocasından 

başka kimsesi yoktu, fakat onun da pek sevilecek yanı kalmamış­

tı... Ona ne kadar çok bağlı olduğunu, tek kelimeyle bile olsun, 

karısına hiçbir zaman söyleyememişti . Şu anda bile başını, omuz­

larını okşayamadı, onu teselli edecek sözler söyleyemedi . Sade­

ce kocaman eliyle dökülmeye başlamış olan saçlarına dokundu, 

başını yüzüne doğru hafifçe çevirdi ve mırıldanır gibi konuştu : 

"Anna, ne yazdıklarını söylemeyecek misin bana? "  

Kadın yanıt vermedi, ona bakmadı; gözlerini sımsıkı kapa­

mıştı . Yüzünün rengi atmış, aniden sararıp solmuştu . Kocasının 

hüzünle baktığı, kemikleri çıkık yüz o anda bir kurukafayı andı­

rıyordu . Gizemli bir depremle yaşlı kadının sadece tüm vücudu 

değil, yanakları ve ağzı da titriyordu. 

Adam yıllardır tanıdığı, fakat o anda ona yabancılaşmış olan 

bu yüze ne yapacağını bilmeden bakıp eşini nasıl teselli edeceğini 

düşünürken ani bir korkuyla tüyleri ürperdi . Fakat bu gereksiz 

bir korkuydu .  Sadece karısının birden ayağa fırlayıp çılgınca çığ­

lıklar atacağından çekiniyordu. O her zaman sakinliği seven bi­

riydi.  Kimsenin Quangel ailesinin evinden gürültü duymasını is­

temezdi . Duygular bile dört duvarın dışına çıkmamalıydı . Hayır! 

Sonra merakla tekrar sordu : "Ne yazıyorlar? Söyle lütfen, Anna ! "  

Mektup dikiş makinesinin üzerinde öylece duruyordu, ancak 

adam uzanıp onu almaya çekiniyordu. Bunu yapması için önce 

elini karısının başından çekmeliydi .  Fakat bunu yaptığı anda da 

başı tekrar düşüp makineye çarpabilirdi . Alnı hafifçe kanıyordu. 

Kendini toparladı ve sorusunu tekrarladı : "Bir şey mi olmuş kü­

çük Otto'muza? " 

Kocasının bu yumuşak sözleri kadını bir anda sanki acılar 

dünyasından yaşama geri döndürdü . Bir kaç kez yutkundu, son­

ra gözlerini açtı . Mavi gözler o anda tüm rengini yitirmiş, solu­

vermişti . " Küçük Otto'muza mı? "  diye fısıldadı . "Ne olacaktı ki 

ona? Ona hiçbir şey olamaz, çünkü küçük Otto'muz artık yok ! "  
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Adamın ağzından sadece bir "Eyvah ! "  çıktı . İçten, yüreğinin 

derinliğinden gelmişti .  Aynı anda elini karısının başından çek­

ti , mektuba uzandı . Bakışlarını satırlara dikti, okumadan öylece 

baktı . 

Karısı aniden elini uzattı ve mektubu çektiği gibi aldı . Birden 

çok öfkelenmiş gibiydi . Mektubu yırttı , küçük parçalara ayırma­

ya başladı . Bunu yaparken kocasının yüzüne bakıp sinirli sinirli 

konuştu : "Yazdıkları kötü şeyleri , herkese yazdıkları o aynı ya­

lanları okumak mı istiyorsun? Onun da Führer ve vatan uğru­

na canını vermiş bir kahraman olduğunu mu bilmek istiyorsun? 

Onun nasıl da herkese örnek bir asker olduğunu mu okumak 

istiyorsun? Sana bunları söylemelerine izin mi vereceksin? Sevgili 

Otto'muzun, askere gitmesi gerektiğini duyunca nasıl da göz­

yaşları dökmüş olduğunu ikimiz de çok iyi anımsıyoruz!  Acemi 

erlik döneminde sık sık, buradan kurtulmak için sağ elimi kes­

melerine bile sesimi çıkarmazdım,  dediğini unuttun mu? Şimdi 

ise oturmuş bize yazıyorlar, örnek askermiş, kahramanca şehit 

olmuşmuş . . .  Yalan, her şey yalan ! Bütün bunlara, lanet olası bu 

savaşa sizler neden oldunuz ! Sen ve Führer'in ! "  

Karısı şimdi ayağa kalkmış,  karşısında duruyordu . Ondan kısa 

boyluydu, gözlerinde öfkesinin şimşekleri çakıyordu .  

" Ben v e  Führer'im mi? "  diye mırıldandı adam . Karısının bu 

çıkışına çok şaşırmış gibiydi . "Şimdi bu Führer)im sözü de ne­

reden çıktı ? Ben partiye filan üye değilim ki . Sadece çalışma bir­

liğine kayıtlıyım .  Senin de kadınlar birliğinde görevin var. Fakat 

oraya hepimizin girmesi gerekiyor. Bugüne kadar hep onu seç­

tik, ikimiz de . . .  " 

Adam her zamanki gibi ağır ağır, sakin konuşmuştu . Kendini 

korumak istemiyordu, amacı sadece bir yanlış anlaşılma olmama­

sıydı . Şimdi karşısında duran karısının niçin böyle ani bir saldırıya 

geçtiğini kafası almıyordu. Bugüne kadar her konuda aynı dü­

şünceleri savunmuşlardı . . .  
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Karısı öfkeli konuşmasını sürdürdü: "Bu evin erkeği sensin 

ve olup biten her şeye sen karar veriyorsun, hep senin istediğin 

olmak zorunda. Kışlık patatesleri kilerde nereye koyacağıma bile 

karışıyorsun . Her şey senin istediğin gibi olacak, benim istek­

lerim ise hep önemsiz .  Evin dışında ise çok sakinsin, hiç dikkat 

çekmemeye çaba gösteriyorsun, yeter ki rahatın kaçmasın ! Baş­

kalarının yaptığına sen de uydun . 'Führer emret, peşinden gi ­

deceğiz ! '  diye haykırdıklarında kuzu gibi peşlerinden gittin . Biz 

de senin peşinden gittik! Fakat şimdi benim Otto'cuğum artık 

yaşamıyor. Hiç kimse onu bana geri getiremez. Ne bu dünyanın 

bir Führer'i ne de sen ! "  

Adam karısının söylediklerini hiç sesini çıkarmadan dinle-

di . O hiçbir zaman kavgayı seven bir erkek olmamıştı . Şu anda 

da karısının bu sözlerinin ardında mutlaka acı dolu duygular 

yatıyordu .  Hatta hüngür hüngür ağlayıp tüm hüznünü ortaya 

dökeceğine, şimdi onunla böyle öfkeli konuştuğuna bir an için 

memnun oldu . Kadın şikayet dolu sözlerini bitirince kocasının 

ağzından sadece şu kelimeler çıktı : "Birisinin Trudel 'e söylemesi 

gerekiyor. " 

Trudel zavallı Otto'nun kız arkadaşıydı, hatta yarı nişanlısı da 

denebilirdi . Son zamanlarda onlara "anneciğim" ve "babacığım" 

demeye başlamıştı . Akşamları sık sık uğrardı .  Hele Otto cephe­

ye gittiğindenden beri daha sık geliyor, onlarla çene çalıyordu . 

Gündüzleri de bir üniforma fabrikasında çalışıyordu. 

Kocasının Trudel'den söz etmesi Anna Quangel'in aklına he­

men başka şeyler getirmişti . Başını kaldırıp duvar saatine baktı . 

"Mesaine yetişebilecek misin? " diye sordu . 

"Bugün mesaim saat birden gece on bire kadar," dedi kocası . 

"Yetişirim . "  

"Güzel," dedi kadın.  "Öyleyse hemen kızcağıza uğra ve bana 

gelmesini söyle.  Sakın Otto'muzdan söz etme ona. Ben söyle­

rim . Öğle yemeğini on ikiye kadar hazırlayacağım . "  
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"Şimdi hemen Trudel 'e gidecek, akşama sana uğramasını 

söyleyeceğim," dedi adam, fakat dışarı çıkmadı, karısının sapsarı , 

hastayı andıran yüzüne uzun uzun baktı . Kadın da başını ona 

çevirdi ve bir an için hiç konuşmadan bakıştılar. Bu iki yaşlı insan 

hiç kavga etmeden otuz yıl geçirmişti . Adam suskun ve kendi 

halindeydi, arada sırada eve yaşam getiren hep kadın olmuştu . 

Şimdi uzun uzun bakışmalarına karşılık birbirlerine hiçbir şey 

söyleyemediler. Sonra adam başını şöyle bir eğip odadan çıktı . 

Kadın dış kapının kapandığını duydu . Kocasının evden çık­

tığına emin olur olmaz, hemen dikiş makinesinin yanına gitti . 

Az önce yırtmış olduğu mektubun parçalarını topladı , yan yana 

getirip birleştirmeye uğraştı . Fakat az sonra bunun pek öyle ko­

lay olmadığının farkına vardı . Çok zaman gerektiriyordu. Hem 

kocasının öğle yemeğini de bir an önce hazırlamalıydı . Elindeki 

parçaları dikkatle zarfına koydu ve dini dualar kitabının arasına 

yerleştirdi . Otto işe gidince, o gün öğleden sonra parçaları bir 

araya getirip bir kağıda yapıştırmak için yeterince zamanı ola­

caktı . Bu mektupta yazanlar alçak ve budalaca sözler olsa bile 

Otto'sundan geriye kalmış en son şeylerdi . Akşam geldiğinde 

Trudel'e gösterecekti . Şu anda yüreği yanıyordu, o ise ağlamak 

istiyordu . Ne iyi olurdu bir ağlayabilseydi . 
Öfkeyle başını iki yana salladı ve mutfaktaki ocağa doğru yü­

rüdü . 

2 
Baldur Persicke Ne Demek İstiyor? 

Otta Quangel merdivenleri inip Persicke 'lerin kapısının 

önünden geçerken içerden bağrışmalar, zafer çığlıkları duydu . 

Aynı anda kapının açılmasından korkan Quangel adımlarını hız­

landırdı . Tam on yıldır aynı apartmanda oturuyorlardı . Fakat 

Quangel elinden geldiğince Persicke ailesiyle karşılaşmaktan, 
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sohbet etmekten kaçınmıştı . İlk yıllarda bu adam, işleri pek iyi 

gitmeyen küçük lokantacının biriydi . Son zamanlarda ise Per­

sicke'lerin durumu oldukça düzelmişti . Aile reisinin partide bir 

sürü görevi vardı . En büyük iki oğlu da SS'de görev almıştı . Ai­

lenin hiç para sorunu yok gibiydi . 

Persicke gibiler partiyle aralarının hep iyi olmasına dikkat et­

mek, kendilerini üst düzey yöneticilere sevdirmek zorundaydı . 

Bu da çoğu zaman parti yararına bir şey yapmak, örneğin ha­

ber toplamak, başkalarını ispiyonlamakla oluyordu. Şu veya bu 

yabancı ülke radyosu dinliyor, demek yetiyordu . Elinden gelse 

Quangel Otto'nun küçük odasında hala durmakta olan radyola­

rı kutularına koyup kilere indirirdi . Şu sıralar çok dikkat etmek 

gerekiyordu . Ne de olsa herkes herkesin peşinde, Gestapo'nun 

eli her şeyin üzerinde, Sachsenhausen Toplama Kampı gittikçe 

büyüyor ve Plötze 'deki giyotinin bıçağı her geçen gün daha sık 

iniyordu. Ona radyo filan gerekli değildi, fakat Anna oğullarının 

odasındaki radyoların kaldırılmasına hep karşı çıkıyordu . Karısı 

eski bir atasözüne inanıyordu : İnsanın vicdanının rahat olmasın­

dan daha güzel ne vardır? O ise bu gibi şeylerin artık pek geçerli 

olmadığı inancındaydı . 

Kafasında böyle düşüncelerle Quangel merdivenleri hızlı hızlı 

indi ve avluyu geçip caddeye çıktı . 

Persicke'lerde ise keyifler yerindeydi, yüksek sesle tartışıyor­

lardı . Ailenin gururu olan oğulları Bruno liseye devam ediyordu . 

Partinin üst düzey politikacılarından Schirach'ı biraz andırdığı 

için ona evde Baldur diyorlardı ve babasının ilişkileri yeterli olur­

sa yakında Hitler'in seçkinler okulu Napola'ya girecekti . İşte bu 

Baldur'un dikkatini Halkın Gözcüsü gazetesindeki bir fotoğraf 

çekmişti . Fotoğrafta Führer ile Rayh Mareşali Göring yan yana 

durmaktaydı . Fotoğrafın altında şunlar yazıyordu : "Fransa'nın 

teslim olduğu haberinin geldiği an . "  Fotoğrafta Göring bütün 

yılışıklığıyla sırıtıyor, Führer de ellerini baldırlarına vurup kahka­

halar atıyordu. 
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Persicke'ler de bu fotoğraftakiler gibi gülmüş ve sevinmişti . 

Fakat Baldur bir ara, "Bir şey dikkatinizi çekmedi mi ? "  diye so­

runca sustular. Anlamamış gibi suratına baktılar. On altı yaşın­

daki oğlanın çok akıllı olduğunu bildikleri için de yanıt vermeye 

cesaret edemediler. 

"Bakı n ! "  diye devam etti Baldur. "Bu fotoğrafı mutlaka bir 

basın fotoğrafçısı çekmiş olacak . Acaba o adam teslim habe­

ri geldiğinde onların yanında mı duruyordu? Böyle önemli bir 

haber Führer'e telefonla ya da bir kuryeyle verilmiş olacaktır. 

Fakat yanlarında ne bir telefon ne de bir kurye var. Fotoğrafta 

ikisi tek başlarına bir bahçenin ortasında durmuş, sevinip gü­

lüyor . . .  " 

Baldur'un annesi ile babası seslerini çıkarmadı . Kardeşleri de 

hiçbir şey anlamamış gibi ona bakmaktaydı.  Bakışlar boş, donuk 

yüzlerdeki ifade budalacaydı . Baba Persicke bir an için kadehini 

yeniden doldurmak istedi , fakat Baldur konuşurken buna pek 

cesaret edemedi . Biliyordu, oğlu politikadan söz ederken, gö­

rüşler öne sürerken başkaları dikkatsiz ve ilgisiz davrandı mı çok 

öfkelenirdi . 

Oğulları konuşmasına devam etti : "Demek istediğim, bu fo­

toğraf için poz vermişler. Yani Fransa'nın teslim olduğu haberi 

geldiği anda değil,  daha önce çekilmiş. Belki birkaç saat önce, 

belki de ertesi gün .  Baksanıza Führer ne kadar sevinçli ! Hatta 

bir eliyle bacağına vuruyor. Onun gibi yüce bir insanın Fransa 

işgal edildi diye bu kadar sevineceğini mi sanıyorsunuz? Hem 

şimdi onun kafasında İngiltere 'nin işgali var, Tommy'leri nasıl 

alaşağı ederim, diye düşünüyor. Hayır, hayır, bütün fotoğraf bir 

rol kesme, attıkları kahkahalardan Führer'in ellerini baldırlarına 

vurmasına kadar. Bana göre budalaların gözlerini boyuyorlar! " 

Odadakiler Baldur'un suratına öyle safça bakıyordu ki , san­

ki gözleri boyananlar gerçekten onlardı . Böyle konuşan oğulları 

değil de, yabancının biri olsaydı onu hemen Gestapo'ya şikayet 

ederlerdi . 
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B aldur devam etti : " İşte bakın, Führer'imizi yücelten de işte 

bu davranışı .  O anda kafasından geçenleri kimseye belli etmiyor. 

Şimdi herkes, bakın Fransa'yı işgal ettiği için nasıl da seviniyor, 

diye düşünürken Führer çoktan adaya asker çıkaracak filoyu bir 

araya getirmekte. İşte bizlerin Führer'imizden öğrenmemiz ge­

reken bir şey var: Her önüne gelene kim olduğumuzu ve ne yap­

mak istediğimizi açıklamak zorunda değiliz ! "  

Odadakiler, ona hak vermek istermiş gibi başlarını salladılar. 

Baldur'un ne demek istediğini anlamışlardı . "Evet, şimdi başınızı 

sallıyorsunuz," diye Baldur devam etti . "Gerçekte ise davranış­

larınız bambaşka . Daha yarım saat önce babamın postacı kadın 

geldiğinde bizlere, salak Rosenthal bugün bize pasta ve kahve 

sunmak zorunda, diye seslendiğini duydum . "  

"Ah, o salak Yahudi domuzu ! "  diye baba Persicke konuştu . 

Ses tonunda bu kez acındırma, özür dileme vardı . 

" Evet, evet," diye oğlu mırıldandı , "ona bir şey olduğunda 

belki kimse pek önemsemez, fakat niçin başkalarının önünde 

böyle konuşuyorsun? Bak üst kattaki şu Quangel'e.  Onun ağ­

zından tek kelime çıkıyor mu? Fakat eminim ki , o her şeyi görü­

yor, her şeyi duyuyor; gerektiğinde bildiklerini haber vereceği bir 

yeri de vardır. Persicke 'ler çenelerini tutmasını bilmiyor, onlara 

güvenilmez,  dedi mi, bakın başımıza neler geleceğini ! En başta 

da seni götürürler baba. Şunu iyi bil ki , toplama kampına ya da 

Moabit Hapishanesi'ne atıldın mı, seni oradan çıkarmak için par­

mağımı bile kıpırdatmayacağını. " 

Hiç kimse konuşmadı . Baldur, bu suskunluğun söylemiş ol­

duklarını odadaki herkesin kabul etmediği anlamına geldiğini 

kavradı ve çabucak konuşmasını sürdürdü: "Bizler babamızdan 

daha çok ilerlemek, daha başarılı olmak istemiyor muyuz? İyi 

güzel de, nasıl ulaşacağız bu başarıya? Bence sadece partinin ara­

cılığıyla !  İşte bu nedenle de tıpkı Führer gibi yapacağız, insan­

ların gözünü boyayacağız,  onlara hep dostça görüneceğiz, hiç 
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kimsenin ummadığı bir anda ise vuracağız !  Partidekiler desin ki : 

Persicke 'lerle her şey yapılır, hem de akla gelen her şey! " 

Gazetedeki kahkaha atan Hitler ve Göring fotoğrafına tekrar 

baktı . Sonra başını şöyle bir sallayıp kadehi eline aldı, hızla ba -

şına dikti . Politik konferansı sona ermişti ! " Kafamdan geçenleri 

yüzüne karşı söylediğim için öyle dudak bükme baba ! "  dedi . 

"Sen daha on altı yaşındasın oğlum," dedi babası . Ses tonun­

dan biraz kırgın olduğu belliydi . 

"Sen de çok içen biri olarak tanıdığım babamsın, fakat ben 

seninle başka türlü gurur duymak istiyorum," dedi Baldur Per­

sicke hızlı hızlı . Odadakiler gülüştü, hatta konuşulanları çe­

kingence dinlemiş olan annesi bile gülümsedi . Sonra kocasına 

dönüp, "Bırak şimdi böyle şeyleri ,"  dedi . " Günün birinde oto­

mobil sahibi olacağız .  Her gün köpüklü şarap içeceğin zamanlar 

da gelecek ! "  

Baldur atıldı : "Baba senin bazen hiç de fena düşüncelerin 

yok," dedi . Çabuk çabuk konuşuyordu . "Fakat onlardan bizden 

başkasına söz etmemelisin . Belki Rosenthal 'dan pasta ile kahve­

den başka şeyler de alınabilir !  Bırak ben bu konunun üzerinde 

biraz düşüneyim . Çünkü dikkatli olmayı gerektiren bir konu . 

Belki başkalarının da kafasından benzeri şeyler geçiyordur, belki 

onlar da bir şeyler elde etmek istiyordur! " 

Sesi çok usul çıkıyordu. Sanki mırıldanıyordu. Baldur Persic­

ke o anda odadaki herkesi yanına çektiğini fark etmişti . Az önce 

biraz öfkelenmiş olan babası da kadeh kaldırdı : "Fransa'nın tes­

lim olmasının şerefine ! "  diye sesini yükseltti . Sonra kahkahalar 

atarak dizlerine vurdu . Odadakiler ne demek istediğini fark et­

mişti . Kafasından mutlaka yaşlı Rosenthal 'ı geçiriyordu . 

Sonra yüksek sesle konuştular, sert içki dolu kadehleri ardı 

ardına boşalttılar. Bu eski lokantacı ve çocukları öyle pek kolay 

sarhoş olmuyordu . 
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3 
Borkhausen Adında Biri 

Quangel tam evden çıkıp Jablonski Caddesi'nde yurume­

ye başlamıştı ki, Emil Borkhausen'le karşılaştı . Sanki bu Emil 

Borkhausen'in bütün işi sabahtan akşama bir yerlerde durmak, 

bir şeyler görmeye ve bir şeyler duymaya çalışmaktı . Herkesin bir 

görev alması , bir işe gitmesi gerektiği şu savaş yılları da onun için 

hiçbir şeyi değiştirmemişti . Emil Borkhausen her zamanki gibi 

bir yerlerde öylece durmaya devam ediyordu. 
İnce, uzun boylu, zayıfça, yüzü donuk bu adam, üzerinde 

eski mi eski bir takım elbise, günün bu saatinde hemen hemen 

bomboş Jablonksi Caddesi'nde dikiliyordu. Quangel'in geldiği­

ni görünce şöyle bir hareketlendi, yanına sokulup elini uzattı . 

"Nereye böyle, Quangel ? "  diye sordu . "Bu saatte herhalde fab­

rikaya gitmiyorsunuz? " 

Quangel uzatılan eli görmemiş gibi yaptı . "Acele bir işim 

var ! " diye homurdandı . Sonra adımlarını hızlandırıp Prenzlauer 

Bulvarı'na doğru yürüdü. Şu sırnaşık çenebaz da tam zamanında 

karşıma çıktı , diye düşündü . 

Fakat Borkhausen öyle hemen kurtulunabilecek biri değildi . 

Sırıttı ve peşinden seslendi : "Ben de Prenzlauer Bulvarı 'na gi­

decektim, QuangeU" Ondan yanıt alamayınca da hızla yanına 

sokulup konuşmasını sürdürdü: "Peklik çektiğim için doktorum, 

yürümeli, hareket etmelisin, dedi . Ben de tek başıma dolaşmak­

tan sıkılıyorum ! "  

Peklikten kurtulabilmek için neler yaptığını anlatmaya baş­

ladı . Quangel yanındakinin söylediklerini dinlemiyordu bile. O 

anda kafasını karıştıran iki düşünce vardı : Biri artık oğlunun ya­

şamaması , öteki de karısı Anna'nın, sen ve Führer'in, demesiy­

di . Quangel kendi kendine, bir babanın oğluna vermesi gereken 

sevgiyi hiçbir zaman Otto'ya vermediğini itiraf etti . Doğduğu 

günden bu yana onun hep evdeki rahatını kaçırdığına ve karısıyla 
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arasındaki ilişkiyi engellediğine inanmışu üstelik . Şimdiki üzüntü 
ve acısının nedeni de daha çok, Otto'nun ölümünün ardından 
Anna'nın mutsuzluğu ve ortak yaşamlarının değişebileceği kor­
kusuydu . Anna az önce, sen ve Führer'in, dememiş miydi ? 

Bu doğru değildi .  Hitler onun Führer'i filan değildi , hele şu 
günden sonra hiç ! Sadece Anna'yla ilk yıllarda, küçük marangoz 
atölyesi 1930'da iflas ettiğinde Führer'in onları bataktan kurta­
racağına inanmışlardı . Tam dört yıl işsiz kalmıştı . Sonra 19 34 
yılına geldiklerinde büyük bir mobilya fabrikasında ustabaşı ola­
rak işe alınmıştı . Her hafta kırk mark kazancını eve getiriyordu, 
bu parayla da iyi geçiniyorlardı . Bunu insanlara, ekonomiyi can­
landırmış olan Führer sağlamıştı . O günlerde bu gerçeği bütün 
insanlar kabullenmişti . 

Buna karşın partiye üye olmamışlardı . Üye olsaydı sadece ai­
dat vermeyecek, oraya buraya bağışta da bulunacaktı . Sadece ça­
lışma gurubunda görevlendirmişlerdi onu . Şimdi bazı haksızlık­
ları daha iyi görmeye başlamıştı . Çalışanlar arasında partiye üye 
olanlarla olmayanlar arasında eşitsizlik vardı . Fabrika yönetimi 
yeri geldiğinde, başarısız olsa da parti üyesi işçiye hep öncelik 
tanıyordu . O ne isterse yapabiliyor, hataları önemsenmiyordu. 
Sadakat gösteren hep ayakta kalabiliyordu. O, fabrika ustası Otto 
Quangel ise haksızlığa hep karşı olmuştu . Onun için her insan , 
partiye üye olsun olmasın, önce insandı.  Çalıştığı atölyede sık sık 
tanık olduğu bir şey vardı : Üye olmayanın yaptığı en ufak hata 
hemen yüzüne vuruluyor, üye olan ise istediği kadar hata yapsın 
kimse sesini çıkarmıyordu. Böyle durumlarda Quangel susmaya 
çaba gösteriyor, öfkesinden alt dudağını ısırıp duruyordu . Karşı 
çıkmaya kalksaydı fabrikadaki işini çoktan yitirirdi !  

Anna da bu durumu biliyordu, işte o nedenle suratına, sen ve 
Führer'in, dememeliydi .  Anna'nın durumu başkaydı . Kadınlar 
birliğindeki görevini isteyerek üstlenmişti . Onun gibi zorlanma­
mıştı . Karısını anlıyordu. Ne de olsa yaşamı boyunca çevresinde­
ki insanlara hep hizmet etmişti , hep birilerinin söylediğini yerine 

1 6  



getirmiş, tüm yaşamı tırısa kalkmış bir at misali koşuşturmayla 
geçmişti . Evlilik yaşamında da pek sesini çıkarmamıştı . Kocası 
gibi emretmesini seven biri değildi , Anna eve ekmek getirenin 
rahat etmesi gerektiğine inanırdı . 

Kadınlar birliğindeki görevini, hep yukarıdan gelen emirle­
ri uyguluyor da olsa, severek yapıyordu . Ne de olsa kendinden 
sonra gelen genç kızlarla kadınları , hatta hanımefendileri komuta 
ediyordu. Bütün gün tırnaklarına kırmızı oje sürmekten başka 
bir iş yapmayan tembel biri dikkatini çektiğinde, onu hemen fab­
rika işine yolluyor ve bundan mutlu oluyordu. İşte şimdi ona, 
"Sen ve Führer'in ! "  demesini Otto Quangel anlayamıyordu . 

Son zamanlarda bazı şeylerin karısını rahatsız ettiğini bili­
yordu . Fabrikaya yolladığı genç kızlardan bazılarının, partide 
yakın dostları olduğu için işe gitmediklerini fark etmişti . Ya da 
kışın sıcak iç çamaşırları dağıtılırken hep partiye üye olan kadın­
lar tercih ediliyordu . Karısı Anna bir gün, komşuları Rosent­
hal ailesinin iyi insanlar olduğunu, böyle bir alınyazısını hak 
etmediklerini söylemişti . Fakat bütün bunlara karşın birlikteki 
görevinden ayrılmayı hiç düşünmemişti . Hatta bir defasında, 
"Aşağıdakilerin yaptığı kötü şeylerden Führer'in mutlaka haberi 
yok," demişti . Ona göre Führer her şeyi bilemezdi , yandaşları 
onu aldatmaktaydı . 

Şimdi ise, Otto'nun ölüm haberi gelir gelmez karısının nasıl 
bir huzursuzluğa kapıldığının farkındaydı Quangel . Bugünden 
sonra her şey değişebilirdi . Yolda yürürken bir an karısının hasta­
lıklı , sapsarı , soluk yüzü gözünün önüne geldi , şikayet dolu söz­
leri kulağında çınladı . Hiç alışmadığı bir saatte sokakta, yanında 
Borkhausen denen o adam yürüyordu . Trudel bu akşam karısına 
uğrayacak, gözyaşları akacak, birçok şeyden söz edilecekti . Otto 
Quangel yeknesak bir yaşamı severdi. Her gün aynı şeyler olsun, 
heyecanlandırıcı hiçbir şeyle karşılaşmasın isterdi . Evde kaldığı 
pazar günlerinden bile rahatsız olurdu. Bundan sonra ise her şey 
karmakarışık olacak, yaşamlarına bir süre huzursuzluk gelecek-
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ti . Ve Anna artık eski Anna olmayacaktı . Hissediyordu. Az önce 
söylemiş olduğu, "Sen ve Führer'in ! "  sözleri ruhunun çok de­
rinlerinden gelmişti . Sanki içi birden nefretle dolmuştu . 

Kafasında birçok şey vardı , yürürken onları iyice düşünmek 
istiyordu . Fakat Borkhausen denen şu adam düşüncelerine engel 
olmaktaydı . Ve yanındaki aniden mektuptan söz ediverdi : "Cep­
heden bir mektup gelmiş size," dedi . "Onu yazan Otta değil ­
miş . . .  " 

Quangel başını çevirdi, öfkeyle yanındaki adama baktı ve 
"Dedikoducu ! "  diye homurdandı . Fakat o hiç kimseye kötü dav­
ranmak istemeyen bir insandı . Hele Borkhausen gibi aylak, işe 
yaramayan birine, hiç. Bu nedenle öfkesini belli etmeden devam 
etti : "Bazı insanların çenesi çok düşük! " 

Emil Borkhausen hakarete uğramamıştı . Ona hakaret etmek 
hiç de kolay değildi . Hemen yanıt verdi, "Çok önemli bir şeye 
değindiniz Quangel ! "  diye hızlı hızlı konuştu. "Mektupları dağı­
tan o solucan karı Kluge de niçin çenesini tutmayı beceremiyor? 
Her bildiğini hemen sağda solda anlatıyor! Quangel ailesine cep­
heden daktiloyla yazılmış bir mektup geldi, diyor. " Bir an sustu 
ve sonra acıklı ,  teselli etmek isteyen bir ses tonuyla devam etti : 
"Yaralanmış mı, yoksa kaybolmuş mu? "  

Sustu . Az sonra konuşan Quangel oldu : "Demek ki Fransa 
teslim olmuş? Bunu bir gün önce yapsalardı, belki benim Otto'm 
şimdi hayatta olurdu . . .  " 

Borkhausen birden heyecanla konuştu : "Bana kalırsa binler­
ce insan kahramanca öldüğü için Fransa sonunda teslim olmaya 
karar verdi . Şimdi Fransa teslim olduğundan milyonlarca insan 
yaşamaya devam edecek. Baba olarak böyle bir şehit verdiğin için 
gurur duymalısın !  " 

Quangel, "Sizinkiler ise cepheye gidecek yaşta değil, onlar 
daha çok genç .  Öyle değil mi komşu? "  diye sordu . 

Borkhausen heyecanlanmış gibiydi : "Evet, öyle Quangel .  Fa­
kat çocuklarım bir anda ölseler, örneğin bir bombardımanda, 
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ben gurur duyardım ! Yoksa bana inanmıyor musunuz, Quan­
gel ? "  

Fabrika ustası yanındaki adamın bu  sorusuna yanıt vermedi . 
Düşünmeye devam etti : Belki ben oğluma iyi bir babalık yapa­
madım, Otto'yu yeterince sevmedim .  Fakat kızlarının sana yük 
olduğunu da çok iyi biliyorum. Hepsi bir bomba altında kalıp 
da öldüler mi sevineceğine çok eminim.  Bu nedenle de şimdi 
söylediğine de inanıyorum . . .  

Fakat kafasından geçenleri yanındaki adamın yüzüne söyle­
medi . Ondan bir yanıt bekleyen Borkhausen de sabırsızlanmış 
olacak ki, konuşmasını sürdürdü: "Düşünsenize Quangel, önce 
Südetlerin ülkesi , ardından Çekoslovakya, sonra Avusturya, şim­
di de Polonya ile Fransa . . .  Biz Almanlar bu dünyanın en zengin 
insanları olacağız !  Bunu başarana kadar birkaç yüz bin şehit ver­
mişiz, önemli mi? Sonunda hepimiz zengin olmayacak mıyız?"  

Quangel hemen yanıt verdi, fakat bu onun için pek alışılmış 
bir tepki değildi : "Peki bu zenginlikle ne yapacağız? Zenginlik 
karın doyurur mu? Zengin olduğumda geceleri daha rahat mı 
uyuyacağım? Zengin olunca fabrikadaki işimden ayrılacak ve artık 
hiç çalışmayacak mıyım? Ne yapacağım bütün gün? Hayır, hayır 
Borkhausen, ben hiçbir zaman zengin olmak istemiyorum, hele 
böyle hiç ! Ölülerin sırtından zengin olmayı istemiyorum ben ! "  

Aynı anda Borkhausen koluna yapıştı . Gözleri ışıl ışıl olmuş­
tu . Bir yandan Quangel'i  salladı , bir yandan da öfkeyle tıslar 
gibi konuştu : "Sen nasıl böyle konuşabiliyorsun, Quangel? Bu 
söylediklerin için seni toplama kampına yollatabileceğimi çok iyi 
biliyorsun ! Sen şimdi Führer'imizin yüzüne hakaret ettin ! Ben 
başkaları gibi olsaydım ve söylediklerini . . .  " 

Quangel az önce söylemiş olduklarına şaşırıverdi . Otto'nun 
ölümü ve Anna'nın tepkisi onu bir an için rayından çıkarmış­
tı . Başka zaman olsa çok dikkat eder, kolay kolay böyle şeyler 
söylemezdi . Yanındaki adam onun bir anlık şaşkınlığının farkı­
na varmamıştı . Quangel iri işçi ellerinin de yardımıyla kolunu 

1 9  



Borkhausen'den kurtardı . "Niçin böyle heyecanlanıyorsunuz, 
Borkhausen? "  diye konuştu . "İhbar edecek ne söyledim ki ? Ben 
sadece oğlum Otto şehit olduğu ve eşim Anna çok üzüldüğü 
için hüzünleniyorum . Eğer istiyorsanız,  gidin bunları ihbar edin . 
Evet, istiyorsanız yapın !  Ben de size eşlik eder, az önce söyledik­
lerimi onaylamak için gereken evrakların altına imzamı atarım ! "  

Quangel bir yandan böyle hızlı hızlı konuşurken bir yandan 
da düşünüyordu : Bu Borkhausen casusun teki değilse kellemi 
keserim ! Yine dikkat edilmesi gereken insanlardan biri ! Şu sı­
ralar insan kiminle tasasızca konuşacak bilemiyor. Önümüzdeki 
günlerde Anna 'ya ne olacak, ne yapmam gerekecek, o da belli 
değil . . .  

B u  arada fabrikanın kapısına varmışlardı . Quangel yanındaki 
Borkhausen'e elini yine uzatmadı . Sadece, "Buraya kadar ! "  dedi 
ve içeri girmek için bir adım attı . 

Fakat Borkhausen koluna yapıştı ve fısıldar gibi , "Bak komşu, 
tamam, olup bitenlerden daha fazla söz etmeyelim," dedi . "Ben 
öyle casus filan değilim, kimseyi de ispiyonlamıyorum .  Fakat gel, 
bana bir iyilik yap. Evdeki karıma biraz yiyecek parası götürmek 
zorundayım,  ancak cebimde tek kuruş yok. Çocukların boğazına 
bugün bir lokma yemek girmedi . Ver bana on mark borç, haftaya 
cuma, yemin ediyorum sana, geri vereceğim ! "  

Quangel onu şöyle bir itip kolunu kurtardı . Düşündü : De­
mek sen parasını böyle kazanan birisin !  Ben sana bir mark bile 
vermeyeceğim. Böyle yaparsam, benden korktuğu için verdi, 
diye düşünürsün ve kıskacından bir daha kurtulamam . "Ben haf­
tada otuz mark eve götürebiliyorum . Bu para kuruşu kuruşuna 
bize gerekli . Sana ödünç para filan veremem," dedi . 

Sonra Borkhausen'in suratına bile bakmadan fabrikanın ka­
pısına doğru yürüdü . Onu tanıyan kapıcı soru sormadan içeri 
girmesine izin verdi . 

Borkhausen kaldırımda öylece kalakalmıştı . Quangel'in pe­
şinden bakıp şimdi ne yapması gerektiğini düşündü . En iyisi he-
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men Gestapo'ya gidip az önce duyduklarını rapor etmekti . Belki 
karşılığında birkaç sigara tutuştururlardı eline. Fakat bir şey yap­
mamak daha iyiydi .  Az önce konuya çok çabuk girdiğini fark etti . 
Quangel'in biraz daha konuşmasına izin verse daha iyi olurdu. 
Oğlunun ölümünden sonra bu hüzünlü adam kim bilir daha ne­
ler anlatırdı . 

Quangel hakkında yanılmıştı . Onun gibiler blöflerle korkutu­
lup elde edilemezdi . Şu sıralar çoğu insan bir hata yapmaktan ve 
bir başkasının bunu öğrenmesinden korkuyordu . Böyleleri tam 
zamanında tongaya bastırıldı mı hiç seslerini çıkarmadan öderdi . 
Fakat Quangel onlardan değildi , kolay kolay bir şeyden korkan 
birine benzemiyordu . Hele az önceki gibi gafil avlanacak biri hiç 
değildi . Evet, en iyisi ondan vazgeçmek olacaktı . Belki birkaç 
gün sonra karısına sokulsa daha iyi idi . Onun gibi bir annenin 
yaşamı tek oğlunu yitirdiğinde altüst olurdu. Böyle kadınlar ça­
bucak konuşur, her şeyi kolayca anlatırlardı ! 

Evet, birkaç gün sonra Quangel'in eşiyle ilgilenecekti . Fakat 
şimdi ne yapacaktı ? Otti 'ye mutlaka para vermesi gerekiyordu . 
Bu sabah çıkmadan önce mutfak dolabındaki en son dilim ek­
meği karısına fark ettirmeden yemişti . Fakat ona verecek parası 
yoktu, bir an önce birkaç mark bulmalıydı . Otti çok hırçın bir 
kadındı, akşam eve beş parasız giderse onu canından bezdirirdi . 
Schönauer Bulvarı 'nda işe çıktığı yıllarda kocasına iyi davranırdı . 
Şimdi ise evde beş piç kurusu onu bekliyordu. Beşinin de babası 
o muydu, bilmiyordu.  Otti öfkelendi mi balık pazarındaki karılar 
gibi haykırıyordu .  Sadece haykırmak mı, tokat da atıyordu çirkef 
karı , odada çocuklar varmış, hiç umurunda olmazdı . Tokatlardan 
biri ona rastladı mı tabii karşılığını alıyordu . Fakat bu Otti 'yi pek 
akıllandırmıyordu. 

Ne olursa olsun bu akşam eve beş parasız gidemezdi . O anda 
aklına yaşlı Rosenthal geldi . Kadın artık tek başına Jablonski 
Caddesi 55 numaradaki evin dördüncü katında yaşamaktaydı . 
Moruk Yahudi niçin daha önce aklına gelmemişti ? Ne de olsa şu 
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akbaba Quangel'le uğraşmaktan daha kolaydı ! İyi niyetli kadı­
nın biriydi , iç çamaşırı sattıkları dükkanından tanırdı Rosenthal ' i .  
Önce şöyle bir  uğrayacak, yumuşak davranacaktı . Fakat karşı çık­
maya filan kalkışırsa o zaman suratına yumruğu yerdi ! Evde bir 
şey bulacağından emindi . Çekmecelerde, dolaplarda mutlaka 
mücevher ya da para vardı . Yiyecek bir şey de alıp götürürdü eve. 
Yeter ki Otti'yi kızdırmasın .  

Borkhausen kafasında bu  düşüncelerle -zengin Yahudiler bir 
zamanlar biz Almanlardan çalmış olduklarını şimdi onlardan geri 
almayalım diye saklamasını becerirler- Jablonski Caddesi 'nde yü­
rüyordu . Sonra evin kapısından içeri girdi, bir an durup yukarı 
baktı , gelen giden var mı diye kulak kesildi . O, girişi avludan olan 
arka binanın bodrum katında kalıyordu. Burada oturanların ken­
disini görmesini istemiyordu . Merdivenlerde kimse görmeyince 
usul adımlarla yukarı çıkmaya başladı . Persicke ailesinin kapısın­
dan geçerken içerden bağırıp çağırmalar, küfürler, kahkahalar ku -
!ağına geldi . Acaba yine neyi kutluyorlar, diye bir an düşündü . O 
da Persicke'ler gibi bir yere kapak atabilseydi ne kadar rahat bir 
yaşamı olurdu . Fakat onun gibi arada sırada muhbirlik yapan biri 
baştakilerin pek dikkatini çekmiyordu . SS'nin genç subayları veya 
Baldur gibileri de oldukça burnu büyük tiplerdi . Baba Persicke 
fena sayılmazdı , o hiç olmazsa arada sırada, çoğu kez kafayı bul­
duğu günlerde, Borkhausen'in eline beş mark tutuşturuyordu . . .  

Quangel'lerin dairesinden hiç ses gelmiyordu. Bir kat yukarı 
çıktı . Rosenthal 'ın kapısına kulağını dayadı.  Dikkatle dinledi, çıt 
bile çıkmıyordu. Acelesi olan biri , mesela bir postacı gibi, par­
mağını arka arkaya zile bastı . Kapıyı açan olmadı . Borkhausen 
birkaç dakika bekledikten sonra tekrar zile bastı . Kulağını kapıya 
dayadı , dikkatle dinledi, ağzını anahtar deliğine götürdü ve "Ba­
yan Rosenthal , açın şu kapıyı ! Kocanızdan bir haber getirdim !  
Beni bir gören olmadan açın kapıyı ! Bayan Rosenthal , içerde ol­
duğunuzu biliyorum, duyuyorum sizi ! Haydi, açın artık şu kapı­
yı ! "  diye seslendi . 
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Birkaç kez daha bastı zile. Fakat kapıyı açan olmadı . Aniden 
öfkelendi . Şimdi buradan eli boş aşağı indi mi Otti 'yle arasında 
müthiş bir kavga çıkacağını biliyordu . Şu moruk Yahudi çalmış 
olduklarını artık geri vermeliydi ! Çılgınlar gibi bastı zile. Sesini 
yükselterek anahtar deliğinden içeri seslendi : "Aç kapıyı moruk 
Yahudi domuzu ! Yoksa yakaladığım anda suratına öyle bir yum­
ruk indiririm ki , gözlerini kör ederim!  Seni elimle toplama kam­
pına tıkacağım,  lanet olası Yahudi ! "  

O anda yanında benzin olsaydı yılan karının kapısına döker, 
ateşe verirdi ! Fakat Borkhausen birden dikkat kesildi . Aşağı katta 
bir kapı açılmıştı . Duvara yapıştı . Şu anda kimse onu görme­
meliydi . Aşağıdaki daireden çıkmış olan mutlaka merdivenlerden 
inecekti . Bir süre susup beklemesi gerekiyordu . 

Fakat Borkhausen adımların yukarı çıktığını duydu. Gelenin 
zor yürüdüğü, arada sırada tökezlediği , tahta basamaklarda attığı 
adımlardan belli oluyordu. Bu sarhoş Persicke' lerden biri ola­
caktı . Şimdi bir de bu eksikti , diye düşündü bir an . Borkhausen 
tavan arasına saklanmaya karar verdi,_ fakat küçük demir kapının 
kilitli olduğunu fark etti . Bu katta gizlenecek başka bir yer yoktu . 
Tek ümidi, sarhoş adamın onu fark etmeden yanından geçmesiy-
di . Eğer gelen yaşlı Persicke ise zaten böyle olacağından emindi . 

Fakat basamakları çıkan yaşlı Persicke değil, tüm ailenin en 
berbat ferdi , Baldur dedikleri Bruno idi . Bütün gün üzerinde 
Hitler Gençliği üniformasıyla dolaşır dururdu . Hiç işe yarama­
yan biri olmasına rağmen biriyle karşılaştığında onun selam ver­
mesini beklerdi .  Baldur tırabzana tutuna tutuna son basamakları 
da çıktı . Müthiş sarhoşa benziyordu. Parıldayan gözleri duvara 
yapışmış gibi duran Borkhausen'ı  yine de fark etti . Yanına so­
kuldu ve yüksek sesle konuştu : "Senin bu evde ne işin var? Yine 
jurnalcilik mi yapıyorsun? Defol git bodrum katındaki evine, 
orospu karının yanına ! !  Haydi , çabuk! Yoksa duymadın mı ? "  

Kenarları çivili ayakkabısıyla Borkhausen'e vurmak için ayağı­
nı kaldırdı . Fakat ayakta zor durduğu için yine yere bastı . Bark-
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hausen onunla böyle konuşulmasına alışık değildi . Karşısındaki 
üst perdeden konuştu mu korkusundan hemen ezilir büzülürdü. 
Alttan aldı , fısıldar gibi yanıt verdi : "Çok özür dilerim, Bay Per­
sicke ! Şu moruk Yahudi'ye küçük bir şaka yapmak istemiştim 
de . . .  " 

Baldur çok önemli bir şey düşünürmüş gibi alnını kırıştırdı . 
Biraz sonra da, "Yılan herif, senin amacın moruk Yahudi'ye şaka 
yapmak filan değil , bu evden bir şeyler yürütmek! Haydi, çek git 
bakayım ! "  dedi . 

Baldur'un sözleri kaba da olsa, onun kulağına yumuşak gibi 
geldi . Karşısındaki sanki bir espri yapmış gibi gülümseyerek ko­
nuştu : "Bay Persicke, benim niyetim bir şey çalmak filan değil . . . "  

Baldur Persicke onun gülümsemesine karşılık vermedi . Ken­
dini Borkhausen gibilerle aynı seviyede görmüyordu . Sadece 
peşinden gitti , tırabzana tutunarak dikkatle merdivenleri indi . 
O anda ikisinin de kafası düşüncelerle doluydu, Quangel'lerin 
kapısının hafif aralık olduğunu fark etmediler. Yollarına devam 
ettiler. Aynı anda Anna Quangel kapıyı açtı ve eğilip aşağı inen 
adamların peşinden baktı . 

Aşağı kapının önünde Borkhausen sağ kolunu kaldırıp, "Heil 
Hitler, Bay Persicke ! "  dedi . "Size çok teşekkür ederim ! "  

Niçin teşekkür ettiğini kendisi de bilmiyordu . Belki Hitler 
Gençliği üyesi Baldur az önce tekme atmadığı , onu merdivenler­
den aşağı yuvarlamadığı için . . .  Yapmış olsaydı yine de teşekkür 
ederdi , öylesine köpeğin biriydi Borkhausen ! 

Baldur Persicke ona yanıt vermedi . Sadece parıldayan gözle­
riyle suratına baktı . Borkhausen başını önüne eğdi ve sustu . Bal­
dur sordu: "Moruk Rosenthal 'a sadece şaka yapacaktın demek? " 

"Evet," diye mırıldandı Borkhausen başı önünde. 
"Aklında ne gibi bir şaka vardı ? "  
Borkhausen başını şöyle bir kaldırdı, karşısındakinin yüzüne 

bakıp, "Ah, onu hafifçe okşayacaktım . . .  " dedi . 
"Öyle mi ? "  dedi Baldur, "Sadece okşayacaktın yani . . .  " 
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Sonra ikisi de hiç konuşmadan öylece durdular. Borkhausen 
bir an düşündü, acaba şimdi çekip gitse miydi? Fakat karşısındaki 
ona henüz gidebilirsin dememişti . . .  Başı önünde, suskun, öylece 
beklemeye devam etti . 

"Gir bakayım içeri ! "  diye Persicke birden emretti . Zor konu­
şuyordu.  Elini kaldırıp açık kapıyı işaret eti .  "Sana söyleyecek bir 
şeylerim olabilir . . .  " 

Borkhausen bu emre uydu ve sesini çıkarmadan Persicke 'lerin 
açık kapısından içeri girdi . Baldur hafif sallanarak, fakat dimdik 
durmaya çaba göstererek peşinden yürüdü. Kapı arkalarından 
gürültüyle kapandı . 

Tırabzana tutunup aşağıda konuşulanları dinlenmiş olan 
Anna Quangel de ayakuçlarına basarak sessizce içeri girdi ve 
dikkatle kapıyı kapattı . İki adamın konuştuklarına önce Bayan 
Rosenthal 'ın kapısı önünde, sonra da aşağıda, niçin kulak ka­
bartmış olduğunu kendi de bilmiyordu. O güne kadar hep kocası 
gibi yaşayıp durmuştu . Apartmandakiler ne yaparsa yapsın hiç 
ilgilenmemişti . Yüzü hala soluktu . Gözlerini de kırpıştırıp du­
ruyordu . Kocası gittikten sonra ağlayıp durmuştu . Artık gözle­
rinden akacak yaş kalmamıştı . Kafasında sayısız düşünce uçuşup 
duruyordu . Oğlumu katletmiş olanlar cezasız kalmayacak. Ben 
başka türlü davranmasını da bilirim . . .  Ne demek istemişti , ben 
başka türlü davranmasını da bilirim, demekle. Bir an düşündü . 
Belki de az önce aşağıda olup biteni gözetlemesi , konuşulanlara 
kulak kabartması bu değışikliğin bir başlangıcıydı . Eskiden olsa 
birçok şeyin nasıl yapılacağına Otto karar verirdi, diye aklından 
geçirdi . Fakat bundan sonra o, aklına geleni , istediğini yapacaktı . 
Hemen mutfağa gitti , yemeği hazırlamaya başladı . 

Anna ocaktaki tencereleri karıştırırken alt katta Borkhausen, 
Persicke ailesinin dairesinden çıkıyordu . Merdiveni inip dış kapı­
ya doğru yürürken vücudunu şöyle bir dikleştirdi , az önceki gibi 
iki büklüm durmasına artık gerek yoktu . Kendinden emin adım­
larla avluyu geçti . Midesi iki kadeh sert içkinin ardından sıcaktı . 
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Cebindeki iki adet on marktan birini de Otti 'ye verdi mi karısı­
nın keyfinin yerine geleceğini biliyordu . Fakat bodrum katında­
ki daireye girince Otti 'yi pek keyifsiz bulmadı . Masanın üzeri­
ne beyaz bir örtü yayılmıştı . Otti de, Borkhausen 'in tanımadığı 
bir adamla kanepede oturmaktaydı . İyi giyimli yabancı Otti 'nin 
omzuna koymuş olduğu kolunu çabucak çekti . Bunu yapması ­
na pek gerek yoktu, ne de olsa Borkhausen bu gibi durumlara 
pek önem vermezdi . Bir an düşündü : Şu yaşlı leş karıya da bak, 
böyle herifleri eve getirmesini beceriyor! Kanepede oturan ya bir 
banka memuru ya da bir öğretmen filandı . . .  Mutfaktan, bağıran 
ve zırlayan çocukların sesi geliyordu . Borkhausen masada du­
ran ekmeklerden birkaç dilim alıp mutfağa götürdü . Sonra geri 
döndü ve masanın başına geçti . Tabaklarda dilim dilim salamlar 
ve ekmekler vardı . Bir şişe de içki açılmıştı . Borkhausen kanepe­
de oturanı memnun memnun yukarıdan aşağı iyice bir süzdü . 
Adam ise onun kadar rahat değildi . Borkhausen karnını doyurur 
doyurmaz çıkıp gitti . Adamı daha çok rahatsız etmek istemiyor­
du ! Durumdan memnundu, çünkü cebindeki yirmi mark şimdi 
ona kalmıştı . 

Hızlı adımlarla Roller Caddesi 'ne doğru ilerledi . Orada müş­
terilerinin hiç çekinmeden çene caldığı , dedikodu yaptığı bir bar 
olduğu kulağına gelmişti . Belki işe yarar bir şeyler duyabilirdi . Şu 
sıralar Berlin'de her yerde balık avlamak mümkündü . Gündüz 
olmazsa, niçin gece olmasındı ! Sonra gülümsedi , şu Persicke 'ler, 
en başta da genç Baldur Persicke, tam bir haydut çetesiydi ! Fakat 
onu budalanın teki sanmamalılardı . . .  Eline yirmi mark tutuştur­
makla ve iki kadeh de sert içki ikram etmekle onu ele geçirdikle­
rine de hiç inanmamalılardı ! Bundan sonra çok dikkatli olmak, 
akıllı davranmak zorundaydı . Bir an düşündü, adının Enno ol­
duğunu bildiği adamı bulmalıydı . Kafasından geçenler için bu 
Enno belki en uygun kişiydi . O, at yarışlarına para yatıranların 
gittiği üç dört lokale arada sırada uğruyordu . Bu Enno'nun ger­
çek adının ne olduğunu Borkhausen bilmiyordu . Herkesin ona 
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Enno diye seslendiğini o lokallerde duymuştu . Onu bu akşam 
mutlaka bulacaktı . Evet, Enno kafasından geçenler için en uygun 
kişiydi . . .  

4 
Trudel Baumann'ın Açıkladığı Sır 

Otta Quangel'in fabrikaya girmesi pek zor olmamıştı , Trudel 
Baumann'ı yanına çağırtması ise hiç kolay değildi . Bu fabrikada 
da, tıpkı Quangel'in fabrikasında olduğu gibi götürü çalışıyorlar­
dı, işçiler belli bir saatte öngörülen üretime ulaşmak zorundaydı ­
lar. Bu nedenle de her dakikanın önemi vardı . 

Fakat Quangel sonunda yine de amacına ulaştı , Trudel'in 
ustabaşısı anlayışlı biriydi . Birkaç gün önce oğlunu yitirmiş 
bir meslektaşının böyle bir isteği reddedilemezdi . Quangel'in, 
Trudel'le konuşabilmek için adama bunu açıklaması gerekmişti . 
Ancak şimdi, eşi istememesine karşın kızcağıza da gerçeği söy­
lemek zorundaydı . Yoksa Trudel her şeyi az sonra ustabaşından 
öğrenebilirdi . İnşallah olup biteni duyar duymaz da bağırıp ça­
ğırmaya başlamaz, bayılıp olduğu yere yıkılmazdı . O sabah mek­
tup geldiğinde Anna'nın yürekli kalmasına şaşırmamış değildi . 
Şimdi , evet şimdi Trudel nasıl davranacaktı ? 

İşte geliyordu. O güne kadar başka kadınları pek önemseme­
miş olan Quangel'in dikkatini Trudel'in bukleli kara saçları , bir 
fabrika işçisinde pek görülmeyen canlı, yuvarlak yüzü, kabarık 
göğsü ve dudaklarındaki gülümseme çekti . Giymiş olduğu üzeri 
lekeli, bol, mavi işçi tulumuna karşın yine de çekici bir görünü­
mü vardı . Trudel 'in en çok yürüyüşündeki ve hareketlerindeki 
canlılıktan hoşlanıyordu. Her adımı severek atıyormuş gibiydi. 
Bu kız yaşam sevinci doluydu. 

Quangel bir an düşündü . Otta gibi anasının şımarttığı , ha­
reketleri yavaş bir oğlan nasıl olmuştu da, böylesine canlı bir 
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kızı buluvermişti ? Fakat düşünceleri hemen başka şeylere kaydı .  
"Ben onu yakından tanıyabilmiş miydim? Belki de benim düşün­
düğümden bambaşka bir insandı Otto?"  Oğlu radyolardan çok 
iyi anlardı, çalıştığı yerde de ustaları onu çok beğenirdi . 

"Merhaba, Trudel ! "  dedi ve elini uzattı . Karşısındakinin yu­
muşak, sıcak eli elini kavradı . 

"Merhaba baba," dedi genç kız da.  "Hayrola, evde bir şey 
mi oldu? Anneciğim yine mi özledi beni , Otto'dan mektup mu 
geldi ? En kısa zamanda size uğramaya çalışacağım . . .  " 

"Bu akşam uğramalısın, Trudel ! "  diye konuştu Quangel .  
"Durum şu . . .  " 

Fakat başlamış olduğu cümleyi bitiremedi . Trudel aynı anda 
elini mavi işçi tulumunun cebine soktu ve küçük bir defter çıka­
rıp sayfalarını karıştırdı . Bir yandan da onun söylediklerini dinli­
yordu.  Fakat Quangel,  hemen söylemek doğru olmaz, diye dü­
şündü ve genç kızın küçük defterde aradığını bulmasını sabırla 
bekledi . 

Upuzun, rüzgarlı, beyaz badanalı duvarları afişlerle kaplan­
mış bir koridorda duruyorlardı .  Quangel sesini çıkarmadan du­
rurken dikkatini Trudel 'in hemen arkasındaki kocaman afiş çe­
kiverdi .  Kara harflerle yazılmış olanları okudu : "Alman Milleti 
Adına" sözlerinin altında üç isim ve "Vatana ihanetten idama 
mahkum edildiler. Karar bu sabah Plötzensee Hapishanesi 'nde 
infaz edildi . "  

Quangel hemen Trudel 'i omuzlarından tuttuğu gibi kenara 
çekti . O afişin altında durmasını istemiyordu.  "Ne oldu? "  diye 
şaşırmış gibi sordu kız .  Sonra başını Quangel'in baktığı yere çe­
virdi .  Dudakları arasından tuhaf bir ses çıktı . Ne demek istemiş­
ti ? Afişte yazanları protesto mu etmişti , Quangel'in onu kenara 
çekmesine öfkelenmiş miydi, yazanları önemsiz mi bulmuştu? 
Ancak az önce durmuş olduğu yere dönmedi, elindeki küçük 
defteri yine cebine soktu ve "Baba, bu akşam uğramam mümkün 
değil ! "  dedi . "Fakat yarın akşam saat sekiz gibi sizdeyim . "  
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"Hayır Trudel, bu akşam uğramalısın ! "  diye Quangel karşı 
çıktı . "Otto'yla ilgili bir haber geldi de . . .  " Bakışları keskinleşmiş­
ti . Aynı anda Trudel'in gözlerindeki gülümseme de kayboldu . 
"Otto'yu kaybettik, Trudel ! "  

"Ah ! "  Trudel'in bütün duyguları boşalmış, dışarı taşmış gi­
biydi . Karşısındaki adama buğulu gözlerle baktı . Dudakları da 
titremeye başlamıştı . Sonra arkasını döndü, başını duvara dayadı . 
Ağlamaya başladı . Sessiz sessiz hıçkırıyordu . Quangel genç kızın 
omuzlarının titrediğini fark etti . 

Yürekli bir kız !  Otto'ya çok bağlıydı . Oğlu da yürekli bir in­
sandı . Hitler Gençliği 'nin o lanet olası üyelerinden uzak dur­
muş, annebabasına karşı cephe alması için gösterdikleri çabaları 
umursamamıştı . Her zaman askercilik oyunlarına ve savaşa karşı 
çıkmıştı . Savaşlara lanet olsundu ! 

Bir an durdu . Az önce kafasından geçenleri şöyle bir düşün­
dü . Yoksa o da mı değişiyordu? Düşündükleri ,  Anna'nın söyle­
miş olduğu "Sen ve Führer'in ! "  sözlerine yakın şeylerdi . 

Aynı anda Trudel'in, az önce onu çekip uzaklaştırmış olduğu 
afişe başını dayamış olduğunu fark etti . Tam da başının üzerin­
de kara harflerle "Alman Milleti Adına" sözleri yükseliyordu . 
Genç kız başıyla, o sabah idam edilmiş üç kişinin adlarını ört­
mekteydi . . .  

Ve aynı anda gözlerinin önüne inanılmaz bir şey canlandı . 
Günün birinde üzerinde onun, Anna'nın ve Trudel 'in adlarının 
yazılı olduğu afişler duvarlara yapıştırılmıştı . . .  Ürpererek başını 
iki yana salladı . O kendi halinde, politikayla uğraşmak isteme­
yen küçük el sanatkannın biriydi .  Anna'nın ise aklında ev işinden 
başka bir şey yoktu . Şu güzel kız Trudel'e gelince, o mutlaka 
yakında kendine başka bir erkek arkadaş bulurdu . . .  

Fakat gözünün önünde canlanmış olan şey bir türlü kaybol­
mak bilmiyordu.  Duvardaki afişte bizim adlarımız, diye düşün­
dü . Kafası karmakarışıktı . Bu, günün birinde niçin olmasındı ? 
İpte sallanmak bombayla parçalanmaktan ya da karnından kur-
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şunlanmaktan daha berbat bir şey miydi ? Bunlar pek önemli de­
ğildi . Önemli olan tek şey -evet bunu bulmalıydı- Hitler'in ne 
yapmak istediği idi . Önce iyi başlamıştı , sonra ise her şey aniden 
kötüleşmişti . Gözlerinin önünde aniden başka şeyler de canla­
nıyordu : Baskı , şiddet, nefret ve ıstırap . . .  Şu korkak ajan Bork­
hausen, binlerce insana haksızlık ediyorlar, dememiş miydi ? Tek 
bir insana bile haksızlık yapılması, ona ıstırap çektirilmesi kabul 
edilebilir bir şey değildi .  O bunu değiştirebilirdi , fakat korka­
ğın teki olduğu ve rahatını bozmak istemediği için yapmıyordu . 
Hem sonra . . .  Daha ilerisini düşünmek istemedi . Korktu, böyle 
şeyleri düşünmenin ileride nelere yol açacağından bir an için çok 
korktu . Kafasından az önce geçenler bütün yaşamını altüst ede­
cek, her şeyi değiştirecekti . 

Başının üzerinde "Alman Milleti Adına" sözü yükselen genç 
kıza baktı . Bu afişe dayanıp ağlamasını istemiyordu . Dayana­
madı, yanına sokulup omuzlarından tuttu, vücudunu duvardan 
uzaklaştırdı ve usul bir sesle, "Gel Trudel , durma şu afişin yanın­
da . . .  " dedi . 

Kız bir süre afişte yazanlara baktı . Gözyaşları kurumuştu, vü­
cudu da titremiyordu . Bakışlarına yine bir canlılık geldi . Fakat az 
önce koridora girdiğinde yüzünü kaplayan o gülümseme şimdi 
yoktu . Gözlerinde koyu kıvılcımlar oluşmuştu . Bir elini duvar­
daki afişe dayadı, parmakları "idama mahkum edildiler" kelime­
lerine dokunuyordu . Bu üç harfi sanki okşuyordu .  "Baba, böyle 
bir afişin önünde Otto için gözyaşları dökmüş olduğumu hiç 
unutmayacağım," diye mırıldandı . "Belki -bunun gerçekleşme­
sini arzulamıyorum ama-, belki günün birinde benim de adım 
böyle bir afişte yazacak . . .  " 

Bakışlarını Quangel'e dikmişti . Quangel, bu kız ne söylediği­
ni bilmiyor galiba, diye düşündü bir an için . " Kızım ! "  diye sesini 
yükseltti . "Kendine gel ! Senin böyle bir afişte ne işin var? Sen 
daha gençsin, bütün bir yaşam seni bekliyor. Yine güleceksin, 
mutlu olacaksın , dünyaya çocuk getireceksin . . .  " 
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Trudel inatla başını salladı . "Vurulup öldürülmeyeceğinden 
emin olmadığım süre ben bu dünyaya çocuk getirmeyeceğim.  
Generaller, git cepheye ve geber, dedikçe ben çocuk yapmayaca­
ğım . "  Quangel'in elini sıkı sıkıya tutmuştu . "Baba, onlar senin 
Otto'nu vurup öldürdükten sonra eskisi gibi yaşamaya nasıl de­
vam edebilirsin? "  

Sert bakışlarını yüzüne dikmişti . Quangel kendini korumaya, 
karşı çıkmaya çalıştı . "Fransızlar . . .  " diye mırıldandı . 

"Fransızlar mı ? "  Genç kız iyice öfkelenmişti . "Böyle bahane­
ler arama lütfen!  Kim saldırdı Fransa'ya baba? Haydi, söylesene, 
kimdi saldıran? "  

"Peki, biz n e  yapabiliriz ki ? "  diye karşısındaki kızın öfke­
li sorusuna yanıt vermek istedi . "Bizler birkaç kişiyiz, onun ise 
milyonlarca destekçisi var. Hele Fransa'yı ele geçirdikten sonra 
destekçileri daha da artacak. Hiçbir şey yapamayız biz ! "  

"Biz çok şey yapabiliriz ! "  diye tıslar gibi konuştu Trudel . 
"Bizler iş makinelerini bozabiliriz, bizler kötü ve yavaş çalışabili­
riz,  astıkları afişleri yırtıp atar, yerlerine insanlara nasıl aldatıldık­
larını açıklayan başka afişler asabiliriz . "  Sesini iyice kısmıştı . "En 
önemlisi de, bizlerin onlardan başka olması , onlar gibi düşünme­
mesi ve hiçbir zaman onların tuzağına düşmemesi . Onlar bütün 
dünyaya el koysalar da bizler hiçbir zaman Nazi olmayacağız ! "  

"Peki, böyle yapmakla ne elde edeceğiz Trudel ?"  diye sordu 
Quangel usulca.  "Bence hiçbir şey. " 

"Baba," dedi genç kız .  " İlk başta ben de pek anlamamış­
tım.  Şimdi de her şeyi anladığımı iddia edemem . Fakat biliyor 
musun, bizler fabrikada gizli bir komünist direniş grubu oluş­
turduk. Çok küçük . Üç erkek ve ben . İçlerinden biri bana kimi 
şeyler açıklamaya çalıştı . Dedi ki , biz ayrık otu dolu bir tarlada 
birkaç sağlıklı tohumuz . . .  Bu tohumlar olmazsa ve yavaş yavaş 
yayılmazsa bütün tarlayı zamanla ayrık otları kaplar . . .  " Sonra çok 
şaşırmış gibi sustu . 

"Ne oldu, Trudel ?"  diye sordu Quangel . "Şu sağlıklı tohum­
lar örneğin hiç de fena bir düşünce değil . Üzerinde bir düşüne-
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yim .  Gelecek günlerde düşünmem gereken o kadar çok şey var 
ki . "  

Genç kız biraz çekingence konuştu : "Bizim direniş grubu­
na hücre demek daha yerinde olur . . .  " Sonra utanır gibi başını 
önüne eğdi . "Sana bundan söz etmemem gerekirdi, hiç kimseye 
anlatmayacağım için ötekilere yemin etmiştim de . . .  " 

"Bu konuda kafanı yorma Trudel," dedi Quangel . Sesi , 
kızı teselli etmek ister gibi yumuşak çıkmıştı . "Böyle şeyler 
Quangel'in bir kulağından girer, öteki kulağından çıkar. Bana 
az önce söylemiş olduğunu unuttum bile ."  Öfkeli bakışlarla du­
vardaki afişte yazanları tekrar okudu. "Tüm Gestapo gelse de, 
ben hiçbir şey bilmiyorum. Hem . . .  Tabii seni rahatlatacak ise şu 
andan sonra bizleri tanımayabilirsin . İstersen bu akşam Anna'ya 
da uğramayabilirsin .  Ben ona durumu elimden geldiğince anlat­
maya çalışırım . "  

"Hayır," diye karşı çıktı genç kı z .  "Hayır. Anneye b u  akşam 
uğrayacağım.  Fakat daha önce ötekilere ağzımı sıkı tutmamış ol­
duğumu söylemem gerek. Belki içlerinden biri senin yanına gelir 
ve nasıl biri olduğunu öğrenmeye çalışır. " 

"Kim gelirse gelsin ! "  dedi Otto Quangel biraz öfkeli . "Ben 
hiçbir şey bilmiyorum . Politikayla hiçbir zaman ilgilenmedim, 
ömrüm boyunca ! Haydi hoşça kal , Trudel .  Seni bu akşam göre­
ceğimi sanmıyorum. Saat on ikiden önce işten dönemem . "  

Genç kız elini sıkıp uzun koridor boyunca yürüdü ve bir kapı­
dan içeri girip gözden kayboldu . "İyi bir kızcağız ! "  diye düşün­
dü Quangel .  "Yürekli de ! "  

Sonra duvarlarında afişler asılı koridorda tek başına bir süre 
durdu. Çıkış kapısına doğru yürümeden önce, Trudel'in altında 
gözyaşları dökmüş olduğu afişe bir daha baktı . Şimdi öfkeli göz­
lerinde kararlılık vardı .  Fakat aynı anda yaptığından utandı . Bu 
komikti , aşırı bir davranıştı . Hızla yürüdü . Bir an önce eve git­
meliydi . En iyisi tramvaya binmekti . Başka zaman olsa yürürdü . 
Ne de olsa Quangel cimri denecek kadar eli sıkı biriydi . 
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5 
Enno Kluge Eve Dönüyor 

O gün saat ikiye doğru postacı kadın Eva Kluge mektup da­
ğıtımını bitirdi . Saat dörde kadar da topladığı gazete ve havale 
paralarının hesabıyla uğraştı . Yorgundu . Kafası da karışıktı . Bir­
kaç kez hesap hatası yaptı , rakamları yeni baştan toplayıp çarptı . 
Ayakları sızlıyor, başı ağrıyordu. Sonra evin yolunu tuttu . O ak­
şam yatağa girene kadar daha neler yapacağını şöyle bir aklından 
geçirdi . Elindeki kuponlarla bazı yiyecekler temin etti , kasapta 
sıranın kendine gelmesini sabırla bekledi . Ağaçlıklı Friedrichs 
Caddesi 'ndeki evin merdivenlerini ağır ağır çıkarken saat altıya 
geliyordu . 

Oturduğu dairenin kapısında, üzerinde açık renk bir pardö­
sü, başında bir kasket, ufak tefek birisi duruyordu. Yüzü soluk, 
bakışları bomboştu . İnsanın gördüğü anda yüzünü tekrar unu­
tacağı bir adamdı . 

"Enno, sen misin? "  diye sesini yükseltti . Kadın çok şaşırmıştı . 
Aynı anda elindeki anahtarı sımsıkı tuttu . "Ne işin var burada? 
Ne istiyorsun benden? Ne param var ne de yiyecek bir şeyim!  Bu 
eve de adımını atamazsın ! "  

Ufak tefek adam huzursuzlaşmış gibiydi . "Niçin hemen böy­
le heyecanlanıyorsun, Eva?"  diye sordu usulca . "Niçin öfkele­
niyorsun? Ben sana bir merhaba demek istiyorum.  Sadece bir 
merhaba ! "  

"Merhaba, Enno ! "  diye tıslar gibi konuştu kadın. Ne de olsa 
kocasını yıllardır tanıyordu. Nasıl biri olduğunu çok iyi biliyor­
du. Sonra bir an gülümsemeye çalıştı . Fakat aynı anda yüzüne bir 
öfke yayıldı . " İşte, şimdi birbirimize merhaba dedik. Artık gide­
bilirsin . "  Bir an ikisi de konuşmadı . "Fakat gördüğüm kadarıyla 
gitmeye pek niyetin yok. Peki , nedir benden istediğin? "  

"Gördün m ü  Eva," diye kocası mırıldandı . "Sen anlayışlı bir 
kadınsın.  Seninle insan birkaç kelime konuşabilir . . .  " Sonra an­
lattı . Son altı ayı hastanede geçirdiği için sigorta artık bir kuruş 

3 3  



ödemiyordu . Eski fabrikasına gidip çalışmaya başlaması gereki ­
yordu, yoksa hemen cepheye yollarlardı . Fakat kalacak bir yeri 
yoktu . "Daha doğrusu tekrar çalışabilmem için bir ikametgah 
göstermem gerekiyor," diye bitirdi sözlerini . "Bu nedenle dü­
şünmüştüm ki . . .  " 

Kadın öfkeyle başını iki yana salladı . Ayakta duracak hali yok­
tu, bir an önce içeri girmeyi arzuluyordu. Evde yapacak daha bir 
sürü iş de onu bekliyordu . Enno'yu içeri sokmayacaktı . Gece yarı ­
sına kadar burada kapının önünde dursa bile o eve giremeyecekti ! 

Ufak tefek adam çabuk çabuk konuştu : "Fakat hemen hayır 
deme, Eva'cığım, anlatacaklarım daha bitmedi . Yemin ediyorum 
sana, senden hiçbir şey istemiyorum, ne para ne de yemek. Sade­
ce bırak geceleri kanepeye büzülüp uyuyayım .  Çarşafa bile gerek 
yok. Ben sana hiç yük olmayacağım . "  Kadın yine başını hayır 
der gibi iki yana salladı . Niçin artık susmuyordu?  Söylediklerinin 
tek kelimesine bile inanmadığını çok iyi biliyordu . Bugüne kadar 
vermiş olduğu sözlerden hiçbirini tutmamıştı . . .  

Eva Kluge, "Niçin o kadın dostlarından birine gidip aynı şey­
leri anlatmıyorsun ? "  diye sordu . "Ne de olsa şimdiye kadar hep 
benden daha iyilerdi . "  Adam başını iki yana salladı : "O karılarla 
artık hiçbir ilişkim yok, Eva'cığım . Ben onlara kafa bile yormu­
yorum. Tümünün canı cehenneme ! Geçenlerde düşündüm de, 
sen hepsinden iyisin Eva'cığım!  Ne güzel yıllar geçirdik birlikte, 
hele çocuklar daha küçükken . . .  " 

Eva Kluge bir an için evliliğinin ilk yıllarını gözünün önüne 
getirdi . Yüzü aydınlanır gibi oldu . Kocasının fabrikada çok başa­
rılı bir tesviyeci olarak çalıştığı o yıllarda mutlu bir aile yaşamları 
vardı . Enno eve her hafta altmış mark getiriyordu, çalışmaktan 
hiç kaçınmayan biriydi . Adam, Eva'nın kafasından geçenleri he­
men kavramış gibiydi . 

"Eva'cığım sen beni az da olsa hala seviyorsun . İzin ver de 
kanepeye uzanıp uyuyayım.  Sana söz veriyorum, hemen yarın 
fabrikaya gidip yine çalışmaya başlayacağımı . Benim için önem-
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li olan para değil . Biraz çalıştıktan sonra sigorta tekrar maaşımı 
ödeyecek. Yeter ki beni askere yollamasınlar. On gün çalışınca 
yine doktor raporu alacağım ! "  Bir an sustu. Karşısındaki kadı ­
nın bir şey söylemesini bekledi . Bu kez başını sallamamıştı , fakat 
bakışlarından, kafasından o an ne geçtiği de pek anlaşılmıyordu. 
Adam devam etti : "Bu kez mide kanamasından rapor almayaca­
ğım .  İnsana hastanede tek lokma yemek vermiyorlar. Şimdi ise 
safra kesem ağrıyor deyip rapor isteyeceğim. Aksini hiçbir şekilde 
kanıtlayamazlar. Belki bir röntgen çekerler, o kadar. Safra kesem­
de mutlaka taş bulmaları gerekmiyor. Her şeyi araştırıp soruştur­
dum . Göreceksin, başaracağım. Fakat ilk önce on gün çalışmam 
gerekiyor. " 

Eva Kluge tek kelime olsun söylemedi . Adam sözlerini sür­
dürdü . Biliyordu, aralıksız konuşmakla bazı insanları yumuşat­
mak mümkündü. Yeter ki hiç susmadan konuşmasını becerebil, 
diye düşündü . "Frankfurt Bulvarı 'nda bir doktor varmış, her 
isteyene hasta raporu veriyormuş. Kimseyle arasını bozmak iste­
miyormuş. Başaracağım, on gün sonra da yine hastaneye sevkimi 
çıkartacağım . O zaman sen de benden yine kurtulmuş olacaksın, 
Eva'cığım ! "  

Kadın adamın çenesinden yorulmuştu . "Gece yarısına ka­
dar burada durup konuşsan da ben seni bu eve sokmayacağım, 
Enno," dedi Eva Kluge. "İstediğini söyle,  istediğini yap, ben 
eski hatalarımı tekrarlamayacağım. Hayatımı yine berbat etmene 
izin vermeyeceğim. Tembelliğin, at yarışlarına yatırdığın para­
lar, orospu karıların, hepsi de senin olsun . . .  Ben sayısız kez hata 
yaptım. Fakat artık akıllandım, her şeyin bir sonu var ! Çok yor­
gunum, sabahın altısından beri ayaktayım .  Şimdi şu basamağa 
oturacağım. İstersen sen de oturabilirsin. Konuşmak istiyorsan 
konuş, istemiyorsan kapa çeneni ! Hiçbir şey umurumda değil ! 
Fakat kapımdan içeri girmeyeceksin sen . "  

Eva Kluge merdivene oturdu . Adam söylediklerinden etkilen­
miş, daha fazla ısrar etmenin anlamsız olduğunu anlamış gibiydi . 
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Başındaki kasketi şöyle bir geriye itti ve "Peki ,  Eva'cığım," dedi . 
"Gördüğüm kadarıyla zor durumda olan kocana küçük de olsa 
bir iyilik yapmaya hazır değilsin.  Ondan beş çocuğun oldu . Üçü 
kilise mezarlığında yatıyor, diğer ikisi de Führer ve millet uğruna 
cephede çarpışıyor . . .  " Bir an sustu . Şimdi bu kapının önünde ko­
nuşmanın pek anlamı kalmadığını kavramasına karşın kelimeler 
ağzından çabuk çabuk çıkmıştı . "Peki ,  öyle ise çekip gidiyorum. 
Sana öfkeli filan da değilim . "  

"Senin gözünde hiçbir şeyin önemi yok," diye konuştu Eva . 
"Senin için önemli olan tek bir şey var. O da at yarışları ve oyna­
dığın bahisler. Bu dünyada başka hiçbir şey seni ilgilendirmiyor, 
sen hiçbir şeyi , hiç kimseyi sevemiyorsun, kendini bile Enno ! "  
Sustu . Bu adama böyle şeylerden söz etmesinin hiç anlamı yok­
tu . Sonra başını çevirip ona baktı . "Hani gidecektin, Enno?"  

"Gidiyorum, gidiyorum, sevgili Eva'cığım!  Sana iyi günler di­
lerim.  Sana öfkelenmedim, Eva'cığım.  Heil Hitler, Eva'cığım ! "  

B u  vedalaşma bir göz boyama da olabilirdi , Enno'ya güven­
miyordu. Gidermiş gibi yapıp onunla daha uzun uzun başka tar­
tışmalara da girebilirdi . Fakat adam sesini çıkarmadı . Bir an öyle 
durdu. Eva şaşırmıştı . Sonra ağır ağır merdivenleri indi . Eva'nın 
şaşkınlığı daha da arttı . 

Oturduğu yerden bir süre kalkmadı . Enno'dan kurtulmuş ol­
duğuna bir türlü inanmak istemiyordu. Sonra aşağı bakıp kulak 
kabarttı . En alt kattan adımlarını duydu. Bir yere filan gizlen­
memişti , gerçekten evden çıkıyordu . Kapının sesi kulağına geldi . 
Titreyen eliyle dairesinin kapısını açmaya uğraştı . O kadar sinir­
liydi ki , kilidin deliğini hemen bulamadı . İçeri girer girmez kapı­
nın zincirini taktı ve mutfağa gidip kendini iskemleye bıraktı . Az 
önceki savaş onu bitirmişti . Çok halsizdi , her yeri sızlıyordu . Biri 
gelip de parmağının ucuyla şöyle bir dokunsa yere yuvarlanırdı . 

Az sonra gücü yavaş yavaş tekrar yerine geldi . Canlandı . 
Enno'nun inatçılığını yenmesini becermişti .  Bu ev onundu ve 
onun kalacaktı . Enno içeri adım atamayacak, bütün gün tembel 
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tembel oturup atlardan söz edemeyecek, Eva'nın eve getirdiği 
parayla bahis oynamaya gidemeyecek, dolapta bulduğu en son 
dilim ekmeği çalamayacaktı . 

Oturduğu yerden hızla ayağa fırladı . Yaşama geri dönmüştü . 
Ona kalmış olan tek şey yaşamıydı . Bütün gününü sokak sokak 
mektup dağıtarak geçirdikten sonra döndüğü bu evde tek başına 
kalmak istiyordu. Postadaki görevi her geçen gün zorlaşıyordu. 
Uzun yıllardır kimi kadın hastalıklarıyla da boğuşmuştu . İşte 
bu nedenle çocuklarından üçü kilise mezarlığında yatıyordu ya: 
Hepsi de prematüre doğmuştu . Kimi günlerde bacaklarının ağ­
rıdığını da hissediyordu. Aslında böyle bir meslekte çalışacak biri 
değildi , ev kadınlığı ona en uygun olanıydı . Fakat kocası günün 
birinde çalışmaya son verince onun kendine bir iş bulması, eve 
ekmek parası getirmesi gerekmişti , o günlerde oğlanlar henüz 
küçüktü, o büyütmüştü, birkaç odalı bu evin kirasını da hep o 
karşılamıştı . O yıllarda kucaktan kucağa dolaşan kocasının karnı­
nı da Eva Kluge doyurmuştu . . .  

Başka kadınlarla günlerini geçiren Enno'dan çoktan boşanmış 
olması gerekirdi . Fakat boşansa bile değişen hiçbir şey olmazdı, 
ondan yine de kurtulamazdı . Enno ona kene gibi yapışmayı sür­
dürürdü, çünkü bu adamın zerre kadar onuru yoktu!  

Kocasını kapının önüne koyması yıllar almıştı . İki oğlan savaşa 
gittikten sonra başarabilmişti bunu . Onlar evde olduğu sürece 
kocasının günün birinde uslanacağı ümidiyle yaşamıştı . Evde olup 
bitenleri ,  kocasının nerelerde gezindiğini başkalarının bilmesini 
hiç istememişti . Kocan nerede, diye soran oldu mu da, fabrika 
onu montaja yolladı , deyivermişti hep. Hatta Enno'yla arasının iyi 
olmamasına karşın hala kayınbabası ile kaynanasına arada sırada 
uğruyor, onlara yemek götürüyor, birkaç kuruş da para bırakıyor­
du . Çünkü bu yaşlı insanların eline geçen azıcık emekli maaşın­
dan oğullarının kimi zaman bir şeyler yürüttüğünü biliyordu . . .  

Bütün bunlara karşın kocasıyla arasındaki her şey bitmişti . İs­
tediği kadar değişsin, tekrar çalışmaya gitsin, evliliklerinin ilk yıl -
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larındaki gibi olsun, onu yine de bu kapıdan içeri sokmayacaktı . 
Enno'dan nefret etmiyordu . Çünkü onun gibi bir hiçten nefret 
edilemezdi . Örümceklerden ve yılanlardan ne kadar tiksiniyorsa, 
ondan da öyle tiksiniyordu . Şimdi onu rahat bıraksın, bir daha 
suratını görmesin, bu Eva Kluge'nin mutlu olmasına yetiyordu. 

Kafasında böyle düşüncelerle ocağı yakmış, tencereyi ateşe 
koymuştu . Mutfağı şöyle bir topladıktan sonra, içeri yatak oda­
sına geçti . Sabah evden çıkmadan önce yatağını yapmıştı . Mut­
faktan yemeğin kokusu burnuna geldi . Isınıyor olmalı, diye dü­
şündü . Sonra dikiş sepetini açtı , iğne ile iplik çıkardı . Bütün gün 
oradan oraya gittiği için çorap dayanmıyordu . Ya deliniyor ya 
da kısa sürede parçalanıyorlardı . Akşamları yemeğe oturmadan 
önce sızlayan ayaklarına sıcak keçe terliklerini geçiriyor ve hasır 
koltuğa kurulup çorap tamir ediyordu. Bu işi seviyordu, çünkü 
bu yarım saat içinde dinlendiğini, çok rahatladığını hissediyordu. 

Yemekten sonra en çok sevdiği ve şu sıralar Polonya cephesin­
de olan büyük oğlu Karlemann'a birkaç satır yazmalıydı . Birkaç 
yıl önce SS'lere katılmaya karar vermiş olmasını bugüne kadar 
kabul edebilmiş değildi . Hele onların özellikle Yahudi 'lere dav­
ranışları kulağına gelmeye başladıktan sonra oğlunun niçin böyle 
bir karar vermiş olduğunu bir türlü anlayamıyordu . Yine de ay­
larca karnında taşıdığı sevgili Karlemann'ın ötekiler gibi Yahu­
di kızlarına tecavüz edeceğini , ardından da vuracağını gözünün 
önüne bile getiremiyordu . Onun oğlu böyle bir şey yapmazdı ! 
Ailede kime benzemiş olabilirdi ki 1 Hele babası denen o sümsüğe 
hiç benzemiş olamazdı . Fakat yine de şimdi yazacağı mektupta 
dolaylı da olsa bu konuya değinmeli, kendine çok dikkat etmesini 
söylemeliydi . Tabii kullanacağı kelimeleri de çok iyi seçmeliydi . 
Yazacaklarını sadece Karlemann anlamalıydı . Mektupları okuyan 
sansürcü bir şey anlarsa oğlunun başı derde girebilirdi . En iyisi 
ona dolaylı bir şey yazmaktı . Çocukluğunda çantasından çaldığı 
iki markla akide şekeri almış olduğunu anımsadı ; daha da beteri ,  
on üç yaşındayken o fahişe Walli 'yle beraberdi. Karlemann'ı o 
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karıdan kurtarmak için de ne kadar uğraşmıştı . Büyük oğlum 
kimi zaman dik kafalı olabiliyor, diye düşündü . 

O günleri anımsarken gülümsemeden de edemedi . Çocuk­
larıyla olan yaşamı şimdi onun için yalnızca güzel anılardan iba­
retti . O yıllarda güçlü bir kadındı, oğullarına, babaları akıllı uslu 
olan arkadaşlarınkinden daha iyi bir yaşam sağlamak için gece 
gündüz çalışıyordu. İkisi de cepheye yollandıktan sonra Eva Klu­
ge sanki bütün gücünü yitirmişti . 

Hayır, bu savaş hiç çıkmamalıydı . Führer gerçekten güçlü 
biri ise savaşa niçin engel olmamıştı ? Danzig'de biraz toprak ve 
Polonya'dan açılan o koridor uğruna milyonlarca insanın yaşa­
mını niçin tehlikeye atmıştı ? Gerçekten büyük biri böyle şeyler 
yapmazdı ! 

Yapabilirdi de. Sağdan soldan duyduğuna göre o evlilik dışı 
dünyaya gelmiş biriydi . Herhalde çocukluğunda onunla ilgilenen 
bir anası olmamıştı . . .  Şimdi yaşamları korku içinde geçen anala­
rın neler çektiğini nereden bilecekti ? Cepheden gelen mektup­
lardan sonra Eva Kluge'nin birkaç günü rahat geçiyordu . Fakat 
insan, mektubun yollanmasının ardından geçen günlerde kim 
bilir neler oldu diye düşündüğünde yine korkuya kapılıyordu . 

Elindeki çorabı çoktan bırakmış, bakışları bomboş, kafasında 
sayısız düşünceyle öylece oturuyordu .  Sonra oturduğu yerden 
hızla kalktı , tencereyi küçük ateşe aldı , patates tenceresinin altı ­
nı açıp tekrar oturmak istedi . Fakat aynı anda kapının zili çaldı . 
Bakışları ürkekleşti, donmuş gibi olduğu yerde kaldı .  Enno, diye 
düşündü . Enno ! 

Elindeki tencereyi ocağa koydu ve keçe terliklerini sürüye­
rek sessizce kapıya doğru yürüdü . Yüreği hızlı atmaya başladı . 
Gözetleme deliğinden baktı . Komşusu Gesch Hanım duruyordu 
dışarıda . Yine bir şey ödünç almaya gelmiş olacak, diye düşündü.  
Her zaman olduğu gibi geri vermeyi unuttuğu biraz yağ, belki 
de birkaç kaşık un . . .  Fakat Eva Kluge yine de şüphelendi . Gö­
zetleme deliğine iyice sokulup görebildiği kadar sağa sola, mer-
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divenlere baktı , bir ses duyabilir miyim, diye kulak kabarttı . Her 
şey yolunda gibiydi . Sadece Gesch biraz huzursuzdu, sanki bir 
acelesi vardı . Başını eğip gözetleme deliğine iyice sokuldu . 

Eva Kluge kararını verdi ve kapıyı açtı . Fakat sadece araladı, 
zinciri çıkarmadı . "Ne var Gesch Hanım? "  diye sordu. 

Komşusu kapıya iyice sokuldu . Zayıfça, bütün gün çalışıp du­
ran biriydi bu Gesch.  O ölesiye çalışırken kızları güzel bir yaşam 
sürdüyorlardı . Tüm tanışlarının kirli çamaşırlarını, anneleri yıka­
sın diye eve taşıyorlardı . Karınları da bir türlü doymak bilmiyor­
du . Emmi ile Lilli ellerini sıcak sudan soğuk suya sokmuyordu . 
Akşam yemeği bitince kirli tabaklarını değil yıkamak, mutfağa 
bile götürmüyorlardı . Her şeyi annelerine bırakıyor, süslenip so­
kağa çıkıyorlardı . 

"Bayan Kluge, sizden bir ricam olacaktı, '' dedi dışarıda du­
ran kadın . "Sırtımda galiba bir sivilce çıkmış da . . .  Göremiyorum, 
acaba sizden rica etsem, bakar mısınız?  Öyle ufak bir şey için 
doktora gidemem, zaten gidecek zamanım da yok . . .  Acaba bas­
tırıp açar mısınız,  tabii iğrenmezseniz . Kimi insan böyle şeyden 
çok iğrenir de . . .  " 

Komşusu böyle konuşup dururken Eva Kluge fazla düşünme­
den zinciri çıkardı . Kadın hızla içeri girdi .  Eva Kluge tam kapıyı 
kapatırken, uzanan bir ayak buna engel oldu . Aynı anda Enno 
içeri daldı . Yüzü her zamanki gibi anlamsız ve donuktu . Heye­
canlı olduğu sadece titreşen kirpiklerinden belliydi . 

Eva Kluge kolları iki yanına sarkmış, hiç kıpırdamadan öyle 
durdu . Dizleri titriyordu . O anda yere yığılabilirdi .  Komşusu 
kadın da susmuş, onlara bakıyordu . Eva Kluge mutfağa doğru 
yürüdü . İçerde bir ölüm sessizliği vardı , sadece ocakta ağır ağır 
kaynayan tencerenin sesi duyuluyordu. 

Sonra i lk konuşan komşusu Gesch oldu : "Size şimdi bu iyiliği 
yaptım, Kluge. Fakat şunu da bilin ki , bu ilk ve sondu . Verdiği­
niz sözü tutmaz ve yine tembel tembel . . . "  Komşu kadın bir an 
sustu, Eva Kluge'ye dönüp, "Eğer yanlış bir şey yaptımsa, '' dedi, 
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"bu herifi tekrar kapının önüne koymanız için size yardımcı olu­
rum .  İkimiz bunu kolayca başarırız . . .  " 

Eva Kluge elini şöyle bir salladı . "Ah, bırakın bunu, o kadar 
önemli değil, Gesch Hanım . . .  Hiç önemli değil ! "  

Sonra hasır iskemleye doğru yürüdü ve düşer gibi kendini 
bıraktı . Orada duran çorabı eline aldı , ne olduğunu bilmezmiş 
gibi boş gözlerle ona baktı durdu . 

Komşusu kadın suratını ekşitti ve kapıya doğru yürüdü . "Öy­
leyse ise iyi akşamlar, daha doğrusu Heil Hitler! Sizler nasıl ister­
seniz öyle olsun ! "  

Enno Kluge çabuk çabuk, "Heil Hitler! " dedi . 
Eva Kluge yavaş yavaş kendine gelir gibi oldu . "İyi akşamlar, 

Gesch hanım . "  Sonra bir şey anımsamış gibi sordu : "Sırtınızdaki 
sivilce ne oldu? "  

"Hayır, hayır, yok bir şey ! "  diye konuştu bu arada kapıya 
varmış olan komşu kafim . "Sırtımda bir şey yok, o sadece bir 
bahaneydi . . .  Bundan sonra da başkalarının özel yaşamlarına fi­
lan karışmayacağım. Şimdi gördüm ki , insanlar bir teşekkür bile 
etmiyor . . .  " 

Sonra hızla dışarı çıktı ve sorunlu bu iki insandan kurtulmuş 
olduğuna şükretti . Yine de içi pek rahat değildi . 

Komşu kadın gider gitmez ufak tefek adam hareketlendi . Do­
labın kapısını açtı , askılardan birini aldı ve üzerindeki paltoyu 
çıkarıp astı . Başındaki kasketi de dolabın üzerine bıraktı . Giyi­
mine hep önem verirdi .  Kötü giyinmekten kaçınırdı . Yeni bir şey 
alacak parası da yoktu . . .  

Sonra ellerini ovuşturdu . "Bakalım bu akşam ne var? " de­
yip ocağa sokuldu . Başını eğdi ve tencere kapağını araladı, derin 
bir nefes alıp, "Çok güzel ! "  diye mırıldandı . "Sığır etli patates 
yemeği . . .  Mükemmel ! "  Sustu . Karısı arkasını dönmüş, hareket­
sizce oturmaya devam ediyordu . Adam tencerenin kapağını yine 
kapattı , sonra Eva'nın yanına gidip durdu . Konuşmaya başladı :  
"Böyle kaskatı oturma lütfen Eva . Sanki mermerden bir heykel­
sin ! Yine ne oldu ki? Birkaç günlüğüne bir erkek var evinde. Sana 
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zorluk çıkaracağımı sanıyorsan yanılıyorsun . Şimdi söz veriyo­
rum ve ben bir söz verdim mi yerine getiririm.  Bana tenceredeki 
yemekten vermeni de istemiyorum senden . Sadece geriye bir şey 
kalırsa . . .  Tabii onu da vermeyi canın isterse. Sana yalvarıp yaka­
racak değilim . "  

Karısı tek kelime söylemedi . Dikiş kutusunu dolaba kaldırdı, 
sonra tencereden büyük bir çorba tabağına birkaç kepçe yemek 
doldurdu ve masaya oturup ağır ağır yemeye başladı . Kocası ise 
masanın öteki ucuna oturdu ve cebinden çıkardığı spor gazetele­
rinin sayfalarını karıştırdı, kirli bir kağıt parçasına bir şeyler karala­
dı . Arada sırada başını kaldırıp karısına bakıyordu .  Kadın ise hiçbir 
şey umurunda değilmiş gibi yemeğini ağır ağır kaşıklamaya de­
vam etti . Az sonra ayağa kalktı , ocağın yanına gidip bir porsiyon 
daha aldı . Adama pek bir şey kalacağa benzemiyordu . Enno'nun 
karnı çok açtı . Dün akşamdan bu yana midesine tek lokma yemek 
girmemişti . Lotte'nin cepheden izinli gelmiş olan kocası onu bu 
sabah döverek yataktan çıkarmış ve kapının önüne koymuştu . 

Fakat şimdi Eva'ya karnının ne kadar aç olduğunu söyleyecek 
cesareti yoktu, kadının bu suskunluğundan nedense çekiniyor­
du . Kendini yine evinde hissetmesi için aradan çok zaman geç­
mesi gerektiğinin farkındaydı . Ama o günün geleceğinden emin­
di . Elde edilemeyecek kadın yoktur, diye düşündü, yeter ki önce 
onların her söylediğini yap ve sabırlı olmasını bil . Sonra bir gün 
gelir ve inat etmekten yoruldukları için yelkenleri suya indirirler. 

Eva Kluge tencerenin dibinde kalanları da kaşıklayıp tabağına 
koydu . İki akşamın yemeğini bir oturuşta midesine indirmeyi ba­
şarmıştı . Sonra çabucak bulaşıkları yıkadı , ortalığı topladı . Enno 
onu seyrediyordu. Evdeki yiyecekleri, kimi giysilerini, manto­
sunu, birkaç ayakkabısını, kanepenin yastıklarını, kısacası orta 
yerde bırakmak istemediği her şeyi onun gözü önünde sandık 
odasına kaldırıp kapısını dikkatle kilitledi . Enno'nun o anda ne 
düşündüğü hiç umurunda değildi . Az önce hileyle eve girmesini 
becermişti , daha fazlasına izin vermeyecekti . 
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Sonra kağıtla kalem alıp masaya oturdu . Çok yorgundu, 
bir an önce yatağa girip uyusa daha iyi olurdu . Fakat az önce 
Karlemann'a mutlaka mektup yazmaya karar vermişti , yatmadan 
önce bunu yapmalıydı . Sadece kocasına değil, kendi kendine de 
sert davranmasını biliyordu . 

Birkaç cümle yazmıştı ki , Enno yanına sokulup masaya doğru 
eğildi . "Kime mektup yazıyor Eva'cığım? "  diye sordu . 

Onunla tek kelime bile konuşmamaya karar vermesine karşın, 
elinde olmadan, "Karlemann 'a . . .  " deyiverdi . 

"Evet . . .  " diye mırıldandı Enno ve elindeki gazeteyi bir ke­
nara bıraktı . "Şimdi oğluna mektup yazıyorsun, belki yakında 
bir de paket yollarsın .  Onun aç babasından ise bir kaşık yemeği 
esirgiyorsun ! " 

Kocasının ses tonu değişivermişti . Az önceki umursamazlığı 
gitmişti , hakarete uğramış biri gibi konuşuyordu . 

"Öyle deme Enno," diye mırıldandı karısı . "Bu benim bilece­
ğim bir şey. Karlemann çok iyi bir çocuk . . .  " 

"Öyle mi ? "  dedi kocası . "Gençlik kolunda grup sorumlu­
su olarak ona önemli bir görev verdiklerinde annesiyle babası­
na nasıl davranmış olduğunu unuttun galiba ! Ne yapsak karşı 
çıkıyordu, bizimle alay ediyordu, onun gözünde bizler buda­
la iki moruktuk! Bütün bunları unuttun mu Eva'cığım? Senin 
Karlemann'ın çok iyi bir çocuktu, öyle mi ? "  

"Benimle hiç alay etmedi o ! "  dedi karısı . Sesi oldukça zayıf 
çıkmıştı . 

"Evet evet, hiç alay etmedi ! "  diye Enno sırıttı . "Sırtında ağır 
posta çantası Prenzlauer Bulvarı 'nda mektup dağıtan öz anasını 
nasıl tanımamış olduğunu unuttun galiba? Kız arkadaşlarıyla ya­
nından geçerken nasıl başını çevirmişti bizim hoppa ! "  

"Genç bir delikanlının bu davranışına kızmamak gerek," dedi 
Eva Kluge. "Hepsi de yanlarında bir kız oldu mu gösteriş yap­
mak isterler. Bunu kabullenmeli . Böyleleri bir süre sonra akılla­
nır, ona meme vermiş olan anasına döner. " 
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Enno bir an için susup söylemek istediklerini şöyle bir kafa­
sından geçirdi . Kinci biri değildi , fakat karısının az önceki dav­
ranışları onu bu sefer iyice yaralamıştı . Önce eve sokmamış, son -
ra ona yemek vermemiş, değerli sandığı bazı şeyleri gözünün 
önünde sandık odasına kilitlemişti . Enno dayanamadı, "Ben bir 
ana olsaydım onun gibi bir oğlanı bir daha kollarımın arasına 
almazdım.  Şimdi nasıl domuzun biri olduğunu gözlerinle görü­
yorsun ! "  dedi . Karşısındaki kadının korkudan irileşmiş gözlerine 
baktıktan sonra konuşmasına devam etti . "En son izinli gelişinde 
bana bir fotoğraf göstermişti . Bir arkadaşının çekmiş olduğu o 
fotoğrafı gösterirken çok gururluydu . Senin sevgili Karlemann'ın 
üç dört yaşlarında bir Yahudi oğlanını kavramış, başını bir oto­
mobilin tamponuna vuruyordu . . .  " 

"Hayır, hayır ! "  diye bağırdı karısı .  "Yalan söylüyorsun ! Az 
önce sana yemek vermediğim için benden öç almak istiyorsun, 
şimdi bu yalanı uyduruyorsun ! Benim Karlemann'ım yapmaz 
böyle şeyler ! "  

"Yani durup dururken böyle bir yalan mı uydurdum?"  dedi 
Enno sakin bir sesle. Karısını öfkelendirmesini becerdikten sonra 
rahatlamış gibiydi . "Şimdi bana inanmıyorsan kalk yarın Senften­
berg'lere git sor. Sözünü ettiğim fotoğrafı orada herkese göster­
mişti . Şişko Senftenberg ile moruk karısı da görmüştü . . .  " 

Enno sustu . Bu kadınla daha fazla konuşmanın anlamı yok, 
diye düşündü . Eva Kluge başını masaya dayamış, hüngür hüngür 
ağlıyordu. Posta memuru olarak o da partiye üye idi . İşe alırlar­
ken Führer'in üzerine ant içmek zorunda kalmıştı . Karlemann'ın 
böyle biri olmasına şimdi nasıl şaşabiliyordu? 

Enno sonra sağına soluna bakındı . Gözü köşedeki kanepeye 
ilişti .  Ne bir yastık ne de bir örtü vardı . Nasıl geçirecekti o ge­
ceyi? Riske girmekten başka çıkar yol yoktu . Boş gözlerle kapısı 
kilitli sandık odasına baktı ve kararını verdi . Başını masaya daya­
mış hıçkıra hıçkıra ağlayan kadının önlük cebine elini soktu ve 
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anahtarı kavradı . Sonra sandık odasının kapısını açtı , bir şeyler 
aradı . Gürültü yapmaktan da çekinmiyordu. 

Yorgun, bitkin postacı kadın Eva Kluge kocasının hırsızlık 
yaptığının farkındaydı , fakat şu anda hiçbir şey umurunda de­
ğildi . Dünyası yıkılmıştı . Yaşamının ne anlamı vardı, niçin ço­
cuklarına bir yaşam armağan etmiş, onlarla sevinmiş, mutluluk 
duymuştu? Şimdi ise onların hayvandan farkları yoktu ! Ah, şu 
Karlemann . . .  Nasıl da cici, sapsarı bir çocuktu ! Bir gün Busch 
sirkine gitmişlerdi . Atlar boylu boyunca yere yatınca sormuştu, 
onlar hasta mı, diye. Çok acımıştı hayvanlara . Annesi Eva, hayır 
dinleniyorlar, deyince çok sevinmiş, rahatlamıştı . 

Kocasının söz ettiği fotoğraf gerçek olabilirdi . Çünkü Enno 
böyle bir yalan kıvıracak kadar yetenekli değildi . Öyleyse artık 
oğlunu da yitirmişti . Savaşta ölmüş olsaydı belki daha iyi olurdu. 
O zaman bir süre hüzünlenir, matem tutardı . Şimdiyse geldiğin­
de ona nasıl sarılacaktı ? Yoksa evin kapısını o geldiğinde de mi 
kilitlemesi gerekecekti ? 

Bu arada Enno dolapta aradığını bulmuştu. Bir süredir karı ­
sının elinde olduğuna inandığı banka hesap defterinde altı yüz 
otuz iki mark yazıyordu ! Hesabını bilen, eli sıkı kadınmış, diye 
düşündü . Ne vardı bu kadar çalışacak, bir süre sonra eline emekli 
maaşı geçmeyecek miydi? Defteri şöyle bir karıştırdı . Hemen ya­
rın Adebar'a yirmi mark yatırmalıydı, on mark da Hamilkar'a . . .  
Tam banka hesap defterini cebine sokacaktı ki , karısı hızla yanına 
geldi ve defteri elinden çekip aldı . Sonra, "Çık, defol ! "  diye ba­
ğırdı . "Defol , dedim sana ! "  

Az önce zafer elde ettiğine inanmış olan Enno, öfkeli karı -
sının yanından uzaklaştı ve odadan çıktı . Elleri titriyordu . Hiç 
konuşmadan paltosunu ve kasketini aldı , dairenin kapısını açtı , 
dışarı adım attı . Merdivenler kapkaranlıktı . Kapıyı arkasından 
kapatıp duvardaki düğmeye bastı . Işık yanınca ağır ağır merdi­
venleri indi . Bereket versin, aşağı sokak kapısı henüz kilitlenme­
mişti . Her zaman uğradığı meyhaneye gidecekti . Borç verecek 
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birisini bulamazsa tanışı Budiker kanepeye uzanıp biraz kes­
tirmesine karşı çıkmazdı . Yaşamı boyunca sık sık tokat yemeye 
alışmış olan Enno o günkü alınyazısını da kabullendi, gecenin 
karanlığında uzaklaştı . Yukarı pencereden bakan kadını çoktan 
unutmuştu . 

Eva Kluge gözlerini karanlığa dikmişti . Kafası sayısız düşün­
ceyle doluydu . Demek ki kocasından sonra Karlemann'ı da yitir­
mişti . Tek ümidi küçük oğlu Max idi . O çekingen biriydi, babası 
gibi soluktu . Ağabeyi Karlemann gibi göze batmayı sevmezdi . 
Belki bundan sonra oğlu Max'ı kendine daha çok bağlayabilirdi . 
Başaramazsa da bu artık pek önemli değildi , tek başına sürdürür­
dü bundan sonraki yaşamını . Ne olursa olsun değişmeyecekti . 
Hiç olmazsa bunu başarmalıydı . Hemen yarın iş yerinde, topla­
ma kampına atılmadan partiden nasıl istifa edebileceğini öğrene­
cekti . Bu şüphesiz kolay olmayacaktı , fakat yine de deneyecekti . 
Belki toplama kampına atarlardı , ama o kadar önemli değildi . O 
zaman da Karlemann'ın işlediği günahın cezasını anası çekmiş 
olurdu . . .  

Masaya döndü. Az önce büyük oğluna yazmaya başlamış ol ­
duğu mektubu yırtıp attı . Başka bir kağıt aldı ve oturup yeni bir 
mektup yazdı : 

Sevgili oğlum Max ! Bugün içimden sana bir mektup yazmak 

geldi .  Benim durumum fena değil, senin de iyi olduğunu uma­

rım . Az önce baban buradaydı,  fakat onu kapının önüne koy­

dum . Yine benden para istemeye gelmişti . Yaptığı son kötü şey­

ler kulağıma gelince ağabeyin Karl 'la da arama mesafe koymaya 

karar verdim .  Şimdi sen benim tek oğlumsun . Rica ediyorum, 

namuslu biri olarak sürdür yaşamını .  Senin için elimden geleni 

yapmaya hazırım.  Sen de bana yakında, kısa da olsa bir mektup 

yaz .  Sana selamlar yollayan ve seni öpen anne n .  
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6 
Otto Quangel Görevi Bırakıyor 

Seksen kadın ve erkek işçinin çalıştığı mobilya fabrikasında 
Otto Quangel atölye sorumlusuydu . Savaşın başladığı yıllara ka­
dar onun atölyesinde sipariş üzerine özel mobilyalar yapılıyordu. 
Savaş çıkar çıkmaz ise bütün fabrika orduya eşya imal etmeye 
başlamıştı . Quangel'in bölümüne de çok büyük ve ağır tahta 
sandıklar yapma görevi verilmişti . Bir süre sonra kulağına geldi­
ğine göre bu sandıklarla bombalar nakledilmekteydi . 

Onları niçin yaptıkları Otto Quangel'in hiç umurunda de­
ğildi . Onu rahatsız eden yeteneğiyle hiç uyuşmayan, aşağılayıcı 
bir işle görevlendirilmiş olmasıydı . O gerçek bir sanatçıydı , eline 
aldığı ve işlediği tahtanın kıvrımlarıyla mutlu olan, yarattığı bir 
dolapla duygularının doruğuna ulaşan bir zanaatkardı . Bu ne­
denle mesleğini icra ederken mutluluğu sınır tanımazdı . Şimdi 
ise işçilerin peşinden koşan, ne yaptıklarına dikkat eden ve atöl­
yesinden her gün belli bir sayıda sandığın çıkmasından sorum -
lu olan biri oluvermişti . Bütün bu değişikliklere karşın Quangel 
duygularını hiç belli etmemişti . Sabahtan akşama kadar sadece 
ucuz çam ağacından sandık yapımının onu mutsuz kıldığı bir an 
olsun yüzünün hatlarından bile belli olmamıştı. Biri bütün gün 
Quangel'i izlemiş olsaydı az konuşan bu adamın artık hiç ko­
nuşmadığını fark eder, onu insanı koyun gibi süren bu sistemin 
akıntısına kendini kaptırmış biri sanırdı . 

Fakat Otto Quangel gibi sessiz ve çalışkan birisi kimin dikka­
tini çekecekti ki ? Bütün ömrü boyunca hiç durmadan çalışmış, 
işinden başka bir şeyle ilgilenmemişti . Çalıştığı yerde ne doğru 
dürüst bir arkadaş edinmiş ne de meslektaşlarıyla koyu sohbet­
lere dalmıştı . Çalışmış ve çalışmıştı , bir makine gibi hep çalışıp 
durmuştu!  

Atölyede tüm sorumluluğun onda olmasına, işçileri kontrol 
etmesine karşın çalışanlar arasında sevilen biriydi . Quangel ne 
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öfkelenip sağa sola küfreder ne de iyi çalışmayanı üstlerine is­
piyonlardı . İşlerin yavaş ya da istendiği gibi ilerlemediğini fark 
edince hemen yardıma koşar, becerikli elleriyle işe girişirdi . İşi 
bırakıp sohbete dalmış birkaç işçi fark etti mi yanlarına gidip se­
sini çıkarmadan dururdu . Onun sert bakışlarını gören işçiler çene 
çalmayı kesip tekrar işlerinin başına dönüyordu . Soğukkanlı biri 
olduğunun herkes farkındaydı . Mola verdiklerinde işçiler ondan 
uzak durmaya çalışırlardı . Quangel bunu kendisine duyulan say­
gı olarak kabul ederdi . Ne de olsa başkasının çok konuşmakla, 
öfkelenerek, yerine göre bağırıp çağırarak elde ettiğini o sessizce 
dikkat çekerek başarıyordu. 

Fabrika yönetimi de Otto Quangel'e ne kadar borçlu oldu­
ğunu biliyordu . Başında olduğu atölye en yüksek randımanı ve­
riyordu, çalışanlarla hiç sorun çıkmıyordu, Quangel de becerikli 
ve çalışkan biriydi . Partiye üye olmaya karar verseydi çoktan daha 
önemli görevlere getirilmiş olurdu . Fakat o bunu hep reddedi­
yordu . Quangel, "Onlara verecek param yok," diyordu . "Kazan­
dığım her kuruşa gereksinimim var. Ben ailemin karnını doyur­
mak zorundayım . "  

Onu yakından tanıyanlar cimrinin biri olduğunu söylüyorlar­
dı . Sanki tek kuruş bile bağışlamak zorunda kalsa üzüntüsünden 
kahrolacaktı ! Partiye üye olsa maaşının artacağını, eline şimdi­
kinden daha çok para geçeceğini ise hiç düşünmüyordu . Bu pa­
radan biraz bağışlasa bile yine kazançlı çıkan o olacaktı . Fakat bu 
çalışkan atölye şefinin politikayla hiçbir ilgisi yoktu, bu nedenle 
parti üyesi olmamasına karşın görevini sürdürmesine göz yumu­
yorlardı . 

Evet, para konularında çok dikkatli biriydi . Gereksiz yere 
harcama yaptığını fark ettiğinde kendi kendine günlerce kızar 
dururdu.  Ancak davranışlarına böylesine dikkat ettiği için baş­
kalarının da kendisi gibi olmasını isterdi . Üye olmadığı partinin 
de çoğu zaman kuruluş ilkelerini pek önemsemediği dikkatini 
çekmişti . Oğlunun son yıllarda okulda ve Hitler Gençliği grupla-
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rında aldığı eğitimi düşündükçe, arada sırada Anna'nın anlattık­
larını dinledikçe, fabrikada başarılı, fakat parti üyesi olmayanların 
iyi maaşlı görevlerinden alınıp işe yaramayan parti üyelerinin aynı 
görevlere getirildiklerine şahit oldukça partinin hiç de adil olma­
dığını fark etmişti . İşte bu gibilerle içli dışlı olmak istemiyordu.  

Bu nedenle de o sabah sokağa çıkmadan önce Anna'nın, 
"Sen ve Führer'in ! "  diye sesini yükseltmesi çok canını sıkmıştı . 
Evet, son günlere kadar Führer'in çok istekli ,  amaçlarıyla ileriyi 
hedefleyen büyük bir insan olduğuna inanmıştı . Çevresindeki ,  
çok para kazanmak ve  güzel yaşamaktan başka hiçbir amaçları ol­
mayan atsineklerinden ve yağcılardan kurtulsaydı ne kadar mutlu 
olurdu . Fakat hayali gerçekleşene kadar da Führer'le ve partisiyle 
bir ilgisinin olmasını istemiyordu. Bunu Anna da biliyordu . Ne 
de olsa bu gibi konuları konuştuğu tek insan o idi . Evet, o sözü, 
heyecan ve üzüntü içinde söylediğini biliyordu. Yakında unutup 
gidecek, karısına kin beslemeyecekti . 

Fakat Führer ve olup biten diğer şeyler üzerine biraz kafa 
yorması gerekiyordu. Bunun için de biraz zamana gereksimi var­
dı. Sürpriz gelişmelerle anında heyecanlanan çoğu insan çığlıklar 
atar, hayranlık dolu bir şeyler söylerdi . Bu gibi durumların onu 
etkilemesi ise zaman alırdı, hem de çok . . .  

Atölyede büyük gürültülerle çalışan makinelerin kulakları tır­
malayan sesini umursamazmış gibi -durmuş çevresine bakınırken 
bir an için son günlerde olup bitenleri düşündü . Cepheden gelen 
Otto'nun ölüm haberi ,  Anna'nın tepkisi, Trudel 'in sözleri bir 
türlü kafasından çıkmıyor, giderek onu daha çok meşgul ediyor­
du . Fakat o anda kafasında bir şey daha vardı . Atölyedeki pek işe 
yaramayan işçilerden, onun gözünde savsağın teki olan maran­
goz Dollfuss işini bırakıp dışarı çıkalı tam yedi dakika olmuştu . 
Onun çalıştığı tezgahta iş yavaşlamıştı . Koridora çıkmış ya sigara 
tellendiriyordu ya da birilerine palavra atıyordu . Quangel ona 
üç dakika daha verdi . Aradan on dakika geçince dışarı çıkacak ve 
kolundan tuttuğu gibi tekrar atölyeye sokacaktı . 
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Duvardaki saatin yelkovanına baktı , üç dakika sonra Dollfuss 
gerçekten on dakikayı doldurmuş olacaktı . Aynı anda aklına, 
Trudel 'in başının üstündeki kin ve nefret dolu o afiş geliverdi . 
Dollfuss'un davranışları millet ve vatan hainliği değil miydi? Son­
ra cebindeki mektubu da anımsadı . Onu fabrika kapıcısı eline tu­
tuşturmuştu . Birkaç cümleyle atölye ustası Quangel'den tam saat 
beşte memurlar kantinindeki toplantıya katılması isteniyordu. 

Bu mektup onu pek heyecanlandırmamıştı . Ne de olsa atöl­
yesinde seçkin mobilyalar imal edildiği günlerde de fabrika yö­
netimi onu sık sık görüşmeye çağırırdı . Şimdi çağırdıkları yer 
memurlar kantini idi, fakat bu pek umurunda değildi . Saat beşe 
altı dakika kalmıştı . Atölyeden çıkmadan önce Dollfuss'u tekrar 
bıçkı makinesinin başında görmek istiyordu . Birkaç dakika daha 
bekledikten sonra koridora çıktı ve sağa sola bakındı . 

Fakat Quangel ona ne tuvaletlerde ne yan koridorlarda ne de 
başka atölyelerde rastladı . Tekrar atölyesine döndüğünde duvar 
saati beşe bir dakika kaldığını gösteriyordu. Eğer toplantıya tam 
zamanında katılmak istiyorsa şimdi hemen çıkmalıydı . Ceketin­
deki tozları eliyle şöyle bir temizledi ve hızlı adımlarla avlunun 
öteki yanındaki idare merkezine girdi . 

Memurlar kantini hemen giriş katındaydı . Kantin bir kon­
feransa hazırlanmış gibiydi . Konuşmacılar için kurulmuş olan 
sahneye, fabrika yöneticileri otursun diye olacak, uzun bir masa 
koymuşlardı . Kantindeki masalar kaldırılmış, dinleyiciler için dizi 
dizi iskemleler yerleştirilmişti . Bütün bunları , katılmak zorun­
da olduğu işçi cephesinin toplantılarından da tanıyordu . Ancak 
o toplantılar fabrika kantininde yapılırdı ve işçiler tahta sıralara 
otururdu . Burada ise oturmaları için iskemleleler ayrılmıştı . Tu­
lumlu işçilerin arasına kahverengi ve gri üniformalı memurlarla 
takım elbiseli siviller de karışmıştı . 

Quangel içeri girdiğinde salonun oldukça dolu olduğunu 
gördü . Konuşmalar biter bitmez bir an önce atölyeye dönmek 
istediği için kapıya yakın iskemlelerden birine ilişti . Henüz yer-
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!erine oturmamış olanlar koridorda ve duvar kenarlarında küçük 
gruplar oluşturmuş, çene çalıyordu . 

Quangel salondakilerin çoğunun yakasında gamalı haçlar 
gördü . O, parti rozeti taşımayan ender elemanlardandı.  Acaba 
onu bu toplantıya çağırmakla bir yanlışlık mı yapmışlardı? Qu­
angel dikkatle sağına soluna bakındı . Çevresindeki kimi yüzler 
yabancısı değildi . Yöneticiler masasında oturan şişko Bleiche 'i iyi 
tanırdı .  Genel müdür Schröder'i de birkaç kez görmüştü . Siv­
ri burunlu Klemmer muhasebede çalışırdı . Her cumartesi maaş 
zarfını onun elinden alırdı. Parasından bazı kesintiler yapıldığı 
için onunla birkaç kez tartıştığı olmuştu . Ne kadar komik, muha­
sebe kasasında dururken ceketinin yakasına parti rozeti takmaz, 
diye düşündü Quangel . 

Salondaki insanlardan çoğunu tanımıyordu . Çevresinde 
oturanlardan çoğu yönetimde görevli memurlardı . Aynı anda 
Quangel'in bakışları sertleşti . Buraya gelmeden önce koridor­
larda ve tuvaletlerde aramış olduğu, fakat bulamadığı maran­
goz Dollfuss'u az ötede bir grup insanın ortasında görmüştü . 
Atölyede sürekli çene çaldığı için onu hep rahatsız etmiş olan 
bu adamın üzerinde şimdi işçi tulumu değil çok şık bir takım 
elbise vardı . Sanki onlardan biriymiş gibi yanındaki parti üni ­
formalı iki kişiyle konuşuyordu . Quangel'in dikkatini marangoz 
Dollfuss'un yakasındaki gamalı haç cekti . Demek ki böyle, diye 
düşündü. O bir casus ! Belki bu adam doğru dürüst bir marangoz 
filan da değildi . Adı da Dollfuss olmayabilir. Dollfuss, bir cina­
yete kurban gitmiş olan Avusturya başbakanının adı değil miydi ? 
Burada işler karışıktı , her şey dalavereydi . . .  

Sonra anımsamaya çalıştı : Acaba Ladendorf ve Tritsch'in ye­
rine başkalarını işe aldıklarında o ikisinin toplama kampına yol ­
lanmış olduğu dedikodusu kulağına geldiği gün Dollfuss atölye ­
sinde çalışmaya başlamış mıydı? 

Quangel'in kafasından başka şeyler de geçti . Dikkat et, dedi 
kendi kendine. Sen bu salonda bir alay katilin ortasında oturu-
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yorsun ! Fakat beni bu herifler de elde edemeyecek! Çünkü ben 
sadece budala ve yaşlı bir ustayım . . .  Benim hiçbir şeyden habe­
rim yok. Ne olursa olsun, onlarla birlik olmayacağım . O sabah 
Anna'nın evdeki sözlerini anımsadı . Ardından Trudel gözünün 
önüne geldi , söyledikleri kulaklarında çınladı . Ben bu heriflerden 
değilim ! Benim yüzümden bir anne, bir nişanlı ölüme gitmesin . 
Uğraşmasınlar benimle, çevirdikleri dolaplarla benim hiç ilgim 
yok . . .  

Kafasında bu düşüncelerle otururken salondaki tüm iskem­
leler dolmuştu . Yöneticiler masasında da bir dizi kahverengi ve 
kara üniformalı adam yer almıştı . Kürsüye bir yarbay geldi . Albay 
da olabilirdi . Quangel ordudaki rütbeleri ve üniformaları bir tür­
lü birbirinden ayırt edemezdi . Adam konuşmasına hemen savaş­
tan haberlerle başladı . 

Savaşta elde edilenler olağanüstüydü . Fransa'nın işgali coş­
kuyla kutlanmalıydı . En geç bir iki hafta içinde İngiltere'ye de 
diz çöktüreceklerdi . Sonra konuşmacı başka önemli konulara da 
değindi . Şimdi cephede böyle başarılar elde edilince anavatan­
daki insanlar da görevlerini yerine getirmek zorundaydı . San -
ki genelkurmay şu yarbay ya da albayı buraya, Krause Mobil­
ya Fabrikası'nın işçilerine randımanı arttırmaları için Führer'in 
emrini iletsin diye yollamıştı . Führer fabrikanın önümüzdeki üç 
ay içinde yüzde elli , altı ay içinde de yüzde yüz daha fazla mal 
üretmesini bekliyordu . Bu hedefe ulaşmak için salondakiler de 
öneriler getirebilirdi . Randımanı arttırma çabalarına karşı çıkan 
sabotör olarak kabul edilecek ve hak ettiği cezayı çekecekti . 

Kürsüdeki adam konuşmasını bir "Heil Hitler ! "  ile noktalar­
ken Otto Quangel,  İngiltere söyledikleri gibi birkaç hafta içinde 
yerle bir edilince savaş bitmiş olmayacak mı, diye düşündü. Biz­
lere ise savaş için imal ettiğimiz sandıkların sayısını altı ay içinde 
yüzde yüz arttırmamızı emrediyorlar. Kim inanır onların doğru -
yu söylediğine? 
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Quangel salondan çıkıp gitmedi . Oturmaya devam etti . Şim­
di kürsüye gelen kahverengi üniformalı, şişmiş göğsü her türlü 
madalyayla dolu biriydi . Partinin bu adamı az önceki askeri ko­
nuşmacıdan başka birini andırıyordu. Sesi çok daha keskin ve sert 
çıkıyordu . Führer'in ve Alman ordularının başarıdan başarıya 
koşmasına karşın ülke fabrikalarındaki yıkıcı ruhun kökü bir tür­
lü kurutulamıyordu . Kürsüdeki adam o kadar öfkeliydi ki , nere­
deyse kükrüyordu . Aranızda bozguncular, sürekli şikayet eden­
ler, mızmızlananlar var, derken bir küfür etmediği kalıyordu . 
Artık böylelerinin kökü kurutulacaktı , onlara köpek gibi kızak 
çektirilecekti, yine de akıllanmayanlar suratlarına öyle bir yum­
ruk yiyecekti ki , dişleri tuzla buz olduğundan bir daha ağızlarını 
açamayacaklardı ! "Herkes hak ettiğini alır, diye yazar kampların 
girişlerinde," dedi . "Şimdi oradakilere ders veriliyor. O herifler­
den ya da karılardan birini ortaya attıran Alman halkına hizmet 
etmiş sayılır. O artık Führer'in adamıdır ! "  

Şöyle bir sağına soluna baktıktan sonra kürsüdeki kükre­
mesini sürdürdü : "Şimdi burada karşımda oturan bütün atölye 
şefleri ,  bölüm şefleri ,  müdürler.  . .  Eğer bu fabrika temiz kal ­
mazsa hepinizi sorumlu tutacağım ! Temizlik nasyonal-sosyalist 
bir hedeftir ! Tembeller, çenesi düşükler, randıman vermeyen­
ler . . .  bunların tümü de doğru toplama kamplarını boylayacak­
tır ! Bundan ben kişisel olarak sorumluyum.  İster müdür, ister 
atölye şefi olun ! Ben tümünüzü de yola getirmesini bilirim . Ge­
rekirse çizmelerimle vura vura tembelliği vücudunuzdan ataca­
ğım ! "  

Konuşmacı kürsüde öylece durmaya devam etti , sıkmış oldu­
ğu yumruklarını havaya kaldırdı . Yüzü mosmor olmuştu . Onun 
bu müthiş öfke dolu konuşmasının ardından salondakilerin su­
ratları öylece durmaya devam etti , sonra adam kürsüden indi ve 
sert adımlarla yerine doğru yürüdü . Göğsündeki madalya ve ni­
şanlar sallanıyor, birbirlerine çarpıyordu. Bu arada genel müdür 
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Schröder'in usul ve yumuşak sesi duyuldu . Soru sormak isteyen, 
bir şey söylemek isteyen var mıydı ? 

Salondakiler derin bir nefes aldı , iskemleler ileri geri itildi . 
Kötü bir düş görmüşlerdi , hava aydınlanacak, her şey yine yolu­
na girecekti . Salonda konuşmak isteyen tek kişi yok gibiydi . San­
ki herkes bir an önce dışarı çıkmak istiyordu . Tam genel müdür 
bir "Heil Hitler ! "  selamıyla toplantıyı sona erdirmeye hazırlanır­
ken, arka sıralardan, üzerindeki mavi işçi tulumu dikkat çeken 
bir adam ayağa kalktı ve atölyesindeki randımanı arttırmanın çok 
kolay olduğunu söyledi . Bazı ilave makineler atölyeye kondu mu 
istenen başarı elde edilirdi . Sonra aklından geçen makine mo­
dellerinden ve nerelere yerleştirilmeleri gerektiğinden söz etti . 
Ayrıca atölyedeki altı ya da sekiz işçinin işine son verilmeliydi .  Bu 
önerdikleri yapıldığında, altı ayda beklenen yüzde yüz randıman 
artışına üç ayda ulaşılırdı . 

Quangel soğukkanlı ve sakin bir halde ayakta duruyordu.  Sa­
vaşımı kabullenmişti . Şimdi bütün başlar ondan yana dönmüş­
tü . Bazıları belki o anda, salondaki çoğu iyi giyimli efendilerin 
arasında bu basit işçinin de ne işi var, diye merak etmekteydiler. 
Quangel ise gözlerini ona dikmiş olanları umursamadı.  Söyle ­
dikleri biter bitmez uzun masada oturan beyler baş başa verdiler. 
Yanlarına gelen birine bu mavi tulumlu adamın kim olduğunu 
sordular. Az sonra da o yarbay, belki de albay ayağa kalktı ve 
teknik bölümün sorumlularının yeni makineler konusunda ken­
disiyle görüşeceğini açıkladı . Ardından, atölyesinden niçin altı ya 
da sekiz işçinin işine son verilmesini istediğini sordu . 

Quangel yavaş yavaş konuştu . Sesi sert ve kararlı çıkıyordu . 
"Bazıları bir türlü çalışkan olamaz, bazıları ise olmak istemez," 
dedi . "İşte bunlardan biri az ötede oturuyor! "  Sonra hiç çekin­
meden kalın işaretparmağıyla birkaç sıra önde oturmakta olan 
marangoz Dollfuss'u gösterdi . Aynı anda çevresinde oturanlar 
yüksek sesle bir kahkaha attılar. Bu arada başını arkaya doğru 
çevirmiş, Quangel'e bakan Dollfuss da sırıtıyordu. 
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Fakat Quangel soğukkanlılıkla sözüne devam etti : "Evet, iki­
de bir tuvaletlerde sigara içmesini, işten kaytarmasını çok iyi ba­
şarırsın sen Dollfuss ! " 

Yönetim kurulunun oturduğu masada başlar bir araya geldi , 
aralarında sessizce bir şeyler konuştular. Bu kaçık adamın amacı 
neydi ? Sonunda kahverengi üniformalı hızla ayağa kalktı ve ba­
ğırdı : "Sen partiye üye değilsin ! Sen niçin partide değilsin?" 

Quangel de bu soruyla her karşılaştığında verdiği yanıtı verdi : 
"Aile geçindirmek zorundayım, benim tek kuruşa bile gereksini­
mim var. İşte bu yüzden partinize üye değilim ! "  

Kahverengi üniformalı öfkesi artmış gibi kükredi : "Sen cimri 
köpeğin biri olduğun için ! Führer'ine ve halkına verecek tek ku­
ruşun yok senin ! Kaç kişi ki senin ailen? "  

Quangel adamın suratına baka baka, donuk bir sesle, "Siz 
bana baksanıza, ailemin ne ilgisi var konumuzla? Bu sabah oğlu­
mu cephede yitirdiğim haberi geldi ! "  dedi . 

Bir an için salonda hiç ses çıkmadı . Parti kodamanı ile yaşlı 
atölye şefi insan başları üzerinden birbirlerine dik dik baktılar. 
Otto Quangel hiçbir şey olmamış gibi yerine oturdu, kısa bir 
süre sonra kahverengi üniformalı adam da onu izledi . Aynı anda 
genel müdür Schröder ayağa kalktı ve kısık bir sesle, "Heil Hit­
ler! " deyip toplantının bittiğini açıkladı . 

Beş dakika sonra Quangel yine atölyesinde, başı dik, makine­
ler arasında dolaşıyor, sağa sola bakınıyordu. Fakat artık Quangel 
olmadığını hissediyordu . Biliyordu, farkındaydı, salondakilerin 
hepsine güzel bir oyun oynamıştı . B�lki bunu yaparken oğlunun 
ölümünü kullanmıştı , ondan yararlanmıştı ama bu lanet olası he­
riflere karşı ne diye dürüst davranacaktı ki! Hayır, hayır, Quangel 
sen bundan sonra eski Quangel olmayacaksın, diye mırıldandı . 
Merak ediyorum, akşama olayları anlattığımda bakalım Anna'nın 
tepkisi nasıl olacak? Hem sonra Dollfuss işinin başına dönecek 
mi? Gelmezse hemen bugün bana bir başkasını vermelerini söy­
lemeliyim.  İşler zaten ağır gidiyor . . .  
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Fakat korktuğu başına gelmedi, Dollfuss aynı anda içeri girdi .  
Yanında bir de bölüm şefi vardı . Gelen adam atölye şefi Otto 
Quangel'e, buranın teknik sorumlusu olarak görevine devam 
edeceğini, ancak DAF'deki görevini Bay Dollfuss'a devretmesi 
gerektiğini açıkladı . 

"Anladınız mı? " 
"Hem de nasıl anladım!  Dollfuss, omuzlarımdan bu sorum­

luluğu aldığın için nasıl mutluyum bilemezsin !  Kulaklarım gide­
rek daha az duyuyor. Şu beyin söylediklerini de buradaki gürül­
tüden zor anladım."  

Dollfuss başını şöyle bir salladı ve  hızlı hızlı konuştu : "Az 
önce gördüklerin ve dinlediklerinden de çevrendeki hiç kimseye 
söz etmeyeceksin ! Yoksa . . .  " 

Quangel sanki hüzünlenmiş gibiydi . "Olanlardan kime söz 
edeceğim ki Dollfuss? Benim fabrikada birileriyle çene çaldığımı 
hiç gördün mü sen? Bu gibi şeyler beni ilgilendirmez. Benim 
için önemli olan tek şey yaptığım işimdir. Ve bugün randımanın 
düştüğünü de çok iyi biliyorum. İşte bu nedenle hemen makine­
nin başına geç ! "  Sonra duvardaki saate göz attı . "Tam bir saat ve 
otuz yedi dakika geç kaldın ! "  

Az sonra marangoz Dollfuss gerçekten bıçkının başına geç­
mişti . Aynı anda atölyede, -kimden çıkmıştı bu dedikodu bi­
linmiyordu- iş saatinde çok sigara içtiği ve çene çaldığı için 
Dollfuss'a ihtar verildiği kulaktan kulağa yayılıyordu . . .  

Atölye şefi Otto Quangel ağır ağır yürüyerek makineden ma -
kineye gitti , nasıl çalıştıklarına dikkatle baktı , arada sırada eli ­
ni uzatıp bir şeyler ayarladı , çalışırken çene çalan birini fark etti 
mi dik dik baktı ve düşündü : Yakında bunlardan kurtulacağım, 
hem de sonsuza dek. Budalanın teki olduğumu düşünmelerini 
istemem . Az önce kahverengi üniformalıya, siz bana baksanıza, 
dediğim için de memnunum! Fakat şimdi merak ediyorum, bun­
dan sonra ne yapacağım? Mutlaka bir şeyler yapacağım, bunu 
çok iyi biliyorum. Bilmediğim tek şey, ne yapacağım . . .  
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7 
Gece Yarısı Baskını 

Akşamın geç saatlerinde, daha doğrusu gece yarısına doğru 
Emil Borkhausen aradığı Enno'ya sonunda En Arkadan Gelen­
ler adlı lokantada rastladı . Bu rastlaşmada kızgın postacı Eva 
Kluge'nin kocasını kapının önüne koymasının elbette rolü ol­
muştu . Enno ile Borkhausen köşe masaya oturup bir kadeh bira 
ısmarladılar ve fısıltıyla uzun bir sohbete başladılar. Bu sohbet 
bir türlü sona ermeyince yanlarına gelen lokantacı, dükkanı ka­
patması gerektiğini söyledi . Artık kalkıp karılarının yanına gitse ­
ler iyi ederlerdi . . .  

Az sonra caddeye çıktılar ve hem yürüdüler hem de sohbetle­
rine devam ettiler. Prenzlauer Bulvarı 'na yaklaştıklarında Enno, 
aklına bir şey gelmiş gibi geri dönmek istedi , eski sevgililerinden 
Tutti'yle şansını bir kez daha denemek istiyordu . Tutti'ye şebek 
de diyordu. 

Fakat Emil Borkhausen öfkeyle onun bu önerisine karşı çık­
tı . Yapacakları hiç de kötü bir şey değildi ki . . .  Hatta yasal da 
sayılabilirdi . Buna SS de karşı çıkmazdı . O moruk Yahudi'nin 
peşinden tek insan bile gözyaşı dökmezdi . Kafasından geçenleri 
başardılar mı uzun süre için köşeyi dönmüş sayılırlardı . Bu gibi 
şeylere ne polis ne de mahkemeler kafa yoruyordu . . .  

Fakat Enno yine karşı çıktı . Hayır, hayır, bu gibi anlamadığı 
şeylere bulaşmak istemiyordu . Karılar, evet. At yarışları , üç kez 
evet. Fakat kokmuş balıklarla hiç alışverişi olmamıştı ! 

Yerine göre dalkavuk, yerine göre kabadayı olan Borkhau­
sen elini bıyıklarına götürüp, "Bu işten anlamanı isteyen var mı 
senden? "  diye sordu . "Ben bu işi tek başıma çevireceğim . Sen 
istersen ellerin cebinde yanımda durursun . Hatta arzu edersen 
bir bavul da senin için doldururum ! Anla lütfen beni Enno, seni 
beraberimde götürmemin tek nedeni SS'le bir sorun filan çıktı 
mı, tanık olarak beni onlara karşı koruman. Bir düşünsene böy-
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le zengin bir Yahudi işadamının evinde nelerin bizi beklediğini ! 
Gestapo adamı tutukladığında bir şeyler götürmüş de olsa emi­
nim daha çok şey kalmıştır bize ! "  

Enno Kluge pek kafa yormadan sonunda evet deyiverdi . Ko­
şar adım Jablonski Caddesi'ne gittiler. Az önceki tüm korkusuna 
karşın birlikte gitmeyi kabullenmesinin nedeni orada kendisini 
bekleyen ganimet değildi ! Sadece ve sadece açlığı idi . Bir an için 
Rosenthal ailesinin mutfak dolaplarını gözünün önüne getirdi . 
Bildiği kadarıyla Yahudiler hep iyi yemek yemesini severdi . Ha­
yatında yemiş olduğu en leziz şeyin, elbiseci bir Yahudi'nin bir 
zamanlar ona ikram ettiği doldurulmuş kaz gerdanı olduğunu 
anımsadı . . .  

Açlığın da etkisiyle bir an için gözünün önüne mutfak dolap­
ları ve bu dolapların raflarında onu bekleyen doldurulmuş kaz 
gerdanları geldi ! Porselen tabaklarda parlak bir sosun ortasında 
dizi dizi duruyorlardı .  Kaz gerdanları sıkıca doldurulmuş, uçları 
iyice bağlanmıştı . Bu tabaklardan birini alacak, dolmayı tence­
reye koyup gaz ocağını yakacak ve bu leziz yemeği ısıtacaktı . 
Borkhausen ne yaparsa yapsın hiç umursamayacaktı . Dilim dilim 
ekmekleri sıcak, yağlı, biraz acılı sosa iyice batıracak, sonra kaz 
gerdanını eline alıp yağlarını akıta akıta, içine sindire sindire yi­
yecekti . 

"Haydi, biraz daha hızlı yürü Emil, benim acelem var ! " 
"Ne oldu da şimdi acele ediyorsun ?"  diye sordu Borkhausen 

ve adımlarını hızlandırdı .  Bir an önce oraya varmak onun da işine 
geliyordu. Şimdi aralarında anlaşmış olmalarına sevindi . Kafasın­
dan geçeni gerçekleştirirken polisten ya da moruk Yahudi'den 
çekindiği filan yoktu . Sadece Persicke 'lere dikkat etmeliydi . On­
lar, beğenmediklerini hemen ele veren lanet olası, leş yiyici bir 
aileydi . Hatta Persicke'ler işlerine geldi mi en yakınlarını bile 
Gestapo'ya şikayet ederlerdi . Tek onlar yüzünden şimdi şu salak 
Enno'yu yanında tanık olarak götürüyordu . Onu tanımadıkları 
için de Borkhausen'in işine karışmaya pek cesaret edemezlerdi . 
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Jablonski Caddesi'nde onları rahatsız eden olmadı . 
Borkhausen'in anahtarıyla binanın giriş kapısını açtıklarında saat 
on bir buçuğa geliyordu . Bir an durup sağa sola kulak kabarttılar, 
hiç ses duymayınca da merdiven ışığını yakıp ayakkabılarını çıkar­
dılar. Borkhausen sırıtarak, "Kiracıları gece uykularında rahatsız 
etmemiz hiç de güzel olmaz,'' dedi . Işık yine söner sönmez hızlı 
ve dikkatli adımlarla merdivenleri çıktılar. İkisi de profesyonel 
hırsız değildi , fakat hiç ses çıkarmadan dört katı tırmandılar. Sa­
dece heyecanlıydılar. Biri leziz kaz gerdanlarını düşlediği , diğeri 
de dolaplarda onu bekleyen malları gözünün önüne getirdiği ve 
alt kattaki Persicke 'lerden çekindiği için. 

Rosenthal 'lerin kapısını bu kadar kolay açabilecekleri akılla­
rına gelmezdi . Kapı içerden kilitlenmemişti . Yaşlı kadının özel­
likle de bir Yahudi olarak herkesten dikkatli olması gerekirdi .  İki 
adam çabucak içeri girdi .  Borkhausen hiç çekinmeden koridorun 
ışığını yaktı . "Moruk Yahudi domuzu ortaya çıkıp da bağırıp ça­
ğırmaya başlarsa kafasına iner bir şey ! "  diye hava attı . Aynı şeyi 
Baldur Persicke 'ye de söylemişti . Fakat kadının sesi duyulmadı . 
Önce çeşitli eşya, bavul ve sandıklarla dolu koridorda sağa sola 
bakındılar. Rosenthal 'ler dükkanı işlettikleri sürece hemen ya­
nındaki büyükçe bir dairede yaşarlardı. Fakat günün birinde her 
şeyi terk etmek ve iki oda, bir mutfak olan bu daireye yerleşmek 
zorunda kalmışlardı . 

Bir ara ikisinin de avucu karıncalanır gibi oldu . Hemen işe gi ­
rişip orta yerde duran bir sürü eşyayı karıştırmak, işe yarayanları 
bir kenara ayırmak istediler. Fakat Borkhausen önce Rosenthal 'ı 
bulup zorluk çıkarmasın diye ağzını bir kumaş parçasıyla tıka­
manın daha doğru olacağını söyledi . Yatak odası da ağzına ka­
dar eşyayla doluydu. Aralarında yürümek zordu . Tüm eşyaları 
götürmeleri on gecelerini alırdı . Bu nedenle içlerinden iyilerini 
seçmeliydiler. Diğer oda da eşyayla doluydu . Fakat Rosenthal 'ı 
bulamadılar. Borkhausen mutfak ile tuvalete de baktı . Kadın 
evde değildi . Evin boş olması onlar için büyük bir şanstı ! Kavga 
ve tartışmaya gerek kalmamıştı, işleri oldukça kolaydı . 
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Borkhausen ilk odadaki eşyaları karıştırmaya başladı . Bu ara­
da Enno'nun dışarı çıkmış olduğunu fark etmedi . Yardakçısı aynı 
anda mutfakta durmuş, hüzünle sağına soluna bakınıyordu . Az 
önce düşlemiş olduğu doldurulmuş kaz gerdanı yerine birkaç 
soğan ile bir iki dilim ekmek bulduğu için hayal kırıklığına uğra­
mıştı . Yapacak bir şey yoktu . Soğanlardan birini halka halka kesti 
ve iki ekmek dilimi arasına koyup keyifle ısırdı . O kadar açtı ki 
soğan-ekmeği bile çok leziz buldu . 

Ağzındakileri çiğnerken dolabın alt raflarındaki şişeler dikka­
tini çekti . Belki Rosenthal ' lerin evinde yiyecek bir şey yoktu, fa­
kat yeterince içecek vardı . İçki şişeleri , değişik şaraplar, her türlü 
sert içki ,  rafta dizi dizi durmaktaydı.  At yarışları dışında aşırı­
lığı sevmeyen Enno kendine bir kadeh tatlı şarap doldurdu ve 
elindeki soğanlı ekmeği şaraba batıra batıra yemeye devam etti . 
Fakat az sonra, meyhanede önünde bir bardak birayla saatlerce 
oturan Enno'nun hiç de hoşuna gitmedi içtiği şarap. Rafa uzanıp 
konyak şişesini aldı , açtı ve kafasına dikti . Önce peş peşe birkaç 
yudum aldı . Beş dakika sonra ise şişeyi yarılamıştı . Bu arada ek­
mek yemeyi bırakmıştı . 

Biraz sonra yeterince içmiş olduğunu fark etti ve Borkhausen 'in 
ne yaptığına bakmaya gitti . Onu büyük odada, eşyaları karıştırır­
ken buldu . Borkhausen bütün dolapları ve bavulları açmış, içle ­
rinde ne varsa yere boşaltmış, karıştırıp duruyordu . En iyilerini 
seçtiği belliydi . 

Gördükleri karşısında çok şaşırmış olan Enno, "Vay canına, 
sanki dükkanda ne varsa eve taşımışlar! "  dedi . 

"Konuşacağına bana yardımcı olsan daha iyi edersin ! "  diye 
homurdandı Borkhausen .  "Bu evde mutlaka bir köşeye mücev­
herle para da gizlemişlerdir. Şu Rosenthal'ler bir zamanlar çok 
varlıklı, hatta milyoner bir aile idi . "  

Enno ile Borkhausen ellerine n e  geçerse dolaplardan alıp yere 
attılar. Giysiler, iç çamaşırları, çeşitli ev aletleri sağa sola saçıl­
mıştı . Raftan rafa, dolaptan dolaba gidip gelirken yerlerde bir 
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şeylerin üstüne basıyorlardı . Az sonra sert içkiden başı dönmeye 
başlamış olan Enno, "Artık doğru dürüst bir şey görmüyorum,'' 
diye mırıldandı . "Biraz kendime gelmeliyim . Emil, git bana mut­
fak dolabından bir şişe konyak getir ! "  

Borkhausen hiç sesini çıkarmadan odadan çıktı ve az sonra 
elinde iki kadeh konyakla geri döndü . Sonra yerdeki çamaşırların 
üzerine yayılır gibi oturdular, şişeleri kafalarına dikip bir güzel 
çene çaldılar. 

"Şunu bil ki Borkhausen, buradaki eşyaları bir defada evden 
çıkarmamız mümkün değil . Ve bütün geceyi bu evde geçirmek 
niyetinde de değiliz .  Ben derim ki , ikişer bavul doldurup bir an 
önce çekip gidelim . Bana kalırsa yarın akşam yine bir fırsatımız 
olacak ! "  

"Haklısın, Enno. Ben d e  burada daha çok kalmak niyetinde 
değilim.  Hele şu Persicke 'ler . . .  " 

"Onlar da kim?"  
"Ah, şu  aşağıdaki kiracılar . . .  Ama iki bavulla çıkıp gidiyorum, 

sonra evde bir de açıyorum ki, iki bavul iç çamaşırı götürmüşüm, 
içi para ve mücevher dolu kutuları ise bulamamışım !  O anda 
kendi başımı kendim keserdim ! Biraz kendime geleyim . . .  Şerefe,  
Emil ! "  

"Şerefe,  Enno ! Merak ettiğim bir şey var. Söylesene bavulla­
rını nereye götüreceksin ?"  

"Ne  demek istiyorsun, Enno?"  
"Nerede saklayacaksın bavullarını diye sormak istemiştim.  

Evinde mi yoksa? "  
"Sen n e  düşündün, doğru maliyeye m i  gideceğim sanıyor­

sun? Elbette önce eve götüreceğim.  Yarın sabah olur olmaz da 
doğru Münz Caddesi'ne gidip kuşlar şen şakrak cıvıldaşsın diye 
bavullarda ne varsa paraya çevireceğim ! "  

Enno elindeki mantarı şişeye sürtüp sağa sola çevirdi . "Bak 
dost, nasıl da şakırdıyor kuşlar ! "  dedi . "Şerefine, Emil ! Ben se­
nin yerinde olsaydım öyle yapmazdım . . .  Eve filan gitmezdim,  
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hele karıma hiç göstermezdim . . .  Niçin haberi olsun karının bu 
yan gelirlerinden?  Hayır, ben senin yerinde olsaydım ben kendi 
yapacağımı yapardım, bavulları Stettniner'deki emanetçiye gö­
türür bırakırdım . Sonra da emanetçinin makbuzunu bir zarfa 
koyar postrestant olarak adıma yollardım . Kim ararsa arasın ne 
üzerimde ne de evimde bir şey bulabilirdi , hiçbir şey de kanıtla­
yamazdı . "  

" B u  hiç d e  fena bir düşünce değil , Enno," diye konuştu 
Borkhausen . "Peki bavullarını ne zaman alırdın emanetçiden? " 

"Ne zaman mı? Ortalık yatıştıktan sonra, Emil ! "  
"Peki o gün gelene kadar neyle yaşardın ?"  
"Karılardan birinin yanına sığınırdım .  Çevirdiğim işten söz 

ettim mi beni seve seve alırdı ! "  
"Güzel, çok güzel ! "  diye mırıldandı Borkhausen .  "Sen 

Stettiner'e gidersen, ben de Anhalter'e giderim.  Biliyor musun, 
böyle yaparsak dikkat çekmeyiz ."  

"Hiç de fena değil, Emil . Sen de akıllı düşünmesini beceri ­
yorsun ! "  

"İnsan zamanla bir şeyler öğrenir," dedi Borkhausen . "Sağ-
dan soldan bir şeyler duymak bazen hiç de fena olmuyor. " 

"Haklısın ! Haydi, şerefine Emil ! "  
"Senin de şerefine, Enno ! "  
Bir süre hiç konuşmadan oturdular. Birbirlerine bakıp ka­

dehlerindeki içkiyi yudumladılar. Az sonra tekrar konuşan Bork­
hausen oldu : "Eğer arkana dönersen Enno, tabii bunu hemen 
yapmak zorunda değilsin, rafta bir radyonun durduğunu göre­
ceksin. En az on lambalı bu radyo, onu da bavula koymalıyım ."  

"Yapmalısın bunu, Emil ! Radyo her zaman iyidir, evine koy­
san da, başka birine satsan da ! Radyo hep iyi bir maldır ! "  

"Öyleyse bakalım bavullardan birine girecek mi? Zedelenme­
sin diye de sağına soluna çamaşırlar doldururuz . "  

"Bunu hemen m i  yapmalıyız, yoksa önce birer kadeh daha 
içelim mi? "  

62 



"Bir kadehe daha izin var, Enno ! Fakat sadece bir kadeh . . .  " 
Bir kadeh daha doldurdular, sonra bir ikincisini, ardından bir 

üçüncüsünü de kafaya diktiler. Son içkinin ardından oturdukları 
yerden kalktıklarında ayakta zor duruyorlardı . Birlikte on lambalı 
radyoyu bavula sokmaya uğraştılar. Başaramadılar. Bu yorucu bir 
çabaydı . 

Sonunda Enno, "Olmuyor! "  dedi öfkeyle, "Bırak şu lanet 
olası radyoyu, Emil . Bir bavul dolusu giysi al, daha iyi ! "  

"Fakat benim Otti radyo dinlemekten çok hoşlanıyor. . .  " 
"Hani bu yaptıklarından karına hiç söz etmeyecektin !  Sen 

çoktan sarhoş olmuşsun, Emil ! "  Sonra elindeki mantarı hızla şi­
şeye sürüp kuş sesleri çıkardı . "Bak nasıl da cıvıl cıvıl . . .  Haydi , 
bir yudum daha ! " 

"Şerefine, Enno ! "  
Kadehleri kafalarına diktiler. Borkhausen, "Fakat ş u  radyo­

yu eve götürmek istiyorum .  Bavula sokmayı başaramazsak iple 
göğsüme bağlarım. Böyle yaptım mı ellerim boş kalır," diye mı­
rıldandı . 

"Bağla öyleyse. Diğer bavullara da ne koyacaksan koyalım ! "  
"Haydi, geç kalıyoruz galiba . . .  " 
Sonra hiç konuşmadan öylece durup budalaca sırıtarak birbir­

lerine baktılar. "Buradaki işe yarar şeyleri alıp götürdük mü, gü­
zel bir yaşamımız olur," diye mırıldandı Borkhausen .  "Ve şimdi 
bunu yapacağız da, istediğimizi alacağız. Bana kalırsa böylece iyi 
bir şey yapmış oluruz, ne de olsa Yahudilerin bir zamanlar biz­
den aldıklarını şimdi biz onlardan geri alıyoruz . . .  " 

"Bak, sen çok haklısın Emil . Biz şimdi Alman halkına ve Füh­
rer'imize iyilik yapıyoruz !  İyi günler gelecek, demişti . İşte şimdi 
geldi o günler ! "  

"Führer'imiz verdiği sözü tutar, Enno ! "  
Birbirlerinin yüzüne baktılar. Gözlerinde yaş damlaları belir-

mişti . • · 

"Ne yapıyorsunuz burada? "  diye öfkeli bir ses duyuldu . 
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İki adam bir an ürperdiler, arkalarına döndüler. Kapıda kah­
verengi üniformalı genç biri duruyordu. 

Borkhausen yanındaki Enno'ya bakıp ağır ağır konuştu . "Bay 
Baldur Persicke," dedi . Sesi biraz hüzünlü çıkmıştı . "Sana ondan 
söz etmiştim, Enno. Şimdi zorluk çıkabilir .  . .  " 

8 
Küç:ük Sürprizler 

İki sarhoş aralarında böyle konuşurken Persicke ailesinin er­
kekleri odaya giriverdi . Ufak tefek, ince yapılı Baldur hemen 
Enno ile Emil'in karşısına dikildi ve gözlüklerinin arkasından 
keskin bakışlarla iki adamı tepeden tırnağa şöyle bir süzdü . Kara 
SS üniformaları giymiş, başları kasketsiz olan diğer iki kardeşi de 
Enno ile Emil'in arkasında durdu . Belki kaçmasınlar diye eski 
lokantacı baba Persicke de kapıda yerini almıştı . Persicke ailesinin 
fertleri de içkiliydi . Ancak sert içki onları başka türlü etkiliyordu . 
Enno ile Emil gibi acınacak bir durumda değillerdi . İyice kafayı 
buldular mı Persicke'ler her zamankinden daha kızgın, daha aç 
ve daha kaba olurlardı . 

Baldur Persicke tıslar gibi sordu: 
"Fakat Bay Persicke ! "  diye Borkhausen mırıldandı . Hüzün­

lenmiş gibiydi . 
Baldur karşısındaki adamın kim olduğunu o anda fark etmiş 

gibi yaptı . "Fakat bu arka evin bodrum katında kalan Borkha­
usen ! "  dedi kardeşlerine şaşırmış gibi bakarak. "Sizin ne işiniz 
var burada Bay Borkhausen ?"  Sonra sırıttı . "Gecenin bu saatinde 
sevgili karınız Otti 'yle ilgilenseniz daha iyi olmaz mı? Duyduğu­
ma göre evinizde varlıklı beylerle eğlenceler düzenleniyormuş. 
Çocuklarınızı da akşamın ilerlemiş saatinde avluda sarhoş halde 
koşuştururlarken görenler olmuş. Haydi Bay Borkhausen, gidin 
de çocuklarınızı yatağa sokun ! "  
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"Zorluk çıkarıyorlar ! "  diye homurdandı Borkhausen .  
Enno'ya bakıp konuşmasını sürdürdü: "Bu kobrayı görür gör­
mez başımıza iş açacağını anlamıştım ."  Başını hüzünlü hüzünlü 
salladı . Enno Kluge de ne olduğunu pek anlamamış gibi elinde 
konyak şişesi, şaşkın şaşkın duruyordu. Kolları iki yana sarkmıştı . 
Konuşulanlardan hiçbir şey anlamamış gibiydi . 

Borkhausen sonra Baldur Persicke'ye doğru döndü . "Karım 
yanlış bir şey yapıyorsa bundan ben sorumluyumdur, bay Persic­
ke. "  Sesi şimdi hakarete uğramış birinin sesini andırıyordu . "Ben 
yasalara göre o evde koca ve babayım . Çocuklarınız sarhoş di­
yorsunuz.  Fakat siz de şimdi sarhoşsunuz.  Hem de daha çocuk 
sayılırsınız . Öyle değil mi? "  

Öfkeli gözlerle Baldur'a baktı . Genç adamın gözlerinden kı ­
vılcımlar saçılıyordu . Baldur kardeşlerine, hazır olun der gibi bir 
işaret yaptı . Tekrar Borkhausen'e dönüp, "Peki söyleyin bakalım, 
Rosenthal 'ın evinde ne işiniz var? " diye bağırdı . 

"Biz aramızda anlaştık, hemen gidiyoruz," dedi Borkhausen 
acele acele. "Tam çıkıyorduk ki siz geldiniz !  O Stettiner'e ,  ben 
de Anhalter'e . . .  Sadece ikişer bavul alacağız yanımıza : Size daha 
çok şey kalacak! "  

Son kelimeler mırıltı halinde çıkmıştı ağzından . Başı önüne 
düşmüş, gözleri de yarı kapanmıştı . 

Baldur dikkatle yüzüne baktı . Zor kullanmalarına gerek yok­
tu . Heriflerin ikisi de sarhoş mu sarhoştu. Fakat yine de dikkatli 
olmalıydı . İki eliyle Borkhausen'i omuzlarından yakaladı ve sesi ­
ni yükselterek sordu: "Nasıl biri bu? Hem adı ne onun? "  

"Enno ! "  dedi Borkhausen . Zor konuşuyordu . Dili dolanıyor­
du . "Arkadaşım Enno . . .  " 

"Nerede oturuyor arkadaşın Enno?"  
"Bilmiyorum, bay Persicke. Sadece meyhaneden arkadaşım . 

Mal alıp satıyor . . .  " 
Baldur kararını vermişti , birden yumruğunu Borkhausen'in 

göğsüne indirdi . Ayakta zor duran adam haykırarak arkasındaki 
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eşyaların ve giysilerin üzerine düştü . "Lanet olası domuz herif! " 
diye bağırdı Baldur. "Bana nasıl kobra dersin?  Nasıl bir çocuk 
olduğumu göstereceğim sana ! "  

Fakat iki adam öfkesine karşılık vermedi . Çünkü aynı anda 
SS üyesi kardeşleri tekme tokat Enno ile Borkhausen'in üzerine 
saldırmıştı . 

"Çok güzel ! "  dedi Baldur halinden memnun bir halde. "Bir 
saat geçmeden herifleri , hırsızlık yaparken suçüstü yakaladık, de­
yip polise teslim ederiz .  Fakat bu arada işimize yarayan şeyleri 
aşağı indirelim . Sakın merdivenden inerken gürültü yapmayın ! 
Az önce kulak kesildim, ama henüz yaşlı Quangel'in akşam me­
saisinden eve döndüğünü duymadım . "  

Kardeşleri evet anlamında başlarını salladılar. Bal dur yerde ya -
tan kendinden geçmiş, yüzleri kan içindeki iki adama şöyle bir 
baktı . Sonra bavulları karıştırdı, radyoyu inceledi . Aniden bir kah­
kaha attı . Babasına doğru dönüp, "Durumu nasıl idare ettim ama 
baba? Vazgeç şu bitmek bilmez korkularından ! Görüyorsun . . .  " 

Fakat sözüne devam etmedi . Çünkü katın açık kapısında ba­
bası durmuyordu, gitmişti . Onun yerine şimdi yaşlı Quangel 
vardı . Mobilya fabrikasının marangozhane şefi suskundu . Kara 
gözlerinin soğuk bakışlarını onlara dikmişti . 

Otta Quangel fabrikada o akşam iş uzun sürdüğü için geç çık­
mış, tramvaya para vereceğine yürüyerek eve gelmişti . Apartman 
kapısına vardığında, karartma olmasına karşın Bayan Rosenthal 'ın 
dairesinde ışık yandığını fark etmişti . Sonra dikkatli bakınca Per­
sicke 'lerde ve alt kattaki Fromm'da da perde kenarlarından ışık 
sızdığını görmüştü . 1 9 3 3  yılında emekli yargıç Fromm'un Na­
ziler yüzünden mi istifa ettiği, yoksa emekliliği geldiği için mi 
mesleğinden ayrılmış olduğu pek bilinmiyordu . Quangel onun 
katında her akşam geç saatlere kadar ışık yanmasına alışmıştı . 
Persicke 'ler de hala Fransa'nın işgalini kutluyor olacaktı ! Fa­
kat yaşlı Rosenthal'ın katında bu saatte ışık olması , hatta bütün 
pencerelerden ışık sızması pek olağan değildi . Acaba bir şey mi 
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olmuştu? Kadıncağız çok çekingen ve ürkekti , bu nedenle gece 
yarısı bütün odaları aydınlatmış olması düşünülemezdi . . .  

Burada anlamadığım bir şeyler olup bitiyor, diye düşündü 
Otto Quangel . Aşağı kapıyı açtı ve yavaş yavaş merdivenleri çık­
tı . Her zamanki gibi merdivenlerin ışığını yakmamıştı : Tasarrufu 
seven biriydi, sadece kendi için değil, bu apartmanda yaşayan 
herkesi düşündüğü için merdivenleri çıkarken ışığı yakmazdı . Ne 
oluyor yukarı dairede? Fakat niçin ilgilendiriyor bu beni ? Ben 
başkalarının işine karışmasını pek sevmem !  Ben ve Anna tek başı ­
mıza yaşıyoruz.  Hem belki de şu anda Gestapo yukarda bir şeyler 
arıyor da olabilir. Onları rahatsız etmeyeceğim . Ben şimdi doğru 
uyumaya gidiyorum . . .  

Fakat aynı anda aklına yine karısının "Sen ve Führer'in" sözü 
geldi . Elinde anahtarı daire kapısının önünde durup durumu 
tarttı . Bir ara başını kaldırıp yukarı baktı . Dışarı hafif ışık sızdığı­
nı fark etti . Dairenin kapısı aralık olacaktı , sonra kulağına sesler 
geldi . Birisi sert konuşuyordu. Fakat oradaki yaşlı Rosenthal tek 
başına yaşıyordu . Ne koruyucusu ne de ona acıyan birileri vardı . 

Tam o sırada karanlığın içinden uzanan küçük bir erkek eli 
yakasına yapıştığı gibi onu merdivenden yana doğru çevirdi .  Ar­
kasındaki adam nazikçe konuştu : "Bay Quangel, lütfen şöyle yü­
rüyün. Ben sizin peşinizden geleceğim . "  

Quangel karşı koymadı ve merdivenleri çıkmaya başladı . Ar­
kamdaki adam bir zamanlar yüksek mahkeme üyeliği yapmış 
yaşlı Fromm olacak, diye düşündü . Yıllardır burada oturuyorum 
ama onunla olsa olsa yirmi kez karşılaşmışımdır. Şimdi gece yarısı 
karanlık merdivenlerde ne işi var? 

Kafasında bu düşüncelerle hiç itiraz etmeden merdivenleri 
çıktı ve Rosenthal ailesinin kapısının önünde durdu . Aynı anda 
şişmanca birinin hızla mutfakta kaybolduğunu fark etti , mutlaka 
yaşlı Persicke olacaktı bu . Sonra Baldur'un konuştuğunu duydu, 
ve aynı anda onu karşısında buldu . Şimdi Quangel ile Baldur 
karşı karşıya, göz göze duruyorlardı .  
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Baldur Persicke bir an için her şeyi yitirdiğini sandı . Fakat 
aynı anda yaşam ilkesi olan şeyi anımsadı : Edepsizlik her zaman 
galip gelir! Ve hemen küstahça, "Şaşırdınız değil mi? Biraz geç 
kaldınız, Bay Quangel ! Hırsızları yakaladık ve etkisiz hale getir­
dik," dedi . Bir an sustu, fakat Quangel sesini çıkarmayınca Bal­
dur devam etti : "Aç kargalardan biri bizim arka avluda kalan ve 
evinde orospuluğa göz yuman Borkhausen olacak! "  

Quangel, Baldur'un işaret ettiği yere baktı . "Evet," dedi, "aç 
kargalardan biri Borkhausen . "  Baldur'un SS üniformalı kardeş­
lerinden Adolf söze karıştı : "Burada durmuş öyle neye bakıyor­
sunuz Quangel? Haydi gidin karakola ve bildirin hırsızlık olayı­
nı ! Polisler gelene kadar kaçmasınlar diye biz heriflere göz kulak 
oluruz ! "  

"Kapa çeneni sen, Adolf1 " diye öfkeyle tısladı Baldur. "Senin 
Bay Quangel'e emir vermeye hakkın yok!  Bay Quangel ne yapa­
cağını çok iyi biliyor. " 

Fakat o anda Quangel ne yapacağını bilmiyordu. Tek başına 
olsaydı hemen bir şeye karar verirdi .  Ancak gömleğine yapışan el 
ve kulağına fısıldayan nazik ses kafasını karıştırmıştı . Fromm ne 
yapmak istiyordu, ondan beklentisi neydi ? Quangel oyun bozan 
olmak istemiyordu. Bir bilebilseydi . . .  

Ve aynı anda yaşlı Fromm ortaya çıkıverdi . Quangel onu yanı 
başında beklerken emekli yargıç dairenin içinden bir yerden çıkıp 
gelmişti . Şimdi hayalet gibi aralarında duruyordu. Bakışlarıyla 
genç Persicke 'yi ürkütmüş gibiydi . 

Yaşlı adamın görünüşü gerçekten biraz tuhaftı . Orta boylu, 
zayıfça Fromm'un üzerinde siyah-mavi ipek kumaştan, ceketinin 
kenarları kırmızı işlemeli olan bir pijama vardı . Ak düşmüş sa­
kalı çenesinden aşağı iniyor, üst dudağını da kısa kesilmiş beyaz 
bir bıyık örtüyordu. Henüz pek ağarmamış olan seyrek saçlarını 
özenle taramıştı . Çerçevesi altın kaplı küçük gözlüğünün ardın­
daki gözler keyifli ve alaycı idi . 

"Hayır efendiler, hayır," diye konuştu . "Hayır, Bayan Ro­
senthal evde değil .  Fakat siz genç Persicke 'lerden biri zahmet 
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olmazsa tuvalete bir baksın derim ! Babanız kendini pek iyi his­
setmiyor gibi . Gördüğüm kadarıyla havluyla kendini asmaya ça­
balıyor. Ben onu amacından vazgeçiremedim . . .  " 

Emekli yargıç gülümseyerek çevresine bakındı . Aynı anda 
Baldur'un kardeşleri hızla odadan çıktılar. Karşılarındaki genç 
Persicke 'nin suratı kireç gibi bembeyaz olmuştu . Az önce içeri 
girivermiş olan ve şimdi böyle alaycı konuşan yaşlı bey bilge bir 
insana benziyordu . Davranışı ve sözleriyle genç Persicke 'yi etki­
lemiş gibiydi . "Fakat sayın yargıç . . .  " diye biraz tutukça konuş­
maya başladı . "Doğruyu söylemek gerekirse babam çok sarhoş. 
Fransa'nın teslim olması . . .  " 

"Anlıyorum ne demek istediğinizi, hem de çok iyi ," diye sö­
zünü kesti yaşlı Fromm. "Hepimiz insanız, fakat sarhoş olduğu­
muzda ilk aklımıza gelen intihar etmek mi olmalı ? "  Bir an sustu 
ve sonra gülümseyerek devam etti : "Tabii o birçok şey söyleyip 
durdu, fakat kim önemser bir sarhoşun söylediklerini . Öyle değil 
mi? "  Yine gülümsedi . 

"Sayın yargıç . . .  " diye yalvardı Baldur Persicke. "Rica ediyo­
rum sizden bu olaya el atın . Ne de olsa siz yargıçtınız, bu du­
rumda ne yapmak gerektiğini bilirsiniz . . .  " 

"Hayır, hayır," diye karşı çıktı . Fromm "Ben yaşlı ve hasta 
adamın biriyim ."  Fakat hiç de öyle görünmüyordu.  Tam tersi , 
oldukça sağlıklı birine benziyordu. "Hem ben kendini artık her 
şeyden çekmiş bir insanım.  Çevremle hiç bağlantım kalmadı . Fa­
kat siz Bay Persicke, siz ve aileniz, bu iki hırsızı yakalamış olan ki ­
şiler sizlersiniz . Bu nedenle sizin adamları polise teslim etmeniz 
ve odalardaki eşyaları korumanız gerekiyor. Az önce etrafa şöyle 
bir göz attım . Tam on yedi bavulla yirmi bir sandık saydım .  Ve 
sağda solda duran bir sürü şey daha . . .  " 

Ağır ağır, kelimelerin üzerine basa basa konuşmaya devam 
etti : "Hem bana kalırsa, bu adamları yakaladığınız için aileniz 
göze girersiniz, hatta ödüllendirilebilirsiniz de . . .  " 

Emekli yargıç Fromm sustu . Karşısındaki genç Baldur ne söy­
leyeceğini bilemiyormuş gibiydi . Yaşlı tilkinin teki şu Fromm, 

69 



diye düşündü . Babası az önce mutlaka ağzından bir şeyler ka­
çırmıştı . Quangel'e gelince, o kafası dinç yaşamak, böyle şeylere 
bulaşmak istemeyen birine benziyordu. O ne bugüne dek bu 
binada olup bitenle ilgilenmiş ne de başka kiracılarla içli dışlı 
olmuştu . Tam bir fabrika işçisiydi . Yaşlı, yorgun,  bitkin, hiçbir 
şeyle ilgilenmeyen biriydi . . .  Mutlaka bu yaştan sonra da başı der­
de girsin istemezdi . 

Şurada sarhoş yatan iki salağa gelince. Tabii onları polise tes­
lim edilebilirdi . Borkhausen her şeyi reddetmeye kalkışsa bile 
kimse ona inanmazdı . Ne de olsa şikayet edenler partiye, SS 'yle 
ve Hitler Gençliği 'ne üye idi . Ardından da olayı Gestapo'ya bil­
dirdiler mi, belki kimseye fark ettirmeden el koyabilecekleri eş­
yaların bazılarına yasal yoldan sahip olurlardı . Baldur şöyle bir 
düşündü, bakarsın takdirname de alırlardı . 

Bu çekici bir fikirdi . Ancak aklına gelen bir şey daha vardı:  
Şimdi hiçbir girişimde bulunmamak, her şeyi olacağına bırak­
mak. Şu Borkhausen ile Enno'nun yaralarını sarıp ellerine bir­
kaç mark tutuşturduktan sonra yolcu etmek de fena fikir değil­
di . Onlar ağızlarını mutlaka sıkı tutarlardı .  Eşyaların hiçbirine 
el bile sürmeden daireyi kilitlemeli ve işi oluruna bırakmalıydı . 
Rosenthal geri dönse bile Baldur ilerde daha büyük bir şey yapa­
bileceğinden emindi . Yahudi karşıtı eylemlerin gitgide artacağı 
kanaatindeydi . Beklemek doğru olurdu . Bugün yapamadıklarını 
altı ay sonra daha kolay başarabilirdi .  Persicke 'ler o kadar ileri 
gitmemeli ,  davranışları başkalarının sohbet konusu olmamalıydı . 
Partide dedikoduya başladılar mı, çevreleri artık onlara pek gü­
ven duymayabilirdi . 

Baldur Persicke yerde yatan sarhoşlara bakıp, "Bana kalırsa bu 
herifleri bırakalım gitsinler!  Ben onlara acıyorum sayın yargıç. Bu 
adamlar zavallı iki köpekten başka bir şey deği l ," dedi . 

Sonra yanındaki adamlara döndü . Fakat kimse durmuyordu 
yanında . Emekli yargıç ile mobilya fabrikasının atölye şefi çıkıp 
gitmişlerdi . Evet, tam düşündüğü gibiydi . Bu olayla ilgilenmek 
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istemiyorlardı . Bu verebilecekleri en akıllıca karardı onlar için . 
Şu anda Baldur da aynısını yapacaktı , kardeşleri istedikleri kadar 
küfür etsindi . 

Çevresinde duran bir sürü güzel şeyi bırakıp gideceği için hü­
zünlendi, şöyle derin bir nefes aldı ve mutfağa doğru yürüdü . 
Babasının tekrar kendine gelmesi gerekiyordu, onunla bir konuş­
malıydı . Kardeşlerine de sahip olduklarını sandıkları her şeyden 
niçin vazgeçmeleri gerektiğini anlatmalıydı . 

Merdivenden aşağı inerken emekli yargıç Fromm, atölye şefi 
Quangel'e, "Bayan Rosenthal nedeniyle başınız ağrırsa Bay Qu­
angel, lütfen beni arayın," dedi . " İyi geceler ! "  

"Bana ne Bayan Rosenthal'dan ! Beni onu tanımıyorum bile ! "  
"İyi geceler, Bay Quangel . "  Emekli yargıç Fromm merdiven­

leri inip gözden kayboldu . 
Otta Quangel oturduğu dairenin kapısını açtı ve içeri girdi . 

Her yer karanlıktı . 

9 
Quangel Ailesinde Gece Yarısı Sohbeti 

Quangel yatak odasına girdiği anda karısının sesiyle irkildi : 
"Sakın ışığı yakma, baba ! Trudel senin yatağına uzandı . Oturma 
odasındaki koltuğa sana yatak hazırladım . "  

"Peki, Anna,'' dedi Quangel ve b u  yeniliğe biraz şaşırdı . On­
larda gecelediğinde Trudel onun yatağında değil, hep kanepede 
uyurdu. 

Sonra hiç sesini çıkarmadan soyundu, pijamasını giydi ve ka­
nepeye uzanıp yorganı üstüne çekti . Az sonra karısına seslendi : 
"Anna, hemen uyuyacak mısın? Benimle birkaç kelime konuşur 
musun? "  

Anna hemen yanıt vermedi . Az sonra yatak odasından sesi 
duyuldu: "Çok yorgun ve bitkinim Otta ! "  
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Galiba hala bana öfkeli, diye düşündü Quangel .  Acaba niçin? 
"Uyu öyle ise Anna ! İyi geceler! "  

İçerden Anna yanıt verdi : " İyi geceler, Otto ! "  Trudel de kısık 
sesle : " İyi geceler, baba ! "  dedi . 

" İyi geceler, Trudel ! "  diye seslendi Quangel ve yan döndü. 
Bir an önce uykuya dalmak istiyordu. Bugün o da çok yorgundu . 
Fakat tüm yorgunluğuna karşın gözüne uyku girmedi.  Bu uzun 
gün ne kadar da olaylı geçmişti . Otto Quangel'in yaşamındaki 
en tuhaf gün geride kalmıştı . . .  

Fakat bunlar hiç de yaşamayı arzulamadığı şeylerdi . Hoşuna 
giden tek şey çalışma grubundaki görevinden kurtulmuş olma­
sıydı . Hiç çekemediği bazı insanlarla konuşmaktan, onlara bir 
şeyler anlatmaktan hep nefret etmişti . Postacı Kluge'nin vermiş 
olduğu ve Otto'cuklarının ölüm haberini getiren mektubu dü­
şündü . Sağdan soldan haber toplayan ispiyoncu Borkhausen'ın 
ona sokuluşunu, üniforma fabrikasındaki uzun koridorun duvar­
larına yapıştırılmış afişleri , Trudel'in onların altında başını duvara 
dayayıp ağlayışını düşündü . Suratında sahte maskeyle dolaşan, 
ikide bir sigara içmek için işini bırakan marangoz Dollfuss'u, 
kahverengi üniformasının göğsünde madalyalar ş,ıngırdayan ko­
nuşmacıyı da anımsadı . Sonra emekli yargıç Fromm'un karan­
lıkta küçük eliyle onu kavrayıp merdivene doğru itişi gözünün 
önüne geldi . Karşısında, çizmeleri ışıldayan, Fromm konuştukça 
yüzünün rengi atan genç Persicke ve yüzlerine kan bulaşmış hal­
de yerde yatan iki sarhoş vardı . 

Yine heyecanlanmıştı . Bir türlü uykuya dalamıyordu . Kalktı, 
kanepeye oturdu ve sağa sola kulak kabarttı . Bir şey duymuştu . 
Neydi bu kulağına gelmiş olan ses? Emreder gibi içeri seslendi : 
"Anna ! "  

Karısının tepkisi pek alışılmış olmadı : "Niçin yine rahatsız 
ediyorsun, Otto? Bu gece hiç uyutmayacak mısın beni? Yorgun 
olduğumu, seninle oturup konuşamayacağımı söylemedin mi az 
önce? "  
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Kocası tekrar içeri seslendi : "Ben niçin burada kanepede ya­
tıyorum? "  

Bir an içerden yanıt gelmedi . Sonra tekrar karısının sesi du­
yuldu:  "Trudel senin yatağında uyuduğu için ! Benim de bütün 
vücudum sızlıyor, bir an önce uyumalıyım ... " 

Kocası atıldı : "Yalan söyleme bana, Anna. Odadan üç kişinin 
nefes alma sesi geliyor! Başka kim yatıyor orada? "  

Ses çıkaran olmadı . Bir süre içerden yanıt gelmedi . Sonra yine 
karısının sesi duyuldu: "Çok soru soruyorsun ! Bilmediğin şeyle ­
re karışma. En iyisi susman, Otto ! "  

Fakat Quangel ısrarcıydı :  " B u  evin reisi benim!  Benden hiç­
bir şey saklanamaz! Çünkü burada olup biten her şeyden ben 
sorumluyum .  Başka kim yatıyor içerde? "  

Yine uzun bir sessizlik. Sonra yaşlı bir kadının ürkek sesi d u  -
yuldu . "Benim, Bay Quangel, Rosenthal ! Benim yüzünden siz 
ve eşinizin başınızın belaya girmesini istemem. Hemen kalkıp 
yukarı çıkacağım . . .  " 

"Hayır, Bayan Rosenthal, siz şu anda evinize gidemezsiniz !  
Persicke 'ler dairenizde, başkaları da  var. Yatmaya devam edin . 
Yarın sabah erkenden, altı , yedi gibi filan aşağıya inip Fromın'un 
kapısını çalın. O mutlaka size yardımcı olacaktır. " 

"Size çok teşekkür ederim, Bay Quangel . . . "  
"Ona teşekkür edin, bana değil . Ben sizi evimden çıkarıyo­

rum, hepsi o kadar! Ve şimdi sıra sende, Trudel ! "  
"Beni evden çıkartıyor musun, baba?"  
"Evet, gitmek zorundasın !  Bu son ziyaretin oldu ve  nedenini 

biliyorsun . Belki Anna, pek sanmıyorum ya, seni arada sırada zi­
yarete gelir. Ben onunla konuştuktan sonra akıllanacağım umu­
yorum ! "  

Karısı neredeyse bağırarak, "Bu yaptığını kabul etmiyorum, 
ben de gideceğim ! Artık·tek başına oturursun evinde ! Sen hep 
kendi rahatını düşünüyorsun . . .  " diye itiraz etti . 
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"Çok doğru ! "  diye karısının sözünü kesti Quangel . "Benim 
güvenilmez şeylerle işim yok.  Hele başkaları yüzünden başım 
derde girsin hiç istemiyorum ! Eğer başıma bir şey gelecekse baş­
kaları yüzünden değil kendi budalalığını nedeniyle gelsin !  Ne ya­
pacağımı henüz bilmiyorum. Fakat bir şey yapmaya karar verir­
sem, bunu bir tek seninle yapacağım . Trudel ya da Rosenthal'la 
değil ! Şu andaki davranışımın doğru olup olmadığını da bilmi­
yorum. Fakat başka bir çıkar yol yok benim için . Ben böyleyim, 
bugünden sonra değişmeyi de düşünmüyorum ! Hepsi bu kadar, 
artık uyumak istiyorum ! "  

Otto Quangel kanepeye uzandı . Yandaki odada kadınlar ara­
larında bir şeyler fısıldaşdılar. Quangel ne konuştuklarını umur­
samadı . Biliyordu, isteği yerine gelecekti . Evi ya�ın sabah yine 
tertemiz olacak, Anna da kocası ne isterse onu yapacaktı . Öyle 
saçma şeylere yer yoktu . Her şeye o karar verecekti , o tek başına 
olacaktı ! 

Ve uykuya daldı . Onu bir gören olsaydı, gülümsediğini fark 
ederdi . Hatları keskin yüzlü olan bu adam uykusunda gülümsü­
yor gibiydi . Fakat kötü bir gülümseme değildi bu . Savaşa hazır 
birinin kararlı gülümsemesiydi . . .  

1 0  
Çarşamba Sabahı Olup Bitenler 

Ertesi gün, çarşamba sabahı saat beşle altı arasında yaşlı Ro­
senthal , yanında Trudel Baumann'la Quangel ailesinin dairesini 
terk etti . Onlar kapıdan çıkarken Otto Quangel derin bir uy­
kudaydı. Trudel, yakasında sarı yıldız takılı olan, ne yapacağını 
bilmeyen, korku içindeki yaşlı kadına Fromm'un kapısına kadar 
eşlik etti . Sonra geri çekilip birkaç basamak yukarı çıktı . Persicke 
tehlikesinin baş gösterme ihtimaline karşı bu kadıncağızı , yaşamı 
tehlikeye girse de, onuru lekelense de korumaya kararlıydı ! 
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Trudel biraz bekledi . Yaşlı Rosenthal 'ın kapının ziline bastı ­
ğını gördü.  Aynı anda kapı, sanki arkasında biri onun gelmesini 
bekliyormuş gibi hemen açıldı . Kapıyı açanla Rosenthal birkaç 
kelime konuştular. Sonra kadın içeri girdi, Trudel Baumann ise 
hızla uzaklaştı . Binanın kapısı kilitli değildi, caddeye çıktı . 

İkisi de şanslıydı .  Başka zaman olsa sabahın bu erken saatinde 
Persicke 'ler henüz yatakta olurlardı . Bugün ise SS üyesi olan iki 
oğlan beş dakika önce merdivenleri inip dışarı çıkmıştı . Yaşlı Ro­
senthal ile Trudel onlarla karşılaşmış olsalardı başları derde gire­
bilirdi .  İki kardeş evden çıkarken yanlarına Borkhausen ile Enno 
Kluge'yi de almışlardı .  Baldur onlara karılarına gitmelerini em­
retmişti . Amatör iki hırsız,  başlarından aşağı dikmiş oldukları sert 
içkinin ve suratlarına yedikleri yumrukların etkisiyle hali kendile­
rine gelememişlerdi .  Baldur Persicke onları yolcu ederken, yap­
tıkları bu domuzluğa karşın şimdi karakolun yolunu tutmak ye­
rine serbest kalmalarını Persicke ailesinin büyük insan sevgisine 
borçlu olduklarını kelimelerin üzerine basa basa söylemişti . An­
cak ağızlarından bir şey kaçırırlarsa, olup biteni sağda solda anla­
tırlarsa karakolun yolunu mutlaka tutarlardı . Rosenthal 'ın evine 
bir daha girmeye kalkışırlarsa da Gestapo başlarına iş açardı .  

Baldur iki adamı bu ve benzeri sözlerle kafalarına vura vura 
tehdit etmişti. En sonunda söylenenler beyinsiz kafalarında yer 
etmiş gibiydi .  Baldur onlarla aşağı inmiş, salondaki masanın sağı­
na soluna oturtmuş, kendisi de karşılarına geçip odanın loş ışığın­
da aralıksız sarfettiği küfür, tehdit ve öfke dolu sözlerle neredeyse 
beyinlerini yıkamıştı . SS görevlisi iki kardeşi de kanepeye kurulup 
sigara dumanlarını havaya savura savura kin dolu bakışlarla on­
ları seyretmişti . Borkhausen ile Enno Kluge kendilerini yüksek 
mahkemenin karşısında yargılanan ve idamla cezalandırılmayı 
bekleyen iki suçlu gibi hissediyordu . Oturdukları iskemlelerde si­
nirli sinirli kıpırdıyor, Baldur'un ne demek istediğini kavramaya 
çalışıyorlardı . Fakat arada sırada başları önlerine düşüyor, genç 
Persicke'nin yumruğuyla yine kendilerine geliyorlardı .  O akşam 
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kafalarından geçirmiş oldukları , az kalsın da başaracakları şeyler 
şu anda gerçekdışı bir rüya gibi gözlerinin önüne geldi . Fakat 
şimdi arzuladıkları tek şey uyumak ve olanı biteni unutmaktı . 

Sabaha karşı Baldur her ikisini de kardeşlerinin önüne katıp 
evlerine yolladı . Borkhausen ile Kluge'nin ceplerine ellişer mark 
koymuştu . Fakat adamların bundan henüz haberi yoktu . O ge­
ceki "Rosenthal girişimi" Persicke 'ler için tam bir kayıp olmasına 
karşın Baldur, istemeye istemeye de olsa yüz markı kurban etme­
ye karar vermişti . Bunu yaparken kafasından şunları geçirmişti : 
Bu adamlar dayak yemiş, yüzleri yara içinde, cepleri boş eve dön­
düler mi karıları yaygarayı basacak, ne olduğunu soracaklardı . 
Fakat ceplerinde para buldular mı hiç ses çıkarmayacaklardı . 

Borkhausen'i evine bırakma görevini üstlenmiş olan karde­
şi on dakikada verilen emri yerine getirdi . Aynı anda yaşlı Ro­
senthal aşağı inmiş, Fromm'un kapısından içeri girmiş, Trudel 
Baumann da caddeye çıkıp evden uzaklaşmıştı . Genç Persicke 
zor yürüyen Borkhausen'in yakasına yaptı , onu avludan sürükle­
yerek evinin önünde yere oturttu ve kapıyı yumruklayarak karı­
sını uyandırdı . Kapıyı açan kadın karşısında üniformalı,  karanlık 
suratlı adamı görünce dehşetle bir adım geri attı . "Lanet olası 
kocanı getirdim sana ! "  diye haykırdı Persicke. "Öteki herifi çıkar 
yatağından da seninki girsin içine ! Kütük gibi sarhoş ! Bizim evde 
merdivenlere kustu ! "  

O çekip gittikten sonra iş Otti 'ye düştü . Kocasını ayağa kaldı­
rarak üzerindeki giysileri çıkarması ve yatağa yatırması için henüz 
gitmemiş olan yaşlıca bey ona yardım etti . Emil yatağa girince de 
Otti yabancı adamı hemen kapının önüne koydu . Bundan sonra 
da bir daha buraya gelmemesini tembih etti . Belki bir kahvede ya 
da bir başka yerde buluşabilirlerdi . Fakat artık buraya gelemezdi . 

SS üniformalı Persicke'yi kapısında gören zavallı Otti çok 
korkmuştu . Bazı tanışlarından duymuştu, kara üniformalı bu 
adamlar işleri bittikten sonra kadınlara para vereceklerine, işe 
yaramaz ve tembel damgası vurup toplama kampına yollatıyor-
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lardı . Otti bugüne kadar karanlık bodrum katında gözden uzak 
olduğunu ve kimsenin dikkatini çekmediğini sanmıştı . Demek ki 
Persicke eve yabancı adam aldığını biliyordu . Yaşamını bir düze­
ne sokmaya ant içti . Kim bilir bu kaçıncıydı, fakat bundan sonra 
farklı bir hayatı olacaktı . Hele az sonra Emil'in cebinde elli mark 
bulunca iyice rahatladı . Hemen parayı çorabına soktu ve kocası­
nın uyandığında anlatacaklarını merakla beklemeye başladı . Tabii 
Otti 'nin paradan filan haberi olmayacaktı ! 

Öteki Persicke'nin görevi çok daha zordu. Ne de olsa Klu­
ge'lerin evi oldukça uzaktaydı, oturdukları Friedrichshain'a var­
mak için bir sürü cadde ve sokağı geçmeleri gerekiyordu. Enno 
da Borkhausen gibi zar zor yürüyordu . Genç Persicke 'nin onu 
yakasına yapışıp sokak sokak sürüklemesi pek kolay değildi .  Kü­
tük gibi sarhoş olan bu adamın yanında yürüdüğü için de utanı­
yordu.  Ne de olsa üzerindeki üniformanın bir onuru vardı ! 

Kluge'ye, bir adım arkasından veya önünden yürümesini söy­
lemesi de boşunaydı . Sarhoş adam ikide bir tökezliyor, duvarlara, 
ağaçlara sürünüyor, gelip geçenlere çarpıyor, bitkinlikten kendini 
yere bırakıyor, kaldırıma oturuyordu . Persicke 'nin küfürle karışık 
verdiği emirler ve yumrukları hiçbir işe yaramıyordu . Yanında­
ki adamın bir çuvaldan farkı yoktu . Persicke ter içinde kalmıştı . 
Öfkesinden çenesi titriyordu. Bu arada kaldırımlar da yavaş ya­
vaş kalabalıklaşmaya başladı . Eve döndüğünde o zehirli kurbağa 
Baldur'a,  ilerde bu gibi şeyleri artık kendisinin yapmasını hiç çe­
kinmeden söyleyecekti ! 

Ana caddede yürümekten vazgeçti , daha sakin olan ara so­
kaklara girdi . Kluge'nin koluna yapışıp onu sürükledi . Çok geç­
meden o da bitkinleşti , ama yine de yoluna devam etti . Az sonra 
karşı kaldırımdan Gestapo üniformalı gencin ne yaptığına me­
rakla bakan ve peşlerinden gitmeye karar veren bir polis memuru 
da öfkesini arttırdı . 

Fakat az sonra Friedrichshain'a vardıklarında Kluge'den öcü­
nü aldı . Onu bir çalılığın arkasındaki sıraya oturttu ve suratına 
yumruklarını indirdi . On dakika sonra sarhoş adam yana devril-
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miş, baygın yatıyordu . Dünyada yarış atlarından başka hiçbir şey­
le ilgilenmeyen bu küçük bahisçinin, sevgi ve kin nedir bilmeyen 
bu yaratığın,  küçük beyninin tüm kıvrımlarını sadece çalışmak­
tan nasıl kurtulsam düşüncesi için kullanan bu tembel adamın, 
bu Enno Kluge'nin, Persicke'lerle başından geçenlerden sonra 
parti üniformalı biriyle her karşılaştığında eli ayağı titremeye baş­
layacaktı . 

Az sonra kaburga kemiklerine yediği tekmelerle, sırtına inen 
yumruklarla yine kendine geldi . Zorla ayağa kalktı ve ayakları­
nı sürüye sürüye, dayak yemiş bir köpek gibi ona eziyet eden 
adamın önünde yoluna devam etti . Karısının evine vardıklarında 
kapıyı açan olmadı . Postacı Eva Kluge cebinde o gece oğluna 
yazmış olduğu mektupla işe gitmek için çoktan yola koyulmuştu . 
Evde oturup ıstırap veren kötü şeyler düşünmektense bu yorucu 
işe katlanmayı yeğliyordu . 

Kadının evde olmadığına ikna olan Persicke yandaki komşu -
nun zilini çaldı . Kapıyı , dün akşam Enno'yu bir yalanla karısı ­
nın evine sokmuş olan Bayan Gesch açtı . Persicke önünde duran 
adamı kadının üzerine itip, "Alın ! "  dedi . " İlgilenin şu herifle ! Ne 
de olsa şu dairede kalıyor! "  

Komşu kadın dün akşamdan sonra Kluge'lerin işlerine karış­
mamaya ant içmişti . Fakat karşısındaki SS adamından o kadar 
korktu ki , hiç sesini çıkarmadan Kluge'yi içeri alıp mutfaktaki 
masaya oturttu. Önüne bir fincan kahve ile birkaç dilim ekmek 
koydu . Kocası çoktan işe gitmiş olan Bayan Gesch ufak tefek 
Kluge'nin ne kadar berbat bir durumda olduğunu görüyordu. 
Suratında kan lekeleri vardı, üzerindeki gömlek yırtılmıştı , ince 
paltosu da toz toprak içindeydi . Onu getiren bir SS mensubu ol­
duğu için masada oturan adama tek bir soru bile sormadı . Elinde 
olsa Kluge'yi hemen kapısının önüne koyardı . Hiçbir şey bilmek 
istemiyordu . Hiçbir şey bilmeyen insanın başkalarına anlatacak, 
ağzından kaçıracak şeyi olmazdı . Böyleleri kendini hiç tehlikeye 
atmazdı . 
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Kluge masaya sokuldu ve önüne konan ekmeği eline aldı , 
dikkatle ısırıp çiğnedi , fıncanındaki kahveyi yavaşça yudumladı . 
Çok bitkindi, acılar içindeydi . Gözlerinde yaşlar belirdi . Gesch 
gözünün ucuyla, pek belli etmeden ona baktı . Enno Kluge az 
sonra tabağındaki ekmekleri bitirdiğinde de, "Peki şimdi nereye 
gideceksiniz ?"  diye sordu . "Biliyorsunuz, karınız sizi eve almı ­
yor ! " 

Enno sesini çıkarmadı, başı önünde, öylece durdu . 
"Tabii, burada kalamazsınız .  Öncelikle Gustav kalmanıza izin 

vermez, evdeki bütün dolapları kilitlemek zorunda kalmak da 
istemiyorum . . .  Evet, nereye gideceksiniz ?"  

Enno yine sesini çıkarmadı . 
Komşusu Gesch öfkeyle devam etti : "Öyleyse şimdi sizi ka­

pının önüne koyacağım ! Merdivene oturur beklersiniz ! Tamam 
mı? "  

Enno: "Tutti . . .  eski bir dost . . .  " dedi . Sesi çok zor çıkmıştı . 
Gözlerinde yine yaşlar belirdi .  

"O kadınlardan biri mi ? "  dedi Gesch, aşağılarmış gibi . "Peki , 
öyle ise Tutti 'ye . . .  Nedir gerçek adı? Adresi var mı ? "  

Enno yanıt vermedi . Kadın birkaç kez daha sordu,_  öfkelendi 
ve sonunda Enno'nun o kadının gerçek adını bilmediğini, ancak 
kafa yorarsa evini bulabileceğini öğrendi . 

"Gördünüz mü?" dedi Gesch.  "Fakat şimdi oraya tek başını­
za gidemezsiniz . Yolda karşılaştığınız ilk polis sizi doğru karakola 
götürür. Ben de sizinle geleceğim.  Fakat evi bulamazsanız sizi 
sokağın ortasında bırakırım .  Bütün kenti arayacak zamanım yok, 
evde bir sürü işim var ! " 

Enno, "İzin verin önce biraz uyuyayım ! "  diye yalvardı . 
Kadın bir an düşündükten sonra, "En fazla bir saat ! " dedi . 

"Bir saat sonra kapının önündesiniz, anlaşıldı mı? Uzanın şu ka­
nepeye, üzerinize örtmek için bir şey getireyim . "  

Kadın a z  sonra elinde bir örtüyle tekrar odaya girdiğinde 
Enno çoktan uykuya dalmıştı . 
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Emekli yargıç Fromm yaşlı Rosenthal 'ı  içeri aldıktan sonra 
onu doğru duvarları kitap raflarıyla kaplı olan çalışma odasına 
götürmüş ve oturması için bir koltuğu işaret etmişti . Masanın 
üzerinde sayfaları açılmış bir kitap duruyordu. Küçük bir okuma 
lambası bütün odayı aydınlatmaya çalışıyordu . 

Az sonra yaşlı Fromm elinde bir tepsiyle içeri girdi .  Tepside 
bir çaydanlık, yanında büyük bir fincan ile şekerlik ve bir tabak 
ekmek vardı . "Önce bir kahvaltı edin, Bayan Rosenthal ," dedi . 
"Sonra konuşuruz ."  Kadın teşekkür etmek, ona bir şeyler söy­
lemek isteyince gülümseyerek sözünü kesti : "Lütfen kendinizi 
evinizdeymiş gibi hissedin . Tıpkı benim yaptığım gibi ! "  

Sonra yazı masasındaki kitabı aldı ve ayaklı lambanın altına 
oturup sayfalarını karıştırdı . Bir yandan okuyor, bir yandan da sol 
elini aklaşmaya başlamış olan ince sakalında gezdiriyordu . Oda­
daki ziyaretçisini bir an için unutmuş gibiydi . 

Bütün geceyi korku içinde geçirmiş olan yaşlı Yahudi kadın 
yavaş yavaş kendine gelir gibi oldu. Son aylarda yaşamı hep bas­
kın yapacaklar, beni de alıp götürecekler korkusuyla karmakarı­
şık, düzensiz bir evde geçmişti . Aylardır düzenli bir ev yaşamı 
olmamış, huzur nedir bilmemişti . Şimdi de, daha önce merdi­
vende bile bir kez olsun rastlamış olduğunu anımsamadığı bu 
yaşlı adamın odasında oturmaktaydı . Duvarlarda bir boydan bir 
boya uzanan rafları dolduran kitapların açık ve koyu kahverengi 
deri ciltleri hafifçe parıldıyordu. Pencerenin önündeki kocaman 
mahun yazı masası , odadaki diğer mobilyalar ve yerdeki eskimeye 
yüz tutmuş Zwickau halısı kadına bir an için evliliğinin ilk yıllarını 
anımsattı . Şimdi şurada oturan, kitabını okurken bir eliyle sürekli ,  
birçok Yahudi 'de de görülen sivri keçi sakalını okşayan, üzerin­
deki ropdöşambrı babasının kaftanını anımsatan bu yaşlı adam . . .  

Odadaki her şey Rosenthal 'ı bir an için eski yıllara götürdü. 
Sanki günümüzdeki her şey, tüm pislik, kan ve gözyaşları görün­
meyen bir sihirbazın eliyle yok oluvermişti . Şimdiki gibi haşere 
misali ayaklar altında ezilen insanlar değil de, kendilerine saygı 
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duyulan, kibarca davranılan, değer verilen kimseler oldukları eski 
günler canlandı birden gözünün önünde. 

Elini başına götürdü, saçlarını şöyle bir düzeltti . Aynı anda 
yüzünün ifadesi değişti . Demek ki, bu dünyada barış ve huzurun 
yitirilmediği yerler de vardı . Üstelik Berlin'in ortasında . . .  

"Size çok teşekkür etmek istiyorum, sayın Fromm," dedi yaşlı 
kadın. Sesi bir başka çıkmıştı , birden kendine güveni gelmiş gi­
biydi . 

Koltukta oturan adam elindeki kitabı okumaya ara verip, 
"Lütfen çayınızı soğutmadan için, tabağınızdaki ekmekleri de 
bitirin.  Çık zamanımız var," dedi . 

Sonra kitabını okumaya devam etti . Yaşlı kadın o anda adamla 
konuşmayı çok istemesine karşın kendisine söyleneni yaptı , çayı­
nı içti, ekmeğini yedi . Bu evdeki huzuru bozmak istemiyordu. 
Sonra bakışlarını yine odanın içinde gezdirdi . Her şey böyle kal­
malıydı , tek bir şeye zarar gelmemeliydi . O, yaşlı Fromm'u tehli­
keye atmak istemiyordu . ( Üç yıl sonra bir bomba bu binayı tuzla 
buz edecek, yaşlı Fromm da gizlendiği bodrumda acılar içinde 
yaşamını yitirecekti . . .  ) 

Rosenthal çayını bitirdi , fincanını tepsiye bırakıp, "Siz bana 
çok iyi davrandınız, çok da yüreklisiniz, Bay Fromm. "Fakat ben 
sizi ve bu güzel evinizi tehlikeye atmak istemiyorum. Yapacak bir 
şey yok, şimdi evime döneceğim . "  

Yaşlı adam kadının söylediklerini dikkatle dinledikten sonra 
ayağa kalktı ve onu kolundan tutup yine yerine oturttu . "Dinle ­
yin beni lütfen, Bayan Rosenthal ," dedi . 

Fakat kadın karşı çıktı : " Hayır !  Ben çok ciddiyim . "  
"Önce söyleyeceklerimi bir dinleyin. Çünkü ben d e  oldukça 

ciddi şeylerden bahsedeceğim. Beni tehlikeye atmak istemedi­
ğinizi söylediniz.  Meslek yaşamım boyunca benim ne tehlikeler 
atlattığımı bilseniz böyle konuşmazdınız . . .  Ben hep aynı göre­
vi yaptım. Kimi çevreler bana "Kanlı Fromm", ya da "Cellat 
Fromm" adını takmıştı . "  Karşısındaki yaşlı kadının bir an için ir-
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kildiğini fark edince gülümsemeye çalıştı . "Aslında ben hep sakin 
ve yumuşak biriydim . Ancak alınyazım önüme idamlık tam yirmi 
bir dosya koymuştu . Bana hakim olan, kendisine baş eğip sözü­
nü dinlemem gereken tek bir şey var, o da adalet ! Ben içinde ya­
şadığımız dünyanın adaletine hep inandım, bundan sonra da hep 
inanacağım ! Bugüne kadar tüm adımlarımı ona göre attım . . .  " 

Yaşlı Fromm hem konuşuyor hem de elleri arkasında, 
Rosenthal 'ın karşısında bir aşağı bir yukarı yürüyordu . Çok sa­
kin konuşuyordu. Kendinden söz ederken sanki geçmişteki, artık 
yaşamayan birini anlatıyordu.  Rosenthal söylediklerini dikkatle 
dinliyordu . 

"Sizden söz edeceğime kendimi anlatıyorum," diye devam 
etti Fromm.  "Bu, tek başına yaşayan insanlara has bir özelliktir. 
Özür dilerim ama şimdi tehlikeler üzerine bir şey söylemek is­
tiyorum.  Bana sık sık tehdit dolu mektuplar gelmiştir. Üzerime 
saldırdılar, kurşun da sıktılar. On yıl ,  yirmi yıl , otuz yıl . . .  Ba­
yan Rosenthal , şimdi ben yaşlı adamın biriyim. Burada oturmuş 
Plutarch'ın bir biyografisini okuyorum .  Tehlikenin benim için 
hiçbir anlamı yoktur, ben ondan korkmam, onunla ilgilenmem 
de. Bayan Rosenthal , lütfen bana tehlikelerden söz etmeyin . . .  " 

"Fakat bugünkü insanlar eskiye göre çok daha başka . . .  " diye 
karşı çıkmak istedi Rosenthal . 

"Günümüzde işlenen cinayetler, sağa sola savrulan tehdit­
ler. . .  " Fromm bir an hüzünle gülümsedi, sonra devam etti : "İn­
sanlar değişmedi, Bayan Rosenthal . Kötüler çoğaldı , diğerleri de 
korkaklaştı . . .  Adalet denen şey ise hep aynı kalmıştır. Ümit ede­
rim ikimiz de sonunda adaletin galip geleceği o günü görürüz ! "  
Bir an odanın ortasında dimdik durdu. Sonra yine bir aşağı bir 
yukarı dolaşmasını sürdürdü.  "Ve adaletin galibiyetini bugünkü 
Almanya elde etmeyecek, Bayan Rosenthal ! "  

Yine bir an sustu, sonra usulca konuşmaya devam etti : "Ha­
yır, siz evinize dönemezsiniz ! Persicke 'ler bu gece evinizdeydi . 
Bir kat yukarda oturan parti üyesi o aileyi tanıyorsunuz!  Kapı-
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nızın anahtarı şimdi onların elinde. ı;:vinize kimin girip çıktığına 
mutlaka bütün gün dikkat edeceklerdir. Kendinizi boş yere teh­
likeye atmayın . "  

"Fakat ben kocam döndüğünde evde olmalıyım ! "  dedi Ro­
senthal yalvarır gibi . 

"Kocanız . . .  " diye söze başladı yüksek mahkeme eski üyesi 
Fromm, "kocanız şu sıralar sizi ziyarete gelemez. Çünkü kendisi 
Moabit Hapishanesi'nde tutuklu.  Yurtdışındaki hesapları nede ­
niyle suçlanıyor. Yani en azından sorgulanması savcı ve maliyenin 
ilgisini çektiği sürece kocanız güvenilir bir yerde. " 

Yaşlı adam Rosenthal 'a  güç vermek istermiş gibi hafifçe gü­
lümsedi ve odanın içinde dolaşmaya devam etti . 

"Fakat siz bütün bunları nereden biliyorsunuz?"  diye sesini 
yükseltti kadın . 

Fromm elini şöyle bir salladı . "Çoktandır görevde olmasa bile 
eski bir yargıcın kulağına yine de sağdan soldan bazı haberler 
gelir. Kocanızın iyi bir avukatı olduğunu bilmelisiniz . Moabit'te 
de durumu fena sayılmaz . Tabii avukatın adını ve adresini size 
veremem, bu konuda rahatsız edilmek istemeyecektir . . .  " 

"Peki kocamı Moabit'te ziyaret edemez miyim? "  diye heye­
canla sordu yaşlı Rosenthal . "Ona giysiler, temiz iç çamaşırları 
götürebilirim . . .  Kim yıkıyor orada çamaşırlarını? Belki biraz yi­
yecek de? "  

"Sayın Bayan Rosenthal ," diye kadının sözünü kesti emek­
li yargıç ve zayıflıktan damarları görünen elini omzuna koydu . 
"Kocanız sizi ziyaret edemeyeceği gibi , siz de onu ziyaret ede­
mezsiniz ! "  dedi . "Çünkü sizi onun yanına kadar sokmazlar. 
Hem böyle bir ziyaretin şu anda kocanıza hiçbir yararı olmaz . 
Belki de yarardan çok zararı olur ! " 

Fromm sustu ve bakışlarını kadının yüzüne dikti . 
Gözlerindeki gülümseme birden yok olmuş, ses tonu da sert­

leşmişti . Yaşlı Rosenthal o anda bu iyi niyetli adamın ilkelerinden 
vazgeçmeyen biri olduğunu kavradı . 

8 3  



"Bayan Rosenthal,"  diye mırıldandı . "Şu anda siz benim mi­
safirimsiniz ve her misafirliğin kimi koşulları olur. Siz bu koşul­
lara uymadığınız anda, örneğin kapıyı açıp dışarı çıktığınızda, bu 
kapı size bir daha açılmayacaktır! Ve kafamdaki Rosenthal adı da 
sonsuza kadar silinecektir. Şimdi beni anladınız mı? "  

Elini alnında şöyle bir gezdirdi , gözlerini yaşlı kadının gözle­
rine dikip sertçe baktı . 

Rosenthal , "Evet," dedi . Sesi çok kısık çıkmıştı . 
Fromm elini yaşlı kadının omzundan çekti . Kısmış olduğu 

gözleri yine aydınlandı . Odanın içinde gezinmesini sürdürdü . 
"Sizden rica ediyorum," dedi yumuşak bir sesle. "Şimdi size gös­
tereceğim odayı gündüzleri terk etmeyeceksiniz, pencereye çık­
mayacaksınız .  Eve gelen hizmetçim güvenli biridir, fakat kom­
şular . . .  " Aniden sustu, lambanın altında durmakta olan kitaba 
doğru şöyle bir baktı ve devam etti : "Siz de benim gibi geceleri 
gündüz yapmayı deneyin.  Her gün almanız için size bir uyku 
ilacı vereceğim. Yemeğinizi de geceleri yiyeceksiniz . Şimdi lütfen 
peşimden gelin ! "  

Yaşlı Rosenthal adamın peşinden yürüdü . Koridora çıktılar. 
Kafası karışıktı , biraz da korkuyordu .  Ev sahibi sanki aniden de­
ğişmişti . Bir an düşündü, yaşlı bey rahatını seven, sakinliği arayan 
biriydi . Mutlaka yaşamı boyunca mesleği gereği yakın çevresiyle 
çok az ilişkisi olmuştu . Misafiri onu yormuştu belki ?  Yine tek 
başına kalmak, rahat etmek istiyordu, masada duran Plutarch'ına 
( kimin nesiydi acaba? ) dönmeyi arzuluyordu . . .  

Önden yürüyen Fromm koridordaki kapılardan birini açtı , 
odanın lambasını yaktı . "Burada jaluziler hep iniktir," dedi . 
"Lamba da loş ışık verir. Lütfen değiştirmeye kalkışmayınız, yok­
sa arka evden biri sizi görebilir. Sanırım gereksiniminiz olan her 
şeyi burada bulacaksınız . "  

Sonra bakışlarını kayın ağacından yapılmış, açık renk mobil ­
yalarla döşenmiş odada gezdirdi . Her şeye tek tek baktı . Sanki 
bu odaya çoktandır girmemiş, eşyalarına dokunmamıştı . Onla-
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n uzun bir aradan sonra yeniden görüyor gibiydi . Sonra yine 
konuştu, sesi sanki derinlerden bir yerden geliyordu . "Kızımın 
odası ," dedi . "O 1 9 3 3  yılında öldü . Hayır, hayır, burada ölmedi, 
korkmanıza gerek yok ! "  

Yaşlı kadına elini uzattı . "Kapıyı dışardan kilitleyecek değilim,  
Bayan Rosenthal ," dedi . "Fakat sizden ricam, içerden kilitleme­
nizdir. Kolunuzda bir saat var, öyle değil mi? Evet, çok güzel ! 
Akşam saat onda kapınızı tıklatacağım.  Şimdilik iyi uykular ! "  

Sonra arkasını döndü ve oturma odasına doğru yürüdü . İçeri 
girmeden önce şöyle bir dönüp henüz kapıda durmakta olan yaş­
lı kadına seslendi : "Önümüzdeki günlerde kendinizi biraz yalnız 
hissedeceksiniz,  fakat buna alışmaya çalışın . Yalnız kalmanın iyi 
yanlan da vardır, Bayan Rosenthal . Şunu hiç aklınızdan çıkarma­
yın, içinde bulunduğumuz bu dünyada hayatta kalan her insan 
önemlidir. Siz de önemlisiniz !  Kapının kilidini unutmayın ! "  

Fromm gözden kayboldu . Oturma odasının kapısını öyle 
usul kapattı ki, yaşlı kadın bir "çıt" bile duymadı . Ona iyi ak­
şamlar demediğini fark etti . İçeri girdi ve hemen iskemleye ilişti . 
Bacakları titriyordu . Tuvalet masasının aynasından, gözyaşlarıyla 
ıslanmış uykusuzluktan bitkin, soluk bir yüz bakıyordu ona . Ay­
nadaki bu yüzü, başını hafifçe eğip hüzünle selamladı . 

Şimdi sen bu odanın içindesin, Sara, diye düşündü . Sen bir 
zamanlar çalışkan, başarılı bir iş kadınıydın. Adın Lore idi . Beş 
çocuk getirdin bu dünyaya. Biri Danimarka' da, biri İngiltere 'de, 
ikisi de Amerika'da yaşıyor. Beşincisi ise burada, Berlin'de, 
Schönhauser Bulvan'ndaki Yahudi mezarlığında yatıyor. Sana ar­
tık Sara demelerine kızmıyorsun . (Adı zamanla Lore'den Sara'ya 
dönüşmüştü . . .  ) Şimdi bu iyi niyetli, nazik, fakat yabancı adamın 
evindesin . Günün birinde onunla, kocamla yapmış olduğum gibi 
içten konuşabileceğimi hiç sanmıyorum. Bana kalırsa o soğuk 
biri . İyi niyetli olsa da, soğuk. İyilik yaparken bile yakınlık gös­
teremiyor. Bence yaşamı boyu altında ezildiği yasalar onu böyle 
yapmış. Benim yasalarım ise çocuklarımla eşimi sevmek, onlara 
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hep yardımcı olmak idi . Şimdi ise yaşlı bir adamın evinde tek 
başıma oturuyorum. Benliği yok olup gitmiş biriyim artık ben . 
Yalnız başına yaşamak işte bu . Şu anda saat sabahın altı buçuğu . 
Onu akşam saat ondan önce görmeyeceğim . Tam on beş buçuk 
saati tek başıma, kendi kendimle yalnız geçireceğim.  Kim bilir bu 
süre içinde bilmediğim hangi yanlarımı ilk kez keşfedip tanıya­
cağım? Korkuyorum, çok korkuyorum. Bağıracağım, uykumda 
haykıracağım korkular içinde ! On beş buçuk saat ! Hiç olmazsa 
ilk yarım saati yanımda oturup benimle birlikte geçirebilirdi . . .  
Fakat o odasına dönüp masasındaki eski kitabı okumaya devam 
etmek istedi . Ne kadar iyi niyetli olursa olsun onun için adalet 
insandan önce geliyor. . .  Bana yardım etmesinin nedeni de bu 
ya. Fakat bana ben olduğum için yardım etseydi beni gerçekten 
mutlu etmiş olurdu . 

Karşısındaki aynadan ona bakan Sara'yı süzdü ve hafif ha­
fif başını salladı . Sonra bakışları yatağa takıldı . Ne demişti yaşlı 
Fromm, kızımın odası . 1933  yılında öldü . Hayır, hayır, burada 
ölmedi . . .  Bir an ürperdi . Kızının ölüm nedeni de mutlaka on­
lardı ! Fakat o hiçbir zaman bundan söz etmeyecek, ben de ona 
hiç sormayacağım .  Hayır, ben bu odada uyuyamam . Korkutu­
yor beni, ürpertiyor, insancıl değil bu oda . Hizmetçisinin odasını 
versin bana . İçinde yaşayan bir insanın uyumuş olduğu bir yatağa 
uzanmak istiyorum .  Burada gözüme uyku girmez .  Ben sadece 
haykırabilirim bu odada . . .  

Tuvalet masasında duran küçük kutulara şöyle bir dokundu . 
İçlerinde kurumuş kremler, kokmuş pudralar, küflenmiş rujlar 
vardı . Ve kız l 933 'te ölmüştü . Bundan tam yedi yıl önce. Bir şey 
yapmalıyım. Beni huzursuz eden bir şey var. Korku o! Şimdi hu­
zurlu bir evdeyim ve içimi korkular kaplıyor. Bir şey yapmalıyım. 
Tek başıma kalamam burada. Kendi kendimle yalnız olamam . . .  

Çantasını karıştırdı . Bir parça kağıt buldu içinde, bir de 
kurşunkalem. Çocuklarıma bir şeyler yazayım. Kopenhag'da­
ki Gerda'ya, İlford'daki Eva'ya, Brooklyn'deki Bernhard ile 
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Stefan'a da. Sonra vazgeçti . Şimdi savaştayız, posta gitmiyor ki 
oralara . Fakat Siegfried'e yazabilirim.  Moabit Hapishanesi 'ne 
elden yollamanın bir yolunu bulurum. Hizmetçi kadın güveni­
lir biriymiş. Fromm'un bunu bilmesine gerek yok. Kadına biraz 
para ya da birkaç parça mücevher veririm, olur biter. Ne olsa 
yeterince var . . .  

Çantasından, içinde bir deste para olan bir zarfla çeşitli mü­
cevherlerini çıkardı, önündeki masanın üzerine bıraktı . Sonra bir 
bileziği eline aldı . Bunu bana, Eva dünyaya geldiğinde kocam Si­
egfried hediye etmişti . İlk çocuğumdu Eva . Doğumu pek kolay 
olmamıştı . Nasıl da sevinmişti kocam çocuğunu görünce. Kah­
kahalar atmıştı , gülerken göbeği titremişti . Odada herkes sevinç 
içinde gülmüştü . Eva güzeldi , kısa kıvırcık saçları vardı . Kocam 
bana bu bileziği hediye etmişti . Paskalya haftasının ardından ka­
zandığı bütün parayı ona yatırmıştı . Fakat o günlerde beni gu­
rurlandıran tek şey anne olmamdı . Bileziğin bence pek değeri 
yoktu . Bugün Eva'nın üç çocuğu var. Kızı Harriet dokuz yaşına 
bastı . Acaba İlford'daki yaşamında Berlin'deki annesi hiç aklı­
na geliyor mu? Aklına gelsem bile şimdi burada, emekli yargıç 
Fromm'un evinde, ölü kızının odasında oturmakta olduğumu 
hayal bile edemez .  Burada, tek başına . . .  

Elindeki bileziği masaya bıraktı . Mücevherlerin arasından 
bir yüzüğü aldı . Ve gün boyunca öylece oturdu, mücevherlerini 
karıştırdı , kendi kendine bir şeyler mırıldandı, bütün gücüyle 
geçmişine sarıldı . Şimdi, bugün yaşamı nasıldı , düşünmek is­
temiyordu . Bir an korktuğu oldu . Hemen ayağa kalkıp kapıya 
gitti . B ilsem az eziyet edeceklerini,  ıstırap vermeyeceklerini, acı 
çektirmeden işimi hemen bitireceklerini, kalkar doğru giderdim 
yanlarına, diye düşündü . Burada, kilitli odada beklemeye daya­
namayacağım.  Hem hiç anlamı yok. Ne de olsa günün birinde 
ellerine geçeceğim.  Her insanın gerekli olması da ne demek? 
Ben niçin ve kime gerekliyim?  Çocuklarım her geçen gün beni 
daha az anımsayacaktır, torunlar ise çabucak unutur gider. Mo-
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abit'teki Siegfried'im de yakında ölecek. Yüksek mahkeme eski 
üyesi şu Fromm ne demek istemişti ? Bu akşam sormalıyım.  Fa­
kat gözümün önüne getiriyorum, o sadece gülümseyecek ve 
anlayamayacağım bir şeyler mırıldanacaktır. Ben başka bir in­
sanım, et ve kandan oluşmuş gerçek bir insan, artık yaşlanmış 
bir Sara. 

Tuvalet masasına gidip aynada yüzüne baktı . Küçük kırışık­
lardan oluşmuş bir ağ tüm yüzünü kaplıyordu. Dert, hüzün, 
sıkıntı , korku, nefret ve sevgi oluşturmuştu o kırışıkları . Sonra 
yine üzerinde mücevherlerinin durduğu masaya döndü. Otur­
du, zaman geçsin diye zarftaki banknotları eline aldı , teker teker 
saydı . Seri numaralarına göre üst üste koydu,  tekrar tekrar say­
dı. Kocasına yollamak istediği mektuba birkaç kelime karaladı . 
Fakat bu bir mektup değil, sadece üzeri sorularla dolu bir kağıt 
parçasıydı . Kaldığı hücre nasıldı , ne yemek veriyorlardı, ona te­
miz iç çamaşırları yollasa mıydı , yoksa her şeyi orada yıkanıyor 
muydu? Kısa kısa, önemsiz şeyler. Ona gelince, durumu iyiydi, 
güvendeydi . 

Hayır hayır, bu bir mektup filan değildi , anlamsız,  hiç gerek­
siz bir saçmalıktı . Güvende değildi ki . Dehşet içinde geçirmiş ol­
duğu son aylarda kendini şimdi oturduğu, kapısı kilitli bu odada 
olduğu kadar tehlikede hiç hissetmemişti . Kendini değiştirmesi , 
yanlış bir şey yapmaması gerektiğini kavramıştı . Nasıl bir insan 
olacaktı ? Korkuyordu bu değişimden . Belki de dayanılması çok 
zor, fakat altından kalkması gereken bir şey gelecekti başına . . .  

B iraz sonra oturduğu yerden kalkıp yatağa uzandı . Ev sahibi 
saat ona doğru kapısını tıklattığında yaşlı kadın öylesine derin 
bir uykuya dalmıştı ki, hiçbir şey duymadı . Adam elindeki anah­
tarı usulca kapının kilidine sokup çevirdi ve içeri girdi . Yatağında 
uyumakta olan kadını görünce şöyle bir gülümsedi . Sonra ma­
sanın üzerindeki mücevherleri ve bankodan kenara itip elindeki 
yemek tepsisini bıraktı . Tekrar gülümsedi ve geldiği gibi yine ses­
sizce odadan çıktı . Kapıyı arkasından kilitledi . . .  
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Bayan Rosenthal "koruyucu tutukluğu"nun ilk üç gününde 
kimseyi görmedi, kimseyle konuşmadı . Geceleri uyudu, sabahları 
korku içinde uyandı ve bütün gününü ıstırap içinde geçirdi . Ve 
dördüncü gün, yarı çıldırmış bir halde bir şey yaptı . . .  

1 1  
Hala Çarşamba 

Gesch kanepede uyumakta olan adamı aradan bir saat geçtik­
ten sonra uyandırmaya kıyamamıştı . Öylesine bitkin ve acınacak 
bir görünümü vardı ki . . .  Yüzündeki yaralar da morarmaya başla­
mıştı . Alt dudağı hüzünlü bir çocuk gibi sarkmıştı . Kirpikleri de 
arada sırada titreşiyor, derin derin nefes alırken hırlıyordu . Sanki 
aniden uyanacak ve hüngür hüngür ağlamaya başlayacaktı . 

Gesch bu arada öğle yemeğini hazırlamıştı . Adamı uyandırdı 
ve masaya oturmasını söyledi . Kluge teşekkür eder gibi bir şeyler 
mırıldanarak masaya geçti . Önüne konanları büyük bir iştahla 
çabuk çabuk yedi . Arada sırada karşısında oturan kadına baktı , 
fakat ağzını açıp tek kelime söylemedi, o gece olup bitenlerden 
söz etmedi . 

Az sonra ilk konuşan Gesch oldu : "Size daha fazla yemek ve­
remem, yoksa Gustav'a bir şey kalmaz . Uzanın tekrar şuraya ve 
biraz daha uyuyun .  Ben bu arada gider, karınızla görüşürüm . . .  " 

Adam bir şeyler homurdandı . Evet mi, hayır mı demişti , 
Gesch anlayamadı . Adam masadan kalktı ve gitti tekrar kanepeye 
uzandı . Aradan bir dakika geçmeden yine derin uykuya dalmıştı . 

Kadın akşama doğru yandaki dairedeki komşusunun eve gel­
miş olduğunu duydu . Hemen çıkıp hafifçe kapısını tıklattı . Eva 
Kluge kapıyı hemen açtı ve kimse girmesin diye olacak bir adım 
dışarı çıktı . Sonra da, "Ne var? " diye sordu öfkeyle. 

"Kusura bakmayın," dedi . "Sizi yine rahatsız edeceğim, fakat 
kocanız bizim evde uyumakta . Siz henüz evden yeni çıkmıştınız 
ki, sığır gibi bir SS adamı onu getirip bıraktı . "  
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Eva Kluge hiç sesini çıkarmadan komşusu olan kadına öfkey­
le baktı . Gesch devam etti : "Onu iyice dövmüşler. Vücudunda 
vurmadıkları yer yok gibi . Kocanız kötü biri olabilir, fakat bu 
durumda onu yine kapının önüne koyamazsınız.  Gelin bakın, 
kocanızın durumuna, Bayan Kluge ! "  

Fakat komşusu inatla karşı çıktı : "Benim artık kocam filan 
yok, Bayan Gesch ! Size dün de söylemiştim, onun suratını bile 
görmek istemiyorum ! "  

Kluge tekrar içeri girmek istedi . Komşusu Gesch atıldı : "Ni­
çin böyle acele ediyorsunuz, Bayan Kluge? Ne olsa o sizin koca­
nız, onunla çocuklar getirdiniz bu dünyaya . . .  " 

"Bu nedenle o kadar gurur duyuyorum ki, Bayan Gesch ! "  
"Sizin bu yaptığınıza insanlık denmez, Bayan Kluge ! Kocanız 

şu andaki durumuyla insan içine çıkamaz ! "  
"Peki ,  onun bana yıllar boyu yaptıkları insanca şeyler miydi? 

Bana hep ıstırap verdi , bütün hayatımı mahvetti . . .  Ben şimdi 
böyle bir adama, SS'den müthiş bir dayak yedi diye insanca dav­
ranayım mı istiyorsunuz? Bunu bir an bile aklımdan geçirmiyo­
rum !  Onun gibi biri ne kadar dayak yerse yesin değişmez ! " 

Eva Kluge çok öfkelenmişti . Yüksek sesle bunları söyledikten 
sonra içeri girdi ve kapıyı hızla çarptı . Komşusu Gesch şaşkın 
bir halde öylece kalakaldı . Eva Kluge daha fazlasına dayanama­
yacaktı . Yumuşayıp da adamı tekrar içeri alsaydı bir daha ondan 
kurtulamayacağı gibi , ömür boyu da karnını doyurmak zorunda 
kalırdı . 

Mutfağa gitti , masanın yanındaki iskemleye ilişti ve ocağın 
hafif yanan mavimsi alevine dikti gözlerini . Kafası o gün olup 
bitenlerle doluydu . Posta idaresindeki şefine partiden ayrılmak 
istediğini bildirmişti . Fakat bu isteği kısa sürede çalıştığı yerde 
kulaktan kulağa yayılmıştı . Bu sabah da şefi ona işe gönderil­
meyeceğini bildirmişti . Kluge'ye sürekli sorular sormuşlardı . En 
çok bilmek istedikleri de, partiden niçin istifa etmek istediğiydi ? 
Gerekçeleri neydi? 
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Fakat Kluge inatla hep aynı yanıtı vermişt : "Bu hiç kimseyi il­
gilendirmez !  Niçin partiden çıkmak istediğimden kime ne ! Evet, 
partiden çıkacağım, hem de bugün ! "  

O ısrar ettikçe karşısındakiler de dikleşmişti . Diğer konuları 
bir yana bırakmışlardı, fakat partiden ayrılma isteğinin nedenini 
mutlaka bilmek istiyorlardı . Sonra, öğleye doğru ellerinde çanta­
larla gelen iki sivil memur Kluge'yi sorguya çekmeyi sürdürmüş­
tü . Yaşamını anlatmasını, annesiyle babasından, kardeşlerinden, 
evliliğinden söz etmesini istemişlerdi . 

Eva Kluge önce bunu pek önemsememişti , hatta partiden 
istifa etmek istemesinin nedenlerini sormuyorlar diye de mem­
nun olmuştu . Fakat sıra evlilik yaşamıyla iligili sorulara gelin­
ce öfkelenmişti . Kocasından sonra sıra çocuklarına gelebilirdi . 
Karlemann'dan söz edemezdi onlara . Bu tilki gibi kurnaz adam­
lar mutlaka hemen bir şeyler fark ederlerdi .  Hayır, daha fazla 
konuşmamıştı . Evliliği ve çocukları özel yaşamıydı, kimseyi ilgi ­
lendirmezdi . 

Fakat adamlar inatçıydı, öyle kolay kolay pes etmemişlerdi . 
İçlerinden biri masadaki çantasını açmış ve içinden çıkardığı dos­
yanın sayfalarını karıştırmış, sessizce bir şeyler okumuştu . Eva 
Kluge o anda adamın neler okuduğunu bilmeyi ne kadar isterdi . 
Onun hakkında emniyette bir dosya filan olamazdı . Sivil giyimli 
bu adamların polisten geldiğini bu arada kavramıştı . 

Az sonra Eva Kluge'nin sorgusuna devam etmişlerdi . Açtık­
ları dosyada Enno hakkında kimi bilgiler olduğunu şimdi anla­
mıştı . Adamlar ona kocasının hastalıklarını , niçin çalışmayı pek 
sevmediğini sormuşlardı . At yarışları ve bahis oyunları meraklısı 
olduğunu biliyorlardı , değişik kadın dostları olduğundan da ha­
berleri vardı . Anlattıkları ve sordukları şeyler ilk başta önemsiz 
gibiydi, fakat az sonra sorular tuhatlaşınca Eva Kluge yine sus­
muş, tek yanıt bile vermemişti . Hayır, bunlar da hiç kimseyi ilgi ­
lendirmeyen pek özel şeylerdi . Kocası ile arasındaki ilişki sadece 
onu ilgilendirirdi . Hem şu sıralar kocasından ayrı yaşamaktaydı . 
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Sivil polisler Eva Kluge'yi yine yakalamışlardı . Ne zamandan 
beri ondan ayrı yaşadığını hemen öğrenmek istemişlerdi , onu en 
son ne zaman görmüştü? Yoksa partiden istifa etme isteği koca­
sıyla mı ilgiliydi? 

Kadın başını hayır anlamında sallamıştı . Fakat aynı anda 
Enno'yu düşünmüştü . Şimdi onu tutuklayıp sorguya çekebilir­
lerdi .  Bu zayıf herif de aradan daha yarım saat geçmeden istedik­
leri her şeyi anlatırdı . 

"Özel, her şey özel ! "  
Bakışlarını ocağın donuk alevine dikmiş, öyle dalgın dalgın 

oturan postacı birden kendine geldi . Ayağa fırladı . Az önce bir 
hata yapmıştı . Enno'nun eline para tutuşturup birkaç haftalığına 
ortadan kaybolmasını söyleyebilirdi . İsterse karılarından birine 
sığınsındı, bu hiç umurunda değildi . Önemli olan ortalıkta gö­
rünmemesiydi . 

Hemen dışarı çıktı ve komşusu Gesch'in kapısını çaldı . "Ba­
kın,  Bayan Gesch," dedi . "Biraz düşündüm, kocamla birkaç ke­
lime konuşmamın doğru olacağına karar verdim . . .  " 

Şimdi öfkelenen Gesch oldu . "Bu daha önce aklınıza gelme­
liydi ! "  diye konuştu . "Çünkü kocanız çekti gitti . Yirmi dakika 
oldu gideli . Geç kaldınız ! "  

"Peki nereye gitti , Bayan Gesch? "  
"Nereden bileyim ben? Onu eve almayan sizdiniz ! Herhalde 

karılarından birine gitti ! "  
"Acaba hangisine gitti ? Söyleyin, söyleyin lütfen Bayan 

Gesch ! Şu anda çok önemli . . .  " 
"Birden çok önemli oldu demek! " Komşu kadın bir an sustu . 

Sonra anımsamış gibi devam etti : "Tutti'den söz etmişti yanıl ­
mıyorsam . . .  " 

"Tutti mi ? "  diye Eva Kluge sordu . "Bu Trude ya da Gert­
rud anlamına gelebilir . . .  Acaba soyadım söyledi miydi, Bayan 
Gesch? "  
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"O da bilmiyordu kadının tam adını ! Adresinden de haber­
sizdi . Sadece bazı sokaklar ve evler aklında kalmış. Ben bulurum, 
dedi çıkıp giderken.  Fakat kocanız bu durumda sokaklarda . . .  " 

"Belki yine döner," dedi Eva Kluge düşünceli düşünceli . 
"Eğer tekrar gelirse, lütfen bana yollayın.  Her neyse, size teşek­
kür ederim, Bayan Gesch . İyi akşamlar! "  

Komşusu yanıt vermedi, sadece kapıyı suratına çarptı . 
Kluge'nin az önce yapmış olduğunu o kadar çabuk unutmamış­
tı . Adam dönse bile, karın seni arıyor, demeyecekti . Kluge daha 
önce düşünseydi ne yapacağını, iş işten geçtikten sonra değil ! 

Eva Kluge muftağına döndü . Tuhaf duygular içindeydi . Yan 
komşusuyla kısa konuşması başarısız olmuştu, ama o kendini 
yine de biraz olsun rahatlamış hissediyordu . Bundan sonra ne 
olacaksa olsundu. O bu yaşamda temiz kalmak için elinden ge­
leni yapmıştı . Kendini kocasından kurtarmış, büyük oğluyla da 
bağlarını koparmıştı . Onlara kalbinde artık yer yoktu . Partiden 
çıkmak istediğini de bildirmişti . Evet, bundan sonra ne olacağını 
görmeyi bekleyecekti . Artık hiçbir şeyi değiştiremezdi . Bugüne 
kadar yaşadıklarının ardından onu bekleyen en kötü şeyden bile 
şu kadar olsun çekinmiyordu. 

Sivil polisler önemsiz birçok sorunun ardından tehdit edici 
açıklamalarda bulunmaya başlayınca da korkmamıştı . Partiden 
istifa edince postadaki görevini yitireceğini de bilip bilmediğini 
sormuşlardı . Hatta hiçbir gerekçe göstermeden partiden ayrıl­
dı mı, güvenilmez vatandaş damgasını da yiyecekti . Böylelerinin 
toplama kampını boyladığından da haberi var mıydı? Evet, böyle 
bir şey kulağına gelmiş olmalıydı . Politikaya güvenmeyenler o 
kamplarda çabucak fikir değiştiriyordu ! Ne demek istediklerini 
herhalde anlıyordu? 

Adamların söyledikleri Eva Kluge'yi hiç korkutmamıştı . Dü­
şüncesi değişmemişti , birçok şey özeldi ve özel kalacaktı , sadece 
kendisini ilgilendiren konulardan onlara söz etmeyecekti . So­
nunda karar verdiler, partiden istifa etme isteği şu anda kabul 
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edilmeyecekti . İlerde kendisine haber vereceklerdi . Fakat pos­
tadaki çalışmasına hemen son verildi . Eve gidebilirdi . Gerektiği 
zaman onu yine işe çağırabilirlerdi . 

Eva Kluge masada durmakta olan çorba tenceresini ocağın 
üzerine koydu. Ve aynı anda kararını verdi : Onların bu önerisine 
de uymayacaktı . Hiçbir şey yapmadan öylece evde oturmayacak­
tı . Heriflerin ona böyle eziyet etmesini kabullenemezdi . Evet, 
hemen yarın sabah saat altı treniyle Ruppin'deki kız kardeşini 
ziyarete gidecekti . Orada kimseye haber vermesi gerekmeden iki 
üç hafta kalabilirdi . Herhalde önüne bir tabak yemek koyardı kız 
kardeşi . Ne de olsa ineklerle domuzları vardı, tarlaya da patates 
ekiyorlardı .  Orada çalışabilirdi , ahırda ve tarlada onlara yardımcı 
olabilirdi. Sabahtan akşama mektup dağıtacağına açık havada ça­
lışmak ona iyi de gelebilirdi ! 

Taşrada yaşayan kız kardeşinin yanına gitmeye karar verir ver­
mez rahatladığını hissetti . Hemen yan odaya geçip küçük ba­
vulunu aldı ve içine birkaç parça eşyasını koydu. Sonra bir an 
düşündü, acaba komşusu Gesch'e bir süre için bir yolculuğa çı­
kacağını , nereye gideceğini söylese miydi ? Hayır, buna hiç ge­
rek yoktu . Komşusuna haber vermeyecekti . Bundan sonra tüm 
yapacakları sadece ve sadece kendisini ilgilendiriyordu. İşine 
başkalarını karıştırmayacaktı . Kız kardeşi ile kocasına da kafasın­
dan geçenleri anlatmayacaktı . Bugüne dek hiç yapmadığı bir şey 
yapacaktı , tek başına ve kendi için yaşayacaktı ! Yaşamı boyunca 
hep birileri vardı yanında, hep ilgilendiği , baktığı birileri olmuş­
tu . Anne ve babası, kocası, çocukları ! Artık yalnızdı ve böyle bir 
yaşamın hoşuna gideceğinden çok emindi . Belki de bu yeni ya­
şamında olumlu değişimler geçirir, Eva Kluge başka bir insan 
olurdu . Kendine zaman ayıracaktı . Başkaları uğruna unutmuş 
olduğu gerçek kimliğine sonunda niçin kavuşmasındı? 

Yaşlı Rosenthal 'ın korku içinde, kafası ürkek düşüncelerle ge­
çirdiği o gecede postacı Eva Kluge uykusunda ilk kez gülüm­
süyordu.  Düşünde kendisini koskocaman bir patates tarlasında 
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gördü . Elinde çapa, çalışıyordu . Patates tarlası göz alabildiğine 
uzanmaktaydı . Tek başınaydı, bütün iş ona kalmıştı . Dev tarlayı 
tek başına çapalayacaktı ! Gülümsedi ve çapayı toprağa sapladı . 
Çalıştı , çalıştı . . .  

1 2  
Geçirdikleri Şoktan Sonra Enno ile Emil 

Ufak tefek Enno Kluge dostu Emil Borkhausen'dan daha 
kötü durumdaydı . Emil'in hiç olmazsa evinde hemen onunla il­
gilenmiş olan bir karısı vardı . Nasıl bir kadın olduğu o anda hiç 
önemli değildi . Cebindeki parayı yürütse de , karısı biraz kendine 
gelsin diye onu hemen yatağa yatırmıştı . Hem at yarışları me­
raklısı Enno, arada sırada ispiyonluk yapan ince yapılı, iri  kemikli 
dostu Emil'den daha fazla dayak yemişti . Evet, onun durumu 
çok daha berbattı . 

Enno ürkek ürkek sokaklarda oradan oraya gidip Tutti denen 
kadının evini ararken Borkhausen uyandı ve hemen yatağından 
çıktı . Mutfağa gidip dolaptan yiyecek bir şeyler aldı ve o.turma 
odasındaki masaya kuruldu, kafasında bir sürü kötü düşünceyle 
iyice bir karnını doyurdu . Sonra elbise dolabında bulduğu bir 
kutu sigarayı açtı , içinden bir tane alıp yaktı , geri kalanları da 
cebine soktu . Tekrar masaya gitti , oturup sigarasını tellendirdi ve 
başını ellerinin arasına alarak düşünmeye devam etti . 

Otti alışverişten döndüğünde o hala masada oturmaktaydı.  
Kadın, Emil 'in yemek yemiş ve sigara içmiş olduğunu hemen 
fark etti . Kocasının cebinde sigara olmadığını biliyordu, demek 
ki elbise dolabındaki sigaraları yürütmüştü . O sabah olup biten­
den çok ürkmüş olmasına karşın yine de Emil'le kavgaya etmeye 
başladı . "Yaptığın çok hoşuma gitti ! Yemeklerimi yiyen, sigara­
larımı çalan senin gibi herifleri çok severim ben ! Sigara paketini 
ya hemen geri verirsin ya da parasını ödersin ! Haydi Emil, ver 
bakayım parasını ! "  
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Ne söyleyeceğini merakla bekledi . Kocasının cebinden almış 
olduğu para alışverişte suyunu çekmişti . Emil'in verdiği yanıttan 
paradan haberi olmadığını anladı . 

"Kapa çeneni ! "  diye homurdandı Borkhausen, başını masa­
dan kaldırmadan . "Defol buradan yoksa kemiklerini tuzla buz 
ederim ! "  

Kadın, karşısında oturan salak kocasından çok daha üstün ol­
duğunu bir kez daha anladı . Parasını yürütmüştü, ama herifçi­
oğlu bunun farkında değildi . Odadan çıkarken seslendi . Ne de 
olsa her zaman son söz kendisinde olsun isterdi . "Sen kendine 
dikkat et de SS'ler kemiklerini tuzla buz etmesin ! Böyle giderse 
yakında o da olacak ! " Sonra mutfağa geçti ve öfkesini çocukla­
rından çıkardı . 

Kocası ise masada oturup geçen gece olup bitenleri anımsa­
maya çalıştı. Çok az şey gözünün önüne geldi . Rosenthal 'ın dai­
resine girmişlerdi . Orada birçok şey vardı . Şu anda ise Persicke 'ler 
evi boşaltıyor olmalıydı . Salaklık yapmasaydı istediği her şeyi alıp 
götürmüş olacaktı . 

Hayır, hayır, suçlu Enno idi ! İçki şişelerini açıp içmeye başla­
yan, hemen de kafayı bulan o olmuştu ! Eğer Enno yanında ol­
masaydı şimdi birçok şeye sahipti . Pahalı iç çamaşırlarına, çeşitli 
giysilere . . .  Sonra o güzel radyoyu da anımsadı . Şimdi Enno içeri 
girseydi yakaladığı gibi kemiklerini küçük küçük parçalara ayırır­
dı . Bir çuval inciri berbat etmişti o salak, korkak herifl 

Fakat Borkhausen aynı anda omuzlarını silkti . Kim oluyordu 
ki bu Enno? Karıların kanını emmekten başka bir şey yapmayan 
korkak herifin tekiydi o. Hayır, hayır tek suçlu Baldur Persicke 
idi . Şu rezil herif, Hitler Gençliği üyesi okul çocuğu ! Her şeyi 
daha önceden planlamıştı . Önce suçu üzerine yıkabileceği birini 
bulacak, sonra da bütün malı kendi götürecekti ! Gözlüğünün 
camları parıldayan o zehirli yılan iyi düşünmüştü!  Sümükleri 
akan oğlan onu tuzağa düşürmüştü . 

Ancak Borkhausen 'ın anlamadığı bir şey vardı . Şimdi niçin 
Alex'te bir hücrede değildi de evinin bir odasında oturuyordu? 
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Son anda bir şey olmuş olacaktı . Hayal meyal iki insanı anımsı -
yordu. Kimlerdi onlar, niçin gelmişlerdi , ne yapmışlardı? Sarhoş 
ve yarı baygın yerde yatarken ne suratlarını görmüş ne de konu­
şulanları anlayabilmişti . 

Fakat şimdi bildiği bir şey vardı . O da şu Baldur Persicke 
denen herifi hiç affetmeyeceği idi ! Partide itibarı istediği kadar 
artsın,  basamakları hızla tırmanıp en iyi görevlere gelsin, Bork­
hausen bu yaptığını hiç unutmayacaktı ! Borkhausen beklemesini 
bilirdi . Borkhausen her şeye dikkat ederdi . Böyle bir yumurcak 
günü geldiğinde yuvarlanacak, çamurlarda yatacaktı . Benden 
daha kötü düşsün ve bir daha da kalkamasın, diye düşündü 
Borkhausen . Evet, genç Persicke 'nin bu yaptığını ne affedecek 
ne de unutacaktı . Rosenthal 'ın evindeki o güzel şeyler. . .  Tıka 
basa dolu kutular ve sandıklar, sonra o değerli radyo . . .  Şimdi 
hepsi onun olacaktı ! Borkhausen düşündü ve düşündü, hep aynı 
şeyleri . Tekrar tekrar gözünün önüne getirdi sandıklar dolusu 
eşyayı . . .  Sonra bir kenarda duran ve Otti 'nin varlıklı ziyaretçi­
lerinden birinin getirmiş olduğu gümüş kaplama el aynasını alıp 
suratına baktı . 

Aynı anda ufak tefek Enno da bir elbiseci dükkanının vitri ­
nindeki aynada suratını görünce korkuya kapıldı . Yanından ge­
çenlere bakmaya cesaret edemedi . Fakat başkaları hayretle ona 
bakıyormuş gibiydi . Başı önünde yürüdü, yan sokaklara girdi . 
Tutti 'nin evini bir türlü bulamıyordu . Neredeyse aklını kaçıra­
caktı . Neredeydi, Berlin'in hangi mahallesindeydi, artık onu da 
bilemiyordu. Binaların kapılarından içeri baktı , arka avlularına 
girip çıktı , gözleri pencerelerde Tutti'yi aradı durdu. 

Hava yavaş yavaş kararmaya başladı . Gece yarısından önce ba­
şını sokacak bir yer bulmalıydı .  Yoksa böyle başıboş dolaştığını 
gören polisler onu hemen alıp götürürlerdi .  Bir de suratının ne 
halde olduğunu gördüler mi, ondan kıyma yaparlardı ! Hele ka­
rakolda bir de Persicke'leri ağzıdan kaçırdı mı, bu onun ölüm 
fermanı olurdu ! 
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Ve Enno nereye gittiğini bilmeden yürüdü, yürüdü . . .  
Sonunda yorgunluktan kendini yol kenarındaki bir sıraya bı ­

raktı . Öylesine bitkindi ki , bir adım daha atacak durumda de­
ğildi . Hiçbir şey de düşünemiyordu . Canı sigara içmek istedi . 
Belki biraz olsun kendine gelebilirdi . Ceketinin ceplerini karış­
tırdı . Sigara bulmadı, fakat hiç beklemediği başka bir şey geldi 
eline. Para . Birkaç saat önce Enno derin uykusundayken üstünü 
başını arayan komşusu Gesch de paraları bulmuş, fakat namuslu 
biri olduğu için yine cebine koymuştu . Eğer o anda Enno'ya bu 
paradan söz etmiş olsaydı belki o şimdi sokak sokak sürünmez, 
kendine kalacak küçük bir yer bulurdu. Kadın aynı parayı koca­
sının cebinde bulsaydı hemen alırdı . O anda pek tanımadığı bu 
zavallı adama böyle bir şey yapamayacağını düşünmüştü . Gesch 
paraların içinden sadece üç marka el koymuştu . Önüne koydu­
ğu yemek için bu onun hakkıydı . Hem cebinde parası olan bu 
adamdan yediği yemeğin parasını niçin almasındı ? O kadar da iyi 
yürekli değildi ! 

O anda ürkek ve bitkin bir halde sokakları aşındıran Enno 
Kluge cebindeki paraları bulur bulmaz biraz olsun kendine gel ­
di .  Şimdi geceyi geçirecek bir oda tutacaktı . Aynı anda kafası 
da yavaş yavaş çalışmaya başladı . Tutti 'nin evinin nerede oldu­
ğunu henüz çıkaramamıştı , fakat o kadını sık sık uğradığı kü­
çük bir kahvehanede tanımış olduğu aklına gelmişti . Belki onlar 
Tutti 'nin nerede kaldığını Enno'ya söylerlerdi . 

Hemen ayağa kalktı ve yoluna devam etti . Şöyle bir sağına 
soluna bakındı , nerede olduğunu anlamaya çalıştı . Az ötedeki 
duraktan bir tramvaya bindi . Kimse suratını görmesin diye ön 
vagonun loş sahanlığında ayakta durdu.  Kahvehaneye yakın bir 
durakta indi, hızla yürüdü . Niyeti bir şeyler yiyip içmek değildi . 
İçeri girdi ve hemen büfeye gitti . Servis yapan kıza Tutti 'nin bu­
raya uğrayıp uğramadığını sordu . 

Kızın yanıtı öfkeli oldu . Hangi Tutti 'den söz ediyordu o? 
Berlin'de bir sürü Tutti vardı . . .  Sesi  öylesine cırtlaktı ki , masa-
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!arda oturanlar başlarını çevirip Enno'ya baktılar. Ufak tefek, 
ürkek adam usul sesle konuştu : "Buraya sık sık uğrayan Tutti'yi 
arıyorum ben . . .  Koyu kumral saçları var, biraz da şişmanca 
biri . . .  " 

Ah, o Tutti'yi mi arıyordu ! Yok, yok onu burada görmek is­
temiyorlardı . Sakın uğramaya filan da kalkışmasındı ! Garson kız 
öfkeyle Enno'nun yanından ayrıldı . Adam peşinden bir şeyler 
mırıldandı . Özür dileyip çıkışa doğru yürüdü. Kapının önünde 
durdu, düşündü . Gece yarısı olmak üzereydi , şimdi ne yapacaktı , 
nereye gidecekti ? Aynı anda yaşlıca, kötü giyimli biri kahveha­
neden çıktı , Enno'ya sokuldu ve sıkıla sıkıla konuştu . Az önce 
garson kıza Tutti'yi sormuş olduğunu duymuştu . 

"Evet," diye mırıldandı Enno ve dikkatli olması gerektiğini 
düşündü . 

"Tutti 'nin nerede oturduğunu size söyleyebilirim . . .  İsterse­
niz sizi evine kadar götürebilirim de. Acaba buna karşılık bana 
bir iyilik yapar mısınız? "  

"Ne iyilik yapacakmışım size ? "  diye sordu Enno. "Ben size 
ne gibi bir iyilik yapabilirim ki ? Hem ben sizi daha önce hiç gör­
medim. "  

"Ah, önemli değil ," dedi yaşlıca adam . "Gelin şöyle bir yü­
rüyelim . Pek uzak değil Tutti 'nin evi . Size söylemek istediğim 
şey şu . . .  Tutti 'nin evinde benim bir bavulum duruyor. Acaba siz 
o bavulu yarın sabah, Tutti henüz uykudayken ya da alışverişe 
çıktığında alıp çabucak bana verebilir misiniz?" 

Yaşlıca adam Enno'nun o geceyi Tutti 'nin yanında geçirece­
ğine çok emin gibiydi .  

"Hayır," dedi Enno. "Bunu yapamam . Benim böyle şeylerle 
işim olmaz . Kusuruma bakmayın . "  

"Fakat o bavul gerçekten bana ait . İçinde neler olduğunu size 
hemen söyleyebilirim ! "  

"Öyleyse niçin Tutti 'den bavulunuzu kendiniz istemiyorsu­
nuz ?"  
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"Ah," diye bir an iç geçirdi adam. "Böyle sorduğunuza göre 
Tutti'yi pek yakından tanımıyorsunuz.  Onun nasıl anasının gözü 
biri olduğundan haberiniz yok gibi ! O kadın bir şebek gibi ısırır, 
insanın kanını emer . . .  " 

Yanında duran yaşlıca bey Tutti 'yi böyle tarif ederken Enno 
Kluge kadını bir an için gözünün önüne getirdi , dehşetle anım­
sadı . Adam haklıydı . Onu son ziyaretinde Tutti 'nin para çanta­
sıyla yiyecek karnelerini yürütmüştü . Şimdi ona gitmeye kalkarsa 
bütün öfkesiyle üzerine saldırır, suratına tükürür, şebek gibi ora­
sını burasını ısırırdı .  Bu geceyi onun yanında geçirme hayallerini 
hemen unutmalıydı . . .  

Ve birden Enno Kluge'nin kafasını bambaşka düşünceler dol­
durdu. O andan itibaren yaşamını değiştirecek, karılarla düşüp 
kalkmayacaktı . At yarışlarından, bahislerden filan vazgeçecek, 
şuradan buradan bir şeyler çalmayacaktı . Kısacası artık çok daha 
başka bir yaşamı olacaktı . Tekrar çalışmaya başlayıp haftalığını 
alana kadar cebinde bulduğu parayla iyi kötü yaşayabilirdi .  Yarın 
şöyle iyice bir dinlenip kendine gelecekti .  Ertesi gün de yeniden 
işe gidecekti . Göreceklerdi onun nasıl çalışkan, işlerine yarayan 
biri olduğunu . Onun gibisini cepheye filan göndermeye kalkış­
mazlardı . Son yirmi dört saatte başına gelenlerden sonra şimdi 
kalkıp bir de şu şebek gibi saldırgan Tutti 'ye gitmeyi göze ala­
mazdı . 

"Evet," dedi Enno ve biraz düşünceli bir şekilde yaşlıca beye 
baktı . "Haklısınız, böyle biri Tutti ! Böyle olduğu için de şimdi 
bu geceyi onun yanında geçirmemeye karar verdim. Az ötedeki 
şu küçük otelde konaklayacağım.  İyi geceler, bayım . . .  Kusuruma 
bakmayın . . .  " 

Bütün vücudu sızlıyordu . Yavaş yavaş yürüdü, otelden içeri 
girdi . Kötü görünümüne ve yanında tek eşyası olmamasına kar­
şın gece nöbetçisi adam ona üç marka bir oda vermeyi kabul etti . 
Odadan çok bir deliği andıran, pis kokan küçük odadaki yatağa 
kendini attı Enno. Yorganın ve çarşafın çoktandır yıkanmamış 
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olması onu rahatsız etmedi . Kafasındaki düşünceler çok daha 
önemliydi . Şu andan itibaren bambaşka bir yaşam sürdüreceğim. 
Bugüne dek lanet olası pis herifin tekiydim .  Hele Eva'ya hep çok 
kötü davrandım.  Artık bu da değişecek. Beni tam zamanında pa­
takladılar. Aklım başıma geldi , bambaşka biri olacağım ! 

Daracık yatağında, elleri vücudunun iki yanında, gözlerini 
tavana dikmiş, hiç kıpırdamadan öylece uzanmış yatıyordu. Bit­
kinlikten,  soğuktan, acıdan titriyordu. Bir zamanlar güvenilen 
ve sevilen bir işçi olduğu aklına geldi . Şimdi ise herkesin suratı ­
na tükürdüğü işe yaramazın tekiydi . Fakat o akşam yediği dayak 
etkisini göstermişti ,  bundan sonra her şey değişecek, bambaşka 
biri olacaktı . Geleceğini gözünün önüne getirirken gözleri ka­
pandı, derin bir uykuya daldı . 

O anda bütün Persicke 'ler uyuyordu, iki komşu Gesch ve 
Kluge, karıkoca Borkhausen'ler de . . .  Biraz ürkek, derin derin 
nefes alan yaşlı Rosenthal ve genç Trudel Baumann da . . .  O gün 
akşamüstü yakın dostlarından birine ertesi akşam Elysium'da 
buluşmaları gerektiğini kaşla göz arasında fısıldamıştı . Onlara 
söylemek istediği bir şey vardı, buluşma başkalarının dikkatini 
çekmemeliydi . Trudel, ağzından bir şey kaçırmış olduğunu öte­
kilere itiraf etmesi gerekeceği için biraz korkuyordu .  Kafasında 
bu düşüncelerle gözleri kapandı , derin bir uykuya daldı . 

Anna Quangel yatağa uzanmıştı . Işık yanmıyordu, fakat he­
nüz gözüne uyku girmemişti . Aynı saatte kocası atölyede dikkat­
le işçileri kontrol ediyordu. Ne düşündüğünü, o anda kafasından 
ne geçirdiğini, duygularını yüzünden okumak mümkün değildi . 
Fabrikanın üretimini arttırmak için oluşturulan teknik kurula 
onu çağırmamışlardı . Böylesi çok iyi idi ! 

Yatağında öylece yatan, gözüne bir türlü uyku girmeyen 
Anna Quangel'e göre kocası duygusuzun, yüreksizin biriy­
di . Sevgili oğulları Otto'nun ölüm haberi geldiğinde tepkisiz 
kalmış, dün zavallı Trudel ile yaşlı Rosenthal' ı  kapının önüne 
koyarken davranışları nasıl da soğuk olmuştu . Hep kendini dü-
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şünen biriydi o. Bir zamanlar kocasının ona ilgi gösterdiğini san­
mıştı . Fakat bundan sonra kocasına o günlerde olduğu kadar 
yakın olamayacaktı . "Sen ve Führer'in" deyiverdiği için nasıl da 
kırılmıştı Anna'ya .  Bundan sonra öyle pek kolay kırmayacaktı 
kocasını, çünkü onunla daha az konuşacaktı . Fabrikaya gitme­
den önce karşılıklı değil bir çift laf etmek, birbirlerine günaydın 
bile dememişlerdi . 

Aynı saatlerde, emekli yargıç Fromm her gece olduğu gibi 
uyanıktı . Güzel elyazısıyla bir mektup kaleme almaktaydı . Mek­
tup, "Saygıdeğer avukat . . .  " diye başlıyordu . 

Masadaki okuma lambasının altında Plutarch'ın kitabı okun­
mak için onu bekliyordu . 

13  
Elysium'da Zafer Coşkusu 

O akşam Berlin'in kuzey mahallelerinden birindeki Elysium 
dans salonundaki coşkuyu gören her Alman'ın çok mutlu olması 
gerekirdi . Günlerden cumaydı . Bütün salonu üniformalılar dol­
durmuştu . Gri veya yeşil üniformalı ordu mensupları asıl eğlenen­
ler değildi . Göze güzel gelen bir renkler karmaşasını oluşturan, 
salonu dolduran parti ve parti yan kuruluşlarına mensup üyele ­
rin kahverenginin değişik tonlarındaki üniformalarıydı . Açık ve 
koyu kahverengiyle altın ve siyah karışımı kahverengi salona çok 
hoş bir renk veriyordu . SA gruplarının adamları koyu kahverengi 
gömlekler, Hitler Gençliği 'nin üyeleri de açık kahverengi göm­
lekler giymişti . Todt organizasyonu mensupları ile üniformaları ­
nın rengi daha çok koyu sarıya kaçan Rayh Çalışma Grubu'nun 
üst düzey temsilcileri de oradaydı . Tanınmış bazı poltikacıların 
yanı sıra Hava Savunma Komutanlığı'ndan kimi önemli kişiler de 
Elysium salonuna gelmişti . Sadece erkekler göze ilginç görünen 
giysiler içinde değildi . Değişik kuruluşlar eğlentiye farklı derece-
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!erde kadın üyelerini de yollamıştı . O akşam onların da üzerinde 
kahverenginin değişik tonlarında üniformalar vardı . 

Salondaki bu üniforma karmaşasının ortasında birkaç sivil de 
oturuyordu . Fakat onlar önemsiz, anlamsız kişilerdi . Tıpkı so­
kakları ve fabrikaları dolduran partililer arasında onların dışında 
kalmış sivillerin hiç önemi olmadığı gibi . . .  Parti her şey idi, ona 
üye olmayan ise bir hiçti . 

Salonun en arka köşesindeki bir masaya ilişmiş bir genç kız­
la üç genç erkeği hiç kimse önemsemiyordu. Onlar üniformalı 
değildi , yakalarına da parti rozeti takmamışlardı . Önce bir çift, 
genç bir kızla genç bir erkek masaya gelip oturmuştu . Az sonra 
iki kişi daha gelmişti . Kısa bir sohbetin ardından genç çift kalk­
mış, pistteki karmaşanın ortasında bir süre dans etmeyi denemiş­
ti . Bu arada masadaki erkeklerden ikisi sohbete başlamıştı . 

Az sonra masaya dönen genç çift de onların sohbetine katıldı . 
Erkeklerden yaşı otuzun ortalarında, saçları seyrekleşmeye, alnı 
açılmaya başlamış olanı iskemlesine rahatça kurulup hiç sesini 
çıkarmadan bir yandan konuşulanları dinlerken, öte yandan da 
dans pistinde ve komşu masalarda olup bitenleri seyrediyordu . 
Biraz sonra diğerlerine hiç bakmadan konuştu : "Burası buluş­
mak için çok kötü bir yer, '' dedi . "Sadece sivillerden oluşan tek 
masa bizimki ! Sanırım çok dikkat çekiyoruz ! "  

Onu dinleyen, alnı açılmaya başlamış olan gençten adam 
atıldı : "Grigoleit, biz başkalarının dikkatini çekmiyoruz, onlar 
bizden sadece nefret ediyor . . .  Şurada dans edip eğlenen beyler 
sanıyorlar ki , Fransa'nın işgalini haftalarca böyle dans ederek 
kutlayacaklar . . .  " 

"İsim filan vermek yok! Ne olursa olsun birbirimize ismimiz­
le hitap etmeyeceğiz ! "  diye atıldı saçları seyrekleşmeye başlamış 
olanı .  

Bir  an için masada oturanlar sustu . Genç kız, parmağıyla ma­
sanın tahtasına bir şey çizer gibi yaptı . Başı önündeydi , fakat her­
kesin o anda kendisine baktığını hissediyordu . 
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"Trudel ," dedi saf yüzü birkaç aylık bir bebeğinkini andıran 
adam, "artık bir şeyler söylemenin tam zamanı . Anlat olup bi­
teni ! Komşu masalarda pek oturan yok, herkes dansa kalkmış. 
Haydi, konuş ! "  

Diğer adamlar ses çıkarmadı , genç kızın konuşmasını bekle­
dikleri belliydi . Trudel Baumann başı önünde, kekeler gibi ko­
nuşmaya başladı : "Galiba ben bir hata yaptım," dedi . "Vermiş 
olduğum sözü tutmadım. Fakat yine de bu benim gözümde bir 
hata değil . . . "  

"Ah, bırak şimdi b u  sözleri ! "  diye alnı açılmaya başlamış olan 
atıldı . "Kaz gibi gak gaklama. Söyle her şeyi dosdoğru ! "  

Genç kız başını kaldırdı . Masadaki üç erkeğin yüzüne tek 
tek baktı . Onlar da Trudel 'e bakıyordu . Bakışları soğuktu, buz 
gibiydi . Bir an için sözüne devam edemedi . Gücü yoktu . Elini 
cebine götürdü, mendilini aradı . . .  

Alnı açık adam arkasına dayandı . Şöyle bir ıslık çalıp, "Sen, 
kaz gibi gak gaklama, diyorsun . O bunu çoktan yapmış bile ! "  
dedi . 

Az önce dansa kalkmış olan adam karşı çıktı : "Hayır, hayır!  
Trudel çok iyi yürekli,  tertemiz biridir !  Söyle şu adamlara, böyle 
bir şey yapmamış olduğunu, Trudel . "  Eliyle kızın omzuna do­
kundu . Yuvarlak yüzü bebeği andıran mavi gözlü adam dik dik 
Trudel'e baktı . Bakışları bomboştu . Alnı açılmaya başlamış ola­
nın üst perdeden bakışlarında ise aşağılama vardı. Sonra sigara­
sını tablaya bastırıp söndürdü ve alay eder gibi konuştu : "Haydi 
bakalım, küçükhanım, konuş şimdi ! "  

B u  arada Trudel biraz kendine gelir gibi olmuştu . "Evet, o 
haklı sayılır. Ben bazı şeyleri ağzımdan kaçırdım .  Kayınbabam 
bana Otto'nun ölüm haberini getirmişti . Bu olay kafamı karma­
karışık etmişti . Ben de ona bir hücrede görevli olduğumu söy­
lemiştim."  

"Peki isim filan verdin mi? "  diye sordu yuvarlak, bebek yüzlü 
olanı . O anda kimse ondan böyle bir soru beklemiyor olacaktı ki, 
masadakiler birbirlerine baktı . 
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"Elbette vermedim. Başka hiçbir şey de anlatmadım.  Kayın­
babam yaşlı b ir  fabrika işçisidir, öyle ağzından laf kaçıracak biri 
değildir. " 

"Kayınbaban ayrı bir konu . Bizim için önemli olan sensin !  Az 
önce hiç isim filan ağzından kaçırmadığını söyledin . . .  " 

"Bana inanabilirsin Grigoleit! Ben yalancı değilimdir. Az 
önce gerçekleri anlattım, hepsi bu kadar. " 

"Fakat yine bir isim kaçırdın ağzından ! "  
Bebek yüzlü olan atıldı : "Sizler pek anlamıyorsunuz galiba, 

şimdi önemli olan isim filan değil ! O bir hücrede görev yaptı­
ğını söylemiş. Önemli olan bu ! Bir kez gak gaklamış olan bunu 
zamanı gelince bir daha yapar. Efendiler ona biraz işkence yaptı 
mı dili yine çözülür. O zaman belki daha başka şeyler de anlatır. " 

"Ne olursa olsun, beni öldüreceklerini bilsem dahi onlar gi­
bilerinin karşısında konuşmam ! "  Trudel 'in yanakları kıpkırmzı 
olmuştu . 

"Ah, öyle mi? "  diye konuştu alnı açılmaya başlamış olan 
adam . "Küçükhanım, ölmek çok kolaydır. Fakat ölmeden önce 
hoşa gitmeyen o kadar çok şey olur ki ! "  

"Çok acımasız insanlarsınız," diye mırıldandı genç kız .  "Ben 
bir hata yapmış olduğumu kabul ediyorum, fakat . . .  " 

"Bence de öyle," dedi yanında oturmakta olan . "Bana kalırsa 
önce kayın babasına bir bakalım, güvenilir bir adam mı . . .  " 

"Onun gibiler arasında güvenilir olanlar pek yoktur," dedi 
Grigoleit .  

"Trudel ! "  Bebek yüzlü olanı genç kıza sırıtarak bakıyordu.  
"Trudel , az önce isim filan vermediğini söylemiştin, öyle değil 
mi? " 

"Evet, tek isim vermedim ! "  
"Sonra, ölmeye hazır olduğunu da söyledin, değil mi? " 
"Evet, evet, evet ! "  dedi Trudel .  
"Öyle ise . . .  " Bebek yüzlü yine sırıttı . "Öyle ise Trudel, daha 

fazla şeyleri ağzından kaçırmadan bu akşam ölsen nasıl olur? 
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Böyle yapman hem bazı sorunlarımızı azaltır hem de bizi rahat­
latır . . .  " 

Masaya ölüm sessizliği çöktü . Genç kızın yüzü kireç gibi 
oldu . Yanında oturmakta olan adam, "Hayır! " diye mırıldandı 
ve elini bir an için Trudel' in elinin üzerine koydu. Fakat sonra 
hemen çekti . 

Bu arada dans bitmiş, çiftler yerlerine geri dönmüştü . Masada 
oturanlar konuşmaya son verdiler. Alnı açılmaya başlamış olan 
bir sigara yaktı . Eli titriyordu . Bunu gören bebek yüzlü şöyle 
bir gülümsedi . Sonra yüzünün rengi atmış, suskun genç kızın 
yanında oturmakta olana dönüp, "Hayır, dedin," diye mırıldan­
dı . "Fakat niçin olmasın?  Bu  bence çok iyi bir çözüm olurdu . . .  
Anladığım kadarıyla da yanında oturmakta olan bayan az önce 
buna hazır olduğunu söylemişti . "  

" B u  çözüm hiç kimsenin işine yaramaz," diye mırıldandı 
Trudel'in yanında oturan adam . "Hem şu sıralar o kadar çok in­
san ölüyor ki ! Bizler ölü sayısının daha da artmasından sorumlu 
olamayız. " 

"Umarım," diye atıldı alnı açılmaya başlamış olanı, "Halk 
mahkemesi sizi, beni ve şunu . . .  " 

"Kıs çeneni ," diye sözünü kesti bebek yüzlü.  "Kalkın da biraz 
dans edin . Müzik hiç de fena değil . Siz dans ederken konuşursu­
nuz, biz de burada aramızda çene çalırız . . .  " 

Trudel'in yanında oturan adam ayağa kalktı , genç kıza doğru 
şöyle bir eğildi . Birlikte piste yürüdüler. Az sonra dans ederler­
ken Trudel 'in yüzü hala kireç gibydi . Kolunu adamın omzuna 
hafifçe bırakmıştı . Tek kelime bile konuşmuyordu. Adam bir an 
için sanki bir ölüyle dans ettiğini düşündü, ürperir gibi oldu . 
Çevrelerinde üniformalılar, kolları gamalı haçlılar, duvarlardan 
sallanan kan kırmızısı bayraklar, etrafı yeşil süslemeli Führer fo­
toğrafları ve swing melodisi . . .  "Sen böyle bir şey yapmayacaksın, 
Trudel ," diye mırıldandı adam . "Senden bunu istemeleri büyük 
bir çılgınlık. Söz ver bana . . .  " 

/ 
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Gittikçe dolan pistte çok yavaş dans ediyorlardı . Sanki hiç ha­
reket etmiyorlardı . Trudel dans ettiği adama yanıt vermedi . Belki 
de ikide bir ona çarptığı için konuşmaktan çekiniyordu . 

"Trudel ! "  dedi adam rica eder gibi . "Lütfen söz ver bana ! 
İşyerini değiştirip başka bir fabrikada çalışabilir, onların kontro­
lünden kendini kurtarabilirsin .  Haydi , söz ver bana . . .  " 

Genç kızı hafifçe kendine doğru çekti . Yüzüne bakmasını is­
tiyordu, fakat Trudel bakışlarını omuzunun ötesinde bir yerlere 
dikmişti . 

"İçimizde en iyisi sensin," dedi adam . "Sen insancılsın , öteki­
ler ise dogmatik kişiler. Sen yaşamalısın, onlara yenilmeyeceksin! " 

Genç kız başını salladı . Acaba evet mi demek istiyordu, yoksa 
hayır mı? "Masaya dönelim," diye mırıldandı . "Canım dans et­
mek istemiyor. " 

Pistten ayrılıp masaya doğru yürüdüler. "Trudel," dedi Kari 
Hergesell çabuk çabuk. "Otto'n öleli bir gün oldu . Sana ölüm 
haberi daha dün geldi . Her şey henüz çok taze. Fakat senin çok­
tandır bildiğin bir şey var, ben seni hep sevdim . Yine de bugüne 
kadar senden bir karşılık beklemedim . Şimdi ise senden bir şey 
istiyorum . O da yaşamaya devam etmen ! Hayır, benim için değil . 
Sen kendin için yaşamaya devam etmelisin ! "  

Genç kız başını sağa sola çevirdi . Dudaklarının arasından tek 
kelime bile çıkmadı . Adamın aşkı , yaşamalısın sözleri hakkında 
ne düşünüyordu, belli değildi . Diğerlerinin oturduğu masaya 
vardılar. "Nasıldı ? "  diye Grigoleit sesini yükselterek sordu. "Bu 
kalabalıkta dans edilebiliyor mu ? "  

Genç kız yerine oturmadı . Sadece, "Ben gidiyorum," dedi . 
"Hoşça kalın!  Sizlerle bugüne kadar çalıştığım için mutlu ol­
dum . . .  " 

Ve arkasını dönüp yürümek istedi . Fakat yüzü bebeği andıran 
şişmanca adam hemen arkasından atıldı ve bileğinden kavrayıp, 
"Dur bakalım bir saniye ! "  dedi . Nazik olmaya çalışıyordu, ancak 
öfkesi yüzünden okunuyordu.  
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Masaya dönüp oturdular. Bebek yüzlüsü sordu:  "Trudel 'in 
niçin gitmek istediğini sanırım anladım .  Bize veda etmek istiyor­
sun, öyle değil mi ? "  

"Çok haklısın, doğru anladın beni ! "  diye karşılık verdi genç 
kız .  Bakışlarından kararlı olduğu belliydi . 

"Öyleyse ilerki saatlerde senin yanında olmama izin vermeni 
rica edeceğim . "  

Genç kız eliyle hayır demek ister gibi bir hareket yaptı . 
Bebek yüzlü çok nazik olmaya çaba göstererek konuştu : 

"Bana sorarsanız böyle bir şeyi gerçekleştirirken hatalar yapıla­
bilir. " Sonra ses tonu birden değişti , tehdit eder gibi sürdürdü 
konuşmasını : "Salağın tekinin seni sudan çıkarıp kurtarmasını ya 
da kendini zehirlediğinde son anda kurtarılıp hastaneye kaldırıl­
manı istemem . Ben yanında olmak istiyorum ! "  

"Çok doğru," diye atıldı alnı açılmaya başlamış olan adam . 
"Ben bunu kabul ediyorum .  O zaman garanti . . .  " 

"Ben bu akşam, yarın sabah ve diğer tüm günlerde Trudel 'in 
yanında olacağım," dedi az önce onunla dans etmiş olan adam. 
"Kafasından geçenleri gerçekleştirmesine izin vermeyeceğim.  Ve 
bunu yapmama engel olmaya kalkışırsanız da hemen polise ha­
ber vereceğim ! "  

Alnı açılmaya başlamış olan, şöyle bir ıslık çalıp arkasına da­
yandı . Bebek yüzlü şişman ise, "Demek ki şimdi iki çenebaz var 
aramızda ! Aşık filan mısın yoksa? Böyle şeyler her zaman olabilir. 
Haydi Grigoleit, gel gidelim . Hücreyi dağıtıyoruz .  Bundan son­
ra hücre filan yok !  Disiplin kim,  siz kim,  kan yürekliler! " dedi . 

"Hayır, hayır ! "  diye sesini yükseltti genç kız .  "Siz dinlemeyin 
onu ! Doğru,  beni seviyor. Fakat ben onu sevmiyorum .  Bu akşam 
sizlerle gideceğim . . .  " 

"Yok öyle şey ! "  dedi bebek yüzlü şişko olanı .  Öfkelenmiş gi­
biydi . "Görmüyor musunuz, yapacak bir şey yok artık. Şu . . .  " 

Başıyla Trudel 'in yanındaki adamı işaret etti . "Ah, boş ,Ver ! " 
diye birden kestirip attı . "Her şey bitti ! Grigoleit, gel gidelim ! "  

1 08 



Alnı açılmaya başlamış olan bu arada ayağa kalkmıştı . Çıkışa 
doğru yöneldiler. Fakat bebek yüzlü adam birden omzunda bir 
el hissetti . Başını çevirip baktı . Karşısında suratı şişmiş, kahveren­
gi üniformalı bir adam durmaktaydı . 

"Bir dakika beyler !  Az önce hücreyi dağıtmak gibi bir laf et­
tiniz,  öyle değil mi1 Bunun ne anlama geldiği beni çok ilgilen­
diriyor da . . .  " 

Bebek suratlısı omuzundaki eli şöyle bir itti . "Beni rahat bıra­
kın ! "  diye sesini yükseltti . "Ne konuştuğumuzu bilmek istiyor­
sanız şurada oturan genç bayana sorun ! Daha dün nişanlısı şehit 
düştü, hemen bugün kendine bir yenisini buldu ! Lanet olası şu 
karı milleti ! "  

Hızla çıkışa doğru yürüdü . Grigoleit çoktandır dışardaydı . 
Bebek suratlı peşinden gitti . Kahverengi üniformalı bir süre ar­
kasından baktı . Sonra dönüp masaya sokuldu . Genç kızla yanın­
daki adamın yüzleri kireç gibiydi , ürkek ürkek oturuyorlardı . 
Üniformalı bir an düşündü : Herifin çekip gitmesini engelleme­
diğim için sanırım bir hata yapmadım. Biraz kaçar gibi gitti , 
fakat . . .  

Nazik olmaya çalışarak konuştu : "Masanıza oturmama ve bir­
kaç şey sormama izin vermenizi rica edeceğim . . .  " 

Trudel Baumann : "Az önceki beyin size söylemiş olduğun­
dan daha fazla bir şey söyleyeceğimi sanmıyorum.  Nişanlımın 
şehit olmuş olduğu haberini dün aldım . . .  Bugün de bu bey be­
nimle nişanlanmak istediğini söylüyor . . .  " 

Genç kız kendinden çok emin konuşmuştu . Sesi de oldukça 
sert çıkmıştı . Tehlikenin masalarında oturduğu o anda korkusu 
ve ürkekliği uçup gidivermişti . 

"Acaba bir sakıncası yoksa bana sizin ve şehit olmuş nişan­
lınızın adını verir misiniz1 Tabii hangi birlikte olduğunu da . "  
Trudel adamın isteklerini yerine getirdi . "Lütfen ev adresiniz ve 
çalıştığınız fabrikanın adını da verin.  Acaba kimliğiniz yanınızda 
mı1 Teşekkür ederim . Şimdi de siz bayım . . .  " 
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"Ben de aynı fabrikada çalışıyorum. Adım Karl Hergesell. İşte 
çalışma belgem."  

"Peki az  önce buradan ayrılan baylar? " 
"Biz onları tanımıyoruz.  Gelip masamıza oturmuşlardı . Az 

sonra da aramızdaki tartışmaya karıştılar. " 
"Niçin tartışıyordunuz ?"  
"Onunla evlenmek istemiyorum . . .  " 
"Peki giden adam size niçin öfkelenmişti ? Yanınızdaki bu ki ­

şiyi istemediğiniz için mi ? "  
"Ne bileyim. Belki d e  söylediklerime inanmamıştı . Az önce 

onunla dans etmememe de öfkelenmiş olabilir. " 
"Peki . . .  " dedi suratı şişmiş olan kahverengi üniformalı .  Elin­

deki küçük not defterini kapatıp karşısındakileri şöyle bir süzdü . 
Gerçekten de araları pek iyi olmayan iki sevgiliyi andırıyorlardı . 
Göz göze gelmekten çekinmeleri aralarının bozuk olduğunun 
kanıtıydı . "Peki," diye tekrarladı üniformalı . "Yaptığınız açıkla­
ma ve adresleriniz tabii kontrol edilecek. Her neyse, bu akşamın 
sizler için daha iyi geçmesini dilerim . "  

"Benim için değil ! "  dedi genç kız .  "Benim için değil ! "  Üni-
formalıyla birlikte ayağa kalktı . "Ben eve gidiyorum . "  

"Seni bırakayım . "  
"Teşekkür ederim, fakat tek başıma gitmek istiyorum. " 
"Trudel ! "  dedi yanındaki adam yalvarır gibi . "Lütfen seninle 

biraz konuşmama izin ver . . .  " 
Kahverengi üniformalı gülümseyerek onlara bakıyordu . Ger­

çekten de iki sevgiliydi onlar. Yine de yaptıkları açıklamaları bir 
kontrol edecekti . 

Genç kız aniden fikir değiştirmiş gibi konuştu : "Peki, kabul 
ediyorum, fakat sadece iki dakika ! "  

Yürüyüp dışarı çıktılar. İ ç  sıkıcı, karşıtlarla ve nefret dolu la­
net olası şu salondan artık kurtulmuşlardı . Çevrelerine şöyle bir 
baktılar. 

"Gitmişler ! "  
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"Onları bir daha görmeyeceğiz ."  
"Ve sen yaşayacaksın ! Yaşamak zorundasın, Trudel ! Hiç  dü­

şünmeden atacağın bir adım çevrendeki birçok insanı da tehlike­
ye atacaktır. Bunu hiç unutma, Trudel ! "  

"Evet," dedi genç kız .  "Evet, artık yaşamalıyım . "  Bir an sustu 
ve hızla devam etti : "Hoşça kal , Kari ! "  

Karşısındaki adama şöyle bir sarıldı , dudaklarını dudaklarına 
hafifçe dokundurdu. Sonra koşarak karşı kaldırıma geçti, durak­
taki elektrikli tramvaya bindi . Tramvay kapılarını kapatıp hareket 
etti . 

Adam birkaç adım attı , peşinden gitmeyi düşündü . Fakat 
aynı anda vazgeçti . Onu arada sırada yine fabrikada göreceğim.  
Önümüzde upuzun bir  yaşam var. Acelem yok. Artık biliyorum, 
Trudel beni seviyor. 

14 
Cumartesi: Quangel Ailesinde Huzursuzluk 

Karıkoca Quangel'ler bütün cuma da birbirleriyle tek kelime 
olsun konuşmamışlardı . Bu evde ilk kez üç gün süren bir sus­
kunluk yaşanıyordu . Adam her ne kadar pek konuşmayan biri de 
olsa, arada sırada ağzını açar, bir şeyler anlatırdı . Fabrikadaki iş­
çilerden söz eder, öğle yemeğini beğendiğini söylerdi . Kimi gün 
havadan sudan söz ettiği de olurdu . Şimdi ise günlerdir ağzından 
tek kelime olsun çıkmamıştı ! 

Anna Quangel, yitirmiş olduğu oğlunun üzüntüsünün yeri ­
ni son günlerde kocasındaki değişimin verdiği huzursuzluğun 
almaya başladığını sezmekteydi . Hep oğlunu düşünmek istiyor, 
fakat yaşamını vermiş, birlikte çok güzel yıllar geçirmiş olduğu 
kocası Otta Quangel'in son zamanlardaki davranışlarını gördük­
çe bunu başaramıyordu. Ne olmuştu birdenbire bu adama? Ne­
ler geçiyordu kafasından? Onu böyle değiştiren şey acaba neydi ? 
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Cuma öğleye doğru Anna Quangel'in eşine olan öfkesi azalır 
gibi oldu . Ona birkaç gün önce, "Sen ve Führer'in" dediği için 
bir an özür dilemeyi düşündü, fakat bir işe yaramayacağına inan­
dığından yine vazgeçti . Adamın bakışları başının yanından veya 
vücudunu delip geçiyordu .  Quangel karısına bakmıyor, bakışları­
nı hep ondan kaçırıyordu. Bir ara pencerenin yanına gitti ve elleri 
üzerinden henüz çıkarmamış olduğu iş önlüğünün ceplerinde, 
ıslık çalıp dışarıya baktı . Bunlar daha önce hiç yapmamış olduğu 
şeylerdi . 

Ne düşünüyordu kocası? Ona böyle huzursuzluk veren şey 
neydi? Anna Quangel bir tabak yemek getirip masaya bıraktı . 
Kocası önündeki yemeği kaşıklarken yan gözle onu seyretti . 
Hatları keskin yüzünü hafifçe tabağa eğmiş, hiç aralıksız yiyordu 
yemeği . Boş bakışlarını az ileriye, olmayan bir şeye dikmişti . 

Anna Quangel · mutfağa geçti ,  tenceredeki lahananın altını 
yaktı . Kocası bu yemeği çok severdi . Kararını verdi, az sonra ya­
nına gittiğinde ne olduğunu soracaktı . İsterse yanıt vermesindi, 
fakat bu dayanılmaz suskunluk bir son bulmalıydı . 

Biraz sonra elinde sıcak lahana dolu tabakla odaya girdiğinde 
Otto'nun gitmiş olduğunu gördü . Tabağındaki yemeğin de ya­
rısını bırakmıştı . Ya Anna'nın amacını fark etmiş ya da huzursuz­
luktan iştahı kapanmış, çekip gitmişti . 

Anna gece yarısına kadar kocasının gelmesini bekledi . Son­
ra yorgunluktan gözleri kapandı, uykuya daldı . Saatler sonra bir 
öksürük sesiyle uyanıverdi . Usul bir sesle sordu : 

"Otto, uyanık mısın? "  
Öksürük sesi kesildi . Adam sesini çıkarmadı . Karısı bir daha 

sordu : "Otto, uyanık mısın? "  
Yine sessizlik, yanıt yok. Bir süre öyle yattılar. İkisi d e  konuş­

madı, kıpırdamadı bile. Az sonra Anna'nın gözleri kapandı . 
Cumartesi daha da kötü başladı . Otto Quangel her zaman­

kinden erken uyandı . Karısı daha kahvesini hazırlamadan evden 
çıkıp gitti . Bir süre sonra yine döndü . Eskiden böyle şeyler yap-
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mazdı . Kadın mutfakta kahvaltı hazırlarken kocasının yine dön­
düğünü ve oturma odasında bir aşağı bir yukarı yürüdüğünü 
duydu . Elinde kahvelerle içeri girdiğinde pencerenin yanında 
durmakta olan Otto'nun büyük beyaz bir kağıdı katlayıp cebine 
koyduğunu fark etti . 

Anna o kağıdın bir gazete sayfası olmadığına çok emindi . Bu 
kağıtta ne yazıyordu, acaba kocası ne okumuştu? Anna, suskun 
kaldığı , ondan gizli kapaklı bir şeyler yaptığı için yine öfkelendi . 
Kızdı . Sanki şu sıra evlerinde hüzün ve dert yokmuş gibi şimdi 
bir de Otto'nun bu davranışları çıkmıştı . . .  Fakat kadın kendini 
tuttu, sakin bir sesle, "Otto, kahveni getirdim," dedi . 

Adam başını çevirip karısına baktı . Bu evde kendisinden başka 
birinin olmasına şaşırmışa benziyordu . Anna'ya bakan gözlerin­
de bakışları yine bomboştu , yine onu delip geçiyordu . Karşısında 
duran kadın sanki onlarca yıldır birlikte yaşadığı Anna değildi de, 
uzun yıllar sonra karşılaştığı ve şaşkınlıkla yüzüne baktığı eski bir 
tanışıydı . Aniden dudaklarında bir gülümseme belirdi , önce göz­
lerine, sonra da tüm yüzüne yayıldı . Tuhaf bir gülümsemeydi, o 
güne kadar karısı onun böyle gülümsemiş olduğunu anımsamı­
yordu . Otto, ah Otto, sen de mi beni bırakıp gidiyorsun? diye 
seslenmek istedi kocasına. 

Fakat ağzından henüz bu sözler çıkmadan adam yanından 
geçip kapıyı açtı ve dışarı çıktı . Yine içmemişti kahvesini . Kadın 
hıçkırdı ve mutfağa doğru yürüdü . Nasıl bir adam bu ! Bana hiç­
bir şey mi kalmayacak şu dünyada? Oğlundan sonra kocasını da 
mı yitiriyordu? 

Aynı anda Quangel hızlı adımlarla Pinzlauer Bulvarı 'nda 
yürüyordu . Bir binayı arıyordu . Kafasından geçen bir şey vardı . 
Sonra adımlarını yavaşlattı , yanından geçtiği kapılardaki tabela­
ları okudu . Belli bir şeyi aradığı anlışılıyordu . Köşedeki binanın 
girişinde bir sürü tabela vardı . Otto Quangel burada iki avukatla 
bir doktorun yanı sıra çeşitli bürolar olduğunu da gördü . 

Binanın kapısını yokladı . Kapı kilitli değildi, hemen açıldı .  
Böyle kalabalık bir binada kapıcı olmamasına bir an şaşırdı . Son-
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ra tırabzana tutunarak ağır ağır merdivenleri çıktı . Geniş tahta 
basamaklar iyi günler görmüş olacaktı . Fakat çok inen çıkan ol­
duğu ve savaş yıllarında pek elden geçmediği için bakımsız sayı ­
lırdı . Tahtası yer yer kirlenmiş ve aşınmıştı . Otto Quangel birinci 
katın kapısındaki levhadan burada bir avukatlık bürosunun ol­
duğunu gördü . Çıkmaya devam etti . Binada tek başına değildi , 
arada sırada yanından hızla geçenler oluyordu . Diğer katlarda 
açılıp kapanan kapıların, çalan zillerin, telefonların ve yazı ma­
kinelerinin seslerini de duydu . Burası tam düşündüğü gibi bir 
binaydı . Yanlarından geçtikleri kişinin suratına bakmayan aceleci 
insanlar, girişte bir kapıcısı bile olmayan ve kimsenin kimseyle 
ilgilenmediği bakımsız bir bina . . .  

Otto Quangel bir kat yukarıdaki tabeladan burada da bir 
avukatın çalıştığını gördü . Şöyle bir etrafına bakındı .  Yanından 
geçen biri çabucak doktor muayenehanesinin üst katta olduğu­
nu söyleyip gözden kayboldu . Quangel başını salladı . Sonra geri 
döndü ve sanki avukatın yanından geliyormuş gibi merdivenle­
ri inip caddeye çıktı . Daha fazla araştırmasına gerek yoktu, tam 
aradığı gibi bir binaydı burası . Buna benzer bir sürü bina vardı 
Berlin'de. 

Mobilya fabrikasından atölye şefi Otto Quangel kaldırımda 
durmuş sağına soluna bakınırken yanına soluk yüzlü, gençten 
biri sokuldu . 

"Bay Quangel, öyle değil mi ? "  diye sordu . "Yanılmıyorsam 
Jablonski Caddesi 'nde oturan Bay Quangel sizsiniz ! "  

Quangel homurdandı : "Ne olmuş? "  
Genç adam onun sözlerini, evet olarak kabul etti . "Size Tru­

del Baumann'dan bir haberim var," dedi . "Kendisini unutmanızı 
söylüyor. Trudel artık eşinizi de ziyarete gelmeyecek. Bundan 
sonra Bay Quangel . . . " 

"Deyin ki ona," diye sözünü kesti Quangel adamın . "ben 
Trudel Baumann diye birini tanımıyorum . Sizin gibi biri tarafın­
dan da rahatsız edilmek istemiyorum ! "  
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Aynı anda yumruğu karşısındakinin çenesine indi . Genç 
adam ıslak bir bez parçası misali yere düştü . Quangel ise hiçbir 
şey olmamış gibi ona bakan insanlar arasından durağa doğru yü­
rüdü . Gelen ilk tramvaya bindi ve iki durak sonra yine indi . Karşı 
yönden gelen başka bir tramvaya atladı . Ön sahanlıkta durdu . 
Kaldırımdaki kalabalık dağılmıştı . Kafenin önünde birkaç insan 
durmuş içeri bakıyordu . Genci oraya sokup bir masaya oturt­
muşlardı. 

Kendine gelmişti . Kari Hergesell son iki saatte ikinci kez bir 
resmi görevlinin sorularına yanıt vermek zorunda kalıyordu . 

"Gerçekten önemli bir şey değil, polis bey," dedi . "Az önce 
yanından geçerken dikkatsizliğimden olacak ayağına bastım. 
Adam hemen suratıma yumruğunu indirdi . Özür dilememe fır­
sat vermedi bile. Kim olduğunu bilmiyorum . "  

Polis memuru pek fazla bir şey sormadı . Yine paçayı kurta­
ran Kari Hergesell hızla olay yerinden uzaklaştı . Fakat aynı anda, 
şansının her zaman böyle yaver gitmeyebileceğini düşündü.  Sa­
dece Trudel 'in bundan sonra güven içinde yaşaması için eski 
kayınpederi Otta Quangel'i bulup onunla konuşmak istemişti . 
Fakat şimdi , ondan korkmasına hiç gerek olmadığını anlamıştı . 
Sert, dik kafalı birine benziyordu. Böyleleri ağızlarını sıkı tutar, 
koay kolay açmazlardı . 

Ötekiler ise Quangel'in konuşacağından korktukları için az 
kalsın Trudel 'i ölüme yollayacaklardı . Bu adam, karşısında kim 
olursa olsun gevezelik etmez !  Trudel'le de artık ilgilenmeyecek, 
onu rahat bırakacak gibiydi . Çeneye inen bir yumruk insanı nasıl 
da akıllandırıyordu . . .  

Kari Hergesell fabrikaya gittiğinde içi rahattı . Birlikte çalıştığı 
birkaç kişiye Grigoleit ile bebek yüzlünün nerede olduğunu so­
rup yelkenleri indirmiş olduklarını duyunca derin bir nefes aldı . 
Artık emindi, hücre filan yoktu . Buna hiç üzülmedi , önemli olan 
Trudel'in yaşamaya devam etmesiydi ! Bugüne dek şu politik gi­
rişimlerden çok Trudel onu ilgilendirmişti . 
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Quangel tramvayla Jablonski Caddesi'ne gitti , ancak inme­
si gereken durakta inmedi, yoluna devam etti . Peşinden birinin 
gelmediğine emin olmak istiyordu. Gerçekten peşine adam tak­
mışlarsa, onu da eve götürmeye niyetli değildi . Onunla başka bir 
yerde karşı karşıya gelecekti . Hem şu sıralar Anna'nın da durumu 
pek iyi sayılmazdı . Karısıyla bir ara konuşmalıydı . Bunu mutlaka 
yapmalıydı, ne de olsa kafasından geçenlerde onun da önemli bir 
rolü olacaktı . Fakat Otto Quangel önce bazı şeyleri halletmek 
zorundaydı . 

Kararını verdi , bugün işe gitmeden önce eve uğramayacaktı . 
Öğle kahvesini içmese, yemeğini yemese de olurdu . Belki Anna 
biraz huzursuzlanırdı , fakat onu aramaya kalkışmadan akşam 
dönmesini beklerdi . Bugün yapması gereken bir şey vardı . Yarın 
pazardı , kafasından geçeni bugün halletmeliydi . 

Tramvaydan indi ve karşı yönden gelen araca binip kent mer­
kezine doğru yola çıktı . Quangel, az önce indirdiği yumrukla çe­
nesini tutmasını sağlamış olduğu o genç üzerine pek kafa yormu­
yordu . Peşinden birilerinin gelmediğinden de emindi . İnandığı 
tek şey genç adamı gerçekten Trudel'in göndermiş olduğu idi . 
Ne de olsa fabrikada konuşurlarken genç kız ağzından bazı şeyler 
kaçırmıştı . Bunun üzerine diğerleri ona Quangel'le görüşmesini 
yasaklamış, genç adamı da haberci olarak yollamış olabilirlerdi . 
Hepsi de tehlikesiz işlerdi , gençlerin pek anlamadığı bir çocuk 
oyunu idi . O, Otto Quangel ise böyle şeylerden daha iyi anlar, ne 
yapacağını daha iyi bilirdi . Bu oyunu çocuklar gibi oynamayacak, 
masaya atacağı her kartı iyice düşünerek seçecekti . 

Bir an için fabrikadaki rüzgarlı o koridorda, başını kocaman 
afişin altında duvara dayamış duran Trudel gözünün önüne gel­
di . "Alman Milleti Adına" yazısı kızın başının üzerinde yükseli ­
yordu . Afişteki isimlerin yerinde kendi isimlerini okur gibi oldu . 
Hayır, hayır, kafasından geçirdikleri sadece onu ilgilendiren şey­
lerdi . . .  Anna'yı da, evet Anna'yı da ilgilendiriyordu.  Gösterecekti 
karısına Führer'inin kim olduğunu ! 
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Quangel kent merkezine varınca önce birkaç küçük alışveriş 
yaptı . Kartpostallar, bir kalem,  bir küçük şişe mürekkep aldı . Bu 
alışverişin hepsini aynı yerden yapmadı . Önce çeşitli eşyalar satan 
büyük bir dükkana gitti , ardından Woolworth mağazasıyla bir 
kırtasiye dükkanına da uğradı . Sonra uzun uzun düşünüp ucuz 
kumaştan bir çift eldiven de aldı . 

Ardından Alexander Meydanı'nda büyük bir birahaneye gi ­
dip kendine büyük kadeh bir bira ve yemek ısmarladı . Siparişi 
için de karne istemediler. 1 940 yılında işgal edilmiş ülkelerin ta­
lanı çoktan başlamıştı ve Alman halkı çok harcama yapmasına 
gerek kalmadan hemen hemen istediği her şeyi buluyordu . 

Savaşa gelince . . .  O çok ötelerde, Berlin'den çok uzaklarda sü­
rüp gidiyordu . Evet, arada sırada kentin üzerinde birkaç İngiliz 
uçağı görünüyordu . Bazen bomba attıkları da olmuyor değildi . 
Ertesi gün insanlar yıkılan binaları görünce gülüyor, "Bizi böyle 
yok etmek istiyorlarsa daha bir yüz yıl uğraşmaları gerekir," di­
yorlardı . "Bu arada biz ise onların kentlerini çoktan haritadan 
silmiş olacağız ! "  

Hele Fransa'nın teslim bayrağını çekmesinin ardından böy­
le düşünüp konuşan insanların sayısı hızla artmıştı . Birçok insan 
coşkuyla başarının peşinden gidiyordu . O günlerde Otta Quan­
gel gibi bu coşkunun dışında kalan insanlar enderdi . 

Birahanede oturmuş çevresini seyredip düşünüyordu . Fabri­
kada mesaiye başlamasına daha zaman vardı . Son günlerin hu­
zursuzluğu bir anda yok olup gitmişti . Sabah o binayı görüp ge­
rekli alışverişi yaptıktan sonra Quangel kararını vermişti . İlerde 
yapacakları üzerine artık pek kafa yormasına gerek kalmamıştı . 
Gideceği yol önünde uzanıyordu, bundan sonra her şey kendili­
ğinden gelişecekti . Quangel'e de sadece o yolda yürümek kala­
caktı . En gerekli adımları benliğinde atmıştı . 

Az sonra artık kalkması gerektiğini düşündü . İçtiği ile yedi­
ğinin parasını verdi ve fabrikaya doğru yola koyuldu . Alexander 
Meydanı 'ndan uzak olmasına karşın fabrikaya yürüyerek gitti . 
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Bugün çok para harcamıştı . Birkaç kez tramvaya binmiş, alış­
veriş yapmış, öğle yemeği de yemişti . Evet, bu onun için çok 
paraydı . Quangel bundan sonra bambaşka bir yaşam sürdür­
meye karar vermesine karşın alışkanlıklarını değiştirmeyecekti . 
Her zaman eli sıkı biri olacak, güvenmediklerini de yanına sok­
mayacaktı . 

Az sonra yine atölyesindeydi .  Her zamanki gibi dikkatli ve 
uyanık, suskun ve iticiydi . . .  O anda kafasından geçenleri kimse 
fark edemezdi . Sigara içiyorum, diye işten kaçan yalancı Dollfuss 
bile şimdi atölyede gezinen Quangel'in neler düşündüğünü an­
layamazdı . Dollfuss'un gözünde o cimri mi cimri , işinden başka 
bir şey düşünmeyen yaşlı moruğun tekiydi . Böylesi de iyiydi . 

1 5  
Enno Kluge Yine Çalışıyor 

Otto Quangel'in mobilya atölyesinde işine başladığı günün 
sabahı Enno Kluge da tesviye tezgahının başındaki görevine 
dönmüştü . Evet, bütün ağrılarına ve güçsüzlüğüne karşın sabah 
kalkıp eski işine gitmişti . Gelmesinden fabrikadakilerin pek hoş­
nut olduğu söylenemezdi . Enno da zaten başka türlü bir karşıla­
ma beklemiyordu . 

"Hayrola, yine bizi ziyarete mi geldin Enno?"  diye sordu us­
tabaşı . "Bu kez ne kadar aramızda kalacaksın? Bir hafta mı, yoksa 
iki hafta mı? "  

"Ben artık tamamen iyileştim ustabaşım," dedi Enno, ken­
dinden çok emin bir tavırla. "Tekrar çalışabilecek durumdayım. 
Göreceksin nasıl çalışacağımı ! "  

"Peki ,  peki ,"  diye mırıldandı ustabaşı . Ancak pek öyle inan­
mışa benzemiyordu . Tam yanından ayrılacaktı ki,  aniden durdu 
ve Enno'nun yüzüne bakıp tekrar sordu : "Peki, yüzüne ne oldu 
böyle Enno? Sana sıcak ütü filan mı yaptılar yoksa? " 
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Enno başını önüne eğmiş çalışıyordu. Adama bakmadan ya­
nıt verdi : "Evet ustabaşı , öyle bir şey oldu . . .  " 

Adam yerinden kıpırdamadı . Düşünceli düşünceli ona baktı 
ve konuştu : "Kim bilir, belki de bu sana yararlı olmuştur, çalışma 
hevesini arttırmıştır, Enno ! " 

Ustabaşı böyle dedikten sonra yürüyüp gitti . Enno da yediği 
dayağın aynı şekilde yorumlanmış olduğu için sevindi . Fabrikada 
bugüne kadar işten kaçan biri olarak tanınıyordu . Olup bitenler 
üzerine hiç kimseyle konuşmaya pek niyeti yoktu . Arkasından ne 
söylerse söylesinler, gülüp etsinler, pek umurunda değildi .  Şimdi 
çalışacak ve ötekileri şaşırtacaktı ! 

Başı önünde, hafifçe gülümseyerek, gururlu olduğunu öte­
kilere de belli ederek pazar mesaisine adını yazdırdı . Onu uzun 
süredir tanıyan birkaç yaşlı işçi gülüp alay dolu sözler etti . Enno 
da onlarla birlikte güldü, ustabaşının da sırıttığını görünce mem­
nun oldu . 

Ancak adamın, Enno çalışmaktan kaçındığı için dövülmüş ola­
cak düşüncesi müdüriyetin kulağına gitmişti . Hemen öğle tati ­
linden sonra sorguya çağrıldı . Enno mahkemeye çıkarılmış suçlu 
gibi üç adamın karşısında durdu. Onu sorgulamaya hazırlanan­
lardan birinin üzerinde asker üniforması , diğerinde ise SA ünifor­
ması vardı . Üçüncüsü sivil giyimliydi . Fakat her üçünün de gö­
ğüslerinde nişanlar sallanıyordu . Enno bir an ürperdiğini hissetti . 

Ordu subayı önce önündeki dosyayı şöyle bir karıştırdı , sonra 
da aşağılayıcı ve öfke dolu bir ses tonuyla Enno Kluge'nin tüm 
günahlarını sıralamaya başladı . Şu tarihte ordudan silah endüst­
risinde çalışmak üzere fabrikaya yollanmış, şu tarihte yollandığı 
fabrikada işe başlamış, on bir gün çalıştıktan sonra mide kana­
masından hasta raporu almış, üç doktor görmüş, iki hastahanede 
yatmıştı . Şu tarihte tekrar sağlığına kavuştuğu gerekçesiyle yine 
işe yollanmış, sadece beş gün çalıştıktan sonra hastalığı nedeniyle 
üç gün evde kalmış, ardından tekrar işe gelip bir gün çalışmış, 
yine mide kanaması geçirmiş . . .  
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Subay önündeki dosyayı eliyle bir kenara itti , iğreniyormuş 
gibi Kluge'yi yukarıdan aşağı süzdü . Sonra bakışlarını karşısında­
ki adamın ceketinin en üst düğmesine dikip yüksek sesle sordu : 
"Nedir senin niyetin, domuz herif? O budalaca mide kanamala­
rıyla bizleri sonsuza dek kandırabileceğini mi sanıyorsun ? "  Son 
kelimeler haykırır gibi çıkmıştı ağzından . Ancak bu haykırma 
öfkesinden değil, görevi gereği geliyormuş gibiydi . "Seni der­
hal ceza birliğine yollayacağım !  Orada kokuşmuş bağırsaklarını 
deşecekler !  Görürsün o zaman mide kanaması neymiş ! "  

Subay bir süre daha böyle bağırıp çağırdı . Fakat Enno bu gibi 
bağrışmalara askerden alışık olduğu için pek ürkmedi . Elleri iki 
yanında, hazırola geçmiş gibi durdu. Gözlerini hiç kırpıştırma­
dan bağıran adamın yüzüne bakıyordu . Subay nefes almak için 
bir an sustuğunda Enno hemen emir eri gibi : "Başüstüne komu­
tanım ! Emredersiniz komutanım ! "  diyordu . Hatta bir ara çabu­
cak, "Bu andan itibaren sağlıklı biriyim komutanım ! "  deyiverdi . 
"Çalışmaya hazırım ! "  

Karşısında oturan subay aniden sustu, bakışlarını Kluge'nin 
en üst düğmesinden çekti ve yanındaki kahverengi üniformalı 
SS'liye dönüp, "Sizin söyleyeceğiniz bir şey var mı ? "  diye iğrenir 
gibi sordu.  

Tabii, o beyin de söyleyeceği ,  daha doğrusu Kluge'nin sura­
tına bağıracağı şeyler vardı . Üst görevlere getirilmiş bu efendiler 
hep bağırıp çağırıyor gibi gözüküyorlardı . O da halka ihanetten, 
işten kaçmaktan, Führer'in onun gibilerini reddettiğinden ve 
toplama kamplarından söz etti . 

"Sen niçin bu halde işe geldin? "  diye soruverdi kahverengili 
birden . "Kim seni bu duruma getirdi , salak domuz? Bu suratla 
utanmadan işe geliyorsun ! İşin gücün karılarla, orospu çocuğu ! 
Gücünü onlara harcıyorsun, biz de parasını veriyoruz !  Nerelerde 
dolaştın durdun da bu hale geldin, pezevenk herif? " 

"Beni dövdüler, '' dedi Enno. Masadaki adamın bakışlarından 
ürkmüş gibiydi . 
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"Kim, söyle kimdi onlar ! Bilmek istiyorum ! "  diye sesini iyice 
yükseltti kahverengil i .  Yumruğunu sıktı , bir ayağını da hızla yere 
vurdu . 

İşte o anda Enno'nun kafasının içi sanki boşaldı . Tekrar dayak 
yeme korkusuyla ne yapacağını bilemedi, ürkekçe fısıldar gibi ya­
nıt verdi : "Komutanım, beni SS bu hale getirdi . . .  " 

Bu ufak tefek adamın korku dolu itirafı o kadar inandırıcıydı 
ki , masada oturan üç adam söylediğine hemen inandı . Yüzlerine 
tuhaf bir gülümseme yayıldı . Kahverengi üniformalı, "Seni elden 
geçirip yola getirmişler ! " dedi yüksek sesle. "İyi de yapmışlar ! 
Söyle bakayım, ne dedim ben?"  

"Başüstüne komutanım ! İyi de  yapmışlar dediniz ! "  
"Gördün mü! Umarım bunu artık unutmazsın ! Bir daha kar­

şımıza çıktın mı, elimizden şimdiki kadar kolay kurtulamayacak­
sın ! Haydi defol ! "  

Enno işinin başına döndü .  Tir tir titriyordu . Bir süre çalışa­
madan öylece dolaştı durdu.  Yarım saat sonra onu tuvaletlerde 
bulan ustabaşı öfkeyle hemen tesviye tezgahının başına gitmesini 
söyledi . Enno tekrar çalışmaya başladı . Ustabaşı yanında durdu 
ve nasıl çalıştığına baktı . Fakat iyice ürkmüş olan Enno sürek­
li hata yapıyordu . Kafası sayısız düşünceyle doluydu . Ustabaşı 
küfretmiş, diğer işçiler alay etmiş, üniformalılar onu toplama 
kampına ve ceza birliğine yollamakla tehdit etmişti . Ne yapacak­
tı? Başka zaman çok becerikli olan çalışkan elleri şimdi birbirine 
dolanıyordu . Başaramıyordu, fakat başarmak zorundaydı . Aksi 
halde yok edeceklerdi onu . 

Sonunda ustabaşı da Enno'nun isteksiz olmadığını veya iş­
ten kaçmadığını anladı . "Son zamanlarda sık sık hasta olmamış 
olsaydın şimdi sana eve gidip biraz dinlen derdim," diyerek ya­
nından uzaklaştı . Dışarı çıkmadan şunu da ekledi : "Fakat işten 
kaçarsan başına neler geleceğini sen de çok iyi bilirsin ! "  

Evet, biliyordu başına gelecekleri . Kendini işine vermeye ça­
lıştı . Onu engelleyen vücudundaki sızılar değil, kafasındaki karı-
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şık düşüncelerdi . Bakışlarını sürekli dönen bıçaklara dikti . Onları 
çekici buldu . Parmağını bir an için onlara tutsaydı kafası hep dinç 
olurdu . Yatağa uzanır, uyur, dinlenir ve her şeyi unutur giderdi ! 
Fakat aynı anda başka bir şey daha geldi aklına : Eğer kendini 
bilerek yaraladığı ortaya çıkarsa sonu ölüm de olabilirdi . Elini 
geri çekti . . .  

Ceza birliğinde ölüm, toplama kampında ölüm, bir hapisha­
ne avlusunda ölüm. Nereye giderse gitsin, onu hep ölüm bek­
leyecekti . Günlük yaşamında ölümün baskısı altında olacaktı . Ve 
Enno bu baskıdan kurtulacak gücü kendinde bulamıyordu . . .  

Öğleden sonra işi biraz azaldı , saat beşte fabrikadan dışa­
rı akan insan selinin ortasında Enno da vardı . Rahat etmeyi ve 
uyumayı o kadar canı çekiyordu ki . . .  Fakat daracık otel odasına 
döner dönmez hemen yatağa uzanamayacağını fark etti . Tekrar 
dışarı çıkıp yiyecek bir şeyler aldı . 

Sonra yine odasına döndü, elindekileri masaya bıraktı ve öy­
lece durdu . Bir yanında yatak, diğer yanında masa . . .  Tekrar sı­
kıldı , yüreği sıkışır gibi oldu . Bu odada daha fazla kalamazdı . 
Sıkıntısı odanın darlığından değildi . Bir şeyler yapmalıydı .  Çıktı , 
yakındaki eskici dükkanına girdi , kendine mavi bir gömlek aldı . 
Sonra aklına, içine bir sürü kişisel eşyasını koymuş olduğu ağır 
bavulunu Lotte 'nin evinde bıraktığı geliverdi . Aniden izinli dön­
müş olan kocası içeri girdiğinde kadın onu evden atmıştı . Hızla 
dükkandan çıktı , durağa koştu ve gelen ilk tramvaya atladı . Ka­
rarını vermişti , ne olursa olsun Lotte'ye gidecekti . Adamla kavga 
edip dayak yese bile eşyalarını orada bırakamazdı ! Evet, bir an 
önce Lotte 'ye gitmeliydi . . .  

Şansı vardı, çünkü gittiğinde Lotte evde yalnızdı, kocası filan 
yoktu . "Eşyaların mı Enno�"  diye sordu . "Kocam bulmasın diye 
onları hemen aşağı bodruma kaldırmıştım . Bir dakika bekle de 
anahtarı alayım ! "  

Fakat adam ona sarıldı, başını iri memelerine dayadı . Son 
günlerde yaşadıkları Enno'yu çok güçsüz bırakmıştı . Gözlerin­
den yaşlar aktı . 
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"Ah, Lotte ! Lotte sensiz dayanamıyorum bazı şeylere ! Seni 
ne kadar özlediğimi bir bilsen ! "  

Sonra hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı . Bütün vücudu titri ­
yordu. Ne olduğunu anlayamayan kadın birden çok ürktü . Er­
keklerin bazı davranışlarına alışıktı , sızlananlarını çok görmüştü . 
Fakat hepsi de sarhoş erkekler olmuştu . Bu ise sarhoş filan de­
ğildi . . .  Hele şu, seni özlüyorum, sensiz dayanamıyorum, sözle ­
ri de ne oluyordu? Uzun yıllardır hiçbir erkek ona böyle şeyler 
söylememişti ! 

Elinden geldiğince Enno'yu sakinleştirmeye çalıştı . "Kocam 
üç haftalığına izine gelmiş. Gittikten sonra yine bende kalabilir­
sin, Enno ! Haydi toparla şimdi kendini, o gelmeden de eşyalarını 
alıp git ! "  

Sonra Lotte ona tramvay durağına kadar eşlik etti , ağır bavu­
lunu da taşıdı. Enno oteline vardığında biraz rahatlamış gibiydi . 
Üç hafta daha çalışacaktı . Bu üç haftanın dört günü geride kal­
mıştı . Ardından yine cepheye gidecekti . Enno, kafasında çeşitli 
düşüncelerle yatağına uzandı . Daha bu sabah, artık karılara gerek 
kalmadan yaşayacağım, diye düşünmüştü . Fakat olmuyordu, on­
larsız başaramıyordu . Şu Tutti 'yi bulmalı, ne yaptığına bir bak­
malıydı . Az öhce görmüştü, biraz gözyaşı döktü mü karılar yu­
muşuyor, hemen yardım ediyorlardı ! Belki de üç haftayı Tutti 'nin 
yanında geçirebilirdi . Şu ıssız otel odasında yaşanmazdı . 

Tabii karılara karşın fabrikada çalışmaya devam edecekti . Ça­
lışacak ve çalışacaktı ! Bundan sonra hiç şikayetçi olmayacaktı ! O 
artık sağlığına kavuşmuştu ! 

16 
Yaşlı Rosenthal'ın Sonu 

Yaşlı Rosenthal pazar sabahı derin uykusundan bağırarak 
uyandı . Yine dehşet dolu bir rüya görmüştü . Hemen hemen her 
gece aynı şeyleri düşlüyordu. Kocası Siegfried'le beraber bir şey­
lerden kaçıyorlardı . Peşlerinden gelenler, iyi saklanamamış olma-
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larına rağmen, sanki Rosenthal 'leri görmemiş gibi gelip geçiyor­
lardı , kadın onlarla oyun oynadıklarını düşünüyordu . 

Sonra Siegfried aniden saklandığı yerden fırlıyor ve koşuyor, 
koşuyordu . Karısı peşinden gitmeye çabalıyor, fakat onun kadar 
hızlı koşamıyordu . "O kadar hızlı koşma Siegfried ! "  diye haykı­
rıyordu . "Yetişemiyorum sana!  Bırakma beni tek başıma ! "  

Birden Siegfried'in ayakları yerden kesiliyordu, yükseliyor, 
uçmaya başlıyordu. Giderek yukarılara çıkıyor ve damların üze­
rinde gözden kayboluyordu . Karısı Greifswalder Caddesi 'nde 
tek başına kalıveriyordu .  Gözlerinden yaşlar akıyordu .  Sonra ko­
kular saçan kocaman bir el başına dokunuyor, yüzünü örtüyor, 
bir ses kulağına fısıldıyordu : "Moruk Yahudi domuzu, ele geçir­
dim seni sonunda ! "  

Pencereye gitti , panjurun aralıklarından dışarı bakmaya çalıştı . 
Hava aydınlanmış, yine sabah olmuştu . Geç uyandığı için emekli 
yargıç Fromm'u o sabah da görememişti . Arada sırada da olsa 
konuşabildiği tek insan o idi . Uyanık kalmaya, hiç olmazsa erken 
uyanmaya çaba göstermiş, fakat yine de gözleri kapanmıştı . Bu­
günü de tek başına geçirecekti . On iki saat, belki de on beş saat 
yalnız olacaktı . Ah, artık dayanamayacaktı bu yalnızlığa ! Odanın 
duvarları üzerine geliyordu . Her aynaya bakışında aynı solgun 
yüzünü görüyor, masanın çekmecesindeki aynı paraları defalarca 
sayıyordu . . .  Hayır, bu böyle devam edemezdi ! Yaşamda en kötü 
şey, hiçbir iş yapmadan bir yere hapsolmaktı . . .  

Yaşlı Rosenthal çabucak giyindi . Sonra kapıya gitti , anahtarı 
çevirdi, açtı , başını uzatıp koridora bir baktı . Evde kimseler yok 
gibiydi . Her yer sessizdi . Her zaman dışarıda oynayan çocukların 
gürültüsü de duyulmuyordu . Henüz erken olacaktı . Acaba ev sa­
hibi okuma odasında mıydı? Yanına gidip günaydın dese, onunla 
birkaç cümle de olsa biraz konuşsa belki kendine gelir, bütün 
gün daha iyi dayanabilirdi . . .  

Yasak olmasına karşın odasından çıktı , hızla koridoru geçip 
okuma odasına girdi . Açık büyük pencerelerden içeri giren ay-
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dınlıkla bir an için gözleri kamaştı , odaya dolmuş olan havayı 
şöyle bir içine çekti . Fakat aynı anda Zwickau yer halısının to­
zunu alan kadını gördü ve irkildi . Başında bir örtüyle çalışmakta 
olan bu zayıfça, yaşlı kadın temizlikçi olacaktı . 

Kadın, Rosenthal 'ın odaya girdiğini görünce bir an için işini 
bıraktı ve gözlerini kırpıştırıp hiç beklemediği bu insana şaşkın 
şaşkın baktı . Sonra makinenin sapını masaya dayadı, elleri ve kol­
larını ileri doğru uzatarak, sanki tavukları kovuyormuş gibi, "Kış, 
kış . . .  " diye tuhaf sesler çıkardı . 

Yaşlı Rosenthal bir adım geri çekildi ve yalvaran bir sesle, 
"Beyefendi nerede? "  dedi . "Onunla mutlaka konuşmam gerek ! "  

Karşısındaki kadın dudaklarını büzdü, başını sağa sola salladı .  
Sonra yine "Kış, kış ! "  diye tıslayarak hemen kapıyı kapattı . Ro­
senthal odasına döndü ve kendini masanın yanındaki iskemleye 
bıraktı , hüngür hüngür ağlamaya başladı . Her şey boşunaydı ! 
Yine bütün günü bomboş, anlamsız bir bekleyişle geçirmeye 
mahkumdu ! Kim bilir şu anda dünyada neler oluyordu?  Belki 
şu dakikada eşi Siegfried öldürülüyor, belki bir Alman uçağının 
attığı bombayla kızı Eva ölüyordu.  O ise bu yarı karanlık odada 
öyle tek başına, hiçbir şey yapmadan oturmak zorundaydı .  . .  

Hayır, bunu başaramayacaktı . Başını iki yana salladı , böyle 
yaşamaya daha fazla niyeti yoktu ! Sürekli birilerinden kaçarak, 
sürekli korku içinde devam edemezdi yaşamı . Mutsuz olacaksa 
kendi yapacaklarıyla mutsuz olsundu. Ev sahibi şüphesiz iyi ni­
yetli idi . Fakat ona yararından çok zararı vardı .  

Sonra kapıya gitti . Tam açacağı sırada aklına bir şey geldi . 
Tekrar masaya döndü, safir taşlı kalın bileziği aldı . Koridora çıktı . 
Temizliğe gelmiş olan kadın okuma odasında değildi . Pencereler 
de kapatılmıştı . Tekrar koridora çıktı , kapıya doğru yürüdü . O 
anda mutfaktan tabak sesleri geldi kulağına . Kapıyı açıp mutfağa 
girdi . Kadın bulaşık yıkıyordu .  Elindeki bileziği uzattı ve yalvarır 
gibi konuştu : "Beyefendiyle mutlaka konuşmalıyım . Lütfen, ne 
olur ! " 
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Yaşlı kadının tekrar yanına gelmiş olduğunu gören temizlikçi 
alnını kırıştırıp öfkelendi . U zattılan kalın bileziğe bir göz attı ve 
kollarını kaldırıp, "Kış, kış ! "  diye tısladı . Yine istenmediğini anla­
yan Rosenthal koşar adım odasına döndü. Kapıyı kapatıp hemen 
komodinin çekmecesini açtı ve ev sahibinin uykusu kaçarsa diye 
vermiş olduğu ilaçları aldı . O güne kadar o ilaçlara gerek olma­
mıştı . Kutuyu açıp içini boşalttı . On iki , on dört hap avucuna 
düştü . Hızla musluğun yanına gitti , orada duran bardağı suyla 
doldurup elindeki bütün ilaçları ağzına attı . Hemen uyumalıydı, 
bütün gün uyumalıydı . . .  Sonra, akşam olduğunda emekli yargıç 
Fromm 'la konuşacak ve bundan sonra ne yapması gerektiğini 
soracaktı . Bakalım adam ne diyecekti ? Giysilerini çıkarmadan ya­
tağa uzandı , örtüyü üzerine çekti ve gözlerini tavana dikip uyku­
sunun gelmesini bekledi . 

Ve uyku gerçekten geliyordu. Ona ıstırap veren düşünceler, 
beyninin içindeki korkuların ürettiği , sürekli gözünün önüne 
gelen tuhaf olaylar, hepsi yavaş yavaş silindi , kayboldu . Gözleri ­
ni yumdu, sakinleşti , rahatlamaya başladı . Uyku bütün gücüyle 
üzerine çöküyordu . . .  

Fakat o anda, tam uyku dünyasından içeri . adımını atarken 
bir el onu itiverdi, yaşlı kadın yine kendine geldi . Çok irkilmişti , 
sanki biri sırtına vurmuştu . Tüm vücuduna krarrip girmiş gibi 
sarsıldı , her yeri titredi . . .  Bakışları odanın tavanında, öylece yat­
maya devam etti . Eziyet verici düşünceler yine beynini zonklattı , 
korkutucu resimler gözlerinden önünden sonsuz bir film şeridi 
gibi geçti . Bir süre sonra gücünü yitirdi, gözleri kapandı , uykuya 
dalmaya hazırlandı . Tam uyku dünyasına adım atarken yine bir 
itişle kendine geldi , tüm vücuduna kramp girdi , tir tir titredi . 
Yine huzursuzlaştı , unutmak istediği her şey yeniden gözünün 
önünde canlandı . . .  

Uykuyu beklemekten vazgeçti . Ayağa kalktı, yavaş yavaş yü­
rüdü, biraz sendeler gibi attı adımlarını, bitkin bir halde kendini 
masanın yanında duran iskemleye bıraktı . Boş bakışlarını bir yere 
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dikti . Üç gün önce Siegfried'e kaleme almaya başladığı , fakat 
birkaç satırdan fazla yazamadığı mektubun beyaz kağıdını seçer 
gibi oldu . Sonra banknotları gördü, masanın üzerine dağılmış 
çeşitli mücevherleri de. Bir kenarda da bir tepsi yemek duru­
yordu . Onlara dokunmamış, ağzına bir lokma atmamıştı . Diğer 
günler açlıktan tepsidekileri silip süpürmüştü . Şimdi ise umursa­
mazca baktı tepsiye. Karnı aç değildi , canı yemek istemiyordu . . .  

Masada bomboş bakışlarla öylece otururken, vücudundaki 
değişikliğin uyku ilacından olabileceğini düşündü . Belki haplar 
uykusunu getirmemişti , fakat hiç olmazsa o sabahki huzursuzlu­
ğuna son vermişlerdi . Kalktı , ayaklarını sürüyerek koltuğa gitti , 
kendini bıraktı ve öylece oturmaya devam etti . Arada bir kendine 
gelir gibi oldu. Sonra yine başı önüne düştü . Zaman geçti, saat­
ler mi, dakikalar mı bilemiyordu . Düşünmeye çalıştı , hiç olmazsa 
şu berbat gün kısalıyordu . . .  

Sonra birden merdivende ayak sesleri duyar gibi oldu . Ür­
perdi . Düşündü, gerçekten bir ses mi duymuştu, odasından 
merdivendeki sesleri duyması mümkün müydü? Evet, merdive­
nin basamaklarını ağır ağır çıkan birinin ayak sesleriydi kulağına 
gelenler. Sonra bir öksürük. Merdivendeki insan zorlanıyordu, 
herhalde nefes nefeseydi . 

Ve onu sadece duymadı, gördü de. Evet, sessiz merdivenleri 
çıkan, evine giden Siegfried'i gördü . Ona vurmuşlardı, yine iş­
kence yapmış olacaklardı . Başında yamuk yumuk sarılmış, kan 
lekeleriyle dolu sargı bezleri vardı . Yüzü de yaralıydı . Siegfried 
merdivenleri çıkarken derin derin nefes alıyor, çok zorlanıyor­
du . Mutlaka göğsünü de tekmelemiş olacaklardı. Yaşlı kadın 
Siegfried'i gözden kaybetti . . .  

Koltukta bir süre daha oturdu . Karmakarışık düşüncelerinde 
ne emekli yargıç Fromm ne de ona vermiş olduğu söz vardı . 
Mutlaka buradan çıkmalı , hemen yukarı , evine gitmeliydi . Siegf­
ried, karısını evde bulamayınca ne düşünürdü? Fakat çok yor­
gundu, oturduğu koltuktan nasıl kalkacaktı . . .  
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Sonra kendini ayakta buldu . Masanın üzerindeki çantasından 
anahtarlarını aldı , safir bileziği de unutmadı . Bu bilezik ona uğur 
getirecek, onu tüm kötülüklerden koruyacaktı . .. Ağır ağır, salla­
na sallana Fromm'un evinden çıktı . Kapıyı arkasından kapattı . 

Onu fark eden temizlikçi kadın bir an düşündükten sonra 
yaşlı Fromm 'u uyandırdı . Adam kapıya vardığında Rosenthal 
çoktan merdivenleri çıkmaya başlamıştı . Bir süre ardından baktı , 
başka inen çıkan var mı diye kulak kesildi . Aynı anda merdiven­
lerde çizme seslerini duydu . Hemen içeri girip kapıyı kapattı ve 
gözetleme deliğinden, dışarda ne olacak diye bakmaya başladı . 
Eğer kadının başına bir gelirse, bütün tehlikeye karşın yardım 
etmek için dışarı fırlamaya kararlıydı .  

Yaşlı Rosenthal merdivenlerde birinin yanından geçtiği fark 
etmedi . O anda düşündüğü tek şey evinin kapısından içeri ko­
cası Siegfried'le birlikte girmekti . Sabah toplantısına yetişmek 
için evden çıkmış olan Hitler Gençliği elemanlarından Baldur 
Persicke, ona çarparak yanından geçen kadının kim olduğunu 
fark edince ağzı açık bir halde basamaklarda öyle kalıverdi . Bu 
yaşlı Rosenthal'dı, günlerdir ortadan kaybolmuş olan Rosenthal 
şimdi pazar sabahı, üzerinde, yakasına Yahudi yıldızı takılmamış 
olan koyu renk bir hırka, elinde anahtar tomar ve bir bilezikle, tı­
rabzana tutuna tutuna sarhoş gibi merdivenleri çıkıyordu ! Pazar 
sabahı bu saatte sarhoş ! 

Baldur bir an ağzı açık öylece durakladı . Yaşlı Rosenthal ise 
ona bakmadan merdivenleri çıktı ve gözden kayboldu . Genç 
adam yine kendine geldi , açık ağzını kapattı ve hemen ne yapma­
sı gerektiğini düşündü . Beklediği an gelmişti , bir şey yapmalıydı, 
fakat çok dikkat etmek zorundaydı ! Evet, bu kez tek başına hare­
ket edecekti . Ne kardeşlerini ne babasını ne de şu Borkhausen'i 
işine karıştıracaktı . 

Bir an yerinden kıpırdamadı, Rosenthal 'ın üst kattaki Quan­
gel ailesinin kapısına varmasını bekledi . Sonra hızla kendi daire ­
sine döndü, kapıyı açıp içeri girdi .  Kimse uyanmamıştı . Hemen 
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koridordaki telefonu açtı ve ezberden numara çevirdi . Karşısına 
çıkan santralcı kıza birinin adını verdi ve bağlamasını bekledi . 
Şansı vardı, günlerden pazar olmasına karşın az sonra istediği 
kişiye bağlanmıştı . Niçin aradığını birkaç kelimeyle adama anla­
tıverdi . Sonra kapıyı hafifçe araladı ve bir iskemle çekip oturdu. 
Gözü dışarda, sabırla bekledi . Kuş bir kez daha kaçmamalıydı . 
Gerekirse bir saat bekleyecekti . . .  

Aynı anda üst katta Anna Quangel uyandı ve yatağından çıktı . 
Hemen mutfağa gidip kahvaltıyı hazırlamaya başladı . Bir ara ba­
şını uzatıp Otto'ya baktı . Kocası hala derin bir uykudaydı . Fakat 
yüzünün hatlarından yorgun ve sinirli olduğu görülüyordu . San­
ki ona rahat vermeyen bir şey vardı . Anna odanın kapısında dur­
du ve düşünceli düşünceli otuz yıldır birlikte yaşadığı kocasını 
seyretti . Yüzünün keskin hatlarına, ince dudaklarına ve hep sım­
sıkı kapalı ağzına çoktan alışmıştı . Bütün ömrünü adamış olduğu 
adamın görünümü böyle idi , ancak evlilik yaşamında görünüm 
hiç de önemli değildi . . .  

Fakat bu sabah yüzünün hatları sanki daha da keskinleşmiş, 
dudaklar daha da incelmiş, burnunun iki yanından inen çizgi­
ler daha da derinleşmişti . Dertliydi, hem de çok. Anna kocasıyla 
daha önce dertleşmediği, altında ezildiği yükten kurtulmasına 
yardım etmeye çalışmadığı için kendine kızdı . O pazar sabahı, 
oğullarının ölüm haberinin gelmesinden dört gün sonra, Anna 
Quangel kocasıyla ortak yaşamını sürdürmesi gerektiğine daha 
çok inandı . Mektup geldiğinde ona inatçı ve ters davranmakla 
haksızlık ettiğini de kabullendi . Onun nasıl biri olduğunu bil ­
miyor muydu? Kocası konuşmaktan çok susmasını seven bir in­
sandı . Dilini çözmek için Otto'yu heyecanlandırmak gerekirdi . 
Kendiliğinden konuya giren biri değildi o . . .  

Fakat bugün konuşacaktı . O gece işten geldiğinde karısına 
söz vermişti , konuşacağım seninle demişti . Anna çok kötü bir 
gün geçirmişti . Kocası kahvaltı etmeden evden çıkıp gitmişti ,  öğ­
lene kadar dönmeyince Anna yemeğe de gelmeyeceğini , doğru 
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işe gideceğini düşünmüştü . O andan itibaren iyice huzursuzlan­
mıştı . 

O sabah üzerinde pek düşünmeden söylediklerinin ardından 
ne olmuştu kocasına? Neydi onu böyle mutsuz eden, sağa sola 
götüren, evde oturtmayan şey? Davranışlarıyla "benim Führer'im 
değil" mi demek istiyordu? Keşke bu sözün çok hüzünlendiği 
bir anda ağzından çıkmış olduğunu, yanlış anlamaması gerektiği ­
ni kocasına hemen söylemiş olsaydı . O sabah bu katiller üzerine 
çok daha başka şeyler de söyleyebilirdi ona . . .  Niçin o kelimeler 
çıkmıştı ağzından? 

Artık kocası evde pek oturmuyor, sürekli sağa sola gidiyor, 
kendini tehlikeye atıyordu . Amacı karısının haksız, kendinin ise 
haklı olduğunu göstermek miydi ? Şimdi ne yapıyordu, bir şey 
mi yapmıştı , yoksa birilerine uygunsuz bir şeyler mi söylemişti? 
Fabrikada bir şey olmuştu da, idareciler onu Gestapo'ya şikayet 
mi etmişti ? Sabahki yerinde duramaz başına dert açmış olabilirdi . 
Acaba şu anda onu tutuklamışlar mıydı? 

Anna Quangel daha fazla dayanamayacaktı . Böyle oturup 
hiçbir şey yapmadan onu bekleyemezdi . Mutfağa gitmiş, birkaç 
dilim ekmek hazırlamış ve çalıştığı fabrikaya doğru yola koyul­
muştu . O anda bile uysal kadın rolünü unutmamıştı . Her dakika 
önemli olmasına karşın tramvaya binmemiş, birkaç kuruş tasarruf 
etmek için evden fabrikaya yürümüştü . 

Mobilya fabrikasının kapıcısından atölye şefi Quangel'in her 
zamanki gibi tam zamanında işine gelmiş olduğunu öğrenmişti . 
İçeri girmekte olan birine elindeki paketi vermiş ve kocasından 
haber getirmesini rica etmişti . 

"Evet, ne dedi kocam?"  diye sormuştu az sonra geri gelen 
adama. 

"Ne söylemesini bekliyordunuz? O hiç konuşmaz ki ! "  
Sonra Anna içi rahat bir şekilde yine evinin yolunu tutmuştu . 

Sabahki huzursuzluğa karşın bir şey olmamıştı . Akşama onunla 
konuşmaya niyetliydi . . .  
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Kocası geceyarısına doğru eve dönmüştü . Yüzünden ne kadar 
yorgun olduğu belliydi . 

"Otto," demişti kadın yalvarır gibi . "Ben öyle söylemek iste ­
memiştim . . .  Yanlış anlama beni, hüzünlendiğim bir anda ağzım­
dan öyle çıkıvermişti . Lütfen kızma bana ! "  

"Ben . . .  Sana kızmak mı? Niçin kızacakmışım ki? "  
"Kafandan bir şeyler geçiyor, bir şeyler yapmak istiyorsun sen . 

Hissediyorum bunu ! Otto, o söz yüzünden kendini felakete sü­
rükleme. Eğer sana bir şey olursa kendimi hiç affetmem ! "  

Otto Quangel bir an karısının yüzüne bakmış ve hafifçe gü­
lümsemişti . Sonra ellerini omzuna şöyle bir koymuş, fakat yaptı­
ğı bu duygusal hareketten utanmış gibi yine geri çekmişti . 

"Neler mi yapmak istiyorum?  Önce güzel bir uyku çekece­
ğim ! Yarın sabah da ne yapacağımı sana söyleyeceğim ! "  

Sabah olmuştu , fakat Quangel hala uyuyordu . Karısı düşün­
dü, yarım saatin önemi yoktu, biraz geç kalksa da olurdu . Önem­
li olan kocasının yanında olmasıydı, uyuyordu, tehlikeli bir şey 
yapamazdı . Yatağın yanından ayrıldı ve ev işlerine devam etti . . .  

B u  arada yaşlı Rosenthal kendisini sürükler gibi merdivenleri 
çıkmış ve dairesinin kapısına varmıştı . Anahtarı sokup kildi açtı , 
içeri girdi . Odalarda gezindi , karışıklığı önemsemedi , seslenip 
Siegfried'i de aramadı .  Onun peşinden buraya gelmiş olduğunu 
yine unutmuştu . 

Yavaş yavaş kendinden geçtiğinin de farkında değildi . Yor­
gunluğu gittikçe artıyordu . Ayakta uyumuyor, fakat evin için­
de bir uyurgezer gibi dolaşıyordu.  Kolları , bacakları zor hare­
ket ediyordu, sanki her tarafı uyuşmuştu . Beyni bomboştu, o da 
uyuşuktu . Gözünün önüne lapa lapa yağan kar geliyordu, son­
ra karlar eriyor ve yeniden yağıyordu . Köşedeki kanepeye ilişti , 
ayaklarını yerdeki kirli çamaşırların içine soktu, başını yavaş yavaş 
sağa sola çevirip şöyle bir bakındı . Anahtar tomarıyla Siegfried'in 
doğum günü armağını olan safir bileziği hala elinde tutuyordu. 
İndirim hafta51nın tüm kazancıyla almıştı . Gülümsemeye çalıştı . 
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Sonra koridorda sesler duydu. Biliyordu, bu Siegfried'di .  Ar­
tık eve dönüyordu . Onun için yukarı çıkmıştı ya. Onu karşılama­
lıydı . Fakat rengi atmış yüzüne yayılan o gülümsemeyle oturmaya 
devam etti . Onu oturduğu yerde karşılayacaktı . Sanki hiç dışarı 
çıkmamış, hep onu burada, bu koltukta oturup beklemiş gibi . 

Ve odanın kapısı açıldı . Görmeyi beklediği Siegfried yerine 
üç adam duruyordu karşısında . İçlerinden birinin o lanet ettiği 
kahverengi üniformayı giydiğini fark edince Siegfried'in onlarla 
gelmemiş olduğunu anladı . Bir an için korkar gibi oldu, fakat 
sadece bir an için . O anın artık geldiğini biliyordu . Yüzündeki o 
gülümseme kayboldu , solgunluğun yerini sarımsı bir yeşil aldı . 

Üç adam hemen yanına sokuldu. Kara çizmeli, iriyarı olanı­
nın sesini duydu. "Oğlum, bu kadın sarhoş filan değil ! Uyku 
ilacı zehirlenmesi olacak! Acele edelim,  ağzından bir şeyler alma­
mız gerek! Siz Sara Rosenthal misiniz? "  

Yaşlı kadın başını salladı . "Evet, efendiler. Lore ya d a  doğ­
ru adımla Sara Rosenthal benim. Kocam Moabit'te tutuklu, 
ABD'de iki oğlum var, bir kızım Danimarka'da, bir kızım da 
İngiltere 'de. Hepsi de evli . . .  " 

"Peki onlara ne kadar para yolladınız? " diye hemen sordu Ko­
miser Rusch . 

"Para mı? Niçin para yollayacak mışım? Hepsinin çok parası 
var! Ben onlara para yollamak zorunda değilim ! "  

Başını düşünceli düşünceli salladı . Çocuklarının durumu 
çok iyiydi.  İsteselerdi onlar anneleriyle babalarına para yollarlar­
dı. Birden aklına bir şey geldi . Odadaki beyefendilere mutlaka 
söylemeliyim, diye düşündü. "Suç bende," dedi ağır ağır. Dili 
dolaşmaya başlamıştı . "Suçlu benim ! Siegfried çoktan gitmek is­
temişti Almanya'dan . Fakat ben ona, niçin bütün güzel şeyleri 
bırakalım, değerli dükkanımızı neden neredeyse bedavaya sata­
lım, deyip durmuştum. Bizim kimseye zararımız olmamıştı , kim­
se de bize zarar vermezdi . . .  Ben onun fikrini değiştirmeseydim,  
çoktan buradan gitmiştik! " 
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"Peki, bütün paralar nerede? "  diye sabırsızca sordu komiser. 
"Para mı ? "  Hatırlamaya çalıştı .  Evet bir şeyler olmalıydı, fakat 

nereye koymuştu? Düşünürken çok zorlanıyordu. Ancak o anda 
aklına başka bir şey geldi . Elindeki safir bileziği komisere doğru 
uzattı . " İşte ! "  dedi . " İşte bu ! "  

Komiser Rusch kadının uzattığı bileziğe baktı , sonra başını 
yanındaki adamlara doğru çevirdi . Biri dal gibi Hitler Gençliği 
üyesi , öteki de nereye giderse gitsin hep yanına verdikleri iriyarı 
şu Friedrich idi . Onlar da ne yapacağını görmek için merakla 
Rusch'a bakıyorlardı . Uzanan eli  bir kenara itti ve yaşlı kadını 
omuzlarından yakaladığı gibi sarstı . "Kendinize gelin, uyanın şu 
uykudan, Bayan Rosenthal ! "  diye bağırdı . "Emrediyorum size ! 
Uyanmalısınız ! "  

Yaşlı kadının başı yanına düştü, koltuğun kenarına çarptı , vü­
cudu boş çuval gibi çöktü . Anlaşılmayan bir şeyler mırıldandı . 
Onu böyle uyandırmaya çalışmak işe yaramamıştı . 

Ayakta duran üç adam bir an koltukta büzülmüş öylece otu­
ran yaşlı kadına baktılar. Kendine geleceğe pek benzemiyordu . 
Komiser fısıldar gibi konuştu : "Alın mutfağa götürün, orada 
uyandırmaya çalışın bakayım ! "  

Celladı andıran Friedrich, başını olur anlamında salladı . Son­
ra koltuğa büzülmüş kadını kolayca kaldırdı, kollarının arasına 
alıp yerdeki eşyalara takılmamaya çalışarak mutfağa götürdü . 

Komiser arkasından seslendi : " Çok sesini çıkarmamasına dik­
kat et! Pazar sabahı herkes evinde, gürültü filan istemem ! Yoksa 
Prinz Albercht Caddesi'nde* hallederiz.  Nasıl olsa oraya götüre­
ceğiz ! "  

Mutfağın kapısı kapandı .  Komiser pencereye doğru yürüdü 
ve aşağı bakıp konuştu : "Sakin bir caddeye benziyor burası . Ço­
cuklara oyun alanı, öyle değil mi ? "  

Arkasında duran Baldur Persicke, "Evet," dedi . "Jablonski 
Caddesi sakin bir caddedir. " 

* Gestapo karargahı, Prinz Albercht Strasse, 8 numarada bulunuyordu. (y.n. ) 
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Komiser biraz sinirli gibiydi . Friedrich'in mutfakta yaşlı Yahu­
di kadına yaptıkları nedeniyle değil . Ah, o böyle hatta daha beter 
şeylere çoktan alışmıştı . Rusch başarılı olamamış bir hukukçuydu. 
Günün birinde kendini emniyette bulmuştu . Onlar da Rusch'u 
Gestapo'ya yollamışlardı . Görevini severek yapıyordu . O, başa 
kim gelirse gelsin işini yapacak biriydi . Şimdikilerin yöntemleri de 
hoşuna gitmekteydi. "Öyle pek duygulu olmayacaksın," diyordu 
her işe yeni başlayana .  "Biz burada sadece görevimizi yerine geti ­
riyoruz .  Bunu nasıl yaptığımız hiç önemli değil ! "  

Hayır, şu moruk Yahudi kadına komiser hiç kafa yormuyor­
du, duygusal biri değildi o. Hitler Gençliği 'nde yönetici görevde 
olduğu söyleyen şu genç ise hiç hoşuna gitmiyordu . Onun gibi 
hava atan tipleri pek sevmezdi . Bu heriflerin düşündükleriyle 
söyledikleri birbirine uymazdı . Yanındaki bu tip düzgün birine 
benziyordu, fakat yine de dikkat etmeliydi . Çoğu zaman gerçek, 
iş işten geçtikten sonra öğrenilirdi . 

"Gördünüz mü komiser bey? " diye atıldı Baldur Persicke. 
"Kadının yakasında Yahudi yıldızı yoktu ! "  

"Ben daha fazlasını da gördüm," dedi komiser biraz düşün­
celi bir halde. "Örneğin dışarıda hava berbat olmasına karşın ka­
dının ayakkabılarının tertemiz olduğu dikkatimi çekti . "  

"Evet," dedi Baldur Persicke ve başını salladı . 
"Sizin söylediğinize göre kadın çarşambadan bu yana evinde 

değildi . Öyle ise dört gündür apartmanın içinde bir yere saklan­
mış ."  

"Ben evinde olmadığına emin sayılırım," dedi Baldur Persic­
ke. Komiserin ona dik bakışlarından rahatsız olmuş gibiydi. 

"Emin sayılırım demek benim için geçerli bir yanıt değil oğ­
lum," dedi Komiser Rusch karşısındaki genci aşağılarmış gibi ve 
devam etti : "Emin sayılırım diye bir şey yoktur. " 

"Çok eminim ! "  diye atıldı Baldur. "Bayan Rosenthal 'ın çar­
şambadan bu yana evinde olmadığına yemin edebilirim ! "  

"Peki ,  peki ," dedi komiser ses tonunu değiştirmeden . "Ancak 
çarşambadan bu yana, tam dört gün boyunca, gece gündüz tek 

1 34 



başınıza bu katı gözetlemenizin mümkün olmadığını tabii siz de 
biliyorsunuz.  Bu savınızı hiçbir yargıç kabul etmez . "  

"İki erkek kardeşim var, ikisi d e  SS'de," diye atıldı Baldur 
Persicke. 

"Peki ,  peki ,"  dedi Komiser Rusch hafifçe gülümseyerek. "Ba­
kalım ne olacak? Ancak benim ev arama izni almam akşamı bu -
labilir. O zamana kadar siz bu eve göz kulak olun . Sanırım sizde 
anahtarı var?" 

Baldur Persicke bu işi severek yapacağını söyledi. Memnun ol­
duğu gözlerinden okunuyordu . Gördün mü, dedi kendi kendine, 
böyle olacağını biliyordum, hem de her şey yasalara uygun . . .  

" Her şey böyle olduğu gibi kalsa," diye mırıldandı komiser 
canı biraz sıkkın bir halde pencereden dışarıyı seyrederken, "hiç 
de fena olmazdı . Dolaplarda ve bavullardaki eşyalara dokunul­
mayacak. "  

Baldur bir şey söylemek istedi, fakat aynı anda mutfaktan kor­
ku dolu bir çığlık geldi . 

"Lanet olsun ! "  dedi komiser sadece. Fakat yerinden kıpırda­
madı . 

Baldur'un ise birden rengi atmıştı . Dizlerinin titrediğini de 
hissetti . Korku dolu çığlık aniden kesildi , sadece Fricdrich'in kü­
fürleri duyuldu . 

"Nerede kalmıştık? Evet . . .  " Komiser konuşmasına devam et­
mek istedi, fakat yine sustu, içeriye kulak kabarttı . Yine bir küfür, 
itiş kakış, ayak sesleri ,  Friedrich'in gür sesi . "Hemen konuşacak 
mısın? Haydi , çabuk! " 

Yine bir haykırış. Daha ağır küfürler. Aniden kapı açıldı , Fri ­
edrich bağıra çağıra odaya girdi :  "Komiser bey, tam ayılmıştı, ağ­
zından laf alıyordum ki , karı elimden kurtulup pencereden aşağı 
attı kendini ! " 

Komiser elini kaldırdığı gibi karşısındaki adamın suratına bir 
tokat indirdi . Ardından da öfkeyle haykırdı : "Allah 'ın belası salak 
herif1 Senin ciğerlerini sökmek lazım ! Koş, durma ! "  

Fırladığı gibi odadan çıktı , hızla merdivenleri indi . 
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"Avluya ! "  diye seslendi peşinden koşan Friedrich . "Avluya 
düştü, caddeye değil ! Pek olay çıkmaz komiser bey ! " 

Önden giden komiser yanıt vermedi . Baldur Persicke birkaç 
basamak arkadan geliyordu. Çıkarken Rosenthal 'ın dairesinin 
kapısını dikkatle kapatmayı unutmamıştı . Çok ürkmüş olmasına 
karşın içerdeki bir sürü güzel ve değerli eşyanın sorumluluğunu 
taşıdığının bilincindeydi.  Hiçbir şey çalınmamalıydı ! 

Üçü peş peşe önce Quangel ailesinin, sonra bir kat aşağıdaki 
Persicke 'lerin, en altta da yargıç Fromm'un dairesinin önünden 
geçip dışarı fırladılar. 

Bu arada Otta Quangel uyanmış, yıkanıp giyinmiş ve mutfak­
ta kahvaltıyı hazırlamakta olan karısının yanına gitmişti . Kahval­
tıdan sonra oturup konuşacaklardı . Şimdilik sadece birbirlerine 
gülümseyerek günaydın dediler. 

Birden ikisi de irkildi . Üst katın mutfağından bağırıp çağrış­
malar duydular. Kulak kabarttılar, heyecanla birbirlerine baktılar. 
Sonra bir an için mutfağın penceresi kararır gibi oldu, sanki ko­
caman bir şey aşağı düşmüştü . Hemen ardından avlunun zemi­
nine gürültüyle çarptığı duyuldu . 

Otta Quangel hızla pencerenin yanına gidip açtı . Fakat aynı 
anda merdivendeki ayak seslerini duyunca, aşağı bakmadan geri 
çekildi . 

"Başını uzat da sen bak Anna," dedi karısına. "Bakalım bir 
şey görecek misin? Bir kadının pencereden uzanması daha az 
dikkati çeker. " Sonra aşağı bakan kadının omuzlarından tutup, 
"Sakın bağırma! "  diye emreder gibi konuştu . "Haydi, bu kadar 
yeter!  Gir içeri ! "  

"Peki ,  Otta," dedi karısı ve kireç gibi yüzüyle pencereyi ka­
patan kocasına baktı . "Yukardaki Rosenthal pencereden düşmüş. 
Aşağıda avluda yatıyor. Borkhausen yanına gelmiş. Sonra . . .  " 

"Yeter! " dedi Otta Quangel .  "Sus ! Biz hiçbir şey bilmiyoruz .  
Biz ne bir şey gördük ne de bir şey duyduk. Kahvemi oturma 
odasına getir ! " 
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İçerde koltuğuna oturduktan sonra az önceki sözlerini tekrar­
ladı : "Anna, bizim hiçbir şeyden haberimiz yok! Son zamanlarda 
Rosenthal 'ı hemen hemen hiç görmedik. Haydi şimdi kahvaltını 
yap. Ekmeğini ye, kahveni iç !  Eğer şu anda kapı çalınırsa gelen 
hiçbir şey fark etmesin ! "  

Yargıç Fromm kapının deliğinden dışarıda neler olup bittiği­
ni gözetlemeyi sürdürüyordu. Az önce memur kılıklı iki adamın 
yukarı çıktığını görmüştü . Şimdi ise üç kişinin koşarak aşağı indi ­
ğini gördü . Memurların arkasından gelen üçüncü kişi genç Per­
sicke idi . Demek ki yukarıda bir şey olmuştu . Aynı anda yanına 
sokulan temizlikçi kadın, Bayan Rosenthal 'ın avluya düştüğünü 
söyledi . Yaşlı adam şaşkınlık ve korku dolu gözlerle kadına baktı . 
Düşünceli düşünceli başını salladı . 

"Evet, Liese ! "  diye konuştu .  "Yapacak bir şey yok. Sadece bir 
insanı kurtarmayı istemek yeterli değildir. Onun da kurtarılmayı 
istemesi gereklidir. " Bir an için sustu . Sonra çabucak, "Mutfak 
penceresini yine kapattın mı ? "  diye sordu. Liese, evet, dermiş gibi 
başını salladı . "Şimdi sayın bayanın odasını hemen toparlamalısın ! 
Orada birisinin kalmış olduğunu sakın fark etmesinler. Çabucak 
tabakları , bardakları kaldır. Yatak çamaşırlarını da değiştir. " 

Liese yine başını salladı ve sordu : "Masanın üzerinde duran 
paralarla mücevherler ne olacak beyefendi ?"  

Yaşlı adam ne  söyleyeceğini bilemeden bir an  öyle durdu . 
Sonra yüzünde hafif bir gülümseme belirdi . "Evet, Liese," dedi . 
"Bu pek kolay bir soru değil . Sanırım mirasçıları ortaya çıkmaz . 
Parayla mücevherler bize de sadece yük olur . . .  " 

"Öyle ise hemen çöpe atayım," dedi Liese. 
Yaşlı adam, hayır, der gibi başını salladı . "Onlar akıllıdır Lie ­

se,'' diye karşı çıktı . "Çöp kutuları ilk arayacakları yerlerden biri 
olacaktır. Onları ne yapacağımı bir düşünmem gerekiyor. Fakat 
sen hemen odayı toparla !  Adamlar her an gelebilir ! "  

Adamlar avluda duruyordu . Borkhausen de yanlarındaydı . İlk 
gören ve gördüğüyle dehşete kapılan o olmuştu . Persicke 'lere 
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olan öfkesinden ve değerli eşyaları elinden kaçırdığı için hırslan -
<lığından dün gece pek iyi uyuyamamış, sabah erkenden kalkıp 
avluda biraz hava almak için dışarı çıkmıştı . Arada sırada başını 
kaldırıp düşünceli düşünceli binaya bakıyordu . . .  

Birden yukarıdan düşen kocaman bir şey ona sürtünür gibi 
yanından geçmiş ve avlunun taşına vurmuştu . Müthiş bir korkuya 
kapılan Borkhausen hemen yere çömelip sırtını duvara dayamıştı . 

Gözlerinin birden karardığını hissetti . Hiç kıpırdamadan 
bir an öylece oturdu . Az sonra gözlerini tekrar açtığında yaşlı 
Rosenthal'ın yanında yattığını gördü. Tanrım, yaşlı kadın ken­
dini pencereden atmış olacak, diye düşündü . Borkhausen kadı ­
nın ölmüş olduğunu hemen fark etti . Ağzının kenarından biraz 
kan sızıyordu. Yüzünde ise huzur ve mutluluk vardı . Kadının bu 
görünümüne dayanamayan adam başını çevirmek ist;cd\. Fakat 
o anda yaşlı Rosenthal'ın elinde taşları ışıldayan bir mücevher 
tuttuğunu fark etti . 

Heyecanlanan Borkhausen kurnazca şöyle bir çevresine ba­
kındı . Düşündü . Bir şey yapmak istiyorsa hemen yapmalıydı . 
Hafifçe öne doğru eğildi , yanında yatan ölüye bakmadan par­
maklarının arasındaki safir bileziği çektiği gibi aldı ve pantolo­
nunun cebine soktu . Sonra yine sağa sola bir baktı . Aynı anda 
Quangel'lerin mutfak penceresinin yavaşça kapandığını görür 
gibi oldu . 

Tam o sırada üç kişi koşarak avluya girdi .  En ,arkadakini tabii 
tanıyordu, ötekilerin de kim oldukları belliydi . Şimdi çok dikkatli 
olmalı ve doğru hareket etmeliydi . 

"Rosenthal kendini pencereden attı , komiser bey," dedi hız­
lıca. "Kadın az kalsın tepeme düşüyordu . "  

"Siz beni nereden tanıyorsunuz? "  dedi komiser yanındaki 
Friedrich'le ölünün üzerine eğilirken.  

"Ben sizi tanımıyorum, komiser bey," dedi Borkhausen .  "Sa­
dece komiser olduğunuzu tahmin ettim. Arada sırada meslekta­
şınız Komiser Escherich bana iş verir de . . .  " 
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"Ah, öyle mi? Peki , peki . Siz, genç adam," diye Persicke'ye 
döndü, "siz burada kalın biraz , sağa sola dikkat edin.  Bu adamı 
da gözünüzden kaçırmayın !  Friedrich sen de hiç kimsenin bu 
avluya girmesine izin vermeyeceksin.  Şoföre söyle avlu girişine 
dikkat etsin. Ben hemen yukarı çıkıp telefon edeceğim ! "  

Komiser Rusch az sonra döndüğünde durum biraz değişmiş 
gibiydi . Arka binadan avluya açılan pencerelere insanlar birikmiş­
ti . Bu arada cesetin üstü de beyaz bir çarşafla örtülmüştü . Ancak 
çarşaf kısa olduğu için Rosenthal 'ın bacaklarının dizlerden aşa­
ğısı görünüyordu . 

Borkhausen'in yüzü de sararmış gibiydi . Elleri kelepçeliydi . 
Avlunun öteki ucundan karısıyla beş çocuğu suskunca ne oldu­
ğuna bakıyordu . 

"Komiser bey, bana bu yapılana karşı çıkıyorum ! "  diye ince 
sesini yükseltti Borkhausen . "Bileziği bodrum penceresinin boş­
luğuna ben atmadım!  Şu genç Persicke bana karşı hep hınç bes­
lemiştir . . .  " 

Avlu girişinden geri dönen Friedrich hemen bileziği aramaya 
başlamıştı . Yukarda, mutfakta yaşlı Rosenthal 'ın elinde bir bi­
lezik tuttuğunu biliyordu . Onu Friedrich'e vermemek için inat 
etmiş, hatta öfkeyle bağırmıştı da. Şimdi bilezik burada, avluda 
bir yerde olmalıydı . 

Friedrich sağda solda bileziği ararken Borkhausen duvara da­
yanmış duruyordu . Aynı anda Baldur Persicke'nin dikkatini bir 
pırıltı çekmiş, hemen arkasından da bodrum penceresine bir şe­
yin çarptığını duyar gibi olmuştu . Doğru oraya koşmuş ve bilezi ­
ğin pencerenin yanında durduğunu görmüştü ! 

"Ben atmadım onu oraya, komiser bey ! "  dedi Borkhausen 
korku dolu bir halde. "Bayan Rosenthal 'ın elinden fırlayıp bod­
rum penceresine düşmüş olacak ! "  

"Öyle mi? "  dedi Komiser Rusch düşünceli düşünceli . "De­
mek sen böyle bir herifsin ! Meslektaşım Escherich de senin gibi 
bir herifle çalışıyor! Anlattıklarımı duyunca kim bilir ne kadar 
sevinecek! "  
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Komiser böyle konuşurken bakışları Borkhausen ile Baldur 
Persicke 'in arasında gidip geliyordu. Sonra birden soruverdi : 
"Haydi bakalım, şimdi bizimle küçük bir gezintiye çıkmaya ne 
dersin? Karşı çıkmazsın , değil mi ? "  

"Tabii çıkmam ! "  diye mırıldandı Borkhausen .  Birden bütün 
vücudu titremeye başlamıştı . Yüzü de kireç gibi olmuştu . "Tabii 
sizinle birlikte geleceğim.  Her şeyin açıklığa kavuşması benim de 
işime gelir, komiser bey ! "  

"Öyleyse anlaştık ! "  dedi Komiser Rusch . Bir an Persicke 'ye 
baktı , sonra yardımcısına döndü . "Friedrich haydi bu adamın 
kelepçelerini çıkar," diye devam etti . "O bize kelepçesiz de eşlik 
eder, öyle değil mi? "  

"Tabii komiser bey, seve seve geleceğim sizinle ! "  diye hızlı 
hızlı konuştu Borkhausen .  "Bir yere kaçacak değilim.  Kaçsam da 
siz beni çabucak yine yakalarsanız, Komiser bey ! " 

"Çok haklısın ! "  diye mırıldandı Komiser Rusch .  "Senin gibi 
kuşları biz her yerde yakalarız ! " Bir an sustu . "Cankurtaran gel­
di .  Polisler de. Haydi şunu çabucak halledelim .  Bugün beni bek­
leyen başka işler de var. " 

Gerekli işlemleri hallettikten sonra Komiser Rusch, yanında 
genç Persicke'yle binadan içeri girdi . "Mutfak penceresini kapat­
mamız gerek," dedi merdivenleri çıkarken. 

Baldur Persicke bir an durdu . "Bir şey dikkatinizi çekti mi, 
komiser bey? " diye sordu fısıldar gibi . 

"Birçok şey benim dikkatimi çekti ," dedi Komiser Rusch . 
"Senin dikkatini çeken ne oldu oğlum? "  

"Bu binanın ne kadar sessiz olduğu dikkatinizi çekmedi mi? 
Hiçbir katın penceresi açılıp da, dışarı başlar uzanmadı ! Arka bi­
nadan ise herkes merakla aşağı baktı . Bu çok şüpheli bir davranış. 
Buradakiler bir şey fark etmiş olacak. Fakat her şeyden haber­
sizmiş gibi davranıyorlar. Katlarda arama yapmayacak mısınız ,  
komiser bey? " 
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"Tabii . En önce de Persicke ailesinin katını arayacağım,"  dedi 
komiser ve merdivenleri çıkmaya devam etti . "Çünkü onlar da 
pencerelerini açmadı . "  

Baldur gülümsemeye çalıştı . "SS görevlisi kardeşlerim dün 
akşam içkiyi biraz fazla kaçırdılar da . . .  " 

"Sevgili oğlum," diye devam etti komiser, peşinden gelen 
genç Baldur'un sözlerini duymamış gibi . "Benim yaptığım beni 
ilgilendirir, senin yaptığın da seni . Önerilerini duymaya meraklı 
değilim . Benim gözümde sen henüz aceminin birisin . "  Sonra 
başını şöyle bir çevirip peşindeki gencin somurtan yüzüne baktı . 
"Bak oğlum, gizli kapaklı bir şeyi olan elindekileri çoktan yok et­
miştir," dedi . " İşte ben de bu nedenle katlarda arama yapmaya­
cağım.  Hem ölü bir Yahudi kadını için bu kadar çabaya, herkesi 
ayağa kaldırmaya ne gerek var? Benim işim yaşayanlarla ! "  

B u  arada Rosenthal ailesinin katına varmışlardı . Baldur kapıyı 
açtı . Hemen mutfağa gidip pencereyi kapattılar, yere yuvarlan­
mış olan iskemleyi kaldırdılar. 

Sonra Komiser Rusch çevresine bir bakınıp, "Böyle iyi ," dedi . 
"Gel içeri geçelim."  

Önden yürüyüp az  önce yaşlı Rosenthal 'ın çuval gibi yığılmış 
olduğu koltuğa oturdu . Kollarını bacaklarını uzatıp şöyle bir ge­
rindi . "Haydi oğlum," dedi Baldur'a bakarak, "getir bakalım bir 
şişe konyakla iki kadeh ! "  

Baldur odadan çıktı ve az sonra elinde konyak şişesiyle geri 
döndü. Kadehleri ağzına kadar doldurdu . Karşılıklı, "Şerefe ! "  
dediler. 

Komiser Rusch arkasına dayandı, keyifle bir sigara yak­
tı ve konuştu : "Çok güzel oğlum.  Şimdi anlat bakayım bana, 
Borkhausen'le senin bu evde ne işin vardı? "  

Baldur Persicke'nin öfkelenir gibi olduğunu sezince d e  hız­
la devam etti : "Şimdi ne söyleyeceğini iyi düşün oğlum!  Gere­
kirse ben Hitler Gençliği 'nin önemli üyesini de Prinz Albrecht 
Caddesi 'ne götürürüm. Hele bana yalan söylediğini fark eder-
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sem anında gideriz oraya ! Bakarsın gerçek sadece aramızda ka­
lır, fakat önce anlatacaklarını bir duymak istiyorum. "  Baldur bir 
an düşündü . Kararsız gibiydi . Komiser konuşmasını sürdürdü : 
"Benim bazı şeyler dikkatimi çekti . Örneğin şuradaki yatak ça­
maşırlarında senin çizme izlerini gördüm. Sonra evde konyak 
olduğunu ve nerede durduğunu da önceden biliyor olmalısın 
ki , istediğimde hemen gidip getirdin ! Kim bilir şu Borkhausen 
korku içinde bana neler anlatacak? Hayır, hayır, burada oturup 
senin yalanlarını dinlemeye hiç niyetim yok! Çünkü sen benim 
gözümde çok aceminin birisin ! "  

Baldur karşısındaki adamın ne demek istediğini anlamıştı . 
Her şeyi baştan sona anlattı . 

"Çok güzel ! "  dedi komiser az sonra . "Çok güzel .  Herkes 
dinden geleni yapar. Salakça şeyleri sadece salaklar yapmaz, çok 
akıllılar da yapar. Evet oğlum, bereket versin ki şimdi sen de akıl­
landın ve baban Rusch'a yalan yanlış şeyler anlatmadın.  Böyle bir 
davranışı tabii ödüllendirmeden olmaz . Bu evdeki eşyalardan en 
çok neyi almak isterdin? "  

Baldur'un gözleri parladı . Az önce çok ürkmüş olan yüzüne 
yeniden hayat gelmiş gibiydi . 

"Pikaplı radyo ile yanındaki plakları , komiser bey," diye fısıl­
dadı hırsla .  

"Peki, olur ! "  dedi komiser de alçakgönüllüce. "Bugün saat 
altıdan önce buraya dönmeyeceğim, haberin olsun ! Başka ne is­
tiyorsun?"  

"Belki bir iki bavul dolusu çamaşır . . .  " dedi Baldur. "Annemin 
çamaşır dolabı boş sayılır da . . .  " 

"Tanrım, ne kadar da duygusalsın ! "  dedi komiser biraz alay­
lıca . "Sen bu kadar duygusal bir ana çocuğusun demek! Al ba­
kalım, bana göre hava hoş ! Fakat bu kadarı yeter! Evdeki diğer 
eşyalardan şimdi sen sorumlusun ! Burada ne var ne yok, ne nere­
de duruyor dikkat ettim.  Sakın beni aldatmaya kalkma, çünkü bu 
gibi şeyleri pek iyi hatırlarım . Eğer şüphelenirsem Persicke 'lerde 
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hemen bir arama yaptırırım .  En önce de pikaplı bir radyo ile iki 
bavul dolusu çamaşır bulurum. Fakat korkma oğlum, sen na­
muslu olduğun sürece ben de namusluyumdur! "  

Sonra kapıya doğru yürüdü . Dışarı çıkmadan önce başını şöy­
le bir çevirip, "Bir şey daha söyleyeyim sana. Eğer şu Borkhausen 
yine buraya gelirse onunla kavga etmek yok. Ben böyle şeyleri 
pek sevmem . Anlaşıldı mı? "  diye ekledi . 

"Başüstüne, komiser bey,'' oldu Baldur Persicke 'nin yanıtı . 
Sonra komiser Rusch çıktı gitti . Baldur arkasından baktı . O pa­
zar sabahı başarılı geçmiş sayılırdı. 

1 7  
Anna Quangel'in Özgürlüğü 

Quangel ailesinin evinde o pazar her zamanki gibi geçti sayı ­
lırdı . Daha doğrusu Anna'nın beklemiş olduğu o konuşma ger­
çekleşmedi . 

"Hayır, '' dedi Quangel karısının ısrar ettiğini görünce. "Ha­
yır, anne, bugün olmayacak. Gün ters başladı . Ben böyle bir 
günde kafamdan geçeni yapamayacağım.  Yapamayacağım şey 
üzerine qe seninle konuşmayacağım.  Belki haftaya pazara . . .  Bak, 
duyuyor musun? Mutlaka şu Persicke 'lerden biri usul usul mer­
divenleri çıkıyor. Boş ver, ne yaparsa yapsın !  Yeter ki bizi rahat 
bıraksınlar ! "  

Otta Quangel'in bu pazar sabahı karısına davranışları alışıl ­
mamış bir yumuşaklıktaydı . Anna uzun uzun şehit düşmüş olan 
oğullarından söz etti , kocası ne sesini çıkardı ne de onu sustur­
du . Gösterdiği bazı eski fotoğraflara da ilgiyle baktı . Hatta Anna 
az sonra ağlamaya başlayınca elini omzuna koyup, "Bırak anne 
böyle şeyleri ,'' dedi . "Belki de oğlumuz bir sürü kötü şeyden 
kurtuldu . . .  " 

Anna Quangel, kocasını yıllardır böyle kendine yakın hisset­
memişti . Sanki kış gelip hayatlarını karlar ve buzlarla örtmeden 
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güneş son bir kez daha ışıldamış, bütün topraklara güç vermiş­
ti . . .  Quangel'in gittikçe suskunlaştığı , davranışlarının soğuklaştı ­
ğı ilerki aylarda karısı sık sık o pazar gününü anımsayacak ve bu 
anısıyla yine güçlendiğini hissedecekti . 

Ve ertesi gün yeni bir hafta başladı . Hep birbirine benzeyen 
çalışma haftalarından biriydi . İster dışarda çiçekler açsın, isterse 
kar yağsın, fabrikada değişen bir şey yoktu . İş de aynıydı, ça­
lışan insanlar da. Quangel fabrikaya gitmek üzere Jablonski 
Caddesi'ne çıktığında Yargıç Fromm'la karşılaştı . Başka zaman 
olsa yaşlı komşusunu selamlardı, fakat Pcrsickc 'lerdcn birinin 
görmesinden çekindiği için görmezliğe geldi . Anna'nın, Ges­
tapo alıp götürdü dediği Borkhausen de yine kapının önünde 
dolanıp duruyordu . Quangel başı önünde yoluna devam etti . 
Yaşlı Fromm ise hiç kimseden çekinmiyor olacak, elini şapkasına 
götürdü ve yanından geçen komşusunu gülümseyerek selamladı . 

Böylesi iyi , diye düşündü Quangel .  Gören mutlaka Quangel'in 
hep odun adamın biri olarak kalacağını, yaşlı Fromm'un ise her 
zamanki gibi nazik olduğunu düşünmüştür. Aralarında ortak bir 
yan olduğu ise kimsenin aklından bile geçmezdi ! 

Anna Quangel'in o hafta halletmesi gereken zor bir iş vardı . 
Pazar akşamı uykuya çekilirlerken kocası ona, "Şu kadınlar birli ­
ğinden bir an önce çıksan iyi edersin," demişti . "Fakat bunu ya­
parken dikkat et, kimse farkına varmasın .  Ben de işçi birliğindeki 
görevimden kurtuldum . "  

"Ah, Tanrım ! "  diye heyecanla sormuştu yaşlı kadın :  "Nasıl 
yaptın bunu, Otto? Görevi bırakmana nasıl izin verdiler? " 

"Budalanın teki olduğum için," diye kestirip atmış ve arkasını 
dönmüştü kocası . 

Şimdi sıra Anna Quangel'de idi . Kocası gibi budalalık nede­
niyle birlikten çıkarmazlardı onu . Mutlaka iyi bir bahane bul ­
malıydı . Anna Quangel pazartesi ve salı günleri düşündü dur­
du. Çarşamba günü aradığı bahaneyi bulmuş gibiydi . Budalalık 
onun için geçerli olamayacağına göre belki gereğinden fazla ze-
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kilik birlikten çıkarılma nedeni olurdu . Fazla akıllı olmak fazla 
şey bilmek demekti . Böyle biri onları rahatsız edebilirdi . Hele 
hem fazla akıllı hem de işgüzar, birlikten çıkarılmak için mutlaka 
yeterli bir gerekçe olurdu. 

Arına Quangel kararını verdi ve hemen yola koyuldu . Her 
şeyi bir an önce halletmeye niyetliydi . Otto bu gece eve geldi­
ğinde Arına da, onun gibi partidekileri pek kızdırmadan birlikten 
kurtulmuş olduğu müjdesini kocasına vermek istiyordu. Öyle bir 
şey yapmalıydı ki , birliktekiler, Arına artık işimize yaramaz, diye 
düşünsünlerdi . Fakat ne yapmalıydı? 

Arına Quangel'in baş görevi , silah endüstrisi fabrikalarında 
çalışmamak için türlü bahane arayan kadınları bulup ortaya çıkar­
maktı . Parti içinde böylelerinin, Führer'e ve kendi halkına ihanet 
ettikleri söylenmekteydi . Daha kısa süre önce ufak tefek bakan 
Goebbels bir parti organı için kaleme aldığı makalede, süslü püs­
lü, makyajlı, tırnakları kırmızı ojeli bu hanımcıklarla alay etmişti . 

Sonra Bakan Goebbels, çevresindeki hanımların tepkisi sonu­
cu olacak, başka bir makale daha kaleme almış ve tabii iyi giyimli 
olmanın, tırnaklarını boyamanın çalışmaktan kaçınmak anlamına 
gelmediğini açıklamıştı . . .  Böyle yapan kadınlara kızıp öfkelen -
memek gerektiğini de belirtmişti . Parti kendisine iletilen bu gibi 
durumları her defasında dikkatle gözden geçirip karar verecekti . 

Bakanın bu makaleleri Arına Quangel'in aradığı fırsattı . Kal ­
dıkları semtte yaşayanlar çoğunlukla gösterişsiz, alçakgönüllü 
insanlardı . Fakat bir hanımefendi vardı ki , bakanın yazdıklarına 
çok uyuyordu . Arına Quangel neler olabileceğini gözünün önü­
ne getirdi ve kendi kendine güldü . 

O gün ziyaretine gideceği hanımefendi Friedrichshain'da 
büyük bir evde yaşamaktaydı . Arına Quangel kapıyı açan hiz­
metçi kıza sert bir sesle, "Bakın bakalım, sayın hanımefendi beni 
kabul etmeye hazır mı ! "  dedi . "Kadınlar birliğinden geldiğimi 
söyleyin kendisine. Onunla konuşmam gerekiyor ve konuşmadan 
buradan gitmeyeceğim!  Hem kızım, bak . . .  " Sesini biraz alçal-

145 



tıp devam etti : "Niçin sayın hanımefendi diyorum ben? Üçüncü 
Rayh'da artık böyle bir şey yok !  Hepimiz sevgili Führer'imiz için 
çalışmıyor muyuz? Herkes kendine göre bir görevi yerine getiri ­
yor ! Ben şimdi Bayan Gerich'le konuşmak istiyorum ! "  

Bayan Gerich o gün nasyonal sosyalist kadınlar birliğinin bu 
elemanını kim bilir niçin kabul etti , bilinmez.  Belki yanına gelen 
genç hizmetçisinin anlattıkları onu meraklandırmıştı, belki de 
can sıkıcı o akşamüstü biraz zaman geçsin istemişti . Her neyse , 
Anna Quangel'i salonunda kabul etti . Yaşlı kadın dudaklarında 
canayakın bir gülümseme içeri girdi ve her köşesi pahalı eşya­
larla dolu kocaman salonun ortasına kadar yürüdü . Koltuğunda 
oturan Bayan Gerich tam aradığı kadındı ! Sarışın , iri ve uzun 
boyluydu. Saçlarını ondüle yapmıştı . Şık ve bakımlıydı . Vücudu 
parfüm kokuyordu .  Bu saçların yarısı takma, diye düşündü Anna 
Quangel . İçeri girdiğinde kocaman salonun şatafatıyla gitmiş 
olan kendi güveninin yine geri geldiğini hissetti . Salonun her 
yanı ipek halılar, değerli koltuklar, kanepeler, iskemleler, küçük 
ve büyük masalarla döşenmişti . Duvarlar kumaş kaplıydı . Bir 
sürü lamba da içeriyi aydınlatıyordu. Anna Quangel yaşamın­
da böylesine zengin döşeli bir salon görmemişti . Bundan yirmi 
yirmi beş yıl önce yanlarında hizmetçilik yapmış olduğu varlıklı 
ailenin evi bile böyle değildi . 

Hanımefendi sağ kolunu şöyle bir hava kaldırıp Anna 
Quangel'i biraz umursamazca selamladı : "Heil Hitler ! "  Anna 
Quangel ise karşısındakine ders vermek istermiş gibi topuklarını 
birleştirip kolunu kaldırdı ve sert bir sesle, "Heil Hitler ! "  dedi . 

"Duyduğuma göre NS Kadınlar Birliği 'nden geliyorsunuz 
bayan . . .  " Hanımefendi bir an durdu, fakat gelen sesini çıkarma­
yınca gülümseyerek konuşmasını sürdürdü : "Ayakta kalmayın, 
buyrun oturun ! Sanırım bağış topluyorsunuz. Elimden geldiğin­
ce bir şeyler vermek isterim tabii . "  

"Bağış filan toplamıyorum ! "  Anna Quangel biraz öfkeli ko­
nuşmuştu . Karşısındaki bu güzel yaratıktan birden tiksinir gibi 
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olmuştu . Şu anda kadınlık rolünü oynayan şu hanımefendinin 
hiçbir zaman ev kadınlığı veya analık nedir bilmediğine emindi . 
Aıma Quangel için hep kutsal olan kimi duygulardan da habersiz­
di . Gerçek sevgi nedir bilmiyordu, çünkü yeteneksizdi . Anna'nın 
Otto'yla evliliğinde önem verdiği değerler bu kadında yoktu . 

"Hayır, bağış istemeye gelmedim ! "  dedi Anna Quangel .  
"Gelmemin nedeni . . .  " 

Kadın sözünü kesti . "Fakat ayakta kalmayın, lütfen oturun ! 
Siz yaşlı halinizle ayakta dururken ben oturamam . . .  " 

"O kadar zamanım yok," diye bu kez Anna Quangel karşısın­
dakinin sözünü kesti . "Öyle ise siz de ayağa kalkın !  Fakat benim 
için önemli değil , tabii oturmaya da devam edebilirsiniz . "  

Bayan Gerich bir a n  için gözlerini kıstı . Karşısında duran bu 
basit görünümlü, fakat konuşması oldukça sert kadının kendisine 
davranış biçimi onu şaşırtmıştı . Sonra şöyle bir omuz silkti ve 
sakin olmaya çalışarak, "Nasıl isterseniz," dedi . "Siz konuşurken 
oturacağım .  Evet, ne söylemek istiyordunuz?"  

"Size sormak istediğim," dedi Anna Quangel, sesi çok kararlı 
çıkmıştı . "Size sormak istediğim, niçin çalışmadığınız !  Sanırım 
son zamanlarda yapılan çağrılar sizin de kulağınıza geldi . Şu 
günlerde işi olmayan herkese silah endüstrisinde çalışması için 
çağrı yapılıyor. Evet, siz niçin çalışmaya gitmiyorsunuz? Ne gibi 
nedenleriniz var?" 

"Benim nedenim çok önemli ," diye karşılık verdi Bayan Ge­
rich yüzünde umursamaz bir  ifadeyle. Sonra karşısında duran, 
ellerinin kırışık derisi sebze kesip ayıklamaktan sararmış kadını 
yukarıdan aşağı şöyle bir süzdü . "Ben ömrümde ağır iş yapma­
dım. Böyle bir işi yapacak yetenekte biri de değilimdir. " 

"Peki, hiç denediniz mi ki ? "  
"Deneyip d e  hasta m ı  olayım? Hem ben istendi m i  hemen bir 

doktor raporu alabilirim . . .  " 
"Buna inanıyorum ! "  diye hanımefendinin sözünü kesti Anna 

Quangel .  "On ya da yirmi marka doktor raporu almak zor bir 
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şey değil ki ! Fakat benim sözünü ettiğim konuda, para hırslısı 
özel doktorların raporları değil, gönderildiğiniz fabrikanın dok­
torunun vereceği rapor geçerlidir. Sizin çalışıp çalışamayacağını­
za karar verecek olan o doktordur! " 

Koltuğuna kurulmuş olan Bayan Gerich bir an hiç sesini çı­
karmadan Anna Quangel'in öfkeli yüzüne baktı durdu.  Sonra 
şöyle bir omuz silkip, "Peki ,  öyle ise gönderin beni bir fabrika­
ya ! "  dedi . "Görürsünüz o zaman ne olacağını . . .  " 

"Evet, göreceğiz ne olacağını ! "  Anna Quangel çantasından 
bir parça kumaşa sarılmış, okul defterini andıran küçük bir defter 
çıkardı . Sonra küçük bir masanın yanına gidip üzerindeki içi çiçek 
dolu vazoyu şöyle bir kenara itti ve kalemin ucunu diliyle ıslatıp 
bir şeyler karalamaya başladı . Hareketleri ciddi ve bilinçliydi, kol­
tuğunda oturan hanımefendiyi sinirlendirmek istiyordu . Şu anda 
umursamazca kendisine bakan Bayan Gerich'i öfkelendirmeyi 
başarmadan buradan ayrılırsa ziyareti amacına ulaşmış sayılmazdı . 

Babasının mesleği neydi ? Marangoz ustası . . .  Kızı ömrü bo­
yunca hiç ağır iş yapmamıştı ! Hele bir bekleyin, ne olacağını 
göreceğiz . . .  Bu evde kaç kişi yaşıyor? Üç kişi mi? Hizmetçi kız 
dahil, öyle mi? O zaman iki kişi oturuyor sayılır burada . . .  

"Peki,  iki kişilik bu evin işine niçin tek başınıza bakamıyor­
sunuz? Çalışmak için silah endüstrisine gönderilmeyen bir kişi 
daha . . .  Bunu hemen not edeyim. Tabii çocuklarınız yok, öyle 
değil mi ? "  

Karşısında oturan kadının yanakları kıpkırmızı oldu . Öfkesin­
den şakak damarlarının da hızla attığı belliydi . Alnından burnuna 
doğru inen bir damar da şişmişti . 

"Hayır, çocuklarımız da yok tabii ! "  dedi Bayan Gerich . Şimdi 
onun sesi de öfkeli çıkmıştı . "Fakat sakın not etmeyi unutmayın, 
iki köpeğimiz var ! "  

Küçük masaya eğilmiş olan Anna Quangel şöyle bir doğrul­
du . Gözbebekleri karanlıkta yanan kor gibiydi . Sanki buraya gel­
me amacını bir an için unutmuş gibiydi . 
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"Siz bana baksanıza," dedi hanımefendinin gözlerine dik dik 
bakarak, "niyetiniz beni ve kadınlar birliğini aşağılamak mı? İş 
koşullarıyla, Führer'imizle alay mı etmek istiyorsunuz? Ne yaptı ­
ğınıza çok dikkat edin, uyarıyorum sizi ! "  

"Ben d e  sizi uyarıyorum ! "  Bayan Gerich b u  kez bağırmıştı . 
" Kimin evine gelmiş olduğunuzdan haberiniz yokmuş gibi ! Be­
nim eşim SS'de en üst düzeyde görevli bir komutandır ! " 

"Ah, öyle mi ! "  diye mırıldandı Anna Quangel .  "Öyle de­
mek! " Sesini biraz açaltmıştı . "Her neyse, söylemiş olduklarınızı 
not ettim . Yakında haber alırsınız !  Acaba çalışmamanız için başka 
nedenleriniz var mı? Örneğin baktığınız hasta bir anneniz filan ?"  

Bayan Gerich şöyle bir omuz silkti . "Gitmeden önce kimliği­
nizi gösterir misiniz?"  dedi . "Adınızı not etmek istiyorum da . "  

"Buyrun," dedi Anna Quangel ve kimliğini uzattı . "Bura­
da her şey yazıyor. Ne yazık ki size verebileceğim bir karvizitim 
yok. "  

Anna Quangel iki dakika sonra evden çıkıp gitti . Ü ç  dakika 
sonra da şaşkın, gözleri yaşlı bir kadın SS üst düzey komutanı 
Gerich'e telefon etti ve öfke dolu bir sesle, hıçkıra hıçkıra kadın­
lar birliğinin yolladığı o basit kadının kendisine ne kadar utan­
mazca davranmış olduğunu anlattı . 

"Hayır, hayır," diye onu sakinleştirmek istedi eşi . "Tabii parti 
olarak olaya derhal el koyacak ve araştırtacağız .  Fakat şunu sen 
de kabullenmelisin ki , bu genelgeye uyup uymayanlar olduğu­
nun kontrol edilmesi gerekli . . .  Böyle birini sana yollamaları tabii 
çok büyük bir budalalık. Hemen ilgileneceğim, bir daha böyle 
bir şey yaşamayacağından emin olabilirsin ! "  

"Hayır, Ernst ! "  diye sesini yükseltti telefonun öteki ucundaki 
eşi . "Bunu yapmayacaksın ! Sen, o karının benden derhal özür 
dilemesini sağlayacaksın ! Benimle konuşurken ses tonunu bir 
duysaydın . . .  'Tabii çocuklarınız yok,'  derken nasıl da üst perde­
dendi . . .  Bunu söylemekle sadece bana değil , sana da hakaret etti , 
Ernst!  Kabul etsene ! "  
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SS üst düzey komutanı, eşinin söylediklerini kabullendi ve 
"Cici Claire"i sonunda biraz olsun sakinleştirebildi . Evet, kadın­
dan özür dilemesini talep edecekti . Evet, hem de bugün . Tabii 
Devlet Operası'nda da iki yer ayırtacaktı . Operadan çıkınca da 
Femina'ya bir uğramak ister miydi? Evet, çok güzel , öyleyse he­
men telefon edip bir masa ayırmalarını söyleyecekti . Canı isterse 
birkaç dostunu arayıp onları da yemeğe çağırabilirdi . . .  

Eşini biraz olsun sakinleştirdikten sonra hemen telefona sa -
rılıp kadınlar birliği merkezini aradı ve ailesine hakaret edilmiş 
olduğu için onları iyice bir azarladı . Böyle görevlere bu gibi basit 
ve kaba kadınların gönderilmesi şart mıydı? Ellerinde daha iyi 
elemanları yok muydu? Konunun mutlaka iyice araştırılması ge­
rekiyordu ! Hem sonra şu Quangel, Quingel, Quungel . . .  denen 
kadın eşinden derhal özür dilemeliydi . . .  Evet, hemen bugün! Ve 
ne olup bittiği üzerine de kendisi mutlaka bilgilendirilmeliydi ! 

Telefonu kapattığında öfkesinden yüzünün rengi atmıştı . 
Şimdi o da ailesine hakaret edilmiş olduğuna inanmaktaydı . Tek­
rar telefona sarıldı ve cici eşini aradı . Ancak hat sürekli meşguldü . 
Neredeyse on kez evinin numarasını çevirdi . Sonunda Claire 'e 
ulaşabildi . Eşi bütün kadın arkadaşlarını aramış ve yapılan reza­
leti hepsine anlatmıştı . . .  

S S  yüksek düzey komutanının şikayeti bu arada Berlin'de res­
mi kanallardan işleme konuldu, gerekli yerlerde soruşturmalar 
yapıldı ve bilgiler toplandı . Bu küçük olay sonunda gittikçe bü­
yüdü ve sanki bir çığ oluverdi , Anna Quangel'in görevli oldu­
ğu kadınlar birliğinin küçük şubesinin üzerine düştü . Şubeden 
sorumlu, fahri çalışan iki kadın vardı . Biri saçlarına ak düşmüş, 
zayıf, ufak tefek, boynunda haçlı bir kolye taşıyan yaşlıca biriydi, 
diğeri de şişmanca, saçları erkek tıraşı, yakasında parti rozeti ta­
kılı gençten bir kadındı . 

Şubenin üzerine çığ düştüğünde telefona çıkan yaşlıcası oldu . 
Telefon edenin söyledikleri altında kaldı, çaresizlik içinde bir 
şeyler söylemeye çabaladı . "Quangel mi? Fakat o çok güvenilir 
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bir elemanımızdır . . .  Yıllardır tanırım . . .  " Ne yapacağını bilmez 
bir şekilde omuzlarını kaldırdı, yalvaran gözlerle yanında duran 
gençten kadına bir baktı . 

Boşuna, onları hiçbir şey kurtaramazdı ! Kadınlar birliğinin bu 
şubesi lanetli bir yerdi . Başlarına bir şey gelmeden bu berbat du­
rumdan kendilerini kurtarabilirlerse Tanrı 'ya şükretsinlerdi . Şu 
Quangel denen kadına gelince . . .  Onun görevine derhal son ve­
rilecekti . Hem de sonsuza kadar. Quangel bir daha göreve filan 
yollanmayacaktı . Tabii Gerich ailesine gidilip özür de dilenecek­
ti . Evet, derhal ! Heil Bitler! 

Saçlarına ak düşmüş olan kadın az sonra şişmanca genç ka­
dına telefon edenin neler söylemiş olduğunu aktarırken tir tir 
titriyordu . Aynı anda telefon bir daha çaldı . Bu kez arayan başka 
bir makamdı . Onlar da bu konuyla çok yakından ilgileniyordu . 
Telefondaki bu adam da bağırıp çağırdı , tehdit etti , azarladı . . .  

Telefona bu kez şişmanca kadın çıkmıştı . Söylenen hakaret 
dolu sözler bu kez ona çarptı , onun da vücudu tir tir titredi . Parti 
üyesi olmasına karşın kocası "kendisine güvenilmeyenler"dendi . 
Ne de olsa ı 933 'ten önce, gençliğinde komünistlerin avukatlığı­
nı yapmıştı . O zamanki mesleği, aradan ne kadar geçerse geçsin 
hala belini kırabilirdi. Söylenenleri alttan alarak, her şeyi kabul­
lenerek telefon edeni sakinleştirmeye çalıştı . . .  "Evet, çok üzücü 
bir durum . . .  O kadın aklını kaçırmış olacak! Tabii her şey bu 
akşam yine yoluna konacak. Ben derhal gidiyorum . . .  " 

Ne söylese boşunaydı . Çığ bütün gücüyle üstüne düştü, genç 
kadın altında kaldı, her yanı ezildi , kemikleri kırıldı ! Telefonu 
kapattığında bir paçavradan farkı yoktu . 

Ve telefonların ardı arkası kesilmedi . İki kadın sanki cehenne­
min kucağına düşmüşlerdi . Telefonlar arasında nefes almaya bile 
zaman bulamıyorlardı .  Sonunda bu sürekli hakaret ve tehditlere 
dayanamayıp bürodan kaçmaya karar verdiler. Kapıyı dışardan ki­
litlerken bile telefon susmadı , kendine kurban arayan bu insanlar 
peşlerini bırakmayacak mıydı ? Kapıyı açıp büroya dönmediler. Ne 
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olursa olsun bir an önce buradan çıkıp uzaklaşmalıydılar! Duy­
dukları değil bugüne, yarına, hatta gelecek yıllara da yeterli idi ! 

Bir süre aralarında hiç konuşmadan hedeflerine doğru yürü­
düler. Önce Quangel 'ere uğramaktı niyetleri . Yaşlıca olanı, "Bizi 
böyle zor durumlara düşürmenin ne olduğunu göstereceğim 
ona ! "  dedi . 

Yakasında parti rozeti taşıyan şişmanca genç de heyecanla, 
" Evet, gösterelim ona ! "  dedi . "Bize ne şu Quangel 'den ! Bili­
yorsunuz bugünlerde o kadar çok sorun var ki , insan hep dikkat 
etmek zorunda . . .  " 

"Haklısınız ! "  dedi boynundan haç sallanan öteki kadın.  O 
anda aklına, bir zamanlar komünistlerin yanında çarpışmış olan 
oğlu geldi . 

Fakat az sonra Anıu Quangel'le yaptıkları konuşma iki kadı­
nın beklediği gibi olmadı . Yaşlıca kadın evine gelenlerin bağırıp 
çağırmalarından ürkmedi, onlara aynı öfkeyle karşılık verdi : 

"Açıklayın önce bana bir bakayım, nerede hata yapmışım ! 
Ben elimdeki genelgeye göre hareket ettim. Bayan Gcrich de 
çalışması zorunlu olan bir kişi . . .  " 

"Fakat sevgili dost . . .  " diye atıldı şişmanca genç kadın,  " . . .  
önemli olan orada neyin yazıp yazmadığı değil ! Bayan Gerich 
bir SS üst düzey komutanının eşi . Ne demek istediğimi anlıyor 
musunuz1 "  

"Hayır! Hem bana n e  bundan ! Yüksek mevkideki birinin ka­
rısının çalışmayacağı nerede yazıyor1 Ben hiç böyle bir şey duy­
madım ! "  

"Bu kadar inatçı olmayın lütfen ! "  diye atıldı saçlarına ak düş­
müş olanı . "Önemli görevdeki birinin eşinin de yerine getirmesi 
gereken bazı görevler vardır tabii ! En önemlisi de hep çok çalı­
şan eşine destek olmak, onunla yakından ilgilenmektir. " 

"Bunu ben de yapmak zorundayım! "  
" Hem sonra Bayan Gerich eşinin görevi gereği arada sırada 

ona eşlik etmek zorundadır da . . .  " 
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"Bu da ne demek oluyor? " 
Yapacak bir şey yoktu . Kadın, davranışının bir hata olduğu­

nu kabullenmek niyetinde değildi . Yüksek mevkideki insanlarla 
yakınlarının devlete ve topluma karşı bazı zorunlu görevlerin dı­
şında tutulduğunu kavrayamıyordu .  

Yakasındaki parti rozetinde gamalı haç olan şişmanca genç 
kadın Anna Quangel'in inatçılığının nedenini anlar gibi oldu . 
Raflardan birinde çerçeve içinde soluk tenli , zayıfça bir genç er­
keğin fotoğrafı gözüne ilişti . Çerçeveyi küçük bir çelenkle siyah 
bir bant sarmıştı . 

"Oğlunuz mu? "  diye sordu . 
"Evet," oldu Anna Quangel'in yanıtı . Sesi çok bezgince çık-

mıştı . 
"Tek oğlunuz . . .  Şehit mi düştü? "  
"Evet . "  
Saçlarına ak düşmüş yaşhcası sakin bir sesle, "Dünyaya tek 

oğul getirmemeli insan . . .  " dedi . 
Anna Quangel öfkeyle bir şey söyleyecekti, fakat kendini tut­

tu . Konuyu dağıtıp sorunu daha da büyütmek istemiyordu . 
Kadınlar birbirlerine baktılar. Olan biteni kavramışlardı . Bu 

kadın kısa süre önce tek oğlunu yitirmişti . Şimdi karşısına en 
küçük bir görevi bile üstlenmek istemeyen, kendinden hiçbir şey 
vermeye yanaşmayan sorumsuz bir kadın çıkıyordu . . .  Bu karşılaş­
ma sonucu her şeyin ters gitmesi çok olağandı . 

Şişmanca olan genç kadın, "Fakat küçük de olsa bir özür di-
leme sizce mümkün değil mi? " diye sordu. 

"Haksız olduğumu kanıtlayamadığınız sürece, hayır! " 
Saçlarına ak düşmüş olanı atıldı : "Az önce söyledim ya . . .  " 
"Öyleyse ben ne demek istediğinizi pek anlayamadım .  Belki 

de bu gibi şeyler için fazla budalayım . "  
"Peki , peki . . .  O zaman, kolay olmasa d a  bunu sizin yerine 

bizim yapmamız gerekecek." 
"Ben sizden böyle bir  şey rica edecek değilim ! "  
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"Sonra bir şey daha var, Bayan Quangel .  İlerde sağlığınıza 
biraz dikkat etseniz iyi olur diye düşündük . . .  Sağa sola gitmek, 
merdivenleri çıkıp inmek pek kolay değil . Hem şu sıralar çok 
hüzünlüsünüz de . . .  Siz hep en çalışkan elemanlarımızdan biriy­
diniz . . .  " 

"Beni işten atıyor musunuz yoksa ! "  dedi Anna Quangel . "Şu 
hanımefendinin suratına gerçeği söyledim diye mi? "  

"Fakat, hayır! Tanrım,  lütfen bizi yanlış anlamayın ! Dinlene­
bilmeniz için bir süre tatil yapın . . .  Sizi daha sonra yine görevlen­
dirmek istiyoruz . . .  " 

İki kadın Friedrichshain'a kadar bütün yol boyunca arala­
rında hiç konuşmadı . İkisi de düşüncelere dalmış gibiydi . Az 
önce Anna Quangel'e biraz sert davransalardı daha iyi olacaktı . 
Seslerini yükseltmeleri , bağırıp çağırmaları , suratına haykırma­
ları gerekirdi . Fakat onlar bunu yapacak insanlar değildi . Her 
ikisi de alttan alan, iyi geçinmek isteyen, yerine göre sırnaşan, 
kendini korumasını bilmeyen tiplerdi . Üstleri de bunu bildikleri 
için onlar gibiler hemcinsini ezmesini sevenler için "paspas"tan 
başka bir şey değildi . Şimdi bu hanımefendiye -suçlu yanlarında 
olmadan- yapacakları ziyareti de kazasız belasız atlatırlarsa çok 
rahatlayacaklardı.  . .  

Şansları vardı . B u  arada telefonlarla, bağırıp çağırmalar­
la, Anna Quangel'e uğramakla aradan çok zaman geçmiş, ak­
şam olmuştu . Sayın hanımefendi giyiniyordu, o akşam Devlet 
Operası'na gitmeye hazırlanıyordu. Girişteki iki tabureye oturup 
bekleyebilirlerdi . 

Aradan on beş dakika geçtikten sonra yanlarına gelen hizmet­
çi kız ziyaretlerinin nedenini sordu . Kadınlar ona biraz üzgün, 
usul sesle olup biteni kısaca anlattılar. Biraz daha beklemeleri 
gerekiyordu . 

Gerçekteyse konu SS komutanının eşini artık pek ilgilendir­
miyordu. Son üç saatte yakın tanışı hanımlarla telefonlaşmış, bir 
güzel banyo yapmıştı . Önce Devlet Operası , ardından da Femi-
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na'dak.i leziz bir yemek onu bekliyordu . Güzel bir akşam geçire ­
ceği için çok mutluydu . Sosyeteden bir bayan halktan o kadınla 
niçin daha çok ilgilensindi? Aradan bir on beş dakika daha geç­
tikten sonra Claire eşi Ernst'e seslendi : "Ah, git şu karıları iyice 
bir azarla. Artık çekip gitsinler! Böylelerinin akşamımı zehir et­
mesini istemiyorum. "  

S S  üst düzey komutanı dışarı çıktı ve taburelerinde oturmakta 
olan kadınlara bağırıp çağırdı . Gelenlerin hiçbir suçu olmadığı 
o anda hiç umurunda değildi . Bir süre daha hakaret dolu şeyler 
söyledikten sonra kadınları kapı dışarı etti . Konu kapanmıştı , çok 
şükür . . .  

İki kadın konuşa konuşa yürüdüler. Şişmanca olanı yanında­
kine, "Sana bir şey söyleyeyim mi, şu Quangel 'i anlamıyor deği­
lim . . .  " dedi . 

Saçlarına ak düşmüşü o anda oğlunu düşündü ve dudaklarını 
ısırıp sustu . 

Genç kadın devam etti : "Bazen düşünüyorum da, en iyisi ba­
sit bir fabrika işçisi olup çoğunluğun içinde gözden kaybolmak. 
Sürekli hareketlerine dikkat etmek zorunda kalmak insanı yıpra­
tıyor, şu ardı arkası kesilmeyen korku çok yıkıcı . . .  " 

Boynundaki zincire haç takılı olan yaşlıca kadın başını salla­
dı. "Ben senin yerinde olsam böyle konuşmam," dedi ve sustu . 
Yanında yürüyen genç kadın gücenmiş gibi yanıt vermeyince de 
devam etti : "Her neyse , şimdi şu sorunu Quangel'siz de hallettik 
sayılır. Duymadın mı, adam konunun onun için kapanmış oldu­
ğunu söyledi . Şimdi merkeze haberi verdik mi, sorun bizim için 
de kapanmış demektir. " 

"Quangel'in görevden alınmış olduğunu da söylemeliyiz ! " 
"Tabii, bunu da söyleyeceğiz !  Onu büroda bir daha görmek 

istemiyorum ! "  
Anna Quangel bir daha büroya uğramadı . Kocasına başarısın­

dan söz etti . Şimdi her ikisi de başları derde girmeden görevle­
rinden kurtulmuşlardı .  
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1 8  
İlk Kart Yazılıyor 

Haftanın geri kalan günleri her zamanki gibi geçti , pek önem­
li bir şey olmadı . Sonra Anna Quangel'in dö�t gözle beklediği , 
kocasının kafasından neler geçtiğini anlatacağı o pazar geldi . Sa­
bah her zamankinden biraz daha uzun kalmıştı yatağında . Fakat 
kalktığında keyfi yerindeydi . Az sonra masaya oturmuş kahval­
tı ederken karısının onu gözucuyla izlediğinin farkında değildi . 
Tabağındakileri yavaş yavaş yedi , kahvesini karıştırıp yudumladı . 

Anna ilk konuşanın kocası olmasını bekliyordu . Ne de olsa 
ertesi pazar konuşuruz diyen o olmuştu . Verdiği sözü tutacağına 
emindi, anımsatmasına hiç gerek yoktu . Az sonra Anna hafifçe 
bir iç geçirdi ve oturduğu yerden kalkıp tabakla kahve fincanı­
nı mutfağa götürdü. Ekmek sepetiyle kahve fincanını almak için 
odaya geri döndüğünde Otto komodinin çekmecesini açmış, bir 
şeyler arıyordu . Kadın orada neler olduğunu bilmiyordu. "Ne 
arıyorsun Otto?"  diye sordu . 

Fakat kocası sadece homurdandı . Bunun üzerine Anna mut­
fağa döndü ve bulaşık yıkamaya başladı . Ardından da öğle ye­
meğinin hazırlıklarını yapmalıydı . Kocası konuşmak istemiyordu 
demek. Yine konuşmaya niyetli değildi . . .  Kafasından bazı şeyleri 
geçirdiğine, hatta belki de bir hazırlık yaptığına iyice inanmaya 
başladı . Henüz bilmiyordu, fakat bir an önce öğrenmesi gereki­
yordu ! 

Az sonra elindeki patatesleri soymak için odaya döndüğün­
de, kocasının masanın yanında ayakta durduğunu gördü . Örtüsü 
kaldırılmış masanın üzerinde tahta oymak için kullanılan küçük 
sivri bıçaklar duruyordu . Yere de talaşlar dökülmüştü . "Ne yapı­
yorsun Otto ?"  diye sordu heyecanla . 

"Bakalım tahta oymacılığını hala becerebiliyor muyum?"  
oldu kocasının yanıtı . 

Anna öfkelenmemek için kendini tutuyordu . Otto belki in­
san ruhunu yakından tanıyan biri değildi, fakat karısının o anda 
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ne durumda olduğunu, kendisinden bazı açıklamalar beklediğini 
anlaması gerekirdi . Evliliklerinin ilk yıllarında tahta oymacılığı 
yaparken sık sık kullandığı bıçağı yine bulmuştu . Anna kocasının 
eskiden de saatlerce tahtayla çalışırken hiç konuşmadığını , onu 
çileden çıkardığını anımsadı bir an . O yıllarda kocasının suskun­
luğuna bugünkü gibi alışmış değildi , sabrı çok kez tükenirdi . Fa­
kat bu pazar kendini yine eski yıllardaki gibi hissetmeye başladı . 
Günlerce ağzını açmamasının, karısına verdiği sözü tutmaması­
nın nedeni bu tahta oymacılığı mıydı? Kafası almıyordu . Anna 
iyice düş kırıklığına uğramış gibiydi . Eski günler tekrarlanmaya­
caktı , Anna bu kez hiç sesini çıkarmadan öylece seyretmeyecekti ! 

Bir yandan kafasından bu gibi şeyleri geçirip gittikçe huzur­
suzlanırken, öte yandan da merakla Otto'nun elleri arasında evi ­
rip çevirdiği , keskin bıçağıyla sağını solunu yonttuğu uzun ve 
kalın tahtaya bakıyordu . 

Sonunda dayanamayıp, "Ne olacak bu, Otta?"  diye sordu . 
Kocasına bakarken bir ara, acaba Otta bomba filan mı yapıyor, 
diye aklından geçirivermişti . Fakat bu çok saçma bir düşündeydi . 
Kocasının bombalarla ne ilgisi vardı? Hem bomba yapımında tah­
ta kullanılmazdı ki . . .  "Ne yapıyorsun Otta?"  diye tekrar sordu . 

Kocası önce homurdanır gibi yaptı , fakat Anna'yı bu sabah 
daha fazla öfkelendirmemek için olacak, homurdanmaktan he­
men vazgeçti . "Baş," diye konuştu . "Bir baş yontmayı deniyo­
rum . Eskiden bir sürü pipo başı yapmıştım da . . .  " 

Ve yontmaya devam etti . 
Pipo başıymış ! Anna öfkelenmiş gibi derin bir nefes aldı ve 

sesini yükselterek, "Pipo başı mı? " diye sordu . "Otta lütfen ken­
dine gel ! Dünya altüst oluyor, sen ise pipo başlarını düşlüyorsun ! 
Bunu duymak bile tepemi attırıyor ! "  

Fakat kocası ne onun öfkesini ne de söylediklerini umursadı . 
Sadece, "Tabii pipo başı yapmıyorum! "  diye mırıldandı . "Merak 
ediyorum, acaba oğlumuzun tahtadan bir heykelciğini yapabile ­
cek miyim?"  
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Karısının yüzü birden değişiverdi .  Şimdi oğlumuzu düşünü­
yor, onun bir heykelciğini yapmak istiyorsa, beni de düşünüyor, 
beni de sevindirmek istiyor, diye düşündü Anna bir an . Önün­
deki patates tenceresini bir kenara itti ve oturduğu yerden kalktı . 
"Dur Otto, gidip birkaç fotoğrafını getireyim," dedi 

Fakat kocası başını hayır anlamında salladı . "Ben fotoğraf fi­
lan görmek istemiyorum," diye mırıldandı . "Ben onun heykelci ­
ğini ruhumda hissettiğim gibi yapmak istiyorum . "  Sonra bir an 
sustu . "Fakat bunu başarabilir miyim, bilemem ! "  

Karısı çok duygulanmıştı . Demek ki oğlumuz onun kalbin­
deydi, resmi hep gözünün önündeydi . Nasıl bir heykelciğin or­
taya çıkacağını merak etmeye başladı . "Bunu başaracağına emi­
nim, Otto ! "  dedi . 

"Dur bakalım ! "  diye mırıldandı kocası . 
Bu sözlerden sonra aralarındaki konuşma bir süre için sona 

erdi . Anna, kocasını masanın başında elindeki tahta ve yongalar 
arasında bıraktı , öğle yemeğini hazırlamak için mutfağa döndü . 

Az sonra yemek masasını kurmak için tekrar odaya döndü­
ğünde masanın çoktan temizlenmiş ve örtüsünün yayılmış ol­
duğunu görüp şaşırdı . Quangel pencerenin yanında duruyordu . 
Bakışlarını, oynayan çocukların gürültüsünün geldiği Jablonski 
Caddesi 'ne dikmişti . 

"Ne oldu Otto?"  diye sordu Anna. "Tahta heykelciğin bitti 
mi ? "  

"Bugünlük yeter," dedi kocası ve sustu . Anna o anda bekle­
diği konuşmanın başlamak üzere olduğunu sezdi . Fakat inatçı 
olduğu kadar da sabırlı olan kocası her zaman konuşmak için 
en uygun anı beklerdi . Öğle yemeğinde birbirleriyle hiç konuş­
madılar. Yemekten sonra Aıma, bulaşık yıkayıp ortalığı toplamak 
için mutfağa gitti . Kocası ise köşedeki koltuğa oturdu ve düşün­
celi bakışlarını boşluğa dikti . 

Karısı yarım saat sonra döndüğünde Otto hala öylece otur­
maktaydı . Aıma daha fazla beklemek niyetinde değildi . Kocası-

1 5 8  



nın sabrı ile kendi sabırsızlığı Anna'yı iyice huzursuzlaştırmıştı . 
Şimdi bir şey söylemese Otto akşamüstü, hatta akşam yemeğin­
den sonra da böyle oturmaya devam ederdi . Daha fazla bekle­
yecek değildi ! "Söyle bakalım Otto," dedi . "Şimdi ne yapmaya 
niyetlisin? Bugün her zamanki pazar uykuna yatmayacak mısın? "  

"Bugün her zamanki pazar değil ! O pazarlar artık sona erdi ! "  
Otto hızla ayağa kalktı ve odadan çıktı . 

Fakat kadın bugün kocasının evden çıkıp bir yerlere gitmesi­
ne göz yummayacaktı . Nereye gidiyordu, ne yapıyordu, kansına 
hiç anlatmamıştı . Hızla peşinden yürüdü . "Hayır, Otto . . .  " dedi . 

Kocası kapının yanında duruyordu . Zinciri taktı , elini kaldırıp 
susmasını işaret etti , sonra dışarıya şöyle bir kulak kabarttı . Başını 
hafifçe sallayıp tekrar oturma odasına döndü . Kansı odaya girdi­
ğinde Otto yine koltuğunda oturmaktaydı.  Anna öteki koltuğa 
ilişti ve konuşmasını bekledi . 

" Eğer kapı çalınırsa Anna," dedi kocası , "sakın hemen açma. 
Benim sana . . .  " 

"Kim çalacak kapımızı Otto?"  diye kansı sözünü kesti . "Kim 
gelecek bize ? Haydi anlat artık, ne söyleyeceksen söyle ! "  

"Anlatacağım Anna," dedi kocası yumuşak bir sesle. "Fakat 
böyle ısrar edersen işimi zorlaştırırsın . "  

Kadın elini uzatıp konuşmakta zorlanan kocasının eline hafif­
çe dokundu . "Ben ısrar etmiyorum Otto," diye mırıldandı . "İşi­
ni zorlaştırmak da istemiyorum. Acele etme ."  

Ve kocası aynı anda konuşmaya başladı . Beş  dakikaya yakın 
hiç susmadan konuştu durdu . Ne söyleyeceğini daha önceden 
düşünmüş gibi kısa ve öz cümlelerle karısına bazı şeyler anlattı . 
Konuşurken bakışları Anna'nın yüzünde değil , gerisinde, öte ­
lerde bir yerdeydi . Kadın ise dikkatli bakışlarını ona bakmayan 
kocasının yüzüne dikmiş, dinliyordu. Ancak söylediklerini duy­
dukça düş kırıklığına da uğramıyor değildi . Tanrım, bu adam 
neler geçiriyordu kafasından ! Karısı, Otto'nun daha büyük şeyler 
yapacağını sanmış, onları gerçekleştirmesinden korkmuştu da. 
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Führer'e ,  çok önemli üst düzey sorumlulara ya da parti binasına 
suikast düzenleyebilirdi . 

Ne yapmak istiyordu Otto? Hemen hemen hiçbir şey, gülünç 
sayılan çok önemsiz bir girişimde bulunacak, pek kimsenin dik­
katini çekmeyecek, kendi başını da derde sokmayacak bir şey ya­
pacaktı . Führer ve parti karşıtı küçük kartlar yazacaktı . İnsanları 
savaşa karşı çıkmaları için uyandırıcı bilgiler hazırlayacaktı . Sonra 
bunları belirli insanlara yollamayacak ya da duvarlara asmayacak­
tı . Hayır, onları çok fazla insanın girip çıktığı binaların merdiven­
lerine ve kapılarına bırakacaktı . Belki bazıları birkaç kişinin dik­
katini çekecekti, fakat birçoğu da ayaklar altında kalacak, yırtılıp 
gidecekti . Karanlığın içinden başlatmak istediği bu zararsız savaş 
Anna'nın hoşuna gitmediği gibi onu öfkelendirdi de. Kadın daha 
etkili olacak girişimlerden yanaydı ! 

Quangel koltukta oturan ve içi içini yiyen karısından bir tep­
ki alamayınca ayağa kalktı . Kafası biraz karışık Anna ise, düşün­
düklerini ona hemen söyleyip söylememekte kararsız kalmıştı . 
Otto Quangel koridora çıkıp kapıya sokuldu, dışarda biri var mı 
diye kulak kabarttı . Sonra tekrar odaya döndü, masanın örtüsü­
nü kaldırıp itinayla katladı , iskemlenin üzerine koydu. Cebinden 
bir tomar anahtar çıkardı, yazı masasının çekmecesini açtı . Bir 
şeyler aradı .  Susmaya daha çok dayanamayan karısı odadaki ses­
sizliği bozdu : "Yapmaya niyetlendiklerin biraz önemsiz değil mi 
Otto ?"  diye sordu . 

Adam bir an durdu, başını karısına doğru çevirip, "Az veya 
çok önemli değil Anna," diye mırıldandı . "Farkına vardılar mı 
başımızı kurtaramayız . . .  " 

Kocasının ona bakan gözlerindeki kararlılık ve sertlik Anna'yı 
bir an için ürpertti . Sonra gözünün önüne hapishanenin karanlık 
taş avlusu geldi . Sabahın alacakaranlığında bir köşede duran gi­
yotin ile kirli bıçağı . . .  Her şey tehdit ediciydi ! 

Anna Quangel bütün vücudunun titrediğini hissetti . Başını 
kaldırıp kocasına şöyle bir baktı . Otto haklıydı, şu sıralar hiç kim -
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senin yaşamı garanti altında değildi . Herkes elinden ne geliyorsa 
onu yapmalıydı . Önemli olan karşı çıkmaktı ! 

Kocası da Anna'nın içindeki savaşı izlermiş gibi hiç sesini çı­
karmadan ona bakıyordu. Sonra birden bakışları aydınlandı, yazı 
masasının çekmecesini kapattı ve gülümseyerek konuştu : "Fakat 
bizi öyle kolay kolay ele geçiremeyecekler Anna ! "  dedi . "Onlar 
akıllıysa biz de akıllıyız !  Hem akıllı hem de dikkatliyiz !  Anna, 
hep dikkatli olmak zorundayız .  Ne kadar uzun süre savaşırsak 
o kadar etkili olabiliriz !  Erken ölmenin anlamı yok!  Yaşamalı ve 
onların devrildiğini görmeliyiz !  Başaranlar arasında biz de vardık 
diyebilmeliyiz Anna ! "  Otta Quangel bu sözleri çok rahat, hatta 
biraz da şaka yapar gibi söylemişti . Sonra yine masaya döndü ve 
çekmeceyi karıştırmaya devam etti . Karısı sırtını oturduğu koltu­
ğa dayadı . Rahatlamıştı , üzerinden bir yük kalkmıştı . 

Otta Quangel bir şişe mürekkebi, bir zarf dolusu küçük kartı 
ve bir çift beyaz eldiveni getirip masanın üzerine koydu . Mü­
rekkep şişesinin kapağını açtı , kamış kalemi şişeye soktu, tekrar 
çıkardı, dikkatle şöyle bir ucuna baktı , hafifçe başını salladi . Son­
ra eldivenleri giydi ve zarftaki kartları çıkardı , masaya yan yana 
dizdi . Ardından Anna'ya baktı , elindeki eldivenleri işaret edip, 
"Biliyor musun, parmak izi kalmasın diye ! "  dedi . Karısı yaptıkla­
rını dikkatle izliyordu.  

Kamış kalemi eline aldı ve usul bir sesle konuştu : "Karta ya­
zacağım ilk cümle şöyle olacak: 'Anne, Führer oğlumuzu öldür­
dü ! "'  

Koltukta oturmakta olan Anna ürperdi . Kocası çok kararlı 
konuşmuştu . O anda, Otto'nun bu sözleriyle bugün ve gelecek 
günlerde yapacağı savaşın başlangıcını ilan ettiğini kavradı .  Bu 
savaş iki güç arasında olacaktı . Tek bir kelime nedeniyle yok edi­
lebilecek zavallılar, küçükler, önemsiz işçiler, Führer, parti , o dev, 
çok güçlü mekanizma ve Alman halkının dörtte üçü, hayır, beşte 
dördüyle savaşacaktı . Ve Jablonski Caddesi'ndeki küçük odada 
oturan iki insan artık o savaşın içindeydi ! 
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Kadın kafasında bu düşünceler, masada oturan kocasına baktı . 
Otto bu arada cümlenin ikinci kelimesine gelmişti . Çok dikkatli­
ce ve sabırla "Führer"in F'sini çizmekteydi . "Otto, bırak istersen 
ben yazayım," dedi kadın.  "Ben senden daha hızlı yazarım . . .  " 

Adam önce yanıt vermedi, sadece bir homurdandı . Ancak 
birkaç dakika sonra konuşmadan edemedi . "Senin elyazını ," 
dedi , "günün birinde keşfedebilirler. Ben ise kaligrafiyle ve bü­
yük harflerle yazıyorum .  Bak, baskıyı andırıyor harfler . . .  " 

Sonra yine sustu, bir süre hiç konuşmadan işine devam etti . 
Kullandığı yazıyı iç mimarların hazırladığı mobilya planlarından 
tanıyordu . Bu harfleri gören biri onları kimin yazmış olduğu­
nu bulamazdı . Tabii kaligrafi sanatının harfleri Otto Quangel'in 
kaba ellerinde biraz değişik görünüyordu . Fakat bu o kadar 
önemli değildi , onun yazdığını kanıtlayamazlardı . Bu yazıyla 
kart biraz da afişi andırıyordu, daha kolay dikkat çekerdi .  İtinayla 
ve sabırla yazmayı sürdürdü. 

Karısı da sakinleşmişti . Düşündü, başladıkları bu savaş çok 
uzun sürebilirdi . Kendini huzur içinde .hissetti . Otto her şc,:yi iyi ­
ce düşünmüş, çok güzel tasarlamış gibiydi . Ona her zamanki gibi 
güvenebilirdi . Yazdığı ilk kart şehit olmuş oğullarının anısınaydı . 
Bir zamanlar bir oğulları vardı , Führer onu öldürmüştü, şimdi de 
kartlar yazıyorlardı . Yaşamlarında artık yeni bir dönem başlıyor­
du . Dışardan bakıldığında değişen bir şey yoktu . Quangel'ler her 
zamanki sakin yaşamlarını sürdüren bir aileydiler. İç dünyaları ise 
artık bambaşkaydı, orada bir savaş başlamıştı . . .  

Anna dikiş kutusunu aldı ve delik çorapları tamir etmeye ko­
yuldu . Arada sırada masaya bakıyordu . Kocası hep aynı itina ve 
dikkatle,  hızını hiç değiştirmeden harfleri birbiri ardına yazmayı 
sürdürüyordu . Her harften sonra duruyor, gözlerini kısıp yaz­
dıklarına uzaktan şöyle bir bakıyordu . Sonra tüm dikkatini yeni 
harfe veriyordu. Az sonra, yazdığı cümleyi bitirdi . 

"Bu kartlara çok uzun cümleler yazamazsın," dedi karısı . 
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"Önemli değil ! "  dedi adam. "Bu yalnızca daha çok kart yaz­
mam gerektiği anlamına geliyor! " 

"Ve bu kartlar çok zamanını alacak ."  
"Her pazar bir kart yazacağım, ilerde belki de  günde iki kart . 

Savaş yakında bitmeyecek, cinayetler sürüp gidecek . . .  " 
Otto Quangel yaptığından vazgeçecek gibi değildi . Kararını 

vermişti , yoluna devam edecekti . Kimse, hiçbir şey onu artık dur­
duramaz, bu yoldan döndüremezdi . "  

" İkinci cümle," dedi Otto Quangel : "Anne, Führer senin de 
oğullarını öldürecek, bu dünyadaki bütün evlere hüzün getirene 
kadar öldürmekten vazgeçmeyecek . . .  " 

Karısı söylediklerini tekrarladı : "Anne, Führer senin de oğul­
larını öldürecek! "  

Kadınlar birliğindeki, saçlarına ak düşmüş olan kadın bir an 
gözünün önüne geldi , söylemiş olduklarını anımsadı . Ona göre, 
insanın tek bir oğlu olmamalıydı , her ailede birkaç oğlan çocuğu 
olmalıydı . . .  O anda öfkeyle yanıt vermemek için dudaklarını ısır­
mıştı Anna. Nasıl da istemişti , "Hepsini teker teker yüreğimden 
koparıp alsınlar diye, öyle değil mi? " demek. Anna o gün sus­
muştu, şimdi ise yanıt kocasının kartında olacaktı : Anne, Führer 
senin de oğullarını öldürecek. 

Sonra başını salladı :  "Yaz ! "  dedi . Bir an düşündü ve devam 
etti : "Bu kartı kadınların sıkça girip çıktığı bir yere bırakmalı ! "  

Kocası biraz düşündükten sonra, "Hayır," dedi . "Ürken ka­
dınların ne yapacağı bilinmez .  Bir erkek ise merdiven basamağın­
da gördüğü bu kartı hemen cebine sokar. Eve gidince de dikkatle 
okur. Hem her erkek bir annenin oğludur. " 

Sonra sustu ve yazmaya devam etti . Öğleden sonra geçti , ka­
rıkoca Quangel'ler her zaman içtikleri kahveyle yanında yedikleri 
tereyağlı ekmeği unuttular. Akşama doğru kart bitti . Otto Quan­
gel masadan kalktı , yazdıklarına şöyle bir baktı . 

"Evet,'' diye mırıldandı . "Bu da bitti . Haftaya pazara bir ye ­
nisini yazarım . "  
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Karısı evet anlamında başını salladı .  "Ne zaman bırakacak­
sın ? "  diye sordu fısıldar gibi . 

Otto Quangel karısına şöyle bir baktı . "Yarın öğleye doğru," 
dedi . 

Karısı rica eder gibi konuştu : "Ne olur, izin ver ben de yanın­
da olayım. Sadece bu kez . . .  " 

Fakat adam başını iki yana salladı . "Hayır," diye karşı çıktı . 
"Bu kez olmaz . İlk kartı ben tek başıma bırakmalıyım.  Bakalım 
ne olacak, bir göreyim ."  

"Hayır," diye karşı çıktı karısı . "Bu  benim kartım !  Bu bir an­
nenin yazdığı kart ! " 

"Peki ,  peki ,"  dedi Otto Quangel .  "Benimle gelebilirsin,  fa­
kat sadece binanın kapısına kadar. İçeri ben tek başıma girece­
ğim . "  

" B u  bana yeter. " 
Sonra kartı dikkatlice bir kitabın içine koydu, kalemle mürek­

kep şişesini ve eldivenleri yazı masasının çekmecesine kaldırdı . 
Akşam yemeğinde pek konuşmadılar. Her ikisi de, sanki o gün 
çok çalışmış ya da uzun bir yolculuktan dönmüşler gibi kendile­
rini yorgun hissediyorlardı . 

Otto Quangel yemek masasından kalkarken, "Ben hemen 
yatmaya gidiyorum," dedi . 

Karısı da, "Bulaşık yıkadıktan sonra ben de yatacağım. Tan­
rım,  ne kadar çok yoruldum . . .  Halbuki hiçbir şey yapmadık bu­
gün ! "  dedi . 

Adam karısına doğru şöyle bir baktı , hafifçe gülümsedi, sonra 
hızla yatak odasına geçip pijamalarını giydi . Biraz sonra her iki­
si de yataklarına uzanmış, uyumaya çalışıyordu . Oda karanlıktı , 
fakat ikisinin de gözüne uyku girmiyordu. Sağa sola dönendiler, 
ötekinin nefes alışını dinlediler ve sonunda konuşmaya başladılar. 
Karanlıkta konuşmak daha kolay oluyordu . 

"Sence yazıp dağıtacağımız kartlara ne olacak?" diye Anna 
sordu.  
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"Bana kalırsa merdivenlerde kartları görüp eline alan herkes 
okuyunca önce bir irkilecek. Biliyorsun bugün bütün insanlar 
korku içinde ."  

"Evet," diye mırıldandı karısı . "Herkes . . .  " Sonra düşündü, 
biz Quangel 'lerden başka herkes korkuyor. Sadece biz korkmu­
yoruz.  

"Kartı görüp alan önce," dedi kocası , "acaba bir  gören oldu 
mu diye korkuyla soracak kendine. Sonra hemen cebine sokup 
hızla yoluna devam edecek. Bazısı da okuduktan sonra kartı yine 
basamağa bırakacak ve gözden kaybolacak. "  

"Evet, böyle olacak," dedi karısı ve Berlin'de herhangi bir bi­
nanın yarı aydınlık merdivenlerini gözünün önüne getirdi .  Böyle 
bir kartı elinde tutan herkes kendini önce suçlu gibi hissedecek. 
Çünkü hem yazanın hem de okuyanın cezası ölüm . . .  

"Tabii bazı insanlar da," diye devam etti Quangel, "merdi ­
vende kartı bulur bulmaz polise götürecektir. Fakat bu hiç de 
önemli değil . İster partide, ister poliste olsun yöneticiler ve po­
lis memurları da bu kartları okuyacaktır. Kartları okuyanlar şunu 
kavrayacaktır, herkes Führer'in peşinden gitmiyor, karşı çıkanlar, 
ona direnenler de var aramızda . . .  " 

"Evet," diye atıldı karısı, "bizler de varız ! "  
"Ve bu insanlar gittikçe artacaktır, Anna. Bizlerle artacak karşı 

çıkanlar. Belki okuyanlar arasında, biz de böyle kartlar yazalım, 
diyenler olacaktır. Kısa süre sonra onlarca, yüzlerce insan otu­
rup kart yazacaktır. Kartlarımız Berlin'i  baştan aşağı kaplayacak. 
Onların dev makinesinin çalışmasını bizler önleyeceğiz, Führer'i 
bizler devireceğiz, savaşı bizler bitireceğiz . . .  " 

Bir an sustu . Söyledikleri ,  ilerlemiş yaşamının bu geç düşleri , 
Otto Quangel'i birden çok etkilemişti . Anna da kocasının kafa­
sından geçenlerle heyecanlanmıştı . 

"Ve bu direnişe ilk başlayanlar bizler olacağız !  Bunu bizden 
başka hiç kimse bilmeyecek ."  
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"Belki de şu anda birçok kişi aynı şeyi düşünüyor, sayısız in­
san oturmuş kartlar yazıyor. Fakat bu önemli değil Anna! Şimdi 
bizi ilgilendirmiyor, biz görevimizi sürdüreceğiz ! "  

"Evet," diye mırıldandı karısı . 
Otta Quangel gittikçe daha çok heyecanlandı : "Polisi hare­

kete geçireceğiz . Gestapo'yu, SS'yi ve SA'yı da ! Her yerde bu 
gizemli kartlardan ve onları dağıtanlardan söz edecekler. Araya­
caklar, soruşturacaklar, izleyecekler, evleri basıp aramalar yapa­
caklar. Hepsi de boş yere olacak! Biz yazacağız, yazacağız ve hep 
yazacağız ! "  

Karısı da birden aynı heyecanı duydu: "Belki de gün gelir, 
Führer'e kartlardan birini gösterirler. Bizlerin ondan hesap sor­
duğumuzu kendi gözleriyle görür! Öfkesinden çatlar ! Aklına 
yatmayan bir şey oldu mu o hep öfkelenir, sağa sola çatar. Önü­
ne konan kartı görünce de hemen adamlarına emirler verecek, 
yakalayın onları , diyecektir. Ve adamları bizi hiç bulamayacaktır !  
Ve Führer yazdıklarımızı okumaya devam edecektir! " 

Sonra ikisi de sustu . Heyecan dolu düşüncelerle sanki göz­
leri kamaşmıştı . Az öncesine kadar neydi onlar? Hiç kimsenin 
tanımadığı, kalabalığın ortasında, akıntıya kapılmış önemsiz iki 
varlıktan başka bir şey değillerdi .  Şimdi ise tek başlarına kalmış­
lardı . Kalabalıktan ayrılmışlar, ötekilerden daha yukarı bir yere 
çıkmışlar, çevrelerindeki bireylere hiç benzemeyen iki insan ol­
muşlardı .  Buz gibi bir soğukluk ikisini de sarıp sarmalamış, yal ­
nız bırakmıştı . 

Quangel gözünün önüne fabrikayı getirdi . Her zamanki gibi 
atölyede durmuş, dikkatli bakışlarını makinelerde çalışanlara dik­
mişti . Başını bir sağa bir sola çeviriyor, işçilerin ne yaptığına ba­
kıyordu . Onlar için Quangel işinden başka bir şey düşünmeyen, 
kimi zaman tuhaf hırsının kurbanı olan biriydi . Fakat kafası şu 
sıra öylesine çok düşünceyle doluydu ki . . .  Hiç kimse bilmiyordu 
Quangel'in neler düşündüğünü . Hiçbiri onun kafasından geçen­
leri değil bilmek, tahmin bile edemezdi . Hepsi de korkaktı . Akıl-
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sız, moruk Quangel'in kafası ise böylesine düşüncelerle doluydu. 
Şimdi aralarında durmuş, hepsini kandırıyordu . 

Aynı anda karısının kafasından bambaşka düşünceler geçiyor­
du. Yarın sabah, ellerinde ilk kart, yan yana gidecekleri yolu gö­
zünün önüne getiriyordu.  Kocası binaya birlikte girmesine izin 
vermediği için üzülmüyor değildi . Bir an düşündü, acaba tekrar 
mı rica etseydi? Evet, niçin olmasındı? Otta Quangel ricalarla 
yumuşayan biri değildi . Fakat bu akşam keyfi yerinde sayılırdı , 
belki karşı çıkmazdı . . .  Acaba hemen sorsa mıydı? 

Anna hemen sormadı, az sonra sormaya karar verdiğinde ise 
kocasının çoktan uyumuş olduğunu fark etti . Yarın sabah bir ara 
sorarım,  dedi kendi kendine. Uygun bir an bulmalıyım . . .  Ve uy­
kuya daldı . 

19 
İlk Kart Bırakılıyor 

Otta Quangel ertesi sabah karısıyla tek kelime bile konuşma­
dı . Anna nereye gittiklerini ancak sokağa çıktıklarında sormaya 
cesaret edebildi : "Otta, kartı nereye bırakmak istiyorsun ?"  

Kocası homurdanarak yanıt verdi : "Şimdi sorma böyle şeyle­
ri . Sokakta susmalıyız . "  Fakat az sonra ağzının içinde bir şeyler 
geveledi : "Greifswalder Caddesi'nde bir bina seçtim kendime . . .  " 

"Hayır," diye karşı çıktı karısı ve olduğu yerde durdu . "Hayır, 
yapma bunu Otta. Yapmak istediğin yanlış bir şey ! " 

"Haydi yürü ! "  Kocası birden öfkelenmişti . "Niçin oraya git­
tiğimizi sana sonra açıklayacağım,  burada caddenin ortasında 
olmaz ! "  

Sonra yoluna devam etti . Karısı da peşinden gitti , fakat onun 
istediği gibi susmadı . "Evimize bu kadar yakın bir yerde yapma­
malıyız .  İşin üzerine gittiler mi yakında oturan herkesten şüphe­
lenebilirler. Gel, Alex'e doğru gidelim . . .  " 
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Otto Quangel durdu, bir an düşündü . Belki de karısı hak­
lıydı .  Her şey olabilirdi . Fakat son anda kafasından geçen planı 
değiştirmek de pek işine gelmiyordu. Şimdi ta Alex'e kadar gi­
derlerse fabrikaya biraz zor yetişirdi . Hem Alex'te kendine bir 
bina da seçmemişti . O alanda birçok bina vardı, fakat işine geleni 
bulmak için önce iyice bir araması gerekiyordu . Bunu da yanında 
karısı olmadan yapmak istiyordu . Anna'nın yanında olmasından 
rahatsızdı . 

Fakat aynı anda kararını değiştirdi, karısına dönüp, "Peki," 
dedi . "Sen haklısın Anna. Gel, Alex'e gidelim ! "  

Kadın gülümseyerek kocasına baktı . Onun birden önerisini 
kabullenmesiyle mutlu olmuştu . Şimdi birlikte binaya girmekte 
ısrar etmeyecekti . Tek başına girsin içeri, diye düşündü. Otto 
dönene kadar, korku dolu bir heyecanla da olsa, dışarıda bekle­
yecekti . Ancak bunda korkacak ne vardı, kartı bırakıp çabucak 
dönmeyecek miydi? Otto sakin ve soğukkanlı biriydi . Kimseyi 
işine karıştırmaz, mücadele etmesini bilirdi . 

Kafasında böyle düşüncelerle suskun kocasının yanında yü­
rürken Greifswalder Caddesi'nden König Caddesi 'ne varmış ol­
duklarını fark etmemişti . Otto Quangel de yol boyunca çok dik­
katli bakışlarla yanlarından geçtikleri binaları süzüp durmuştu . 
Birden durdu.  Aleksander Alanı'na daha çok yol vardı . 

"Sen şu vitrinlere bir bakıver," dedi .  "Ben hemen dönece ­
ğim ! "  

Hızla karısının yanından uzaklaştı , caddeyi geçip karşı kaldı­
rımdaki kocaman, açık renk bir binaya doğru yürüdü . 

Anna heyecanlandı . Bir an için peşinden seslenmek, ona geri 
dönmesini söylemek istedi : Hayır, hayır, daha Alex'e varmadık! 
Ayrılma yanımdan ! Hiç olmazsa bir veda et bana! Kadın öylece 
bakakaldı, binanın kapısı Otto Quangel'in arkasından çabucak 
kapandı . 

Anna iç geçirdi ve arkasını döndü. Bir mağazanın önünde 
durdu, vitrinde duran şeylere görmeden öyle baktı . Her şey göz-
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!erinin önünde titreşiyordu . Yüreğinin hızlı çarptığını, beynine 
kan hücum ettiğini hissetti . Nefesi daralır gibi oldu, bir an için 
alnını soğuk cama dayadı, öylece durdu . 

Korkuyorum, diye düşündü . Fakat korktuğumu Otto asla 
fark etmemeli ! Yoksa beni bir daha yanına almaz . Sonra bir an 
durdu, acaba içimdeki bu duygular korku mu, yoksa başka bir 
şey mi? Sanırım ben kendim için değil, onun başına bir şey gele­
ceğinden korkuyorum. Dönmezse ne olur? 

Vitrinin önünde böyle duramazdı . Arkasına döndü, karşıdaki 
binaya baktı . Kapı açılıp kapanıyor, insanlar girip çıkıyordu. Fa­
kat Otta görünürlerde yoktu . Niçin gelmiyordu? Aradan beş da­
kika geçmişti . Hayır, hayır on dakika geçmiş olacaktı . Aynı anda 
adamın biri hızla dışarı çıktı . Koşar adım yürüyordu . Niçin bu 
kadar acelesi vardı, yoksa polis çağırmaya mı gidiyordu? Acaba 
Otto'yu daha ilk kartı bırakırken yakalamışlar mıydı? 

Hayır, daha fazla dayanamayacağım!  Ne yapmıştı ? Ben de 
kart bırakmanın tehlikesiz bir şey olduğunu sanmıştım . . .  Her 
hafta bir veya iki kart bırakmak demek, her hafta yaşamını iki 
kez tehlikeye atmak demek . . .  Sanırım beni her gidişinde yanına 
almayacak. Bu sabah sokağa çıkarken de fark etmiştim, birlikte 
gelmek istememden pek hoşlanmamış gibiydi . Tek başına yola 
çıkacak, kartları tek başına dağıtacak. Sonra da doğru fabrika­
daki işine gidecek. (Yoksa zamanla fabrikada çalışmaktan da mı 
vazgeçecek? ) Ben sabahtan akşama, bütün gün evde oturacak, 
korku içinde gece dönmesini bekleyecektim. Buna dayanamam, 
böyle bir yaşama alışamam . 

İşte Otta kapıda göründü . Çok şükür geliyor! Hayır, hayır, 
gelen Otta değil ! Hala ortalarda yok! İstediği kadar kızsın, fakat 
artık peşinden gitmeliyim!  Mutlaka başına bir şey gelmiş olacak. 
Neredeyse aradan on beş dakika geçti . Bir kart bırakmak bu ka­
dar uzun sürmez ki ! İçeri girip onu aramalıyım !  

Binaya doğru yürüdü, fakat ü ç  adım sonra vazgeçti ve geri 
döndü . Tekrar aynı dükkanın önünde durup boş gözlerle vitrin-
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deki mallara baktı . Hayır, peşinden gitmeyeceğim, diye düşün­
dü . Onu aramayacağım. Daha ilk günde böyle davranmam doğ­
ru olmaz . Başına bir şey gelmiş olabileceğini düşünmem yanlış. 
Karşıdaki binaya her zaman birçok insan girip çıkıyor olmalı . Bu 
çok olağan . Galiba Otto yanımdan ayrılalı da on beş dakika ol­
madı . Kendimi şu vitrinde duran şeylere vereyim . Bakalım neler 
var? Sutyenler, kemerler. . .  

Otto Quangel'in birçok büronun olduğu bu binaya girmeye 
aniden karar vermesinin nedeni, birlikte gelmiş olan karısıydı . 
Söyledikleriyle onu huzursuz ediyordu.  Alex'e doğru yollarına 
devam etmiş olsalardı yol boyunca mutlaka ikide bir, şu bina uy­
gun, bu bina uygun, deyip duracak, onun hoşuna gidenlere karşı 
çıkacaktı . . .  Hayır, bu iş böyle olmazdı ! O nedenle az önce gör­
düğü ilk binaya girivermişti . Ancak içeri adımını atar atmaz da 
burasının amacına uygun bir yer olmadığını fark etmişti . İçinde 
birçok büronun yer aldığı aydınlık, modern bir binaydı burası . 
Giriş katındaki locasında gri üniformalı bir de kapıcı oturmaktay­
dı. Quangel suratında umursamaz bir ifadeyle adama bakmadan 
önünden geçti , merdivenlere doğru yürüdü . Ona nereye gitti ­
ğini soracağını beklediği için de, girişin hemen yanındaki tabe­
lalarda Avukat Toll'un yazıhanesinin dördüncü katta olduğunu 
okumuştu . Fakat birisiyle konuşmakta olan kapıcı yanından ge­
çen adama sadece şöyle bir baktı , nereye gittiğini sormadı . Otto 
Quangel soldaki merdivenlere doğru yürüdü, fakat aynı anda bir 
asansör gürültüsü duydu. Böyle modern bir binada asansör bu­
lunmasının çok olağan olduğu hemen aklına gelmemişti . Tabii 
asansörün çalıştığı bir binada da merdivenler pek kullanılmazdı . 

Fakat Quangel yine de merdivenleri çıktı . Asansörün kapı­
sında duran genç, yaşlı adam bu modern makineye güvenmiyor 
olacak, diye düşünmüştü . Tabii , adam birinci kata çıkıyor olmalı, 
diye düşünmüş de olabilirdi . Belki de hiçbir şey düşünmemişti ! 
Otto Quangel çıktığı merdivenin basamaklarının pek kullanıl ­
madığını fark etti . İkinci kata vardığında elinde bir deste mektup 
tutan gençten biri ona bakmadan hızla yanından geçti . İsteseydi 
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kartı basamaklardan birine bırakabilirdi . Fakat merdiven boşlu­
ğundan geçen asansörün camlarından, birisi onu her an görebi­
lirdi . Birkaç kat daha çıkmalıydı . Asansör inerken hiç kimse fark 
etmeden kartı yere koyabilirdi . 

İki kat arasında yükselen pencerenin yanında durdu . Aşağıya, 
caddeye bakar gibi yaparken ceketinin cebinden bir eldiven çı­
kardı ve sağ eline geçirdi . Sonra eldivenli elini öteki cebine soktu 
ve kartı dikkatle iki parmağının arasına aldı . . .  Otto Quangel aynı 
anda karısının karşı dükkanın önünde değil, kaldırımın kenarın­
da durmakta olduğunu fark etti . Anna dikkatli bakışlarını binaya 
dikmişti . Yüzü sapsarıydı . Binaya girip çıkanlara bakıyor olmalıy­
dı, yukarıdan onu seyreden kocasını görmesi mümkün değildi . 
Otto Quangel başını iki yana salladı . Anna'nın onun başına bir 
şey gelmesinden korktuğunun farkındaydı, fakat bundan sonra 
karısını bir daha yanına almamaya karar verdi .  Anna niçin kor­
kuyordu ? Şu davranışları nedeniyle kendini tehlikeye attığı için 
korksa daha iyi ederdi ! 

Otto Quangel merdivenleri çıkmaya devam etti . Bir kat yuka­
rıdaki pencereye vardığında yine aşağıya baktı . Anna'nın tekrar 
mağaza vitrininin önünde durduğunu gördü. Güzel, çok gü­
zel, korkusunu yenmiş olacak, diye düşündü . Yürekli bir kadın 
o. En iyisi aşağı indiğinde az önce kafasından geçen şeylerden 
söz etmemekti . Otto Quangel aniden kartı cebinden çıkardı ve 
yanında durduğu pencerenin kenarına bıraktı . Hemen arkasına 
döndü, hızla aşağı inerken eldiveni çıkarıp cebine soktu . 

Birkaç basamak sonra başını çevirip şöyle bir arkasına baktı . 
Kartı , dışardan vuran ışıl ışıl güneş ışığında duruyordu. Üzerin­
deki iri harfler ne güzel de okunuyordu ! Her gören hemen ona 
bakar, okur ve yazanları anlardı da!  Otto Quangel kendi kendine 
gülümsedi . 

Aynı anda üst katın kapısının açıldığını duydu . Asansör bir 
dakika önce aşağı inmişti . Şimdi yukarıdaki bürosundan çıkmış 
olan kişi tekrar gelmesini beklemek istemezse merdivenleri ine-
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cek, inerken de pencerenin yanında duran kartı görecekti . Quan­
gel bir kat aşağıdaydı . Adam asansörü bekleyeceğine hızla mer­
divenleri inmeye kalkışırsa, birinci katta ya da giriş katında ona 
mutlaka yetişebilirdi . Quangel ise istese bile çok hızla aşağı inip 
kendini caddeye atamazdı . Onun yaşında birinin merdivenleri 
öyle hızlı inmesi çok dikkat çekebilirdi . Hayır, hayır dikkat çek­
memeli, onu sonradan hiç kimse anımsamamalıydı . . .  

Yine de elinde olmadan hızla aşağı indi . Adımlarının taş ba­
samaklarda çıkardığı sese karşın yukarıdaki adamın peşinden ge­
lip gelmediğine kulak kabarttı . Eğer aşağı inmek için merdiveni 
yeğlemişse pencerenin yanında durmakta olan kartı mutlaka gör­
müştü . Quangel yukarıda ne olup bittiğinden pek emin değildi . 
Bir an sesler duyar gibi oldu . Fakat sonra her yer yine sessizliğe 
büründü . Giriş katına ulaştığında hareket eden asansör yukarı 
doğru yükseldi . 

Quangel kapıdan dışarı çıktı ve aynı anda yan avludan gelen 
bir grup fabrika işçisinin arasına karıştı . Locasında durmakta olan 
kapıcının bu kez onu görmemiş olduğuna da çok emindi . 

Karşıya geçti ve Anna'nın yanına gidip durdu . 
"Hallettim ! "  dedi . 
Karısının gözlerinin ışıldadığını, dudaklarının titrediğini fark 

edince de, "Beni hiç kimse görmedi ! "  diye ekledi . "Haydi , gel 
buradan uzaklaşalım .  Fabrikaya yürüyerek gideceğim. "  

Yan yana ilerlediler. Fakat a z  sonra şöyle bir durdular, başları ­
nı geriye çevirip Quangel'in ilk kartının yolculuğa çıktığı binaya 
baktılar. Ona veda etmek istermiş gibi başlarını hafifçe salladılar. 
İyi bir bina seçmişti Otto Quangel . İlerdeki günlerde sayısız bi­
naya girip çıksalar da, onu hiç unutmayacaklardı . 

Anna Quangel elini uzatıp kocasının elini okşamak istedi, fa­
kat cesaret edemedi . Sadece bir rastlantıymış gibi ona şöyle bir 
dokundu ve çok şaşkınca, "Ah, affedersin Otto ! "  dedi . 

Adam başını şöyle bir çevirip karısına baktı . Sesini çıkarmadı . 
Yan yana yürüdüler . . .  
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İkinci Bölüm 

Gestapo 
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20 
Kartların İzlediği Yol 

Aktör Max Harteisen, yakın dostu ve avukatı Toll'un da söy­
lediği gibi , Nazilerden önce de tehlikeden pek kaçınmamıştı . 
Harteisen Yahudi rejisörlerin yönettiği filmlerde ve savaş karşı­
tı filmlerde rol almıştı . Tiyatrodaki önemli rollerinden biri de 
Homburglu Prenses eserindeki nasyonal sosyalistlerin yüzüne tü­
kürdüğü pısırık adam olmuştu . Bu nedenle de Max Harteisen 
çok dikkatli olmak zorundaydı . Birkaç yıl boyunca kahverengi 
beyler döneminde kendisine rol verilip verilmeyeceğinden pek 
emin olmamıştı . 

Fakat sonunda bu sorunu atlatmıştı . Çünkü biraz dikkatli 
olması, pek atılgan davranmaması gerektiğini kavramıştı . Tabii 
önemli roller, onun kadar yetenekli olmasalar da, önce kahveren­
gi  boyalı meslektaşlarına verildiğinde hep susmak zorundaydı . 
Fakat Harteisen sanki hiçbir şey değişmemiş gibi, çevresinde olup 
biteni umursamadan yaşamını sürdürdü . Öyle ki bu, günün bi­
rinde bakan Goebbels'in bile dikkatini çekti . Hatta Harteisen'in 
geçmişte yaptıklarını duyunca çok da öfkelendi . Tabii Doktor 
Joseph Goebbels'i yakından tanıyanlar onun nasıl da aklına esti­
ğini yapan, davranışlarına pek güvenilmeyen biri olduğunu çok 
iyi bilmekteydi . 

İlk zamanlar her şey çok güzel ve memnun ediciydi , çünkü 
bir bakan herhangi bir sanatçıya değer veriyorsa kadın ya da er­
kek olması bir şey değiştirmiyordu. Doktor Goebbels sanki sev­
gilisiymiş gibi aktör Harteisen'e her sabah telefon açmış, o gece 
nasıl uyuduğunu ve keyifli olup olmadığını sormuştu . Ona sık sık 
da tam bir Diva örneği çiçek buketleri ve çikolata paketleri yollat­
mıştı . Bakan Goebbels, aktör Harteisen'i hemen hemen her gün 
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bürosuna da davet etmekteydi . Hatta partisinin Nürnberg'deki 
büyük kongresine giderken Harteisen'i de yanına almıştı . Ona 
nasyonal sosyalizmin ne olduğunu "doğru" açıklamalarla anlat­
mış, Harteisen de anlamak istediğini anlamıştı . 

Örneğin gerçek nasyonal sosyalizmde halktan birinin ba­
kana hiçbir zaman karşı çıkmayacağını, aklından geçenleri ona 
söyleyemeyeceğini kavramıştı . Çünkü bir bakan; yalnızca ba­
kan olduğu için diğer insanlardan en az on kat daha akıllıydı. 
Günün birinde filmler üzerine sohbet ederlerken ise Harteisen 
bakanın söylediklerine karşı çıkmış, Bay Goebbels'in sinema sa­
natı üzerine görüşlerinin saçma olduğunu söyleyivermişti . Ger­
çekten bakanın o anda söylediklerine mi öfkelenmişti, yoksa son 
zamanlarda onu pohpohlamasından mı artık sıkılmış ve arala­
rındaki ilişkiye bir son vermek istemişti , bilinmez.  Harteisen o 
günden sonra Goebbels'in çevresindekilerin dikkatini çekmesini 
hiç umursamamış, karşısındaki kişi bakan da olsa söylediklerinin 
saçma olduğunda ısrar etmişti ! 

O günden sonra Max Harteisen'in dünyası değişiverdi ! Gü­
zel uyuyup uyumadığını soran sabah telefonları aniden kesildi . 
Kutu kutu çikolatalar, buket buket çiçekler gelmedi, Doktor Go­
ebbels onu artık sohbetlere davet edip nasyonal sosyalizm gerçe­
ğini de uzun uzun anlatmaz oldu ! Ah, her şey böyle sonuçlan­
saydı, artık rahat edeceği için üzülmek yerine mutlu da olurdu . 
Fakat Harteisen'e gelen rol teklifleri de aniden son buldu . Hatta 
imzalamış olduğu film sözleşmeleri tek taraflı feshedildi , tiyatro 
rolleri başkalarına verildi . Aktör Harteisen birdenbire işsiz kaldı ! 

O aktörlüğü sadece para kazanmak için değil , çok sevdiği 
için de yapan biriydi . Sahneye çıkmak, kamera karşısında dur­
mak, Harteisen için mutluluğun doruğuydu ve aniden bütün 
bunlardan zorla yoksun bırakılmak onu sonsuz bir ümitsizliğe 
düşürdü . Bir buçuk yıl boyunca kendisine çok yakın bir dost gibi 
davranmış olan bakanın şimdi onu tehlikeli bir düşmanı gibi gör­
mesini aklı almıyordu. Mevkisini kullanıp, düşüncelerine karşı çı-
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kan birinin yaşam sevincine aniden son vermesini de bir türlü 
anlamıyordu. ( İyi yürekli Harteisen, 1 940 yılında Nazilerin ül­
kede farklı düşünen her bireyin değil yaşam sevincine, yaşamına 
da anında son verebileceğini hala anlamış değildi . )  

Fakat aradan birkaç ay geçmesine karşın işsizliği devam edin­
ce Harteisen de gerçeğin ne olduğunu kavradı .  Günün birinde 
yakın dostları ona, Führer'in bir konferansta bu aktörü subay 
üniformasıyla bir daha beyazperdede görmek istemediğini söy­
lemiş olduğunu anlattılar. Kısa süre sonra da Führer onu hiçbir 
yerde görmek istemediğini açıklamıştı . Yine aradan birkaç hafta 
geçince yapılan resmi bir açıklamayla aktör Harteisen'in "isten­
meyenler" listesine eklendiği bildirildi . Evet, bu onun sonuydu, 
daha otuz altı yaşında kara listedeydi adı ! Aktör Harteisen şimdi 
bir sürü sorunun ortasında kalmıştı . Fakat hemen yelkenleri suya 
indirmedi, sorup soruşturdu . Bu öldürücü kararı gerçekten Füh­
rer mi vermişti , yoksa bir karşıtından kurtulmak isteyen o küçük 
bakanın planı mıydı, öğrenmek istiyordu. 

Bir pazartesi sabahı Harteisen kendinden çok emin avuka­
tı Toll'un yazıhanesinden içeri girdi ve yüksek sesle, "Buldum, 
evet buldum Erwin ! "  diye bağırdı . "Alçak herif yalan söylemiş. 
Führer, benim Prusyalı bir subayı oynamış olduğum o filmi hiç 
seyretmemiş, ağzından o sözler de hiç çıkmamış ! "  

B u  haberin gerçek olduğunu söyledi, çünkü - söyleyen 
Göring'in kendisiydi . Karısının bir tanışının teyzesi vardı . Bu 
teyzenin kuzeni kısa süre önce Göring ailesinin Karinhall'deki 
evine davet edilmişti . Genç kadın orada konuyu açınca Göring 
de ona Hitler'in sözü geçen filmi hiç seyretmemiş olduğunu söy­
lemişti . 

Avukat, karşısındaki heyecanlı adama gülümseyerek bakıp, 
"Peki Max, şimdi senin için ne değişecek? " dedi . 

"Fakat Goebbels yalan bir şeyi sağa sola yaymış, Erwin ! "  
"Ne var bunda? Topal herifin her söylediğinin gerçek oldu­

ğunu mu zannediyordun sen ?"  
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"Elbette hayır. Fakat şimdi onun yalan söylemiş olduğu 
Führer'in kulağına giderse . . .  Ne de olsa Führer'in adını istismar 
etti ! "  

"Doğru . Ama o böyle konuştu ve Harteisen'in başına dert 
açtı diye Führer'in eski parti yoldaşını ve propaganda bakanını 
kapının önüne koyacağını mı sanıyorsun ?"  

Max Harteisen yüzünde alaycı bir ifadeyle karşısında duran 
avukata yalvarır gibi baktı . "Fakat bir şey olmak zorunda, Er­
win," dedi . "Ben yine çalışmak istiyorum ! Ve bu Goebbels bana 
haksız yere engel oluyor! "  

"Doğru," dedi avukat . "Haklısın . "  Sonra bir an sustu . Ancak 
karşısındaki Harteisen'in bir şey bekler gibi ona baktığını fark 
edince konuşmasını sürdürdü : "Sen bir çocuksun, Max ! Hem de 
kocaman bir çocuksun ! "  

Yakın dostu , toplumu ve yaşamı çok iyi tanıdığını sanan ak­
tör Harteisen biraz kızgın, biraz kırgın bir halde başını şöyle bir 
arkaya atıp sustu . 

"Şimdi ikimizden başkası yok bu odada, Max," diye konuş­
masını sürdürdü avukat. "Kapı da ses geçirmez. Demek istiyo­
rum ki , hiç çekinmeden konuşabiliriz .  Günümüzde Almanya'da 
ne kadar acı verici ,  kanlı, yıkıcı bir haksızlık yaşandığını senin de 
bildiğini sanıyorum. Bütün olup bitenlere karşın hiç kimse sesini 
çıkarmıyor. Kimse karşı çıkmadığı gibi suçlular da giderek daha 
çok zafer çığlıkları atıyor. Aktör Harteisen ise ancak bir yerinin 
ağrıdığını hissedince bu dünyada büyük haksızlıklar yaşandığını 
fark ediyor ve hakkımı verin, diye sesini yükseltiyor, Max ! "  

Harteisen kafası önünde konuştu : "Fakat şu anda başka ne 
yapabilirim, Erwin? Bir şeyler olması gerek! "  

"Ne mi yapabilirsin?  Bence bu çok basit !  Hemen karını ya­
nına aldığın gibi taşrada sakin bir yere gidip yerleşirsin ve bir 
süre hiç sesini çıkarmadan orada yaşarsın .  Önemli olan, şu senin 
bakanın üzerine saçma sapan şeyler öne sürmekten vazgeçmen . 
Böyle devam edersen bakanın başına başka dertler de açabilir. " 
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"Peki sence taşrada ne kadar süre hiçbir şey yapmadan otur­
malıyım? " 

"Bakanların keyfi bugün başkadır, yarın başkadır, Max . Buna 
emin olabilirsin . Senin eski ününe kavuşacağın gün yine gele ­
cektir ! "  

Aktör ürperir gibi oldu . "Hayır, hayır bu olmaz ! "  diye mırıl­
dandı . Sonra ayağa kalktı . "Benimle ilgili bu konuda yapabilece­
ğin bir şey yok, öyle mi ? "  

"Evet, yok," dedi avukat ve hafifçe gülümsedi . "Fakat böyle 
devam edersen yakında bir kahraman gibi toplama kamplarından 
birini boylarsın . "  

Ü ç  dakika sonra aktör Max Harteisen içinde sayısız büroyu 
barındıran binanın merdivenlerinde durmuş ve elinde tuttuğu, 
üzerinde, "Anne, Führer oğlumuzu öldürdü . . .  " yazan bir karta 
şaşkın şaşkın bakıyordu. 

Aman Tanrım, diye düşündü . Kim böyle bir şeyi yazabilirdi ? 
Bu yazan çılgının biri olmalı ! Adam canından mı bezmiş? Kartı 
şöyle bir çevirdi, fakat arkasından isim veya adres yoktu . Sadece 
şunları okudu : "Bu kartı başkalarına da ver ki herkes okusun !  
Yavaş çalış, elinden geldiğince yavaş yap işini ! Makineleri d e  ya­
vaşlat ! Ne kadar az çalışırsan, savaşı o kadar çabuk sonuçlandı­
rırsın ! " 

Aktör Harteisen başını kaldırıp yukarı baktı . Işıklar içinde 
asansör yanından geçip aşağı kaydı . Sanki birçok göz bir an için 
ona bakmıştı . . .  Hemen elindeki kartı cebine soktu, fakat aynı 
hızla yine çıkardı .  Kafası karışmıştı . Belki asansördekiler elinde 
bir kartla orada durduğunu fark etmişti . Yüzünü de birçok in­
san tanımaktaydı . Şimdi kartı yine yerine bıraksa, bakarsın ilerde 
asansördekilerden biri , bunu mutlaka Max Harteisen yapmıştır, 
derdi . Doğru, o bırakmıştı , fakat o almış olduğu yere tekrar bı­
rakmıştı . Ancak söylediğine kim inanırdı , hele bakanla olan şu 
anlaşmazlıktan sonra? Başındaki dert yetmiyormuş gibi şimdi bir 
de yenisi mi çıkacaktı ? 
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Terlediğini hissetti . Sadece bu kartı yazan değil, şu anda o 
da tehlikenin içindeydi . Bir an ne yapacağını bilemedi . Kartı 
aldığı yere yine bıraksa mıydı , yoksa hemen şurada yırtsa mıy­
dı ? Fakat yukarı kattan biri aynı anda onu izliyor da olabilirdi ? 
Son günlerde takip edildiği hissinden kurtulamıyordu. Şu Bakan 
Goebbels'in davranışları nedeniyle sinirleri çok gevşemişti . . .  

Tabii kart olayı Harteisen'e zarar vermek için bakanın hazır­
lattığı bir tuzak da olabilirdi ! Goebbels böylece aktör Max Har­
teisen üzerine söylediklerinin ne kadar doğru olduğunu bütün 
dünyaya kanıtlardı . Tanrım, çıldırıyor muydu, hayaletler mi vardı 
karşısında? Bir bakan böyle bir şeyler yapmazdı . Ama niçin yap­
masındı? 

Fakat burada daha uzun süre duramazdı . Bir karar vermek 
zorundaydı . Şimdi Goebbles'i  düşünmenin sırası değildi . Harte­
isen o anda sadece kendini düşünmeliydi ! 

Koşar adım tekrar yukarı çıktı . Yukarı sahanlıktan ona bakan 
kimse yoktu . Hemen avukat Toll'un kapısını çaldı . Kapı açılır 
açılmaz hızla sekreter kızın yanından geçip büroya daldı . "Bak 
şuna ! "  diye heyecanla konuştu . "Bak, az önce ne buldum mer­
divenlerde ! "  

Avukat, Harteisen'in uzattığı karta şöyle bir göz attı . Sonra 
hemen ayağa kalktı ve aktör dostunun hızla bürosuna girerken 
iyice kapatmamış olduğu kapıyı kapattı . Sonra tekrar masasına 
gidip yerine oturdu, önünde durmakta olan kartı dikkatle oku­
du. Harteisen ise heyecanla bir aşağı bir yukarı gidip gelirken 
bakışlarını dostu Toll'dan uzaklaştırmıyordu . 

Az sonra avukat elindeki kartı tekrar masaya bırakıp, "Nerede 
buldun onu ?"  diye sordu. 

"Merdivenlerde, yarım kat aşağıda ! "  
"Merdivenlerde mi? Basamakta mı duruyordu? "  
"Hayır, Erwin, pencerenin kenarında ! "  
"Peki sorabilir miyim, bunun niçin hemen büroma getirdin? 

Yoksa bana bir armağan mı vermek istiyorsun ? "  
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Avukatın ses tonu birden sertleşmişti . Harteinsen yalvarır gibi 
sordu : "Peki ne yapmalıydım sence o anda? Kart orada duruyor­
du, hiçbir şey düşünmeden alıp okudum ! "  

"Peki niçin yine aldığın yere bırakmadın? Sanırım böyle yap­
saydın çok iyi olurdu ! "  

"Tam kartta yazanları okuduğum anda yanımdan bir asansör 
geçti . Asansördekilerin bana baktığını sandım . Yüzümü de çok 
kişi tanıyor . . .  " 

"Ne güzel ! "  dedi avukat. Sesi biraz sert çıkmıştı . "Okuduk­
tan sonra da elinde bu kart, doğru büroma geldin, öyle değil 
mi ? "  Aktör sesini çıkarmadı, sadece başını evet, anlamında salla­
dı . "Hayır dostum," diye devam etti Avukat Toll ve elindeki kartı 
ona doğru uzattı . "Al şunu lütfen.  Benim böyle şeylerle ilgim 
yok. Bana göstermiş olduğunu da sakın kimseye söyleme. Ben 
bu kartı hiç görmedim .  Al, dedim sana ! "  

Harteisen yüzü soluk dostuna baktı . "Ben de senin," diye 
mırıldandı, "sadece benim dostum değil, aynı zamanda sorunla­
rımla ilgilenen avukatım olduğunu sanmıştım . . .  " 

"Böyle şeyler beni ilgilendirmiyor. Daha doğrusu artık ilgi­
lendirmiyor. Sen çok şansız birisin Max ! Sen en berbat şeyleri 
mıknatıs gibi kendine çekmeyi çok güzel beceriyorsun ! Bu ye­
teneğinle başkalarının da başına dert açabilirsin . Haydi, al artık 
şu kartı ! "  

Avukat elini uzatmış Harteisen'in kartı almasını bekliyordu . 
O ise elleri pantolonunun cebinde, kireç gibi bir yüzle öylece 
duruyordu . Bir süre sustuktan sonra ağır ağır konuştu : "Cesaret 
edemiyorum. Son birkaç gündür, sanki birileri peşimdeymiş gibi 
geliyor. Lütfen bana bir iyilik yap ve şu kartı yırtıp atıver. Masa­
nın altındaki kağıt sepetine at gitsin ! "  

"Bu çok tehlikeli bir şey, dostum ! Yırtı lmış kart büromdaki 
meraklı birinin ya da temizlikçi kadının eline geçti mi başıma bü­
yük bir dert açmış olurum, daha doğrusu hapishanenin yolunu 
boylarım ! "  
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"Yak öyleyse ! Yak ve küllerini tablaya at. Böyle yaptın mı kim­
se görmez . "  

"Sen görürsün ! "  
İkisinin de suratı kireç gibiydi . Dostlukları okul yıllarından 

bu yana sürüyordu . Fakat şimdi aralarına korku girmiş, birbir­
lerine duydukları güven kaybolmuştu . Seslerini çıkarmadan bir 
süre bakıştılar. 

O bir aktör, bir sanatçı, diye düşündü avukat . Belki şimdi 
bir rol yapıyor, beni tongaya bastırmak istiyor. Güvenli biri olup 
olmadığımı bilmek isteyen birleri onu bana yollamış olabilir. Kısa 
süre önceki Yüksek Halk Mahkemesi'ndeki davayı zor da olsa 
kazanmasını bilmiştim. O günden sonra bana güvenmeyen biri­
leri niçin olmasın? 

Erwin nereye kadar benim avukatım,  diye düşündü suratı 
asık aktör. Bakanla aramda olan sorunda bana yardımcı olma­
dı . Şimdi de gerçeği söylemekten kaçınıyor. Elinde tuttuğu kart 
için de, ben onu hiç görmedim, diyebilecek. Sorunlarımla ilgi­
lenmekten kaçınıyor. Bu bana karşı bir davranış !  Yoksa bu kart . . .  
Ş u  sıralar insanlara tuzaklar kurulduğu hep kulağıma geliyor. 
Fakat bu çok saçma bir düşünce. Ne de olsa o hala dostum, 
güvenilir biri . . .  

Sonra ikisi de toparlandı , başlarını kaldırıp birbirlerine baktı-
lar ve gülümsediler. 

"Biz iki çılgınız, birbirimize güvenemedik! " 
"Biz birbirini yirmi yıldan aşkın süredir tanıyan iki insanız ! "  
"Tüm lise yıllarını birlikte geçirdik! "  
"Şimdi ne durumdayız? Şu sıralar oğlan annesini, kız kardeş 

ağabeyini, genç adam nişanlısını ele veriyor . . .  " 
"Fakat biz birbirimizi ele vermeyeceğiz ! "  
"Şimdi bu kartı ne yapacağımızı iyice bir düşünmeliyiz .  Tabii 

cebe atıp sokağa çıkmak doğru olmaz . Az önce peşinde birileri ­
nin olduğundan şüphelendiğini söyledin . . .  " 
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"Belki sinirli olduğum için bir an bu hisse kapıldım.  Ver şu 
kartı bana, bir çıkar yol bulurum ! "  

"Hayır, sen heyecanlandın mı hata yapabilirsin ! Kart burada 
kalacak! "  

"Fakat senin eşin ve iki çocuğun var, Erwin!  Niçin büronda 
çalışanların içinde güvenilmeyen biri olmasın? Hem günümüzde 
güvenilir insan kaldı mı? Ver şu kartı ! Sana on beş dakika sonra 
telefon edecek ve onun yok olduğu haberini vereceğim . "  

"Tanrım,  sen hiç değişmeyeceksin Max ! Telefonda bana bun­
ları mı söylemek istiyorsun? Doğrudan öteki dünyaya telefon et, 
daha iyi ! Böylece yolunu kısaltmış olursun ! "  

Sustular ve birbirlerinin yüzüne baktılar. O anda ikisi de karşı­
sında güvenebileceği bir dostu olduğunu biliyordu . Fakat avukat 
birden masada durmakta olan karta öfkeyle yumruğunu indirdi . 
"Bu sözleri yazıp merdivene bırakmış olan herifin niyeti ne? Aca­
ba başkalarının başını derde sokmak mı istiyor? " 

"Hem ne demek istiyor? Herkesin bildiği şeyleri yazmaktan 
amacı ne? Çılgının biri olmalı ! "  

"Bu toplum bir çılgınlar toplumu oldu ! İnsanlar arasında bir 
mikrop gibi yayılıyor çılgınca düşünceler! " 

"Başkalarının başını derde sokmak isteyen o herifi yakalarlar­
sa çok sevinirdim . . .  " 

"Ah, boş ver şimdi böyle şeyleri ! Bir insanın daha ölmesine 
sevineceğini sanmıyorum.  Şimdi şu zor durumdan nasıl kurtula­
cağımızı düşünürsek daha iyi ederiz ! "  

Avukat gözlerini masada duran karta dikti . Sonra telefona 
uzandı . "Bu binada politik sorumlu denen biri var," diye konuş­
tu . "Ben şimdi durumu açıklayacak ve bu kartı resmen ona teslim 
edeceğim . O andan sonra da konuya pek önem vermeyeceğim.  
Fakat sen ne söyleyeceğini biliyor musun, kendinden emin mi­
sin? "  

"Hem de nasıl ! "  
"Peki ya sinirlerin? "  
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"Sahneye adımımı attığımda heyecanım geçmiştir. Sahneye 
çıkmadan önce ise çok heyecanlıyımdır, dostum. Kimin nesi, şu 
politik sorumlu dediğin adam?"  

"Tanımıyorum. Ona bugüne kadar hiç rastlamadım. Herhal­
de küçük patronlardan biri olacak! Her neyse, şimdi ona bir te ­
lefon edeyim . . .  " 

Az sonra bürodan içeri giren adam küçük bir patrondan çok 
bir tilkiyi andırıyordu . Birçok filmini seyrettiği ünlü bir aktörle 
tanışabildiği için çok mutlu olduğunu söyledi . Hemen altı filmin 
adını söyleyiverdi . Max Harteisen ise bu filmlerin hiçbirinde rol 
almamıştı , fakat yine de karşısındaki adamı çok iyi bir belleği ol­
duğu için övdü ! Sonra hemen konuya geçtiler. 

Tilki suratlı adam uzatılan kartı eline aldı , yazılanları okudu. 
O anda ne düşündüğü mimiklerinden belli olmadı . Ardından 
onu çağıranların anlattıklarını dinledi . 

"Çok güzel ! "  diye karşısındaki iki dostu övdü . "Ne zaman 
buldunuz onu?"  

Avukat hemen yanıt vermedi, dostuna şöyle bir baktı . Yalan 
söylemenin sırası değil, diye düşündü . Harteisen'in heyecan için­
de büroya girdiğini görmüş olabilirlerdi . 

"Yarım saat kadar oluyor," dedi . 
Küçük tilki kaşlarını şöyle bir kaldırdı . "Çok zaman geçmiş 

aradan ! "  diye konuştu . 
"Görüşecek başka şeyler vardı ," dedi avukat. "Bu nedenle 

kartı önce pek önemsemedik. Yoksa sizce çok mu önemli? "  
"Her şey çok önemlidir. Kartı oraya bırakmış olan herifi he­

men yakalamak da çok önemlidir. Fakat aradan yarım saat geç­
tikten sonra . . .  " 

Sözlerinde bir serzeniş belli oluyordu . 
"Geç kaldığımız için üzgünüm," dedi diye konuştu aktör 

Harteisen .  "Bu benim suçum. Fakat buraya gelmemin nedeni şu 
karttaki saçmalıklardan bence daha önemliydi . . .  " 

"Tabii benim bilmem gerekirdi ," diye araya girdi avukat. 
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Tilki karşısındakileri rahatlatmak istermiş gibi şöyle bir gü­
lümsedi . "Evet, geç kalındı, ancak şimdi yapacak bir şey yok. 
Fakat hiç olmazsa Bay Harteisen'i tanıyabildiğim için kendimi 
mutlu hissediyorum. Heil Hitler ! "  

Ve kapı arkasından kapandı . İki dost bir an hiç konuşmadan 
birbirlerine baktı . 

"Tanrı 'ya şükürler olsun, şu lanet olası karttan kurtulduk! "  
"Ve bizden şüphelenmedi bile ! "  
"Kart nedeniyle şüphelenmedi , ama verip vermemek konu­

sundaki kararsızlığımızı pekala anladı . "  
"Sence bir şey çıkar mı ? "  
"Hayır, çıkacağını sanmıyorum. E n  kötüsü önemsiz bir so­

ruşturma yaparlar, kartı nerede ve ne zaman bulduğunu filan so­
rarlar. Bu konuda saklayacak bir şey yok ki . "  

"Biliyor musun Erwin, b u  kentten bir süre uzaklaşacağım için 
şimdi nasıl da seviniyorum. "  

"Gördün mü ! "  
"İnsana fenalık geliyor bu kentte ! "  
"Haklısın, hem de nasıl ! "  
B u  arada küçük tilki doğru merkeze gitmiş, kartı teslim et­

mişti . Kahverengi gömleklinin biri şimdi onu elinde tutuyordu . 
"Bu doğrudan Gestapo'yu ilgilendiren bir konu," dedi adam . 

"Bana kalırsa sen hemen onlara git, Heinz . Dur, birkaç satır ya­
zayım,  gösterirsin .  Peki, o iki kişiye ne olacak? " 

"Onların bu konuyla ilgisi yok! Tabii politik açıdan pek gü­
venilir kişiler değil . Bana kartı verdikten sonra bazı açıklamalar 
yaparken terlediklerini hissettim . "  

"Harteisen denen adamı Bakan Goebbels ş u  sıralar pek sev­
miyormuş," diye mırıldandı kahverengi gömlekli . 

"Yine de o böyle bir şeyi yapmaya cesaret edecek biri değil ," 
dedi küçük tilki . "Korkağın teki ! Oynamamış oldugu altı filmin 
adını saydım ve davranışına hayran kaldım .  Çok sevinmiş gibi 
karşımda nazikçe eğilip sırıttı . Aynı anda korkusundan terlediği 
belli oluyordu . "  
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"Hepsi korkuyor! " diye herkesi aşağılarmış gibi konuştu . 
"Fakat korkacak ne var? Biz yaşamlarını kolaylaştırdık, yeter ki 
söylediklerimizi yerine getirsinler. " 

"Fakat insanlar düşünmeden edemiyor. Sanıyorlar ki düşün­
mekle bir yere varacaklar ! "  

"Söylenenlere uysunlar. Düşünmek Führer'in görevi ! "  
Kahverengi gömlekli, önünde duran karta şöyle bir dokundu . 

"Peki bu da ne oluyor? Sen ne diyorsun buna, Heinz? "  
"Ne diyeyim? Herhalde gerçekten oğlunu yitirmiş biri . . .  " 
"Sanmıyorum! Böyle şeyleri yazanlar hep ortalığı karıştırmak 

isteyenler. Bir şey elde edeceklerini sanıyorlar. Oğullar ve Alman­
ya . . .  Bu onların umrunda filan değil ! Sanırım yazan yaşlı bir sos­
yalist ya da komünistin teki . . .  " 

"Ben hiç sanmıyorum . Bence bu mümkün değil .  Onlar sü­
rekli aynı şeyleri söyleyip durur. Faşistler, işçi sınıfı ve benzeri bir 
sürü saçmalık. Bu kartta yazanlar ise onların sözleri deği l .  Kimin 
sosyalist veya komünist olduğunun kokusunu ben on kilometre 
öteden alırım, hem de rüzgara karşı ! "  

"Ben ise onların şimdi kılık değiştirmiş olduğuna kesinlikle 
inanıyorum . . .  " 

Gestapo'daki beyler ise kahverengi gömlekliyle aynı düşünce­
de değildi . Küçük tilkinin anlattıklarını oradakiler umursamazca 
dinlediler. Ne de olsa onlar çok daha önemli şeylerle uğraşmaya 
alışıklardı . 

"Peki, peki ,"  dediler. "Bakalım ne var bunun altında? En iyisi 
siz zahmet edip Komiser Escherich'e bir gidin.  Biz hemen te ­
lefon edip geleceğinizi söyleyeceğiz .  En iyisi ona her şeyi iyice 
anlatın, iki beyin nasıl davrandığını filan . Belki şu anda onlara 
karşı bir şey yok elimizde, fakat kim bilir belki ilerde gerekebilir. 
Anladınız, değil mi ? "  

İnce, uzun boylu komiser Escherich'in üzerinde o gün açık 
gri bir takım vardı . Bu adamda her şey, sanki üzerine dosyaların 
tozu dökülmüş gibi renksizdi . Küçük tilkinin uzattığı kartı eline 
aldı , şöyle bir evirip çevirdi . 
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"Yepyeni bir şey," diye mırıldandı sonra . "Böylesi henüz yok 
koleksiyonumda. Hayatında çok fazla yazı yazmış birine benze­
miyor, fakat bir el sanatkarı . "  

"Acaba bir komünist partisi üyesi olabilir mi? "  diye sordu kü­
çük tilki . 

Komiser Escherich birden kıkır kıkır güldü : "Şaka mı yapı­
yorsunuz, beyim? Böyle bir yazı ve bir komünist! Elimizde adam 
gibi polisler olsaydı bu kartı yazmış olan herif yirmi dört saat 
geçmeden yakalanır ve içeri tıkılırdı . "  

"Peki, bunu nasıl yapardınız ? "  
"Bu  çok basit !  Son iki üç  hafta içinde oğlunu cephede yitir­

miş olanların bütün Berlin'de araştırılmalarını isterdim. Tabii tek 
oğlunu yitirmiş birisini arardım . "  

"Bunu nasıl fark ettiniz? " 
"Çok basit !  Birinci cümlede tek oğuldan söz ediyor, başka­

larından söz ettiği ikinci cümlede ise 'oğullar' diyor. Sonunda 
mutlaka birkaç kişiyi bulmam bana yeterdi . Böylece kartı yazmış 
olan kısa sürede kendini demir parmaklıkların ardında bulurdu . "  

"Peki niçin böyle yapmıyorsunuz?"  
"Niçin yapamadığımı size az  önce söyledim . Elimizde yeterli 

sayıda eleman yok da onun için ! Hem sonra bu öyle üzerine 
gidilmesi gereken bir konu da değil . Bakın, bence iki ihtimal 
var. Bu kişi iki üç kart yazdıktan sonra vazgeçebilir. Çünkü ver­
diği emeğin karşılığında büyük riske girdiğini anlayacaktır. Böyle 
yaptı mı pek zarar vermiş sayılmaz . Bizleri de pek uğraştırmamış 
olur. " 

"Bulunan bütün kartların size getirileceğini mi düşünüyor­
sunuz? "  

"Tabii hepsi bize ulaşmayacaktır. Fakat bence çoğu insan bul­
duğu kartları getirip bize verecektir. Alman halkına güvenilir . . .  " 

"Hepsi de korktuğu için ! "  
"Hayır, ben böyle bir şey söylemedim . Bence bu adam . . .  " 

Yumruğuyla önünde duran karta birkaç kez vurdu . "Evet, bu 

1 87 



adam korkak biri değil . Bu nedenle de böyle kartlar yazmaya 
devam edecektir. Bırakın yapsın, çünkü yazdıkça onu ele geçir­
mek kolaylaşacaktır. Daha bu ilk kartıyla tek bir oğlu olduğunu 
ağzından kaçırdı sayılır. Her kartında bize yeni bir ipucu verecek, 
benim işimi kolaylaştıracaktır. Bana da burada oturmak ve sadece 
biraz dikkat etmek görevi düşecektir. Ve günün birinde o kapana 
girecek, elime düşecektir! Yapacağı tek şey sabırlı olmaktır. Bu 
gibi şeyler kimi zaman bir yıl sürebilir, hatta daha da uzun . Fakat 
sonunda hepsi ele geçer, daha doğrusu hemen hemen hepsi ! "  

"Peki şimdi ne olacak? " 
Üzerine raflardaki dosyaların tozu dökülmüş gibi renksiz 

olan komiser çekmecesinden Bedin 'in bir haritasını çıkarıp ar­
kasındaki duvara tutturdu. Sonra Neune König Caddesi'ndeki 
binanın olduğu yere kırmızı bir bayrakçık taktı . " İşte benim şu 
anda yapabileceğim tek şey bu . Fakat önümüzdeki haftalarda bu 
haritanın üzerinde başka bayrakçıklar da göreceksiniz .  İşte bir 
zaman sonra da en çok bayrakçığın olduğu bölgede aradığımız 
cin adamın yaşadığını bileceğiz.  Çünkü zamanla bir kart için 
evinden uzak caddelere gitmeyecek, kartlarını sadece yaşadığı 
bölgedeki binalara bırakacak. Göreceksiniz cin adam bunu dü­
şünmeyecek. İşte her şey bu kadar basit !  Ben de o an geldiğinde 
onu enseleyeceğim ! " 

"Peki sonra ne olacak?" Karşısındaki küçük tilki keyfinden sı­
rıttı . 

Komiser Escherich de alaycı bir gülüşle ona baktı . "Ne ola­
cağını duymak hoşunuza gidecek ise anlatayım:  Halk Yüksek 
Mahkemesi 'ne çıkarılmasının ardından kafası kopacak! Fakat 
bana ne, ona ne olacağından? Herifi böyle saçma, pek kimsenin 
okumadığı , okumak istemediği o kartları yazmaya zorlayan mı 
var? Hayır, hayır, yaptıkları benim hiç umrumda değil ! Fakat za­
manı geldiğinde size haber vereceğim . Ne de olsa bana ilk kartı 
getiren siz oldunuz.  Herif ele geçip de idama mahkum edildiğin­
de idam törenini kaçırmayın diye size haber veririm ! "  
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"Hayır, hayır, buna gerek yok.  Ben böyle demek istememiş­
tim ! "  

"Yok, bence böyle demek istemiştiniz. Yoksa benden utanı­
yor musunuz? Kimsenin benden utanmasına gerek yoktur, ben 
insanları iyi tanırım ! Biz buradakiler, bunu beceremeseydik kim 
kalkacaktı bu işin altından? Ulu Tanrı 'nın bile yapacağı bir şey 
değil bizim yaptığımız ! Evet, söz veriyorum, idamına davetiye 
benden gelecek, göndereceğim size ! Heil Hitler! " 

"Heil Hitler! Sakın unutmayın ! "  

2 1  
Altı Ay Sonra: Quangel Ailesi 

Altı ay sonra Quangel ailesinde pazar günleri kart yazmak ar­
tık bir alışkanlık olmuştu . Bu kutsal bir alışkanlıktı , evdeki ses­
sizlik ya da her kuruşun hesabını yapmak gibi yaşamlarının bir 
parçasıydı .  Pazar günü oturma odasında bir arada oldukları o 
saatler haftanın en güzel anlarıydı . Anna koltuğuna kurulup bir 
şeyler dikerken ya da çorap kaçığını örerken, kocası masada dim­
dik oturuyor, kocaman elinde tüy kal�mi, ağır ağır harfleri karta 
yazıyordu.  

Otto Quangel i lk haftalarda bir  kart yazarken şimdi bunu 
haftada ikiye çıkarmıştı . Hatta bazı pazarlar üç kart yazdığı da 
oluyordu. Hiçbir zaman bir kartın içeriği ötekinin benzeri ol­
muyordu . Karı koca Quangel 'ler zamanla Führer'in ve partisinin 
yeni yeni hatalarını ortaya çıkarmaya başladı . Daha önce farkı­
na bile varmadıkları şeyler artık dikkatlerini çekiyordu . İnsan­
lara ve partilere yapılan baskılar, Yahudilere çektirilen eziyetler. 
( Birçok Alman gibi Quangel'ler de Yahudileri pek sevmedikleri 
için nasyonal sosyalistlerin aldığı kimi önlemlere ilk günlerde ses 
çıkarmamıştı ) .  Ancak artık Führer'in karşıtıydılar ve bu nedenle 
daha önce pek önemsemedikleri şeyler şimdi onların gözünde 
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bambaşka bir anlam kazanıyordu . Partinin ve Führer'in ne ka­
dar yalancı olduğunu sonunda kavramışlardı . Akılları yeni başına 
gelmiş her insan gibi Quangel'ler de hemen başkalarını aydınla­
tıp akıllandırmak çabasındaydılar. Bu nedenle kartlara yazdıkları 
metinler hiç sıkıcı olmuyordu, yazacakları konular da hiç bitmi­
yordu. 

Anna Quangel son haftalarda eski dinleyici rolünü bırakmıştı . 
Oturduğu yerden kocasına sık sık bir şeyler söylüyor, önerilerde 
bulunuyordu . Ortak çalışmaları aralarım gittikçe düzeltiyor, aile 
yaşamları bir anlam kazanıyordu . Pazar günlerinin mutluluğu 
tüm haftaya yayılıyordu . Birbirlerinin yüzüne eskisine göre daha 
sık bakıyorlar, bakışırken gülümsüyorlardı . Aynı anda ötekinin 
kafasından yeni yeni kartlar geçtiğini biliyorlardı . Yazdıklarının, 
yavaş da olsa etkisini göstermeye başladığından emindiler. Yan­
daşlarımn sayısının arttığını, onların hasretle yeni kartlar bekle ­
diklerini de umuyorlardı .  

Her iki Quangel, kartların artık fabrikalarda elden ele dolaştı ­
ğından, Bedin' de o günlerde bazı insanların bu savaşçılardan söz 
etmeye başladığından da çok emindi . Tabii kartlardan bazılarının 
polisin eline geçtiğini de tahmin ediyorlardı . Onlara göre her beş 
ya da altı karttan biri polise verilmekteydi . Karıkoca Quangel'ler 
bunun böyle olacağını daha baştan düşünmüşlerdi . Yaydıkları 
mesajların heyecan yaratması onlarca çok olağandı.  Quangel'ler 
için bu kabul edilmesi gereken bir gerçekti . 

Ancak karıkoca Quangel'lerin böyle düşünmesi için hiçbir 
neden yoktu . Ne bakkal dükkanında sıranın kendisine gelmesini 
bekleyen Anna Quangel ne de gözlerini çene çalan işçilere di ­
ken marangozhane şefi kocası o güne kadar, Führer'e karşı çıkan 
şu yeni savaşçılardan ve yaydıkları mesajlardan sağda solda söz 
edildiğini duymuştu . Fakat çevrelerindeki bu suskunluk onla­
rı çabalarından vazgeçirmedi . Quangel'ler insanların her yerde 
onlardan söz ettiğine, yazdıklarının etkili olduğuna inanmayı 
sürdürdü. Berlin çok büyük bir kentti . Otto Quangel kartları 
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mümkün olduğu kadar kentin en uzak köşesine götürüyordu.  
Bu nedenle yazılanların etkisini göstermesi daha uzun zaman 
alabilirdi . Kısacası Quangel'lerin başka insanlardan farkı yoktu . 
Onlar da ümit ettiklerinin gerçekleştiğine inanmaktaydı . 

Otto Quangel'in bu işe başlarken aldığı bazı önlemler var­
dı . Bunlardan biri olan eldivenden kısa süre sonra vazgeçti . Ya­
zarken ve kartı bir yere bırakırken artık eldiven kullanmıyordu .  
Kartlardan biri polisin eline geçene kadar birkaç kişi tarafından 
tutulduğu için eldivenin anlamı kalmıyordu. En becerikli polis 
uzmanı bile hangisinin kartı yazanın parmak izi olduğunu bu­
lamazdı . Otto Quangel yine de çok dikkatliydi . Yazmaya baş­
lamadan önce hep ellerini yıkıyordu, kartı da sadece uçlarından 
tutuyordu . 

Kartları hep değişik binalara bırakmak da ona artık zor gel­
memeye başlamıştı . İlk haftalarda çok tehlikeli sandığı bu şey 
şimdi gözünde çabasının en kolay yanıydı . Çok insanın girip çık­
tığı bir binaya giriyor, şöyle sağına soluna bakınıyor, en uygun 
anı kolluyor ve kartı merdiven basamağına bıraktığı gibi tekrar 
aşağı iniyordu. Kapıdan çıkarken kendini rahatlamış hissediyor, 
midesindeki sancının bir anda geçmiş olduğunu fark ediyordu . 
Kendi kendine, "Yine başardım," diyor ve hiç heyecana kapılma­
dan caddeye çıkıyordu. 

İlk haftalarda kartları Otto Quangel tek başına dağıtıyordu . 
Anna'nın birlikte gelmesine hep karşı çıkıyordu . Fakat zamanla 
karısı onu bu görevinde desteklemeye başladı . Quangel yazdığı 
kartların, ister bir, ister üç olsun, en geç ertesi gün evden çık­
masına çok dikkat ediyordu . Fakat kimi zaman bacaklarındaki 
romatizma nedeniyle her yere tek başına gidemiyordu. Kartların 
kentin birbirinden uzak mahallelerine götürülmesi , bu nedenle 
de uzun tramvay yolculukları yapılması önemliydi . 

İşte bunun için Anna Quangel kocasının görevine ortak ol­
maya başladı . Kısa süre sonra da, bir binanın önünde kocasının 
tekrar dışarı çıkmasını beklemenin, kartları tek başına dağıtmak-
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tan daha heyecanlandırıcı ve yıpratıcı olduğunu fark etti . Daha 
önce seçtikleri bir binadan içeri girdiğinde hep çok sakindi . Mer­
divenleri inip çıkanlar arasında hiç heyecanlanmıyordu . Uygun 
bir an geldiğinde kartı hemen bir basamağa bırakıyordu . Bunu 
yaparken hiç kimsenin kendisini görmediğine her zaman çok 
emindi . Anna Quangel iri ve hatları keskin yüzlü kocasından çok 
daha az dikkati çeken biriydi . Gören, onu doktor muayenehane­
sine giden ufak tefek bir ev kadını sanırdı . 

O güne kadar Quangel'ler pazar çalışmaları sırasında bir tek 
kez rahatsız edilmişti . Fakat bu onları ne heyecanlandırmış ne 
de kafalarını karıştırmıştı . Daha önce kararlaştırdıkları gibi zil 
çalındığında Anna Quangel parmakuçlarına basarak sessizce 
kapıya sokulmuş ve delikten, dışarıda kim olduğuna bakmıştı . 
Aynı anda Otto Quangel masadaki kalemleri çekmeceye koymuş, 
yazmaya başladığı kartı bir kitabın arasına saklamıştı . O günkü 
kartta şunlar yazmaktaydı : "Führer, sen emret, biz arkandayız !  
Evet, biz arkandan geliyoruz, çünkü biz bir koyun sürüsü olduk. 
Sen bizi mezbahaya götürebilirsin ! Biz düşünmeyi bıraktık . . .  " 

Otto Quangel üzerinde bu sözlerin yazdığı kartı şehit oğ­
lunun radyo kitabının sayfaları arasına sakladı . Az sonra karısı, 
yanında onları ziyarete gelmiş olan kısa boylu, hafif kamburu 
çıkmış bir adamla uzunca boylu, biraz yorgun görünümlü bir 
kadınla odaya girdiğinde Otto Quangel masaya oturmuş oğ­
lunun tahta büstünü yontmaktaydı . Karısının söylediğine göre 
büst gittikçe daha çok oğullarına benziyordu . Az sonra gelen 
adamın Anna'nın erkek kardeşi olduğunu öğrendi . Kardeşler 
birbirlerini neredeyse otuz yıldır görmemişti . Kısa boylu kambur 
adam yıllarca Rathenow'da bir optik fabrikasında çalışmıştı . Kısa 
süre önce onu Berlin' e çağırmışlar ve denizaltılar için gerekli bir 
aletin yapımında uzman olarak görev vermişlerdi . Anna'nın ya­
nında oturan uzunca boylu ve yorgun görünümlü kadın yenge­
siydi . Bugün ilk kez karşılaşıyorlardı . Otto Quangel evine gelen 
ziyaretçileri daha önce hiç görmemişti . 
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O pazar, kart yazma işine devam edemedi . Yarım bıraktığı 
kart oğlunun radyo kitabının sayfaları arasında öylece kaldı . Ka­
fasını dinlemeyi seven Otto Quangel o güne kadar hep yakın 
dostluklar kurmaya, tanıdık ziyaretlerine gitmeye karşı çıkmıştı . 
O gün Anna'nın erkek kardeşiyle eşinin aniden ziyaretlerine gel­
mesine ise nedense öfkelenmemişti . Hefike'ler sakin insanlardı .  
Otto Quangel'in sohbet sırasında öğrendiğine göre bu karıkoca 
Nazilerin rahat vermediği dini bir tarikatın üyesiydi . Fakat bu 
konudan pek söz etmediler, o gün politik konulara da hiç de ­
ğinmediler. 

Az sonra karısıyla kardeşi Ulrich çocukluk günlerinden söz 
ettiler. İki kardeşin anlattıklarını Otto Quangel büyük ilgiyle 
dinledi . Karısı Anna'nın çok hareketli , başına buyruk, başkalarına 
oyun oynayan, yaramaz bir çocuk olduğunu o gün ilk kez öğre­
niyordu . Genç Anna'yı tanıdığı yıllarda onun böyle bir çocukluk 
geçirmiş olduğunu değil düşünmek, gözünün önüne bile geti ­
rememişti . Karısının onu tanımadan önce birkaç yıl çok çalışmak 
zorunda kaldığını ise bir zamanlar kendisinden dinlemişti . 

İki kardeş hararetle sohbet edip eski günleri anımsarlarken 
Otto Quangel gözlerini kapattı ve Anna'nın çocukluğunun geç­
tiği o küçük ve fakir köyü düşledi : Anna kazların peşinden koşu­
yor, onlara göz kulak oluyor, tarlada patates toplamaktan nefret 
ettiği için hep saklanıyor, bunu yaptığı için ana babasından dayak 
yiyor, fakat yine de inatçı ve yürekli olduğundan köyde seviliyor­
du. Haksızlığa dayanamayan Anna kendisine iyi davranmayan bir 
öğretmene üç kez kartopu atıp başından şapkasını düşürüyordu . 
Fakat bunu kimin yapmış olduğu hiçbir zaman ortaya çıkmıyor­
du . Kartopunu atanın Anna olduğunu bir tek Ulrich biliyor, fa­
kat o, kız kardeşini hiç ele vermiyordu.  

O günkü ziyaret, iki kart daha az yazılmış olmasına karşın 
sıkıcı bir ziyaret olmadı . Akşama doğru Hefike'leri uğurladılar. 
Kapıda onlara yakında ziyarete geleceklerine söz verirken içten­
diler. Bu sözlerinde de durdular. Aradan bir buçuk ay geçtikten 
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sonra Heftke'leri, fabrikanın onlara Nollendorf alanına yakın bir 
caddede bulmuş olduğu küçük dairelerinde ziyaret ettiler. Ken­
tin bu batı mahallelerine yolları düşmeyen karıkoca Quangel'ler 
günlerden pazar olduğu için pek giren çıkanın olmadığı bir bi ­
naya kartlarını bıraktılar. 

O günden sonra Heftke'lerle Quangel'lerin bir bir buçuk 
ay arayla karşılıklı ziyaretleri olağanlaştı . Bu görüşmeler Quan­
gel 'lerin tekdüze yaşamına biraz olsun renk getirmeye başladı . 
Çoğu zaman Otto ile Ulrich'in eşi masada sessizce oturuyor, ha­
raretle konuşan ve hep eski günlerden söz eden Anna ile ağabeyi­
ni dinliyorlardı . Karısının çocukluğu ve genç kızlığı üzerine yeni 
şeyler öğrenmek Otto Quangel'in hoşuna gidiyordu. Fakat yine 
de uzun yıllardır birlikte yaşadığı bugünkü Anna ile yaramaz, 
zeki köylü kızı Anna arasında ortak yanlar bulamıyordu. 

Otto Quangel, bu ziyaretlerden birinde Anna'nın çok yaşlı 
annesiyle babasının hala doğdukları köyde yaşadığını, Ulrich'in 
onlara her ay on mark yolladığını da öğrendi . Anna ağabeyine 
tam, "Bundan sonra biz de her ay aynı şeyi yapacağız," demek 
isterken kocasının sert bakışlarıyla karşılaşınca son anda susuverdi . 

Eve dönerlerken konuyu tekrar açan kocası oldu : "Bırak böy­
le şeyleri , Anna. Yaşlıları şımartmaya ne gerek var? Devletten 
emekli maaşı alıyorlar. Kaynım da her ay on mark yolluyor. Bu 
onlara yeter de artar bile ."  

"Fakat bizim bankada yeterince paramız var ! "  diye yalvardı 
Anna. "Biz o parayı hiç kullanmayacağız .  Eskiden hep bu para 
oğlumuz için derdik . . .  Fakat şimdi ? Bırak biz de biraz yardım 
edelim,  Otto. Ayda beş mark da olsa yollayalım . "  

Otto Quangel karısının söylediklerini duymamış gibi, "Şu sı­
ralar büyük bir işin içindeyiz," dedi . "Günün birinde o paraya 
gereksinimimiz olup olmayacağını şimdiden bilemeyiz? Belki bir 
gün gelecek bankadaki paranın her kuruşu bize gerekecek, Anna. 
Hem o yaşlılac bugüre kadar bizlerin desteği olmadan da yaşam­
larını pekala sürdürdüler. Niçin bundan sonra da yapamasınlar? " 
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Yanında yürüyen eşi , biraz kırılmış olsa da sesini çıkarmadı . 
Evet, ana babasını hiç arayıp sormamıştı , bu nedenle de ağabeyi 
Ulrich'e karşı şimdi kendini biraz suçlu hissediyordu . Ağabeyi ­
nin, benim yaptığımı kız kardeşimle kocası yapamıyor, diye dü­
şünmesini istemiyordu . 

"Ulrich şimdi, demek olanakları yok, diye düşünmeyecek mi 
Otto?"  dedi Anna . Ses tonunda ısrar ve inat vardı . Belki de çalış­
tığı yerde pek iyi kazanmıyor, diye geçirecek kafasından ! "  

"Başkaları hakkımda ne düşünürse düşünsün, umrumda de­
ğil ! "  diye karşı çıktı Otto Quangel .  "Böyle bir şey için ben ban­
kadan para çekmeyeceğim . "  

Anna, kocasının b u  kesin sözlerinin ardından, duygularını 
önemsemediği için biraz kırıldı , fakat sustu, her zamanki gibi, 
sesini çıkarmadı . Zamanla da aralarında geçen bu konuşmayı 
unuttu, çünkü büyük girişimleri sabah akşam kafasından çık­
mıyordu.  

22 
Altı Ay Sonra: Komiser Escherich 

İlk kartın ona getirilmesinden altı ay sonra Komiser Esche­
rich, Bedin haritasının karşısında düşünceli düşünceli durmuş, 
aklaşmaya başlamış bıyığıyla oynuyordu . Kent haritasında Qu­
angel 'lerin kartlarının bulunmuş olduğu sokak ve caddeleri kırk 
dört kırmızı bayrakçıkla işaretlemişti . Karıkoca Quangcl' lerin 
değişik binalara bıraktığı tam kırk sekiz karttan sadece dördü 
Gestapo'ya ulaşmamıştı . Bu dört kart da onların ümit ettiği gibi 
işyerlerinde elden ele dolaşmamış, korkuyla okunduktan sonra 
yırtılıp çöpe atılmış ya da yakılmıştı . 

Kapı açıldı . Gelen Escherich'ın üstü SS Grup Şefi Prall idi . 
"Heil Hitler, Escherich ! Pek düşünceli gibisiniz, ne oldu ki? "  
diye sordu. 
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"Heil Hitler, sayın şefim ! Şu kartları yazan adamı düşünüyo­
rum da . . .  İnsanları korkutmak istiyor. " 

"Çalışmalarınız ne aşamada, Escherich? "  
"Evet . . .  " diye mırıldandı komiser ve düşünceli düşünceli du­

vardaki haritaya baktı . "Bayrakçıkların sıklığından yola çıkarsak 
Alexander Meydanı'nın kuzeyinde bir yerde oturuyor olmalı . En 
çok kart o bölgede bulundu . Fakat doğu bölgesiyle kent mer­
kezine de oldukça fazla kart bırakmış. Güneyde hiç yok. Batıda, 
Nollendorf alanının az güneyinde de iki adet bulundu . "  

"Kısacası , ş u  plandaki işaretler hiçbir işe yaramıyor! Böyle gi­
derse bir adım bile ilerleyemeyeceğiz ! "  

"Sabırlı olmamız gerek! B u  adam önümüzdeki altı ay için­
de mutlaka bir hata yapacaktır. O zaman bu metotla başarı elde 
edebiliriz . " 

"Altı ay daha mı? Siz çok ilginçsiniz, Escherich ! Bu domu­
zun çevresini rahatsız etmesine altı ay daha izin vereceksiniz ve 
gönül rahatlığıyla şu haritayı bayrakçıklarınızla süsleyeceksiniz, 
öyle mi? "  

"Sayın grup şefim, bize çalışmalarımızda sabır gereklidir. Bu, 
ağaçların arasında yaban keçisi beklemeye benzer. Şimdi bekle­
mek zorundasınız .  Yaban keçisi size yaklaşmadan onu vuramaz­
sınız .  Bu herif kendini belli ettiği anda ben onu vuracağım.  Bun­
dan emin olabilirsiniz ! "  

"Ben sizi sabırla dinleyebilirim, Escherich ! Fakat tepemizdeki 
beylerin de aynı sabrı gösterdiğini mi sanıyorsunuz? Korkarım 
çok yakında bize sorun çıkaracak, bizi uğraştıracaklar. Unutma­
yın, altı ayda kırk dört kart bize getirildi . Bu her hafta iki kart de­
mek. Sanıyor musunuz ki tepemizdekiler bunun farkında değil ! 
Yakında soracaklar bana: Ne oluyor? Adam hala ele geçirilmedi 
mi? Niçin başaramadınız? Ne yapıyorsunuz siz?  Ben de onlara, 
bayrakçıklarla oynayıp vakit öldürüyoruz, diyeceğim.  Bunun 
üzerine daha yukarıdan emir gelecek, herifin on beş gün içinde 
ele geçirilmesini isteyecekler ! "  
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Komiser Escherich aklaşmaya başlamış olan bıyığının altından 
sırıtıp, "O zaman siz de bana emredersiniz,  herifi bir hafta içinde 
ele geçirmelisin, dersiniz ! "  

"Öyle budalaca sırıtmayın, Escherich ! Böyle bir olayın, örne­
ğin Himmler'in kulağına gitmesi, görevinin sonu demektir. Bel­
ki de günün birinde Sachenhausen Toplama Kampı'nda karşılıklı 
oturup hüzün içinde, ne güzeldi o bayrakçıklarla oynadığımız 
günler, diye düşünürüz ! " 

"Korkmayın o kadar, sayın şefim! Ben deneyimli bir polisim,  
bu yaptığımızdan daha iyisini h iç  kimse yapamaz . Beklemek en 
doğru yöntem.  Tepemizdekiler kendilerini bizden akıllı sanıyor­
sa herifi yakalamamız için daha iyi bir yöntem önersinler. Fakat 
eminim, onlar da bilmiyor. " 

"Escherich, bir düşünsenize, bize kırk dört kart getirilmişse, 
belki tüm Berlin'de en az bu kadar daha, hatta yüzden fazla kart 
da bulunmuş olabilir. Bu kartlar insanlar arasına hoşnutsuzluğun 
tohumunu atıyor, onları sabotaj lara yönlendiriyor. Bu olup bi­
tenler sakin sakin seyredilecek şeyler değil ! "  

"Yüz kart mı dağıtmış bu herif? " Escherisch güldü . "Siz 
Alman halkını tanımıyorsunuz galiba, sayın şefim ! Hayır, özür 
dilerim böyle demek istememiştim. Ağzımdan kaçtı . Tabii siz 
Alman halkını tanıyorsunuz, belki insanlarımızı benden daha 
iyi tanımaktasınız. Fakat şunu da unutmayın, insanlar şu sıralar 
çok korkuyor. Böyle bir kart buldular mı hemen polise getirirler. 
Bana kalırsa en fazla on kart başka ellerdedir! " 

Escherich 'in ağzından kaçırdığı sözden pek hoşlanmamış 
olan Prall öfkeyle karşısındaki komisere baktı ve düşündü : Po­
listen bize yolladıkları bu adamlar pek akıllı şeyler değil ! Sonra, 
"Fakat bu on kart da fazla ! "  dedi . "Bir kart bile . . .  Ben artık tek 
kart bile görmek istemiyorum, Escherich ! Herifi ele geçirmelisi ­
niz ! Hem de bir an önce ! "  

Komiser başını öne eğmiş, duruyordu . Bakışlarını SS Grup 
Şefi Prall'ın pırıl pırıl çizmelerinden çekmedi . Bıyıklarını okşayıp 
sustu . 
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"Evet, şimdi sesiniz çıkmıyor! " dedi Prall öfkeyle. "Şu anda 
kafanızdan neler geçtiğini de biliyorum.  Size göre ben emirler 
vermesini bilen,  fakat hiçbir şey öneremeyen budalanın teki ­
yim ! "  

Komiser Escherich yüz kızarması nedir, çoktandır unutmuş­
tu . Fakat o anda az kalsın yüzü kızaracaktı . Başka bir çıkar yol 
bulamaması da canını sıkıyordu . Kendini uzun süredir böyle his­
setmemiş olduğunu fark etti . 

Bu durum, karşısındaki SS görevlisi Prall 'ın da gözünden 
kaçmamış olacaktı ki sesini yükselterek konuşmasına devam etti : 
"Fakat şimdi sizin canınızı sıkmak istemiyorum, Escherich . Size 
bazı öğütlerde filan da bulunmayacağım .  Biliyorsunuz, ben polis 
değilim. Beni sadece bu göreve getirdiler. Şimdi sizden beni bi­
raz bilgilendirmenizi istiyorum . Çok eminim, yakında üstlerime 
bu konuyu açıklamam gerekecek. O zaman bir şeyler bilirsem hiç 
de fena olmaz. Bu adam kartları binalara bırakırken hiç gören 
olmamış mı? " 

"Olmamış. " 
"Peki kartların bulunduğu binalarda kendilerinden şüphele­

nilen kişiler yok mu? "  
"Kendilerinden şüphelenilen kişiler mi? Ş u  sıralar her insan 

ötekinden şüpheleniyor ! Fakat bu daha çok birbirlerini çekeme­
yen komşular arasında oluyor. Bu olayda hiçbir ipucu yok! " 

"Peki ya kartı bulduğunu söyleyen kişiler kimler? Hepsi de 
kendilerinden şüphelenilmeyen insanlar mı ? "  

"Kendilerinden süphelenilmeyen kişiler mi ? "  Escherich şöyle 
bir dudak büktü . "Ah, Tanrım, bugün kendisinden şüphelenil­
meyen insan mı kaldı, sayın grup şefim?" Bir an gözlerini SS'linin 
yüzünden ayırmadı . "Bize bu kartları getirmiş olan herkesi iyice 
inceledik, hepsini elekten geçirdik. Bizce kartları yazmış olan kişi 
veya kişilerle onların hiçbir ilgisi yok! " 

SS Grup Şefi Prall önce bir iç geçirdi . Sonra da, "Escherich, 
siz rahip olsaydınız daha iyi olurdu," dedi . "Karşınızdakini teselli 
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etmesini öyle güzel beceriyorsunuz ki . . .  Peki , elimizdeki kartlar­
dan herhangi bir ipucu elde edilemiyor mu? "  

"Az, daha doğrusu hemen hemen hiç ! "  dedi komiser. "Yok, 
yok, rahip olmak istemezdim. Gerçeği söylemek gerekirse, karta 
yazmış olduğu tek oğul benim için iyi bir ipucu diye düşünmüş­
tüm ilk günlerde. Kendi kendini ele verecek sanmıştım.  Ancak 
bu adam çok akıllı ! "  

"Fakat Escherich," diye karşısındaki SS'li sesini yükseltti , 
"acaba bu kişinin bir kadın da olabileceğini hiç düşünmediniz 
mi ? "  

Komiser önce şefi sayılan Prall'a şaşırmış gibi baktı . Sonra kı­
saca bir düşündü ve başını iki yana sallayıp, "Hayır, bu mümkün 
değil, sayın şefim," dedi . "Bunları yazanın bir erkek olduğuna 
çok eminim.  Bizim aradığımız ya dul ya da tek başına yaşayan 
bir adam . Bütün bunları bir kadın yapmış olsaydı kokusu çoktan 
çıkardı . Yarım yıl . . .  Hiçbir kadın bu kadar sabırlı değildir, ağzın­
dan çoktan kaçırırdı yaptığı şeyi ! "  

"Fakat niçin tek oğlunu yitirmiş bir anne böyle bir girişimde 
bulunmasın?"  

"Hayır, hayır. Bir  anne teselli arar, teselli aradığı için de çev­
resindeki insanlarla yakınlaşır, onlarla konuşur. Hayır, bir kadının 
yapacağı bir şey değil bu . Yapan suskun bir erkek, ondan başka 
kimse bilmiyor kartları yazdığını . "  

"Peki, başka dayanaklarınız var mı ? "  
"Az, sayın şefim, çok a z  şey var elimizde ! Emin olduğum tek 

şey, bu adamın elinin sıkı olduğu . Sosyal yardım sandığıyla arası 
açılmış gibi . Kartlardan birine, sosyal yardım sandığını destekle­
meyiniz, diye yazmış ! "  

"Öyleyse Berlin'de bu sandığı bağışta bulunmayanların bir 
listesini çıkartalım Escherich . . .  " 

"Olabilir, fakat pek bir işe yaramaz bu, sayın şefim! Az önce 
de söylediğim gibi elimizdeki dayanaklar çok az . . .  " Komiser ça­
resizce omuzlarını kaldırdı ve bir an için sustu . Prall karşılık ver-
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meyince de devam etti . "Belki şundan emin olabiliriz,  adamın 
her gün gittiği bir işi yok. Çünkü kartlar günün her saatinde 
bulunmuş. Sabahın sekiziyle akşamın dokuzu arasında . Gittiği 
binalar hep kalabalık yerler olduğu için kartlar kısa sürede bu­
lunuyor olmalı . Başka ne biliyoruz? Adam bir el sanatkarı , fakat 
ömrü boyunca pek yazı yazmamış, kısıtlı bir öğrenimi olmuş, 
basit ve kısa cümleler kullanıyor . . .  " 

Escherich sustu . Karşısındaki SS görevlisi de sustu . Uzun süre 
ikisi de konuşmadı, sadece duvardaki kent haritasına ve üzerin­
deki kırmızı bayrakçıklara bakıp öylece durdular. 

Sonra yine konuşan, grup şefi Prall oldu . "Çetin ceviz bu 
adam, Escherich," dedi . "Bence ikimiz için de zor bir olay ! " 

Komiser onu teselli etmek ister gibi, "Kırılmayacak kadar çe­
tin olan ceviz yoktur . . .  " dedi . "Bir ceviz kıracağı hepsini kırar ! "  

"Fakat bazı insanlar da ellerini ceviz kıracağına sıkıştırırlar, 
Escherich ! " 

"Biraz sabır, sayın şefim, biraz sabır! "  
"Yeter ki üstlerimiz de böyle düşünsün. Ben de sizle aynı 

fikirdeyim, Escherich.  Fakat şu kafanızı biraz daha yorsanız iyi 
edersiniz .  Bakarsınız şu saçma bekleme fikrinden daha iyi bir şey 
gelir aklınıza . . .  Heil Hitler, Escherich ! "  

"Heil Hitler ! "  
SS görevlisi Prall odadan çıktıktan sonra Komiser Escherich 

haritanın karşısında bir süre daha durdu. Elini aklaşmaya başla­
mış bıyığında gezdirdi ve uzun uzun düşündü . Az önce şefine 
her şeyi söylememişti . Bu olay onu heyecanlandırmıyor, ona kafa 
yordurmuyor değildi . Tanımadığı şu kart yazıcısı yavaş yavaş ilgi ­
sini çekmeye başlamıştı . Kendini ümitsiz bir savaşa atmış olan bu 
adam inatçı ve acımasızdı . Akıllı ve dikkatliydi de. İlk günlerde 
Komiser Escherich'in bu sabatojcıyla mücadelesi, üzerine gittiği 
çeşitli olaylardan sadece biriydi . Fakat zamanla kendini iyice ona 
vermişti. Onunla birlikte Berlin'in on binlerce damının altında 
yaşayan, yazdığı kartlardan ikisini üçünü her pazartesi akşamı, en 
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geç her salı öğleden önce masanın üzerinde bulduğu bu adamı 
ele geçirmeli , onu karşısına oturtup suratına bakmalıydı . 

Az önce grup şefine önermiş olduğu sabır kendisinde çoktan 
tükenmişti . Escherich o adamı avlıyordu, o tam bir avcıydı ! Or­
mandaki avcıların yaban domuzlarının peşinden gittiği gibi o da 
suçluların peşinden gidiyordu. Yaban domuzlarıyla insanların bu 
avın sonunda ölmesi Escherich'in umrunda değildi . Eğer şim­
di peşinden gittiği kişi de sonunda ölecekse suç kendisindeydi . 
Kartları yazan o idi . Bu sabotajcıyı nasıl ele geçireceği üzerine 
çoktandır kafa yormaktaydı . Şu SS'li Prall'ın öğütlerine hiç ge­
reksinimi yoktu . Ancak Escherich işin içinden bir türlü çıkamı­
yordu . Bu nedenle de en iyi yöntem sabırlı olmaktı . Böylesine 
önemsiz bir olay nedeniyle bütün polis teşkilatını ayağa kaldır­
manın, Berlin'de ev ev adamı aramanın sırası değildi . Sabırlı ol­
malıydı, yoksa bütün kent gereksiz bir heyecana kapılırdı . 

Yeterince sabır gösterebilirse ani bir gelişmeyle mutlu sona 
ulaşabilirdi . Ya adam bir hata yapardı ya da bir rastlantı onu ele 
verirdi . Escherich bu ikisinden birini beklemeliydi . Hatayı ya da 
rastlantıyı ! İkisinden biri mutlaka gerçekleşecekti . Olay onu ilgi­
lendiriyordu , hem de çok. Peşinden gittiği kişinin az ya da çok 
suçlu olması hiç önemli değildi . Escherich'in bir avcı olduğu bi­
liniyordu. İlgisini çeken av değildi , o avlamasını seviyordu . Avla­
dığı kişi yakalanıp suçu kanıtlandığı anda olay artık Escherich 'in 
ilgisini çekmezdi . Aranan yakalanmış, herif hapsi boylamıştı . 
Yeni avlar onu bekliyordu ! 

Escherich boş bakışlarını haritadan çekti . Masasına oturdu, 
sandviçini ısırdı . Kafası düşüncelerle doluydu . Aynı anda tele­
fon çaldı . İstemeye istemeye uzandı . Açtı ve keyifsizce araya -
nın söylediklerini dinledi : "Burası Frankfurtet Bulvarı . Komiser 
Escherich'le mi görüşüyorum? "  

"Evet . " 
"Siz bilinmeyen kartlar olayla ilgileniyorsunuz değil mi ? "  
"Evet. N e  var, biraz seri konuşun ! "  
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"Kartları dağıtan adamı yakaladığımıza eminim . "  
"Dağıtırken mi? "  
"Hemen hemen . Fakat adam tabii inkar ediyor. " 
"Şimdi nerede? "  
"Burada, karakolda . "  
"Tutun onu orada . Otomobile atladığım gibi geliyorum. On 

dakika sonra yanınızdayım . Ve sakın daha fazla sorgulamayın!  
Adamı rahat bırakın !  Onunla ben konuşacağım . Anlaşıldı mı ? "  

"Başüstüne, komiser bey ! " 
"Hemen geliyorum ! "  
Komiser Escherich bir süre öylece durdu . Telefona baktı ve 

düşündü . Rastlantı, o güzel rastlantı . . .  Sabırlı olmalıyız dememiş 
miydi? 

Kartları dağıtan adamın ilk sorgusu için hızla odasından çıktı . 

23 
Altı Ay Sonra Enno Kluge 

Enno Kluge bir doktorun bekleme odasına oturmuş, sabırsız­
ca sıranın kendisine gelmesini bekliyordu . Kocaman odada en az 
otuz, belki de kırk hasta daha vardı . Masanın arkasında oturan 
heyecanlı hemşire o anda 1 8  numarayı çağırdı . Enno'nun elin­
deki kağıtta 29 yazıyordu. En aşağı bir saat daha oturması gere­
keceğini düşündü . Her gün uğradığı birahanede onu bekleyen 
dostlarını bir an gözünün önüne getirdi . 

Enno Kluge zor da olsa sabretmek zorunda olduğunu bili­
yordu . Çünkü bugün doktor karşısına çıkıp hasta kağıdı almadan 
burayı terk etmemeliydi . Yoksa fabrikada ona sorun çıkarırlardı . 
Fakat burada bir saat daha oturursa gişeler kapanacak ve Enno 
Kluge bugünkü at yarışlarında bahis oynayamayacaktı . 

Ayağa kalktı , odanın içinde bir aşağı bir yukarı yürüdü . Otu­
ranlar ona tuhaf tuhaf bakınca koridora çıktı . Ancak bunu fark 
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eden hemşire kadın yanına gelip öfkeyle içeri girmesini ve yeri ­
ne oturmasını söyledi . Bunun üzerine Enno Kluge tuvaletlerin 
nerede olduğunu sordu . Kadın somurtkan bir suratla az öteyi 
işaret etti . Aynı anda kapının zili çalmasaydı mutlaka Enno'nun 
tuvaletten çıkmasını beklerdi . İçeri giren üç hastaya 43 ,  44 ve 
45 numaraları verdi , . bazı şeyler sorup kartlara işledi , getirmiş 
oldukları evrakları damgalayıp imzaladı . 

Sabahtan akşama dek hep aynı işi yapıyordu. Günün sonunda 
o da, doktor da yorgunluktan yarı baygın bir halde oluyorlardı . 
Son haftalarda işleri çok artmıştı , günleri hep gerginlik içinde ge­
çiyordu . Akın akın gelen hastaların sonu yoktu . Kadın onlardan 
artık nefret etmeye başlamıştı . Sabah sekizde işe geldiğinde kapı­
nın önünde kuyruk olmuş onu bekliyorlardı . Akşamın geç saat­
lerinde, kimi gün saat onda bile bekleme odasında üstleri başları 
kokan, işten kaçmak, cepheye gitmemek veya gıda karnesi almak 
için doktor raporu isteyenler oturuyordu. Hepsi de sorumluluk­
tan kaçan insanlar, diye düşünüyordu hemşire. O ise sorumluluk­
tan kaçamıyordu, hasta raporu filan alıp evde kalamazdı , burada 
bütün gün çalışmak zorundaydı . Ne yapardı doktor bey onsuz? 
Kadının sinirleri gergindi, fakat yine de gelen şu yalancılara nazik 
davranması gerekiyordu . Her yeri kirletiyorlardı . Kusanlar, yere 
tükürenler de oluyordu . Tuvaletlerde sigara içtiklerinden tabla­
lar ağzına kadar izmarit doluydu. 

O anda koridordaki herif aklına geldi . Tuvalete girmişti . Hala 
orada olacaktı . Mutlaka oturmuş sigara içiyordu . Hemen yerin­
den fırlayıp tuvalete gitti , kapalı kapıyı öfkeyle sarstı . 

"Meşgul ! "  diye seslendi içerdeki . 
"Haydi çıkın artık dışarı ! Orada saatlerce oturabileceğinizi mi 

sanıyorsunuz? Başkaları da tuvelete girmek istiyor ! "  
Kluge kapıyı açıp dışarı çıktı . Bekleme odasına doğru yürür­

ken yanından geçtiği hemşire öfkeyle,  "Yine her yer sigara du­
manı doldu ! "  dedi . "Hem hastasınız hem de sigara içiyorsunuz . 
Doktor beye söyleyeceğim, göreceksiniz o zaman ne olacağını ! "  
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Bekleme odasına dönen Enno Kluge'nin keyfi kaçmıştı . İçeri 
girdiğinde iskemlesinde başkasının oturduğunu gördü, duvara 
yaslanıp beklemeye devam etti . Bu arada sıra 22 numaraya gel ­
mişti . Düşündü, beklemesinin bir anlamı var mıydı? Dışarıdaki 
karı , doktor beye gerçekten bir şey söylerse, hasta raporu filan 
alamazdı . O zaman da farbrikada başı iyice derde girerdi . Ne de 
olsa dört gün işe gitmemişti . Onu mutlaka cezalılar birliğine, 
belki de bir toplama kampına yollarlardı .  Bu heriflerden her şey 
beklenirdi ! Şimdi çekip gidemezdi, hasta raporunu bugün almak 
zorundaydı. Ne olsa bir saattir bekliyordu , biraz daha bekleye­
bilirdi . Çıkıp bir başka doktora gitse, mutlaka onun da bekle­
me odası hasta dolu olurdu, belki sırası geceyarısı gelirdi . . .  Hem 
kulağına gelmişti , bu doktor kolay hasta raporu veriyordu . Ne 
yapsındı, bugün at yarışlarına bahis oynamayacaktı . Bu gün de 
Enno'suz koşsunlardı , yapacak bir şey yoktu . . .  

Birkaç kez arka arkaya güçsüzce öksürdü . S S  adamı 
Persicke 'nin ona sille tokat girişmesinden hala pek kendine gel ­
miş değildi . İşine başladıktan birkaç gün sonra çalışmaya yine 
alışmıştı , fakat ellerinin eskisi gibi rahat hareket etmediğini de 
fark etmişti . Bir zamanlar usta sayılan Enno Kluge artık sıradan 
bir işçiden başkası değildi . Eski günlerin dönmeyeceğini kavra­
mıştı . Belki de bu nedenle yaptığı iş artık hoşuna gitmiyor, uzun 
saatler fabrikada çalışmak istemiyordu . İşinde bir amaç da gör­
müyordu . Bu kadar çaba göstermeye ne gerek var, diye düşün­
dü, çalışmadan da yeterince kazandıktan sonra . Ben savaş için mi 
çalışıyorum?  O lanet olası savaşlarını tek başlarına yapsınlar. Bana 
ne savaştan ! Hele bir yollasınlar şişko kodamanlarını cepheye, 
bak görürsün savaş o zaman nasıl da çabuk sona erer!  

Şu sıralar çalışmaktan nefret etmesinin nedeni yaptığı iş de­
ğildi . Enno isteseydi o günlerde fabrikaya gitmeden de yaşamı­
nı sürdürebilirdi . Ona iş gerekmiyordu . Çünkü günün birinde 
dayanamamış, yine karılara gitmeye başlamıştı . Önce bir süre 
Tutti'ye dadanmış, sonra da Lotte 'nin evinden çıkmaz olmuştu . 
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Her ikisi de bu ufak, sokulgan adamın bir süre yanlarında yaşa­
masına hayır diyememişti . Fakat Enno Kluge karılarla bir arada 
olundu mu iş filan düşünülmeyeceğini biliyordu ! Fabrikaya git­
mek için sabah altıda kalkıp kahvaltı hazırlamalarını istedi mi, 
hemen mır mır etmeye başlamışlardı .  Bu da ne demek oluyordu? 
Bu saatte insanlar uyurdu, hem fabrikaya gitmesi gerekiyor muy­
du? Tekrar sıcak yatağa girip uykusuna devam etsindi . . .  

Birkaç kez savaşı kazanır gibi olmuştu. Fakat Enno Kluge gibi 
birisi arka arkaya üçüncü kez başarılı olamazdı. Günün birinde 
yelkenleri suya indirmiş, yataktaki karının koynuna dönmüş ve 
uykusuna devam etmişti . Kimi zaman bu uyku bir iki saat sür­
müştü . Kimi sabahlar yataktan üç saat geç çıktığı da olmuştu . 

Çok geç uyandığı günlerde, Enno Kluge hasta diye haber 
yollamış ve fabrikaya gitmemişti . İşe geç geldiği günlerde de de­
ğişik bahaneler bulmuş, öfkeli ustasının sözlerine de kulak asma -
mıştı . Birkaç saat çalıştıktan sonra, ustasının yine öfkelenmesine 
aldırmamış ve fabrikayı terk etmişti . Eve döndüğünde ise yine 
öfkeli sözlerle karşılanmıştı . Bütün gün evde olmayan bir ada­
mın bu evde ne işi vardı? Birkaç mark için saatlerce çalışmaya 
değer miydi? İnsan bu parayı daha kolay da kazanabilirdi ! Enno 
Kluge düşünmüştü , her gün fabrikaya gidecekse niçin o küçük 
otel odasında kalmamıştı ? Karılar ve iş, ikisi bir arada yürümü­
yordu . Sadece biriyle, karısı Eva'yla bu sorunu hiç yaşamamıştı . 
Yine onun yanına dönmeyi de denemişti . Fakat eve gittiğinde 
komşusu Gesch'ten Eva'nın seyahate çıktığını öğrenmişti . Eva 
komşusuna yolladığı bir mektupta akrabalarının yanına gitmiş 
olduğunu yazmıştı . Gesch'te dairenin yedek bir anahtarı vardı, 
fakat onu Enno Kluge'ye vermek niyetinde değildi . Hem bu da­
irenin aylık kirasını kim ödüyordu? O mu, yoksa karısı mı? Enno 
yüzünden bir kez başı derde girmişti , artık sıkıntı istemiyordu, 
ona dairenin kapısını açmayacaktı ! 

Eğer karısına bir iyilik yapmak istiyorsa postaya bir uğrasa iyi 
ederdi . Eva'yı arayan işvereni birkaç kez adam yollatmış, nere-
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de olduğunu sordurmuştu . Hatta birkaç gün önce parti mah­
kemesinden mi ne, yazılı bir davetiye gelmişti . Kadın da "alıcı 
adresinde yoktur" notuyla zarfı geri göndertmişti . Fakat posta 
idaresine uğrayıp bir konuşsa iyi ederdi .  Eva'nın mutlaka içerde 
alacağı vardı . 

Tabii alacak sözünü duyan Enno Kluge heyecanlanmıştı . Ne 
de olsa o Eva'nın nikahlı kocasıydı . Karısının alacağı onun da ala­
cağı demekti . Fakat posta idaresine uğramasının yanlış olduğunu 
oraya gidince fark etmişti . Konuştuğu kişiler Enno'yu hemen 
sorguya çekip sıkıştırmışlardı .  Eva'nın partiyle arası açık olacaktı 
ki , adamlar karşısında kocasını görünce çok öfkelenmişti . Bunun 
üzerine de Enno Kluge kağıt üzerinde kocası sayıldığını, fakat 
karısından çoktandır ayrı yaşadığı için ne işler çevirdiğinden ha -
bersiz olduğunu söylemişti . 

Sonunda gitmesine izin vermişlerdi .  Onun gibi en ufak şeyde 
ağlayıp sızlayan, biraz sert konuşulduğunda bütün vücudu tit­
reyen önemsiz bir adam ne işe yarardı? Evet, çekip gidebilirdi , 
odayı derhal terk etsindi !  Fakat karısını görür görmez kendisine 
buraya uğramasını mutlaka söylemeliydi .  Bunu sakın unutmasın­
dı ! Karısı ortaya çıktığında kısaca bir haber yollaması da yeterdi, 
gerisini onlar hallederdi . . .  

Enno Kluge posta idaresinden çıkıp Lotte'nin evine gider­
ken yolda için için gülmüştü . Demek ki kendini pek akıllı sanan 
Eva da zora düşmüştü . Akrabalarının yanına tatile filan gitme­
mişti . Buralardan kaçmış olacaktı , mutlaka Berlin'de görünmek 
istemiyordu ! Tabii Enno posta idaresindeki adamlara Eva'nın şu 
anda nerede olduğunu söyleyecek kadar budala değildi . Komşu­
su Gesch gibi Enno da akıllıydı . Eğer bir ara Berlin'de kendini 
rahat hissetmezse kalkıp Eva'nın yanına gidebilirdi . Bu belki son 
bir çıkar yoldu ve Eva onu kabul etmek zorundaydı . Hem akra­
balarının yanında Enno'ya kötü davranmaktan çekinirdi . 

Başına kötü bir şey gelmediği sürece bütün bunlara hiç gerek 
yoktu . Ne de olsa şu sıralar Lotte'nin yanına sığınmıştı . Kadın iyi 
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yürekli birisiydi, ancak bir tek kusuru vardı : Bir saniye olsun sus­
mak bilmiyordu . Bir de arada sırada eve erkek getiriyordu . O za­
man Enno gece saatlerce, bazen de sabaha kadar mutfakta oturu­
yordu. Tabii ertesi gün de işe filan gitmesi mümkün olmuyordu. 

Fabrikadaki işi artık eskisi gibi değildi ve eski günler bir daha 
geri gelmeyecekti . Enno bunun farkındaydı . Belki savaş sanıl ­
dığından daha çabuk sona erer, o da başına bir şey gelmeden 
cepheye yollanmaktan kurtulurdu . Son haftalarda hastalık baha­
nesiyle işe gitmediği günler artmaya başlamıştı . Onu her gördü­
ğünde ustasının suratı öfkesinden kıpkırmızı oluyordu . Bir ara 
yönetimden ihtar da almıştı . Fakat Enno Kluge son günlerde 
fabrikaya gittikçe daha çok işçi alındığını fark etmişti . Enno, ele­
mana gereksinimleri var, beni işten filan atmazlar, diye düşün­
meye başlamıştı . 

Sonra üç gün arka arkaya evde kalması gerekmişti . O sıralar 
çok ilgisini çeken yaşlıca, fakat yine de öteki genç karılardan daha 
iyi bir dulla tanışmıştı . Kadın Königstor yakınındaki küçük ev 
hayvanları satan bir dükkanın sahibiydi . Dükkanında akvaryum 
balıklarıyla köpeklerin yanı sıra değişik hayvan gıdaları da var­
dı . Kediler, kaplumbağalar, kurbağalar, değişik kertenkeleler de 
vardı . İşleri iyi giden bir dükkandı , kadın becerikliydi, tam bir iş 
kadınıydı . 

Enno Kluge onunla tanıştığında kendisinin de dul olduğunu 
söylemişti . Soyadı da Enno'ydu. Kadın ona hemen Hans adı­
nı takmıştı . Fabrikaya gitmeyip dükkanda biraz yardım ettiği üç 
günde bu kadınla anlaşabileceğini hemen kavramıştı . Karşısın­
dakinden biraz şefkat bekleyen bu adam kadının hoşuna gider 
gibiydi . Ne de olsa onun yaşına gelmiş her kadın, acaba kendime 
bu günden sonra bir erkek bulabilecek miyim korkusuyla yaşardı . 
Belki günün birinde bu yeni tanışıyla evlenmek de isteyebilirdi .  
Enno biraz dikkat ederse niçin olmasındı . Şu savaş yıllarında ev­
lilikler pek zor değildi , her yerde evraklar kayboluyordu, getiri ­
lenler de pek gözden geçirilmiyordu. Eva konusunda ise pek kafa 
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yormasına gerek yoktu . Kansı ondan kurtulduğu için mutlaka 
sevinir, ağzını açmazdı . . .  

İşte o günlerde fabrikadaki işinden kurtulmayı kafasına koy­
muştu . Artık çalışmaya gitmeyecekti . Hasta diye üç gün evde kal­
masının ardından şimdi iyice bir hasta olması gerekiyordu !  Dul 
Hete Haeberle'yle ilgili planlarını evde kalacağı uzun süre içinde 
iyice yoluna koyabilirdi . Artık Lotte'nin yanında da daha fazla 
kalmak niyetinde değildi . Onunla ortak yaşamaya, çenesine, eve 
getirdiği erkeklere, hele içtiği za;nan ona sokulmasına dayanama­
yacağını fark etmişti . Hayır, bu böyle devam edemezdi, üç, en geç 
dört hafta sonra evlenmiş olmalıydı . Fakat bütün bunları gerçek­
leştirmesi için de önce şu doktorun yardımına gereksinimi vardı . 

Şimdi sıra 24 numaradaydı . Bu, Enno'nun doktorun karşısına 
çıkması için en az yarım saat daha beklemesi demekti . Oturanla­
rın arasından geçip yine koridora çıktı . Şu öfkeli hemşire kadına 
inat tuvalette bir sigara daha içecekti . Fakat daha bir iki nefes 
çekmemişti ki , sürtük kan bütün gücüyle kapıyı sarstı . 

"Yine tuvalete girdiniz demek! " diye bağırdı . "Yine sigara içi ­
yorsunuz !  İçerdekinin siz olduğunu çok iyi biliyorum !  Hemen 
dışarı çıkıyor musunuz, yoksa doktor beyi mi çağırayım? "  

Nasıl d a  cırtlak cırtlak bağırıyordu ! Enno Kluge kadına kar­
şı çıkmadı, ağzını açmadı, benzeri durumlarda hep yaptığı gibi 
kendine söyleneni yerine getirdi ve özür dilemeden bekleme 
odasına döndü . Yine duvara yaslanıp sırasının gelmesini bekledi . 
Şu lanet olası engerek yılanı kan mutlaka onu doktora şikayet 
edecekti ! 

Hemşire, Enno'yu bekleme odasına yolladıktan sonra yine 
koridora çıktı . Memnun memnun sağa sola bakınarak şöyle bir 
yürüdü . Ve aynı anda yerde, mektup kutusunun deliğinin az öte­
sinde bir kart ilişti gözüne. Daha beş dakika önce en son gelen 
hastaya kapıyı açtığında yerde kart filan durmuyordu . Bundan 
çok emindi . Kapıyı çalan olmamıştı, bu saatte postacı mektup da 
getirmezdi . 
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Eğilip yerdeki kartı alırken kafasından bu düşünceler geçti . 
Kartı parmakları arasında tutarken de, henüz üzerinde yazanları 
okumadan, mutlaka muayenehanede dolaşıp duran şu ufak tefek 
adamın işi, diye düşündü. Sonra karttaki birkaç kelimeyi çabucak 
okudu ve heyecanla doktorun odasından içeri daldı . "Doktor 
bey, doktor bey! Bakın koridorda ne buldum ! "  

Hemşire, muayeneyi kesip hastayı yandaki odaya yollatma­
yı başardı . Elindeki kartı okuması için doktora uzattı ve aradan 
daha birkaç saniye geçmeden heyecanla atıldı , kimden şüphelen­
diğini söyledi : "Sağa sola gidip gelen şu küçük heriften başkası 
olamaz ! Tuhaf bakışlarıyla onu daha ilk anda antipatik bulmuş­
tum . Kafası karışık birine benziyor, sürekli huzursuz, hep ko­
ridora çıkıyor. Sigara içtiği için onu iki defa tuvaletten çıkart­
tım .  Bekleme odasına yolladıktan hemen sonra da yerde bu kartı 
buldum. Dışardan biri atmış olamaz, çünkü delikten çok ötede 
duruyordu.  Doktor bey, herif elimizden kurtulmadan, lütfen 
hemen polise haber verin !  Tanrım,  belki de çoktan kaçtı gitti . 
Hemen bakmalıyım . . .  " 

Hemşire, muayene odasından dışarı firladı . Çıkarken kapıyı 
açık bırakmıştı . Doktor elinde kartla öylece durmaya devam etti . 
Tam da muayene sırasında böyle bir şeyin olması pek hoş bir 
şey değildi . Bereket versin, hemşire onun son iki saatte odasını 
terk etmemiş, tuvalete bile gitmemiş olduğunu kanıtlayabilirdi. 
Kadın haklıydı , polise telefon etmeliydi . Hemen rehberi açıp en 
yakın karakolun telefon numarasını çevirdi . 

Hemşire açık kapıdan başını uzattı . "Hala burada, doktor 
bey," diye fisıldadı . "Hemen çekip gidersem şüpheyi çekerim 
diye düşünmüş olacak, öyle duruyor. O olduğuna çok eminim . . .  " 

"Evet, evet . "  Doktor, kadının sözünü kesti . "Kapatın şu ka­
pıyı . Hemen polisi arayacağım . "  

Karakoldakiler doktorun anlattıklarını not ettikten sonra 
adamı kaçırmamasını , hemen birisini yollayacaklarını söylediler. 
Telefonu kapatan doktor, hemşireye döndü, adama göz kulak 
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olmasını tembihledi . Eğer gitmeye kalkışırsa hemen onu çağır­
malıydı . Sonra yerine oturdu, şu anda hasta muayene edemeye­
cek kadar heyecanlıydı . Niçin onun başına geliyordu böyle bir 
olay, niçin onun muayenehanesinde oluyordu bu? Hiç kimseye 
acımayan bir herif insanların başını derde sokuyordu . Şu lanet 
olası kartı bırakmakla başkalarını zor duruma soktuğunun far­
kında değil miydi? 

Polis çoktan muayenehanesine doğru yola çıkmış olmalıydı . 
Ondan da şüphelenirlerse burada arama yapmaya kalkışabilirler­
di . Sonunda yanlış yere şüphelenmiş oldukları ortaya çıksa da 
arkadaki hizmetçi odasında bulacakları . . .  

Doktor hemen ayağa kalktı . Ona haber vermeliydi . . .  Fakat 
sonra yine yerine oturdu . Benden niçin şüphelensinler, diye dü­
şündü . Kadını arka odada bulsalar bile o burada hizmetçilik yapı­
yor. Kimliğinde ve evraklarda bu böyle yazmaktaydı . Her şey de­
falarca düşünülmüş ve konuşulmuştu . Bundan bir yıl kadar önce 
Nazilerin baskısıyla Yahudi eşinden boşanmak zorunda kalmıştı . 
Karıkoca, bu yola başvurarak hiç olmazsa çocuklarının geleceğini 
garanti altına almak istiyordu . Sonra oturdukları evden çıkmışlar 
ve başka bir yere taşınmışlardı . Doktor, boşanmış olduğu eşini 
sahte evraklarla hizmetçi olarak tekrar yanına almıştı . Şimdi pek 
bir şey olacağını sanmıyordu. Hem kadın hiç de bir Yahudi'ye 
benzemiyordu . . .  

Ş u  lanet olası kart ! Niçin onun muayenehanesinde çıkmıştı 
ortaya? Tabii başka yerlere de bırakılmış, bulunduğu her yerde 
insanları heyecanlandırmış, korkutmuş olabilirdi . Şu sıralar her­
kes korku içinde yaşıyor, başkalarından bir şeyler gizliyordu. 

Belki de bu kartın amacı , insanların içine korku ve dehşet to­
humları saçmaktı ? Tabii insanların nasıl davranacaklarını görmek 
isteyen birileri böyle kartları bilinçli olarak belirli yerlere bıraka­
bilirdi de. Belki o da uzun süredir izleniyordu ve ne yapacağını 
görmek için şimdi bu kartı atmışlardı? 
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Fakat o hemen telefon etmekle doğru davranmış olduğuna 
inandı . Ne de olsa hemşire kartı getirdikten beş dakika sonra 
polis karakolunu aramıştı . Hatta şimdi polisler geldiğinde onlara 
bir şüpheli de sunabilecekti . Belki adamcağızın olayla hiçbir ilgisi 
yoktu, fakat bunu kanıtlamak polisin işiydi ! Önemli olan kendi 
başının derde girmemesiydi . 

Kafasından geçen bu düşünceler doktoru biraz rahatlatmış 
olmasına karşın ayağa kalktı ve dolabından aldığı şırıngayla ko­
luna az dojazda morfin iğnesi yaptı . Bu iğne sayesinde, az sonra 
gelecek olan beylerle daha sakin, hatta biraz canı sıkılıyormuş 
gibi konuşabileceğini biliyordu . Eşinden boşanmak zorunda 
kaldığı günden bu yana kendini hep suçlu hisseden ve bu duy­
gulardan bir türlü kurtulamayan doktor, arada sırada az da olsa 
morfin kullanmaktaydı . Şu anda ona bağımlı değildi , kimi za­
man arka arkaya beş altı gün kullanmadığı oluyordu. Fakat gün­
lük yaşamında zorluklarla karşılaştığında, ki bu zorluklar savaşın 
uzamasıyla gittikçe çoğalıyordu, çıkar yolu morfinde buluyordu. 
Sinirlerinin bozulmaması için böyle bir iğne ona yetiyordu . Ha­
yır, hayır bir morfin bağımlısı değildi ! Fakat o da biliyordu ki, 
böyle devam ederse günün birinde olabilirdi . Ah, şu savaş artık 
bir sona erseydi ya da kapağı bu lanet olası ülkeden başka bir ül­
keye atabilseydi . . .  Yurtdışındaki en küçük görev bile onu mutlu 
ederdi ! 

Birkaç dakika sonra polis karakolundan gelen iki memur kar­
şılarında yorgun ve soluk yüzlü bir doktor buldular. Gelenlerden 
biri üniformalı polisti . Görevi koridorda durup gelip gidenlere 
göz kulak olmaktı . Hemşireye iş kalmamıştı . Diğeri ise Schrö­
der adında bir yardımcı sivil polisti . Muayene odasında doktorun 
karşısına oturdu ve karta şöyle bir göz attıktan sonra doktordan 
olayı anlatmasını istedi . Doktor, söyleyecek pek bir şeyi olma­
dığını belirtti . Ne de olsa son iki saati aralıksız hasta muayene­
siyle geçirmişti . Yanılmıyorsa arka arkaya yirmi, belki de yirmi 
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beş hastaya bakmıştı . Fakat daha fazla bilgi için hemşireyi içeri 
çağıracaktı . 

Az sonra kadın odaya girdi . Anlatacak çok şeyi vardı .  Hem 
de pek çok. Şüphelendiği adamın sinsinin teki olduğunu, onu 
iki kez tuvalette sigara içerken yakaladığını söyledi . Konuşurken 
çok heyecanlıydı, ses tonundan adamdan nefret ettiği belliydi . 
Hatta bir ara sesi kısılır gibi oldu.  Onu dinleyen doktor, işe 
yarayan bir şeyler anlatsa daha iyi olur, diye düşündü . Böyle 
devam etmesi hiç de iyi olmaz . Heyecanlanması inandırıcılığını 
azaltıyor . . .  

Sivil polis Schröder de aynı şeyi düşünüyor olmalıydı . "Teşek­
kür ederim, şimdilik bu kadarı yeter ! "  diyerek kadının konuşma­
sını kesti . "Şimdi lütfen kartı koridorun neresinde bulduğunuzu 
gösterin . Tam olarak nerede duruyordu, görmek istiyorum! "  

Hemşire dışarı çıktı ve kapının yanına gidip kartı bulduğu yeri 
işaret etti . Eğer posta kutusundan atılmış olsaydı, orada durma­
sı imkansızdı . Bunun üzerine sivil polis, onunla beraber gelmiş 
olan polisin de yardımıyla kartı birkaç kez delikten attı ve nereye 
düştüğüne baktı . Kart hemşirenin göstermiş olduğu yerin en çok 
on santim yakınında duruyordu. 

"Acaba kart şurada da durmuş olabilir mi ? "  diye sordu adam. 
Hemşire, polislerin yaptığı denemenin başarılı olduğunu gö­

rünce daha da heyecanlandı . "Hayır, hayır kapıya bu kadar yakın 
durmuyordu ! "  diye konuştu . "Bu imkansız !  Koridorun ortasına 
doğru duruyordu, göstermiş olduğum yere yakın . . .  Hatta şu is­
kemleye doğru . "  İşaret ettiği yer polisin söylediği yerden yarım 
metre kadar daha ötedeydi . "Kartı elime alırken iskemleye şöyle 
bir sürtünmüştüm . . .  " 

"Öyle mi? "  diye mırıldandı sivil polis, bakışlarını heyecanlı 
kadından ayırmadan . Sonra kadının o ana kadar söylemiş olduk­
larının üzerine kırmızı bir çizgi çekti . İsterik birine benziyor, 
diye düşündü . Böylesine bir erkek gerekli !  Fakat şu sıralar bütün 
erkekler cephede. Üstelik pek de güzel biri değil . . .  
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Sonra doktora doğru döndü : "Şimdi bekleme odasına gidip 
yeni gelen bir hasta gibi bir süre oturacak ve suçlanan adamı 
izleyeceğim," dedi . 

"Elbette. Kiesow Hanım size adamın nerede oturduğunu, 
gösterir. " 

"Oturmuyor, ayakta duruyor! "  diye atıldı hemşire. "Onun 
gibi biri pek oturmaz ! İçi rahat değildir, kafasındakiler onu hu­
sursuz ediyor olmalı .  O sinsinin biri . . .  " 

"Anladım," diye hemşirenin sözünü kesti polis. "Şimdi söy­
leyin bakayım nerede durduğunu ."  Ses tonu pek nazik değildi .  

"Biraz önce pencerenin yanındaki aynanın orada duruyor­
du," dedi kadın. Polisin son sözlerine kırılmış gibiydi . "Fakat şu 
anda nerede duruyor, bilemem . O kadar huzursuz ki . . .  " 

"Ben onu bulurum," dedi Schröder. "Az önce tarif etmişti ­
niz . "  

Sonra bekleme odasına doğru yürüdü . 
Orada oturanlar biraz heyecanlanmış gibiydi, çünkü yirmi 

dakikadır hiç kimse muayeneye çağrılmamıştı . Bu daha ne kadar 
sürecekti ? Onları bekleyen başka işler de vardı . Herhalde doktor 
bey bol paralı hastaları içeri alıyordu. Sigortalılar ise canları çı­
kana kadar böyle beklemeliydi . Doktorların çoğu böyle yapıyor, 
beyefendi ! Hangisine giderseniz gidin değişen bir şey yok. Para­
lıya her yerde öncelik tanınır! 

Doktorların nasıl satın alındığı üzerine fikirler yürütülürken 
sivil polis Schröder hiç sesini çıkarmadan duvara yaslanmış şüp­
heliyi seyrediyordu . Onu hemen tanımıştı . Fakat hiç de hemşire­
nin anlattığı gibi huzursuzca oraya buraya giden, yerinde rahat 
oturamayan birine benzemiyordu . Aynanın yanında durmuş, 
konuşulanları dinlemekteydi . Hatta pek dinliyor da sayılmazdı . 
Sadece vakit öldürmek için şöyle bir kulak kabartıyor gibiydi . 
Küçük bir fabrika işçisi olacak, diye düşündü sivil polis bir an . 
Yok, biraz daha iyi bir işçi de olabilir. Elleri küçük, parmakları 
da ince, kaba işlerin adamı değil . Ü zerindeki elbise ve palto eski 
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de olsa bakımlı sayılır. Kartta yazanlar bu adamın bulduğu sözler 
olamaz . Kalın harfleri de kaba elli biri yazmış olmalı , bu ufak 
tefek tavşancık değil . . .  

Fakat o da biliyordu ki çoğu insan göründüğü gibi değildir. 
Bu adam tanığın ifadesiyle şüpheyi üzerine çekmişti . Bu nedenle 
hiç olmazsa bir kenara alınıp sorgulanmalıydı . Şu kartları sağa 
sola dağıtan adam yukardakileri yavaş yavaş sinirlendirmeye baş­
lamış olacaktı ki , geçenlerde gelen gizli bir talimatta en ufak izin 
bile peşinden gidilmesi gerektiği bildiriliyordu . Şu sıra küçük de 
olsa bir başarı elde etmek hiç de fena olmazdı ! Terfisinin zamanı 
çoktan gelmiş sayılırdı . 

Bekleme odasında sinirli konuşmalar devam ederken, aynanın 
yanında durmakta olan ufak tefek adama sokuldu ve omzuna 
şöyle bir dokunup, "Gelin bakayım benimle bir dakika," dedi . 
"Koridora çıkalım . Size bir şey sormak istiyorum da . . .  " 

Kendine söylenene hep uyan Enno Kluge sesini çıkarmadan 
adamın peşinden yürüdü . Fakat daha odadan çıkmadan korkuyla 
düşündü : Bu da ne demek oluyor? Ne istiyor benden? Polise 
benziyor, polis gibi konuşuyor. Ne işim var benim polislerle? Bir 
suç işlemedim ki . . .  

Fakat aynı anda Rosenthal 'lerin evine girmiş oldukları aklına 
geldi . Çok emindi, Borkhausen polise gitmiş ve bütün suçu ona 
yüklemişti . İçini bir korku kapladı . Kendi kendine yemin etmişti , 
o konuda artık hiç kimseye bir şey söylemeyecekti . Fakat şimdi 
yine de konuşmaya başlarsa mutlaka bir SS mensubu olan bu 
herif onu iyice sıkıştıracak, ağzından başka şeyler de almak iste ­
yecekti . Koridora çıktılar. Orada duran doktor, hemşire ve polis 
Eımo Kluge'ye ilgiyle bakıyordu .  Fakat o sadece polisi gördü . 
Felaket, tam bir felaket, diye düşündü korkuyla .  Enno Kluge'nin 
bir özelliği vardı , korktuğunda kendini güçlü hisseder, kararlı biri 
oluverirdi .  Yanındaki sivil polisi birden itti . Adam üniformalının 
üzerine doğru sendelerken Enno Kluge hızla doktorla hemşire­
nin yanından geçti ve kapıyı açıp merdivenlere doğru koştu . 
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Aynı anda polisin düdüğü duyuldu . Bacakları uzun, genç 
memur hızla peşinden koştu . Enno Kluge onun kadar çevik 
değildi . Daha alt kata varmamıştı ki , adam ona yetişti , sırtına 
indirdiği yumrukla Kluge'yi yere çökertti . Basamağa sendele ­
yen Enno Kluge'nin gözlerinde yıldızlar uçuştu . Az sonra tekrar 
kendine geldiğinde genç polisin gülümseyerek, "Uzat bakayım 
şu ellerini ! "  dediğini duydu . "Sana bir bilezik hediye etmek is­
tiyorum ! "  

Aynı anda soğuk kelepçeleri bileklerinde hissetti . Sonra öf­
keyle ona bakan sivil polisle, neşeyle gülümseyen genç polisin 
ortasında yine yukarı çıktı . Kapıdan içeri girdiklerinde bazı has­
taların koridora birikmiş olduğunu gördü . Şimdi yaşadıkları bu 
değişiklik, az önce bekledikleri için doktora öfkelenmiş olan in­
sanların keyfini yerine getirmiş gibiydi . Hemşirenin söylediğine 
göre bu adam komünistin tekiydi .  Böylelerinin yakalanması çok 
iyi olurdu . 

Enno Kluge koridorda duranların arasından geçip muayene 
odasına girdi . Sivil polis, Hemşire Kiesow'a dışarı çıkmasını söy­
ledi . Doktor ise sorgulama sırasında odada kalabilirdi . 

"Haydi oğlum, önce şuraya otur da kendine gel . Çok bitkin 
görünüyorsun . Az önceki koşuşturma seni yormuş olacak. Me­
mur bey, siz de şu kelepçeleri çıkarın bakayım.  Bir daha elimiz­
den kaçamaz . Öyle değil mi? " 

"Hayır, hayır kaçmam ! "  diye mırıldandı Enno Kluge ve bir­
den gözlerinden yaşlar boşandı . 

"Ben de sana bunu tavsiye ederdim !  Yine de kaçmaya kal­
kışırsan tabancam patlar. Ve ben iyi nişan alırım oğlum ! "  Enno 
Kluge genç sivil polisten en az yirmi yaş büyük olmasına karşın 
adam ona oğlum demeyi sürdürdü. "Şimdi böyle ağlayacak ne 
var? Bence yediğin halt o kadar büyük bir şey olmamalı .  Öyle 
değil mi ? "  

"Ben hiçbir halt yemedim ! "  diye karşı çıktı gözleri yaşlı Enno 
Kluge. "Hiçbir şey yapmadım."  
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"Tabii yapmadım oğlum ! "  dedi genç sivil polis. " Hiçbir şey 
yapmadığın için de üniformalı memuru görür görmez tavşan 
gibi hızla kaçtın.  Öyle mi1 Doktor bey, acaba şu zavallıyı biraz 
olsun yine kendine getirecek bir ilacınız var mı 1 "  

Artık kendisinden şüphelenilmediğini fark eden doktor şimdi 
karşısındaki bu zavallı adama bir hasta gözüyle bakıyordu . Yaşa­
mında karşısına çıkan her engelde devrilen zavallının biri . . .  Dok­
tor bir an düşündü, acaba bu adamcağıza çok az dozda bir mor­
fin iğesi yapsa mıydı1 Fakat sonra vazgeçti , sivil polisin yanında 
bu pek iyi olmazdı . Biraz brom verebilirdi . . .  

Bir barda suya küçük kaşık brom tuzu koyarken Enno Kluge 
atıldı : "Ona gereksinimim yok. İlaç filan da istemiyorum. Beni 
zehirlemenize izin veremem. İtiraf edeceğim . "  Sonra elinin ter­
siyle gözlerinin yaşını sildi ve konuşmaya başladı . 

Az önce sinirlerini frenleyememiş, gerçek gözyaşları dökmüş­
tü . İnsan ağlarken -Enno bunu kadınlarla olan ilişkilerinden çok 
iyi biliyordu- düşünmeye de zaman bulabilirdi . Kafasından çe­
şitli şeyler geçti . Herhalde onu bir doktorun bekleme odasında 
Rosenthal 'ın evine girdiği için tutuklamamışlardı . Eğer peşine 
adam koymuş olsalardı mutlaka sokakta ya da binadan içeri gi ­
rerken yakasına yapışırlardı . Herhalde daha önce iki saate yakın 
bekleme odasında oturtmazlardı . . .  

Hayır, hayır, tutuklanmasının Rosenthal 'ın eviyle hiçbir ilgisi 
yoktu . Mutlaka bir yanlışlık olacaktı . Enno Kluge, acaba şu kötü 
niyetli kadının parmağı mı var tutuklanmamda, diye bir düşündü . 

Fakat az önce kaçmaya çalışmıştı . Bu sivil polisi , korktuğum 
için kaçmak istedim, üniformalı birini gördüm mü hep korkarım, 
diyerek kandıramayacağını biliyordu . Bu nedenle inandırıcı, so­
ruşturduklarında onu haklı çıkaracak bir neden bulmalıydı . Ko­
nuşacaktı , belki söyleyecekleri kendisi için güzel şeyler değildi , 
fakat yine de şu anda yapabileceği tek şeydi . 

Önce gözyaşlarını iyice kuruladı ve sakin bir sesle konuştu . 
Fabrikada ince tesviyecilik yapıyordu, sık sık hastalandığı için şef-
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leri ona çok kızgındı, Enno'yu toplama kampına ya da cezalılar 
birliğine yollamakla tehdit etmişlerdi . Çalışmayı pek sevmediğin­
den ise söz etmedi . Fakat polis bunun hemen farkına vardı, kar­
şısındaki adamın işten kaçmak için sürekli bahaneler arayan biri 
olduğunu anlayıverdi . 

" İşte böyle, sayın komiserim," diye devam etti Kluge, "sizi 
ve yanınızdaki üniformalı polisi görünce, beni toplama kampına 
götürmeye geldiler, diye düşündüm ve kaçmaya çalıştım.  Ne de 
olsa burada hasta raporu almak için bekliyordum . . .  " 

"Anlıyorum," diye mırıldandı sivil polis. "Evet, evet ! "  Ve bir 
an düşündükten sonra devam etti : "Gördüğüm kadarıyla oğlum, 
bizim niçin burada olduğumuzdan pek haberin yok! " 

"Hayır, yok ! "  dedi Enno Kluge. 
"Niçin haberin yok, oğlum? "  
"Beni tutuklamak isteseydiniz, bunu fabrikada ya d a  evimde 

yapardınız . . .  " 
"Demek senin bir evin de var, öyle mi oğlum? "  
"Tabii var, komiser bey. Karım posta idaresinde çalışıyor, 

ben evli adamın biriyim.  Bir oğlum cephede, diğeri de SS, şu 
anda Polonya'da. Bütün evraklarım da yanımda . Söylediklerini 
kanıtlayabilirim.  Nerede ikamet ettiğimi, hangi fabrikada çalış­
tığımı.  . .  " 

Enno Kluge ceketinin cebinden eskimiş, kirli bir cüzdan çı­
kardı . 

"Onlar kalsın,  oğlum," dedi genç sivil polis. "Belki sonra ge­
reke bilir . . .  " 

Sonra başını önüne eğdi ve sustu . Bir süre odada konuşan 
olmadı . 

Masasında oturmakta olan doktor hemen bir şeyler not aldı . 
Korkunun peşini bırakmadığı şu zavallıya hasta raporu verse iyi 
ederdi . Safra kesesinde sorun olduğu için muayeneye geldiği ya­
zıyordu dosyasında. İçinde yaşadığımız şu günlerde insanlar bir­
birlerine yardım etmeliydi . . .  
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"Ne yazıyorsunuz, doktor bey?"  diye birden masaya dönüp 
sordu sivil polis. 

"Ah, bazı hastalarımla ilgili notlar," dedi doktor. "Dışarda 
bekleme odasında oturan daha bir sürü hasta var, zamanım dar. " 

"Haklısınız,  doktor bey," dedi polis ve ayağa kalktı . Gitmeye 
kararlı gibiydi . "Sizi daha çok rahatsız etmeyelim."  

Enno Kluge'nin anlattıkları gerçek olabilirdi . Mutlaka ger­
çekti , fakat sivil polis yine de onun her şeyi anlatmış olduğundan 
pek emin değildi . "Haydi oğlum, gel bakalım ! Bize biraz eşlik 
edeceksin, öyle değil mi? Hayır, Alex'e değil, az ötedeki karakola 
gideceğiz.  Senin gibi uyanık bir çocukla biraz daha sohbet etmek 
istiyorum, oğlum . Hem doktor amcayı da daha fazla rahatsız et­
memiş oluruz . "  Sonra yanındaki polise dönüp, "Kelepçe takmak 
yok ! "  dedi . "Uslu uslu bizimle gelecek, ne de olsa akıllı biri . Heil 
Hitler, doktor bey ! Teşekkürler ! " 

Kapıya doğru yürüdüler. Tam dışarı çıkarken genç sivil po­
lis birden durdu ve eline cebine atıp Quangel'in kartını çıkar­
dı .  Enno Kluge'nin yüzüne yaklaştırdı ve emreder gibi konuştu : 
"Oku bakayım şu yazanları oğlum ! Hem de çok çabuk, ara ver­
meden, hiç kekelemeden ! "  

O anda suratı tam bir polisi andırıyordu. 
Kluge çekine çekine kartı eline aldı , şaşkın şaşkın yazanla­

ra baktı ve tutuk utuk okudu : "Almanlar, unutmayın!  Her şey 
Avusturya'nın işgaliyle başladı . Ardından Südetlerin ülkesi ve 
Çekoslovakya geldi . Polonya ele geçirildi, Belçika ve Hollanda 
da . "  Sivil polis o anda bu adamın bu kartı daha önce elinde tut­
madığını anlamıştı . Tabii üzerindeki kelimeleri yazan da o değil-
di . O bunları yazacak kadar akıllı birine benzemiyordu ! 

Öfkeyle Enno Kluge'nin elindeki kartı çekti ve "Heil Hitler! " 
deyip, yanında üniformalı polis ve tutukladığı Enno'yla odayı 
terk etti . 

Doktor, Enno Kluge için hazırladığı ve masasında duran hasta 
raporunu eline aldı ve yavaş yavaş yırttı . Ne yazık ki onu adamca-
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ğızın cebine sokmak için fırsat bulamamıştı . Belki de onun gibi , 
günümüzün zorluklarının altında ezilip yok olmaya mahkum bu 
adama vereceği hasta raporu pek yararlı olmazdı ! Başkalarından 
gelecek yardımın onun gibi içi kof bir insana bir yararı dokuna­
mazdı . Çok yazık . . .  

24 
Sorgulama 

Genç sivil polis, Enno Kluge'nin bu kartı yazmadığından 
veya onu kapının deliğinden içeri atmadığından çok emindi . Fa­
kat Komiser Escherich'e ettiği telefonda yine de Kluge'nin ara­
dıkları adam olabileceğini söylemesinin bir nedeni vardı . Onun 
gibi emir altındaki bir eleman üstünün ne düşünüp neye karar 
vereceğine karışmaması gerektiğini bilecek kadar akıllı olmak 
zorundaydı . Enno Kluge'yi şikayet etmiş olan doktorun yanın­
da çalışan, Hemşire Kiesow idi . Bu şikayet doğru mu, yoksa 
yanlış mıydı, kanıtlar yeterli miydi, işte bunu bulmak Komiser 
Escherich'in sorumluluğunda idi . 

Eğer şüphelenmekte haklı olduğu ortaya çıkarsa genç sivil po­
lisin yetenekli biri olduğu söylenecek, üstlerinin daha çok gözüne 
girecekti . Fakat eldeki kanıtlar şüpheyi gereksiz kılıyorsa, komise­
rin ondan daha akıllı biri olduğu ortaya çıkacaktı . Şefin emrinde­
kinden akıllı olması da Schröder'i hiç rahatsız etmeyecekti . 

"Ne oldu? "  diye sordu soluk yüzlü Escherich karakolun ka­
pısından içeri girerken.  "Evet Schröder, ne oldu? Avınızı nerede 
gizliyorsunuz?"  

"Solda, en  arkadaki hücrede, komiserim."  
"Sabotajcı itiraf etti mi ? "  
"Kim, sabotajcı mı? Ah, evet, anlıyorum ! Hayır, komiserim. 

Sizinle telefon konuşmamızın hemen ardından hücreye attır­
dım ! "  
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"İyi yaptınız," diye genç sivil polisi övdü Escherich . "Şu kart­
lar konusunda neler biliyormuş?"  

"Sözünü ettiğim kartı ona okuttum," dedi Schröder. Sesi biraz 
usulca çıkmıştı . "Daha doğrusu sadece ilk cümleleri okuttum . . .  " 

"Peki ,  izleniminiz nedir? 
"Buna pek karışmak istemiyorum . . .  Daha doğrusu sizin . . .  " 
"Çekinmenize hiç gerek yok, Schröder! Evet, izleniminizi 

sormuştum . . .  " 
"Bana kalırsa kartı yazan o değil . "  
"Peki ,  niçin? "  
"Pek akıllı birine benzemiyor d a  . . .  Üstelik korkağın teki . "  
Komiser Escherich suratını ekşitti , elini şöyle bir aklaşmaya 

başlamış olan bıyığına götürdü. "Pek akıllı değil . . .  Korkağın 
teki . . .  " diye tekrarladı . "Hayır, hayır, bizim sabotajcı hem çok 
akıllı hem de korkak filan değil !  Peki niçin yine de aranan kişiyi 
yakalamış olduğunuza inanıyorsunuz? Açıklamanızı merak edi­
yorum ! "  

Genç sivil polis Schröder, Hemşire Kiesow'un suçlamalarını 
tekrarladı , kaçmak istediğini de söyledi . "Onu tutuklayıp buraya 
getirmekten başka bir şey yapamazdım, komiserim.  Bu konuda 
bize gelen emirler nedeniyle onu tutuklamak zorundaydım . "  

"Çok doğru, Schröder. Böyle yapmakla çok doğru davrandı ­
nız .  Ben de olsam aynı şeyi yapardım . "  

Komiser Escherich de rahatladı . O güne kadar sabotajcının 
bir yardımcısı olduğuna inanmamıştı . Fakat şimdi, bu adam ni­
çin onun yazdığı kartları dağıtan biri olmasın, diye düşünmeden 
edemedi . 

"Cebinden çıkan belgleri iyice gözden geçirdiniz mi ? "  
"Bakın şurada duruyorlar. Söyledikleriyle uyuşuyor. Bana ka­

lırsa komiserim, adam işten kaçan, cepheye yollanmaktan kor­
kan biri . Bütün işi gücü at yarışları ve bahis oynamak. Karılardan 
gelmiş birkaç mektubu da bulduk üzerinde. Ellisine merdiven 
dayamış. " 
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"Güzel, güzel ," diye mırıldandı komiser, fakat hiç de güzel 
bulmadı duyduklarını . Ona göre ne kartları yazan ne de sağa 
sola dağıtan karılarla ilgilenen biriydi . Bunun böyle olduğuna 
çok emindi . Az önce ümitlenmişti , şimdi ise bütün ümitleri yine 
yok oluyordu . Fakat aynı anda Escherich'in aklına üstü sayılan, 
grup şefi Prall geldi , sonra daha yukarıdakileri, ta Himmler' e ka -
dar bu konuyla ilgilenen herkesi düşündü . Eğer çok yakında hala 
bir ipucu sunamazsa başı yavaş yavaş derde girebilirdi . Şimdi ise, 
Schröder'le onun elinde, pek inanmasalar da, peşinden gidebile ­
cekleri b ir  ipucu var sayılırdı , daha doğrusu ortada bir  suçlama 
vardı . Hem sonra adam kaçmaya çalışmakla şüpheli durumuna 
da düşmüştü . Böylece zaman kazanabilir, gerçek suçlunun ken­
dini ele vermesini sabırla beklemeye devam edebilirdi . Bunun 
da kimseye zararı olmazdı . Kluge gibi küçük bir yaramaz buna 
katlanmak zorundaydı ! 

Escherich ayağa kalktı . "Ben hücresine gidiyorum, Schrö­
der," dedi . "Verin şu kartı bana. Siz burada kalın . "  

Komiser yavaş yavaş, ses çıkarmamaya dikkat ederek yürüdü . 
Elindeki anahtar demetini sıkıca tutuyordu.  Hücreye varınca 
usulca gözetleme deliğinin küçük kapağını kaldırdı ve içeri baktı . 

Tutuklu, küçük bir tabureye ilişmiş oturmaktaydı . Başını 
elleri arasına almış, bakışlarını kapıya dikmişti . Sanki komiserin 
onu izleyen gözlerine bakıyormuş gibiydi .  Fakat Kluge'nin yüz 
ifadesinden onu görmediği anlaşılıyordu. Gözetleme deliği açıl­
dığında hiçbir tepki göstermemişti . Dışardan birisinin ona baktı ­
ğını fark etmemiş gibiydi . Pek düşünmeden öylece oturan, kendi 
halinde birini andırıyordu . 

Gözetleme deliğinden bakan komiser emindi, bu adam ne 
aradıkları sabotajcı ne de onun yardımcısı . O başka konularda 
suçlanabilirdi , kaçmayı denemekle yanlış bir şey de yapmış olabi­
lirdi , fakat karşısında oturan, aradıkları adam değildi . Ancak Esc­
herich yine üstlerini düşündü, elini şöyle bir bıyığına götürdü, 
bu konunun üzerine ne süre gidebileceğini, adamı daha ne kadar 
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hücrede tutabileceğini de kafasından geçirdi . Tabii Escherich so­
nunda alay konusu olmak da istemiyordu. 

Sonra hızla kapıyı açtı ve hücreye girdi . Tutuklu,  açılan kili ­
din gürültüsüyle irkildi ve şaşkın şaşkın içeri girene baktı . Şöyle 
bir yerinden doğrulmak istedi . Fakat Escherich omzuna doku­
nup kalkmasını engelledi . 

"Oturun Bay Kluge, oturun lütfen," dedi . "Bizim yaşımızda 
insan belini biraz zor hareket ettirir . . .  " 

Sonra duvara yaslanmış yatağı indirdi ve kenarına ilişti . "Evet, 
Bay Kluge," dedi ve karşısındaki soluk yüzlü, kalın dudaklı ve 
açık mavi gözlerini sürekli kırpıştıran adama baktı . "Evet, Bay 
Kluge," diye tekrarladı , "anlatın bakalım bana şu anda kafa­
nızdan geçenleri . Ben, devlet gizli polisinde görevli Komiser 
Escherich'im . "  Bunu duyan Kluge'nin şöyle bir irkildiğini fark 
edince konuşmasını yumuşak bir ses tonuyla sürdürdü . "Kork­
manıza hiç gerek yok. Biz küçük çocukları yemeyiz !  Gördüğüm 
kadarıyla siz de küçük bir çocuksunuz . . .  " 

Komiserin son söyledikleri Kluge'yi duygulandırdı. Yine göz­
leri doldu, yüzünün hatları hafitÇe titredi . 

"Ne oluyor? "  diye sordu Escherich elini ufak tefek adamın 
omzuna koyarak. "Korkulacak bir şey yok. Yoksa var mı? "  

"Her şeyimi yitirdim ! "  diye sesini yükseltti Enno Kluge. 
" Doktora gittim, hasta raporu için . Şimdi fabrikada olacağı ­
ma tutuklandım, burada oturuyorum . . .  Beni toplama kampına 
yollayacaklar . . .  Oraya iki hafta bile dayanamam, geberip gide -
rim . . .  " 

"Durun bakalım ! "  diye sözünü kesti komiser. "Fabrikanızla 
sorununuzu biz hallederiz .  Sorgulama sonunda temiz biri ol­
duğunuz kanıtlanırsa da başınıza bir dert açılmaması için dikkat 
ederiz.  Siz dürüst birisiniz Bay Kluge, öyle değil mi? " 

Kluge çabucak ne söylemesi gerektiğini düşündü . Sonra kar­
şısındaki bu sempatik adama az da olsa bir şeyler itiraf etmeye 
karar verdi . "Ben onlara göre pek çalışkan biri değilim ! "  
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"Anlıyorum . . .  Peki siz yeterince çalışıyor musunuz, Bay Klu­
ge? "  

Kluge yine düşündü . "Ben sık sık hastalanan biriyim," diye 
mırıldandı . "Fakat onlar son günlerde, şimdi hasta olmanın za­
manı değil, deyip durmaya başladı . "  

"Fakat anladığım kadarıyla siz sürekli hasta değilsiniz . Peki 
hasta olmadığınız zaman yeterince çalışıyor musunuz, Bay Klu­
ge? "  

Kluge yine şöyle bir düşünüp kısmen d e  olsa gerçekleri söyle­
meye karar verdi . "Ah Tanrım . . .  " Sonra bir an durdu. "Komiser 
bey, ne yapayım, karılar peşimde . . .  " diye mırıldandı . 

Escherich ona acır gibi başını salladı . 
"Tabii bu pek güzel bir şey değil, Bay Kluge," dedi sonra . 

"Fakat bizim yaşımızda insan böyle şeyleri kaçırmayı da pek iste ­
mez, öyle değil mi ? "  

Kluge gülümsemeye çalışarak komisere baktı . Karşısında onu 
anlayan birinin oturmasından memnundu . 

"Evet," diye devam etti Escherich.  "Peki maddi durumunuz 
nasıl, Kluge? "  

"Arada sırada bahis oynuyorum . . .  " diye itiraf etti Enno Klu­
ge .  "Fakat çok para yatırmıyorum bahislere, komiser bey. En fazla 
beş mark. O da şansımın yüksek olduğuna inandığım yarışlara . . .  " 

"Peki , bu bahislere yatırdığınız parayı nereden buluyorsunuz, 
Bay Kluge? Bir yandan karılar, bir yandan at yarışları ? Pek çalış­
mıyorsunuz da . . .  " 

"Fakat karılar beni geçindiriyor, komiser bey ! "  dedi Kluge. 
Adamın bunu kavramamış olmasına şaşırmış gibiydi . "Ne de olsa 
onları hoşnut ediyorum ! "  diye ekledi gülümseyerek. 

O andan sonra da Komiser Escherich, karşısındaki Enno 
Kluge'nin kartları yazan veya dağıtan biri olduğu kanısından ta­
mamıyla vazgeçti . Bu adamın böyle şeyler yapacak yeteneği yok­
tu . Fakat onu sorgulamaya devam etmek, üstlerini biraz olsun 
memnun ettirecek bir zabıt tutmak zorundaydı .  Bu zabıt öyle 
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inandırıcı olmalıydı ki , okuduklarında Kluge'nin tutuklu kalması 
gerektiğine karar versinlerdi . . .  

Komiser Escherich cebinden kartı çıkardı ve Kluge'ye doğru 
tuttu . Sonra pek önemsiz bir şeymiş gibi sordu: "Bu kartı daha 
önce gördünüz mü Bay Kluge? "  

"Evet," dedi Enno Kluge ve yanlış anlaşılmasın diye hemen, 
"tabii, görmedim," diye ekledi . "Bana az önce ilk cümleleri 
okutmuşlardı . Yoksa onu daha önce hiç görmedim !  Yemin ede­
rim,  komiser bey ! "  

"Fakat bay Kluge," dedi Escherich ona pek inanmamış gibi . 
"Şimdi tam fabrikadaki işiniz ve toplama kampı konularını üst­
lerimle konuşup sizi kurtarmayı düşünürken,  böyle önemsiz bir 
kart yüzünden tartışmayalım, anlaşalım isterdim ! "  

"Benim bu kartla hiçbir ilgim yok, komiser bey ! " 
"Bay Kluge ben, kartı yazanın siz olduğunuzu iddia eden ve 

sizi Yüksek Halk Mahkemesi'nin karşısına çıkartıp idama mahkum 
ettirmek isteyen diğer meslektaşım kadar ileri gitmiyorum. "  

Karşısındaki ufak tefek adam tir tir titremeye başladı . Yüzü de 
kireç gibi olmuştu . 

"Hayır, hayır," dedi komiser ve onu yatıştırmak istercesine 
eline dokundu . "Bence siz bu kartı yazan kişi değilsiniz .  Fakat 
bu kart, sizin birkaç kez çıkmış olduğunuz koridorda bulundu . . .  
Sinirli haliniz,  kaçmaya çalışmanız .  Bütün bunlar aleyhinizde 
şeyler. Evet Bay Kluge, şimdi bana gerçeği söylerseniz iyi edersi ­
niz . Kendi kendinizi felakete sürüklemenizi istemiyorum! "  

"Bu kartı dışarıdan biri atmış olacak, komiser bey. Yemin ede­
rim,  benim onunla hiçbir ilgim yok! " 

"Kartın bulunduğu yeri göz önünde bulundurursak, mektup 
kutusundan içeri atılmış olması imkansız .  Hem beş dakika önce 
o kart yerde durmuyordu . Doktorun yanında çalışan kadın buna 
yemin etti . Bu beş dakika içinde ise sizden başkası tuvalete gir­
medi . Yoksa bekleme odasından bir başkasının da tuvalete gitmiş 
olduğunu mu iddia ediyorsunuz?"  
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"Hayır, bunu iddia etmiyorum, komiser bey. Hayır, sanmıyo­
rum .  Bir süredir sigara içmek istediğim için benden önce birisi­
nin tuvalete gidip gitmeyeceğine dikkat ediyordum . "  

"Gördünüz mü ! "  dedi komiser. Memnun olmuştu . "Söyledi ­
ğiniz gibi kartı sizden başkası koridora bırakmış olamaz ! "  

Kluge gözlerini ardına kadar açtı , şaşkın şaşkın ve korkuyla 
komisere baktı . 

"Şimdi bunu itiraf ettiğinize göre de . . .  " 
"Ben hiçbir şeyi itiraf etmedim!  Hiçbir şeyi ! Ben sadece, ben­

den önce, son beş dakika içinde kimsenin tuvalete gitmemiş ol­
duğunu söyledim ! "  

Kluge sesini birden yükseltmişti . Neredeyse bağırıyordu. 
"Lütfen, lütfen ! "  dedi Escherich . Öfkelenmiş gibiydi . "Az 

önce yapmış olduğunuz itirafı hemen geri almak mı istiyorsunuz 
yoksa? Ben de sizi anlayışlı biri sanmıştım . Tutacağım zabıtta 
bunu da belirtmeliyim, Bay Kluge. Fakat böyle bir şey tabii sizin 
için pek iyi olmaz . "  

Kluge ne  yapacağını bilmez gibi ona baktı ve  sonra, "Ben 
hiçbir şey itiraf etmedim . . .  " diye güçsüzce fısıldadı . 

"Sanırım anlaşacağız," dedi Escherich sakin bir sesle. "Fakat 
söyleyin önce bana, oraya bırakmanız için kim verdi şu kartı size ? 
Bir tanıdık mı, yakın bir dost mu, yoksa sokakta rastladığınız ve 
elinize birkaç mark tutuşturmuş olan yabancının biri mi? "  

"Hayır, hayır ! "  diye Kluge bağırdı . "Meslektaşınız verene ka­
dar ben bu kartı daha önce hiç görmemiştim ! "  

"Fakat, Bay Kluge ! Az önce kartı koridora bırakmış olduğu­
nuzu itiraf ettiniz . . .  " 

"Hayır, ben hiçbir şeyi itiraf etmedim!  Böyle bir şeyi kesinlik­
le söylemedim! "  

"Hayır," dedi Escherich ve elini bıyığına götürüp gülümsedi . 
Bu korkak, acınacak köpeği biraz zıplatmak hoşuna gidiyordu . 
Kaleme alacağı tutanak ,şüphelerle dolu olacaktı . Tabii üstleri ­
ni de memnun edecekti . "Hayır," dedi . "Tam bu şekilde söyle-
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mediniz, kartı oraya bıraktım demediniz, fakat sizden önce hiç 
kimsenin koridora çıkmamış olduğunu söylediniz .  Bence bu aynı 
anlama gelir. " 

Enno gözlerini ardına kadar açmış, ona bakıyordu . Birden 
homurdanır gibi konuştu : "Ben bunu da söylemedim . Tuvalete 
gitmek için başkası da koridora çıkmış olabilir. Bu kişi mutlaka 
bekleme odasından biri olmak zorunda değil . . . "  

Tekrar yerine oturdu . Komiserin yanlış suçlamalarını duyunca 
heyecanla ayağa fırlamıştı . 

"Şu andan sonra tek kelime bile söylemeyeceğim. Bir avukat 
talep ediyorum. Tutanak filan da imzalayacak değilim ! "  

"Fakat, Bay Kluge," dedi komiser. "Sizden tutanak imzala­
manızı talep ettim mi ki ben? Konuşmamız sırasında hiçbir şey 
not etmedim, söylediklerinizi yazmadım. Öyle değil mi? Şurada 
iki dost gibi baş başa oturmuş konuşuyoruz .  Konuştuklarımız 
hiç kimseyi ilgilendirmez . "  

Sonra ayağa kalktı ve hücrenin kapısını açtı . 
"Bakın, koridorda durup bizi dinleyen hiç kimse yok. Şimdi 

kalkmış şu saçma kart için bana zorluk çıkarmak istiyorsunuz, 
öyle mi? O sözleri yazmış olan delinin teki ! Fakat hemşire ile 
meslektaşımın ne kadar heyecanlanıp olayı ne kadar önemsedik­
lerini gözlerinizle gördünüz . Bu durumda ben de bu kartı ciddi ­
ye alıp olayın peşinden gitmek zorundayım . Bay Kluge, korkak­
lık etmeyin. Sadece deyin ki , Frankfurt Bulvarı 'nda yanıma biri 
yaklaşıp kartı uzattı . Doktora oyun oynamak istediğini söyleyip 
on mark da para verdi . . .  Cebinizde yepyeni bir on mark var, 
az önce gördüm.  Şimdi bu söylediklerimi bana tekrarladımız mı 
artık benim adamımsınız !  Bu akşam buradan çıkıp salim kafayla 
eve gitmek istiyorum ! "  

"Peki ya ben? Ben nereye gideceğim? İdama mı? Yok öyle şey, 
komiser bey ! Sizin söylediklerinizi tekrarlayacak değilim ! "  

"Ben eve giderken siz nereye mi gideceksiniz, Bay Kluge? 
Tabii siz de evinize gideceksiniz .  Hala anlamadınız mı beni? Sizi 
bırakıyorum, serbestsiniz Bay Kluge . . .  " 
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"Gerçek mi bu komiser bey? Hiçbir şey itiraf etmeden, tuta­
nak filan imzalamadan, öyle mi ? "  

"Tabii gidebilirsiniz, Bay Kluge ! Hemen hücreden çıkıp gi­
debilirsiniz . Fakat gitmeden önce şunu unutmayın . . .  " 

Az önce ayağa fırlamış ve kapıya doğru yönelmiş olan 
Kluge'nin omzuna şöyle bir dokundu. 

"Bakın, az önce söylediğim gibi fabrikadaki sorununuzu hal­
ledeceğim.  Ben size bu iyiliği yapacağım.  Size bu sözü verdim 
ve ben sözünü tutan biriyimdir. Fakat şimdi siz de bir an beni 
düşünün, Bay Kluge. Kılınıza bile dokunmadan sizi serbest bı­
raktım diye meslektaşımın başıma açacağı dertleri bir gözünüzün 
önüne getirin. Beni hemen üstlerime şikayet edecektir, onlar da 
bana ilerde hep zorluklar çıkaracaktır. Bu nedenle şimdi tutana­
ğa, rrankfurt Bulvarı'nda karşıma çıkan bir adam vermişti, diye 
yazıp imzalarsanız hiçbir riske girmemiş olursunuz . Ne de olsa 
o adam hiçbir zaman bulunamayacak. Anlaştık mı, Bay Kluge ?"  

Enno Kluge yaşamı boyunca bu  gibi sorularla pek sık kar­
şılaşmamıştı . Şimdi ne yapacağını, nasıl bir yanıt vereceğini bi­
lemiyordu . Bu adamın söylediklerini kabul ederse özgürlüğüne 
kavuşacak, fabrikadaki sorunları da ortadan kalkacaktı . Dediğini 
yapmazsa komiser çalışmalarını sürdürecek, soruşturmayı geniş­
letecek ve günün birinde Rosenthal 'ın evine hırsızlık için girmiş 
olduğu mutlaka ortaya çıkacaktı . O zaman da Enno Kluge her 
şeyini yitirmiş biri olacaktı . SS'li Persicke 'yi de düşünmeden ede ­
medi . . .  

Şu komisere yardım etse ne olurdu, bunda korkulacak bir şey 
yoktu ki ! Politik içerikli bir karttı , onunla hiç ilgisi yoktu, yazan­
lar da kafasının almadığı şeylerdi . Hem Frankfurt Bulvarı 'ndaki 
adamı nasıl bulsunlardı, öyle birisi yoktu ki ! Evet, komisere bir 
iyilik yapacak ve tutanağın altına imzasını atacaktı . 

Fakat sonra yine de içini bir korku kapladı, komiserden şüp­
helenmeden edemedi . "Peki," dedi, "imzalarsam beni serbest 
bırakacak mısınız ? "  
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"Fakat Bay Kluge," dedi Komiser Escherich, oynadığı oyunu 
kazanmış olduğunu anlamıştı . "Elbette. Ne de olsa siz bana yar­
dımcı oluyorsunuz. Size namus sözü veriyorum.  Hem bir komi­
ser hem de bir insan olarak . . .  Tutanağın altına imzanızı attığınız 
anda özgürsünüz . "  

"Peki ya imzalamazsam?"  
"Tabii o zaman da  özgürsünüz! " 
Enno Kluge kararını verdi . "Öyleyse imzalayacağım, komiser 

bey. Başınızın derde girmesini istemiyorum. Ben de size bir iyi ­
lik yapmış olayım. Fakat şu fabrika işini unutmayacaksanız, değil 
mi ? "  

"Hemen bugün halledeceğim, Bay Kluge. Fakat yarın işe gi­
din, çalışmaya devam edin. Vazgeçin öyle budalaca doktor ra­
porlarından filan ! Haftada bir gün evde kalmanıza pek ses çıkar­
mazlar. Ben onlarla konuşurum. Anlaştık mı, Bay Kluge? "  

"Evet, anlaştık!  Size çok teşekkür ederim, komiser bey ! "  
Koridora çıkıp Schröder'in merakla beklemekte olduğu oda­

ya döndüler. Sivil polis, komiserle Enno Kluge'nin içeri girdiğini 
görünce ayağa fırladı . 

"Ne var ne yok Schröder? " diye sordu Escherich ve gülüm­
sedi . Sonra yanında çekingen ve ürkek ürkek durmakta olan 
Kluge'ye şöyle bir baktı . Odanın bir köşesinde oturan ünifor­
malı polisin tuhaf bakışlarını üzerinde sezen Kluge yine korkar 
gibi olmuştu . "Bakın,  dostumuz bana her şeyi anlattı . Frankfurt 
Bulvarı 'nda tanımadığı bir adamın vermiş olduğu kartı doktorun 
koridoruna bırakmış olduğunu az önce itiraf etti . . .  " 

Sivil polis heyecanla derin bir nefes aldı . "Vay canına ! "  diye 
mırıldandı . "Fakat o bunu yapmış olamaz ki . . .  " 

"Şimdi, oturup kısa bir tutanak hazırlayacağız," dedi komi­
ser Schröder'in söylediklerini duymamış gibi . "Ardından da Bay 
Kluge evine gidecek. Özgürce . . .  Öyle değil mi, Bay Kluge ? "  

"Doğru," dedi Kluge. Sesi biraz zayıf çıkmıştı . Üniformalı 
polisin onu süzen sert bakışları rahatsız ediciydi . 
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Genç sivil polis de ne yapacağını bilmiyormuş gibiydi . Sesi­
ni çıkarmadan onları izliyordu . Fakat Kluge o kartı bırakan kişi 
değil, diye düşündü bir an . O böyle bir şey yapamaz . Buna çok 
emindi . Ancak Kluge şimdi bir tutanak imzalamaya hazırdı , yap­
mamış olduğu bir şeyi itiraf ediyordu. 

Tam bir tilkiydi şu Escherich !  Acaba bunu nasıl başarmıştı ? 
Schröder, kıskançlık duymadan, komiserin kendisinden çok daha 
yetenekli biri olduğunu kabul etmek zorunda olduğunu anla­
dı . Adam hem itiraf ediyor hem de serbest kalıyordu. Bu nasıl 
oluyordu, kafası almıyordu . . .  Schröder kendini akıllı biri sanırdı . 
Demek ki benden akıllıları da varmış, diye bir an düşündü . 

"Şimdi beni iyi dinleyin, meslektaşım," dedi Escherich . Genç 
sivil polisin ona nasıl şaşkın şaşkın baktığını fark etmişti . "Bana 
bir iyilik yapmanız gerekiyor. Kalkıp hemen müdüriyetine gide­
ceksiniz . "  

"Başüstüne, sayın komiserim ! "  
"Şu olaydan . . .  Ne diyorlardı ona? Ah, evet, sabotajcı .  . .  Habe­

riniz var, değil mi ? "  
İki adamın bakışları karşılaştı . Birbirlerini anlamışlardı . 
"Evet, Bay Schröder, şimdi müdüriyete gidecek ve Linke'ye 

diyeceksiniz ki . . .  Ah, Bay Kluge, niçin oturmuyorsunuz? Meslek­
taşıma birkaç şey söylemem gerekiyor da . . .  " 

Sonra genç Schröder'le dışarı çıktı . Sesini alçaltarak, "İki sivil 
polis yollamalarını söyleyin," dedi . "Adam takip etmekten anla -
yan memurlar olsun . Hemen buraya gelsinler. Bu Kluge dışarı 
çıkar çıkmaz sürekli takip edilecek. Nereye gittiğini, ne yaptığını 
iki , üç saatte bir Gestapo'daki büroma bildireekler. Parola : Sabo­
tajcı .  Geldiklerinde onlara adamı gösterin .  Ayrı ayrı peşinden gi­
decekler. Adamları dışarıda bekletin.  Siz buraya döndüğünüzde 
tavşanı serbest bırakacağım . "  

"Tamam, sayın komiserim.  Heil Hitler ! "  
Escherich tekrar içeri girdi, kapıyı kapatıp Enno Kluge'nin 

yanına oturdu ve, "Şimdi ondan kurtulduk! "  diye söze başladı . 
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"Siz Schröder'den pek hoşlanmıyorsunuz gibi, Bay Kluge. Öyle 
değil mi? " 

"Evet, pek hoşlanmıyorum, komiser bey ! "  
"Sizi serbest bırakacağımı duyunca nasıl şaşırdı, gördünüz 

değil mi? Şimdi mutlaka öfkesinden çatlıyordur. Bu nedenle de 
gitmesini söyledim .  Yapacağımız küçük tutanağı görmesini iste ­
miyorum. Mutlaka ikide bir söze karışırdı . Daktilocu kıza bile 
gerek yok. Birkaç satır şeyi ben de yazabilirim.  Ne de olsa bu 
tutanak aramızda bir anlaşma gibi bir şey. Sizi serbest bıraktığım 
için üstlerim bana öfkelenmesin istiyorum . "  

Komiser Erscherich, b u  sözleriyle Kluge'yi biraz rahatlattık­
tan sonra kalemi eline aldı ve tutanağı yazmaya başladı . Arada 
sırada yazdıklarını yüksek sesle okuyordu, bazılarını da usulca 
tekrarlıyordu . Kluge her duyduğunu anlayamıyordu . Fakat tuta­
nağın birkaç satır değil, birkaç sayfa olduğunu fark etti . O anda 
tutanak onu pek ilgilendirmiyordu . Onun için önemli olan bir 
an önce buradan çıkıp gitmekti . İkide bir kapıya bakıp duruyor­
du.  Sonra hızla oturduğu yerden kalktı ve kapıya doğru yürüdü . 
Tam açarken arkasından komiser seslendi . 

"Bay Kluge ! Rica ederim, Bay Kluge ! "  
"Evet ?"  Kluge başını çevirip komisere baktı . "Gidebileceğimi 

söylemiştiniz de . . .  " Ürkek ürkek gülümsedi . 
Komiser başını kaldırmış ona bakıyordu . O da şöyle bir gü ­

lümsedi . "Az önce söz vermiştiniz, yoksa şimdi pişman mı oldu­
nuz? Peki , ne yapalım, her şey boşuna oldu . . .  " Elindeki kalemi 
masaya bıraktı . "Gidin öyle ise, Bay Kluge. Sizin verdiği sözden 
dönen bir adam olduğunuzu görüyorum . Evet, evet, tutanağı 
imzalamayacaksınız . Buyrun, gidin ! Bana göre hava hoş . . .  " 

Ve Komiser Escherich, bu sözlerinin ardından Enno Kluge'ye 
tutanağı imzalatmayı başardı . Hatta Kluge tutanakta yazanların 
kendisine yüksek sesle ve anlaşılır bir şekilde okunmasını da talep 
etmedi . 

"Şimdi gidebilirim, öyle değil mi komiser bey? " 
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"Tabii gidebilirsiniz .  Teşekkür ederim, Bay Kluge. İyi bir şey 
yaptınız . Görüşmek üzere. Tabii burada değil, belki başka bir 
yerde, demek istedim.  Ah, bir dakika Bay Kluge . . .  " 

"Ne oldu, gidemeyecek miyim? "  
Kluge'nin gergin yüzünde sinirler titriyordu. 
"Hayır, hayır, gidebilirsiniz .  Yoksa bana hala güvenmiyor 

musunuz?  Siz çok kötümser bir insansınız, Bay Kluge ! Aklıma 
geldi , şu kağıtlarla paranız . . .  Almayacak mısınız onları ? İşte gör­
dünüz mü, ben unutmadım. Bakalım her şey tamam mı, Bay 
Kluge . . .  " 

Komiser çalışma karnesini, asker kimliğini, doğum ve evlilik 
belgelerini masaya koydu . "Niçin bu kadar şeyi hep yanınızda 
taşıyorsunuz, Kluge? "  diye sordu. "Ya birinden birini yitirirseniz 
ne olacak? " 

Polisteki kaydını, en son dört maaşının zarflarını da . . .  
"Kazancınız pek fazla olmamış, Bay Kluge ! Ah, evet, gördü­

ğüme göre her hafta üç dört gün çalışmışsınız .  Siz işten kaçan 
küçük bir yaramazsınız ! " 

. . .  Üç de mektup . . .  
"Ah, bunlar beni ilgilendirmeyen şeyler! " 
. . .  Çeşitli banknotlar, otuz yedi Rayh markı , madeni paralar, 

altmış beş Rayh feniği . . .  
"Bakın o adamın vermiş olduğu on mark da burada . Fakat en 

iyisi ben onu dosyaya ekleyeyim.  Fakat durun , zarar etmeyin diye 
size kendi cebimden on mark vereceğim . . .  

Komiser masanın üzerindekileri Kluge'ye uzattığı anda sivil 
polis Schröder içeri girdi . "Emrinizi yerine getirdim, Komise­
rim," diye konuştu . "Size şu haberi getirdim, Komiser Linke de 
sabotajcı olayını sizinle görüşmek istiyor. " 

"Peki , peki . Teşekkür ederim meslektaşım .  Evet, bizim bura­
daki işimiz bitti sayılır. Schröder, Bay Kluge'ye lütfen yolu gös­
terin.  Güle güle, Bay Kluge. Merak etmeyin, fabrikayı unutma­
yacağım . Heil Hitler! " 
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"İyi günler, Bay Kluge," dedi genç komiser Schröder, kara­
kolun Frankfurt Bulvarı 'na açılan kapısının önünde durup ufak 
tefek adamın elini sıkarak. "Siz de biliyorsunuz, iş iştir. Kimi za­
man zaman sert olmamız gerekiyor. Fakat kelepçelerinizi hemen 
çıkartmıştım . . .  Yanımdaki polisin yumruğunun da sizi pek acıt­
mamış olduğunu umarım . "  

"Ah, hayır. Tabii ben de sizi anlıyorum . . .  Size yük oldumsa 
özür dilerim komiser bey. "  

"Şimdilik hoşça kalın. Heil Hitler, Bay Kluge ! "  
"Heil Hitler, komiser bey! " 
Ve ufak tefek Enno Kluge hızla oradan uzaklaşıp Frankfurt 

Bulvarı 'nın kaldırımlarını dolduran kalabalığın içinde gözden 
kayboldu . Genç komiser arkasından baktı . İki memur, Kluge'nin 
peşine takılmıştı . Sonra memnun memnun başını salladı ve içeri 
girdi . 

25 
Komiser Escherich Sabotajcı Olayını Araştırıyor 

"Alın, bir okuyun," dedi Komiser Escherich ve tutanağı sivil 
polis Schröder'e uzattı . 

Genç polis tutanağı hızla okuduktan sonra, "Demek itiraf 
etti ,"  dedi . "Yüksek Halk Mahkemesi'ndeki ceza yargıcı şimdi 
onu bekliyor! Bunu yapacağını hiç düşünmemiştim . "  Bir an sus­
tu . Sonra düşünceli düşünceli devam etti : "Böyle birisi bu kentte 
yaşayabiliyor demek! "  

"Evet," dedi komiser ve Schröder'in geri verdiği tutanağı 
ince bir dosyaya koyduktan sonra deri çantasına soktu . "Evet, 
böyle birisi bu kentte yaşıyor. Şimdi adamlarınız peşinde, öyle 
değil mi ? "  

"Tabii peşindeler," diye atıldı Schröder. "Gözümle gördüm, 
az önce buradan çıktığında ikisi de hemen peşine takıldı . "  
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"O yürüyor, yürüyor," diye mırıldandı Escherich, elini bıyı­
ğında gezdirerek. "Evet, o yürüyor, adamlarımız da peşinden 
yürüyor! Ve günün birinde -bugün, bir hafta ya da altı ay sonra­
bu küçük Bay Kluge, yazdığı kartları sağa sola dağıtması için ona 
veren adama götürecek bizi . Ben böyle olacağından çok eminim. 
İşte o zaman da kapanı kapatacağım. O gün geldiğinde her ikisi 
de Plötze'ye yolculuk edecekler. " 

"Fakat ben yine de Kluge'nin o kartı koridora bırakmış oldu­
ğuna inanamıyorum," dedi genç polis. "Okuması için eline ver­
diğim an hemen fark etmiştim, adam bu kartı ilk kez görüyordu ! 
O isterik hemşire her şeyi uydurdu . "  

"Fakat elimizdeki tutanakta kartı Kluge'nin koridora bırakmış 
olduğu yazmakta," diye karşı çıktı komiser. "Hem size bir öne­
rim var, raporunuzda o isterik karıdan filan söz etmeyin . Kişisel 
yorumlara hiç gerek yok, önyargısız olun . İsterseniz doktoruna, 
yardımcısının inanılır bir kişi olup olmadığını sorabilirsiniz .  Ah, 
buna da gerek yok! O da mutlaka kişisel görüşlerini · belirtecek­
tir. İfadelerin nasıl yorumlayacağını en iyisi soruşturma yargıcına 
bırakalım . Biz görevimizi önyargısız yürütüyoruz, öyle değil mi 
Schröder? " 

"Tabii, komiserim ! "  
"İfadeler ve tutanakta yazanlar bizim için önemli . Biz onla­

rı değerlendiriyoruz .  Nasıl ve niçin tutanakta yer alıyorlar, bu 
bizi hiç ilgilendirmiyor. Bizler psikolog değil, polisiz !  Bizi ilgi ­
lendiren tek şey işlenen suçlar, Schröder! Karşımızdakinin suçu 
işlediğini kabul etmesi bizim için yeterlidir. Tabii bunlar benim 
görüşlerim . Yoksa siz bu konuda başka türlü mü düşünüyorsu­
nuz, Schröder? " 

"Hayır, hayır komiserim. Ben de aynen sizin gibi düşünüyo­
rum ! "  diye atıldı genç polis. Sanki üstünün söylemiş olduklarına 
karşı çıkmaktan korkuyordu . "Ben de aynı fikirdeyim !  Ben de 
hep suç işleyenlere karşıyım ! "  

"Böyle düşündüğünüzü biliyordum," dedi Komiser Esche­
rich ve elini bıyığında gezdirdi .  "Biz polisler hep aynı görüşlerde 
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olmalıyız .  Bakın Schröder, mesleğimizde birçok memur kendi 
kafasına göre çalışır, fakat bir yerde hepsi de aynı amaç için görev 
yapar. Evet Schröder, Kluge'nin tutuklanmasını ve hemşire ile 
doktorun ifadelerini içeren raporunuzu akşama doğru bekliyo­
rum .  Ah, yanınızda bir de polis memuru vardı, öyle değil mi? "  

"Evet b u  karakoldan, Dubberke . . .  " 
"Tanımıyorum .  O da Kluge'nin nasıl kaçmak istediğini içeren 

bir rapor yazsın .  Kısa olsun, sözü fazla uzatmasın, sakın kişisel 
görüşlerini filan yazmaya kalkışmasın.  Anlaşıldı mı Schröder? " 

"Başüstüne, komiserim ! "  
"Evet, Schröder, bu raporları bana verdikten sonra konuyla 

artık ilginiz kalmayacak. Belki ilerde bir yargıç ifadenizi isteyebi­
lir ya da bizim Gestapo'ya gelip bazı soruları yanıtlamanız gere­
kebilir . . .  " Escherich bir an sustu, karşısındakini yukarıdan aşağı 
şöyle bir süzdükten sonra, "Siz ne zamandır bu görevdesiniz, 
Schröder? " diye sordu . 

"Üç buçuk yıldır, komiserim . "  
Genç adamın bakışlarında hüzün vardı . 
Komiser Escherich, "Değişiklik zamanı çoktan gelmiş," diye 

mırıldanıp odadan çıktı . 
Prinz Albrecht Caddesi 'ne uğradı . Girişteki memura, SS 

Grup Şefi Prall'la görüşmesi gerektiğini söyledi . Fakat neredeyse 
bir saat beklemek zorunda kaldı . Escherich, Prall 'ın çok meşgul 
olduğunu, odasından gelen kadeh seslerinden, konuşmalar ve 
gülüşmelerden anladı . Yüksek memurların önemli toplantıların­
dan biri ,  diye düşündü . Başka insanlara eziyet etmek ve kimileri ­
ni darağacına göndermelerinin ardından kafalarını dinlemek için 
böyle neşeli senli benli toplantılarda bir araya gelirlerdi . . .  

Komiser Escherich, o gün yapacak daha bir sürü işi olmasına 
karşın sabırla bekledi . İçerdeki üstlerini iyi tanıyordu, en çok da 
Prall ' ı .  Acele etmesine, sabırsız olmasına hiç gerek yoktu . O anda 
Bedin 'in yarısı alevler içinde de olsa onlar önce kafayı çekerlerdi ! 
İşte bu böyle idi , değişmezdi ! 
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Bir saat sonra Escherich, Prall 'ın yanına kabul edildi . Bu oda­
da yenilip içilmiş olduğu belli oluyordu . Her taraf karmakarışıktı . 
Prall 'ın da suratı Armagnac konyağından olacak, kıpkırmızıydı, 
ateş gibi yanıyordu . Escherich 'in içeri girdiğini görünce keyifle, 
"Haydi siz de kendinize bir kadeh koyun ! "  dedi . "Fransa'yı ele 
geçirmemizin meyvesi şu leziz Armagnac ! Bizim konyaklardan 
en az on kat daha kaliteli . On kat mı, hayır, yüz kat daha leziz ! 
Niçin içmiyorsunuz/ "  

"Özür dilerim sayın şefim, bugün yapacak daha çok işim var 
da . . .  Kafam karışsın istemiyorum. Hem sonra ben içmeye alışık 
biri değilimdir . . .  " 

"Ne demek, içmeye alışık değilimi Kafam karışmasınmış . . .  
Bunlar hep saçma bahaneler! Bırakın işinizi bir başkası yapsın, 
siz de biraz yatıp dinlenin . Şerefe Escherich ! Führer'imizin şe­
refine ! "  

Sonunda Escherich şefiyle kadeh tokuşturmak zorunda kaldı . 
Ardından ikinci, üçüncü kadehler de doldu . Düşündü, çevresin­
dekiler ve alkol bu adamı nasıl da değiştirmişti . Eskiden Prall 
anlayışlı biriydi . Bu binayı dolduran kara üniformalıların arasın­
da Escherich'in rahat rahat konuşabildiği bir şefti . Çoğu zaman 
olup bitene şüpheyle bakan, her şeyi hemen kabullenmeyen bi­
riydi . 

Fakat zamanla çevresindekilerin ve içkinin de etkisiyle ne ya­
pacağı önceden kestirilemeyen, öfkeli, vicdansız ve her görüşü 
anında boğup yok eden biri olmuştu . Eğer Escherich az önce 
içmemekte ısrar etmiş olsaydı, Prall 'dan sanki çok azılı bir katili 
serbest bırakmış gibi müthiş bir tepki görebilirdi . Üstüyle içme­
yen,  onunla kadeh tokuşturmayan Escherich 'in bu davranışını 
mutlaka kişisel bir hakaret olarak kabul ederdi . 

"Söyleyin bakalım, Escherich," dedi Prall . Yanında durmak­
ta olduğu masaya tutunmuş, dengesini sağlamaya çalışıyordu . 
Bakışları sanki komiseri delip geçiyordu. "Ne haber getirdiniz 
banal " 
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"Bir tutanak getirdim," dedi Escherich.  "Şu sabotajcı olayın­
da bugün tutmuş olduğum tutanak beraberimde. Kısa süre sonra 
bir tutanakla iki rapor daha gelecek. Buyrun, sayın şefim! "  

"Sabotajcı mı? "  diye sordu Prall pek anlamamış gibi . "Ah, şu 
kartları dağıtan herif, öyle değil mi? Ne oldu Escherich, yoksa 
yeni bir şeyler mi geldi aklınıza? "  

"Acaba sayın şefim verdiğim tutanağı okuyabilirler mi? "  
"Okumak mı? Hayır, hayır, şimdi olmaz . Sonra, belki . Siz 

bana bir okuyun Escherich ! "  
Komiser okumaya başladı, fakat ilk ü ç  cümleden sonra sus­

ması gerekti . Çünkü Prall 'ın, "Bir kadeh daha Escherich ! "  sözle ­
riyle okumaya ara vermesi gerekti . "Haydi , şerefe !  Heil Hitler ! " 

"Heil Hitler, sayın şefim! "  
Kadehler boşalınca Komiser Escherich okumaya devam etti . 

Fakat bu oyun sarhoş Prall'ın pek hoşuna gitmiş olacaktı ki , 
birkaç cümlede bir komiserin okumasını "şerefe" diyerek kesti . 
Her kadeh tokuşturmalarının ardından Escherich tutanağı yeni 
baştan okumaya başladı . Prall onun birinci sayfayı sonuna kadar 
okumasına izin vermedi . İkide bir "şerefe" deyip susturdu . Esc­
herich bir an okumaya son verip tutanağı masaya bırakmayı ve 
çıkıp gitmeyi bile düşündü . Fakat karşısındaki amiri olduğu için 
böyle davranma, öfkesini belli etme yürekliliğini gösteremedi . 

"Şerefe,  Escherich ! " 
"Teşekkür ederim şefim ! Şerefinize ! "  
"Haydi okumaya devam edin, Escherich ! Yok, yeni baştan 

başlayın !  Az önceki bölümü pek anlayamadım .  Ben yavaş düşü­
nen biriyimdir . . .  " 

Ve Escherich tutanağı yeni baştan okudu . İki saat önce o 
Kluge'ye eziyet etmişti , şimdi ise kendisine eziyet ediliyordu . O 
da Kluge gibi , bir an önce şu kapıdan çıkıp kurtulsam, diye dü­
şündü . Fakat şimdi okumak, okumak ve içmek, içmek ve oku­
mak zorundaydı . Karşısındakinin canı istediği sürece ona uymak­
tan başka çıkar yol yoktu Escherich için . . .  Az sonra bunaldığını , 
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kafasının karıştığını hissetti . Böyle eğitiyorlardı, lanet olsundu şu 
disipline ! 

"Şerefe,  Escherich ! " 
"Şerefe,  sayın şefim ! "  
"Haydi, okuyun bakalım şu tutanağı yeni baştan ! "  
Sonunda bu oyundan Prall'ın da canı sıkıldı . "Ah, bırakın 

şu budalaca okumayı ! "  dedi kabaca.  "Görüyorsunuz sarhoşum, 
nasıl anlayacağım okuduklarınızı? Alıp gidin, çok zekice yazıl ­
mış şu tutanağınızı Escherich ! Yakında raporları getirirler. Onlar 
büyük Escherich 'in yazdıklarından daha anlaşılırdır! Şimdi kısa 
keselim . Söyleyin bakayım,  kartları yazan herifi ele geçirdiniz 
mi? " 

"Baş üstüne şefim ! Hayır. Fakat . . .  " 
"Peki o zaman niçin kalkıp buraya geliyorsunuz? Niçin de­

ğerli zamanımı çalıyorsunuz, leziz Armagnac'ımı içip bitiriyor­
sunuz? " Karşısındaki şimdi kükrer gibi konuşuyordu . "Siz çıl­
dırmış olacaksınız, bayım ! Artık sizinle başka türlü konuşacağım, 
bayım ! Size çok iyi davrandım, küstahlaşmanıza göz yumdum ! 
Anladınız mı beni ? "  

"Başüstüne, şefim ! "  Prall'in sesini daha da yükseltmesine fır­
sat vermeden çabucak devam etti : "Fakat ben kartları dağıtan 
birini yakaladım . Daha doğrusu onun kartları dağıttığını düşü­
nüyorum . . .  " 

Bu haberi duyan Prall biraz sakinleşir gibi oldu . Gözlerini 
dikip karşısında duran komisere baktı ve "Hemen getirin buraya 
o herifi !  Kartları ona kimin verdiğini bana söylemeli ! Onu iyice 
bir sıkıştırayım,  şimdi keyfim tam yerinde ! "  dedi . 

Escherich bir an ne söyleyeceğini düşündü . Onu buraya ge­
tireceğini söyleyebilirdi . Ne de olsa peşinde adamları vardı . So­
kaktan ya da evinden alıp Prall'ın karşısına çıkarabilirdi . Ya da 
hiçbir şey yapmadan Prall' ın sarhoşluğunun geçmesini bekleye ­
bilirdi . Şefi de o zaman bütün konuştuklarını mutlaka unutmuş 
olurdu . 
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Fakat Escherich korkak bir komiser değildi , o düşündüklerini 
söyleyen yürekli biriydi . O anda da, ne olursa olsun, diye düşü­
nüp konuştu : "Adamı serbest bıraktım, sayın şefim ! "  

Bir haykırma, hayır; hayvanca bir kükreme odayı doldurdu. 
Escherich'in, diğer üstlerine göre daha saygılı sandığı Prall bir 
anda her şeyi unuttu, komiserin yakasına yapışıp onu bütün gü­
cüyle salladı .  "Serbest mi bıraktınız ?"  diye haykırıyordu . "Ser­
best mi bıraktınız? Şimdi sana ne yapacağımı biliyor musun, do­
muz herif? Şimdi seni tutuklatacağım, seni hücreye tıktıracağım!  
Tependen sallandıracakları bin vatlık kocaman ampul köpek dış­
kısını andıran o bıyığının önünde duracak. Uyumaya kalkışırsan 
dövdüreceğim seni , pezevenk herir. " 

Bir süre daha böyle bağırdı durdu . Escherich yakasına yapı­
şıp sallamasına, küfürler etmesine sesini çıkarmadı . Az önce içki 
içmesi hiç de fena olmamıştı . Birkaç kadeh Armagnac onu uyuş­
turmuş gibiydi . Düş gördüğünü sandı, olup biteni umursamadı . 
İstediğin kadar bağır, diye düşündü . Ne kadar çok bağırırsan se­
sin o kadar çabuk kısılır. Yaşlı Escherich'e fırça atmaya devam et!  

Gerçekten de az sonra sesi kısılmaya başlayan Prall sakinleşti . 
Masadaki Armagnac şisesine uzamp bir kadeh daha doldurdu . 
Sonra öfkeyle Eschcrich'e bakıp karga gibi bir sesle : "Söyleyin 
bakayım, bu salaklığı niçin yaptınız ?"  dedi . 

" En iyi adamlarımızdan ikisini herifin peşine taktık, nereye 
giderse izliyorlar," dedi Escherich sakin sakin . "Bence günün 
birinde kartları dağıtması için onu görevlendirmiş olan adamla 
buluşacak . Şu anda onu tammadığım söylüyor. " 

"Ben olsam onu limon gibi sıkar, adamın adını ağzından alır­
dım .  Peşine iki memur takmak . . .  Günün birinde mutlaka izini 
kaybederler ! " 

"Onlar kaybetmez !  Alex'teki en iyi adamlarımızdan ikisini 
görevlendirdik! "  

"Göreceğiz ! "  Prall yine kendine gelmiş gibiydi . "Bilirsiniz, 
ben böyle kendi kafasına göre iş yapanları pek sevmem ! O benim 
elimde olsaydı . . .  " 
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Demek kafandan bunlar geçiyor, diye düşündü Escherich .  O 
zaman yarım saat sonra herifin kartlarla hiç ilgisi olmadığı ortaya 
çıkardı . Benim de rahatım kaçar, başım derde girerdi . . .  

"Sayın şefim, bu adam korkağın teki ! "  dedi . "Siz onu limon 
gibi sıktınız mı, tabii ağzından ne isterseniz alırdınız.  O zaman 
da, korkusundan söylemiş olduğu bir sürü yalanın peşinden gi­
derdik. Bu şekilde sabırlı olduk mu, o bizi günün birinde dos­
doğru kartları yazan adama götürecek. "  

Grup şefi Prall yüksek sesle güldü : "Siz yaşlı bir tilkisiniz Esc­
herich ! Haydi bir kadeh daha yuvarlayalım ! "  

Ve birer kadeh Armagnac'ı boşalttılar. 
SS Grup Şefi Prall gözlerini karşısındaki komisere dikti . Onu 

yukarıdan aşağı şöyle bir süzdü . Az önceki ani öfkesinin ardın­
dan yatışmış gibiydi . Bir an düşündükten sonra, "Şu tutanağı . . .  " 
dedi . 

"Emredin, sayın şefim ! "  
" . . .  şu tutanağın birkaç kopyasını yapıp verin bana . "  
Her ikisi d e  sırıttı . Komiser tutanağı dosyasına koyup çanta­

sına yerleştirdi . Aynı anda Prall masasına gitti , çekmeceyi açtı ve 
sonra eli arkasında yine Escherich'in yanına sokuldu . "Söyleyin 
bakayım,  sizin savaş nişanımz var mı ? "  

"Hayır, sayın şefim ! "  
"Doğru değil, Escherich !  Bakın , işte burada ! "  Aynı anda elini 

açtı ve avucunda duran nişanı gösterdi .  
Komiser şaşkınlıktan ne söyleyeceğini bilemedi . "Fakat sayın 

şefim . . .  " diye kekeledi . "Ben bu nişana layık mıyım? Ne söyleye­
ceğimi bilemiyorum . . .  " 

Daha beş dakika önceki fırçadan sonra kendini mahzende 
görmüştü . Şimdi ise savaş nişanı takılıyordu yakasına . . .  SS Grup 
Şefi Prall da yaptığıyla gurur duyuyor olacatı ki , karşısında göğsü 
kabarık bir şekilde dikilmişti . 

"Bakın Escherich," dedi sonra . "Biliyorsunuz, ben öyle fena 
biri değilim . Siz de başarılı elemanlarımızdan birisiniz . Arada sı-
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rada uyuşmamız için böyle şeyler gerek. Haydi şimdi birer kadeh 
daha hak ettik. Şerefe Escherich, nişanınızın şerefine ! "  

"Şerefinize, sayın şefim ! Size çok minnettar olduğumu da be­
lirtmek isterim ! "  

SS Grup Şefi sırıtarak, "Bu nişan gerçekte size verilecek de­
ğildi, Escherich," dedi . "Meslektaşınız Rusch'a verilmesi öngö­
rülmüştü . Yaşlı bir Yahudi karısıyla ilgili bir olayı hallettiği için . . .  
Fakat siz ondan önce yanıma geldiniz ! "  Önemsiz birkaç şey daha 
söyledikten sonra duvardaki bir düğmeyi çevirdi . Kapının üze­
rinde kırmızı bir ışık yandı . "Önemli görüşme, rahatsız etme­
yin ! "  anlamına geliyordu bu . Sonra kanepeye uzandı . 

Az sonra Escherich yakasında savaş nişanıyla bürosundan içeri 
girdiğinde yardımcısı bağıra bağıra telefonda konuşuyordu : "Ne 
oldu? Sabotajcı olayı mı? Yanlış olacak! Bizim elimizde böyle bir 
olay yok! " 

"Verin şu telefonu bana ! " dedi Escherich ve almacı yardım­
cısının elinden aldı . "Şimdi çıkın dışarı bakayım ! "  Sonra sesini 
yükseltip telefondakine sordu : "Evet, ben Komiser Escherich !  
Ne olmuş sabotajcıya? Bana ne bilgi vermek istiyorsunuz? " 

"Sayın komiserim, ne yazık ki adamı kaybettik! " 
"Ne yaptınız ?"  
Escherich'in az  kalsın on  beş dakika önce şefinin olduğu gibi 

tepesi atacaktı . Fakat kendini frenledi . "Nasıl becerdiniz bunu? 
Ben de sizleri iyi elemanlar sanıyordum ! Peşinden gittiğiniz kişi 
küçük bir balık! " 

"Evet, ama siz öyle sanıyorsunuz, komiser bey. Herif insan 
kalabalığının içinde tıpkı bir gelincik gibi yürüyor. Aleksander 
Alanı metro girişinde birden gözden kayboldu . Peşinden gittiği ­
mizi fark etmiş olacak. "  

"Bunu d a  m ı  başardınız ?"  dedi Escherich ve derin derin iç 
geçirdi . "Sizi fark etti demek! Öküz herifler, bütün planlarımı 
mahvettiniz !  Sizi bu görevden almam gerekiyor. Çünkü artık o, 
ikinizi de tanıyor. Yerinize kimi yollayabilirim, bilmiyorum . "  Bir 
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an düşündü . "Şimdi hemen müdüriyete dönün ve başka iki me­
mur bulun ! İkinizden biri hemen herifin evinin yakınında pu­
suya yatacak. Sakın görebileceği bir yerde durmayın.  Anlaşıldı 
mı? Yoksa yine elinizden kurtulur! Önemli olan, yeni adama şu 
Kluge'yi göstermeniz !  Gösterir göstermez de ortadan yok ola­
caksınız ! Biriniz, doğru çalıştığı fabrikaya gidip arandığını yöne­
ticilere bildirecek. Kapatmayın telefonu, büyük kahraman ! Daha 
ev adresini vermedim ki size ! "  Komiser dosyadan adresi buldu ve 
telefondakine yazdırdı . "Şimdi doğru işinizin başına. Fabrikaya 
yarın sabah gidilse de olur. Ben şimdi onlara haber vereceğim.  
En genç bir  saat sonra da Kluge 'nin evindeyim . . .  " 

Fakat yapacak daha bir sürü işi vardı . Sekreter kıza bazı rapor­
lar yazdırdı, sağa sola telefon etmesi de gerekti . Eva Kluge 'nin 
evine vardığında aradan birkaç saat geçmişti . Evin yakınında hiç­
bir memur dikkatini çekmedi . Kapının zilini uzun uzun çalma­
sına karşın açan olmadı . Sonunda Kluge'lerin komşusu Gesch'le 
görüştü . 

"Kluge mi? O çoktandır burada kalmıyor. Bu evde sadece 
karısı oturuyor. Kadın uzun süredir onu eve almıyor. Fakat Ba­
yan Kluge de şu sıra burada değil . Bir yolculuğa çıktı . Kocası mı 
nerede kalıyor? Beyefendi, ben nereden bileceğim ! Adamın ne 
yaptığı belli değil ki, işi gücü karılarla . . .  Tabii ne yaptığını gör­
medim, sadece bir zamanlar öyle kulağıma gelmişti . Kocasını bir 
defasında eve soktuğum için kadın bana çok öfkelenmişti . "  

"Bakın, Bayan Gesch," dedi Escherich ve komşu kadın tam 
kapıyı kapatmak üzereyken adımını içeri attı . "Şu Kluge'ler hak­
kında tüm bildiklerinizi bana bir anlatın bakayım ! "  

"Niçin anlatacakmışım beyefendi ? Hem sizin evimde ne işiniz 
var? " 

"Ben Devlet Gizli Polisi'nden Komiser Escherich olduğum 
için anlatacaksınız !  Kimliğimi görmek ister miydiniz? " 

"Hayır, hayır," diye sesini yükseltti Gesch ve korkusundan 
birkaç adım geri çekildi . "Ben ne bir şey görmek ne de bir şey 
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duymak istiyorum !  Kluge'ler hakkında tüm bildiklerimi de az 
önce söyledim. "  

"Bana kalırsa biraz düşünseniz iyi olur, Bayan Gesch.  Eğer 
konuşmazsanız sizi Prinz Albrecht Caddesi 'ndeki Gestapo mer­
kezine davet etmem gerekecek. Orada sorguya çekileceksiniz .  
Bu  da pek hoşunuza gitmeyecek kuşkusuz.  Şimdi ise şurada çok 
daha rahat bir ortamda aramızda sohbet ediyoruz.  Hem anlata­
caklarınız da tutanağa filan geçmeyecek . . .  " 

"Evet, anlıyorum komiser bey. Fakat gerçekten anlatacak pek 
bir şey bilmiyorum. Ben Kluge'leri o kadar yakından tanımam 
ki . . .  " 

"Nasıl isterseniz, Bayan Gesch . Öyle ise gitmek için hazırla­
nın, hemen gidebiliriz .  Adamlarım aşağıda bekliyor. Kocanıza da 
bir not bırakın . . .  Kocanız var değil mi? Tabii var kocanız!  Evet, 
ona bir not bırakın.  Yazın, Gestapo' dayım, ne zaman döneceğim 
hiç belli değil ! Haydi , acale edin biraz, Bayan Gesch ! Yazın söy­
lediklerimi ! "  

Kadının yüzü sapsarı oldu, bütün vücudu titremeye başladı . 
"Beyefendi, bana böyle bir şey yapamazsınız ! "  dedi yalvarır­

casına. 
Komiser Escherich öfkelenmiş gibi ses tonunu yükseltti : 

"Bana bazı bilgiler vermemekte ısrarınızı sürdürürseniz tabii ya­
pabilirim, Bayan Gesch !  Şimdi aklınızı başınıza toplayıp oturun 
şuraya ve Kluge'ler hakkında ne biliyorsanız anlatın bana! Nasıl 
birisi şu Bayan Kluge? "  

Tabii Gesch aklını başına topladı . N e  de olsa karşısındaki adam 
efendi birine benziyordu . Hiç de bir Gestapo'yu andırmıyordu . 
Ve Gesch bildiklerini anlattı , Komiser Escherich de duymak is­
tediklerini duydu . Az sonra komşu kadına veda edip evden ayrı ­
lırken Gestapo becerikli ve bedava bir casus elde etmişti . Gesch 
sadece Kluge' lerin evini sürekli gözetlemeyecek, apartmanda ve 
dükkan önlerindeki kuyruklarda neler konuşulduğuna da kulak 
kabartacak, işe yarar bir şey duyduğunda hemen komiser beye 
telefon edip haber verecekti . 
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Bu goruşmenin ardından Escherich evin önünde duran 
adamları geri çekti . Komşu kadından dinlediklerinden sonra 
Enno Kluge'yi karısının evinde yakalayamayacağını biliyordu. 
Hem Gesch de artık eve gelen gidene dikkat ediyordu . Komiser 
doğru posta idaresine gitti , oradan da partiye uğradı . Her iki yer­
den de Kluge'nin karısı üzerine bilgi topladı . Anlatılanlar günün 
birinde işine yarayabilirdi . 

Escherich isteseydi posta idaresiyle partidekilere, Bayan 
Kluge'nin partiden istifasıyla oğlunun Polonya'da yaptıkları 
arasında bağlantılar gördüğünü söyleyebilirdi . Hatta onlara şu 
andaki adresini de verebilirdi . Çünkü Kluge'nin Gesch'e anah­
tarları gönderirken yazmış olduğu mektup zarfının üzerindeki 
adresi de not etmişti . Fakat Escherich bunlardan hiçbirini yap­
madı . Sorular sordu, bildiklerini ise anlatmadı . Gestapo onlara 
destek olmak için bilgi toplamazdı . Çünkü Gestapo hepsinden 
daha başarılı olduğu görüşündeydi , Komiser Escherich de bu 
görüşü paylaşıyordu. 

Fabrikada görüştüğü beylere de aynı şekilde davrandı . Onlar 
üniformalıydı, rütbeleri ve gelirleri de mutlaka o silik komiser­
den çok daha yüksekti . Fakat bu Escherich'in davranışını değiş­
tirmedi . "Hayır, efendiler," dedi . "Kluge konusu sadece devlet 
gizli polisini ilgilendiren bir şeydir !  Sizlere anlatacak hiçbir şeyim 
yok. Fakat bir isteğim var. Kluge'nin ne zaman işe gelip gittiğine 
karışmayacaksınız, kızıp onu ürkütmeyeceksiniz .  Ayrıca benim 
yolladığım her eleman fabrikada soruşturma yapabilecek, sizler 
de onlara elinizden gelen her türlü desteği vereceksiniz . Söyle­
diklerim anlaşıldı mı ? "  

" B u  söylediklerinizin yazılı olarak d a  bana verilmesini istiyo­
rum," diye sesini yükseltti karşısındaki subay. "Hem de bu akşa­
ma kadar! " 

"Bu akşama kadar mı? "  diye sordu Escherich . "Biraz geç kal ­
dık sayılır ! Fakat yarın olabilir. Hem Kluge yarından önce işe 
gelmez .  Evet, beyler, Heil Hitler! " Kapıyı açtı . 

243 



"Lanet olsun ! "  diye tısladı subay arkasından . "Bu herifler git­
tikçe daha çok emir vermeye başladı ! Bütün Gestapo darağacını 
boylamalı ! Her Alman'ı içeri tıkabildikleri için ne isterlerse yapa­
bileceklerini sanıyorlar ! Fakat ben bir subayım . . .  " 

"Ah, bir şey daha var . . .  " Escherich başını kapıdan içeri uzattı . 
"Acaba Kluge'nin burada bazı evrakları , mektupları , özel eşyaları 
filan var mı? "  

"Bunu ustasına sorsanız daha iyi edersiniz ! Mutlaka dolabı ­
nın bir anahtarı vardır onda . . .  " 

"Çok güzel," dedi Escherich ve kapının yanındaki iskemleye 
ilişti . "Evet üsteğmenim, öyleyse gidin şu ustaya bir sorun ! Ve 
zahmet olmazsa biraz acele edin . Tamam mı? "  

İki adam bir a n  göz göze geldiler. Donuk yüzlü Escherich'in 
alaycı bakışları öfkeli üsteğmenin kin dolu bakışlarıyla karşılaştı . 
Adam ayağa kalktı , topuklarını vurup istenenleri yerine getirmek 
için odayı terk etti . 

"Çok tuhaf bir adam ! "  dedi Escherich masasında oturan ve 
birden masasındaki kağıtları karıştırmaya başlamış olan partiliye 
bakarak. "Bütün Gestapo'nun darağacına yollanmasını arzuluyor. 
Bilmek isterdim,  biz olmasaydık acaba sizler burada nasıl oturur­
dunuz!  Hem bir şey söyleyeyim mi . . .  Gestapo devlet demektir! 
Biz olmasak her şey çökerdi, sizler de darağacını boylardınız ! "  

26 
Dul Hete Haeberle Kararını Veriyor 

Enno Kluge peşine takılmış adamların onu izlemekte oldu­
ğunun farkına bile varmamıştı . Eğer Komiser Escherich ile onu 
Alex'te gözden kaybetmiş olan iki elemanı bunu bilseydi çok şa­
şırırlardı . Sivil polis Schröder'in ona kapının önünde veda ettiği 
andan itibaren kafasındaki tek şey, bir an önce buradan uzaklaşıp 
özgürlüğüne kavuşmak ve dosdoğru Hete'nin yanına gitmekti . 
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Caddelerde yürüdü, tanıdığı hiç kimseye rastlamadı , peşin­
den gelenler olduğunu da fark etmedi . Başı önünde yürüdü ve 
yürüdü . Sadece Hete'yi düşündü . Şimdi hemen ona gitmeliydi . . .  

Metronun kocaman deliği onu yutuverdi . Gelen ilk trene 
bindi ve böylece Komiser Escherich ile Alex'ten yollanan iki ada­
mın ve Gestapo'nun elinden kurtuldu . Yolda kararını vermişti . 
Önce Lotte 'ye uğrayacak, oradaki birkaç eşyasını alacaktı . Sonra 
da elinde bavuluyla Hete 'nin kapısını çalacaktı . Böylece eski ya­
şamını geride bırakmış olduğunu dul kadına gösterecek, onun 
da kendisini gerçekten sevip sevmediğini anlayacaktı . 

Peşinden gelen memurlar metronun kötü aydınlatılmış giri ­
şindeki kalabalıkta Enno Kluge'yi hemen gözden kaybetmişler­
di . Ufak tefek adam bir gölge gibi insanların arasında yok olu­
vermişti ! Eğer doğru Hete 'ye gitmiş olsaydı peşindekiler onu 
gözden kaybetmez, küçük dükkanın yakınında bir yere saklanır, 
onu izlerlerdi . Çünkü Hete'ye gitmek için metroya binmesi ge­
rekmez, Alex'ten oraya çabucak yürürdü . 

Lotte'nin evine vardığında şanslı olduğunu gördü . Çünkü ka­
dın evde değildi . Enno hemen birkaç eşyasını bavuluna tıkıştır­
dı. Acelesinden Lotte 'nin orta yerde duran ve ilgisini çeken bazı 
giysilerine dokunmadı.  Hem bundan sonra bambaşka bir yaşam 
sürdürmeyi kafasına koymuştu . Tabii Hete onu kabul ederse . . .  

Dükkana yaklaştıkça adımları yavaşladı .  Sık sık durdu, elinde­
ki bavulu yere bıraktı , elini alnında gezdirdi . Hava çok da sıcak 
olmamasına karşın terliyordu . Az sonra dükkanın önünde durdu 
ve vitrindeki kafeslerde kanat çırpan kuşlara baktı . İçerde dört 
beş müşteri vardı . Hete onlarla ilgileniyordu . Enno içeri girdi 
ve müşterilerin yanında durup gurur ve heyecanla kadına baktı . 
Nasıl da canayakın konuşuyor, nazik davranıyordu onlara . . .  

"Hint darısı her zaman gelmiyor, hanımefendi . Biliyorsunuz 
Hindistan, İngiltere Kraliyeti'ne bağlı, bu nedenle artık oradan 
böyle şeyler gelmiyor. Fakat elimde Bulgar darısı var. Hem o 
daha kaliteli . "  
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Aynı anda Enno'yu fark etti . "Ah, Bay Enno, bana yardım 
etmek için gelmeniz ne de iyi oldu . Elinizdeki bavulu yandaki 
odaya bırakabilirsiniz .  Sonra da aşağıdan kuş kafesleri için bir 
torba kum almanızı rica edeceğim.  Ah, bir çuval da kedi kumu 
gerekli .  Sonra da karınca yumurtası . . .  " 

Enno kadının istediklerini yerine getirirken düşündü . Beni 
hemen fark etti , elimdeki bavulu da gördü. Onu yandaki odaya 
bırakmamı söylemiş olması hiç de fena bir işaret değil . . .  Fakat 
az sonra bana mutlaka ne istediğimi soracak. Hete kılı kırk yaran 
biri . . .  Hemen ona anlatacak bir şeyler uydurmalıyım .  

Ve ellisine varmış olan Enno Kluge, artık yaşlanmış, avare, 
çalışacağına ömrü boyunca kadınların peşinden koşmuş olan bu 
adam sınava hazırlanan bir öğrenci gibi dua etti : Ah, sevgili Tan­
rı , yardım et de bir kez daha şansım yaver gitsin.  Sadece bir kez 
daha ! Benim de artık başka bir yaşamım olsun . Hete'nin şimdi 
beni kabul etmesi için yardımına gereksinimim var! 

Dua etti ve yalvardı . Aralarındaki konuşma akşam da olabi­
lirdi , dükkan kapandıktan sonra sorularına yanıt verebilirdi. Bili­
yordu, Hete'ye bazı şeyler anlatması , kimi itiraflarda bulunması 
gerekecekti . Şimdi niçin elinde tek bir bavulla buraya gelmişti ? 
Niçin yanında bavulundan başka bir şey getirmemişti? O güne 
kadar kendini hep önemli biri gibi sunmuştu Hete 'ye . . .  

Ve sonra akşam oldu . Dükkanın kapısı kapatıldı, içerdeki bü­
tün hayvanlara yemekleri verildi, kaplarına suları kondu, her yer 
temizlendi, sağ sol toplandı . Sonra Hete ile Enno yan odadaki 
yuvarlak masaya oturup bir şeyler yediler, havadan sudan sohbet 
ettiler. Ve yaşlanmaya başlamış olan kadın aniden karşısında otu ­
ran adama soruverdi : "Evet, tavşancığım, ne var, ne oldu sana? 
Arılat bakayım ! "  

Kadının sesi yumuşak çıkmıştı , sanki çocuğuyla konuşan bir 
anneydi . O anda Enno'nun gözleri doldu . Önce birkaç damla 
süzüldü, ardından yaşlar incecik, soluk yüzünü kapladı, yanakla­
rından aşağı aktı . Küçük burnu iyice inceldi . 
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"Ah, Hete," diye iç geçirdi . "Artık dayanamayacağım ! Her şey 
çok berbat ! Gestapo beni sorguladı . . . "  

Ve başını bir çocuk gibi kadının iri memeleri arasına yasladı . 
Hıçkıra hıçkıra ağlamasına devam etti . 

Enno'nun sözlerini duyan Hete Haeberle, başını şöyle bir 
kaldırdı . Gözleri bir anda ışıldadı , ensesi sertleşti . "Ne istiyorlar 
senden? "  diye sordu öfkeyle. 

Ufak tefek Enno Kluge son sözleriyle karşısındakini tam he­
deften vurmuş gibiydi . Eğer kendini acındırmaya kalkışsaydı ya 
da onu ne kadar sevdiğini söylemiş olsaydı, Gestapo kelimesi 
kadar başarılı olamazdı . Çünkü dul Hete düzensizlikten nef.. 
ret ederdi .  Ne olursa olsun bu acınacak avareyi ve tembeli bir 
anne gibi kolları arasına almazdı . Fakat bir tek Gestapo kelimesi 
Enno'ya kadın yüreğinin tüm kapılarını açmıştı . Gestapo'nun 
peşinde olduğu bu adama Hete mutlaka destek olacak, ona karşı 
sıcak duygular besleyecekti . 

Çünkü Komünist Parti 'nin küçük çaplı üyelerinden biri olan 
olan ilk kocasını daha 19 34 yılında Gestapo evden alıp bir top­
lama kampına tıkmıştı . Hete de o günden sonra kocasını ne 
görmüş ne de ondan bir haber almıştı . Sadece günün birin­
de eve yırtık ve kirli kişisel eşyalarını içeren bir paket gelmişti . 
Ardından da Oranienburg kaymakamlığı kocasının veremden 
ölmüş olduğunu bildirmişti . Fakat ilerde onunla aynı kampta 
kalmış olan tutuklulardan, Oranienburg'dakilerle Sachsenha­
usen Toplama Kampı'ndakilerin "verem"le neyi kastettiklerini 
öğrenmişti . . .  

Şimdi kollarının arasında yine bir erkek vardı . Onu bugüne 
kadar biraz çekingen ve insan sıcaklığı arayan canayakın biri ola­
rak tanımıştı . Fakat şimdi onun peşinde de Gestapo'nun oldu­
ğunu öğreniyordu. 

"Sakin ol, sevgili Hans ! "  dedi yumuşak bir sesle. "Anlat bana 
her şeyi . Gestapo'nun peşinde olduğu bir insan benden her şeyi 
isteyebilir ! " 
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Bu güzel sözlerle Enno Kluge rahatladı . Onun gibi kadınlarla 
ilişkide deneyimli olan biri şimdi bu durumdan yararlanmalıydı . 
O andan sonra hıçkırıklar ve gözyaşları arasında anlattıkları ger­
çekle yalan karışımı şeyler oldu . Hatta SS mensubu Persicke'nin 
ona attığı tokatları bile en son başından geçenlere eklemesini 
bildi . Enno Kluge'nin anlattığı gerçekdışı ve gerçek şeyler dul 
Hete Haeberle'nin Gestapo'ya olan kinini iyice arttırdı . Başını 
göğsüne dayamış olan tembele duyduğu sevgi bir anda ışılda­
maya başladı . 

"Sen o tutanağı imzalamakla bir başka insanı korudun, sev­
gili Hans ! "  dedi . "Çok yürekli bir davranış bu, sana hayran ol­
dum . . .  On erkekten biri bile göstermezdi bu yürekliliği ! Fakat 
şunu da biliyorsun ki , seni yakaladılar mı başın derde girebilir. 
O tutanakla seni kapana kıstırmış olduklarının farkındasın, öyle 
değil mi ? "  

Enno Kluge biraz sakinleşmiş gibi konuştu : "Ah, yeter ki sen 
benim yanımda ol . . .  O zaman bana hiçbir şey yapamazlar ! "  

Fakat kadın başını i ki  yana salladı : "Anlamadığım bir şey var," 
dedi . "Seni niçin serbest bıraktılar? " Bir an düşündükten sonra 
heyecanla devam etti : "Ah Tanrım, nereye gittiğini görmek için 
peşine adam takmış olabilirler .  . .  " 

Enno Kluge, "Sanmıyorum, Here," dedi ve başını hayır anla­
mında iki yana salladı . "Ben önce . . .  önce başka bir yere uğrayıp 
bavulumu aldım. Eğer peşimden birileri gelmiş olsaydı çoktan 
fark ederdim.  Hem bunu niçin yapsınlar? İsteselerdi beni serbest 
bırakmazlardı . "  

"Kartı yazmış olanı tanıdığını düşünmüş olacaklar. Seni ser­
best bırakmakla da mutlaka onu ele vereceğini umuyorlar. Belki 
de sen o adamı gerçekten tanıyorsun ve kartı kendi elinle korido­
ra bıraktın . . .  Fakat bu şeyler beni ilgilendirmiyor, söylemeni de 
istemiyorum ! "  Sonra hafifçe Enno'ya doğru eğildi ve fısıldar gibi 
konuştu . "Şimdi ben yarım saat kadar sokağa çıkacak ve bura­
nın gözetleyip gözetlemediğine bakacağım, sevgili Hans . . .  Belki 
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gerçekten de biri köşede duruyordur. Sen ise bu odadan dışarı 
çıkmayacaksın, kabul mü? " 

Enno kadına, bunu yapmasını gereksiz bulduğunu söyledi . 
Peşinden gelen olmadığına çok emindi . Fakat Hete'nin anıları 
çok canlıydı . Kocasını evinden daha doğrusu hayatından nasıl 
çekip almış olduklari hala gözünün önündeydi . Şu anda çok hu­
zursuzdu, mutlaka dışarı çıkmalı, sağa sola bir bakmalıydı . 

Hete Haeberle dükkandaki köpeklerden İskoç cinsi Blacky'ye 
tasma takıp sokağa çıktı . Sanki köpeğini karanlık basmadan gez­
diren yaşlı bir kadın gibi kaldırımda ağır ağır bir aşağı bir yukarı 
yürüdü, onunla bir şeyler konuştu . Bunları yaparken de bakışları ­
nı dikkatlice çevresinde gezdirdi . Aynı anda Enno Kluge işe yarar 
bir şey var mı diye çabucak sağına soluna bakındı.  Fakat hemen 
birçok çekmece ile dolabın kilitli olduğunu fark etti . Hayatında 
ilk kez derli toplu bir kadının evindeydi . Bu kadının bankada 
hesabı \ie' bir çek defteri vardı , tüm çeklerin üzerine adı damga­
lanmıştı . 

Enno Kluge kararını vermişti , yaşamını değiştirecek, eskisi 
gibi yaşamayacaktı . Davranışlarına dikkat edecek, kadın kendi­
liğinden vermediği sürece de evdeki hiçbir şeye el sürmeyecekti . 

Hete Haeberle az sonra geri döndü : "Hayır, dikkatimi çeken 
hiçbir şey görmedim," dedi . "Fakat senin buraya girmiş oldu­
ğunu gördükten sonra çekip gitmiş de olabilirler. Yarın sabah 
tekrar gelebilirler. Sabah tekrar çıkar bir bakarım. Unutmadan 
çalar saati altıya ayarlayayım . "  

"Fakat bunu hiç gerek yok, Hete," dedi Enno Kluge. "Peşim­
den gelen olmadığına eminim . "  

Sonra kadın kanepeye Enno'nun yatağını hazırladı , kendi de 
odasına çekildi . Fakat iki oda arasındaki kapıyı hafif aralık bırak­
tı , içerden gelen seslere kulak kabarttı . Az sonra da Enno'nun 
yatağında sağa sola döndüğünü, inlediğini, uyumakta zorlandı­
ğını duydu . Ama kadının uykusu ağır bastı , gözlerini yumdu ve 
uykuya daldı . Fakat biraz sonra aniden uyanıverdi, etrafına şöyle 

249 



bir bakındı . Enno'nun hıçkırdığı kulağına geldi . Niçin yine ağ­
lıyordu? Karanlıkta gözünün önüne adamın yüzünü getirdi . Elli 
yaşına karşın ince çenesiyle, kırmızı, dolgun dudaklarıyla çocuk­
ça kalmış bir yüzdü . 

Bir süre gecenin sonsuzluğuna uzanan hıçkırıklarını dinledi 
durdu . Sanki karanlıklar Enno'nun ağlamasını içine çekiyor, o 
günlerde hep dertli olan insanların şikayetlerini dinleyip onlarla 
birlikte üzülüyordu . . .  

Sonunda kadın daha fazla dayanamadı, yatağından çıktı ve 
karanlıkta, bir yere çarpmamaya dikkat ederek Enno'nun yanına 
gitti . 

"Ağlama lütfen böyle, sevgili Hans ! Güvenilir bir yerdesin, 
benim yanımdasın . Hete'n sana yardım edecek . . .  " 

Yatıştırıcı birkaç şey daha söyledi, fakat adamın ağlaması ke­
silmeyince hafifçe üzerine eğildi ve kolunu omuzlarının altına 
sokup yattığı yerden kaldırdı . Birlikte kadının yatağına gidip 
uzandılar. Dul Hete, Enno'yu kolları arasına aldı, başını meme­
lerine dayadı . . .  

Yaşlanmış bir kadınla, yaşlanmaya başlamış bir erkek. Küçük 
bir çocuk gibi sevilmek isteyen, teselli arayan, biraz ilgi bekle­
yen bir adam . Şimdi için için ağlayan, kendini çok güçsüz hisse ­
den bu insan peşindekilerle nasıl mücadele edecekti ? O anda dul 
Hete bunun farkında değildi . . .  

"Fakat şimdi her şey yoluna girdi, öyle değil mi sevgili 
Hans'ım benim ! "  

Az önce kesilmiş olan olan gözyaşları yeniden akmaya başladı . 
"Ne oldu , sevgili Hans? Yoksa bana henüz anlatmadığın baş­

ka dertlerin de mi var? " 
İşte yaşlanmaya başlamış olan kadın avcısının saatlerdir bekle­

diği an şimdi gelmişti . Kararını vermişti , gerçek adını ve evli ol­
duğunu bu kadından uzun süre gizlemesi çok tehlikeli bir oyun 
olurdu . Şimdiye kadar ona bazı şeyleri anlatmıştı , bu gerçekle­
ri de itiraf etse iyi olurdu. Hete onları da kabullenirdi . Öğren-
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dikten sonra Enno'ya olan sevgisinin pek yara almayacağından 
emindi . Artık onu kollarının arasına almıştı , gerçeği öğrenince 
hemen kapının önüne koyacak değildi ! 

Az önce sormuştu, sevgili Hans'ının ona anlatmadığı başka 
dertleri de mi var, diye. Ağlamasını sürdürdü ve yeni şeyler itiraf 
etti : Adı Hans Enno değildi . Gerçek adı Enno Kluge'ydi , evliydi, 
yetişkin iki oğlu vardı . Onun ahlaksızın biri olduğunu, ona yalan 
söylediğini biliyordu. Fakat kendisine çok candan davranmış bir 
insanı kandırmaya devam etmesi mümkün değildi . 

Enno Kluge yine de her şeyi anlatmadı . Yarı itiraf etti , gerçek­
lere yalanlar da karıştırdı . Karısı kötü yürekliydi , posta idaresinde 
görevli kızgın bir Nazi idi, partiye üye olmuyor diye kocasını 
artık eve sokmuyordu . Büyük oğullarını zorla SS üyesi yapmıştı . 
Şimdi oğlu Karlemann Polonya'da cinayetler işliyordu . Karısı ve 
o artık birbirine uymayan iki insan olmuşlardı . Enno her şeyi ka­
bullenen, sakin ve sabırlı biriydi . Karısı ise hırslı ve kötü yürekli 
bir Nazi oluvermişti . Bir arada yaşamaları mümkün değildi , çün­
kü artık birbirlerinden nefret ediyorlardı . Karısı kısa süre önce 
Enno'yu kapının önüne koymuştu ! Hete'yi çok seviyordu,  onu 
üzmekten ve kaybetmekten korkuyordu .  Bu nedenle şimdiye ka­
dar ona bazı şeyleri anlatmaktan çekinmişti . 

Fakat şimdi rahatlamıştı . Hayır, artık ağlamayacaktı . Eşyaları­
nı toplayacak, çekip gidecekti . Kendini dışarıdaki kötü dünyanın 
kucağına atacaktı . Ne yapıp edip Gestapo'dan saklanırdı . Fakat 
yine de ele geçerse bunu alınyazısı olarak kabul edecekti . Önem­
li değildi . Hayatında gerçekten sevmiş olduğu tek kadın olan 
Hete 'nin aşkını yitirdikten sonra yakalanmasının artık ne önemi 
vardı ! 

Evet, yaşlanmaya başlamış şu Enno hala kadınları tavlama­
yı beceren, anasının gözü bir adamdı . Bir şeyler uydurup onları 
yumuşatmasını çok iyi biliyordu . Hem seveceksin hem de yalan 
söyleyeceksin . İkisi bir arada pekala yürürdü . Anlattıklarının ara­
sına inanacağı bazı gerçekleri serpiştireceksin .  Bunu yaparken de 

2 5 1  



güçsüz biri rolünü iyi oynacaksın, gözyaşların da her an akmaya 
hazır olacak . . .  

Dul Hete, Enno'nun itiraflarını dehşet içinde dinledi . Gerçe­
ği niçin bugüne kadar kendisinden saklamıştı ? Tanışmış oldukla­
rında yalan söylemesine hiç gerek yoktu ki ! Yoksa ilk günden iti­
baren kafasında bir şeyler mi vardı ? Ona yalan söylemiş olduğuna 
göre aklından yoksa kötü şeyler mi geçiyordu? 

İçgüdüsü adamı geri yollamasının doğru olacağını söylüyor­
du. Bir kadını daha ilk günden böyle aldatmış bir adam bunu 
ilerde de tekrarlardı . Hete Haeberle yaşamını yalancının biriyle 
paylaşamazdı . Bugüne kadar hep tertemiz bir hayatı olmuştu . 
Gerek ilk eşiyle, gerekse ölümünden sonra tanışmış olduğu di­
ğer erkeklerle . . .  Deneyimli bir kadın Eımo gibisine gülüp ge­
çerdi ! 

Evet, kollarının arasındaki bu adamı geri yollayacaktı . Fakat 
bunu yapmakla da onu lanet olası Gestapo'nun kucağına düşür­
müş olacaktı . Kapının önüne koyduğu anda Enno'yu yakalaya­
caklarına emindi . Gestapo olayı kafasından çıkmıyordu . Enno o 
güne kadar bazı yalanlar söylemiş olsa da, şimdi anlattıklarının 
gerçek olamayacağını düşünemiyordu bile. 

Sonra o kadın . . .  Karısı üzerine anlatmış olduklarının tümü­
nün gerçekdışı olması da mümkün değildi .  Hiçbir insan böyle 
şeyleri düşünemezdi, anlatılanların çoğu gerçek olmalıydı . Şu 
anda yanında oturan adamı tanıdığını sanıyordu. Güçsüz bir in­
sandı, iyi niyetliydi , daha doğrusu bir çocuktu . Canayakın birkaç 
sözle elde edilebilecek bir insandı . Fakat o kadın, karısı denen o 
sert ve hırslı Nazi . . .  Mutlaka parti üyeliğiyle yükselmeyi kafasına 
koymuştu . Enno gibi biri ise onun işine yaramazdı . Belki de karı­
sı şöyle düşünüyordu : Partiye karşı nefret duyan, üye olmamakta 
ısrar eden bu adam bana karşı çalışıyor da olabilir . . .  

Enno'yu böyle bir kadının kolları arasına geri yollayabilir 
miydi ? Gestapo'nun kolları arasına atabilir miydi ? 

Hayır, yapamazdı . Yapmak da istemiyordu. 
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Birden odanın ışığı yandı. Enno yatağın kenarında duruyor­
du. Üzerine küçük gelen mavi bir gömlek giymişti . Soluk yü­
zünü gözyaşları ıslatmıştı . Hete 'ye doğru eğildi ve fısıldar gibi 
konuştu : "Allahaısmarladık, Hete ! Sen bana çok iyi davrandın, 
fakat ben buna layık değilim . Kötü bir insanım. Hoşça kal ! Artık 
gidiyorum . . .  " 

Kadın kollarına yapıştı . "Hayır, yanımda kalacaksın," diye fı­
sıldadı . "Sana söz verdim ve sözümü tutacağım. Hayır, şimdi bir 
şey söyleme!  Lütfen uzan kanepeye ve biraz uyumaya çalış. Ben 
de her şeyi nasıl yoluna koyacağımı bir düşüneyim ."  

Enno hüzünle ona baktı ve  başını iki yana salladı . "Hete, sen 
bana gerçekten çok iyi davranıyorsun," dedi . "Bütün söyledikle­
rini yapmak isterdim, fakat bırak şimdi çekip gideyim ! "  

Ve tabii çekip gitmedi . Hete'nin ısrarına sonunda yenik düş­
tü . Kadın her şeyi düşünecek ve yoluna koyacaktı . Kanepede de­
ğil, Hete'nin yatağında yatmayı da kabullendi . Gözlerini kapattı , 
annesinin sıcak vücuduna sarılmış bir çocuk gibi uykuya daldı . 

Kadının ise uzun süre gözüne uyku girmedi . Gün ışıyana 
kadar uyumadı, düşündü durdu . Kollarının arasındaki adamın 
nefes alışını dinledi . Ne güzeldi, yıllar sonra yine yatağında, yanı 
başında bir erkeğin yatması , nefes alması . Tek başına uzun yıl ­
lar geçirmişti . Şimdi ise yine bakabileceği bir erkek vardı evin­
de. Yaşlanmış Hete'nin hayatı artık bomboş değildi . Mutlaka bu 
adam ona kimi sorunlar da yaratacaktı . Fakat sevilen bir insanın 
sorunları güzel sorunlar değil miydi ? 

Dul Hete Haeberle bugünden sonra iki insan için güçlü ol­
maya karar verdi . Onu Gestapo' dan gelecek bütün tehlikelerden 
mutlaka korumalıydı . Enno'yu eğitecek, ondan gerçek bir insan 
yapacaktı . Dul Hete, sevgili Hans'ını, ah hayır, onun adı artık 
Enno idi, onu şu Nazi karısının elinden kurtaracaktı . Şimdi kol ­
larındaki bu insanın hayatına bir çeki düzen verecekti . . .  

Dul Hete Haeberle, kollarındaki bu zavallının kendi yaşamı­
na düzensizlik, ıstırap, dert, gözyaşı ve tehlike getireceğinin ise 
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hiç farkına değildi . Enno Kluge'nin artık yanı başında yaşama­
sına karar verdiği şu anda onu bütün dünyaya karşı korumayı 
tüm gücüne karşın başaramayacağından da habersizdi . Dul Hete 
Haeberle, yıllar boyu kurmuş olduğu ve içinde yaşadığı bu küçük 
imparatorluğu tehlikeye attığını da göremiyordu. 

27 
Korku ve Dehşet 

O geceden bu yana tam iki hafta geçmişti . Dul Hete Haeberle 
ve Enno Kluge bu günlerde birbirlerini daha yakından tanıdılar. 
Çünkü adama Gestapo korkusundan evden dışarı bir adım bile 
atması yasaklanmıştı . Bir adada tek başlarına yaşayan iki kişiydi 
onlar. Bütün gün birbirlerini görmek zorundaydılar. Başkalarıyla 
görüşüp biraz nefes alamıyorlardı . Biri bir şey yaparken ötekine 
dikkat etmek zorundaydı . 

Hele kadın i lk günlerde Enno'nun dükkanda biraz olsun yar­
dım etmesine bile izin vermedi . Çünkü peşine adam takıp onu 
gözetleyip gözetlemediklerine pek emin değildi . Enno'ya hiç 
gürültü yapmadan yan odada oturmasını söyledi . Tek bir kişi 
bile onu görmemeliydi . Söylediklerini Enno'nun hiç sesin i  çıkar­
madan yerine getirmesine şaşmadı da değil . O olsa küçücük bir 
odada, öyle hiçbir şey yapmadan oturmak zorunda kaldığı için 
mutlaka çıldırırdı . Enno ise sadece, "Peki ," dedi . "Biraz dinlenir, 
kendime gelirim . . .  " 

"Peki,  başka ne yapacaksın, Enno?"  diye sordu Hete. "Bir 
gün çok uzundur. Benim de seninle ilgilenecek pek zamanım 
yok. Bütün gün oturup düşünmek de bir işe yaramaz . "  

"Ne mi yapacağım? "  diye biraz şaşırmış gibi sordu Enno. 
"Mutlaka bir şey yapmam mı gerekiyor? Çalışmak filan mı de­
mek istiyorsun?"  Az kalsın, ben yaşamımda yeterince çalıştım, 
diyecekti . Fakat son anda sustu . Ne de olsa Hete 'yle konuşurken 
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bazı şeylere dikkat etmesi gerektiğini öğrenmişti . "Tabii çalış­
mak isterdim. Fakat bu odada ne yapabilirim? Şurada bir tesviye 
tezgahı olsaydı ne güzel olurdu ! "  Enno güldü . 

"Fakat tam sana göre bir iş geldi aklıma ! "  Kadın dükkana gitti 
ve içi çeşitli tohum dolu kocaman bir kartonla geri döndü . Oda­
daki masaya bıraktı . Yanına da uzunca bir tahta koydu . Tahtanın 
üzerine bir avuç karışık tohum yaydı . Ardından da eline aldığı 
tüy kalemi küçük bir kürek gibi kullanarak tohumları ayırmaya 
başladı . Çok hızlı çalışıyordu. "Bu gördüklerin, dükkanda ve ka­
feslerde arta kalmış ya da yırtılmış paketlerden sağa sola saçılmış 
kuş yemleridir,"  diye açıkladı . "Onları yıllardır çöpe atmam, he­
men toplar bu kartonda muhafaza ederim. Kuş yeminin gittikçe 
zor bulunduğu şu son zamanlarda çok işime yarıyor. Kimi akşam 
oturup onları birbirlerinden ayırıyorum . . .  " 

"Fakat ayırmana ne gerek var? " diye sordu Enno. "Bu çok 
zaman alan bir iş! Ver böyle yesin kuşlar ! Ayırma işini onlar yap­
sın ! "  

" O  zaman gereğinden çok yerler, sağlıklarına dokunan yem­
leri de gagalayıp ölüverirler. Hayır, bu yalnızca yapılması gere­
ken ufak bir iş. Çoğu zaman akşamları oturup hallediyorum . Bir 
pazar günü sabahtan akşama kadar ev işlerinin arasında, tam iki 
buçuk kilo tohum ayırmış olduğumu anımsıyorum! Şimdi göre­
ceğiz bakalım, sen benim bu rekorumu kırabilecek misin? Hem 
insan bu işi yaparken düşünmeye de zaman ayırabiliyor. Senin 
de mutlaka düşünecek çok şeyin vardır. Haydi Enno, bir dene 
bakalım ! "  

Adamın eline tüy kalemi tutuşturdu ve nasıl çalıştığına baktı . 
"Hiç de fena yapmıyorsun,'' diye övdü onu . "Becerikli sayı­

lırsın . "  
Aradan daha birkaç dakika geçmeden işine karıştı : "Fakat çok 

dikkat etmelisin, sevgili Hans'ım . Ah, tabii Enno demek istedim . 
Alışmam gerek! Bak şu ince, parıldayan darı , şu yuvarlak ve siyah 
olan da kolza . İkisini birbiriyle karıştırmamalısın.  Ayçiçeği çe-
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kirdeklerini ise en iyisi elinle seçip ayır. Tüyden yapmaktan daha 
çabuk olur. Dur bekle, ayırmış olduklarını içine koyasın diye sana 
hemen birkaç cam kase getireyim ! "  

Günlerce boş oturup canı sıkılmasın diye Enno'ya iş verdiği 
için Hete Haeberle memnun gibiydi . Birden kapıdaki çıngırağın 
sesi duyuldu . Bir müşteri gelmiş olacaktı . Sonra ardı ardına müş­
teriler gelip gitti . Fakat kadın yine de ikide bir başını odanın ka­
pısından içeri uzatıp Enno'nun ne yaptığına baktı . Bir defasında 
onu, üzerinde kuru yemlerin durduğu tahtanın başında kolunu 
masaya dayamış, bir şeyler hayal ederken buldu . Bir başka kez 
de kapının açıldığını duyup yaramazlık yaparken yakalanmış bir 
çocuk gibi kartonun yanına dönerken görüverdi . 

Fakat az sonra Enno'nun onun bir günde iki buçuk kilo re ­
korunu kıramayacağını fark etti . Hem çok da dikkatsiz çalışmıştı . 
Hete düş kırıklığına uğradı, tohumları tekrar bir gözden geçir­
meliydi . Fakat Enno, "Memnun kalmadın, öyle değil mi Hete ? "  
deyince adama hak vermeden edemedi . "Fakat biliyor musun, 
bu bir erkeğin yapacağı iş değil ! Bana göre bir iş ver, göreceksin 
nasıl çalışacağım ! "  

Doğruydu, Enno haklıydı . Ertesi gün tohum dolu kartonu 
önüne koymadı . "Benim zavallım, '' dedi ona acır gibi .  "En iyisi 
bütün gün ne yapacağına sen kendin karar ver. Çok canın sı ­
kılıyor, değil mi? Biraz kitap okusan nasıl olur? Bak şu dolapta 
kocamdan kalmış birçok kitap duruyor. Okumak istemez misin? "  

Hete dolabın raflarında okuyabileceği bir kitap ararken Enno 
arkasında durmuş ona bakıyordu . "Kocam komünist partiye üye 
idi . . .  Bak, evde arama yaptıklarında Marx'ın şu kitabını memur­
lardan kurtarmıştım . Sobaya saklamıştım.  Tam SS adamı sobanın 
kapağını açarken ona bir sigara sunup adamın dikkatini başka 
yöne çekmiştim . "  Hete başını çevirip arkasında duran adama 
baktı . "Fakat itiraf etmeliyim, bunlar sana göre kitaplar değil, 
sevgili Enno. . .  Kocam öldüğünden bu yana ben de elime alıp 
okumadım onları . Belki de bu yaptığım pek doğru değildi . Her 
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insan politikayla ilgilenmeli . Eğer hepimiz zamanında bunu yap­
mış olsaydık, şimdi şu Naziler tepemizde olmazdı demişti hep 
Walter. Fakat ben bir kadınım . . .  " 

Hete sustu . Arkasında duran adamın onu dinlemediğini fark 
etmişti . 

"Bak şu aşağı raflarda benim okuduğum kitaplar var. " 
"Şöyle heyecan dolu bir casus romanı okumak isterdim," 

dedi . "İnsanların suç işlediği , cinayetler dolu bir roman . . .  " 
"Sanırım böyle bir kitap yok bu evde. Fakat bak, şu fena bir 

roman değildir. Ben onu birkaç kez okumuşumdur. Raabe'nin 
Sperling Sokağı Günlüğü. Okumayı bir dene, göreceksin,  hoşuna 
gidecek . . .  " 

Fakat az sonra tekrar odaya girdiğinde Enno'nun kitabı oku­
madığını gördü . Raabe'nin romanını birkaç sayfa okuduktan 
sonra masanın üzerine bırakmıştı . 

"Hoşuna gitmedi mi? "  
"Ah, biliyor musun . . .  Bence . . .  B u  romanın kahramanları çok 

iyi insanlar. Nerdeyse dinsel bir roman . Can sıkıcı, bir erkeğin 
okuyabileceği bir kitap değil .  Bizler daha heyecanlı şeyler oku­
mak isteriz . Beni anlıyorsun, değil mi? "  

"Yazık," dedi . "Yazık. "  Kitabı tekrar rafa kaldırdı .  
Ertesi günlerde, ne zaman odaya girse adamı miskin miskin, 

başı önünde, düşünceli ya da uyuklar görünce ne yapacağını 
bilemedi . Kimi zaman da başını masaya dayamış uyuyordu .  Ba­
zen pencerede duruyor, küçük avluya bakıp hep aynı melodiyi 
ıslıkla çalıyordu . Enno'nun günlerini böyle geçirmesi kadını 
çok şaşırtıyordu . Hete ömrü boyunca hep çalışmıştı , bugün bile 
çalışmadan edemiyor<j,u . Onun için çalışmadan geçen bir yaşa­
mın anlamı yoktu . Dükkan, sabahtan akşama müşterilerle dolu 
olsaydı ne çok hoşuna giderdi . Gerekirse kendini on parçaya 
bölerdi . 

Bu adam ise bütün gün oturuyor, ayakta duruyor, çömeli­
yor, yatağa uzanıyor, günde on iki on dört saat çalışmıyor, hiç-
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bir şey yapmıyordu ! Sevgili Tanrı 'nın günlerini çalıyordu ! Nesi 
vardı onun? Yeterince uyuyordu,  iştahı yerindeydi, önüne konan 
yemekleri yiyordu . Hiçbir şeyi yoktu, fakat çalışmaktan kaçını­
yordu!  Günün birinde Hete'nin sabrı taştı . "Bütün gün bana 
hep aynı melodiyi ıslıkla çalmasan iyi edersin, Enno ! "  dedi . "Altı 
saattir, hayır tam sekiz saattir hep aynı melodi . Küçük kızlar artık 
uyumalı . . . "  

Enno gülümsemeye çalıştı . "Islığım seni rahatsız m ı  ediyor? 
İstersen başka bir melodi çalayım ! Horst Wessel melodisine ne 
dersin?" Ve kadının yanıtını beklemeden ıslığa başladı . Bayraklar 
yukarı ! İnsanlar dizi dizi . . .  

Kadın konuşmadan odadan çıktı . B u  kez şaşırmaktan çok öf­
kelenmişti . Fakat birkaç gün sonra olanı biteni unuttu, öfkesi 
geçti . Böyle şeylerin üzerinde duran, kin besleyen biri değildi . 
Hem bu arada Enno yatağın üzerindeki ampulü değiştirmiş, 
daha güçlüsünü takmıştı . Evet, istediği zaman nasıl da becerikli 
biri oluyordu . Fakat nedense canı her zaman çalışmak istemi­
yordu . 

Küçük odadaki zorunlu sürgün günleri sona erdi . Hete Ha­
eberle dükkanın çevresinde birilerinin dolaşıp onu gözetlemedi­
ğine artık iyice emin olmuştu . Enno'nun arada sırada dükkanda 
kendisine yardım etmesine izin verdi . Sokağa ise henüz çıkma­
malıydı .  Onu tanıyan birine rastlayabilirdi . Enno dükkanda çalış­
tı ve ne kadar becerikli biri olduğunu kanıtladı . Fakat kadın onun 
uzun süre aynı şeyi yapamadığını fark etti . Ya canı sıkılıyordu ya 
da çabuk yoruluyordu . Bu nedenle de ona kısa süren, değişik 
görevler verdi . 

Bir süre sonra müşterilere de hizmet etmeye başladı . Onlarla 
iyi anlaşıyordu, nazikti , konuşmasını seviyordu, hatta biraz uyu­
şuk hareketleri kimi müşterilerin hoşuna gidiyordu . 

"Bu beyi işe almakla iyi bir seçim yaptınız, Bayan Haeberle," 
diyordu bazı yaşlı müşterileri . "Akrabanız filan mı -0luyor? "  diye 
soranlar da vardı . 
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O zaman Hete Haeberle yalan söyleyip, "Evet, uzaktan ku­
zenim olur,'' yanıtını veriyordu . Enno'yu övdükleri için de sevi­
niyordu . 

Günün birinde Enno'ya Dahlem'e gitmesi gerektiğini söyle-
di . "Biliyorsun, oradaki ev hayvanları dükkanı Löbe kapanıyor," 
dedi . "Sahibini askere alacaklarmış. Dükkanındaki kimi malları 
ben almak istiyorum . Bazı şeyleri bulmakta artık zorluk çeki­
yorum, bu nedenle oradaki çok şey işimize yarayabilir. Bugün 
dükkanı tek başına çevirebilir misin? "  

"Hem d e  nasıl , hiç merak etme Hete ! Benim için çocuk 
oyuncağı bu. Ne kadar sürer senin işin?"  

"Öğle yemeğinden sonra gitmek istiyorum.  Fakat dükkan ka­
panana kadar dönebileceğimi hiç sanmıyorum . Oraya gitmişken 
bir de terzime uğramak niyetindeyim . . .  " 

"Nasıl istersen öyle yap Hete. Sana geceyarısına kadar izin 
veriyorum !  Dükkanı hiç kafana takma, ben her şeyi hallederim . "  

Dükkan öğle üzeri hep kapalıydı . Enno ona metroya kadar 
eşlik etti . Hareket ederken kadın kendi kendine gülümsedi . Ne 
de olsa ortak yaşam bir başkaydı ! Böyle birlikte çalışmaları da 
artık hoşuna gidiyordu . İnsan mutlu olduğunu ancak o zaman 
hissediyordu . Enno da kadının hoşuna gitmek için mümkün ol­
duğu kadar çaba gösteriyor, elinden geleni yapıyordu . Evet, çok 
seri , çok çalışkan biri değildi . İş fazla geldi mi, yandaki odaya gi­
dip biraz dinleniyordu. O anda dükkanın dolu olmasını umursa­
mıyor, Hete'yi müşterilerle tek başına bırakıyordu. Bir gün onu 
aramış, seslenmiş ve sonunda bodrumda, kum sandığının üze­
rinde dalgın dalgın otururken bulmuştu . Hete ise on dakikadır 
kumu getirmesini bekliyordu . 

Kadın, "Enno nerede kaldın? Beklemekten canım çıktı ! "  diye 
bağırınca ürperip öğretmenin uyuklarken yakaladığı bir öğrenci 
gibi şaşkınlıkla ayağa fırlamıştı . "Biraz dalmıştım da . . .  " diye mı­
rıldanmış ve yanındaki kovaya kum doldurmaya başlamıştı . "He­
men geliyorum şefim . Bir daha yapmayacağım ! "  
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İşte böyle küçük şakalarla kadının daha çok öfkelenmesini 
önlüyordu . 

Hayır, bu Enno pek aklını kullanabilen biri değildi, fakat 
Hete Haeberle 'nin gördüğü kadarıyla hiç olmazsa elinden ge­
leni yapıyordu .  Bunun yanı sıra insana yük olmayan biriydi de. 
Nazikti , sokulgandı, kendisiyle kolay anlaşılabilen bir insandı . 
Belki biraz fazla sigara içiyordu, fakat kadın buna katlanıyordu. 
Ne de olsa, kendini iyi hissettiği zamanlarda o da bir sigara ya­
kardı . . .  

O gün öğleden sonra kentte birtakım işlerini halletmek iste­
yen Hete Haeberle'nin pek şansı yoktu . Löbe'nin Dahlem'deki 
dükkanı kapalıydı . Komşusu Bay Löbe 'nin ne zaman döneceğini 
bilmiyordu. Hayır, henüz askere alınmamıştı . Belki bugün bazı 
işlemler için oradan oraya gidiyordu. Yoksa dükkan her sabah 
ondan sonra açık olurdu . Belki yarın öğleye doğru uğrasaydı 
daha iyi olurdu . 

Hete Haeberle komşuya teşekkür etti ve terzisine gitti . Oraya 
vardığında gördükleri onu dehşete düşürdü. O gece atılan bir 
bombayla bina yerle bir olmuştu . Taş üstünde taş kalmamıştı . Ya­
nından geçen insanlar başlarını çevirip yıkıntıya bakmıyordu . Ya 
dehşeti görmek istemiyorlardı ya da dehşet içinde durup hayretle 
binaya bakmaktan korkuyorlardı . Çünkü sağ sol polis doluydu . 
Bazı yayalar da yürüyüşlerini yavaşlatıyor, merakla, biraz dudak 
bükerek bombalanmış eve bakıyordu .  Yıkıntıyı durup seyreden 
çok az insan somurtuyordu . Onların öfkeli olduğu gözlerinden 
okunuyordu. 

Evet, o sıralar Berlin'de insanlar gittikçe daha sık bodrumlara 
yollanıyordu. Kentin üzerine her geçen gün daha çok bomba 
yağıyordu . İnsanların en çok korktuğu da fosfor bombalarıydı . 
Göring'in, "Berlin'in üzerinde bir düşman uçağı görüldü mü, 
adımı Meier olarak değiştireceğim," sözünü insanlar gittikçe 
daha sık anımsıyordu.  Hete Haeberle de dün geceyi bodrumda 
geçirmişti . Enno'yu yanına almamıştı , çünkü binadakilerin onu 
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dostu olarak bilmesini istemiyordu . Yerin altından uçakların vı­
zıltısını duymuştu . Fakat düşen bombaların sesi kulağına gelme­
mişti . Evinin olduğu semtte yıkılan bir bina olmamıştı . Sağda 
solda insanlar, İngilizlerin işçi semtlerine zarar vermek istemedi­
ğini anlatıyordu . Sadece kentin batısındaki zengin yapıları yerle 
bir etmekti niyetleri . . .  

Hete Haeberle'nin terzisi zengin sayılmazdı , yine de üzerine 
bomba atmışlardı . Oradaki polis memurlarından birine, kadına 
bir şey olup olmadığını sordu . Fakat memur ne yazık ki bilgi 
veremeyecekti , bayan en yakın karakola ya da sığınaklardan so­
rumlu bölge amirliğine gitse iyi ederdi . 

Ancak Hete Haberle o anda çok heyecanlıydı . Terzisine her 
ne kadar üzülse, ona ne olduğunu çok merak etse de, bir an 
önce eve gitmeliydi . Orada her şeyin yolunda olup olmadığını 
bilmek istiyordu . Dükkanına bir şey olmuş muydu, gözleriyle 
görmeliydi . 

Evet, Königstor'daki küçük dükkanına bir şey olmuştu . Olan 
pek kötü bir şey değildi . Fakat Bayan Haeberle gördüğüyle yine 
de çok sarsıldı . Dükkanın kepenkleri indirilmiş, üzerine bir kağıt 
yapıştırılmıştı . Kağıtta yazanları çok saçma buldu, müthiş öfke­
lendi : "Hemen döneceğim . Hedwig Haeberle. " 

Kağıtta adının bulunmasının yanı sıra Enno'nun umursamaz­
lığını ve tembelliğini hakaret olarak kabul etti , ona olan güveni 
bir anda sarsıldı . Çünkü ona haber vermeden dükkanı kapatmış­
tı . Eğer Hete ondan önce gelmemiş olsaydı , mutlaka dükkanın 
kapalı olduğunu da hiç öğrenmeyecekti . Enno onu kandırmış­
tı . Hele devamlı müşterilerinden biri ertesi gün, "Dün öğleden 
sonra kapalıydınız, bir yere mi gitmeniz gerekmişti , Bayan Hae­
berle ? "  deseydi acaba ne yapardı? 

Yan kapıdan içeri girdi . Dükkan kapısını açıp kepengi kal­
dırdı. Müşterilerin gelmesini bekledi . Enno ona ihanet etmişti , 
artık gelmese de olurdu . Walter'la birlikte olduğu uzun yıllarda 
bir kez olsun böyle bir şey başına gelmemişti, birbirlerine olan 
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güven hiç zedelenmemişti . Şimdiyse böyle bir şey ! Enno'yu kız­
dıracak hiçbir şey yapmamıştı ki ! 

Az sonra ilk müşteri geldi . İstediklerini verdi . Uzattığı yirmi 
markın üstünü vermek için kasayı açtığında ise bomboş olduğu­
nu gördü . Giderken kasada yeterince para olduğunu anımsıyor­
du. En az yüz mark bırakmıştı . Yan tarafa geçip odadan çantasını 
aldı, müşterinin para üstünü verdi . 

Evet, şimdi kapıyı kilitlemek ve tek başına olmak istiyordu . 
Fakat yine gelenler oldu . Onlara hizmet ederken, kasayı gözü­
nün önüne getirdi . Son günlerde içinde yeterince para olmadığı 
hep dikkatini çekmişti . Satışa göre daha çok para olmalı, diye 
düşünmüştü . Fakat aklına gelen bazı şeyleri, yok olamaz, diye 
hemen geçiştirmişti . Hem Enno kasadan para alıp ne yapacaktı ? 
Evden bir yere çıktığı yoktu ki, hep onun denetimindeydi ! 

Sonra anımsadı.  Enno çok sigara içiyordu, ancak bavulunda o 
kadar çok sigara getirmemişti . . .  Mutlaka ona karaborsadan sigara 
temin eden birini bulmuştu . Çok kötü ve utanılacak bir davra­
nıştı Enno'nun yaptığı . İsteseydi o da seve seve gider, sigarasını 
alırdı . 

Enno dönene kadar çok huzursuzdu, içi içini yedi . Son gün­
lerde evinde yine bir erkeğin yaşamasına kendini alıştırmıştı . Ar­
tık tek başına değildi , hoşuna giden birinin işini görüyor, ona 
destek oluyordu . Fakat adam gerçekten böyle biriyse yüreğinde 
sevgisine yer yoktu ! Güvenemediği biriyle korku içinde yaşaya­
cağına yine tek başına kalsa daha iyi olurdu . Onu aldatacağından 
çekindiği için artık yakındaki parka, şöyle bir dolaşmaya bile gi­
demeyecekti . 

Sonra Hete bir şey daha anımsadı . Dolapta onun iç çamaşırla­
rına ayırmış olduğu rafların düzensizliği dikkatini çekmişti . Ha­
yır, bu böyle devam edemezdi . İstemeye istemeye kararını verdi : 
Enno çekip gitmeliydi .  Hem de bugün . 

Fakat az sonra yine düşüncelerini değiştirdi . Yaşlanmış bir ka­
dındı . Belki de Enno Kluge yaşamındaki son erkekti , yaşlılığında 
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yanında olacak birisiydi . Onu yıkan ve ürkütmüş olan son olayla­
rın ardından Enno'yu kapının önüne koysaydı, başka bir erkekle 
yeniden denemeye hiç cesareti de olmazdı . 

"Evet, solucanlar yeni geldi . Ne kadar isterdiniz hanımefen­
di? "  

Dükkanın kapanmasına yarım saat kala Enno kapıdan içeri 
girdi . Öfkesinden onun sokakta görünmesinin tehlikeli olduğu­
nu unutmuştu . Duyguları karmakarışıktı . Kafası Enno'nun söy­
lediği yalanlarla doluydu . Fakat evi terk etmekle kendini tehlike ­
ye atmıştı , her an Gestapo'nun eline geçebilirdi . Onun bir anlık 
yokluğunda Enno böyle çekip giderse aldıkları onca önlemin 
ne anlamı kalırdı? Belki şu Gestapo olayı da yalan dolandı? Bu 
adamdan her şey beklenirdi ! 

Enno dükkana girdi , hiç konuşmadan, dikkatle müşterilerin 
arasından geçti ve sanki hiçbir şey olmamış gibi Hete'ye bakıp 
gülümsedi . "Şefim, hemen gelip size yardım edeceğim," dedi ve 
yandaki odaya geçti . 

Gerçekten de hemen geri döndü . Müşterilerin bir şey fark et­
mesini istemeyen Hete de her zamanki gibi yumuşak ses tonuyla 
ona yapması gereken bazı şeyler söyledi . Fakat içindeki dünya 
çökmüştü . Yine de ne ona ne de müşterilerine hüzünlü olduğu­
nu belli etti . Hatta Enno'nun yaptığı bazı şakalara gülümsedi . 
Fakat bir ara kasayı açmasını engelledi . "Lütfen, kasayla ben ilgi ­
leniyorum," dedi tersler gibi . 

Enno şöyle bir ürperdi , çekingen bakışlarla Hete 'yi süzdü . 
Nasıl da sahibinden dayak yemiş bir köpeği andırıyor, diye dü­
şündü kadın bir an. Fakat Enno elini pantolon cebine soktu, 
gözleri ışıldadı , gülümsedi . Evet, yemiş olduğu dayaktan sonra 
yine kendine gelmişti . 

"Başüstüne, şefim ! "  dedi ve topuklarını birbirine vurdu . 
Dükkandaki müşteriler bu ufak tefek adamın yaptığı şakaya 

ve askerimsi tavırlarına güldü . Hete Haegele ise sesini çıkar­
madı . 
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Az sonra dükkan kapandı. Bir buçuk saat kadar bir süre etrafı 
topladılar, dükkanı temizlediler, kafeslerindeki hayvanlara yem­
lerini ve sularını verdiler. Fakat birbirleriyle hiç  konuşmadılar. 
Enno'nun yaptığı kimi şakalara kadın hiçbir tepki göstermedi . 
Dükkanda işi bitince mutfağa geçti . Tavaya patatesle yağlı do­
muz eti koyup kızarttı . Bu eti ona, kanarya kuşu hediye ettiği bir 
müşterisi getirmişti . Hete Haeberle, önüne iyi yemek konunca 
mutlu olan Enno'ya o akşam değişik bir şey hazırlayacağı için 
nasıl da sevinmişti . Patatesler çabucak altın sarısı oluverdi . 

Fakat aniden tavanın altındaki gaz sönüverdi . Hete ocağın 
yanından ayrıldı, hızla odaya girdi . Daha çok susmaya dayanama­
yacağını fark etmişti . Sobaya sırtını dayadı ve sert bir ses tonuyla 
sordu: "Ne oldu? "  

Enno masayı çoktan hazırlamıştı . Oturmuş, hafif hafif ıslık ça­
lıyor, yemeğin gelmesini bekliyordu . Kadının öfkeli sesiyle irkilir 
gibi oldu . Başını kaldırıp karşısında duran Hete'ye baktı . 

"Ne var, Hete ? "  diye sordu . "Akşam yemeği ne zaman hazır 
olur? Bugün karnım çok aç. " 

Hete öfkesinden az kalsın masada oturmakta olan adama bir 
tokat indirecekti . Enno'nun yapmış olduğu şey onun gözünde 
bir ihanetti . Sesini çıkarmayacağını mı sanıyordu? Bu beyefendi 
benimle aynı yatakta yattı diye mi şimdi kendine bu kadar gü­
veniyor! Hete müthiş öfkeliydi . Elinden gelse herifin yakasına 
yapıştığı gibi oturduğu yerden kaldırır, çuval gibi iki yana sallar 
ve suratına tokatları indirirdi . 

Fakat kendini tuttu . "Ne oldu ?"  diye sorusunu tekrarladı . 
Sesi bu kez daha sert çıkmıştı . 

"Ah, parayı mı soruyorsun?"  diye konuştu ve elini pantolon 
cebine atıp bir demet kağıt para çıkardı . "Bak Hete, burada tam 
iki yüz on mark var. Çıkarken kasadan doksan iki mark almış­
tım . "  Biraz çekingence gülümsedi . "Ben de ekonomiye biraz 
destek olayım istedim . . .  " 

"Bu kadar çok parayı nereden buldun?" 
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"Bugün akşamüstü Karlshorst'ta büyük bir at yarışı vardı . 
Adebar'a yatırmak için tam zamanında oradaydım . Adebar'ın ka­
zanacağından çok emindim . Bahis oynadığımı sana hiç söylemiş 
miydim?  Ben at yarışları üzerine çok bilgi sahibiyimdir, Hete ."  
Gurur duyduğu yüzünden belliydi . "Paranın tamamını yatırma­
dım, sadece elli marklık oynadım . Kazanç yüksekti . . .  " 

"Peki, ya oynadığın at kazanmasaydı ne yapardın ? "  
"Hayır, hayır, Adebar kazanacaktı ve kazandı da! " 
"Kazanmasa ne olurdu? "  
Enno, o anda kendini ilk kez karşısındaki kadından daha güç­

lü hissetti . Gülümseyerek, "Dinle beni Hete," dedi . "Sen at ya­
rışlarından hiçbir şey anlamıyorsun .  Ben ise çok iyi anlıyorum. 
Eğer ben Adebar kazanacak deyip elli mark yatırıyorsam . . .  " 

Kadın onun sözünü kesti . "Fakat sen benim paramla ris­
ke girdin," dedi . Sesi yine çok sert çıkmıştı . "Ben bunu kabul 
edemem!  Eğer paraya gereksinimin varsa söyle. Yanımda boğaz 
tokluğuna çalışmana da gerek yok. Fakat benim iznim olmadan 
kasadan para almak da yok!  Anlaşıldı mı? "  

Kadının bu çıkışı Enno'yu yine biraz ürkütür gibi oldu . Son­
ra şikayet eder gibi konuştu : "Fakat sen benimle nasıl konuşu­
yorsun, Hete ?"  dedi . Kadın o anda yine ağlayıp sızlayacağından 
korktu . "Sanki ben senin işçinim . . .  Tabii bir daha kasadan para 
filan almayacağım. Böyle çabucak güzel para kazandığım için se­
vineceğini sanmıştım!  Ne de olsa Adebar'ın birinci olacağı ke­
sindi ! "  

Hete için önemli olan para değildi . Hayal kırıklığına uğramış, 
ona olan güveni sarsılmıştı . Düşündü: Enno mutlaka para yü­
zünden kendisine kızdığımı sanıyor. Akılsız adam ! "Şu at yarışı 
yüzünden dükkanı kapatıp gittin, öyle mi? "  dedi . 

"Evet," dedi Enno. "Eğer ben olmasaydım sen de Dahlem'e 
gitmek için dükkanı kapatacaktın .  Öyle değil mi? "  

"Ben gider gitmez dükkanı kapatmayı önceden planlamıştım, 
yalan mı? "  
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"Doğru ! "  dedi, fakat hata yaptığını fark edip hemen düzelt­
ti : "Değil tabii . Daha önce aklıma gelmiş olsaydı senden izin 
isterdim.  Öğle tatili sırasında Yeni König Caddesi 'nde gezin­
dim . Tam müşterek bahis oynanan dükkanın önünden geçerken 
Adebar'ın şansı olmadığını okudum . İşte o anda paramı bu ata 
yatırmaya karar verdim ! "  

Hete Haeberle, "Öyle mi ? "  dedi ve sustu . Enno'nun söyle­
diklerine inanmamıştı . O daha metroya bindiği anda adam at 
yarışına para yatırmayı kafasına koymuştu . Enno'nun sabah kah­
valtıdan sonra gazetede bir şeyler okumuş ve kağıt parçasına bir 
şeyler not etmiş olduğunu anımsadı.  Dükkana ilk müşteriler gel­
diğinde de gazete hala Enno'nun önünde duruyordu . 

"Öyle mi ? "  diye tekrarladı Hete. "Seninle kararlaştırmamış 
mıydık, Gestapo tehlikesi nedeniyle sağda solda dolaşmayacaksın 
diye ? Sen ise tek başına sokak sokak dolaşıp duruyorsun . "  

"Fakat sana metroya kadar eşlik etmeme izin vermiştin . . .  " 
"Oraya birlikte gitmiştik. Hem ben sana bunun bir deneme 

olduğunu söylemiştim!  Sen ise saatlerini kentin sokaklarında ge­
çiriyorsun ! Şimdi söyle bakalım, nereye gittin? "  

"Ah, küçük bir lokale uğradım . . .  Eskiden arada sırada gitti ­
ğim bir yer orası . Gestapo uğramaz böyle yerlere. Sadece bahis­
çilerin gittiği bir lokal . "  

"Hepsi d e  seni tanıyor! Sonra biz Enno Kluge'yi gördük diye 
sağda solda anlatacaklar ! "  

"Fakat bu yer çok uzakta, Wedding'te. Beni ele verecek tanı­
dık birine de rastlamadım ! "  

Enno Kluge hızlı hızlı konuşuyordu.  Onu dinleyen haklı ol­
duğuna inanırdı . Karşısındaki kadını nasıl hayal kırıklığına uğrat­
mış olduğunu bir türlü anlamıyordu. Evet, kasadan para almıştı , 
fakat sadece onu sevindirmek için . Dükkanı kapatmıştı , fakat o 
olmasa kadın da öğleden sonra kapatacaktı . Gitmiş olduğu Wed­
ding de kent merkezinden çok uzaktaydı . 

Evinde kaldığı kadının sevgi dolu duygularını yaralamış oldu­
ğunu ise anlamıyordu, bunu kafası bir türlü almıyordu. 
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"Öyle mi Enno?"  dedi Hete. "Bütün söyleyeceklerin bunlar 
mı ? "  

"Evet, daha başka n e  söylememi istiyorsun, Hete? Çok öfkeli 
olduğunun farkındayım, fakat yanlış bir şey yapmış olduğuma da 
gerçekten inanmıyorum ! "  Ve kadının beklediği gözyaşları aktı . 
"Ah, Hete, ne olur bana yine iyi davran ! Artık bir şey yapmadan 
önce senden izin alacağım!  Artık kızma bana, ne olur. Dayana­
mayacağım . . .  " 

Fakat bu kez ne gözyaşları ne de yalvarmalar bir işe yaradı . 
Hete 'ye inanılır gelmediler. Karşısında ağlayan adamdan iğrenir 
gibi oldu . 

"Her şeyi iyice bir düşünmeliyim, Enno," dedi . "Beni nasıl 
bir hayal kırıklığına uğratmış olduğunu anlamıyorsun sen ! "  

Sonra tekrar mutfağa döndü. Gaz gelmişti . Tavadaki patates­
leri kızartmaya devam etti . Onunla konuşmuştu . Fakat ne elde 
etmişti ? Konuşması aralarındaki ilişkiyi düzeltecek, kesin bir ka­
rar vermesini kolaylaştıracak mıydı ? 

Hayır, sanmıyordu . Bu adam yanlış bir şey yapmış olduğunu 
kabul etmiyordu . Gerektiğinde yalan söylemekten de kaçınmı­
yordu. Hayır, böyle bir adam ona göre değildi . Tabii bu akşam 
onu kapının önüne koyamazdı . Enno yaptığının yanlış olduğunu 
bilmiyordu.  Tıpkı küçük bir köpek gibiydi . Oynadığı ayakkabı­
ları parçalamıştı , şimdi efendisinin ona niçin vurduğunu anlamı­
yordu . . .  

Hete Haeberle, Enno'ya başını sokacak başka bir yer arama­
sı için birkaç gün daha zaman tanımaya karar verdi . Bu arada 
Gestapo'nun eline düşerse bu onun bileceği işti . Bahis oynama­
ya giderken de Gestapo'dan çekinmemişti . Kendini bu adamdan 
kurtarmalıydı , ona olan güveni çok sarsılmıştı . Kararını verdi , 
bugünden sonra ta mezara girene kadar tek başına yaşayacaktı . 
Bu düşünceyle korktu, ürperir gibi oldu . 

Bu korkusuna karşın vermiş olduğu kararı akşam yemeğinde 
Enno'ya açıkladı : "Ben her şeyi düşündüm Enno, ayrılmamız 
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gerekiyor. Sen canayakın, sevimli bir adamsın, fakat dünyaya ba­
kışın çok başka . Bu nedenle uzun süre bir arada yaşayamayız . "  

Karşısında oturan adam şaşkın şaşkın ona baktı . Hete ise ba­
şını çevirdi , bakışlarını ondan kaçırdı . Enno yanlış bir şey duy­
duğunu sanıyordu . İnler gibi konuştu : "Tanrım ! Hete, söyledik­
lerin gerçek mi? Biz birbirine yakın iki insan değil miyiz? Beni 
kapının önüne koymayı , Gestapo'nun kucağına atmayı nasıl is­
teyebiliyorsun?"  

" Ah ,  öyle mi? "  Hete sakin olmaya çalıştı . "Şu Gestapo teh­
likesi pek o kadar önemli değil gibime geliyor. Yoksa saatlerce 
sağda solda dolaşır mıydın? "  

Enno önünde diz çöktü . Gestapo korkusuyla aklı başından 
gitmiş gibiydi . "Hete ! Hete ! "  diye seslendi . Gözyaşları yanak­
larından akmaya başlamıştı . "Sen beni öldürmek mi istiyorsun? 
Beni burada korumalısın !  Şimdi nereye giderim ben? Ah Hete, 
acı bana lütfen . . .  " 

İnlemeler ve gözyaşları . . .  Sahibinin bacakları dibinde sızlanan 
küçük bir köpekten farkı yoktu . Kadının bacaklarına sarıldı, elle ­
rini tutmak istedi . Hete ondan kurtulup yatak odasına kaçtı , ka­
pıyı kilitledi . Bütün gece boyunca Enno'nun kapıya vurduğunu, 
açıp içeri girmek istediğini duydu . İnlemelerin ve vızıldamaların 
da arkası kesilmedi . 

Hete hiç sesini çıkarmadan yattı . Gözüne uyku girmedi . Acı­
yıp kararından vazgeçmeyecek, yalvarışlarıyla yumuşamayacaktı . 
Hayır, artık onunla bir evde yaşamayacaktı . Vermiş olduğu karar 
kesindi . 

Sabah kahvaltısında aynı masada karşılıklı oturdular. Gece 
uykusuz geçmişti , ikisinin de yüzü soluktu . Birbirleriyle konuş­
madılar da, sanki hiçbir şey olmamış gibi oturup kahvaltı ettiler. 

Artık ne yapacağını biliyor o, diye düşündü Hete Haeberle. 
Eğer bugün kendine kalacak bir yer aramazsa, en geç yarın ak­
şam bu evi terk etmiş olacak. Ayrılmamız gerektiğini yarın öğlen 
ona tekrar anımsatacağım!  
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Evet, Bayan Hete Haeberle yürekli olduğu kadar dürüst 
bir kadındı da. Vermiş olduğu kesin karardan yine de vazgeçip 
Enno'yu evden atmamasının nedeni kendisi değil , hiç tanımadı­
ğı başka insanlar oldu . Bu insanlar da Komiser Escherich ile Emil 
Borkhausen idi . 

28 
Emil Borkhausen İşe Yarıyor 

Enno Kluge ile Hete Haeberle 'nin bir arada yaşamaya karar 
verip kısa süre sonra yine ayrılmayı düşündüğü haftalar komiser 
Escherich için de çok zor geçmişti . Şefi Prall 'a,  Enno Kluge'nin, 
peşine takmış olduğu adamlara çabucak izini kaybettirmiş oldu­
ğunu itiraf etmişti . Kluge kentin kocaman denizinde iz bırakma­
dan ortadan kaybolmuştu . 

Komiser Escherich bu itirafının ardından Prall 'ın, dolu tane­
leri gibi üzerine çarpan aşağılayıcı sözlerini hiç sesini çıkarmadan 
dinlemişti . O bir deliydi , elinden hiçbir şey gelmeyen uyuşuğun 
tekiydi, hemen içeri atılmalıydı . Bir yıla yakın şu kartları yazıp 
sağa sola dağıtan budala bir herifi yakalayamayan bir salaktı o !  

Tam bir ipucu yakalamış, birini tutuklamıştı . Fakat hemen 
ardından herifi yine serbest bırakmıştı . O tam bir salaktı ! Komi­
ser Escherich 'in yaptığına, ihanete destek vermek denirdi . Eğer 
bugünden itibaren tam bir hafta içinde Enno Kluge denen herifi 
karşısında çıkarmazsa aynı suçtan, hakkında soruşturma başlatı ­
lacaktı . 

Evet, Komiser Escherich öfke dolu bu suçlamaları dinlemiş­
ti. Şefi Prall 'ın sözleri , üzerinde ilginç bir etki yapmıştı . Enno 
Kluge'nin kartlarla en küçük bir ilgisi olmadığını ve onun izin­
den gitmekle gerçek suçluya ulaşamayacağını bilmesine karşın 
Komiser Escherich bütün ilgi ve dikkatini bu küçük, önemsiz 
adama vermişti . Sayesinde şeflerini aylarca oyalayabileceğini um-

269 



duğu şu tahtakurusunun elinden kaçmış olması da onu gerçek­
ten çok öfkelendirmişti . 

Sabotajcı herif de bir haftadır harıl harıl çalışıyordu . Dağıt­
tığı kartlardan üçü getirilip Escherich'in masasına kondu . Bu 
olayla görevlendirildiği günden bu yana komiser ilk kez kartları 
yazana ilgi duymadığını fark etti . Hatta o kadar ilgisizdi ki , kart­
ların nerede bulunmuş olduğunu bile umursamadı . Bulunduğu 
sokak ve caddeleri ilk kez Berlin haritasında bayrakçıklarla işa­
retlemedi . 

Evet, önce şu Enno Kluge'yi ele geçirmeliydi . Komiser Esc­
herich gerçekten de bütün enerjisini onu bulmaya verdi . Hatta 
kalktı, Eva Kluge'nin yaşamakta olduğu Ruppin bölgesine gitti . 
Ne olacağı belli olmazdı . Giderken karıkoca Kluge'ler için tu­
tuklama kararını yanına almayı da unutmadı . Fakat oraya varınca 
kadının kocasıyla hiç ilgilenmediğini, son aylarda yaptıklarından 
da habersiz olduğunu hemen fark etti . 

Eva Kluge bildiklerini komisere anlattı . Ne canı gönülden ko­
nuştu ne de öfkeli . Hiçbir şeyi umursamıyormuş gibiydi .  Koca­
sına ne olduğu, başına bir şey gelip gelmediği , kötü ya da iyi bir 
şey yapıp yapmadığı bu kadını hiç ilgilendirmiyordu . Komiser, 
Eva Kluge'den kocasının eskiden arada sırada uğradığı lokalle ­
rin adını aldı . At yarışlarına meraklı olduğunu, Tutti Hebekreuz 
adında bir kadınla ilişkisi olğunu da öğrendi . Bu kadın, yolladığı 
bir mektupta Enno Kluge'yi parasını ve yiyecek karnelerini çal­
makla suçluyordu . Hayır, Bayan Kluge, kocası en son eve gel­
diğinde ona ne bu mektubu vermiş ne de kadının yazdıklarını 
anlatmıştı . Sadece adresini aklında tutmuştu . Ne de olsa postacı 
olarak adresleri kolaylıkla aklında tutuyordu . 

Komiser bu yeni bilgilerle Berlin'e geri döndü. Her zamanki 
gibi sadece sorular sormuş ve her zamanki gibi sorulara yanıt 
verip karşısındakini bilgilendirmemişti . Hele Berlin'de kendisi 
hakkında soruşturma yapıldığından Eva Kluge'ye hiç söz etme­
mişti . Belki bu yolculuğundan pek yeni bir şey getirmemişti be-
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raberinde, fakat yeni bir başlangıç yapmış, yeni bir ipucu elde et­
mişti . Şimdi şefi Prall 'a sadece beklemekle zaman geçirmediğini , 
bir şeyler yaptığını da kanıtlayabilirdi . Tepedeki efendiler için de 
önemli olan bu idi . Doğru ya da yanlış olsun, bir şey yapılma­
lıydı . Belki Enno Kluge olayında sürdüğü iz yanlıştı , fakat şefler 
beklemeye hiç katlanamıyordu . . .  

Tutti Hebekreuz'a uğrayıp onunla konuştu .  Fakat söyledik­
leri pek işe yarayan şeyler değildi . Kluge'yle bir kafede tanışmış­
tı . Nerede çalıştığını da biliyordu. İki kez birkaç hafta yanında 
kalmıştı . Para ve gıda karneleri nedeniyle ona mektup yolladığı 
doğruydu. Fakat ikinci kez geldiğinde bu konu çoktan aydınlan­
mıştı . Hırsızlığı Enno'nun değil, evinde kalmış olan bir başkası­
nın yaptığı ortaya çıkmıştı . Enno bir süre sonra nereye gittiğini 
söylemeden yanından ayrılmıştı . Başka bir kadına gitmiş olacaktı . 
Bu Enno'nun yaşamıydı.  Nereye gittiğini gerçekten bilmiyordu. 
Mutlaka yakında bir yerde kalmıyordu . Böyle olsaydı ona çoktan 
sokakta rastlardı. 

Escherich'in uğradığı iki lokalde de Enno'yu tanıyorlardı . 
Hayır, çoktandır ortalıklarda görünmemişti . Fakat arada sırada 
uğradığı oluyordu . Tabii komiser bey, biz ona hiçbir şeyi fark 
ettirmeyiz .  Bizler kendi halinde, namuslu insanlarız .  Buraya sa­
dece at yarışlarına meraklı iyi müşteriler gelip gider. Tabii, o gelir 
gelmez hemen size haber vereceğiz .  Heil Hitler, komiser bey! 

Komiser Escherich, Berlin'in kuzey ve doğu semtlerindeki at 
yarışlarına bahis oynanan bütün lokallerde Enno Kluge'yi arama­
ları için on memuru görevlendirdi . Ve onlardan gelecek haberleri 
beklemeye başladı . İşte tam bu sırada beklemediği bir gelişme 
oldu . Yoksa bu Enno Kluge'nin gerçekten şu kartlarla bir ilgisi 
var mıydı? İlginç rastlantılar hep bu herifin çevresinde dolaşıp 
duruyordu . Doktorda bulunan kart; önce ateşli bir Nazi olan, 
fakat sonra SS'deki oğlunun yaptıklarını öne sürüp aniden parti ­
den istifa etmek için dilekçe veren karısı . . .  Bu ufak tefek herifle 
ilgili yaptığı bütün soruşturmalar sonunda politik içerikli bir ne-
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denle son bulmuştu . Escherich ise onu politikayla uzaktan yakın­
dan ilgisi olmayan biri sanmıştı . Belki de Enno denen bu adam 
onun sandığından daha anasının gözü biriydi . Kim bilir şu kart 
olayından başka daha nerelerde parmağı vardı? 

Komiser Escherich kafasından geçenleri Schröder'e söyledi ­
ğinde onun da aynı düşüncede olduğunu gördü . Genç sivil polis 
de Kluge üzerine her şeyi bilmedikleri kanısındaydı . Bu adam 
onlardan mutlaka bazı şeyler saklıyordu . Komiser, çoğu kez al­
tıncı hissinin onu aldatmamış olduğunu düşündü . Ve o gün ya­
şadığı bir şey düşüncelerinde yanılmadığını kanıtladı . Odasına 
giren bir memur, Borkhausen adında bir adamın mutlaka onunla 
konuşmak istediğini söyledi . 

Borkhausen mı, diye şöyle bir düşündü Komiser Escherich . 
Borkhausen mı? Kimdi şu Borkhausen? Ah, evet, şimdi anım­
sıyordu . Sekiz on kuruşa anasını bile ele verecek olan şu küçük 
ispiyoncu ! 

"Bırakın gelsin ! "  dedi memura. Fakat Borkhausen kapıdan 
adımını atar atmaz sesini yükseltti : "Eğer bana Persicke 'lerden 
söz edecekseniz, hemen çekip gidebilirsiniz ! "  

Borkhausen masasında oturan komisere baktı ve sesini çıkar­
madı . Sanki gerçekten Persicke 'ler hakkında bir şey söylemek 
için buraya gelmişti . 

"Evet, evet, anlıyorum . . .  " dedi komiser. "Niçin dönüp evini­
ze gitmiyorsunuz, Borkhausen? "  

"Persicke, Rosenthal 'ın evindeki o radyoyu aldı , komiser 
bey," dedi Borkhausen sitemli sitemli . "Ben bunu çok iyi biliyo­
rum . Çünkü . . .  " 

"Rosenthal mi ? "  dedi Escherich . "Jablonski Caddesi'ndeki 
evinin penceresinden kendini aşağı atan şu yaşlı kadını mı demek 
istiyorsunuz? " 

"Evet, ondan söz ediyorum ! "  diye Borkhausen heyecanla .  
"Persicke o radyoyu çaldı . Evinden alıp götürdüğünde Rosent­
hal çoktan ölmüştü . . .  " 
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"Şimdi size bir şey söyleyeyim mi, Borkhausen," diye karşı­
sındaki adamın sözünü kesti komiser. "Ben Komiser Rusch'la o 
olayı görüştüm. Persicke'lerden şikayet etmeye hemen son ver­
mezseniz sizinle burada biraz oynarız .  Anlaşıldı mı? Biz o olay 
üzerine artık hiçbir şey duymak istemiyoruz !  Hele sizden tek ke­
lime bile dinlemeye niyetli değilim!  Bakın Borkhausen,  o konu­
da en son konuşacak kişi sizsiniz !  Anlaşıldı mı? " 

"Fakat o evdeki radyoyu çaldı . . .  " diye inat etti Borkhausen .  
"Hem bunu size kanıtlayabilirim . . .  " Persicke 'ye kin besliyormuş 
gibiydi . 

"Derhal çıkın odamdan, yoksa sizi hemen tutuklatır, bod­
rumdaki bir hücreye attırırım ! "  

" O  zaman ben de doğru Alex'teki müdüriyete gidiyorum," 
dedi Borkhausen .  "Adalet yerini bulmalı ! Bir şey çalınmışsa, ça­
lınmış demektir . . .  " 

Fakat Escherich'in o anda aklına başka bir şey gelmişti : Ay­
lardır kafasını yoran sabotajcı olayı . Karşısında heyecanlı heye­
canlı konuşan budalayı artık dinlemiyordu.  "Siz bana baksanıza, 
Borkhausen," dedi . "Siz bir sürü insan tanıyorsunuz, birçok bara 
da girip çıkıyorsunuz.  Öyle değil mi? Acaba tanışlarınız arasında 
Enno Kluge adında biri de var mı ? "  

Borkhausen hemen düşündü . B u  durumu kendi çıkarına 
döndürebilirdi . Fakat önce komiserin sorusuna önemsemezmiş 
gibi yanıt verdi : "Ben Enno adında birini tanıyorum . Fakat �oya­
dı Kluge mi haberim yok. Ben hep Enno'nun soyadı olduğunu 
düşünmüştüm . "  

"Şöyle ufak tefek, zayıfça bir adam . Pek sesi çıkmayan, çekin­
gen biri . Doğru mu? "  

"Evet, tarifinize uyuyor gibi, komiser bey. " 
"Ü zerinde çoğu kez açık renk bir pardösü var, başında iri 

kareli bir kasket? " 
"Ben de onu hep böyle anımsıyorum. "  
"Sık sık kadınlarla ilgileniyor. " 
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"Kadınlarla başından geçenlerden haberim yok benim. Ona 
rastladığım yerlerde kadın yoktu . "  

"Bahis oyunlarına küçük paralar yatırıyor. " 
"Bu doğru, komiser bey. "  
"Sık sık Sondan Gelenler v e  Starttan Önce adlı lokallere uğ­

ruyor." 
"Doğru : Sözünü ettiğiniz Enno Kluge benim tanıdığım 

Enno ! "  
"Bana onu bulmalısınız, Borkhausen !  Şimdi unutun ş u  Per­

sicke olayını ! Onunla uğraşmaya devam ettiniz mi, kendinizi 
yakında bir toplama kampında buluverirsiniz . En iyisi siz şimdi 
bana şu Enno Kluge'nin nereye saklandığını bulun ! "  

"Fakat o sizin için küçük bir balık, komiser bey ! "  dedi Bork­
hausen.  "Altına işeyen küçücük bir adam o! Değersiz adamın 
teki ! Onun gibi bir salakla ne işiniz var sizin, komiser bey? " 

"Bu beni ilgilendiren bir şey, Borkhausen!  Fakat sayenizde 
Enno Kluge'yi ele geçirirsem beş yüz mark kazandınız demektir! "  

"Beş yüz mark mı dediniz,  komiser bey? Benim tanıdığım 
Enno'nun on tanesi bile beş yüz mark etmez!  Bu işte bir yanlışlık 
var. " 

"Bu işte bir yanlışlık olup olmaması sizi ilgilendirmez, Bork­
hausen. Ne olursa olsun, siz beş yüzünüzü alacaksınız ! "  

"Siz öyle diyorsanız, öyle olsun komiser bey. Şimdi şu 
Enno'yu bir yerde ele geçirmeye çalışacağım. Fakat ben sadece 
adamın nerede olduğunu size söyleyeceğim . Buraya odanıza ge­
tiremem . . .  " 

"Yoksa aranızda bir şey mi geçti ? Başka zaman olsa sen bu 
kadar duyarlı davranmazsın . Mutlaka ortak bir dolap çevirdiniz . 
Fakat aranızdaki sırlar şimdi beni ilgilendirmiyor. Haydi Borkha­
usen, koyul bakalım yola ve getir bana şu Kluge'yi ! "  

"Fakat komiser bey, sizden hiç olmazsa küçük bir avans rica 
edeceğim . . .  Hayır hayır, avans demek istemedim. Sadece harca­
malarımın karşılığını . . .  " 
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"Ne gibi harcamaların olacak, Borkhausen, bilmek ister­
dim . "  

"Tramvayla sağa sola gideceğim, bir sürü lokalle bara girip 
çıkacak, ona buna bira ısmarlayacağım . . .  Bütün bunlara para ge­
rek, komiser bey! Sanırım bir elli mark yeter. " 

"Evet, evet, büyük Borkhausen bir yere girdi mi herkes içki 
ısmarlamasını bekler! Öyleyse, al sana on mark veriyorum. Haydi 
bakalım, fakat artık çek git ! Bütün günü seninle gevezelik et­
mekten başka işim yok mu sanıyorsun ! "  

Borkhausen gerçekten de böyle sanıyordu. Komiser büro­
sunda oturuyor ve sabahtan akşama kadar şüphelileri sorgulu­
yor, ağızlarından laf almaya çalışıyordu . Öteki işlere ise başkala­
rını koşturuyordu . Fakat kafasından geçenleri söylemedi . Kapıya 
doğru yürüdü . Dışarı çıkmadan arkasına dönüp "Fakat ben size 
Kluge'yi bulursam, siz de bana Persicke konusunda yardım ede­
ceksiniz . O iki kardeş beni çok öfkelendiriyor . . .  " dedi . 

Escherich oturduğu yerden fırladığı gibi Borkhausen'in üze­
rine yürüdü . Bir omzundan kavradı ve yumruğunu burnuna da­
yadı . 

"Bunu görüyor musun? "  diye bağırdı . "Tadına bakmak ister 
miydin, seni gidi salak köpek? Persicke 'lerin adını bir daha ağzına 
aldın mı, seni doğru aşağıdaki hücreye yollarım!  İsterse bu dün­
yanın bütün Enno Kluge'leri serbest dolaşıp dursun, umurumda 
değil ! "  

Sonra kapıdan çıkmakta olan adama diziyle vurdu . Borkhau­
sen koridorun taşlarına yuvarlandı, aynı anda oradan geçmekte 
olan bir SS emir subayına çarptı . Bir de ondan tekme yedi . Bu 
gürültü merdiven başında duran iki nöbetçinin dikkatini çekti . 
Onlar da yerden kalkmaya çalışan adamı kollarından tuttukları 
gibi merdivenden aşağı , patates çuvalı misali savurdular. Borkha­
usen basamaklara çarpa çarpa yuvarlandı . İnleyerek, sızılar için­
de ve burnundan kanlar akarak düştüğü yerden kalkmaya çaba­
larken bu kez de çıkış kapısında duran nöbetçi yakasına yapıştı . 
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"Domuz herif, tertemiz taşları kirletmek mi istiyorsun ! "  diye 
bağırarak onu dışarı attı . 

Prinz Albrecht Caddesi 'nde yürüyenler, kaldırıma yuvarlanan 
zavallıyı görmemiş gibi yanından geçip yollarına devam ettiler. 
Ne de olsa adamın dışarı atıldığı bina tehlikeli bir yerdi . . .  De­
ğil  yanına gidip onunla ilgilenmek, yardım etmek, ona acıyarak 
bakmak bile suçtu . Borkhausen 'in yerden kalkamadığını gören 
nöbetçi tekrar yanına gelip, "Domuz herif, eğer üç dakika için­
de ortadan kaybolmazsan sana ne yapacağımı görürsün ! "  diye 
bağırdı . 

Borkhausen toparlandı, zorla da olsa ayağa kalktı ve sallana 
sallana evinin yolunu tuttu . Her tarafı ağrıyordu . Öfke ve kin 
doluydu. Komiser denen şu alçak herife yardım etmeyecekti . O 
anda Escherich'e· beslediği kin,  vücudundaki acılardan daha güç­
lüydü . Ne yaparsa yapsındı, Enno Kluge'yi kendi arayıp bulsaydı !  

Fakat ertesi gün yataktan çıktığında öfkesi yatışmış, aklı bi­
raz başına gelmişti . Düşündü : Ne de olsa komiserden on mark 
almıştı . Bu para karşılığı bir şeyler yapması gerekiyordu, yoksa 
başı dolandırıcılıktan derde girerdi . Hem bu efendilerle arasını 
iyi tutmak işine gelirdi . Güç onlardaydı, Borkhausen ise küçücük 
biriydi , söylenen her şeyi yapması gerekiyordu . Odadan dışarı 
itildiğinde emir subayına çarpmamış olsaydı başına bunlar gel­
mezdi . Onu itip kakanlar herhalde çok keyiflenmişti . Borkha­
usen düşündü : Başkasına aynı şeylerin yapılmış olduğunu gör­
seydim ben de güler geçerdim . . .  Örneğin Enno Kluge'yi böyle 
savurup atsalardı çok hoşuma giderdi . 

Borkhausen, komiserin ona vermiş olduğu görevi yerine ge­
tirecekti . Şu Enno Kluge denen heriften hıncını alacaktı . Ne 
de olsa kafayı bulup Rosenthal 'ın evindeki o güzel şeyleri alıp 
götürmesini engelleyen ve başını derde sokan, Kluge olmamış 
mıydı? 

Bütün kemiklerinin sızlamasına karşın Borkhausen evden çık­
tı ve Komiser Escherich'in de uğramış olduğu o iki lokale gitti . 
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Bildiği başka yerlere de şöyle bir baktı . Gittiği yerlerde Enno'yu 
aradığını söylemedi, sadece ağır ağır birasını yudumladı , sağına 
soluna baktı , konuşulanlara kulak kabarttı , at yarışlarından söz 
etti . Sonra çıkıp başka bir lokale uğradı , orada da aynı şeyleri 
yaptı . Borkhausen sabırlıydı, her gününü böyle geçirebilirdi . 

Çok beklemesi gerekmedi . Ertesi gün uğradığı Sondan 
Gelenler'de Enno'ya rastladı . Ufak tefek adamın Aderbar'a para 
yatırıp kazandığını gördü ve bir salağın böylesine şanslı oluşuna 
imrendi . Kluge'nin o ata elli mark yatırmasına da şaşmadı değil . 
Borkhausen hemen fark etti , Enno bu parayı çalışarak kazanma­
mıştı . Şu küçük yağcı herif, yine iyi bir kaynak bulmuş olacak 
kendine, diye düşündü . Tabii Borkhausen ile Kluge birbirlerini 
görmediler. Bu şaşırtıcı değildi . 

Lokali işleten adamın, söz vermiş olmasına karşın Komiser 
Escherich'e telefon etmemesi ise şaşırtıcıydı . Tabii Gestapo'dan 
korkuyor ve bu korku içinde yaşıyordu . Fakat Gestapo'nun yar­
dakçısı olmak da istemiyordu . Bu yüzden Enno Kluge'ye arandı­
ğını söylemedi, komisere de uğramış olduğunu bildirmedi . 

Kluge'nin orada olduğu haberi Escherich ise bunu unutmadı . 
Bölümlerden birine haber yollayıp o adam için bir kart açmaları ­
nı söyledi . Kartın üzerinde de "güvenilmez kişi" yazdılar. Günün 
birinde Gestapo için güvenilmez bir kişi olmanın ne anlama gel­
diğini mutlaka fark edecekti . 

Borkhausen, lokali Kluge'den önce terk etti . Pek uzaklaşma­
dı, bir ilan kulesinin arkasında durup çıkmasını bekledi . O, adam 
takip etmesini iyi beceren biriydi .  Kurbanlarını hiç gözden kay­
betmezdi . Hele Enno Kluge gibi birinin ondan kaçması müm­
kün değildi . Metroda aynı vagona bindiler. Borkhausen uzunca 
boylu biri olmasına karşın Enno Kluge onu fark etmedi . 

Şu anda onun kafasında Adebar'la elde etmiş olduğu zafer 
vardı . Kazandığı ve yine cebini dolduran, elini dokundurduğun­
da hışırdayan paralar onu o anda çok mutlu etmişti . Duygulanır 
gibi oldu, bir an Hete 'yi de düşündü . Onun yanında güzel bir 
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yaşamı var sayılırdı . Birkaç saat önce parasını alıp dükkanı kapa­
tırken o kadını aldatmış olduğunu ise aklına bile getirmedi . 

Az sonra eve vardığında dükkan kepenklerinin açık olduğu­
nu, Hete 'nin içerde bir müşteriyle konuştuğunu gördü. Çekip 
gitmeme mutlaka kızmıştır, diye düşündü ve keyfi kaçtı . Onu 
bekleyen alın yazısını ve Hete 'den işiteceği azarı kabullenip 
dükkandan içeri adımını attı . İşte kafası bu gibi düşüncelerle 
dolu bir insanın, peşinden geleni fark etmemesi çok olağandı . 

Borkhausen, Enno Kluge'nin dükkana girdiğini gördü. Az 
ötede, bir kapı aralığında durdu ve bekledi . Kluge'nin dükkandan 
bir şey aldıktan sonra tekrar çıkacağını sanıyordu. Fakat dükkana 
başka müşteriler de girip çıktı . Borkhausen yavaş yavaş heyecan­
lanmaya başladı . Yoksa Kluge'nin çıktığı gözünden mi kaçmıştı ? 
Daha o akşam cebini ısıtmasını beklediği beş yüz mark çoktan 
uçup gitmiş miydi? 

Az sonra dükkan kapısının kepengi indi . Enno'yu elinden ka­
çırmış olacaktı . Peşinde olduğunu fark edince dükkan sahibine 
bir bahane uydurup arka kapıdan binaya geçmiş, oradan da yan 
sokağa çıkıp kaybolmuştu . Borkhausen böylesine budala olduğu 
için küfretti . Niçin yan kapıyı da gözlememişti ? O devenin tekiy­
di, sadece dükkana bakıp durmuştu ! 

Fakat emindi , Enno'ya yarın ya da yarından sonra mutlaka 
yine o lokalde rastlayacaktı . Şimdi Adebar'dan bu kadar para ka­
zandığına göre bahis oynamaya devam edecekti . Belki de her 
gün oraya uğrayacak, yeni yeni yarışlara para yatıracaktı , ta ki 
parası suyunu çekene kadar . . .  Adebar gibi favori olmayan bir at 
her hafta koşturulmazdı . Şansını başka atlarda deneyecek olan 
Enno'nun cebi kısa sürede yine boşalacaktı . 

Borkhausen eve dönmeye karar verdi . Dükkanın önünden 
geçerken, vitrin camından içeri şöyle bir göz attı . Arka köşede 
cılız bir ışığın yandığını fark etti . Burnunu cama dayadı, akvar­
yumlarla kuş kafeslerinin ötesinde iki kişinin bir şeyler yaptığı 
dikkatini çekti . Bunlardan biri şişmanca yaşlı bir kadındı . Yanın-
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da duran da tanışı Enno'ydu . Gömleğinin kollarını sıvamıştı, 
üzerine de mavi bir önlük geçirmişti . Kuş kafeslerindeki kaplara 
yem ve su dolduruyordu .  

Bu Enno denen salak herif n e  kadar şanslıymış, diye düşündü 
Borkhausen bir an . Karılar bu herifte ne buluyor? O ise Otti 'ye 
mahkumdu, evde üstelik beş tane de piç vardı ! Enno gibi moru­
ğun teki ise gelip balıklar, kuşlarla dolu -üstelik bir de karı vardı­
bu dükkana konuyordu .  İçi kin dolu olan Borkhausen tükürdü. 
Nasıl da berbat bir dünyada yaşıyordu. Bu dünya iyi şeyleri on­
dan esirgiyor, Enno gibi bir salağa ise kucak açıyordu . . .  

Fakat Borkhausen dükkanda olup bitene baktıkça içerdeki 
çiftin birbirine aşık iki insan olmadığını da fark etti . Ne birbirle­
riyle konuşuyor ne de birbirlerine bakıyorlardı . Şu Enno Kluge, 
kadına dükkanı toplayıp, temizlemesinde yardım ediyor olacak, 
diye düşündü . Öyle ise az sonra işi bitince yine dışarı çıkacaktı . 

Borkhausen tekrar kapı aralığına sindi ve Enno'nun çıkmasını 
bekledi . Dükkan kapısının kepengi inik olduğuna göre mutlaka 
binanın yan kapısından çıkacaktı . Bütün dikkatini oraya verdi . 
Bu arada dükkanda ışıklar sönmüştü . Biraz daha bekledi , fakat 
Enno bir türlü çıkmıyordu . Borkhausen gidip ne olduğunu gör­
meye karar verdi . Enno'ya merdivenlerde rastlama olasılığı vardı, 
fakat artık umurunda değildi . 

Önce alt kat düğmesindeki "H.  Haeberle" adını kafası­
na not etti , sonra arka avluya geçti . Şansı vardı, havanın daha 
yeni kararmaya başlamış olmasına karşın alt katta ışık yanıyordu. 
Borkhausen perde aralığından içeriye baktı . Odada gördükleri 
karşısında şaşkına döndü . Tanışı Enno kadının karşısında yere 
diz çökmüştü . Şişmanca kadın ise, ağlayan, inler gibi bir şeyler 
söyleyen Enno'nun dokunmaması için eteklerini kaldırıyor, geri 
geri gidiyordu . 

Vay canına !  Borkhausen heyecanlanır gibi oldu, gördükleri 
hoşuna gitti . Vay canına, onları bekleyen geceye demek ki böyle 
hazırlanıyorlardı ! İştahları yerinde gibiydi ! Öyle ise afiyet olsun 
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ikinize de ! Çok gülünç insanlarsınız . . .  Geceyarısına kadar burada 
durup neler yaptığınıza bakacağım!  Fakat aynı anda yaşlı kadın 
hızla odadan çıktı . Kapıyı arkasından çarptı . Enno hemen ayağa 
fırladı , kapının tokmağıyla oynadı , yalvarır gibi bir şeyler söyleyip 
durdu . 

Yoksa az önce gördükleri onları bekleyen geceye hazırlık 
oyunları değil miydi? Kavga etmiş olabilirlerdi ya da Enno ka­
dından veremeyeceği bir şey istemişti ! Acaba kadın yaşlanmaya 
başlamış, aşkından başı dönmüş bu herifin elinden kurtulmak 
için mi yan odaya kaçmıştı ? Bana ne bütün bunlardan ! Enno ge­
ceyi burada geçirecekmiş gibiydi . Borkhausen kanepenin üzerine 
çarşaf ve yorgan konmuş olduğunu gördü . 

Enno Kluge kapının önünden ayrıldı , kanepenin yanına geldi . 
Tanışının yüzünü şimdi iyice gören Borkhausen şaşkına döndü. 
Daha birkaç saniye önce ağlayıp sızlayan, yalvaran adam şimdi 
sırıtarak kapıya bakıyordu . . .  Demek ki yaşlı kadına rol kesmişti . 
Böyle yapıyorsan sana başarılar dilerim, oğlum!  Fakat korkarım,  
şu Escherich senin bütün planlarını altüst edecek! 

Kluge bu arada bir sigara yakıp tanışının durduğu pencere­
ye doğru sokuldu . Borkhausen ürkerek kenara çekildi . Karartma 
perdesi hızla aşağı indi . Gözetleme görevi sona ermişti . Bork­
hausen rahatladı , ne de olsa Enno'nun bu gece nerede olduğu­
nu biliyordu. Bir an komiserle aralarındaki anlaşmayı anımsadı . 
Enno Kluge'yi bulur bulmaz, gündüz veya gece, hemen ona 
haber verecekti . Fakat Borkhausen, Königstor'dan ayrılıp evine 
doğru yürürken hemen haber vermesinin doğru olup olmayaca­
ğını düşündü. Çünkü aklına güzel bir plan gelmişti . Ne olsa bu 
oyunda iki taraf vardı .  O her ikisinden de yararlanabilirdi .  

Escherich'den alacağı para garantiydi . O zaman niçin önce 
Enno Kluge'den de birkaç kuruş koparmasındı ? Bu herif elli 
marklık bahis oynamamış mıydı? Adebar'a yatırdığı bu para kar­
şılığında da iki yüz mark kazanmamış mıydı? O zaman Borkhau­
sen niçin bu paradan da çöplenmeyecekti ? Hem bu yaptığından 
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Escherich zarar filan görmeyecekti . Zamanı geldiğinde aradığı 
adamı ona teslim edecekti . Ne de olsa Gestapo, Enno Kluge'nin 
cebindeki paraya el koyacaktı ! Öyleyse ne bekliyordu? 

Sonra Enno'nun önünde diz çöküp yalvardığı şu şişko ka­
dın . . .  Mutlaka onun da parası vardı, hem de pek çok. Dükkanı 
fena değildi . İçerisi mal doluydu, girip çıkan bir sürü müşterisi 
olan bir dükkandı . Enno'yla arası pek iyi değil gibiydi . Fakat ka­
dının yine de kavga ettiği sevgilisini Gestapo'ya teslim edeceğini 
sanmıyordu. Böyle olsaydı geceyi evinde geçirmesi için kanepeye 
yatak hazırlar mıydı ? Demek ki her şeye karşın Enno'ya ilgi du­
yuyordu .  Yaşlanmaya başlamış olan adama hala ilgi duyduğuna 
göre de Borkhausen'in isteyeceğini ödeyebilirdi . Belki çok değil , 
fakat yeterince . . .  

Bütün yol boyunca bu gibi şeyleri kafasından geçirdi . Az son­
ra Otti 'nin yanına uzandığında gözüne uyku girmedi . Tam uy­
kuya dalacağı sırada da aklına geliveren yepyeni bir düşünceyle 
ürperdi . Escherich denen adam tek başına iş çevirenlerden mut­
laka hoşlanmayan biriydi .  Sadece o mu, Gestapo'daki hiç kimse 
yapmak istediklerine göz yummazdı . İstediklerini toplama kam­
pına yollamak onlar için çocuk oyuncağı idi . Ve Borkhausen top­
lama kamplarından çok korkuyordu! 

Fakat yine de, aklından geçirdiğin şeyi yapmalısın, dedi kendi 
kendine. Şu Enno konusunda aklına gelen de kolay halledilecek 
bir şeydi . Ancak şimdi artık uyumalıydı . Yarın sabah olduğunda 
üzerinde tekrar bir düşünürdü . Ya kalkıp doğru Escherich'e gi­
derdi ya da önce Enno Kluge'ye uğrardı ! Fakat önce biraz uyusa 
iyi ederdi . 

Fakat Borkhausen uyumadı . Düşünmeyi sürdürdü. Bu işi tek 
başına yapmasa belki daha iyi olurdu . Sabaha doğru Escherich'e 
giderse, Enno Kluge'yi gözden kaçıracaktı . Ya da önce dükkana 
uğrayıp şişko karıyı sıkıştırırsa, aynı anda Enno tüyebilirdi . Evet, 
tek kişi bu iş için yetersizdi ! Fakat güvenebileceği birini de ta­
nımıyordu ki . Hem sonra o adama da kazancından bir şeyler 
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vermesi gerekecekti . Borkhausen de parayı bölüşmekten yana 
değildi . 

Sonra aklına geldi , evdeki beş yumurcaktan biri ,  on üç yaşın­
da bir oğlan çocuğu idi . Hatta belki de kendi oğluydu ! Borkhau­
sen onu hep kendine yakın hissetmişti . Karısı Otti ise hep, Kuno­
Dieter'in Pomeranyalı bir toprak ağasından olduğunu iddia edip 
durmuştu . Ona göre adam asildi , bir konttu . Fakat Otti hep hava 
atmasını seven, çoğu şeyi abartan biriydi . . .  

Borkhausen derin derin iç geçirdi ve oğlanı yarın yedek gö­
zetleyici olarak yanına almaya karar verdi.  Belki bunu yaptığı için 
Otti 'yle biraz atışacak, oğlana da kazancından birkaç mark ver­
mesi gerekecekti . Fakat bunlar pek önemli değildi . Kafasında bir 
sürü düşünceyle gözlerini yumdu, her şey gittikçe ondan uzak­
laştı ve Borkhausen sonunda uykuya daldı . . .  

29 
Küçük Bir Şantaj 

Hete Haeberle ve Enno Kluge'nin o sabah birbirleriyle pek 
konuşmadan kahvaltı ettiklerini ,  sonra da dükkana geçip çalış­
tıklarını biliyoruz .  Uykusuz geçmiş bir gecenin sonunda yüzleri 
soluktu, kafaları da düşüncelerle doluydu . Kadın, Enno'nun en 
geç yarın bu evi terk etmesi gerektiğini düşünüyordu . Enno ise 
ne olursa olsun buradan gitmemeyi kafasına koymuştu . 

Böyle başları önünde çalışırlarken uzunca bir adam içeri gir­
di ve Hete Haeberle 'nin yanına gidip, "Baksanıza, vitrinde bir 
çift muhabbet kuşu gördüm," dedi . "Nedir onların fiyatı ? Fa­
kat gerçekten çift olmaları lazım. Ben çiftleri severim de . . .  " Ve 
Borkhausen o anda birden çok şaşırmış gibi arka odaya kaçmaya 
çalışan Kluge'ye doğru dönüp, "Fakat bu bizim Enno değil mi ! "  
diye sordu. "Ah, tabii . . .  Ne işin var bu dükkanda senin? Ne var 
ne yok, dostum? "  
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Eliyle kapının tokmağını tutmakta olan Enno taş kesilmiş, ol­
duğu yerde öylece kalakalmıştı . Ne bir adım atabildi ne de bir 
yanıt verebildi . 

Hete Haeberle de gözlerini iri iri açtı , Enno'yla böyle dostça 
konuşan uzun boylu adama baktı . Dudakları titremeye başladı , 
ayakta zor duruyordu . Demek ki tehlike şimdi buradaydı . Enno, 
Gestapo'nun onu sıkıştırmış olduğunu söylediğinde yalan söy­
lememişti . Şimdi karşısında duran kaypak ve vicdansız suratlı şu 
herif mutlaka bir Gestapo ispiyoncusu idi . Hete Haeberle bun­
dan çok emindi . 

Fakat korktuğu başına gelmiş olduğu için de bütün vücudu 
tir tir titriyordu . Ne kadar heyecanlı olduğunu adama yine de 
belli etmedi . Enno ne kadar kötü olursa olsun şimdi onu tek 
başına bırakamazsın, tehlikenin kucağına atamazsın, dedi kendi 
kendine. 

Hete Haeberle, keskin bakışlarını dükkanın içinde gezdiren 
ve ispiyoncu olduğuna kesinlikle inandığı adama dönüp sordu: 
"Oturup bizimle bir fincan kahve içmez miydiniz, Bay . . .  Ah, 
neydi adınız1 " 

"Emil Borkhausen," diye kendini takdim etti ispiyoncu.  "Ben 
Enno'nun eski bir tanışıyımdır. Dün Adebar'la çok para kazan­
masına ne diyorsunuz, Bayan Haeberle 1 At yarışlarına bahis oy­
narken karşılaşmıştık da . . .  Yoksa size bundan söz etmedi mi 1 "  

Hete Haeberle hala eli kapının tokmağında duran, şaşkınlığı 
yüzünden belli olan Enno'ya şöyle bir baktı . Ne yapacağını bil­
mez gibi , ürkekçe duruyordu . Bu ispiyoncunun Enno'nun pe­
şine takılıp nerede kaldığını bulması şüphesiz pek zor olmamış­
tı . Ona rastlamış olduğunu Hete 'ye söylememişti . Tam tersine, 
hiçbir tanıdık görmedim, demişti . Eğer dün akşam Borkhausen 
denen adamdan söz etmiş olsaydı Enno'yu hemen kapının önü­
ne koyardı . . .  

Fakat şu anda Enno Kluge'yle tartışmaya girmenin, ona niçin 
yalan söylemiş olduğunu sormanın sırası değildi . Ne yapacağı-
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na hemen karar vermeliydi . "Buyrun, birlikte birer fincan kahve 
içelim, Bay Borkhausen ! "  dedi . "Bu saatlerde pek müşteri uğra­
maz . Enno, gelen olursa sen ilgilenirsin .  Ben tanışın beyle biraz 
sohbet edeyim . . .  " 

Hete Haeberle vücudunun titrediğini artık fark etmiyordu . 
O anda kafasından geçen tek şey bir zamanlar kocası Walter'i 
nasıl alıp götürdükleriydi .  Ve bu anısıyla yaşlı kadın kendini bir­
den güçlü hissetti . Biliyordu, Borkhausen gibi insanlar karşısın­
da ürkek durmanın ,  titremenin, inleyip sızlamanın, merhamet 
beklemenin hiçbir anlamı yoktu . Hitler'le Himmkr'in cellat­
larına adam toplayan bu adamlar yüreksizdi . İnsanın yapacağı 
tek şey cesur olmaktı , karşısındakine ondan hiç korkmadığını 
göstermekti . Onlar, bütün Almanların şu Enno gibi korkak ol­
duğunu sanıyorlardı . Hayır, dul Hete Haeberle korkağın biri 
değildi !  

Kahveyi hazırlamak için yan odaya gitti . Enno'nun yanından 
geçerken fısıldadı: "Sakın salaklık yapıp kaçmaya kalkışma. Bili­
yorum, üstünde para yok. "  

Az sonra Borkhausen d e  içeri geldi ve masaya oturdu . Finca­
nına kahvesini koyan Hete 'ye bakarak, "Siz akıllı bir kadınsınız," 
dedi . "İrade sahibisiniz de. Sizi dün akşam ilk gördüğümde böy­
le biri olduğunuzu hiç düşünmemiştim . "  

Kadınla adam bir a n  göz göze geldiler. 
"Evet, evet," diye konuşmasını hızla sürdürdü Borkhausen . 

"Siz iradeli bir kadınsınız .  Dün akşam Enno'nun dizleri üzerin­
de yalvarmasına karşın kapıyı nasıl da suratına çarptınız . Daha 
sonra açtığınızı sanmıyorum. Yoksa yanılıyor muyum?"  

Bu utanmazca sözler karşısında Hete Haeberle'nin yüzü 
kızarır gibi oldu . Dün akşamki o çirkin sahnenin demek ki bir 
de tanığı olmuştu . Hem de nasıl iğrenç bir tanık!  Fakat hemen 
kendini toparlayıp, "Sizin akıllı biri olduğunuzu sanıyorum, Bay 
Borkhausen," dedi . "Şimdi ayrıntılardan söz etmenin sırası de­
ğil . Bana kalırsa siz buraya bir iş için geldiniz .  Öyle değil mi? " 
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"Evet, olabilir . . .  Doğru . . .  " Kadının böyle doğrudan konuş­
ması karşısında biraz şaşırmış gibiydi . 

"A:z önce anladığım kadarıyla siz bir çift muhabbet kuşu satın 
almak istiyorsunuz," diye konuşmasını sürdürdü Hete. "Onları 
satın aldıktan sonra da uçurup özgürlüklerine kavuşturacaksınız !  
Kuşları kafeste kapalı tutmak onlara eziyet etmek demektir . . .  " 

Borkhausen eliyle şöyle bir başını kaşıdı . Sonra, "Bayan Ha­
eberle," dedi . "Muhabbet kuşları benim anlayacağım bir şey 
değil . Ben basit bir insanım.  Siz ise gördüğüm kadarıyla akıllı 
birisiniz . Beni aldatmaya kalkışa cağınızı sanmıyorum. "  

"Ben de sizin hakkınızda aynı düşüncedeyim ! "  
"Sizinle açık açık konuşmak istiyorum. Muhabbet kuşların­

dan filan söz edecek değilim . Size her şeyi açık açık söyleyeceğim.  
Gestapo bana bir  görev verdi . . .  Bilmem Komiser Escherich'i ta­
nıyor musunuz? " Hete Haeberle, başını hayır anlamında salladı . 
"Evet, bana Enno'nun nerede olduğunu bulma görevini verdi­
ler. Başka bir şey yapacak değilim . Onu niçin arıyorlar, bilmiyo­
rum .  Bayan Haeberle, şunu bilmenizi isterim, ben her şeyi açık 
açık söyleyen, basit bir insanım . . .  " 

Sonra hafifçe öne doğru eğildi . Kadının sert bakışlarıyla karşı­
laştı . Açık yürekli,  basit adam başını başka yöne çevirdi .  

"Bayan Haeberle," diye devam etti . "Bana böyle bir görev 
vermelerine, açık söyleyeyim,  ben de çok şaşırdım .  İkimiz de 
Enno'nun nasıl biri olduğunu çok iyi biliyoruz.  Pek işe yarama­
yan, arada sırada at yarışlarına para yatıran, karılarla bazı ilişkile­
ri olan bir adam! Ve işte böyle bir Enno'nun peşinde Gestapo. 
Hem de politika bölümü . Onlar vatana ihanetle ilgilenir, idam­
lıklarla !  Ben bunu anlamıyorum. Siz anlıyor musunuz? "  Bir an 
sustu, yaşlı kadının bir şey söylemesini bekledi . Hete Haeberle 
bakışları sert, onu dinliyordu . Sesini çıkarmadı . Borkhausen ba­
şını çevirdi , bakışlarını karşısındaki kadından kaçırdı . 

"Lütfen konuşmanıza devam edin, Bay Borkhausen.  Sizi din­
liyorum . . .  " 
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"Siz akıllı bir kadınsınız ! "  dedi adam ve başını hafifçe salladı . 
" Hem de çok akıllı ve atik bir kadınsınız. Dün akşam dizlerinin 
üzerinde . . .  " 

"Siz benimle bir işten konuşmak istiyorsunuz, Bay Borkhau­
sen, öyle değil mi? "  

"Evet, evet !  Ben kendi halinde, açık yürekli tam bir Al­
man'ımdır. Bu nedenle, Gestapo'yla ne işim var, diye düşünüp 
şaşırıyor olmalısınız. Hayır, Bayan Haeberle, ben Gestapo'da gö­
revli filan değilim . Sadece arada sırada bana küçük işler verirler. 
İnsan yaşamak zorunda, öyle değil mi? Evde karınları aç beş yu­
murcak beni bekliyor! En büyükleri de on üç yaşında . Hepsinin 
karnını doyurmak gerekiyor . . .  " 

"İşten söz edelim, Bay Borkhausen ! "  
"Bayan Haeberle, az önce de söylediğim gibi ben Gestapo'dan 

filan değilim . Ben namuslu, sade bir vatandaşım.  Fakat Enno'yu 
aradıklarını , hatta getirene yüksek para ödülü verdiklerini du­
yunca hemen düşündüm, ben Enno'yu uzun süredir tanıyorum, 
arada sırada atışmış olsak da iyi arkadaşızdır . . .  Bakın Bayan Hae­
berle, Enno Kluge aranıyor! Bu işe yaramayan adam aranmakta ! 
Eğer ona bir rastlarsam, diye düşündüm Bayan Haeberle, yaka­
lanmadan hemen sıvışması için dikkatini çekeyim istedim. Komi­
ser Escherich'e dedim ki : 'Takmayın Enno'yu kafanıza, ben onu 
size bulurum, ne de olsa eski bir arkadaşımdır. ' Bunun üzerine 
beni görevlendirdiler, harcırah bile verdiler. İşte şimdi sizin kar­
şınızda oturuyorum, Bayan Haeberle. Enno da dükkanda çalışı ­
yor. Umarım sizce her şey yolunda . . .  " 

Bir süre ikisi de konuşmadı . Borkhausen kadının tepkisini 
bekliyordu, Hete Haeberle'nin kafası bir sürü düşünceyle doluy­
du. Az sonra, "Sanırım Gestapo'ya henüz haber vermediniz ! "  
dedi . 

"Hayır, hayır. Hiç acelem yok. Hem bir çuval inciri . . .  " Bir 
an sustu . Sonra devam etti : "Daha doğrusu hemen eski dostum 
Enno'nun dikatini çekmek istedim . . .  " 
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Sustular. Aradan birkaç dakika geçtikten sonra Hete Haeber­
le sordu : "Peki Gestapo size ne ödül verecek? " 

"Bin mark! Evet, itiraf etmeliyim ki, onun gibi işe yara­
maz biri için çok para ! Bu duyunca ben de çok şaşırdım, Ba­
yan Haeberle. Fakat Komiser Escherich dedi ki : 'Getirin bana 
şu Kluge'yi, size bin mark ödeyeceğim ! '  Evet, Escherich aynen 
böyle konuştu . Sonra da yüz mark harcırahı onayladı . Bu parayı 
hemen verdiler. " 

Uzun süre ikisi de sustu . 
Sonra yine ilk konuşan Hete oldu . "Size az önce muhabbet 

kuşlarını boşuna önermemiştim, Bay Borkhausen," dedi . "Eğer 
şimdi size bin markı ödersem . . .  " 

"İki bin, Bayan Haeberle. Dostlar arasında iki bin mark. Ay­
rıca yüz mark da harcırah . . .  " 

"Diyelim ki , iki bin mark ödedim . . .  Unutmayın ki,  Bay 
Kluge'nin tek kuruşu bile yok. Ve hiçbir şey beni ona bağlamı­
yor . . .  " 

"Fakat Bayan Haeberle, siz çok iyi bir insansınız .  Karşınızda 
diz çöküp yalvaran dostunuzu bu kadarcık para için Gestapo'ya 
mı teslim edeceksiniz? Az önce de söylediğim gibi vatana ihanet, 
idam, her şey onu bekliyor! Siz bunu yapmayacaksınız Bayan 
Haeberle, öyle değil mi? "  

Kadın bir an düşündü : Acaba ona söylese miydi , hem ben 
kendi halinde, namuslu bir Alman'ım, diyordu, hem de arkada­
şını satıyordu . Fakat bunun hiç anlamı olmadığını da biliyordu . 
Çünkü Borkhausen gibiler böyle soruları anlamazdı . Fakat başka 
bir şey sormadan da edemedi : 

"Diyelim ki size iki bin mark verdim . Muhabbet kuşlarının 
kafeste kalacağını bana kim garanti edecek?" Karşısındaki adam 
bir an eliyle başını kaşıdı . Hete Haeberle devam etti : "Evet, iki 
bin markı aldıktan sonra dosdoğru Escherich'e gidip ondan da 
bin mark almayacağınızı kim bana garanti edecek? " 

"Fakat Bayan Haeberle, bu garantiyi size ben vereceğim. 
Böyle yapmayacağıma söz veriyorum !  Ben açık sözlü, basit bir 
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adamım.  Bir söz verdim mi mutlaka yerine getiririm.  Gözleri ­
nizle gördünüz, hem Enno'yu bulup tehlikede olduğunu, onu 
aradıklarını söylemedim mi? Duyar duymaz ortadan kaybolabi­
leceğini göze aldım ! Eğer ortadan toz olsaydı, ben bin mark yi ­
tirecektim . "  

Bayan Haeberle ona baktı ve hafifçe gülümsedi . "Söyledikle­
rinizi kabul ediyorum,  fakat Enno'nun yakın arkadaşı olduğunuz 
için de sizden bir güvence bekliyorum .  Hem bakalım ben istedi ­
ğiniz o parayı bulabilecek miyim?" 

Borkhausen elini şöyle bir  salladı . Sanki, sizin gibi bir  kadın 
için sorun değil, demek istiyordu. 

"Hayır, Bay Borkhausen," diye devam etti bayan Haeberle. 
Bu adamla ciddi konuşmalıydı . "Para mı alıp ortadan kaybolma­
yacağınızı bana kim garanti edecek, bunu bilmem gerek." 

Borkhausen bir  an heyecanlanır gibi oldu . Ömründe hiç gör­
memiş olduğu iki bin markı gözünün önüne getirdi . 

"Belki de siz gider gitmez Gestapo içeri girecek ve Enno'yu 
tutuklayacak? Bana mutlaka doğru dürüst garantiler vermek zo­
rundasınız ! "  

"Size yemin ederim ki , kapının önünde hiç kimse dışarı çık­
mamı beklemiyor, bayan Haeberle ! Ben namuslu adamın biri ­
yim, size niçin yalan söyleyeyim? Ben az önce dosdoğru evden 
buraya geldim. İsterseniz Otti'me telefon edip sorabilirsiniz ! "  

Hete Haeberle heyecanlanmış olduğunu sezdiği adamın sö­
zünü kesti : "Evet, şöyle bir düşünün bakalım,  bana söz vermek­
ten başka ne gibi garantiler verebileceksiniz ! "  

"Fakat benim başka garantim yok ki ! B u  işte e n  önemli şey 
karşılıklı güven!  Bayan Haeberle, sizinle her şeyi açık açık konuş­
tuğum için de bana güvenmenizi bekliyorum! "  

"Evet, güven . . .  " diye mırıldandı Hete Haeberle ve sustu . 
Od.ada yine bir süre hiç konuşan olmadı . Borkhausen kadının 
neye karar vereceğini bekliyordu. Yaşlı Haeberle de, ufak da olsa 
bir garanti vermesi için ne yapmalıyım, diye kafa yoruyordu .  
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Onlar içerde böyle konuşurlarken Enno Kluge dükkanı idare 
ediyordu . Gelip giden müşterilere istediklerini hemen veriyor, 
bazılarıyla şakalaşıyordu da. Az önce karşısında Borkhausen'i gö­
rünce çok ürkmüştü . Fakat şimdi yine kendine gelmişti . İçerde 
oturmuş onunla konuşan Hete mutlaka bir çıkar yol bulacaktı . 
Borkhausen'le konuşması bile onu kapının önüne koymayacağı­
nın belirtisiydi . Dün akşam o sözleri sadece Enno'nun gözünü 
korkutmak için söylemiş olacaktı . 

İçerde, bayan Haeberle bir süre sustuktan sonra tekrar söze 
girdi : " Evet, Bay Borkhausen,  şimdi ben iyice düşündüm," 
dedi . Sesi  çok kararlı çıkmıştı . "Sizinle belli bir koşulda anlaşa­
cağım . . .  " 

"Evet . . . .  Söyleyin nedir koşulunuz? " diye heyecanla sordu 
Borkhausen. Parayı artık parmaklarının arasında hissediyordu.  

"Size iki bin mark vereceğim!  Fakat burada değil, Münih'te 
vereceğim ! "  

"Münih'te mi? "  Borkhausen hiçbir şey anlamamış gibi karşı­
sındaki kadının yüzüne baktı . "Ben hiç Münih'e gitmiyorum ki ! 
Ne işim var Münih'te ? "  

"Şimdi sizinle kalkıp," diye devam etti kadın, "doğru posta­
neye gideceğiz.  Oradan Münih'teki postaneden çekilmek üzere 
iki bin mark havale edeceğim.  Ardından da sizi doğru tren is­
tasyonuna götüreceğim.  Biletinizi elinize tutuşturacağım,  yolda 
harcamak için de ayrıca iki yüz mark vereceğim. Siz Münih'e 
kalkan ilk trene binecek, oraya varır varmaz doğru postaneye gi­
decek, paranızı çekeceksiniz . "  

"Hayır ! " diye sesini yükseltti Borkhausen.  "Hayır, yapmaya­
cağım!  Ben böyle bir şeyi kabul etmiyorum ! Ben Münih yolun­
dayken siz havaleyi geri çekeceksiniz ! "  

"Trene binerken havale makbuzunu size vereceğim. O za­
man parayı geri çekemem . "  

"Peki niçin Münih? "  diye heyecanla sordu Borkhausen .  "Ni­
çin Münih'e gidecekmişim?  Niçin hemen burada vermiyorsu-
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nuz? Münih'e gidip gelmem iki günümü alacak. Bu arada da 
tabii Enno ortadan toz olacak ! " 

"Fakat Bay Borkhausen, aramızda bunu kararlaştırmış oldu­
ğumuz için ben size para vermeyecek miyim? Muhabbet kuşu 
kafesinde hapis kalmayacak . . .  Ben size o iki bin markı Enno'nun 
gizlenmesi için vereceğim ! "  

Borkhausen ne diyeceğini bilemedi, sadece homurdanır gibi 
sordu : "Yüz mark da harcırah alacağım. "  

"Tabii, nakit olarak. Anhalter istasyonunda vereceğim . "  
Borkhausen somurtmaya devam etti , keyfi iyice kaçmıştı . 

Homurdanır gibi konuştu : "Münih'e gidecekmişim !  Böyle bir 
saçmalık hiç gelmemişti başıma! Her şeyi burada halletsek ne 
kolay olurdu. Fakat şimdi Münih'e gitmek! Londra deseniz daha 
iyi olurdu . . .  İşi kolay halletmek varken her şeyi yokuşa sürüyor­
sunuz!  Hem niçin, anlamıyorum ! Herhalde siz kötümser biri 
olduğunuz için diğer insanlara da hiç güvenmiyorsunuz, Bayan 
Haeberle ! Ben size karşı namuslu davrandım . . .  " 

"Ben de size, Bay Borkhausen. Bu işi dediğim gibi halledece­
ğiz ,  başka türlü olması söz konusu değil ! "  

"Öyleyse," dedi Borkhausen,  "ben gidiyorum. "  Sonra aya­
ğa kalkıp kasketini başına geçirdi . Fakat dışarı çıkmadı . "Ben 
Münih'i kabul edemem . . .  " 

"Sizin için ilginç bir gezi olabilir," dedi Bayan Haeberle. 
"Oraya trenle yolculuk güzeldir. Hem Münih'te yemekler de 
gülzeldir, içecekler de. Birası buradakinden daha lezizdir, Bay 
Borkhausen ! "  

"Benim içkiyle aram pek hoş değildir," dedi . Kafasından bazı 
düşünceler geçtiği belliydi . Hete Haeberle, adamın ne yapsam da 
hem parayı alsam, hem de Enno'yu Gestapo'ya teslim etsem diye 
düşündüğünü anladı . Karşısındaki adama yapmış olduğu öneriyi 
de bir daha kafasından geçirdi . Fena değildi . Hiç olmazsa Bork­
hausen iki günlüğüne Berlin'den kaybolurdu . Eğer evi gerçekten 
gözetlenmiyorsa bu iki gün içinde de Enno'dan kurtulurdu. 
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"Evet, Bayan Haeberle," dedi Borkhausen .  " Koşullarınızdan 
vazgeçmiyorsunuz galiba? " 

"Hayır," dedi Hete. " Koşullarımı az önce söyledim, onlardan 
vazgeçmiyorum ! "  

"Öyleyse bana da onlara uymaktan başka çıkar yol kalmıyor," 
diye mırıldandı Borkhausen başı önünde. "Ben de iki bin mark­
tan vazgeçemem . . .  Münih'e gitmekten başka çıkar yol yok . . .  
Şimdi siz benimle postaneye geliyorsunuz, öyle değil mi ? "  

"Evet," dedi Bayan Haeberle. Fakat yine d e  pek memnun 
değildi . Yoksa Borkhausen kafasından yeni bir şey mi geçiriyor­
du? "Evet," diye tekrarladı . Hemen giyineyim, dükkanı da ka­
patmam gerekiyor . . .  " 

Borkhausen atıldı : "Dükkanı niçin kapatıyorsunuz, Bayan 
Haeberle? Enno burada değil mi ? "  

"Enno bizimle gelecek," dedi yaşlı kadın .  
"Bu da  ne  demek oluyor? Aramızdaki işle Enno'nun ne  ilgisi 

var ki ? "  
"Ben istediğim için gelecek ! Ben tam para havalesini yapar­

ken Enno burada tutuklanabilir! Böyle bir rastlantı niçin olma­
sın , Bay Borkhausen?"  

"Fakat kim tutuklayacak onu ?"  
"Kim mi ?  Örneğin kapının önünde bekleyen bir başkası . . .  " 
"Kapının önünde bekleyen biri filan yok! " Kadın gülümsedi . 

"Buyrun bakın, Bayan Haeberle. Çıkın dışarı, dükkanın çevre­
sindeki insanları bir gözden geçirin.  Ben oraya kimseyi bırakma­
dım ! Ben namuslu bir insanım . . .  " 

Yaşlı kadın ısrarlıydı :  "Ben Enno'yu da yanıma alacağım . Bu 
daha temkinli bir davranış olur. " 

"Siz bir katır kadar inatçısınız ! "  diye öfkeyle bağırdı Bork­
hausen.  "Ne yapalım, gelsin bakalım Enno da!  Fakat artık biraz 
acele etGeniz çok iyi olacak! " 

"Aceleye hiç gerek yok,"  dedi Hete Haeberle. "Münih treni 
saat on ikide kalkıyor. Daha çok zamanımız var. Şimdi sizden 
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on beş dakika izin isteyeceğim.  Kendime bir çeki düzen ver­
mem gerekiyor da . . .  " Adamın oturduğu yerden, odayla dükkan 
arasındaki küçük pencereden Enno'ya baktığını gördü.  "Bir ri ­
cam daha olacak, Bay Borkhausen. Sakın gidip Enno'yle sohbet 
etmeye başlamayın.  Onun dükkanda yapacak yeterince işi var. 
Hem: . .  

"Ne konuşacakmışım o salakla ! "  diye öfkeyle kadının sözü­
nü kesti Borkhausen . "Onun gibi bir budalayla konuşacak hiçbir 
şeyim yok! " 

Oturduğu yerden,  gözlerini odanın kapısıyla iç avluya açılan 
penceresine dikti . 

30 
Enno'nun Kovulması 

İki saat sonra her şey hallolmuştu . Münih treni, ömründe ilk 
kez ikinci mevkide yolculuk ettiği için olacak, sırıtan ve göğ­
sü kabarık bir Borkhausen'le Anhalter istasyonunu terk etmişti . 
Evet, istediğinde eli açık olmasını bilen Bayan Haeberle bu kü­
çük ispiyoncuya, son anda keyfini kaçırmamak için, ricası üzerine 
üçüncü değil ikinci mevki bileti almıştı . Ondan iki günlüğüne de 
olsa kurtulduğu için mutluydu . 

Tanışlarını uğurlamaya gelmiş olanlar yavaş yavaş istasyondan 
ayrılırken, yaşlı kadın yanındaki adamın kulağına fısıldar gibi, 
"Bir dakika Enno," dedi . "Bekleme salonuna gidip biraz otura­
lım ve bundan sonra ne yapacağımızı bir konuşalım . "  

Bekleme salonunda oturdukları yerden, içeri giren çıkanları 
kolayca görüyorlardı . İçerisi pek kalabalık değildi . 

Hete Haeberle, "Enno, peşimizde bizi takip eden biri var mı 
sence? "  diye sordu . 

Enno Kluge her zamanki kayıtsızlığı ile yanıt verdi : "Ah, boş 
ver !  Bizi kim takip edecek? Borkhausen gibi budalanın biri iste -
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di diye peşimize adam takacaklarını mı sanıyorsunr O en büyük 
salak ! "  

Kadına göre pek güvenilmez, çakal gibi biri olan ş u  Bork­
hausen yanında oturan korkak ve kayıtsız Enno'dan çok daha 
akıllıydı . Bu düşünceler kadının dilinin ucuna geldi, fakat ağzını 
açmadı . Az önce giyinirken yemin etmişti , bundan sonra ken­
di kendine serzenişte bulunmayacaktı . O nedenle de i lk görevi 
Enno Kluge'nin güvenliğini sağlamaktı . Bunu hallettikten sonra 
da onu bir daha görmek istemiyordu. 

Hete Haeberle sesini çıkarmadı . Enno ise sitem dolu sözleri ­
ne devam etti : 

"Ben senin yerinde olsaydım, o herife iki bin mark vermez­
dim ! Bu yetmiyormuş gibi bir de cebine iki yüz mark ile tren 
bileti koydun, hem de ikinci mevki ! Herife toplam iki bin beş 
yüz mark harcadın ! Onun gibi domuzun birine . . .  Ben olsam 
yapmazdım ! "  

Kadın sordu: "Peki ben böyle yapmasam sana ne olurdur "  
"Sen o iki bin beş yüz markı bana verseydin görürdün neler 

yapacağımı ! Borkhausen beş yüzle bile mutlu olurdu ! "  
" Gestapo ona bin mark söz vermiş ! "  
"Bin mir Güldürme beni ! Sen Gestapo'dakilerin binlerce 

mark içinde yüzdüğünü mü sanıyorsunr Üstelik bu kadar parayı 
Borkhausen gibi küçük bir ispiyoncuya mı vereceklerr Ona em­
retmeleri yeterdi . O her istediklerini yerine getirir. Günde beş 
marka bile ispiyonculuk yapar o! Bin, iki bin beş yüz . . .  O seni 
güzel bir yoldu Hete ! "  

Enno Kluge alay eder gibi sırıttı . 
Yanındaki adamın nankörlüğü Hete Haeberle 'yi incitti . Sa­

dece, "Bu konudan söz etmeyelim ! "  dedi . "Anlıyor musun beni , 
paradan söz etmeyeceğiz ! "  Sonra gözlerini gözlerine dikti , uzun 
uzun ona baktı . Enno başını önüne eğdi ve sustu . 

"Şimdi senden söz etsek daha iyi olur. Ne yapacağımızı ko­
nuşalım . "  

293 



"Ah, henüz vakit var," dedi Enno. "Ne de olsa o iki günden 
önce geri dönmez. Şimdi dükkana gidelim. Ertesi güne kadar bir 
çözüm buluruz ."  

"Bana kalırsa sen şimdi benimle dükkana dönme. Daha doğ­
rusu eşyalarını toparlamak için benimle eve kadar gel . Çok hu­
zursuzum. Her şeye karşın peşimize adam takmış olabilirler. " 

"Ben ise sana, peşimize adam takmadılar, diyorum. Bu gibi 
şeylerden ben senden daha iyi anlarım!  Borkhausen de takmış 
olamaz, çünkü bu gibi şeyler için cebinde beş kuruş parası yok­
tur! " 

"Fakat bu adamı ona Gestapo vermiş olabilir ! "  
"Biz Borkhausen'i Münih trenine bindireceğiz, Gestapo'nun 

adamı da sesini çıkarmadan bizi seyredecek, öyle mi Hete ? "  
Kadın Enno'nun b u  konuda haklı olduğunu kabul etmek zo­

runda kaldı . Fakat huzursuzluğu geçmedi . "Sigara istemişti . . .  " 
dedi . "Unuttun mu? "  

Enno hemen anımsamadı . Kadın anlatınca tekrar anımsadı . 
Tam dükkandan çıkmışlardı ki , Borkhausen ceplerinde sigara 
aradı . Bulamadı . Canı çok sigara istiyordu . Enno'nun da sigarası 
kalmamıştı . Dün gece hepsini içip bitirmişti . Borkhausen sinir­
lendi, o anda mutlaka bir sigara yakması gerektiğini söyledi . Son­
ra Hete 'den bir yirmi mark borç aldı ve az ötede bağıra çağıra 
oynayan çocuklara seslendi . 

"Hey, içinizden bana hemen sigara bulabilecek biri var mı? 
Fakat kartım filan yok ."  

Sarışın, mavi gözlü bir çocuk yanına yaklaştı . "Ben bulurum," 
dedi . "Paranız var mı ? "  Açıkgöz Berlinli bir çocuğa benziyordu . 
"Verin elinizdeki parayı , hemen alıp getireyim . . .  " 

"Peki ,  geri dönmezsen ne olacak? Hayır, hayır, ben de seninle 
geleceğim . Bir dakika bekleyin beni , Bayan Haeberle ! "  

Sonra Borkhausen'le sarışın çocuk evlerden birinin kapısında 
gözden kayboldular. Az sonra adam tek başına döndü ve yirmi 
markı Bayan Haeberle 'ye geri verdi . 
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"Orada sigara filan yokmuş," dedi . "Burnu sümüklü, yirmi 
markımı alıp kaçacakmış ! Suratına tokatı indirdim, avluda yüzü­
koyun yatıyor şimdi ! "  

"Bunda garip olan ne Hete ?"  diye yanında oturan kadına sor­
du Enno. Borkhausen de benim gibidir. Canı sigara içmek istedi 
mi, sokakta karşısına bir general bile çıksa, sigaran var mı, der ! " 

"Fakat sonra istasyona giderken bir daha sigaradan filan hiç 
söz etmedi ! Bu benim biraz tuhafıma gitti . Yoksa çocukla bizden 
habersiz bir şey mi konuştu? "  

"O çocukla n e  konuşmuş olabilir, Hete? Parasını yürütmek 
istediği için suratına tokatı indirmiş. " 

"Acaba o yumurcak mı bizi gözlüyordu? "  
Enno Kluge bir a n  sustu . Fakat sonra her zamanki umursa­

mazlığıyla karşı çıktı : "Sen hep böyle tuhaf şeyler düşünüyor­
sun ! "  dedi . "Senin kafandaki sorunların benim olmasını istemi­
yorum! "  

Kadın sesini çıkarmadı . İçindeki huzursuzluktan bir türlü 
kurtulamıyordu . Enno'nun onunla eve gidip hemen eşyalarını 
toplamasını istiyordu . Ardından da onu bir tanışının evine yol­
layacaktı . O yaşlı kadını uzun yıllardır tanıyordu . Fakat Enno, 
Hete'ye karşı çıktı . Artık ondan kurtulmak istediğinin farkın­
daydı . Başka bir yere gitmeye yanaşmadı . Ne de olsa Hete'nin 
yanında güvenli bir hayat sürüyordu. Çalışmak için fabrikaya 
gitmiyordu, yemeği de önüne konuyordu. İnsan sevgisini ve sı­
caklığını da esirgemiyordu . Borkhausen'e iki bin mark vermişti . 
Şimdi de sıra bende, diye geçirdi kafasından . Hcte bol tüylü bir 
koyundu, kırpmak gerekiyordu ! 

"Sen o kadını nereden tanıyorsun ?"  diye sordu canı biraz sık­
kın bir biçimde. "Nasıl biri ?  Ben tanımadığım insanların evine 
yerleşmeyi sevmem."  

Hete o anda kafasından geçenleri Enno'ya söylemek zorunda 
değildi .  Tanışı kadın,  bir zamanlar kocasının yanında görev yap­
mış olan biriydi. Çalışmalarını bugün de sürdürüyor, arananlara 
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evinin kapısını açıyordu . Enno'ya güvenmeyen Hete bunları ona 
söylemedi . Çok şey bilmesi iyi değildi . 

"Nasıl biri mi? " dedi . "Benim gibi biri . . .  Benimle aynı yaşta 
sayılır. Hatta sanırım benden birkaç yaş daha genç . . .  " 

"Peki ne yapıyor? Geçimini nasıl sağlıyor? " 
"Bilmiyorum. Sanırım bir yerde sekreter . . .  Evli filan da de­

ğil . "  
"Senin yaşındaysa bir a n  önce evlense iyi eder," dedi Enno 

gülümseyerek. 
Hete bir an için ürperir gibi oldu, fakat sesini çıkarmadı . 
"Yok, Hete," diye devam etti Enno. Sesi şimdi biraz yumuşak 

çıkıyordu . "Ne işim var o kadının yanında? Seninle bir arada, 
aynı evde . . . .  Bundan güzeli olur mu? Biraz daha yanında kala­
yım,  hiç olmazsa iki gün daha, Borkhausen dönene kadar! " 

"Hayır, Enno," diye karşı çıktı Hete. "Şimdi benim istediği­
mi yapacaksın !  Aksi halde ben tek başıma eve gider ve eşyalarını 
toplarım . Bu arada sen de bir yerde oturur, beni beklersin.  Sonra 
birlikte o tanışımın evine gideriz . "  

Enno bir süre kadının düşüncesini değiştirmeye uğraştı , fakat 
sonunda dediğini yapmak zorunda kaldı . Hete'nin, "Senin pa­
raya gereksinimin olacaktır, bavuluna biraz para da koyacağım," 
demesiyle önerisini iyice kabullendi . "O para sana bir süre yete­
cektir. " 

Bavuluna para koyacağını söylemesi Enno'yu heyecanlandır­
dı . En az Borkhausen'e verdiği kadar olabilir, diye düşündü bir 
an . İki gün daha yanında kalsaydı, o para iki gün sonra eline 
geçecekti . O ise parayı hemen görmek istiyordu . 

Hete Haeberle, karşısındaki adamın kafasından geçenleri fark 
eder gibi oldu . Hüzünlendi . Enno'yla arasındaki en son bağın da 
o anda koptuğunu hissetti . İnsanın yaşamında birçok şeye eriş­
mek için karşılığını vermek zorunda olduğunu, karşılığında da 
çoğu kez değerinin kat kat üzerinde olduğunu biliyordu . Fakat 
Hete için önemli olan istediğine ulaşmaktı . 
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Hete Haeberle evine yaklaşırken az önceki sarışın, mavi gözlü 
çocuğun karşıki kaldırımda yaşıtlarıyla oynadığını gördü. Bir an 
ürperdi . Sonra eliyle işaret edip çocuğu yanına çağırdı . "Sen hala 
burada mısın? "  diye sordu . "Ne işin var? Oynayacak başka yer mi 
bulamadın? "  

"Fakat ben burada oturuyorum," dedi çocuk. "Başka nerede 
oynayayım? "  

Yaşlı kadın karşısında duran çocuğun yüzünde tokat izleri 
aradı, fakat bir şey göremedi . Yumurcak onu tanımamış gibiydi . 
Borkhausen'le konuşurken yaşlı kadına pek dikkat etmemiş ola­
caktı . Yoksa onları gözetleyen ispiyoncu bu çocuk muydu? 

"Demek sen burada oturuyorsun?"  diye sordu . "Fakat ben 
seni burada hiç görmedim . "  

"Gözleriniz iyi görmüyorsa ben n e  yapabilirim?" dedi ço­
cuk küstahça. Sonra tek parmağını dudaklarının arasına soktu 
ve keskin bir ıslık çaldı . Ardından karşıki binaya doğru seslendi : 
"Anne, pencereye gel ! Şu kadın senin şaşı olduğuna inanmıyor! 
Ona şöyle bir şaşı baksana ! "  

Bayan Haeberle gülümseyerek dükkana doğru yürüdü . Bu 
çocuk ispiyoncu filan olamazdı ! Yoksa hayaletler mi görmeye 
başlamıştı ? 

Az sonra Enno'nun eşyalarını toplarken bir daha düşün­
dü, yaptığı doğru muydu? Acaba onu tanışı Arına Schönlein 'a 
yollamakla yanlış bir şey mi yapıyordu? Evet, Arına tanımadığı 
insanlara kapısını açmakla, onlara oda vermekle kendini sık sık 
tehlikeye atıyordu. Fakat şimdi Hete'nin yolladığı Enno gibi bi­
riyle başı gerçekten derde girebilirdi . Borkhausen'in de söyle­
diği gibi Enno şu anda politik nedenlerle aranıyordu . . .  Fakat o 
umursamazlığı ve dikkatsizliğiyle yakınlarının alınyazısını tehli­
keye atan biriydi . Onlara ne olacağı Enno'yu hiç ilgilendirmiyor­
du . O hep kendini düşünüyordu . Enno ilerki günlerde dükkana 
gelip Hete 'yi ne kadar özlemiş olduğunu söyleyebilirdi . Böylece 
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Anna'nın da başını derde sokabilirdi . Hete'nin şu anda ona sözü 
geçiyordu, fakat Anna bunu başaramazdı . 

Hete Haeberle derin bir nefes aldı ve içine üç yüz mark koy­
duğu bir zarfı bavula yerleştirdi . O gün yaptığı harcamalar, son 
iki yılda biriktirmiş olduğundan fazlaydı . Fakat daha fazlasını 
feda etmeye hazırdı : Enno'ya, tanışının evini terk etmeyeceği 
her gün için yüz mark vereceğini söyleyecekti . Belki Enno önce 
bu öneriye gücenmiş gibi yapacaktı , fakat bunun geçici bir tepki 
olacağını biliyordu. Anna'nın evinden çıkmayacağına emindi, ne 
de olsa para hırsı her şeyden üstündü . 

Bayan Hete az sonra elinde bavul, evden çıktı . Sarışın çocuk 
artık karşı kaldırımda oynamıyordu . Belki şimdi şaşı anasının ya­
nındaydı . . . Yaşlı kadın yürüdü, Aleksander Alanı 'nda Enno'yla 
buluşacağı birahaneye gitti . 

31  
Emil Borkhausen ve Oğlu Kuno-Dieter 

Evet, Borkhausen bindiği Münih ekspresinde kendini çok iyi 
hissetmişti . Hele güzel kokular içindeki subaylar, generaller ve 
şık bayanlarla oturduğu ikinci mevki kompartımanda çok mut­
luydu. Onun giyimini beğenmeyen ve vücudundan yükselen 
kokulardan hoşlanmayan diğer yolcuların pek dostane olmayan 
bakışları Borkhausen 'i hiç rahatsız etmemişti , çünkü o kendine 
dostça bakılmamasına çoktan alışmıştı . Borkhausen zor yaşamın­
da bir insanın ona canayakın davranmış olduğunu, gülümseye­
rek, dostça baktığını hiç anımsamıyordu . 

Kısa tren yolcuğunun bütün lüksünü keyifle içine sindirdi . 
Evet, yolculuk kısa oldu . Münih 'e gitmek niyetinde değildi . 
Hatta Leipzig'e kadar bile bu trende kalacağım, diye korkuyor­
du . Fakat trenin Lichterfelde istasyonunda da duracağını fark 
etti . Hete Haeberle 'nin yaptığı havaleyi hemen almasına, daha 
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doğrusu hemen bu gece Münih'e gitmesine gerek yoktu . Kadın 
bunu fark etmemişti . Önce Berlin'deki daha önemli bazı işlerini 
halledebilirdi . Şu andaki en önemli işi de, Enno'nun nerede ol­
duğunu Escherich'e bildirip beş yüz markı cebine atmaktı . Belki 
Münih'e başka bir zaman gitmesine de gerek kalmazdı . Postaya 
bir yazı yollar ve paranın Berlin'de kendine ödenmesini isteyebi­
lirdi . Sözün kısası bu akşam Münih'e gitmesine hiç gerek yoktu . 

Borkhausen, Lichterfelde'de trenden indi . İner inmez de 
doğru istasyon şefine gidip onunla kısa, fakat heyecanlı bir ko­
nuşma yapması gerekti . Adam, bir yolcunun Münih'e gitmekten 
vazgeçip Anhalter istasyonu ile Lichtenfelde istasyonu arasında 
trenden inmesini bir türlü anlamıyordu . Karşısındaki yolcu , is­
tasyon Şefine oldukça tuhaf gelmekteydi . 

Borkhausen inat etti , bilet parasının geri ödenmesini istiyor­
du . "Hemen Gestapo'ya telefon edin, Komiser Escherich'le ko­
nuşun. Sayın istasyon şefi, o zaman göreceksiniz kim olduğumu ! 
Tabii aksi halde başınıza açacağınız dertten ben sorumlu deği­
lim !  Ben şu anda görevdeyim ! "  

Tartışmanın sonunda kırmızı kasketli görevli omuzlarını silk­
ti ve Borkhausen'e bilet parasını geri verdi . Şu sıralar her şey 
mümkündü . Karşısında duran şu tuhaf adam niçin bir Gestapo 
görevlisi olmasındı . Ne yazık ki bu bir gerçekti ! 

Emil Borkhausen doğru Berlin'e döndü ve oğlunu ara­
dı. Hete Haeberle'nin dükkanının çevresinde ona rastlamadı . 
Dükkan açıktı , müşteriler girip çıkıyordu . Bir reklam kulesinin 
arkasına sığınıp karşıyı gözledi . Düşündü : Acaba Kuno-Dieter 
canı sıkılmaya başlayınca çekip eve mi gitmişti ? Yoksa Enno yine 
at yarışlarına para yatırmak için dışarı çıkınca oğlu da ayrılmış 
mıydı ? Belki de ufak adam artık burada değildi , kadın dükkanda 
tek başına çalışıyordu? 

Emil Borkhausen bir an düşündü : Yoksa hemen dükkan ka­
pısından içeri girse ve onu karşısında görünce şaşkına dönecek 
Hete Haeberle 'ye Enno'nun nerede olduğunu mu sorsaydı? Fa-

299 



kat aynı anda en fazla dokuz yaşında bir çocuğun yanına geldi­
ğini fark etti . 

"Baksanıza," dedi çocuk. "Kuno'nun babası mısınız? "  
"Evet . N e  oldu ki? "  
"Bana bir mark vereceksiniz ! "  
"Sana niçin bir mark verecek mişim?" 
"Bildiğim bir şeyi size söylemem için ! "  
Borkhausen, "Önce mal, sonra para," dedi ve çocuğun ya­

kasına yapışmak için şöyle bir uzandı . Fakat yumurcak ondan 
çevikti , elinden kurtuldu . 

"Öyleyse hiçbir şey söylemeyeceğim ! "  dedi . "Paranız sizin 
olsun ! "  Koşarak uzaklaştı ve dükkanın önünde oynamakta olan 
yaşıtlarının arasına karıştı . 

Fakat Borkhausen oraya gidemezdi, çünkü kendini göster­
mek istemiyordu . Çocuğa seslendi, ıslık çaldı , ağza alınmayacak 
birkaç küfür etti . Fakat çocuk onu umursamadı, oyununa devam 
etti . On beş dakika kadar sonra ise Borkhausen onun birden az 
ötede durduğunu gördü . 

Çocuk, "Şimdi iki mark! " diye seslendi . 
Borkhausen çocuğun üzerine atılıp ona bir güzel dayak at­

mak istedi . Fakat bunu şimdi yapamazdı ! Onun elindeydi, peşin­
den de koşamazdı . 

"Peki, sana bir mark vereceğim ! "  diye seslendi .  
"Hayır, iki mark! " 
"Peki, peki . . .  İstediğin iki mark, vereceğim ! "  Borkhausen ce­

binden bir deste para çıkardı, arasından iki mark çekip diğerlerini 
tekrar cebine soktu ve elindeki parayı çocuğa doğru uzattı . 

Çocuk ise başını iki yana salladi . "Parayı almak için uzandı­
ğımda hemen yakama yapışacaksınız ! "  diye konuştu . "Hayır, ha­
yır, parayı yere bırakın ! "  

Borkhausen yüzünü ekşitti , fakat yine de çocuğun söylediğini 
yaptı . Sonra bir adım geri çekilip, "Al bakalım ! "  dedi . 

Çocuk usul usul , gözlerini karşısındaki adamdan ayırmadan 
paraya sokuldu ve hızla çekip eline aldı . Borkhausen istese aynı 
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anda çocuğun üzerine atılıp onu yakalardı . Fakat bunu yaptı mı, 
çocuğun ağzından tek kelime bile alamayacağı gibi , çığlığından 
bütün sokak da ayağa kalkardı . 

"Haydi bakalım ! "  dedi öfkeli bir sesle. 
"Şimdi sizden daha çok para isteyebilirim," dedi çocuk. "Fa­

kat ben böyle biri değilim.  Az önce yakama yapışmak istediniz, 
fakat ben kötü biri değilim ! "  Sanki karşısındaki adama ondan 
daha üstün olduğunu göstermek istiyordu. "Eve gidip Kuno'dan 
haber beklemelisiniz ! "  dedi ve çabucak gözden kayboldu . 

Borkhausen hemen eve gitti ve iki saat Kuno'nun haber ge ­
tirmesini bekledi . Bekledikçe de öfkesi daha çok arttı . Yumur­
cakların gürültüsüyle Otti 'nin çenesi dayanılacak gibi değildi .  
Karısı bütün gün öylece oturan , sigara içmekten başka hiçbir şey 
yapmayan tembel insanlara küfredip duruyordu . Borkhausen o 
anda cebinden bir on, ya da elli mark çıkarıp tümünün susma­
sını sağlayabilirdi . Fakat istemedi, yine boş yere birilerine para 
vermek istemiyordu . Hem az önce budalaca bir haber için iki 
markı gitmişti . Oğlu Kuno- Dieter'e içinden küfretti . O anasının 
gözü çocuğu başına dert eden oğlu olmuştu . Borkhausen hemen 
kararını verdi : Az önce çocuğun yemediği köteği eve geldiğinde 
Kuno- Dieter yiyecekti ! 

Sonra birden kapı çalındı . Gelen kişi beklediği oğlu değil, si-
vil giyimli biriydi ama eskiden bir başçavuş olduğu çok belliydi . 

"Siz Borkhausen misiniz ?"  
"Evet, ne var? " 
"Benimle hemen Komiser Escherich'e geleceksiniz ! Hazırla­

nın, sizi onun yanına götüreceğim ! "  
"Şimdi gelemem," dedi Borkhausen öfkeyle. "Birisinden ha­

ber bekliyorum.  Söyleyin komisere, o balığı yakaladım . "  
"Görevim sizi komiserin yanına götürmek," diye tekrarladı, 

eski başçavuş. 
"Şimdi olmaz ! Bir çuval inciri berbat . etmenize izin vere­

mem ! "  Borkhausen iyice öfkelenmişti . Fakat bunu belli etme-
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meye çalıştı . "Söyleyin komiser beye, kuş elimde, bugün ona 
uğrayacağım ! "  

"Haydi , daha fazla uzatmayın da kalkıp benimle gelin ! "  diye 
adam inatla tekrarladı . 

"Siz bu söylediklerinizi ezberlediniz galiba? 'Benimle gelin' den 
başka bir şey çıkmıyor ağzınızdan ! "  diye sonunda sesini yükselt­
ti Borkhausen.  "Sana söylediklerimi kafan almıyor mu? 'Benimle 
gelin' den başka bir şey söylemiyorsun ! Burada bir haber bekledi­
ğimi bir türlü anlamıyorsun ! Oturup beklemem gerekiyor, yoksa 
tavşan kapandan kaçar! Bunu anlayacak kadar akıllı biri değilsin 
galiba? "  Nefes nefese kalmıştı . Öfkeli öfkeli homurdandı : "O tav­
şanı komiser için yakalamam gerekiyor. Şimdi anlaşıldı mı? "  

"Benim bunlardan haberim yok," dedi eski başçavuş. "Ko­
miser bana, Fritsche, şu Borkhausen'ı al getir, dedi . Haydi, gelin 
bakalım ! "  

"Hayır," dedi . "Sen bana göre aptalın tekisin . Burada kalaca­
ğım .  Yoksa beni tutuklayacak mısın? "  Karşısındaki adamın bunu 
yapamayacağını biliyordu. "Çek git bakalım ! "  diye sesini yük­
seltti ve kapıyı suratına çarptı . 

Pencereden adamın avluya çıktığını ve hızla caddeye doğru 
yürüdüğünü gördü . "Benimle gelin", Borkhausen'in ne demek 
istediğini sonunda anlamıştı ! 

Fakat adam daha caddeye çıkmamıştı ki Borkhausen'in içini 
bir korku kapladı . Güçlü komiserin yollamış olduğu adama böyle 
davranması inşallah başına dert açmazdı . Gelen adamla bu kadar 
sinirli konuşmasının tek nedeni o anda Kuno-Dieter'e olan öf­
kesiydi . Onu saatlerce böyle bekletmesi çok büyük bir utanmaz­
lıktı . İsteseydi, her sokak başında duran yumurcaklardan biriyle 
babasına haber yollardı ! Fakat eve gelir gelmez Kuno'ya göste­
recekti bu davranışının ne demek olduğunu . Böyle şeyler cezasız 
kalmamalıydı ! 

Borkhausen oğluna nasıl bir ceza vereceğini düşündü . Ona 
dayak atarken kendini gözünün önüne getirdi . Yüzünde bir gü-
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lümseme vardı . Kuno'nun haykırdığını duydu, bir eliyle ağzını 
kapattı , öteki eliyle tokatlar arttı durdu . Oğlanın bütün vücudu 
titriyor, ağzından zor nefes alıyordu . . .  Bu resimler Borkhausen'ın 
gözünün önünden bir süre gitmedi . Oturduğu kanepeye uzan­
dı, zevkle iç geçirdi . 

Az sonra kapı yine çalındı . Bu kez onu rahatsız eden Kuno­
Dieter'in yollamış olduğu bir delikanlıydı . Borkhausen, "Ne 
var? " diye sordu. 

"Sizi Kuno'ya götürmeye geldim . "  
Karşısında duran o n  dört-on beş yaşlarında biriydi .  Üzerinde 

Hitler Gençliği gömleği vardı . 
"Fakat önce beş markınızı alacağım."  
"Beş  mark mı? "  diye gürledi Borkhausen . Fakat kahveren­

gi gömlekli delikanlıya öfkesini belli etmekten hemen vazgeçti . 
"Beş mark! Sizler de benim parama iyi dadandınız ! "  Cebinden 
çıkardığı banknotların arasından beş mark aradı.  

Uzunca boylu Hitler Gençliği delikanlısı merakla Barkhau­
sen'ın elindeki paralara bakıyordu . "Buraya gelmek için para har­
cadım," dedi . "Hem batıdan buraya gelmek de çok zamanımı 
aldı ! "  

"Harcadığın zaman da çok para, öyle mi ? "  Borkhausen aradı­
ğı banknotu bir türlü bulamıyordu. "Batıdan mı buraya geldin? 
Buna inanmıyorum. Nedir senin için kentin batısı ? Kent merke­
zinden geliyorum desen daha iyi ederdin ! "  

"Nasıl, Ansbacher Caddesi sizce batıda değil mi r "  
Delikanlı ağzından bir şey kaçırmış olduğunu geç fark etti . 

Borkhausen elindeki paraları tekrar cebine soktu . "Teşekkür ede­
rim," dedi gülümseyerek. "Burada durmakla değerli zamanını 
daha çok yitirme. Ben gideceğim yeri tek başıma da bulurum. En 
iyisi metroyla Viktoria Luise Meydanı'na gideyim, öyle değil mi? " 

"Benimle böyle bir oyun oynamaya kalkışmayın ! "  dedi Hitler 
Gençliği yumurcağı ve yumruğunu sıkıp Borkhausen 'in üzerine 
yürüdü . "Yol parası harcadım . Ben . . .  " 
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"Biliyorum, biliyorum, değerli zamanını da benim için harca­
dın ! "  dedi Borkhausen ve gülümsedi . "Haydi oğlum, defol baka­
lım ! Salaklık insana hep para yitirtir! " Birden öfkelendi . "Daha ne 
duruyorsun burada? Yoksa beni kendi evimde pataklamak mı is­
tiyorsun? Kendi çığlıklarını duymak istemiyorsan derhal çık git ! "  

Borkhausen öfkesinden yüzü kızarmış delikanlıyı ite kaka dı­
şarı çıkardı . Kendi de peşinden çıktı ve kapıyı hızla çarpıp onun­
la birlikte caddeye doğru yürüdü . Viktoria Luise Meydanı'nda 
metrodan inene kadar yanından ayrılmayan yumurcakla alay etti , 
onu öfkelendiren şeyler söyleyip durdu . Hitler Gençliği gömlekli 
çocuk yüzünün renkten renge girmesine karşın ağzını açıp tek 
kelime bile söylemedi . 

Viktoria Luise Meydanı'na çıkar çıkmaz delikanlı adımlarını 
hızlandırdı . Borkhausen bir an düşündü ve hemen peşinden git­
meye karar verdi . İki yumurcağın birbirleriyle konuşmasını en­
gellemeliydi . Hızla yürüdü . Kuno-Dieter'in kimden yana oldu­
ğundan pek emin değildi ! Babasından mı, yoksa şu köpekten mi? 

Gerçekten de az sonra onları Ansbacher Caddesi 'nde bir evin 
önünde dururlarken gördü . Hitler Gençliği gömlekli genç, öfke­
li öfkeli oğluna bir şeyler söylüyordu. Kuno-Dieter de başı önün­
de onu dinliyordu. Borkhausen'in yanlarına yaklaştığını gören 
delikanlı üç beş adım geri çekildi , babayla oğlunu tek başlarına 
bıraktı . 

"Sen ne yaptığının farkında mısın, Kuno- Dieter? " diye oğlu­
nun üzerine yürüdü Borkhausen . "Konuşmadan önce para iste ­
yen şu salak çocukları bana göndermeni anlamıyorum ! "  

"Parasız hiç kimse bir şey yapmıyor baba," dedi Kuno-Dieter 
umursamazca. "Sen bunu benden daha iyi bilirsin .  Hem şimdi 
söylesene bana : Bu işten benim kazancım ne kadar olacak? Ne de 
olsa şu ana kadar yol parası filan harcadım . . .  " 

"Hep aynı şeyi söyleyip duruyorsunuz ! Sizler paradan başka 
bir şey bilmez misiniz?  Hayır, hayır Kuno-Dieter . . .  Önce, bu 
Ansbacher Caddesi 'nde neler olup bittiğini bir anlat bakalım . 
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Baban da oğluna ne vereceğini o zaman düşünür! O kötü biri 
değildir. Fakat ısrarla, para, para, denmesine hiç dayanamaz se­
nin baban ! "  

"Hayır," diye karşı çıktı Kuno-Dieter. "Anlatınca vermeye­
ceğinden korkuyorum.  Hem sen bu işten şimdiye kadar olduk­
ça fazla para kazandın.  Bana kalırsa daha da kazanacaksın .  Ben 
bütün gün buralarda durup bekliyorum, yeme içme yok. Artık 
paranın yüzünü görmek istiyorum.  Aklımdan geçen şöyle bir elli 
mark . . .  " 

"Elli mark mı ? "  Borkhausen'in nefesi kesilir gibi oldu . "Bil­
mek istiyor musun sana ne verecegimi? Beş mark alacaksın !  Su 
salağın istediği beş mark şimdi senin olacak! Ve sen buna sevine­
ceksin !  Ben öyle . . .  " 

"Hayır baba," dedi Kuno- Dieter. Babasına bakan mavi göz­
lerinde öfkeli bir inat vardı . "Sen bir çuval para kazanıyorsun . 
Ben ise bütün işi yapıyorum.  Beş mark vermene gerek yok, çün­
kü sana hiçbir şey söylemeyeceğim ! "  

"Senin bana anlatacağın yeni bir şey yok ki ! "  diye Borkha­
usen alay eder gibi güldü . "Herifçioğlunun şu evde olduğunu 
biliyorum. Hangi katta kaldığını ise az sonra tek başıma bulu­
rum ! Haydi bakalım, sen şimdi doğru eve git de anan bir güzel 
karnını doyursun ! Sen babanı budala mı sanıyorsun ! Sizin gibi 
göstermelik kahramanları ben çok gördüm ! "  

"Öyleyse hemen yukarı çıkıyorum," diye Kuno-Dieter sesi ­
ni yükseltti . "Şimdi ona kimin göz kulak olduğunu söyleyeyim .  
Seni ele vereceğim, baba ! "  

"Seni gidi piçkurusu ! "  diye haykırdı Borkhausen ve oğluna 
bir tokat salladı . O ise koşarak yan kapıdan avluya girdi.  Baba­
sı peşinden koştu ve arka binanın avluya açılan kapısından içeri 
adımını atar atmaz, yukarı çıkan merdivenin hemen ilk basama­
ğında oğlunu yakaladı . Omzuna vurup yere yuvarladı . Vücuduna 
tekmeler indirdi . Tıpkı az önce odasında kanepede yatarken gö­
zünün önüne getirmiş olduğu gibi dövmeye başladı çocuğu . Tek 
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fark, Kuno-Dieter bağırıp ağlamıyor, babasına şiddetle karşı ko­
yuyordu. Bu Borkhausen'in öfkesini iyice arttırdı . Yumruklarını 
suratına indirdi , ayaklarıyla karnına vurdu. "Seni yola getirmesini 
bilirim ben ! "  dedi nefes nefese. Gözlerinin önüne kırmızı bir sis 
perdesi iner gibi oldu . 

Aynı anda bir elin omzuna dokunduğunu, bir başka elin de 
kolunu çektiğini fark etti . Ne olduğunu anlamadan bacakların­
dan da çekildi . Yuvarlanırken şöyle bir arkasına baktı . Ona saldı­
ran az önceki Hitler genci değildi . En az dört ya da beş delikanlı 
üzerine atılmıştı . Kuno-Dieter'i bıraktı , ötekilerle mücadele et­
meye başladı . Üzerine gelmiş olsalardı suratlarına attığı tokatlar­
la hepsini tek tek devirirdi . Fakat aynı anda hep birlikte atılmaları 
Borkhausen için tehlikeliydi . 

"Lanet olası korkak herifler! " diye bağırdı ve sırtına yapışmış 
olan delikanlıyı duvara doğru savurmaya çalıştı . Fakat aynı anda 
bacaklarına yapışmış olanların hızla çekmesiyle yere yuvarlandı . 

"Kuno ! "  diye inledi . "Yardım et babana ! Korkak herifler . . .  " 
Fakat Kuno babasına yardıma gelmedi . Düşmüş olduğu yer­

den kalktı ve babasının yüzüne bir tekme attı . Adam inledi, bir 
şeyler homurdandı . Sağa sola döndü, üzerine çullanmış olanlar­
la birlikte yuvarlandı , kollara, bacaklara tutunarak tekrar ayağa 
kalkmaya çabaladı . Konuşan, bağıran yoktu . Sadece zor nefes 
alanların inlemesi , inen yumrukların tok sesi ve yerin taşlarına 
sürten ayakların gürültüsü duyuluyordu. 

Aynı anda merdivenleri inen yaşlı bir kadın gördükleri karşı­
sında dehşete kapıldı . Tırabzana tutunup bir an durdu . "Hayır, 
hayır . . .  Bizim kibar binamızda neler oluyor böyle ! "  diye şaşkın­
lık içinde kavga edenlere doğru seslendi . 

Omzuna atmış olduğu menekşe rengindeki pelerin şöyle bir 
titredi .  Ve yaşlı kadın dehşet içinde bir çığlık attı . Ürken deli­
kanlılar Borkhausen'ı bırakıp ayağa fırladılar ve hızla dışarı çıkıp 
toz oldular. Adam zorla yerden kalktı ve merdivene oturup onu 
süzmekte olan yaşlı kadına öfkeyle baktı . 
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"Lanet olası çete," dedi zorla. "Benim gibi yaşlı bir adamın 
üzerine çullanıyorlar. Oğlum da aralarında ! " 

Kadının çığlığının ardından birkaç kapı açıldı , komşular ürkek 
ürkek ne olduğuna baktılar, basamakta oturan adamı görünce 
aralarında bir şeyler fısıldaştılar. 

"Kavga vardı ! "  dedi menekşe renkli yaşlı kadın ince sesiyle. 
"Burada, bizim binamızda birbirlerini dövdüler ! "  

Borkhausen bir an düşündü. Eğer Enno Kluge de bu evdey­
se bir an önce buradan çekip gitmesi gerekiyordu . Gürültüyü 
duyunca ne olduğunu görmek için her an merdivenden başını 
uzatabilirdi . 

"Oğlumu omuzlarından tutup biraz silkelemem gerekti 
de . . .  " diye sırıtarak, hiç konuşmadan ona bakan insanlara duru­
mu açıklamaya çalıştı . "O kadar önemli değil . Merak edecek bir 
şey yok . . .  Şimdi her şey yolunda . . .  " 

Sonra ayağa kalktı ve avludan geçip caddeye çıktı . Kendine bi­
raz çeki düzen verdi, kravatını düzeltti . Tabii , yumurcaklar çok­
tan toz olmuştu . Sen görürsün Kuno- Dieter, babanı bu akşam 
yakından tanıyacaksın !  Babanla dövüşmeye kalkmanın, onun su­
ratına vurmanın ne demek olduğunu ben sana göstereceğim!  Bu 
dünyada hiçbir Otti oğlunu korumak için araya girmesin !  Yoksa 
o da öfkesini bütün şiddetiyle hissederdi ! 

Az ötede durup gözlerini binaya dikti . Kafasındaki düşünce­
ler Kuno-Dieter'e olan kızgınlığını doruk noktasına çıkardı . Ve 
birden üzerindeki paraların çalınmış olduğunu fark etti . Yumur­
caklarla kavga ederken cebinden çekmiş olacaklardı . Sadece yelek 
cebinde birkaç madeni para durmaktaydı . Domuz herifler, lanet 
olası hayvan sürüsü ! Hemen peşlerinden koşmalı, tümünü yaka­
layıp kuşbaşı et gibi doğramalı , çaldıkları parayı geri almalıydı ! 
Hızla ileri atıldı . 

Fakat birkaç adım sonra aklına başına geldi . Buradan ayrıla­
mazdı . Durmalı ve beklemeliydi . Yoksa beş yüz markı da elin­
den kaçırırdı ! Yumurcakların çalmış olduğu paranın bir daha geri 
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dönmeyeceğini kabul etmek zorundaydı . Fakat şimdi hiç olmaz­
sa beş yüzü kurtarmalıydı .  . .  

Öfke dolu ve kafası karışık bir halde yakındaki bir kafeye girdi 
ve Komiser Escherich'e telefon etti . Sonra az önce durduğu yere 
dönüp gözetlemesini sürdürdü, Komiser Escherich'in gelmesini 
bekledi . Bir an hüzünlendi . Bu kadar çaba göstermiş, uğraşıp 
didinmişti . Fakat sanki herkes ona karşıydı . Başkaları nereye el 
atsalar başarılı oluyorlardı . Enno denen şu herif, tembelin, işe 
yaramazın teki bile dükkan sahibi zengin bir kadın elde ediyor­
du . Üstelik tek bir ata oynayıp bir sürü de para kazanıyordu ! 
O ise ne yaparsa yapsın , bir türlü başarılı olamıyordu . Bir sürü 
uğraşının ardından Haeberle denen karıdan almış olduğu biraz 
parayı yine yitirmişti . Rosenthal'ın kol saati de gitmişti . Evindeki 
bir sürü eşya, çamaşır, radyo . . .  Onlar da şimdi yoktu ! Nereye el 
atsa başarısız oluyordu ! 

Ben her şeyi yanlış yapıyorum,  diye hüzünlendi . Umarım ko­
miser gelirken şu beş yüz markı beraberinde getirir !  Eve gidince 
de Kuno'yu öldüresiye bir döveceğim ! Geberene kadar aç bıra­
kacağım!  Bana bugün yapmış olduğunu unutacak değilim !  

Borkhausen az  önce telefonda komisere parayı getirmesini 
söylemişti . 

Komiser de, "Bakalım," demişti . Bu da ne demek oluyor­
du? Yoksa o da mı Borkhausen'i kandırmak istiyordu? Hayır, bu 
mümkün değildi . 

Onu ilgilendiren tek şey paraydı . Başka hiçbir şey umurun­
da değildi . Parayı cebinde koyduğu anda ortadan kaybolacaktı . 
Enno'ya ne olursa olsun, onu ilgilendirmiyordu ! Belki de kalkar, 
doğru Münih'e giderdi . . .  Burada olup bitenlerden usanmıştı ! 
Hele Kuno'nun suratına yumruk atması , cebindeki parayı yü­
rütmesi . . .  Bir oğlanın babasına böyle bir şey yapması kabul edi­
lemezdi ! 

Evet, Haeberle haklıydı . O Münih'e gitmeliydi ! Fakat tren 
biletini alması için de Escherich'in para getirmesi lazımdı . Ver­
diği sözü tutmayan bir komiser olur muydu? Niçin olmasındı ! 
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32 
Anna Schönlein'i Ziyaret 

Borkhausen'in telefonda, Enno Kluge'nin ızıne Berlin'in 
batı bölgesinde rastladım,  demesi Komiser Escherich'i biraz zor 
durumda bırakmış gibiydi .  "Tamam, geliyorum," demişti . "He­
men geliyorum ! "  Sonra yola koyulmak için masadan kalkmış, fa­
kat tam kapıdan çıkmak üzereyken kafasında bazı soru işaretleri 
belirmişti . 

Evet, yakalamak istediği , günlerdir aranan adam şimdi bulun­
muştu, nerede olduğu biliniyordu . Herifi yakalaması için sadece 
elini uzatması yeterliydi . Bugüne kadar hep onu yakalayacağı anı 
düşünmüş, gözünün önüne getirmişti . Fakat Kluge'yi yakala­
dıktan sonra ne yapacaktı ? Bu gibi düşünceleri zorla kafasından 
silmeye uğraşmıştı . 

Ancak şimdi o an gelmişti . Ben bu adamı ne yapacağım, diye 
sordu kendi kendine. İlk günden bu yana biliyordu ki, kartları ya­
zan adam o değildi . Şimdi bu gerçek kanıtlanacaktı . Soruşturmalar 
sırasında gerçeğin üzerini örtmeye çalışmıştı . Hatta Schröder'e, 
"Bu Kluge mutlaka başka suçlar da işlemiştir," demişti . 

Evet, bu mümkündü. Fakat kartları yazan o olamazdı . O 
hiçbir zaman böyle bir şey yapacak biri değildi ! Şimdi gidip 
Kluge'yi tutuklasa, Prinz Albrecht Caddesi 'ne getirse ve grup şe­
finin karşısına çıkarsa her şey açıklığa kavuşacaktı . Kartları onun 
yazmamış olduğu, fakat basit bir hileyle tutanağın imzalatıldığı . . .  
Hayır, Kluge'yi buraya getirmezdi ! 

Fakat onu gizlendiği yerde bırakmak ve gözetlemeyi sür­
dürmek de mümkün değildi . Çünkü Prall bunu onaylamazdı . 
Kluge'nin bulunmuş olduğunu da şefinden uzun süre sakla­
yamazdı . Hatta geçenlerde, şu "sabotajcı" olayını artık daha 
becerikl i  bir memurun sorumluluğuna vermeyi tasarladığını 
Escherich'e açıklamıştı . Komiser şöyle bir düşündü : Rezil olmak 
istemiyordu. 
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Escherich tekrar masasına oturdu ve gözlerini karşısındaki 
duvara dikti . Tam bir çıkmazdasın, dedi kendi kendine. Lanet 
olası bu çıkmaza bile bile girdin !  Şimdi ne yaparsam yapayım 
yanlış olacak! Hiçbir şey yapmamak da doğru değil ! Lanet olsun ! 

Oturdu ve başını elleri arasına alıp düşündü . Saatler geçti , 
komiser düşündü durdu, ne yapacağına bir türlü karar veremedi . 
Lanet olsun şimdi şu Borkhausen'e, dedi kendi kendine. Durdu­
ğu yerde dursun ve evi gözetlemeyi sürdürsün ! Ne de olsa çok 
zamanı var ! Eğer bu arada Enno'yu elinden kaçırırsa, ciğerlerini 
sökerim onun!  Beş yüz markı hemen getirmemi istiyor! Lanet 
olsun!  Yüz Enno bile beş yüz mark etmezdi ! Borkhausen'ın su­
ratının ortasına indireceğim yumruğu, salak köpek!  Bana ne şu 
Kluge'den, bana kartları yazan kişi gerekli ! 

Fakat Komiser Escherich biraz sonra aniden yerinden kalktı ve 
kapıya doğru yürüdü . Aklına yeni bir şey gelmiş olacaktı . Dışarı 
çıktı ve kasaya gitti . Oradaki memurdan beş yüz mark vermesini 
istedi ve hesabını sonra yapacağını söyledi . Tekrar odasına dön­
dü. Borkhausen'den telefon geldiğinde Ansbacher Caddesi'ne 
emniyetin arabasıyla gitmeye karar vermişti . Yanına iki de memur 
almak istiyordu . Fakat şimdi bütün bunlardan vazgeçti . Ona ne 
otomobil ne de iki memur gerekliydi . . .  

Belki de komiserin aklına Borkhausen konusunda değil , Enno 
Kluge olayında yepyeni bir şey gelmişti . Pantolonunun arka ce­
bindeki görev tabancasını çıkarıp masasının çekmecesinde duran 
ve bir baskında el koyduğu başka bir tabancayı aldı . Bu küçük 
tabancayı birkaç kez denemiş, hoşuna gitmişti . 

Öyleyse gidelim bakalım, dedi kendi kendine. Kapıyı açtı , dı­
şarı çıktı . Fakat bir an durdu, başını çevirip odasına şöyle bir 
baktı . İçinde tuhaf bir duygu vardı . Hafifçe eğilip veda edermiş 
gibi odasını selamladı . . .  Komiser Escherich o anda utandığını 
hissetti . Sanki bu odaya bir daha adım atmayacaktı ! Şimdiye ka­
dar görevini iyi yapan, çalışkan bir memur olmuştu. Başkalarının 
pul toplaması gibi Escherich de insan avlamıştı . 
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Eğer bu akşam ya da yarın sabah yine odasına geri dönerse, 
o artık eski Komiser Escherich olmayacaktı . Yapmış olduğu ve 
hiçbir zaman unutamayacağı bir şey için kendine kızacak, kendi 
kendine hep sitem edip duracaktı . Olup bitenleri ondan başka 
hiç kimse bilmeyecekti, çünkü onları kimseye anlatamayacaktı . 

Escherich odasını selamladıktan sonra kapıyı kapatıp yürüdü . 
Yolda giderken bunu yaptığı için de kendi kendinden biraz utan­
dı. Bakalım ne olacak, diye mırıldandı . Sakindi . Belki de olaylar 
düşündüğü gibi gelişmezdi . Fakat önce şu Kluge'yle bir konuş­
malıydı . . .  O da metroya bindi . Ansbacher Caddesi 'ne vardığında 
hava kararmak üzereydi . 

"Fakat siz insanı bekletmesini iyi biliyorsunuz ! "  diye homur­
dandı komiserin geldiğini gören Borkhausen . "Bütün gün ağ­
zıma bir lokma yemek girmedi ! Paramı getirdiniz mi, komiser 
bey? " 

"Kapat çeneni ! "  diye bu kez Escherich homurdandı.  Fakat 
Borkhausen onun bu tepkisini olumlu bir yanıt gibi kabullendi . 
Heyecanı geçer gibi oldu, rahatladı .  Yakında paralanacaktı ! 

"Kluge nerede kalıyor? " diye sordu komiser. 
"Henüz tam bilmiyorum," dedi Borkhausen .  "Binaya girip 

herkesin kapısını çalıp soramazdım ki ! Enno birden karşıma çıksa 
ne yapardım? Bence arka binada kalıyor. Artık bunu da siz bulur­
sunuz, komiser bey. Ben görevimi yerine getirdim, şimdi paramı 
istiyorum."  

Escherich karşısındaki adamın söylediklerini duymamış gibi , 
Enno'nun şimdi niçin burada, kentin batısında kaldığını ve onun 
izini nasıl bulmuş olduğunu sordu. 

Borkhausen'ın ona her şeyi kapsamlı anlatması gerekti . Ko­
miser, Hete Haeberle 'nin adını yazdı ,  dükkan sahibi olduğunu 
da not etti . Borkhausen akşam Enno'nun dizlerinin üzerinde ka­
dına nasıl yalvardığını da anlattı . Tabii komisere vermiş olduğu 
rapor tam kapsamlı değildi .  Ondan daha fazlasını da bekleyemez­
di . Hem hangi erkek tongaya bastırılmış olduğunu itiraf ederdi 
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ki . . .  Haeberle'den para almış olduğunu anlatırsa, o parayı yine 
nasıl yitirmiş olduğunu da açık.laması gerekecekti . Sonra şu anda 
Münih yolundaki iki bin marktan da söz etmeden olmayacaktı . 
Hayır, bütün bunları anlatmasını hiç kimse Borkhausen'den is­
teyemezdi ! 

Escherich kendini o gün iyi hissetseydi, karşısındaki adamın 
anlattık.larındaki kopukluklar dikkatini çekerdi . Fakat Bork­
hausen konuşurken komiser kafasındaki başka şeylerle ilgileni­
yordu . Elinden gelse ona hemen eve gitmesini söylerdi .  Ancak 
Borkhausen'e biraz daha gereksinimi vardı . Sonunda anlatacak­
ları bitti . Escherich ona, "Bekleyin beni burada ! "  deyip binadan 
içeri girdi . 

Hemen arka avluya geçmedi , önce ön binadaki kapıcıya uğ­
rayıp adama bir şeyler sordu . Sonra da onunla beraber avluya 
doğru yürüdü, arka binadan içeri girdi ve dördüncü kata çıktı . 
Kapıcı ona Enno Kluge'nin burada kalıp kalmadığını kesinlikle 
söyleyememişti . Ne de olsa o sadece ön binadan sorumluydu . 
Fakat gıda karnelerini dağıttığı için burada oturanları da tanı­
yordu . Dördüncü katta kalan bayan Anna Schönlein'in böyle 
bir adama oda verebileceğini söyledi . Kapıcının o kadınla ara­
sı pek iyi sayılmazdı . Sık sık birilerinin evinde kaldığı kulağına 
gelmişti . Üçüncü katta oturan ve posta idaresinde çalışan adam 
da, Schönlein'in geceleri yabancı radyoları dinlediğini iddia et­
mekteydi .  Fakat yüzde yüz emin olmadığı için yemin etmemişti . 
Kapıcı bu nedenle Schönlein'i  blok yöneticisine şikayet etmeyi 
aklından geçirmemiş de değildi . Fakat şimdi bildiklerini komi­
ser beye anlatmıştı . Bu nedenle önce kadının kapısını çalsalar 
iyi olurdu . Eğer aranan adam orada değilse, diğer katlara da 
sorabilirlerdi . Ancak kapıcı her iki binada da efendi insanların 
kaldığını söylemeyi de ihmal etmedi . Bu arada dördüncü kata 
varmışlardı . 

" İşte bu kapı," dedi adam. "  Siz tam şurada durun ki , gözet­
leme deliğinden bakan sadece sizi görsün," dedi komiser usul-
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ca. "Nasyonal Sosyalist Yardım Derneği 'nden ya da Kış Yardımı 
Derneği"nden bağış toplamak için geldiğinizi söyleyin . Kısacası 
kapıyı açması için bir bahane bulun ! "  

"Tamam," dedi kapıcı ve zile bastı . 
Hiç ses çıkmadı . Kapıcı zile bir kez daha bastı . Ses seda yoktu . 

Bir daha . . .  
"Evde yok galiba ! "  diye fısıldadı komiser. 
"Bilmiyorum," dedi kapıcı . "Schönlein'in bugün dışarı çıktı­

ğını görmedim. "  Zile dördüncü kez dokundu . 
Kapı birden açıldı . İki adam da içerde birisinin kapıya gel­

miş olduğunu duymamıştı . Karşılarında duran ince, uzun boylu, 
çok zayıf bir kadındı . Üzerinde eskice, bol bir pantolonla kırmızı 
düğmeli kanarya sarısı bir kazak vardı . Hatları keskin, avurtları 
çökmüş yüzündeki kırmızı lekelere verem hastalarında rastlanır­
dı . Gözleri de ateşi varmış gibi kan çanağına dönmüştü . 

"Ne var? " diye sordu . Aynı anda komiser ortaya çıktı ve 
ayağını araya sokup kadının kapıyı kapatmasını önledi . Bayan 
Schönlein hiç heyecanlanmadan ona baktı . 

"Sizinle birkaç şey konuşmam gerekiyor. Ben, devlet gizli po­
lisinden Komiser Escherich'im, bayan Schönlein . "  

Kadın yine tepki göstermedi, parıldayan gözleriyle karşısında -
ki adamın yüzüne baktı . Sonra, "Gelin ! "  dedi ve arkasını dönüp 
içeri geçti . 

Komiser kapıcıya, "Siz burada kalın ! "  diye fısıldadı . "Dışarı 
çıkmak ya da içeri girmek isteyen biri oldu mu hemen bana ha­
ber verin ! "  

Az sonra girdiği salon karmakarışıktı . Eşyaların çoktandır 
tozu alınmamış gibiydi . Uzun kadife perdeleriyle, kumaşı eski­
miş kocaman koltuklarıyla bu oda kadına sanki büyükbabasın­
dan kalmıştı . Komiserin dikkatini bir köşede duran resim sehpası 
çekti . Üzerindeki büyültülmüş, renkli fotoğrafta top sakallı bir 
adam görünüyordu . Oda sigara kokuyordu . Masanın üzerindeki 
tablada duran birkaç izmarit de komiserin gözünden kaçmadı . 
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"Ne var? " diye tekrar sordu bayan Schönlein . Masanın yanın­
da durmuş komisere bakıyordu. Adama oturması için yer gös­
termemişti . Fakat Escherich yine de koltuklardan birine oturdu . 
Cebinden sigara paketini çıkarırken eliyle sehpadaki fotoğrafı 
işaret etti . "Kim bu? "  diye sordu. 

"Babam," dedi kadın ve sorusunu tekrarladı : "Ne var? " 
"Size birkaç şey sormak istiyorum," dedi ve kadına sigara pa­

ketini uzattı . "Lütfen siz de oturun . Bir sigara yakar mıydınız ?"  
"Ben sigara içmem ! "  
"Bir, iki ,  üç, dört," diye tabladaki izmaritleri saydı Escherich .  

"Oda sigara kokuyor. Misafiriniz mi var, Bayan Schönlein? "  
Kadın bir an komisere baktı ve soğukkanlılıkla konuştu : "Ben 

sigara içtiğimi hiç itiraf etmem," dedi . Bakışları korkusuzdu . 
"Çünkü doktorum ciğerlerimden hasta olduğum için sigara iç­
memi yasaklamıştı ! "  

"Öyleyse misafiriniz de yok? " 
"Misafirim de yok ."  
"O zaman evin içine şöyle bir göz atmak istiyorum," dedi 

Escherich ve ayağa kalktı . "Hayır, siz zahmet etmeyin . . .  " 
Sonra salondan çıktı ve koltuklar, iskemleler, dolaplarla ağ­

zına kadar dolu olan iki odaya girdi . Eski dolaplardan birinin 
önünde bir an durdu, kulak kabarttı ve gülümsedi . Sonra tekrar 
salona döndü . Yaşlı kadın hala masanın yanında ayakta durmak­
taydı . 

"Bana söylediklerine göre sizi sık sık ziyarete gelenler var­
mış," dedi ve koltuğuna oturdu . "Misafirleriniz birkaç gece bu 
evde kalıyormuş. Fakat siz burada ikamet edenleri hiçbir zaman 
kaymakamlığa bildirmemişsiniz !  Bunu yapmaya zorunluluğunuz 
olduğunu bilmiyor musunuz? " 

"Beni ziyarete gelenler yeğenlerimdir. Onlar da burada iki üç 
geceden fazla kalmazlar. Bildirme zorunluluğu ise dört geceden 
sonradır ! "  
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"Sizin çok büyük bir aileniz olmalı, Bayan Schönlein," dedi 
komiser düşünceli bir halde. "Hemen hemen her gece bu evde 
iki ,  üç kişi kalıyor. " 

"Bu çok abartılı bir rakam . Hem sonra benim ailem gerçek­
ten de büyüktür. Biz altı kardeşiz .  Hepsi de evli , çocukları çok. 
Sadece yeğenlerim değil, kardeşlerim de beni ziyarete gelir . . .  " 

"Seyahat etmeyi seven, çok büyük bir aile demek ki ! Sormak 
istediğim bir şey daha var. Bu evde radyo nerede duruyor, Bayan 
Schönlein? Hiç dikkatimi çekmedi de . . .  " 

Yaşlı kadın dudaklarını ısırdı . "Bu evde radyo yoktur! "  
"Tabii, tabii ," dedi komiser. "Sigara içtiğinizi hiç itiraf et­

meyeceğiniz gibi . Hem sonra radyoda çalınan müziğin ciğerlere 
zararı yoktur! " 

"Yalnızca politik düşüncelere ! "  dedi kadın alay eder gibi .  
"Evet, söylediğim gibi benim radyom yok. Eğer bu evden müzik 
sesi duyan olmuşsa, arkanızdaki rafta duran taşınır gramofonda 
çalan plaklardan gelmiştir . . .  " 

"Ve o plaklarda birileri yabancı dilde konuşmuştur," diye ka­
dının sözünü kesti komiser. 

"Plaklarımın birçoğu yabancı dildeki şarkılardır. Şimdi savaş 
yıllarında, misafirlerime bu plakları çalmakla bir suç işlemediği­
me eminim . "  

"Yeğenlerinize, öyle değil m i ?  Tabii b u  bir suç değildir. " 
Komiser ayağa kalktı , ellerini pantolon cebine sokup yaşlı ka­

dına şöyle bir baktı . Sonra aniden sesini yükseltti : "Şimdi sizi tu­
tuklasam ve evinize bir nöbetçi koysam nasıl olur, Bayan Schön­
lein? O gelen ziyaretçilerinizi karşılar, yeğenlerinizin kimliklerini 
iyice bir gözden geçirirdi . Hatta ziyaretçilerinizden biri gelirken 
belki size bir de radyo getirirdi. Nasıl buluyorsunuz bu önerimi? "  

"Bana göre," dedi yaşlı kadın soğukkanlılıkla, "siz daha bu -
raya gelmeden beni tutuklama kararı almıştınız .  Bu nedenle size 
ne söylesem umurunuzda değil . Haydi gidelim!  Fakat üstümü 
değişmeme izin verir misiniz? "  
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Kadın kapıya doğru yürüdü . "Bir dakika, Bayan Schönlein," 
diye arkasından seslendi komiser. Kadın durdu, eli kapının tok­
mağında Escherich' e baktı . 

"Bir dakika !  Evden ayrılmadan, elbise dolabındaki o beyi çı­
karmayı sakın unutmayın ! Az önce dikkatimi çekti , havasızlıktan 
fenalaşmış gibiydi . . .  Hem sonra dolaptaki naftalin de ona doku­
nabilir . . .  " 

Yaşlı kadının yüzündeki kırmızı lekeler birden kayboluverdi . 
Anna Schönlein 'in komisere bakan yüzü kireç gibi olmuştu . 

Adam başını salladı . "Vay canına ! Sizler işimizi nasıl da kolay­
laştırıyorsunuz ! "  Ses tonu alaycı ve aşağılayıcıydı . Bir de kendi­
nizi komplocu sanıyorsunuz ! Sizler mi çocukça davranışlarınızla 
bu devlete karşı koymak istiyorsunuz? Kendinizden başkasına 
zararınız yok sizin ! "  

Kadın, bakışlarını komisere dikti, eli kapının tokmağında öy­
lece durmaya devam etti . Gözleri alev alev yanıyordu . 

"Fakat siz yine de şanslı sayılırsınız, Bayan Schönlein," diye 
devam etti Escherich . Bu kez ses tonunda karşısındakini aşağı­
layan bir üstünlük vardı . "Çünkü şu anda benim ilgimi çekmi­
yorsunuz ! Bugün beni tek ilgilendiren, elbise dolabındaki adam ! 
Size gelince, bakarsınız büroma dönünce biraz düşünür, sorum­
luluğumu anımsar ve sizi gerekli bölüme rapor ederim . Olabilir, 
fakat kararımı henüz vermiş değilim . Şu anda sizi önemsiz görü­
yorum, hele şu ciğer sorununuz . . .  " 

Yaşlı kadın birden bağırmaya başladı : "Hiçbirinizin bana acı­
masını istemiyorum ! Merhametinizden nefret ediyorum ! Benim 
durumum önemsiz değil ! Evet, politik mültecilere sürekli bura­
da yatak verdim ! Yabancı radyoları da dinledim!  İşte, şimdi her 
şeyi biliyorsunuz ! Bana acımanıza gerek yok, hasta ciğerlerime 
rağmen ! "  

"Hanımefendi ! "  diye gülümseyerek yaşlı kadına baktı komi­
ser. Üzerindeki eski pantolon ve kırmızı düğmeli kanarya sarısı 
kazağı ile ona acıyormuş gibiydi . "Sizin hastalığınız sadece ci-
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ğerleriniz değil, sinirleriniz de ! Görürsünüz, bizim oradaki ya­
rım saatlik bir sorgulamanın ardından hiçbir şeyciğiniz kalmaz ! "  
Komiser düşünceli düşünceli başını salladı ve kadını aşağılarmış 
gibi, "Sizin gibilere de komplocu diyorlar ! "  dedi . 

Kadın vücuduna kırbaç inmiş gibi bir titredi ve yanıt vermedi . 
"Fakat şimdi burada sohbet ederken, dolabınızdaki şu misafi­

rinizi de unutmayalım," diye devam etti Komiser Escherich.  "Ge­
lin benimle, onu oradan hemen kurtarmazsak nalları dikebilir ! "  

Escherich onu dolaptan çekip çıkarırken Enno Kluge ger­
çekten de havasızlıktan boğulmak üzereydi . Komiser, ufak tefek 
adamı kollarından tutup odadaki şezlonga yatırdı ve ciğerlerine 
tekrar temiz hava dolması için kollarını aşağı yukarı hareket et­
tirdi . 

Sonra da odanın ortasında hiç sesini çıkarmadan durmakta 
olan yaşlı kadına bakıp, "Şimdi ne diyorsunuz? " diye sordu.  Ya­
nıt alamayınca da, "En iyisi siz şimdi beni Bay Kluge'yle on beş 
dakika yalnız bırakın," dedi . "Lütfen gidin mutfakta oturun.  Sa­
nırım ne konuştuğumuzu oradan dinleyemezsiniz . "  

"Ben hiç kimseyi dinlemem ! "  
"Evet, siz sigara da içmezsiniz, bu eve gelip giden yeğenleri ­

nize de hep müzik dinletirsiniz ! Gidin mutfakta bekleyin . Gere­
kirse sizi çağırırım ! "  

Komiser, başını birkaç kez sallayıp odadan çıkmasını işaret 
etti . Sonra da mutfağa girene kadar kadının ardından baktı . Kapı­
yı kapatıp şimdi koltukta oturmakta olan Kluge'nin yanına geldi . 
Ufak tefek adam korku dolu donuk gözlerini komisere dikmişti . 
Birden ağlamaya başladı , gözyaşları yanaklarından aşağı aktı . 

"Durun bakalım, Bay Kluge," diye sakin bir sesle konuştu 
komiser. "Moruk Komiser Escherich'i gördünüz diye çok sevin­
diniz demek? Beni özlemiş olacaksınız !  Gerçeği söylemek gere ­
kirse, ben de sizi çok özlemiştim . Sizi tekrar bulmuş olduğum 
için ne kadar mutluyum bilemezsiniz !  Artık hiçbir şey bizi ayır­
mamalı,  Bay Kluge ! "  
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Enno'nun gözyaşları nehir gibi akıyordu yanaklarından . Hıç­
kıra hıçkıra konuşmaya çalıştı : "Ah, komiser bey . . .  siz beni ser­
best bırakmıştınız . . .  " 

"Ben sizi o gün serbest bırakmadım mı? "  diye şaşırmış gibi 
yanıt verdi komiser. "Fakat bu demek değildir ki , sizi özlediğim­
de yine tutuklamayacağım . Belki de size yeni bir tutanak imza­
latmak istiyorum, Bay Kluge? Sizin gibi iyi bir dost böyle küçük 
bir ricayı reddetmez, öyle değil mi ? "  

Enno'nun vücudu tir tir titriyordu . Üzerine dikilmiş alaylı 
bakışların baskısına dayanamayacağını biliyordu. O bakışlar için­
den her şeyi çekip alacak, beynini boşaltacaktı . Enno her şeyi 
anlatacaktı . Ve bu onun sonu olacaktı . Biliyordu . . .  

33 
Escherich ile Kluge Bir Gezinti Yapıyorlar 

Komiser Escherich ile Enno Kluge, Ansbacher Caddesi 'nde­
ki evi terk ettiklerinde hava kararmıştı . Komiser, hasta ciğerleri ­
ne karşın Anna Schönlein'ın tehlikeli biri olduğu kanısındaydı . 
Bu kadın,  ne yaptıklarını sormadan, önüne gelen her suçluyu 
evinde barındırmaktaydı . Enno Kluge'ye, sadece yakın bir ta­
nışı yolladı diye adını bile sormamış, yanında gizlenmesine ses 
çıkarmamıştı . 

Şu Hete Haeberle 'yle de bir ara ilgilense fena olmayacaktı . 
Bu halk yürekler acısı bir durumdaydı ! Büyük savaş onlara mutlu 
bir gelecek vaat ederken toplum dik kafalı insanlarla doluydu . 
Nereye burnunu uzatsan pis kokular geliyordu . Komiser Esche­
rich hemen hemen her Alman evinde sır ve yalandan oluşmuş bir 
çıban başının varolduğuna emindi . Ve bunlardan hiçbirine güve­
nilmezdi - tabii partiye üye yandaşlar dışında . Hem şu Schönlein 
üzerine yapacağı soruşturmanın benzerini o yandaşlar arasında 
gerçekleştirmeyi aklının ucundan bile geçiremezdi ! 
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Evden çıkarken kapıcıyı evde nöbetçi bırakmıştı . Güvenilir 
birine benziyordu . Parti üyesi olduğunu söylemişti . Ona, her­
hangi bir yerde maaşı iyi, küçük bir görev bulmalıydı .  Böyle bir 
iyilik onun gibilerini canlandırır, gözlerini ve kulaklarını iyice 
açardı . Hem ödüllendireceksin hem de cezalandıracaksın . İşte 
bir toplumu yönetmek için en başarılı yöntem bu idi ! 

Komiser, Enno Kluge'nin koluna girdi ve Borkhausen'in ar­
kasına gizlenmiş olduğu ilan kulesine doğru yürüdü . Borkhau­
sen ise tanışını görmek istemiyordu . Kulenin çevresinde dönüp 
gözden kaybolmak istedi . Fakat bunu fark eden komiser hemen 
olduğu yerde döndü ve karşısına çıkıverdi . Emil ile Enno birbir­
lerinin suratına baktılar. 

"İyi akşamlar Enno," diye mırıldandı Borkhausen ve eli­
ni uzattı . Ancak Kluge yanıt vemedi, elini de uzatmadı . Bitkin 
yüzünde öfke belirdi . Şu Borkhausen'dan çok nefret ediyordu. 
Rosenthal 'ın evini birlikte soymak için onu kandırmış, fakat so­
nunda iyice bir kötek yemişti . Bu sabah da binlerce markı cebine 
indirmiş, ardından da Escherich'e gidip onu ihbar etmişti . 

"Komiser bey," diye Kluge yanındaki adama döndü, "şu Bork­
hausen size anlatmadı mı, bu sabah tanışım Bayan Haeberle 'den 
santajla iki bin beş yüz mark aldığını? Bu para karşılığında kaç­
mama göz yumacaktı , şimdi ise . . .  " 

Komiserin Borkhausen'in yanına gelmesinin nedeni , parasını 
eline tutuşturup evine yollamaktı . Fakat Enno'nun söylediklerini 
duyunca, cebindeki paraya dokunmadı . Borkhausen'ın Enno'ya 
tepkisi çok kabaca oldu : "Ben senin kaçmana göz yummadım 
mı? Fakat sen öküz herifin tekisin, kendini yine de yakalattınsa 
bana ne ! Ben verdiğim sözü tuttum ! "  

Komiser araya girdi . "Her neyse, Barkausen bu konuyu se­
ninle sonra konuşuruz," dedi . "Şimdi doğru evinize gidin ba­
kalım ! "  

"Fakat önce paramı istiyorum, komiser bey," diye karşı çıktı 
Borkhausen . "Enno'yu bulursam bana beş yüz mark vereceğinizi 
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söylemiştiniz . Şimdi onu kolunuza takmış götürüyorsunuz. Sö­
külün bakayım söz verdiğiniz şu parayı ! "  

"Aynı iş için iki defa ödeme yapılmaz, Borkhausen ! "  diye öf­
keyle karşı çıktı komiser. " İki bin beş yüz mark almışsınız ya, 
daha ne istiyorsunuz ! "  

"Fakat o para henüz elimde değil ki ! "  diye sesini yükseltti 
karşısındaki adam. Tam bir düş kırıklığına uğramış gibiydi . "Karı 
o parayı Münih postanesine yolladı . Gidip oradan almam gere­
keceği için iki gün size ulaşamayacaktım ! "  

"Akıllı bir kadın ! "  diye mırıldandı komiser. "Yoksa bu buluş 
sizin miydi, bay Kluge? "  

"Yine yalan söylüyor," diye bağırdı Enno. "Münih'e iki bin 
mark yollandı . Beş yüz, hatta biraz daha fazlası eline nakit veril-
di . Arayın ceplerini , komiser bey ! "  

"O parayı çaldılar ! Anasının gözü birkaç genç üzerime sal­
dırdı ve cebimdeki bütün parayı çaldı ! İsterseniz tepeden tırnağı 
arayın beni, komiser bey ! Yeleğimin cebinde kalmış birkaç mark­
tan başka para yok üzerimde ! "  

"İnsan size güvenip para veremez, Borkhausen ! "  dedi komi­
ser ve başını iki yana salladı .  "Siz elinde para tutmasını becere­
meyen birisiniz ! Paranızı bile ufaklıklara kaptırıyorsunuz . . .  " 

Borkhausen yine yalvarıp dilendi, komiserin fikrini değişti ­
meye çabaladı . Fakat Escherich yumuşamadı . Bu arada yürüye 
yürüye Viktoria Luise Meydanı'na gelmişlerdi . 

Komiser, "Haydi bakalım, şimdi doğru evinizin yolunu tu­
tun, Borkhausen ! "  diye emretti . 

"Fakat komiser bey, bana kesin söz vermiştiniz . . .  " 
"Eğer hemen metroda gözden kaybolmazsanız,  sizi şuradaki 

polise teslim ederim ! Şantaj yapmaktan anında tutuklanırsınız . "  
Sonra komiser az  ötede duran polise doğru yürüdü . Kendini 

iyi işler çevirmesini biri sanan, her seferinde tam kazanacakken 
her şeyi yitiren öfkeli Borkhausen hızla alandan uzaklaştı . Sen 
görürsün Kuno-Dieter, eve geldiğimde sana ne yapacağımı !  
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Komiser kimliğini gösterip polisle konuştu . Ona, Anna 
Schönlein'ı tutuklama ve doğru en yakın karakola götürme göre­
vini verdi . "Suçu, düşman ülke radyolarını dinlemek. Fakat sor­
gulama yapılmayacak. Yarın sabah bizden biri gelip kadını teslim 
alacak. İyi akşamlar, memur bey ! "  

"Heil Hitler, komiser bey ! "  
"Evet," dedi Escherich v e  Motz Caddesi 'nden Nollendorf 

Meydanı 'na doğru yürüdü . Az sonra yanındaki Enno'ya dönüp 
sordu: "Söyleyin, ne yapalım? Benim karnım aç, yemek saatim de 
geldi sayılır. Haydi gelin, sizi bir akşam yemeğine davet edeyim.  
Sanırım hemen Gestapo'ya gitmek için pek aceleniz yok. Hem 
bizim orada yemekler pek leziz değildir. Hatta kimi zaman bir  iki 
gün yemek vermeyi de unuturlar. Su bile vermedikleri olur. Or­
ganizasyon pek iyi değildir de . . .  Evet, ne dersiniz, Bay Kluge? "  

Enno Kluge'nin kafası karmakarışıktı . Bir şeyler mırıldandı, 
az sonra da komiserle birlikte küçük bir şarap lokantasından içeri 
girdi . Escherich burada tanınıyor gibiydi . Lokantanın yemekleri 
hiç de fena değildi . Garsonlar masaya şarap ve sert içkiler getirdi . 
Kahveler, pastalar ve sigaralar da geldi . 

"Bütün bunları kendi cebimden ödediğimi sanmayın, Klu­
ge," dedi Escherich . "Hesaplar Borkhausen'den ! Çünkü yemek 
hesabını onun alacağı paradan yapacağım.  Yakalanmanız için ön­
görülmüş parayla şimdi karnınızı doyurmanız ne ilginç değil mi ! 
Ben buna, işte hak yerini buldu, derim . . .  " 

Komiser hiç ara vermeden konuşup durdu . Fakat biraz hava 
atıyor gibiydi . Belki de o anda görünmek istediği kadar güçlü 
değildi . Çok yemek yememiş, fakat çabuk çabuk ve çok içmiş­
ti . İkide bir önündeki ekmek kırıntılarıyla oynuyordu . İçi rahat 
değil gibiydi, huzursuz olmalıydı . Bir ara elini arka cebindeki 
küçük tabancaya şöyle bir götürdü , sonra Kluge'ye baktı ve ko­
nuşmasını sürdürdü . 

Enno ise sessize oturmuş, onu dinler gibi yapıyordu. Gelen 
bütün yemeklerin tadına bakmış, fakat az içmişti . Kafası hala 
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karmakarışıktı . Komiserin amacını bir türlü anlamıyordu . Şimdi 
tutuklanmış mıydı , yoksa hür müydü? Enno ne olduğunu bilmi­
yordu.  

Bunu ona Escherich açıkladı . "Şimdi karşımda oturmuş, olan 
bitene şaşıyorsunuz, değil mi Bay Kluge ?"  dedi . "Ben size pek 
doğru söylemedim . Karnım aç filan değil, sadece saat on olana 
kadar zaman öldürmek istiyorum. Sonra kalkıp sizinle küçük bir 
gezintiye çıkacağız .  Size ne yapacağıma o zaman karar verece­
ğim . Evet . . .  o . . .  zaman . . .  karar . . .  vereceğim . . .  " 

Komiser gittikçe daha usulca, düşünceli ve yavaş konuşuyor­
du. Enno Kluge karşısındaki adama kuşkuyla baktı . Saat ondan 
sonra onunla yapmak istediği gezintinin arkasında da mutlaka 
yeni bir şeytanlık vardı . Fakat bu ne olabilirdi ? Nasıl kurtulabi­
lirdi elinden? Escherich onu iyice kolluyordu, tuvalete gitmesine 
bile izin vermiyordu. 

Komiser konuşmasnı sürdürdü : "Niçin mi saat on? Çünkü 
adamıma saat ondan sonra ulaşabileceğim.  Schlachten gölü kıyı­
sında oturuyor, anlıyorsunuz beni, öyle değil mi Bay Kluge? Size 
az önce söylemiş olduğum küçük gezinti bu ! "  

"Benimle ne ilgisi var bu gezintinin? Hem ben Schlachten 
gölü kıyısında oturan birini tanımıyorum ki ! Ben hep Friedrich­
shain yakınlarında yaşadım . . .  " 

"O kişiyi belki tanıyorsunuzdur. Önce bir görmenizi isterdim. "  
"Peki, onu görürsem ve tanımadığımı söylersem, o zaman ne 

olacak? Ne yapacaksınız bana? " 
Komiser elini şöyle bir salladı .  "Buna o zaman karar veririz," 

diye mırıldandı . "Bana kalırsa onu tanıyorsunuz . "  
Bir süre ikisi d e  konuşmadı . Sonra ilk konuşan Enno Kluge 

oldu . "Yoksa şu lanet olası kartlarla ilgili bir şey mi ? "  diye sordu . 
"Böyle olacağını bilsem o tutanağı hiç imzalamazdım.  Ben de 
size bir iyilik yapacağımı sanmıştım, komiser bey. "  

"Öyle m i ?  Şimdi düşünüyorum da, imzalamasaydınız gerçek­
ten ikimiz için de iyi olurdu, Bay Kluge ! "  Sonra gözlerini kıstı ve 
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karşısında oturan adama baktı . Enno Kluge birden ürperdiğini 
hissetti . Komiser bunun farkına vardı . "Durun bakalım,"  dedi 
onu sakinleştirmek istermiş gibi . "Önce birer kadeh atalım, son­
ra da yola çıkalım .  Hem kente dönmek için en son treni kaçır­
mak istemiyorum . "  

Kluge, karşısındaki adama şaşkın şaşkın baktı . "Peki, y a  ben?"  
diye sorarken dudakları titriyordu. "Yoksa ben . . .  orada mı . . .  ka­
lacağım? "  

"Siz mi ? "  Komiser şöyle bir güldü . "Tabii siz d e  benim­
le döneceksiniz, Bay Kluge ! Bana niçin öyle korku dolu bakı ­
yorsunuz? Sizi korkutacak bir şey söylemedim ki ! Tabii kente 
birlikte döneceğiz .  Bakın, garson içkilerimizi getiriyor. Garson 
bekleyin, hemen boşaltıp yeniden doldurmanız için vereceğiz 
kadehleri ! "  

Az sonra yürüyerek istasyona gittiler ve metroya bindiler. 
Schlachten gölü istasyonunda indiklerinde karanlıktan göz gözü 
görmüyordu . Gözlerinin karanlığa alışması için bir süre öylece 
durdular. Gece karartması yapıldığından hiçbir yerden ışık sız­
mıyordu . 

"Bu karanlıkta yolumuzu bulamayız," dedi Kluge korkuyla .  
"Komiser bey, haydi geri dönelim ! Lütfen ! Bu geceyi Gestapo' da 
geçirmeye razıyım ben . . .  " 

"Saçmalamayın, Kluge ! "  diye yanındaki ufak tefek adamın 
sözünü kesip koluna yapıştı Escherich . "Gecenin bu saatinde si ­
zinle buralara gelip de hedefe varmamıza on beş dakika kala geri 
döneceğimi mi sanıyorsunuz ?"  Sonra sesini biraz yumuşatıp de ­
vam etti : "Ben şimdi bir şeyler seçer gibiyim . Şu yandaki yoldan 
gidersek göle daha çabuk ulaşabiliriz . . .  " 

Konuşmadan yürüdüler. Görünmeyen bir şeye çarpmamak 
için ikisi de çok dikkat ediyordu . Biraz sonra hafif bir aydınlık 
seçtiler. 

"Gördünüz mü, Kluge," dedi komiser. "Bu yoldan göle daha 
çabuk ulaşacağımızı biliyordum . "  
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Kluge yanıt vermedi . Birlikte yürümeye devam ettiler. Sakin, 
rüzgarsız bir geceydi, kimseye de rastlamadılar. Sanki az ötede 
bir yerde göl suları ışıldıyor, gün boyu depolamış olduğu ışığı 
gecenin karanlığına saçmaya çalışıyordu . Komiser bir şey söyle­
mek istermiş gibi hafifçe öksürdü, fakat susmaya devam etti . 

Enno Kluge birden olduğu yerde durdu . Kolunu yanındaki 
komiserden çekip kurtardı ve yüksek sesle konuştu : "Bir adım 
bile öteye gitmeyeceğim ! Eğer maksadınız bana bir şey yapmak­
sa on beş dakika daha beklemenize gerek yok. Yapmak istediği­
nizi burada da yapabilirsiniz !  Nasıl olsa gecenin bu saatinde hiç 
kimse yardımıma gelmeyecektir ! "  

Sanki Enno'nun bu söylediğini onaylamak istermiş gibi öte­
lerden bir kilise çanının sesi duyuldu . Kilise pek uzakta değildi . 
Çan sesleri gecenin sessizliğini yırtıp çok yakından geliyormuş 
gibiydi . Bir an ikisi de konuşmadı . 

Sonra komiser, "Saat on bir ! "  dedi . "Geceyarısına daha bir 
saat var. Haydi yürüyün Kluge, en çok beş dakikamız kaldı . "  

Tekrar yanındaki ufak tefek adamın koluna yapıştı . Fakat Klu­
ge ondan umulmayan bir güçle kolunu komiserden kurtardı . 
"Bir adım bile gitmeyeceğimi söylemedim mi ! "  

Korku dolu sesi bir tuhaf çıkıyordu . Konuşmuyor, artık haykı ­
rıyordu. Ürken bir kuş göl kıyısındaki sazlıkların arasından kanat 
çırparak yükseldi . 

"Ne bağırıyorsunuz böyle ! "  Komiser Escherich çok öfkelen­
miş gibiydi . "Her yeri ayağa kaldırıyorsunuz ! "  Sonra sesini yine 
alçalttı . "Peki ,  peki ,  öyleyse durup biraz dinlenelim," dedi . "Şu­
raya oturalım mı? "  

Enno'yu yine kolundan tuttu . Fakat ufak tefek adam öfkeyle 
itti komiseri . "Bana bir daha dokunmanıza izin vermeyeceğim!  
Bana ne isterseniz yapın, fakat elime koluma dokunmayın! " 

Enno'nun bu söyledikleriyle komiser yine öfkelenmiş gibiydi : 
"Benimle bu ses tonuyla konuşulmaz, Kluge ! "  dedi . "Hem sen 
kim oluyorsun ki ? Korkak, pis, küçük köpeğin tekisin ! "  Artık ko­
miser de sinirlerine hakim olamıyor gibiydi . 
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"Peki ya siz ! "  diye tekrar bağırdı Enno. "Siz kim oluyorsu­
nuz? Siz de katilin tekisiniz !  Lanet olası bir kiralık katilsiniz ! "  

Sonra birden sustu . Sanki ağzından çıkmış olanlara kendi de 
şaşırmıştı . "Ah, komiser bey, affederseniz . . .  Böyle demek isteme­
miştim . . .  " 

"Sinirleriniz yerinde değil ," dedi komiser. "Kluge, başka bir 
yaşam sürdürmelisiniz . Sinirleriniz şu andaki yaşamınıza göre 
değil . Her neyse, gelin az ötedeki iskeleye oturalım . Benden 
böyle korkuyorsanız size bir daha dokunmam. "  

İskeleye vardılar. Üzerinden yürürken tahtaları gıcırdadı . 
"Gelin, birkaç adım kaldı ," dedi Escherich yanındaki adamı yü­
reklendirmek için . En iyisi iskelenin en ucuna oturalım . Tahta­
lara oturup ayaklarımı sallandırmak çok hoşuma gider. İnsanın 
çevresi suyla kaplı . . .  " 

Fakat Kluge daha öteye gitmek istemezmiş gibi yine durdu . 
Sızlanmaya başladı : "Daha fazla gidemem !  Komiser bey, acıyın 
bana ! Boğulmamı mı istiyorsunuz? Ben yüzme bilmem !  Hep su­
dan korkmuşumdur! İstediğiniz tutanağın altına imzamı atmaya 
hazırım ! İmdat ! İmdat ! İm . . .  " 

Komiser ufak tefek adamı omuzlarından yakaladığı gibi is­
kelenin ucuna taşıdı . Başı komiserin göğsüne dayalı olan Enno 
çırpınıyordu . Ağzı kapalı olduğu için de artık bağıramıyordu.  İs­
kelenin ucunda durdular. 

"Eğer yine bağırmaya başlarsan seni sulara bırakırım, köpek 
herif! " 

Enno hıçkırdı . "Bağırmayacağım," diye fısıldadı . "Buraya ka­
dar geldim ya. Atmayın şimdi beni suya! Artık dayanamıyorum . . .  " 

Komiser onu tahtalara oturttu . Kendi de yanına ilişti . 
"Dinle beni şimdi," dedi . " İsteseydim seni göle atabileceği­

mi, fakat atmadığımı gördün, değil mi? Peki bir katil olmadığımı 
şimdi kavradın mı, Kluge? "  

Kluge ağzının içinde anlaşılmayan bir şeyler mırıldandı . Diş­
leri birbirine çarpıyordu.  
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"Bak, sana söyleyecek bir çift lafım var, iyi dinle beni . Burada 
Schlachten gölünde birisini göreceğiz demiştim, öyle değil mi? 
Fakat bu yalan . "  

"Ama niçin? "  
"Bekle, anlatacağım. Kartları yazanla senin ilgin olmadığını 

biliyorum . Tutanakta yine de senden söz etmekle, gerçek suç­
luyu yakalayana kadar şefimi oyalayabileceğimi sanmıştım.  Fakat 
bunun doğru olmadığı ortaya çıktı . Kluge, şimdi onlar seni isti ­
yorlar. Çünkü tutanakta yazanlara inanıyorlar. Onlara göre kart­
ları yazan ya da dağıtan sensin . Amaçları kendi yöntemleriyle seni 
sorgulamak. İnandıklarını kabul ettirene kadar da seni limon gibi 
sıkacaklar. Sonunda seni ya işkenceyle öldürecekler ya da Yüksek 
Halk Mahkemesi'nin karşısına çıkaracaklar. Fakat sonun aynı ola­
cak, üstelik acılar ve eziyetler birkaç hafta daha uzun sürecek! "  

Komiser bir an için sustu . Korkusundan tir tir titreyen Enno, 
az önce "katil" dediği adama yardım ister gibi sokuldu . 

"Fakat benim bütün bunlarla hiç ilgim olmadığını biliyorsu­
nuz," diye kekeledi . "Yemin ederim!  Siz beni onlara götüremez­
siniz !  Dayanamam . . .  Haykırırım . . .  " 

"Tabii bağırıp haykıracaksın,'' dedi komiser umursamazca. 
"Tabii yapacaksın bunu ! Fakat senin bağırman onlara daha çok 
zevk verecektir. Bak Kluge, seni bir tabureye oturtacaklar, yüzü­
ne çok güçlü bir ışık tutacaklar, seni bu ışığa bakmaya zorlaya­
caklar. Işığın gücü seni kör edecek, vücudunu yakacak! Ve sana 
sorular soracaklar, saatlerce, hiç aralıksız .  Biri gidip öteki gele­
cek. Sorgulamalarına hiç ara vermeyecekler. Bitkinlikten yere dü­
şersen vücuduna tekmeler atacak, kırbaçlar indirecekler. İçmen 
için tuzlu su dayayacaklar ağzına . Ve bütün bunlardan bir sonuç 
alamazlarsa, parmaklarını tek tek kıracaklar. Ayaklarına kezzap 
dökecekler . . .  " 

"Yeter! Susun ! Lütfen susun ! Artık dayanamıyorum . . .  " 
"Onların eline düştün mü, yaptıklarına günlerce dayanmak 

zorundasın Kluge ! Gece gündüz sürecek sorgulamalar! Seni aç 
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bırakacaklar. Açlıktan miden büzüşecek, her tarafını ağrılar sara -
cak. İçten ve dıştan her yerin ağrıyıp sızlayacak. Fakat seni he­
men öldürmeyecekler. Ellerine bir geçtin mi, amaçlarına ulaşana 
kadar . . .  " 

"Hayır, hayır, hayır ! "  diye haykırdı ufak tefek Enno ve ellerini 
kulaklarına götürdü . "Artık hiçbir şey duymak istemiyorum!  Tek 
bir kelime bile ! Onların eline düşeceğime hemen öleyim, daha 
iyi ! "  

"Evet, ben de böyle düşünüyorum," dedi komiser. "En iyisi 
hemen ölmek! " 

Bir süre ikisi de sustu . Sonra ilk konuşan ufak tefek Enno 
Kluge oldu . "Fakat sulara atlamayacağım . . .  " 

"Hayır, hayır," dedi komiser yumuşak bir sesle. "Bunu yap­
mak zorunda değilsiniz, Kluge. Bakın ben size ne getirdim .  Kü­
çük, çok güzel bir tabanca. İşte bakın . Onu alnınıza dayamanız 
yeter. Hem hiç korkmanıza da gerek yok. Titremesin diye ben 
elinizi tutarım. Siz de sadece parmağınızla şöyle bir dokunursu­
nuz . . .  Hiç acı hissetmeyeceksiniz . Bir anda her şeyden kurtula­
caksınız.  Artık peşinizde hiç kimse olmayacak, kimse size eziyet 
etmeyecek. Barışa kavuşacaksınız . . .  " 

"Ve özgürlüğe,"  diye mırıldandı ufak tefek Enno Kluge, 
başı önünde. "Komiser bey, bana o tutanağı imzalattığınızda 
da özgürlük sözü vermiştiniz .  Bu defa gerçek mi? Ne diyorsu­
nuz? "  

"Tabii Kluge, şimdi gerçeği söylüyorum.  Bir insan için en 
gerçek özgürlük budur!  Artık ben seni yakalayamam, korkuta­
mam, sana eziyet edemem.  Kimse sana bir şey yapamaz . Sen ar­
tık bize gülecek, bizimle alay edeceksin . . .  " 

"Peki ,  sonra ne gelecek? Özgürlüğüme kavuşunca beni neler 
bekleyecek? Ne diyorsunuz? "  

"Başka bir şey geleceğini sanmıyorum. Seni ne yargılayacaklar 
ne de cehenneme atacaklar. Orada sadece ve sadece barışla huzur 
var! " 
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"Peki , o zaman ben niçin yaşadım?  Ömrümde niçin birçok 
şeye katlanmak zorunda kaldım? Ben hiç kimseye bir şey yapma­
dım, fakat çok az insanı da gerçekten sevdim . . .  " 

"Evet, evet," dedi komiser. "Sen bir kahraman değildin,  Klu­
ge .  Çevrene pek yararı olan biri de değildin.  Fakat şimdi niçin 
bütün bunları düşünüyorsun? Artık her şey için çok geç. Sana 
söylediğimi yapsan da, benimle Gestapo'ya gelsen de sonuç aynı 
olacak! Beni iyi dinle Kluge, orada aradan daha yarım saat geç­
meden ayaklarına kapanacak, sıkın kafama kurşunu, diye yalvara­
caksın . Fakat senin yalvarmalarını umursamayacaklar. Daha çok 
yarım saatler sana ıstırap verecekler. Yaşamın sona erene kadar 
işkencelerini sürdürecekler . . .  " 

"Hayır, hayır," diye sesini yükseltti Enno Kluge. "Onlara git­
meyeceğim ben . Ver şu tabancayı elime . . .  Böyle doğru mu tutu­
yorum? "  

"Evet . . .  " 
"Peki nereme dayayayım?  Şakağıma mı? " 
"Evet . . .  " 
"Şimdi parmağımı tetiğe mi koyacağım? Çok dikkatli yapma­

lıyım.  Fakat hemen değil . . .  Seninle biraz daha konuşmak istiyo­
rum . . .  " 

"Korkmana hiç gerek yok. Tabanca emniyette, tetik düş­
mez . . .  " 

"Biliyor musun Escherich, sen konuştuğum son insan olacak­
sın . Sonra huzura kavuşacak, artık tek bir insanla bile konuşama­
yacağım. "  

Ürperir gibi oldu . 
"Tabancayı şakağıma dayadığımda buz gibiydi . Beni bekle­

yen huzur ve özgürlük de böyle buz gibi olmalı . "  
Komisere doğru eğilip, "Bana bir söz vereceksin, Escherich ! "  

diye fısıldadı . 
"Ne sözü vermemi istiyorsun ?"  
"Ve vereceğin o sözü tutacaksın da ! 
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" Eğer yapabileceğim bir şey ise sözümü tutacağım. "  
"Öldüğümde beni suya atmayacaksın .  Söz ver bana! Sudan 

korkuyorum . Bırak burada durayım, kuru iskelenin üzerinde. " 
"Olur. Sana söz veriyorum ! "  
"Güzel . Öyleyse ver elini şimdi bana ."  
"Al ! "  
"Bana yalan söylemedin, değil mi Escherich? Biliyorsun, ben 

zavallı ve kötü bir adamım !  Benim gibileri aldatmak kolaydır. 
Fakat sen bunu yapmayacaksın, değil mi ? "  

"Hayır yapmayacağım, Kluge ! " 
"Ver şu tabancayı tekrar, Escherich . . .  Emniyeti açtın mı? " 
"Hayır, henüz açmadım .  Sen söyleyince . . .  " 
"Böyle iyi dayalı mı ? Şimdi namlunun soğukluğunu hissetmi­

yorum.  Benim evli ve çocuk sahibi olduğumu biliyor muydun? " 
"Karınla görüştüm bile, Kluge ."  
"Ah, öyle mi ? "  Enno meraklanmıştı , tabancayı şakağından 

çekti . "Burada, Berlin'de mi? Onunla son bir kez konuşmak is­
terdim . "  

"Hayır, karın Berlin'de değil , '' dedi komiser ve kendi kendi­
ne küfretti . Bildiklerini başkasına söylememek prensibini çiğne­
mişti . Sonucu aleyhine olabilirdi ! "Hala akrabalarının yanında . 
Onunla konuşmasan daha iyi edersin, Kluge ."  

"Beni, hakkımda iyi şeyler söylemedi mi ? "  
"Evet, Kluge . . .  Hiç de  iyi şeyler söylemedi . "  
"Yazık,'' diye mırıldandı ufak tefek adam . "Çok yazık. Biliyor 

musunuz Escherich, ben bir hiçim, ben hiç kimsenin sevemeye ­
ceği biriyim . Benden nefret edenler çoktur . . .  " 

"Karın senden nefret ediyor mu, bilmiyorum. Bence onun 
tek istediği kafasını dinlemek, sen onu rahatsız ediyorsun . . .  " 

"Tabanca emniyette, öyle değil mi komiser? " 
"Evet, '' dedi Eschreich . Kluge'nin son on beş dakikada sakin­

leşmiş olması onu şaşırtıyordu. Bu kez sinirlenen komiser oldu : 
"Tabii emniyette ! Niçin sorup duruyorsun?"  
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Kluge'nin elindeki tabanca birden ateş aldı . Namludan çıkan 
alevin ışığı komiserin gözlerini kamaştırdı . Escherich hemen eliy­
le gözlerini kapatıp iskelenin tahtalarına devrildi . 

Kluge üzerine eğildi ve kulağına fısıldadı : "Tabancanın em­
niyette olmadığını biliyordum! Beni yine kazıklamak istiyordun ! 
Şimdi sen benim elimdesin. İstersem seni huzur ve barışa kavuş­
turabilirim . . .  " Tabancanın namlusunu yerde inleyen adamın alnı­
na dayadı ve sırıttı : "Hissediyor musun namlunun ne kadar soğuk 
olduğunu? İşte barış ve huzur bu . . .  Günü geldiğinde hepimizi 
sonsuza kadar içine gömecekleri buzun soğukluğu işte bu . . .  " 

Komiser sızlayarak kendini toparladı . "Bunu bilerek mi yap­
tın ,  Kluge? "  diye öfkeyle sordu ve kirpikleri ateş gibi yanan göz­
lerini acıyla açtı . Yanında oturan adamı gecenin karanlığında kö­
mür tozuna bulaşmış bir madenci gibi görüyordu.  

"Evet, bilerek yaptım," dedi Kluge ve güldü . 
"Fakat bu cinayete teşebbüs demektir ! "  dedi komiser. 
"Fakat sen tabancanın emniyette olduğunu söylemiştin ! "  
Escherich gözlerine bir şey olmadığını fark etti , rahatladı . 
"Şimdi seni suya atacağım, ahlaksız herifl Buna da meşru mü-

dafaa, derler! " Ufak tefek adamı omuzlarından yakaladı . 
"Hayır, hayır! Ne olur, bunu yapmayın ! Ben ötekini yaparım!  

Fakat suya atılmak istemiyorum ! Suya atmayacağına namus sözü 
vermiştin . . .  " 

"Ah, yeter artık! Öyle inleyip sızlamak yok ! Sen yüreksizin 
birisin ! Haydi atla suya . . .  ! "  

Arka arkaya i ki  el ateş edildi . Komiser omuzlarından tuttuğu 
adamın nasıl aşağı doğru kaydığını fark etti . Onu tutmak istedi . 
Başaramadı.  Ağırlaşmış vücut yuvarlandı , sulara çarptı ve hemen 
gözden kayboldu . 

Böylesi daha iyi , diye düşündü . Dudaklarını yaladı . İz yok, 
şüpheyi çekecek bir şey de kalmadı geriye. 

Sonra bir süre daha iskelenin ucunda durdu.  Acaba yerde 
duran tabancaya ayağıyla vurup suya mı atsaydı ? Fakat bundan 
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vazgeçti . İskelede yürüdü, kıyıya vardı ve dosdoğru istasyona 
gitti . 

İstasyonun kapıları kapanmıştı . Son metroyu kaçırmıştı . Ko­
miser Escherich omuzlarını şöyle bir silkti ve yürüdü . Berlin 'e 
giden yol çok uzundu . 

Aynı anda kilisenin saati on ikiyi çaldı . 
Gece yarısı oldu, diye düşündü komiser. Başarmıştı , gece ya­

rısından önce ! Merak ediyorum, dedi kendi kendine, acaba hu­
zur hoşuna gidecek mi? Gerçekten çok merak ediyorum ! Yoksa 
yine aldatılmış olduğunu mu düşünecek? 

Sürekli köpek gibi sızlanan pis herin 
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Üpüncü Bölüm 

Quangel Ailesinin İşleri Ters Gidiyor 
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34 
Trudel Hergesell 

Hergesell ailesi Erkner'den Berlin'e trenle gitti . Evet, artık 
Trudel Baumann yoktu . Karl 'ın dirençli aşkı sonunda kazanmış­
tı . 1 942 yılında evlenmişlerdi . Trudel beş aylık hamileydi . Evli­
liklerinin hemen ardından her ikisi de fabrikadaki işlerinden ay­
rılmıştı . Özellikle Grigoleit ile büyük bebeğin davranışları onları 
huzursuz etmişti . Kari şimdi Erkner'deki bir kimya fabrikasında 
çalışıyordu . Trudel de eve dikiş işleri alarak birkaç mark kazanı­
yordu.  İkisi de geçmiş günlerdeki yasadışı girişimlerini utançla 
anımsıyordu . Başarısız olduklarını kabul ediyorlardı . Artık şunu 
da biliyorlardı ki , bu gibi girişimlerin başarılı olması için insa­
nın benliğini çoğu kez arka plana itmesi gerekiyordu. Fakat bu 
Hergesell 'ler için mümkün değildi . Onlar mutluluğu evlerinde 
bir arada yaşıyor, doğacak çocuğa seviniyorlardı . 

Berlin'den ayrılıp Erkner'e yerleştiklerinde burada, partiden 
ve partinin beklentilerinden uzak, huzur içinde yaşayacaklarını 
ummuşlardı . Büyük kentten taşraya giden birçok kişi gibi onlar 
da Berlin'de insanların birbirini ispiyonladığına, küçük kent­
lerde ve köylük yerlerde ise insanlar arası ilişkilerin çok daha 
kolay olduğuna inanmışlar ve de yanılmışlardı . Küçük bir yer­
de, büyük kentte olduğu gibi yığının içinde gözden kaybolmak 
mümkün değildi . Herkes herkesi tanıyor, nasıl bir insan oldu­
ğunu kısa sürede öğreniyordu . Komşularla ayaküstü sohbetler 
kaçınılmazdı . Konuşulanlar kimi zaman başkalarına yanlış ileti­
liyordu.  

İkisinin de NSDAP'ye üye olmadığı, bağış toplandığında çok 
az para verdiği, içlerine kapanık yaşadığı , toplantılara gidecekle­
rine evde kalıp kitaplar okuduğu, Kari Hergesell'in çok az tara-
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dığı uzun saçları ve kara gözlerinin ateşli bakışlarıyla bir sosyalisti 
ve savaş karşıtını andırdığı söylentileri kısa sürede kentte yayıldı . 
Hele Trudel 'in bir komşu sohbetinde Yahudilere acıdığını söyle­
mesi onlara olan şüpheyi iyice arttırdı . O günden sonra attıkları 
her adıma dikkat edildi , ağızlarından çıkan her söz bir yerlere 
iletildi . 

Hergesell ailesi Erkner'de içinde yaşadığı ortamdan mutsuz 
olmaya başladı . Fakat yine de birbirlerine, rahatsız olacak bir şey 
yok, ne de olsa devlete zarar verecek bir şey yapmıyoruz, deyip 
kendilerini avutmaya çalıştılar. "Düşünceler özgürdür," dediler. 
Fakat bilmedikleri bir şey vardı . O da, bu devlette değil düşün­
celerin, hiçbir şeyin özgür olmadığı idi ! 

Her geçen gün evlerine daha da kapandılar, mutluluğu bir­
birlerine olan aşklarında aradılar. Müthiş bir fırtınayla yükselen 
sularda, dalgalar, yıkılan evler, boğulan hayvanlar arasında bir­
birlerine sarılmış, sonsuz sevgilerinin gücüyle bu felaketten kur­
tulacaklarını sanan iki aşıktı onlar . . .  Karl ile Trudel savaş Alman­
ya'sında insanların artık özel yaşamı olmadığını kavrayamamıştı . 
Kendini toplum yaşamından çekmek bir kurtuluş değildi . Çün­
kü birey Almanya'nın bir parçasıydı ve Almanya'nın alınyazısına 
katlanmak zorundaydı . Tıpkı gökyüzünden düşen bombaların 
suçlular gibi suçsuzları da öldürdüğü gibi . . .  

Bedin' e vardıklarında Alexander Meydanı 'nda birbirlerin­
den ayrıldılar. Trudel , Küçük Alexander Caddesi 'ndeki bir yere 
dikmiş olduğu bir giysiyi götürecekti . Karl da ilanlarda dikkatini 
çekmiş olan ikinci el bir bebek arabasına bakacaktı . Öğle üzeri 
yine istasyonda buluşmak için anlaştılar. Hamileliğinin beşinci 
ayında Trudel'e eski mutluluğu ve kendine güveni geri gelmiş 
gibiydi . Yakındaki Küçük Alexander Caddesi 'ne çabucak vardı ve 
giysiyi teslim edeceği binadan içeri girdi . 

Merdivenlere doğru yürüdü . Az yukarda yaşlıca bir adam 
dikkatini çekti . Onu hemen tanıdı . Dik duran başı , kalın ensesi , 
uzunca boyu ve köşeli omuzlarıyla bu Otto Quangel idi . Eski 
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nişanlısının babası , yasadışı küçük bir örgüte üye olduğunu ağ­
zından kaçırdığı o adamdı . 

Trudel daha ilk basamağa adımını atmıştı ki , olduğu yerde 
kaldı . Merdiveni ağır ağır çıkan Quangel onun aşağıda durdu­
ğunu fark etmemişti . Sonra genç kadın da yavaş yavaş, onun 
dikkatini çekmeden çıkmaya başladı . Quangel birinci kattaki 
bürolardan birinin kapısını çaldığında hemen duracaktı . Fakat 
önden giden adam hiçbir zile basmadı . Trudel onun büyük bir 
pencereye sokulup cebinden çıkardığı bir kartı bıraktığını fark 
etti . Quangel aynı anda kendine bakan genç kadını gördü.  Fakat 
umursamazmış gibi merdivenleri indi, Trudel' in yüzüne bakma­
dan yanından geçip gitti . Tavrından onu tanıyıp tanımadığı belli 
olmamıştı . 

Trudel hemen birkaç basamak çıktı ve pencerede durmak­
ta olan kartı eline aldı . Çabucak yazanları okudu: '"Rusya 
Almanya'ya saldırmaya hazırlanıyor, ' dediğinde Hitler'in hepini­
zi aldatmış olduğunu hala kavramadınız mı ? "  

Genç kadın hızla basamakları indi, Quangel'in peşinden koş­
tu . Tam kapıdan çıkarken onu yakaladı . "Az önce beni tanıma­
dın mı baba? " diye başını hafifçe eğip sordu . "Benim, sevgili 
Otto'nun Trudel'i . . .  " 

Adam başını şöyle bir çevirdi ve bir baykuşu andıran keskin 
bakışlarıyla genç kadını tepeden tırnağa süzdü . Trudel bir an, 
onu tanımamış gibi yapacağını sandı . Fakat Quangel başını salla­
yıp, " İyi gibisin, kızım," diye mırıldandı . 

"Evet," dedi Trudel . Gözleriyle gülümsedi . "Kendimi hiç 
böyle güçlü ve mutlu hissetmemiştim . Evlendim. Bir çocuk bek­
liyorum. Kızmadın bana, değil mi baba?"  

"Niçin kızacakmışım sana? Evlendin diye mi?  Çocuk gibi ko­
nuşma Trudel .  Sen daha çok gençsin . Otto öleli iki yıl oldu . Ev­
lendin diye Anna da sana kızmayacaktır. O hala oğlunu düşünüp 
duruyor. " 

"Anne nasıl ? "  
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"Her zamanki gibi Trudel . Biz yaşlıların yaşamı hiç değişmez."  
"Hayır, hayır," diye itiraz etti genç kadın.  Olduğu yerde dur­

du. Bakışları şimdi çok ciddiydi . "Sizlerin hayatı çok değişmiş 
bence. Anımsıyor musun, seninle üniforma fabrikasının uzun ko­
ridorunda durmuştuk. İdamlardan söz eden o kocaman afişlerin 
altında . . .  Sen benim dikkatimi çekmiştin . . .  " 

"Ne demek istediğini anlamıyorum, Trudel . Yaşlı bir adam 
kolay unutur. " 

"Bugün ben senin dikkatini çekiyorum baba," dedi genç ka­
dın sesini alçaltarak. "Az önce seni gördüm merdivenlere o kartı 
bırakırken .  Dehşet verici şeyler yazan o kart şimdi benim çan­
tamda . "  

Quangel yanındaki kadına şöyle bir baktı . Öfkeli bakışları buz 
gibiydi , sanki onu tanımıyordu. 

Trudel konuşmasını sürdürdü : "Baba, hayatını tehlikeye atı ­
yorsun . Ya bir gören olsa ! Hem annenin haberi var mı bu yaptı­
ğından? Sık sık mı dağıtıyorsun böyle kartları ? "  

Karşısındaki adam uzun süre sustu . Genç kadın tam, artık 
benimle konuşmayacak, diye düşünürken Quangel ,  "Bilirsin 
Trudel, ben annenin haberi olmadan hiçbir şey yapmam ! "  de­
yiverdi . 

"Ah ! "  Trudel çok şaşırmıştı . Birden gözleri nemlendi . "Be­
nim de korkum buydu. Şimdi anneyi de tehlikeye atıyorsun ! "  

"Anne oğlunu yitirdi . O acıyı hala, günbegün yaşıyor. Unut­
ma bunu Trudel ! "  

Genç kadının yanakları kızardı . Sonra usulca konuştu : "Bana 
kalırsa, sevgili Otto'muz anasının böyle bir şey yaptığını görse 
hemen karşı çıkardı . "  

"Herkes kendi yolunda gider, Trudel ! "  dedi Quangel . Sesi 
buz gibi çıkmıştı . "Sen kendi yolunda gidiyorsun, biz de kendi 
yolumuzda . Evet, biz bu yolda gitmeyi sürdüreceğiz ."  Sonra ba­
şını şöyle bir salladı ve "Şimdi ayrılalım, Trudel," dedi . " Kendi­
ne iyi bak, çocuğuna da . . .  Anneye senden selam söyleyeceğim . . .  
Belki . "  
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Ve yürüdü gitti . 
Fakat birkaç adım sonra tekrar durdu . "O kart var ya," dedi, 

"durmasın çantanda. Anladın değil mi? Az önce benim yapmış 
olduğum gibi, sen de bırak bir yere. Ve kocana da tek kelime 
etme. Söz ver bana, Trudel ! "  

Genç kadın başını evet anlamında salladı ve ürkek gözlerle 
karşısındaki adama baktı . 

"Ve bundan sonra artık bizi de unut. Quangel'ler üzerine ne 
biliyorsan unut . Eğer tekrar karşına çıkarsam, beni tanımayacak­
sın . Anlaşıldı mı? "  

Trudel tekrar başını salladı . 
"Öyleyse hoşça kal ," diye mırıldandı Quangel ve yürüyüp 

uzaklaştı . Halbuki genç kadının ona söylemek istediği daha çok 
şey vardı .  

Trudel, az sonra Otto Quangel'in kartını eline aldığında ya­
kalanabileceğini düşünen bir suçlunun tüm korkularını yaşadı . 
Quangel'in bir tanıdığının bulmuş olduğu bu kart da, bütün 
ötekiler gibi amacına ulaşmayacaktı . O da boş yere yazılmıştı , 
bulan kişi de ondan bir an önce kurtulmak istiyordu. 

Trudel elindeki kartı az önce Otto Quangel'in bırakmış oldu­
ğu pencere kenarına bırakırken başka bir yere de koyabileceğini 
aklına bile getirmedi . Sonra hızlı adımlarla son basamakları çıktı 
ve avukat yazıhanesinin kapısını çaldı . Yanında getirmiş olduğu 
giysiyi burada çalışan sekreter kız için dikmişti . Giysinin kumaşı 
çalıntıydı . Sekreter kızın, Güvenlik Birliği SD'de görevli ve şu 
anda Fransa'da bulunan arkadaşı tarafından yollanmıştı . 

Kız giysiyi prova ederken birden Trudel'in gözleri karardı, 
vücudundan terler boşandı , başı döner gibi oldu . Hemen avu­
katın yazıhanesindeki kanepeye uzandı . Bereket versin, adam 
bir randevusu olduğu için odasında değildi . Trudel 'e içmesi 
için güzel , leziz bir fincan kahve getirdiler. Sekteter kız ,  kahve­
yi de Hollanda'da görevli bir SS subayının yollamış olduğunu 
söyledi . 

3 39 



Yazıhanede çalışanlar genç kadınla yakından ilgilendiler. Du­
rumunun iyi olmadığı belliydi , ne de olsa önünde taşıdığı yük 
ağırdı ! Uzandığı kanepede Trudel Hergesell'in kafası karışık dü­
şüncelerle doluydu . Baba haklıydı, Karl 'a tek kelime bile anlata­
mazdı . Çok heyecanlanmıştı . İnşallah karnımdaki bebeğe zarar 
vermez, diye düşündü . Ah baba, niçin böyle şeyler yapıyorsun? 
Bu yaptığıyla birçok insanı zora düşürebileceğini hiç düşünmü­
yor muydu? Şu sıralar yaşam zaten zorluklarla doluydu ! 

Az sonra merdivenleri inerken, kartın orada olmadığını gör­
dü . Derin bir iç geçirdi , rahatladı . Fakat bu rahatlaması çok uzun 
sürmedi . Düşündü, kartı kim bulmuştu, acaba Trudel kadar 
korkmuş muydu, ne yapacaktı ? 

Kafasında bir sürü düşünceyle yürüdü. Kendini çok yorgun 
hissediyordu, Alexander Meydanı'na giden adımları ağırdı . Met­
roya gitmeden önce birkaç şey daha temin etmesi gerekiyordu. 
Fakat hepsinden vazgeçti ve huzur içindeki bekleme salonuna 
oturup Karl'ın bir an önce gelmesini arzuladı . Karl geldiğinde 
içini saran korkudan mutlaka kurtulacaktı . Onunla konuşmasa 
bile varlığı Trudel'i rahatlatacaktı . . .  

Gülümsedi ve gözlerini kapattı . 
İyi yürekli Karl, diye düşündü bir an . Benim tek . . .  
Başı önüne düştü . Uykuya daldı . 

35 
Kari Hergesell ve Grogoleit 

Karl Hergesell bebek arabasını almadı . Pazarlık ederken çok 
öfkelendi . Satılan bebek arabası yirmi,  belki de yirmi beş yıllık­
tı. Çok eski bir modeldi . Nuh Peygamber en küçük oğlunu bu 
arabaya koyup gemiye bindirmiş olabilirdi ! Arabayı satan kadın, 
karşılığında Karl Hergesell 'den yarım kilo tereyağı ile yarım kilo 
yağlı domuz eti istedi . Pazarlık etmek mümkün değildi , çünkü 
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kadın çok inatçıydı. Ona göre onlar bolluk içindeydi . "Köyde 
her şeyiniz var sizin !  Siz köydekiler her türlü gıda malzemesinin 
ortasında sürdürüyorsunuz hayatınızı ! "  

Kent insanlarının böyle şeyler söylemesi Hergesell 'e göre çok 
utanç vericiydi . Yaşlı kadına Erkner'in köylük bir yer olmadığını 
söyledi, orada Berlin'dekinden bir gram fazla et bulamadıklarını 
da anlatmaya uğraştı . Hem o basit bir fabrika işçisiydi , bu kadar 
çok para vermesi mümkün değildi . 

"Benim böyle değerli bir şeyden ayrılmamın o kadar kolay 
olduğunu mu sanıyorsunuz siz? Bu arabanın içinde büyüdü iki 
çocuğum da. Karşılığında çok değerli bir şey alırsam belki ondan 
ayrılmaya dayanabilirim . . .  Siz ise hiç değersiz birkaç mark ver­
mek istiyorsunuz bana! Hayır, hayır, beyefendi . Belki o paraya 
salak birini bulursunuz! " 

Hergesell iyice öfkelendi . Kadının istedikleri için utanması 
gerektiğini söyledi . Hem sonra değiştokuş yaparak mal satmak 
yasaktı . 

"Yasak mı dediniz? "  Yaşlı kadın konuşurken burnundan solu­
yordu . "Yasakmış ! Haydi delikanlı , beni şikayet etmeyi bir dene­
yin bakayım! Kocam poliste baskomiserdir !  Bizler için hiçbir şey 
yasak değildir! Şimdi derhal evimi terk edin . Ben kendi evimde 
suratıma böyle bağrılmasına izin vermem !  Üçe kadar sayıyorum .  
Eğer o zamana kadar çıkmazsanız, haneye tecavüzden şikayetçi 
olacağım ! "  

Kari Hergesell evden ayrılmadan önce kadının ağzının payını 
vermişti . Zor durumda kalmış birçok Alman'ı soyan bu insanla­
ra ders vermek gerekiyor, diye düşündü . Yolda yürürken öfkesi 
henüz geçmemişti . İşte tam sırada karşısına Grigoleit çıkıverdi . 
Hücre yıllarında daha iyi bir gelecek için birlikte çalıştıkları o 
genç adam . . .  

"Vay canına, Grigoleit ! "  diye onu selamladı Hergesell . 
Uzunca boylu eski tanış, elinde zor taşıdığı iki küçük bavulla bir 
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dosya çantası , aniden karşısına çıkmıştı . "Yine Berlin'de misin , 
Grigoleit? "  Hergesell ona yardım etmek için bavullardan birine 
uzandı . "Vay canına, çok da ağırmış !  Alex'e mi gidiyorsun? Ben 
de oraya gidiyorum, bırak bavulunu taşıyayım . "  

Grigoleit gülümsemeye çalıştı : "Peki Hergesell . Teşekkürler. 
Görüyorum ki, her zamanki gibi yardımsever bir dostsun . . .  Ne 
var ne yok? O ufak tefek, güzel kız ne yapıyor? Neydi adı ? "  

"Trudel, Trudel Baumann . Ben o ufak tefek, güzel kızla ev­
lendim.  Şu sıralar çocuk bekliyoruz ."  

"Böyle olacağı o günlerde belliydi . İkinizi de içten tebrik 
ederim . "  Fakat Hergesell' lerin son yıllarda artık değişmiş olan 
yaşamı Grigoleit'i daha fazla ilgilendirmiyor gibiydi . Karl Her­
gesell içinse yeni yaşamı sürekli fokurdayan, ona hep yeni mutlu­
luklar getiren bir kaynaktı . 

"Peki sen ne yapıyorsun şu sıralar? " diye sordu Grigoleit. 
"Ben mi? Nerede çalıştığımı mı bilmek istiyorsun? Erkner'de­

ki bir kimya fabrikasında elektrik teknisyeni olarak çalışıyorum. "  
"Hayır, daha başka neler yapıyorsun, demek istedim . . .  Gele­

ceğimizle ilgili bir şeyler yapıyor musun? "  
"Hiçbir şey yapmıyorum, Grigoleit," diye yanıt verdi Herge­

sell . Bir an için kendini suçlu hissetti , açıklama yapmak istermiş 
gibi : "Bak Grigoleit, biz yeni evlenmiş iki genç insanız,  yaşa­
mımızı bir düzene koymak zorundayız .  Çevremizde olup biten 
şu lanet olası savaş bizi ilgilendirmiyor! Yakında bir çocuğumuz 
olacak diye çok mutluyuz!  Dinle beni Grigoleit, iyi bir yaşam 
sürmeye, çocuğumuzu da iyi bir insan olarak bu topluma kazan­
dırmaya çaba gösterirsek . . .  " 

"Kahverengi heriflerin bizi içine attıkları o dünyada bunu ba­
şarmanız pek zor olacak! Her neyse, boş ver Hergesell , sizlerden 
başka bir şey beklenmezdi . . .  Aklınız hep uçkurunuzdaydı ! " 

Karl Hergesell 'in yüzü öfkeden kıpkırmızı oldu . Grigoleit'in 
küstahlığı inanılmazdı . Sonra söylediklerinin eski dostunu çok 
öfkelendirmiş olmasını pek umursamazmış gibi konuşmasını sür-
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dürdü : "Ben devam ediyorum, bebek yüzlü de devam ediyor. 
Hayır, artık Berlin'de değiliz . Daha uzaklardayız, batıda bir yer­
lerde oturuyoruz !  Doğrusunu söylemek gerekirse ben pek otur­
muyorum, sürekli yollardayım,  kurye sayılırım . . .  " 

"Peki yaptıklarınızın günün birinde başarıya ulaşacağına ina­
nıyor musun? Sizler birkaç küçük adamsınız, karşınızda ise dev 
bir makine var ! " 

"Önce şunu bilmeni isterim, bizler birkaç küçük adam deği­
liz . Namuslu her Alman, bana göre iki üç milyon insan, bizlerle 
aynı düşüncede. Fakat önce bu insanlar korkuyu üzerlerinden 
atmalı . Onlar günbegün tepelerinde oluşturulan bir gözdağının 
korkusuyla yaşamakta . Kahverengi kodamanların bize getireceği 
geleceğin ise farkında değiller. Belki Hitler bir süre daha savaşla­
rını kazanacak, fakat bir gün gelecek ki her şey tersine gelişecek, 
o ölümüne savaşacak! Karşı tarafın uçakları da tepemize daha çok 
bomba yağdıracak . . .  " 

"Peki , başka neler olacak?" diye sordu Hergesell . Eski tanışı 
Grigoleit'in savaşın geleceğiyle ilgili açıklamaları canını sıkmaya 
başlamıştı . "Evet, başka neler . . .  " 

"Başka neler mi olacak? Benimle alay edeceğine şunu bilsen 
daha iyi olurdu: Azınlık çoğunluğa karşı savaşırken önemli olan 
bireyin niçin savaştığının bilincinde olmasıdır. Yaşadığın sürece 
senin ya da senin yerini alacak olanın başarıya ulaşıp ulaşmaya -
cağı o kadar önemli değildir. Ben, 'Biliyorum, hepsi de domuz 
herifler, fakat bana ne yaptıklarından ! '  diye düşünüp hiçbir şey 
yapmadan öyle tembel tembel oturamam. "  

"Evet," dedi Hergesell . "Fakat sen evli değilsin.  Doyurmak 
zorunda olduğun karın ve çocuğun yok . . .  " 

"Ah, lanet olsun ! "  diye iğrenir gibi sesini yükseltti Grigole ­
it, "Bırak şu duygu dolu saçmalıkları ! Ağzından çıkanlara sen 
de inanmıyorsun ! Karın ve çocuğun! Salak herif, evlenip bir aile 
kurmak isteseydim bunu yirmi kez yapabileceğimi sen de bili ­
yorsun ! Fakat ben bunu yapmayacağım . Ben, insanların mutlu-
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luğuna bu dünyada yer açıldığı gün kişisel mutluluğuma da hak 
kazanacağıma inanan biriyim ! "  

"Biz iyicene değişmiş, uzaklaşmışız,'' diye mırıldandı Kari Her­
gesell . "Ben mutlu olmak için başkasına zarar vermiyorum ki . . .  " 

"Veriyorsun. Çünkü her gün binlerce insanın öldürülmesine 
karşı çıkmadıkça anaların oğullarını, kadınların kocalarını, kızla­
rın nişanlılarını yirtirmesinde senin de suçun var ! Bu cinayetlerin 
işlenmesini engellemek için parmağını bile oynatmıyorsun . Sen 
bütün bunları en az benim kadar iyi biliyorsun .  Bu nedenle dü­
şünüyorum da acaba sen kahverengiye boyanmış bir Nazi'den 
daha mı kötüsün? Çünkü onlar yaptıklarının ne kadar kötü oldu­
ğunu kavrayamayacak kadar salak. Sen ise bunu çok iyi biliyorsun 
ve şu kadar olsun karşı çıkmıyorsun !  Sen bir Nazi'den daha kötü 
değil misin? Tabii kötüsün ! "  

"Gottlob, istasyona geldik," dedi Hergesell ve elindeki ağır 
bavulu yere bıraktı . "Bana daha çok çatmana izin vermeye niye­
tim yok. Belki bir süre daha birlikte çalışmış olsaydık, mutlaka 
günün birinde savaşı başlatanın Hitler değil, ben olduğumu id­
dia ederdin ! "  

"Bu çok doğru ! Dolaylı olarak düşünürsek başlatan sensin . 
Sen ve senin gibilerin gevşekliği her şeyin başlangıcı oldu . . .  " 

Hergesell yüksek sesle güldü. Karşısındakinin güldüğünü gö­
ren Grigoleit ise sadece kötü kötü sırıttı . 

"Her neyse, bırakalım bu konuyu ! "  dedi . "Biz birbirimizi hiç 
anlamayacağız ."  Elini açılmış alnında şöyle bir gezdirdi .  "Fakat 
belki bana bir iyilik yapmak istersin , Hergesell . "  

"Evet . N e  istiyorsun benden, Grigoleit? " 
"Şu senin taşıdığın ağır bavul var ya . . .  Benim bir saat sonra 

Königsberg'e gitmem gerekiyor. Fakat onu oraya kadar taşıma­
ma gerek yok. Acaba bir süre sende kalabilir mi? "  

"Biliyor musun Grigoleit,'' diye söze başladı Hergesell, sonra 
yerde duran, taş gibi ağır bavula suratını ekşiterek baktı . "Sana 
az önce söyledim, kent dışında yaşıyorum, Erkner'de. Ta oraya 
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kadar taşımak yorucu olur . . .  Hem bu bavulu niçin istasyondaki 
emanete vermiyorsun?"  

"Evet, niçin mi ?  Oradaki heriflere hiç güvenmediğim için ! İ ç  
çamaşırlarım, ayakkabılarım, en iyi giysilerim bu  bavulda . Bura­
larda çok şeyin çalındığı kulağıma geldi . . .  Hem sonra şu sıralar 
İngilizler özellikle tren istasyonlarına çok bomba atmaya başladı . 
İşte o zaman bütün her şeyim yok olur gider . . .  Haydi, evet, de 
Hergesell ! "  

"Hatırın için alayım . Fakat eşimin pek hoşuna gitmeyecektir. 
Sana rastlamış olduğumu ona söylemeyeceğim.  Çok öfkelenip 
heyecanlanır. Bu da sağlığına iyi gelmez, karnındaki çocuğa da. 
Beni anlıyorsun, değil mi ? "  

"Tamam, tamam. Nasıl istersen öyle yap. Önemli olan bavula 
göz kulak olman . Bir hafta sonra gelir, şu ağır kaya parçasını alı­
rım !  Hem bana adresini versene . . .  Tamam, çok güzel . . .  Haydi, 
yakında görüşmek üzere, Hergesell ! "  

"Güle güle, Grigoleit ! " 
Karl Hergesell bekleme salonuna girdi, karısının nerede otur­

duğuna baktı . Trudel salonun loş bir köşesine oturmuş, başını 
arka sıraya dayamış uyukluyordu . Derin derin nefes alıyor, göğsü 
hafif hafif inip kalkıyordu . Ağzı aralıktı, yüzü soluktu . Yorgun 
bir görünümü vardı . Adam o anda kararını verdi ve Grigoleit'in 
bavulu elinde, tekrar salondan çıkıp emanetçiye doğru yürüdü . 
Karl Hergesell için o anda en önemli şey Trudel'in üzülüp heye­
canlanmamasıydı . Eğer bavulu Erkner'e götürürse Grigoleit'le 
karşılaşmış olduğunu anlatması gerekecekti . Onun adını duyan 
karısı da mutlaka yine o "idam kararı"nı anımsayıp müthiş he­
yecanlanacaktı . 

Az sonra Hergesell cüzdanında emanetçinin verdiği kuponla 
bekleme salonuna döndüğünde Trudel uyanmış, dudaklarına ruj 
sürüyordu .  Onun geldiğini görünce hafifçe gülümsedi ve sordu : 
"Neydi o taşıdığın koskoca bavul,  Karii? Bebek arabası mutlaka 
onun içinde ! "  
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"Koskoca bavul mu? "  diye şaşırmış gibi sordu kocası . "Ben 
bavul filan taşımadım ki . . .  Salona daha şimdi girdim. Hem çocuk 
arabası fos çıktı , Trudel . "  

Karısı ona şaşkın şaşkın baktı . Karl yalan m ı  söylüyordu? Fa­
kat niçin? Ondan saklayacak bir sırrı mı vardı ? Fakat az önce elin­
de bavul, şurada durduğunu görmüştü . Sonra salondan tekrar 
çıktığını da . . .  

"Fakat Karl ! "  diye sitem eder gibi konuştu . "Senin az önce 
elinde bavulla, şurada durduğunu gördüm ! "  

"Bavulu da nereden çıkardın? "  dedi kocası . Sinirlenmişe ben­
ziyordu. "Sen rüya görmüş olacaksın, Trudel ! "  

"Seni anlamıyorum, niçin bana gerçeği söylemiyorsun? Hiç 
aramızda böyle şeyler olmamıştı ! "  

"Ben sana gerçeği söylüyorum ! "  Karl karısının çıkışından go­
cunur gibi olmuştu . Öfkeyle konuştu : "Salona henüz girdiğimi 
söylemedim mi ! Bavuldan filan haberim yok, sen rüya görmüş 
olacaksın Trudel ! " 

"Öyle mi . . .  " diye mırıldandı karısı ve onu tanımıyormuş gibi 
yüzüne baktı . "Evet . . .  Peki, Karli .  Demek ki ben rüya gördüm . 
Bırakalım konuşmayı . "  

Trudel başını önüne eğdi . Kocasının ondan bir şeyler sak­
laması içini sızlattı . Fakat aynı anda kendisinin de Karl'dan bir 
şey saklaması gerektiğini anımsadı, böyle yaptığı için daha da 
üzüldü . Otta Quangel'e söz vermişti, ona rastlamış olduğunu 
kocasına söylemeyecekti . Hele karttan hiç söz etmeyecekti . Eşle ­
rin birbirlerine anlatamayacakları sırları oluyordu demek. Şimdi 
kocasının da ona anlatamayacağı bir sırrı vardı demek. 

Karl Hergesell utandığını hissetti . Evet, insanın sevdiği biri­
ne yalan söylemek zorunda kalması utanılacak bir şeydi .  Hatta 
gerçeği söyleyen karısına öfkelenmişti de. Kendi kendisiyle bir 
an mücadele etti , yoksa Grigoleit'e rastlamış olduğunu Trudel'e 
anlatsa mıydı ? Hayır, bu onu daha da heyecanlandırırdı . 
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"Affedersin, Trudel," dedi ve sıkıca karısının elini tuttu . 
"Sana öfkelendiğim için affet beni ! Fakat şu çocuk arabası beni 
öyle öfkelendirmişti ki ! Bak, dinle . . .  " 

36 
İlk Uyarı 

Hitler'in Rusya'ya saldırması Quangel'in bu derebeyine olan 
öfkesini iyice arttırmıştı . Bu kez Hitler'in başka bir ülkeye daha 
saldırması ilk günden itibaren büyük ilgisini çekmişti . Sınırla­
ra askerlerin yığılmasından, ordunun Rusya'ya girmesinden bu 
ülkenin topraklarında ilerlemesine kadar her şeyi baştan izle ­
mişti . Bu Hitler, Goebbels, Fritzsche denen adamların daha ilk 
günden insanlara büyük bir yalan söylemiş olduklarının bilin­
cindeydi . İstedikleri şeyleri yapmalarına kimse göz yumamaz­
dı ! Quangel yeni kartına şu sözleri yazarken müthiş öfkeliydi : 
"Hitler ülkelerini işgal ederken Rus askerleri ne yapıyordu?  İs­
kambil oynuyorlardı , çünkü Rusya'da hiç kimse bir savaşı dü­
şünmüyordu ! "  

Atölyede arada sırada çene çalanların yanından geçerken on -
!arın politikadan söz edeceğini umuyordu . Quangel artık insan­
ların aralarında savaş üzerine tartışmasını istiyordu. Fakat yan­
larından geçtiği işçiler onu görünce hemen susuyordu . Sanki 
insanların birbirleriyle konuşması yasaklanmış gibiydi . Quangel 
pek zararsız biri kabul ettiği marangoz Dollfuss'u son zamanlar­
da görmüyordu . Onun yerine işe alınan kişinin nasıl biri olduğu­
nu da çok iyi tahmin ediyordu. Son aylarda atölyesindeki on bir 
işçiyi artık göremiyordu . Hatta içlerinden ikisi mobilya fabrika­
sında yirmi yıldır aynı görevdeydi . Bazıları iş sırasında götürül­
müş, bazıları da ertesi sabah işe gelmemişti . Nereye gittikleri ona 
hiçbir zaman söylenmemişti . Quangel'e göre bu, o elemanların 

347 



günün birinde hoşa gitmeyen bir şey söyledikleri için toplama 
kampını boylamış olduklarının kanıtıydı . 

İşten uzaklaştırılan on bir kişinin yerine yenileri getirilmişti . 
Ustabaşı Quangel arada sırada kendine bu on bir işçinin ispi­
yoncu olup olmadığını soruyordu . Bu arada fabrikadaki işçile­
rin yarısının diğer yarısının konuşmalarına kulak kesildiğinden 
de emindi . İş yerinde hava ihanet kokuyordu! Kimse kimseye 
güvenmiyor gibiydi . Ve böyle bir ortamda insanlar gittikçe olup 
biteni daha çok umursamaz oluyorlardı . Sanki artık çalıştıkları 
makinenin bir parçasıydılar . . .  

Atölyesindeki bu suskunluk bir gün dehşet verici bir öfkeye 
dönüşmüştü . İşçilerden biri aniden kolunu bıçkının altına sok­
muş ve haykırmıştı : "Geberip gitsin Hitler! Ve o günün birinde 
geberecek! Şimdi kestiğim kolum gibi ! "  

Etraftan koşanlar o çılgını testeden çekip almışlar, ölmesini 
önlemişlerdi . Tabii o günden sonra da ona ne olduğunu fabri­
kada hiç kimse duymamıştı . Herhalde çoktan ölmüştü, inşallah 
artık hayatta değildi ! Herkesin ne yaptığına, ne söylediğine çok 
dikkat etmesi gerekiyordu . İçlerinde hiçbiri Otta Quangel gibi 
olup biteni umursamız gibi davranmakta zorlanmıyordu .  O ise 
her geçen gün daha çok işe koşulmuş bir hayvanı andırıyordu . 
Sanki kafasında, istenen sayıda tabutun atölyeden çıkmasına çaba 
göstermekten başka hiçbir düşüncesi yoktu . Evet, tabutlar ! Es­
kiden bomba sandıkları yapan atölye şimdi sadece en ucuz ve 
en ince ıskarta tahtadan, karaya yakın bir kahverengiye boyanan 
tabutlarla uğraşıyordu . Her hafta binlerce, her ay on binlerce ta­
but fabrikayı terk etmeye başlamıştı . Yakındaki yük istasyonunda 
tabutlar dolusu yük trenleri duruyordu . Berlin'deki diğer istas­
yonlar da tabut taşıyan yük trenleriyle doluydu ! 

Quangel bir yandan tezgahlarda çalışanları dikkatle kontrol 
ederken, bir yandan da atölyesini terk eden tabutların içinde 
mezarlığa taşınacak insan yaşamlarını düşünüyordu . Onlar öl­
dürülmüş, boş yere öldürülmüş yaşamlardı . . .  Bombalar altında 
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ölen gençler, yaşlılar, anneler, çocuklardı . . .  Buradan çıkan tabut­
lar toplama kamplarına da gidiyordu . Her hafta sadece birkaç 
bin tabut, görüşlerinden vazgeçmesini bilemedikleri ya da vaz­
geçmek istemedikleri için yakın toplama kamplarından birinde 
yaşamları son bulan erkekler için yollanıyordu.  Tabutlar dolusu 
yük trenleri sınırları geçip ta ötelerdeki cephelere de gidiyor ola­
bilirdi ! Sonra Otto Quangel bir an düşündü, sanmıyordu, ölmüş 
askerle niçin ilgilensinlerdi ! Onlar için ölü askerin ölü solucan­
dan farkı yoktu ki ! 

Tepeden inen ışıkta bakışları soğuk, keskin ve öfkeliydi . Başı 
ağır ağır hareket ediyordu . İnce dudaklarını iyice büzmüştü . Ru­
hunun isyan ettiğini, içinin nefretle dolu olduğunu yine de kim­
se fark etmiyordu . Daha çok şeyler yapması gerektiğinin, daha 
büyük görevlerin onu beklediğinin bilincindeydi . Ve artık sadece 
pazar günleri değil , hemen hemen her gün, işe gitmeden önce 
de kartlar yazmaya başlamıştı . Rusya'nın işgalinden sonra mek­
tuplar da yazmaktaydı . Belki bu mektuplar bir iki gününü alıyor­
du, fakat öfkesinin dışa taşması gerekiyordu. 

Quangel kart dağıtırken eskisi kadar dikkatli olmadığının far­
kındaydı . Son iki yılda şansı yaver gitmişti , bir gün bile olsun 
kimsenin dikkatini çekmemiş, kimse ondan şüphelenmemişti . 
Bu nedenle olacak, kendini artık güvende hissetmeye başlamıştı . 
Fakat bunun yanlış olduğuna dair ilk uyarı Trudel Hergesell 'le 
karşılaşması olmuştu . Onun yerine bir başkası peşinden merdi ­
venleri çıkabilir, kartı bıraktığını görebilirdi . İşte bu da onunla 
Anna'nın sonu olabilirdi .  Hayır, önemli olan karısıyla o değildi . 
Bu görevin her gün yerine getirilmesi onlardan daha önemliydi .  
İşte bu nedenle de çok dikkat etmek zorundaydı . Trudel'in onu 
pencere kenarına bir kart bırakırken görmesinin nedeni sorum -
suzca kayıtsızlığı idi . 

O günlerde Otto Quangel'in bilmediği bir şey vardı . Komiser 
Escherich'in önüne konan raporda birbirini tanımayan iki kişinin 
onu tarif ettiği yazmaktaydı . Otto Quangel son haftalarda kart 
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bırakırken iki kişi tarafından görülmüştü . Onu ayrı ayrı binalarda 
görenler, kadındı . Önce merakla bıraktığı kartı alıp okumuşlardı . 
Birisini çağırmaya karar verdiklerinde ise Quangel çoktan çıkıp 
gitmişti . 

Evet, şimdi Komiser Escherich'in elinde kartları bırakan ada­
mı görmüş olan iki kişi vardı . Fakat ne yazık ki tarifleri hiç de 
uymuyordu . Kadınların açıklamasındaki tek ortak nokta, adamın 
çok değişik, alışılmamış bir yüzü olduğu idi . Başka insanlarda 
pek rastlanmayan bir yüzdü . Ancak Escherich bu yüzü iyice tarif 
etmelerini istediğinde zorlanmışlardı . Ya çok dikkat etmemişler­
di ya da akıllarında kalanları kelimelere dökmeyi beceremiyor­
lardı . Anlaştığı tek nokta, gördükleri adamın gerçek bir katile 
benzediği idi . Komiser, gerçek bir katilin görünümü nedir, diye 
sorduğunda ise omuzlarını silkip bunu onun daha iyi bilmesi ge­
rektiğini söylemişlerdi . 

Quangel, Trudel'e rastlamış olduğunu karısı Anna'ya anlatıp 
anlatmamaya uzun süre karar verememişti . Fakat sonunda ona 
anlatması gerektiğini düşünmüştü . Karısından hiçbir şeyi sakla­
mamalıydı . Gerçekleri bilmek Anna'nın da hakkıydı . Trudel'in 
karşısına çıkmış olması belki küçük bir tehlikeydi, fakat karısının 
böyle önemsiz tehlikelerden de haberdar olması gerekiyordu . 
Her şeyi olduğu gibi anlattı , dikkatsiz davrandığını da Anna'dan 
saklamadı . 

Ancak karısının tepkisi beklediği gibi oldu . Trudel 'in, evli­
l iği ve çocuk beklemesi onu hiç ilgilendirmedi . Dehşet içinde 
ve şaşkın, fısıldar gibi konuştu : "Fakat Otto, seni bir başkası ya 
da bir SS görmüş olsaydı , neler olacağını gözünün önüne bir 
getirsene ! "  

Kocası sadece gülümsedi : "Başkası durmuyordu merdivende ! 
Ve bugünden sonra daha çok dikkat edeceğim ! "  

Fakat Quangel'in bu sözleri karısını yatıştırmadı . "Hayır, ha­
yır," diye karşı çıktı . "Bugünden sonra kartları ben dağıtacağım. 
Yaşlı bir  kadın hiç kimsenin dikkatini çekmez, Otto ! "  
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"Ben iki yıldır kimsenin dikkatini çekmedim, anne. Böyle 
tehlikeli bir şeyi tek başına yapmanı kabul edemem! Bu, benim 
senin önlüğünün altına gizlenmeme benziyor! "  

"Evet, evet," dedi karısı öfkeyle. "Böyle saçma sözler sadece 
erkeklerin ağzından çıkar . . .  Önlüğümün altına gizlenmekmiş ! 
Nasıl da saçma bir şey! Yürekli biri olduğunu biliyorum, dikkat­
siz davrandığını da şimdi öğrendim.  Ve benim için önemli olan 
da bu . Sen şimdi ne istersen söyle . . .  " 

"Anna," dedi Quangel ve karısının elini tuttu . "Her kadının 
yaptığı gibi şimdi sen de hatamı yüzüme vurup durma! Bundan 
sonra daha dikkatli olacağıma söz verdim. Bana inanmalısın !  İki 
yıl boyunca kartları dağıtırken tek hata yapmadım . Gelecekte ni­
çin başka türlü olsun? " 

"Fakat kartları şimdi niçin benim dağıtmama karşı çıktığını 
anlamıyorum," dedi karısı biraz öfkeli bir halde. "Ne de olsa ara­
da sırada yapmıştım, öyle değil mi? " 

"Bunu yapmaya yine devam edeceksin. Eğer dağıtacak çok 
kartımız olursa ya da romatizma ağrılarım artarsa sen gidecek­
sin . . .  " 

"Fakat şimdi benim senden daha çok boş zamanım var. Ba­
caklarım da seninkilerden daha zinde ! Sokakta dikkati çekmeyen 
biriyim.  Hem sen cadde cadde dolaşırken burada oturup korku 
içinde eve dönmeni beklemeye de dayanamıyorum . "  

"Peki sen dolaşırken ben evde rahat rahat oturacak mıyım sa­
nıyorsun? Sen kendini tehlikeye atarken utancımdan yerin dibine 
gireceğimi hiç düşünmüyor musun? Hayır Anna, lütfen bunu 
yapmana izin vermemi bekleme benden ! "  

"Öyleyse birlikte gidelim . Ne de olsa dört göz, iki gözden 
daha iyi görür, Otto. " 

"İki kişi de bir kişiden daha çok dikkat çeker. Tek başına olan, 
kalabalıkta pek göze çarpmaz . Hem bence böyle bir şey yaparken 
dört gözün iki gözden daha iyi görmesi o kadar önemli değildir. 
Evet Anna, kusura bakma, fakat senin sürekli yanımda olman 
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beni huzursuz edecektir. Ben peşinden gelsem, sen de kendini 
pek rahat hissetmezsin, öyle değil mi ? "  

"Ah, Otta," dedi karısı, "biliyorum, sen bir şeyi kafana koy­
dun mu sonunda hep haklı çıkarsın .  Ben burada oturup senin 
tehlikede olduğunu düşüneceğim, korkudan içim içimi yiye­
cek . . .  " 

" İlk kartı Neue König Caddesi 'ne bıraktığımdan bu yana 
tehlike hiç değişmedi . Anna, tehlike hep var, çünkü yaptığımız 
şey tehlikeli .  Yoksa kart yazıp dağıtmaktan artık vazgeçelim mi 
istiyorsun ? "  

"Hayır ! "  diye sesini yükseltti karısı . "Hayır, kart yazmamaya 
ben on beş gün bile dayanamam ! Biz başka ne için yaşıyoruz? Bu 
kartlar bizim yaşamımız değil mi ? "  

Kocası hüzünlü hüzünlü gülümsedi, gururla Anna'ya baktı . 
" İşte böyle,  Anna," dedi . "Böyle konuştuğun zaman hoşuma 

gidiyorsun . Bizler korkusuz insanlarız .  Tepemizdeki tehlikenin 
ne olduğunu biliyoruz .  Ve hazırız, her zaman hazırız . . .  İnşallah 
o an çok geç gelir . . .  " 

"Hayır," dedi karısı .  "Hayır. Ben o anın hiç gelmeyeceğini 
düşünüyorum. Bu savaştan çıkacağız, Nazilerden çok yaşayaca­
ğız . Sonra da . . .  " 

"Sonra da? "  diye sordu kocası . İkisi de sustu . Başarıya ulaştık­
tan sonraki yaşamlarını düşündüler. Bomboş bir yaşam olacaktı 
o . . .  

"Meraklanma, biz o zaman da savaşmaya değecek bir şey bu -
lacağız," dedi Anna. "Belki de hücre bir savaş olacak, hiç tehli­
kesiz . . .  " 

"Tehlike her zaman olacaktır, Aıma," dedi kocası .  "Savaş olan 
yerde tehlike hep vardır. Kimi gün düşünüyorum, seni ele geçi­
remeyecekler, diyorum kendi kendime. Sonra gece yatakta yatar­
ken aklıma başka şeyler geliyor, saatlerce düşünüp duruyorum. 
Yaptıklarımı gözümün önüne getiriyorum, acaba bir  yerde teh­
like vardı da, sen mi fark etmedin, diyorum. Ancak üzerinde ne 
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kadar düşünsem, soruma bir yanıt bulamıyorum .  Yine de emi­
nim, bir yerde tehlike var, ben hissediyorum bunu . Neyi unut­
muş olabiliriz, Anna? Ne kaçtı gözümüzden? "  

"Hiçbir şey," dedi karısı . "Hiçbir şey kaçmadı . Kartları bıra­
kırken dikkatli olduğun sürece . . .  " 

Quangel başını salladı . "Hayır Anna," dedi . "Ben kartlardan 
söz etmiyorum . Sözünü ettiğim tehlike, yazdıklarımızda ya da 
merdiven basamaklarında değil . Tehlike bambaşka bir yerde ve 
biz onu göremiyoruz.  Bir sabah uyanacağız ve işte tehlike ora­
daydı, diyeceğiz . Fakat bunu fark ettiğimizde iş işten geçmiş ola­
cak ."  

Anna, kocasının ne demek istediğini hala anlamış değildi . 
"Böyle şeyleri durduk yerde niçin kafana taktığını anlamıyorum 
Otto," dedi . "Her şeyin üzerinde yüzlerce kez düşündük. Dik­
katli olduğumuz sürece . . .  " 

"Dikkatli olmak! " diye sesini yükseltti kocası . Anna'nın ne 
demek istediğini anlamamasına sinirlenmişti . "İnsan bilemediği 
bir şeyi nasıl gözünün önüne getirir? Ah Anna, sen beni anlamı­
yorsun ! İnsan her şeyi önceden planlayamaz ! "  

"Evet, ben seni anlayamıyorum," dedi kadın başını sallaya­
rak. "Ancak bana kalırsa gereksiz yere üzüyorsun kendini . Artık 
geceleri biraz daha fazla uyusan iyi edersin, Otto. Çok az uyu -
yorsun . "  

Kocası sesini çıkarmadı . 
Biraz sonra konuşan yine Anna oldu: "Trudel Baumann'ın 

şimdiki soyadı ne? "  diye sordu. "Nerede yaşıyorlar? " 
Quangel başını hayır anlamında salladı . "Bilmiyorum ve bil­

mek de istemiyorum ! "  
"Fakat ben bilmek istiyorum," diye ısrar etti karısı . "Acaba 

kartı doğru yere bırakmış mı, öğrenmek istiyorum.  İnşallah bir 
hata yapmamıştır! Sen bu görevi ona vermemeliydin, Otto ! O 
henüz bir çocuk sayılır, ne yapması gerektiğini bilemez ki ! Belki 
kartı bırakırken birileri onu görmüştür? Ve onun gibi genç bir 
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kadını ele geçirdiler mi, en kısa zamanda Quangel adını da öğ­
reneceklerdir! "  

Adam başını salladı : "Trudel'den bize bir zarar gelmeyecek­
tir," dedi . "Bundan eminim . "  

"Fakat ben bunu kendi kulaklarımla duyup emin olmak isti­
yorum ! "  diye yine sesini yükseltti karısı . "Çalıştığı fabrikaya gi­
decek ve anlatmasını isteyeceğim . "  

"Hayır, oraya gitmeyeceksin !  Bizim için artık Trudel diye biri 
yok ! Hayır, sus. Sen burada kalacaksın !  Artık bu konuda tek ke­
lime bile duymak istemiyorum ! "  Bir an için sustu, sonra karısı­
nın gözlerinin içine baka baka konuştu : "İnan bana Arına, sana 
söylediklerim doğru . Trudel 'den söz etmeyelim artık. Bu konu 
kapandı . Fakat . . .  " Kısık bir sesle devam etti : " . . .  fakat geceleri 
uykum kaçtığında kafamda tek bir düşünce var : Belki de sonu­
muz iyi olmayacak, Arına ."  

Karısının ona bakan gözlerinde korku vardı . 
"Sonra başımıza neler gelebileceğini gözümün önüne geti ­

riyorum .  İnsanın böyle şeyleri önceden düşünmesi bence iyidir. 
Gerçekleştiğinde hazır olur. Senin de kimi zaman böyle şeyler 
geliyor mu aklına?"  

"Ne demek istediğini pek anlamıyorum Otto," dedi Arına. 
Kocası ayakta durmuş, sırtını oğlunun kitaplarının olduğu 

raflara dayamıştı . Bir omzu radyo montaj kitabına değiyordu . 
Karısının gözlerinin içine baka baka konuşmasını sürdürdü:  
"Bizi tutukladıkları anda birbirimizden ayıracaklar Arına," dedi . 
"Belki bir iki kez daha karşılaşırız .  Sorguya getirdiklerinde, yar­
gıç karşısına çıkardıklarında, belki de idamımızdan yarım saat 
önce . . .  " 

"Hayır !  Hayır ! "  Karısı bağırdı . "Böyle şeylerden söz etmeni 
istemiyorum!  Sonuna kadar dayanacağız !  Otto, dayanmak zo­
rundayız ! "  

Kocası , kocaman elini onu sakinleştirmek için karısının kü­
çük, sıcak elinin üzerine koydu . 
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"Ya sonuna kadar dayanamazsak ne olacak? Yaptıklarımız için 
pişmanlık duyacak mısın? "  

" Hayır, hiçbir zaman ! Fakat bizi bulamayacaklar Otto. Ben 
hissediyorum bunu . "  

"İşte Anna," diye mırıldandı adam. Karısının son söyledik­
lerini duymamış gibi devam etti : "Ben de bunu işitmek istiyor­
dum . Hiç pişman olmayacağız .  Başımız hep dik duracak. Bize 
eziyet etseler de yaptığımızla gurur duyacağız . . .  " 

Kadın başını kaldırıp, kocasının gözlerine baktı . Sakinleşmeye 
çalıştı . Başaramadı . "Ah Otto," diye hıçkırdı . "Niçin böyle şey­
ler söylüyorsun? Böyle yapmakla kötülüğü üzerimize çekiyorsun .  
Bugüne kadar hiç böyle konuşmamıştın ! "  

"Seninle bugün niçin böyle konuştuğumu ben de bilmiyo­
rum," dedi kocası ve kitap rafının yanından uzaklaştı . "Fakat 
bir gün böyle şeylerden de söz etmek zorundayız . . .  Sanırım bir 
daha aynı konuyu açmayacağım sana. Ancak bir kez olsun bazı 
şeylerin konuşulması gerekiyor. Anna şunu bilmelisin, hücreleri ­
mizde tek başımıza kalacağız, birbirimizle artık tek kelime olsun 
konuşamayacağız .  Biz yirmi yıldan uzun süre her gününü bir 
arada geçirmiş insanlarız . . .  Tek başına kalmak ikimiz için de çok 
zor olacak. Fakat bileceğiz ki , diğerimiz boynunu bükmeyecek, 
yelkenleri suya indirmeyecek! Bütün yaşamımızda olduğu gibi 
ölüme giderken de biri ötekine güvenecek! Bizler tek başımıza 
öleceğiz, Anna . "  

"Otto, sanki o an gelmiş gibi konuşuyorsun ! Biz hür yaşıyo­
ruz, kimse de şüphelenmiyor bizden . Eğer istersek yaptığımız­
dan her an vazgeçebiliriz . . .  " 

"Fakat vazgeçmek istiyor muyuz? Vazgeçmek istemeye hak­
kımız var mı ? "  

"Hayır, vazgeçelim demiyorum. Bunu istemediğimi sen de 
biliyorsun ! Fakat senin, bizi yakaladılar, artık ölümümüzü bekli­
yoruz, diye konuşmanı da istemiyorum. Ben henüz ölmek iste ­
miyorum Otto. Seninle birlikte uzun yıllar yaşamak istiyorum ! "  
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"Ölmek isteyen kim? "  diye sordu kocası . "Herkes, her şey, 
bütün varlıklar yaşamak istiyor, topraktaki zavallı solucancık 
bile . . .  Fakat Anna, belki de huzur icinde yaşarken zor ölümü 
düşünmek, ona hazırlıklı olmak güzel bir şey. İnsan ağlayıp sız­
layarak, bağırarak değil, onurunu yitirmeden ölüme gideceğini 
biliyor . . .  " 

Bir süre ikisi de konuşmadı . 
Sonra Anna Quangel usul bir sesle, "Bana güvenebilirsin 

Otta," dedi . "Seni utandırmayacağım ! "  

37 
Komiser Escherich Tepetaklak Yuvarlanıyor 

Enno Kluge'nin "intihar"ının ardından Komiser Escherich'in 
bir yıl boyunca çok rahat bir yaşamı olmuştu . Sabırsız şefleri onu 
çalışmalarında rahat bırakmıştı . Ufak tefek adamın, Gestapo'nun 
ve Devlet Güvenlik Teşkilatı 'nın sonu gelmeyen sorgulamaların­
dan kendini kurtarmak için yaşamına son vermiş olduğu kanıtla­
nınca grup şefi Prall üstlerinden çok azar işitmişti ! Fakat onların 
öfkesi zamanla dinmiş, kartları dağıtanın da izi kaybolup gitmiş­
ti . Şimdi yeni bir iz bulmak gerekiyordu . 

Sabotajcı dedikleri adam, zamanla önemini yitirmiş sayılırdı . 
kartlarını hep aynı aralıklarla dağıtması olayı monotonlaştırmış­
tı . O kartları kimse okumuyor, bulan da ne yapacağını bilmiyor, 
korkuyordu . Sadece her yeni kart geldiğinde Escherich'in Ber­
lin haritasındaki kırmızı bayrakçıkların sayısı artıyordu .  Zamanla 
Alexander Meydanı ve çevresindeki bayrakçıkların sıklaşması onu 
memnun etmeye başlamıştı . Demek ki kuşun yuvası oralarda bir 
yerdeydi ! Komiserin dikkatini çeken bir başka şey de Nollendorf 
Meydanı'nın güneyindeki on bayrakçıktı . Kısacası sabotajcı o yö­
reye sık sık uğruyor olmalıydı . Günün birinde olumlu bir sonuç 
alacaktı . . .  

356  



Kendi ayaklarınla geleceksin bize ! Belki yavaş yavaş, fakat ke­
sinlikte bir gün burada olacaksın !  Komiser kendi kendine güldü 
ve ellerini ovuşturdu . 

Sonra da haftalarca başka olaylarla ilgilendi . Çünkü sabotajcı­
dan daha önemli, hatta daha ivedi konular da vardı onu bekleyen.  
Kendini en büyük Nazi kabul eden çılgının biri o sıralar gün­
demdeydi ! Adamın yaptığı tek şey, günbegün Bakan Goebbels'e 
hakaret dolu, edepsiz mektuplar yollamaktı . İlk mektuplar ba­
kanı keyiflendirmişti . Fakat sonra mektupların sayısı artmaya 
başlayınca Goebbels önce biraz şaşırmış, zamanla öfkelenmiş, 
sonunda çılgına dönmüş ve kurbanın yakalanmasını emretmişti . 
Çünkü onuru zedelenmişti ! 

Günün birinde Komiser Escherich 'in şansı yaver gitmiş, 
"domuz kirpi" adını koyduğu olayı ele aldığından üç ay sonra 
sonuçlandırmıştı . Mektupları yazan ve eski bir parti üyesi olan 
adam Bakan Goebbels'in huzuruna çıkarılmıştı . Dosyayı kapa­
tan Escherich, "domuz kirpi" olayından bir daha haber alama­
yacağını biliyordu .  Çünkü bakan kendisini incitenleri asla affet­
mezdi ! 

Sonra başka olaylarla da uğraştı . Adamın biri tanınmış kişilere 
papanın çeşitli fermanlarını ve Thomas Mann 'ın radyo konuş­
malarını yolluyordu. Kimi zaman orj inallerini, kimi zaman da 
üzerinde değişiklikler yaptığı metinleri . Herif çok becerikli biri ­
ne benziyordu . Onu ele geçirmek hiç de kolay olmamıştı . Fakat 
Escherich sonunda onu da Plötze Hapishanesi'ndeki idamlıklar 
hücresine yollamaları için ellerine vermişti ! 

Ve sonra o küçük şirket temsilcisi vardı. Adam günün birinde 
kendini çok büyük görmeye başlamıştı . Var olmayan bir çelik 
fabrikasının genel müdürü rolüne girmiş ve oturup var olan çe­
lik fabrikaları genel müdürlerine ve Führer'e mektuplar yazmıştı . 
Alman silah endüstrisinin alarm verdiğinden bir durumda söz 
ettiği bu mektuplarda açıkladığı çok kapsamlı verileri kafasından 
uydurmuş olamazdı . Escherich'in bu herifi ele geçirmesi pek zor 
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olmamıştı . Mektuplardaki bilgilere sahip insanların hangi çevre­
lerden geldiği bilinmekteydi . 

Evet, Komiser Escherich son yıllarda önemli başarılara imza 
atmıştı ve meslektaşları arasında ona pek yakında daha önem­
li görevler verileceği dedikodusu yayılmaya başlamıştı . Enno 
Kluge'nin intiharından sonraki yıl Escherich için memnun edici 
gelişmeler olmuştu . 

Fakat günün birinde şefleri yine sık sık Bedin haritasının 
önünde durmaya başladı .  Komiserin gösterdiği bayrakçıklara 
ilgiyle bakıyor, anlattıklarını başlarını sallayarak dinliyorlardı.  
Bayrakçıkların çokça olduğu Alexander Meydanı'nın kuzeyi ile 
Nollendorf Meydanı'nın güneyi ilgilerini çekiyordu. Ve bir gün 
ona sordular: "Peki Bay Escherich, elinizde ne gibi ipuçları var? 
Bu sabotajcıyı yakalamak için planlarınız nedir? Özellikle ordu­
larımızın Rusya'ya girmesinden bu yana herifçioğlu iyice etkin 
olmaya başladı ! Geçen hafta beş mektup ve kart bulundu, öyle 
değil mi? "  

"Evet," dedi komiser. " B u  hafta d a  şimdiye kadar ü ç  kart ! " 
"Öyle ise çalışmalarınız ne durumda, Escherich ? Bu adamın 

ne kadar uzun süredir kartlar yazdığını bir düşünsenize . . .  Bu ar­
tık böyle devam edemez!  Burası , üzerinde ihanet dolu sözlerin 
olduğu kartların kaydının yapıldığı istatistikler müdürlüğü değil ! 
Siz de kovuşturma yapan bir memursunuz, bir kayıt memuru 
değil ! Evet, söyleyin bakalım, ne gibi ipuçlarına ulaştınız ? "  

Köşeye sıkıştırıldığını fark eden komiser, ifadelerini aldığı iki 
kadından şikayet etti . Kartları bırakırken gördükleri adamı elle ­
rinden kaçırdıkları gibi , eşkalini de doğru dürüst tarif edememiş­
lerdi . 

"Evet, evet, söylediklerinizi anlıyoruz, fakat şimdi konumuz 
tanıkların salaklığı değil, sizin akıllı beyninizin ne gibi ipuçları 
elde ettği ! "  

Bunun üzerine komiser, şeflerini tekrar haritanın önüne gö­
türdü ve bayrakçıklara sık rastlanan bölgeleri işaret etti . Fakat ol-
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dukça büyük bir bölgede tek bir bayrakçığa bile rastlanmadığına 
dikkatlerini çekti . 

"İşte aradığım adam bu bölgede gizleniyor," dedi . "Bugüne 
kadar bu bölgeye tek kart bile bırakmadı . Sanırım onu tanıyanla -
rın ya da komşularının kendisini görmesinden korkuyor. Bu böl­
gedeki caddelerden birinde yaşadığından eminim . "  

"Öyleyse orada yaşamasına niçin göz yumuyorsunuz? Niçin 
şimdiye kadar o caddelerde ev aramaları yaptırtmadınız? Onu 
orada bir yerde ele geçirmelisiniz ! Sizi anlamıyoruz, Escherich ! 
Şimdiye kadarki çalışmalarınızda başarılı sonuçlar elde ettiniz, fa­
kat bu olayda peş peşe salaklıklar yapıyorsunuz.  Dosyaya tekrar 
bir göz attık. İfadesine karşın şu Kluge'yi serbest bıraktınız ! Son­
ra elinizden kaçırdınız, ilgilenmediniz .  Tam bize gerektiği anda 
da intihar etmesine göz yumdunuz!  Evet, peş peşe salaklıklar 
yaptınız,  Escherich ! " 

Komiser sinirli sinirli bıyığıyla oynadı , Kluge 'nin, kartları ya­
zanla kesinlikle bir ilgisi olmadığını anlatmaya çalıştı . Ne de olsa 
kartlar onun ölümünden sonra da aynı şekilde gelmeye devam 
ediyordu . 

"İfadesinde, tanımadığı birinin kartları dağıtması için ona 
verdiğini söylemişti . Ben hala Kluge'nin doğruyu söylemiş oldu­
ğuna inanıyorum . "  

"Artık verimli sonuçlar almak istiyoruz !  Şimdi o bölgedeki 
caddelerde ev aramaları yapmalısınız !  Sonunda ne çıkacağını gö­
receğiz !  Mutlaka bir şey elde edeceğiz, ne de olsa her yer iyice 
kokuşmuş ! "  

Komiser Escherich, bu önerinin başarılı olmayacağını bili­
yordu . Evet, üç beş caddede ev aramaları yapılabilirdi , fakat bu, 
toplamda bine yakın evin aranması demekti . 

"Aramalar orada oturan insanlar ·�rasında büyük bir huzur­
suzluk yaratabilir. O insanlar ne de olsa son günlerde artmış olan 
hava hücumlarının etkisiyle sinirl i .  Biz şikayetlerinin artmasına 
neden olmaz mıyız? Hem ev aramalarında ne bulacağız? Ada-
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ma yaptığı iş için kalem, mürekkep ve kartlar gerekli . Bunlar 
da her evde olan şeyler . . .  Aramalara göndereceğim elemanların 
dikkatlerini neye çekeceğimi bilemiyorum. Olsa olsa evde rad­
yo var mı diye bakabilirler: Kartları yazan adamın evinde radyo 
olmadığından eminim : çünkü kartlarında radyo haberlerine hiç 
değinmiyor. Evet, az önce de söylediğim gibi ne arayacağız, bi­
lemiyorum ! "  

"Sevgili Escherich biz de sizi artık pek anlamıyoruz ! Şu ana 
kadar ağzınızdan sadece kötümser sözler çıktı . Olumlu hiçbir şey 
söylemediniz, ümit verici hiçbir öneri getirmediniz ! Fakat bizim 
bu adamı yakalamamız gerek, hem de çok çabuk! " 

"Onu yakalayacağız," dedi komiser gülümseyerek. "Hemen 
mi, bilemiyorum. Size bunun sözünü veremem. Fakat eminim ol­
duğum bir şey var, iki yıl daha kart yazmaya devam edemeyecek. "  

Şefleri ofladı . 
"Niçin mi? " diye devam etti Escherich . "Çünkü zaman onun 

aleyhine çalışıyor. Bakın şu haritaya . . .  Yüz bayrakçık sonra o artık 
elimize düşecek. Bu sabotajcı dayanıklı ve soğukkanlı bir herif. 
Bence şu ana kadar şansı da yaver gitti . Çünkü ele geçmemek 
için sadece soğukkanlı olmak yetmiyor, şanslı da olmak gerek. 
Tıpkı poker oynamak gibi . Uzun süre en iyi kartlar gelir eline, fa­
kat sonra bir an gelir ki şansını yitirir, her şey tersine döner. O anı 
sabotajcı da yaşayacak ve bütün kozlar bizim elimizde olacak! " 

"Her şey iyi, güzel Escherich ! Sizin kriminoloji kuramlarınızı 
çok iyi anlıyoruz.  Fakat bizim bu gibi kuramlarla pek işimiz yok. 
Şu sözlerinizden anladığımız da, son vuruşu yapmanız için bel­
ki iki yıl daha beklememiz gerekeceği . . .  Bunu kabul edemeyiz !  
Şimdi her şeyi yeni baştan iyice düşünüp bize bambaşka bir öneri 
getireceksiniz.  Diyelim ki bir hafta sonra ! O zaman da biz, bu 
olayı çözmeye yetenekli olup olmadığına karar vereceğiz .  Heil 
Hitler, Escherich ! "  

Çıkıp gittiler. Fakat odadaki diğer üstlerine karşı çenesini 
tutmak zorunda kalmış olan şefi Prall , az sonra tekrar yanına 
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geldi . Öfkeli ve heyecanlıydı . "Öküz herif1 Manyak herif1 So­
rumlu olduğum bölümün adının sizin gibi bir salak yüzünden 
kötülenmesine göz yummaya devam edeceğimi mi sanıyorsu­
nuz? Önünüzde bir hafta kaldı ! "  Yumruklarını sıktığı ellerini ha­
vaya kaldırdı . "Bu haftada aklınıza yepyeni çözümler gelmezse, 
artık Tanrı 'dan yardım dileyin ! Yoksa başınıza bir şeyler gele ­
bilir ! "  Şefi Prall bir şeyler daha söylendi . Fakat Escherich onu 
dinlemiyordu, kafasında başka şeyler vardı . 

Ona verilmiş olan yedi günlük süre içinde komiserin kafasın­
da sabotajcı olayından başka hiçbir şey yoktu . Doğru olduğuna 
inandığı "bekleme taktiği"nden bir kez şeflerinin baskısı sonucu 
vazgeçmiş, bu da Enno Kluge'nin sonunu getirmişti . 

Son zamanlarda duyuncuna baskı yapan şeyler Kluge'nin 
başına gelenler olmamıştı . Onun gibi değersiz, sefil bir yayga­
racının hayatta olup olmaması hiç de önemli değildi . Fakat bu 
önemsiz yaratık nedeniyle Komiser Erscherich'in başı çok ağrı­
mıştı . Ve hiç anımsamak istemediği o gece, komiser çok heyecan­
lanmıştı . Uzun boylu, soluk yüzlü bu adam heyecanlanmasını 
hiç sevmeyen biriydi . . .  

Hayır, bir daha aynı duruma düşmemek için e n  büyük şefin 
karşısında bile o inatçı sabrından vazgeçmeyecekti . Ne olabilirdi 
ki ona? Escherich onlara gerekliydi . Birçok olayda onun yerine 
görevlendirecekleri başka adamları yoktu . Belki çılgına dönecek­
ler, ona hakaret yağdıracaklar, fakat sonunda yine de sabırla bek­
lemenin en doğru yöntem olduğunu kabul edip onun dediğini 
yapacaklardı . Evet, Escherich bu haftanın sonunda şeflerine yeni 
bir öneri getirmeyecekti . . .  

Bir hafta sonra Escherich'in odasında değil , en büyük şefin 
yönetiminde, merkezin toplantı salonunda bir araya geldiler. Bu 
toplantı sırasında sadece sabotajcı olayından değil , diğer bölüm­
lerin sorumunda olan başka güncel olaylardan da söz edildi . Gö­
rüşmeler sırasında tehdit yağdırıldı, bağrılıp çağrıldı ve aşağılayı­
cı sözlerle alay edildi . Ve sonunda sıra komisere geldi . 
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" Komiser Escherich, şu kartları yazan adam olayıyla ilgili bize 
neler söylemek istiyorsunuz? "  

Komiser Escherich'in gerçekten söyleyecekleri vardı . Olay ve 
bugüne kadar neler yapılmış olduğu üzerine hazırladığı raporu 
okudu . Arada sırada elini bıyığına götürerek yaptığı konuşma 
kısa ve özdü . 

Sonunda toplantı yöneticisinin sorusu geldi : "Peki , iki yıldır 
sürüp giden bu davanın başarıya ulaşması için ne gibi önerileri ­
niz var? Evet, tam iki yıl oldu, Komiser Escherich ! "  

"Ben her zamanki gibi sabırla beklemeyi öneriyorum .  Başka 
bir olanak görmüyorum .  Belki de olay bundan sonra, tabii arzu 
edilirse, meslektaşım Emniyet Amiri Zott'un sorumluluğuna ve­
rilebilir. " 

Bir an salonda hiç kimse konuşmadı . Sonra gülüşenler oldu . 
Gülüşmeler kahkahalara dönüştü . Biri yüksek sesle, "Görevden 
kaçıyorsun ! "  diye bağırdı . 

Bir başkası da sesini yükseltti : "Önce bir çuval inciri berbat et, 
sonra da başkalarının omzuna yükle ! "  

Grup şefi Prall da yumruğunu bütün öfkesiyle masaya indirdi . 
" Lanet olası herif, görürsün sana yapacağımı ! "  

"Sessizlik lütfen ! "  Toplantıyı yönetenin sesi sanki olup bi­
tenlerden iğreniyormuş gibi çıkmıştı . Salondakiler sustu . "Şimdi 
karşı karşıya olduğumuz davranış inanılmaz bir şey. Bence cep­
heden kaçan askerlerden hiç farkınız yok! Savaşla birlikte gelen 
zorluklardan alçakça kaçıyorsunuz.  Bu çok üzücü bir durum 
Escherich ! Şu andan itibaren toplantıya katılmayacaksınız ! Oda­
nıza gidip benden gelecek emirleri bekleyin ! "  

Komiserin yüzü birden kireç gibi oldu. Çünkü böyle bir tepki 
beklememişti . Hafifçe eğilip oturanlara veda etti ve kapıya doğru 
yürüdü . Çıkmadan önce topuklarını hızla vurdu , sağ kolunu kal ­
dırıp, "Heil Hitler! " diye haykırdı . 

Ona bakan bile olmadı . Komiser Escherich odasına döndü . 
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Gelmesini beklediği emirler az sonra iki SS elemanı olarak 
kapıdan içeri girdi . Suratlarından düşen bin parçaydı . İçlerinden 
biri tehdit eder gibi konuştu : "Odadaki hiçbir şeye el sürmeye­
ceksiniz, anlaşıldı mı ? "  

Escherich başını yavaş yavaş çevirip onunla böyle konuşmuş 
olan adamın suratına baktı . Bu yeni bir ses tonuydu. Tabii daha 
önce çok duymuştu, fakat şu ana kadar hiç kimse onunla böyle 
konuşmamıştı . Zavallı bir SS elemanıydı karşısında duran, fakat 
şimdi bu ses tonuyla komiserle konuşabildiğine göre durum pek 
iyi değil gibiydi . 

Korkutucu bir surat, basık bir burun, kemikleri kalın bir 
çene . . .  Mutlaka kaba güç gerektiğinde zekası pek gelişmemiş bu 
adam görevlendiriliyor, diye düşündü Escherich .  Hele sarhoşken 
mutlaka müthiş tehlikeli biriydi . Ne demişti az önceki kodaman? 
Cepheden kaçan askermiş o! Ne kadar da gülünç bir şey ! Komi­
ser Escherich ve cepheden kaçmak! Bu herifler hep aynı . Önce 
hep büyük laflar ederler, sonra da hiçbir şey olmaz ! 

Aynı anda grup şefi Prall ile az önce sözünü ettiği Zott içeri 
girdiler. 

Benim önerimi kabullenmiş olacaklar, diye düşündü Esche­
rich.  Verecekleri en iyi karar bu, fakat ben yine de bu çok akıl­
lıların eldeki verilerden yepyeni ipuçları elde edeceğine inanmı­
yorum ! 

Escherich, meslektaşı Zott'un yanına sokulup onu dostça 
selamlamak ve görevi kendisine devretmek zorunda kaldığı için 
üzülmediğini söylemek istedi . Fakat aynı anda iki SS görevlisi 
tarafından kenara itildi . Katil suratlısı, "Dobat ve Jaboby, yan­
larında bir tutukluyla emirlerinizde komutanım ! "  diye haykırdı . 

Tutuklu mu? Herhalde bu ben olacağım, diye şaşkınlık içinde 
düşündü . 

"Sayın komutanım . . .  " diye devam etti SS Do bat. 
"Sus ve pis herifin çenesini kapatmasını sağla! " diye öfkeyle 

bağırdı Prall .  O da az önce fırçayı yemiş olacaktı . 
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SS elemanı Dobat iri yumruğunu Escherich'in ağzına indir-
di . Komiser, yüzünde müthiş bir ağrı hissetti , sıcak kan ağzını 
doldurdu . Öne doğru eğildi ve tükürdü. Ağzından birkaç diş 
yerdeki halıya düştü . 

Düşündü : Neler oluyordu? Her şey açıklığa kavuşmalıydı . 
Düşünürken ağrılarını hissetmedi . Ne isterseniz yapacağım.  Ge­
rekirse bütün Berlin'de ev aramaları yapılacak. Avukat yazıha­
neleri ile doktor muayehanelerinin çoğunlukta olduğu bütün 
bürolara ispiyoncular koyacağım.  Ne isterseniz yapacağım .  Su­
ratımın ortasına yumruk indiremezsiniz .  Ben yaşlı, başarılı bir 
komiserim, bana nişan da verdiniz !  

Kafasında bu düşünceler, bir yandan SS adamlarının elinden 
kurtulmaya çabaladı, bir yandan da bir şeyler söylemek istedi . 
Fakat konuşması pek anlaşılmıyordu, dudakları şişmiş, ağzı kanla 
dolmuştu . Aynı anda grup şefi iki eliyle omuzlarına yapıştı ve 
bütün gücüyle sallayarak suratına haykırdı : "Seni gidi burnu bü­
yük ukala, artık yola geleceksin ! Kendini hep en akıllı sanmış, 
bana ukalaca nutuklar çekmiştin .  Yalan mı? Beni budala yerine 
koyduğunu hiç fark etmedim mi sanıyordun? Ben budala, sen 
ise dahi ! Öyle mi? Fakat şimdi elimize düştün ! Bekle,  sana neler 
yapacağımızı göreceksin ! "  

Öfkesinden kendini kaybetmiş olan Prall yüzü kanlar içindeki 
adama şöyle bir baktı . 

"Şimdi de lanet olası o köpek kanını yerdeki halıya tükürü­
yorsun, öyle mi ? "  diye haykırmaya devam etti . "Köpek herif, ka­
nını yut ! Yoksa suratına bir yumruk da ben indireceğim! "  

Bir saat öncesine kadar Gestapo'nun güçlü komiserlerinden 
biri sayılan Escherich, daha doğrusu acınacak durumdaki ,  ölüm 
korkusuyla her tarafından terler akan o adamcağız, yerdeki ha­
lıyı , kendi odasının, hayır şimdi artık Komiser Zott'un odasının 
halısını kirletmemek için ağzındaki sıcak kanı yuttu . . .  

Karşısındaki komiserin bu acınacak durumunu seyreden grup 
şefi Prall'ın gözlerinde çılgınca bir ifade vardı . Sonra ona arkasını 
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döndü . "Ah, boşverin ! "  dedi ve yanında durmakta olan Zott'a 
sordu:  "Herhangi bir bilgi için bu herif size gerekli mi ? "  

Gestapo'da görevlendirilen komiserler arasında, başlarına ne 
gelirse gelsin, ne olursa olsun, tıpkı SS'lerde olduğu gibi , bir­
birlerini korumak ve desteklemek bir gelenekti . Bu nedenle de 
Escherich görev yaptığı sürece suç işlemiş bir meslektaşını SS'yle 
teslim etmeyi aklından bile geçirmemişti . Değil teslim etmek, 
yaptıklarını örtbas etmeye de çaba göstermişti . Şimdi ise Zott'un 
kendisine şöyle bir baktıktan sonra grup şefine dönüp yüzünde 
buz gibi ifadeyle şöyle konuştuğunu duymak zorunda kaldı : "Bu 
adam mı? Ondan açıklayıcı bilgi mi? Hayır, şefim ! Ben her şeyi 
tek başıma açıklığa kavuşturacağım ! "  

"Haydi , götürün öyle ise şu herifi ! "  diye bağırdı Prall . "Biraz 
hızlı yürütün bakayım ! Haydi, çabuk çabuk ! "  

İki S S  görevlisi Escherich'i kollarından tuttukları gibi sürükle­
yerek koridora çıkardılar. Bundan altı ay önce onun Borkhausen'i 
kıçına vurduğu tekmeyle atmış olduğu koridora . Sonra yine aynı 
merdivenden aşağı yuvarladılar onu . Komiser tıpkı Borkhausen 
gibi kanlar içinde soğuk taşlara kapaklandı . Hemen tekmelerle 
tekrar ayağa kaldırıldı ve dar merdivenden aşağıdaki mahzene 
atıldı . 

Bütün vücudu ağrılar içindeydi . Daha ne olduğunu anlama­
dan üzerindeki giysileri çıkardılar, zebra desenli bir üniformayı 
kafasından geçirdiler. Ceplerini boşaltıp hiç utanmadan kişisel 
eşyalarını aralarında bölüştüler. Bunu yaparken de Escherich'i 
itip kaktılar, vücuduna yumruklar indirdiler, tehditler savurdu­
lar . . .  

Evet, Komiser Escherich bu gibi şeylere son yıllarda sıkça ta­
nık olmuş, SS'lerin bu davranışlarına pek şaşırmamıştı . Ne de 
olsa suçlular bunu hak ediyor, diye düşünmüştü . Fakat şimdi 
ona, Komiser Escherich'e,  hiç haketmediği halde bir suçlu gibi 
davranmalarını kafası bir türlü almıyordu . O bir suç işlememişti 
ki ! Escherich sadece, üstlerinin bile işe yarar öneri getiremediği 
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sabotajcı olayının kendisinden alınıp başka birisine verilebilece­
ğini söylemişti . Göreceklerdi , başarı elde edemeyeceklerdi .  Onu 
tekrar çağırmak zorunda kalacaklardı, çünkü onsuz yapamaya­
caklardı ! Şimdi önemli olan, bütün olup biteceklere dayanmaktı . 
Korktuğunu, hatta her tarafının ağrıdığını bile onlara belli etme­
meliydi . 

Onu attıkları hücreye az sonra bir başkasını daha getirdiler. 
Adam önemsiz bir yankesiciydi .  Kendine geldiğinde, komisere 
şanssız olduğunu söyledi . Anlattığına göre, kodaman SS şeflerin­
den birinin karısını çarpmak isterken yakayı ele vermişti . 

Buraya getirirlerken biraz elden geçirmiş olacaklardı ki , hüc­
reye savurur gibi attıklarında adam inliyordu . Üstü başı sidik ko­
kuyordu . Köpek gibi sızlayan zavallı dizlerinin üzerinde sürünü­
yor, SS'lerin bacaklarına sarılıyor ve kutsal Meryem Ana aşkına 
bana bir şey yapmayın, diye yalvarıyordu .  Onlardan merhamet 
diledi . "Sevgili efendimiz İsa sizlere bunun sevabını mutlaka ve­
recektir," diye inledi . . . .  

Onu hücreye getirmiş SS'ler ise bacaklarına yapışmış küçük 
yankesiciyle alay ettiler. İçlerinden biri dizini kaldırıp suratına in­
dirdi .  Adamcağız arka üstü düştü, haykırarak yerlerde yuvarlan­
dı . Sonra yine tepesindeki öfkeli yüzlere bakıp yalvarmaya devam 
etti . 

Ve güçlü komiser Escherich'i ,  haşaratı andıran, üstü başı sidik 
kokan bu yaratıkla aynı hücreye kapatıp gittiler. 

38 
İkinci Uyarı 

Bir pazar günü Anna Quangel, kocasına çekine çekine, "Sa­
nırım ağabeyim Ulrich'e bir uğrasak fena olmayacak," dedi . "Ne 
de olsa ziyaret sırası bizde, Otto. İki aya yakındır Hefike'lere 
gitmedik. "  
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Otto Quangel masaya oturmuş, önündeki karta bir şeyler ya­
zıyordu . Başını kaldırıp kansına şöyle bir baktı . "Evet, Anna," 
dedi . "Haftaya pazara gideriz .  Ne dersin? "  

"Bana kalırsa bugün gitmemiz daha iyi olur, Otto. Eminim, 
çoktandır gelmemizi bekliyorlardır. " 

"Onlar için her pazar aynı . Seslerini çıkarmayan Heflke'lerin 
bizim gibi ek görevleri yok ! "  

Yüzüne alaycı bir gülümseme yayıldı . 
"Fakat Ulrich'in geçen cuma doğum günüydü . . .  " diye karşı 

çıkmak istedi Anna. "Küçük bir pasta yaptım, götürüp vermek 
isterdim . Bizleri bugün beklediklerinden çok eminim . "  

"Fakat ben bugün ş u  karttan başka bir d e  mektup yazmak 
istiyorum," dedi Quangel bezgince. "Bunu dünden kafama koy­
dum. Programımı değiştirmeyi pek sevmediğimi bi lirsin ."  

"Ne olur, Otta ! "  
"Yalnız gidemez misin? Söyle onlara, Otto'nun romatizma 

ağrılan nüksetti, de. Hem bunu bir defa yapmıştın ! "  
"Evet, bir defa yapmış olduğum için bugün tekrar aynı şeyleri 

söylemek istemiyorum," diye yalvardı Anna. "Hem ağabeyimin 
doğum günü . . .  " 

Quangel yalvaran gözlerle bakan kansını şöyle bir süzdü . Baş­
ka zaman olsa onun ricasını kabul edebilirdi, fakat bugün evden 
çıkmamayı kafasına koymuştu.  Şimdi bu kararından vazgeçmek 
zorunda olmak canını sıkıyordu . 

"Fakat bugün mektup yazmayı kafama koymuştum, Anna ! 
Bu mektup önemli . Düşündüğüm bazı şeyler var . . .  Çok eminim, 
Büyük bir tepki alacağına çok eminim.  Hem sonra Anna, sizle ­
rin çocukluk anılarınızı biliyorum,  onları artık ezberledim . Heff­
ke'lere yaptığımız ziyaretler çok sıkıcı geçiyor. Benim ağabeyinle 
konuşacak hiçbir konum yok. Kansı da buz kesilmiş gibi öyle 
oturup duruyor. Akrabalannla bu kadar sık ilişkiye girmeyecek­
tik. İnsanın akrabaları tam bir işkencedir! Hem biz birbirimize 
yetiyoruz ! "  
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"Peki Otto," dedi karısı . "Öyle ise bugünkü, onları son zi­
yaretimiz olsun.  Söz veriyorum, sana bir daha ağabeyimlere gi­
delim, demeyeceğim.  Fakat bugün mutlaka gitmek istiyorum.  
Pasta yaptım, Ulrich'in de doğum günü ! Son bir defa, lütfen 
Otto ! "  

"Fakat bugün gitmek de benim hiç işime gelmiyor! "  dedi ko­
cası . 

Ancak sonunda yalvaran gözlerle ona bakan karısına daha faz­
la itiraz edemedi . Kendinden isteneni homurdanarak da olsa ka­
bullendi . "Peki Anna," dedi . "Öğlene kadar iki kart yazabilirsem 
gidebiliriz . . .  " 

Ve öğlene kadar iki kartı yazdı . Karıkoca Quangel'ler saat üçe 
doğru evden çıktılar. Metroyla Nollendorf Meydanı'na kadar gi­
deceklerdi . Fakat Bülow Caddesi istasyonuna az kala Quangel 
karısına, burada inmek istediğini söyledi . Belki kartları bırakacak 
uygun bir bina bulabilirdi . 

Anna, kocasının iki kartı da yanına almış olduğunu biliyor­
du . Başını evet anlamında salladı . Metrodan çıkıp Potsdam 
Caddesi 'nde biraz yürüdüler. Otto Quangel bakışlarını sağda 
solda gezdiriyordu. Az sonra sağdaki Winterfeldt Caddesi'ne 
saptılar. Daha fazla yürümüş olsalardı kayınbiraderin evinden 
uzaklaşacaklardı . Kartlar için uygun bir bina aradılar. 

"Burası iyi bir yer değil gibi ," dedi Quangel keyifsizce. 
"Hem bugün pazar," diye mırıldandı karısı da . "Ne olur dik­

kat et ! " 
"Ben hep dikkat ederim . . .  Bak, şimdi şu binaya gireceğim ! "  
Karısı daha bir şey söylemeden Otto Quangel gözden kay­

bolmuştu bile. 
Anna beklemek zorundaydı . Eziyet dolu, bir türlü geçmek 

bilmeyen bu dakikalarda Otto'yu korkuyla düşünüyor, bekle­
mekten başka bir şey yapamıyordu . 

Ah, Tanrım, dedi kendi kendine. Bu bina nedense hiç hoşu­
ma gitmiyor! İnşallah her şey yolunda gider! Keşke ona bu sabah 
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ağabeyime gidelim diye ısrar etmeseydim . . .  Evden çıkmak iste­
mediğini görmüştüm. Şimdi başına bir şey gelirse ömrüm bo­
yunca kendimi affetmeyeceğim !  Ah, kapı açıldı , Otto geliyor . . .  

Fakat binadan çıkan Otto değildi . Bir kadındı . Anna'nın ya­
nından geçerken keskin bakışlarla onu yukarıdan aşağı iyice bir 
süzdü . 

Bakışlarında kuşku yok muydu? Bana öyle geldi . . .  Yoksa içer­
de bir şey mi oldu? Otto binaya gireli neredeyse on dakika geç­
t i  . . .  Yok canım, o kadar olmadı, insan bekleyince zaman geçmek 
bilmiyor. Çok şükür, Otto şimdi geliyor! 

Arına kocasına doğru yürümek istedi . 
Fakat Otto binadan tek başına çıkmamıştı . Yanında uzun 

boylu, yüzünün sağ yarısı yanık lekeli , üzerine kadife yakalı siyah 
palto giymiş bir adam da vardı . Elinde içi dolu siyah bir çanta 
taşıyordu . Hiç konuşmadan Anna'nın yanından geçtiler ve Win­
terfeldt Meydanı'na doğru yürüdüler. Kadın bir an olduğu yerde 
donakaldı, korkusundan neredeyse yüreği duracaktı . Sonra ayak­
larını sürüye sürüye peşlerinden gitti . 

Acaba ne olmuştu? Otto'nun yanında yürüyen bey kimdi? 
Gestapo' dan biri miydi? Yüzündeki yanık izi ürperticiydi ! Birbir­
leriyle hiç konuşmadan yürüyorlardı .  Tanrım, keşke Otto'yu bu­
ralara gelelim, diye zorlamasaydım ! Beni hiç tanımıyormuş gibi 
yanımdan geçip gittiğine göre durumu tehlikeliydi . Şu uğursuz 
kart ! 

Arına daha fazla dayanamadı . Ne olup bittiğini bilmemek 
müthiş ıstırap vericiydi . O anda kararını verdi, hızla koştu ve 
yürüyen adamları geçip karşılarında durdu . "Merhaba Berndt 
Bey ! "  diye heyecanla konuştu ve Otto 'ya elini uzattı . "Size rast­
ladığıma çok sevindim!  Hemen bize gelmelisiniz .  Evde su boru­
su patladı . . .  Bütün mutfak sular içinde . . .  " Birden sustu . Yüzün­
deki yanık izi olan ürpertici adam gülümseyerek bakıyordu .  

Fakat Otto hemen atıldı : " Hemen geliyorum," dedi heyecan­
la. "Sadece doktor beyi eve götürmem lazım . Eşim . . .  " 
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"Ben önden gidebilirim," dedi yüzü yanık izli adam . "Von 
Einem Caddesi 1 7  numara demiştiniz,  değil mi? Çok güzel . 
Umarım az sonra eve gelirsiniz . "  

" O n  beş dakika sonra evdeyim, doktor bey, e n  geç o n  beş 
dakika sonra ! Ana musluğu kapatayım,  tamiri sonra yaparım . "  

O n  adım sonra Otto Quangel hiç alışılmamış bir duygusal­
lıkla karısına sarıldı . "Çok mükemmeldin, Anna! " diye konuştu . 
" Heriften nasıl kurtulacağımı bilemiyordum ! Nereden geldi ak­
lına o söylediklerin? "  

"Kimdi o adam? Bir doktor mu? Ben d e  Gestapo'dan biri 
sanmıştım. Daha fazla dayanamadım, ne olduğunu bilmeliydim.  
Biraz yavaş yürü Otto, her tarafım titriyor. Az önce bu  kadar tit­
rememiştim, fakat şimdi . . .  Ne oldu? O adam ne biliyor? " 

"Hiçbir şey. Sakin ol . Hiçbir şey bilmiyor o adam. Fakat bu 
sabah sen, ağabeyimlere gidelim,  dediğin anda tuhaf bir duyguya 
kapılmıştım.  Önce yazmak istediğim, fakat yazamayacağım mek­
tup mu, diye düşündüm. Sonra, acaba Heffke'lerde seni bek­
leyen sıkıntı mı, dedim kendi kendime. En iyisi bugün evden 
çıkma, Otto . . .  Şimdi ise biliyorum, içimdeki o tuhaf duygu, az 
önceki olayın habercisiymiş. " 

"Öyleyse bir şey oldu, Otto ! "  
"Hayır, a z  önce d e  söylediğim gibi, hiçbir şey olmadı, Anna .  

İçeri girdim,  merdivenleri çıktım, kartı basamaklara bırakmak 
için elime aldım . Fakat aynı anda bu adam oturduğu daireden 
dışarı çıktı , hızla merdivenleri indi . Az kalsın bana çarpıyordu, 
Anna . Kart elimde, öylece kalakaldım . 'Ne işiniz var burada? ' 
diye yüksek sesle sordu . Biliyorsun, ben binadan içeri girdim mi, 
aşağıdaki tabelalara bakarım.  'Doktor Boll 'ü arıyorum,' yanıtını 
verdim . 'O benim ! '  dedi adam . 'Ne var? Evinizde hasta biri mi 
var ? '  O anda yalan söylemekten başka ne yapabilirdim? Ben de 
senin hasta olduğunu, bize gelip gelemeyeceğini sordum . Na­
sıl oldu bilmiyorum, fakat Tanrı 'ya şükür, o anda aklıma Von 
Einem Caddesi geldi . Akşama ya da yarın sabahtan uğrayacak 
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sandım . Hayır: 'Çok güzel ! '  dedi . 'Tam da benim yolumun üze­
rinde ! Gelin birlikte gidelim, Bay Schmidt ! '  Ben ona kendimi 
Schmidt diye tanıtmıştım.  Bilirsin soyadı Schmidt olan çok in­
san vardır. " 

"Evet, fakat ben sana az önce 'Berndt' dedim,'' dedi Anna 
heyecanla.  "Adam bunu fark etmiş olmalı . "  

Quangel birden durdu . "Haklısın," dedi düşünceli düşün­
celi . "Şimdi fark ediyorum. Fakat dikkatini çekmiş olduğunu 
sanmıyorum. "  Şöyle bir sağına soluna bakındı . "Cadde bomboş. 
Peşimizden gelen yok.  Şimdi Von Einem Caddesi 'nde verdiğim 
adresi boşuna arayacak. Biz ise bu arada çoktan Heftke 'ye varmış 
oluruz . . .  " 

"Biliyor musun, Otto,'' diye sözünü kesti karısı . "Şimdi de 
ben sana, Ulrich'e gitmeyelim, demek istiyorum.  Bence de bu­
gün iyi bir gün değil .  Haydi , gel evimize dönelim. Kartları yarın 
ben bırakırım."  

Kocası gülümseyerek başını salladı .  "Hayır, hayır Anna," 
dedi . "Buraya kadar geldikten sonra şu ziyareti yapmadan eve 
dönmeyelim . Hem sonra, şimdi tekrar Nollendorf Meydanı'na 
gitmek istemiyorum. Bakarsın tekrar doktorla karşılaşırız . "  

"Öyle ise kartları bana ver, cebimde dursunlar. Senin b u  kart­
larla sokaklarda dolaşmanı istemiyorum ! "  

Anna'nın bu isteği kocasının pek hoşuna gitmemesine karşın 
sonunda cebindeki kartları ona verdi . 

"Gerçekten güzel bir pazar değil , Otto . . .  " 

39 
Üçüncü Uyarı 

Sonra Heftke'lerde otururken bütün olan biteni unuttular. 
Gerçekten de Anna'nın ağabeyi ziyaretlerini beklemekteydi . Pek 
konuşmayan karısı da pasta yapmıştı . Çene çalıp pastalarını ye-
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dikten sonra Ulrich Heftke dolaptan sert bir içki çıkardı . Çalış­
tığı yerdeki arkadaşlarının ona bu şişeyi doğum günü hediyesi 
olarak verdiğini söyledi . 

Küçük kadehlerden arka arkaya bu leziz içkiyi yudumladılar. 
İçtikçe de aralarındaki sohbet koyulaştı . Sonunda şişe boşaldı ve 
ufak tefek ağabey Ulrich kilise şarkıları söylemeye başladı . Çok 
ince ve yüksek sesle söylediği bu şarkıları bir zamanlar mutlaka 
kilise korosunda öğrenmiş olacaktı . Otto Quangel bir an kendini 
gençliğinde gittiği kilisede sandı . O günlerde bu gibi dini şarkı­
ları çok severdi . Eskiden yaşam çok daha kolaydı, Otto Quangel 
hem Tanrı'ya hem de insanlara inanıyordu. "Düşmanını sev" ya 
da "Barışı sevenleri Tanrı korur" gibi sözlerin bu dünyada hep 
geçerli olacağını sanıyordu . O günden bugüne çok şey değişmiş­
ti, fakat ne yazık ki dünya düzelmemişti . Tanrı 'ya inanmak çok 
zordu . Çünkü iyi bir Tanrı günümüzde dünyada yaşanan tüm 
rezaletlere, insanların yaptıklarına izin vermezdi . . .  

Ulrich ve karısının akşam yemeği teklifini Quangel'ler kabul 
etmedi . Evet, hep birlikte güzel saatler geçirmişlerdi , fakat ar­
tık eve dönme saati gelmişti . Otto'nun evde yapması gereken 
bazı şeyler vardı . Hem gıda karnelerini boş yere . . .  Fakat karıkoca 
Heftke'ler hemen itiraz etti , bir defalık gıda karneleri o kadar 
önemli değildi . Ne de olsa her pazar doğum günü kutlamıyor­
lardı . Hem yiyecek bir şeyler hazırlamışlardı . İnanmıyorlarsa 
gidip mutfağa bakabilirlerdi . Ancak bütün bu ısrarlara karşın 
Quangel'ler akşam yemeğine kalmadı . 

Heftke'lerin çok üzülmesine rağmen az sonra vedalaşıp ayrıl­
dılar. Evden uzaklaştıktan sonra Anna, yanında yürüyen kocasına 
dönüp, "Fark ettin mi, Ulrich bize çok gücendi," dedi . "Sanırım 
karısı da . . .  " 

"Boş ver, gücenirlerse gücensinler! Nasıl olsa bu onları son 
ziyaretimizdi ! " 

"Fakat yine de birlikte güzel bir akşamüstü geçirdik, sence de 
öyle değil mi Otto ?"  
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"Evet, güzeldi . Ancak şüphesiz açtığı şişenin de bunda rolü 
oldu . . .  " 

"Sonra Ulrich güzel şarkılar da söyledi . . .  Sence de şarkıları 
güzel değil miydi Otto?"  

"Evet, çok güzeldi . . .  Tuhaf bir adam şu  Ulrich .  Çok eminim 
her akşam yatağında Tanrı'ya dualar ediyor. " 

"Bırak ne yaparsa yapsın, Otto ! Günümüzde onun gibi din­
darların yaşamı bizimkinden daha rahat . Dertlerini açabilecekleri 
biri var. Hem onlar, bütün bu ölümlerin bir anlamı olduğuna 
inanıyor. " 

"Teşekkür ederim ! "  dedi Quangel biraz öfkeli . "Anlamı var­
mış ! Her şey hiç anlamı olmayan saçmalıklar ! Cennete inandıkları 
için bu dünyada hiçbir şeyi değiştirmek istemiyorlar! Hep uyum, 
dalkavukluk, söyleneni yapmak ve sorumluluktan kaçmak! Ne de 
olsa öteki dünyada her şey güllük gülistanlık! Teşekkür ederim 
ama ben almayayım ! "  

Quangel hızlı hızlı ve öfkeli konuşmuştu . Alışık olmadığı sert 
içkinin etkisinden olacaktı . Aniden olduğu yerde durdu . "İşte 
bu bina ! "  dedi birden . "Burası çok güzel ! Ver bana bir kart, 
Anna ! "  

"Ah, hayır Otto. Ne olur, bırak! Bugün yapmayacağız demiş­
tik. B iliyorsun, bugün güzel bir gün değil ! "  

"Şimdi yine güzel, Anna!  Ver bir kart ! "  
Karısı istemeye istemeye de olsa cebindeki kartlardan birini 

ona uzattı . "İnşallah bir şey olmaz.  O kadar çok korkuyorum ki 
Otto . . .  " 

Fakat kocası bu söylediklerini duymadı bile. O çoktan uzak­
laşmıştı . Kadının bu kez çok beklemesi gerekmedi . Birkaç dakika 
sonra Otto yine yanındaydı . 

"Gördün mü," diyerek koluna girdi . "Oldu bitti ! Ne kadar 
da kolay bir şey, öyle değil mi ?  İnsanın iyi bir önsezisi olması çok 
güzel . "  

"Çok şükür! "  diye mırıldandı Anna.  
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Fakat daha Nollendorf Meydanı'na doğru birkaç adım atma­
mışlardı ki , binadan fırlayan bir adam onlara doğru koştu . Elinde 
Otto'nun kartı vardı . 

"Hey siz ! "  diye bağırdı heyecanla .  "Siz az önce bu kartı ko­
ridora bıraktınız !  Ben gördüm ! "  Sonra etrafına bakındı ve sesini 
iyice yükseltti . "Polis yok mu ! Hey! Polis ! "  

Çevreden birkaç kişi ne olduğunu anlamak için yanlarına so­
kuldu . Karşı kaldırımda duran bir polis memuru koşarak caddeyi 
geçti . 

Evet, oyun birdenbire Quangel'lerin aleyhine dönmüştü . 
Mobilya fabrikasındaki atölye şefinin iki yıl boyunca şansı yaver 
gitmişti . Bugün ise her şey ters gidiyordu. Şanssızlıklar peşi pe­
şineydi . Eski komiser Escherich sonunda haklı çıkıyor gibiydi . 
Şans insanın yüzüne sürekli gülmezdi , bir an gelir şanssızlık onu 
yakalardı .  Otto Quangel bunu unutmuştu . İnsanın yaşamında 
önceden hiç ummadığı, fakat her an karşılaşabileceği küçük ve 
çirkin rastlantılar hep vardır. 

Quangel'in yaşamında o gün karşısına çıkan rastlantı, çok 
kindar bir küçük memurdu . Pazar tatilinde yapacak başka işi yok­
muş gibi üst katta oturan kiracı kadını gözetliyordu . Ona çok 
öfkelenmekteydi . Çünkü kadın sabahları geç uyanıyor, bütün 
gün altında bir erkek pantalomıyla dolaşıyor ve geceyarılarına 
kadar radyo dinliyordu. Küçük memur, kadının evine erkek aldı­
ğından şüpheleniyordu . Şüphesinin doğru olduğunu bir bilseydi 
bunu bütün apartmana yayacak, hatta ev sahibine gidip böyle bir 
orospunun namuslu insanların yaşadığı apartmanda oturmasının 
mümkün olamayacağını söyleyecekti . 

O gün de neredeyse üç saat, sabırla kapısının gözetleme de­
liğinden girilip çıkanları kontrol etmişti . Fakat öfkelendiği kadın 
yerine Otto Quangel'in merdiven basamağına bir kart bıraktığını 
görmüştü . 

"Evet, her şeyi gördüm, gözlerimle gördüm ! "  diye heyecanla 
polise ne olduğunu anlatmaya çalıştı . Quangel'in bırakmış ol-
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duğu kartı elinde sallayıp duruyordu . "Polis bey, bakın, okuyun 
şurada neler yazıyor! Bu vatana ihanet !  Herifi darağacına yolla­
mak lazım!  " 

"Böyle bağırıp durmayın ! "  dedi polis öfkeyle. "Görüyorsu­
nuz, bey ne kadar sakin !  Korkmayın, kaçmaz ! Evet, bu beyin 
söyledikleri doğru mu? "  

"Çok saçma! "  diye sinirle yanıt verdi Otta Quangel .  "Beni 
birine benzetmiş olacak. Biz Goltz Caddesi 'nde oturan kayınbi­
raderimi ziyaretten dönüyoruz .  Doğum günü vardı da . . .  Burada 
hiçbir eve girmedik . . .  İsterseniz eşime sorun . . .  " 

Sağına soluna bakındı . Çevrelerine toplanmış meraklı kala­
balığının arasında Anna'yı gördü.  Kadının aklına çantasındaki 
ikinci kart geldiği için en yakındaki posta kutusuna atıvermişti . 
Şimdi kocasının yanında durmuş, onu yüreklendirmek ister gibi 
gülümsüyordu . 

Bu arada polis memuru kartta yazanları okumuştu . Sesini çı­
karmadan onu ceketinin iç cebine soktu . Bu kartlardan haberi 
vardı . Kentteki tüm karakolların dikkati defalarca çekilmiş, en 
ufak ipucunun peşinden gitmeleri istenmişti . 

"Şimdi ikiniz de benimle karakola geleceksiniz ! "  dedi polis 
sonunda. 

"Peki ya ben ? "diye öfkeyle sordu Anna ve kocasının koluna 
girdi . "Ben de onunla geleceğim!  Kocamın tek başına gitmesine 
izin veremem ! "  

"Haklısın anne,'' diye kalın sesli biri bağırdı kalabalıktan. "Ne 
yapacakları belli olmaz, dikkat et kocana ! "  

"Kısın çenenizi ! "  diye bağırdı polis. "Susun ! Çekilin bakayım 
geriye ! Dağılın !  Burada seyredecek bir şey yok! " 

Fakat toplananlar onun gibi düşünmüyor olacaklar ki , da­
ğılmadılar. Polis de tek başına hem yanındaki üç kişiye dikkat 
etmesinin hem de tahmini elli kişilik kalabalığı dağıtmasının 
mümkün olmadığının farkına vardı ve sorgulamasına hemen 
orada başladı: 
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"Yanılmış olmayasınız? "  diye sordu sinirli şikayetçiye. "Bu ka­
dın da merdivende miydi? "  

"Hayır, kadın b u  adamın yanında değildi .  Fakat ben hiç yanıl­
mam, polis bey ! "  Çok heyecanlıydı, yüksek sesle konuşuyordu. 
"Kendi gözlerimle gördüm, saatlerdir kapıdaki gözetleme deli­
ğinin arkasındaydım . . .  " 

Kalabalıktan tiz sesli biri bağırdı : "Lanet olsun senin gibi is­
piyoncuya! "  

"Peki, peki ,  şimdi üçünüz de benimle geleceksiniz ! "  dedi 
sabrı tükenen polis sonunda . "Haydi ,  sizler de dağılın dedim! 
Görüyorsunuz, beyler geçemiyor! Ne kadar da meraklıymışsınız! 
Evet, şuradan lütfen! " 

Karakolda biraz bekledikten sonra başkomiserin odasına alın -
dılar. İriyarı , açık yüzlü, sakin bir adama benziyordu . Quangel'in 
kartı masasında durmaktaydı . 

Şikayetçi adam, az önce polis memuruna söylemiş oldukları ­
nın aynısını başkomisere de söyledi . 

Otta Quangel söylediklerine karşı çıktı . O Goltz Cadde­
si 'ndeki kayınbiraderini ziyaretten geliyordu, Maassen Cadde­
si'ndeki binadan içeri adımını bile atmamıştı . Yaşlı adam çok 
sakin konuşuyordu . Mobilya fabrikasında atölye şefi olduğunu 
belirtti . Çok sinirli , yüksek sesle konuşan, ağzından tükürükler 
saçan adamın yanında oldukça rahattı . 

"Siz bana şunu söyleyin bakayım," dedi başkomiser 
şikayetçiye. "Siz gözetleme deliğinin arkasında niçin üç saat bo­
yunca durdunuz? Herhalde elinde bu kartla birisinin geleceğini 
beklemiyordunuz, öyle değil mi? " 

"Ah, niçin mi? Üst katta sokak kadınını andıran biri oturuyor, 
başkomiserim!  Bütün gün üzerinde erkek pantolonuyla dolaşı ­
yor, geceyarılarına kadar radyo dinliyor . . .  Evine ne gibi erkekleri 
aldığını görmek istediğim için orada duruyordum . İşte bu adam 
geldi ve . . .  " 

"Ben o binaya girmedim," diye atıldı Quangel .  
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" Kocam niçin böyle şeyler yapacakmış ?"  diye Anna da söze 
karıştı . "Ben onunla yirmi beş yıldan fazla evliyim . Bugüne kadar 
hiç başı derde girmedi ! "  

Başkomiser, Otto Quangel'in hatları keskin yüzüne şöyle bir 
baktı . Bu adamdan bazı şeyler beklenebilir, diye düşündü bir an . 
Fakat böyle bir kart yazmış olduğunu hiç sanmıyorum!  

Sonra şikayetçi adama döndü : "Sizin adınız Millek, değil mi ?  
Sanırım posta idaresinde çalıyorsunuz? Neydi oradaki görevi­
niz ?"  

"Başmüdürlükte bölüm şefi, başkomiserim ! "  
"Siz bize her hafta i ki  dilekçe veren, esnafın eksik tarttığın­

dan, perşembe günü halı silkelendiğinden, yoldan geçen birinin 
binanızın kapısına işediğinden ve bir sürü benzeri şeyden şikayet 
eden o Millek değil misiniz? Yoksa yanılıyor muyum? " 

"Fakat insanlar o kadar kötüleşti ki , başkomiserim ! Bütün kö­
tülükler de gelip beni buluyor! İnanın lütfen bana . . .  " 

"Demek ki bugün bütün öğleden sonra da sokak kadını ol­
duğuna inandığınız bir komşunuzu gözlediniz! Ve şimdi bu bey­
den şikayetçisiniz . . .  " 

Posta idaresindeki bölüm şefi sadece bir görevi yerine getir­
diğini söyledi . Bu adamı merdivene o kartı bırakırken görmüştü . 
Yazanları okuyunca da vatana ihanet edildiğine inanmış ve he­
men adamın peşinden koşmuştu . 

"Evet . . .  Anlıyorum," dedi başkomiser. "Bir dakika . . .  " 
Sonra masasına gidip daha önce üç kez okumuş olduğu kar­

tı okurmuş gibi yaptı . Bir an öylece durup düşündü . Quangel 
adındaki bu yaşlı adam bir fabrika işçisiydi . Millek ise çabuk öfke­
lenen, bugüne kadar yaptığı şikayetlerin biri bile doğru çıkmamış 
olan mızmızın tekiydi ! En iyisi üçünü de hemen eve yollamaktı . 

Fakat ortada bulunmuş olan şu kart vardı , öyle rafa kaldı­
rılacak bir olay değildi bu . Yukarıdan emir gelmişti , en ufak 
ipucunun bile peşinden gitmek zorundaydılar. Başkomiser, başı 
derde girsin istemiyordu . Ne de olsa şüphe altındaydı . Meslek-
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taşları hakkında dedikodu çıkarmışlardı, duyarlı biri olduğu için 
toplum dışındaki insanlarla Yahudilere yakınlık duyar diye . . .  Bu 
nedenle şimdi çok dikkat etmesi gerekiyordu. Şimdi bu adamla 
karısını Gestapo'ya sevk etse ne olurdu? Suçsuz oldukları kanıt­
lanırsa birkaç saat sonra serbest bırakırlardı . Yanlış birini şikayet 
etmiş olan da, polisi gereksiz yere meşgul ettiği için fırçayı yerdi . 

Bir an için hemen Komiser Escherich'e telefon etmeyi düşün­
dü . Fakat sonra bundan vazgeçti . Aklına başka bir şey gelmişti . 
Masasındaki zile bastı ve içeri giren polis memuruna, "Bu bayları 
dışarı çıkarıp üstlerini bir güzel arayın ! "  dedi . "Sonra da içeri 
bir memur yollayın.  Onun yanında ben kadının üstünü arayaca­
ğım ! "  

Fakat aramalar da sonuçsuz kaldı , Quangel'lerin üstünde işe 
yarar bir şey bulunmadı . Anna Quangel çantasındaki kartı ace­
leyle posta kutusuna atmış olduğu için derin bir nefes aldı . Fakat 
karısının bu yaptığını görmemiş olan Otto Quangel bir an dü­
şündü : Ne yaptı acaba ikinci kartı ? Ben hep yanındaydım ! İkisi ­
nin üstünden çıkan belgeler de yaptıkları açıklamaları doğruladı . 

Millek'in üzerinden ise karakola postalanmak üzere hazırlan­
mış bir şikayet dilekçesi çıktı . Millek bu dilekçede, Maassen Cad­
desi 1 7  numarada ikamet eden von Tressow adında bir kadını, 
zorunlu olmasına karşın iki köpeğini tasmasız sokakta gezdirdiği 
için şikayet etmekteydi . Dilekçede yazdığına göre köpekler posta 
idaresi bölüm şefine iki kez keskin dişlerini gösterip kötü kötü 
hırlamışlardı . Millek pantolonlarının zarar göreceğinden korktu­
ğunu belirtiyor, savaş günlerinde yeni pantolon bulmanın zorlu­
ğundan da söz ediyordu. 

"Sizin de ne çok derdiniz varmış ! "  dedi başkomiser. "Bizler 
savaşın üçüncü yılını yaşıyoruz !  Uğraşacak daha önemli şeyler 
yok mu sanıyorsunuz? Niçin o kadınla nazikçe konuşup köpeği­
ne tasma takmasını rica etmiyorsunuz?"  

"Ben böyle bir şey yapmam, başkomiserim ! Akşamın karanlı ­
ğında sokak ortasında bir kadınla konuşmam doğru olmaz . Ha-
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yır! Tanrı bilir, o zaman laf attı diye benden şikayetçi olmaya 
kalkar! "  

"Memur bey, üçünü de dışarı çıkarın.  Bazı telefon görüşme­
leri yapmam gerekiyor. " 

"Şimdi ben de mi tutuklandım? "  diye sesini yükseltti Millek. 
"Ben size bu kişiyi şikayete geldim,  siz ise beni tutuklatıyorsu­
nuz ! Sizden de şikayetçi olacağım ! "  

"Size tutuklandınız diyen oldu mu? Haydi memur bey, çıka­
rın hepsini dışarı ! "  

"Sanki suçluymuşum gibi üstümü başımı arattınız ! "  diye ba­
ğırmasını sürdürdü posta idaresinde görevli bölüm şefi Millek. 
Başkomiser kapıyı arkasından vurdu . 

Sonra masasına gitti , telefonu açtı , bir numara çevirdi ve adı­
nı verip, "Komiser Escherich'le konuşmak istiyorum," dedi . "Şu 
kartlar olayı konusunda . . .  " 

"Komiser Escherich bitti ! Ex, perdu !" .  diye alaylı bir sesle ya­
nıt verdi telefona çıkan görevli .  "Şimdi o konuyla Emniyet Amiri 
Zott ilgileniyor! "  

"Öyleyse bana Emniyet Amiri Zott'u verin, tabii b u  pazar 
günü öğleden sonra görevdeyse . "  

"Ah, o her zaman görevdedir! Hemen bağlıyorum ! "  
"Evet, ben Zott ! "  
"Ben karakol başkomiseri Kraus. Bana a z  önce biri getirildi , 

şu kartlar olayına bulaşmış galiba. Bu konuyla sizin ilgilendiğini­
zi söylediler de . . .  " 

"Evet, evet!  Sabotajcı olayı ! Nedir getirilen adamın mesleği ?"  
"Marangoz. Bir mobilya fabrikasında atölye şefi ! "  
"O zaman yanlış adamı yakalamışsınız ! Bizim aradığımız 

adam tramvay idaresinde çalışıyor! Bırakın adamı gitsin !  Anla­
şıldı mı ? "  

* ( Fr. ) Yani kayboldu. (y. n . )  
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Böylece karıkoca Quangel'ler yine serbest kaldı . Ancak şa­
şırmadan da edemediler. Çünkü sorgunun uzamasını, evlerinde 
arama yapılmasını beklemişlerdi . 

40 
Emniyet Amiri Zott 

Emniyet Amiri Zott sivri sakallı, hafif göbekli,  kısa boylu bi­
riydi . E .  T. A. Hoffmann'ın· öykülerinde rastlanan bir tipti . San­
ki kağıt, dosya tozu, mürekkep ve keskin zekanın karışımından 
oluşmuştu . Mesleğe atıldığı yıllarda Berlin'deki meslektaşları on­
dan biraz alaylı söz ederdi . Alışılmış yöntemleri pek önemsemez, 
hemen hemen hiç sorgulama yapmazdı . Bir ceset gördü mü de 
fenalaşırdı . 

Bütün gününü dosyaların arasında geçirmeyi severdi . Binler­
ce sayfayı karıştırır, gözden geçirir, kıyaslamalar yapar, raporlar 
yazardı . Sayfalar dolusu cetveller, upuzun listeler yapmak da ho­
şuna giderdi . Günün birinde mutlaka bir sonuca ulaşırdı . Emni­
yet Amiri Zott kendine özgü bu yöntemiyle meslektaşlarının al­
tından kalkamadığı kimi olayları çözmeyi başarmıştı . Bu nedenle 
de zor olaylar sonunda ona verilirdi . Zott da başarılı olamazsa 
olayın hiç açıklığa kavuşmayacağı kesinleşirdi . 

İşte bu nedenle Komiser Escherich'in, sabotajcı olayını 
Zott'un üstlenmesi önerisi hiç de fena değildi . Fakat onun hata­
sı, bu önerinin üstlerinden gelmesini beklemek yerine kendisinin 
yapmış olmasıydı . Ve bu onların gözünde bir küstahlıktı, hayır, 
düşmandan korktuğunun bir belgesiydi, görevden kaçmaktı . . .  

Emniyet Amiri Zott üç gün boyunca odasına kapanmış ve 
sabotajcı dosyasını baştan sona iyice incelemişti . Sonra grup 
şefi Prall'a kendisiyle görüşmek istediğini söyledi . Ne olduğunu 

Emst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822). Alman yazar ve besteci .  
Fantastik ve korku romanlarıyla tanınırdı . (y. n . )  
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çok merak eden ve sonuçlar ortaya çıktığını uman Prall hemen 
Zott'un odasına geldi . 

"Evet, sayın Sherlock Holmes, söyleyin bakalım yine neler 
çıkardınız ortaya? Herifi ele geçirmek üzere olduğunuza çok 
eminim.  Escherich denen eşek ise . . .  " 

Her şeyi berbat etmiş olan Escherich'e birbiri ardına küfür­
ler yağdırdı . Emniyet Amiri Zott ise şefinin küfürlerini kılını 
bile kıpırdatmadan öylece dinledi . Ağzını açıp tek kelime söy­
lemedi . 

Karşısındakinin top ateşi sona erince konuştu : "Sayın şefim, 
kartları yazan basit, az tahsilli, hayatında pek bir şey yazmamış ve 
kendini ifade etmesini pek beceremeyen bir adam . O yaşamını 
tek başına sürdürüyor, mutlaka ya hiç evlenmemiş ya da dul kal­
mış. Aksi olsaydı aradan geçen iki yılda karısı veya ev sahibi kart­
ları yazarken onu yakalardı .  Özellikle Alexander Meydanı'nın 
kuzeyindeki cadde ve sokaklarda kartlarını dağıtmasına karşın 
kimsenin ondan söz etmemesi kartları tek başına yazdığının ve 
yalnız yaşadığının kanıtı . Yaşlı biri olmalı .  Eğer genç olsaydı bir 
süre sonra beklenen tepkiyi göremeyince çoktan kartlardan vaz­
geçer, daha başka şeyler denerdi . Evinde radyo da yok . . .  " 

"Tamam, tamam ! "  diye sözünü kesti grup şefi Prall .  Sabırsız­
lanmış olduğu belliydi . "Benzeri şeyleri sizden önce Escherich 
denen o deli de söylemişti ! Bana şimdi gerekli olan, herifi tutuk­
lamamı sağlayacak kesin veriler ve sonuçlar. Gördüğüm kadarıyla 

.bir de cetvel yapmışsınız .  Nedir bu? "  
"Evet, bir d e  cetvel hazırladım," diye mırıldandı Emniyet 

Amiri Zott. Az önce çok dikkatli çalışmaları üzerine yaptığı açık­
lamalar için, onları Escherich de söylemişti, demesine biraz kırıl­
mış gibiydi . Fakat yine de devam etti : "Kartların bulunduğu gün 
ve saatleri bu cetvele işledim . Bugüne kadar iki yüz otuz kartla 
sekiz mektup bulunmuş. Bulundukları saatleri iyice bir gözden 
geçirince şu sonuca varılıyor: Akşam saat sekizden sonra ve sabah 
saat dokuzdan önce hiç kart bulunmamış . . .  " 
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"Bunun böyle olduğunu ben de biliyorum! "  diye yine sesini 
yükseltti grup şefi Prall . İyice sabırsızlandığı belliydi . "O saatler­
de apartman kapıları kilitli olduğundan . Bunu ortaya çıkarmak 
için cetvellere gerek yok! " 

"Bir dakikanızı rica edeceğim ! "  dedi Zott . Biraz öfkelenmiş 
gibiydi . "Başka şeyler de çıkardım ortaya, onları da size söylemek 
istiyorum. Fakat önce şunu belirtmem gerekiyor, apartmanların 
kapıları sabah saat dokuzda değil, yedide açılır, hatta bazıları saat 
altıdan itibaren açıktır. Evet, devam ediyorum: Kartların yüzde 
sekseni sabah saat dokuz ile öğlen saat on iki arasında bırakılmış. 
Saat on iki ile saat iki arasında bırakılmış olan hiç kart yok. Geri 
kalan yüzde yirmi de saat on dört ile saat sekiz arasında bırakıl­
mış. Şimdi ulaştığımız sonuç şu:  Kartları yazanla dağıtan aynı 
kişi ve her gün saat on iki ile saat iki arasında öğle yemeği yiyor, 
geceleri çalışıyor, öğleden önce hep boş, bazı günler öğleden 
sonraları da çalışmıyor. Kartların sık bulunduğu yerlerden biri 
olan Alexander Meydanı 'nı dikkatle incelediğimde şu sonuca va­
rıyorum.  Kartın saat on biri çeyrek geçe bulunduğunu düşünüp 
adamın saat on ikiye kadar hangi mesafeyi yaya katedeceğini de 
hesaplayınca, pergelle bir daire çiziyorum ve tam kartların hiç 
bulunmadığı, daha doğrusu Bedin haritasında bayrakçıkların hiç 
olmadığı caddelere ulaşıyorum . Buna göre de aradığımız adam 
çok dakik biri . Toplu taşıma araçlarını kullanmayı sevmiyor. 
Greifswalder, Danziger ve Prenzlauer caddelerinin oluşturduğu 
üçgenin içinde bir yerde oturuyor. Bana kalırsa evi bu üçgenin 
kuzeyinde, Chrodowiecki ,  Jablonski ya da Christburger cadde­
lerinden birinde. "  

"Mükemmel, Zott ! " diye mırıldandı grup şefi . "Ancak anım­
sadığım kadarıyla Escherich de aynı caddelerden söz etmişti . Fa­
kat o sözü geçen caddelerdeki evlerde arama yapılmasını gerek­
siz bulmuştu . Siz ne diyorsunuz şu ev aramaları fikrine ? "  

"Bir dakika lütfen," dedi Zott v e  önündeki bir sürü evrakın 
arasında duran küçük elini havaya kaldırdı . "İzin verin de elde 
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ettiğim sonuçların hepsini size sunayım . Neler gerekeceğine o 
zaman kesin karar verin . . .  " 

Küçük tilki kendini garantiye almak istiyor, diye düşündü 
Prall . Bende öyle şeyler yoktur, gerektiğinde sen de görürsün 
benim kim olduğumu ! 

"Şu cetvele bakmaya devam edin lütfen," dedi Zott . "Gö­
receğiniz gibi bütün kartlar hafta içinde bırakılıyor. Bundan da, 
adamın pazar günleri evini terk etmediği sonucunu çıkarabiliriz !  
Demek ki  o gün evinde oturup kartları yazıyor. Çünkü kartların 
çoğu pazartesi ve salı günleri bulunmakta . Bu da gösteriyor ki, 
adam başına bir şey gelmesin diye onları bir  an önce evden çı -
karıyor. " 

Göbeği hafif şiş olan küçük adam işaretparmağını kaldırdı . 
"Ancak bir aykırılık var. O da Nollendorf Meydanı 'nın güne­
yinde bulunmuş olan dokuz kart . Hepsi de üçer ay arayla pazar 
günleri öğleden sonra veya akşama doğru bırakılmış. Bundan şu 
sonuç çıkıyor:  Kartları yazan adamın oralarda bir yerde ortalama 
üçer ay arayla ziyaret etmesi gereken yaşlı bir annesi ya da akra -
baları var. " 

Emniyet Amiri Zott bir an sustu ve altın kaplama gözlüğü­
nün üstünden grup şefine baktı . Ondan kendisini övücü sözler 
bekliyormuş gibiydi . 

Fakat Prall sadece, "Bunların hepsi güzel ve akıllıca şeyler," 
dedi . "Ancak biz bir sonuca nasıl ulaşacağız, henüz anlamış de­
ğilim . "  

"Biraz daha sabredin," diye atıldı Zott . "Az önce sözünü 
etmiş olduğum caddelerdeki evlerde çok dikkatle araştırmalar 
yapacak ve kafamdan geçirdiğim adamın orada yaşayıp yaşama­
dığını bulmaya çalışacağım . "  

" B u  fena bir fikir değil ! "  dedi grup şefi heyecanla .  "Peki baş­
ka hangi sonuçlara ulaştınız ?"  

"Evet, ben ikinci bir cetvel daha hazırladım," dedi Zott gu  -
rurla ve masasındaki evrakların arasından bir kart çıkardı . "Ada-
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mm en çok kart bıraktığı bölgenin bir kilometre çevresine ulaşan 
kırmızı bir daire çizdim.  Elde ettiğim sonuç çok ilginç . Kartla­
rın en çok bırakılmış olduğu on bir cadde ve sokaktaki binaların 
hepsinin de yakınında tramvay durakları var ! Bakın sayın şefim, 
şurada, şurada, burada da ! "  

Zott grup şefine sanki yalvarır gibi bakıyordu . "Bu bir rast­
lantı filan olamaz ! "  dedi . "Mesleğimizde bu kadar çok rastlantı 
yoktur! Sayın şefim, bu adamın mutlaka elektrikli tramvaylarla 
bir ilgisi var. Buna çok eminim . Kimi zaman gece, kimi zaman da 
öğleden sonra çalışıyor. Fakat üniforması yok. Kartları bırakırken 
onu görmüş olan tanıkların ifadelerinden biliyoruz bunu . Sayın 
şefim, sizden izin rica edeceğim, sözü geçen tramvay durakları ­
na en iyi adamlarımızı yerleştirmek istiyorum.  Bu eylemin başarı 
şansının evlerde arama yapmaktan daha fazla olduğuna kesinlikle 
inanıyorum.  Tabii her ikisini aynı anda gerçekleştirebilirsek ada­
mı yakalama olasılığımız artar! "  

"Siz akıllı tilkinin birisiniz ,  Zott ! "  diye sesini yükseltti grup 
şefi ve masasında oturan adamın omzuna yumruğunu indirdi . 
Ufak tefek Zott'un dizleri titredi . "Sizi gidi yaşlı cani ! Şu tram­
vay durakları fikri çok müthiş ! Escherich öküzün tekiymiş ! Bu 
niçin gelmemişti aklına !  Bunu yapmanıza tabii izin veriyorum !  
Hemen hareket geçin ve iki ü ç  gün içinde herifi yakaladığınızı 
bildirin bana ! Escherich denen şu devenin suratına bir yumruk 
daha atmak istiyor canım ! "  

Grup şefi Prall gülümseyerek, neşeli neşeli çıkıp gitti odadan . 
Emniyet Amiri Zott, odasında yalnız kalınca gidip masasına 

oturdu, cetvelleri önüne çekti , gözlüğünün altından şöyle bir 
kapıya doğru baktı . Birkaç kez arka arkaya öksürdü. Bağırmak­
tan başka bir şey bilmeyen bu beyinsiz heriflerden nefret ederdi . 
Hele az önce çıkıp gitmiş olan şu salak şempazeyi çekemiyordu. 
İkide bir ona Escherich'in yaptıklarından söz edip durmuştu : 
"Bunu Escherich de söylemişti . . .  Bunu Escherich denen deve­
den öğrenmiştim . . .  " 

384 



Sonra şaka yapar gibi omzuna yumruğunu indirmişti . Zott ise 
ona dokunulmasından hiç hoşlanmazdı . Fakat sabırlı olmalıydı . 
Çünkü o heriflerin de oturdukları makam pek güvenli değildi . 
İkide bir sağa sola bağırmalarının arkasında günün birinde te­
petaklak düşebilecekleri korkusu yatıyordu. Her ne kadar ken­
dilerine çok güveniyormuş gibi cakalı gezinip duruyorlarsa da, 
ellerinden hiçbir şey gelmeyen değersiz kimseler olduklarını çok 
iyi bilmekteydiler. Prall gibi beyinsiz bir herife tramvay durakla­
rıyla ilgili o dahiyane buluşunu açıklamak zorunda kalmıştı . O, 
böyle bir buluş için çok zeki olunması gerektiğini kavrayan biri 
değildi ki ! 

Sonra kendini tekrar önündeki dosyalara, belgelere, cetvel­
lerle planlara verdi . Zott'un beyninde her şeyin kendine göre bir 
yeri vardı . Gerektiğinde çekmecelerden birini kapatıp bir baş­
kasını açabilirdi . Şimdi de tramvay durakları çekmecesini açtı ve 
kartları yazan adamın hangi görevde olabileceğini düşünmeye 
başladı .  Sonra telefona uzandı ve tramvay idaresinin personel 
bölümünü aradı . Çalışanların hangi görevlerde olduğunu önün­
deki listeye not etti . 

Aranan kişinin tramvay idaresinde görevli biri olduğuna artık 
emindi ve bundan çok gurur duyuyordu. Eğer o anda mobilya 
fabrikasındaki atölye şefi Quangel 'i aranan adam işte budur, diye 
içeri getirselerdi çok büyük düş kırıklığına uğrardı . Kartları yaza­
nın bulunmuş olmasına sevinmez, güzel teorisinin yanlış çıkmış 
olduğuna çok üzülürdü. 

İşte bu nedenle de Zott'un listesindeki caddelerdeki evlerle 
tramvay duraklarında aramalar ve gözetlemeler yapılırken onu 
arayan bir başkomiser, adamı bulduk galiba, deyince, hemen 
mesleğini sordu. Marangoz olduğunu duyunca da hiç üzerinde 
durmadı . Onun aradığı adam tramvaycı olmalıydı . 

Hemen telefonu kapatı ve kendini önündeki listelerle cetvel­
lere verdi . Arayan karakolun Nollendorf Meydanı'na yakınlığı ve 
her zamanki bir pazar öğleden sonra orada yine bir kartın bu -
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!unmuş olması onu hiç ilgilendirmedi . Hepsi budalalıktan başka 
bir şey yapmayan budalalar, diye düşündü ve önündeki listelerde 
ilgilenmeye devam etti . 

Adamlarım bana mutlaka bir iki gün içinde beklediğim ha­
beri getirecektir !  Şu polisler hiçbir işe yaramıyorlar, ne de olsa 
dedektif değiller. 

Karıkoca Quangeller de işte böyle yine serbest bırakıldı . . .  

4 1  
Otto Quangel Özgüvenini Yitiriyor 

Karıkoca Quangeller o pazar akşamı eve dönerlerken birbir­
lerine tek kelime bile etmediler. Akşam yemeği de sessiz geçti . 
Gerektiğinde yürekli ve kararlı olmasını bilen Anna, mutfakta 
bulaşık yıkarken birkaç gözyaşı döktü . Her şey geride kaldıktan 
sonra dehşet ve korku bütün vücudunu sarmıştı . Az kalsın her 
şey berbat olacaktı . Sonlarının gelmesinden kılpayı kurtulmuşlar­
dı . Şu Millek, polisin yakından tanıdığı , her şeyden şikayet eden 
mızmızın biri olmasaydı, Anna cebindeki kartı posta kutusuna 
atmasını beceremeseydi ve de karakoldaki başkomiser bambaşka 
biri olsaydı sonları gelmişti . . .  Yine şansları yaver gitmişti , fakat 
bundan sonra Otto kendini böyle bir tehlikenin içine atmama­
lıydı . 

Tekrar odaya döndüğünde kocasının bir aşağı bir yukarı yü­
rüdüğünü gördü . İçerde ışık yanmıyordu, Otto karartma perde­
lerini açmıştı , ay ışığı odayı hafif aydınlatıyordu . 

"Otto ! "  
"Ne var? " 
Kocası birden durdu ve odanın loşluğunda kanepeye ilişmiş 

olan Anna'ya şöyle bir baktı . 
"Otto," diye mırıldandı kadın . "Şimdi bir süre ara versek 

bence çok iyi olacak. Şu sıralar şansımız pek yaver gitmiyor. " 
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"Hayır," dedi Otto Quangel .  "Hayır, olmaz Anna!  Birden­
bire kartların arkası kesilirse hemen dikkatlerini çeker. Evet, bizi 
az kalsın yakalıyorlardı . Fakat aynı anda kartlar ortadan kalkarsa 
şüpheyi üzerimize çekeriz .  O zaman kolayca bizimle kartlar ara­
sında bir bağlantı kurarlar. İstesek de istemesek de şimdiye kadar 
olduğu gibi devam etmeliyiz . "  Bir an sustu ve sonra kararlıca, 
"Ve ben devam etmek istiyorum ! "  dedi . 

Karısı derin bir iç geçirdi .  Otto'ya hak veriyordu, fakat o anda 
bunu söyleyecek kadar yürekli değildi . Gittikleri yoldan, artık is­
teseler de dönemezlerdi . Dönüş yolu onlara kapalıydı . 

Karısı bir süre konuşmadı . Düşündü. "Öyle ise izin ver de kart­
ları ben dağıtayım Otto," dedi . "Senin şu sıralar pek şansın yok! " 

Adam öfkeyle homurdandı : "O herif üç saat boyunca kapının 
deliğinden merdivenleri gözetlerse ben ne yapabilirim ! Binaya 
girince her zamanki gibi iyice etrafıma bakınmıştım, her zamanki 
gibi çok dikkatliydim ! "  

"Ben sana dikkatsiz davrandın demedin ki Otto ! Ben sadece 
pek şansın yok dedim . Bu da senin elinde olan bir şey değil . "  

Kocası yanıt vermedi , sadece sordu: "Peki,  ikinci kartı n e  yap­
tın ? İç çamaşırlarının arasına mı sakladın?" 

"Hayır, çevremiz insan doluydu . Nollendorf Meydanı'ndaki 
posta kutusuna atıverdim. " 

"Posta kutusuna mı? Çok iyi yapmışsın Anna . Bundan son­
ra kartlarımızı değişik posta kutularına atacağız, o zaman daha 
az dikkati çekeriz.  Posta kutuları hiç de fena bir düşünce değil . 
Hem posta idaresinde sadece Naziler çalışmıyor . . .  " 

"Fakat Otto, rica ederim, bırak artık kartları ben dağıtayım," 
diye karısı ricasını bir kez daha tekrarladı . 

"Benim yapmış olduğum hatayı sen düzelttin diye düşünme 
Anna . Bu, benim de hep korkmuş olduğum ve ne kadar temkinli 
olursak olalım gerçekleşecek bir rastlantıydı ! Rastlantılar önce­
den bilinmez !  Üç saat boyunca gözetleme deliğinin arkasında 
duran bir ispiyoncuya karşı ne yapabilirsin? Ya da yolda yürürken 
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birden tenalaşırsın, yere yuvarlanıp bacağını kırabilirsin . Götür­
dükleri hastanede cebindeki kartları bulurlar ! Hayır Anna, rast­
lantılara karşı insan kendini koruyamaz ! "  

"Fakat dağıtma görevini bana devredersen kendimi çok rahat 
hissedeceğim! "  diye ısrar etti . 

"Ben hayır demiyorum Anna. Sana gerçeği söylememi ister­
sen, özgüvenimi yitirdim gibi . Sanki düşmanlar hep benim yakı­
nımda, fakat ben onları göremiyorum. "  

"Sen ş u  sıralar biraz sinirlisin Otta. B u  böyle devam edemez.  
Birkaç hafta ara versek çok iyi olacak ! Fakat haklısın, bunu yapa­
mayız .  Ancak bugünden sonra kartları ben dağıtacağım . "  

"Karşı çıkmıyorum. Yapabilirsin.  Korktuğum filan yok, fakat 
sen haklısın, biraz sinirliyim. Hiç beklemediğim, daha doğru­
su ummadığım şu rastlantılar sinirlerimi bozdu. Ben de bugüne 
kadar hep sanmıştım ki , bu işi yaparken aklını kullanırsan sana 
hiçbir şey olmaz ! Şimdi görüyorum ki, bu yeterli değil, insana 
şans da gerekli Anna. Biz çok uzun süre şanslıydık, şu sıralar ise 
şans tersine dönüyor gibi . . .  " 

"Her neyse, yine de iyi gitti , '' dedi karısı sakince. "Bir şey 
olmadı . "  

"Fakat şimdi onlarda adresimiz var, istediler m i  bizi hemen 
bulabilirler! Şu lanet olası akrabalık! Ben demedim mi, akraba­
lıklar bir işe yaramaz diye . . .  " 

"Fakat Otta şimdi haksızlık ediyorsun . Olup bitende Ulrich 'in 
ne suçu var? " 

"Tabii onun hiçbir suçu yok! Ben böyle bir şey söylemedim 
ki ! Ancak Heffke'ler olmasaydı o semte gitmezdik. Her neyse, 
şimdi bizden de şüpheleniyorlar. " 

"Fakat bizden gerçekten şüphelenselerdi , serbest bırakmaz­
lardı ki Otta ! "  

"Mürekkep ! "  dedi kocası birden ve olduğu yerde durdu.  
" Evde mürekkep var! Kartları yazdığım mürekkepten küçük bir 
şişe daha var ! " 
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Çekmeceden şişeyi aldığı gibi doğru musluğa götürüp döktü . 
Sonra yan odaya geçti , çabucak üstünü değiştirdi . 

"Nereye gidiyorsun Otto?"  
"Şişe evde duramaz ! Yarın başka mürekkep alırım. Sonra ev­

deki bütün kartlarla mektup kağıtlarını da hemen yak. Her şey 
yakılıp yok edilmeli ! Bütün çekmecelere bir göz at, evde kartlarla 
ilgili hiç bir şey kalmasın ! "  

"Fakat Otto, bizden şüphelenen filan yok ki ! Bu kadar acele 
etmemiz gerekli değil ! "  

"Ben beklemek istemiyorum!  Şimdi hemen söylediğimi yap ! 
Her yeri iyice bir ara ve her şeyi yakarak yok et! " 

Çıktı gitti . 
Az sonra döndüğünde rahatlamıştı . "Mürekkep şişesini Fri ­

edrich korusuna götürüp attım . Sen de her şeyi yaktın mı? "  
"Evet ! "  
"Emin misin her şeyi yaktığına? Her yeri arayıp bulduklarını 

yaktın ,  değil mi ? "  
"Sana, yaktım, diyorsam, yakmışımdır Otto ! "  
"Evet, anlıyorum . . .  Peki Aıma! Tuhaf, fakat düşmanın ger­

çekten nerede durduğunu bir türlü göremiyorum . Sanki unuttu­
ğum bir şey var gibi . . .  " 

Eliyle şöyle bir alnını sıvazladı , sonra düşünceli düşünceli 
Anna'ya baktı . 

"Artık biraz sakinleş Otto. Senin bir şey unutmadığına emi­
nim . Evde çekinilecek bir şey yok artık. " 

"Parmaklarımda da mürekkep lekesi yok, değil mi? Evde tek 
damla mürekkep yokken,  parmaklarımda mürekkep izi olamaz . 
Anlıyorsun, değil mi? "  

Birlikte Otto'nun bütün parmaklarını dikkatle incelediler ve 
gerçekten de sağ elinin işaretparmağında biraz mürekkep lekesi 
olduğunu keşfettiler. Anna hemen eliyle ovalayıp lekeyi çıkarma­
ya çalıştı . 
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"Görüyor musun, arandı mı bir şey hep bulunuyor! İşte, gö­
remiyorum, dediğim düşmanlar bu gibi şeyler! Belki de göreme­
diğim için bana eziyet eden şu mürekkep lekesiydi ! "  

"Leke çıktı , Otto ! Artık seni rahatsız eden bir şey olmamalı ! "  
"Çok şükür! Fakat anla beni Arına, yaptığımdan korkmuyo­

rum, sadece bizi erken ele geçirebilecekleri düşüncesi beni kor­
kutan . Mümkün olduğu kadar görevime devam etmek, hatta her 
şeyin çöküp gittiğini gözlerimle görmek istiyorum. Evet, o günü 
yaşamalıyım . Çünkü o çorbada biraz da bizim tuzumuz olacak! " 

Arına onu yatıştırmaya çabaladı : "Evet Otto, o günü göre­
ceksin Otto," dedi . "İkimiz de göreceğiz .  Biliyorum, karakola 
götürdüklerinde durumumuz tehlikeliydi . Şansımız yoktu, de­
din . Hayır, şans bizden yanaydı, çünkü tehlikeyi atlattık ve şimdi 
evimizdeyiz . . .  " 

"Evet," dedi Otto Quangel . "Evimizdeyiz, hürüz.  Henüz. 
Ümit ederim uzun süre de hür kalacağız . . .  " 

42 
Eski Parti Üyesi Persicke 

Emniyet Amiri Zott'un jurnalcısının adı Klebs idi . Görevi , 
Jablonski Caddesi 'nde yalnız yaşayan ve Gestapo için çok önemli 
olan yaşlı erkekleri bulmaktı . Cebindeki listede bu caddedeki ev­
lerde oturan güvenilir parti üyelerinin adları yazılıydı . Aralarında 
tabii Persicke 'nin de adı vardı . 

Prinz Albert Caddesi 'ndeki merkez için bu adamın bir an 
önce ele geçirilmesi çok önemliydi . Jurnalcı Klebs için ise bu 
alışılmış bir görevdi.  Ufak tefek, cebinde hep az para, midesin­
de az yemek, çarpık bacakları ve kirli dişleriyle Klebs bir fareyi 
andırıyordu, çalışma yöntemi de çöplerde bir şeyler arayan fa­
reninkinden pek farklı değildi . Acıyanın ona bir dilim tereyağlı 
ekmek vermesine alışıktı . Bir bardak içki ya da bir sigara için 
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dilenmekten de çekinmezdi . Cırlak sesi yalvarırken, dilenirken 
iyice inceliyor, karşısındakiler adamcağızın son nefesini verdiğini 
sanıyordu . 

Persicke 'lerde ona kapıyı baba açtı . Görünümü pek iyi değil-
di . Ağarmaya başlamış kirli saçları karmakarışıktı, yüzü şişmiş, 
gözleri kızarmıştı . Yaşlı adam fırtınada sallanan bir gemi örneği 
yalpalıyor, ayakta zor duruyordu . 

"Ne istiyorsun?"  
"Partiden geliyorum, bir şey sormak istiyorum . "  
Bilgi toplamak için sağa sola yollanan jurnalcilere Gestapo 

adına çalıştıklarını söylemeleri kesinlikle yasaklanmıştı . Soru so­
rarken sanki bir parti üyesi hakkında önemsiz bazı şeyler bilmek 
istiyorlarmış gibi davranmak zorundaydılar. 

Fakat sarhoş Persicke "partiden geliyorum" sözünü duyunca 
sanki midesine yumruk yemiş gibi oldu , inledi ve kapıya tutun­
du. Alkolle dumanlanmış, karmakarışık olmuş beynine bir an için 
de olsa bilinci geri döndü ve onunla birlikte korku da ! 

Sonra kendini biraz toparlayarak, "Gel içeri ! "  dedi . 
Küçük fare sesini çıkarmadan Persicke 'nin peşinden yürüdü . 

Önünden giden adamı çabucak tepeden tırnağa süzdü . 
Girdikleri oda karmakarışıktı , sanki bomba düşmüştü . İskem­

leler devrilmiş, içki şişeleri sağa sola saçılmış, içkiler halıya akmış­
tı . Bir köşeye eski bir battaniye atılmış, yemek masasının yırtık 
örtüsü aşağı çekilmiş, yer yer çatlamış aynanın altına cam parçala­
rı düşmüştü . Perdelerden biri rayından kurtulup aşağı sarkmıştı . 
Yerler sigara izmariti doluydu, yarı açılmış sigara paketleri sağa 
sola atılmıştı . 

Gördükleri karşısında jurnalci Klebs'in çalmaya alışık elleri 
karıncalanır gibi oldu . Elinden gelse hemen oraya buraya uzanır, 
içki şişelerini, sigara paketlerini, bir iskemleye asılı duran yeleğin 
cebinden sarkan kol saatini alıverirdi .  Fakat o şimdi Gestapo'nun, 
daha doğrusu partinin adamı olarak bu eve yollanmıştı . Bu ne­
denle boş iskemlelerden birine ilişti ve gülümseyerek konuştu : 
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"Ah, evinde her türlü içkiyle sigara var ! "  dedi . "Persicke, senin 
durumun iyi gibi ! "  

Yaşlı adam zor açtığı gözlerinin donuk bakışlarıyla karşısında­
kini bir süzdü. Sonra masadaki yarım şişe içkiyi hızla ona doğru 
itti . Klebs uzandı, şişeyi devrilmeden yakaladı . 

"Sigara içmek istiyorsan, istediğin markayı seç ! "  diye ho­
murdandı Persicke ve çevresine şöyle bir bakındı . Konuşurken 
dili dolanıyordu . "Burada bir şeyler var. Fakat sigaranı yakacak 
kibritim yok ! "  

"Sıkma canını Persicke ! "  dedi Klebs. "Ben bir şey bulurum. 
Mutfağında havagazı ve çakmak olmalı . "  

Klebs karşısındaki yaşlı Persicke 'ye konuşurken sanki birbir­
lerini epeydir tanıyan iki arkadaş gibi davranıyordu . Sonra ye­
rinden doğruldu ve çarpık bacaklarıyla sürünen bir yılan misali 
mutfağa gitti . Ora da karmakarışıktı . Tabaklar ve bardaklar yu­
varlanmış, kimileri kırılmış, iskemleler devrilmişti . Klebs bu kar­
maşanın içinde çakmağı bulmayı başardı ve sigarasını yaktı . 

Odadan çıkarken açık paket sigara paketini cebine atmıştı . 
İçlerinden biri içkiyle ıslanmıştı, ama bu hiç de önemli değildi , 
onu kuruturdu . Klebs mutfaktan tekrar salona dönerken evdeki 
öteki iki odaya da bir göz attı . Onlar da bomba düşmüş gibi 
karmakarışıktı . Evet, yaşlı adam evde tek başınaydı .  Jurnalci 
memnun memnun ellerini ovdu ve sırıttı . Bu heriften birkaç şişe 
sert içkiyle birkaç paket sigaradan başka şeyler de alınır, diye 
düşündü . 

Salona döndüğünde yaşlı Persicke masadaki iskemlede otur­
maya devam ediyordu . Ancak açıkgöz Klebs, o odada yokken 
adamın bir an ayağa kalkmış olduğunu fark etti . Çünkü şimdi 
önünde dolu bir kadeh içki durmaktaydı . Demek ki bir yerlerde 
başka şişeler de var, dedi kendi kendine. Onları da bulurum az 
sonra ! 

Klebs şöyle bir iç geçirdi ve masadaki öteki iskemleye kendi­
ni bıraktı . Sonra sigarasından derin bir nefes çekti ve dumanını 
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karşısındakinin yüzüne üfledi . Ardından masada durmakta olan 
yarısı boş şişeye uzandı ve başına dikti . 

"Evet, anlat bakalım Persicke, şu anda neler geçiyor kafan­
dan ?"  dedi Klebs. "Anlat hiç çekinmeden!  Adamı önce yıkarlar, 
sonra vururlar! "  

Yaşlı adam bir an titredi . Karşısındaki bu sözleri acaba niçin 
söylemişti ? Niçin, vururlar, demişti ? 

"Hayır, hayır, vurmayın ! "  dedi korkuyla kekeleyerek. "Vur­
mayın, vurmayın!  Baldur gelecek. Baldur her şeyi halledecek. "  

Küçük fare, her şeyi halledecek olan Baldur'un kim olduğu­
nu sormadı . Sadece, "Her şey hallolacaksa, Persicke, çok güzel ! "  
diye mırıldandı . 

Sonra bakışlarını karşısındaki adamın donuk yüzüne dikti . 
"Tabii her şeyin hallolması için Baldur'un gelmesini beklemek 
gerekiyor," sakin sakin .  

Yaşlı adam sesini çıkarmadan ona bakmaya devam etti . Bir 
süre ikisi de sustu . Sonra tekrar konuşan Persicke oldu . Bakış­
larından ne olduğunu anlamaya çalıştığı belliydi . Dili  dolaşarak 
sordu:  "Siz kimsiniz?  Benden ne istiyorsunuz? Ben sizi tanımı­
yorum ki ! "  

Fare adam birdenbire ne olduğunu kavramak isteyen 
Persicke'ye dikkatle baktı . Sarhoşların bu gibi durumlarda ço­
ğunlukla öfkeli ve kavgacı olduğunu biliyordu. Klebs ufak te­
fekti , korkaktı da. Karşısında oturan yaşlı Persicke ise, şu andaki 
bütün berbat görünümüne karşın, Führer'e üç oğlunu armağan 
etmiş birisiydi . İkisi SS'de, biri de seçkin öğrenciler okulundaydı ! 

Klebs yumuşak bir sesle konuştu : "Bay Persicke, kim olduğu­
mu ve niçin geldiğimi size az önce söylemiştim. Tabii unutmuş 
olabilirsiniz.  Benim adım Klebs. Bazı bilgiler için partiden yolla­
dılar beni . . .  " 

Persicke birden yumruğunu masaya indirdi . Önünde duran 
iki şişe sallandı . Klebs hemen atıldı , yere yuvarlanmalarını ön­
ledi . 
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"Köpek herif! " diye haykırdı Persicke. "Sen kim oluyorsun 
da utanmadan bana, unutmuş olabilirsiniz, diyorsun? Kokuş­
muş herif, sen kendini benden daha akıllı mı sanıyorsun? Benim 
evimde, benim masamda, bana söylemiş olduklarımı anlamadığı­
mı iddia ediyorsun ! Seni gidi kokuşmuş herif! " 

"Hayır, hayır, hayır Bay Persicke . . .  " diye atıldı fare adam onu 
sakinleştirmek istermiş gibi . "Ben öyle demek istememiştim.  Kü­
çük bir yanlış anlaşılma olacak. Her şeyi huzur ve dostluk içinde 
konuşacağız !  Ne de olsa eski parti üyesiyiz . . .  " 

"Nerede kimliğin?  Evimden içeri girerken kimliğini niçin 
göstermedin? Partinin bunu yasaklamış olduğunu çok iyi bili­
yorsun ! "  

B u  sözler Klebs'i ürkütmedi . Çünkü Gestapo cebine çok iyi 
hazırlanmış birkaç kimlik koymuştu . 

"Buyrun Bay Persicke, gözden geçirin kimliklerimi . Evet, 
buyrun, bakın.  Her şey doğrudur. Bana bilgi toplama görevi ve ­
rilmiştir. Mümkünse size de birkaç şey sormak istiyorum ! "  

Karşısında oturan yaşlı adam gözlerini kıstı ve uzatılan kim­
liklere baktı . Tabii Klebs onları eline vermeyecekti . Belgelerden 
birine eliyle vuran Persicke mırıldanarak sordu : "Bu siz misiniz? " 

"Evet, Bay Persicke ! Fotoğraf bana çok benziyor . . .  " Klebs 
gülümsemeye çalıştı . "Fakat dostlarım, sen fotoğraftakinden on 
yaş daha gençsin, diyorlar . . .  Ben kendini beğenmiş biri değilim . 
Hiç aynaya bakmam ! "  

"Al şunları ! "  diye homurdandı eski meyhaneci . "Niyetim 
orada yazan her şeyi okumak değil . Otur yerine. İçkini iç, siga­
ranı da, fakat çeneni kapat! Önce biraz düşünmem gerekiyor. " 

Fare Klebs söyleneni yaptı ve oturduğu yerden karşısındaki 
sarhoş adamın başının nasıl yavaş yavaş önüne düştüğünü sey­
retti . 

Yaşlı adam şişeden büyük bir yudum aldıktan sonra düşün­
celere dalmıştı . Sarhoşluğun girdabı onu tekrar içine çekiyordu. 
Kafasını yoruyor, düşünmek istiyor, fakat başaramıyordu . Neyi 
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düşünmeliydi, onu da unutmuştu . Kafası gibi yaşamı da artık 
karmakarışıktı . Önce oğullarından birini Hollanda'ya yollamış­
lardı . Sonra da ötekini Polonya'ya . Baldur da seçkin öğrenciler 
okuluna alınmıştı . Hırslı yumurcak sonunda hedefine ulaşmıştı ! 
Yeni açılmış olan okula ilk gönderilen gençlerdendi . O artık "çok 
yetenekli" bir Führer öğrencisi idi ! Orada Baldur'a, onun sevi­
yesine yükselmemiş, aşağıda kalmış başka insanlara nasıl hükme­
deceği öğretiliyordu. 

Babası artık karısı ve kızıyla evde yalnız başına kalmıştı . Yaşlı 
Persicke her zaman içerdi. Meyhane işlettiği yıllarda da en iyi 
müşterisi kendisi olmuştu . Oğulları evden ayrılınca, hele onu 
kollamış olan Baldur okula yollanınca, kendini iyice içkiye ver­
mişti . Ufak tefek, çekingen, ürkek karısı ise, erkeklerin sözünün 
geçtiği evde bedava çalıştırılan, kendisine kötü davranılan bir 
hizmetçiden farksızdı . Şimdi de kocasına şişe şişe içkileri hangi 
parayla aldığını sormaya hiç cesaret edemiyordu . Sonunda daya­
namamış, gizlice akrabalarına kaçmıştı . Kızını da babasının başı­
na bırakmıştı . 

Bir zamanlar Alman Kızlar Birliği 'nde eğitim görmüş, hatta 
grup şefliğine yükselmiş olan kızın ise kardeşlerinden pek farkı 
yoktu . Sağı solu toplamaya, ona kötü davranan babasına hizmet 
etmeye yanaşmadığı için kısa süre sonra o da evden uzaklaşmıştı . 
Birlikteki bağlantılarından yararlanmış ve Ravenbrück Toplama 
Kampı'nda kadınlar bölümüne gardiyan olarak tayinini çıkart­
mıştı . Oradaki görevi , ömürlerinde ağır iş yapmamış, çoğu yaşlı 
olan kadınları ,  elinde kırbaç ve yanında vahşi köpeklerle bütün 
gün işe sürmekti . 

Evde artık tek başına kalan baba ise her geçen gün daha çok 
batağa saplanıyordu. Görevli olduğu büroya hasta raporu yolla­
mıştı . Artık kimse ona yemek pişirmediği için de bütün gıdası iç­
kiydi . İlk günlerde evdeki gıda karneleriyle ekmek almıştı . Fakat 
sonra cebindeki bütün karneleri kaybetmiş ya da çaldırmış olan 
Persicke 'nin ağzına bir lokma yemek girmemişti . 
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Bir gece önce birden kendini iyi hissetmemişti . Bunu anım­
sıyordu . Evin içinde kendisini takip eden düşmanlar gördüğünü 
sanmış, müthiş bir korkuya kapılmış, sağa sola vurmuş, tabak­
ları parçalamış, dolapları devirmişti . Fakat şimdi bütün bu olup 
biteni anımsamıyordu . Quangel'ler ile Yargıç Fromm'un uzun 
uzun kapısını çalmış olduklarını duymuş, fakat kalkıp açmamıştı . 
Peşindekileri eve sokmayacaktı ! Kapısını çalanlar, partinin yol ­
lamış olduğu ve ondan kasa raporlarını talep eden adamlardı . 
Fakat parti kasasında hala üç bin mark eksikti , altı bin mark da 
olabilirdi . Bilmiyordu . 

Yaşlı Fromm olup biteni hiç umursamazmış gibi , "Öyle ise 
bırakalım, bağırdığı kadar bağırsın," demişti . "Benim böyle 
şeylerle uğraşmaya hiç niyetim yok . . .  " İyi yürekl i ,  konuşurken 
çoğu zaman hafifçe gülümseyen adamın bakışları o anda buz 
gibiydi . Sonra yavaş yavaş merdivenleri inip alt kattaki evine 
gitmişti . 

Onu pek ilgilendirmeyen şeylere bulaşmaktan nefret eden 
Otto Quangel de, "Daha çok ilgileneceğiz de ne olacak? " de­
mişti arkasında duran karısına .  "Başımıza dert alırız, o kadar ! 
Sen de duyuyorsun ya Anna, adam sarhoş ! Yine kendine gelir. " 

Fakat ertesi gün olup bitenleri anımsamayan Persicke öğle­
ye doğru uyandığında yine kendinde değildi . Bütün vücudunun 
titrediğini hissetti . Elindeki şişeyi zorla dudaklarına götürebildi . 
Ve içki içtikçe titremesi geçti , korkusu azaldı . Sadece kafasına bir 
şey takılmıştı , sanki mutlaka yapması gereken bir şey vardı . Fakat 
bunun ne olduğunu bir türlü anımsayamıyordu. 

Şimdi ise karşısında fare oturmaktaydı . Sabırlı, sinsi ve açgöz­
lü ! Hiç de acelesi yoktu . Şansının farkındaydı , ondan yararlan­
mak için fırsat kolluyordu . Fare Klebs'in Emniyet Amiri Zott'a 
bilgi vermek için gerçekten acele etmesine gerek yoktu . Niçin 
hemen gelmediğine dair bir bahane uydurması, ona bir şeyler 
anlatması kolaydı . Burada onu bekleyenler ise bir defalıktı , böyle 
bir şans her zaman denk gelmezdi . Fırsatı kaçırmamalıydı . 
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Yaşlı Persicke içtikçe kendinden geçiyordu. Artık konuşurken 
dili pek dönmüyor, kelimeleri birbirine karıştırıyordu. Fakat fare 
için karşısındaki adamın ağzından çıkan her kelime işe yarardı . 
Bir saat sonra Persicke'nin neler yapmış olduğunu, kasadan ne 
kadar parayı zimmetine geçirdiğini, içki şişeleriyle sigara paketle­
rinin hangi dolaplarda durduğunu biliyordu. 

Fare artık Persicke 'nin en iyi dostuydu . Onu yatağına taşıyıp 
yatırdı, haykırınca koşup şişeyi ağzına dayadı , susuncaya kadar da 
içirdi . Sonra odaya dönüp alınmaya değer gördüğü her şeyi iki 
boş bavula doldurdu. İntihar etmiş olan Rosenthal 'ın ipek kadın 
iç çamaşırları da yine sahip değiştirdi . . .  

Klebs tekrar yatak odasına gitti , yaşlı adama biraz daha içirdi 
ve iki bavulu kaptığı gibi evden çıkmak için sokak kapısını açtı . 
Aynı anda yüzü kemikli, uzunca boylu, somurtkan bir adamla 
karşılaştı . 

"Ne işiniz var Persicke ailesinin evinde? "  diye sordu adam 
Klebs'e. "Hem ne götürüyorsunuz bu evden? Gelirken yanınız­
da bu bavullar yoktu ! Haydi, konuşun bakayım ! Yoksa benimle 
polise gitmeyi mi tercih edersiniz ? "  

"Ben Bay Persicke 'nin eski bir dostu olurum," dedi fare. " İki­
miz de parti üyesiyiz .  İsterseniz sorun kendisine. Herhalde siz 
bu apartmanın kapıcısı olacaksınız? Kapıcı bey, dostum Persicke 
çok hasta . . .  " 

43 
Borkhausen Üçüncü Kez Çarpılıyor 

Karmakarışık odada karşılıklı oturuyorlardı . Şimdi "kapıcı" 
daha önce farenin oturmuş olduğu iskemleyi çekmişti altına .  
Klebs de  Persicke 'nin iskemlesinde oturmaktaydı . Yaşlı adam 
soru sorulacak durumda değildi .  Klebs'in evin içinde çok sakin 
ve kendinden emin davranışlarını, Persicke 'yle konuşmasını, ona 
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içecek bir şeyler verdiğini gören "kapıcı" dikkatli olması gerek­
tiğini kavramıştı . 

Sonra Klebs cebinden her yanı aşınmış eski bir siyah cüzdan 
çıkarıp, "Kapıcı bey kendisine kimliğimi ve partinin görev belge­
sini göstermemi ister mi? "  diye sordu . 

Fakat karşısında oturan adam buna gerek olmadığını söyledi, 
bir kadeh içkiyi de reddetti . Sadece uzatılan sigarayı alıp yak­
tı . Şimdi içki filan içmeyecekti . Bir zamanlar Rosenthal 'ın evin­
de içtiği konyak yüzünden bir çuval inciri nasıl da berbat etmiş 
olduğunu çok iyi anımsıyordu. Böyle bir şey bir daha başına 
gelmeyecekti . Borkhausen (evet şimdi masada oturan "kapıcı" 
Borkhausen'den başkası değildi ) karşısındaki adama nasıl dav­
ranması gerektiği üzerine kafa yordu . Herifin niyetinin ne ol­
duğunu hemen fark etmişti . Belki yaşlı Persickc 'nin gerçekten 
dostuydu, parti tarafından görevlendirilmiş de olabilirdi . Bunlar 
şu anda pek önemli değildi . Gerçek olan, herifin niyetinin bu ­
radan bir şeyler çalmak olduğu idi ! İki bavuldaki şeyler mutlaka 
çalıntı mallardı . Öyle olmasa kapıda Borkhausen'le karşılaşınca 
bu kadar şaşırıp ürkmezdi . Şimdiki yumuşak ve nazik davranışları 
da bunun kanıtıydı . Ancak şüpheli bir iş çevirmiş olan biri karşı­
sındakine böyle davranırdı . Borkhausen bunu deneyimlerinden 
çok iyi bilmekteydi . 

"Gerçekten küçük bir kadeh almak istemez miydiniz, kapıcı 
bey? " diye tekrar sordu Klebs. 

"Hayır ! "  dedi Borkhausen sesini yükselterek. "Kapatın çene­
nizi, düşünmem gerekiyor . . .  " 

Karşısında oturan fare irkildi ve sustu . 
Borkhausen çok kötü bir yılı arkasında bırakmıştı . Hete 

Haeberle'nin yollamış olduğu iki bin markı alamamıştı . Posta ida­
resi dilekçesine verdiği yanıtta, ortada işlenen bir suç olduğu ve 
para da bu suçtan kaynaklandığı için iki bin marka Gestapo'nun 
el koyduğunu bildirmiş ve onlara başvurmasını önermişti . Tabii 
Borkhausen bu başvuruyu yapmamıştı . Hep sözünden dönen şu 
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Escherich 'in yüzünü bir daha görmek istememişti . Escherich de 
onu aramamıştı . 

Yaşadığı ilk düş kırıklığı bu olmuştu . Onu çok düşündüren 
ikinci olay ise, Kuno- Dieter'in o günden sonra bir daha eve uğ­
ramamasıydı . İlk günler Borkhausen öfkelenmiş, hele bir gel 
eve, görürsün sana ne yapacağımı, demişti kendi kendine. Fakat 
aradan haftalar geçtikçe, Kuno-Dieter'den haber çıkmaması da­
yanılmaz olmuştu . Çünkü karısı Otti gittikçe zehirli bir yılana 
dönüşmüş, evdeki yaşam da cehennemi andırmaya başlamıştı . O 
ise oğlanın evden uzak kalmasına zamanla alışmış, hatta işe yara­
maz birinin karnını doyurmak zorunda olmadığı için sevinmişti 
de. Fakat Otti'nin öfkesi her geçen gün artmıştı . Sanki Kuno­
Dieter'siz yaşaması mümkün değildi . Oğlan evdeyken ise ona 
küfür etmediği , tokat atmadığı gün olmamıştı . 

Sonunda Otti iyice kafayı üşütmüş ve dosdoğru polise gidip, 
kocam oğlumu öldürdü, diye şikayetçi olmuştu . Tabii polis de 
Borkhausen gibilerine pek iyi davranmazdı . Ne de olsa oradaki 
ünü iyi değildi, daha doğrusu çok berbattı . Onu hemen tutukla­
yıp ağır ceza mahkemesinin zindanına atmışlardı . 

Borkhausen orada kaldığı on bir hafta boyunca kesekağıtları 
yapıştırmış, halat ipleri ayırmıştı . İstenen miktara ulaşamadığı 
günlerde de önüne az yemek konduğu için aç kalmıştı . En çok 
da düşman uçaklarının hava saldırısı yaptığı geceler zorlanmıştı . 
Borkhausen bu gece saldırılarından müthiş korkardı. Bir sabah 
Schönhauser Bulvarı 'nda bir kadın cesedi görmüştü . Tepesin­
den girmiş olan fosfor bombası vücudunda kalmıştı . Bu görüntü 
Borkhausen'in gözünün önünden hiç gitmeyecekti . 

Dört duvarın arasında otururken dışardaki uçak seslerinden, 
alçaldıkça uğultuları daha çok korkutan bombardıman uçakların­
dan nefret etmişti . Bu sesler gecenin karanlığında gittikçe artmış, 
bütün gökyüzünü kaplamıştı . Ardından da ilk bombalar üstlerine 
düşmüş, yanan binaların alevleri hücresinin duvarlarını kızıla bo­
yamıştı . Bombardıman sırasında tutuklular, hücrelerinden alınıp 
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aşağı bodruma indirilmemişti . Böyle gecelerde Moabit'in bütün 
tutukluları hücrelerinin pencerelerinden haykırıp durmuştu . O 
insanların ölüm korkusu dolu çığlık.lan Borkhausen için dayanıl­
maz olmuştu, çoğu kez o da çılgınlar gibi bağırmıştı . Bazı geceler 
yüzünü yattığı kerevetin şiltesine kapatıp bir hayvan gibi inlemiş, 
kimi zaman da başını hücrenin kapısına vurmuş, kendiııden geçip 
yere yuvarlanmıştı . . .  Bu onu bir narkoz gibi etkilemiş, gecenin 
geri kalan saatlerinde uyumuş, bombardımanları duymamıştı ! 

On bir hafta süren tutukluluğun ardından tekrar eve döndü­
ğünde tabii keyfi hiç de yerinde değildi . Aleyhinde hiçbir kanıt 
bulunmamıştı . Bulsalar da çok komik olurdu ya ! Tabii şu Otti 
leşin teki bir karı olmuş olmasaydı bu on bir haftalık tutuklu­
luğa hiç gerek kalmayacaktı . Ancak Borkhausen de eve döner 
dönmez ona çok kötü davranmaya başlamıştı . O Moabit'te halat 
ipleri ayırırken,  bombardıman gecelerinde korkusundan öleceği­
ni sanırken karısı dostu erkeklerle evde hayatın tadını çıkarmıştı . 

O günden sonra da Borkhausen'lerin evinden dayak hiç eksik 
olmamıştı . Adam artık en ufak nedenle kadını dövüyordu .  Eli­
ne ne geçerse onunla vuruyordu. Kocasına kara günler yaşatmış 
olan lanet olası kadın, suratına yumruklar yiyordu . . .  

Fakat Otti de karşı koymasını biliyordu . Evde hiç para yoktu, 
masaya yemek de konmuyordu, içecek tek sigara bile bulamı­
yordu Borkhausen .  Kadın dayak yerken bağırıp çağırıp bütün 
komşuları ayağa kaldırıyordu . Yardımına gelenler de, onun bir 
sokak kadını olduğunu bilmelerine karşın, dayak atan kocasını 
suçluyorlardı . Ve günün birinde, Borkhausen'in, kafasından de­
met demet saç kopardığı bir gün, Otti ortadan yok oldu . Ada­
mı, kimden olduğunu doğru dürüst bilemediği dört haşarı kızla 
evde tek başına bıraktı . Lanet olsun, diye düşündü Borkhausen, 
kendine bir iş bulmalıydı, yoksa hepsi açlıktan geberirdi . Ev işle ­
rini artık on yaşındaki Paula yapıyordu . 

İyi bir yıl geçirmemişti, daha doğrusu çok berbat olmuştu 
geçen yıl . Persicke 'lere olan hıncı da her geçen gün artıyordu . 
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Onlara bir şey yapamayacağını düşündükçe hırsından çılgına dö­
nüyordu . Hele günün birinde Baldur'un "yetenekliler okulu"na 
alındığını öğrenince kıskançlığından çatlayacaktı . Fakat bir süre 
sonra yaşlı Persicke'nin evde artık tek başına yaşadığını, hep ay­
yaş gezdiğini fark edince ümitlenir gibi oldu . Kim bilir, belki . . .  

İşte şimdi Persicke'nin evinde oturuyordu . Pencerenin ya­
nındaki küçük masada Baldur'un Rosenthal 'ın evinden yürüt­
müş olduğu radyo durmaktaydı . Borkhausen hedefe yaklaştığını 
sezdi . Fakat onu hiç dikkati çekmeden nasıl evden dışarı çıkara­
caktı . . .  Bir an düşündü, şimdi Baldur onu bu masada otururken 
görse kim bilir ne yapardı . Memnun memnun gülümsedi . Kimi 
zaman sabır, akıllı olmaktan iyidir, dedi kendi kendine. Sonra 
birden,  Enno Kluge ile Rosenthal 'ın evine girdiklerinde peşle­
rinden gelmiş olan Baldur'un onlara nasıl davrandığı aklına gel ­
di . . .  Borkhausen alt dudağını uzattı , suskun suskun karşısındaki 
adamı şöyle bir süzdü ve "Haydi bakalım, gösterin bana şu ba­
vulların içinde neler var? " dedi . 

"Hey, siz bana baksanıza . . .  " diye karşı çıkmak istedi fare. "Bi­
raz fazla ileri gidiyorsunuz!  Dostum Bay Persicke izin verdiğine 
göre . . .  Siz kapıcı olarak yetkilerinizin ötesinde . . .  " 

"Ah, bırakın böyle saçmalıkları ! "  diye adamın sözünü kesti 
Barkausen . "Ya bavullarda ne olduğunu gösterirsiniz ya da kalkıp 
benimle polise gelirsiniz ! "  

"Polise gitmemiz gerekli değil ,"  dedi fare ince sesiyle. "Ta­
bii  göstereceğim, çekinecek bir şeyim yok.  Polis, insanın başını 
ağrıtmaktan başka iş yapmaz . Ancak partiden dostum Persicke 
şu sıra hasta, söylediklerimin doğru olduğunu söylemesi daha 
birkaç gün sürebilir. " 

"Haydi, haydi, aç şu bavulları ! "  dedi Borkhausen birden he­
yecanla ve masadaki şişeye uzanıp başına dikti . 

Fare Klebs karşısındaki adama şöyle bir baktı . Jurnalcinin du­
daklarında şeytanca bir gülümseme belirdi . Borkhausen,  "Haydi, 
haydi , aç şu bavulları ! "  demekle ne kadar açgözlü olduğunu belli 
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etmişti . Fare düşündü, bu adam kapıcı filan değil ! Kapıcı olsa da 
görevini kötüye kullanmak istiyor . . .  

"Ne dersin yandaş," dedi Klebs birden bambaşka bir ses to­
nuyla konuştu . "Paylaşmak ister misin? "  

Ve aynı anda suratına yediği bir yumrukla kendini yerde bul ­
du.  Borkhausen işi garantiye almak için iskemleyi kaptığı gibi 
Klebs'e birkaç kez daha vurdu . Şimdi bir saat daha sesini çıkar­
mazdı ! 

Sonra hemen bavulları açıp hoşuna gidenleri çabuk çabuk bir 
kenara ayırdı . Rosenthal 'ın iç çamaşırları yine sahip değiştirdi . 
Şimdi bu işi tek başına yapacaktı , kimse ona karışmamalıydı . Bü­
tün sorumluluk ondaydı ! Bu kez yine budala yerine konup ka­
zıklanmayacaktı ! 

Fakat aradan on beş dakika geçtikten sonra Borkhausen kapıyı 
açıp dışarı çıktığında iki polis tarafından hemen yakalandı ve kısa 
bir itiş kakıştan sonra zararsız hale getirildi , elleri kelepçelendi . 

"Evet ! "  dedi ufak tefek Yargıç Fromm. "Böylece bu evde­
ki etkinlikleriniz artık sona erdi , Bay Borkhausen . "  Yüzünden, 
halinden memnun olduğu belliydi . "Çocuklarınızın bir bakım 
yurduna gitmesi gerekiyor. Merak etmeyin, ben ilgilenirim . Fa­
kat bu sizin için o kadar önemli değil . Evet beyler, şimdi içeri bir 
girelim . Bay Borkhausen, sizden önce gelmiş olan adamcağıza 
çok kötü davranmadığınızı umarım . Tabii evde Bay Persicke'yi 
de bulacağız, polis bey. Dün gece bir kriz geçirmiş, bağırıp dur­
muştu . "  

44 
Taşrada Güzel Bir Yaşam 

Eski postacı Eva Kluge geçmişte hep düşlemiş olduğu gibi 
patates tarlasında çalışıyordu.  Yaz yeni başlamıştı . Sıcak, güzel 
bir gündü . Bulutsuz gökyüzü masmavi , pırıl pırıldı . Az ötede-
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ki ormanın kuytusunda tarla pek rüzgar almıyordu . Eva elinde 
çapayla çalışırken terlemeye başlamış, bazı giysilerini çıkarmıştı . 
Şimdi üzerinde kısa kollu bir bluzla etek vardı . Güneşten yanmış 
adaleli bacakları , kolları ve yüzü altın sarısıydı . 

Elindeki çapa kalkıp iniyor, karapazılara, çalgıcı otlarına, de­
vedikenlerine, ayrık otlarına çarpıyordu . Tarla yaban otu do­
luydu, Eva çok yavaş ilerliyordu.  Çapa arada sırada toprağın 
altındaki taşlara da çarpıyor, gümüşe vurmuş gibi tınlıyordu . Bu 
ses  Eva'nın çok hoşuna gidiyordu.  Ormanlık alana yaklaşırken 
çukurca bir köşeyi yakıotlarının sarmış olduğunu gördü . Nemli 
toprakta yaban otu her yanı sardığında patatesler yetişemiyor­
du . Güneş yükselmiş, öğle vakti yaklaşmıştı . Şimdi Eva kısa bir 
mola vermek ve bir şeyler atıştırmak niyetindeydi.  Fakat önce 
veba gibi yayılmış olan şu yakıotlarını yok edecekti . Mola daha 
sonraydı . Buradaki yaşam ona, tarlaları kaplayan her türlü ya­
ban otundan nefret etmeyi öğretmişti . Onlar haşarattı , mutlaka 
yok edilmelilerdi . Bütün gücüyle indirdi elindeki çapayı yakı ­
otlarına. 

Çalışırken ağzını sıkıca kapatmış, dudaklarını büzmüştü, fa­
kat gözlerinde hep canlı ve sakin bir ifade vardı .  Eva artık iki yıl 
önce Berlin'deki gibi sürekli gerilim içinde değildi , her şeyi ken­
dine dert etmiyordu . O günleri unutmuş, geride bırakmış, sa­
kin bir kadındı artık. Enno'nun öldüğünü biliyordu, Berlin'deki 
komşusu Gesch yazmıştı . İki oğlunu da yitirmişti . Max Rusya'da 
ölmüştü . Karlemann'ı da rejim elinden almıştı . Eva henüz kırk 
beşinde değildi , önünde daha uzun yıllar vardı . Ümitsizliğe ka­
pılmıyor, çalışıp duruyordu. Yıllarını beklemekle değil, bir şeyler 
yaratarak geçirmek istiyordu. 

Son zamanlarda onu mutlu eden bir şey vardı . Her gün iş­
ten döndükten sonra köyün yardımcı öğretmeniyle oturup soh­
bet etmeyi çok seviyordu. Köyün "gerçek" öğretmeni Schwoch 
koyu bir parti üyesi idi, hep öfkeli, korkak bir köpek gibi hav­
layan bir jurnalciydi de. İkide bir, gözlerinde yaşlarla cepheye 
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gidemediğine ne kadar üzüldüğünü, Führer'in emriyle burada 
köy öğretmenliği yapmak zorunda olduğunu anlatıp duruyordu. 
İşte bu "gerçek" öğretmen altı ay önce yine de askere alınmak 
için köyden ayrılmıştı . Fakat onun gibi savaşmayı seven bir adam 
için cephe yolu biraz engebeli olacaktı ki , önce ona Berlin'de 
bir muhasebede yazıcılık görevi vermişlerdi . Bu nedenle karısı 
sepetine et ve başka leziz şeyler doldurup ikide bir Berlin 'e gi­
diyordu . Kocası da kadının getirdiklerini kimi yakın tanışlarıyla 
paylaşıyordu ! Bayan Schwoch son Berlin ziyaretinden döndü­
ğünde, sevgili kocası Walter'e çavuş rütbesi verildiği müjdesini 
getirmişti . Ancak Führer'in emrine göre cepheye gitmeyen as­
kerler terfi ettirilemiyordu . Fakat etlerle leziz yiyecekler dağıtan 
parti üyelerine bu emir uygulanmıyordu !  

Ancak bütün b u  olup bitenler artık Eva Kluge'nin hiç um­
runda değildi . Partiden istifa ettikten sonra bazı şeylere farklı bir 
gözle bakıyor, olup biteni daha iyi kavrıyordu . Kendini güçlü 
hissettiği bir hafta kalkmış, Berlin'e gitmişti . Orada önce posta 
idaresine uğramış, ardından da parti sorumlularının karşısına çı­
karılmışu. Karşılarında durduğu adamlar suratına haykırmış, onu 
tehdit etmişlerdi . Sonra da bir hücreye tıkmışlardı . Orada kaldığı 
beş gün süresince bir kez de dövmüşlerdi . Eva Kluge toplama 
kampına yollanacağını sanırken serbest bırakılmıştı . O artık bir 
devlet düşmanıydı . . .  Günün birinde, başına başka neler gelece­
ğini görecekti ! 

Eva Kluge eski evine gitmiş, eşyalarını toplamış, birçoğunu 
satmıştı . Köyde tek başına kaldığı yer, küçücük bir odaydı . Hem 
artık işinin karşılığı olarak ona bir tabak yemekten başka bir şey 
vermeyen eniştesinin tarlasında çalışmıyordu sadece. Diğer köy­
lülere de yardıma gidiyor, tarla ve çiftliklerde çalışıyor, hastabakı­
cılık, terzilik ve bahçevanlık da yapıyordu . Gerekirse koyunları da 
kırpıyordu . Becerikliydi , pek fazla şey öğrenmesi gerekmiyordu, 
bütün yaptıklarını daha önce de yapmış gibiydi . Sanki köy işleri 
kanına işlemişti . 
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Ancak gerginliklerle ve kişisel yıkımlarla geçmiş olan uzun yıl­
ların ardından kavuştuğu bu basit ve huzur dolu yaşamı, yardımcı 
öğretmen Kienschaeper'in köye gelişiyle bir anlam kazanmış, onu 
mutlu etmişti . Kienschaeper ince, uzun boylu, hafif öne eğik yü­
rüyen, uzun saçlarına ak düşmüş, mavi gözlerinin bakışı genç kal­
mış, ellisinde bir adamdı . Davranışlarıyla, hep gülümseyen mavi 
gözleriyle,  kendinden önceki öğretmenin asker disiplinliyle eğit­
miş olduğu küçük köyün çocuklarına insancıllığı aşılamış, onları 
kısa sürede kendine çekmesini bilmişti . Boş zamanlarında elinde 
ağaç makasıyla köylülerin bahçelerine girmiş, meyve ağaçlarının 
kuru veya işe yaramayan dallarını kesmişti , gövdeler ve dallardaki 
hasta yerlere karbol sürmüştü . Eva'nın yaralarını da böyle iyileş­
tirmiş, gerginliğini gidermiş, günlük yaşamına huzur getirmişti . 

Kienschaeper çok konuşan biri değildi . Eva'nın da huzur bul­
masını sağlayan teselli edici sözleri olmamıştı . Ona an kovanları -
nı göstermesi, çok sevdiği anların yaşamından söz etmesi , akşam 
hava kararırken tarlalarda gezinirken, yanlış işlenmiş toprakların 
çok az emekle ve değişik bir yöntemle nasıl bereketli olabilece­
ğini anlatması , doğuran bir danaya yardımcı olması, yanından 
geçtikleri devrilmiş bir çiti hemen yerden kaldırıp tamir etmesi, 
kilisedeki küçük orgun başına geçip sadece Eva için bir şeyler 
çalması olmuştu onu sakinleştiren.  Kadın, nefret, gözyaşı ve kan 
dolu bir dünyada kendini artık huzur içinde hissediyor, rahat bir 
nefes alabiliyordu. 

Öğretmenin kansı Schwoch, savaşsever kocasından daha da 
sıkı bir nasyonal sosyalistti . Tabii bu Kienschaeper'den, i lk gün­
den nefret etmişti . Ruhu kin dolu bu kadın, akla gelen her kö­
tülüğü yapıyordu . Kocasının yerine öğretmen olarak yollanmış 
olan Kienschaeper'e bir oda vermek ve önüne yemek koymakla 
yükümlüydü . Fakat ne yapıp ediyor, adam sabahları okula gitme­
den önce kahvaltısını hazırlamıyordu. Önüne koyduğu yemek de 
ya tatsız tuzsuz ya da tencerede dibi tutmuş oluyordu . Odası da 
hiç temizlenmiyordu . 
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Fakat kadın Kienschaeper'in rahat davranışlarıyla baş edemi­
yordu . Ne kadar öfkelense, ateş püskürse, çevresine hakkında 
kötü şeyler yaysa, kulağını sınıf kapısına dayayıp duyduklarını 
bire bin katarak hemen okul idaresine anlatsa da, yardımcı öğret­
men Kienschaeper ona, yaptığı hataları günün birinde kavraya­
cağını umduğu, terbiye almamış bir çocuk gibi davranıyordu . Ve 
günün birinde Kienschaeper evden ayrılıp Eva Kluge'nin yanına 
yerleşti . Öfkeli, şişkon Schwoch isterse bundan sonra onunla sa­
vaşını uzaktan sürdürsündü . 

Eva Kluge ile saçlarına ak düşmüş öğretmen Kienschaeper 
evlenmekten ne zaman söz etmiş olduklarını bilmiyorlardı . Belki 
de evlilikten hiç söz etmemişlerdi , sadece aynı anda düşünmüş­
lerdi , her şey kendiliğinden gelişmişti . . .  Hem evlenmek için acele 
etmelerine gerek yoktu, o an günün birinde gelecekti . Yaşları 
ilerleyen bu iki insan, emeklilik yıllarını yalnız geçirmek istemi­
yordu . İlk evliliğinde her şeye tek başına karar vermesi , kocasını 
idare etmesi gerekmiş olan Eva Kluge bundan sonraki yaşamında 
güvendiği bir erkeğin onu yönlendirmesini arzuluyordu.  Ümit­
siz bir yaşamın derin karanlığından artık kurtuluyordu,  bulutları 
yaran güneş yine çıkıyordu.  

Her yeri sarmış olan yakıotlarını köklerine kadar temizlemişti . 
Fakat bilinmezdi , yakından bir yerden yine çıkabilirdi . En küçük 
bir parça bile yeniden kök salabiliyordu . Patates toplarken kazı­
lan yumuşak toprağı iyice köklerden temizlemeliydi . Eva Kluge 
tarlanın bu köşesine sık sık uğrayacak, yakıotuyla savaşını günün 
birinde kazanacaktı . 

Fakat artık mola verip bir şeyler yemeliydi . Karnı iyice acık­
mıştı . Ancak az ötedeki ağaçların altına bırakmış olduğu tere­
yağlı ekmekleriyle kahve dolu şişeye bakınca bugün bir şey yiye­
meyeceğini anladı . Midesi de sakin olmak zorundaydı.  Çünkü 
ağacın dibinde oturan birisi, açlıktan ölmek üzereymiş gibi Eva 
Kluge'nin ekmeklerini peş peşe midesine indiriyordu . On üç, on 
dört yaşlarında, üstü başı yırtık, kir pas içinde bir oğlandı bu . . .  
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O anda aç karnını doyurmaktan başka bir şey düşünmeyen 
oğlan, çapanın sesinin kesildiğini fark etmemişti . Kadın karşısına 
dikilince irkildi , masmavi gözlerini iri iri açtı , alnına düşmüş olan 
karmakarışık sarışın saçlarının arasından ona baktı . Başkasının 
malını çalarken yakayı ele vermiş ve kaçması mümkün olmayan 
yumurcağın bakışlarında ürkeklik ya da pişmanlık yoktu . Sanki 
neredeyse, ne oluyor, diye soracaktı . . .  

Son aylarda bütün köy ve Eva Kluge bu gibi çocuklara alış­
mıştı . Berlin'deki hava bombardımanları her geçen gün arttıkça 
resmi makamlar insanlara çocuklarını taşraya yollamalarını öner­
meye başlamıştı . Köy ve kasabalar Berlin'den gelen çocuklarla 
doluydu . Ancak içlerinden çoğu buranın rahat yaşamına bir türlü 
alışamıyordu . Karınlarının doymasına, geceleri korkmadan sakin 
sakin uyuyabilmelerine karşın kısa zaman sonra tekrar büyük 
kente dönüyorlardı . Çantalarında biraz yemek, beş parasız, jan­
darmaya yakalanmaktan korkmadan hemen hemen her gece ya -
nan o kente dönüyorlardı.  Orada yakalanıp geldikleri köye gön­
derilenler biraz kendilerine gelince tekrar Berlin 'e kaçıyorlardı . . .  

Eva Kluge'nin tereyağlı ekmeklerini midesine indirmiş olan 
küstah bakışlı bu oğlan uzun zamandır tek başına yollarda olma -
lıydı . Sesini çıkarmadan ona bakan kadın şimdiye kadar böylesine 
hırpani birini görmüş olduğunu anımsamıyordu . Saçlarının ara­
sına kuru otlar yapışmıştı . Kir dolu kulaklarına da havuç tohumu 
atılabilirdi . . .  

Eva Kluge dayanamadı, sonunda sordu : 
"Hoşuna gitti mi? "  
"Tabii gitti ! "  dedi oğlan . Şivesinden Berlinli olduğu belliydi . 

Dik dik Eva Kluge 'ye bakıp, "Bana bir şey yapacak mısın? "  diye 
sordu. 

"Hayır," dedi kadın . "Yemene devam et. Ben bugün bir ş�y 
yemesem de olur. Hem senin karnın çok aça benziyor. " 

"Evet ! "  dedi oğlan bakışlarını kadından ayırmadan . "Sonra 
gitmeme izin verecek misin? "  
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"Belki ,"  dedi Eva Kluge. "Belki daha önce yıkanmak ister­
sin . . .  Üzerindekileri tamir edeyim mi? Belki de giymen için doğ­
ru dürüst bir pantolon bulurum sana . . .  " 

"Ah, boş ver ! "  dedi oğlan . "Karnım acıktı mı böyle giysileri 
satıyorum.  Bilmek ister misin, yollarda olduğum şu bir yılda kaç 
pantolonu paraya çevirdiğimi? En az on beş pantolonu ! On çift 
de ayakkabıyı ! "  

Gururla kadının yüzüne baktı . 
"Bana niçin anlatıyorsun bunları ? "  diye sordu Eva Kluge. 

"Hiçbir şey söylemeden vereceğim pantolunu alıp gitseydin 
daha iyi ederdin . "  

"Bilmiyorum," dedi oğlan . "Belki d e  ekmeklerini çalmama 
kızıp söylenmediğin için . Bana kızıp küfredenlerden hoşlanmı­
yorum . " 

"Demek bir yıldır yollardasın, öyle mi? "  
"Pek doğruyu söylemedim. Kışı küçük bir kasabada, bir mey­

hanecinin yanında geçirdim . Orada domuzların karnını doyur­
dum, bira kadehlerini yıkadım . . .  İyi zaman geçirdim ! "  Bir an 
sustu, sonra yine devam etti : "Fakat meyhaneci tuhaf herifin te­
kiydi . Sabah akşam sarhoştu . Benimle de sanki yaşıtıymışım gibi 
konuşuyordu. Onun yanında öğrendim içki ve sigarayı . Sen sever 
misin içkiyi? "  

O anda yüzü kızaran Eva Kluge, o n  dört yaşında bir oğlanın 
içki içmesi doğru mu sence, diye sormaya hazırlanırken vazgeçti . 

"Fakat yine de kaçtın meyhanecinin yanından, öyle mi? Peki, 
Berlin'e geri dönmek istemiyor musun? "  

"Hayır," dedi oğlan . "Bizimkilerle artık işim yok! " 
"Fakat annenle baban seni çok merak ediyor olmalı ! "  
"Onlar ve beni merak etmek! Evden kaçtığım için mutlaka 

sevinmişlerdir! " 
"Baban ne iş yapıyor? "  
"O mu? Ah, o her şeyi yapmaya çalışır! Jurnalcilik yapar, çalar 

da, tabii çalacak bir şey buldu mu ! Fakat biraz budaladır, çaldık­
ları pek işe yaramaz şeylerdir. " 
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"Öyle mi? "  Bu duyduklarından sonra Eva Kluge'nin ses tonu 
biraz sertleşti . "Peki yaptıklarına annen ne diyor? " 

"Annem mi? Nasıl söylesem . . .  O bir sokak kadınıdır! "  
Tokat ! Hep sakin olmaya çalışan Eva Kluge kendini tutamadı, 

oğlanın suratına tokatı indirdi . 
"Annen hakkında böyle konuşmaya utanmıyor musun? Ya­

zıklar olsun sana ! "  
Afacan, tokatı yemiş olduğu yanağını şöyle bir ovuşturdu . 

"Acıdı ," dedi . "Aynısından bir daha yemek istemiyorum ! "  
"Annen hakkında böyle konuşamazsın ! Anladın mı beni ? "  

Eva Kluge çok öfkelenmişti . 
"Niçin konuşamazmışım?"  diye sordu oğlan ve arkasına da­

yandı . Karnı doymuş, rahatlamışa benziyordu. Gözlerini kısmış, 
az önce tereyağlı ekmeklerini yediği kadına baktı . "Evet, niçin? 
Evet, o bir sokak kadını ! Kendi de söyleyip duruyor. 'Ben so­
kağa çıkmasam açlıktan geberirdiniz ! '  diyor hep. Biz evde beş 
kardeşiz . Hepimiz de başka bir babadan ! Benimki Pomeranyalı 
bir asilmiş. Bir ara gidip onu aramayı , ne yaptığına bakmayı dü­
şünmüştüm. Tuhaf herifin biri olmalı ! Adı Kuno-Dieter'miş ! Bu 
kadar salakça bir  adı olan çok insan yoktur. Arasam kolay bulu­
rum herhalde . . .  " 

"Kuno-Dieter,'' dedi Eva Kluge. "O zaman senin adın da mı 
Kuno-Dieter? " 

"Sen bana Kuno de yeter! Dieter'ın de ezip suyunu içersin ! "  
"Söyle bakalım Kuno, seni hangi köyden kaçtın? Neydi o kö­

yün adı ? "  
"Ben  bir köyden filan kaçmadım! Ben  evdeki moruklardan 

tüydüm ! "  
Sonra başını koluna dayayıp toprağa uzandı ve tembel tembel 

ayakta duran kadına baktı . Sanki karşısındakiyle sohbet etmek is­
termiş gibi tam bir Bedin şivesiyle yavaş yavaş konuşmaya başladı : 

"Neler olup bittiğini anlatacağım sana. Evet, babam denen 
adam, bundan bir yıl kadar önceydi, bana elli mark kazık attı , 
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dövdü beni . Bunun üzerine ben de gidip yanıma birkaç arkadaş 
aldım, daha doğrusu az tanıdığım kavgacı birkaç gençle birlikte 
saldırıp onu bir güzel patakladık! Bu adama iyi geldi, bana artık 
böyle bir şey yapamayacağını iyice anladı ! Büyükler küçükleri dö­
ver diye bir şey yoktur! Onu patakladıktan sonra tabii cebindeki 
parasını da aldık. Ne kadardı bilmiyorum. Gençler bölüştürdüler, 
bana da yirmi mark verdiler. Sonra da çek git buralardan, dediler. 
Yoksa moruk seni ya ölesiye döver ya da bir yurda atar ! Git bir 
köylünün yanında iş bul kendine, dediler. İşte her şey böyle oldu . 
Ne yalan söyleyeyim, köylülerin yanındaki hayatım iyiydi ! "  

Oğlan sustu ve kadına baktı . Eva Kluge bir süre konuşmadı . 
Oğlu Karlemann gelmişti aklına. Bu oğlan da üç yıl sonra onun 
yaşında olacaktı . Sevgisiz,  inançsız ve amaçsız büyüyecek, yaşa­
mında kendinden başka hiçbir şeyi önemsemeyecekti . 

"Peki Kuno, günün birinde ne olmak istiyorsun?"  diye sordu . 
"Herhalde büyüyünce Gestapo'ya ya da koruma örgütü SS'e gi­
rersin? "  

Yerde yatmakta olan Kuno şöyle bir gerindi . "O heriflerin 
yanına mı? " dedi . "Ben o kadar salak mıyım? Onlar babamdan 
da kötü ! Bütün gün küfredip sağa sola emirler veriyorlar! Aman 
eksik olsunlar, onlar bana göre değil ! "  

"Belki sağa sola emirler vermek senin de hoşuna gider? " 
"Niçin hoşuma gidecekmiş? Hayır, hayır, ben böyle şeyler ya­

pamam . Biliyor musun . . .  Hem, senin adın neydi ? "  
"Eva . . .  Eva Kluge. " 
"Biliyor musun, Eva, benim ne hoşuma giderdi : Şöyle bir 

otomobil . . .  Her şeyini bilmek isterdim .  Motoru nasıl çalışıyor, 
karbüratörü, kontağı filan . Bir otomobilin nasıl çalıştırıldığı­
nı tabii biliyorum. Fakat kontağı açınca motor niçin çalışıyor, 
onu da bilmek isterdim. Ancak anlatılanların kafama gireceğini 
sanmıyorum, çünkü aptalın biriyim . Çocukluğumda kafama çok 
vurmuşlardı, beynim yumuşamıştır. Ben doğru dürüst yazmasını 
bile bilmem ! "  

4 1 0  



"Fakat sen hiç de aptala benzemiyorsun ! Önce yazmasını, 
sonra da motorların nasıl çalıştığını öğrenebileceğine eminim 
ben . "  

"Yazmasını öğrenmek mi? Bir daha okula gitmek mi? Hayır, 
hayır, bunu yapmak için fazla büyüğüm . Hem benim iki sevgilim 
oldu . . .  " 

Eva Kluge bir an ürperdi . Fakat oğlanı yüreklendirmek için, 
"Şimdi mühendis veya teknisyen olanlar bile okumaya devam 
ediyorlar," dedi . "Onlar da hep bir şeyler öğrenmek için yüksek 
okullara gidiyorlar, akşam kurslarına katılıyorlar . . .  " 

"Biliyorum, biliyorum. Her şeyden haberim var ! Büyük ilan 
kulelerinde reklamlarını gördüm !  'Elektrik teknisyenlerine ak­
şam kursları, yazıyordu . "  Birden Bedin şivesini bıraktı , güzel bir 
Almancayla konuşmasını sürdürdü: "Elektrik tekniğinin temel 
bilgileri öğretiliyor o kurslarda . "  

"İşte, gördün mü ! "  diye sesini yükseltti Eva Kluge. "Sen de, 
tekrar okula gitmek için yaşım büyük, diyorsun . Artık hiçbir şey 
öğrenmeyecek misin? Ömrün boyunca böyle yarı işsiz mi do­
laşacaksın? Kışları meyhanelerde içki bardakları yıkayacak, köy­
lülere odun mu kıracaksın ? O hayatın pek hoşuna gideceğini 
sanmıyorum ! "  

Kuno gözlerini iri iri açmış, kadının söylediklerini biraz me­
rak, biraz da kuruntuyla dinliyordu . 

"Sen bana Berlin'e, evine dön, tekrar okula devam et mi de ­
mek istiyorsun? Bunu yapmazsam beni çocuk yurduna mı atar­
lar? " 

"Ben öyle bir şey demiyorum.  Bir bakayım, belki burada kal ­
man mümkün olur. Bu olursa ben ve bir tanışım sana ders vere­
biliriz ."  

Kuno'nun bakışlarında hala şüphe kırıntıları vardı . "Peki,  sen 
bu işten ne para kazanacaksın? Ben size masraf çıkaracağım . . .  
Yemek, giysi, okul kitapları ve başka şeyler . . .  " 
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"Bilmem söyleyeceklerimi pek anlayacak mısın, Kuno? Ben bir 
zamanlar evliydim .  Bir kocam vardı, iki de çocuğum. Şimdi üçü­
nü de yitirdim.  Artık tek başımayım.  Sadece iyi bir tanışım var ! " 

"Fakat sen bir çocuk daha doğurabilirsin ! "  
Kadının yüzü kızardı . Ellisini geçmiş bir kadının yüzünü on 

dört yaşındaki bir oğlan kızartmıştı . . .  
"Hayır, ben bundan sonra çocuk doğurmayacağım," dedi ve 

gözlerini karşısındaki Kuno'ya dikti . "Fakat günün birinde oto­
mobil mühendisi veya uçak mühendisi olman beni çok sevin­
dirirdi . Şimdiki Kuno'dan böyle bir insan yaptığım için de çok 
mutlu olurdum ."  

"Sen beni çok kötü biri mi  sanıyorsun ?"  
"Fakat Kuno, şu  anda pek işe yaramayan biri olduğunu sen 

de biliyorsun ! "  
"Haklısın . . .  Bu doğru . . .  " 
"Başka biri olmak istemez miydin? "  
" İstiyorum da, ama . . .  " 
"Ama ne? Benimle gelmek ister miydin? "  
"İsterdim,  ama . . .  " 
"Niye ama diyorsun ?"  
"Gelirim de  . . .  Sonra bir gün sen beni yine kovarsın . . .  Ben 

kovulmadan giderim . . .  " 
"Sen istediğin zaman yine gidebilirsin.  Ben sana engel ol­

mam . "  
"Söz mü? "  
"Evet, söz veriyorum sana Kuno. Buradaki yaşamında hür­

sün . "  
"Fakat senin yanında kalırsam bunu bir yerlere bildirmen ge­

rekmiyor mu? İşte o zaman anamla babam nerede olduğumu 
öğrenirler. Beni hemen Berlin'e geri götürürler! " 

"Fakat sizin evdeki yaşam az önce anlattığın gibiyse kimse 
seni geri gitmeye zorlamayacaktır. Belki vesayetini bana verirler, 
hatta günün birinde benim çocuğum olursun . . .  " 
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Bir an göz göze geldiler. Kadın karşısındaki mavi gözlerde 
bir pırıltı sezer gibi oldu. Sonra Kuno başını yine koluna dayadı 
ve gözlerini kapattı . "Peki ," dedi . "Fakat şimdi biraz kestirmek 
istiyorum . Sen de yine patateslerinin yanına git ! " 

"Fakat Kuno," diye sesini yükseltti kadın. "Hiç olmazsa önce 
soruma bir yanıt ver. " 

"Yanıt vermek zorunda mıyım?" diye oğlan mırıldandı . "Hiç 
kimse bir şey yapmaya zorlanamaz ! "  

Eva Kluge ümitsizliğe kapılmış gibi bir süre ona baktı , sonra 
dudaklarında hafif bir gülümsemeyle tekrar çalışmaya gitti . Hiç­
bir şey düşünmeden elindeki çapayı kaldırıp indirdi . Birkaç pa­
tatesi parçaladığını fark etti . Kızdı kendine, dikkat et Eva, diye 
mırıldandı .  Fakat kafası düşüncelerle doluydu, işine dikkatsizce 
devam etti . Bu işe yaramaz oğlan onun istediği gibi biri olmaya­
caktı , vazgeçse daha iyi ederdi . Küçüklüğünde temiz yürekli bir 
çocuk olan Karlemann'ı ne kadar sevmiş, üstüne ne kadar düş­
müştü . . .  Fakat sonunda ne olmuştu bu kadar sevginin ve emeğin 
karşılığı? Yaşamı ve çevresindeki insanları sevmeyen on dört ya­
şındaki bu oğlanı nasıl değiştirecekti ? Neyin hayalini kuruyordu? 
Hem bakalım Kienschaeper bu kafasından geçirdiklerini kabul 
edecek miydi ? 

Arkasına dönüp uyuyan oğlana baktı . Baktığı yerde kimse 
yoktu . Ağaçların gölgesinde sadece Eva'nın birkaç eşyası dur­
maktaydı . 

Peki , böylesi iyi , diye düşündü . Karar vermemi kolaylaştırdı . 
Kaçtı gitti ! Evet, böylesi daha iyi oldu ! 

Ve toprağı çapalayıp patates toplamaya devam etti . Fakat az 
sonra başını şöyle bir kaldırdığında Kuno-Dieter'i tarlanın öteki 
ucunda çalışırken gördü.  Oğlan yaban otlarını koparıp koparıp 
bir kenara yığıyordu. Eva Kluge çukurların üzerindan atlayarak 
yanına gitti . 

"Uyku bitti mi? "  diye sordu. 
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"Uyuyamadım," dedi Kuno. "Kafam karmakarışık. Biraz dü­
şünmem lazım . "  

"Düşün öyleyse ! Fakat şimdi benim yüzümden b u  işi yapma­
na gerek yok! " 

"Senin yüzünden ! "  Ağzından çıkan bu kelimelerle karşısın­
dakiyle sanki alay eder gibiydi . "Yaban otlarını koparırken daha 
iyi düşünebiliyorum. Bu iş hoşuma da gidiyor. Gerçekten!  Tabii 
böyle yapmakla yediğim ekmeklerin karşılığını da vermiş oluyo­
rum! "  

Eva Kluge dudaklarında bir gülümsemeyle tarlanın öteki ucu­
na gitti , çalışmaya devam etti . Belki biraz inatla söylemişti, fakat, 
senin yüzünden demişti . Kadın şimdi emindi, öğle olduğunda 
Kuno onunla köye gidecekti . 

İşi her zamankinden önce bıraktı . Tarlayı geçip oğlanın ya­
nına gitti . "Ben şimdi öğle paydosu yapıyorum," dedi . "Kuno, 
eğer canın isterse benimle gelebilirsin . "  

Kuno, birkaç o t  daha kopardıktan sonra temizlemiş olduğu 
köşeye şöyle bir baktı ve yaptığından memnunmuş gibi , "Güzel 
yaptım, değil mi? "  dedi . "Tabii koparabildiklerimi kopardım, de ­
rine inmek için çapa lazım . "  

"Tabii," dedi Eva . "Senin b u  yaptığın yeter, geri kalanını ben 
hallederim . "  

Oğlan ona şöyle bir baktı . Eva gözlerinde biraz alay sezdi . 
"Sitem mi ediyorsun? "  diye sordu Kuno. 
"Sen öyle düşünüyorsan, evet ! "  dedi Eva Kluge. "Fakat öyle 

değil . . .  " 
"Peki ! "  
Köye yaklaşırlarken Eva Kluge yolun altından hızla akan de­

renin kıyısında birden duruverdi . 
"Seni bu görünümünle köye götürmek istemiyorum Kuno ! "  

dedi kadın . 
Oğlan hemen yüzünü ekşitti . Üst perdeden sordu : "Benden 

utanıyorsun, öyle değil mi ? "  
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"Tabii böyle de gelebilirsin, bana göre hava hoş ! "  dedi Eva 
Kluge. "Fakat köyde yaşadığın sürece, belki bu birkaç yıl sürebi­
lir, üstün başın temiz olsa da, köylüler ne halde gelmiş olduğunu 
hiç unutmayacaktır! On yıl bile geçse, domuz gibi kir pas için­
deydi, deyip duracaklardır. Dilenciye benziyordu . . .  " 

"Haklısın," dedi oğlan . "Onlar hep böyledir. Peki,  git bana 
giyecek bir şeyler getir öyleyse. " 

"Sabunla fırça da getireceğim," diye seslendi Eva Kluge hızla 
köye doğru uzaklaşırken .  

Akşam yemeğinden sonra Eva Kluge, saçlarına hafif ak düş­
müş Kienschaeper ve tanınmayacak kadar değişmiş olan Kuno­
Dieter oturmuş konuşurlarken, kadın bir ara oğlana dönüp, "Bu 
gece samanlıkta uyuyacaksın ," dedi . "Yarından sonra ise küçük 
odada . Orayı biraz toparlayıp senin için hazırlarım. Ne de olsa 
yeterince eşyam var. " 

Kuno kadına şöyle bir baktı . Sonra da, "Bu, şimdi çek git 
mi demek oluyor? " diye sordu . "Siz yalnız kalmak istiyorsunuz! 
Peki, öyleyse gideyim.  Fakat hemen uyumayacağım, Eva. Ben ar­
tık bebek değilim . Önce bu köyde neler var, çıkıp bir bakayım. "  

"Fakat çok geç kalma Kuno! Gece de samanlıkta sigara filan 
içmek yok ! "  

"Ah, hiç merak etme ! Öyle huylarım yoktur! Haydi gençler, 
şimdi keyfinize bakın, dedi baba ve anneye bir çocuk yaptı ! "  

Bay Kuno-Dieter yürüdü gitti . Nasyonal sosyalist eğitimin ne 
de güzel bir ürünüydü ! 

Eva Kluge'nin kafasından kimi düşünceler geçti . Gülümse­
meye çalıştı . Sonra, "Kienschaeper, yaptığım doğru mu bilemi­
yorum," dedi . "Onu alıp küçük ailemize getirmem sence doğru 
oldu mu? Galiba bu yaptığım biraz sorumsuzcaydı ! "  

Kienschaeper güldü . "Fakat Evi ," dedi, "sen oğlanın hava 
attığını fark etmedin mi? Durumu ne kadar berbat olursa olsun 
kendini yaşından büyük göstermek istiyor ! Hem senin biraz çe­
kingen olduğunu da fark etmiş gibi . . .  " 
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"Fakat ben çekingen filan değilim ki . . .  " diye karşı çıktı Eva 
Kluge. "On dört yaşında bir oğlan bana, şimdiye kadar iki kızla 
birlikte oldum derse . . .  " 

" . . .  Sen ne dersen de, biraz çekingen sayılırsın, Evi . Hem 
ne demek, iki kızla birlikte oldum ! Bu hiçbir şey, o sadece hava 
atıyor! Belki kızlardı ona . . .  Her neyse, böyle şeyler nasıl olur, an­
latacak değilim . Fakat sen biliyor musun bu basit, dindar köyün 
çocukları neler yapıyor? Onların yanında bu Kuno-Dieter papaz 
sayılır ! " 

"Fakat köyün çocukları onun gibi böyle şeylerden hiç söz et­
miyor ki . . .  " 

"Çekindikleri bir şey olduğu için herhalde. Kuno ise hiçbir 
şeyden çekinmiyor, her şeyi olağan kabul ediyor. Çünkü yetiştiği 
evde gördükleriyle, duyduklarıyla ve yaşadıklarıyla bambaşka bir 
dünyanın insanı o. Göreceksin, zamanla değişecek. Bu oğlanın 
sağlam bir kişiliği var. Bekle, sana ilk gün söylemiş olduklarını altı 
ay sonra anımsayınca yüzü kıpkırmızı olacak. Şimdiki Kuno'yu 
geçmişte bırakacak, Berlin şivesini de unutacak. Dikkatini çekti 
mi, düzgün Almanca da konuşabiliyor, fakat sadece canı istedi­
ğinde." 

"Fakat benim içim pek rahat değil . . .  Senden biraz çekiniyo­
rum,  Kienschaeper . . .  " 

"Çekinmene hiç gerek yok, Evi . Bu oğlan benim hoşuma git­
ti . Nasıl biri olursa olsun, o hiçbir zaman Hitler'in gençlerinden 
biri olmayacak. Ne üstün yetenekli bir Nazi ne de parti sorumlu­
su biri . Tek başına yaşayan bir delikanlı .  Hepsi o kadar ! "  

"Tanrı yolunu açık etsin ! "  dedi Eva . "Ben d e  zaten daha 
başka bir şey arzulamıyorum. "  Sonra düşüncelere daldı . Sanki 
kurtardığı Kuno-Dieter'le Karlemann'ın günahlarını affettirmek 
istiyordu . . .  
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45 
Emniyet Amiri Zott'un Düşüşü 

Başkomiserin Berlin Devlet Gizli Polisi 'ndeki Emniyet Amiri 
Zott'a doğrudan yollamış olduğu mektup onun masasına kon­
mamış, SS Grup Şefi Prall'a verilmişti . Mektubu alan Prall he­
men kalkıp Zott'un yanına gitti . 

"Bu da ne demek oluyor? "  diye sordu içeri girer girmez .  
"Mektuba bir de  şu  sabotajcının kartlarından biTi iliştirilmiş. 
Bakın şurada ne yazıyor: Karakolumuza getirilmiş olan kişiler 
Gestapo'dan Emniyet Amiri Zott'un isteği üzerine tekrar serbest 
bırakıldı . . .  Kimdi bu kişiler? Bana niçin bilgi verilmedi? "  

Zott başını kaldırıp gözlüklerinin üzerinden şefine baktı ve 
"Ah, evet, anımsıyorum," dedi . "Önceki gün ya da iki üç gün 
önceydi . Evet . . .  Pazardı, akşama doğru . . .  Sanırım saat altıyla 
yedi, on sekiz ile on dokuz arasıydı .  . .  " 

Anımsamış olduğu için gururlanmış gibi grup şefi Prall'a ba­
kıyordu . 

"Sonra? Sonra ne olmuş pazar günü saat on sekiz ile on do­
kuz arasında? Kimi tutuklamışlardı? Sonra niçin yine serbest bı­
rakılmıştı o kişiler? Bütün bunlardan benim niçin haberim yok? 
Bunun nedenini sizin bilmeniz güzel, fakat ben de bilsem daha 
güzel olacak Zott ! "  

Şefinin b u  çıkışı onu biraz şaşırttı . Yoksa b u  ilk "top ateşi" 
miydi ? 

"Çok önemsiz bir şey olduğu için sizi bilgilendirmemiştim ! "  
Emniyet Amiri Zott, şefini sakinleştirmek istermiş gibi rahatça 
devam etti . "Ah, karakoldakilerin gereksiz bir davranışıydı .  . .  
Kartları yazdıklarından ya da kartları dağıttıklarından şüphelen­
dikleri birilerini karakola götürmüşler . . .  Tabii polisin büyük bir 
saçmalığı ! Karıkocaymış . . .  Fakat biz biliyoruz ki, adam tek başı­
na yaşayan biri ! Ah sonra, karakola getirdikleri adamın mesleği 
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marangozlukmuş. Bizim araştırmamıza göre ise adamın tramvay 
idaresinde bir görevi var ! " 

"Beyefendi . . .  şimdi sizin demek istediğiniz . . .  " dedi Prall . 
Ağzından çıkan "beyefendi" onun öfkesinin gittikçe arttığının 
ikinci belirtisiydi . "Bu kişileri görmeden, sorgulamadan serbest 
bıraktırdınız, öyle mi? Bir değil iki kişi oldukları ve adam maran­
gozluk yaptığı için mi, beyefendi ? "  

"Fakat şefim . . .  " dedi Zott ve oturduğu yerden kalktı . "Biz 
kriminoloji uzmanları kesin bir plana göre çalışırız ve o planın 
dışına çıkmayız .  Ben tek başına yaşayan ve tramvay idaresinde 
çalışan birini arıyorum. Evli ve marangozluk yapan birini aramı­
yorum. Böyle biri beni ilgilendirmiyor. Onun peşinden tek adım 
bile atmam. "  

"Peki b u  marangoz, tramvay idaresinde tramvayları tamir 
eden bir marangoz olamaz mı? "  diye bağırdı Prall .  "Bu kadar da 
aptallık görülmemiştir ! "  

Zott önce bu söylenenleri hakaret olarak kabul etmek istedi , 
fakat şefinin söylediklerinin doğru olabileceğini de düşünüp alt­
tan aldı . "Tabii olabilir," dedi . "Ben bu ihtimali hiç düşünme­
miştim . "  Kendini şöyle bir toparladı . "Fakat tek başına yaşayan 
birini arıyorum .  Bu adam ise evli . "  

"Karıların n e  anasının gözü varlıklar olduğundan haberiniz 
var mı, Zott beyefendi ! "  diye homurdandı Prall . "Bu kartın bir 
pazar öğleden sonra Nollendorf Meydanı yakınlarında bir apart­
mana bırakılmış olduğu dikkatinizi çekmedi mi? Kriminoloji uz­
manının keskin bakışları bu önemsiz şeyi de mi göremedi ? "  

Emniyet Amiri Zott'un omuzları çöktü, sivri sakalının tüyleri 
titredi, keskin bakışlı gözleri bulandı . 

"Söyledikleriniz beni sıkıntıya düşürdü, sayın şefim ! Bunların 
dikkatimden kaçmış olması beni çok üzdü ! Nasıl böyle bir hata 
yapabildim?  Ah, evet, ben ilk günden bu yana hep inandığım 
tek ipucunun peşinden gittim . . .  Tramvay durakları ! Bu aklıma 
geldiği için de çok gurur duydum . . .  " 
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SS grup şefi, karşısındaki, dalkavukluk yapmadan, hatasını 
doğrudan kabul eden bu ufak tefek adama öfkeyle baktı . 

"Evet, bir hata yaptım, büyük bir hata," dedi Zott çabuk ça­
buk. "Benim hatam bu soruşturmayı üstlenmek oldu . Ben masa 
başında sessizce çalışan biriyim, araştırıp soruşturmak bana göre 
bir görev değil .  Meslektaşım Escherich böyle şeyleri benden kat 
kat daha iyi yapar. " Bu itirafın ardından konuyu değiştirmek 
istermiş gibi konuşmasını sürdürdü.  "Sonra şanssız bir durum 
da yaşadım.  Söz konusu caddelerdeki evlerde soruşturma için 
görevlendirdiğim adamlardan biri de tutuklandı . Bana bildiril­
diğine göre Klebs adındaki adam, ayyaş birinin evinden eşya gö­
türürken ele geçmiş. Söylendiğine göre ağır yaralı da. Kötü bir 
olay. Yargıç karşısında çenesini tutacağını pek sanmıyorum. Onu 
gönderenin biz olduğumuzu söyleyecektir . . .  " 

SS grup şefi Prall öfkesinden tir tir titriyordu. Ancak Zott'un 
başına gelebileceklerden o anda habersiz olduğu, üzgün ve cid­
di konuşmasından belliydi . Onun bu durumu Prall'ın öfkesini 
frenliyordu. 

"Peki, sizce bu soruşturma nasıl devam etmeli , Zott beyefen­
di ? "  diye üst perdeden sordu Prall .  

"Grup şefim, beni bu görevden almanızı rica etmek istiyo­
rum . . .  " Sesi yalvarır gibi çıkmıştı . "Ben bu görevi becerebilecek 
yetenekte biri değilim . . .  Lütfen Komiser Escherich'i zindandan 
çıkarın . . .  O benden daha iyi yapabilir . . .  " 

"Ümit ederim ki ," dedi Prall onun söylemiş olduklarını duy­
mamış gibi . "Ümit ederim ki , karakola getirilmiş olanların adres­
leri vardır sizde. "  

"Hayır, yok . Tek bir şeye saplanmakla çok düşüncesizce dav­
randığımı biliyorum. Fakat hemen o karakola telefon edip adres­
leri isteyeceğim. Bakalım ne elde edeceğiz . . .  " 

"Öyleyse hemen telefon edin ! "  
Telefon konuşması çok kısa sürdü . Zott şefine dönüp, "Ad­

resleri orada da yokmuş,'' dedi . Karşısındaki sadece öfkeli bir el 
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hareketi yaptı . "Suç bende, evet, tek suçlu benim ! Benimle yap­
tıkları telefon görüşmesinden sonra konu onlar için kapanmış . . .  
Evet, karakoldakilerin tek bir not bile almamış olmasının suçlusu 
benim! "  

"Demek ki elimizde tek bir ipucu bile yok? " 
"Evet, tek bir ipucu bile yok ! "  
"Peki bu davranışınıza n e  diyorsunız ?"  
"Sizden ricam, Komiser Escherich'i  zindandan çıkarıp yerine 

beni koymanız ! "  
S S  grup şefi Prall , karşısında öylece durmakta olan bu ufak 

tefek adama hiç sesini çıkarmadan bir süre baktı . Sonra bütün 
vücudu titredi, birden öfkeyle haykırdı :  "Şimdi sizi , doğru bir 
toplama kampına göndereceğimden haberiniz var mı? Korkudan 
ağlayıp sızlamak yerine suratıma karşı böyle bir öneride bulun­
mak küstahlığını gösterebiliyorsunuz!  Kızıllar, bolşevikler de si­
zin gibi insanlardır ! Hem suçunuzu kabul ediyorsunuz hem de 
bundan gurur duyuyorsunuz ! "  

"Ben suçlu olduğumu kabulleniyorum, fakat bundan gurur 
duymuyorum .  Sonuçlarına katlanmaya da hazırım. Ümit ederim 
ki korkumdan titremeden ve ağlayıp sızlamadan . . .  " 

SS grup şefi Prall bu sözler üzerine karşısındaki adama baktı 
ve alay eder gibi şöyle bir gülümsedi . SS görevlilerinin dayak­
ları sonucunda birçok onurun kırılıp parçalandığını gözleriyle 
görmüştü . Fakat işkenceden geçirilmiş olanların, bütün acıları ­
na karşın yitirmedikleri üstünlüklerini kanıtlayan o alaycı, donuk 
bakışlarına da tanık olmuştu . O anları anımsayan Prall haykırıp 
Zott'un suratına bir tokat indireceğine sadece, "Benden haber 
alana kadar odanızda kalacaksınız ! "  dedi . "Önce üstüme bilgi 
vermem gerekiyor! "  

Ufak tefek adam sesini çıkarmadı, sadece başını salladı . SS 
grup şefi Prall odadan çıktı gitti . 
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46 
Komiser Escherich Yine Özgür 

Komiser Escherich yine masasının başında. Meslektaşlarının 
Gestapo zindanında öldü sandığı komiser yine canlanmıştı . Sağı 
solu biraz zedelenmişti ama geri gelmişti , masasına oturur otur­
maz odasına gelenler onu kendilerine ne kadar yakın buldukla­
rını söyleyip övdüler, ona hep inanmış olduklarını itiraf ettiler. 
Ellerinden gelseydi onun için her şeyi yaparlardı . "Fakat sen de 
biliyorsun ki , yukardakiler birini harcamak istedi mi bizim yapa­
bileceğimiz hiçbir şey yoktur," dediler. " İşlerine karışmak isteyen 
yanar! Bilirsin böyle şeyleri . Ne demek istediğimizi anlıyorsun, 
öyle değil mi ? "  

Escherich odasına gelenlere onları çok iyi anladığını söyledi . 
Arada sırada gülümsedi de. Fakat ağzındaki bazı dişlerin eksik­
liğine henüz alışamamış olacaktı ki , gülümsediğinde görünümü 
biraz tuhaf oluyordu. 

Ancak ilk gün yanına gelenlerden sadece ikisinin söyledikleri 
Escherich'i  etkiledi . Bunlardan biri Zott'un konuşması oldu . 

"Sevgili meslektaşım," dedi emniyet amiri . "Şimdi sizin ye ­
rinize beni bodruma atmayacaklar. Bana sorarsanız ben bunu 
çoktan hak etmiştim. Soruşturma sırasında yaptığım hatalar ne­
deniyle değil, size kötü davranmış olduğum için . Ben o sıralar 
sizin yanlış iş yaptığınıza sonuna kadar inanıyordum . . .  " 

"Şimdi bırakın böyle şeyleri ,"  dedi Escherich ve eksik dişli 
ağzını açarak gülümsedi . "Şu sabotajcı olayında hepimiz hatalar 
yaptık.  Siz, ben, buradaki herkes. Belki biraz tuhaf, fakat dağıt­
tığı o kartlarla başımıza böylesine dert açmış olan şu adamı tanı -
mayı o kadar çok istiyorum ki ! Çok tuhaf biri olmalı .  . .  " 

Sonra sustu ve karşısındakine düşünceli düşünceli baktı . 
Zott ona elini uzattı . " Hakkımda kötü şeyler düşünmeyin, 

sevgili meslektaşım," diye mırıldandı . " Bir şey daha söylemek 
isterdim :  Sizden sonra yaptığım araştırmalar sonucu, adamın 
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tramvay idaresiyle bir ilişkisi olabileceğine inandım. Dosyalarda 
da göreceksiniz ya . . .  Yeni çalışmalarınızda bunu unutmamanızı 
rica ederim.  İlerde hiç olmazsa bu görüşümün doğruluğu kanıt­
lanırsa çok sevineceğim.  Evet, sizden tek ricam bu ! "  

Ve sonra Zott çıkıp gitti , binanın uzak bir köşesindeki sakin 
odasında kuramlarıyla baş başa kaldı . 

İkinci konuşma tabii SS grup şefi Prall'ın söyledikleri oldu . 
"Escherich," dedi yüksek sesle, "Komiser Escherich, umarım 
kendinizi yine iyi hissediyorsunuzdur!  Öyle değil mi ? "  

"Evet, kendimi çok iyi hissediyorum ! "  oldu komiserin yanıtı . 
Masasının arkasında hazırola geçmiş gibi duruyordu . Farkında 
olmadan iki elini de, aşağıdaki hücrede alıştığı gibi pantolonuna 
yapıştırmıştı . Çaba göstermesine karşın vücudu tir tir titriyordu . 
Dikkatli bakışlarını şefin yüzüne dikmişti . O anda kaşısındaki bu 
adamdan çok korkuyordu .  İnanılmaz bir korku bütün benliğini 
sarmıştı . Prall istedi mi onu her an yine aşağıya hücresine geri 
yollayabilirdi ! 

"Kendinizi yine iyi hissediyorsanız, Escherich," diye kelime­
lerin üzerine basa basa konuşmasını sürdürdü Prall, "o zaman 
çalışmaya devam edebilirsiniz . Öyle değil mi ? "  

"Yine çalışabilirim, sayın şefim! "  
"Yine çalışabileceğinize göre de şu sabotajcı olayını yeniden 

ele alabilirsiniz . Öyle değil mi ? "  
"Tabii , sayın şefim ! "  
"En kısa zamanda, Escherich ! "  
"En kısa zamanda, sayın şefim ! "  
"Gördünüz mü, Escherich," dedi SS grup şefi Prall acıma 

dolu bir sesle. Karşısındakinin korkması hoşuna gidiyormuş gi ­
biydi . "Aşağıdaki hücrede şöyle kısa bir tatil insana ne kadar da 
iyi geliyor. Ben böylelerinden hoşlanırım ! Artık kendinizi ben­
den üstün kabul etmiyorsunuz, öyle değil mi Escherich ?"  

"Evet, sayın şefim, çok haklısınız .  Emredin, şefim! "  
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"Bütün Gestapo'da en kurnaz piçin siz, diğerlerinin ise yal ­
nızca köpek pisliğinden oluşmuş kimseler olduğuna da artık 
inanmıyorsunuz, öyle değil mi Escherich?" 

"Evet, sayın şefim, artık böyle düşünmüyorum . "  
"İşte böyle, Escherich," dedi Prall ve karşısındaki komiserin 

burnuna hafif bir yumruk attı . "Eğer kısa süre sonra kendinizi 
yine çok akıllı biri sanıp kafanıza eseni yaparsanız ya da grup 
şefi Prall salağın teki, diye düşünmeye başlarsanız, beni geç kal ­
madan haberdar edin de, sizi yine bir süre bodrum tedavisine 
yollayayım !  Anlaşıldı mı ? "  

Komiser Escherich hiç sesini çıkarmadan karşısındaki şefine 
baktı . Sanki durduğu yerde kaskatı kesilmişti . Bütün vücudu öy­
lesine titriyordu ki , sağır bir adam duyabilirdi . 

"Evet Escherich, yeni bir şeyler ortaya çıkardığınızda bana 
haber vereceksiniz, anlaşıldı mı ? "  

"Başüstüne, sayın şefim ! "  
"Çalışmalarınız ilerlemediğinde de haber verin bana, sizi he­

men iteklerim ! "  
"Başüstüne, sayın şefim ! "  
"Öyleyse her konuda anlaştık, konuşacak başka bir şeyimiz 

yok, Escherich ! "  
Sonra karşısında hafif öne eğik duran adama elini uzattı . "Sizi 

tekrar görev başında gördüğüm için çok memnun oldum . Bun­
dan sonra çok başarılı olacağınızı ümit ediyorum . Şimdi ilk yapa­
cağınız şey ne olacak?" 

"Nollendorf Meydanı polis karakolu elemanlarından bana 
o adamla kadını iyice tarif etmelerini isteyeceğim . Belki onları 
getirmiş olan memurun aklında isimleri kalmıştır. Meslektaşım 
Zott'un başlattığı aramaları da sürdüreceğim . . .  " 

"Güzel, çok güzel . Haydi, başlayın bakalım .  Ve bana her gün 
rapor vermeyi de sakın unutmayın . . .  " 

"Başüstüne, sayın şefim ! "  
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Görevine yeniden başlayan Escherich'i birlikte çalıştığı ele­
manlar çok sakin ve canayakın bulmaya başladı . Eski alaycılığı 
geçmişte kalmıştı , onlardan üstünmüş gibi davranmıyordu. Kısa 
süre sonra ağzındaki eksik dişlerin yeri de dolunca başına gelmiş 
olanlardan tek iz kalmadı . 

Komiser Escherich çalıştı , araştırdı , soruşturdu, sorguladı, 
dosyalar karıştırdı, telefon konuşmaları yaptı . . .  Her zamanki gibi 
dikkatle çalıştı durdu. Ve çalışırken hep kendi kendine sordu: Şe­
fim Prall' le hiç titremeden konuşacağım o gün acaba ne zaman 
gelecek? Escherich şunu da kesinlikle biliyordu : Bundan sonra 
eskisi gibi olmayacaktı ! Onu Escherich yapan hep gururu olmuş­
tu ! Görevine döndükten sonra kendini artık çevresinden daha 
üstün görmeyen Komiser Escherich zamanla çalışma aşkını da 
yitirdi . Herkes gibi makineleşti ve alışılmışın dışına çıkmadı . 

Daha önceki yıllarda Escherich kendini hep güvende his­
setmiş, ona hiçbir şey olmayacağını sanmıştı . Escherich'e göre 
o diğerlerinden farklıydı . Bunun böyle olmadığını SS görevlisi 
Dobat'ın suratına indirdiği yumruktan sonra kavramış, korku­
nun ne olduğunu öğrenmişti . Escherich, Gestapo'nun bodru­
munda geçirdiği günlerde ruhuna işleyen o korkudan artık ömür 
boyu kurtulamayacaktı . Belki daha çok başarılara imza atacak, 
onurlandırılacak, sevilecekti . Fakat Escherich artık bir hiç oldu­
ğunu biliyordu . Bir yumruk onu titrek, korkak, değersiz birine 
dönüştürmüştü . Hücresinde birlikte birkaç gün geçirmiş olduğu 
kokuşmuş, korkak, dualar edip duran o basit yankesiciden ne far­
kı vardı ! Escherich artık ondan daha iyi biri değildi . . .  

Artık onu ayakta tutan tek bir şey vardı . O da, kafasından bir 
türlü silemediği sabotajcı idi ! O herifi mutlaka ele geçirmeliydi . 
Sonra Escherich'e ne olurdu, onu ne yaparlardı, hiç umrunda 
değildi . Yaşamını öylesine etkilemiş olan o herifle göz göze gel­
mek, onunla konuşmak istiyordu . Onun gibi bir fanatiğin sura­
tına karşı söylemeliydi ne çok insana eziyet etmiş, bazılarının da 
başına ne belalar getirmiş olduğunu . Karanlıktaki bu düşmanı 
ezecek, dünyayı başına yıkacaktı . . .  
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47 
Uğursuz Pazartesi 

Quangel ailesine uğur getirmeyecekti bu pazartesi günü; 
Escherich'in sekiz hafta sonra tekrar görevine döndüğü bu 

pazartesi günü; 
Emil Borkhausen'in iki , fare Klebs'in de bir yıl hapise mahkum 

edildiği bu pazartesi günü; 
Baldur Persicke'nin yüksek yetenekli öğrenciler okulundan 

izinle Berlin'e gelip içki bağımlısı babasını hastanede ziyaret et­
tiği bu pazartesi günü; 

Trudel Hergesell'in Erkner tren istasyonunda merdivenler­
den yuvarlanıp karnındaki bebeği kaybettiği bu pazartesi günü; 

İşte bazı insanların alın yazısının belirlenmiş olduğu bu pa -
zartesi günü Anna Quangel soğuk algınlığından ateşler içinde 
yatmaktaydı . Doktor az önce gitmişti, Otto Quangel başucunda 
oturuyordu. O gün kartları dağıtıp dağıtmayacağını tartışıyorlardı . 

"Artık sokağa çıkmak yok, Otto ! "  dedi kansı . "Bu kartlar ya­
rına, hatta öbür güne kadar da bekleyebilir. O zamana kadar ben 
de yine iyileşir, yataktan çıkanın ! "  

"Bu kartların evde durmasını istemiyorum, Anna. "  
"Öyleyse ben çıkacağım ! "  Anna üzerindeki örtüyü açtı , ya­

taktan inmeye hazırlandı . 
"Sen bir yere gitmeyeceksin ! "  Kadını yatağına doğru itti . 

"Anna, budalalık etme. Ben yüz, belki de iki yüz kartı tek başıma 
dağıttım . . .  " 

Aynı anda kapının zili çalındı . 
İkisi de aniden yakalanmış hırsızlar gibi korkuyla ürperdi . 

Otto Quangel , o ana kadar yorganın üzerinde duran iki kartı 
alıp çabucak cebine soktu . 

"Kim olabilir? " diye ürkek bir sesle sordu Anna. 
"Ne bileyim . . .  Hem de bu saatte ? Öğleye doğru, saat on bir­

de ! "  
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"Belki Heftke'lerde bir şey olmuştur," dedi Anna. "Acaba 
doktor mu geri döndü? "  

Kapı bir daha çalındı . 
"Bir bakayım," diye homurdandı Quangel .  
"Hayır ! "  diye yalvardı . Anna yalvarır gibi konuştu . "Şimdi 

kartlarla sokakta olsaydık, gelen evde kimseyi bulamayacak, bir­
kaç kez çaldıktan sonra gidecekti ! "  

"Sadece delikten bakacağım, Anna ! "  
"Hayır, Otto ! Rica ederim ! İçimde kötü bir his var. Sanki 

kapıyı açtığın anda uğursuzluk eşikten içeri girecek! "  
"Çok sessizce gidip bakacağım.  Sonra hemen gelip kapıyı ça­

lanın kim olduğunu sana söyleyeceğim . "  
Otto Quangel odadan çıktı . 
Kadın öfkeli ve sabırsız bir halde yatağında oturup bekledi . 

Bugüne kadar bir ricasını yerine getirmiş olduğunu anımsamı­
yordu . Şimdi yaptığı da yanlıştı . Uğursuzluk dışarıda pusuya 
yatmıştı . Otto bunun farkında değil . . .  Bak, verdiği sözü de tut­
muyordu . Evet, kapıyı açtı ! Bir erkekle konuşuyordu . Az önce 
söz vermemiş miydi? Kapıdakinin kim olduğunu önce sana söy­
leyeceğim dememiş miydi ? 

"Ne oldu? Söyle Otto ! Görüyorsun, meraktan çatlayacağım!  
Kimdi o adam? Hala içerde mi? "  

"Heyecanlanacak bir şey yok Anna! Sadece fabrikanın yolla­
mış olduğu bir haberci . Sabah vardiyasındaki ustabaşı kaza geçir­
miş . . .  Onun yerine hemen gitmemi istiyorlar. " 

Kadın tekrar yatağa uzandı . Biraz rahatlamış gibiydi . Sonra 
başını kocasına çevirip tekrar sordu : "Gidecek misin? "  

"Tabii gideceğim ! "  
"Fakat henüz öğle yemeği yemedin ! "  
"Kantinde bir şeyler yerim ! 
" Hiç olmazsa birkaç dilim tereyağlı ekmek al yanına ! "  
"Evet, evet Anna. Meraklanacak bir şey yok. Sadece seni akşa-

ma kadar evde yalnız bırakacağım için üzülüyorum . . .  " 
"Saat birde gideceğine birkaç saat önce gidiyorsun yalnızca . "  
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"Tabii akşam vardiyasının sonuna kadar kalmam gerekecek ."  
"Gelen adam seni bekliyor mu? "  
"Evet, beni hemen fabrikaya götürecek. " 
"Fakat akşama eve çabuk gel . Tramvaya bin ! "  
"Tabii Anna! Çok geçmiş olsun ! "  
Kocası tam kapıdan çıkarken Anna peşinden seslendi : "Ah, 

Otta, bana bir öpücük ver ! " 
Adam yatağa sokuldu, karısının bu alışılmamış duygusallığına 

biraz şaşırmış halde, dudaklarını dudaklarına değdirdi . . .  
Anna kocasının başını iki eliyle tuttu, kendine doğru çekti ve 

içtenlikle öptü . 
"Ben çok akılsızım, Otta,'' diye mırıldandı . "Çok korkuyo­

rum, fakat bu yüksek ateşten de olabilir. Fakat haydi git şimdi ! "  
Birbirlerinden ayrıldılar. Özgür insanlar olarak bir daha karşı­

laşmayacaklardı . Aceleyle evden çıkarken cebindeki kartlar aklına 
gelmemişti . Fakat az sonra tramvayda, yanında fabrikanın yolla­
mış olduğu haberci otururken eli cebine gitti . Kartlar oradaydı . 
Kendi kendine öfkelendi , niçin evden çıkarken düşünmemişti ! 
Onları evde bırakması gerekirdi . Bir an düşündü, acaba hemen 
tramvaydan inse miydi? Yakındaki binalardan birine bırakabilirdi . 
Fakat yanındaki adama ne söyleyecekti ? Fabrikaya götürmekten 
başka bir çıkar yol yoktu . Bunu daha önce hiç yapmamıştı , şu 
anda eve dönmesi de mümkün değildi . 

Az sonra fabrikanın tuvaletinde duruyordu . Cebinden çıkar­
mış olduğu kartlar elindeydi . Hemen yırtıp atmalı, ardından da 
sifonu çekmeliydi . Fakat bir an gözü kartlardaki güzel yazılara 
takıldı, vermiş olduğu emeği düşündü . Böylesine güçlü bir silahı 
yok etmek çok yazıktı . Cimriliğe varan tutumlu oluşu kartları 
yok etmesini engelliyordu . Tabii çabaya olan saygısı, çalışarak or­
taya çıkarılmış her şeyi kutsal kabul etmesi de kartları yırtmasına 
engel oluyordu . İnsanın kendi yarattığını yok etmesi günahtır, 
diye düşünüyordu ! 

Fakat atölyede çalışırken giydiği ceketin cebine de koyamazdı 
kartları . En iyisi, hep işe gelirken yanında taşıdığı ve bir kenarının 
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dikişi hafif sökülmüş deri çantada saklamak onları , diye düşündü . 
Geçenlerde tamirciye uğramıştı , fakat adam elinde iki haftalık iş 
olduğunu söyleyince bırakmamıştı . Çantasından o kadar uzun 
süre ayrılmak istememişti . Quangel, kartlar o sökükten düşmez,  
diye düşündü . Atölyeden geçip sağına soluna bakarak dolapların 
olduğu bölüme doğru yürüdü . Sabah vardiyasında çalışanların 
birçoğunu tanımıyordu . Yüzü pek yabancı gelmeyenleri başıyla 
şöyle bir selamladı . Kim olduğunu bilenler, burada ne işi var, 
der gibi merakla baktılar. Moruk Quangel,  tuhaf adamın tekidir, 
fakat emrinde çalışanlar ona öfkelenmez, çalışanı sever . . .  Ah, boş 
versene, esir gibi çalıştırır adamlarını, ciğerlerini söker. Yüzü ne 
de tuhaf, sanki kafasında menteşeler var ! Susun, geri geliyor! Ça­
lışırken çene çalanları hiç sevmez !  

Otto Quangel deri çantasını dolaba kilitlemiş, anahtarı 
da cebine koymuştu . Evet, daha on bir saat buradaydı , sonra 
kartlar fabrikadan çıkacaktı . Gece yarısı da olsa onları bir yere 
bırakacaktı . Eve götürmeye hiç niyetli değildi . Kartların geri 
geldiğini gören Anna yatağından kalkar, hasta hasta sokaklara 
düşerdi . 

Çoğunu tanımadığı bu işçileri , akşam vardiyasında yaptığı 
gibi orta yerde durup kontrol edemezdi . Aralarında dolaşıp ne 
yaptıklarına bakmalı, çalışırken çene çalmamalarına dikkat etme­
liydi . Fakat bu vardiyanın işçileri onun hiç konuşmadan gözlerini 
üzerlerine dikmesinin ne anlama geldiğini bilmiyorlardı . Hat­
ta bazıları ustabaşını sohbetlerine katma küstahlığını gösterdi . 
Hepsinin susup kendilerini işlerine vermesi ve bütün atölyeyi 
sessizliğin kaplaması birkaç saat aldı . Quangel'in istediği olmuş­
tu . Burada çalışmaktan başka bir şey yapılamazdı ! 

Quangel amacına ulaştıktan sonra atölyenin ortasındaki yeri ­
ne doğru yürüdü . Fakat o anda sanki bütün vücudu kaskatı oldu . 
Talaş kaplı zeminde kartlarından biri durmaktaydı . Ellerinin ka­
rıncalandığını hissetti . Hemen eğilip onu yerden kaldırmalı ve 
çabucak cebine sokmalıydı . Aynı anda iki adım ötede diğer kartın 
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da durduğunu görüverdi .  Yeni ustabaşına ikide bir bakan işçilere 
fark ettirmeden onları cebine sokması imkansızdı . 

Ah, boş ver, dedi Quangel kendi kendine, isterlerse görsün­
ler! Buna ne onlardan! Yok, hayır, yapamam . Kartlar burada on 
on beş dakikadır duruyor olmalı .  Şimdiye kadar kimsenin dikka­
tini çekmemesi bir mucize ! Tabii görüp eline alan, okuduktan 
sonra hemen yine atan da olmuş olabilir. Şimdi ya bu kişi beni 
kartları cebime sokarken görürse ne yaparım? 

Tehlike, tehlike, diye kendi kendine bağırdı Quangel .  Büyük 
tehlike ! Bırak dursun kartlar! Hiç görmemiş gibi yürü git .  Bırak 
başkaları bulsun ! Haydi , git dur yerinde ve sağı solu kontrol et­
meyi sürdür!  

Fakat o anda Otto Quangel'in kafasında tuhaf bir düşünce 
oluştu . İki yıl boyunca bu kartları yazmış ve her yere dağıtmıştı . 
Fakat nasıl bir etki yaptıklarını gözleriyle hiç görmemişti . Ne ol­
muştu kartlarına, insanları nasıl etkilemişti . . .  Bunu hep gözünün 
önüne getirmiş, fakat hiç yaşamamıştı . 

Şimdi bunu görmek istiyorum.  Bir kez olsun gözlerimle gör­
meliyim . Bana ne olabilir ki? Ben buradaki seksen kişiden bi­
riyim.  Hepsinden şüphelenecekler. İçlerinde en yaşlıları benim . 
Politikayla hiç alakası olmayan biriyim . . .  Bunu göze alacağım, 
kartlarımın etkisini bir kez olsun görmek istiyorum. 

Sonra en yakındaki işçiye seslendi : "Hey, bak buraya ! Evet 
sen, kaldır şunları yerden !  Birisi düşürmüş olmalı ! Nedir o? Ne 
bakıyorsun öyle salak salak? " 

Sonra uzanıp işçinin elinden kartlardan birini aldı, okurmuş 
gibi yaptı . Doğru dürüst okumadı , yanındaki adama verdi ve 
tepkisinin ne olacağına dikkat etti . O da karta şöyle bir göz at­
mıştı . Şimdi eli titriyordu, bakışları korku doluydu . 

Quangel, bakışlarını adamın yüzünden çekmedi . Demek ki 
yazanlar onu korkutmuştu, kartlar korku yaymıştı . İşçi karttaki 
her şeyi okumamıştı , fakat sadece ilk cümle onu çok korkutmaya 
yetmişti . 
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Quangel gülümsemeye çalıştı . Başını kaldırıp çevresine ba­
kındı . Atölyenin yarısı, çalışacaklarına orta yerde öyle durmuş, 
ellerindeki kartları okuyan iki kişiye bakmaktaydı . Yoksa kötü bir 
şey olduğunu mu sezmişlerdi ? 

Quangel, karşısındaki işçinin elindeki diğer kartı da aldı . Baş­
lamış olduğu oyunu şimdi tek başına devam ettirmek zorunday­
dı . Adam öylesine ürkmüştü ki , buz kesmiş gibi durmaktaydı.  

"Nerede çalışma birliğinin sözcüsü? "  diye sesini yükseltti . 
"Hızarın yanındaki kısa pantolonlu adam mı? Çok güzel !  Sen 
şimdi doğru işinin başına dön ! Sakın orada çene çalmaya filan 
başlama, senin için iyi olmaz ! "  

"Hey, bak buraya ! "  diye hızarın yanında durmakta olan ada­
ma seslendi Quangel .  "Gel benimle dışarı . Sana bir şey göste­
receğim . "  Az sonra dışarıdaki koridorda Quangel konuşmasına 
devam etti : "Bak şu kartlara ! İşçilerden biri buldu onları . Ben 
gözümle gördüm . Sanırım fabrika yönetimine götürmek zorun­
dasın ! Öyle değil mi? "  

Adam uzatılan kartlara şöyle bir göz attı . Daha yazanların 
hepsini okumadan, "Nedir bu? "  diye ürkmüş gibi sordu. "Bun­
ları atölyeye mi bırakmışlar? Tanrım, başımıza çok dert açacak bu 
kartlar! 'O işçi yerden aldı ' mı demiştin? Alırken gördün mü? " 

"Kartları ben uzaktan gördüm ve yerden kaldırması için ona 
seslendim ! "  

"Tanrım, ben şimdi ne yapacağım bunları ? En iyisi tuvalete 
atayım gitsin ! "  

"Hayır, müdüriyete vermek zorundasın. Yoksa seni suçlarlar. 
Yerden kaldırmış olan adamın susacağını sanmıyorum. Koş he­
men yukarı . Senin hızarına ben bakarım . "  

Adam çekine çekine yürüdü. Elindeki kartları , sanki parmak­
larını yakıyorlarmış gibi çok dikkatli tutmuştu . 

Quangel atölyeye döndü. Fakat hemen hızarın başına geçip 
çalışmaya başlayamadı . Bütün atölyede bir uğultu vardı, işçiler 
huzursuzlanmış gibiydi . Ne olup bittiğini herkes bilmiyordu, fa-

430 



kat ciddi bir şey olduğunun farkındaydılar. Küçük gruplar oluş­
turup kafa kafaya verdiler, aralarından fısıldaştılar. Ustabaşının 
ihtar edici keskin bakışları o anda bir işe yaramadı . Quangel o 
anda şimdiye kadar yapmamış olduğu bir yönteme başvurmak 
zorunda kaldı . Öfkeyle sesini yükseltti , çalışmayanı cezalandır­
makla tehdit etti . Kızgın ustabaşı rolüne büründü. 

Bir köşede çalışanlar susarken, öteki köşedekiler konuşma­
ya başladı . Bazı makinelerin çalışmadığı dikkatini çekti . İşçile ­
re tekrar işbaşı yapmalarını ihtar etti . Yanından geçtiği birisi, 
"Hey ustabaşı , az önce bulduğunuz şeyde neler yazıyordu? 
Gerçekten İngiliz uçaklarının attığı kağıtlardan biri miydi ? "  
diye sordu . 

"Sen işine bak! " diye homurdandı Quangel ve genç adamı 
iteleyerek testerenin başına götürdü . 

Başka köşelerde konuşmalar devam ediyordu. İşçiler küçük 
gruplar oluşturmuştu . O güne kadar yaşanmamış bir huzursuz­
luk kaplamıştı atölyeyi . Quangel sağa sola gidip küfürle karışık 
konuşuyor, kimini tehdit ediyor, azarlıyordu . Alnında ter damla­
ları birikmişti . . .  

Demek ki kartların etkisi bu, diye düşündü bir an . Korku ! İn­
sanlar daha birkaç kelime okuduktan sonra korkmaya başlıyordu ! 
Herkes birbirinden korkup çekiniyordu . Fakat benim binalara 
bırakmış olduğum kartları insanlar tek başınayken buluyor. On­
lar tek başlarına okuyup, düşünüyor. O kartların etkisi burada­
kinden tabii daha başka . Az önce yaptığım deneme budalacaydı . 
Bakalım sonucu ne olacak? Bence ustabaşı olarak kartları yerden 
alıp, hemen yönetime göndermem iyi oldu . Beni suçlayamazlar . . .  
Kendimi riske atmadım . Evimde arama yapmaya kalkışırlarsa da 
bir şey bulamayacaklar. Sadece Anna biraz dehşete kapılacak. 
Fakat arama yapılana kadar ben evde olacağım . . .  Saat ikiyi iki 
dakika geçiyor. Vardiya bitti , bu işçiler gidecek, yenileri gelecek. 
Artık benim akşam vardiyam başlıyor. 

Fakat gelen giden yoktu . Zil çalmadı . Quangel'in vardiyasın­
da çalışan işçiler de bir türlü gelmiyordu . Makineler durmadı, 
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çalışmaya devam ediyorlardı . İşçiler huzursuzlanmaya başladı . 
Birbirlerine bakıp bir şeyler fısıldaşıyor, ikide bir duvardaki koca­
man saate bakıyorlardı .  

Quangel onları susturamayacağını fark etti . Şimdi seksen ki­
şiyle tek başına uğraşamazdı . 

Aniden kapı açıldı ve üzerinde çok güzel ütülenmiş bir takım 
elbise olan şık bir bey girdi içeri . Yakasında parti rozeti vardı . 
Quangel'in yanına gelip durdu . Sonra işçilere doğru bağırdı : 
"Şimdi hepiniz beni dinleyin ! "  

Bütün başlar ona doğru döndü . İşçilerin bakışlarında merak, 
beklenti , korku, inat ve umursamazlık vardı . 

"Önemli bir nedenle hepiniz işinize devam edeceksiniz. Ya­
pacağınız fazla mesai tabii ödenecek! " 

Bir an sustu . Herkes ona bakmaya devam ediyordu . Bütün 
söyleyecekleri bu muydu? Önemli bir nedenle, demişti . Başka 
şeyler de söylemesini bekliyorlardı ! 

Adam tekrar bağırdı : "Çalışmaya devam edin ! "  
Sonra yanındaki Quangel'e dönüp, "Ustabaşı , işçilerin sakin­

leşmesini ve çalışmaya devam etmesini sağlayın ! "  dedi . "Kartı 
yerden almış olan adam nerede? "  

"Kartı ilk gören ben olmuştum . "  
"Biliyorum. O adamın ismi ne? "  
"Haberim yok. Ben onu tanımıyorum, çünkü bu grup benim 

işçilerim değil . "  
"Bunu d a  biliyorum. Söyleyin işçilere , atölyeyi terk etmeleri 

geçici olarak yasaklandı . Kapılarda nöbetçiler duruyor. 
Sonra takım elbiseli adam Quangel'i şöyle bir selamladı ve 

yürüdü gitti . 
Quangel makineler arasında dolaştı . "Atölyeyi terk etmek ge­

çici olarak yasaklandı, kapılarda nöbetçiler duruyor," diye ada­
mın söylediklerini tekrarladı . 

Onları susturmasına, konuşmalarını yasaklamasına gerek kal­
mamıştı . Şimdi herkes suskun suskun çalışmaya devam ediyordu . 
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Hepsi de başlarına bir şey gelebileceğinden korkuyor gibiydi . 
Seksen işçinin arasında bugüne kadar devlet karşıtı davranışlarda 
bulunmamış ya da aleyhinde tek kelime bir şey söylememiş olan 
yoktu . Hepsi tehlikedeydi , çok korkuyorlardı ! 

Korkuyor ve tabut yapıyorlardı . O kadar çok tabut yapıyor­
lardı ki, nakliyeleri gecikiyor, büyük atölyenin köşesine yığmak 
zorunda kalıyorlardı . İlk haftalarda on on beş taneydi . Zaman­
la gönderilemeyen tabutların sayısı artmıştı . Dizi dizi, üstü üste 
tabutlar atölyeye yığılmaya başlamıştı . Tavana kadar kule gibi 
yükseliyordu .  Yeterdi onlar atölyedekilere, Almanya'nın insan­
larına da. Tabut dağları ! Henüz yaşıyorlardı ve kendi tabutlarını 
hazırlıyorlardı . . .  

Quangel aralarından dolaştı . Başını sağa sola çevirdi, ne yap­
tıklarına bakıp gezindi . Tehlikenin farkındaydı ve içinden bu 
tehlikeye gülümsüyordu. Onu ele geçiremeyeceklerdi . Bir şaka 
yapmış, bütün sistemi çılgına çevirmiş ve yaptığıyla keyiflenmişti . 
O ise hala kendi halinde eski Otto Quangel idi . Ondan hiç şüp­
helenmeyeceklerdi . O savaşına devam edecekti . Hep. 

Ve atölyenin kapısı açıldı . Az önceki takım elbiseli adam tek­
rar içeri girdi . Bu kez arkasında zayıf, uzunca boylu biri daha 
vardı . Yürürken eliyle aklaşmaya başlamış olan bıyığını hafif hafif 
okşuyordu . 

Bütün işçiler aniden çalışmayı bıraktı . 
Takım elbiseli adam haykırdı : "İşçiler, mesai bitti ! "  
Herkes, rahatlamış gibi ellerindeki aletleri bir kenara bıraktı . 
Uzunca boylu, bıyığına ak düşmüş öteki adam sesini yüksel-

tip konuştu : "Ustabaşı Otto Quangel tutuklusunuz, vatan hain­
liğinden suçlanıyorsunuz .  Önüm sıra yürüyün ! "  

Zavallı Anna, diye bir an düşündü Otto Quangel ve yandan gu­
rurlu bir baykuşu andıran, başı hafif kalkık Komiser Escherich'in 
peşinden ağır ağır yürüyerek atölyeden çıktı gitti . . .  
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48 
Pazartesi, Komiser Escherich'in Günü 

Bu kez Komiser Escherich hızlı ve verimli çalışmıştı . 
Mobilya fabrikası Krause'nin seksen işçinin çalıştığı bir atöl ­

yesinde iki kart bulunduğu haberini aldığında, çoktandır bekle­
diği anın şimdi gelmiş olduğunu düşünmüştü . Evet, sabotajcı iki 
yıldır beklenen hatayı yapmıştı . Onu şimdi yakalayacaktı ! 

Fabrikanın sarılması için istediği adamlar beş dakika son­
ra emrine verilmiş, direksiyonunda grup şefi Prall'ın oturduğu 
Mercedes hızla fabrikaya doğru yola çıkmıştı . 

Prall , gerçek ortaya çıkana kadar atölyedeki seksen kişinin tek 
tek sorgulanmasını istedi . Escherich buna karşı çıktı : "Bana bu 
atölyede çalışanların adres listesi gerekli ," dedi . "Ne kadar sürer 
bu listenin gelmesi ? "  

"Beş dakika . Fakat beş dakika sonra mesai bitecek . . .  " 
"Öyleyse onlara mesainin devam ettiğini söyleyin .  Bir neden 

bulursunuz .  Kapılara da nöbetçiler dikin !  Kimse terk etmeyecek 
atölyeyi . Ve dikkat edin, hiç kimse ne olduğunun farkına varma­
sın ! İnsanları huzursuzlaştıracak hiçbir şey yapılmayacak! "  

Az sonra listeyi eline alan Escherich, "Kartları yazan ya Cho­
dowiecki ya Jablonski ya da Christburger Caddesi 'nde oturmak­
ta . Bakalım bu seksen kişiden kimin evi orada?"  dedi . 

Prall 'la birlikte listeyi gözden geçirdiler. O caddelerde oturan 
hiçbir işçi yoktu ! 

Şans Otta Quangel'i yine kurtaracak gibiydi . O başka bir 
gruptaydı ve getirilen listede adresi yoktu . 

Komiser Escherich alt dudağını şöyle öne doğru uzattı, sonra 
hemen geri çekti ve az önce sıvazlamış olduğu bıyığını alt dişle ­
riyle birkaç kez hafifçe ısırdı . Kafasından geçenlerin doğruluğuna 
çok güvenmişti , ancak şimdi düş kırıklığına uğramış gibiydi . 

Fakat bunu karşısındakine belli etmeden sakince konuştu : 
"Şimdi her işçi üzerine bana bilgi vereceksiniz . Kimdir, nasıl bi­
ridir, nasıl çalışır filan . . .  Siz personel şefisiniz, öyle değil mi? Gü-
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zel , öyleyse hemen başlayalım . Abeking, Hermann . . .  Bu adam 
hakkında bana ne söyleyebilirsiniz? 

Ve bu soru-yanıt oyunu çok uzun sürdü . Tam beş saat sonra 
H harfine varmışlardı . SS grup şefi Prall ikide bir sigara yakıyor, 
birkaç nefes çektikten sonra tablaya bastırıp yine söndürüyordu . 
Arada sırada fısıldar gibi bir şeyler söylüyor, başladığının sonunu 
getirmiyor, cümlelerini yarım bırakıyor, kalkıp pencerenin yanına 
gidiyor, camı şöyle bir tıklatıyordu . Sonunda dayanamadı, sesini 
yükseltti . "Bu yaptıklarınızı çok saçma buluyorum," dedi . "Baş­
ka türlü yapılsaydı . . .  " 

Fakat Komiser Escherich başını kaldırıp bakmadı bile. O anda 
korku onu terk etmişti . Escherich şefinden korkmadığını hissetti . 
O adamı bulmak zorundaydı, ancak adreslerdeki başarısızlık onu 
çok rahatsız etmekteydi . Prall ne kadar sabırsızlanırsa sabırsızlan­
sın, Escherich tüm işçilerin sorgulanmasını kabul etmeyecekti . 

"Haydi, devam edin ! "  
"Kaempfer, Eugen . . .  Ustabaşı ! "  
"Affedersiniz, fakat o gerekli değil . B u  sabah saat dokuzda 

elinden yaralandı . Onun yerine atölye ustabaşısı Quangel'e gö­
rev verildi . . .  " 

"Devam edin : Krull, Otta . . .  " 
"Bir saniye affınızı rica edeceğim, fakat ustabaşı Quangel lis­

temizde yok, komiser bey . . .  " 
"İkide bir sözümü kesip durmayın!  Daha kaç saat burada 

oturmak istiyorsunuz? Quangel denen yaşlı beygirden bana ne ! "  
Fakat Escherich birden sustu . Bir ümit kıvılcımı oluştu kafa­

sinda . Hemen sordu: "Nerede bu Quangel'in evi ? "  
"Önce bakmam gerekiyor! Çünkü onun bu  mesainin işçile ­

riyle ilgisi yok ."  
"Öyleyse bakın !  Ve elinizi biraz çabuk tutun ! Anlaşıldı mı? 

Ben sizden bütün işçilerin listesini istemiştim ! "  
"Tabii hemen bakacağım.  Fakat bir şey söylemek isterdim 

komiser bey. Quangel denen bu adam artık miskinleşmiş yaşlı-
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nın biridir ve uzun yıllardır fabrikamızda çalışmaktadır. Onu iyi 

tanırız . . .  " 

Komiser eliyle boş ver der gibi bir işaret yaptı . Ne kadar çok 

insan, dostlarını günün birinde düş kırıklığına uğratmıştır !  

"Ne oldu? "  diye sordu az sonra içeri giren personel müdürü­

ne. "Ne buldun? "  

Genç adam biraz gururlu bir biçimde "Ustabaşı Otto Quan­

gel ,  Jablonksi Caddesi'nde oturuyor.  . . .  " dedi . 

Escherich hızla ayağa fırladı ve alışılmamış bir heyecanla ba -

ğırdı : "İşte o !  Buldum sabotajcıyı ! "  

SS grup şefi Prall da bağırdı : "Hemen getirin o domuzu bu­

raya ! Ve sonra iyice yontacaksınız, anlaşıldı mı ? "  

Odadakiler arasında heyecan birden doruk noktasına ulaş­

tı . Her kafadan bir ses çıktı . "Quangel mi? Kimin aklına gelirdi 

Quangel'in olacağı? Bu mümkün değil ! Fakat kartları ilk bulan 

o oldu ! Onları yere atan da, bulan da o! Bu mükemmel bir be­

ceri ! Fakat böyle bir budalalığı kim yapar? Quangel mi, hayır, 

olamaz ! "  

Birden Prall'ın bağırdığı duyuldu . Grup şefinin sesi hepsini 

bastırdı : "Getirin şu domuzu derhal buraya ! Ve iyice . . .  " 

Sonra ilk sakinleşen Komiser Escherich oldu . 

"Sayın şefim, bir şey söylemek istiyorum . . .  " dedi . "İzin ve­

rirseniz önce şu Quangel'in evinde küçük bir arama yapalım . "  

"Ne gerek var b u  kadar eziyete Escherich? Siz aramayı yapar­

ken herif elimizden kaçarsa ne olacak? " 

"Şu anda fabrikadan hiç kimse dışarı çıkamaz! Fakat evdeki 

aramada eğer her türlü inkarı olanaksız kılacak bir kanıt bulursak 

hiç de fena olmaz, öyle değil mi? O zaman ilerde suçunu kanıtla­

yacağız diye çaba göstermemize gerek kalmaz ! Şimdi ne onun ne 

de ailesinin ondan şüphelendiğimizden haberi var . . .  " 

" Bana kalırsa itiraf edene dek herifin ciğerlerini ve bağır­

saklarını deşmek daha iyi olur! Her neyse, o zaman karısını da 

hemen tutuklarız !  Fakat Escherich, herif bu arada durumu fark 
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edip kendini makinelerden birine atarsa, başınıza yine aynı şeyle­
rin geleceğini şimdiden bilin ! Ben herifi darağacında sallanırken 
görmek istiyorum ! "  

"Evet, göreceksiniz de ! Quangel'i sürekli izleteceğim.  Evet, 

beyler biz dönene kadar atölyede iş devam etsin ! Sanırım bir saat 
sonra yine burada oluruz . . .  " 

49 
Anna Quangel Tutuklanıyor 

Otta Quangel evden çıktıktan sonra Anna Quangel biraz 
kendinden geçmiş, uyuyup uyanmış, düşüncelere dalmıştı . Kafa­
sında çeşitli düşüncelerle yatarken aniden doğruldu, yorganın al­
tında kartları aradı . Onları bulamadı . Kendini zorladı, düşündü, 
kartları Otto'nun almış olduğunu anımsayamadı . Kartları yarın 

ya da öbür gün, biraz iyileştiğinde o dağıtacaktı . Kocasıyla böyle 
anlaşmışlardı . 

Öyleyse o iki kart evde bir yerde olmalıydı . Yatağından çıktı 

ve bazen terleyerek, bazen titreyerek evin içinde kartları arama­
ya başladı . Her tarafı aradı , kirli çamaşırların arasına bile baktı . 
Şilteyi kaldırıp altını aradı . Nefes nefese kaldı , yatağın kenarına 
ilişti . Sonra yorganı kaldırdı, çarşafın altına da baktı . Kendini çok 
bitkin hissediyordu . Donuk bakışlarını odanın içinde gezdirdi . 

Aniden irkildi, evi baştan aşağı aradı , aradı . . .  
Her tarafı aradı, odaları dolaştı durdu, saatler geçirdi evin 

içinde kartları arayarak. Ve birden kapının ziliyle irkildi . Gelen 
sanki hemen içeri alınmak istiyormuş gibi uzun uzun çaldı zili . 
Anna Quangel yatağına uzandı . Kapıdaki , kapıyı yumruklamaya 
başladı . Yaşlı kadın yorganı başına çekip gülümsedi . 

"Açın kapıyı ! Polis ! Hemen açın ! "  
İstedikleri kadar zili çalsınlar, kapıyı yumruklasınlar! O has­

taydı, açmak zorunda değildi . Başka zaman tekrar gelsinlerdi , 
Otto evdeyken gelsinlerdi ! O şimdi kimseye kapı açmayacaktı ! 
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Tekrar çalındı zil uzun uzun . Birileri seslendi . Kapıya inen 

yumruklar gümbürdedi . . .  Salak herifler!  Bu kadar gürültü yapın­

ca açacağımı mı sanıyorlar? Onlar vız gelir bana!  Başı ateş gibi 

yanıyordu, kartları filan düşünmüyordu artık. Hasta olduğu için 

kapıyı açamayacağına seviniyordu . 

Fakat zili çalanlar az sonra evin içindeydiler. Beş ya da altı 

kişilerdi . Gidip bir çilingir getirmişlerdi . 

"Adınız Anna Quangel mi? Ustabaşı Otto Quangel'in eşi mi 

oluyorsunuz? "  

"Evet, sayın beyefendi . Yirmi sekiz yıllık eşi olurum . "  

"Zili çalmamıza, kapıyı vurmamıza rağmen niçin açmadınız? " 

"Hasta olduğum için, sayın beyefendi ! Gripten yatıyorum ! "  

"Bize rol kesmeye filan kalkışmayın ! "  dedi kara üniformalı 

şişman bir adam . "Numara yapıyorsunuz ! "  

Komiser Escherich yanında duran Prall'i  sakinleştirmek ister­

miş gibi eliyle şöyle bir işaret etti . Bu kadının hasta olduğunu kü­

çük bir çocuk bile anlayabilirdi o anda . Belki de hasta olması daha 

iyi idi . Çünkü hasta insanlar ne konuştuklarını pek bilmez, çoğu 
zaman ağızlarından bir şeyler kaçırırlar. Yanında getirmiş olduğu 

memurlar evin odalarında arama yaparken Komiser Escherich ka -

dının yatağına oturdu ve ateş içindeki sıcak elini tutup, "Bayan 

Quangel," dedi , "size ne yazık ki kötü bir haber getirdim . . .  " 

Bir an için sustu . 

"Ne oldu ki ? "  diye sordu Anna Quangel .  Komiserin söyleye­

ceklerinden hiç korkmuyormuş gibiydi . 

" Kocanızı tutuklamak zorunda kaldık. "  

Kadın gülümsedi . Anna Quangel gülümsemeye devam ede­

rek konuştu : "Hayır, sayın beyefendi, beni buna inandıramazsı­

nız ! Otto namuslu birisidir, onu kimse tutaklamaz . "  Sonra bir 

an susup başını komisere doğru eğdi ve fısıldar gibi devam etti : 

"Sayın beyefendi, size bir şey söyleyeyim mi? Ben şimdi bu olup 

bitenleri galiba rüyamda görüyorum . . .  Grip olduğumu söyledi 

doktor, yüksek ateşim de var. Rüya görüyorum. Siz, kara ünifor-
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malı şu şişman adam, çamaşır dolabının çekmecelerini karıştıran 

o adam, hepiniz rüyamdasınız . Hayır, sayın beyefendi, hayır, siz 

Otto'yu tutuklamadınız .  Her şey sadece bir rüya . "  

Komiser Escherich d e  fısıldar gibi konuştu : "Bayan Quangel, 

şimdi şu kartları da bir görün rüyanızda . . .  Hatırlıyorsunuz değil 

mi, kocanızın hep yazmış olduğu kartları ? "  

Yüksek ateş Anna Quangel 'in kafasını karıştırmıştı . Fakat 

"kartlar" sözünü duyar duymaz irkildi,  yine kendine geldi . Yaş­

lı kadın sanki bir uykudan uyandı, donuk bakışları birdenbire 

berraklaştı . Yine gülümsedi ve başını sallayarak, "Hangi kart­

lardan söz ediyorsunuz? "  diye sodu.  " Kocam kart filan yazmaz 

ki ! Evde bir şey yazmak gerekirse bu benim görevimdir. Fakat 

biz çoktandır kimseye kart filan yazmadık. Oğlum şehit düştü­

ğünden bu yana ne bir kart ne de bir mektup çıktı bu evden .  

Otto'mun kart yazdığını söylemekle şimdi rüya gören sizsiniz, 

sayın beyefendi ! "  

Komiser Escherich kadının bir an için de olsa şöyle bir irkildi­

ğini fark etmişti . Fakat bu irkiliş henüz bir kanıt değildi . 

"Bakın,  oğlunuz şehit olduğundan bu yana siz kartlar yazı­

yorsunuz .  Siz ve kocanız .  İlk kartta yazanları anımsamıyor mu­

sunuz? " Sonra sesini yükselterek devam etti : "Anneler, Führer 

oğlumuzu öldürdü . . .  Anne, Führer senin de oğlunu öldürecek, 

bu dünyanın bütün evlerine hüzün getirene kadar öldürmekten 

vazgeçmeyecek . . .  " 

Kadın, komiserin söylediklerine kulak kabarttı . Sonra gülüm­

seyerek, "Bu bir annenin sözleri ! "  dedi . "Benim Otto'm böyle 

bir şey yazmaz. Siz rüya görüyor olacaksınız ! "  

Komiser hemen karşılık verdi : "Bunu Otta yazdı , sen yazdır­

dın ona ! İtiraf et ! " 

Fakat kadın başını salladı .  "Hayır, sayın beyefendi ! "  dedi . 

" Ben böyle sözleri yazdıramam, çünkü kafam almaz onları . . .  " 

Komiser ayağa kalktı ve yatak odasından çıktı . Salondaki 

adamlarıyla birlikte çekmeceleri karıştırdı .  Aradan çok geçmeden 
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de kalemler, kalem sapları , mürekkep hokkası ve birkaç boş kart 

buldu . Onları alıp Anna Quangel'in yanına döndü . 

Komiser odada yokken grup şefi Prall yaşlı kadını kendi yön­

temiyle sorgulamıştı . Kadının numara yaptığına inanıyordu,  has­

ta filan değildi , ateşi de yoktu . Anna Quangel gerçekten hasta 

olsaydı da Prall sorgulama yöntemini değiştirecek değildi . Yaşlı 

kadını omuzlarından kavradı, acı verene kadar sarstı . Başı bir an 

yatağın tahta çerçevesine çarptı . Prall vücudunu kaldırıp kaldı­

rıp tekrar şilteye attı , kadının yüzüne öfkeyle bağırdı : "Seni gidi 

komünist domuzu moruk karı , yalan söylemeye devam edecek 

misin? Ne cüretle bana yalan söylersin ! "  

" Hayır ! "  diye yaşlı kadın konuşmaya çalıştı . "Yapmayın . . .  " 

"Söyle haydi ! Kartları yazan sensin ! İtiraf et yazdığını ! Yoksa 

beynini parçalayacağım, sen gidi kızıl domuz ! "  

Ve Anna Quangel'in başını yatağın tahtalarına vurmaya de­

vam etti . Elinde kalemler, kartlar ve mürekkep hokkası içeri gi­

ren Komiser Escherich bir an durdu ve gülümsedi . Demek ki SS 

grup şefinin sorgulaması böyle oluyordu!  Eğer kadına beş dakika 

daha bu eziyeti yaparsa kadın beş gün süreyle ağzını açamazdı ! 

Fakat şu anda belki fena bir yöntem değildi , hiç olmazsa acı du­

yar, korku nedir öğrenirdi . Ardından da kendisine daha nazik 

davranan komisere açılırdı . 

Komiserin yanına geldiğini fark eden grup şefi Prall kadına 

eziyet etmeye son verdi . Sonra Escherich'e dönüp, "Sizler bu 

gibi karılara çok iyi davranıyorsunuz ! "  dedi . "Onları yontacaksı­

nız, domuz gibi bağırtacaksınız ! "  

"Evet, sayın şefim, haklısınız !  Şimdi kadına bir şeyler göster­

meme izin verir misiniz ?"  

Sonra gözleri kapalı, zar zor nefes alan hasta kadının yanına 

sokulup, "Bayan Quangel, beni bir dinleyin ! "  dedi . 

Kadın onu duymuyormuş gibiydi . 

Komiser uzandı ve kadını iki yanından tutup yatağın içine 

oturttu . 
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"Bakın,  şimdi böyle daha iyi ,"  dedi . "Şimdi de gözlerinizi 
açın ! "  

Kadın gözlerini açtı . 

"Siz bana az önce bu evde hiç kimsenin uzun zamandır kart 
veya mektup yazmamış olduğunu söylemiştiniz .  Öyle değil mi? 
Fakat şimdi şu kaleme bir bakın . Onunla bugün veya dün bir 

şey yazılmış gibi . Üzerindeki mürekkep taze sayılır! Bakın, ben 
tırnağımla kazıya biliyorum ! "  

"Ben böyle şeylerden anlamam ! "  diye onu terslermiş gibi ya­
nıt verdi Anna Quangel .  " Kocama sorsanız daha iyi edersiniz , 

ben bu kalemlerle kart filan yazmasını beceremem ! "  
Komiser Escherich dikkatle kadına baktı . "Siz beni çok iyi 

anlıyorsunuz, Bayan Quangel ! "  dedi . Ses tonu şimdi biraz değiş­
miş gibiydi .  "Sadece itiraf etmek istemiyorsunuz ! "  

"Bu evde kimse böyle şeyler yazmaz ! "  diye ısrarla karşı çıktı 
kadın . 

"Hem kocanıza sormama gerek yok," dedi komiser. "Çünkü 
o artık her şeyi itiraf etti . Kartları o yazdı , siz de ona ne yazaca­
ğını söylediniz ! " 

"Otto itiraf ettiyse daha ne istiyorsunuz ! "  

"Escherich, indirin yumruğunuzu şu küstah karının suratı ­
na ! "  diye haykırdı SS grup şefi . "Bir de utanmadan bizimle alay 
ediyor ! "  

Fakat komiser, küstah karının suratına yumruğunu indirmedi . 
Konuşmasına devam etti : "Biz kocanızı cebinde iki kartla yakala­
dık. İnkar edemedi . . .  " 

Anna Quangel az önce deliler gibi aradığı iki kartın kocasının 

cebinde olduğunu duyunca korkuyla ürperdi . Demek ki onları 

alıp götürmüştü . . .  Fakat yarın veya öbür gün bırakacağına söz 

vermişti . Otto çok hatalı davranmıştı . 
Ne olmuştu da kartları bulmuşlardı? Düşünmeye çalıştı , ka­

fasını yordu . Fakat Otto itiraf etmiş olsaydı , kalkıp buraya gel­
mezler, evde bir şeyler aramazlar, ona böyle işkence edip sorgu -
lam azlardı . . .  
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Ve sordu:  " Peki ,  Otto'yu niçin buraya getirmediniz? Ne de­

mek istiyorsunuz, kartları siz yazdınız, derken? Hem o niçin yaz­

mış olsun kartları ? "  

Sonra tekrar yatağına uzandı . Daha fazla konuşmak istemez­

miş gibi gözlerini ve ağzını kapattı . 
Komiser Escherich öylece yatan Anna Quangel'e bir süre dü­

şünceli düşünceli baktı . Kadının çok bitkin olduğu belliydi . Şu 

anda onun işine yaramazdı . Arkasına döndü ve kapıda durmakta 

olan iki memura, "Kadını kaldırıp öteki yatağa yatırın ! "  dedi . 

"Sonra da şu yatağı iyice bir arayın !  Sayın şefim, buyrun dışarı 

çıkalım . "  

Komiser Escherich, şefini odadan çıkartmak istiyordu. Kadını 

tekrar kendi yöntemiyle sorgulamasını istemiyordu . Anna Qu­

angel ona birkaç gün sonra tekrar gerekli olabilirdi , o zamana 

kadar kendine gelmeliydi . Hem bu kadın işkenceyle ağzından laf 

alınabilecek birine de pek benzemiyordu . 

Odadan çıkmak, SS grup şefi Prall'ın pek hoşuna gitmedi . Şu 

moruk orospuya kim olduğunu göstermeyi çok isterdi . Sabotajcı 

olayı iki yıldır sürüp gidiyordu. Bütün öfkesini şimdi bu karı­

dan çıkarmalıydı . Fakat evdeki iki memurun yanında yapmasa 

iyi olurdu . Hem ne de olsa moruk karı bu akşam Prinz Albrecht 

Caddesi'ndeki bodruma atılacaktı . O zaman ne isterse yapabi­

lirdi ! 

"Moruğu tutuklayacaksınız, öyle değil mi Escherich? "  diye 

sordu az sonra oturma odasından komisere. 

"Tabii tutuklayacağını," dedi Escherich ve dikkatle çalışan 

memurlara baktı . Adamlar çekmecelerden çıkardıkları örtüleri 

açıyor, sonra tekrar dikkatle katlayıp yine yerlerine koyuyor, elle­

rindeki uzun, ince çubukları koltuklarla kanepelerin döşemeleri­

ne batırıyor, duvarlara vuruyorlardı. Komiser koltuklardan birine 

oturdu . 

"Fakat kadını sorgulamaya devam etmem için biraz daha bek­

lemeliyim," dedi . " Kendine gelmesi gerek. Ateşi varken sorduk-
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!arımın yarısını anlar. Yaşamının tehlikede olduğunu kavramalı ! 
İşte o zaman korkmaya başlar . . .  " 

" Korku nedir, ben öğretirim ona ! "  diye şöyle bir homurdandı 

SS grup şefi . 

"Şimdiki durumunda olmaz . . .  Önce ateşi düşmeli, biraz da 

olsa kendine gelmeli , '' dedi Escherich rica eder gibi . Fakat aynı 

anda gözleri memurlardan birine takıldı . "Ne buldunuz? " 

Adam raflardan birinde durmakta olan kitapları karıştırmıştı . 

Elinde tuttuğu bir kitabı şöyle bir sallamış, içinden beyaz bir şey 

yere düşmüştü . 

Komiser yerinden fırladığı gibi halıda duran kartı kaldı. 

"Bir kart bu ! "  diye bağırdı . Kısaca bir göz attı . "Başlanmış, 

fakat sonu getirilmemiş . . .  Führer sen emret, biz peşinden gele ­

ceğiz !  Bizler artık Führer'in kesime götürdüğü bir koyun sürü­

süyüz!  Biz düşünmeye son verdik ve . . .  " 

Komiser Escherich başını kaldırıp odada duranlara baktı ve 

"Elimizde kanıt var," dedi gururla.  "Yapan da ele geçti . Suçu­

nu işkenceyle itiraf etmedi . Elimizdekiler onun aradığımız adam 

olduğunu keskinlikle kanıtlıyor. Bu kadar uzun süre beklemeye 

değdi , sabırlı olmanın semeresini sonunda aldık ! "  

Şöyle bir etrafına bakındı . Soluk gözlerine yine parıltı gelmiş­

ti . İşte iki yıldır beklediği an buydu . Gözünün önüne ilk günden 

bu yana yürümüş olduğu o uzun yolu getirdi . Gülümseyerek, 

pek umursamazca elinde tutmuş olduğu ilk karttan şimdi elin­

deki karta kadar geçen süreyi düşündü . Sonra gittikçe artan, dal­

ga dalga üzerine gelen kartları , Bedin kent haritasındaki sayısız 

kırmızı bayrakçığı gözünün önüne getirdi . Bu arada ufak tefek 

Enno Kluge'yi de düşünmeden edemedi . 

Gestapo merkezinde onunla karşılıklı durduğunu gördü, son­

ra suları karanlık Schlachten gölünün kıyısındaki tahta iskelede 

oturuşları gözünün önüne geldi . Tabanca aniden patladı, göz­

lerinin ışığını yitirdi, ömür boyu kör kalacağını sandı . . .  Ardın­

dan onu merdivenlerden aşağı yuvarlayan iki SS görevlisi, yüzü 
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gözü kan içinde bir komiser, dizlerinin üzerinde sağa sola giden,  

dualar eden, Meryem'e seslenen küçük bir  yankesici gözlerinin 

önünde canlandı . Ve onun yerine geçen, tramvay durakları kura­

mı ne yazık ki yanlış çıkan emniyet amiri zavallı Zott . . .  

Komiser Escherich yaşamında en çok gurur duyduğu anı yaşı ­

yordu şimdi ! Sabretmiş ve çok şeye katlanması gerekmişti . Fakat 

sonunda bütün bunlara değmişti ! Sabotajcı dediği bu adam az 

kalsın Escherich'in bütün yaşamını altüst edecekti . Fakat o şimdi 

ele geçmişti , av sona ermiş, oyun bitmişti . . .  

Komiser Escherich bir uykudan uyanıyormuşçasına başını 

kaldırdı . Sonra kapıda durmakta olan memura doğru emreder 

gibi seslendi : "Kadın hemen bir cankurtaranla hastaneye götü­

ri.ilecek! Yanına da iki koruma verilecek. Bu kadından siz sorum­

lusunuz, Kemmel ! Anlaşıldı mı? Sorgulama filan yapılmayacak, 

ziyaretçi de yok! Fakat hemen bir doktor çağıracaksınız !  Üç gün 

içinde ateşi kalmayacak. Kemmel, söyleyin bunu doktora ! "  

"Başüstüne, komiserim ! "  

"Ötekiler de her şeyi yine yerli yerine koyacak, ev derli top­

lu olacak ! Bu kart hangi kitabın arasındaydı ? Çok güzel ! Wrede 

koyun kartı yine aynı sayfaların arasına.  Bir saat sonra bütün oda­

lar eskisi gibi olmalı . Ben suçluyu buraya getireceğim.  Herkes 

gidecek, kimse kalmayacak, nöbetçi filan da bırakmayacaksınız ! 

Anlaşıldı mı ? "  

"Başüstüne, komiserim ! "  

"Şimdi artık gidebilir miyiz, sayın şefim? "  

"Bulmuş olduğunuz o kartı kadına göstermek istemiyor mu­

sunuz, Escherich? "  

"Göstermek mi? Şimdi ateşler içinde, istediğimiz tepkiyi 

göstermeyebilir. Hem benim için önemli olan kocasının tepkisi . 

Wrede, dış kapının anahtarı bir yerde gözünüze ilişti mi? "  

" Kadının e l  çantasında . "  

"Verin bana . Teşekkür ederim. Öyleyse çıkıp gidelim, sayın 

şefim ! "  
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Alt katta oturan Yargıç Fromm, penceresinden,  hareket 
eden otomobilleri gördü . Az sonra da sedyeyle taşıdıkları Bayan 
Quangel'i  bir cankurtarana bindirdikleri dikkatini çekti . Sedye­

nin yanında yürüyen adamların tipinden hastanın alışılmış bir 
hastaneye götürülmediğini hemen anladı . 

"Peş peşe gidiyorlar," diye kendi kendine mırıldandı Yargıç 

Fromm .  "Biri ötekini takip ediyor. Bir gün gelecek, bu ev ta­
mamen boşalacak. Rosenthal 'lar, Persicke'ler, Borkhausen, Qu­
angel . . .  En son kalanlardan biri benim . Ülke insanlarının yarısı 
öteki yarısını içeri atıyor, yok ediyor. Bunun pek uzun süreceğini 

sanmıyorum . . .  Ben ise hep burada oturmaya devam edeceğim, 
beni içeri atmayacaklar. . .  " 

Gülümsedi ve başını salladı . 
" Durum ne kadar kötüleşirse o kadar iyidir. O zaman her şey 

daha çabuk sona erer ! "  

50 
Otto Quangel'le Konuşma 

Komiser Escherich, Otto Quangel'in ilk sorgulamasını tek 
başına yapma isteğini SS grup şefi Prall'e çok zor da olsa kabul 
ettirmişti . 

Escherich az sonra ustabaşıyla evine geldiklerinde hava ka­

rarmıştı . Merdivenlerin ışığı yanmaktaydı . Kapıyı açıp içeri gir­
diler. Quangel holün ışığını yaktı ve hemen yatak odasına doğru 
yürüdü . 

" Karım hasta," dedi homurdanarak. 
"Karınız şimdi burada değil ," dedi komiser. "Onu evden çı­

kardık .  Şimdi gelin buraya, oturun yanıma . . .  " 
"Fakat karım çok hasta, ateşi var, grip olmuş . . .  " diye tekrar 

homurdandı Quangel . 
Karısını evde bulamayışının onu etkilediği hemen belli oldu.  

Komiserin bu sözlerine çok şaşırmış gibiydi . O ana kadar davra-
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nışları soğuktu, söylenenleri pek umursamaz gibiydi . Fakat ko­

miserin en son söyledikleriyle birden değişivermişti . 

"Bir doktor karınızla ilgileniyor," dedi Komiser Escherich 

onu rahatlatmak istermiş gibi . "Bana kalırsa iki üç gün sonra 

ateşi fi.lan kalmayacaktır. Kendisini cankurtaranla hastaneye yol­

lattım . "  

Quangel,  karşısındaki adama ilk kez dikkatle baktı . Baykuşu 

andıran gözlerini bir süre komiserin yüzünden çekmedi . Sonra 

başını hafif hafif salladı . "Cankurtaran," diye mırıldandı . " Dok­

tor . . .  Evet, iyi . . .  Teşekkür ederim.  İyi yapmışsınız . Kötü birine 

benzemiyorsunuz . "  

Komiser hemen atıldı . "Bizler öyle söyledikleri gibi kötü kişiler 

değilizdir, Bay Quangel," dedi . "Tutukladığımız insanların ken­

dilerini kötü hissetmemeleri için elimizden geldiğince çaba gös­

teririz.  Suçlu olup olmadığını kanıtlamak isteriz. Bu bizim göre­

vimizdir. Tıpkı sizin görevinizin tabutlar yapmak olduğu gibi . . .  " 

" Evet," dedi Quangel .  "Evet, tabutlar yapmak ve tabutları 

sağa sola yollamak. İşte yaptığımız tek şey bu ! "  

"Ben de bu tabutların içine konacakları mı temin ediyorum, 

demek istiyorsunuz? " diye alaylı alaylı sordu Komiser Escherich . 

"Durumunuzu o kadar kötü mü görüyorsunuz?"  

" Benim kötü görülecek bir durumum yok! " 

"Hayır, bana kalırsa biraz var. Örneğin bakın şu kalemin ucu­

na, Quangel .  Evet, bu sizin kullandığınız kalem . Ucundaki mü­

rekkep henüz taze sayılır. Ne yazmıştınız onunla bugün ya da 

dün ? "  

"Bir şey imzalamam gerekmişti . "  

" Peki ,  n e  imzalamanız gerekmişti , Bay Quangel ?"  

"Karımın hastalığıyla ilgili b ir  belge yazmıştım . Biliyorsunuz, 

karım hasta . Grip olmuş . . .  " 

"Fakat karınız bana sizin hiç yazmadığınızı söyledi .  Bu evde 

bir şey yazmak gerekti mi o yaparmış. " 
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"Karımın bu söylediği çok doğru . Yazı işlerini o halleder. Fa­

kat dün hasta olduğu için benim yazmam gerekmişti . Bundan 

haberi olmadı . "  

"Ve şuna bakın, Bay Quangel," diye devam etti komiser. "Ba­

kın kalem ucu nasıl kıvrılmış ! Yeni bir kalem, fakat ucu kıvrılmış. 

Sizin yazı yazan eliniz iri ve ağır da onun için, Bay Quangel . "  

Sonra marangozhanede bulunan iki kartı masanın üzerine koydu . 

"Bakın, bu kartta harfler ince ve düzenli . İkincisinde ise harfler, 

bakın Bay Quangel, harfler kalınca . Çünkü onu yazdığınızda ka­

lemin ucu çoktan kıvrılmıştı .  Buna ne diyorsunuz, Bay Quangel? " 

"Bu kartlar," dedi Quangel,  "marangozhanede yerde duru­

yordu . Mavi önlüklüye onları kaldırmasını söyledim . O da söyle­

diğimi yaptı . Elinden alıp şöyle bir  okudum ve çalışma birliğinin 

adamına teslim ettim. O da kartları alıp gitti . Başka bir şey bil­

miyoru m . "  

Quangel ağır ağır konuşmuştu, düşünmekte zorlanan, yaşı 

ilerlemiş biri gibi . 

Komiser sordu:  "Fakat Bay Quangel,  siz de görüyorsunuz 

ki , ikinci kart ucu kıvrılmış bir kalemle yazılmış. Öyle değil mi ? "  

"Ben böyle şeylerden anlamam . Yazı uzmanı filan değilim . . .  " 

Bir süre ikisi de sustu . Quangel oturduğu masaya öylece ba­

kıp durdu . Cansız gözleri ifadesizdi . 

Komiser, karşısındaki adamı süzdü . Onun öyle dalgın, hiçbir 

şeyden habersiz yaşlının teki olduğuna pek inanmıyordu.  Yüzü 

ve bakışları gibi kafasındaki düşünceler de keskindi . Komiser ilk 

görevinin, adamın kafasındaki düşüncelere ulaşmak olduğunu 

kavradı . Kartları yazmış olan bu akıllı adamla konuşmalıydı , çalı ­

şa çalışa kafası bunalmış, artık yaşlanmış bir marangozhane usta -

sıyla konuşmak istemiyordu . 

Bir süre sonra ilk konuşan Escherich oldu : "Nedir şu raflarda 

duran kitaplar? " 
Quangel yavaş yavaş başını çevirdi ve komiserin işaret ettiği 

raflara şöyle bir bakıp "Ne kitapları mı? "  diye mırıldandı . "Karı-
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mm dini şarkılar kitabıyla İncil' i  . . .  Ötekiler de sanırım ölen oğlu­
mun kitapları olacak. Benim kitabım yoktur, ben kitap okumam . 
Ömrüm boyunca bir kitap okumuş olduğumu bile anımsamıyo­
rum . . .  " 

"Şu kırmızı ciltli kitap nedir, Bay Quangel?  Lütfen verir mi­
siniz? " 

Otta Quangel ağır ağır yerinden doğruldu ve raftaki kitaplar 
arasından komiserin istediği kitabı alıp sanki kırılmasından kork­
tuğu bir yumurtaymış gibi dikkatle masaya bıraktı . 

"Otta Runge'nin radyo montaj kitabı ," diye komiser kapa­
ğında yazanları yüksek sesle okudu . " Peki Quangel,  bu kitabı 
görünce aklınıza bir şey gelmiyor mu? "  

"Ölmüş olan oğlum Otto'nun bir kitabı ,"  diye mırıldandı . 
Quangel . "O radyoları çok severdi . Bütün radyo atölyeleri onu 
kapmak isterdi . Çok yetenekliydi . . .  " 

" Peki başka bir şey gelmiyor mu aklınıza, bu kitabı görünce, 
Bay Quangel ? "  

"Hayır ! "  Otta Quangel başını salladı . "Bilmiyorum.  Ben 
okumam böyle kitapları . "  

"Belki b u  kitabın arasına bir şey koymuştunuz?  Açıp bir bak­
sanıza . . .  " 

Otta Quangel kitabı açtı . Kart sayfaların arasından masaya 
düştü . Yaşlı adam donmuş gibi kartta yazanlara baktı : "Führer 
sen emret, biz . . .  " 

Ne zaman yazmıştı bunu? Aradan uzun, çok uzun zaman 
geçmiş olacaktı . Daha ilk haftalardaydı galiba? Peki, ama niçin 
kartı yarım bırakmıştı ? Hem Otto'nun kitabının arasında durma­
sının nedeni neydi? 

Sonra anıları yavaş yavaş berraklaştı , Ulrich Heftke ile eşinin 

ani ziyaretleri gözünün önüne geldi . O gün kartı çabucak orta­
dan kaldırması gerekmişti . Heftke'ler odaya girdiklerinde Qu­

angel elindeki tahtaya oğlunun küçük büstünü yontmaktaydı . 

Kitabın arasına saklamış oldukları kartı sonra o da karısı Arına da 

unutmuştu ! 
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Böyle bir tehlikeyi hep gözünün önüne getirmişti . Bu karan­

lıktaki düşmandı . O görülmeyen, fakat hep tahmin edilen bir 

düşmandı ! Şimdi sen ellerindesin, dedi kendi kendine. Hata yap­

tın,  kelleni altın tepside sundun onlara ! 

Acaba Anna bir şey itiraf etmiş miydi? Ona bu kartı mutlaka 

göstermiş olmalılardı . Fakat emindi, Anna inkar etmişti , iyi tanır­

dı kansını . Ben de olsam inkar ederdim. Ancak Anna hastaydı, 

yüksek ateşi vardı . . .  

Ve komiser sordu: "Evet, Quangel, niçin yanıt vermiyorsu­

nuz? Ne zaman yazmıştınız bu kartı ? "  

"Ben bu kartı ilk kez görüyorum," dedi Quangel . "Hem ben 

böyle şeyler yazacak kadar akıllı değilim ! "  

"Fakat kart şimdi niçin oğlunuzun kitabının arasından çıktı ? 

Kim koymuş olabilir onu oraya? "  

"Nereden bileyim? "  diye öfkeyle sordu Quangel .  "Belki siz 

kendi elinizle koydunuz kartı kitabın arasına . Adamlarınızdan 

biri de koymuş olabilir! Kanıt olmayan durumlarda böyle yapıl­

dığını birkaç kez duymuştum ! "  

"Bu kart bulunduğunda odada başkaları da vardı . Hepsi ta­

nıklık edebilir söylediklerimin doğru olduğuna. Karınız da bu­

radaydı . "  

"Öyle mi? Peki,  karım n e  söyledi ? "  

" Kart ortaya çıktığı anda hemen itiraf etti . Onun söyledik­

lerini siz yazmışsınız .  Durum bu Quangel ,  inatçılığı bırakın .  

S iz  de itiraf edin . Ancak itiraf ederken sakın benim bildiklerimi 

tekrarlamayın . Söyleyeceklerinizlc hem kendi durumunuzu hem 

de karınızın durumunu kolaylaştırırsınız .  İ tiraf etmezseniz sizi 

Gestapo'ya götürmem gerekecek. Ancak oradaki mahzen hücre­

leri pek konforlu değildir . . .  " 

Komiser Escherich bir an hücresini anımsadı, sesi titrer gibi 

oldu . Fakat kendini tuttu ve konuşmasına devam etti : 

"Ancak suçunuzu hemen itiraf ederseniz sizi doğrudan sorgu 

hakiminin karşısına çıkarırım . O zaman da Gestapo hücresine 
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değil,  Moabit tutukevine götürülürsünüz.  Orada size iyi bakar­
lar, diğer tutuklulara da yaptıkları gibi . "  

Fakat komiser n e  söylerse söylesin, Quangel yalanlarına de­
vam etti . Escherich bir hata yapmıştı ve Quangel bunu hemen 

fark edivermişti . Karşısısındaki marangoz ustasının pek akıllı ol­
madığını sanan komiser, kartları karısının ona yazdırdığına inan­
maktaydı . Quangel bunun farkındaydı . 

Konuşması sırasında ikide bir buna değinmesi de Anna'nın 
gerçeği itiraf etmemiş olduğunun kanıtıydı .  Söyledikleri ,  komi­
serin kendi buluşundan başka bir şey değildi . Quangel inkar et­

meyi sürdürdü. 
Ve Escherich istediği sonuca ulaşamayacağını fark edip sor­

gulamaya son verdi . Quangel ' i  doğru Prinz Albrecht Caddesi 'ne 
götürdü. Komiser oradaki değişik ortamın ve SS adamlarının 
görüntüsünün bu basit insanın gözünü korkutacağına, onu yu­

muşatıp ağzından istediği lafı almasına imkan sağlayacağına ina­
nıyordu. 

Şimdi komiserin çalışma odasındaydılar. Escherich hemen 
Quangel 'i duvarda asılı duran Bedin kent haritasına götürdü ve 

üzerindeki sayısız kırmızı bayrakçığı gösterdi . 
"Bakın bay Quangel," dedi .  "Bu bayrakçıklar kartların bu­

lunmuş olduğu yerleri gösteriyor. Her bayrakçık bir kart demek­
tir. İsterseniz haritaya bir de yakından bakı n . "  Parmağıyla birkaç 

yere hafifçe dokundu . "Bakın,  burada, burada ve burada sayısız 
bayrakçık görüyorsunuz.  Şurada ise tek bir bayrakçık yok.  İşte 
orası sizin oturduğunuz Jablonski Caddesi ! Oraya kart bırakma­
manızın tek nedeni , o caddedeki insanların sizi tanıması . . .  " 

Fakat komiser, Quangel'in onu dinlemediğini fark etti . Kent 
haritasının karşısında durmuş, bayrakçıklara bakan adamı tuhaf 
bir heyecan kaplamış gibiydi . Gözlerini ikide bir kırpıyor, elleri 
hafiften titriyordu . Birden, "Ne kadar çok ! "  dedi . Sesi biraz çe­
kingen çıkmıştı . " Kaç bayrakçık var? " 

"Sayılarını size tam olarak söyleyebilirim," dedi komiser ça­
bucak. Yanındaki adamın duygulanır gibi olduğunu fark etmişti . 
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"Tam 267 tane. 259 kart ve 8 mektup. Siz kaç tane yazmıştınız, 

Quangel? "  

Yaşlı adam sustu . Fakat suskunluğu inadından değildi . Şaşır­

mışa benziyordu . 

"Ve şunu da bilmenizi isterim, Bay Quangel," diye devam 

etti komiser. Gelişmenin ondan yana olduğunu sezmişti . "Bütün 

bu kartlarla mektuplar bulunduktan sonra getirilip bize verilmiş­

tir. Bunlardan hiçbirini biz bulmadık. İnsanlar ellerini yakmasın 

diye en yakın makama teslim etti . Çoğu, kartlarda yazanları doğ­

ru dürüst okumadığını bile söylemiş . . .  " 

Quangel susmaya devam ediyordu . Fakat şimdi yüzü sinirden 

titriyor gibiydi . Kafası o anda bir sürü düşünceyle dolu olma­

lıydı . Gözlerini ikide bir kırpıştırıyor, başını eğip yere bakıyor, 

sonra kaldırıp dikkatle tekrar haritaya bakıyordu . 

"Sonra bir şey daha, Quangel . . .  Bu kartlarla insanları ne ka­

dar korkutmuş, başlarına dert açmış olduğunuzu da hiç düşün­

dünüz mü? Kartları elinde tutanlar korkularından öleceklerini 

sandılar. İçlerinden şüphelendiğimiz bazı kişileri de tutukladık. 

Ve içlerinden biri , bunu çok iyi biliyorum, bu kartlar yüzünden 

kendi eliyle canına kıydı . . .  " 

"Hayır! Hayır ! "  diye bağırdı Quangel . "Ben böyle bir şey 

istememiştim!  Böyle olacağını tahmin edemezdim ! Benim tek 

istediğim insanların gerçeği bilmesiydi . . .  Savaş bir an önce sona 

ersin, cinayetlerin sonu gelsin ! Ben sadece bunu istemiştim!  Hiç 

kimsenin korkmasını, dehşete kapılmasını,  her şeyin daha kötü 

olmasını istemedim ! Ben zavallı insanlara daha çok kötülük ge­

tirdim !  Kimdi o canına kıymış olan ? "  

" Ah ,  işe yaramazın teki , kafasında a t  yarışlarından başka bir 

şey olmayan bir zavall ı .  Onun için üzülmenize hiç gerek yok ! " 

"Her insan önemlidir. Onun hesabı benden sorulacak. "  

"Gördünüz mü, Bay Quangel ," dedi Escherich, yanında du­

ran omuzları çökmüş adamın yüzüne bakarak. " İşlemiş olduğu­

nuz suçu sonunda itiraf ettiniz ! " 
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"İşlemiş olduğum suç mu? Ben suç filan işlemedim ! Tek su­

çum, kendimi çok akıllı sanmam ve her şeyi tek başıma yapabi­

leceğime inanmam oldu . Şimdi biliyorum,  insan tek başına bir 

hiçtir. Utanç duyacak bir şey yapmadım . Sadece böyle yapmam 

çok yanlıştı . İşte bu nedenle cezayı hak ettim . Gerekirse ölmeye 

bile hazırım . . .  " 

"Böyle bir ceza alacağınızı sanmıyorum," diye onu teselli et­

mek istermiş gibi atıldı komiser. 

Fakat Quangel sanki onu duymamıştı . Başı önünde, konuş­

masını sürdürdü : "İnsanlara güvenilmeyeceğini bilmeliydim . 

Bilseydim, böyle bir şeye kalkışmazdım . . .  " 

Escherich sordu : "Kaç kart ve mektup yazmış olduğunuzu 

biliyor musunuz Quangel ? "  

"276 kart v e  9 mektup. " 

" . . .  Öyleyse on sekizi getirilip bize verilmemiş. " 

"On sekiz !  İki yıllık çabamın sonucu . . .  Bana kalan tek ümit 

onlar. On sekiz kartla mektubun karşılığı ölümüm olacak . . .  " 

"Bulanların onları başkalarına gösterip okuttuğunu sanmayın 

Quangel," dedi komiser. "Hayır, onları bulmuş olanlar başlarına 

bir dert geleceğinden korkmuş olacakları için kartları yırtıp attı ­

lar. Bize gelmeyen on sekiz kart da etkili olmadı ! Öyle olsaydı 

kulağımıza bir şeyler gelirdi . . .  " 

" Ben hiçbir şeye erişmedim mi? "  

"Siz istemiş olduklarınıza erişmediniz !  Buna d a  dua edin Qu­

angel, amacınıza ulaşamamanız cezanızı azaltabilir!  Belki on beş, 

en çok da yirmi yıl hapis cezası alıp kurtulursunuz ! "  

Quangel'in bütün vücudu ürperdi . "Hayır! "  diye sesini yük­

seltti . "Hayır! "  

"Peki ,  siz başka ne bekliyordunuz Quangel?  Siz basit bir fab­

rika işçisisiniz . Arkasına partiyi , orduyu, SS ve SA'yı almış olan 

Führer'le tek başınıza savaşacağınızı mı sanıyordunuz? Şu ana 

kadar bu dünyanın yarısını yenmiş, bir iki yıl sonra da en son 

düşmanımızı yenecek olan Führer'le mi savaşacaktınız? Bu çok 
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gülünç, Quangel !  Böyle bir savaşı kazanamayacağınızı daha ilk 

günden bilmeliydiniz !  Biliyor musunuz,  bu bir farenin bir fille 

savaşmasına benziyor! Sizin gibi mantıklı bir insanın böyle dü­

şünmüş olmasını anlayamıyorum ! "  

"Siz bunu hiçbir zaman anlayamayacaksınız ! Bir kişi m i  sa­

vaşır, on bin kişi mi, bu hiç önemli değildir !  Eğer tek bir insan 

savaşması gerektiğini kavramışsa savaşmalıdır! Ben savaşmam ge­

rektiğine karar vermiştim .  Eğer elime bir olanak daha geçerse 

yine savaşırım, fakat o zaman başka türlü verirdim savaşımı . . . "  

Sustu . Karşısındaki komiserin yüzüne uzun uzun baktıktan son­

ra devam etti : "Şunu bilmenizi isterdim, karımın bütün bunlarla 

ilgisi yoktur !  Onu hemen serbest bırakmalısınız ! "  

"Şimdi yalan söylüyorsunuz, Quangel ! Karınız, sizin yazdığı­

nızı söyledi ! O itiraf etti ! "  

"Şimdi yalan söyleyen sizsiniz !  Karısının söylediğini yapan bir 

adama benziyor muyum ben? Galiba az sonra, 'Her şeyi karınız 

planlamıştı ' da diyeceksiniz ! Hayır, her şey benim başımın altın­

dan çıktı . Benim aklıma geldi , kartları ben yazdım,  ben dağıttım 

ve şimdi cezamı ben çekmeliyim!  Karım değil ! "  

"Karınız itiraf etti . . .  " 

"Karım hiçbir şey itiraf etmedi ! Bu yalanı bir daha duymak 

istemiyorum ! Bana karımı kötülemeyin ! "  

Baykuşu andıran, bakışları keskin yaşlı adam ile yüzü solgun, 

gözleri renksiz, bıyıklarına ak düşmüş komiser bir an hiç konuş­

madan birbirlerine baktılar. 

Sonra Escherich bakışlarını Otta Quangel'den kaçırıp, "Şim­

di tutanak için bir memur çağıracağım," dedi . "İfadenizde bir 

değişiklik yapmayacağınızı ümit ederim . "  

"Yapmayacağım. "  

"Sizi bekleyen cezanın n e  olacağını biliyorsunuz sanırım? 

Uzun yıllar hapis, belki de ölüm ! "  

"Evet, bunu da biliyorum.  Ben de sizin ne yaptığınızın far­

kında olduğunuzu ümit ederim, komiser bey ! " 
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"Ben ne yapıyorum ki? "  

"Siz bir katilin emrinde çalışıyorsunuz!  Siz avladıklarınızı 

sürekli o katilin önüne atıyorsunuz!  Siz her şeyi para için yapı­

yorsunuz.  Belki de o adama hiç inanmıyorsunuz!  Hayır, hayır 

siz ona inanmıyorsunuz, siz sadece para için yapıyorsunuz tüm 

bunları . . .  " 

Komiser Escherich sesini çıkarmadı . İki adam hiç konuşma­

dan bir süre durdular. Sonra komiser başını eğdi, bakışlarını kar­

şısındaki yaşlı adamdan kaçırdı . 

"Öyle ise gidip bir memur çağırayım," diye mırıldandı ve 

odadan çıktı . 

5 1  
Escherich'in Ölümü 

Saat geceyarısına yaklaşıyordu .  Komiser Escherich yine bü­

rosunda oturmaktaydı .  Omuzları düşüktü, bitkindi . Çok içmiş­

ti , sarhoştu . Az önce yaşamak zorunda kaldığı dehşet verici olay 

bir türlü kafasından çıkmıyordu.  Şefi Prall, lanet olası o keçi 

herif, en son başarısını birlikte kutlamak için Escherich'i yanına 

çağırmıştı . Odada başkaları da vardı . Bu kez ona madalya filan 

vermemişlerdi, sadece hep birlikte oturmuşlar, büyük kadeh­

lerden Armagnac içmişler, ele geçen sabotajcıyla alay etmişler, 

kahkahalar atmışlardı . Sonra Komiser Escherich odadakilerin 

alkışları arasında Quangel 'in tutanaktaki itiraflarını okumak zo­

runda kalmıştı . . .  

Ardından kadehler dolup boşalmış, Prall ile yanındakiler iyice 

kafayı bulmuşlardı . Daha çok keyiflenmek için ellerinde şişeler ve 

kadehlerle hep birlikte aşağı inmişler, Quangel'i hücresinde ziya­

ret etmişlerdi . Komiser Escherich'e de gelmesini emretmişlerdi . 

Führer'le savaşmak küstahlığını göstermiş olan bu zırdeli , tuhaf 

herifi bir daha yakından görmek istemişlerdi . 
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Hücresine girdiklerinde Quangel kerevete uzanmış uyumak­

taydı . Üzerine ince bir örtü atmıştı . Uykusunda bile rahatlama­

yan, gergin, içine kapanık, tuhaf bir yüzü var bu adamın, diye 

düşünmüştü Escherich . Fakat her şeye karşın uyuyabilmişti . . .  Ta­

bii Prall ve adamları Quangel 'in uyumasına izin vermemişlerdi . 

Onu itip kakmışlar, tekmelemişler, yattığı yerden zorla ayağa kal­

dırmışlardı . Üzerindeki kolları kısa, göbekleri açık, dar gömlekli , 

kara üniformalı adamların karşısında duran Quangel'in komik 

bir görünümü vardı . 

Sonra içlerinden biri , bu yaşlı sabotajcıyı vaftiz edelim, diye 

bağırmıştı . Önce başından aşağı bir şişe Armangac'ı boşaltmış­

lar, ardından grup şefi Prall ,  sabotaj cı üzerine kısa, sarhoşça 

bir konuşma yapmış, bu domuz yakında kasabın bıçağının altı ­

na yatacak, demiş ve konuşması sona erince de elindeki kadehi 

Quangel'in kafasında parçalamıştı . 

Bu sanki ötekilere bir işaret olmuştu . Hepsi de ellerindeki içki 

kadehlerini yaşlı adamın başında kırmıştı . Aynı anda Escherich, 

yüzünden Armagnac ve kanlar akan Quangel'in kendisine bak­

tığını görmüştü . Sanki yaşlı adam onunla konuşuyordu : İşte sen 

insanları bunlar için ölüme yolluyorsun ! Senin cellat dostların 

bu adamlar! Hepiniz böylesiniz !  Sen ne yaptığını çok iyi bilen 

birisin ! Ben işlemediğim bir suç için öleceğim!  Sen ise yaşamaya 

devam edeceksin ! İşte adaletiniz bu ! 

Sonra sarhoşlar Escherich'in elindeki kadehin henüz kırılma­

mış olduğunu fark etmişler, Quangel'in kafasında parçalamasını 

ona emretmişlerdi . Komiser tepki göstermeyince yanına gelen 

Prall bağırarak, "Eğer emrimi hemen yerine getirmezsem sana 

neler yapacağımı çok iyi biliyorsun Escherich ! "  demişti . Ve ko­

miser elindeki büyük kadehi Quangel'in başına indirmişti . Kadeh 

parçalanana kadar tam dört kez vurması gerekmişti . Bunu yapar­

ken, aşağılanan yaşlı adamın keskin, alaycı bakışlarına dayanmak 

zorunda kalmıştı . Kısa gelen gömleğiyle karşısında duran gülünç 

görünümlü bu adam, ona işkence yapanların hepsinden daha 
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güçlü, daha onurluydu ! Komiser Escherich bir türlü kırılmayan 

kadehi Quangel'in başına her indirişinde kendi benliğinden bir 

şey yitirdiğini hissetmişti . Sanki hayat ağacının köklerine balta 

indiriliyordu . 

Otto Quangel birden yere yıkılmıştı . Sarhoşlar onu hücrenin 

beton zemininde öyle baygın, kanlar içinde bırakarak çıkıp git­

mişlerdi . Koridordaki nöbetçiye de, domuz herifle ilgilenmesini 

yasaklamışlardı . . .  Sonra tekrar Prall'ın odasına çıkmışlar ve daha 

çok kafayı çekip büyük bir zafer elde etmiş kahramanlar gibi coş­

muşlardı . 

Komiser Escherich şimdi masasının başında oturuyordu . 
Üzeri kırmızı bayrakçıklar dolu olan Berlin haritası karşısındaki 

duvardan ona bakıyordu. Escherich kendini çok yorgun hissedi­

yordu. Fakat zihni henüz açık, düşünceleri berraktı . Evet, bu ha­

ritaya artık gereksinimi kalmamıştı . Yarın onu kaldıracak, yerine 

başka bir harita asacak ve başka bir sabotajcının peşine düşecekti . 

Ondan sonra yine bir başkası, bir yenisi .  Ve bu böyle devam edip 

gidecekti . Fakat bütün bunların anlamı neydi ? Benim dünyadaki 

tek görevim bu mu? Evet, görevim bu olabilir. Fakat o zaman 

içinde yaşadığım dünya neydi, yaptıklarımın ne anlamı var benim 

için? 

Onun hesabı benden sorulacak, demişti . . .  Hayır, Enno 

Kluge'nin hesabı benden sorulacak. Quangel'i bu sarhoşlar sü­

rüsünün eline vermek için kurban etmiş olduğum o zavallı, pısı­

rık adamın hesabı günü geldiğinde benden sorulacak! Fakat bu 

adam, tahta iskelenin ucundaki o küçük herif gibi ağlayıp sızla­

mayacak. Quangel başı dik ölecek . . .  

Ya ben? Bana ne olacak? Bana yeni görevler verecekler ve gü­

nün birinde grup şefi Prall'ın beklediği başarıyı elde edemezsem 

yine aşağıdaki hücreye atacaklar. Sonra gün gelecek, yine aşağı 

indirecekler ve bir daha da çıkarmayacaklar! Ben o günü bekle­

yerek mi sürdüreceğim yaşamımı? Evet, Quangel 'in dediği gibi, 

Bitler katilin biri . Ben de avladıklarımı sürekli o katilin önüne 
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atıyorum !  Dümen kimin elinde, bu savaş niçin yapılıyor? Ben bü­

tün bunları hiç umursamadan, sadece arananları ele geçirdim ve 

bana verilen görevi yapıp durdum . Ben bir insan avcısıydım ! Ya­

kaladıktan sonra onlara ne yaptıkları beni hiç ilgilendirmemişti . . .  

Fakat şimdi o kadar ilgisiz değilim, bıkkınlık geldi bana on­

lardan ! Bu heriflerin önüne yeni yeni avlar koymaktan iğreniyo­

rum !  Şimdi, Quangel denen bu insanı onlara teslim ettikten son­

ra, görevim beni iğrendiriyor! Karşımda nasıl durmuş, bakmıştı 

bana ! Kan ve içki akıyordu yüzünden, fakat gözlerini gözlerime 

dikmişti ! Sensin bunu yapan, demişti, sensin beni ellerine ve­

ren !  Ah, mümkün olsaydı, Quangel'i  kurtarmak için on Enno 

Kluge'yi feda ederdim ! Bu binadaki tüm insanları harcardım 

onu özgürlüğüne kavuşturmak için.  Elimde olsaydı kalkar gider, 

Otto Quangel gibi bir şeyler yapardım . . .  Daha akıllıca bir şey. 

Savaşırdım ! 

Fakat bu mümkün değil . Beni ellerinden bırakmazlar, bana, 

sen vatan hainisin, derler. Beni yakalayıp aşağıdaki hücreye atar­

lar, işkenceden geçirirler. Dayak yerken haykırırım, çünkü ben 

korkağın biriyim.  Enno Kluge gibi korkağın biriyim. Otto Qu­

angel gibi yürekli değilim .  Grup şefi Prall suratıma bağırdı mı 

tir tir titriyorum. Verdiği emri yerine getirirken de titremeye 

devam ediyorum . . .  Elimdeki içki kadehini bu namuslu insanın 

başında parçalıyorum.  Onun başına indirdiğim her darbe bir 

avuç topraktı ! 

Komiser Escherich oturduğu yerden yavaş yavaş doğruldu . 

Yüzüne tuhaf bir gülümseme yayılmıştı . Duvardaki haritanın ya­

nına gitti . Şöyle bir kulak kabarttı . Gecenin bu saatinde Prinz 

Albrecht Caddesi'ndeki büyük binada tek ses yoktu . Escherich,  

sadece koridorda bir aşağı bir yukarı yürüyen nöbetçinin çizme 

seslerini duydu . . .  

Sen de biliyor musun , niçin yürüyüp durduğunu ! Yaşamının 

bu yıllarını kime kurban etmiş olduğun, günün birinde senin de 

kafana dank edecek ! 
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Duvardaki haritaya uzanıp çektiği gibi yerinden kopardı . Bay­
rakçıklarla raptiyeler yere düştü . Escherich haritayı öfkeyle kıvır­
dı, fırlatıp attı . 

" Bitti ! "  diye homurdandı . "Sabotajcı olayı bitti ! "  
Sonra ağır ağır yürüdü, masasına gidip çekmeyi açtı . Başını 

şöyle bir salladı ve konuştu : 
"Burada duran ben, Otta Quangel'in kartlarıyla gözünü 

açmış olduğu tek insanım ! Fakat ben senin hiç işine yaramam, 
Otta Quangel .  Başlamış olduğun görevi sürdüremem . Çünkü 
ben korkağın biriyim ! Otta Quangel, sana tek inanan benim ! "  

Hızla çekmecedeki tabancaya uzandı ve namluyu başına da­
yayıp tetiği çekti . 

Bu kez eli titrememişti . 
Koşarak içeri giren nöbetçi masanın arkasında kafası parçalan­

mış bir cesetle karşılaştı . Duvara kan bulaşmıştı, beyin parçaları 
yapışmıştı . Komiser Escherich'in sarımsı bıyığı masa lambasının 
abajuruna takılmıştı . 

Az sonra SS grup şefi Prall öfkeyle bağırıp çağırdı : "Vatana 
ihanet bu ! Bu sivillerin hepsine lanet olsun!  Üniformasızların 
hepsini mahzenlere tıkmalı, dikenli tellerin arkasına atmalı ! Fa­
kat göreceksiniz, Escherich denen bu lanetin yerine gelecek heri­
fi daha i lk günden öyle bir  eğiteceğim ki, korkudan başka hiçbir 
şey düşünemeyecek! Buna hep iyi niyetli davranmıştım.  Bu çok 

büyük bir hataydı ! Getirin Quangel denen o herifi hemen bana ! 
Önce görsün burayı , sonra da her şeyi temizlesin ! "  

Otta Quangel'e inanmış olan bu tek insan, yaşlı marangozha­
ne şefinin başına geceyarısından sonra çok zor bir iş çıkarmıştı . . .  
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Dördüncü Bölüm 

Son 
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52 
Arına Quangel Sorgulanıyor 

Tutuklanmasından iki hafta sonra Anna Quangel bir sorgu­

lama sırasında oğlu Otto'nun bir zamanlar Trudel Baumann 

adında bir kızla nişanlı olduğunu bilmeden ağzından kaçırdı . 

O günlerde Anna, adını vereceği her insanı tehlikeye atabile­

ceğinden habersizdi . Quangel' lerin tutuklanmasının ardından, 

"çıban başının iyice kurutulması için" bütün tanış ve dostları 

büyük bir titizlikle gözden geçirilmiş, en ufak ipucunun peşin­

den gidilmişti . 

Anna Quangel'in sorgulamasını yapan, Escherich'ten sonra 

görevi devralmış olan komiser Laub idi . Kısa boylu,  tıknaz biri 

olan bu adam kemikli parmaklarını sorguladığı kişilerin yüzüne, 

kamçılarmış gibi ikide bir şöyle bir vurmasını severdi .  Yaşlı ka­

dının ağzından kaçırmış olduğu adı önce duymamış gibi yaptı 

ve sorularına devam etti . Anna Quangel'e uzun uzun oğlunun 

dostlarının adını, iş arkadaşlarının kimler olduğunu sordu durdu . 

Gittikçe bitkinleşen kadından bilmediği, fakat bilmesi gerektiği­

ne inandığı şeyleri öğrenmek istedi . İstediği yanıtları alamayınca 

da ikide bir kemikli parmaklarıyla yüzüne vurdu . 

Komiser Laub böyle sorgulamalarda ustaydı . Hiç aralıksız on 

saat soru sorabilirdi . Sorguladığı insan bütün bunlara dayanmak 

zorundaydı . Anna Quangel oturduğu taburede bitkinlikten sal ­

lanıyordu.  Hastalığının ardından eski sağlığına henüz kavuşa­

mamıştı . Kocasından da haber alamıyordu,  başına bir şey gelmiş 

olacağından çok korkuyordu . Dikkatsiz bir öğrenciymiş gibi iki­

de bir yüzüne tokat yemek de gücüne gidiyordu . Anna Quangel 

gittikçe gücünü yitiriyor, dalgınlaşıyordu. Komiser Laub da ke­

mikli parmaklarını gittikçe daha sık yüzüne vuruyordu. 
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Anna Quangel hafifçe inledi, yüzünü elleriyle kapattı . 

" Çekin ellerinizi yüzünüzden ! "  diye bağırdı komiser. "Bakın 

bana!  Haydi, çabuk! "  

Yaşlı kadın, karşısındaki adama korkuyla baktı . Ancak onu 

sorgulayan komiserden değil, gücünü yitirmekten korkuyordu.  

"Oğlunuzun nişanlısı olduğunu söylediğiniz o kızı en son ne 

zaman gördünüz ? "  

"Çok oldu . . .  Tam olarak anımsamıyorum. Galiba iki yıldan 

fazlaydı . . .  Ah, vurmayın yine ! Kendi annenizi gözünüzün önüne 

getirin ! Onun yüzüne de vurmalarını istemezdiniz, değil mi ? "  

Kemikli parmaklar peş peşe iki ü ç  kez indi yüzüne. 

" Benim anam sizin gibi vatan haini, kötü bir insan değildir!  

Annemden bir daha söz ederseniz başka türlü vurabileceğimi de 

görürsünüz ! O kız nerede yaşıyordu? " 

"Bilmiyorum ! Kocam bana bu arada evlenmiş olduğunu söy-

lemişti ! Eski adresinden taşınmış olmalı . "  

" Kocanız onu görmüştü demek? N e  zamandı ? "  

"Hatırlamıyorum ! O günlerde kartları yazmaya başlamıştık . . .  " 

"O kız da yardım ediyordu, öyle mi? Yardım ediyor muydu? "  

"Hayır, hayır ! "  diye birden bağırdı Anna Quangel .  Az önce 

Trudel'in adını vermekle yapmış olduğu hatanın farkına varmıştı . 

"Günün birinde kocam ona sokakta rastlamış. Trudel evlendiğini 

ve artık fabrikada çalışmadığını söylemiş. " 

" Devam edin anlatmaya ! Hani fabrikada çalışıyordu? "  

Anna Quangel üniforma fabrikasının adını verdi . 

"Sonra?"  

"Hepsi bu . Evet, bütün bildiğim bunlar. İnanın bana, komi ­

ser bey. "  

"Nişanlısının ölümünden sonra kızın size bir daha uğrama­

mış olmasını tuhaf bulmuyor musunuz? " 

"Fakat kocam istememişti böyle bir şeyi . . .  Kartları yazmaya 

başladıktan sonra bütün dostlarımızla ilişkilerimize son vermiş­

tik . . .  " 
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"Bana yine yalan söylüyorsunuz!  Heffke ailesiyle ilişkilerinizi 
uzun aradan sonra, kart yazmaya başladıktan sonra yenilediniz ! "  

" Evet, bu doğru ! Fakat Otto buna karşıydı, sadece kardeşim 
olduğu için yeniden görüşmemize karşı çıkmadı . Akrabalarla iliş­
kileri yine de sevmezdi . "  Anna Quangel bir an hüzünlenir gibi 
oldu . Sonra ürkek ürkek konuştu : "Şimdi ben de bir şey sorabilir 
miyim, komiser bey? " 

Komiser Laub, "Sorun bakalım ! "  diye homurdandı . "Çok so­
ran, çok yanıt alır ! " 

"Acaba doğru mu . . .  " Yaşlı kadın bir an sustu . Sonra ürkek 
ürkek sordu:  "Dün sabah yengemi aşağıda koridorda görür gibi 
oldum da . . .  Acaba Heffke ailesi de mi tutuklandı? "  

"Yine yalan söylüyorsunuz ! "  Eli Anna Quangel'in yüzüne 
indi . Ardından bir daha. "Bayan Heffke burada değil, o başka bir 
yerde. Siz onu görmüş olamazsınız !  Biri bunu size ihbar etmiş 

olmalı ! Söyleyin, kimden duydunuz ? "  
Fakat Anna Quangel karşı çıktı : "Kimseden duymadım !  Yen­

gemi uzaktan gördüm . Daha doğrusu ona benzettim . "  İç ge­
çirdi . " Demek ki  Heffke ailesi de tutuklandı . Onlar hiçbir şey 
yapmadı, onların hiçbir şeyden haberi yok ! Zavallılar ! "  

" Zavallılarmış ! "  diye alay eder gibi konuştu Komiser Laub. 
"Hiçbir şeyden haberleri yok ! Hep aynı şeyi söylüyorsunuz ! Fa­
kat hepiniz suçlusunuz!  Göreceksiniz, sizlere gerçeği söyletene 
kadar tümünüzün ciğerlerini sökeceğim ! Siz kiminle aynı hücre ­
de kalıyorsunuz? "  

"Kadının tam adını bilmiyorum. Ben ona sadece Berta diyo-
rum . "  

"Bu Berta kaç gündür sizin yanınızda? "  
"Dün akşam getirdiler . . .  " 
"Şu Heffke'lerden size o söz etmiş olacak. Bayan Quangel ,  

haydi itiraf edin . Yoksa Berta'yı hemen buraya getirtir ve söylete­
ne kadar gözünüzün önünde dayak atarım ! "  

Anna Quangel yine başını hayır anlamında salladı .  " Komiser 

bey ben şimdi size ne desem siz yine de Berta'yı yukarı getirtip 
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dayak atacaksınız .  Az önce söylediğimi tekrarlayacağım:  Ben ba­

yan Heff-ke 'yi aşağıdaki koridorda görmüştüm . . .  " 

Komiser Laub olduğu yerde şöyle bir döndü ve oturmak­

ta olan Anna Quangel'in yüzüne doğru yellendi . Sonra başını 

çevirip şaşkın kadına baktı ve sırıtarak konuştu : "Böyle ukalaca 

konuşmaya devam ederseniz birkaç porsiyon daha gönderebili ­

rim ! "  Bir  an için sustu, sonra sesini iyice yükseltti : "Tümün üze 

lanet olsun ! Beş paralık değeriniz yok !  Sizin gibileri toprağın al­

tına sokmadan görevimi bırakmayacağım ! Hepiniz yerin dibini 

boylamalısınız !  Hepiniz ! Emir subayı , derhal Berta Kuppke'yi 

buraya getirin ! "  

Berta Kuppke gelir gelmez, Bayan Quangel'e bayan 

Heff-ke 'den söz etmiş olduğunu söylemesine karşın komiser her 

iki kadını tokatlayıp durdu, iyice gözlerini korkuttu . Berta Kupp­

ke düne kadar Anna Quangel'in yengesiyle aynı hücrede kalmış­

tı . Fakat bunu itiraf etmesi Komiser Laub'a yetmedi . Konuşmuş 

olduklarını kelimesi kelimesine bilmek istiyordu. Kadınlar, her 

kadının yaptığı gibi birbirlerine sıkıntılarından söz etmişti . Fakat 

her şeyin ardında ihanet ve komplo arayan komiser onlara inan­

madı . Sorularına ve tokatlarına ara vermeden devam etti . 

Bir saat sonra hüngür hüngür ağlayan Berta Kuppke yine 

hücresine indirildi . Şimdi Anna Quangel Komiser Laub'un yine 

tek kurbanıydı . Fakat artık çok bitkindi . Karşısındaki adamın 

sözlerini uzaklardan bir yerden geliyormuş gibi duyuyor, zar zor 

seçiyordu . Tokatlarının indiği yerler de artık acımıyordu. 

"Oğlunuzun nişanlısı niçin artık size uğramaz olmuştu? Ara­

nızda bir şey geçmiş olmalı . "  

"Hiçbir şey olmamıştı .  Sadece kocam artık eve kimsenin gelip 

gitmesini istemiyordu . "  

"Fakat Heff-ke ailesinin ziyaretinize geldiğini a z  önce itiraf 

etmiştiniz . "  

"Onlardan başka kimse gelmiyordu . . .  Çünkü Ulrich erkek 

kardeşim olur . . .  " 
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" Peki ,  Trudel niçin artık uğramıyordu? " 

" Kocam istemediği için . . .  " 

"Size bunu ne zaman söylemişti ? "  

"Bilmiyorum . . .  Komiser bey, artık konuşmayacağım.  Bırakın 

yarım saat biraz kendime geleyim.  On beş dakika . . .  " 

" Kocanın, kızın eve gelmesini ne zaman yasaklamış olduğunu 

söylersen dinlenmene izin vereceğim ! "  

"Oğlum şehit olduğunda . . .  " 

"Gördün mü ! Nerede söylemişti bunu? "  

" Evimizde ! "  

"Hangi nedenle yasaklamıştı ? "  

"Artık n e  Trudel'le n e  d e  başkalarıyla görüşmek istediği için !  

Komiser bey, dayanamıyorum . . .  Hiç  olmazsa on dakika . . .  " 

" Peki . On dakika sonra ara vereceğiz .  Trudel'e bir daha evini­

ze gelmemesini söylerken hangi nedeni öne sürmüştü? "  

"Artık kimseyle görüşmek istemediğini söylemişti . O günler-

de kartlar yazmayı planlıyorduk . . .  " 

"Öyleyse T rudel ' e kartlardan söz etti ! "  

"Hayır!  Kartlardan hiç kimseye söz etmedi ! "  

" Peki ,  Trudel'e hangi nedeni öne sürmüştü? "  

"Artık kimseyle görüşmek istemediğini . . .  Ah ,  komiser bey . . .  " 

"Bana gerçek nedeni söylerseniz, bugünkü sorgulamaya he-

men son veririm ! "  

"Fakat gerçek nedeni az önce söyledim ya . . .  " 

"Hayır, gerçek nedeni bu değil ! Yalan söylediğinizi suratı ­

nızdan okuyorum . Gerçeği söylememekte ısrar ederseniz sizi on 

saat daha sorgulamaya devam ederim!  Evet, ne söylemişti koca­

nız Trudel 'e?  Şimdi onun Trudel Baumann'a söylediklerini keli­

mesi kelimesine tekrarlayın . "  

" Hatırlamıyorum . Kocam o gün çok öfkeliydi . . .  " 

" Kocanız niçin çok öfkeliydi ? "  

"Trudel Baumann'ın o gece bizde uyumasına izin verdiğim 

için . . .  " 
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"Bir daha gelmemesini ona ne zaman söylemişti kocanız ? "  

"Ertesi s a  balı . "  

"Ertesi sabah, öyle mi? " 

" Evet . " 

"Peki, o kadar öfkelenmesine ne gerek vardı ? "  

Anna Quangel kendini şöyle bir toparladı . "Size bir şey söy­

lemek istiyorum, komiser bey," dedi . "Söyleyeceğimin kimseye 

zararı yok. . .  Bizim evde yaşayan ve sonra kendini pencereden 

atarak intihar etmiş olan Yahudi Rosenthal 'ın bir gece bizde 

saklanmasına izin vermiştim . Kocamın önce bundan haberi ol­

mamıştı , fakat duyunca çok öfkelenmişti . İşte o gün Trudel 'e 

evimize gelmesini yasaklamıştı . "  

"Rosenthal 'ı niçin saklamıştınız evinizde? "  

"Evinde tek başına gecelemekten korktuğu için .  Bir kat yu­

karıda oturuyordu.  Günün birinde kocasını alıp götürmüşlerdi . 

O günden beri çok korkuyordu . Komiser bey, söz vermiştiniz 

bana . . .  " 

"Tamam , tamam . Henüz bitmedi . Öyleyse Trudel'in de ha­

beri vardı o gece bir Yahudi'yi evde sakladığınızdan? "  

"Fakat bu, o sıralar yasak değildi ki . . .  " 

"Hem de nasıl yasaktı ! Namuslu bir saf kan Alman, evine do­

muz bir Yahudi'yi sokmaz ! Peki Trudel ne demişti , Yahudi'nin 

evinizde olduğunu duyunca? "  

" Komiser bey, size bundan sonra hiçbir şey söyleyecek deği­

lim ! Ne söylersem kendi kafanıza göre yorumluyorsunuz.  Trudel 

suçsuzdur, onun hiçbir şeyden haberi yoktur! " 

"Fakat Yahudi'nin o geceyi evinizde geçirmiş olduğundan 

haberi vardı, öyle değil mi? "  

"Bunun kötü bir yanı yok ki ! "  

"Biz bu konuda başka türlü düşünüyoruz.  Yarın sorgulama 

sırası T rudel 'de ! "  

"Ah, Tanrım, ben ne yaptım ! "  Anna Quangel birden ağla­

maya başladı . "Şimdi Trudel 'i de felakete sürükledim . Komiser 
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bey, Trudel'e bir şey yapmaya kalkmayın, o şu günlerde hami­

le ! "  

"Ah, öyle mi? Önce onu iki yıldır görmediğinizi söylüyorsu­

nuz,  sonra da, şimdi hamile, diyorsunuz!  Bunu nereden biliyor­

sunuz? "  

" Kocamın ona bir ara sokakta rastlamış olduğunu söylemiş­

tim ya . . .  " 

"Ne zamandı bu? "  

"Sanırım birkaç hafta önceydi, komiser bey. Kısa bir ara ve­

receğinizi söylemiştiniz .  Çok kısa . . .  Lütfen . . .  Artık dayanamıyo­

rum . . .  " 

"Biraz daha!  Hemen bitiyor. Karşılaştıklarında önce kim ko-

nuşmuş? Trudel mi, kocanız mı? Hem araları bozuk değil miydi ? "  

"Araları bozuk değildi, komiser bey. "  

" Kocanız eve bir daha girmesini yasaklamıştı ! 

"Trudel bunu söylediği için o gün kocama kızmamıştı . Ne de 

olsa onun nasıl biri olduğunu bilir . . .  " 

"Nerede karşılaşmışlardı? " 

"Yanılmıyorsam Küçük Alexander Caddesi 'nde. 

" Kocanızın ne işi vardı orada? Siz dememiş miydiniz, kocam 

evle fabrika arasında gider gelir, diye? "  

"Evet, bu doğru . "  

" Öyle ise Küçük Alexander Caddesi'nde o gün n e  yapmıştı? 

Acaba yine bir kart mı bırakmıştı , Bayan Quangel? " 

"Hayır, hayır ! "  diye korkuyla bağırdı ve yüzü iyice sarardı .  

" Kartları hep ben dağıttım!  Hep ben, hep tek başıma ! "  

" Peki ,  niçin bir anda renginiz attı , Bayan Quangel ? "  

"Rengim m i  attı ? Bilmiyorum . Herhalde kendimi berbat his-

settiğim için . . .  Ara vereceğinizi söylemiştiniz,  komiser bey . . .  " 

" Hemen, önce şunu da bir açıklığa kavuşturalım . . .  Evet, ko­

canız bir kart bırakmaya o caddeye gittiğinde Trudel Baumann'a 

rastlamıştı , öyle değil mi? Ne demiş Trudel kartı görünce? "  

"Onun böyle bir şeyden haberi yoktu ki ! "  
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" Kocanız Trudel'e rastladığında kart cebinde miymiş? "  
"Hayır, daha önce bırakmış . . .  " 
" Görüyor musunuz, Bayan Quangel,  konuya iyice yaklaştık. 

Şimdi bana Trudel Baumann'ın kartta yazanları görünce ne de­
miş olduğunu söyleyin, bugünkü sorgulamayı bitirelim ! "  

"Fakat o bir şey söylemiş olamaz ki , çünkü Otto kartı daha 
önce bırakmış . . .  " 

"Bir daha düşünün, Bayan Quangel ! Yalan söylediğinizi yü­
zünüzden hemen anlıyorum. Böyle konuşmaya devam ederseniz 
yarın sabaha kadar burada oturacaksınız . Yoksa kendi kendinize 
eziyet etmek mi istiyorsunuz? Yarın Trudel Baumann'ın suratı­
na kocanızın kartları dağıtmış olduğunu bildiğini söyleyeceğim. 

Göreceksiniz, hemen itiraf edecek. Kendinize niçin bu kadar 
eziyet ediyorsunuz, anlamıyorum Bayan Quangel ! Bir an önce 
kerevetinize uzanıp uyumak istiyorsunuz, öyle değil mi? Evet 

Bayan Quangel, söyleyin artık, Trudel Baumann kartlar için ne 
demişti size ? "  

"Hayır ! Hayır ! Hayır ! "  diye haykırdı Anna Quangel ve otur­
duğu yerden ayağa fırladı . "Tek kelime bile söylemeyeceğim ! 
Kimseyi ele vermeyeceğim!  Siz ne derseniz deyin, isterseniz döve 

döve öldürün, ağzımdan tek kelime bile alamayacaksınız ! "  
"Oturun hemen yerinize,"  dedi Komiser Laub ve bitkinlikten 

ayakta zor duran kadının yüzüne birkaç tokat daha indirdi . "Ne 

zaman ayağa kalkacağınıza ben karar veririm!  Bu sorgulamanın 

ne zaman sona ereceğine de ben karar veririm ! Şimdi şu Trudel 
Baumann konusunu bitirelim . Az önce bana itiraf ettiğinize göre 
o vatan hainliği yapmıştı . . . "  

"Ben böyle bir şey itiraf etmedim ! "  diye bağırdı bitkin yaşlı 
kadın.  

"Siz Trudel'i e le  vermeyeceğinizi söylediniz," dedi komiser 
umursamazca .  "Ve şimdi şunu da bilin ki , Trudel Baumann'ı ni­
çin ele vermeyeceğinizi bana açıklamadan bu odadan dışarı adım 

bile atmayacaksınız ! "  
"Ben böyle bir şeyi hiçbir zaman söyleyecek değilim ! "  
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"Görüyor musunuz Bayan Quangel,  siz çok budala bir kadın­

sınız !  Çok iyi biliyorsunuz ki , bilmek istediğimi yarın sabah saat 

beşte Trudel Baumann'ın ağzından kolayca alacağım . Onun gibi 

hamile bir kadın bu sorgulamaya uzun süre dayanamaz ! Hele 

suratını bir kez okşadım mı . . . "  

"Siz Trudel'i  dövemezsiniz !  Bunu yapmanıza izin vereme m !  

A h  Tanrım, keşke adını vermeseydim ! "  

"Fakat verdiniz !  Şimdi de her şeyi itiraf ederseniz Trudel'in 

ıstırap çekmesine engel olursunuz !  Evet, Bayan Quangel,  nasıl 

olmuştu her şey? Ne demişti Trudel kartlar için? "  

Bir a n  sustu . Kadının yüzüne baktı ve devam etti : " İstersem 

Trudel'den öğrenirim her şeyi . Fakat ben şimdi sizin anlatma­

nızı istiyorum. Anlatmadan buradan dışarı çıkmayacaksınız ! Ve 

şunu kabul edin ki , siz hiç değeri olmayan bir varlıksınız ! Bayan 

Quangel,  çenenizi tutmaya çalışmak istemenizin de benim için 

hiçbir önemi yok ! Sonra şunu da bilmenizi isterim, sadık olmak, 

başkasını ele vermemek . . .  Bütün bu saçmalıklar benim şu kadar 

olsun umrumda değil ! Çünkü siz bir hiçsiniz ! Evet, Bayan Qu­

angel,  bir saat geçmeden Trudel'in kartlarla olan ilişkisini bana 

anlatacağınıza sizinle hemen iddiaya girerim!  Kabul mü? "  

"Hayır !  Hayır !  Hayır ! "  

Komiser Laub istediği her şeyi öğrendi, üstelik aradan bir saat 

geçmeden . 

53 
Hergesell Ailesinde Hüzün 

Hergesell'ler gezintiye çıkmışlardı . Önce Grünheide'ye doğ­

ru uzanan caddede yürüdüler, sonra sola, Franken Sokağı'na 

saptılar ve Flanken gölünün kıyısında Woltersdorf savağına doğ­

ru ilerlediler. Trudel'in çocuğunu düşürmesinden bu yana birlik­

te çıktıkları ilk gezintiydi bu . 
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Çok yavaş yürüyorlardı . Kari arada sırada başını çevirip başı 

önünde yürüyen karısı Trudel 'e bakıyordu . 

"En güzel orman burada," dedi Kari . 

"Evet, çok güzel," dedi genç kadın.  

Biraz sonra Kari heyecanlandı . "Bak, gölün üzerindeki kuğu­

lara ! "  diye sesini yükseltti . 

"Evet," dedi Trudel . " Kuğular . . .  " Ve sustu . 

"Trudel, '' dedi kocası, "niçin konuşmuyorsun? Hiçbir şey ho­

şuna gitmiyor mu, sevindirmiyor mu seni ? "  

"Yitirdiğimiz çocuğumuzu hiç unutamıyorum,'' diye mırıl­

dandı karısı . 

"Ah Trudel, '' dedi Kari , "bizim başka çocuklarımız da ola­

cak ! "  

Yanında yürüyen kadın başını hayır anlamında salladı . "Be­

nim hiç çocuğum olmayacak ! "  Kocası bir  an ürperdi . "Bunu 

sana doktor mu söyledi ? "  

"Hayır, doktor söylemedi . B e n  böyle hissediyorum . "  

" Lütfen böyle düşünme, Trudel .  Biz daha çok genciz,  istedi­

ğimiz kadar çocuk sahibi olabiliriz . "  

Genç kadın yine başını salladı .  "Kimi zaman düşünüyorum 

da, bu bana verilmiş bir cezaydı . . .  " 

" Bir ceza mı? Niçin Trudel, neyin cezası? Ne yaptık ki , böyle 

cezalandırsınlar bizi? Bu sadece bir rastlantıydı, beklenmedik bir 

rastlantı . . .  " 

"Hayır, rastlantı değildi, bu bir cezaydı , '' diye ısrar etti Trudel .  

" Biz çocuk sahibi olmamalıyız .  Hep düşünüp duruyorum,  oğlu­

muz büyüyünce kim bilir ne olacaktı ! Acaba Hitler Gençliği'nin 

bir üyesi mi, bir SS ya da bir SA elemanı mı ? "  

"Fakat Trudel ! "  diye sesini yükseltti yanında yürüyen kocası . 

Trudel'i rahatsız eden bu karamsar düşünceler onu da rahatsız 
ediyordu. "Fakat oğlumuz o yaşa geldiğinde Hitler ve adamları 

çoktan yok olacak. Bütün bunlar uzun sürmeyecek, emin olabi­

lirsin ! "  
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" Evet . . .  " diye mırıldandı genç kadın, "fakat daha iyi bir gele ­

cek için biz ne yaptık? Hiçbir şey ! Daha da kötüsü, biz başlamış 

olduğumuz iyi bir girişimi de devam ettiremedik! Şu anda Gri­

goleit ile şişko bebeği düşünüyorum da . . .  Biz hiçbir şey yapma­

dığımız için cezalandırıldık . . .  " 

"Ah, o Grigoleit ! "  dedi kocası öfkeli . 

Eski dostuna gerçekten kızmıştı . Bırakmış olduğu bavulu 

hala gelip almamıştı . Hergesell emanet süresini birkaç kez uzat­

mak zorunda kalmıştı . 

"Bana sorarsan,'' diye devam etti , "Grigoleit çoktan içerde. 
Öyle olmasa ondan bir haber alırdık . "  

"Eğer şimdi içerdeyse," dedi genç kadın, "bunun suçlusu bi­

ziz ! Çünkü biz onu tek başına bıraktık. " 

"Trudel ! "  diye sesini yükseltti kocası . "Böyle saçma şeyleri 

düşünmeni bile sana yasaklıyorum !  Bizler komplocu olacak in­

sanlar değiliz !  O günlerde buna son vermekle çok doğru yap­

mıştık . "  

" Evet," diye genç kadın mırıldandı, "biz ancak korkmayı, bo­

yun eğip kuyruk kısmayı beceririz.  Oğlumuz Hitler Gençliği'ne 

gitmeyecek, dedin az önce. Onun mutlu geleceği için, ana baba­

sını sevmesi için ne yapmış olacaktık? Hiçbir şey ! "  

" B u  ülkede herkes komplocu olamaz ki , Trudel ! "  

"Evet, olamaz . Fakat herkes kendine göre bir şey yapabilir. 

Bak, şu Otto Quangel . . . " Genç kadın birden sustu . 

"Evet, ne olmuş Quangel'e?  Ondan bir haber mi aldın? "  

" Hayır, hayır, söylemem doğru olmaz . Hem ona söz vermiş­
tim . . .  Onun gibi yaşlı bir adam bile öyle oturup durmuyor, baş­

takilere karşı elinden geldiğince bir şeyler yapıyor ! "  

"Fakat biz ne yapabiliriz ki , Trudel?  Hiçbir şey! Düşünsene 

Hitler'in elindeki gücü . Onun yanında bizler bir hiçiz ! Elinden 

hiçbir şey gelmeyen insanlarız ! "  

"Herkes senin gibi düşünürse bu Hitler ömür boyu başımız­

da kalır! Biri ona karşı çıkmaya başlamalı ! "  
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"Fakat biz ne yapabiliriz ki ? "  

"Ne m i ?  Her şeyi yapabiliriz biz ! Afişler yazıp ağaçlara asabili­

riz !  Sen bir kimya fabrikasında çalışıyorsun, elektrik ustası olarak 

her yere girip çıkıyorsun . Şalterlerden birini başka yöne çevirsen,  

makinelerden birinde bir  vidayı az  gevşetsen . . . Birkaç gün bo­

yunca randıman azalır, verim düşer. Senin bu yaptığını birkaç 

yüz insan daha yaptı mı, Hitler cepheye yetersiz savaş malzemesi 

geldiğini fark edip şaşırır. " 

"Evet . . .  En geç ikinci sabotajın ardından da ben darağacını 

boylarım ! "  

"İşte ben de bu nedenle korkak olduğumuzu düşünüyorum 

ya ! Çünkü biz hep, aman başıma bir şey gelmesin, diyoruz.  Hiç­

bir zaman başka insanları düşünmüyoruz .  Bak Karli seni askere 

almamışlardı . Fakat askere alınıp cepheye yollansaydın orada da 

her gün ölüm tehlikesiyle yaşayacak ve bunu çok olağan kabul 

edecektin . "  

" Ah ,  orada bana bir büro görevi filan verirlerdi ! "  

"Sen büroda oturacak, ötekilerin senin için ölmesini seyrede­

cektin!  Az önce söylediğim çok doğru : Bizler hiçbir işe yarama­

yan korkak insanlarız ! "  

" Lanet olsun o merdivenlere ! "  diye birden sesini yükselt­

ti kocası .  "Çocuk düşünmüş olmasaydın hep birlikte mutluluk 

içinde yaşamaya devam edecektik ! "  

"Hayır Karii,  o tam bir mutluluk olmayacaktı ! Oğlumuz kar­

nımdayken de bu gibi düşüncelerle doluydu kafam . Sürekli , ne 

olacak bu çocuğa, diye düşünüp duruyordum . Dayanamazdım, 

günün birinde sağ kolunu kaldırıp, 'Heil Hitler ! '  diye bağırsaydı, 

bütün gün üzerinde kahverengi gömlekle dolaşıp dursaydı . Or­

duların yeni bir zaferi kutlanırken, gamalı haçlı bayrağı dolaptan 

çıkarıp ona uzatan anasıyla babasının yalancı olduğunu bilecekti . 

Hiç olmazsa şimdi bütün bunları yaşamayacağız .  Biz o çocuğu 

istemeyecektik, Karli ! " 
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Kocası bir süre hiç sesini çıkarmadan yanında yürüdü . Ev yo­

lundaydılar. Ne ormanı ne de gölün sularını görüyorlardı .  

Az sonra i lk konuşan Karii oldu . "Yine bir şeye mi başlayalım 

demek istiyorsun? Ben fabrikada bir şeyler mi yapmaya çalışa­

yım? "  

" Evet," dedi genç kadın . "Eğer ilerde kendimizden utanmak 

istemiyorsak bir şeyler yapmalıyız Karii ! "  Adam sustu ve düşün­

dü.  Bir süre sonra, "Gözümün önüne getiremiyorum, Trudel," 

diye mırıldandı. "Fabrikada gizli gizli bir yerlere girip makineleri 

bozacak biri değilim ben . Bu bana göre değil ! "  

"Öyleyse düşün, sana göre olan nedir! Mutlaka bir şey gele­

cektir aklına! Bunun hemen gerçekleştirmek zorunda da değiliz . "  

" Peki,  sen düşündün m ü  n e  yapacağını ? "  

"Evet," dedi genç kadın .  "Tanıdığım bir Yahudi kadın var, 

toplama kampına götürmek istedikleri için şu sıralar saklanıyor. 

Fakat kaldığı yerdeki insanlara güvenmiyor, onu her an ele vere­

ceklerinden korkuyor. İşte o kadını bizim eve alacağım . "  

"Hayır ! " diye sesini yükseltti kocası . "Hayır. Bunu yapmaya­

caksın,  Trudel !  Zaten sağ sol bizim ne yaptığımıza bakıp duru­

yor. Bu derhal ortaya çıkacaktır. Hem sonra gıda karnelerini dü­

şün . O kadının karnesi filan yoktur. Bize verilen gıdayla üçüncü 

bir insanın karnını doyuramayız ki ! "  

"Doyuramaz mıyız? Biz biraz az yemekle bir başka insanı 

ölüme yollanmaktan kurtaramaz mıyız? Ah Karii, herkes senin 

gibi düşünürse Hitler'in işi gerçekten çok kolay! Bizler gerçek­

ten birer hiçiz ! Başıma gelenleri de hak ettik ! "  

"Fakat evimiz küçük, üçüncü bir kişiyi orada saklamak müm­

kün deği l .  Komşular hemen fark edecektir. Hayır, buna izin ve­

remem ! "  

" Ben böyle düşünmüyorum Karii . Orası benim de evim, bana 

izin vermek zorundasın ! "  
İyice tartışmaya başlamışlardı . B u  evlilik yaşamlarının ilk tar­

tışmasıydı . Trudel kocasına, o işteyken kadını alıp eve getirece-
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ğini söyledi . Karii de eve gelince kadını hemen kapının önüne 

koyacaktı . . .  

" O  zaman beni de kapının önüne koyarsın ! "  

Yollarına devam ettiler. İkisi de gergin ve öfkeliydi . Ne Trudel 

ne de kocası söylediklerinden geri adım attı . Ortak bir noktada 

anlaşmaları mümkün değildi . Genç kadın mutlaka Hitler'e karşı , 

savaşa karşı bir şeyler yapmayı kafasına koymuştu . Kocası da karşı 

çıkmaları gerektiğini kabul ediyordu, fakat bunu yaparken riske 

girmeyecekler, kendilerini tehlikeye atmayacaklardı .  Yahudi ka­

dını evde saklamak delilikti . Trudel'in bunu yapmasına asla izin 

vermeyecekti ! 

Suskun, başları önlerinde Erkner'in sokaklarından geçip ev­

lerine doğru gittiler. Ne konuştular ne birbirlerine baktılar ne 

de az önceki gibi kol kola girdiler. Öylece yan yana yürüdüler. 

Elleri birbirine dokundu mu, hemen çekiverdiler. Eve yaklaştıkça 

aralarındaki mesafe açıldı . 

Evin kapısının önünde, kapıları kilitli büyük bir otomobilin 

durduğu dikkatlerini çekmedi . Merdivenleri çıkarken öteki ki ­

racıların kapı aralıklarından merak ve korkuyla kendilerine bak­

tığını da fark etmediler. Kari Hergesell kapıyı açtı . Trudel önden 

yürüdü . Koridorda dikkatlerini çeken bir şey olmadı . Fakat otur­

ma odasına girip karşılarına çıkan kısa boylu,  tıknaz, yeşil ceketli 

adamı görünce irkildiler. 

"Hayrola ! " dedi Kari Hergesell öfkeyle.  "Ne işiniz var evim­

de? "  

"Ben Bedin Gestapo Merkezi'nden Komiser Laub," dedi ye­

şil ceketli adam . Kenarına tüy takılı avcı şapkasını başından çıkar­

mamıştı . 

"Siz Bay Hergesell olacaksınız!  Siz de herhalde Gertrud Her­

gesell 'siniz? Kızlık soyadınız Baumann.  Size Trudel de deniyor. 

Güzel ! Bay Hergesell , önce eşinize bazı sorularım olacak. Bu 

arada mutfakta bekler misiniz ?"  
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Karıkoca ürkek ürkek birbirlerine baktılar. İkisinin de yüzü sa­

rarıvermişti . Sonra Trudel gülümseyerek kocasına döndü.  "Güle 

güle, Karii ! "  dedi ve ona içtenlikle sarıldı . "Görüşmek üzere ! 

Tartışmamız budalacaydı ! " 

Komiser Laub ihtar etmek istermiş gibi hafifçe öksürdü . Ka­

rıkoca öpüştüler. Kari Hergesell dışarı çıktı . 

" Kocanıza veda ettiniz, Bayan Hergesell . "  

"Onunla barışmak istedim . Eve gelirken biraz tartışmıştık 

da . . .  " 

"Niçin tartışmıştınız ? "  

"Ben halam ziyaretimize gelsin istiyordum, o ise karşı çıkı ­

yordu . . .  " 

"Ve siz onun dediğini kabul ettiniz,  öyle değil mi? Söyledikle­

riniz biraz tuhaf, Bayan Hergsell .  beni burada Bekleyin ! "  

Komiser dışarı çıktı . Genç kadın mutfaktan bazı sesler duy­

du. Herhalde Kari şimdi komisere başka bir tartışma nedeni 

anlatıyordu . Her şey baştan ters gidiyor gibiydi . Trudel bir an 

Quangel'i düşündü . O başkasını ele verecek biri değildi . . .  

Komiser tekrar odaya döndü ve ellerini ovuşturup konuştu : 

" Kocanız bana, evlat edinme konusunda az önce aranızda bir 

tartışma olduğunu söyledi . Evet, bu benim yakaladığım ilk yala­

nınız ! Bakın göreceksiniz, yarım saat geçmeden daha kaç yalanı­

nızı keşfedip yüzünüze vuracağım!  Siz çocuk düşürdünüz, öyle 

değil mi? " 

" Evet . "  

"Bunda sizin d e  parmağınız oldu , doğru mu? Führer'in bir 

askeri daha az olsun istediniz, öyle değil mi? " 

"Şimdi yalan söyleyen sizsiniz ! Eğer söylemiş olduğunuz gibi 

düşünseydim, beş ay beklemezdim ! "  

Aynı anda bir memur elinde bir kağıt parçasıyla odaya girdi .  

" Komiser bey, az önce Bay Hergesell bu kağıdı mutfakta yak­

mak istedi ! "  
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"Ne kağıdı bu? Bir emanetçi makbuzu ! Bayan Hergesell ,  ko­

canızın Alexander Meydanı istasyonundaki emanetçiye bırakmış 

olduğu bu bavul nedir? 

"Bir bavul mu? Haberim yok. Bana böyle bir şeyden söz et­

memişti . "  

"Getirin adamı içeri ! Memurlardan birini d e  derhal Alexan­

der Meydanı 'na yollayın,  bavulu alıp getirsin ! "  

Kari Hergesell içeri getirildi . 

"Nedir şu Alexander Meydanı'ndaki emanetçiye bırakmış ol­

duğunuz bavul,  Bay Hergesell ? "  

"İçinde n e  olduğunu bilmiyorum. Hiç açıp bakmamıştım.  Bir 

tanıdığıma ait. Bana, içinde çamaşırlarla giysiler var, demişti . "  

"Mutlaka ! Bunun için m i  a z  önce yakmak istediniz makbuzu?" 

Hergesell hemen yanıt vermedi . Şöyle bir  karısına baktıktan 

sonra konuştu : "O tanışıma pek güvenmediğim için yakmak is­

temiştim . . .  Bavulun içinde başka bir şey de olabilirdi . Ne de olsa 

biraz ağırcaydı . . .  " 

"Sizce ne olabilir bavulun içinde ? "  

"Belki pusulalar, kağıtlar, afişler . . .  Bavulu düşünmemeye hep 

gayret etmiştim . . .  " 

" Kendi bavulunu kendi eliyle emanete vermeyen çok tuhaf 

bir tanışınız varmış sizin ! Acaba onun adı Kari Hergesell mi ? "  

"Hayır, onun adı Schmidt. Heinrich Schmidt . "  

" Peki ,  siz Heinrich Schmidt adındaki b u  kişiyi nereden tanı­

yorsunuz? " 

"Ah, onu mu? Ben onunla on yıldır tanışırım ! "  

" Peki, sizce bavulun içinde niçin kağıtlar, afişler olabilir? Hem 

bu Emil Schulz ne iş yapar? " 

" Heinrich Schmidt . O bir sosyal demokrattır, tabii komünist 

de olabilir. Onun için bavulunda böyle şeyler olabileceğini dü­

şünmüştüm . "  

"Bay Hergesell ,  nerede doğdunuz siz ? "  

"Ben m i ?  B urada, Berlin'de. Moabit Mahallesi 'nde . "  
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" Peki ne zaman doğdunuz?"  

" 1 0  Nisan 1 920'de. " 

" Heinrich Schmidt'i on yıldır tanıyorsunuz, politik görüşle­

rini de biliyorsunuz . . .  Öyle ise onu ilk tanıdığınızda on bir ya­

şındaydınız, Bay Hergesell ! Beni aldatmaya kalkışırken bu kadar 

budalalık yapmayın, olur mu? O zaman ben de kabalaşırım ve 

kabalaştım mı da size acı verebilirim ! "  

"Ben size yalan söylemedim. Ağzımdan çıkmış olanlar ger­

çektir. " 

"Adı : Heinrich Schmidt . Bu birinci yalan ! Bavulun içindeki­

ler :  Onları hiç görmediniz . Bu da ikinci yalan ! Bavulu emanete 

vermenizin nedeni de üçüncü yalan ! Hayır, sevgili Bay Herge­

sell . Şimdiye kadar ağzınızdan çıkanların hepsi yalandı ! "  

"Hayır, değildi . Hepsi de doğru . Heinrich Schmidt o gün 

Königsberg'e gideceğini söylemişti . Fakat bavulu ağır olduğu 

için yanına almak istememişti . Emanete vermemi benden rica 

etmişti . Gerçek bu ! "  

"Tanışınız emanet makbuzunu cüzdanında taşıyacağına, 

döndüğünde onu almak için kalkıp ta Erkner'e gelecekti . . .  Bay 

Hergesell , şimdi bu konuyu kapatalım. Fakat çok yakında daha 

uzunca karşılıklı sohbet edeceğim sizinle. Bana kalırsa benimle 

Gestapo 'ya gelmeniz daha doğru olacak. Karınıza gelince . . .  " 

" Karımın bu bavul olayından hiç haberi yoktur! " 

"Biliyorum, o da böyle söylüyor. Fakat onun neyi bildiğini ,  

neyi bilmediğini ben yakında kendim öğreneceğim. Şimdi s iz  iki 

tatlı insan, yanımdayken söyleyin bakalım , üniforma fabrikasın ­

dan mı tanışıyorsunuz ? "  

" Evet . . .  " dedi Trudel . 

"Söyleyin bakalım, nasıldı fabrika, neler yaptınız orada? "  

"Ben orada elektrik ustasıydım . . .  " 

"Ben de terzihanede asker üniformaları dikiyordum . . .  " 

" Çok güzel , çok güzel,  çalışkan insanlarsınız sizler! Anlatın 

bakalım, elektrik telleri döşeyip kumaş kesmediğiniz zaman neler 
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yapmıştınız? Haydi bakayım, benim küçük tavşancıklarım ! Acaba 

şöyle küçük bir hücre kurmuş muydunuz? Siz ikiniz, sonra şişko 

bebek dedikleri Jensch diye biri ve Grigoleit? " 

Hergesell'lerin yüzü sapsarı oldu . Şaşkın şaşkın birbirlerine 

baktılar. Bu adam bunları nereden biliyordu? 

"Evet, evet ! "  Laub alay eder gibi sırıttı . "Nasıl da apışıp kal­

dınız,  değil mi? İzleniyordunuz, dördünüz birden .  O günlerde 

ayrılmasaydınız sizinle mutlaka çok daha önce tanışırdım . Hem 

siz Hergesell,  bu çalıştığınız fabrikada da izlenmektesiniz ! "  

Trudel ile Karii o kadar şaşırmışlardı ki , ağızlarını açıp komi­

sere bir şey söyleyemediler. 

Karşılarındaki tıknaz, kısa boylu komiser düşünceli düşünceli 

onlara baktı . Sonra aklına bir şey gelmiş gibi hızla konuştu : "Şu 

bavul kimindi, Bay Hergesell?  Grigoleit'in mi, yoksa şişko bebe­

ğin mi? "  

"Grigoleit' in.  Bir hafta sonra gelip alacağını söylemişti . Fakat 

aradan haftalar geçti . . .  " 

"Herhalde dostunuz Grigolcit yakayı ele verdi ! Ben onu bir 

karşıma oturtayım . . .  Tabii şu anda hayatta ise ! "  

" Komiser bey, söylemek istediğim önemli bir şey var. Eşim 

ve ben hücreyi terk ettikten sonra bir gün olsun politik amaçlı 

herhangi bir girişimde bulunmadık. Daha doğrusu bu hücrenin 

dağılmasına biz neden olmuştuk. Ve o güne kadar da hücre her­

hangi bir girişimde bulunmamıştı . Trudel ve ben böyle bir çalış­

manın bize göre olmadığını erkenden fark etmiştik . "  

"Ben d e  fark ettim!  Evet, ben d e  farkındayım," dedi komiser 

alay eder gibi . 

Fakat Kari Hergesell onun söylediklerini duymamış gibi ko­

nuşmasını sürdürdü:  "O günden sonra da çalıştık durduk, devle­

te karşı hiçbir şey yapmadık. "  

"Şu bavul olayından başka . . .  Emanetteki bavulu unutmayın, 

Hergesell ! Komünist içerikli her şeyin saklanması vatan hainliği­

dir ! Sevgili dostum, bu sizi darağacına götürebilir! Bayan Herge -
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seli ! Bayan Hergesell ! Bu kadar heyecanlanacak ne var? Fabian, 

çekin genç bayanı kocasının yanından ! Fabian o kadar kaba ol­

mayın, acı vermeyin kadıncağıza! Kısa süre önce çocuk düşürdü ! 

Führer'e asker üretmek istemiyordu ! "  

"Trudel ! "  diye yalvardı Hergesel l .  " Kulak verme söyledikle­

rine ! Bavulun içinde ne olduğunu bilmiyor ki ! Gerçekten çama­

şırlarla giysiler de olabilir !  Grigoleit niçin yalan söylemiş olsun ! "  

"Böylesi iyi genç adam,'' diye Hergesell'i  övdü Komiser 

Laub. "Şu genç bayanı yüreklendirin biraz.  Şimdi yine kendi­

ne geldin mi tatlım?  Konuşmamıza devam edebilir miyiz? Şimdi 

Kari Hergesell'in vatan hainliğinden Trudel Hergesell'in vatan 

hainliğine geçelim . . .  " 

" Karımın hiçbir şeyden haberi yok!  Karım yasadışı hiçbir şey 

yapmamıştır ! " 

"Evet, ikiniz de yaşamınız boyunca çok uslu nasyonal sos­

yalistler oldunuz, öyle değil mi? Alçak iki komünist domuzdan 

başka bir şey değilsiniz !  Sıçanlar sizi ! Göreceksiniz, bütün yap­

tıklarınızı nasıl ortaya çıkaracağım.  Sizleri sonunda darağacına 

nasıl yollayacağım, göreceksiniz ! İpte sallanırken görmek istiyo­

rum sizleri ! Bavul senin değilmiş, haberin yokmuş içinde ne ol­

duğundan ! Sen de çocuğunu isteyerek düşürmemişsin!  Söyleyin 

bakalım, böyle değil miydi ? Haydi , itiraf edin gerçekleri ! "  

Sonra Trudel'i omuzlarından tutup çılgınca sallamaya başladı . 

" Karımı rahat bırakın ! "  diye bağırdı Hergesell .  "Dokunma­

yın karıma ! "  Komiserin üzerine atıldı . Aynı anda Fabian'ın yum­

ruğu yüzüne indi . Üç dakika sonra ellerinde kelepçe, başında 

Fabian'la mutfakta oturuyordu .  Bir an düşündü , Trudel şimdi 

işkencecinin eline düşmüştü ve o yanında değildi . 

Komiser Laub genç kadına iyice eziyet etmeye başlamıştı . O 

anda Karl 'a  ne olduğunu düşünen, kafası karmakarışık olan Tru­

del kendini hiç de iyi hissetmiyordu. Komiser Laub aynı anda 

Quangel ve kartları üzerine sorular sormaya başladı . Genç ka­

dının onunla karşılaşmasının bir rastlantı olduğuna inanmadı . 

479 



O alçak, komplocu komünistle çoktandır ilişki içindeydi . Kocası 

Karl da ne yaptığını çok iyi biliyordu ! 

"Birlikte kaç kart dağıttınız? Neler yazıyordu o kartlarda? Ko­

canız ne diyordu bu yaptığınıza? "  

Komiser, genç kadına eziyet etti durdu. Aynı anda kocası 

mutfakta oturmuş bekliyordu. Kendini cehennemde hissedi­

yordu. Ve sonunda bavul getirildi, odanın ortasına kondu . Karl 

Hergesell içeri alındı . 

"Açın şunu," diye Komiser Laub, Fabian'a emretti . 

Hergesell 'ler birbirlerine çok uzak durmaktaydı . İkisinin de 

yüzü çok soluktu . Karl'ın yanındaki bir memur onu kolundan 

tutmuştu . 

"İçinde çamaşırlar ve giysiler olan şu bavul ne kadar da ağır­

mış ! "  diye alay etti komiser. Fabian elinde kocaman bir pensle 

kilidi kırmaya çabalıyordu. "Göreceksiniz, az sonra içinden neler 

çıkacağını ! Sanırım bu sizin için pek iyi olmayacak, Bay Herge­

sell . Ne dersiniz? " 

"Karımın bu bavuldan hiç haberi olmadı , komiser bey! " diye 

atıldı Karl Hergesell . 

"Evet, evet.  Siz de karınızın şu Quangel ile vatan haini söz­

ler içeren o kartları bina merdivenlerine bırakmış olduğundan 

habersizdiniz, öyle değil mi? Birinin vatan hainliği yaptığından 

ötekinin haberi yok! Ne güzel bir evlilikmiş sizinki ! "  

"Hayır ! "  diye bağırdı genç adam . "Hayır Trudel, sen bunu 

yapmadın ! Söylesene, yapmadım, desene Trudel ! "  

"Fakat karınız az önce itiraf etti ! "  

"Sadece bir kez,  Karii .  Her şey bir rastlantıydı . . .  " 

"Birbirinizle konuşmanızı yasaklıyorum ! Ağzınızdan tek keli-

me bile çıkarsa, yine mutfağı boylayacaksınız, Hergesel l !  Bakın,  

bavul açıldı . Bakalım neler varmış içinde? "  

Komiser, yanında Fabian'la kapağı açılmış bavula bakıyor­

du.  Hergesell'ler durmak zorunda oldukları yerden içinden ne 

çıkmış olduğunu göremiyorlardı . İki adam önce aralarında bir 
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şeyler fısıldaştılar, sonra Fabian eğilip ağır bir şeyi dışarı çıkardı . 

Küçük bir makineydi elinde tuttuğu . Vidaları , yayları , merdanesi 

ışıldayan küçük bir makine . . .  

"Bu bir baskı makinesi ! "  dedi Laub. " Küçük, şirin bir baskı 

makinesi . . .  Komünistlerin kışkırtıcı bildirilerini basmakta kullan­

dıkları . . .  Böylece sizin konu halloldu , Bay Hergesell ! Şimdi ve 

her zaman için . . .  " 

"Fakat bavulda ne olduğundan benim haberim yoktu,"  diye 

karşı çıktı Kari Hergesel l .  Daha doğrusu mırıldandı . Gördükleri 

karşısında sanki dili tutulmuştu . 

"Bu artık hiç önemli deği l !  Şu Grigoleit denen adamla kar­

şılaşmanızı bize haber vermeniz, bavulu da teslim etmeniz ge­

rekirdi ! Sorgulama sona ermiştir!  Fabian, toparlayın her şeyi ! 

Bildiklerim bana yeter de artar bile. Kadına da kelepçe takın, 

Fabian ! "  

" Elveda, Karii ! "  diye kocasına seslendi genç kadın .  "Elveda, 

sevgilim ! Beni çok mutlu ettin . . .  " 

"Bu kadının çenesini kapatın, Fabian ! "  diye sesini yükseltti 

komiser. "Hey, Hergesell , size de ne oluyor? " 

Kocaman bir yumruk Trudel'in ağzına indiğinde, Kari Her­

gesell yanındaki memurun elinden kurtuluverdi . Elleri kelepçeli 

olmasına karşın Trudel'e vuran adamın üzerine çullanıp onu yere 

yuvarladı . Komiserin işaret ettiği Fabian, yerdekilerin tepesine 

dikilip birbirlerine vurmalarını seyretti . Sonra da Kari Hergesell'i 

kavradığı gibi kendine çekti , yüzüne birkaç yumruk indirdi . 

Genç adam inledi, kıvrandı ve karısının ayaklarının dibine yı­

kıldı . Trudel hiç kıpırdamadan yerde yatan kocasına bakıyordu . 

Ağzının kenarından kanlar akıyordu . 

Kente giderlerken bütün yol boyunca kocasının tekrar kendi­

ne geleceğini, bir kez olsun onun gözlerine bakabileceğini ümit 

etti . Fakat bu gerçekleşmedi . Hiçbir şey yapmamışlardı . Yine de 

artık her şeylerini yitirmişlerdi . . .  
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54 
Otto Quangel'in Altından Kalkamadığı Yük 

Yüksek Halk Mahkemesi 'ndeki soruşturma yargıcının karşısı­
na çıkarılana kadar Gestapo'nın zindanında geçirdiği on dokuz 
gün Otto Quangel için ıstırap doluydu . Komiser Laub'un bütün 
gücünü kullanarak yaşlı adamın direncini kırmaya çalışmasına, 
ondan korku içinde bağıran bir hiç yaratmak istemesine dayandı .  

Ancak Otto Quangel'e e n  çok ıstırap veren, onu kolunu ka­
nadını kıran şey, karısı Anna'ya ne olup bittiğini bilememesiydi . 
Onu ne görebiliyor ne de ondan bir haber alabiliyordu. Komiser 
Laub'un sorgularken ikide bir Trudel'den söz etmesi de, karısı­
nın bir ara genç kızın adını ağzından kaçırmış olduğunun belir­
tisiydi . Ürkültülmüş ya da işkence görmüş olacaktı . Yoksa bunu 
yapmaması gerektiğini biliyordu . 

Sorgulama sürdükçe Trudel Baumann ile kocasının da tutuk­
landığını ve her şeyi itiraf etmiş olduklarını öğrendi . Onları da 
kendi düşmüş olduğu girdabın içine çekmişti . Otto Quangel o 
güne kadar kimseye gereksinimi olmadan, kimseyi yaptıklarına 
karıştırmadan, kendi başına bir yaşam sürdürdüğü için hep gurur 

duymuştu . Fakat şimdi kendi hatasının sonucu olarak genç iki 
insanla karısı Anna'nın başına dert açmıştı . 

Ancak kendi kendiyle verdiği bu kavga pek uzun sürmedi . 
Kısa süre sonra hayat arkadaşına üzülüp dertlenmesi ona kendi 
sorunlarını hepten unutturdu . Saatlerce yatağının kenarına otur­
du, gözlerini kapattı , tırnaklarını acıyana kadar avucuna batırdı, 
düşündü ve düşündü, kendine güç vermeye çabaladı . Anna'yı 

gözünün önüne getirdi, karşısında durduğunu düşledi , ona bir 
şeyler söyleyip karısını güçlendirmek istedi . Gururunu yitirme­
mesini, insanlıkla hiç ilgisi olmayan bu lanet olası herifler karşı­
sında kendini aşağılatmamasını söyledi Anna'ya . . .  

Anna için duyduğu endişe dayanılmazdı . Fakat dayanılması 
çok daha zor olan başka şeyler de vardı Otto Quangel'in gün­
lük yaşamında . Sarhoş SS'lerin hemen hemen her gün hücresine 
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gelip öfkelerini onun gibi korunmasız yaşlı bir adamdan çıkar­

malarına katlanmak çok zordu . Kan görmek, bir insana eziyet 

etmek hırsıyla gözleri dönmüş, alkolle çılgınlaşmış bu adamlar, 

hücrenin kapısını açıp üzerine saldırıyordu . 

Fakat onu günlük yaşamında yıkan, uzun süre dayanamaya­

cağını sandığı bir şey daha vardı . Otto Quangel hücresinde tek 

başına değildi , bir başka suçlu da onunla aynı hücrede kalmak­

taydı . . .  Tüylerini ürperten bu insan yüreksiz,  korkak, kaba, sü­

rekli titreyen biriydi . İğrenç, vahşi bir hayvanı andırıyordu .  Ve 

Otto Quangel ona uysal davranması gerektiğini hemen anlamış­

tı . Çünkü bu adam yaşlı marangozdan çok daha güçlüydü . 

Kari Ziemke otuz yaşlarında ve yapılıydı . Yuvarlak kafasındaki 

küçük gözleriyle bir buldok köpeğini andıran adamın elleri ve 

kolları uzun kara tüylerle kaplıydı . Sürekli kirli olan saçları ve 

hafif öne doğru çıkık, kırış kırış alnıyla bu Ziemke'den ürperme­

mek elde değildi . Pek konuşkan da değildi . Arada sırada konuştu 

mu da, hep ölümden ve cinayetten söz ediyordu . Quangel'in 

bir ara dışardaki nöbetçilerden öğrendiğine göre Kari Ziemke 

bir zamanlar SS'de görev yapmış ve kurum için çok çalışmıştı . 

Konuştuğu nöbetçiler onun misyonunun cellatlık olduğunu söy­

lemişlerdi . Bütün vücudu tüylerle kaplı olan bu Tarzan'ın elinde 

kaç insan yaşamı son bulmuştu, kimse bilmiyordu . 

Fakat sayısız cinayetin işlendiği bu dönemde bile kendine 

verilen görevle karnı doymayan profesyonel katil Kari Ziemke, 

şeflerinin emrettiği cinayetlerden başka kendi başına da bir şey­

ler çevirmeye başlamıştı . Bu arada kurbanlarının paralarına ve 

değerli eşyalarına da el koymadan edemiyordu.  Arıcak işlediği 

cinayetlerin nedeni o insanları soymak değildi . Sadece öldürme 

arzusunu gidermek için kendine kurban seçiyordu.  Bir süre son­

ra akılsız davranmış; Yahudiler ile halk düşmanlarından başka saf 

kan Almanlar, hatta parti şefleri de kurbanları arasına girmişti . 

Ona ne yapacaklarını henüz bilmedikleri için önce Gestapo'nun 

mahzenine atmışlardı . 
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Ve o günden sonra da, birçok insanı bir kalp krizinden daha 

çabuk öteki dünyaya yollamış olan Karl Ziemke kendi hayatın­

dan korkmaya başlamıştı . Düşünceleriyle beş yaşındaki bir çocu -

ğu andıran, fakat gözünü kırpmadan cinayetler işleyen bu adam, 

hücresinde deli rolü yaparsa ceza almaktan kurtulabileceğini 

düşünmüştü . Bunu gerçekleştirmek için de kendine köpekliği 

uygun görmüş ve daha ilk günden köpek rolünü başarıyla uygu­

lamaya başlamıştı . 

Çoğu zaman çırılçıplak, elleri ve ayakları üzerinde, tıpkı bir 

köpek gibi hücrede sağa sola gidiyor, havlayıp duruyor, yemeği ­

ni yerdeki bir kaptan yiyor, arada sırada Quangel'in bacaklarını 

ısırmadan da yapamıyordu.  Kimi zaman da yaşlı marangozhane 

ustasıyla oynuyor, attığı saç firçasını ağzına alıp tekrar ona getiri ­

yordu.  Bunu defalarca yapıyor ve firçayı her getirişinde Quangel 

başını okşasın diye önünde bekl iyordu.  

Yaşlı adam canı sıkkın olduğu için oynamadı mı da üzerine at­

lıyor ve onu yere düşürüyordu.  Hatta kimi zaman dişlerini boy­

nuna geçirip Quangel' i  iyice korkutuyordu.  Karl Ziemke'nin bu 

davranışları koridordaki nöbetçilerin tabii çok hoşuna gidiyordu . 

Çoğu zaman kahkahalar atıp bağırarak onu iyice ötkelendiriyor­

lardı . Başına daha çok dert almaktan kaçınan Quangel de bütün 

bunlara katlanmaktan başka çıkar yol görmüyordu . Sarhoş SS'ler 

öfkelerini tutuklulardan çıkarmak için hücreye girdiklerinde Zi­

emke sırtüstü yere uzanıyor ve bacaklarıyla kollarını iki yana açıp 

adamlara bağırsaklarını sökmeleri için yalvarıyordu .  
İşte Otta Quangel böyle biriyle günlerini, saatlerini ve dakika­

larını geçirmeye mahkum edilmişti . Ömrü boyunca hep tek başı ­

na yaşamış olan Quangel şimdi on beş dakika olsun tek başına ka -

lamıyordu . Geceleri bile gözüne doğru dürüst uyku girmiyordu.  

Kendini insandan çok köpek sanan Ziemke geceyarısı Quangel'in 

yanına sokulup elini pençe gibi göğsüne koyuyor, ona yemek ve 

su vermesini bekliyor, kimi gece de köpek gibi ayakucuna uzanı­

yordu. Yaşlı adam da biraz kenara çekilip ona yer açıyordu.  Fakat 
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günlerdir su yüzü görmemiş, gitikçe daha çok hayvanı andıran 

kıllı vücuttan yayılan kokular yüzünden midesi bulanıyordu. Ya­

tağın ayakucuna kıvrılmış olan Ziemke çoğu gece sessizce havlı­

yor, Otto Quangel'in yüzünü ve vücudunu yalayıp duruyordu .  

Evet, bütün bunlara dayanmak çok zordu . B i r  süre sonra yaşlı 

adam kendi kendine sordu, niçin karşı çıkmıyordu, ne de olsa so­

nunun ne olacağı belliydi , hatta bu son pek yakında da gelebilir­

di . Fakat sonra, dayanmalısın, diyordu. Yaşamına kendi eliyle son 

verip Anna'yı tek başına bırakamazdı . İçindeki direnç, kararı sen 

vermeyeceksin, diyordu.  Belki onlar senin yaşamına iple ya da 

giyotinle son verecek. Fakat kendi ölüm kararını kendin verirsen, 

suçunu onların kararından önce kabul etmiş olursun ! Onlardan 

hiçbir şeyi esirgememeliydi . 

Tuhaftır, gün geçtikçe "köpek" ona daha çok bağlanıyordu.  

Artık "efendisi"ne saldırmıyor, üzerine atlayıp yüzünü,  boynunu 

ısırmaya çalışmıyordu . Çoğu zaman kocaman kafasını yaşlı ada­

mın kucağına bırakıyor, gözlerini kapatıp hafif hafif hırlıyor, bir 

şeyler mırıldanıyordu . Onu sakinleştirmek isteyen Otto Quangel 

de eliyle başını okşuyordu . 

Sonra bir gün geldi , yaşlı adam kendi kendine sordu, kö­

pek rolü yaparak onu buraya atanları delirmiş olduğuna inan­

dırmak isteyen Ziemke acaba gerçekten çıldırmış mıydı ? Ancak 

Otto Quangel'in gözünde, Ziemke'nin gece gündüz koridorda 

dolaşıp duran eski dostları da en az onun kadar deliydi ! Onlar 

gibi , çıldırmış Führer' leri ve sürekli budala budala gülümseyen 

Himmler'leri de köküne kibrit suyu dökülüp mutlaka yok edil­

mesi gereken bir neslin bireyleriydi . . .  Aklı başındakiler yaşayabil­

sin diye onlar yok olmalıydı ! 

Birkaç gün sonra Otto Quangel'in buradan başka yere nak­

ledileceği haberi geldiğinde "köpek" çok hüzünlendi . Vızıldadı, 

uluyup hafifçe havladı, önüne konan ekmekleri getirip yaşlı ada­

ma verdi . Az sonra koridora çıkarılıp, başı ve kolları duvara daya­

tılan Quangel'in peşinden koştu, ayaklarının dibine çöktü, acıyla 
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ulumaya devam etti . Belki bu nedenle olacak SS'ler yaşlı adama, 

başka yerlere naklettikleri tutuklulara yaptıkları gibi kaba davran­

madılar. Hatları keskin yüzü baykuşu andıran, bakışları soğuk bu 

adamın bir "köpeği" kendine böylesine bağlamış olması celladın 

uşaklarını bile etkilemiş olacaktı . . .  

Az sonra, "Haydi yürü ! "  dendiğinde ve "köpek" tekrar hüc­

resine kovalandığında da Otto Quangel'in bakışlarındaki do­

nukluk birden kayboluverdi . Sanki yüreği birden yumuşamış, 

içini ayrılık hüznü kaplamıştı . Yaşamı boyunca karısından başka 

hiç kimseye bağlanmamış olan Otto Quangel,  acımasız bir katil 

olan, insandan çok bir hayvanı andıran bu adamın arkasından 

şöyle bir baktı , artık yaşamından uzaklaştığı için hüzünlendi . 

55  
Anna Quangel ve Trudel Hergesell 

Berta'nın ölümünden sonra Anna Quangel'in kaldığı hücreye 

Trudel Hergesell'in getirilmesi belki SS'lerin dikkatsizliğinden­

di . Tabii, birbirini tanıyan iki kadının aynı yerde kalmasını, onla­

ra her şeyi itiraf ettirmiş, kocaları hakkında birçok şey öğrenmiş 

olan Komiser Laub da istemiş olabilirdi . Ne de olsa gerçek suçlu­

lar hep erkeklerdi , karıları onlara eşlik etmek zorundaydı . Fakat 

bu her ikisinin de darağacını boylamasına engel değildi . 

Evet, Berta ölmüştü . Yengesini koridorda gördüğünü Anna'ya 

söylemekle Komiser Laub'u çok öfkelendirmiş olan Berta artık 

yaşamıyordu. Anna Quangel'in kollarının arasında bir mum gibi 

eriyip gitmişti . Nefes alması giderek zorlaşmış, sesi giderek zayıf­

lamıştı . Yardım çağırmamasını hücre arkadaşı Anna'ya güçlükle 

fısıldamıştı . Sonra hafif bir hırıltı duyulmuş, son bir kez nefes 

almaya çabalamış, ağzından kanlar boşanmış ve Anna'ya sarılı 

olan kolları iki yana düşmüştü . Bir insan daha işlemediği bir suç 

yüzünden bu dünyaya veda etmişti . . .  
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Sonra Anna onu yatağına uzatmış, yüzü bembeyaz olan bu 

kadına bakıp kendini suçlamıştı . Komiser Laub'a yengesini gör­

düğünü söylememiş olsaydı Berta belki henüz yaşıyor olurdu ! 

Sonra Trudel Baumann, hayır Trudel Hergesell aklına gelmiş 

ve bütün vücudu titremeye başlamıştı . Nereden bilecekti , oğlu 

Otto'nun nişanlısından söz etmekle bir felakete neden olabilece­

ğini ! Ağzından Trudel'in adı çıkar çıkmaz komiserin üzerindeki 

baskısı gittikçe artmış, sonunda Anna Quangel çok sevdiği bir 

insanı felakete sürüklemişti . . .  

Anna Quangel günün birinde Trudel Hergesell'in karşısında 

onu ele vermiş olan sözleri tekrarlamak zorunda bırakılabilece­

ğini düşündü ve tir tir titredi . Bir an kocası aklına geldi , iyice 

ümitsizliğe düştü . Yaptığının doğruluğuna inanan ve haksızlığa 

dayanamayan bu adam, karısının ihanetini hiç kabullenemeye­

cekti . Yaşamının son günleri yaklaşırken Anna Quangel bu dün­

yadaki tek dostunu da yitirmiş olacaktı . 

Ben niçin böylesine zayıfım, diye kendi kendine öfkelendi 

Anna Quangel . Komiser Laub'un karşısına her oturuşunda, ona 

eziyet etmesin diye değil , her türlü eziyete karşın ağzından baş­

kalarına zarar verecek sözler çıkmasın diye Tanrı 'ya dualar etti . 

Bu ufak tefek, zayıf kadın omuzlarına yük almaya hazırdı . He­

men hemen bütün kartları kendisi dağıtmıştı . Kartlarda yazan 

sözler de ona aitti . Kocası sadece karısının söylediklerini yazmış­

tı . Bütün buluş baştan sona ona aitti . Oğlunu savaşta yitimiş ol­

duğu için aklına böyle bir şey yapmak gelmişti . 

Komiser Laub, bu kadının söylediklerinin tümünün yalan ol­

duğunun farkındaydı . O, itiraf ettiği şeyleri gerçekleştirecek bir 

insan değildi . Fakat Laub ne kadar bağırırsa bağırsın , onu ne ka­

dar tehdit ederse etsin, Anna Quangel söylediklerini geri almadı , 

başka bir tutanağın altına da imzasını atmamakta inat etti . Bu 

sorgulamalar birkaç gün arka arkaya sürdü . Her sorgulamanın 

ardından Anna Quangel hücresine kendinden memnun dönü­

yordu.  Yaptıklarının cezasına katlanmaya hazırdı . Belki de böyle 
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yapmakla kocasının hayatını kurtaracaktı . Bir süre sonra Komiser 

Laub fazla ileri gitmiş olduğunun farkına vardı . Artık yapacağı 

bir şey yoktu . 

Gestapo hapishanesinin sorumluları, Anna'nın hücresinde 

ölmüş olan Berta'nın cesedini almaya hemen gelmediler. Belki 

unutmuşlardı , belki de bilerek, yaşlı kadına eziyet etmek istiyor­

lardı . Kokular yükselmeye başlamış olan hücrenin kapısı aradan 

üç gün geçtikten sonra birden açıldı . Aıma Quangel,  getirilen 

tutukluya bakmamak için başını başka yöne çevirdi . 

Trudel Hergesell hücreye adım attı . Bitkindi, gözleri hemen 

hemen kapalıydı . Kocası Karl'ın başına gelenlerden haberi ol­

madığı için de şuuru pek yerinde değildi . Cesetten yükselen da­

yanılmaz koku hücreyi kaplamıştı . Genç kadın tahta kerevette 

yatan, derisini lekeler kaplamış, şişmeye başlamış ölü kadını gö­

rünce korku dolu bir çığlık attı . 

"Artık dayanamayacağım ! "  diye inledi . Aıma Quangel, yap­

tığı hainliğin kurbanı olarak gördüğü Trudel tam yuvarlanmak 

üzereyken yanına koşup ona sarıldı . 

"Trudel ! "  diye fısıldadı yarı baygın kadının kulağına. "Tru­

del, beni affedecek misin? Sadece bir zamanlar oğlumuzun ni­

şanlısı olduğundan söz etmiştim . . .  Fakat eziyet ve işkencelerle 

bana başka şeyler de söylettiler. Ben artık hiçbir şeyi anlamıyo­

rum .  Trudel , bakma bana böyle, ne olur TrudeU Sen bir çocuk 

doğurmayacak mıydın? Yoksa buna da mı ben engel oldum? "  

Anna Quangel'in b u  sözleri üzerine Trudel Hergesell kolla­

rının arasından ayrıldı ve kapının yanına gitti . Hücrenin demir 

kaplı kapısına dayanıp soluk yüzüyle yaşlı kadına doğru baktı . 

Anna Quangel, uzun hücrenin arka duvarında durmuştu . 

"Sen miydin anne? "  diye sordu Trudel . "Sen mi yaptın?"  Bir 

an sustu . Sonra heyecanla devam etti : "Ah, ben o kadar önemli 

değilim!  Karl' ımın başını gözünü yardılar! Bir daha kendine gel­

di mi, yoksa çoktan öldü mü, hiç haberim yok ! " 
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Gözlerinden yaşlar boşandı . Hıçkırarak konuşmasına devam 

etti : "Ve onu bana göstermiyorlar! Ne olacak bilmiyorum.  Belki 

de günlerce burada kapalı kalacak, ondan hiç haber alamayaca­

ğım ! Sonra o ölecek ve bir yere gömecekler . . .  Fakat o benim 

içimde hep yaşayacak! Artık ondan bir çocuğum da olmayacak . . .  

Nasıl da aniden zavallının biri oldum ben ! Kısa süre önce babaya 

rastladığımda kendimi ne kadar mutlu hissediyordum . . .  Şimdiy­

se, şimdi elimde hiçbir şey yok!  Ah, anne . . .  " 

Bir an sustu . Sonra çabucak devam etti : "Fakat çocuğu düşür­

memin suçlusu sen değilsin !  O bütün bunlardan önce oldu . . .  " 

Trudel Hergesell birden kapının yanından ayrıldı, sallana sal­

lana yaşlı kadına sokuldu, başını göğsüne dayadı . "Ah, anne, ben 

artık ne kadar mutsuz bir insanım ! "  diye inledi . "Söyle bana, 

Kari her şeye dayanacak, de ! "  

Anna Quangel genç kadını yanaklarından öpüp, " O  yaşaya­

cak, Trudel ! "  diye fısıldadı . "Trudel, sen de yaşayacaksın ! Sizler 

kötü bir şey yapmadınız ki ! "  
İki kadın bir süre birbirlerine sarılıp kaldılar. Suskundular. 

Karşılıklı sevgileri sanki onlara yeni bir ümit, yeni bir güç ver­

mişti . 

Sonra Trudel toparlandı , başını iki yana sallayıp, "Hayır, 

anne," diye konuştu . "Bizler de başımızı kurtaramayacağız .  Bizi 

de birçok şeyle suçluyorlar. Sen doğru söyledin : Biz kötü bir şey 

yapmadık! Kari bir tanıdığına iyilik edeyim diye, içinde ne oldu­

ğunu bilmediği bavulunu emanete vermiş. Ben de babanın bir 

kartını bir binanın merdivenlerine bırakmıştım .  Fakat yaptıkları ­

nız vatan hainliği , diyorlar. Başınız gidecek diyorlar ! " 

"Bunu sana mutlaka Laub söyledi , lanet olası herif söyledi, 

öyle değil mi ? "  

"Adını bilmiyorum. Hem adı hiç önemli değil ! Çünkü birbir­

lerinden hiç farkları yok !  Koridordaki nöbetçiler bile aynı . "  

"Fakat onların hükmü yıllar boyu sürmeyecek, Trudel ! "  
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" Kim bilir? Yahudilere neler yaptılar, başka ülkelerin insan­

larına da . . .  Şimdiye kadar başlarına hiçbir şey gelmedi ve bu 

daha uzun yıllar sürecek !  Tanrı 'nın varlığına inanıyor musun 

anne ? "  

"Evet Trudel,  inanıyorum. Otto bunu hiç kabul etmemişti . 

Fakat ben ondan gizli , bu inancımı sürdürdüm . Ben Tanrı 'nın 

varlığına inanıyorum ! "  

"Ben ise Tanrı'ya doğru dürüst inanamıyorum. Fakat ne gü­

zel olurdu, var olması . . .  O zaman Karl 'la öldükten sonra tekrar 

birlikte olacağımızı bilirdim ! "  

"Birlikte olacaksınız, Trudel .  Otto inanmaz Tanrı'ya . Ölüm­

le her şeyin sona erdiğini söyler. Fakat ben biliyorum, öldükten 

sonra tekrar bir araya geleceğiz .  Her zaman, sonsuza dek birlikte 

olacağız . . .  Buna yürekten inanıyorum, Trudel ! "  

Genç kadın tahta kerevette yatan, artık sesi çıkmayan insana 

baktı . Sonra Anna Quangel'e dönüp, "Bu kadının görünümü 

hiç de iyi değil ," dedi . "Her yanı lekeler içinde, vücudu şişmeye 

başlamış. Korkuyorum anne, ben böyle yatmak istemiyorum ! "  

"Trudel, o burada üç gündür yatıyor. Alıp götürmüyorlar. 
Öldüğü anda ne güzel bir yüzü vardı . Çok sakindi, mutluydu. 

Fakat şimdi ruhu vücudunu terk etti . Bozulmuş bir parça et gibi 

Yatıyor burada . . .  " 

"Götürsünler onu ! Görmeye daha fazla dayanamayacağım !  

Bu kötü kokuyu d a  ciğerlerime çekmek istemiyorum ! "  

Anna Quangel ona engel olmaya fırsat kalmadan Trudel hız­

la koştu ve yumruklarını kapının demirlerine indirip haykırdı : 

"Açın ! Açın hemen şu kapıyı ! Duyuyor musunuz beni ? "  

Hücrelerde gürültünün her türlüsü yasaktı . Değil gürültü, 

yüksek sesle konuşmaya bile izin yoktu . 

Anna Trudel, genç kadının yanına koştu ve ellerinden yaka­

layıp onu kapıdan çekti . "Bunu yapamazsın, Trudel ! " diye fısıl­

dadı . Sesinden çok ürkmüş olduğu belliydi . "Bu yasak ! Hemen 

içeri girip seni döverler ! "  
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Fakat yaşlı kadın bunu engelleyemedi . Kapının kilidinde bir 

anahtar döndü ve upuzun bir SS, elinde kocaman lastik bir copla 

hızla içeri girdi . "Hangi hakla burada bağırıp duruyorsunuz, sizi 

gidi sokak karıları ? "  diye haykırdı . "Yoksa burada artık sizin gibi 

orospular mı emir veriyor? " 

Bir köşeye sığınmış olan kadınlar korkuyla ona bakıyordu . 

Nöbetçi Üzerlerine yürüyüp onları dövmeyle kalkışmadı . Sadece 

homurdandı : 

"Burası morg gibi leş kokuyor! Kaç gündür yatıyor bu bura­

da? " 
İriyarı nöbetçi çok gençti . Gördüğü ceset karşısında yüzü sa­

rarıvermişti . 

"Bugün üçüncü gün," dedi Anna Quangel .  "Ah, acaba ölüyü 

artık hücreden çıkartmanızı rica edebilir miyim? Zor nefes alabi­

liyoruz . . .  " 

SS görevlisi bir şeyler homurdandı ve hücreden çıktı . Fakat 

kapıyı arkasından kapatmadı, hafif açık bıraktı . 
İki kadın ayaklarının ucuna basa basa kapıya sokulup onu bi­

raz daha açtılar. Başlarını dışarı uzatıp koridorun dezenfekte ilacı 

ve hela kokan havasını ciğerlerine çektiler, ferahladılar ! 

Genç SS görevlisinin tekrar gelmekte olduğunu fark edince 

de içeri girdiler. 

"Evet ! "  dedi gençten nöbetçi ve elinde tuttuğu kağıdı gös­

terdi . "Yardım edin bakalım bana ! Sen moruk, sen iki bacağın­

dan yakalayacaksın . Kız da başından tutsun ! Haydi yürüyün ! Şu 

iskeleti taşıyacak güçtesiniz, öyle değil mi? "  

Kaba konuşmasına karşın ses tonu yumuşak gibiydi .  Hatta iki 

kadın cesedi taşırken biraz yardımcı da oldu . Uzun koridorda yü­

rüdüler. Sondaki demir kapının yanında duran nöbetçi, genç ada­

mın elindeki kağıda bir göz attı . Dışarı çıktılar, merdivenleri indi­

ler, zayıf bir ampulün aydınlattığı loş koridor soğuk ve nemliydi . 

"Buraya, '' dedi SS görevlisi ve kapılardan birini açtı . "Ceset­

ler buraya atılıyor. Elinizdekini de şu kerevetin üzerine koyun .  
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Fakat üzerindekileri çıkaracaksınız.  Artık giysi kolay bulunmu­

yor. Her şeye ihtiyaç var. " 

Güldü . Fakat gülüşünün zorlama olduğu belliydi . Kadınlar 

aynı anda bir dehşet çığlığı attılar. Gerçekten de mahzen erkek 

ve kadın cesetleriyle doluydu . Hepsi de anadan doğma çırılçıp­

laktı . Vurulmuş, ezilmiş insan yüzleri , kırılmış kol ve bacaklar, 

kan içinde, kirli vücutlar . . .  Kimse zahmet edip de ölmüş olan 

bu insanların gözlerini kapatmamıştı . Ölüler soğuk bakışlarını 

tavana dikmişti . Kimi göz kırpıyor, kimi de yanlarına yeni bir ölü 

geldi diye merakla bakıp sevinçle sırıtıyordu. 

Anna ile Trudel bir yandan titreyen elleriyle ölü Berta'yı soy­

maya, üzerindeki giysileri çıkarmaya çalışırken, öte yandan da 

gözucuyla loş mahzene atılmış cesetlere baktılar. Şurada meme­

leri sarkmış, annelik yapmış yaşlı bir kadın yatıyordu,  az ötede 

yıllar boyu çalıştıktan sonra sükunet içinde geçireceği emekli­

lik yıllarına sevinmiş, günün birinde rahat rahat yatağında bu 

dünyaya veda edeceğini sanmış bir adam, bir başka kerevette, 

hemcinslerine sevgi vermek, onlardan sevgi almak için yaratılmış, 

dudakları bembeyaz olan gencecik bir kız, burnu parçalanmış, 

adaleli vücudu sapsarı olmuş bir genç adam . . .  

Burada tam bir ölüm sessizliği vardı . Bu sessizliği bozan, 

Berta'nın giysilerinin çıkardığı hışırtı idi . Bir an için havada uçan 

bir sineğin sesi de duyuldu . Az ötede duran nöbetçi, elleri ceple ­

rinde, çalışan kadınları seyrediyordu.  Şöyle bir esnedi, bir sigara 

yaktı . " İşte hayat böyledir ! "  diye mırıldandı ve sustu . Mahzene 

yine bir ölüm sessizliği çöktü . 

Biraz sonra Anna Quangel,  Berta'nın giysilerini bir çıkın yap­

tı . Genç nöbetçi, "Haydi gidiyoruz ! " dedi . 

Fakat Trudel Hergesell eliyle adamın kara üniformasına şöyle 

bir dokunup rica etti : "Ah, lütfen ! İzin verin de buradakilere 

çabucak bir bakayım. Kocam . . .  Belki o da şimdi burada yatıyor ! "  

Genç SS görevlisi Trudel'i  tepeden tırnağa şöyle bir süzdü . 

Sonra birden, "Söyle bana, ne işin var senin burada? " dedi . " Kö-
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yümde senin yaşında bir kız kardeşim var ! " Bir an sustu, sonra, 

" Peki ,  bak bakalım," dedi . "Fakat çabuk ol ! "  

Genç kadın sessizce ölülerin arasında dolaştı . Artık yaşama­

yan insanların yüzlerine teker teker baktı . Kimi yüzler öylesine 

paramparça olmuştu ki , tanımak mümkün değildi . Fakat saç ren­

gi ve vücut Kar! Hergesell'in onlardan biri olmadığını kanıtlıyor­

du.  Az sonra yüzü kireç gibi döndü . 

"Hayır, o burada değil . Henüz yok ! "  

Genç adam, Trudel 'in yüzüne bakmadan konuştu . "Haydi, 

gidiyoruz ! "  İki kadın önden yürüdü . O gün nöbeti sırasında 

hücreyi havalandırmak için kapısını birkaç kez açtı . Ölünün üç 

gün boyunca yatmış olduğu yatağı yeniden yapsınlar diye çarşaf­

la örtü de getirip verdi . Mahzenlerin acımasız cehenneminde o 

genç nöbetçi iki kadına Tanrı 'nın büyük bir bağışı idi . 

O gün Komiser Laub için iki kadının sorgusu başarılı geç­

medi . Anna Quangel ile Trudel birbirlerini teselli etmişler, bir­

birlerine destek olmuşlardı . Hatta bir SS görevlisi çok az da olsa 

onlara insancıl davranmıştı . İki kadın o gün kendilerini güçlü 

hissediyordu.  

Fakat sonraki günlerde aynı gence kaldıkları koridorda bir 

daha nöbet verilmedi . Belki de yeteneksiz olduğu için başka yere 

gönderilmişti ! Böyle bir görev için fazla insancıl olacaktı . . .  

56 
Baldur Persicke Ziyarete Geliyor 

Hitler'in yetenekli gençler okulunun gururlu öğrencisi, Per­

sicke ailesinin en başarılı çocuğu Baldur Persicke, o dönem öğ­

renimini çok iyi notlarla bitirmişti . Artık yavaş yavaş kendini bu 

dünyanın efendisi olmaya hazırlayabilirdi ! Berlin'e gelir gelmez 

önce akrabalarının yanına sığınmış olan anasını geri getirdi ve ka­

dıncağıza evini bir daha terk etmesini kesinlikle yasakladı . Sonra 
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kalktı , Ravenbrück Toplama Kampı'nda görevli olan kız kardeşi­

ni ziyarete gitti . Kamptaki yaşlı kadınları işe koşan kız kardeşini 

bu görevi nedeniyle çok övdü . Aynı akşam Baldur ve kız kardeşi, 

başka bakıcı kadınlar ve Fürstenberg'den gelen dostlarıyla küçük 

bir parti düzenlediler. Sefahate varan bu akşamda içki su gibi 

aktı , bol bol sigara içildi ve "aşk" yapıldı . . .  

Baldur Persicke 'nin Berlin'de halletmesi gereken başka iş­

leri de oldu . Yaşlı babasının parti kasasından sorumlu olduğu 

bir dönemde kasada açık çıkmıştı . Bu nedenle parti mahkemesi 

karşısına çıkarılacak, kendisinden hesap sorulacaktı . Fakat Bal­

dur doktorlardan, ne yaptığını bilmeyen yaşlı bir adamdır, diye 

raporlar aldı . Oraya buraya gitti , çalmadığı kapı bırakmadı . Kimi 

zaman yalvarıp yakardı, kimi zaman da öfkeyle sesini yükseltip 

karşısındakini tehdit etti . Ve sonunda ailenin bu en başarılı oğlu, 

gerçekten de olayın sessizce kapatılmasını sağladı . Kasadaki ek­

sik paranın çalınmış olduğu tutanağa geçirildi . Tabii çalan yaşlı 

Persicke değildi . Ah, hayır!  Çalanlar Borkhausen ile evine gelmiş 

olan fare Klebs idi ! Böylece Persicke aklandı, aile de "namuslu" 

yaşamını sürdürmeye devam etti . 

Hergesell ailesi işlemediği bir suç nedeniyle işkence görür ve 

ölümle tehdit edilirken, parti üyesi yaşlı Persicke işlediği bir suç­

tan aklanabiliyordu ! Balsur Persicke 'nin Berlin 'deki girişimleri 

başarılı geçmişti . İşin aslı ondan bunun aksi de beklenemezdi . 

Okuluna dönmeden önce bir şey daha yapmak istiyordu.  İçki 

bağımlılarının yattığı hastanedeki babasını ziyarete gidecek, dok­

torlarıyla görüşecekti . Bir daha böyle bir şeyin başına gelmeme­

sini ve korkak annesinin de evinde artık rahat içinde yaşamasını 

arzuluyordu.  

Ve o Baldur Persicke olduğu için babasını ziyaret etmesine 

hemen izin verildi . Hatta onunla, yanlarında bir doktor veya bir 

bakıcı olmadan tek başına görüşebildi . Babasını iyice çökmüş 

buldu . Yaşlı adamın güzel günleri artık geride kalmıştı . Bitkindi, 

halsizdi, bir hayaletten pek farkı yoktu . Yine de oğlunu görür 
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görmez ona sigara vermesi için yalvardı durdu . Baldur birkaç kez 

itiraz etti , fakat sonunda, "Senin gibi berbat bir adam bunu hak 

etmedi ama . . .  " deyip yaşlı babasına bir sigara uzattı . Az sonra 

oğluna öteki gelişinde gizlice bir şişe sert içki getirmesini söyle­

yince, Baldur bir kahkaha attı . Eliyle babasının kemikleri çıkmış 

dizine vurup, "Sen bu gibi şeyleri artık unut baba ! "  dedi . "Artık 

bir damla içki bile almayacaksın ağzına! İçtiğin için başıma çok 

dertler açtın ! "  

Babası ona kötü kötü bakarken oğlu son günlerde başına aç­

mış olduğu dertlerden kurtulmak için neler yapmak zorunda 

kaldığını anlattı . Kendini beğenmişliği sesinden belli oluyor­

du. Babası için yaptıklarıyla da gurur duyuyormuş gibiydi . Yaş­

lı Persicke ise hiçbir zaman diplomatik olmayı becerememişti . 

Karşısındakine söylemek istediğini doğrudan yüzüne söylemeyi 

severdi .  Bunu yaparken ötekini kırıp kırmayacağı aklına bile gel­

mezdi . 

"Baldur, benim için her zaman kendini beğenmiş ukalanın 

teki olarak kalacaksın ! "  dedi . " Partinin başıma dert açmayacağını 

ben çoktan biliyordum.  Ne de olsa tam 1 5  yıldır Hitler'in parti ­

sinde üyeyim ! Olayı kapatmak için bu kadar uğraşmak zorunda 

kalman gerektiyse, bu senin salaklığından . . .  Ben olsam buradan 

çıktığımda her şeyi birkaç cümleyle hallederdim ! "  

Babasının bu söyledikleri çok budalaca şeylerdi . Eğer oğluna 

biraz teşekkür etmiş, onu pohpohlamış olsaydı Baldur Persicke 

sevinirdi . Fakat şimdi gururu zedelenmişti . 

"Evet, evet, dışarıda olsaydın, baba ! "  dedi öfkeyle.  "Fakat sen 

bu tımarhaneden hiç çıkmayacaksın ! Ömrün boyunca burada ka­

lacaksın ! "  

Oğlunun bu acımasız sözleri üzerine çok ürken babanın bü­

tün vücudu titremeye başladı . Fakat hemen kendine geldi ve 

"Göreceğim beni buradan çıkarmayacak adamı ! "  dedi . " Ben hala 

özgür biriyim ! Başhekim Mertens kendi söyledi, bir buçuk aylık 

kürün sonunda çıkacağım ! O zaman artık iyileşmiş olacağım . "  
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"Sen hiçbir zaman iyileşmeyeceksin baba," diye alay ederce­

sine karşılık verdi Baldur. "Sen ömrün boyunca içmekten vazge­

çer gibi yapıp hep tekrar başlamışındır. Ben bu durumu yıllarca 

yaşadım!  Şimdi hemen başhekimle konuşacağım ve kısıt altına 

alınmam sağlayacağım ! "  

" O  bunu yapmayacaktır!  Doktor Martens beni seviyor! Senin 

dediğini yapmayacaktır !  Hem söz verdi , bir buçuk ay sonra beni 

eve yollayacak ! "  

"Fakat şimdi ona, gizlice bir şişe içkiyi hastaneye sokmamı 

istediğini anlatırsam , tedavi yöntemini değiştirir! " 

"Bunu yapmayacaksın Baldur! Sen benim oğlumsun, ben de 

senin babanım . . .  " 

"Bu o kadar önemli mi? Ne yapayım, bu dünyada birisinin 

oğlu olmak zorundayım!  Ve bana sorarsan dünyadaki en berbat 

babalardan biri de bana düşmüş . . .  " 

Karşısındaki adamı aşağılarmış gibi yüzüne baktı . Ve konuş­

masına devam etti : " Evet baba, aklından çıkar bunları . Dediğimi 

yapacaklar ve seni hep burada tutacaklar. Bütün partiyi rezil edi ­

yorsun sen ! "  

Yaşlı adamın omuzları çöktü . Sonra zorla konuştu : "Anan, 

kısıt altına alınmama ve ömür boyu burada kalmama izin verme­

yecektir . . .  " 

"Burada çok uzun kalacağını sanmıyorum," dedi Baldur gü­

lümseyerek ve ayak ayak üstüne attı . Sonra anasının iyice fırçalamış 

olduğu çizmelerine şöyle bir göz atıp devam etti : "Gördüğüm 

kadarıyla sağlık durumun yıllarca burada kalmana engel olacaktır! 

Hem anam o kadar korkuyor ki senden.  Ziyaretine gelmek iste­

miyor. Üzerine saldırıp nasıl boynunu sıktığını unuttu mu sanı­

yorsun? O kadın böyle bir şeyi ömrü boyunca unutmayacaktır! " 

"O zaman Führer'e bir mektup yollayacağım ! "  diye bağırdı 

yaşlı Persicke. "Führer bizim gibi eski savaşçıları unutmaz ! "  

"Senin Führer'e artık bir yararın mı var sanıyorsun? Führer 

başını çevirip suratına bile bakmaz ! Hem şu titreyen ayyaş elle-
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rinde birkaç cümle bile yazamazsın sen ! Yazsan da mektubun bu 
hastaneden dışarı çıkmaz. Çıkmasına ben engel olurum.  Kulla­
nacağın mektup kağıdına bile yazık . . .  " 

"Baldur, bana hiç mi acımıyorsun? Sen küçük bir çocukken 

her pazar gezmeye giderdik!  Anımsıyor musun bir gün Kreuz 
tepesine çıktığımızı? Sular ne güzel akıyordu . . .  Sana hep sosisler 
ve bonbonlar alırdım . . .  On bir yaşındayken sınıf arkadaşların­
dan biriyle başın derde girmişti de, ben seni okuldan atıp çocuk 
yurduna sokmalarını engellemiştim . Ne yapardın bu salak baban 
olmasaydı Baldur? Şimdi de kalkmış, bu tırmarhaneden çıkmamı 
engellemek istiyorsun ! "  

Baldur, karşısındaki yaşlı adamın söylediklerini donuk bakış­

larla bir süre dinledi . Sonra, "Şimdi böyle duygusal şeyleri mi de­
nemeye kalkışıyorsun baba ? "  diye sordu.  "Hiç de fena yapmıyor­
sun, fakat bu gibi duygu dolu sözlerin beni hiç etkilemeyeceğini 

de biliyorsun ! Ben bir dilim salamlı ekmeği bir sürü duygusal 

söze yeğlerim . . .  Fakat yine de sana bir sigara ikram edeceğim . . .  
Haydi, şerefe ! "  

Ancak yaşlı adam oğlunun uzattığı sigarayı içemeyecek kadar 

sinirliydi . Yanan sigara titreyen ellerinin arasından hemen yere 

düşüverdi . 
"Baldur ! "  diye yalvardı baba . "Sen buranın nasıl bir yer oldu­

ğunu bilmiyorsun ! Hastaları aç bırakıyorlar . . .  Bakıcılar akıllarına 

esti mi bizi dövüyorlar da! Diğer hastalar da vuruyor bana . El­

lerim tiriyor, onlara karşı koyamıyorum .  Verilen azıcık yemeğimi 
de çalıyorlar . . .  " 

Yaşlı babası böyle yalvarıp yakarırken Baldur gitmek için aya­

ğa kalktı . Adam oğluna sarıldı ve çabuk çabuk konuşmaya devam 
etti : "Bazen daha kötü şeyler de oluyor . . .  Çok bağıran hastalara 
iğneyle yeşil bir şey veriyorlar. Ne olduğu bilmiyorum, fakat in­
sanlar hep kusuyor, neredeyse bütün organlarını kusuyorlar. Bu 

insanlar kısa süre sonra ölüyor . . .  Babanın da böyle ölmesini arzu 
etmiyorsun, öyle değil mi Baldur? Ne olur, yardım et bana, Bal­

dur! Çok korkuyorum burada ! "  
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Fakat Baldur Persicke bu gibi yalvarıp yakarmaları daha çok 

dinlemeye niyetli değildi . Babasını iki eliyle iterek kendinden 

uzaklaştırdı, tekrar koltuğuna oturttu . "Haydi , hoşça kal baba ! 

Anneme selamlarını söyleyeceğim.  Hem unutma, masada bir si­

gara daha duruyor. Çöpe atarlarsa çok yazık olur! " 

Ve böylece oğlu çıkıp gitti . Baba ve oğul, her ikisi de Hitler 

rejiminin gerçek ürünleriydi . 

Baldur hastaneyi hemen terk etmedi . Önce Başhekim 

Martens'in bürosuna uğradı ve sekreterine doktor beyle görüş­

mek istediğini söyledi . Şansı vardı, başhekim odasındaydı ve onu 

kabul edebilirdi . Az sonra Baldur doktorun odasına girdi . İki 

erkek önce birbirlerini baştan aşağı dikkatle şöyle bir süzdüler. 

Sonra başhekim, "Gördüğüm kadarıyla siz nasyonal politi ­

ka okulu Napola'nın bir öğrencisisiniz," dedi . "Yoksa yanılıyor 

muyum? " 

"Hayır, yanılmıyorsunuz, sayın doktor bey, ben bir Napola 

öğrencisiyim," diye göğsünü kabartarak karşısındaki adamı ya­

nıtladı Baldur. 

"Evet, evet, günümüzde gençlerimizin iyiliği için çok şeyler 

yapılıyor," dedi başhekim başını hafif hafif sallayarak. "Ne ka­

dar isterdim gençliğimde sizler gibi destek görmeyi . Tabii askere 

alınmadınız, öyle değil mi Bay Persicke? "  

"Normal askerlerin arasında işim yok benim," diye mırıldandı 

Baldur Persicke biraz üst perdeden . "Bana sanırım Ukrayna ya 

da Kırım'da büyük arazilerin yönetimi verilecek. Şöyle otuz kırk 

bin kilometrekare . . .  " 

"Anlıyorum," dedi doktor. "Şimdi bu görevinizle ilgili bir 

eğitimden geçiyorsunuz sanırım . "  

"Yöneticilik yetenekleri aşılanıyor bana ! "  dedi Baldur. "Bir 

sürü ufak tefek başka görev için de emrimde insanlar olacak. 

Hepsi yanımda eşek gibi çalışacaklar! İvan'ları da iyice bir yon­

tacağım ! "  
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"Anlıyorum," dedi yine Doktor Martens başını sallayarak. 

" Doğu toprakları bizim gelecekteki yerleşim bölgemiz olacak . "  

"Evet, sayın başhekim bey ! Yirmi yıl sonra Karadeniz'in kıyı­

larında, hatta daha ötelerde, Ural Dağları 'na kadar uzanan bü­

tün topraklarda Slav ırkından tek insan kalmayacak! Yeni Haçlı 

Seferleri '  ni yapacak olan bizleriz ! "  

Baldur'un gözleri ışıl ışıldı . 

"Ve bunları Führer'e borçlu olacağız ! "  dedi başhekim.  " Ona 

ve yandaşlarına . . .  " 

"Siz partiye üyesiniz, öyle değil mi Doktor Martens ? "  

"Ne yazık ki değilim.  Gerçeği söylemek gerekirse dedelerim­

den biri zamanında bir hata yapmış . . .  Anlıyorsunuz beni,  değil 

mi Bay Persicke? "  Bir an sustu, fakat hemen devam etti : "Tabii 

konu bu arada kapatıldı, her şey halloldu . Şeflerim benden yana, 

ben artık bir aryenim, saf kanım . . .  Çok ümit ediyorum, yakında 

yakama gamalı haç da takabileceğim ! "  

Baldur koltuğunda dimdik oturuyordu. O saf kan bir Alman 

olarak kendini dolambaçlı yollardan aryen olandan daha üstün 

kabul ediyordu.  "Sizinle babam hakkında konuşmaya gelmiştim, 

doktor bey," dedi . Ses tonu emir veren bir üst gibi çıkmıştı . 

"Ah, babanızın tedavisi iyi gidiyor, Bay Persicke ! Sanırım bir 

buçuk, iki ay sonra sağlığına kavuşmuş olarak eve yollayabilece­

ğiz . . .  " 

"Babam hiç iyileşmeyecek ! "  diye doktorun sözünü kesti Bal­

dur Persicke. " Kendimi bildim bileli içer babam . Şu anda onu 

iyileşmiştir diye buradan çıkarırsanız, eve mutlaka körkütük sar­

hoş gelecektir!  Biz ailesi , onun bu 'iyileşmeleri'ni çok iyi biliriz !  

Annem ve diğer kardeşlerim babamın bundan sonraki yaşamını 

burada geçirmesini istiyor. Onların bu isteklerine ben de katılı­

yorum, doktor bey ! "  
. 

"Anlıyorum,  anlıyorum," dedi başhekim çabuk çabuk. "Sa-

yın profesörümle bu konuyu konuşacağım . . .  " 
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"Buna hiç gerek yok! Burada vereceğimiz karar kesin olmalı ! 

Ancak babam yine de eve yollanırsa, aynı gün içinde buraya dön­

mesini sağlayacağım .  Hem de körkütük sarhoş biri dönecektir!  
İşte sizin tedavinizin sonuçları böyle olacaktır, doktor bey. Ve 

bunun sonuçlarının sizin için pek iç açıcı olmayacağını şimdiden 

garanti ede bilirim ! "  

Karşılıklı oturan iki adam gözlüklerinin altından birbirlerine 

baktılar. Başhekim ne yazık ki korkağın tekiydi ! Baldur'un küs­

tah bakışları karşısında başını önüne eğdi . Sonra konuştu : "Tabii 

ayyaş diyeceğimiz bağımlı hastalarda böyle bir riski göz önünde 

bulundurmak zorundayız . . .  Az önce söylediğiniz gibi babanız 

ömür boyu içmiş ise . . .  " 

" İşlettiği meyhanenin bütün kazancını içkiye yatırmıştı . An­

nemin eve getirdiği para da onun içkisine gitmiştir. Eğer şimdi 

eve dönerse dört çocuğunun kazançları da onun içkisine gide­

cektir. Babam burada kalacak ! "  

"Babanız burada kalacak. N e  zaman çıkacağı henüz belli de­

ğil ! Tabii ilerde, savaş sona erdiğinde örneğin, yapacağınız bir 

ziyarette babanızın sağlığına kavuşmuş olduğuna karar verirse-

niz . . .  " 

Baldur Persicke yine doktorun konuşmasını kesti . "Babam 

artık ziyaretçi filan kabul etmeyecek,'' dedi . "Ne annem ne de 

kardeşlerim onu görmeye gelecek! Ona burada iyi bakıldığını bi­

liyoruz ve bu bizim için yeterlidir ! "  Baldur öfkeli gözlerini dok­

tora dikti ve bir süre konuşmadan durdu . Sonra sanki hiçbir şey 

olmamış gibi çok yumuşak bir sesle devam etti : "Babam bana az 

önce yeşil bir iğneden söz etti , doktor bey . . .  " 

Başhekim şöyle bir irkildi . "Bu sadece eğitici yanı olan bir 

iğnedir . . .  Çok seyrek de olsa hırçın genç hastalara yapılır . . .  Ta­

bii babanızın bu ilerlemiş yaşında bu söz konusu değildir. Hem 

sonra . . .  " 

Genç adam onun sözünü tekrar kesti . "Babama bu yeşil iğne 

yapılmış . . .  " 
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Doktor heyecanla atıldı : "Bu mümkün değildir!  Kusura bak­

mayın Bay Persicke, fakat bir yanlış anlaşılma olmuş olacak ! " 

Baldur kesin konuştu : "Babam bu iğnenin kendisine yapılmış 

olduğundan söz etti . İyi geldiğini de söyledi . Şimdi bu tedaviye 

niçin devam edilmiyor, sayın başhekim1 " 

Doktorun kafası karışmış gibiydi . "Fakat Bay Persicke, bu 

sadece genç hastalara uygulanan bir tedavidir! Kendisine iğne 

yapılan kişi saatlerce, hatta kimi zaman günlerce kusar durur ! " 

"Ne var bunda1 Bırakın kussun ! Belki kusmak hoşuna gitmiş­

tir1 Bana az önce yeşil iğnenin kendisine iyi geldiğini söylemişti . 

Sanki ikincisini bekliyor gibiydi . Ona iyi gelen bir tedaviyi niçin 

uygulamak istemiyorsunuz1 "  

"Bir yanlış anlaşılma olacak! Şimdiye kadar bir hastanın bu 

iğneden memnun kaldığını . . .  " 

Baldur yine sözünü kesti : "Sayın başhekim, bir hastayı en iyi 

anlayan kendi oğludur! Hem şunu da bilmenizi isterim, babamın 

en sevdiği çocuğu benim ! Şimdi hemen bakıcıyı çağırtıp kendi­

sine benim yanımda, babama bu iğneyi yapması direktifini ve­

rirseniz çok memnun olacağım ! Ondan sonra da, yaşlı babamın 

isteğini yerine getirdiğim için çok rahatlamış olarak eve dönece­

ğim ! "  

Karşısındaki Persicke'ye bakan doktorun yüzü sapsarı olmuştu . 

"Yani siz gerçekten hemen yapmamızı mı istiyorsunuz iğne­

yi1 "  diye mırıldandı başhekim.  

"Fakat doktor bey, yoksa sizin bir şüpheniz mi  var1 Bence 

siz bu mevkideki bir doktor için çok kararsız birisiniz ! Az önce 

Napola okullarından söz ederken haklıydınız :  Siz de zamanında 

böyle bir okula gidebilseydiniz çok iyi olurdu . Orada iyi bir yö­

netici nasıl olunur, size öğretirlerdi ! "  Sonra da yarı alaycı, yarı 

tehditkar ekledi : "Tabii sizin gibi yanlış doğmuş olanlar için daha 

başka eğitimler de mümkündür . . .  " 

Doktor bir süre konuşmadı . Sonra, "Şimdi babanızın yanına 

gidip iğnesini yapacağım . . .  " diye mırıldandı . 
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"Fakat rica ederim, Doktor Martens, bunu niçin bakıcıya 

yaptırmıyorsunuz? Bu onun görevi değil mi? "  

Doktor o anda n e  karar vereceğini bilemiyordu. Yüzünden, 

kendiyle savaştığı belliydi . Bir süre odada konuşan olmadı . Sonra 

Doktor Martens yavaş yavaş ayağa kalktı . "Bakıcıya haber vere­

yim . . .  " 

"Ben de sizinle gelmek istiyorum . Bu hastane çok ilgimi çe­

ken bir kuruluş ! Yaşaması gerekli olmayanların bertarafı, sterili­

zasyonlar ve benzeri şeyler . . .  Ne demek istediğimi anlıyorsunuz, 

sanırım? "  

Az sonra doktor bakıcıya n e  yapması gerektiğini söylerken 

Baldur Persicke yanında duruyordu . Hasta Persicke'ye o gün 

hangi ilaçların verileceğini yazdırıyordu . 

"Kusturucu o iğneyi de unutmayın lütfen ! "  dedi B aldur yu­

muşak bir sesle. "Genelde ne kadar veriliyor? Öyle mi? O zaman 

birkaç fazla damlanın pek zararı olmaz, değil mi? Gelin bakayım,  

size vereceğim birkaç tane sigaram var. Her  neyse, haydi alın, 

bütün paket sizin olsun ! "  

Bakıcı teşekkür etti ve içine yeşil ilacı çekmiş olduğu şırınga 

elinde, odadan çıktı gitti . 

"Bakıcınız, maşallah çok iri yarı ! Hastalardan biri ona karşı 

çıkmaya kalkıştı mı mutlaka adamcağızı tuzla buz eder. Adaleler, 

adaleler . . .  Yaşamımızda çok gerekli onlar öyle değil mi Doktor 

Martens? Her neyse, size candan teşekkür ederim, sayın başhe­

kim ! Umarım tedaviniz oldukça başarılı olacaktır. Hoşça kalın.  

Heil  Hitler ! "  

" He il Hitler, Bay Persicke ! " 

Az sonra çalışma odasına dönen Başhekim Doktor Martens 

bitkin halde kendini koltuğuna bıraktı . Bütün vücudu titriyordu. 

Alnından buz gibi terler boşanıyordu . Bir türlü sakinleşip kendi­

ne gelemedi . Ayağa kalktı ve içinde sayısız ilacın durduğu camlı 

dolabın yanına gitti . Kapısını açtı , bir kutuyu eline aldı , içinden 

bir şırınga çıkardı . Bir iğne yapacaktı kendine. Bu şırıngada yeşil 
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bir mayi yoktu . O anda bu dünyanın ve yaşamak zorunda kaldığı 

hayatın üzerine kusmayı nasıl da isterdi ! Doktor Martens morfin 

sıktı kol damarına . Sonra ağır ağır masasına döndü ve kendini 

koltuğuna bıraktı . Kollarını, bacaklarını uzattı ve iğnenin etkisini 

göstermesini beklemeye başladı . 

Ben ne kadar da korkakmışım, diye düşündü . Kendinden iğ­

renilecek, korkağın tekiyim ben ! Şu lanet olası, küstah yumur­

cak! Bütün gösterişi çenesi . Ve ben onun karşısında iki büklüm 

oldum . B unu yapmak zorunda mıydım ?  Hayır ! Lanet olsun 

büyükanneme ve az önce çenemi tutamadığım için de bana!  

Ben büyükannemi çok sevmiştim . . .  O ne kadar canayakın bir 

kadındı . . .  

Ve düşüncelere daldı, geçmişi gözünün önüne getirdi . İnce, 

zarif yüzlü o yaşlı kadını . Sonra evini, gül yaprakları ve anasonlu 

kekler kokan şık odalarını . . .  İşte az önce böyle bir insan nede­

niyle kendimi şu itoğluitin karşısında nasıl da alçaltmak zorunda 

kaldım ! Fakat Bay Persicke, ben yine de partiye üye olacağımı 

sanmıyorum ! Bana kalırsa bunu yapmakta geç kaldım .  Siz fazla 

kaldınız başımızda ! 

Gözlerini kırpıştırdı , şöyle bir gerindi . Derin bir nefes aldı . 

Şimdi kendini biraz daha iyi hissediyordu . Az sonra gidip şu yaşlı 

Persicke 'ye bir bakayım . Ne olursa olsun, bir iğne daha yapılma­

yacak ona. Umarım birinci iğneye dayanır. Evet, az sonra yanına 

gitmeliyim . Fakat önce kendi iğnemin güzel etkisinin keyfini çı­

karmalıyım . . .  Sonra Persicke 'ye uğrarım . . .  Söz veriyorum ! 

57 
Otto Quangel'in Hücre Arkadaşı 

Otta Quangel, yanında bir nöbetçiyle yeni hücresine girdi­

ğinde, içerdeki küçük masaya dayanmış kitap okumakta olan 

uzun boylu adam şöyle bir doğruldu ve pencerenin yanına gidip 
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elleri pantolonunun kenarında, hazırola geçti . Fakat duruşundan 

yaptığını öyle pek de ciddiye almadığı belliydi . 

Quangel'i  getirmiş olan nöbetçi de eliyle şöyle bir işaret yaptı 

ve "Tamam, tamam, doktor bey ! "  dedi . "Size yeni hücre arka­

daşınızı getirdim ! "  

"Çok güzel ! "  diye mırıldandı pencerenin yanında duran 

adam . Üzerindeki koyu renk takım, spor bir gömlek ve krava­

tıyla uzun boylu bu adam, bir tutukludan çok bir beyefendiyi 

andırıyordu . "Çok güzel,  benim adım Reichhardt . Müzisyenim.  

Başkalarını komünizme kışkırtmakla suçlanıyorum.  Ya siz ? "  

Quangel karşısındaki adamın buz gibi, kemikli elinin elini 

kavradığını hissetti . "Adım Quangel, '' diye mırıldandı . "Mesle­

ğim marangozluk. Vatan hainliğiyle suçlanıyorum . "  

" Hey, siz ! "  diye kapıyı kapatmakta olan nöbetçiye seslendi 

müzisyen Dr. Reichhardt . "Bugünden sonra iki porsiyon . Ta­

mam mı? "  

"Evet, evet ! "  dedi nöbetçi . "Bunu ben d e  biliyorum ! "  

Ve hücre kapısını kapatıp kilitledi .  
İki adam bir  süre bakıştılar. Quangel pek iyimser değil gibiy-

di. Bir an için Gestapo merkezinin mahzeninde atıldığı hücreyi 

ve "köpeği" Karl 'ı özler gibi oldu . Bu iyi giyimli, doktor unvanlı 

beyefendiyle bir arada nasıl yaşayacaktı ? Kendini pek iyi hisset­

miyordu. 

"Beyefendi" gülümsedi . "Sanki ben burada değilmişim gibi 

rahat olun, '' dedi . " Ben sizi hiç rahatsız etmem.  Ben çok oku­

rum, kendi kendimle satranç oynarım.  Dinç kalmak için de biraz 

jimnastik yaparım . . .  Arada sırada kimi şarkılar mırıldandığım da 

olur. Fakat çok sessizce . . .  Ne de olsa bize şarkı söylemek yasak. 

Acaba sizi rahatsız eder mi? "  

"Hayır, rahatsız etmez," dedi Quangel .  "Beni Gestapo'nun 

mahzeninden buraya getirdiler. Tam üç hafta delinin biriyle aynı 

hücrede kaldım.  Kendini köpek sanan bu adam çıplak dolaşıyor­

du.  Ben öyle kolay kolay rahatsız olmam . "  
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"Güzel ! "  dedi Dr. Reichhardt . "Tabii biraz müzik hoşunuza 

gitseydi daha iyi olurdu.  Bu duvarlar arasında insanı rahatlatan 

tek şey müzik. "  

"Ben müzikten pek anlamam,"  dedi Otto Quangel sertçe. 

"Beni daha önce tıktıkları yere göre burası biraz kibar bir yer 

galiba ! "  

Dr. Reichhardt bu arada masaya oturmuş, eline bir kitap al ­

mıştı . Quangel'e baktı ve gülümsedi : "Ben de bir süre mahzende 

kalmıştım.  Sizin de kalmış olduğunuz o hücrelerde. Haklısınız, 

burası oraya göre biraz daha iyi . . .  Hiç olmazsa dövmüyorlar. 

Nöbetçiler pek nazik değil, fakat kaba da değiller. Ancak siz de 

bilirsiniz ki sonunçta hapis hapistir. Burada kimi kolaylıklar var. 
Örneğin sigara içmeme izin veriyorlar, dışardan yemek de getir­

tebiliyorum. İstediğim şeyi giymem, evden gelen yatak takımını 

kullanmam da serbest. Ancak ben özel bir tutuklu olsam da yine 

de hapishanedeyim.  Öyle bir an gelmeli ki , insan demir parmak­

lıkların arkasında olduğunu unutmalı . "  

"Sizin için o a n  geldi mi? "  

"Galiba.  Çoğu kez kendimi öyle hissediyorum.  Tabii her gün 

değil . Örneğin ailem aklıma geldiğinde . . .  " 

"Benim sadece bir karım var," dedi Quangel .  "Bu hapishane­

nin kadınlar bölümü var mı? " 

"Evet, var. Fakat onları göremiyoruz . "  

"Tabii görülmez kadınlar bölümü . "  Otto Quangel derin de­

rin iç geçirdi . " Karımı da tutukladılar. İnşallah onu da bugün bu­

raya getirmişlerdir. " Öteki sandalyeye ilişti . "O çok duygusaldır, 

mahzendeki hücrelere dayanamaz . . .  " 

" Umarım o da buradadır," dedi Dr. Reichhardt gülümse­

yerek. " Papaz geldiğinde öğreniriz .  Belki bugün öğleden son­

ra uğrar. Şunu da bilmelisiniz,  sizi buraya gönderdiklerine göre 

kendinize bir avukat tutabilirsiniz . "  Quangel'e gülümseyerek 

bakmaya devam etti . "Bir saat sonra öğle yemeği çıkacak. "  Sonra 

gözlüğünü taktı ve elindeki kitabı okumaya başladı . 
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Quangel bir süre ona baktı . Yaşlı beyefendi kendini kitabına 

vermişti , konuşmak istemiyordu.  

Tuhaf insanlar şu kibar beyefendiler, diye düşündü Quan­

gel .  Daha birçok şey soracaktım ona. Fakat canı istemiyorsa ben 

ne yapayım!  Ona rahat vermeyen bir köpek olmaya hiç niyetim 

yok . . .  Ayağa kalktı ve yatağını yapmaya başladı . 

Hücre temiz ve aydınlıktı . Pek küçük de değildi . Bir uçtan bir 

uca üç buçuk adımdı . Hafif aralık penceresinden hava giriyordu 

içeri . Güzel kokuyordu . Az sonra Quangel bu güzel kokuların 

Dr. Reichhardt'ın çamaşırlarından ve kullandığı sabundan yük­

seldiğini fark etti . Gestapo mahzenindeki iğrenç kokan hücreden 

sonra buraya gönderilen Quangel aydınlık ve rahat bir yere veril ­

miş olduğu için bir an sevindi . 

Yatağını yaptıktan sonra ucuna ilişti ve kitap okuyan hücre 

arkadaşını süzmeye başladı . Yaşlı beyefendi çok çabuk okuyor 

olacaktı , sayfaları peş peşe çeviriyordu . Okul yıllarından bu yana 

kitap okumuş olduğunu pek anımsamayan Quangel meraklandı . 

Acaba bu adam şimdi ne okuyordu? Niçin oturup düşüncelere 

dalmıyordu? Yok muydu düşünecek şeyleri ? Ben onun gibi böy­

le oturup uzun uzun kitap filan okuyamazdım !  Benim kafamda 

hep Anna var. Bugüne kadar her şey nasıl gelişmişti , bundan son­

ra nasıl devam edecekti , davranışlarım nasıl olmalıydı ? Kendinize 

bir avukat tutabilirsiniz,  demişti . Avukat bir sürü para ister ben­

den . Hem sonum ölüm, ne işime yarar tutacağım avukat? Ben 

her şeyi itiraf ettim!  Şu kibar beyefendi ise . . .  Onun durumu be­

nimkinden çok daha başka olmal ı !  Az önce buraya getirildiğim­

de kulaklarımla duymuştum, nöbetçi ona "doktor bey" demişti . 

Ona yüklenen suç pek büyük olmamalı . Tabii şimdi oturur, rahat 

rahat kitabını okur . . .  

Doktor Reichhardt öğle öncesi okumasına sadece iki kez ara 

verdi .  Birincisinde başını kitabından kaldırmadan, "Sigara ve 

kibrit küçük dolapta, tabii canınız sigara içmek isterse . . .  " diye 

mırıldandı . 
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Quangel'in, "Ben sigara içmem, parama yazık . . .  " yanıtını 

duymamış gibi okumasını sürdürdü. 

Az sonra aşağıdaki avludan gezinen insanların ayak sesleri du­

yuldu . Quangel tabureye çıkıp dışarı bakmaya çalıştı . 

"Bakmasanız iyi olur, Bay Quangel," dedi Dr. Reichhardt. 

"Şimdi tutukluları avluda voltaya çıkardılar. Bazı nöbetçiler han­

gi pencerelerden bakıldığını not eder. O hücredeki tutuklular 

hemen penceresiz hücrelere nakledilir ve ekmekle sudan başka 

yemek verilmez onlara . "  

Sonra öğle yemeği geldi . Gestapo mahzenindeki berbat ye­

meğe alışmış olan Quangel ikişer büyük tabak çorbayı , patatesli, 

fasulyeli et yemeğini görünce iyice şaşırdı . Yeni hücre arkadaşı­

nın yemeğe oturmadan önce muslukta bol suyla ellerini yıkayıp 

itinayla kuruladığını fark edince daha da şaşırdı . Dr. Reichhardt 

ardından, "Buyrun lütfen, Bay Quangel ! "  dedi ve musluğu işaret 

etti . Onun isteğine uyan Quangel de, kirli bir şey tutmuş olma­

masına karşın ellerini yıkadı .  Sonra masaya karşılıklı oturup hiç 

konuşmadan leziz öğle yemeğini yediler. 

Marangozhane ustasının, her öğlen gelen yemeğin Yüksek 

Halk Mahkemesi 'nin tutuklulara çıkardığı yemek olmadığını 

kavraması üç gün sürdü . Yediği yemek, Dr. Reichhardt'a dışar­

dan gelen ve hücre arkadaşını da davet ettiği özel öğle yemeği 

idi . Yaşlı adam sigaralarını, sabunlarını , kitaplarını da hücre arka­

daşıyla paylaşmaya hazırdı . Yeter ki o istesindi . 

Ancak Quangel hücre arkadaşı Dr. Reichhardt'ın ona göster­

diği bu yakınlığa önceleri iyi niyetle yaklaşmadı.  Tutukluluğunda 

böyle yaşayan adam mutlaka bir muhbirdi . Otto Quangel böy­

le olduğuna günlerce inandı durdu. Ona yakınlık gösteren kişi 

ondan da bir karşılık bekliyordu. Dikkat et Quangel,  dedi kendi 

kendine. 

Fakat bu adamın beklentisi ne olabilirdi?  Onun durumu artık 

apaçıktı . Ne de olsa Quangel Yüksek Halk Mahkemesi soruş­

turma yargıcına da Komiser Escherich ile Komiser Laub'a söy-
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lemiş olduklarını tekrarlamıştı . Her şeyi olduğu gibi anlatmıştı . 

Eğer dosyası kapatılıp hala mahkemeye çıkarılmıyorsa bunun 

Anna'yla bir ilgisi olabilirdi . Herhalde karısı inatla her şeyin ken­

di başının altından çıkmış olduğunu, kocasının ise sadece onun 

söylemiş olduklarını yaptığını anlatıp duruyordu.  Fakat bütün 

bunlar hücre arkadaşının ona pahalı sigaralarla leziz yemekler 

vermesinin nedeni olamazdı ki ! Her şey apaçıktı , muhbirlik söz 

konuu değildi . 

Quangel,  öteki yatakta yatan Dr. Reichhardt'a karşı hisset­

tiği güvensizliğin yanlış olduğuna bir gece iyice inandı . Hücre 

arkadaşı bu kibar bey aniden onunla fısıldayarak konuşmaya baş­

ladı . Söyledikleri sohbetten çok bir itiraftı . Kendisini bekleyen 

ölümden, ister darağacı, ister giyotin olsun, çok korkuyordu . 

Her gün saatlerce o anı düşünüyordu . Eline aldığı kitapları pek 

okumuyor, sadece sayfalarını karıştırıp duruyordu.  Kitaplardaki 

kara harfler onun gözünde hapishane avlusunun gri betonu, da­

rağacının rüzgarda hafif hafif sallanan ve sağlıklı, güçlü bir adam­

dan anında iğrenilecek bir kadavra yapan halatıydı ! 

Ancak Dr. Reichhardt'ı en çok hüzünlendiren, geçen her sa­

atle yaklaşan bu sondan çok ailesinin durumuydu.  Quangel'e an­

lattığına göre evliydi, üç de çocuğu vardı . En büyüğü on bir, en 

küçüğü dört yaşında iki oğlan çocuğuyla bir kız onu bekliyordu . 

Dr. Reichhardt'ın en çok korktuğu, onu buraya atmış olanların 

sadece onu öldürmekle yetinmeyeceği ,  ardından hiçbir suçu ol­

mayan karısıyla çocuklarından da intikam alacakları, onları bir 

toplama kampına atıp işkencelerle yavaş yavaş ölüme sürükleye­

cekleri idi . 
İşte hücre arkadaşının bu dertleri Quangel'in bütün şüphe­

lerini silip atıverdi . Dr. Reichhardt'ın yanında Quangel sanki 

daha kısmetli bir tutukluydu . Onun kafasındaki tek insan Anna 

idi . Yaptığı açıklamalar doğru olmasa da kendini sorgulayanlara 

böyle karşı koyması karısının güçlü ve yürekli olduğunun bir be­

lirtisiydi . Ancak bir gün gelecek, ikisi de ölmek zorunda kalacak-
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tı ! Ortaklaşa yaptıkları bir şey için aynı anda ölmeleri ve geride 

üzülecek hiç kimse bırakmayacak olmaları Quangel'in kendisini 

bekleyen sonu kabullenmesini kolaylaştırıyordu. Hücre arkadaşı 

Dr. Reichhardt'ın karısı ve üç çocuğu nedeniyle çektiği ıstıraplar 

onunkiyle kıyaslanmayacak kadar yoğundu . Yaşamının son sani­

yelerine kadar ona eşlik edeceğini yaşlı marangoz ustası şimdi 

anlamıştı . 

Bu Dr. Reichhardt ne yapmıştı , niçin ölmesi gerekiyordu , 

bunu Quangel hiç öğrenemedi . Anlayabildiği kadarıyla hücre ar­

kadaşı , Hitler diktatörlüğüne karşı aktif bir girişimde bulunma­

mıştı . Ne afişler asmış ne de bir suikaste katılmıştı . Sadece inan­

cına göre yaşamını sürdürmüştü . Kendini nasyonal sosyalizmin 

bütün çekiciliğinin dışında tutmasını bilmişti . Toplantılara katıl­

mamış, konuşmalar yapmamış, bağışta da bulunmamıştı . Sadece 

arada sırada ihtar edici bazı açıklamalarda bulunmuştu . Alman 

halkının kendine seçmiş olduğu yolun nasıl felaketlerle dolu bir 

yol olduğunu, daha doğrusu Quangel'in kartlara yazdığı birkaç 

cümlenin benzeri açıklamaları , yurtiçinde ve yurtdışındaki kon­

ser  gezilerinde tanışlarına yapmıştı . Savaşa karşın Dr. Reichhardt 

orkestrasıyla yurtdışına da çıkmıştı . 

Yeni hücre arkadaşının marangoz Quangel'in yaptığı işin 

ne olduğunu kavraması biraz zaman aldı . Quangel de Dr. 

Reichhardt'ın çalışmalarını gerçek bir iş olarak pek kabul etmedi . 

Reichhardt'ın müzisyen olduğunu duyunca hemen küçük kah­

vehanelerde piyanosunda müşterilere hafif melodiler çalan birini 

gözünün önüne getirdi, onun gibi güçlü kuvvetli adamın böyle 

bir iş yapmasına gülümsedi . Quangel'e göre kitap okumak da, 

kendilerine doğru dürüst iş bulmayan kibar insanların yaptığı ge­

reksiz bir şeydi ! 

Reichhardt yaşlı marangoza oldukça kapsamlı açıklamalarla 

bir orkestranın ne olduğunu ve şefin görevini anlatmaya çalıştı . 

Bazı açıklamaları birkaç kez tekrarlaması gerekti . Quangel anlat­

tıklarını dikkatle dinliyordu.  
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"Öyleyse siz diğerlerinin karşısında, elinizde bir sopayla duru­

yorsunuz . . .  Fakat bir müzik aleti çalmıyorsunuz . . .  Doğru mu? "  

Evet, öyle idi . 

"Peki,  diğerlerinin ne zaman, ne çalacağına ve ne kadar ses 

çıkartacaklarına siz karar veriyorsunuz.  Bu iş için de bir sürü para 

alıyorsunuz, öyle mi ? "  

Evet, Dr. Reichhardt yaptığı b u  i ş  için çok para kazanıyordu. 

"Fakat siz de bir müzik aleti çalabiliyorsunuz, keman veya 

piyano, öyle değil mi? "  

" Evet, ben d e  müzik aleti çalabilirim. Fakat bunu yapmıyo­

rum,  daha doğrusu dinleyicilerin karşısında çalmıyorum. Bakın 

Bay Quangel,  bu tıpkı sizin mesleğinizdeki durum gibi .  Siz bir 

marangoz ustasısınız, fakat tezgahın veya bıçkının başına geçip 

çalışmadınız. Sadece çalışan diğer işçileri denetlediniz . "  

"Evet, daha çok atölyemizin daha iyi randıman vermesi için 

çalıştım . . .  Karşılarında siz durdunuz diye adamlarınız da daha 

çabuk mu çaldılar? " 

"Hayır, tabii bunu yapmadılar . . .  " 

Bir süre hücrede konuşan olmadı . Sonra Quangel birden atıl­

dı :  "Ve siz sadece müzik yapıp durdunuz ! "  dedi . "Biz ise tabut­

lar, mobilyalar, dolaplar, komodinler, kitap rafları ve masalar gibi 

gözle görülen, elle tutulan şeyler yarattık !  Marangozluğun en iyi 

ürünleri çıktı ortaya. Onların çoğu yüz yıl sonra da kullanılabilir. 

Fakat sadece müzik . . .  Orkestra sustu mu yaptığınız işten hiçbir 

şey kalmıyor. " 

"Hayır, öyle değil Quangel .  İyi bir müzik dinlemiş olan in­

sanların sevinci kalıyor geriye . . .  " 

Bu konuda bir türlü anlaşamadılar. Yaşlı Quangel orkestra şefi 

Reichhardt'ın yaptığı işin değerini pek anlayamadı.  Fakat şunu 

kavradı : Karşısındaki hücre arkadaşı , bütün tehditlere ve korkut­

malara karşın yaşamını düşündüğü gibi sürdürmüş olan namuslu 

biriydi . Mutlaka her zaman canayakın, her zaman yardımsever 

bir insan olmuştu . Otto Quangel bir an düşündü : Bu Reichhardt 
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sadece ona değil, başka hücre arkadaşlarına da böyle davranırdı .  

Hatta "köpeği" bile buraya koysalar, orkestra şefinin davranışları 

hiç değişmezdi . 

Günün birinde küçük bir hırsızı kısa süre için yanlarına ver­

diler. Fakat lanet olası , küstah, anasının gözü bu yaratık, Dr. 

Reichhardt'ın iyi niyetliliğini hem istismar etti hem de onunla 

alay etti . Sigaralarını içti bitirdi , sabunlarını temizlikçilerden bi­

rine sattı, ekmeklerini çaldı . Quangel'e kalsa hemen bu yaratığın 

kolunu kanadını kırardı . Fakat Dr. Reichhardt bunu yapmasını 

istemedi . Hatta onunla alay eden hırsızı Quangel'e karşı korudu . 

Aradan birkaç gün geçtikten sonra herifi hücreden tekrar 

alıp götürmelerinin ardından orkestra şefi Reichhardt, karısıyla 

çocuklarını gösteren tek fotoğrafın yırtılmış olduğunu fark etti . 

O adam bunu sadece kötülük olsun diye yapmıştı . Yapıştırılıp 

bir araya getirilmesi mümkün olmayan parçaların önünde öylece 

oturan Dr. Reichhardt çok üzgündü . Quangel onu bir an sey­

retti ve sonra öfkeli öfkeli konuştu : "Size bir şey söyleyeyim mi 

doktor bey," dedi . "Bana kalırsa siz fazla yumuşak bir insansınız .  

Eğer izin vermiş olsaydınız ben herife iyice bir  sopa atardım !  O 

zaman da böyle bir şey yapmaya kalkışmazdı ! "  

Fakat orkestra şefi hüzünlü bir gülümsemeyle, "Bizler de öte­

kiler gibi mi olalım, Quangel? "  dedi . "Onlar bizlere vurarak ken­

di yanlarına çekmeye çalışıyor ! Bizler ise şiddetin gücüne inanan 

insanlar değiliz !  Bizler iyiliğe, sevgiye ve hakka inanıyoruz ! "  

"Bu maymuna iyilik ve sevgi göstermek mi ! "  

"Acaba, o adamın niçin böyle kötü birine dönüştüğünü bi ­

liyor musunuz? Sakın onun şimdi sevgi ve iyiliğe karşı çıkması ­

nın tek nedeni, kötü biri olmaktan vazgeçip sürdüreceği öteki 

yaşamdan korkması olmasın? O genci bir ay daha hücremizde 

bıraksalardı sevgi ve iyiliğin onda nasıl etkiler yapacağını gözle­

rinizle görecektiniz . "  

"Fakat doktor bey, yerine göre sert davranmak d a  gerekir.  . .  " 

"Hayır, bu hiç gerekmez Quangel ! "  
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Yaşlı marangoz, karşısındaki adamın söylediklerini kabul et­

mediğini göstermek istermiş gibi baykuşu andıran, hatları keskin 

başını iki yana salladı . Fakat ağzını açıp düşündüklerini söylemedi . 

58 
Hücrede Yaşam 

Hücredeki iki kişi,  kuru ve pek yontulmamış Otta Quangel 

ile açık görüşlü ve iyimser Reichhardt ellerinden geldiği kadar 

birbirlerine alıştı , birbirleriyle dost oldular. Reichhardt'ın saye­

sinde günleri düzenli geçiyordu. Doktor bey sabah erkenden 

kalkıyor, soğuk suyla yıkanıyor, ardından yarım saat jimnastik ya­

pıyor ve kahvaltı gelmeden önce de hücreyi süpürüp temizliyor­

du.  Kahvaltının ardından iki saat kitap okuyor, bir saat de aşağı 

yukarı yürüyordu.  Diğer hücrelerde kalanları bu sürekli yürüyü­

şüyle rahatsız edip kızdırmak istemediği için de ayakkabılarını 

çıkarmayı unutmuyordu.  

Saat ondan saat on bire kadar süren bu sabah yürüyüşlerin­

de Dr. Reichhardt değişik melodiler mırıldanıyordu. Çok sessiz 

olması gerekliydi , çünkü dışardaki nöbetçilere pek güvenilmez­

di , onu hemen şikayet edebilirlerdi . Quangel ise bu melodilere 

çoktan alışmıştı . Yaşamı boyunca müzikle hiç ilgisi olmamasına 

karşın Dr. Reichhardt'ın kimi melodilerinden etkilenmiyor de­

ğildi . Kendini güçlü ve yürekli hissettiğini söylediğinde Reich­

hardt, "Bu Beethoven," diyordu. Onu rahatlatan, ona dertle­

rini bir an için de olsa unutturan, hatta yaşamında onu ilk kez 

neşelendiren melodileri sorduğunda da hücre arkadaşı , "Bunlar 

Mozart'ın," yanıtını veriyordu.  Kimi zaman da doktor hüzün­

lendirici, Quangel'e ıstırap veren, yürek sıkan ağır melodiler mı­

rıldanıyordu.  Böyle anlarda Quangel annesiyle kilisede oturuyor­

du . Yaşamın uzun yolu ve çok önemli şeyler onu beklemekteydi . 

Reichardt, "Johann Sebastian Bach ! "  diyordu sadece . . .  
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Ömrü boyunca müzikle hiç ilgilenmemiş olan Quangel, hüc­

re arkadaşının melodiler mırıldanmasını tuhaf bulsa da zamanla 

onlardan etkilendiğini fark etti . Çoğu zaman taburesinde oturup 

Dr. Reichhardt'ın gözleri kapalı bir halde hücrede bir aşağı bir 

yukarı yürümesini seyrediyor, değişik klasik melodilere kulak ve ­

riyordu .  Quangel,  şık giyimli bu kibar adama bakarken,  hür ya­

şamda birbirleriyle tek kelime bile konuşmayacaklarını düşünü­

yordu. Kimi zaman da, bugüne kadar başka insanlardan uzak bir 

yaşam sürmüş olmam acaba doğ�u muydu, diye düşünüyordu.  

Dr. Reichhardt bazı günler sohbet ederken karşısında oturan 

yaşlı adama, "Bizler kendimiz için yaşayamayız," diyordu. "Biz 

insanlar öteki insanlar için yaşıyoruz .  Nasıl bir insan olmamız, 

sadece bizi ilgilendirmez. Çünkü biz başkaları için de varız . . .  " 

Evet, aradan geçen günlerde, ölümünü bekleyen, ellisini çok­

tan geçmiş olan Otto Quangel, değiştiğini sezdi . Bu değişiklik 

sadece hücre arkadaşının mırıldandığı melodilerden kaynaklanmı­

yordu, onunla yaptığı konuşmalar da yaşlı adamın kafasında yeni 

düşünceler oluşmasına yol açtı . Yıllar boyu karısı Anna'nın görüş­

lerini kabul etmemiş, çoğu kez onu susturmuş, sessiz bir yaşamı 

yeğlemiş olan Quangel günün birinde Dr. Reichhardt'ın okumayı 

bırakıp onunla biraz sohbet etmesini arzuladığını fark etti . 

Gerçekten de hücre arkadaşı az sonra başını kitabından kal ­

dırıp Otto Quangel'e gülümseyerek sordu : "Ne düşünüyorsu­

nuz ? "  

" Hiçbir şey doktor bey. "  

"Öyle dalgın dalgın oturmasanız iyi edersiniz .  Kitap okumayı 

bir denemek istemez misiniz?"  

"Hayır, hayır. Okumaya başlamak için artık geç kaldım sayılır. " 

" Evet, haklı olabilirsiniz .  İşten çıktıktan sonra ne yapardınız? 

Atölyeden eve gelince saatlerce karınızla baş başa oturmuş ola­

mazsınız . Sizin gibi bir adamın tembel bir yaşam sürdürmüş ola­

cağını gözümün önüne getiremiyorum ! "  

"Oturup kartlar yazardım . . .  " 

5 1 3  



" Peki daha önce? Savaştan önceki yıllarda ne yapardınız? "  

Quangel hemen yanıt vermedi, o yıllarda n e  yapmış olduğu­

nu düşündü. Sonra da, "Evet, o yıllarda tahtadan küçük figürler 

yontardım," dedi . 

"Güzel ," dedi Dr. Reichhardt ve başını salladı . "Fakat bura­

da böyle bir şey yapmanıza tabii izin vermeyeceklerdir. Hücreye 

bıçak girmez, Quangel ! "  

Yine sustular. Az sonra Quangel çekine çekine konuştu : "Do­

tor bey, siz arada sırada kendinize karşı satranç oynuyorsunuz . . .  

Bunu başkalarıyla da oynayabilirsiniz, öyle değil mi ? "  

" Evet, iki kişi karşılıklı oynayabilir. Öğrenmek istemez misi -

niz ? "  

"Sanırım ben satranç için yeterince akıllı değilim . . .  " 

"Saçmalamayın!  Gelin, hemen bir deneyelim . "  

Dr. Reichhardt hemen elindeki kitabı kapattı . Böylece Otta 

Quangel satranç denen oyunu öğrendi . Hem de çok çabuk, hiç 

zorluk çekmeden öğrenerek kendini de şaşırttı . Eski yaşamında 

hatalar yapmış olduğunu da kavradı . Bazen uğradığı kahvehane­

lerde karşılıklı oturmuş adamların tahta figürleri ileri geri , sağa 

sola hareket ettirip zaman öldürmelerini hep budalaca bulmuştu . 

Şimdiyse hareket eden tahta figürlerin insanı mutlu edebile­

ceğini anlıyordu . Oynarken rahatlıyor, düşünceleri berraklaşıyor­

du . Aklını kullanarak kazandığı oyunlarla mutlu oluyordu . Hele 

doktor bey bir hata yaptığı için kazandığında çok seviniyordu.  

Dr. Reichhardt'ın kitap okuduğu zamanlarda da Quangel, 

masada karşısına oturup Reclam'ın satranç öğretim kitabının 

sayfalarını karıştırıyor, tek başına öğrenmeye çalışıyordu . Za­

manla yeni yeni oyunlar öğrendi , hamleler yaptı , her geçen gün 

kendini geliştirdi ve günün birinde oyunları kazanan o oldu . 

Karşısındakini mat etti . 

"Bir kez daha yendiniz beni, Quangel ! " dedi Dr. Reichhardt 

ve gülümseyerek elini uzattı . "Siz iyi bir satranç oyuncusu ola­

bilirsiniz . . .  " 
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" Doktor bey, arada sırada düşünüyorum da, eskiden yapama­

yacağımı sandığım şeylerde aslında yetenekli olduğumun farkına 

daha yeni yeni varıyorum .  Bu beton yapıya ölmeye geldikten ve 

sizi tanıdıktan sonra yaşamımda bugüne kadar neler kaçırmış ol­

duğumu fark etmeye başladım . . .  " 

"Bu her insanın başına gelir," dedi Dr. Reichhardt. "Sonu 

yaklaşmış olan herkes, hele bizler gibi yaşlanmadan ölmesi gere­

kenler geçmişte gereksiz yere harcadığı yıllar ve gerçekleştireme­

diği şeyler için üzülür durur . . .  " 

"Fakat benim durumum daha farklı,  doktor bey. Ben hep 

şöyle demiştim kendi kendime : Çalış, mesleğinde başarılı ol, 

başkalarının seni kandırmasına fırsat verme . . .  Şimdi ise yapmam 

gereken daha birçok şey olduğunu fark ediyorum. İsteseydim 

satranç oynardım, başkalarına yakın davranır, onlarla dost olabi­

lirdim,  müzik dinleyip tiyatroya da gidebilirdim .  Bakın doktor 

bey, ölümümden önce bana, en son isteğin nedir, diye sorsalar, 

sizi büyük bir senfoni orkestrasının karşısında, elinizde değnek, 

konser yönetirken görmek istediğimi söylerim. Bunun nasıl bir 

görüntü olduğunu ve ne gibi bir tepki vereceğimi çok merak 

ediyorum."  

"Hiçbir insan çok yönlü yaşayamaz, Quangel . Yaşam o kadar 

zengindir ki ! Bütün isteklerinizi yerine getirmeye kalkışsaydınız 

darmadağın bir yaşamınız olurdu.  Siz çok çalıştınız, kendinizden 

ödün vermediniz .  Hiçbir şeyin eksikliğini hissetmeden yaşamı­

nızı özgürce sürdürdünüz, Quangel .  Son yıllarda da kartlarınızı 

yazdınız . . .  " 

"Fakat onlar hiçbir işe yaramadı ki doktor bey ! Komiser Esc­

herich bana, yazmış olduğum 285 karttan 267'sinin Gestapo'ya 

teslim edildiğini söylediğinde şaşırıp kalmıştım ! Sadece on seki ­

zini, bulanlar kendilerine saklamıştı . Ve b u  o n  sekiz d e  hiçbir işe 

yaramadı ! "  

"Kim bilir? Siz yaşamınızda hiç olmazsa kötüye karşı koydu­

nuz, kötüyle kötü olmadınız . S iz  ve ben,  bu ve başka yapıdaki 
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birçok insan, toplama kamplarındaki on binler . . .  Bizler kötülüğe 

karşı çıktık ve karşı çıkmaya devam edeceğiz ! "  

"Evet . . .  Fakat biz yaşamımızı feda edeceğiz !  O zaman karşı 

çıkmamız neye yaramış olacak? " 

"İlk önce bize ! Ölümümüze kadar kötünün yanında yer al ­
madığımız için . . .  En çok da insanlara . . .  Günün birinde hak tek­

rar yerini bulacak! Bakın Quangel,  başımızda bize neyi , nasıl 

yapacağımızı söyleyecek bir insan olsaydı her şey çok daha iyi 

gelişirdi . Tabii , bu ülke böyle birini çıkarabilseydi l 9 3 3 'te Bitler 

başa geçemezdi . İşte bu nedenle herkes tek başına karşı çıkmak 

zorunda kaldı , tek başına yakalandı ve herkes tek başına ölecek! 

Fakat Quangel,  bütün bunlara karşın ölümümüzün bir anlamı 

olacak. Bu dünyada yapılan her şeyin bir anlamı vardır. Hak uğ­

runa kaba kuvvete karşı savaştığımız için de sonunda bu savaşı 

biz kazanacağız ! "  

" Peki biz toprağın altına girdikten sonra bunun bize ne yararı 

olacak? " 

"Fakat Quangel ! Haksız bir amaç uğruna yaşamak mı istersi­

niz, yoksa hak uğruna ölmek mi? Ne siz ne de ben kendimize baş­

ka bir yol seçtik!  Böyle yaptığımız için de hep o yolda yürüdük! "  

Hücrede bir süre konuşan olmadı . 

Sonra söze tekrar Quangel başladı . "Bu satranç oyunu . . .  " 

diye mırıldandı . 

" Evet, Quangel,  ne olmuş ona ? "  

"Bazen düşünüyorum da . . .  Kafamda saatlerce hep b u  oyun 

var . . .  Fakat benim düşünmem gereken bir karım da var . . .  " 

"Siz karınızı yeterince düşünüyorsunuz.  Şimdi önemli olan 

güçlü ve yürekli kalmanızdır. Sizi güçlü ve yürekli yapan her şey 

sizin için yararlıdır! Sizi zayıf ve kötümser yapan ise saatlerce 

düşünüp taşınmak, gereksiz şeylere kafa yormaktır !  Düşünüp 

kötümser olmanızın karınıza ne yararı var? Papaz Lorenz'in ka­

rınıza güçlü ve yürekli olduğunuzu söylemesi onu çok mutlu 

edecektir! "  
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" Hücresine o kadını verdiklerinden bu yana papaz karımla 

rahat konuşamıyor. O kadının muhbir olduğuna inanıyor. " 

"Fakat papaz yine de karınıza sizin kendinizi iyi ve güçlü his­

settiğinizi anlatacaktır. Bunu yapmak için başıyla şöyle bir işaret 

etmesi ya da gözlerine bakması yeterlidir. Papaz Lorenz böyle 

şeyleri iyi bilir. " 

"Anna'ya götürmesi için ona bir mektup vermeyi nasıl da is­

terdim," diye başı önünde mırıldandı Quangel .  

"Sakın böyle bir  şey yapmaya kalkışmayın!  Papazın yaşamı 

tehlikeye girebilir. Siz de biliyorsunuz ki ondan sürekli şüphe­

leniyorlar. Dostumuzun hücrelerden birine atılması hiç de iyi 

olmaz ! Tutuklular arasında haber taşımakla zaten yaşamını her 

gün yeniden tehlikeye atıyor. " 

"Hayır, mektup yazmayacağım," diye mırıldandı Otta Qu­

angel . 

Ertesi gün, papazın kötü bir haber getirmesine karşın yaşlı 

adam Anna'ya mektup yollamadı . Karısını çok üzeceğini bildiği 

için Papaz Lorenz'den ona bu kötü haberi vermemesini rica etti . 

" Henüz gerek yok, sayın papaz efendi," dedi . "Rica ederim ! "  

Papaz da Quangel'e söz verdi . 

"Şimdi karınıza bir şey söyleyecek değilim, Bay Quangel .  

Bunu n e  zaman yapmam gerektiğini siz söylersiniz bana . . .  " 

59 
İyi Yürekli Papaz 

Hapishanede görev yapan papaz Friedrich Lorenz kırk yaş­

larında, ince, uzun bir adamdı . Ciğerlerinden hasta olduğu için 

ikide bir kısık kısık öksürüyordu . Ancak görevine çok bağlı oldu­

ğundan dinlenmeye ve tedaviye zaman ayıramıyor, bu nedenle 

de hastalığını görmezden geliyordu.  Yüzü renksiz, ağzı iriydi, 

dudakları ince bir çizgiden ibaretti . Uzun favorileri köşeli çene-
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sine iniyordu. Gözlerinin çevresi de morarmıştı . Papaz Lorenz'in 

hafif kemerli ince bir burnu vardı . 

Her gün yüzlerce tutuklunun beklediği, hapishanedeki tek 

dost olarak kabul ettikleri bu Papaz Lorenz, onlar için dışar­

daki dünyaya uzanan bir köprüydü . O, bu insanların dertlerini 

dinliyor, elinden geldiğince, hatta yerine göre yetkilerinin dışı­

na çıkarak onlara yardım etmeye çaba gösteriyordu .  Günbegün 

hücreden hücreye gidiyor, tutukluların çeşitli dertlerini sabırla 

dinlerken kendi dertlerini unutuyordu. Onlara manevi destek ve ­

rirken insanlara mezhep ve dinlerini sormuyordu. 

Papaz Friedrich Lorenz hapishane müdürünün karşısında du­

ruyordu . Alnı ter içindeydi, yanaklarını kırmızı lekeler kaplamış­

tı . Önündeki kağıda bir şeyler yazan müdürle konuşurken sakin 

olmaya çalıştığı belliydi . "Son on beş günde ilgisizlik nedeniyle 

tam yedi tutuklu öldü," dedi . 

"Ölüm kağıdında akciğer iltihabı yazıyor," diye karşı çıktı 

müdür, fakat başını kaldırıp papaza bakmadı , önündeki kağıda 

bir şeyler karalamaya devam etti . 

"Doktor görevini yerine getirmiyor," diye yanıt verdi papaz 

ve parmaklarıyla müdürün masasına vurdu. "Ne yazık ki şunu 

söylemek zorundayım, fakat sorumlu doktor çok içiyor. Hastala­

rını da ihmal ediyor! "  

"Ah, öyle demeyin, görevini iyi yapan bir doktordur o," 

dedi müdür, başını kaldırmadan ve yazmaya devam etti . "Sizin 

de onun gibi olmanızı isterdim, papaz efendi . 397 numaradaki 

mahkuma gizli gizli mektup götüren siz miydiniz ? "  

" O n  beş gün içinde yedi insan öldü," diye tekrarladı Papaz 

Lorenz, şimdi ona bakan kırmızı yanaklı müdürü duymamış 

gibi . "Bu hapishaneye yeni bir doktor gerekli . "  

" Ben size a z  önce bir şey sordum, papaz efendi ! Bana yanıt 

vermenizi rica edeceğim . . .  " 

"Evet, ben 397 numarada kalana bir mektup vermiştim, fakat 

o gizli bir mektup değildi . Karısından geliyordu. Hücrede kalan 
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adamın üçüncü oğlu cephede ölmemişti, esir alınmıştı . Adamca­

ğız daha önce iki oğlunu savaşta yitirmiş, üçüncünün de ölmüş 

olduğunu sanıyordu . "  

" B u  hapishanedeki düzenin dışına çıkmak için hep bir neden 

buluyorsunuz, papaz efendi . Fakat ben sizin oynadığınız bu oyu­

na daha fazla seyirci kalmaya niyetli değilim ! "  

"Ben de bu doktorun geri çekilmesini istiyorum," dedi papaz 

öfkeyle ve müdürün masasına tekrar vurdu. 

"Ah, bırakın böyle şeyleri ! "  diye sesini yükseltti suratı kızar­

mış olan müdür. "Böyle saçma şeylerle beni rahatsız edip zama­

nımı almayın ! Doktor iyi çalışıyor ve burada kalacak! Fakat siz 

kendinize dikkat edin ve hapishanenin kurallarına uyun!  Yoksa 

başınıza bir iş gelebilir ! "  

"Ne gelirmiş benim başıma? "  diye sordu papaz . "Başıma 

gelebilecek tek şey ölümdür. Zaten öleceği m .  Hem de pek ya­

kında.  Doktorun görevine son verilmesini sizden tekrar rica edi­

yorum . "  

" Delisiniz ! "  dedi müdür. Sesi buz gibi çıkmıştı . "Bana kalır­

sa hastalığınız yavaş yavaş düşünme yeteneğinizi de yok ediyor. 

Eğer böyle zararsız budalanın biri olmasaydınız, çılgının biri de­

mek daha doğru olacak, çoktan asılmıştınız !  Fakat şu sıralar size 

acıyorum . . .  " 

"Bu acıma duygularınızı tutuklulara ayırsanız daha iyi edersi ­

niz ! "  dedi papaz buz gibi bir sesle. "Ve görevini ciddiye alan bir 

doktor bulun buradaki hastalara ! "  

"Odamın kapısını dışardan kapatsanız çok iyi olur, papaz 

efendi ! "  

"Başka bir doktor bulacağınıza söz verdiniz mi ki ? "  

"Hayır, hayır ve yine d e  hayır!  Lanet olsun ! Defolun gidin, 

doğru cellada ! "  

Müdür iyice öfkelenmişti . Oturduğu yerden fırladığı gibi pa­

pazın üzerine yürüdü. "Yoksa sizi zorla mı çıkarayım odamdan? 

Bunu mu istiyorsunuz? " 
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"Bu davranışınız,  dışardaki büroda çalışan tutuklular arasında 

iyi bir etki yapmaz ! Devlet otoritesini iyice kaybettirir. Tabii ca­

nınız ne isterse onu yapabilirsiniz, müdür bey ! " 

" Deli adam ! "  dedi müdür. Papazın son söyledikleri biraz ak­

lını başına getirmiş olacaktı ki , sakin görünmeye çalıştı ve tekrar 

yerine oturdu . "Haydi gidin !  Yapacak başka işlerim var ! "  

"Sizin hemen yapmanız gereken, buraya yeni bir doktor ça­

ğırmaktır! " 

"Böyle inat etmekle bir yere varabileceğinizi mi sanıyorsu­

nuz? İstediğinizin tam tersi olacak ve şimdiki doktor yerinde ka­

lacak ! "  

"Çok iyi anımsıyorum," dedi Papaz Lorenz.  "Fırtınalı bir 

geceydi . Altı yaşındaki oğlunuz Berthold, orta kulak iltihabı ne­

deniyle ateşler içinde yanıyor, dayanılmaz ağrılarla inleyip duru­

yordu. Doktorlara telefon · etmiştiniz, fakat hiçbiri gelmemişti . 

Oğlunuzun hayatı tehlikedeydi . Sizin ricanız üzerine hapishane 

doktorunu alıp getirmiştim.  Sarhoştu . Ölmek üzere olan çocuğu 

görünce kendini iyice kaybetmişti . Elleri titrediği için Berthold'a 

hiçbir şey yapamamış, gözyaşları içinde yıkılmıştı . . .  " 

"Ayyaş herif! " diye öfkeyle homurdandı müdür. 

"Bereket versin,  son anda başka bir doktor bulunmuştu da 

oğlunuz Berthold'un yaşamı kurtulmuştu . Böyle bir şey her an 

yeniden başınıza gelebilir. Hıristiyan olduğunuz için övündüğü­

nüzü biliyorum, müdür bey. Fakat şunu da bilmenizi isterim, 

Tanrı kendisiyle alay edilmesine izin vermez ! "  

Hapishane müdürü biraz sustuktan sonra başını önündeki 

evraklardan kaldırmadan konuştu : "Artık gidin, papaz efendi ! "  

" Peki ,  doktor ne olacak ? "  

" N e  yapabileceğimi bir düşüneyim . . .  " 

"Teşekkür ederim müdür bey. Birçok insan size teşekkür ede­

cektir ! "  

Papaz Lorenz, hapishanenin koridorlarında yürüdü . Her yanı 

aşınmış, kolları ve arkası parıldayan kara ceketinin altında çok-
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tandır ütü yüzü görmemiş bol pantolonu ve altı kalın, boyasız 

lastik ayakkabılarıyla başı önünde koridorları geçti . Bazı nöbet­

çiler onu selamladı, bazıları da başlarını çevirdi . Hücre pence­

relerinden bakan tutukluların gözlerinden ise minnet duyguları 

okunuyordu. 

Papaz Lorenz, sayısız demir kapıyı açıp kapattı , demir mer­

divenleri indi çıktı . Hücrelerden birinden ağlama sesleri duydu. 

Bir an durup kulak kabarttı , sonra başını sallayıp hızla yoluna 

devam etti . Az sonra bütün duvarları demir kaplı bir koridor­

dan geçti . Sağlı sollu birçok hücrenin kapısı açıktı . Penceresiz bu 

hücrelerde ışık yanmıyordu. Az ötede bir ışık sezdi , oraya doğru 

yürüdü ve açık kapının önünde durup içeri baktı . 

Bu küçük odada, bir masaya oturmuş soluk yüzlü, patlak 

gözlerinin bakışları korkutucu olan bir adam, karşısına dikmiş 

olduğu, soğuktan tir tir titreyen çıplak yedi tutukluya bakıyordu . 
İki asker de olup biteni seyretmekteydi . 

"Nasılsınız güzeller? " diye homurdandı . "Niçin öyle sallanıp 

duruyorsunuz olduğunuz yerde? Biraz üşüdünüz mü yoksa? Siz 

soğuğun ne olduğunu mahzendeki beton hücrelerde ekmek yi­

yip su içerken daha iyi fark edeceksiniz . . .  " 

Bir an sustu . Açık kapıda durmuş, ne olduğuna merakla ba­

kan suskun adamı fark etmişti . 

"Nöbetçi ! "  diye homurdandı . "Götürün bu adamları ! Hepsi 

sağlıklı ,  karanlık hücrelerde kalabilirler. Alın şu listeyi de. " 
Önündeki bir kağıdın altına imzasını atıp yanında duran as­

kere uzattı . 

Tutuklular eğik başlarıyla önünden geçerlerken kapıda duran 

adama şöyle bir baktılar. Papaz Lorenz bu gözlerde bir an için 

de olsa ümit ışığı sezdi . Hepsi çıkıp gittikten sonra odaya girdi 

ve usulca konuştu : " Demek ki 3 5 2  numara da öldü, '' dedi . "Ben 

sizden rica etmiştim . . .  " 

"Ben ne yapabilirdim ki papaz efendi ? Adamın yanında iki 

saat kaldım, kollarına bacaklarına ıslak bezler sardım . . .  " 
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"Bana kalırsa 3 5 2  numaranın yanında bütün geceyi geçi­
ren bendim, doktor bey. Ciğerlerinden hasta ve ateşi çok yük­
selmiş olan 3 5 7  numara idi . Bu gece 352 numarada ölen olan 
Hergesell'in ise başı yarılmıştı ! "  

"En iyisi benim yerime buranın doktoru siz olun,"  dedi tuhaf 
adam alay eder gibi . "Ben de papazlık yapayım . . .  " 

" Korkarım, doktor olduğunuzdan daha kötü bir papaz olur­
dunuz ! "  

Doktor güldü : " Küstahlaştığınızda hoşuma gidiyorsunuz, 
papaz efendi ! Bırakın da şu ciğerlerinizi bir muayene edeyim . "  

Papaz Lorenz, " Bunu size yaptıracak değilim," dedi . "Gere ­
kirse başka bir doktora görünürüm ben . "  

"Ancak şimdi muayene etmeden d e  size şunu söyleyebilirim 

ki, en fazla üç aylık bir ömrünüz var ! "  dedi doktor umursamaz 
bir edayla.  "Mayıstan bu yana kan tükürdüğünüzü biliyorum . 

Evet, evet, büyük kanamaya pek fazla kalmadı ! "  
Papaz Lorenz'in yüzü adamın böyle acımasızca konuşmasıyla 

birden sararıverdi . Konuşma gücünü ise yitirmemişti . " Peki ,  az 
önce karanlık hücrelere attırdığınız şu adamlar sizce büyük ka­
namayı ne zaman yaşayacak? Onların ne kadar ömrü kaldı, sayın 

doktor? "  

" Doktor raporuna göre hepsi d e  sağlıklı ve karanlık hücreye 
dayanıklı kişiler. " 

"Tabii, onlar muayene bile edilmedi . . .  " 

"Benim nasıl çalıştığımı mı denetlemek niyetindesiniz? Dik­
katli olun ! Hem ben sizin hakkınızda sandığınızdan daha çok şey 
bilmekteyim ! "  

"Büyük kanamadan sonra bildikleriniz hiçbir işinize yarama­
yacaktır !  Hem ben size bir şey söyleyeyim mi, o kanamayı ben 
çoktan geçirdim . . .  " 

"Ne? Ne dediniz ? "  
"Evet, kanama bundan ü ç  dört gün önce gerçekleşti . "  

Doktor oturduğu yerden yavaş yavaş kalktı . "Öyleyse gelin 

benimle bir bakayım, papaz efendi, sizi yukardaki odamda iyice 
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bir muayene edeyim . Hemen izne çıkmalısınız . Sizi İsviçre 'de bir 

sanatoryuma yollamaları için müracaat ederiz .  Onay çıkana kadar 

da hemen Thüringen 'e gidersiniz . "  

Yarı sarhoş doktor, Papaz Lorenz'i kolundan tutmuştu . " Peki , 

bu arada karanlık hücredekilere ne olacak? " diye sordu papaz . 

"Bana kalırsa içlerinden ikisi rutubetle soğuğa dayanamaz . Ora­

da uzun süre kalırlarsa onlar da mutlaka sağlıklarını yitirecektir. " 

Doktor, "Buradaki tutuklulardan yüzde altmışı günün birin­

de zaten darağacını boyluyor," dedi . "Bana göre yüzde otuz be­

şine de uzun hapis cezaları veriliyor. Bu nedenle üç ay önce ya da 

üç ay sonra ölmelerinin o kadar önemi var mı? " 

"Böyle düşündüğünüz sürece sizin burada kendinize doktor 

demeye hiç hakkınız yok ! Hemen bırakın görevinizi ! "  

"Benim yerime gelecek olan başka bir doktor da aynı şekil­

de davranacaktır !  Bu nedenle görevi bırakmama hiç gerek yok! " 

Doktor gülümsedi . "Gelin benimle papaz efendi, sizi bir muaye­

ne edeyim . Hep benimle uğraşıp aleyhimde konuşmanıza karşın 

ben sizden hoşlanıyorum .  Çünkü benim gözümde siz bir Don 

Kişot'sunuz ! "  

"Ben az önce de aleyhinizde konuştum .  Müdür beyden sizi 

bu görevden geri çekmesini istedim . O da bana isteğimi yerine 

getireceğine hemen hemen söz verdi . "  

Doktor bir kahkaha attı . Papazın omzuna şöyle bir vurdu ve 

yüksek sesle konuştu : "Ah, ne iyi etmişsiniz, papaz efendi ! Size 

hemen teşekkür etmeliyim ! Beni bu görevden aldıkları zaman 

ben merdiven aşağı değil , yukarı düşerim!  Sağlık bakanlığında 

başdanışman olur, o günden sonra da elimi hiçbir şeye sürmem ! 

Size candan teşekkür ederim, papaz efendi ! "  

" O  zaman benim iyiliğime siz d e  bir iyilikle karşılık verin ve 

Kraus ile ufak tefek Wendt'i karanlık hücreden başka bir yere 

naklettirin ! O ikisinin oradan canlı çıkmayacağına eminim!  Sizin 

umursamazlığınız nedeniyle son on beş günde yedi insan öldü 

burada ! "  
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"Size karşı çıkacak değilim . . .  " dedi doktor. "O dediğiniz kişi­

leri bu akşam başka yere naklettireceğim. Fakat sizce sevk kağıdını 

imzalamakla kendimi tehlikeye atmış olmaz mıyım, papaz efendi ? "  

60 
Trudel Hergesell 

Trudel Hergesell ,  yaşlı Anna Quangel'in yanından alındı ve 

nezarethaneye kapatıldı . Trudel için "anne" dediği yaşlı kadın­

dan ayrılmak hiç de kolay olmadı . Anna Quangel'in ağzından 

kaçırdıkları nedeniyle tutuklanmış olduğunu unutmamıştı , fakat 

onu çoktan affetmişti . Daha doğrusu aradan geçen günlerde af­

fedecek bir şey olmadığını kavramıştı . Eski kurt komiserler, sor­

gulamalarda işlerine geldi mi karşılarında oturanın en önemsiz 

bir sözünü büyütüp, onu boynuna bir halka misali geçirip iyice 

sıkıyorlardı . Bu adamlardan kurtuluş yoktu . . .  

Trudel artık annesizdi , konuşabileceği kimsesi yoktu.  Bir za­

manların mutluluğu gitmiş, yerini endişe ve keder almıştı . Kocası 

Karl 'a ne olmuştu, başına bir şey mi gelmişti ? Günleri suskunluk 

dolu geçip gidiyordu . Nakledildiği hücrede yaşlıca bir kadınla 

kalıyordu.  Haensel adındaki kadın tuhaf biriydi .  Sık sık koridor­

daki kadın nöbetçilerle fısıl fısıl bir şeyler konuşuyordu. Papaz 

hücreye uğradığında da Trudel'le konuştuklarına kulak kabar­

tıyordu. Papaz aracılığıyla Trudel yine de kocası Karl'dan haber 

alabildi . Hücre komşusu Haensel bir ara dışarı çıkmıştı . Herhal­

de yine yönetime gitmiş, birileri üzerine dedikodu yapıyor, onla­

ra zarar veriyordu . Papazın Trudel'e söylediğine göre kocası da 

aynı tutukevinde kalıyordu. Fakat sağlık durumu iyi sayılmazdı, 

pek kendinde değildi . Lorenz genç kadına, kocasının ona yine de 

selam yollamış olduğunu söyledi . 

O günden sonra Trudel, papazın ziyaretlerini hasretle bekledi 

durdu. Haensel hücrede de olsa adam getirdiği haberi Trudel 'e 
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ulaştırmasını biliyordu . Çoğu zaman hücre penceresinin altın­

daki taburelere oturuyorlardı . Papaz, genç kadına alçak sesle 
İncil 'den bölümler okuyordu . Hücrenin karşı duvarına yaslan­

mış Haensel de gözlerini onlara dikiyor, adamın söylediklerine 

iyice kulak kabartıyordu . 

Trudel için kutsal kitapta yazanlar bilmediği , yeni şeylerdi .  

Genç kızken gittiği Hitler okullarında din dersi yoktu . Tanrı 'nın 

onun için hiç anlamı olmamıştı . Tanrı sadece bir kelimeydi . Sa­

dece, ah Tanrım, dediği zaman adını ağzına alırdı . Kimi soruları 

karşısında papaz önce gülümsüyordu. Her şeyi anlamasını bek­

lemiyordu, sadece İsa'nm bu dünyada nasıl yaşamış olduğunu, 

insanları , hatta düşmanlarını bile nasıl sevdiğini bilsin yeterdi . . .  
İzlerinin aradan iki bin yıl geçmesine karşın hala pırıl pırıl par­

ladığını görmesi , sevginin nefretten daha güçlü olduğunu anla­

ması yeterdi . . .  

Trudel Hergesell o güne kadar yerine göre kin duymuş, yeri ­

ne göre de sevmişti . Papazla konuşurken üç metre ötede durup 

onlara bakan Bayan Haensel'den ise sadece nefret ediyordu.  İlk 

günlerde papazın anlattıklarını kabullenmedi . Ona göre adamın 

söyledikleri çok yumuşak şeylerdi . Kısa süre sonra ise yüreğiyle, 

duygularıyla açıldı . Ancak onu etkileyen İsa değil , Papaz Lorenz 

idi . Ağır hasta olmasına karşın önce kendini değil, başkalarını 

düşünen, onların sorunlarını paylaşan, üzerinde kocası Karl 'dan 

gelen birkaç kelimenin yazdığı küçük kağıdı hiç korkmadan eline 

sıkıştırırken, hatta çenesi düşük ve her an aleyhinde bir şeyler 

söyleyip onu darağacına yollayacak kötü niyetli Haenscl 'lc bile 

dostça konuşurken gördüğü bu adamın çevresine yaydığı mutlu -

luk ve huzurdu Trudel'i  etkileyen .  Papaz Lorenz en kötü insan­

dan bile nefret edemeyen, ne olursa olsun onları seven biriydi . . .  

B u  yeni duygular sonucu Trudel Hergesell hücre komşusu 

Haensel 'e  yumuşak ve canayakın davranmaya başlamadı , ama 

yaptıklarını da önemsemedi . O kadına karşı nefret duyguları 

beslemedi . Günün birinde hücrede bir aşağı bir yukarı gezi-
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nirken aniden kadının karşısında durup sordu : "Siz niçin böy­

lesiniz ?  Niçin herkes hakkında dedikodu yapıyorsunuz? Böyle 

yaptığınız zaman size daha az ceza vereceklerini mi ümit edi­

yorsunuz? "  

Haensel donuk ve kötü bakan gözlerini genç kadından ka­

çırdı . Bir süre sustuktan sonra konuştu : "Göğsünüzü papazın 

koluna nasıl dayadığınızı görmediğimi mi sanıyorsunuz?  Yarı ölü 

bir adamı baştan çıkarmak istemeniz nefret edilecek bir davra -

nış ! Fakat göreceksiniz, günün birinde ikinizi de yakalayacağım !  

Evet, başaracağım bunu ! "  

Bu Haensel'in günün birinde papaz ile Trudel Hergesell'i  

ne yaparken yakalamak istediğini genç kadın bir türlü anlamadı . 

Hücre arkadaşı böyle davrandığı anlarda sadece alay eder gibi 

gülümsedi ve bir aşağı bir yukarı yürümeyi sürdürdü. Kafasında 

kocası Karl 'dan başka bir şey yoktu . Papaz her ne kadar dikkatli 

ve duygu dolu konuşsa da getirdiği haberler her geçen gün kö­

tüleşti . Bir yenilik yok, durumu hep aynı ,  dediğinde Karl'ın ona 

selam yollamamış olduğunu kavrıyordu .  Bu da, kocasının hala 

kendini bilmeden yattığı anlamına geliyordu. Trudel, papazın 

yalan söylemediğinin farkındaydı , selam yollanmadığı zaman hiç 

sesini çıkarmıyordu.  Karşısındaki kadını geçici de olsa sevindir­

menin yanlış olduğunu biliyordu, çünkü gerçek günün birinde 

hep ortaya çıkardı . 

Soruşturma yargıcının karşısına çıkarılan Trudel, ifadesi alı­

nırken kocasının sağlık durumunun hiç de iyi olmadığını öğ­

rendi . Karl 'ın sorgulaması yapılamadığı için her şeyi ondan öğ­

renmek istiyorlardı . Trudel ise onları felakete sürüklemiş olan 

Grigoleit'in bavulu konusunda gerçekten hiçbir şey bilmiyordu. 

Soruşturma yargıcının sorgulama yöntemleri belki Komiser La­

ub'unkiler kadar acımasız değildi . Fakat bu adam da çok inatçı 

biriydi . Trudel her sorgulamanın ardından bitkin ve bütün ümit­

lerini yitirmiş bir halde dönüyordu hücresine. Ah Kari, ne güzel 

olurdu seni bir kez daha görebilseydim, yatağının kenarına ili-
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şip elini tutabilseydim, hiç konuşmadan seni seyredebilseydim ! "  

diye düşünüyordu. 

Ortak yaşamlarında bir dönem olmuştu, Trudel kocasını sev­

mediğine, onu ömrü boyunca da hiç sevemeyeceğine inanmış­

tı . Fakat şimdi onun aşkıyla yanıyordu ruhu . Ciğerlerine çekti­

ği hava, yediği ekmek, geceleri onu ısıtan örtü . . .  Her şey Kari 

idi . Ve kocası ona o kadar yakındı ki . Az ötedeydi, koridorlarda, 

merdivenlerde, kapıların ardında . . .  Fakat içinde yaşadığı dünya­

da Trudel'i  ona götürecek, bir kez olsun kocasını görmesine izin 

verecek merhametli tek bir insan yoktu ! Çok hasta olan papaz 

bile başaramıyordu bunu ! Zavallının birine yardım etmeyi kimse 

göze alamıyordu, çünkü herkes ölümden korkuyordu . 

Ve birden gözünün önüne Gestapo merkezinin cesetler dolu 

mahzeni geliverdi . Sonra sigarasını yakıp, "Haydi kızlar ! "  diyen 

uzunca boylu nöbetçiyi , Anna ile ölmüş olan Berta'yı soyup 

üzerindeki giysileri aldıktan sonra mahzendeki cesetler arasında 

Karl'ı  arayışını da anımsadı . Ya şimdi ? Şimdi titrek yüreği sıkışı­

yordu taşla demir arasına ! Kendini çok yalnız hissetti birden . . .  

Hücrenin kapısı açıldı . Yavaş ve sessizce. Nöbetçi kadın böyle 

açmazdı kapıyı . Gelen papazdı . 

"İçeri girebilir miyim? "  diye sordu . 

"Buyrun, girin.  Gelin papaz efendi ! "  diye seslendi Trudel 

Hergesell gözyaşları içinde kapıda öylece duran adama. 

Hücre arkadaşı Haensel öfkeyle papaza baktı ve homurdandı : 

"Yine ne işi var burada? "  

Trudel derin derin nefes alan adamın yanına koşup göğsü­

ne dayadı başını . Gözyaşları yüzünden aşağı akıyordu .  Hıçkıra 

hıçkıra konuşmaya çalıştı : " Papaz efendi, çok korkuyorum !  Ne 

olur yardım edin bana ! Karl 'ımı bir kez daha görmek istiyorum, 

hissediyorum, bu son kez olacak ! "  

Hıçkırıkları arttı , şimdi bütün vücudu sarsılıyordu.  Biliyordu, 

Kari ölmüştü . O gün cesetler mahzeninde onu ararken hisset­

mişti, günün birinde yine bu noktaya geleceğini .  
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"O öldü ! "  diye haykırdı . " Papaz efendi, o artık yaşamıyor! " 

Papaz Lorenz mırıldanır gibi konuştu : "Kızım, o artık ıstırap 

çekmiyor . . .  Senin durumun çok daha zor . . .  " 

Trudel sustu . Düşünmeye çalıştı , adamın ne demek istediğini 

anlamak istedi . Fakat birden gözleri karardı . Şimdi hiçbir şey gö­

remiyordu . Başı önüne düştü . 

"Lütfen yardım edin bana, Bayan Haensel ! "  diye rica etti pa­

paz onları izleyen kadından . "Tek başıma tutacak gücüm yok. "  

Sonra her yer iyice karardı, gece oldu, kapkaranlık oldu . . .  

Trudel, dul Hergesell, tekrar kendine geldiğinde hücresin­

de olmadığını fark etti . Hemen düşündü . Biliyordu, Kari artık 

yaşamıyordu . Gözünün önüne getirdi, kocası dar bir kerevetin 

üzerinde yatıyordu . Yüzü küçücüktü, bir çocuğun yüzüydü . 

Yitirmiş olduğu çocuğu da gözünün önüne geldi, sonra bütün 

yüzler birbirine karıştı . Artık ne kocası vardı ne de bir çocuğu . 

Biliyordu, bu dünyadaki her şeyini yitirmişti , ne birisini sevebi­

lecek ne de bir çocuk sahibi olabilecekti . Yaşamının paramparça 

olmasının nedeni yaşlı bir adamın kartını pencerenin kenarına 

bırakmış olmasıydı . Sonra Karl 'ın yaşamına son veren o bavul . . .  

Artık Trudel için ne güneş vardı ne çiçekler, mevsimler ve mut­

luluklar . . .  

Mezarımın üzerinde çiçekler, mezarının üzerinde çiçekler . . .  

Ruhu acıyla dolu,  dayanılmaz, sürekli çoğalan, onu sarıp sar­

malayan buz gibi büyük acılarla .  Gözlerini kapatıyor, gecenin ka­

ranlığına dönmek, her şeyi unutmak istiyordu . Fakat gece dışarı ­

da, ona sokulmuyor, onu doldurmuyor. Az önce üşürken, şimdi 

her yanı ateş gibi yanıyordu .  Çığlık atarak yattığı yerden fırladı . 

Koşup kaçmak, bu dayanılmaz acıdan kurtulmak istiyordu . Aynı 

anda bir elin onu tuttuğunu hissetti . 

Her yer aydınlandı, yanında oturanın, elini kavrayanın papaz 

olduğunu fark etti . Evet, burası tanımadığı bir hücre, Karl 'ın 

hücresiydi . Onu götürmüşler, Karl 'la aynı yerde kalan adamı da 

çıkarmışlar. 
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"Nereye götürdüler onu ? "  diye nefes nefese soruyor. Sanki 
çok uzun bir yoldan gelmiş gibi zor nefes alıyordu . 

"Mezarında dua edeceğim onun için," dedi Papaz Lorenz.  

"Artık ne yararı var ona duanızın? Yaşaması için dua etseydi ­
niz . . .  " 

"O huzura kavuştu çocuğum ! "  
"Çıkmak istiyorum buradan ! "  dedi Trudel hızlı hızlı . "Lütfen 

beni hücreme götürün, papaz efendi ! Orada bir fotoğrafı var, 
görmeliyim onu, hemen . Çok değişmişti . "  

Genç kadın böyle konuşurken iyi yürekli papaza yalan söyle­
diğini biliyordu . Çünkü Karl 'ın fotoğrafı yoktu, hücresine bayan 

Haensel'in yanına dönmek de istemiyordu. Aynı anda kafasından 
başka şeyler de geçti : Ben çıldırmış olacağım, fakat dikkat etme­
liyim ki neler düşündüğümün farkına varmasın . . .  Bir beş dakika 
daha dayanmak zorundayım ! 

Papaz Lorenz, genç kadını kolundan tutup hücreden çıkardı , 

onunla birçok koridoru geçti, merdivenleri inip çıktı . Uyuyan 
insanların derin nefes almalarını, uykusu kaçmış olanların adım 
seslerini, hüzünlü olanların hıçkırıklarını duydular. Fakat o anda 

en hüzünl ü insan Trudel idi . . .  Papaz bir kapıyı daha açtı , içeri 
girdiler, tekrar kapattı . B u  kez Trudel adamın kolunu tutmadı , 
sadece suskun bir halde başı önünde yürüdü . Penceresiz, ka­
ranlık hücrelerin koridorundan geçtiler, yine merdivenler inip 

çıktılar ve sonunda Trudel'in kaldığı beşinci bölüme vardılar. 

En üst koridorda karşılarına kadın gardiyan çıktı . Hızla yanla­
rına geldi , öfke ve heyecanla konuştu : "Saat on bir, şu Hergesell'i 
geceyarısı geri getiriyorsunuz, öyle mi papaz efendi? Ne yaptınız 
onunla bu saate kadar? " 

"Saatlerce baygın yattı . Kocası öldü ! "  
"Anlıyorum . . .  Tabii siz de genç kadını biraz teselli ettiniz, 

öyle değil mi papaz efendi ? Ne güzel !  Bayan Haensel'in bana 
anlattığına göre genç kadın hiç çekinmeden boynunuza sarılmış. 
Şimdi bütün gece onu teselli etmeniz kim bilir ne güzel olmuş­

tur! Bunu nöbet defterime yazacağım tabii ! "  
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Fakat Papaz Lorenz'in ağzını açıp bu çirkin iftiralara kar­

şı çıkmak için tek kelime bile söylemesine fırsat kalmadan, ikisi 

de Trudel'in, dul Hergesell 'in koridorun demir parmaklıklarına 

tırmandığını gördüler. Genç kadın, eli demirlerde, arkası onlara 

dönük olarak bir an öylece durdu . 

Papaz ile kadın gardiyan aynı anda haykırdı : " Dur!  Hayır!  

Yapma ! "  

Hızla Trudel'e doğru atıldılar. Ellerini uzatıp ona dokundu­

lar. 

Fakat Trudel Hergesel l ,  başüstü sulara atlayan bir yüzücü gibi 

kendini derinliklere bıraktı . Bir uğultu, bir kuşun kanat çırpması 

ve betondan çıkan boğuk bir ses . . .  

Ardından ölüm sessizliği . İki insan, yüzleri kireç gibi, başla­

rını uzatıp aşağı baktılar, ancak bir şey göremediler. Hızla mer­

divenlere koştular. Ve aynı anda koridorları kaplayan büyük bir 

gürültü . Sanki hücrelerindeki insanlar demir kapılar ardından 

bütün olup biteni görmüş gibi çılgınca bağırmaya başlamıştı . 

Sesler hücrelerden hücrelere, aşağı katlardan yukarı katlara ya­

yıldı . Haykırmalar, kapılara vurmalar, hıçkırmalar, tepinmeler . . .  

" Hepiniz katilsiniz ! Onu siz öldürdünüz ! Bizleri de öldürün, 

cellat herifler ! "  

B u  arada bazı tutuklular pencerelere çıkmış, aşağıya, avluya 

haykırıyorlardı . Gürültüler yan kanatta kalan erkekleri de ürkek 

uykularından uyandırdı . Homurdanmalar, haykırmalar, nefret 

dolu şözler, çığlıklar artık birbirine karışıyordu. Tutuklular hesap 

soruyordu. Bin, iki bin, üç bin sesli dev bir hayvan binlerce ağ­

zıyla şikayet ediyordu . 

Sirenler çalmaya başladı . Yumruklar demir kapılara inip kalk­

tı , tabureler duvarlara, kapılara vuruldu . Demirden ranzalar, ya­

taklar sallandı, titredi, yerlere yuvarlandı . Kaldırıldı, tekrar yu­

varlandı . Madenden yemek tasları zeminin betonunda çınladı . 

Bütün binanın, bu koskoca hapishanenin yüzlerce tuvaletinden 

birdenbire pis kokular yükseldi . 
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Koğuşlarında uyuyan bütün nöbetçiler uykularından fırladı, 

çabucak giyindi ve copları ellerinde dışarı koştular. Sonra hücre 

kapıları ardına kadar açıldı . Coplar inip kalktı ! Başlara vuruldu, 

tekmeler atıldı , küfürler edildi, insanlar haykırdı , inledi, kulak 

tırmalayan ıslıklar çalındı , hücrelere saldıran nöbetçilerin suratla­

rına sular döküldü . . .  
Ölüler mahzeninde Kari Hergesell'in bir çocuğu andıran kü­

çük yüzü huzur içindeydi . Hapishanedeki bütün bu vahşi , panik 

dolu, dehşetli senfoni Trudel'in, dul Hergesell'in uğruna çalı ­

nıyordu ! Genç kadın aşağıda, birinci bölümün, üstü muşamba 

kaplı betondan iç avlusunda yatmaktaydı . Bir kızı andıran küçük 

eli hafif açıktı . Ağzından sızan kan dudaklarını kırmızıya boya­

mıştı . Gözleriyle bilinmeyen bir yerlere bomboş bir ifadeyle ba­

kıyor, sanki bu inanılmaz cehennem gürültüsüne kulak kabartı ­

yordu. Alnını kırıştırmış, Papaz Lorenz'in sözünü ettiği huzurun 

bu olup olmadığını düşünüyor gibiydi . 

Trudel Hergesell'in yaşamına kendi eliyle son vermesinin ar­

dından hapishane papazı Friedrich Lorenz görevinden alındı . 

Sarhoş doktor ise çalışmaya devam etti . Kısa süre sonra Lorenz 

hakkında soruşturma başlatıldı . Bir tutuklunun yaşamına kendi 

eliyle son vermesini önlememekle suç işlemişti . Bu hapishanede 

kimin öleceğine sadece yöneticiler ve onların uşakları karar ve­

rirdi . . .  

Polis ya da komiserin bir tutuklunun başına vurup adamı ya­

ralaması ve bu kişinin sonra yaşamını yitirmesi , sarhoş doktorun 

yaralıları tedavi edemediği için o insanların ölmesi suç değildi . 

Fakat papazın bir intiharı engelleyememesi suçtu ve cezası çe­

kilmeliydi . 

Ne yazık ki Papaz Friedrich Lorenz, tıpkı Trudel Hergesell 

gibi, verilecek cezayı beklemeden yaşama veda etti . Ani bir iç 

kanama, tutuklanmasından kısa süre sonra yaşamını sonlandırdı . 

Hapishanede çıkarılan dedikodulara dayanarak kadın tutuklulara 

yakınlık göstermiş olduğu iddia edilmekteydi . Fakat o, bir za-
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manlar demiş olduğu gibi , şimdi huzura kavuşmuş ve bir sürü 

dertten kurtulmuştu . 

Anna Quangel,  yargıç karşısına çıkana kadar Trudel ve Kari 

Hergesell'in ölmüş olduğunu duymamıştı . Bunda iyi yürekli pa­

paz Lorenz'in yerine göreve getirilen yeni papazın da rolü yok 

değildi . Çünkü bu adam tutuklular arasında haber götürüp ge­

tirmekten,  belki korktuğundan, belki de istemediğinden ,  kaçını­

yordu. O sadece üstlerinin kendisinden beklediği gibi papazlık 

görevini yerine getiriyordu . . .  

61  
Duruşma: Yargıç Karşısında Buluşma 

Mükemmelce kurulmuş bir sistem bile yanlışlar yapabilir. 

Halkla hiçbir ilgisi olmayan Bedin Yüksek Halk Mahkemesi'nde­

ki duruşmalara halktan hiç kimsenin, konuşma özürlülerin bile 

katılmasına izin verilmezdi . Buradaki birçok duruşma gizliydi, 

bu nedenle de halka kapalıydı . Suçlanan tutuklu daha yargıç kar­

şısına çıkmadan hüküm giymiş oluyordu!  Onu bu salonda olum­

lu hiçbir şey beklemiyordu . 

O sabah yapılacak duruşma pek önemli değildi . Otto ve Anna 

Quangel vatana ihanetten suçlanıyordu . İzleyiciler bölümünün 

sadece dörtte biri doluydu . Parti üniformalı birkaç kişi, niçin gel­

miş oldukları bilinmeyen bazı hukukçular ve vatanını, haklarında 

karar verecek yargıçtan daha çok seven vatanperver insanların 

nasıl ortadan kaldırıldığını görmek isteyen hukuk öğrencisi bazı 

gençler . . .  Salondaki bu insanların hepsi de yakın ilişkileri saye­

sinde giriş kartı temin etmişti . Fakat şu kısa boylu,  ufak tefek, ak 

sakallı ,  gözleri cin gibi bakan adamın, emekli yargıç Fromm 'un 

giriş kartını nereden aldığı ise bilinmiyordu . Diğerlerinin birkaç 

sıra ötesinde oturmuş, başı önünde, altın kaplama çerçeveli göz­

lüğünün camlarını silmekteydi . 
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Saat ona beş kala Otto Quangel bir memur eşliğinde duruşma 

salonuna getirildi . Marangoz atölyesinde tutukladıklannda üze­

rinde olan, birçok yeri aşınmış, rengi hafif atmış takımı yine giy­

dirmişlerdi . Hala dikkatle bakan gözlerini izleyiciler bölümünde 

şöyle bir gezdirdi, yaşlı Fromm'u seçince bir an sevinir gibi oldu . 

Sonra arkasını dönüp suçlulara öngörülen sıraya oturdu . 

Saat ona birkaç dakika kala da diğer suçlu salona getirildi . 

Anna Quangel'e de bir memur eşlik etmekteydi . Ancak o anda 

beklenmeyen bir şey oldu.  Anna Quangel kocasını görür görmez 

hiç çekinmeden, salondakileri önemsemeden yanına gitti ve aynı 

sıraya oturdu. 

O anda Otto Quangel elini ağzına götürüp çabucak, " Konuş­

ma! Hemen konuşma! " diye fısıldayıverdi . 

Yaşlı adamın gözlerindeki kısa ışıltı , birbirlerini tekrar göre­

bildikleri için mutlu olduğunun belirtisiydi . Tabii aylardır izole 

edilmiş iki tutuklunun duruşma başlamadan az önce yan yana 

oturup aralarında konuşmaları bu yüce mahkemenin yönetme­

liğinde yoktu ! Fakat onları buraya getiren memurlar ya ilk kez 

bu göreve verilmiş olduklarından ne yapmaları gerektiğinden 

habersizdi ya da yaşlı, kötü giyimli bu iki insanın duruşmasına 

o kadar önem vermiyorlardı . Anna Quangel'e, ona ayrılmış olan 

diğer sıraya oturması için ısrar etmediler, duruşma başlayana ka­

dar kocasıyla fısıldaşmasını da önemsemediler. İki memur bir ke­

narda durmuş, heyecanlı heyecanlı aralarında maaşlarından, gece 

nöbetinden ellerine az para geçtiğinden ve hoşlarına gitmeyen 

kesintiler yapıldığından söz ediyordu. 
İzleyiciler arasında da, tabii emekli yargıç Fromm'dan başka 

hiç kimse yapılan bu yanlışa dikkat etmedi . Herkes dikkatsizdi, 
Üçüncü Rayh'ın aleyhine, iki vatan haininin çıkarına yapılmış 

olan hatanın farkında bile değildiler. İşçi sınıfından oldukları 

belli olan bu kişilerin davası o kadar da önemli sayılmazdı . Bu 

salonda daha çok ilgi çeken, otuz kırk sanıklı davalar görülürdü . 

Çoğu kez yargıç karşısına çıkarılanlar, birbirlerini ilk kez görme-
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lerine rağmen dava sırasında aynı gruba dahil oldukları ve hep 

birlikte ortak bir suç işlediklerini öğrenip şaşırırlardı . Sonunda da 

devlete karşı komploculuktan hüküm giyerlerdi . 

Quangel şöyle bir sağına soluna bakındıktan sonra karısına 

fısıldadı : "Seni gördüğüme çok sevindim Anna. İyi misin? "  

" Evet, Otta. Şimdi kendimi iyi hissediyoru m . "  

"Birlikte oturmamıza izin vermeyeceklerdir. Fakat yine d e  bu 

birkaç dakika için mutlu olalım . Sanırım bizi neyin beklediğini 

biliyorsun? "  

"Evet, Otta," diye çok yumuşak bir sesle fısıldadı karısı . 

"Evet, ikimizi de ölüme mahkum edecekler Anna!  B u  kaçı­

nılmaz . . .  " 

"Fakat, Otta . . .  " 

"Hayır Anna, karşı çıkma. Biliyorum, bütün suçu üzerine al ­

mak istedin ."  

"Bir  kadın öyle çabucak hüküm giymez . . .  Belki sen de kur­

tulursun ! "  

"Hayır, bu olmayacak. Yalanlarına ne kadar inanırlar? Duruş­

maları uzatmaktan başka bir işe yaramaz . Bırak hemen gerçeği 

söyleyelim, her şeyi kısaltalım . "  

"Fakat, Otta . . .  " 

" Hayır, Anna, fakat deme ! Düşün biraz . Yalan söylemeyelim . 

Sadece gerçeği , her şeyi olduğu gibi . . .  " 

"Fakat, Otta . . .  " 

"Anna, rica ederim ! "  

"Otta, elimden geldiğince bir şeyler kurtarayım istiyorum. 
İ lerde senin yaşadığını bilmek istiyorum ! "  

"Anna, rica ederim ! "  

"Otta, beni çok zor durumda bırakıyorsun ! "  

"Onların karşısında yalan söylemek, aramızda tartışmak mı 

istiyorsun? Burada bir oyun mu oynayalım? Sadece gerçeği söy­

leyeceğiz Anna ! "  
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Yaşlı kadın bir an kendi kendiyle mücadele etti , sonunda her 

zamanki gibi kocasının dediğini kabullendi . "Peki Otta, sana söz 

veriyoru{n . "  

"Çok teşekkür ederim Anna . "  

Sonra sustular. Başları önlerinde öylece oturdular. Her ikisi 

de o andaki duygularını göstermekten utanıyormuş gibiydi .  Otta 

Quangel karısına bir şey söylemek istiyordu . Düşündü . Evet, 

hemen şimdi, burada ona söylemesi doğru olurdu. Anna'nın 

önemli bir gerçeği duruşma sırasında öğrenmesi iyi olmazdı . 

"Anna," diye fısıldadı .  "Sen şimdi güçlü ve yüreklisin, değil 

mi ? "  

"Evet, Otta," dedi karısı . "Şimdi kendimi daha güçlü hissedi­

yorum. Burada yanında oturalı beri daha iyiyim .  Bana söylemek 

istediğin kötü bir şey mi var?"  

" Evet, Anna, kötü bir  şey . . .  " 

"Ne oldu Otta? Söyle hemen ! Seni korkutan bir şeyse ben de 

korkacağım . . .  " 

"Anna, bu arada Gertrud'dan haber alabildin mi? "  

"Hangi Gertrud'dan ? "  

"Trudel demek istiyorum ! "  

"Ah,  Trudel'den mi? N e  oldu ki Trudel'e?  Soruşturma sıra­

sında beraberdik, fakat sonra hiçbir haber alamadım.  Onu çok 

aradım,  bana iyi davranmıştı . Onu ele verdiğim için bana kızma­

mıştı , beni affetmişti . . .  " 

"Sen Trudel'i ele vermedin ! Önce ben de öyle sanmıştım, 

fakat sonra anladım . "  

"O d a  anladı . Ş u  dehşetli Laub'un sorgulamasından kafam o 

kadar karışıktı ki . . .  Bir an gelmişti, ne söylediğimi bilmemiştim.  

Fakat Trudel beni anlamıştı , beni affetmişti . . .  " 

"Tanrı'ya şükür! Anna, güçlü ve yürekli ol lütfen!  Trudel 

öldü ! "  

"Ah ! "  diye inledi kadın ve elini kalbine götürdü . "Ah ! "  
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Otto Quangel karısına biraz daha sokuldu ve çabuk çabuk 
konuştu : " Kocası da öldü . "  

Anna bir an sesini çıkarmadı . Ellerini yüzüne götürmüş, öy­
lece oturuyordu.  Kocası ağlamadığının farkındaydı , bu ani ve 

üzücü haberle her yanı tutulmuş gibiydi . Otto Quangel usulca 
konuştu, Hergesell 'lerin ölmüş olduğu haberini getiren Papaz 
Lorenz'in sözlerini tekrarladı : "Öldüler. Huzura kavuştular. Baş-

larına gelecek birçok şeyden kurtuldular . . .  " 
"Evet," diye mırıldandı Anna. "Evet . . .  Haber alamadığı için 

Karl'ın başına bir şey gelmiş olacağını düşünüyor, onun için çok 
korkuyordu. Şimdi ikisi de huzura kavuştu . "  

Sonra yine sustu . Bir an ikisi d e  konuşmadı . B u  arada salonda 

sesler artmıştı . Duruşma başlayacak gibiydi . 
" Her ikisi de idam mı edildi ? "  diye kocasına birden sordu 

Anna.  
"Hayır," dedi Otto Quangel .  " Karl, tutukladıkları gün başına 

vurdukları için beyin kanamasından ölmüş ."  
" Peki ya Trudel ? "  
"Yaşamına kendi eliyle son vermiş," diye çabuk çabuk ko­

nuştu kocası . "Parmaklıkları aşıp kendini beşinci kattan iç avluya 
atmış. Papaz Lorenz, Trudel'in hemen ölmüş olduğunu söyle­
mişti . Acı çekmemiş . . .  " 

"Bir gece . . .  " Anna Quangel birden anımsadı . "Bütün hapis­

hanede bağrışmalar olmuştu ! Evet, şimdi anımsıyorum . . .  Ne ka­
dar korkunçtu Otta ! "  Eliyle yüzünü örttü . 

"Evet, çok dehşetliydi,"  dedi kocası da. "Bizim bölümde de 
büyük gürültüler çıkmıştı . . .  " 

Anna başını çevirip kocasına baktı . Dudakları titriyordu.  
"Böylesi daha iyi oldu," diye mırıldandı . "Burada bizimle yan 
yana otursalardı dayanamazdım . . .  Evet, şimdi ikisi de huzura ka­
vuştu . . .  " Bir an sustu, sonra fısıldar gibi , "Biz de öyle yapabiliriz 
Otta, '' dedi . 

Kocası gözlerini ona dikti , konuşmadan bir an öyle baktı 

durdu . Bakışlarında bir tuhaflık vardı . İlk kez onu böyle görü-
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yordu Arına Quangel .  Öfkeyle karışık bir alaycılık vardı ifadesin­

de . . .  Sonra yaşlı adam başını iki yana salladı ve "Hayır, Arına," 

dedi . " Biz bunu yapmayacağız .  Biz kaçmayacağız !  Verecekleri 

kararı kabul etmeyeceğiz .  Biz onların kararını kabullenmeyece­

ğiz ! "  Sonra birden sesini değiştirerek devam etti : "Hem bunu 

yapmak için artık çok geç ! Senin ellerine kelepçe vurmamışlar 

mıydı ? "  

"Vurmuşlardı ,"  dedi karısı . "Beni buraya getirmiş olan me­

mur içeri girmeden kelepçemi çıkardı . "  

Otto Quangel, onu duruşmaya getirirlerken ellerine kelepçe, 

ayaklarına da zincir takmış olduklarını Anna'ya söylemedi . 

"Evet . . .  " diye mırıldandı karısı . "Otto . . .  Sence bizi birlikte mi 

idam edecekler? " 

"Bilmiyorum," dedi yaşlı adam karısının yüzüne bakmadan . 

Ona yalan söylemek istemiyordu . Çünkü biliyordu,  burada her­

kes tek başına ölüyordu . . .  

"Fakat bizi mutlaka aynı saatte idam edecekler, öyle değil 

mi? "  

"Tabii Arına, mutlaka öyle yapacaklar ! "  

Otto Quangel bundan pek emin değildi . Konuşmasına devam 

etti : "Fakat şimdi böyle şeyleri düşünme. Sadece güçlü olmamız 

gerektiğini düşün!  Suçlu olduğumuzu kabul edersek, her şey çok 

çabuk olup biter. Kaçamak şeyler anlatmaz, yalan da söylemezsek 

bakarsın bu duruşma yarım saatte sonuçlanır, karar açıklanır. An­

cak biz onların kararını kabullenmeyeceğiz . . .  " 

"Evet, senin söylediğin gibi yapacağız.  Fakat Otto, şimdi her 

şey kısa sürede sonuçlandı mı birbirimizden çabucak ayrılmamız 

gerekecek . . .  Belki birbirimizi bir daha hiç görmeyeceği z . "  

"Birbirimizi göreceğimizden eminim . . .  Son bir kez daha 

Arına . . .  Bana söylediler, birbirimize veda etmemize izin verecek­

ler. Evet, Arına ! "  

"Öyleyse iyi , Otto. O an gelene kadar beni sevindirecek tek 

düşünce bu olacak! Şimdi burada da beraberiz . . .  " 
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Bir dakika daha birlikte oturabildiler. Sonra yapılmış olan 

hata fark edildi ve ayrı ayrı sıralara oturtuldular. İkide bir baş­

larını çevirip birbirlerine baktılar. Yapılan hatayı fark eden Aıma 

Quangel'in avukatı Gottlob olmuştu . Saçlarına ak düşmüş olan 

bu avukatı ona mahkeme tayin etmişti . Kocası ise avukat isteme­

mişti . Paraya yazıktı , kendini tek başına savunacaktı . 

Hatayı Anna Quangel'in avukatı fark etmiş olduğu için pek 

kızmadılar. Karıkocayı getirmiş olan memurlar da seslerini çıkar­

madı . Az sonra salona giren Yargıç Feisler'e de yasak olan bir şe­

yin yapılmış olduğu söylenmedi . Yargıcın olup biteni öğrenmesi 

duruşmayı mutlaka daha çok uzatırdı . 

62 
Duruşma: Mahkeme Başkanı Feisler 

Yüksek Halk Mahkemesi başkanı Feisler Almanya'nın en 

önemli yargıçlarından biriydi .  Görünümünden okumuş yazmış 

bir insan olduğu belliydi . Otto Quangel onu ilk gördüğünde 

kibar birine benzetti . Üzerindeki cüppeyi onuruyla taşıyan bir 

yargıçtı . Başındaki şapka, birçok meslektaşında olduğu gibi öyle 

yapıştırılmış gibi durmuyordu . Bakışları akıllı, fakat buz gibiydi . 

Alnı yüksekti , dolgun dudaklı ağzı çirkindi, sanki kin doluydu . 

Bu ağız, Feisler'in zevk aldığı şeylerin, hesabını başkalarına ödet­

tiğini ele veriyordu . . .  

Uzun, kalın kemikli elleri ürkütücüydü. Parmakları bir akba­

banın pençelerini andırıyordu .  Karşısındaki tutukluya onu çok 

yaralayıcı bir soru sordu mu, bu parmaklar sanki kurbanının eti ­

ne saplanıp onu parçalıyordu . Konuşurken karşısındakini aşağı­

lamayı çok iyi beceriyordu. Yargıç Feisler sakin konuşamıyordu, 

tarafsız da olamıyordu . Karşısındaki kurbanına saldırıyor, ona 

ağza alınmayacak şeyler söylüyor, yerine göre de onunla alay edi­

yordu . Kötü, çok kötü bir insandı o. 
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Otto Quangel'e nıçın suçlandığı yazılı olarak iletildiğinde 

dosyada yazanları aynı hücrede kaldığı Dr. Reichhardt'la görüş­

müştü . Bir dost olarak kabul ettiği bu akıllı adam onu bekleyen 

sonun kesin olduğunu yüzüne söylemiş ve Quangel'e daha ilk 

duruşmada hiçbir şeyi saklamamasını, yalan söylememesini öner­

mişti . Böyle yaptığı zaman karşısındakilerin gücünü kırar, ona 

kötü davranmalarına da bir yere kadar engel olurdu . O zaman 

duruşma pek uzun sürmez, tanıkların davet edilmesine de gerek 

kalmazdı . 

Yargıcın suçlanan karıkocaya yönelttiği, savcının iddianame­

sinde belirttiği suçu kabul edip etmedikleri sorusuna her ikisi­

nin de çok kesin bir "evet" demesi beklenmeyen bir yanıt oldu . 

Çünkü bu yanıtla Quangel' ler ölüm fermanlarını kendi elleriyle 

imzalamışlardı , başka bir duruşmaya da gerek kalmamıştı . 

Mahkeme başkanı Yargıç Feisler, o güne kadar hiç duymamış 

olduğu bu yanıt karşısında bir an şaşkınlıkla sustu . 

Sonra yine kendini toparladı .  Ne de olsa bugünkü duruşma 

onun duruşması olmalıydı ! Karşısındaki iki işçiyi çamurların için­

de görmek istiyordu. Çok keskin soruları karşısında acıyla kıv­

ranmalıydı onlar . . .  Suçlu olup olmadıkları sorusunu "evet" diye 

yanıtlamaları gurur duyduklarının belirtisiydi . Mahkeme başkanı 

Fcisler izleyicilerin yüzlerine şöyle bir baktı . Kimi çok şaşırmıştı , 

kimi de düşünceliydi . " Ben şu iki suçluya gururun ne demek ol­

duğunu hele bir göstereyim . . .  Bu duruşmadan gururları ve onur­

ları yok olmuş çıkmalı onlar ! " diye düşündü . 

Feisler sordu:  "Evet demekle kendinizi namuslu insanlar­

dan uzaklaştırmış ve yaşamınız üzerine karar vermiş olduğunu­

zun farkında mısınız?  Lanet edilecek, ölmeyi hak etmiş, leşinin 

boğazından asılması gereken bir cani olduğunuzu da biliyor 

musunuz ?  Bütün bunların farkında mısınız? Evet veya hayır de­

yin ! "  

Quangel ağır ağır konuştu : "Suçluyum . İddianamede yazı­

lanları yaptım . . .  " 
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Mahkeme başkanı öfkeyle sözünü kesti : "Evet veya hayır de­
menizi istedim sizden!  Siz lanet olası bir vatan haini misiniz yok­
sa değil misiniz? Evet mi, hayır mı ? "  

Quangel yukarıda, başının üzerinde oturan iyi giyimli beye­

fendiye sert sert bakarak, " Evet ! "  dedi . 
" Lanet olsun ! "  diye bağırdı mahkeme başkanı ve arkasına 

şöyle bir dönüp tükürdü.  " Lanet olsun ! Böyle biri de kalkmış, 

kendini Alman sanıyor ! "  
Quangel'e ondan nefret edermiş gibi baktı ve sonra başını 

Aıma Quangel'e çevirdi . "Peki ya siz ? "  diye sordu, "Siz de koca­
nız gibi lanet olası birisi misiniz?  Siz de bir vatan haini misiniz?  
Siz de cephede şehit olmuş oğlunuzun onurunu lekelemediniz 
mi? Evet mi, hayır mı? " 

Saçlarına ak düşmüş avukat oturduğu yerden ayağa kalkıp, 
"Sayın başkan izninizle bir şey söylemek istiyorum . . .  Müvekki­

lim bayan . . .  " dedi . 
Mahkeme başkanı avukatın sözünü kesti : "Avukat bey," dedi . 

" Eğer bir daha size söz vermeden konuşmamı keserseniz hemen 
cezalandıracağım ! Oturun yerinize ! "  

Feisler tekrar Anna Quangel'e döndü ve sorularına devam 

etti : " Evet, siz neler yaptınız bakalım? İçinizdeki , tabii biraz 
olsun kalmışsa, namusunuzun sesini mi dinlemek istiyorsunuz, 
yoksa siz de lanet olası bir vatan haini olduğunu bildiğimiz ko­

canız gibi biri misiniz?  Evet, siz de mi halkımızın çok zor günler 

geçirdiği şu sıralar vatan hainliği yapmaya karar verdiniz ? Evet 

mi, hayır mı? "  
Anna Quangel başını çevirip ürkek ürkek kocasına doğru 

baktı . 
"Siz bana bakın !  Şurada oturan vatan hainine değil ! Evet mi, 

hayır mı ? "  
Yaşlı kadın usulca, fakat kesin bir şekilde konuştu : " Evet ! "  
"Yüksek sesle konuşun ! Kahramanca ölmüş oğlunun üzerini 

alçaklıkla örtmekten hiç utanmayan bir Alman annenin ağzından 
çıkanları hepimiz duymak istiyoruz ! "  
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" Evet ! "  dedi Anna Quangel yüksek sesle. 
"İnanılmaz bir şey bu ! "  diye bağırdı Feisler. "Ben bugüne ka­

dar üzücü ve dehşet dolu çok şeyle karşılaştım, fakat böylesi bir 
alçaklığı ilk kez yaşıyorum ! Sizler hemen idam edilmemeli , insan­

lığını yitirmiş yaratıklar olduğunuz için lime lime edilmelisiniz ! "  
Mahkeme başkanı b u  sözlerini izleyicilere dönerek söyledi . 

Ağzından çıkanlarla o anda sanki savcının rolünü üstlenmişti . 
Sonra ne yaptığını fark etmiş gibi biraz ağız değiştirdi : "Fakat 
en büyük yargıç olarak bana düşen zor görev, işlemiş olduğunuz 
suçu kabullenmenizlc yetinmemektir. Zoruma gitse de, bir şey 
çıkmayacağını bilsem de, ben suçunuzu hafifletici bir şeyler olup 
olmadığını yine de araştırmakla yükümlüyüm . "  

Ve tam yedi saat sürecek olan bir duruşma böylece başlamış 
oldu . 

Hücre dostu Reichhardt da Quangel de yanılmıştı . Alman 

halkının bu yüksek yargıcının duruşmayı böylesine alçaklıkla ve 
inanılmaz bir nefretle yürüteceği kimsenin aklına gelmezdi . Ko­

nuşmalarını duyan, Quangel'lerin yaptıklarıyla başkan Feisler'in 
kişiliğine hakaret ettiğini sanırdı . Karşılarında hakarete uğramış, 
yapılanlardan çok zarar görmüş ve yaşlı karıkocadan ne pahasına 
olursa olsun intikam almak isteyen değersiz ve basit bir insan var 
gibiydi . Sanki Quangel başkanın kızını kaçırmıştı . Adam her şeyi 
üstüne alınıyor, gerçeklerden mümkün olduğu kadar uzaklaşı­
yordu. Otta Quangel ve Dr. Reichhardt çok yanılmıştı . Üçüncü 

Rayh kendisine ihanet edenlere alçakça davranmayı çok iyi be­
ceriyordu.  

"Tanıklar, sizin namuslu meslektaşlarınız, el i  pek sıkı biri ol­

duğunuzu söyledi . Hatta bazıları cimrinin cimrisidir dedi . Haf­
talık kazancınız neydi ? "  

"Son zamanlarda haftada kırk mark getiriyordum eve," diye 
yanıt verdi Quangel .  

" Kırk mark demek! Bu paradan vergi , sigorta ve kış yardımı 

kesilmiş miydi? "  

" Evet,  onlar kesilmişti . "  
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" Bence sizin gibi iki yaşlı insan için bu para çok! Öyle değil 

mi? "  

" Bize yetiyordu . "  

"Hayır, hepsini harcamıyordunuz!  Yine yalan söylemeyin 

bana!  Sürekli para biriktiriyordunuz!  Doğru mu söylediğim?"  

" Doğru . Çoğu hafta bir  kenara para koyardım . "  

"Ne kadar biriktiriyordunuz her hafta? Ortalama kaç mark? " 

" Bunu tam olarak söyleyemem, her hafta değişiyordu . "  

Mahkeme başkanı ısrar etti : "Ortalama dedim ! Ortalama ne 

demek, anlamıyor musunuz?  Bir de atölye şefi olacaksınız !  He­

sap yapmasını pek bilmiyorsunuz galiba? Ne güzel ! "  

Karşısındaki Quangel'in istediği yanıtı vermemesini Yargıç 

Feisler o kadar güzel bulmadı . Bakışları öfke doluydu . 

" Elli yaşımı geride bıraktım . Yirmi beş yıldır çalışıyorum. 

Bunlar çok değişik yıllar oldu benim için . Bazı yılları işsiz geçir­

mişimdir. Bir ara oğlumuz da hastalanmıştı . Şimdi size bir orta­

lama veremeyeceğim . "  

" Öyle mi? Ortalama veremeyeceksiniz demek? Nedenini ben 

size söyleyeyim mi? Çünkü söylemek istemiyorsunuz!  İyi yürekli 

ve namuslu meslektaşlarınızın yanınıza sokulmaması , kötü ruhlu 

bir cimri olduğunuzdan ! Haydi,  öyleyse hiç olmazsa bugüne ka­

dar kaç para biriktirdiğinizi söyleyin bakayım ! "  

Quangel zor duruma düşmüş gibiydi . Mahkeme başkanı 

onun zayıf yanını yakalamıştı . Bugüne kadar ne kadar para bi­

riktirmiş olduklarını Anna bile bilmiyordu . Sonra birden kendi ­

ni toparladı . Son haftalarda olup biten çok şeyi umursamamış, 

kolayca geride bırakmıştı . Şimdi bunu da atlatmalıydı . Şöyle bir 

başını kaldırdı ve, "4.763 mark ! " dedi . 

"Evet," dedi mahkeme başkanı ve kocaman yargıç iskemle­

sinin arkasına şöyle bir dayandı . "4 .763 mark ve altmış yedi fe ­

nik ! " Önündeki dosyadan okumuştu . "Size bu kadar çok para 

kazanmanızı sağlamış olan devletle savaşmaktan hiç utanmadı­

nız, öyle değil mi? Size refah dolu bir yaşam veren bu toplu-
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ma karşı savaştınız ! "  Sesini daha da yükseltti . "Teşekkür nedir 

bilmeyen insanlarsınız sizler ! Sizin gibiler onur nedir, bunu da 

bilmez !  Karıkoca olarak utanılacak insanlarsınız siz ! Sizin gibiler 

toplumdan silinmeli ! "  

Akbaba, uzun tırnaklı pençelerini kapatıyor, yine açıyor, yine 

kapatıyor, sanki altındaki leşi yavaş yavaş parçalıyordu . 

"Bu paranın yarısını şimdiki iktidar öncesinde biriktirmiş­

tim,"  dedi Quangel . 
İzleyiciler arasında birisinin güldüğü duyuldu . Fakat mahke­

me başkanı öfkeyle gülmenin geldiği yana şöyle bir bakınca izle ­

yici susuverdi . Sadece biraz öksürdü . 

"Sukunet rica ediyorum ! Hiç ses çıkmayacak! Ve size gelin­

ce," diye Quangel'e bakarak devam etti , "eğer küstahlık yap­

maya devam ederseniz, hemen cezalandırılacaksınız . Artık her 

türlü cezadan arındırılmış olduğunuzu sanmayın.  Görürsünüz 

daha neler olacağını ! "  Bir an sustu ve sonra daha öfkeli bakışlarla 

sordu : "Söyleyin bakayım ,  niçin para biriktirmiştiniz? "  

" Elbette yaşlılığımız için . "  

"Ah, öyle mi? Yaşlılığımız içinmiş ! N e  kadar d a  duygulu söz­

ler. Tabii bu da bir başka yalan ! Kartları yazdığınız günden bu 

yana pek yaşlanmayacağınızı pekala biliyordunuz ! İşlediğiniz su­

çun sonuçlarını göze almış olduğunuzu itiraf etmişsiniz .  Fakat 

yine de para biriktirmeye devam ettiniz ve paranızı bankaya ya­

tırdınız .  Bunu ne için yaptınız? " 

"Ben her zaman başıma bir şey gelmeyeceğini düşünmüş­

tüm . "  

" N e  demek, başıma bir şey gelmeyecek? Beraat edeceğinizi 

mi sanmıştınız? " 

"Hayır, bunu hiç düşünmedim. Sadece beni yakalayacaklarını 

hiç sanmıyordum . "  

"Gördünüz m ü ,  biraz yanlış düşünmüş olacaksınız !  Fakat 

ben yine de sizin böyle düşünmüş olduğunuza hiç inanmıyo­

rum .  Şimdi burada göründüğünüz kadar budala olduğunuzu da 
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sanmıyorum.  İşlemiş olduğunuz suçun yıllarca ortaya çıkmaya­

cağını düşünmüş olamazsını z . "  

" O  kadar ilerisini düşünmüyordum . "  

" B u  d a  n e  demek oluyor? " 

"Ben bu bin yıllık Rayh'ın uzun süre dayanacağına inanmıyo­

rum," dedi Quangel,  dik bakışlarını mahkeme başkanının üzeri ­

ne dikerek. 

Avukatı şaşkınlıktan oturduğu yerde öylece kalakaldı . İzleyi­

cilerden biri yine güldü, homurtular da duyuldu . 

" Domuz herif1 " diye bağırdı biri . 

Quangel'in arkasında durmakta olan memur elini belindeki 

tabancaya götürdü. Savcı ayağa fırladı, elindeki bir kağıdı salla­

dı . Anna Quangel kocasına bakıp gülümsedi ve başıyla memnun 

memnun onu onayladı . Arkasındaki memur eliyle omuzlarına 

bastırdı . Yaşlı kadın acı duymasına karşın sustu . Kürsüde otur­

makta olan bir başka adam, ağzı açık Quangel'e bakıyordu.  

Mahkeme başkanı hemen ayağa fırladı ve  "Siz bir  katilsiniz, 

siz delinin tekisiniz ! "  diye haykırdı . "Böyle bir şey söylemek ce­

saretini nereden buluyorsunuz ? "  Fakat sonra hemen sustu, sa­

kinleşmeye çalıştı . Yerine oturdu . "Memur bey, çıkarın bu herifi 

salondan ! "  diye konuştu . "Mahkeme heyeti ona verilecek cezayı 

görüşmek için duruşmaya ara verecektir . . .  " 

On beş dakika sonra duruşmaya devam edildi . 

Tekrar salona alınan Otto Quangel'in başka türlü yürüdü­

ğü dikkati çekiyordu. Adımlarını doğru dürüst atamıyordu.  İz­

leyiciler ilk anda, dışarıda iyi bir elden geçirmiş olacaklar, diye 

düşündü. Kocasını gören Anna Quangel de korkuyla aynı şeyi 

düşünmeden edemedi . 

Mahkeme başkanı Feisler açıklama yaptı : "Sanık Otto Quan­

gel bundan sonra dört hafta süreyle karanlık hücrede kalacaktır. 

Gıda olarak su ve ekmek alacaktır. Her üç günde bir kendisine 

yiyecek verilmeyecektir. Ayrıca intihar etmesinden şüphenildiği 

için bundan sonra pantolon askısı kullanması da yasaklanmıştır. " 
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"Az önce sadece tuvalete gitmiştim . . .  " 

" Çenenizi kısın, sanık Otto Quangel ! İntihar şüphesi var ! Sa­

nık bugünden sonra pantolon askılarını kullanmayacak. "  
İzleyiciler arasında yine gülenler oldu . Fakat mahkeme baş­

kanı bu kez, sanki bir espri yapmış gibi salondakilere memnun 

memnun baktı . Sanık Otto Quangel, elleri ikide bir aşağı kayan 

pantolonunda öylece duruyordu . 

Mahkeme başkanı Feisler gülümsemesini sürdürdü. " Duruş­

maya devam ediyoru z . "  

63 
Duruşma: Savcı Pinscher 

Önyargısız her izleyicinin gözünde yargıç başkanı Feisler çok 

saldırgan, kan isteyen bir av köpeği idi . Dava savcısı da, sürekli 

havlayan ve kurbanının baldırına dişlerini geçirmek için bekle­

yen Pinscher cinsi köpek rolünü üstlenmişti . Av köpeğinin dişleri 

aynı anda onun boğazındaydı . O gün Quangel'in duruşması sı­

rasında savcı birkaç kez araya girip havlamak istemiş, fakat öteki 

köpeğin daha yüksek sesle havlaması üzerine susmak zorunda 

kalmıştı . Hem burada onun havlamasına ne gerek vardı? Mahke­

me başkanı daha ilk anda savcı rolünü de oynamaya başlamıştı . 

Görevi sadece gerçeği ortaya çıkarmak olan Yargıç Feisler taraf 

tutarak konumunu kötüye kullanmıştı . 
Öğle tatili sırasında birkaç tabak yemek yiyen, yanında da şa­

rap ve yüksek alkollü içki içen Feisler duruşmanın ikinci bölümü 

başladığında biraz yorgundu . Hem bundan sonra kendini daha 

çok yormasına ne gerek vardı ? Ne de olsa karşısındaki bu iki in­

san ölmüş sayılırdı . . .  Öğleden sonra sıra kadındaydı . Ufak tefek 

işçi karısı Anna Quangel yargıcın hiç umrunda değildi . Feisler'in 

gözünde kadınlar ak.ılsızdı ve sadece tek bir işe yararlardı . Yaşam ­

ları boyunca hep erkeklerin dediğini yaparlardı . 
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Şimdi Pinscher köpeğinin öne atılıp havlamaya başlamış ol­
ması Feisler'in hoşuna gitti . Arkasına dayandı ve gözlerini hafifçe 
kapatıp konuşulanları dinler gibi yaptı . Gerçekteyse öğle yeme­
ğini hazmediyordu. 

Pinscher köpeği yine havladı : "Siz bir zamanlar kadınlar birli­
ğinde görevliydiniz, öyle değil mi? " 

" Evet," dedi Anna Quangel . 

" Peki niçin bıraktınız o görevinizi? Bunu sizden kocanız mı 
istedi? 

"Hayır. " 

"Öyle mi? İstemedi demek! Önce o işçi birliğindeki görevin­
den ayrılıyor, iki hafta sonra da eşi  kadınlar birliğindeki görevini 

bırakıyor. Sanık Quangel,  bunu karınızdan talep eden siz olma­
dınız mı? "  

Otta Quangel, iki eli pantolonunun belinde, yanıt verdi : 

"Benim görevi bıraktığımı duyunca kendi böyle düşünmüş 
olacak . . .  " 

Sonra yine yerine oturdu. Savcı da karısına döndü. "Öyleyse 
söyleyin bakayım,  niçin ayrılmıştınız görevinizden ? "  

" Ben görevimi bırakmamıştım ki . B e n  görevden alınmıştım . "  

Pinscher köpeği daha yüksek sesle havladı : "Sanık Anna Qu­
angel , söylediklerinize dikkat edin ! Burada sabrımızı taşıracak 
şeyler söylemeye devam ederseniz kocanız gibi sizi de cezalan­

dırmak zorunda kalabiliriz ! Görevi bıraktığınızı daha az önce 
itiraf ettiniz . . .  " 

" Hayır, ben böyle bir itirafta bulunmadım ! Ben sadece, koca­
mın böyle bir şey yapmamı istemediğini açıkladım . "  

"Yalan söylüyorsunuz!  Yalan söylüyorsunuz!  Siz şimdi yüce 
mahkemeye yalan söylemek cüretini gösteriyorsunuz ! "  

Fakat Anna Quagel söylemiş olduğundan geri dönmedi . 
" Öyle ise zabıt katibinin stenosuyla karşılaştırılmasını talep 

ediyorum ! "  
Tutulmuş olan zabıt tekrar okundu ve Anna Quangel'in savı ­

nın doğru olduğu ortaya çıktı . Salondaki izleyiciler huzursuzlaş-
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tı . Otta Quangel,  savcının sorularıyla yılmamış olan eşine takdir 

eder gibi baktı . Onunla gurur duyduğu belliydi . 

Pinscher kuyruğunu kıstırıp mahkeme heyeti başkanına doğ­

ru şöyle bir baktı . Yargıç o anda elini ağzına götürüp esnedi . 

Savcı , şimdi başka bir koku almış gibi konuyu değiştirdi . 

"Sanık Anna Quangel ,  şimdiki kocanız sizinle evlediğinde 

pek genç sayılmazdınız,  öyle değil mi? " 

"Otuzuma gelmişti m . "  

" Peki daha önce n e  yapmıştınız?"  

"Sorunuzu anlayamıyorum . "  

"Öyle namuslu kadın rolü oynamaya kalkışmayın!  Benim bil­

mek istediğim, evliliğinizden önce erkeklerle olan ilişkileriniz. 

Anlaşıldı mı ? "  

Bu sorudaki aşağılık amacın farkına varan Anna Quangel 'in 

yüzü önce kızardı, sonra kireç gibi oldu . Yardım ister gibi avuka­

tına doğru bir baktı . Yaşlıca adam hemen yerinden kalktı ve " Ko­

nuyla hiç ilgisi olmayan bu sorunun reddini talep ediyorum ! "  

dedi . 

Savcı karşı çıktı : "Benim sorumun konuyla ilgisi var. Bu da­

vada sanığın sadece kocasının emirlerini yerine getiren zavallı bir 

kadın olduğu şüphesi uyandırıldı . Fakat ben bu kadının, çok aşağı 

tabakadan gelen, ahlak konusuna pek önem vermeyen,bu nedenle 

de her türlü suçu işlemeye yatkın biri olduğunu kanıtlayacağım . "  

Mahmeye başkanı canı sıkılırmış gibi konuştu : "Savcı beyin 

sorusunun konuyla ilgisi vardır. Talebiniz reddedilmiştir. " 

Pinscher köpeği havlamaya devam etti : "Şimdi söyleyin baka­

lım, evlilikten önce kaç erkekle ilişkiniz olmuştu ? "  

Duruşma salonundaki bütün gözler Anna Quangel'e dikil ­

mişti . Gençlerden bazıları dudaklarını yaladı, bir  başkası şöyle 

bir iç geçirdi . Otta Quangel sıkıntıyla karısına baktı . Anna'nın 

bu konuda ne kadar duyarlı olduğunu biliyordu. 

Fakat Anna Quangel kararını vermişti . Az önce kocası Otta, 

biriktirdikleri üzerine ısrarlı sorular karşısında utanmak nedir bil-
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meyen bu adamlara karşı nasıl bir tepki göstermişse, şimdi o da 

utanmayı filan bırakacaktı . 

Savcı sorusunu tekrarladı : "Haydi söyleyin, evlenmeden önce 

kaç erkekle ilişkiye girmiştiniz ? "  

Ve Anna Quangel yanıt verdi : "Seksen yedi ! "  
İzleyicilerden biri kıkır kıkır güldü . Mahkeme başkanı yarı 

uykulu halinden sıyrıldı ve yanakları kızarmış, göğsü dik, öylece 

duran ufak tefek işçi karısına ilgiyle baktı . 

Otto Quangel'in gözleri bir an için parıldadı . Sonra başını 

önüne eğdi, hiç kimseye bakmadı . Çok şaşırmış olan savcı ise 

biraz kekeledi : "Seksen yedi mi dediniz?  Niçin tam seksen yedi? "  

"Bunu ben de bilmiyorum," dedi Anna Quangel onu hiç 

umursamazmış gibi . "Daha fazlası olmadığı için . . .  " 

"Öyle mi ? "  dedi savcı öfkeli . 

" Evet . . .  " 

Bir an için keyfi kaçar gibi oldu . Ne de olsa sorularıyla, hiç 

istemeden de olsa sanığı birdenbire ilginç biri yapıvermişti . Sa­

londaki izleyicilerin çoğu gibi o da Anna Quangel'in yalan söy­

lediğine emindi . Belki evlenmeden önce iki ya da üç sevgilisi 

olmuştu . Hiç olmamış da olabilirdi . Sanık Anna Quangel'e mah­

kemeyle alay etme gerekçesiyle ceza verilebilirdi . Fakat kadının 

bilinçli yalan söylemiş olduğunu nasıl kanıtlayacaktı ? 

Biraz düşündükten sonra kararını verdi . Homurdanır gibi 

konuştu : "Şimdi söylediğinizin abartılmış bir açıklama olduğu­

na eminim . Seksen yedi erkekle ilişkisi olduğunu söyleyen bir 

kadının tam rakamı anımsaması mümkün değildir. Çok, deme­

nizi beklerdim .  Fakat verdiğiniz bu yanıt sizin ne kadar alçal­

mış olduğunuzun bir başka kanıtı . Utanmak nedir bilmeyen bir 

kadınsınız ! Gençliğinizde bir orospu olduğunuz için çok gurur 

duyuyorsunuz ! Ve bütün orospular, sonradan ne olursa siz de 

öyle biri oldunuz, oğlunuzu başkasına peşkeş çektiniz ! "  
İşte o anda Pinscher köpeği ,  Anna Quangel'i  en hassas yerin­

den ısırmıştı . 
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"Hayır ! "  diye ellerini havaya kaldırarak haykırdı yaşlı kadın.  

"Niçin böyle düşünüyorsunuz? Ben böyle bir şeyi hiç yapmadım ! "  

"Yapmadınız,  öyle mi ? "  diye havladı Pinscher. "Peki oğlu­

nuzun eşi olmaya hazırlanan genç kızın birçok geceyi evinizde 

geçirmesine ne diyorsunuz? Kız gece sizdeyken oğlunuz başka 

bir yerde mi konaklıyordu? Haydi, söyleyin bakayım!  Trudel de­

nen kız nerede yatıyordu ?  Öldüğünden haberiniz var, öyle değil 

mi ? Yaşasaydı şimdi o kız da sanık iskemlesinde oturacaktı ! Ne de 

olsa kocanızın yardakçısıydı ! " 

Trudel'in adının geçmesi Anna Quangel'e yeniden cesaret 

verir gibi olmuştu . Başını mahkeme heyetinin oturduğu kürsüye 

çevirip konuştu : "Evet, Tanrı'ya şükürler olsun ki , Trudel artık 

yaşamıyor ve son günlerinde bu rezaleti yaşamak zorunda kal ­

madı . . .  " 

"Sözlerinize dikkat edin ! Size son kez ihtar ediyorum ! "  

" O  iyi yürekli bir kızdı . . .  " 

" Evet, dünyaya asker getirmek istemediği için karnındaki beş 

aylık çocuğu aldırttı ! "  

" O  çocuğunu aldırtmadı . Öldüğü için çok üzülüyordu ! "  

"Fakat o böyle yaptığını itiraf etti ! "  

"İnanmıyorum size. " 

Savcı haykırdı : "Burada neye inanıp inanmadığınız bizim um­

rumuzda değil ! Fakat size şunu tavsiye ederim, heyet karşısında 

konuşurken ses tonunuzu kontrol edin, yoksa başınıza daha çok 

dert açarsınız ! Trudel Hergesell'in ifadesi Komiser Laub tarafın­

dan tutanağa geçirilmiştir. Ve bu komiser yalan söylemez ! "  

Pinscher öfkeli bakışlarını salondakilerin üzerinde gezdirdi . 

"Şimdi sizden bana şu soruma yanıt vermenizi talep ediyo­

rum :  Oğlunuz bu kızla çok yakın ilişkiye girdi mi, girmedi mi? "  

"Bir ana bunu kontrol etmez. Ben gözetleyici bir ana değilim. "  

"Siz analık görevinizi yerine getirmediniz !  Oğlunuzun evini­

zin bir odasında edepsiz,  aykırı davranışlarda bulunmasına göz 

yummanız fuhuşa teşviktir ve yasalara göre cezalandırılmalıdır. " 
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"Benim böyle bir cezadan haberim yok.  O günlerde savaşın 
çıktığının farkındaydım ve oğlumun da belki bu savaşta öleceğini 

tahmin ediyordum . Bizim gibi insanlar iki gencin birbirini sevdi ­

ğini görürse, hele onlar birbirleriyle nişanlanmışsa ve bir savaşın 

da içindeysek bazı şeylere pek dikkat etmez ."  

"Ah, demek ki şimdi bazı şeyleri itiraf ediyorsunuz ! Araların­

daki namus dışı ilişkiyi bilmenize rağmen göz yumup sesinizi çı­

karmadınız !  Ve siz buna sadece, pek dikkat etmeyiz, diyorsunuz!  

Yasalarımız ise  sizin bu davranışınıza fuhuşa teşvik der !  Sizin gibi 

böyle bir şeye göz yuman ana da topluma zararlı bir insandır ! "  

"Öyle mi ? "  dedi yaşlı kadın.  "Öyleyse size sormak istediğim 

bir şey var. " Ses tonundan hiç korkmadığı belliydi .  "Söyleyin ba­

kalım, SA'nın adamlarının kızlara yaptıklarıyla ilgili ne yazıyor 

yasada ? "  

Salonda tek ses çıkmıyordu . Sanki hiç kimse nefes almıyordu.  

"Anlatıldığına göre SS'ler Yahudi kızlarının ırzına geçiyor, 

sonra da onları kurşuna diziyormuş . . .  Yasalar buna ne diyor? " 

Bir an hiç kimse konuşmadı . Ve sonra izleyenler bölümünden 

büyük bir gürültü yükseldi . Bağırıp çağıranlar oldu . Birkaç kişi 

tahta parmaklığı geçip Anna Quangel'in üzerine yürümek istedi . 

Aynı anda Otta Quangel karısını korumak için ona doğru 

koşmaya çalıştı . Fakat pantolonunun kemersiz olması ve arkasın­

daki memur onu engelledi . Yargıç Feisler ayağa fırlamış, salon­

dakileri yatıştırmaya uğraşıyordu.  Yanında oturan diğer üyeler de 

bir şeyler bağırıyordu. Savcı Pinscher sürekli havlayıp duruyor, 

fakat ne söylediğini kimse anlamıyordu . . .  

Sonunda Anna Quangel ayaklarını sürüye sürüye salondan 

çıkarıldı . İzleyiciler yine sakinleşti . Mahkeme heyeti duruşmaya 

ara verdi . 

Aradan henüz beş dakika geçmeden yine kürsüdeki yerlerini 

aldılar ve şu açıklamayı yaptılar: 

"Sanık Anna Quangel'in bundan sonraki duruşmalara katıl­

maması kararlaştırılmıştır. B ugünden itibaren prangaya vurula-
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caktır. Karanlık hücreye konacaktır. Gıda olarak iki günde bir su 

ve ekmek verilecektir. " 

Duruşmaya devam edildi . 

64 
Duruşma: Tanık Ulrich Heftke 

Anna Quangel'in erkek kardeşi , sırtı hafif kambur olan tanık 

Ulrich Heffke son aylarda çok zor günler geçirmişti . Çalışkan 

Komiser Laub, elinde doğru dürüst bir kanıt olmamasına karşın 

onu ve eşini, sadece akraba oldukları için Quangel ailesinin ar­

dından hemen tutuklayıvermişti . 

Ve o günden sonra da Ulrich Heffke korku içinde yaşama­

ya başlamıştı . Bütün yaşamı boyunca her türlü tartışmadan uzak 

durmaya çaba göstermiş bu yumuşak ve uysal adamı tutuklayan 

sadist Laub ona bağırıp çağırmış, eziyet etmiş ve vurmuştu . Ul­

rich Heffke 'yi aç bırakmış, aşağılamış, kısacası ona şeytanca kö­

tülükler yapmışlardı . 

Bütün bunların sonucunda yaşlı adamın kafası iyice karış­

mıştı . Eziyet edenlerin kendisinden istedikleri bütün yanıtları , 

doğru veya yanlış, hemen vermişti . Fakat itiraflarının doğru ol­

madığı kendisine hemen kanıtlanmıştı . Bunun üzerine sorgusu­

nu yapanlar eziyetlerini arttırmış, ufak tefek kamburun ağzından 

bugüne kadar bilemedikleri, işe yarar yeni açıklamalar çıkmasını 

beklemişlerdi . Çünkü Komiser Laub o dönemde geçerli olan şu 

görüşe inanıyordu: Her insan hayatında kötü bir şey yapmıştır! 

Yeterince ve sabırla araştırıldı mı bu hep ortaya çıkar ! 

Laub karşısında oturan adamcağızın parti üyesi olmayan, 

yabancı radyoları dinlemeyen, karşıtların dedikosuna karışma­

yan bir Alman olduğuna bir türlü inanmak istemiyordu . Günün 

birinde Ulrich Heffke'ye, eniştesinin kendisine verdiği üç kartı 

Nollendorf Meydanı'nda dağıtmış olduğunu söyledi . Heffke de 
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bunu hemen kabullendi . Fakat aradan üç gün geçtikten sonra 

Komiser Laub, Ulrich Hefke'nin bu kartları dağıtmasının müm­

kün olamayacağını kendisine kanıtladı . 

Komiser, optik aletler fabrikasında çalışan Heffke'yi işyerinin 

bazı sırlarını yabancılara ifşa etmekle de suçladı . Heffke bu suçu 

da hemen kabullendi . Laub ise bir haftalık zorlu araştırması so­

nucu yaşlı adamın herhangi bir sırrı fabrika dışına çıkarmadığını 

kanıtladı .  Çünkü işyerinde gizli kapaklı bir şey yoktu . Hiçbir işçi 

ürettiği küçük parçaların nerede kullanıldığını bilmiyordu. 

Heffke her yanlış itirafının bedelini ağır ödüyordu . Çünkü 

akıllanacağına, gitikçe daha çok korkaklaşıyordu. Sorgulamanın 

uzamaması ve daha çok rahatsız edilmemek için hiç üzerinde 

düşünmeden suçlandığı şeyleri kabulleniyor, önüne konan tuta­

nakları imzalıyordu . Onları imzalamakla ölüm fermanını imzala­

mış olabileceği hiç aklına gelmiyordu. Yaşlı Heffke komiserin her 

sorusuyla korkuya kapılıyor, tir tir titriyordu. 

Komiser Laub, bu acınacak insanı , tutanaklardan hiçbiri onun 

suça ortak olduğunu kanıtlamamasına karşın Quangel'lerle bir­

likte hapse attıracak kadar acımasız biriydi . Ona göre, eldeki ka­

nıtlardan Heffke aleyhinde bir şeyler bulmak, soruşturma yargı­

cının göreviydi . Kısa süre sonra da yaşlı adam, nezarethanedeki 

kimi rahat koşullardan yararlanarak kendini asmayı denedi . Fakat 

son anda boynundaki ip kesilerek kurtarıldı ve dayanamadığı o 

yaşamına döndürüldü . 

O günden sonra da ufak tefek Heffke daha zor koşullarda 

yaşamak zorunda kaldı .  Artık hücresinde gece gündüz ışık yanı­

yor, kapısına özel olarak konan bir nöbetçi üç beş dakikada bir 

onu kontrol ediyordu. Heffke'ye ayrıca kelepçe de takılmıştı ve 

yeni sorgulamalar için sık sık komiserin karşısına götürülüyor­

du.  Bir süre sonra soruşturma yargıcı dosyadaki tutanaklardan 

onu suçlayacak bir şey bulamamasına karşın , Heffke'nin sakla­

mak istediği bir suçu olduğuna inanmaya başladı . Böyle olmasa 

niçin intihar etmeye kalkışsındı? Suçlu olmayan biri yaşamına son 
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vermezdi ki ! Heffke'nin her suçu hemen kabullenmesi de pek 

tuhaftı . . .  Onun bu davranışı komiser ile soruşturma yargıcının 

uzun ve yorucu soruşturmalar yapmasına neden oldu. Ve sonun­

da Heffke'nin hiçbir şey yapmamış olduğu ortaya çıktı . 

B u  nedenle de Ulrich Heffke'nin nezarethaneyi terk etmesi 

Quangel davasının başlamasına bir hafta kala gerçekleşti . Evi­

ne döndü . Karısını çok önce serbest bırakmışlardı .  Kadın onu 

hiç konuşmadan karşıladı . Ulrich Heffke tekrar işe gidemeyecek 

kadar bitkindi . Bazı günlerde oturma odasının bir köşesine diz 

çöküp saatlarce usul sesle dini şarkılar söylemeye başladı . Günün 

diğer saatlerini hiç konuşmadan geçiriyordu . Geceleri ise sık sık 

ağlıyordu . Birikmiş paraları olduğundan , karısı tekrar fabrikaya 

gidip çalışması için onu pek zorlamıyordu. 

Ulrich Heffke özgürlüğüne kavuştuktan üç gün sonra Quan­

gel davasına tanık olarak davet edildi . Fakat kafası karmakarışık 

yaşlı adam ona sadece tanıklık yaptıracaklarına inanmıyordu.  Bu 

nedenle heyecanı gittikçe arttı , yemeden içmeden kesildi, daha 

uzun dini şarkılar söyledi . Haftalarca dayanmak zorunda bırakıl­

dığı eziyetlere yeniden başlayacaklarını düşündü ve bu düşünce 

de ona sonsuz ıstıraplar çektirdi .  

Tanıklık yapacağı davadan bir gece önce kendini tekrar as­

mayı denedi . Fakat bu kez onu son anda kurtaran karısı oldu . 

Nefes almaya başladığında kadından iyice bir dayak yedi, bir 

sürü de ağza alınmayacak söz işitti . Ertesi gün koluna giren 

kadın, kocasını tanıklar odasının kapısındaki memura, " Kocam 

iyice keçileri kaçırdı , ona çok dikkat etmelisiniz ! "  sözleriyle tes­

lim etti . 

Anna Heffke'nin bu sözleri kapıdaki memurun pek hoşuna 

gitmedi . Tanıklar odasında sıralarının gelmesini bekleyenler ufak 

tefek adama dikkatle baktılar. O gün Quangel'in bazı meslek­

taşları , fabrika yönetiminden birkaç kişi, kartları bırakırken onu 

görmüş olan iki kadın ile posta idaresinde görevli yaşlı adam da 

odada oturan tanıklar arasındaydı . Beklemekten canı sıkılanlar 
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Hefike'ye alaylı bazı şeyler söyledi , fakat adamcağızın ne kadar 

büyük bir korku içinde olduğunun farkına varınca, ona acıyıp 

susuverdiler. 

Az sonra duruşma salonuna getirilen yaşlı adam, mahkeme 

başkanının sorularına usulca ve tir tir titreyerek yanıt verdi .  An­

cak korkağın ağzından çıkanların pek işe yaramadığını fark eden 

Feisler sorularına son verdi . Hefike tanıklar sırasındaki yerini aldı 

ve büzülüp gözlerini kapattı , sıranın bir daha kendisine gelme ­

yeceğini ümit etti . Artık duygularına hakim değildi . Kız kardeşi 

Anna Quangel'in SA ve SS'yle ilgili söylediği nefret dolu sözle ­

ri oturduğu yerden ürkerek, yüreksizce izledi . İzleyicilerin ba­

ğırıp çağırması , kimilerinin Anna'ya saldırmak istemesi de onu 

pek heyecanlandırmadı . Sadece olup biteni daha iyi görebilmek 

için oturduğu sıranın üzerine çıktı . Kız kardeşinin iki memu­

run eşliğinde sürüklenerek salondan çıkarılışını gördü . Az sonra 

mahkeme başkanı izleyicileri sakinleştirince herkes tekrar yerine 

oturdu, bazıları kafa kafaya verip heyecanlı heyecanlı birbirlerine 

bir şeyler söylediler. Yaşlı Hefike ise sıranın üzerinde öylece dur­

maya devam etti . 

Onun bu duruşu savcının dikkatini çekti . Bir an şaşıran savcı, 

acınacak yaşlı adama doğru seslendi : " Hey, siz !  Sanığın ağabeyi 

olmuyor musunuz siz? Neydi adınız? " 

"Hefike. Ulrich Hefike," diye savcıya fısıldadı yardımcısı . 

"Tanık Ulrich Hefike, bu kadın kız kardeşiniz olduğuna göre 

geçmiş yaşamı üzerine bildiklerinizi söylemenizi sizden talep 

ediyorum!  Neler biliyorsunuz? " 

Ve Ulrich Hefike ağzını açtı . . .  Hala sıranın üzerinde duruyor­

du . Bakışları birden değişiverdi .  Çekingenlik, korku kalmamıştı . 

Dudaklarını oynattı ve sakin bir sesle şarkıya başladı : 

" Ey yalan dünya, sana uşaklık yapmaya hazırım . . .  " 

Salondaki, ne olduğunu kavrayamayan insanlar şaşkınlıkla 

ona baktı . Yaşlı adamın sakin bir sesle söylediği şarkıya karşı çı -

kan olmadı . Hatta kimilerinin hoşuna gitmiş olacaktı ki , başlarını 
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iki yana sallayıp bir an Heftke 'ye eşlik ettiler. Yargıcın yanında 

oturanlardan biri ağzı ardına kadar açılmış, olup biteni seyredi­

yordu . Saçlarına ak düşmüş olan avukat başını hafifÇe yana eğ­

miş, düşünceli düşünceli Heftke 'ye bakıyordu. Otta Quangel'in 

yüzü gergindi, eniştesine bakarken hayatında ilk kez buz gibi 

yüreğinin bu zavallı adam için attığını hissetti . Şimdi kim bilir ne 

yapacaklardı ona? 

Az sonra salondaki izleyicilerden homurdanmaya başlayanlar 

oldu. Mahkeme başkanı yanındakilere bir şeyler fısıldadı .  Savcı 

salondan sorumlu polis komiserine bir kağıt yolladı .  Ufak tefek, 

kamburu çıkmış yaşlı adam ise hiçbir şeyi umursamadan, başını 

salonun yüksek tavanına dikmiş bir halde şarkısına devam etti . Ve 

birden coşkuyla, "Geliyorum ! "  diye haykırdı . 

Kollarını iki yana açtı , havalanır gibi yaptı ve uçtu . . .  Önünde 

oturmakta olan diğer tanıkların üzerine düştü . İnsanlar kaçıştı , 

Heftke yere yuvarlandı . Salon iyice karıştı . 

Mahkeme başkanı " Çıkarın bu adamı dışarı ! "  diye bağırdı .  

"Doktor muayenesine götürün! " 

Ve Ulrich Heftke salondan çıkarıldı . 

" Herkesin gördüğü gibi bu aile suçlular ve delilerden oluşu­

yor," dedi mahkeme başkanı .  "Böylelerinin ortadan kaldırılması 

gereklidir! " 
Öfkeli bakışlarını Otta Quangel'e dikti . O ise, elleri panto­

lonunda, az önce kapıdan çıkarılmış olan ufak tefek eniştesinin 

peşinden bakmaya devam ediyordu.  

Ulrich Heftke 'nin ortadan kaldırılması tabii gerçekleştirildi . 

Çünkü o artık ne bedenen ne de zihnen yaşamaya değecek in -

sanlardandı ! Götürüldüğü klinikte kısa bir süre tutulduktan son­

ra bir iğne onu bu acımasız dünyadan ayırdı . . .  
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65 
Duruşma: Avukatlar 

Saçlarına ak düşmüş, biraz düşünceli, arada sırada burnunu 

karıştıran ve bütün evraklarında saf kan olduğu yazdığından 

"kanıtlanamamış" Yahudiliği yüzünden belli olan, mahkemenin 

Anna Quangel'e tayin ettiği avukat, savunmasını yapmak için 

oturduğu yerden doğruldu . 

Müvekkili salondan çıkarıldıktan sonra konuşmak zorunda 

kaldığı için üzgün olduğunu belirtti . Tabii onun SA ve SS gibi 

güvenilir kuruluşlar üzerine söyledikleri üzücü şeylerdi . . .  

Savcı bağırdı : "Büyük suç ! "  

Avukat, savcıya hak verdi , tabii böyle açıklamalar büyük bir 

suç da teşkil ediyordu.  Ancak ağabeyinin durumunu gördükten 

sonra müvekkilini de ne söylediğini bilmeyen biri olarak kabul 

etmek gerektiğini belirtti . Ulrich Heffke'de daha soruşturmanın 

başından bu yana görülen davranışların Heffke ailesinde dine 

bağlı bir çılgınlığın varolduğunu kanıtladığını söyledi . Anna 

Quangel'in avukatı , uzman doktorun muayene raporunu gör­

meden de bunun bir şizofrenik davranış olduğu ve şizofreninin 

de ırsi kabul edilebilecek bir hastalık sayıldığı görüşünü belirtti . . .  

Saçlarına ak düşmüş avukatın konuşması ikinci kez savcı tara­

fından kesildi . Savcı, mahkeme heyetinden konuyu değiştirme­

mesi için avukatın dikkatinin çekilmesini talep etti . 

Yargıç Feisler avukata konuyu değiştirmemesini söyledi . 

Avukat da açıklamalarının konuyla ilgili olduğunu belirtti . 

Hayır, söylediklerinin duruşma konusuyla ilgisi yoktu . Sanık 

vatana ihanetten yargılanıyordu, delilik ve şizofreninin bununla 

hiçbir bağlantısı yoktu . 

Avukat tekrar karşı çıktı : Savcı bey müvekkilinin kişiliği bozuk 

biri olduğunu kanıtlamak istediği sürece, o da Heffke ailesinde­

ki şizofreni hastalığından söz etme hakkına sahipti . Bu konuda 

mahkeme heyetinin karar vermesini talep ediyordu . 
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Mahkeme heyeti , avukatın talebini görüşmek üzere duruşma­

ya kısa bir ara verdi . Az sonra duruşmaya devam edildiğinde baş­

kan Feisler açıklamasını yaptı : "Ne soruşturma sürecinde ne de 

bugünkü duruşmada Anna Quangel'in ruhsal bir hastalığı oldu­

ğu kanıtlanmıştır,'' dedi . "Ağabeyi Ulrich Heftke'nin sağlık du­

rumu, adı geçen kişi üzerine bugüne kadar herhangi bir doktor 

raporu olmadığından Anna Quangel için geçerli değildir, kanıt 

olarak kabul edilmez .  Ulrich Heftke'nin ruh hastası rolü yaparak 

kız kardeşine destek vermek istemesi de mümkündür. Bu neden ­

le avukat beyin açıklamalarını, bugünkü duruşmada görüşülen 

vatana ihanet suçlaması üzerine derinleştirmesi talep edilir . . .  " 

Savcı , bir zafer kazanmış gibi avukata doğru baktı . Avukatın 

ona karşılık veren bakışlarında ise öfke seziliyordu. 

"Yüce mahkemenin müvekkilimin ruhsal durumu üzerine 

konuşmamı yasaklaması üzerine," diye açıklamasına devam etti 

Anna Quangel'in avukatı , "kendisinin cezai ehliyeti konusunda 

öne sürmek istediğim, oğlunun ölümünden sonra kocasına olan 

itici davranışını, hatta normal bir insanın o anda kullanamayacağı 

aşağılayıcı sözlerle karşılık vermesi gibi belirtilerden vazgeçecek 

ve . . .  " 

Pinscher yine havladı :  "İtiraz ediyorum! Sanık avukatı mah ­

keme heyetinin yasaklama kararını dolambaçlı b u  sözleriyle yine 

yerine getirmiyor! Yeni bir karar talep ediyorum ! "  

Feisler başkanlığındaki heyet, duruşmaya bir kez daha ara 

verdi . Az sonra üyeler tekrar yerlerini aldığında yaptıkları açık­

lamayla,  mahkeme heyetinin kararına uymayan avukatın beş yüz 

mark cezaya çarptırılmış olduğunu belirttiler. Tekrarı durumun­

da avukatın duruşmaya katılmasına izin verilmeyecekti . 

Yaşlı avukat, başını hafifçe önüne eğip başkanı selamladı . Hü­

zünlenmiş gibiydi , o anda kafasından, bu beş yüz markı nasıl 

bulup da ödeyeceğim, düşüncesi geçiyor olmalıydı . Konuşma­

sına üçüncü kez yeni baştan başladı . Elinden geldiğince Anna 

Quangel'in gençliğinden söz etti . Hizmetçilik yapmış olduğu 
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zor yılları , acımasız bir fanatik olan kocasıyla olan evliliğini kısaca 

anlattı . "Bütün evliliği çalışma, hüzün, çekinge, kaba bir kocanın 

her söylediğini yerine getirmeyle geçmişti . Ve günün birinde bu 

adam içeriği ihanet olan kartlar yazmaya başladı . Soruşturmalar 

sonunda da ortaya çıktığı gibi bu fikir kocanındı, müvekkilimin 

değil . İlk günlerde yapmış olduğu açıklamaları kurban rolünü 

üstlenmiş bir kadının sözleri olarak kabullenmek gerekir. " Saç­

larına ak düşmüş avukat birden sesini yükseltti . "Bayan Anna 

Quangel,  kocasının yasa dışı faaliyetleri karşısında ne yapabilirdi? 

Ne yapmalıydı? O güne kadar bütün ömrü başkalarına hizmetle 

geçmişti ! O sadece söylenene karşı çıkmamayı , baş eğip kabul­

lenmeyi öğrenmişti ! O kocasına bağlı bir esirdi . . .  " 

Savcı kulak kabartmış,  dikkatle dinliyordu . 

"Yüce mahkeme ! Böyle bir kadının yaptıkları suça iştirak ola­

rak kabul edilip böyle değerlendirilemez !  Nasıl efendisine itaat 

edip yabancı bir bölgede tavşanların peşinden koşan köpek bunu 

yaptığı için cezalandırılamazsa, kocasına yardakçılık yapmıştır 

diye bu kadına da kocasıyla aynı ceza verilemez. Bu nedenle de 

müvekkilim 5 1 .  paragrafın 2. bendinin koruması altındadır . . .  " 

Savcı atıldı ve avukatın konuşmasını kesti . "Mahkemenin ya­

sağına yine uymuyor," diye havladı . 

Avukat karşı çıktı . Savcı ayağa fırladı ve elindeki notları gös­

terek, "Az önce avukat, bu nedenle 5 1 .  paragrafın 2 .  bendinin 

koruması altındadır, dedi . Bu cümlesindeki 'bu nedenle'  sözü 

avukatın daha önce de iddia etmiş olduğu Heftke ailesinin ruhsal 

hastalığıyla bağlantılıdır. Yeni bir heyet kararı talep ediyorum ! "  

Mahkeme başkanı Feisler avukata, "bu nedenle" sözünün ne 

anlama geldiğini sordu. Anna Quangel'in avukatı da, bu söz­

lerinin savunmasıyla ilgili yapacağı bazı açıklamalarla bağlantılı 

olduğunu belirtti . 

Savcı yine bağırdı, hiç kimsenin henüz söylenmemiş şeylerle 

ilgili olarak bu gibi sözleri kullanmayacağını iddia etti . "Bu ne­

denle" sözü sadece daha önce konu edilmiş bir şeyle ilgili olarak 
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kullanılırdı . Savunma avukatının şimdi bu açıklaması saçma bir 

bahaneden başka bir şey değildi . 

Anna Quangel'in avukatı "saçma bir bahane" sözüne karşı 

çıktı . Ayrıca bir konuşma sırasında söylenmesi düşünülenlerle 

ilgili olarak bir ön giriş yapılabilirdi .  Bu konuşma sanatının bir 

gereği idi, çünkü böylece dinleyenin merakı artardı . Örneğin 

Marcus Tullius Cicero da ünlü konuşması . . .  

Artık Anna Quangel unutulmuştu . Otto Quangel d e  ağzı 

açık, bir avukata, bir savcıya şaşkın şaşkın bakıp duruyordu. 

Az sonra mahkeme heyeti görüşme için duruşmaya yeniden 

ara verdi .  Kısa bir süre sonra tekrar salona giren Yargıç Feisler 

şaşırtıcı bir açıklama yaptı : Heyetin kararlarını birkaç kez dikkate 

almayan avukata artık söz verilmeyecekti . Anna Quangel'in bun­

dan sonraki savunmasına, bir rastlantı sonucu salonda bulunan 

pratisyen avukat Lüdecke devam edecekti . . .  

Saçlarına ak düşmüş avukat, başıyla hafif bir selam verdi ve 

her zamakinden daha düşünceli bir halde duruşma salonunu terk 

etti . 

"Bir rastlantı sonucu salonda bulunan" pratisyen avukat Lü­

decke oturduğu yerden kalktı . Bu konularda pek deneyimi yok­

tu, duruşmadaki gelişmelerden de biraz ürkmüştü . O günlerde 

bir kıza aşık olduğu için kafasında başka şeyler vardı, bu nedenle 

görüşmeleri pek dikkatle izleyememişti . Kısaca buna benzer bir­

kaç şey daha söyledikten ve görevden affını rica ettikten sonra 

tekrar yerine oturdu. Tabii eğer mahkeme heyeti başka düşünce­

deyse ve ricasını kabullenmezse göreve hazırdı . Yüzü kıpkırmızı 

olmuştu, çok ürkek bir görünümü vardı . 

Sonra söz hakkı Otto Quangel'in avukatına verildi . Sarışın, 

kibirli ve gençten avukat ayağa kalktı . O ana kadar ne ağzını açıp 

tek bir kelime söylemiş ne de not almıştı . Masası boştu, üzerin­

de bir dosya filan da durmuyordu . Saatlerce süren soruşturma 

boyunca yaptığı tek şey, ellerinin bakımlı tırnaklarını birbirine 

sürtmek ve arada sırada onlara bakmak olmuştu . . .  
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Başkanın bu sözlerinin ardından ayağa kalktı ve cüppesinin 

önü hafif açık, bir eli pantolon cebinde,  diğeri havada konuşma­

ya başladı . Bu avukat, müvekkilinin davranışlarını hiç beğenmi­

yordu, onu itici ve kaba buluyordu. Quangel de duruşma öncesi 

günlerde, hücre arkadaşı Dr. Reichhardt'ın tüm önerisine karşın 

ona bilgi vermekten kaçınmış, bir avukata gereksinimi olmadığı -

nı suratına açık açık söylemişti . 
İşte şimdi söz bu avukat Dr. Stark'taydı . Ağır ağır ve burnun­

dan konuşuyordu, ağzından çıkanlar ise ses tonuna hiç uymu­

yordu.  

Avukat Dr. Stark şunları söyledi : "Bugün bu salonda toplan­

mış olan bizler yaşamımızda böylesine alçakça ve insafsızca dav­

ranışlarla mutlaka ilk kez karşılaşıyoruz.  Vatanına ihanet etmiş 

olan müvekkilim her türlü kötülüğü yapmaya hazır biri değil mi? 

Yüksek mahkemenin saygıdeğer üyeleri ,  benim böyle bir suçluyu 

savunmam mümkün değildir. Bu nedenle üzerimdeki avukatlık 

cüppesini çıkarıyor ve görevimden ayrılıyorum! Savcı durumuna 

düşmek istemiyorum, fakat hak mutlaka yerini bulmalı . Söyleyece­

ğim tek şey şu olacaktır: Fiat justitia, pereat mundust İnsan olma­

yı hak etmeyen bu kişinin suçunu hafifletecek hiçbir neden yok! "  

Salondakiler şaşırmıştı . Avukat Dr. Stark hafifçe eğilip yargıç­

ları selamladı ve pantolonunu buruşmasın diye diz yerlerinden 

dikkatle yukarı çekip yerine oturdu. Sonra ince parmaklarına 

şöyle bir baktı ve masaj yapar gibi tırnaklarını yavaş yavaş birbi­

rine sürttü . 

Otto Quangel,  elleri pantolonunun belinde, konuştu : " Ken­

dimi savunmak için bir şey söylemek istemiyorum. Ancak avuka­

tıma yaptığı bu savunma için çok teşekkür ederim.  Kaypak avu­

katın nasıl olduğunu sonunda gözlerimle gördüm ! "  

Otto Quangel,  salondaki gürültü ve uğultu arasında tekrar 

yerine oturdu. Tırnaklarını birbirine sürtmeye bir an ara veren 

* ( Lat . )  Dünya yakılsa da adalet yerini bulsun'  (ç .n . )  

560 



avukat sallana sallana ayağa kalktı ve müvekkilinin cezalandırıl­

masını talep etmeyeceğini açıkladı . Bu sözleriyle o, düzelmesi 

imkansız biri olduğunu kanıtlamıştı . 

Aynı anda Otto Quangel yüksek sesle güldü . Aylardır, belki 

de yıllardır ilk kez böyle içten ve rahat gülmüştü . Karşısındaki 

güruhun onu suçlayıp vatan haini damgası vurmak istemesi bir­

denbire çok komiğine gitmişti . 

Sanığın bu tuhaf neşesini fark eden mahkeme başkanı öfkeyle 

ona baktı . Bu davranışından dolayı Quangel'e bir ceza vermeyi 

düşündü . Fakat daha önce yeterince cezalandırılmış olduğu ak­

lına geldi . Hem şimdi onu da salondan çıkarttırırsa, sanıkların 

salonda olmaması verilecek kararın etkisini azaltırdı . Yumuşak 

davranmaya karar verdi . . .  

Mahkeme heyeti karar için duruşmaya ara verdi . B u  ara uzun 

sürdüğü için de izleyiciler, tıpkı tiyatrodaki perde arasında oldu ­

ğu gibi dışarıya, sigara içmeye çıktılar . . .  

66 
Duruşma: Karar 

Yönetmeliğe göre Otto Quangel'in arkasında duran iki me­

murun uzun duruşma arasında onu sanıklara ayrılmış kapalı 

bölüme götürmeleri gerekirdi . Fakat salonda kimse kalmadığı 

ve pantolonu sürekli düşen adamı koridorlardan geçirip merdi­

venlerden indirmek zor olduğu için yönetmeliği uygulamadılar 

ve Quangel'in birkaç adım ötesinde durup aralarında sohbet et­

tiler. 

Yaşlı marangozhane şefi başını elleri arasına aldı ve birkaç da­

kika için de olsa düşüncelere daldı . Yedi saat boyunca bütün dik­

katini duruşmaya veren adam kendini çok yorgun hissediyordu.  

Gözünün önüne sayısız şey geldi : Mahkeme başkanı Feisler'in 

sürekli açılıp kapanan, pençeyi andıran elleri ,  Anna'nın ikide bir 
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burnuyla oynayan avukatı , ufak tefek, kamburu çıkmış Heftke, 

"Seksen Yedi" dedikten sonra yanakları kızaran, bakışlarında o 

güne kadar görmediği bir coşku sezilen Anna ve daha bir sürü 

şey gözünün önünden film şeridi gibi geçti gitti . 

Elini şakaklarına bastırdı, yorgundu, beş dakika da olsa uyu­

mak istiyordu . . .  

Başını önündeki masaya koydu. Derin bir nefes aldı , sadece 

bir beş dakika uyku, ona her şeyi unutturacak bir uyku . . .  

Fakat birden irkilerek kendine geldi . B u  salonda onu rahat­

sız eden, uyumasına izin vermeyen bir şey vardı . Başını kaldırıp 

dikkatli gözlerle çevresine bakındı . Ve az ötede emekli yargıç 

Fromm'u gördü . Yaşlı adam, sanıkları izleyicilerden ayıran tahta 

parmaklığın kenarında durmaktaydı .  Ona doğru şöyle bir el işa­

reti yaptı . Quangel onu duruşma başladığında kısaca bir görmüş 

olduğunu anımsadı .  Fakat sonraki heyecan ve öfke dolu saatler­

de, Jablonski Caddesi 'ndeki komşusu Fromm'u unutmuştu . 

Evet, şimdi ona bir şey işaret ediyordu.  Quangel sağına so­

luna bakındı, arkasındaki memurların üç adım ötede durmakta 

olduğunu fark etti . Kimse ona bakmıyordu . Adamlar aralarında 

heyecanlı heyecanlı konuşuyordu.  Biri ötekine, "Sonra herifi en­

sesinden yakaladığım gibi . . .  " dedi . 

Otta Quangel oturduğu yerden ayağa kalktı , elleriyle panto­

lonunun belini tuttu ve tahta parmaklığın yanından yavaş yavaş 

yürüyerek Fromm'un yanına gitti . Yaşlı adam ise birkaç adım 

ötesinde duran sanığı görmek istemezmiş gibi başını eğdi ve 

hızla iskemleler arasından geçerek çıkış kapısına doğru yürüdü . 

Quangel aynı anda tahta parmaklığın üzerinde duran, iplik ma­

karasını andıran küçük, beyaz bir paketi fark etti . 

Birkaç adım daha attı , elini uzattı, ruloyu aldı ve hızla cebine 

koydu.  İçinde sert bir şey var gibiydi . Şöyle bir arkasına dönüp 

baktı . Onu kollaması gereken iki memurun hala çene çaldığı­

nı gördü. Aynı anda salonun ağır kapısı kapandı . Emekli yargıç 

Fromm çıkıp gitmişti . 
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Quangel ağır ağır yürüyerek oturduğu yere dönmeye başla­

dı . Oldukça heyecanlıydı ,  yüreği hızla atıyordu. Az önce yaptığı , 

başına dert açabilirdi . Yaşlı Fromm da ona küçük paketi iletir­

ken kendini riske attığına göre içinde önemli bir şey olmalıydı . 

Quangel'in yerinde oturmadığını fark eden memurlardan biri 

şaşkınlıkla ona baktı ve öfkeyle seslendi : "Ne yapıyorsunuz ora­

da? "  

Aynı anda diğer memur da arkasına döndü . Sanığın onlara bir 

şey söylemeden yerinden uzaklaşmış olmasına o kadar şaşırmış­

lardı ki , oldukları yerde donup kalmışlardı . 

"Tuvalete gitmek istiyorum, memur bey," dedi Quangel . 

"Öyle tek başınıza hareket etmek yok," diye homurdandı 

memur. "Önce bana söylemek zorundasınız . "  

Quangel d e  karısı gibi , karar okunurken salonda bulunmak 

istemiyordu . Sanıklar karşılarında yokken kararı açıkladıklarında 

o kadar keyiflenemezlerdi .  Ne söyleyecekleri Quangel'i  hiç ilgi­

lendirmiyordu, çünkü sonucu çoktan biliyordu. Hem Fromm'un 

ona gizlice verdiği şeyi de bir an önce görmek istiyordu.  
İki memur yanına gelip kollarına girdi . Quangel aralarında 

yürürken elleriyle pantalonunu tutmaya devam ediyordu.  Adam­

lara şöyle umursamazca bir bakıp " Hitler'e lanet olsun ! "  dedi . 

"Ne dedin ! "  Adamlar çok şaşırmışlardı . Duyduklarına inana­

mıyorlardı . Acaba yanlış mı duymuşlardı ? 

Quangel sesini iyice yükseltip, "Hitler'e lanet olsun ! Leş yiyi­

ci Goebbels'e de lanet olsun ! Streicher'e de . . .  " dedi . 

Çenesinin altına yediği bir yumrukla sesi kesildi . Adamlar 

baygın Quangel'i sürükleyerek salondan çıkardılar. Bu nedenle 

başkan Feisler az sonra kararı iki sanık salonda olmadan açıkla­

mak zorunda kaldı . Ve Quangel haklı çıktı . Karşısındaki sanıkla­

rın yüzünü görmeden açıkladığı karar başkana hiç de keyif ver­
medi . 

Feisler salonda konuşurken Quangel götürüldüğü küçük 

hücrede gözlerini açtı . Çenesi ağrıyordu,  başının ağrısı da da-
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yanılacak gibi değildi . Az önce olanları şöyle bir anımsadı . Elini 

dikkatle pantolon cebine götürdü. Çok şükür, yuvarlak paketçik 

henüz yerinde duruyordu. Sonra koridordan yaklaşan adımlar 

duydu . Birisi gelip kapısının önünde durdu, gözetleme deliği 

açıldı .  Aynı anda Quangel sanki hala baygınmış gibi yine göz­

lerini kapattı . Bir süre hiç ses çıkmadı . Sonra gözetleme deliği­

nin kapatıldığını , adımların tekrar uzaklaştığını duydu. Quangel 

düşündü, en az iki üç dakika kimse uğramazdı yanına . . .  Hemen 

cebinden yuvarlak paketçiği çıkardı , üzerindeki ince ipi ve sarılı 

kağıdı açtı . Şimdi elinde camdan bir tüp tutuyordu. Sarılı kağıda 

daktiloyla şu sözler yazılmıştı : "Siyanür. Birkaç saniye içinde hiç 

acı vermeden öldürür. Tüpü ağzınızda saklayın.  Eşinize de temin 

edilmiştir. Bu kağıdı yok edin ! "  

Quangel gülümsedi . İyi yürekli yaşlı adam ! Kağıdı ağzına atıp 

bir süre çiğnedi , sonra da yuttu . Elinde tuttuğu cam tüpe bak­

tı . Çabuk ve acı vermeyen bir ölüm, diye düşündü. Ah, sizlerin 

bundan bir haberi olsaydı ! Anna'ya da temin edilmiş . . .  İyi yürekli 

yaşlı adam, her şeyi düşünmüş!  

Cam tüpü ağzına soktu . En iyisi diş  etiyle yanağı arasına giz­

lemek olacaktı . Sonra eliyle yanağına şöyle bir dokundu . Şişkin­

l ik yoktu, ağzında bir şey olduğu belli olmuyordu . Fark ettikleri 

anda da, ağzını zorla açıp çıkarmak istediler mi, o cam tüpü he­

men ısıracaktı . 

Quangel yine gülümsedi . Şimdi tam özgürdü ! Artık hiç kim­

se ona hükmedemezdi . 

67 
İdam Evi 

Plötzen gölü yakınındaki idam evine getirmişlerdi Otta 

Quangel' i .  Koydukları tek kişilik hücre onun bu dünyadaki son 

mekanıydı . . .  
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Evet, artık kendine özel, tek kişilik bir hücresi vardı . Ölü­

me mahkum edilmiş olanlar tek başlarına bırakılırdı . Yanında ne 

Dr. Reichhardt ne de bir başkası vardı . Kendini köpek sanan bir 

hücre arkadaşı bile yoktu . Ölüme mahkum edilenlerin tek hücre 

dostu ölümdü ! Yasalar böyle istiyordu . 

Bu kocaman evde yaşayanların hepsi ölüme mahkum edilmiş­

ti . Birkaç düzine, belki de yüzlerce, yan yana hücrelerde kalan 

insanlar . . .  Gardiyanlar sürekli koridorlarda dolaşıyor, hücre kapı­

ları açılıp kapanıyor, geceleri avluda köpekler havlıyordu . Hüc­

relerden hiç ses gelmiyordu, sanki orada sesleri çıkmayan ruhlar 

kalıyordu.  İdamlıklar ne kadar sessizdi ! Avrupa'nın her yerin­

den getirilmişlerdi buraya; erkekler, gencecik insanlar, Almanlar, 

Fransızlar, Hollandalılar, Belçikalılar, Norveçliler, iyiler, güçsüz­

ler, kötüler, her  karakterde insanlar. fakat bu eve girdikleri andan 

sonra aralarında hiçbir fark kalmıyordu. Hepsi de sessizleşiyor, 

kendi kendilerinin ruhları oluyorlardı . Quangel'in kulağına ge­

celeri tek bir ağlama sesi gelmiyordu.  Burada huzur, huzur, sa­

dece huzur vardı . . .  

O huzuru her zaman sevmişti . Son aylarda dayanmak zorun­

da kaldığı ise kişiliğine hiç uymayan bir yaşam olmuştu . Hiç tek 

başına kalamamıştı, konuşmayı sevmemesine karşın sık sık ko­

nuşması gerekmişti . Şimdi ise, yaşamının bu son günlerinde yine 

huzura, sessizliğe kavuşmuştu . Birlikte kaldıkları arasında tek ho­

şuna giden Dr. Reichhardt olmuştu, bu adam Quangel'e çok şey 

öğretmişti . Şimdi ise, ölüme bu kadar yakın olduğu şu günlerde 

ona bile gereksinimi yoktu . . .  

Dr. Reichhardt'tan hücresinde düzenli bir yaşam sürdürmesi 

gerektiğini öğrenmişti . Her şeyin bir sırası vardı . Yıkanıp temiz­

lenmeyi, beden hareketleri yapmayı, hücrede öğleden önce ve 

öğleden sonra birer saat yürümeyi, hücreyi her gün iyice temiz­

lemeyi , iyi  yemeyi ve uzun uyumayı . . .  Evet, bütün bunları o mü­

zisyen öğretmişti Quangel'e .  İdam evinde kitaplar da vardı . Her 

hafta okuması için altı kitap getirip bırakıyorlardı Quangel'in 
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hücresine. Fakat yaşlı adam kitap okumama alışkanlığını bugüne 

dek değiştirmemişti ve yaşamının son günlerinde de değiştirecek 

değildi . 

Dr. Reichhardt'ın onu alıştırmış olduğu bir şey daha vardı . 

Hücresinde bir aşağı bir yukarı yürürken bazı melodiler mırıl­

danıyordu. Bunlar, okul yıllarından aklında kalan eski çocuk ve 

halk şarkılarıydı . Sonra gençliğinden bazı şarkıları da anımsadı, 

aradan kırk yıl geçmesine karşın o şarkıların güftelerinin hala ak­

lında kalmış olmasına kendi de şaşırdı . Sakin geçen günlük yaşa­

mının belli saatlerini ona verilen bir görev dolduruyordu . Evet, 

Quangel'e bezelye ayıklama görevi verilmişti . Önüne konan be­

zelyelerin arasında yenmeyecek durumda olanlarını bir kenara 

ayırıyordu. Kurumuş, bozulmuş, kırılmış olanlar atılıyordu .  Sa­

atlerce parmakları ve ellerini kullanarak çalışmak hoşuna gidi­

yordu.  

Dr. Reichhardt'la birlikte olduğu aylarda hücreye gelen iyi 

yemekler çoktan geride kalmıştı . Burada verdikleri kötü pişmiş, 

bol sulu, içinde birkaç parça patates olan, midesine oturan, hep 

aynı şeylerdi . Fakat biraz bezelye karnını doyuruyordu . Ayıkla­

ması için getirilen bezelyeler önce ve sonra tartılmasına rağmen 

her gün az da olsa iyilerinden birkaçını kendine ayırıyordu . Son­

ra onları bir süre suda tutuyor, yemek zamanı geldiğinde önüne 

koydukları çorbanın içine atıyordu .  Hiç olmazsa böylece karnı 

biraz daha doyuyordu. Yaşamak için az, ölmek için çoktu idam­

lıklara verdikleri yemek! Kimi gün, ayıkladığı bezelyelerden bir­

kaçını çaldığını gardiyanların fark ettiğini de kafasından geçirmi­

yor değildi . Fakat adamlar ona bir şey söylemiyordu. İdamlığa 

acıdıklarından değil,  yaptığını umursamadıklarından . . .  Her gün 

hüzünle iç içe yaşayan o insanlar çoktan körleşmişti . 
İdamlıkların konuşmaması için de hiç konuşmuyorlardı . Kim­

senin derdini duymak istemiyorlardı,  hem duysalar da ne  olacak­

tı, onlar hiçbir şeyi değiştiremezdi ki . . .  Bu evde ölü bir yaşam 

vardı . Gardiyanlar sadece bir makinenin cansız küçük çarklarıydı . 
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Onlar dertlileri teselli edecek insanlar değildi . İstemiyorlardı, is­

teseler de yapamazlardı . Öyle ilgisizce, buz gibi ve umursamazca 

görevlerini sürdürüyorlardı . 

Otto Quangel,  mahkeme başkanı Feisler'in attırmış oldu­

ğu karanlık hücreden buraya geldiğinde, bunun yalnızca birkaç 

günlük bir ziyaret olacağını düşünmüştü . Kararı bir an önce uy­

gulamalarını o da arzuluyordu.  Fakat sonra bunun aylarca, hatta 

daha da uzun sürebileceği geldi kulağına. Kaldığı yerde bir yıldan 

uzun bir süredir idam edilmeyi bekleyenler olduğunu öğrendi . O 

insanlar her akşam uykuya dalarken, ertesi sabah cellat yardımcısı 

tarafından uyandırılıp uyandırılmayacaklarını bilemiyordu. Her 

gece, her an, lokması ağzındayken, bezelye ayıklarken, tuvalette 

otururken, hücresinin kapısı her an açılıp bir el ona işaret edebi­

lir, bir ses ona, "Haydi bakalım, sıran geldi ! "  diyebilirdi . 

Günlerce, haftalarca, aylarca süren ölüm korkusunun tek ne­

deni idari uygulamalar değildi. Kimi idamlıkların yakınları karara 

itiraz ettiklerinden yasal işlemler ve yeni kararların çıkması da 

aylar sürebiliyordu. Bu idam evindeki celladın da işi başından 

aşkındı . Başka yerlere de gitmek zorunda olduğundan buraya 

sadece pazartesi ve perşembe günleri uğrayabiliyordu . Ancak ba­

zen aynı suçtan idama mahkum edilenlerden biri çabucak seh­

paya yollanırken, onunla aynı suçu işlemiş yandaşı altı yedi ay 

bekletiliyordu. Bu idam evinde kimse dayak yemiyor, işkenceden 

geçmiyordu . Burada sadist bir uygulama vardı, kimse fark etme­

den insanlar zehirleniyordu:  Ölüm korkusunun insanların ruhu­

mı bir saniye bile terk etmemesi amaçlanıyordu.  
İdam evinde her pazartesi ve perşembe huzursuzluk doruğa 

çıkıyordu .  Daha geceyarıları ,  sabaha karşı, henüz şafak sökme­

den hücre kapılarının arkasındaki ruhlar yere çöküyor, koridor­

lara kulak kabartıp tir tir titriyorlardı . Nöbet tutan gardiyanların 

ayak seslerinden başka bir şey duyulmuyordu . Saat henüz saba-

hın ikisi . . .  Fakat az sonra, belki şafakla gelecekler . . .  Yalvarıp ya-

karıyorlar, dualar ediyorlar . . .  Gelmesinler bugün . . .  Öteki idam 
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gününe kadar uğramasınlar . . .  Yalvarıyorlar, dilenciler misali, ya­

karıyorlar . . .  

Bir yerden çalan saatin sesi duyuluyor. Dört . . .  Adımlar, anah­

tar sesleri, açılan kapılar. Daha çok yaklaşan adımlar. Çılgınca 

çarpan yürekler, tere bulanmış vücutlar. Birden kilide giren anah­

tarın sesi . Hayır, senin kapını değil , yandaki kapıyı açıyorlar. Sıra 

sana gelmemiş ! Kısık bir ses. Hayır, hayır!  Susturulan biri , sürük­

lenen ayakların sesi . Ve huzur! Sonra yine nöbetçinin yeknesak 

ayak sesleri . Sessizlik. Bekleyiş. Korku dolu o bekleyiş. Ben daya­

nacağım bütün bunlara . . .  

Sonsuz günlerin bitiminde, dayanılmaz bir bekleyişin ardın­

dan korku dolu bir uçurumun dibindesin . Yine gürültüler, ho­

murdanmalar, ayakların, anahtarların sesi . . .  Geliyorlar, çok yakı ­

nındalar. Tanrım, hayır, bugün olmasın, sonra, ver bana üç gün 

daha !  Kilitte dönen anahtar . . .  Kapım dalar mı? Hayır, yan hücreye 

girdiler. Mırıldanan birkaç söz . . .  Alıyorlar komşuyu, çıkarıyorlar 

dışarı , uzaklaşıyor adımlar . . .  Yine sessizlik. 

Zaman bölünüyor, ayrılıyor yavaş yavaş çok küçük parçalara . 

Bekleyiş. Hep bekleyiş. Ve koridorda yine ayak sesleri . Tanrım, 

bugün ardı ardına hücreleri boşaltıyorlar. Bundan sonra sıra sen­

de. Evet, sıran geldi artık! Üç saat sonra sen bir cesetsin .  Vücu­

dun bir ölü, şu anda seni taşıyan bacakların sadece birer sopa, 

çalışmış, okşamış, yemek tutmuş ellerin de birer et parçası . . .  Bu 

gerçek mi? Evet, gerçek! 

Bekleyiş . . .  Bekleyiş . . .  Bekleyiş ! Ve bekleyen insan birden küçük 

penceresinden havanın aydınlandığını görüyor, insanları uyandı­

ran çanın sesini duyuyor. Güneş doğuyor, yeni bir gün başlıyor. 

Bugün de kurtuldu . Şimdi önünde üç, perşembe ise dört gün 

daha var. Şans ona yine gülümsedi ! Derin bir nefes alıyor, nefes 

alışı rahatlıyor, belki onu hepten unuturlar . . .  Belki yakında büyük 

zafer gelir, ardından da af . . .  İdamı müebbete çevrilir. 

Bir saat süren bu rahatlama sonra yine korkuya dönüşü­

yor. Yepyeni düşünceler üç dört gün boyunca ona eşlik ediyor. 
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Benden önceki hücrede bugünkü işlerini bitirmişlerdi ! Pazar­

tesi sıra bende. Of, ne yapacağım?  Acaba . . .  Ve bu böyle devam 

edip gidiyor, her hafta yeni baştan yepyeni korkular, her saniyesi 

korkuyla geçen sonsuz haftalar. Ölüm korkusuyla sürüp giden 

aylar!  

Kimi gün Otto Quangel soruyordu kendi kendine, bütün 

bunları nereden bildiğini hiç kimse konuşmuyordu . "Haydi kalk, 

gel buraya, çabuk çalış ! "  diyen gardiyandan başka onunla konu­

şan tek insan da yoktu ! Kimi zaman yemeğini getiren adamın, 

"Bugün yedi idam ! "  diye fısıldadığı oluyordu . 

Otto Quangel son aylarda o kadar duygusallaşmıştı ki , gör­

mediği şeyleri gözünde canlandırıyor, kulakları koridordaki en 

küçük sesi hemen duyuyor, nöbet değiştiren gardiyanların fısıl ­

daşmasını anında işitiyordu .  Bir haykırış, bir küfür düşüncelere 

dalmasına neden oluyordu . Uzun gecelerde, yönetmeliğe göre 

tam on üç saat süren, tavandaki ışık sürekli yandığı için hep ay­

dınlık o gecelerde, yatağından çıkıp karartma perdesinin kapattı ­

ğı küçük pencereden dışardaki geceye kulak kabartıyor, bir şeyler 

duymak istiyordu . Avluda köpekleriyle dolaşan nöbetçilerin, bir 

baş sezdikleri pencerelere anında ateş açtıklarından haberi vardı . 

Kimi gece de tüfek sesleri duyuluyordu.  Fakat o yine de dışarıya 

kulak kabartmayı göze alıyordu.  

Taburenin üzerinde ayakta duruyor, gecenin serinliğini ci­

ğerlerine çekiyor ( bu hava bile tehlikeyi göze almaya değerdi ) 

ve pencereden pencereye fısıldaşanları dinliyordu . "Sıra Karl'a 

gelmiş" veya " 347'deki kadın bütün gün aşağıda kalmış" gibi 

cümle kırıntıları duyuyor, duyduklarını kendine göre yorumlu­

yordu.  Bu arada ilerideki hücrede, düşman hattında görev ya­

parken düşmana bilgiler satmakla suçlanan ve tutuklanmasının 

ardından da iki kez yaşamına son vermeyi denemiş bir adamın 

kaldığını öğrenmişti . Diğer yanda kalan adam ise çalıştığı elekt­

rik fabrikasında dinamoları sabote etmekle suçlanmıştı . Gardi­

yanlardan Brennecke dışardan rüşvet aldığında -çok para, en iyisi 
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de gıda maddesi- ölümlerini bekleyenlere kağıt kalem temin edi­

yor, mektuplarını da yakınlarına ulaştırıyordu. Ölüler evi her şeye 

karşın nefes alıyor, yaşıyordu.  Çünkü başkalarıyla haberleşmek 

oradaki insanlar için de bir gereksinimdi . 

Her ne kadar Otto Quangel arada sırada fısıltılara kulak ka­

bartsa da, değişikliklerden haberdar olmak istese de, o ötekiler 

gibi değildi . Kimi geceler komşu hücredekiler onun da pence­

resinde durduğunu düşünüp fısıldıyorlardı : "Ne oldu Otto, af 

dilekçene yanıt geldi mi ? "  Fakat o hiç sesini çıkarmıyor, fisılda­

şanları dinlediğini fark etmelerini istemiyordu . Evet, ona da aynı 

ceza verilmişti , fakat Quangel onlardan biri değildi, o bambaşka 

bir adamdı . . .  

Eskiden tek başına yaşamayı seven, çevresiyle ilişki kurmaktan 

kaçınan, hep huzuru aradığı için kafasının dinç olmasını isteyen 

biriydi . Şimdi öteki hücrelerde kalanlardan başka biri olmasının, 

onlarla konuşmamasının nedeniyse bu özelliği değildi . Emekli 

yargıç Fromm'un vermiş olduğu küçük cam tüptü Quangel'i  

suskunlaştıran . 
İçinde siyanür bulunan bu cam tüp onu rahatlatmıştı . Öteki 

hücrelerde kalan zavallılar o ıstırap dolu yolu sonuna kadar yü­

rümek zorundaydı . O ise hürdü, istediği zaman ölebilirdi . Şimdi 

idamlıklar evinde kalan Otto Quangel,  eski ustabaşı , eski koca, 

eski baba, devlete kafa tutmuş olan bu insan, kendini bütün ya­

şamında hiç hissetmediği kadar hür hissediyordu. O şimdi bir 

cam tüpe sahipti ve ötekiler gibi ölümden korkmuyordu .  Ölüm 

hep yanındaydı, cebindeydi ve onun dostuydu . Otto Quangel 

her pazartesi ve her perşembe, sabahları erkenden uyanmıyor, 

kulağını kapıya dayayıp korku içinde koridordaki ayak seslerini 

dinlemiyordu . O ıstırap duymuyordu, çünkü ıstıraplarına anında 

son verecek şey cebindeydi.  
İdam evinde iyi bir yaşamı vardı . Memnundu. Cam tüpü 

kullanıp kullanmayacağından pek emin değildi . Acaba son ana 

kadar beklemek daha mı iyiydi ?  Belki o zaman Anna'yı son bir 

570 



kez daha görürdü . . .  Onu asarlardı . Evet, bu daha iyi idi ! Nasıl 

yaptıklarını görmek, bilmek istiyordu. İpin boynuna geçtiği ya 

da başının giyotin bıçağının altında durduğu anı yaşamalıydı . İs ­

terse o, yaşamının son anında bile onlara oyun oynayabilirdi . 

Otta Quangel ona bir şey yapamayacaklarına inanıyordu . 

Kendine güven geldiğini hissetti, huzur buldu, hatta keyiflenip 

rahatladı da. Yaşlanmaya başlamış olan vücudu kendini hiç böy­

lesine dinç hissetmemişti . Baykuşu andıran gözleri de Plötze'de­

ki idam hücresinde olduğu kadar hiç böyle dostça bakmamıştı 

çevresıne. 

Bu yaşam, iyi bir yaşamdı . Anna'nın da kendini iyi hissettiğini 

umuyordu. Yaşlı Fromm, verdiği sözü tutan bir insandı . Evet, 

mutlaka Anna da hürdü, tıkıldığı hücresinde hürdü . . .  

68 
Af Dilekçeleri 

Otta Quangel mahkeme heyetinin aldığı karara göre önce 

karanlık hücreye atılmıştı . Hücreden çok hayvanat bahçesindeki 

maymun kafesini andıran demirden, buz gibi soğuk bu yerde 

birkaç gün geçirdi . Sonra bir gün aniden kapı açıldı ve avukat 

Dr. Stark içeri girdi . Önce hiç konuşmadan müvekkilinin yüzüne 

baktı . Quangel yavaş yavaş oturduğu yerden kalktı ve hiç konuş­

madan gözlerini karşısındaki adama dikti . 

Şık giyimli, kendine çekidüzen vermiş, tırnakları pembemsi, 

hiçbir şeyi umursamazmış gibi konuşan avukat, şimdi karşısın­

daydı . Herhalde sanığın nasıl acı çektiğini görmeye geldi , diye 

düşündü yaşlı adam . Birkaç gündür soğuğa ve açlığa ağzındaki 

siyanür kapsülü sayesinde dayanıyordu Quangel .  Üşümesine ve 

açlıktan midesi ağrımasına karşın şık giyimli beye diktiği bakışla­

rında bir umursamazlık vardı .  

"Ne var? " diye sordu sonunda . 
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"Size kararı getirdim," dedi avukat ve çantasından bir kağıt 

çıkardı . 

Fakat Quangel uzanıp gösterdiği kağıdı almadı . "Beni ilgi ­

lendirmiyor," dedi . "Kararın idam olduğunu biliyorum .  Karım 

da, öyle değil mi ? "  

" Evet, karınızınki de. Af dilekçesi henüz verilmedi . "  

" Çok güzel ," dedi Quangel .  

"Fakat siz bir a f  dilekçesi verebilirsiniz,'' dedi avukat. 

"Führer'e mi ? "  

"Evet, Führer'e ."  

"Hayır, teşekkür ederim . "  

"Ölmek m i  istiyorsunuz ? "  

Quangel gülümsedi . 

" Hiç korkmuyor musunuz? " 

Quangel yine gülümsedi . 

Avukat, karşısındaki müvekkiline şöyle bir bakıp, "Öyleyse si­

zin adınıza ben vereceğim bu dilekçeyi , '' dedi . 

"Önce mahkum edilmemi talep ettiniz . . . .  " 

" Her idam kararının ardından af dilekçesi verilmesi olağan bir 

işlemdir, bu nedenle de bunu yapmak benim görevimdir. " 

" Göreviniz, öyle mi? Anlıyorum .  Beni savunmanın da göre­

viniz olması gibi . Bana kalırsa dilekçenizin pek bir etkisi olmaya­

caktır. Bu nedenle vermeseniz daha iyi olur. " 

"Siz istemeseniz de ben dilekçeyi vereceğim . "  

"Size engel olamam . "  

Quangel kerevete oturdu ve karşısında saçma sapan laflar eden 

bu adamın bir an önce susmasını ve çekip gitmesini ümit etti . 

Fakat avukat gitmedi.  Bir süre sustuktan sonra sordu:  "Niçin 

yaptınız, bilmek isterdim? "  

"Neyi niçin yaptım? "  dedi Quangel, adamın yüzüne bakma­

dan . 

"Şu kartları . . .  Hiçbir işe yaramadılar ve sonunda da yaşamı­

nıza maloldular. " 
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"Ben budalanın biri olduğum için . Aklıma daha iyi bir şey 

gelmediği için . Başka bir etki beklediğim için . İşte nedenleri 

bunlar . . .  " 

"Yine de pişman değilsiniz, öyle mi? Böyle bir budalalık yü­

zünden yaşamınızın sona erecek olmasından pişman değilsiniz . . .  " 

Baykuş gözlerin gurur dolu sert bakışları avukatı sanki tokat­

ladı . " Hiç olmazsa ben onurumu yitirmedim," dedi Quangel .  

" Ben ötekiler gibi, yapılanları kabullenmedim . "  

Avukat bir an konuşmadı ve karşısında oturan adama bir süre 

baktı . Sonra, "Sanırım eşinizi savunmuş olan meslektaşımın da 

söylediği gibi sizler iki delisiniz ! "  dedi . 

" Onurlu kalmak için her şeyi göze alan insanlar sizce delirmiş 

demek ! " 

" Kart yazmadan da onurlu kalabilirdiniz . "  

"Suskun kalanlar, olup biteni onaylayanlardır. Böyle şık, iyi 

giyimli, pantolonu ütülü, tırnakları bakımlı ve müvekkilini iki­

yüzlü, yalan dolan sözlerle savunan bir avukat olmak için siz ne­

ler verdiniz?"  

Avukat sesini çıkarmadı .  

"Ve gün gelecek, belki siz de bu yaptıklarınız için başınızı 

yitireceksiniz, tıpkı benim gibi .  Ancak aramızdaki tek fark şu ola­

cak: Ben onurlu kaldığım için, siz ise onurunuzu yitirmeyi göze 

aldığınız için ! "  

Avukat suskunluğunu sürdürdü . 

Quangel oturduğu yerden kalktı . " Gördünüz mü? "  diye gü­

lümsedi . "Siz de biliyorsunuz ki , demir parmaklıkların arkasın­

daki onurludur, dışardaki i se  sizin gibi bir  ana kuzusudur. Katil 

serbesttir, namuslu yaşamış olan idama mahkumdur! Siz avukat 

filan değilsiniz ! Ben sizin için boş yere kaypak avukat demedim ! 

Sizin gibi biri mi affedilmem için dilekçe verecek! Ah, haydi çe­

kin gidin buradan ! "  

"Ben yine de sizin adınıza dilekçemi vereceğim," dedi avukat . 

Quangel sesini çıkarmadı . 
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"Öyle ise görüşmek üzere ! "  dedi avukat . 

" Hiç sanmıyorum . İdamımı seyredersiniz . . .  Candan davet­

limsiniz . "  

Avukat çıktı gitti . Utanmazdı, anasının gözüydü v e  d e  kö­

tüydü.  Fakat ötekinin daha iyi biri olduğunu kavrayacak kadar 

zekiydi de. 

Af dilekçesini kaleme aldı . Führer'den affetmesini rica ettiği 

müvekkili çıldırmıştı . Tabii avukat, Otta Quangel'in deli olmadı­

ğını biliyordu . Karısı Anna Quangel için de Führer'e bir af dilek­

çesi yazıldı . Bu dilekçe Berlin'den gelmiyordu . Taşradan, küçük, 

fakir bir köyden gelmekteydi . Dilekçenin altına Heffke ailesi diye 

imza atılmıştı . 

Anna Quangel'in annesiyle babası gelinlerinden, oğulları 

Ulrich 'in karısından bir mektup almışlardı . Mektupta sadece, 

acımasızca, kısa cümlelerle yazılmış kötü haberler vardı .  Oğul 

Ulrich, Wittenau'daki tımarhaneye atılmıştı . Bunun suçluları 

Otta ile Anna idi . Bu arada onlar da Führer'e ve vatana ihanet 

ettikleri için ölüme mahkum edilmişti . Ulrich ile Anna sizin ço­

cuklarınız, insan utanıyor Heffke adını taşıdığı için, diyordu ! 

Gelinlerinden gelen mektubu okuyan yaşlı karıkoca hiç ses 

çıkarmadan, birbirlerinin yüzüne bakmadan, fakir evlerinin kü­

çük odasında öylece oturuyordu .  Kötü haberleri getiren mektup 

masanın üzerinde durmaktaydı . Ömürleri boyunca zengin ağala­

rın büyük çiftliklerinde çalışmış, verilen emirleri yerine getirmiş, 

mutluluk nedir bilmemişlerdi . Yaşamlarındaki tek mutlulukları 

çocukları olmuştu . Hiç olmazsa onlar ana babaları gibi eziyet 

çekmemişler, büyük kentte belli bir yere ulaşmışlardı . Ulrich bir 

optik aletleri fabrikasında ustabaşı olmuş, kızları Anna da bir ma­

rangoz ustasıyla evlenmişti . Yıllarca onlardan mektup gelmediği 

gibi, köye de uğramamışlardı . Fakat yaşlı insanlar, evden ayrılan 

çocuklar böyledir, deyip alınyazılarını kabullenmişlerdi .  Onlar 

için en önemlisi Ulrich ile Anna'nın iyi bir yaşamlarının olma­

sıydı .  
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Ve şimdi gelen bu haber, yaşamlarına inen inanılmaz bir dar­

beydi . Yaşlı tarla işçisi derisi kurumuş, kemikli elini masada kar­

şısında oturan karısına doğru uzattı . "Anne,'' diye mırıldandı . 

O anda yaşlı kadının gözlerinden yaşlar boşandı . "Ah, baba ! " 

dedi . Sesi çok güçsüz çıkmıştı . "Anna'mız! Ulrich'imiz !  Onlar 

Führer'e ihanet etmiş . . .  İnanamıyorum, bu mümkün değil . . . "  

Sonra günler geçti , n e  yapmaları gerektiğine bir türlü karar 

veremediler. Korkularından evden dışarı çıkmaya, komşuların 

yüzüne bakmaya bile cesaret edemediler. Ve dördüncü gün gol ­

diğinde, yan komşudan ahırdaki küçükbaş hayvanlara biraz göz 

kulak olmasını rica edip kentin yolunu tuttular. Köyden çıkan 

toprak yolda, esen sert rüzgara karşın adam önde, kadın arka -

da, ağır ağır yürüdüler. Uçsuz bucaksız dünyada ne yapacaklarını 

bilmeyen iki küçük çocuğu andırıyorlardı . Sert rüzgarda düşecek 

bir ağaç dalı, yanlarından hızla geçecek bir otomobil bu yaşlı 

insanlar için büyük tehlike demekti . 
İki gün sonra ise aynı toprak yoldan köylerine geri döndüler. 

Omuzları daha da çökmüş, ümitleri daha da azalmıştı . Berlin'de 

olumlu hiçbir şey elde edememişlerdi . Öfkeli gelinleri onlara kı­

rıcı sözler söylemişti . Ziyaret saati olmadığı için oğulları Ulrich'i 

görememişlerdi . Anna ile kocasını da ziyaret edememişlerdi . 

Hangi hapishanede yattıklarını kimse onlara söyleyememişti . 

Kendisinden yardım ve teselli umdukları Führer'in karargahını 

bulmuşlardı . Fakat Führer o günlerde Berlin'de değildi, büyük 

karargahında, analarla babaların oğullarını öldürmek için yeni 

yeni planlar yapıyordu. Çocuklarını yitirmekten korkan insanlara 

yardım edecek hiç zamanı yoktu . 

Yaşlı kadınla adama dilekçe vermeleri söylendi . Hiç kimse­

ye güvenemiyorlardı . Utanç içindeydiler. Führer'e ihanet etmiş 

bir kızları vardı . Eğer bu duyulsaydı artık yaşayamazlardı . Fakat 

Anna'yı kurtarmak için hayatta kalmaları gerekiyordu . Af dilek­

çesini yazmaları için kim yardım edecekti onlara? Bunu ne köy 
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öğretmeni ne de muhtar yapardı . Hele hele kilisenin papazı hiç 

yapmazdı . 

Uzun uzun düşünüp tartıştıktan sonra titreyen elleriyle bir 

af dilekçesini kaleme alabildiler. Fakat sonra beğenmeyip biraz 

değiştirdiler, yeniden yazdılar, bir daha yazdılar ve sonunda kesin 

karar verip Führe'r'e şu satırları yazdılar : 

Çok sevgili Führer'i m !  

Ne yapacağını bilemeyen b i r  anne senin dizlerine kapanıp 

kızının hayatını bağışlamanı rica ediyor. Sana ihanet etti, fakat 

sen merhametini ondan esirgemeyecek kadar yücesin ! Onu af­

fetmeni . . .  

Tanrılaşmış, b u  dünyanın hükümdarı , herkesten daha yüce 

bir insandı Hitler !  Ötelerde milyonları öldüren bir savaş bütün 

acımasızlığıyla tüm ülkeleri kavururken,  iki zavallı ,  yaşlı köylü 

kızlarını cellada yollayan Führer'e inanıyordu. Bu ana babanın 

gözünde kızları Anna kötü, Führer ise ilahi bir insandı . . .  
İçinde dilekçe olan zarfı köyden postaya vermekten kaçındık­

ları için yürüyerek en yakın kasabadaki postaneye gittiler. Zarfın 

üzerine şu adresi yazdılar: " Çok sevgili Führer'imize elden ve­

rilmek üzere ."  

Sonra köydeki evlerine döndüler ve  Tanrı 'nın merhametine 

inançlarını yitirmeden beklediler. O mutlaka bu yaşlı ana babaya 

acıyacaktı . 

Posta idaresi kaypak avukatın dilekçesiyle hüzünlü ana baba­

nın dilekçesini Bedin' e iletti , fakat Führer'in karargahına değil . 

O böyle dilekçelerle ilgilenmiyordu, bu nedenle de masasında 

görmek istemiyordu . Onu ilgilendiren tek şey savaş, yakıp yıkma 

ve öldürmeydi . İnsanları ölümden kurtarmak onun amacı de­

ğildi . Af dilekçeleri Führer'in Berlin'deki karargahına yollanıyor, 

orada her dilekçeye bir sıra numarası veriliyor, kayıt defterine iş­

leniyor, üzerine "Adalet Bakanı'na yollandı" damgası vuruluyor 

ve dilekçe yoluna devam ediyordu. Burada dilekçeler iki değişik 
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işlemden geçiyordu . Parti üyeleriyle parti üyesi olmayanların di­

lekçeleri ayrı ayrı işlem görüyordu .  Raylı Adalet Bakanlığı da di­

lekçeleri numaralayıp kaydediyor ve sanık hakkında bilgi gerekti ­

ği için üzerine "hapishane müdürlüğüne" damgasını vurup yine 

postaya veriyordu . Hapishaneye gelen dilekçe yeniden numara­

lanıyor ve kayıt defterine işleniyordu.  Sanığın dosyasına bakan 

memur, Anna ve Otto Quangel'de olduğu gibi, üzerine, " Dav­

ranışları hapishane yönetmeliğine uygundur, affedilmesini gerek­

tiren bir durum yoktur," diye yazıp Raylı Adalet Bakanlığı 'na 

geri postalıyordu. 

Tekrar ikiyüzlü bir uygulama söz konusuydu: Hapishane ku­

rallarına uymayanlar ya da kuralları takip edenlerin bile af dilek­

çeleri reddedilirken, diğer mahkumları aldatarak, aşağılayarak ve 

onlar hakkında gizlice bilgi toplayarak kendilerini öne çıkaranla­

rınki kabul edilebiliyordu . 

Adalet Bakanlığı 'na dönen bu af dilekçelerine "reddedilmiş­

tir" damgası vuruldu . Sekreterlikteki çalışkan bir bayan daktilo­

sunda sabahtan akşama, "Af dilekçeniz reddedilmiştir . . .  redde­

dilmiştir . . .  reddedilmiştir . . .  " diye yazıp duruyordu.  Bütün gün, 

haftalarca her gün . . .  

Günün birinde Otto Quangel'in hücresine gelen bir memur 

ona, "Af dilekçeniz reddedilmiştir,"  diye açıkladı . 

Af dilekçesi vermemiş olan Quangel ağzını açıp tek bir kelime 

söylemedi . Konuşmaya değmezdi . 

Posta idaresi, köylerinde haber bekleyen yaşlı karıkocaya ba­

kanlığın red yazısını getirdi . Hemen ertesi gün köyde, " Heffke'ler 

Raylı Adalet Bakanlığı 'ndan bir mektup almış," dedikodusu ya­

yıldı . Onlar kimseye bir şey söylemedi , korkuyla sustular, fakat 

köy muhtarı yine de bakanlıktan ne haber gelmiş olduğunu öğ­

renmesini becerdi . O günden sonra da yaşlı karıkocanın hüznü­

ne utanç da eklendi . 
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69 
Anna Quangel'in Zor Kararı 

Anna Quangel'in durumu kocasına göre daha zordu. Ne de 
olsa o bir kadındı . Biriyle konuşmak istiyor, ilgi ve duyarlı davra­
nışlar bekliyordu . Sabahtan akşama, günün yirmi dört saati tek 
başınaydı . Yapması için verdikleri biteviye iş, her gün getirdik­
leri çuvallar dolusu kördüğüm olmuş sicimleri açmak ve tekrar 
sarmaktı . Kocası konuşmayı pek sevmeyen,  evde hemen hemen 
hiç sohbet etmeyen biriydi, fakat şimdi , onunla geçirdiğim yıl ­
lar cennetmiş, diye düşünüyordu . Saatlerce konuşmayan bir 
Otto'nun varlığı bile Tanrı'nın bir lütfuymuş . . .  

Anna sık sık ağlıyordu . Karanlık hücrede geçirdiği uzun gün­
ler, duruşma salonunda Otto'yla bir arada olmasının, onunla ko­
nuşmasının vermiş olduğu gücü ve yürekliliği yine yitirmesine 
yol açmıştı . Yeni getirildiği hücrede de oradaki gibi açtı , çok da 
üşüyordu. O kocası gibi bir kenara ayırdığı bezelyelerle karnını 
doyurmayı , hep değişik şeyler yapıp gününü değerlendirmeyi ve 
yaptıklarıyla mutlu olmayı bilmiyordu . 

Anna Quangel de geceleri yüzünü küçük pencereye dayıyor, 
dışarıdaki seslere kulak kabartıyordu .  Fakat o bunu Otto gibi 
arada sırada değil , her gece yapıyordu . Fısıldayarak konuşuyor, 
geceye öyküsünü anlatıyor, ona ikide bir Otto'yu soruyor, Otto 
Quangel'i  arıyordu . . .  Fakat Tanrım, niçin hiç kimse bilmiyordu 
Otto'nun nerede kaldığını , durumunun nasıl olduğunu ? Evet, 
Otto Quangel, o marangoz ustası, yaşına göre dinç, en fazla elli 
iki elli üç gösteriyor. Tanımalısınız onu . 

Böyle sürekli sorularıyla, anlattıklarıyla başkalarını rahatsız et­
tiğinin farkında değildi ya da bunu fark etmek istemiyordu . Bu 
hapishanede herkesin kendine göre sayısız derdi vardı . 

"Kıs artık çeneni ! Hey sen, 76 numara, bırak şu gevezeliği ! 
Söylediklerini çoktan biliyoruz ! "  

"Ah, yine şu karı mı konuşan ! Otto'sundan başka bir şey çık­
mıyor ağzından ! "  
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" Hemen çeneni kapatmazsan şikayet edeceğiz seni ! B ırak 

başkaları da konuşsun ! "  

Sabaha karşı yorganı başına çekip gözlerini kapatan Aıma 

Quangel ,  ertesi gün çok zor uyanıyordu.  Böyle sabahlarda kadın 

gardiyan öfkeleniyor, bir daha geç kalkarsa onu başka bir hücreye 

atmakla tehdit ediyordu. O gün yapması için önüne koydukları 

işe de tabii çok geç başlıyordu . Çabuk çabuk yapmaya gayret edi­

yor, fakat az sonra koridordan bir ses duyduğunu sanıp hemen 

ayağa fırlıyor, bir şeyler işitmek için kulağını kapıya dayıyordu . 

Bazen yarım saat, bazen de bir saate yakın kapıda öylece du­

ruyordu.  Bir ana gibi canayakın, sakin olan bu kadın tek kişilik 

hücreye tıkıldıktan sonra öylesine değişmişti ki , artık herkes ona 

öfkeleniyordu . Gardiyanlara da zorluk çıkarmaya başladığı için 

kadınlar Anna Quangel'e iyi davranmıyordu . Yaşlı kadın onlarla 

artık sürekli kavga ediyordu.  Bütün tutuklular arasında en az ve 

en kötü yemeğin kendisine verildiğini iddia ediyordu . En çok işi 

de hep onun önüne koyduklarını söylüyordu.  İkide bir atıştığı 

gardiyanlara bazen öylesine öfkeleniyordu ki, gereksiz yere hay­

kırmaya başlıyordu . 

Sonra birden yine kendine geliyor, susup düşünüyor, geçmişi 

anımsıyordu . Bugünlere nasıl geldiğini , şu buz gibi ölüm hüc­

resine nasıl atıldığını, yaşadıklarını gözünün önüne getiriyordu.  

Jablonski Caddesi 'ndeki ,  bir  daha kapısından içeri girmeyeceğini 

evini düşünüyor, oğlu Otto'yu, onu nasıl büyüttüğünü, onunla 

konuştuğu çocukça şeyleri , okuldaki ilk sorunlarını, minnacık 

eliyle anasının yü zünü okşamaya çalıştığını da anımsıyordu . Ah, 
karnında, onun kanıyla yaşayan bir et olmuş o çocuk eli,  çoktan 

toprağa girmiş, sonsuza dek yok olup gitmişti . Trudel'in yata­

ğında yattığı , onunla saatlerce fısıl fısıl konuştuğu, öteki odada 

her şeyden habersiz uyuyan sert babadan, Ottu'cuğundan, onu 

bekleyen geleceğinden söz ettiği geceleri de gözünün önüne 

getiriyor, konuşulanları anımsıyordu . Fakat şimdi Trudel de 

yoktu . 

5 79 



Otto'yla birlikte çalıştıkları günleri , iki yıldan uzun sürmüş 

olan o savaşımlarını da düşünüyordu . Birlikte geçirdikleri o pa­

zar günleri de gözünün önüne geliyordu . Kocası ortadaki masa­

ya çekmiş olduğu iskemlesinde oturmuş, önünde kalemle kartlar, 

o ise köşedeki koltukta, kucağında topukları delinmiş çoraplarla 

iğne iplik, o gün kartlara neler yazacaklarını birlikte düşünüyor­

lar, iyi bir geleceği düşlüyorlardı . Sonra her şeyi yitirmişlerdi , her 

şey boşa geçip gitmişti ! Şimdi ise tek başına bir hücredeydi, onu 

bekleyen ölüm çok yakındaydı . Artık Otto'yla ne konuşabilecek 

ne de onun yüzünü bir an olsun görebilecekti . Tek başına öle­

cek, tek başına mezara girecekti . . .  

Bütün gün ne yapacağını bilmiyor, hücresinde saatlerce bir 

aşağı bir yukarı yürüyordu.  Yapması gereken işi unutuyor, yerde 

öylece karmakarışık duran sicim yumaklarını ayağıyla itiyor, gü­

nünü sinir içinde ve çok huzursuz geçiriyordu . Akşam hücresine 

gelen gardiyan, Anna Quangel'in o gün hiçbir şey yapmamış ol­

duğunu fark etti . Öfkeli sözler etti , fakat yaşlı kadın onu dinle ­

medi bile. Canları ne isterse onu yapsınlar, diye düşündü . Bir an 

önce idam etseler daha iyi olur! 

" Dikkat edin," dedi kadın gardiyan öteki gardiyanlara, " bu 

karı yakında keçileri kaçıracak. Deli gömleğini el altında bir yer­

de tutun . Sonra sık sık hücresini kontrol edin, intihara meyilli 

birine benziyor. Bir bakarsın güpegündüz, biz farkında bile ol­

madan kendini sallan dırı verir, başımıza büyük dert açar ! " 

Fakat gardiyan kadın yanlış düşünüyordu . Anna Quangel hiç 

de kendini asmak niyetinde deği l .  Onu yaşamda tutan tek şey, 

hatta böylesine alçakça bir hayatı yaşamaya değer bulması, sürek­

li Otto'yu düşünmesiydi . Öylece çekip gidemezdi . Sabırla bek­

lemeliydi , belki Otto'dan bir haber alabilecekti , hatta idamdan 

önce onu son bir kez görmesine izin vereceklerdi . . .  

Ve hüzün dolu , karanlık günlerin birinde, sanki alınyazısı ona 

aniden gülümsedi . Gardiyan kadın hücresinin kapısını açıp ses­

lendi : " Quangel,  gel benimle ! Ziyaretçin var ! " 
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Ziyaretçi mi? Kim beni ziyarete gelmiş olabilir? Beni burada 

ziyaret edecek tek yakınım yok ki ! Otta olacak ! Evet, mutlaka 

Otta ! Hissediyorum, gelen Otta ! 

Gözlerini gardiyan kadına dikti . Ziyaretçinin kim olduğunu 

ona sormalıyım, diyor kendi kendine. Fakat onu çağıran, sık sık 

kavga ettiği gardiyan . Bu kadına böyle bir şey soramazdı. Bütün 

vücudu titreyerek peşinden yürüdü . Nereye götürüldüğünü bil­

miyordu. Hiçbir şey görmüyor, hiçbir şey düşünmüyordu, onu 

bekleyen ölümü bile. Bildiği tek şey, şimdi Otto'ya gittiği , bu 

dünyada onun için varolan tek insana yürüdüğü . . .  

Gardiyan kadın, beraberinde getirdiği 76 numaralı sanığı bir 

görevliye teslim etti . Adam yaşlı kadını, demir parmaklıkla orta­

dan ikiye bölünmüş bir odaya soktu . Parmaklığın hemen arkasın­

da biri duruyordu. Anna Quangel bütün sevincini yitirdi . Onu 

bekleyen Otta değildi . Emekli yargıç,  yaşlı Fromm'du ziyarete 

gelmiş olan . Mavi gözlerinin çevresi kırışıklarla dolu ufak tefek 

adam, usulca konuştu : "Sizinle görüşmek istiyorum, Bayan Qu­

angel ! "  

Görevli memur birkaç adım ötede, demir parmaklıklara da­

yanmış, karşı karşıya duran yaşlı iki insana dalgın dalgın bakıyor­

du.  Anna Quangel hemen konuşmadı . Görevli canı sıkılmış gibi 

arkasını döndü ve pencereye doğru yürüdü . 

Aynı anda Fromm, "Çabuk! " diye fısıldadı . Parmaklığın ara-

sından uzattığı elinde bir şey gizliydi . 

Yaşlı kadın hemen uzanan eli kavradı .  

" Çabuk saklayın,'' dedi Fromm usulca. 

Anna Quangel elindeki küçük beyaz kağıdı çabucak cebine 

soktu . 

Otto'dan bir mektup, diye düşündü bir an . Yüreğinin artık 

rahatlamış gibi sakin sakin attığını hissetti . Az önceki düş kırık­

lığı da geçivermişti . 

O anda görevli memur tekrar döndü ve demir parmaklığın iki 

yanında duran iki yaşlıya doğru şöyle bir baktı . 
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Anna Quangel emekli yargıcı selamlamadı, ona teşekkür de 

etmedi . Yaşlı Fromm'dan öğrenmek istediği tek bir şey vardı . 

"Otto'yu gördünüz mü Bay Fromm? "  diye sordu. 

Yaşlı adam başını iki  yana salladı ve "Son zamanlarda görme­

dim," dedi . "Fakat tanışlarım aracılığıyla durumunun iyi oldu­
ğunu öğrendim. Kendini iyi hissediyormuş. "  Sonra bir an sustu . 

" B ana gelen habere göre size selamları varmış . . .  " 

"Teşekkür ederim," diye fısıldadı yaşlı kadın.  "Çok teşekkür 

ederim . . .  " 

Kafası biraz karışmış gibiydi .  Fromm onu son zamanlarda 

görmemişse, bu mektubu getirmiş olamazdı . Fakat dostların­

dan söz etmişti . . .  O dostlarından almış olabilirdi bu mektubu ! 

" Kendini iyi hissediyormuş," sözlerine de sevindi, gurur duydu . 

Sonra ondan gelen selam, taş odanın demir parmaklıkları ara­

sından ona ulaşan selam . . .  Ah, ne güzeldi yaşam, çok güzeldi 

her şey ! 

"Fakat sizi hiç de iyi görmedim, Bayan Quangel," dedi 

Fromm .  

"Öyle mi ? "  dedi yaşlı kadın biraz dalgın, biraz şaşkın.  "Fa­

kat ben kendimi iyi hissediyorum.  Hem de çok iyi . Lütfen bunu 

Otto'ya söyleyin.  Kendimi iyi hissettiğimi bilsin ! Selamlarımı 

söylemeyi de unutmayın.  Onu göreceksiniz, öyle değil mi? " 

" Evet, göreceğimi sanıyorum," diye mırıldandı Fromm .  

Yaşamı boyunca hep hata yapmamaya dikkat etmiş, hep doğ­

ruyu sevmiş olan bu yaşlı adam, idamını bekleyen kadına yalan 

söylemek zorunda kaldığı için bir an kendinden tiksindi . Anna 

Quangel'i  ziyaret edebilmek için izin almasının ne kadar zor ol­

duğunu bu kadıncağız nereden bilecekti . Bahaneler bulmuş, eski 

dostlarını araya sokmuştu ! Herkes için Anna Quangel artık bir 

ölüydü.  Ölüler ziyaret edilir miydi? 

Fakat şimdi yaşlı kadına, kocasını görmeyeceğini nasıl söyle­

sindi ? Otto'dan haber gelmemiş, karısına selam yollamamış ol­

duğunu da şimdi ona söyleyemezdi ki ! Bitkin durumdaki kadını 
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biraz olsun güçlendirmek için yalan söylemek zorunda kalmıştı . 
Ölüme gidenlere bazen gerçek olmayan şeyler söylemeliydi . . .  

"Ah, biliyor musunuz . . .  " diye birden sesini yükseltti yaşlı 

kadın.  Aniden kan gelmiş solgun yanakları birden kızarmıştı . 

" Otto'ya, tabii onu bir daha görebilirseniz, sabah akşam hep onu 

düşündüğümü, ölmeden önce birbirimizi bir daha göreceğimize 

inandığımı söyleyin . . .  " 

Az ötede duran görevli şaşırmış gibi onlara baktı . Demir par­

maklığın öteki yanında bu sözleri söyleyen sanki yaşlı bir kadın 

değildi , aşık bir genç kızdı . Kuru otlar yanarken çok aydınlatır, 

diye bir an kafasından geçirdi ve tekrar pencerenin yanına yürüdü . 

Görevlinin uzaklaşmış olduğunu fark etmeyen Anna Qu­

angel heyecanla konuşmaya devam etti : "Tek başıma kaldığım 

güzel bir hücrem olduğunu da söyleyin Otto'ya . . .  Durumum 

iyi . . .  Hep onu düşünüyorum ve bu beni mutlu ediyor. Bizi hiç­

bir şeyin ayıramayacağını biliyorum.  Ne duvarların ne de demir 

parmaklıkların ! Ben onun yanındayım, gece gündüz, her saat. 

Söyleyin bunları ona ! "  

Gerçek değildi ağzından çıkanlar. Otto'ya iyi haberler gitsin 

diye yalan söylüyordu. Kocası rahat etsin istiyor, buradaki tek 

kişilik hücreye atılalı beri onda olmayan rahata hiç olmazsa Otto 

kavuşsun istiyordu . . .  

Emekli yargıç Fromm pencerenin yanında durmuş, onlara 

bakan görevliye şöyle bir göz attı ve fısıldadı :  "Size vermiş oldu­

ğum şeyi sakın kaybetmeyin ! "  Çünkü yaşlı kadın bir an için her 

şeyi unutmuş gibiydi . 

"Hayır, kaybetmeyeceğim, Bay Fromm," dedi . Sonra birden 

sesini alçaltıp sordu:  "Nedir o ? "  

Yaşlı adam çok usul bir sesle, " Zehir ! " dedi . " Kocanızda da 

var. " 

Anna Quangel başını salladı . 

Pencerenin yanında durmakta olan görevli tekrar onlara bak­

tı . " Burada usul sesle konuşmak yasaktır," diye homurdandı . 
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"Yoksa ziyaretiniz hemen sona erer. " Saatine bir göz attı . " Hem 

bir buçuk dakikanız kalmış ! "  

" Peki,"  diye mırıldandı yaşlı kadın . Birden aklına bir şey gel­

miş gibi Fromm'a sordu:  "Sizce Otto yakında yolculuk yapacak 

mı? O büyük yolculuğundan önce . . .  Ne dersiniz? "  

Anna Quangel'in yüz hatları birden çok gerginleşmişti . Sanki 

ona acı veren bir şey vardı . Pencerenin yanında durmakta olan 

görevli,  başka şeylerden söz edildiğini fark etmişti . Bir an yanla­

rına gidip onları susturmak istedi . Fakat sonra yaşlanmış kadınla 

ince sakalına ak düşmüş adama baktı ve vazgeçti . Ziyaretçi bel­

gesine göre adam Yüksek Mahkeme'de üyelik yapmıştı . Görevli 

memur iyi niyetli davrandı ve tekrar arkasını dönüp pencereden 

ötelere baktı . 

" Bunu söylemek biraz zor,'' dedi Fromm . "Yolculuklar pek 

kolay olmuyor . . .  " Sonra çok usul bir sesle çabucak devam etti : 

"Son ana kadar bekleyin!  Belki kocanızı görebilirsiniz. Anladınız 

mı beni ? "  

Yaşlı kadın başını evet anlamında birkaç kez salladı . Sonra 

yüksek sesle, "Evet,'' dedi . "Böylesi daha iyi . "  

"Sanırım artık gitmem gerekiyor," dedi Fromm. 

" Evet, bence de ziyaret saati doldu . "  

Ve Anna Quangel birden -görevli onlara kolundaki saati işa­

ret ederken- çok heyecanlandığını hisetti . Vücudunu parmaklığın 

demirlerine dayadı, başını çubukların arasına soktu ve fısıldadı : 

" Lütfen, lütfen . . .  Siz bu dünyada göreceğim iyi yürekli en son in­

sansınız .  Ne olur Bay Fromm, bana bir öpücük verin ! Gözlerimi 

kapatacağım ve beni öpenin Otto olduğunu hayal edeceğim . . .  " 

Erkek delisi, diye düşündü bir an görevli .  İdam edilecek, fa­

kat hala erkek delisi ! Hem de bu yaşta . . .  

Ve yaşlı Fromm yumuşak, canayakın bir sesle konuştu : " Kork­

ma kızım, korkma . . .  " 

Sonra incecik dudaklarını Anna Quangel'in kupkuru , çatla­

mış ağzına dokundurdu.  
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" Korkma kızım . . .  Huzura kavuşacaksın . . .  " 

"Biliyorum," diye fisıldadı yaşlı kadın.  "Size çok teşekkür 

ederim Bay Fromm . "  

Ve a z  sonra yine hücresindeydi . Sicim yumakları yerlerde öy­

lece duruyordu.  Bir aşağı bir yukarı hızla yürüdü , tekme attığı 

yumaklar hücrenin köşelerine yuvarlandı gitti . Tüpün sarılı ol­

duğu kağıdı okumuş ve ne yapması gerektiğini kavramıştı . Şimdi 

biliyordu, Otto gibi onun da bir silahı vardı artık. İstediği an 

bu dayanılmaz yaşamına bir son verebilir, ondan kurtulabilirdi . 

Artık eziyet çekmesine gerek yoktu . Ziyaretin ardından henüz 

mutlu olduğu şu anda yaşamını bitirebilirdi . 

Hücrede yürümeye devam etti . Kendi kendine konuştu, yük­

sek sesle güldü, ağladı . 

Kapısına kulak dayamış gardiyanlar birbirlerine, "Şimdi tam 

keçileri kaçırdı ! "  dediler. "Deli gömleği hazır mı? " 

Hücredeki yaşlı kadın dinlendiğinin farkında değildi . O anda 

yaşamının en zor savaşını veriyordu.  Sonra emekli yargıç üyesi 

Fromm'u gözünün önüne getirdi . Son ana kadar beklemesini 

söylerken yüzü çok ciddiydi . Belki kocasını son bir kez görebi­

lirdi . 

Ona söz vermişti . Evet, böylesi daha iyi idi , sabırlı olmalı , 

aylar da sürse o anı beklemeliydi .  Fakat bu çok zordu.  O an 

haftalar sonra da gelse nasıl beklerdi , nasıl dayanırdı ? Kendini 

iyi tanıyordu, kısa süre sonra ümitsizliğe kapılacak, hüzünlene­

cek, günlerce ağlayacaktı . B urada herkes ona kötü davranıyor­

du.  Birkaç kelime de olsa güzel söz çıkmıyordu ağızlarından, 

gülümsemiyorlardı bile. Günleri dayanılmaz geçecekti . Sadece 

ağzına alıp diliyle şöyle bir oynaması , ısırması yeterdi . O anda 

her şey sona erecekti . Evet, bu o kadar kolaydı . . .  Biliyordu, bir 

an gelecek, kendini çok güçsüz hissedecek ve bunu yapacaktı . 

Fakat yaptığı anla ölümü arasındaki o birkaç saniyede yaptığına 

çok pişman olacaktı . Çünkü korkak ve zayıf olduğu için koca­

sını  bir daha görebilme şansını o anda yitirdiğini kavrayacaktı . 
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Sonra Otto'ya karısının ölmüş olduğu haberini götüreceklerdi . 

Kocası da onun kendini beklemediğini, korkak olduğu için bu 

yaşamı terk etmiş olduğunu düşünecekti . Belki de bu dünyada 

ona en çok değer veren insan, yaşamının sonunda ondan nefret 

edecekti . 

Hayır, şu uğursuz cam tüpü derhal yok etmeliydi . Yarın sabah 

uyandığında kendini iyi hissetmedi mi çok geç kalmış olabilir­

di . Fakat çöp kovasına doğru yürürken birden durdu. Kafasında 

çeşitli düşünceler uçuşuyordu . Burada insanları nasıl öldürdük­

lerini, geceleri hücre pencerelerinden pencereye yapılan fısıltılı 

konuşmalarda duymuştu . Her şeyi gözünün önüne getirdi . Hüc­

resinde bir aşağı bir yukarı yürümeyi sürdürdü . 
İnsanları darağacında değil, giyotinin bıçağı altında idam edi­

yorlardı . Yan hücredeki kadının anlattığına göre önce yüzüko­

yun uzun masaya yatırıp kayışlarla bağlayacaklardı onu . Gözleri 

önündeki talaş dolu ve az sonra başının içine düşeceği sepete 

bakacaktı . Ardından üzerindeki giysiyi çekip ensesini açacaklardı . 
İşte o anda tepesinde ışıldayan giyotin bıçağının buz gibi serin­

liğini hissedecekti . Hemen ardından keskin bıçak bütün hızıyla 

aşağı düşecek, kulakları mahşer gününün trompetlerini andıran 

o sesle uğuldayacaktı . Bütün vücudu titreyecek, boynundan kan­

lar fışkıracaktı . Sepete düşmüş olan başı belki bir an yaşayacak, 

hissedecek, gözleri fışkıran kanlara bakacaktı . . .  
İşte ona bütün bunları anlatmışlardı . O anı sık sık gözünün 

önüne getirmiş, kimi geceler de her şey rüyalarına girmişti . Şim­

di elindeki cam tüpü bir ısırmakla bütün bu dehşeti yaşamak­

tan kurtulabilirdi ! Bundan niçin vazgeçsindi? Kolay ölümle zor 

ölüm arasında bir karar vermeliydi ! Otto'dan önce bu dünyadan 

gitmemek için neden ölümlerden zorunu seçsindi ? 

Başını iki yana salladı . Hayır, gücünü yitirmemeliydi . Bekle­

meliydi , evet, bekleyecekti son ana kadar ! Otto'yu son bir  kez 

daha görmek istiyordu!  Otto evlere o kartları dağıtırken kor­

kusunu yenmeyi bilmişti , tutuklanmalarının ardından başından 
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geçenlere, Komiser Laub'un sorgularına, Trudel 'in ölümüne de 

dayanmıştı . Şimdi niçin birkaç hafta ya da birkaç ay daha bekle­

mesindi . . .  Evet, o günlere de dayanmasını bilecekti . Cam tüpü 

de son ana kadar saklayacaktı . 

Hücrenin içinde yürümeyi sürdürdü . 

Fakat verdiği bu kararın hemen ardından kafasında yeni dü­

şünceler oluştu . Acaba doğru mu yapıyordu? Hayır, içi zehir 

dolu tüpü derhal kırıp atmalıydı ! Fakat aynı anda yine vazgeçti . 

Az sonra hava karardı , akşam oldu, gecenin karanlığı her yere 

çöktü . Yerlerde karmakarışık duran sicim yumaklarını gelip top­

ladılar. O günkü görevini yerine getirmemiş olduğu için de ceza­

landırılacağını söylediler. Şiltesini alacaklardı, bir hafta boyunca 

kerevette uyuyacaktı . Karnını doyurması için de suyla ekmekten 

başka bir şey vermeyeceklerdi . Söylenenleri doğru dürüst duy­

madı . Umrumda değildi ne söyledikleri ! 

O akşam önüne konan sulu çorbaya dokunmadı bile. Hücre ­

d e  yürümeyi sürdürdü. Yorgunluktan bitkindi , doğru dürüst dü­

şünemiyordu da. Kararsızlığının kurbanı olmuştu . Yapayım mı,  

yapmayayım mı? Dilini cam tüpe dokundurdu, ağzının içinde 

sağa sola oynattı , sonra dikkatle dişlerinin arasına aldı . . . Hayır, 

yapmayacaktı . Tüpü ağzından çıkardı , sonra hemen tekrar ağ­

zına soktu, diliyle dokundu . Yürümeyi sürdürdü . Ne yaptığını 

bilmiyordu. Ve deli gömleği dışarıda onu beklemekteydi ! 

Geceyarısı birden kendine geldi . Kerevetin kuru tahtasında 

yattığını fark etti . Üzerine ince bir yorgan atılmıştı . Soğuktan 

tir tir titriyordu.  Uyumuş muydu? Cam tüp neredeydi, ağzında 

değildi , acaba yutmuş muydu onu? 

Müthiş bir korkuya kapıldı, yattığı yerden deliler gibi ayağa 

fırladı . . .  Ve gülümsedi . Cam tüp avucunun içindeydi . Uyurken 

onu avucunda saklamıştı . Tekrar gülümsedi, kurtulmuştu . Hayır, 

öteki dehşetli ölümle veda etmeyecekti bu dünyaya . . .  

Yatağın kenarına ilişti ve titreyerek düşünmeye devam etti . 

Biliyordu, bugünden sonra her gün istemekle istememek, kor-
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kaklık.la yüreklilik arasındaki bu dehşetli savaşını sürdürmek zo­

rundaydı . Nasıl sonuçlanacağı henüz belirsiz bir savaştı bu . . .  

Kafasındaki karmakarışık düşünceler, kararsızlıklar ve ümit­

sizlikler arasından ona seslenen bir sesi duydu: " Korkma kızım, 

korkma . . .  " 

Ve Anna Quangel o anda, şimdi kararımı vereceğim, çünkü 

şimdi kendimi güçlü hissediyorum, diye mırıldandı .  

Hücrenin kapısına doğru gitti . Koridordaki seslere kulak ka­

barttı . Gardiyan kadının ayak sesleri yaklaşıyordu . Hemen kapı­

nın karşısındaki duvara sırtını dayadı ve gözetleme deliğinden 

içeri bakıldığını sezince de hücresinde ağır ağır yürümeyi sürdür­

dü . Korkma, kızım . . .  

Az sonra gardiyan kadının kapıdan ayrıldığını fark etti ve he­

men hücrenin penceresine çıktı . Yakından ona soran bir ses kula­

ğına geldi : "Sen misin 76? Bugün ziyaretçin mi vardı ? "  

Yanıt vermedi . Artık bundan sonra kimseye yanıt vermeye­

cekti . Bir eliyle pencerenin kenarına tutunmuştu . Parmaklarının 

arasında cam tüpü tuttuğu öteki elini dışarı uzattı . Taş duvara 

dayayıp sıktı , ince camın kırıldığını hissetti , elini açtı ve kırılanları 

aşağıdaki avlunun derinliğine bıraktı . . .  

Sonra pencerenin yanından ayrıldı . Parmaklarındaki acı ba -

dem kokusunu hissetti . Elini iyice yıkadı ve tekrar yatağına 

uzandı . Çok bitkindi, sanki az önce müthiş bir tehlikeden kaçıp 

kurtulmuş gibi hissediyordu kendini . Gözleri kapandı, derin bir 

uykuya daldı . Düşsüz bir gece geçirdi . Ertesi sabah uyandığında 

dinçti . 

O geceden sonra 76 numara kimseyi kızdırmadı . Sakindi, ke­

yifli ve güleryüzlü idi, çalışkandı da. Onu bekleyen zor ölümü 

hiç düşünmüyordu . Kafasındaki tek düşünce Otto'nun onuru­

nu kurtarmak zorunda olduğu idi . Kimi hüzünlü gecelerde yaşlı 

Fromm'un sözleri geliyordu kulağına: Korkma kızım, korkma . . .  

Korkmuyordu . Artık korkusuzdu . 

Anna Quangel başarmış, tüm engelleri aşmıştı . 
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70 
Sıran Geldi, Quangel! 

Geceyarısı . Gardiyan, Otta Quangel'in kaldığı hücrenin ka­

pısını açtı . Derin uykusundan uyandırılan Quangel gözlerini 

kırpıştırdı ve uzun boylu, kara giysili bir adamın içeri girdiğini 

gördü. O anda kendine geldi, yüreği hızla atmaya başladı . Sesini 

çıkarmadan hücresinde durmakta olan iriyarı adamın niçin gel ­

diğini kavradı . 

"Sıram geldi mi, papaz efendi ? "  diye sordu ve az ötede duran 

giysilerine uzandı . 

" Evet, Quangel ! "  dedi karşısındaki din adamı ve sordu:  "Ha­

zır  mısınız?"  

"Ben her  zaman hazırım," dedi Quangel ve  diliyle ağzındaki 

cam tüpe dokundu . 

Sonra giyinmeye başladı . Sakince, hiç acele etmeden.  
İki adam bir süre konuşmadan birbirlerine baktılar. Papaz, 

henüz genç sayılırdı . İriyarı , yüzü kemikli,  basit, hatta biraz saf 

birine benziyordu.  

Henüz deneyimsiz bir  papaz olacak, diye düşündü Quangel .  
İyi yürekli öteki papazın eline su bile dökemez. 

Papaz ise karşısında iş yaşamının aşındırmış olduğu bir ada­

mın durduğunu gördü . Hatları keskin, baykuşu andıran yüzünü 

beğenmedi, onu süzen bakışlarım, yuvarlak gözlerini, kam çekil­

miş dar dudaklı ağzını da. Fakat genç papaz yine de gülümse­

meye çalışarak, sesinde dostça bir ifadeyle sordu: "Bu dünyayla 

barıştınız mı Quangel ? "  

" B u  dünya kendisiyle barışmaya imkan verdi mi? " diye papa­

za sordu Quangel de. 

"Ne yazık ki henüz imkan vermedi . . .  " dedi papaz . Yüzünde 

yapmacık bir duygusallık vardı . Sonra hemen konuyu değiştir­

di . " Fakat Tanrı'yla barıştınız, öyle değil mi Quangel ? "  diye 

sordu.  

589 



" Ben Tanrı'ya filan inanmıyorum," oldu Quangel'in kısa ya­

nıtı . 

"Anlamadım . . .  " 

Genç papaz bu kaba yanıt karşısında çok şaşırmış gibiydi . 

"Tanrı'ya inanmadığınıza göre siz bir panteist olacaksınız . Öyle 

mi , Quangel ? "  

" O  d a  ne? "  

" B u  . . .  " Genç papaz, kendisinin d e  pek bilmediği bir şeyi açık­

lamaya uğraştı . "Bu bir dünya dini . . .  Tanrı her yerde, her şeyin 

içinde, her şey Tanrı . Anlıyorsunuz, değil mi? Sizin ruhunuz da, 

sizin ebedi ruhunuz da oraya dönecek, Quangel ! "  

" Her şey Tanrı mı ? "  diye sordu Quangel .  B u  arada giyinmiş, 

kerevetin önünde duruyordu. "Hitler de Tanrı mı? Dışarıda iş­

lenen cinayetler de Tanrı mı? Siz Tanrı mısınız, ben de Tanrı 

mıyım? "  

"Siz beni yanlış anladınız, sanırım bilerek yanlış anladınız," 

dedi genç papaz . Biraz sinirlenmiş gibiydi . "Hem benim buraya 

gelmenin nedeni dini konular üzerine tartışmak değil . Ben sizi 

ölüme hazırlamak için geldim . Birkaç saat sonra ölmek zorunda­

sınız, Quangel .  Hazır mısınız? " 

Quangel yanıt vereceğine genç adama sordu : "Siz Yüksek 

Halk Mahkemesi 'nin nezarethanesindeki Papaz Lorenz'i tanır 

mıydınız ? "  

Konunun yine değiştiğini fark eden papazın yanıtı biraz öf­

keli oldu:  "Hayır, tanımamıştım, fakat kim olduğunu biliyorum .  

Tanrı onu tam zamanında aldı b u  dünyadan . Papaz Lorenz mes­

leğimize leke bulaştırmıştı . . .  " 

Quangel bir an için dikkatle karşısındaki din adamının yü­

züne baktı . Sonra, "O iyi bir adamdı,"  dedi . "Buradaki birçok 

insan ona teşekkür borçludur. " 

" Evet, evet," diye öfkeyle sesini yükseltti genç papaz . "Bütün 

istekleriniz karşısında hep yumuşak davrandığı için, öyle değil 

mi ? O zayıf karakterli biriydi . Tanrı 'nın uşağı bizler bu savaş yıl -
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larında savaşçı olmak zorundayız,  her önüne gelene ödün veren 

korkaklar değil ! "  Sonra birden kendine geldi , sesini yumuşattı . 

Saatine bir göz attı ve "Size ayırdığım zaman sekiz dakika sonra 

bitiyor, Bay Quangel," dedi . "Sizin gibi son yolculuğuna çıkacak 

başkalarının da yanına gitmem, onlarla konuşmam, onları teselli 

etmem gerek. Şimdi birlikte dua edeceğiz . . .  " 

Papaz, iri kemikli vücudu ve kaba yüzüyle daha çok bir köy­

lüyü andıran bu genç adam, cebinden beyaz bir örtü çıkarıp iti­

nayla açtı . 

Quangel sordu:  "İdamlarını bekleyen kadınları da teselli et­

meye gidiyor musunuz? "  

Sorusundaki gizli alayı genç din adamı fark etmedi . Elindeki 

beyaz örtüyü hücrenin zeminine yayarken önemsemezmiş gibi , 

" Bugün kadınların idamı yok,'' dedi . 

"Acaba son zamanlarda,'' diye Quangel ısrarla sormayı sür­

dürdü, "Anna Quangel adında birinin yanına gittiniz mi ? "  

"Anna Quangel mi? Karınız m ı  oluyor? Hayır, gitmedim . 

Gitmiş olsam mutlaka anımsardım.  İnsanların adları çok iyi kalır 

aklımda . . .  " 

"Size bir ricam olacak, papaz efendi . . .  " 

"Haydi söyleyin, nedir ricanız Quangel !  Biliyorsunuz,  bugün 

zamanım çok dar ! "  

"Sizden ricam, karımın sırası geldiğinde benim çoktan idam 

edilmiş olduğumu söylememeniz .  Karıma sadece, onunla aynı 

saatte öleceğimi söyleyin . "  

"Fakat buna yalan söylemek denir, Quangel . Ve Tanrı 'nın 

uşağı olan ben, sekizinci emre karşı gelemem ! "  

"Siz hiç yalan söylemiyorsunuz, öyle mi papaz efendi ? Siz ya­

şamınızda hiç yalan söylemediniz mi ? "  

"Yalan söylememiş olduğumu ümit ederim," diye mırıldandı 

genç papaz . Karşısındaki adamın alaylı bakışlarıyla biraz şaşırmış 

gibiydi . "En güçsüz anımda bile Tanrı 'nın emirlerini yerine ge­

tirmeyi başardığımı ümit ederim . "  
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" Karımı teselli etmek için kendisine benimle aynı anda ölece ­

ğini söylemenizi Tanrı 'nın emirleri yasaklıyor, öyle mi ? "  

"Ben hiçbir zaman gerçek olmayan şeyleri söyleyemem Qu­

angel ! "  

"Yazık, çok yazık! Siz gerçekten iyi bir papaz değilmişsiniz ! "  

"Ne demek istiyorsunuz? " diye öfkeyle sesini yükseltti kafası 

iyice karışmış olan genç papaz . 

" Papaz Lorenz'in hapishanedeki adı , iyi papaz idi . "  

"Hayır, hayır," diye karşı çıktı . Genç papaz iyice öfkelenmişti . 

" B ana öyle isimler takmanızı istemiyorum ben . Bana göre bu 

dürüstçe verilmiş bir isim değildir! " Sonra kendine geldi . Sustu 

ve hızla yere yaymış olduğu küçük beyaz örtünün üzerine diz 

çöktü . Quangel'e baktı ve eliyle karşısına, hücrenin kara taşlarına 

diz çökmesini işaret etti . 

"Kimin karşısında diz çökmemi arzu ediyorsunuz? "  diye buz 

gibi bir sesle sordu Quangel .  " Kime dua etmeliyim ben ? "  

" Ah ,  başlamayın yine böyle şeyleri sormaya ! "  Genç papaz 

tekrar öfkelenmişti . " Zaten sizinle çok zaman yitirdim ! "  Diz 

çökmüş olduğu yerden, gözlerini karşısındaki adamın hatları 

keskin, öfkeyle ona bakan yüzüne dikmişti . Sonra homurdanarak 

konuştu : " Ben yine de görevimi yerine getirecek ve sizin için 

duamı edeceğim ! "  

Başını eğdi, ellerini birbirine kavuşturdu ve gözlerini yumdu . 

Bir an böyle sessiz durdu. Fakat sonra aniden başını kaldırdı , 

gözlerini ardına kadar açtı ve bağırır gibi duasına başladı .  Ne 

olduğunu anlamayan Quangel irkildi . 

"Ah yüce efendim ! Ah yüce Tanrım ! Her şeyi bilen, hep iyi 

yürekli ,  en adil yüce Tanrı ! İyi ve kötü karşısında hüküm veren 

sen !  Burada karşında günah işlemiş biri tozlar içinde duruyor. 

Bütün merhametinle gör bu kötülük yapmış insanı ! Onun be­

denine ve ruhuna hayat ver, lütfunla bütün günahlarını affet . . .  " 

Dizlerinin üzerinde duran papaz, sesini biraz daha yükseltti : 

"Sevgili oğlun İsa Mesih'in günahsız ölümüyle sunduğu kurban 
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hatırı için onun yaptığı bu kötü işi affet. İsa'nın ismiyle vaftiz 

edildi , onun kanıyla yıkandı ve arıtıldı o. Şimdi sen de onun, 

bedenini kurtar; onun acılarını kısalt, vicdanın ithamlarına karşı 

ona güç ver; onun esenlikle sonsuz yaşama geçmesini nasip et . " 

Genç papaz sesini alçalttı , gizli bir şey söylermiş gibi fısıldadı :  

" Rabbimiz İsa Mesih'te seçtiğin kutsalların toplantısına gelirken 

eşlik etmeleri için meleklerini gönder ona ! "  

Genç papaz birden yine bağırdı : "Amin ! Amin!  Amin ! "  

Sonra ayağa kalktı , beyaz kumaş parçasını dikkatle katladı ve 

Quangel 'in yüzüne bakmadan konuştu : "Rabbin sofrasına katıl­

maya hazır mısın diye sormama gerek yok, öyle değil mi ? "  

"Evet, papaz efendi, buna hiç gerek yok ! "  

Genç papaz elini Quangel'e uzattı . Quangel ise sadece başını 

salladı ve ellerini arkasına sakladı . "Buna da hiç gerek yok, papaz 

efendi ,"  dedi . 

Genç papaz, Quangel'in yüzüne bakmadan kapıya doğru yü­

rüdü . Sonra durdu, başını çevirip karşısındaki adama şöyle bir 

baktı : "Size söyleyeceğim şu sözleri unutmayın Quangel ! ' İsa 

hayatımdır, ölüm iyiliğimdir. "' 

Kapı arkasından kapandı . Gitmişti . 

Quangel rahatlamış gibi derin bir nefes aldı . 

71  
Son Yolculuk 

Genç rahip çıkıp gittikten birkaç dakika sonra üzerinde gri bir 

takım olan ufak tefek, tıknaz bir adam hücreye girdi . Quangel'i  

şöyle baştan aşağı çabucak süzdükten sonra yanına gitti ve, 

"Doktor Brandt, hapishane doktoru," diye takdim etti kendini . 

Quangel'in sıktığı elini bırakmadan hemen sordu : "Nabzınıza 

bir bakabilir miyim? "  
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"B uyrun bakın bakalım ! "  dedi Quangel . Doktor ağır ağır 

saydı . Sonra elini bıraktı ve, "Çok güzel ,"  dedi . "Mükemmel . 

Tam bir erkeksiniz . "  

Yarı açık duran kapıya şöyle bir baktı ve fısıldayarak sordu : 

"Sizin için bir şey yapabilir miyim? Uyuşturucu bir iğne? "  

Quangel başını hayır anlamında salladı . "Teşekkür ederim 

size, doktor bey," dedi . "Onsuz da atlatırım . "  Diliyle ağzındaki 

tüpe dokundu . Sonra bir an düşündü,  acaba doktordan Anna'ya 

haber götürmesini rica etse miydi? Yok, buna gerek yoktu.  Papaz 

ona anlatırdı mutlaka . . .  

"Başka bir arzunuz var mı? " diye fısıldadı . Quangel'in karar­

sızlığını sezmişti . "Mektup yollamak ister miydiniz ? "  

" Burada kağıt kalemim yok.  Ah, b u  d a  gereksiz . Fakat size 

teşekkür ederim, doktor bey. Sonunda yine iyi bir insanla karşı­

laştım . . .  Tanrı 'ya şükür, demek ki bu hapishanede herkes kötü 

değilmiş ."  

Doktor önce sessizce başını salladı, sonra Quangel'e elini 

uzattı ve çabuk çabuk konuştu : "Size söyleyebileceğim tek şey 

şu: Hep böyle yürekli kalın ! "  

Ve hızla hücreden çıktı gitti . 

O gider gitmez bir gardiyan hücreye geldi . Elinde bir tasla 

bir tabak taşıyan bir mahkum da peşinden içeri girdi .  Tastaki 

sıcak kahvenin dumanı çıkıyordu . Tabağa üzeri tereyağlı ekmek 

dilimleri koymuşlardı . İki sigara ile iki kibriti de unutmamışlardı . 

"Bakın sizden hiçbir şeyi esirgemiyoruz," dedi gardiyan . 

" Hem de karşılığında karne filan da istemeden ! "  Güldü . Peşin­

den gelmiş olan mahkum da mecburen sırıttı . Gardiyanın bu 

espriyi ilk kez yapmadığı yüzünden belli oluyordu . 

Quangel birden çok öfkelendi ve adamlara bağırır gibi,  "Alın 

götürün bunları ! "  dedi . "Sizin son yemeğinize gereksinimim 

yok! " 

"Hay hay! " dedi gardiyan . "Zaten kahve yalancı kahve, tere­

yağı da margarin . . .  " 
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Quangel az sonra yine tek başınaydı hücresinde. Yatağını to­

parladı, yorganla yastığı kılıflarından çıkardı ve kapının yanına, 

yere koydu . Ardından karyolayı kaldırıp duvara dayadı . Sonra da 

musluğun yanına gitti , vücudunu silmeye başladı . 

Silinmesi henüz bitmemişti ki , peşinde iki gençle bir adam 

içeri girdi . "Silinmenize gerek yok," dedi adam yüksek sesle. 

"Şimdi biz sizi birinci sınıf tıraş edeceğiz !  Haydi çocuklar, acele 

edin . Biliyorsunuz, geç kaldık ! "  Sonra Quangel'e dönüp özür 

diler gibi, "Sizden öncekiyle biraz uğraşmak zorunda kaldık 

�a . . .  " dedi . "Bazıları hiç akıllanmayacak. Ben ne yapabilirim ki ? 

Kafaları bir türlü almıyor. Ben sadece Berlin'in celladıyım . . .  " 

Elini Quangel'e uzattı . 

"Göreceksiniz, ne işi uzatacağım ne de acı çektireceğim.  Siz­

ler bana zorluk çıkarmazsanız,  ben de size zorluk çıkarmam ! 

Şu çocuklara hep derim ki : 'Arılayışsızın biri zorluk çıkarmaya 

kalkıştı mı , yıkın onu derhal masaya, vücudunun neresi elinize 

gelirse, isterse yumurtaları olsun, iyice kavrayın, bağırıp çağırın, 

siz de ona anlayışsız olun ! '  Fakat senin gibi anlayışlılarla işim hep 

çok kolaydır ! "  

Cellat böyle konuşurken çıraklarından biri ,  elindeki saç kesme 

makinesini Quangel'in başında ileri geri gezdiriyordu . Aradan 

çok geçmeden bütün saçlar yere döküldü . Öteki çırak hemen 

tıraş sabununu köpürttü ve fırçayla Quangel'in yüzüne sürdü . 

Sonra da usturayla sakallarını tıraş etti . "Çok güzel," dedi cellat . 

Oldukça memnun gibiydi . "Yedi dakikada bitirdik! Kayıp zama­

nımızı telafi ettik sayılır! Bundan sonrakiler de sizin gibi anlayış­

lı olup zorluk çıkarmazsa, dakik tren gibi tam zamanında biter 

işimiz ! "  Quangel'in yüzüne bakıp rica eder gibi konuşmasını 

sürdürdü:  "Lütfen yerdekileri bir kenara süpürüver. Tabii bunu 

yapmaya mecbur değilsin, fakat biliyorsun biraz acelemiz var ! 

Hapishane müdürüyle savcı her an gelebilir. Saçları sakın çöp 

kovasına atma. Al şu gazeteyi , içine koy ve kapının yanına bırak. 

Biraz ek kazanç, anlıyor musun? "  
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"Ne yapacaksın saçlarımı ? "  diye sordu Quangel .  

" Perukçulara satıyorum. İnsanlara her zaman peruk gerekli­

dir. Sadece artistlere filan değil . . .  Evet, teşekkürler. Heil  Hitler ! "  

Sonra onlar da çekip gitti . Quangel yine tek başına kaldı . İşle ­

rini bilen herifler, diye düşündü . Kendini onların yanında, yürek­

siz ve kaba o papazın yanında olduğundan daha rahat hissetmiş­

ti . Hatta az önce giderken celladın elini hiç çekinmeden sıkmıştı . 

Quangel,  adamın istediği gibi, saçlarını süpürüp gazeteye 

koydu.  Tam işi bittiğinde hücrenin kapısı tekrar açıldı . Peşinde 

bir kaç üniformalıyla içeri ,  soluk yüzü şiş şiş, yağlı ,  bıyığı kırmızı, 

şişman hapishane müdürü girdi . Yanında birini daha getirmişti : 

Pitscher köpeği gibi havlayan savcı da onunla birlikteydi .  

Peşlerinden gelmiş olan iki üniformalı, Quangel'i tuttukları 

gibi kabaca hücrenin duvarına dayadılar. Sonra ona hazırola geç­

mesini emredip yanına dikildiler. 

"Otto Quangel ! "  diye bağırdı biri . 

"Ah, o mu? "  diye havladı savcı . "Bu suratı yine anımsadım ! "  

Sonra yanındaki hapishane müdürüne döndü ve "Onun için 

idam kararını verdiren bendim ! "  dedi gururla .  "Utanmazın teki­

dir! Mahkeme heyetiyle bana küstah davranabileceğini sanmıştı ! 

Fakat bu herife kim olduğumuzu göstermiştik! Nasılsın şimdi ? 

Artık o kadar küstah değilsin galiba? " 

Yanında dikilen üniformalılardan biri Quangel'in böğrüne bir 

yumruk indirdi . "Yanıt ver! " diye tısladı . 

"Ah, yalayın hepiniz bilmem neremi ! "  diye homurdandı Qu­

angel . 

"Anlamadım ! Ne dedin? " diye sesini yükseltti savcı . Öfkesin­

den yerinde duramıyordu. "Müdür bey, sizden talebim . . .  " 

"Boş verin ! "  diye sözünü kesti hapishane müdürü . " Rahat 

bırakın onu ! Görüyorsunuz, sakin bir adam ! Siz öyle biri değil 

misiniz? "  

"Tabii öyleyimdir! " dedi Quangel .  "Beni rahat bıraktı mı ben 

de onu rahat bırakırım ! "  
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" Protesto ediyorum ! Sizden talebim şu . . .  " Pinscher köpeği 

gibi havlıyordu.  

"Ne talep ediyorsunuz ? "  diye sordu hapishane müdürü . "Bu 

saatten sonra daha ne talep edebilirsiniz?  Adamı idam etmekten 

daha fazla ne yapabiliriz?  Bunu o da biliyor. Haydi, okuyun şu 

kararı ! "  

Savcı sonunda sakinleşti ve elindeki dosyayı açıp okumaya 

başladı . Çok çabuk okuyordu, bazı kelimeler anlaşılmıyordu, 

kimi cümleleri de atlıyordu, baştan okuduğu bölümler de oldu . 
Sonunda dosyayı kapatıp, "Şimdi bilgilendiniz ! "  dedi . 

Quangel sesini çıkarmadı . 

"İndirin adamı aşağı ! "  dedi kırmızı bıyıklı hapishane müdü­

rü . İki görevli Quangel'in kollarına yapıştı . Fakat o silkinip ken­

dini kurtardı . Adamlar daha sıkı kavradılar onu kollarından . 

"Bırakın adamı tek başına yürüsün ! "  diye görevlilere emretti 

hapishane müdürü . "Bize zorluk çıkarmayacaktır. " 

Hep birlikte koridora çıktılar. Orada bir sürü insan duruyordu; 

üniformalılar ve sivil giyimliler. Birden herkes sıraya girdi . Otto 

Quangel sıranın ortasındaydı . En önde üniformalı gardiyanlar 

yürüdü . Hemen ardından beyaz yakalı bir cüppe giymiş, anlaşıl­

mayan bir şeyler mırıldanan papaz ağır ağır ilerledi . Quangel 'in 

çevresini bir sürü üniformalı görevli sarmıştı . Ufak tefek doktor 

onunla yan yana yürüyordu . Hapishane müdürü ve savcı hemen 

arkasındaydı . Sıranın en sonunda da sivillerle üniformalılar yer 

almıştı . Bazı sivillerin elinde fotoğraf makinesi vardı . 

Uzun sıra, ölüler evinin loş koridorlarından geçti , basamakla­

rı kaygan demir merdivenlerden indi . Geçtikleri her yerde kapalı 

kapıların ardından derin inlemeler, iç çekmeler duyuldu . "Hoşça 

kal yoldaş ! "  diye haykırdı biri . 

"Hoşça kal yoldaş ! "  diye ona seslendi Quangel .  

Sonra bir  kapı daha açıldı . Quangel ve peşindekiler hep bir­

likte avluya çıktılar. Onu çevreleyen duvarlar henüz kara, taş du­

varların arası karanlıktı . Quangel bir an başını kaldırıp merakla 
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sağına soluna baktı . Hücre pencerelerinin ardından onun gibi 

idama mahkum olmuş, henüz yaşayan ve sıralarının gelmesini 

bekleyen soluk yüzler seçer gibi oldu.  Bir kurt köpeği avluya gir­

miş olanlara doğru yüksek sesle havladı . Yanındaki nöbetçi ba­

ğırınca homurdanarak yine sustu . Ayakların altında küçük çakıl 

taşları hışırdıyordu . Avluyu aydınlatan güçlü lambaların ışığında 

açık gri renkteki küçük taşlar gündüzün aydınlığında mutlaka 

sarımsı idi . Hava serin ve nemliydi . Üşütücüydü . Quangel bir an 

düşündü : On beş dakika sonra artık üşümeyeceğim.  Ne tuhar. 

Dilini ağzındaki cam tüpe götürdü . Fakat henüz erkendi . . .  

Şimdi olup bitenin ortasındaydı , çevresindeki her şeyi çok 

yakından görüyor ve duyuyordu . Fakat bu yaşadıkları ona ger­

çekdışı geliyordu. Sanki bir gün anlatmışlardı ona her şeyi . Hüc­

resinden yatağına uzanmış, düşlüyordu . . .  Evet, o şimdi burada 

değildi , onun vücudu başka bir yerdeydi . Onunla birlikte yürü­

yen, suratları donuk, hüzünlü,  hırslı ,  duygusuz bu insanlar da 

burada değildi . Ayaklarının altındaki küçük çakıl taşları düşlerin 

çakıllarıydı . Üzerinde yürüyenlerin çıkardığı sesler de düşlerin 

sesiydi . . .  

Bir kapıdan geçtiler. Girdikleri oda öylesine aydınlatılmıştı ki , 

gözleri kamaşan Quangel bir an hiçbir şey göremedi . Yanındaki 

iki görevli onu aniden öne doğru itti . Quangel, papazın diz çök­

müş olduğunu fark etti . Cellatla iki çırağı onu bekl iyordu.  Adam 

elini uzattı . 

" Kusuruma bakma! "  dedi . 

"Niçin kusuruna bakacakmışım ? "  dedi Quangel ve uzatılan 

eli tuttu . 

Ardından cellat, Quangel'in üzerindeki ceketi çıkardı , gömle­

ğinin yakasını kesip attı . Yaşlı adam bir an başını çevirip peşinden 

gelmiş olanlara baktı . Şimdi çevresinde toplanmış duruyorlardı . 

Yüzleri bembeyaz bir çelenk gibi aydınlıktı . 

Bütün bunlar bir düş, diye geçirdi kafasından . Kalbi aniden 

çok hızlı atmaya başladı . Çevresindeki halkanın içinden biri çıktı , 
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yanına geldi . Quangel ,  onu hücresinde ziyaret etmiş olan iyi ni­

yetli,  ufak tefek doktoru tanıdı . 

" Kendinizi nasıl hissediyorsunuz ? "  diye sordu doktor, dudak­

larında donuk bir gülümsemeyle. 

" Çok sakin ! "  dedi Quangel elleri arkadan bağlanırken.  "Şu 

anda yüreğim çok hızlı atıyor, fakat sanırım beş dakika sonra ge­

çer . . .  " 

Ve gülümsedi.  

"Durun, yutmanız için size bir şey vereyim ! "  dedi doktor ve 

elini cebine götürdü . 

"Zahmet etmeyin, doktor bey ! " dedi Quangel .  "Şu anda hiç 

gerekli değil . . .  " 

Ve ince dudaklarının arasından bir an için cam tüp göründü . . .  

"Evet . . .  " diye mırıldandı doktor. Çok şaşırmışa benziyordu.  

Celladın çırakları Quangel' i  çevirdi . Yaşlı adam şimdi önün-

deki uzun masayı görüyordu . Üzeri siyah bir muşambayla 

kaplanmıştı . Kayışlar, tokalar da gördü . Ve tepesindeki bıçağı , 

uzun ve keskin bıçağı da!  Çok yukarıda duruyordu, korkutucu 

bir görünüşü vardı . Gümüş gibi ışıldıyor, kötü ve sinsice bakı ­

yordu.  

Quangel hafifçe iç  geçirdi . . .  

Birden hapishane müdürü yanına geldi ve cellada bir şeyler 

söyledi . Quangel dikkatini tepesindeki keskin bıçağa vermişti . 

Kulağına gelenler şunlardı : "Bedin kentinin celladı size, Yüksek 

Halk Mahkemesi 'nin kararına uyarak Otta Quangel'i  giyotinle 

bu yaşamdan ölüme yollamanız için teslim ediyorum . . .  " 

Hapishane müdürü bir şeyler daha söyledi . Sesi odada sanki 

çınlıyor, yukarıdan vuran ışıklar gözlerini kamaştırıyordu.  

Şimdi, diye Quangel düşündü, şimdi . . .  

Fakat yapmadı . Ürpertici,  eziyet verici bir merak kafasını kur­

calıyordu . . .  

Birkaç dakika daha, dedi kendi kendine. Bu masanın üzerinde 

nasıl hissedeceğim kendimi , bilmek zorundayım . . .  
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"Haydi bakalım oğlum ! "  diyen celladın sesini duydu. "Sakın 
zorluk çıkarmaya filan kalkışma. İki dakika sonra her şeyi atlata­
caksın . Saçları unutmadın umarım ! "  

"Kapının yanında duruyor," dedi Quangel .  
Birkaç saniye sonra yaşlı adam masanın üzerinde yüzükoyun 

yatıyordu . Birilerinin ayaklarını bağladığını hissetti . Hemen ar­
dından demirden bir askı sırtına ve omuzlarına indi, onu iyice 
masaya bastırdı . . .  

Burnuna kireç ve talaş kokusu geldi . Dezenfekte ilacı kokusu 
da yükseldi . . .  Fakat hepsini bastıran başka bir koku daha vardı . 
İğrenç, mide bulandıran bir kokuydu . . .  

B u  kan, diye Quangel düşündü bir an . Evet, kan kokusuydu 

onu rahatsız eden . 
Aynı anda celladın sesini duydu.  Adam tıslar gibi, "Haydi 

şimdi ! "  dedi . 
Sonra bir vızıltı . . .  

Şimdi, dedi Quangel de. Dişleri siyanür kapsülünü ısırmak 
istedi . . .  

Aynı anda midesi bulandı . Kusar gibi oldu, her şey ağzına 

geldi , kapsül onlara karıştı ve yemek borusundan aşağı indi . . .  
Tanrım, diye düşündü bir an, çok bekledim . . .  
Tepesindeki vızıltı vınlamaya dönüştü . Sonra duvarlarda çın­

layan bir çığlık . . .  Gökyüzüne, yıldızlara, ta Tanrı'ya ulaşan bir 
çığlık ! 

Keskin bıçak enseyi parçaladı . 

Otto Quangel'in kafası önündeki sepete düştü . 
Bir an için başsız vücut, sanki ona bir oyun oynanmış gibi şaş­

kın,  hareketsiz öylece durdu. Sonra kayışlarla demirden askının 
altında bir sağa bir sola kıvrandı . Celladın çırakları hemen başsız 
vücudun üzerine atıldı , bütün güçleriyle bastırmaya çalıştılar. 

Ölünün el damarları gittikçe şişti , kalınlaştı . Birden her şey 
durdu, vücut çuval gibi yığıldı kaldı . Kanlar fışkırdı . Yüzü kireç 
gibi olmuş doktor, giyotin bıçağının düşmesinden üç dakika son­
ra, titreyen sesiyle idam edilen kişinin ölmüş olduğunu açıkladı . 
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Görevliler gelip cesedi dışarı çıkardılar. 
Otto Quangel artık yoktu. 

72 
Anna Quangel'in Buluşması 

Aylar geldi, aylar gitti , mevsimler değişti . Anna Quangel hüc­
resinde oturmaya devam etti ve Otto Quangel'le buluşmasını 
bekledi durdu.  

Onu çok seven bir gardiyan kadın arada sırada, " B ayan Qu­
angel,  sanırım sizi unuttular," diyordu. 

"Evet," diyordu 76 numaralı tutuklu gülümseyerek. "Öyle 
gibi . B eni ve kocamı . Otto'nun durumu nasıl ? "  

" İyi ,"  diyordu gardiyan kadın çabucak. "Size selamları var. " 
Bütün gardiyanlar aralarında kararlaştırmıştı , iyi yürekli ,  hep 

çalışkan bu kadıncağız kocasının ölmüş olduğunu öğrenmeye­
cekti . Ona sık sık Otto Quangel'in selamlarını getiriyorlardı . 

O sıralar Tanrı, yaşlı Anna'ya iyi davranıyordu . Hapishanede 
gereksiz dedikodular yapılmıyor, görevine yeterinden fazla bağlı 
bir papaz, Otto Quangel'in artık yaşamadığını söyleyip inancını 
yıkmıyordu . 

Hemen hemen bütün gününü küçük örgü makinesinin ba­
şında geçiriyor ve çoraplar örüyordu.  Cephedeki askerlere yolla­
nan çoraplar. Sabah akşam örülen çoraplar. . .  

Kimi zaman çalışırken şarkılar mırıldanıyordu . Son günlerde, 
Otto'yla bir daha buluşacağına, hatta onunla birlikte daha uzun 
yıllar yaşayacaklarına da inanmaya başlamıştı . Belki de onları ger­
çekten unutmuşlardı . Haberleri olmadan affetmiş de olabilirler-
di . Kısa süre sonra serbest bırakılacaklardı . . .  

Gardiyan kadınlar pek söz etmeseler de, Anna Quangel'in 
kulağına dışarıdaki savaşın pek iyi gitmediği , her geçen hafta du­
rumun kötüleştiği haberleri gelmişti . Hapishanedekilere verilen 

yemekler de bozulmaya başlamıştı . Makinesinin bir yeri kırıldı 
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mı, yeni parçanın gelmesi haftalar alıyordu . Her şey kıtlaşmıştı . 

Savaş kötüye gittikçe de Quangel'lerin durumu düzelecekti . Ya­

kında onlar yine hür olacaklardı .  

Ve Anna Quangel kafasında bu gibi düşüncelerle çorap örme­

ye devam ediyordu.  O hiç gerçekleşmeyecek düşlerini, ümitlerini 

çoraplara örüyordu.  Onlar eskiden hiç olmayan arzulardı . Gö­

zünün önüne de yıllar boyu yanında yaşamış olduğundan bam­

başka bir Otto getiriyordu. Neşeli, keyifli ve ona hep canayakın 

davranan bir Otto'ydu bu . Anna Quangel artık, kendisini ümit 

dolu bir yaşamın beklediği bir genç kızı andırıyordu . Hatta kimi 

geceler çocuklar doğuracağını görüyordu düşlerinde. Ah, çocuk­

lar . . .  

Anna Quangel siyanür tüpünü kırıp attıktan sonra zor bir sa­

vaşım vermiş, ne olursa olsun Otto'yla yeniden bir araya gelece­

ği günü bekleyip durmuştu . Aradan geçen zamanda rahatlamış, 

gençleşmiş, yaşam dolu bir insan olmuştu . Anna Quangel değiş­

mişti . O şimdi hürdü . Korkusuz ve hür biriydi . 

Savaşın Berlin 'e ulaştığı , geceleri sirenlerin sık sık çaldığı , git­

tikçe daha çok uçak filosunun kent üzerine dalışlar yaptığı, bom­

baların düştüğü, alev dalgalarının yerleşimleri yok ettiği günler­

de de korkusuzluğunu yitirmedi . 

Tutuklular böyle gecelerde de ayaklanmalardan korkulduğu 

için hücrelerinden çıkarılıp mahzenlere indirilmiyordu . Kadın­

lar hücrelerinde haykırıyor, duvarlara vuruyor, yalvarıp yakarıyor, 

korkularından çılgına dönüyordu . Kimse onlara acıyıp hücre 

kapılarını açmıyordu . Gardiyanlar mahzenlere iniyor, koridorlar 

bomboş kalıyordu. 

Anna Quangel ise korkusuzdu . Küçük örgü makinesi sürekli 

çalışıp duruyor, birbiri ardına yeni çoraplar üretiyordu.  Uyuya­

madığı böyle gecelerde çoraplar örerek bir işe yaradığını düşü­

nüyordu.  Ve örgü makinesinin başında düşüncelere dalıyor, yeni 

yeni şeyler düşlüyordu.  Otto'yla buluşacağı anı hep gözünün 

önüne getiriyordu . İşte böyle gecelerin birinde kulak zarını pat-
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latan müthiş bir sesle düşen bomba, hapishanenin bu bölümünü 
yerle bir etti . 

Kocası Otto'yla buluştuğunu düşlemekte olan Anna Quan­

gel kendine gelemedi . Bu dünyadan göçtüğü anda düşlerinde 

Otto'yla buluşması vardı . Şimdi ikisi de aynı yerde. Kim bilir ne­
redeler . .  

73 
Genç Adam 

Fakat bu kitabı ölümlerle sonlandırmak istemiyoruz .  
Yazılanlar tüm aşağılamaların ve gözyaşlarının, tüm hüzünle­

rin ve ölümlerin üzerinde coşkuyla yükselen bir yaşama adanmış­
tır. Mevsimlerden yaz . 1 946 yazının ilk ayları . Bir genç, daha doğ­
rusu bir genç adam, küçük bir köy çiftliğinin avlusunda yürüyor. 

Karşısına çıkan yaşlıca bir kadın ona soruyor: "Söyle bakalım 
Kuno, neler yapacaksın bugün 1 "  

" Bugün kente ineceğim," diyor genç. "Yeni pulluğu almaya 
gidiyoru m . "  

"Öyleyse bana d a  bir şeyler getir," diyor kadın . "Sana bir liste 
vereyim hemen . Tabii bulabilirsen . . .  " 

"Merak etme, bulurum anne," diyor genç gülümseyerek. 
Kadın da ona gülümsüyor ve sonra evden içeri giriyor. Otur­

ma odasındaki,  emekli okul öğretmeninin yanına gidiyor. Bu 
arada genç , herkesin sevgilisi olan atları Toni'yi ve arabayı yola 
hazırlıyor. 

Yarım saat sonra Kuno- Dieter Borkhausen, kent yolunda iler­

liyor. Onun soyadı artık Borkhausen değil . Kienschaeper ailesi , 
Kari ve Max Kluge'nin savaştan dönmeyeceği kesinleştiğinde onu 
evlat edinmişti . İşlemleri yaptırırken ön ismindeki Dieter'i sildirt­

mişlerdi . Kuno Kienschaeper güzel bir isimdi ve yeterliydi de . . .  

Kuno bir yandan arabayı sürüyor, bir yandan da ıslık çalıyor. 

Köyden kente uzanan toprak yolda Toni, güneşe karşı ağır ağır 
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yürüyor. Acele etmesin, diye düşünüyor Kuno, ne de olsa öğle 

yemeğine kadar çoktan eve dönmüş oluruz . Dikkatle sağına solu­

na, tarlalardaki ekinlerin durumuna bakıyor. Çok şey öğrenmişti 

son yıllarda köyde. Ve bereket versin, çok şey de unutmuştu . . .  

Berlin'de yaşadığı arka avlu evini, orada oturan o n  üç yaşındaki 

Kuno- Dieter'i, yaptığı yaramazlıkları , hırsızlıkları . . .  Hayır, hayır, 

artık bütün bunları bir an olsun düşünmüyor!  Onlar geçmişte 

kaldı ! Günün birinde makine motorları yapan bir atölyede çalı­

şacağını düşlemeye devam ediyor. Genç yaşına karşın tarlayı sür­

mesi için traktörü kullanmasına izin verdikleri zaman seviniyor. 

Evet, onların , babasının, annesinin ve de onun durumu iyi 

sayılırdı . Artık akrabalarına bağımlı değillerdi . Altı ay önce onlara 

tarla verilmişti, ekip biçiyorlardı, ahırlarında da Toni'den baş­

ka bir inek, bir domuz, iki koyun, yedi de tavuk vardı .  Kuno 

tarlayı biçip sürüyordu. Tohum ekmeyi babasından, çapalamayı 

da anasından öğrenmişti . Yaşamından memnundu, küçük çiftliği 

zamanla büyütüp geliştireceğine inanıyordu!  

Islık çalmayı sürdürüp yoluna devam ediyor. 

Birden yol kenarındaki çukurdan pejmürde bir adam ayağa 

kalkıyor. El sallıyor. Uzunca boylu adamın üzerinde yırtık pırtık 

bir giysi var. Sakalları da çok uzamış. Zavallı bir mülteci değil . 

Görünümü tam bir hırpani, düşmüş bir insan . Bir sarhoşun cırt­

lak sesiyle konuşuyor, "Hey, oğlum," diye bağırıyor. "Beni de 

götür kente ! "  

Kuno Kienschaeper adamın sesiyle irkiliyor. Tam ağır ağır 

ilerlemekte olan Toni'yi kırbaçlayıp hızlandırmak isterken, vaz­

geçiyor. Başını sallayıp, "Bin bakalım ! "  diyor. "Hayır, hayır, bu­

raya yanıma değil ! Arkaya oturabilirsin ! "  

"Niçin yanına oturmayacakmışım? "  diye hırlar gibi soruyor 

adam. "Beni kendine yakıştıramadın galiba? "  

"Salak herifl " diye sesini yükseltiyor Kuno. "Arkada saman­

ların üzerinde daha rahat oturabileceğin için ! "  Adam biraz ho­

murdanıyor, fakat söyleneni yapıyor ve arkaya oturuyor. 
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Araba tekrar hareket ediyor. Bu kez Toni kendiliğinden tırısa 

geçiyor. Kuno ilk heyecanını atlatıyor, yine biraz kendine gelir 

gibi oluyor. Çünkü yol kenarında durup arabasına binmesine 

izin verdiği kişinin babası olduğunu son anda fark etmişti . Bu bir 

rastlantı mıydı ? Belki de değildi , Borkhausen onu kollamış ola­

bilirdi . Şimdi arabayı kullananın oğlu olduğunu biliyor muydu? 

Kuno, omzunun üzerinden, arkada oturan adama şöyle bir 

bakıyor. 

Borkhausen otların içine uzanmış. Gencin kendisini süzdü­

ğünü fark etmiş olacak, soruyor: "Bu köyde Berlin'den gelmiş 

bir genç tanıyor musun? On altı yaşlarında olacak. Buralarda bir 

yerlerde yaşıyor olmalı . . .  " 

"Bu köyde ve civarında Berlin'den gelmiş birçok i�san otu­

ruyor ! "  diyor Kuno. 

"Bunu ben de fark ettim ! Fakat sözünü ettiğim genç, savaş 

yıllarında Berlin'den buralara taşınmadı . Hayır, o baba evinden 

kaçıp bu köye geldi ! Tanıyor musun sen böyle birini ? "  

"Hayır! " diye yalan söylüyor Kuno. Susuyorlar. Sonra Kuno 

soruyor: "Bu gencin adını biliyor musunuz? " 

"Adı mı? Borkhausen ! "  

"Ben buralarda Borkhausen adında bir genç tanımıyorum .  

Burada yaşasa mutlaka adını duymuş olurdum . "  

" Çok tuhaf-1 " diyor adam . Güler gibi yapıyor ve yumruğuyla 

Kuno'nun sırtına şöyle bir dokunuyor. "Az kalsın yemin edecek­

tim,  bu arabayı süren Borkhausen diye ! "  

" O  zaman boş yere yemin etmiş olurdunuz ! "  diyor Kuno. 

Duyguları buz gibi, yüreği de sakin atıyor. "Benim adım Kiens­

chaeper. Kuno Kienschaeper . . .  " 

"Ah, ne kadar ilginç ! "  diyor adam şaşkınlıkla .  "Benim aradı­

ğım gencin adı da Kuno, daha doğrusu Kuno- Dieter . . .  " 

"Fakat benim adım sadece Kuno Kienschaeper," diyor genç. 

" Hem sonra, arabamda bir Borkhausen'in oturduğunu bilsem 

onu aşağı inene kadar kırbaçlardım ! "  
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"Ah, öyle mi? Vay canına ! Olur mu böyle bir şey ? "  diye şaş­

kın şaşkın mırıldanıyor üstü başı perişan adam . "Babasını dövüp 

arabasından indiren bir genç . . .  " 

"Borkhausen'i  dövdükten sonra da," diye öfkeyle devam edi­

yor Kuno Kienschaeper, "doğru kente gider ve polislere, 'Hey 

bakın bana, köye bir adam geldi, çalıp duruyor, herkesin başına 

dert oluyor, o bir sürü suç işlemiş ve hapis yatmış biridir, yakala­

yın onu ! '  derdim ! "  

"Fakat sen böyle bir şey yapamazsın, Kuno-Dieter," diye sesi­

ni yükseltiyor Borkhausen.  Artık şaşkın değil, fakat çok ürkmüş. 

"Tam hapishaneden kurtulmuş, iyi bir insan olmaya çabalarken 

polisleri nasıl başıma dert edersin? Papaz efendi de iyileşmiş oldu­

ğumu kanıtladı . Hem ben artık yasak olan hiçbir şeye elimi sür­

müyorum. Yemin ederim sana ! Ben de sanıyordum ki, durumun 

şimdi iyi olduğuna göre yaşlı babanın, yanında biraz dinlenmesi­

ne izin vereceksin . . .  Kendimi pek iyi hissetmiyorum Kuno- Dieter, 

ciğerlerimden rahatsızım, dinlenmeye ihtiyacım var . . .  " 

"Yanımda biraz dinlenmekmiş . . .  Ben bunun ne demek oldu­

ğunu bilirim ! "  diye bağırıyor genç. "Seni bir günlüğüne bile olsa 

eve aldım mı, öyle bir yayılırsın ki , bir daha senden kurtulamam . 

Her eve uğursuzluk getiren asalağın tekisin !  Haydi , çabuk in ara­

badan aşağı ! Yoksa şimdi kırbacı yersin ! "  

Genç Kuno arabayı durdurup yere atlıyor. Kırbaç elinde, hu­

zur içindeki yaşamını korumak uğruna o anda her şeyi yapmaya 

hazır! 

Bütün ömrü şanssızlıklarla geçmiş olan Borkhausen kendini 

acındırmak istermiş gibi, "Fakat sen böyle bir şey yapamazsın," 

diyor. "Sen babanı kırbaçla dövemezsin ! "  

"Sen babam filan değilsin !  Sen bunu bana çocukluğumda sık 

sık hatırlatırdın ! " 

"Fakat o bir şakaydı, Kuno- Dieter ! "  

" Benim babam yok ! "  diye sesini yükseltiyor genç. Öfkesin­

den yüzü kıpkırmızı . "Şimdi benim bir annem var. Ben her şeye 
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yeni baştan başladım . Eski tanışlarım buraya gelip de, ' İşte sen 

şunu yapmıştın, böyle yapmıştın,' demeye kalkışırlarsa, beni ra­

hat bırakana kadar tümünü de dayaktan geçiririm ! Hayatımı ber­

bat etmene izin vermeyeceğim ! "  

Çok öfkeli . Elindeki kırbacı hızla havaya kaldırıyor. Korku­

ya kapılan adam arabadan atlıyor. Fakat tüm korkusuna karşın, 

" Ben sana çok zarar verebilirim . . .  " demeden de edemiyor. 

"Bunu söyleyeceğini biliyordum," diye haykırıyor Kuno Ki ­

enschaeper. "Önce yalvarıp yakarma, ardından da tehdit !  Sen 

bunu hep yapmışsındır! Fakat şimdi suratına söylüyorum :  Bu­

radan doğru polise gidecek ve şikayette bulunacağım ! Evimizi 

ateşe vermekle beni tehdit ettiğini söyleyeceğim onlara . . .  " 

"Fakat ben böyle bir şey söylemedim ki Kuno- Dieter ! "  

"Fakat aklından geçirdin . Bunu bakışlarından anladım ben ! 

Haydi şimdi çek git ve unutma, en geç bir saat sonra polisler 

peşinde ! Haydi, bir an önce defol buradan ! "  

Kuno Kienschaeper, üstü başı perişan adam buğday tarlala­

rı arasında gözden kaybolana kadar öylece duruyor. Sonra atı 

Toni'nin sırtını okşayıp, "Öyle değil mi Toni," diyor, " bu herif 

gibi birinin güzel yaşamımızı yine berbat etmesine izin verme­

yeceğiz !  Biz her şeye yeni baştan başlamıştık. Anne beni suya 

sokup da kirlerimi yıkadığı gün kendi kendime yemin etmiştim:  

Sen artık temiz bir insan olacaksın ! O yeminimi hiç  bozmayaca­

ğım ! "  

Aradan geçen günlerde Kuno'nun çiftlikten pek dışarı çıkma­

dığı annesinin dikkatini çekti . Başka zaman olsa tarlada çalışmaya 

ilk giden o olurdu . Şimdi ise inekleri otlamaya bile götürmüyor­

du . Fakat kadın sesini çıkarmadı . Haftalar, aylar geçti , Kuno çift­

likte çalıştı durdu . İlkbahar geldi, ardından yaz . . .  Çavdar hasat 

zamanı geldiğinde genç adam eline aldı tırpanı , düştü yola . . .  

Ne de olsa insan ektiğini biçmeliydi ! 

Ve genç Kuno iyi tohumlar ekmişti . 
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