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HANS FALLADA

21 Temmuz 1893’te Almanya’nin Greifswald sehrinde dogdu. Asil adi Rudolf
Wilhelm Friedrich Ditzen olan yazar, 1920°de ¢ikan Der Junge Goedeschal adi
ilk romanindan baglayarak Hans Fallada takma adim kullandi. Alt1 yagindayken
ailesi Berlinie tagindi. 19091da bir kaza gegiren ve ertesi yil tifo olan Falladaimin
aldig1 agn kesicilerle hayat1 boyunca siirecek olan uyusturucu sorunu baglamig
oldu. Okula uyum saglayamayan ve kendini yasitlarindan soyutlayan Fallada
birgok kez intihara tegebbiis etti. Yattig1 sanatoryumda edebiyatla ilgilenmeye
bagladi. 19291da Suse Isselile evlendi ve gesitli gazeteler ile kitaplarimin yayincisi
Rowohltida galismaya bagladi. Adim 19311de yayimlanan Bauem, Bonzen und
Bombenmle duyurdu. 19321de gikan Kleiner Mann - Was Nun? bityiik bir basa-
n yakaladi ve Yahudi yapimailar tarafindan filme gekildi. Bu, yazarin 19351te
Nazi Partisi tarafindan tehlikeli yazarlar listesine alinmasina neden oldu. Maddi
sikintilar geken yazarin 1940ilara gelindiginde uyusturucu ile alkol bagimlilig:
iyice artmusti. Suse Ditzen’le bosandiktan sonra 1944ite Fallada eski esine bir el
ates etti. Silahi ele gegiren Suse Ditzen yazarin kafasina vurarak onu bayiltt1 ve
polisi gagirdi. Fallada, Nazilerin akil hastanesine kapatildi ve burada sifreli bir
sekilde, otobiyografik sayilabilecek roman1 Der Trinker yazdi. Nazi Partisiinin
dagilmaya basladig1 1944 kisinda serbest birakildi. Morfin bagimhlig yiiziinden
hastaneye kaldirilan Hans Fallada bugiin en popiiler kitab: olan Herkes Tek Bas:-
na Oliir’ii bitirdikten hemen sonra, Subat 19471de hayata veda etti.

AHMET ARPAD

5 Mart 1942’de Istanbul’da dogdu. Gazeteci-yazar Burhan Arpad’in ogludur.
Orta ve lise 6grenimini Alman ve Avusturya okullarinda tamamladi. Istanbul
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Babam Hans Fallada®

Ben babami on yagimdan sonra yakindan tanidim. Ciinkii o
benim mektup arkadagimdi. Carwitz ve Berlin’deki ilkokul yil-
larimin ardindan Templin’deki Joachimsthal Lisesi’nin yatili bo-
limiine yollandim. 1940-1946 arasinda birbirimize yazdigimiz
mektuplar benimle ¢ok uzaklardaki evim arasinda tek baglanti
idi. Onlar gevresini yeni yeni kavramaya baglayan erinlik yaginda-
ki bir oglan ¢ocuguna hasretini gektigi annebabasi ile koyiinden
her hafta yeni haberler getiriyor, yatili okul yagaminin biteviye-
ligini az da olsa unutturuyordu. Babam bana kéyden, iftlikten,
hayvanlardan, savas yillarinin zor yasamindan s6z ediyordu. Be-
nim de konularim okul yagantim, derslerim, simif arkadaglarim,
¢ogu zaman ¢ikan kotii yemekler ve arada sirada iirkiiten hava
saldirilariydi. Birbirimize gonderdigimiz mektuplar1 6liimiinden
sonra bir daha hi¢ gormedim. Ta ki 1944’te boganmis oldugu
annemin vefatindan (1990) sonra kiigiik kardesim Achim ile
bana bir dosya verilene kadar. Dosya, baba ile oglunun birbirle-
rine alt1 y1l boyunca yazmis oldugu mektuplarla doluydu. Tam
461 sayfa. Annem hepsini saklamigti.

1930’da dogdugum Berlin’den tagraya, o zamanlarda biiyiik-
e bir koy sayilan, 300 niifuslu Carwitz’e tasgindigimizda ben iki

*

Rudolf Ditzen, 1920°de piyasaya gikan Geng Goedeschal adh ilk romaninda
Hans Fallada takma adim kullanir. O giinden sonra da biitiin eserlerini bu
adla yazar. (¢.n.)
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yagimdaymisim. Babam iiniine o yil erigmis. Krigiik Adam Ne
Oldu Sana? romaniyla ailemiz rahata kavugsmus. Gol kiyisindaki
Carwitz’te ¢ok giizel bir ¢ocukluk gegirdim. Biitiin giinleri yaz-
makla gegen babamin, 6gleden sonralarini hep bana ve kiigiik kiz
kardesim Lore’ye ayirdigini ¢ok iyi amimsiyorum. O yillarin koy
yasamu biz ¢ocuklar igin bir cennetti. Babam ¢ogu zaman sabaha
karsi uyanir, daha giines dogmadan masasina oturur ve 6gleye
kadar araliksiz ¢aligirdi. Ogle yemeginden sonra da vaktini ai-
lesiyle birlikte gegirirdi. Giizel havalarda bizimle hep dolasirdi,
yaz aylarinda da sandalla golde gezinir, sularda yiizerdik. Ahirda
hayvanlara bakarken, tarlada bir seyler yaparken de siirekli yanin-
daydik. Savas basladiginda ben kiigiik Uli’ye arada sirada politika
ve savas lizerine bir seyler anlattigin1 da animsiyorum. Fakat en
¢ok dikkatimi ¢eken ve aklimda kalan, kimi hafta sonlarinda izinli
geldigimde ¢ogu zaman radyonun basinda oturmus, uzun uzun
kanallar1 kanstirdig: idi. Devlet radyosunun yani sira “diisman”
radyolarini da dinledigini animsarim. O yillarda benim goéziimde
“harika” bir babaydi.

Ben babami oliimiinden iki yil 6nce yitirdim. Gengliginden
bu yana saghg pek iyi degildi. Bunu yatih okuldan Berlin’de-
ki evimize dondiigiimde 6grendim. Annemden bosanan babam
1944’te Carwitz’deki kdy evimizi terk edip tekrar Berlin’e yer-
lesmisti. Siirekli ¢aligmasi, romanlarina yeni romanlar katmasi,
¢ogu zaman yatak ile yaz1 masasi arasinda gegirdigi giinliik ya-
sam1 benim ¢ocuklugumun babasini artik ¢ok degistirmisti. Git-
tikge zorlasan savas yillarinda gegimi de kolay degildi, geliri azal-
mist1. Berlin’in Pankow semtindeki evimiz bombardimanlarda
zarar gbormemigti, buz gibi gegen 1946 kisinda bodrumu komiir
doluydu, elinde ¢ok miktarda gida karnesi de vardi, fakat ba-
bam yine de pek rahat degildi. 1945’te evlendigi ikinci esi Ursu-
la kendisinden ¢ok gengti. “Uvey annem” yirmi bes yasindaydi.
Saglig gittik¢e bozulmaya baglayan babam, kisa siireli de olsa sik
sik hastaneye yatmak zorunda kaliyordu. Gengliginde bir siire
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oldugu gibi yine morfin kullanmaya baglayinca ampulleri temin
etme gorevi geng karisina diigmiistii. Cokmiis olan Hitler ordu-
sunun depolarindan karaborsaya siiriilen morfiyumlar1 bulmak
pek zor olmuyordu.

Babam her seye karsin galigmaktan vazge¢meyi diigiinmiiyor-
du. Kendini biraz iyi hissettiginde hemen masasinin bagina otu-
ruyor, yaziyor ve yaziyordu. Yazarken iyi kazandig: gibi, acilari-
n1, dertlerini de unutuyordu. Iste o dénemde, 6liimiinden kisa
siire once yazdig1 Herkes Tek Basina Oliir romanim dort ay gibi
¢ok kisa bir siirede bitirmisti. Fakat roman piyasaya ¢iktiginda
babam artik yasamiyordu. Aradan yillar gegip de Hans Fallada
eserlerinin hala sevilerek okunmakta oldugunu fark edince ¢ok
sasirmistim. Oliimiinii izleyen yillarda ise romanlarinin bir siire
sonra artik okunmadig igin piyasadan gekilecegine inanmis-
tim. Fakat Rowohlt Yayinevi’nin cep kitabi olarak bastig biitiin
Fallada’lar iyi satti. Tabii en ¢ok okunan da hep Kiigiik Adam
Ne Oldu Sana? oldu. Aufbau Yaymnevi de eserlerini ciltli ola-
rak arahiksiz basmayi siirdiirdii. Ozellikle 1960-1980 arasinda
Fallada’lar yiiksek tirajlara ulasti. Alman edebiyatimin yirminci
ylizyihn ilk yansinda itinlenmis yazarlar1 bu iinlerini yeni ¢aga
tagtyamazken kiigiik insanlarin yazar1 Hans Fallada héld arani-
yor, bir¢ok yabanci dilde de basiimaya devam ediyor. Ozellikle
1960’tan sonra yeniden yayimlanan romanlara yayinca Giinter
Caspar’in yazdig 6nsozlerden, geng bir adam olan ben, baba-
min hi¢ bilinmeyen yanlarini tanidim, ge¢ de olsa onu daha iyi
anladim. Beni ona daha da yakinlastiran, 1983’te Dogu Berlinli
Fallada dostlarinin kurdugu “Hans Fallada Cemiyeti” ve onlarin
¢abalar1 olmustur.

Babam ¢ok duygusaldi, ¢evresindeki insanlara bakigi farkliy-
di, onlar ¢ok iyi anlardi. Ince diigiinceli olmasi bir¢ok konunun
izerine duyarsal gitmesinin, iginde yasadigi diinyay1 bizlerden
daha bagka kavramasinin nedenidir. Fakat bu arada gergekgiligi
de higbir zaman elden birakmamistir. Ozellikle savagin son yilla-
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rinin ¢ilelerine ve savag sonrasinin zor yagam ortamina, iyice bo-

zulan saghgina kargin sorunlara direnmis olmasi, bagaril eserler

yaratmayi siirdiirmesi babama olan hayranligimin nedenlerinden
biridir.

Ulrich Ditzen

Berlin, Mart 2011



Kiiciik Insanlarin Nazi Rejimiyle Savasi

Yil 1940. Berlin’in kuzey mahallelerinden birinde yaglar1 el-
liye yaklasmis bir karikoca kendi halinde yasamakta. O giine ka-
dar Hitler’e inanmug, onun her dedigini her an yerine getirmeye
hazir, gesitli Nazi kuruluslarinda goniillii gorev alan, kendilerini
akintiya kaptirmig bu insanlarin yagsami giiniin birinde degisive-
rir. Biricik ogullarinin cephede 6lmesiyle gozleri agilir. Insanlara
yapilan haksizliklarin, baskilarin farkina varirlar. Cevrelerindeki
susturulmus bir¢ok insan gibi boyun egip yasamak artik onlara
gore degildir. Kiigiik insanlarin uyandinlmas: gerekiyordur. Bir
savag baglatilmalidir. Bu savasta yagh karikocanin silahi, tizerine
rejim aleyhinde metinler yazdiklari kartpostallardir. Amaglari
boynu biikiikleri uyandirmak, suskunlari harekete gegirmektir.
Kartpostallan iki yil boyunca Berlin’de, daha ¢ok kiigiik insanla-
rin yagadigi mahallelerde gizlice dagitirlar.

Herkes Tek Basgina Oliir romaninda Fallada’nin kahramanlari,
diisiik gelirli, tek basina birakilmis bu yaslica karikoca, kendileri-
ni gozleri kapal Hitler’in pesinden gidenlerin arasindan kurtarir,
rejime, Nazi devletinin devasa ¢arkina karst yaptiklar1 acimasiz
ve umutsuz bir savagin igine atarlar. Bir siire sonra fil fareden
¢ekinir, korkar, onun kargisinda tir tir titrer, uykular kagar. Ges-
tapo harekete geger. Karanligin iginden onunla savasan bu gizli
diisman yakalamali, onu acimasizca yok etmelidir. Bunun igin
biitiin yollar1 dener. Fakat o karikoca, Nazi ve Hitler kargit1 pa-
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rolalar dolu kartpostallarini gizlice biitiin Berlin’de dagitmayi
stirdiirtir. Gozlerini agip uyandirmak istedikleri ¢ogunluktan ise
hi¢ destek gelmez. Ciinkii onlar tepedekilerin baskisinda ¢oktan
yitirilmis, kendilerini akintiya kaptirmus, siiriiklenip gitmektedir.
Aradan gegen yillarda Hitler kimsenin kimseye giiveni olmadig:
bir toplum yaratmustir. Her koseden pis kokular yiikselmekte,
mubhbirlere ¢ok is diismektedir. Baba oglundan, kardes karde-
sinden ¢ekinmektedir. Hemen hemen her Alman evinde sir ve
yalandan olugmus bir ¢iban bagi vardir. O yillarda Naziler suna
inanmaktadir: “Hem 6diillendireceksin hem de cezalandiracak-
sin. Iste bir toplumu yonetmek igin en bagarili yontem budur.”

Hans Fallada bu romani yazarken yasadiklarindan yola ¢ikmus-
tir. Eserin tiimii bagkent Berlin’in sokak ve caddelerinde, Naziev
ve villalarinda, fakir insanlarin arka avlu odalarinda, birahaneler-
de ve Gestapo mahzenlerinde gegiyor. Her yerde insanlar bir-
birini gozetliyor, her yerde ihanet, korku, tirkeklik ve ¢ok az da
umut var. Romanin kahramani karikoca ve onlarin Hitler’le Nazi
teroriine kars verdigi kiigiik savas gergeklere dayanir. Fallada’nin
anlattiklar1 II. Diinya Savag: yillarinda yaganmug olaylardir. Eline
gegen bir Gestapo dosyasi bu romanin kaynagini olugturmustur.
1946 yilinda yazdig1 Herkes Tek Basina Olsir Ginlii Alman yaza-
rinin son eseridir. Tiirk okurunun Kiiciik Adam Ne Oldu Sana?
romaniyla tanidig1 ve Naziler doneminin “sevilmeyen” yazarla-
rindan biri olan Hans Fallada’ya “kiigiik insanlarin avukat” da
denir.

Herkes Tek Basina Oliir’de Fallada, Nazi rejiminin “vatan ha-
ini” diye sugladig kiigiik insanlarin alinyazilarin1 anlatyor. Ger-
cekte ise topluma ve vatana ihanet ederler, karsitlarini acimasizca
yok eden rejim kuklalaridir. Hitler déneminde sudan nedenlerle
olime yollanan insanlarin mahkeme kararlar1 hep “Alman Hal-
ki Adina” diye baslar... Her seyi toplum yararina yaptigini iddia
eden bu baski rejimi agzin1 agamayan ya da agmak istemeyen {ir-
kek bir toplumu acimasiz bir diktatorliikle yonetmistir. O dehget
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yillarin1 yagamig olan Hans Fallada’nin gergek olaylara dayanarak
yazdig1 romanin kahraman karikocanin tek baslarina yaptikla-
rina, baski altindaki toplumun korkak insanlan ¢ok ilgisiz kahr.
Berlin’de tek baglarina savagan bu iki yagh insanin baglar1 her za-
man diktir! Ciinkii onlar, arkasina partiyi, orduyu, SS ve SA’y1 al-
mus olan Fiihrer’e karg: stirdiirdiikleri savasin bosuna olmadigina
hep inanmislardir.

Hans Fallada’nin, kiigiik insanlarin Nazi rejimine karsi verdigi
onurlu tepkiyi gergek olaylara dayanarak ele aldig ve yakinda fil-
me de ¢ekilecek olan bu romani, giintiimiizde yirmi dile ¢evrilmig
olup, gegen yil ABD’de 100 bin, Ingiltere’de 200 bin satarak
rekor kirmig, haftalarca ¢ok satanlar listelerinden inmemisti.

1947 yilinda 6len Hans Fallada, 6liimiinden bir yil 6nce yaz-
mis oldugu romaninin giktigini ne yazik ki géremez. Fallada’nin
miisveddelerindeki bazi boliimlerden o dénemde nedense ¢eki-
nen yayinevi yetkilileri eseri.piyasaya siirerken onlari silmis veya
degistirmis. Herkes Tek Basina Oliir’iin 1947°den giiniimiize
dek yapilan biitiin baskilarinda da bu ilk baski 6rnek alinmus.
Berlin’deki Aufbau Yayinevi 2010 yilinda bir rastlanti sonucu
arsivlerde Fallada’nin miisveddelerini buldu ve eserden birgok
sayfanin ¢ikarilmis oldugunu ve bazi boliimlerde de degisiklikler
yapildigini tespit etti.

Herkes Tek Basina Oliir romani uzun ve titiz galigmalar sonu-
cu Hans Fallada’nin yazmis oldugu haliyle ilk kez 2011 yilinin
Subat ayinda Almanya’da basildi ve edebiyat diinyasina sunuldu.
Simdi okuyacaginiz Tirkge gevirisi, 20. yiizyil Alman edebiyati-
nin bu ¢ok 6nemli yazarinin son ve en biiyiik eserinin diinyada
orijinalinden yapilan ilk gevirisidir.

Abmet Arpad
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Hans Fallada’dan

Bu kitapta anlatilan olaylarin biiyiik bir boliimii, Berlinli isci
bir karikocanin 1940 ile 1942 yillar1 arasinda siirdiirmiis oldugu
yasadist ¢aligmalar: igeren Gestapo dosyalarindaki bilgilere da-
yanilarak anlatilmigtir. Evet, biiyiik bir boliimii bu dosyalardaki
gergeklerdir. Unutmamak gerekir, bir roman kendi kurallarina
da uymak zorundadir. Bu iki insanin 6zel yagamlarindan roman-
da oldugu gibi s6z edilmemektedir. Is¢i karikocamin yagamini
gOzlimiin Oniine getirdigim gibi anlatiyorum. Onlar romandaki
diger figiirler gibi diiglemimin 6zgiir yarattig iki kisidir. Onemli
olan, anlatilanlarin igerigindeki gergeklerdir.

Bazi okurlar bu romanda insanlarin ¢ok eziyet ¢ektigini, ¢ok
insanin oldiigiinii diisiinebilir. Ancak okurun suna dikkatini ¢ek-
mek isterim: Romandaki biitiin insanlar, Hitler rejimine kars: sa-
vaganlarla onlar ele gegirmek isteyen takipgileridir. Sadece 1940
ile 1942 yillan arasinda degil, daha 6nce ve daha sonra da ¢ok
insan yagamini yitirmigtir. Bu romanin hemen hemen iigte biri
hapishanelerde ve akil hastanelerinde ge¢gmektedir. O yillarda
buralarda da ¢ok insan 6liiyordu.

Renksiz, hiiziinlii bir tabloyu ben de ¢izmek istemezdim.
Fakat yasananlar anlatirken onlan renklendirmek de gergekdisi
olurdu.

Hans Fallada
Berlin, Ekim 1946
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Birinci Boliim

Onangel Ailes:






1
Postac1 Kotii Bir Haber Getiriyor

Postaci Eva Kluge, Jablonski Caddesi 55 numaral binanin
merdivenlerini agir agir ¢ikti. Yavag hareket etmesinin nedeni
sadece o giinkii isinden yorgun diismiis olmas: degildi. Canta-
sindaki bir mektubu iki kat yukaridaki Quangel ailesine verme-
yi cami hig¢ de istemiyordu. Cepheden mektup bekleyen Bayan
Quangel’in neredeyse iki haftadir yolunu gé6zledigini biliyordu.

Fakat postac1 Kluge ¢antasindaki, iizerindeki adresin daktiloy-
la yazih oldugu zarfi Quangel’lere vermeden 6nce, Halkin Giz-
ctizii gazetesini Persicke’lerin kapisina birakmaliydi. Persicke’nin
partide 6nemli bir gorevi vardi. Politika sorumlusu muydu
ne? Eva Kluge boyle seylerden pek anlamiyordu. Her neyse,
Persicke’ler kapiy1 agtiginda, onlari her defasinda, “Heil Hitler!”
diye selamlamasi gerekiyordu. Konusurken dikkatli olmaliydi,
onlarla arasin iyi tutmasi hi¢ de fena olmazdi. Tabii bunu gittigi
her yerde yapmak zorundaydi, Eva Kluge kafasindan gegenleri
herkese soyleyemiyordu. Politikaya pek ilgi duymuyordu, kendi
halinde bir kadind: ve vurup oldiiriilsiinler diye diinyaya ¢ocuk
getirilmesine de karsiydi. Erkeksiz bir evin hi¢ degeri yoktu; su
siralar ne iki oglu ne de kocas: yani bagindaydi. Evde yapacak isi
yoktu. Yapmasi gereken sey, ¢enesini tutmak, ¢ok dikkatli olmak
ve cepheden kotii haberler getiren, elle degil, daktiloyla yazilmus,
gonderenin alay komutanhg oldugu o berbat mektuplari alicila-
rina ulagtrmakti.

Persicke’lerin kapisini galip, “Heil Hitler!” dedi ve hep sarhos
olan herife partinin mektubunu uzatti. Adamin ceketinin yaka-
sinda parti madalyasiyla ulusal nigan var. “Ne yenilikler var?” diye
sordu.



Postac1 kadin Eva Kluge dikkatle yanit verdi: “Pek emin degi-
lim, fakat yanilmiyorsam Fransa teslim olmus.” Ardindan ¢abu-
cak sordu: “Acaba Quangel’ler evde mi?”

Fakat yagh Persicke postaci kadinin sorusunu duymazdan gel-
di. Elindeki gazeteyi gekip aldi. “Iste burada yaziyor ya! Fran-
sa teslim oldu! Hey kiigiik hanim, ne bi¢im konusuyorsunuz!
Cok Onemsiz bir sey mi bu? Sanki bana peynirli sandvig sati-
yorsunuz! Daha heyecanli konusmalisimiz! Bunlan gittiginiz her
yerde insanlara sdylemeli, durumdan memnun olmayanlar bile
hosnut etmelisiniz! Ikinci bir yildinm hiicumu da basaracagiz
biz! Fakat 6nce dosdogru Ingiltere’ye! Ug ayda islerini bitiririz
Tommy’lerin! Bak goreceksiniz ondan sonra Fiihrer’imiz bizle-
ri nasil yagatacak! Otekiler kan kaybederken bizler bu diinyamn
efendileri olacagiz! Gir bakayim igeri kizim, i¢ bizlerle bir kadeh!
Amalie, Erna, August, Adolf, Baldur — gelin bakayim hepiniz
buraya! Bugiin tembellik yapacagiz, higbir ige el siirmek yok! Ve
icki burnumuzdan akana kadar kafay: ¢ekecegiz, zaferi kutlayaca-
g12! Ogleden sonra da dérdiincii kattaki salak Yahudilcre gidece-
giz. O pis ka1 bugiin bize pasta ve kahve sunmak zorunda! Ba-
kin goreceksiniz, o suratsiz bunu nasil da yapacak! Bundan sonra
onlar gibilere artik hi¢ acimayacagim! Simdi diinyanin hakimi
biziz! Artik herkes 6niimiizde diz ¢okecek!”

Yash Persicke, aile fertleri ¢evresinde bir yandan atip tutar,
bir yandan da kiigiik kadehlere doldurdugu sert igkileri pes pese
kafasina dikerken, postaci kadin merdivenleri hizla ¢ikip Quan-
gel’lerin kapisini galdi. Mektubu elinde tutuyordu. Hemen verip
hizla tekrar agag) inmeye hazirdi. $ansi vardi. Kapiyi, her zaman
onunla biraz ¢ene ¢alan kadincagiz degil, ince dudaklan, donuk
bakislar1 ve garpik kafasiyla bir kusu andiran kocas: agti. Postaci
kadinin uzattigs zarfi aldi ve o sanki eve girmek isteyen bir hirsiz-
mis gibi kapiyt hemen suratina kapatti.

Eva Kluge soyle bir omuz silkti ve merdivenleri indi. Yapacak
bir sey yoktu, bazi insanlar boyle idi. Jablonski Caddesi’ndeki
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evlerin mektuplarimi dagitmaya basladigindan bu yana Persicke
onunla tek kelime bile konugmamsti. Bir giin olsun ne “Heil
Hitler!” ne de “Merhaba!” demisti. Isci Birligi’nde bir gorevi
oldugu kulagina gelmisti. Bos ver, diye diigiindii bir an, onu na-
sil degistirsindi? Eva Kluge, yillardir birahanelerden ¢ikmayan,
bahis oyunlarinda parasimi garqur eden ve cebinde tek kurusu
kalmayinca da eve ugrayan kocasini bile degistirememisti ki...

Persicke’lerde kapi yar aralikti. Igerden kadeh sesleri ve zaferi
kutlayanlarin giiriiltiisii duyuluyordu. Postaci kadin kapiy1 usulca
¢ekip kapatti ve merdivenleri inmeye devam etti. Bu iyi bir haber
olabilirdi. Fransa’nin ¢abuk teslim olmasinin ardindan nigin kisa
stirede barig gelmesindi? O zaman ogullar1 da bir an 6nce eve
donerdi.

Fakat bu gibi iimitlere onu rahatsiz eden kimi diisiinceler de
karigmiyor degildi. Zatere ulagildiginda Persicke gibileri en do-
rukta olmayacak miydr? Insanin baginda Sylelerinin olmasi hep
susmak, kafasindan gegirdigini hi¢ sdyleyememek demekti. Ha-
yir, bu da dogru degildi.

Bir an i¢in az 6nce mektubu vermis oldugu akbaba suratl
adam diigiindii, dordiinci katta, kocasin1 Gestapo’nun iki haf-
ta once gotiirmiis oldugu ve artik tek bagina yagayan yagh Ya-
hudi Rosenthal’1 da §oyle bir goziiniin 6niine getirdi. Bu kadi-
na ¢ok aciyordu. Ne de olsa kisa siire 6ncesine kadar Prenzlau
Bulvari’nda i¢ ¢amagirlan satan bir ditkkanin sahibiydiler. Sonra
diikkanlarina el koymuglar, yetmisine gelmis adami da alip gotiir-
miiglerdi. Bu yagh insanlarin mutlaka kimseye zararlar1 olmamig-
t1. Cogu zaman veresiye satis yapmiglardi. Eva Kluge de, cebinde
pek para olmadi mu ¢ocuklarina onlardan 6diing i¢ ¢amagir1 al-
must1. Rosenthal’lerin sattigi mal diger diikkdnlardakinden koti
veya pahah degildi. Hayir, Rosenthal gibi birinin sadece Yahu-
di oldugu igin su Persicke’den daha kotii biri olabilecegini Eva
Kluge’nin kafas1 almiyordu. Simdi yagh kadincagiz sokaga ¢ikma-
ya cesaret edemedigi i¢in dordiincii kattaki dairesinde tek bagi-
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na oturuyordu. Belki de iizerindeki Yahudi isaretini gormesinler
diye ancak hava karardiginda ahsverise gidiyordu. Hayir, hayur,
diye diistinmeye devam etti Eva Kluge. Su Fransa’y1 on kez de
ele gegirsek, iilkede haksizlik hep kalacak gibi... Bu arada yandaki
eve varmisti. Cantasindaki mektuplari dagitmayi siirdiirdi.

Fabrika ustast Otto Quangel odaya girdi ve elinde tuttugu,
cepheden gelmis mektubu dikis makinesinin {izerine birakti.
“Al,” dedi kanisina. Bagka bir sey sdylemedi. Tek ogullar1 Otto’yu
nasil sevdigini bildigi i¢in cepheden gelen mektuplarini karisinin
agmasina sesini ¢ikarmazdi. Ve ince alt dudag dislerinin arasinda
Oyle durdu, kadinin yiiziiniin aydinlanmasini bekledi. Onun ses-
siz sakin davranislar1 ¢ok hosuna gidiyordu.

Kadin zarfi yirtip agt, yiizii bir an igin aydinlanir gibi oldu fa-
kat daktiloyla yazilmis satirlan goriince yiiziindeki aydinlik yine
kayboluverdi. Bakislarina korku karisti, okumasi yavasladi, sanki
onu bekleyen her yeni kelimeden korkuyormus gibiydi. Yanina
sokulmus olan kocasi ellerini pantolonunun cebinden ¢ikarmus,
hafif 6ne dogru egilmisti. Kotii bir sey beklermis gibi alt duda-
gin 1sinyordu. Odaya sessizlik ¢okmiistii. Karisinin nefes almasi
siklasti, soluk soluga kalmis gibiydi.

Aniden, esinin o giine kadar duymadig kisik, ¢ighigi andiran
bir ses ¢ikardi. Ve bagi 6niine diistii, dikis makinesinin tizerindeki
makaralara vurdu, kumaglarin kiriglar1 arasinda, ugursuz mektu-
bun tizerinde 6ylece kaldi. Kocasi hemen yanina sokuldu, iri ig¢i
eliyle kadinin sirtina dokundu. Biitiin viicudunun titredigini his-
setti. “Anna!” diye konustu. “Anna, liitfen!” Sustu, bir an bekle-
di ve sonra usulca sordu: “Otto’ya bir sey mi olmug? Yaralanmus
mr? Agir yarali miymig?”

Kadinin titremesi devam ediyordu. Dudaklarinin arasindan
tek kelime ¢itkmadi. Bagini kaldirip yaninda durmakta olan egine
bakmadi.

O ise bakiglarini karisinin omuzlarinda, zamanla ortas agilmig
saglarinda gezdirdi. Simdi ikisi de yagh insanlardi. Eger Otto’nun
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gergekten bagina gok kotii bir sey gelmigse karisi bundan sonra
ne yapacakti, kimi sevecekti? Sadece onu; evet, artik kocasindan
bagka kimsesi yoktu, fakat onun da pek sevilecek yan kalmamusg-
t1... Ona ne kadar ¢ok bagh oldugunu, tek kelimeyle bile olsun,
karisina higbir zaman sdyleyememisti. Su anda bile bagini, omuz-
larin1 oksayamadi, onu teselli edecek sozler soyleyemedi. Sade-
ce kocaman eliyle dokiilmeye baglamis olan saglarina dokundu,
bagini yiiziine dogru hafif¢e ¢evirdi ve mirildanir gibi konustu:
“Anna, ne yazdiklarini sdylemeyecek misin bana?”

Kadin yanmit vermedi, ona bakmadi; gozlerini simsiki kapa-
musti. Yiiziiniin rengi atmig, aniden sararip solmustu. Kocasinin
hiiziinle baktig, kemikleri ¢ikik yiiz o anda bir kurukafay: andi-
riyordu. Gizemli bir depremle yash kadinin sadece tiim viicudu
degil, yanaklar1 ve agz1 da titriyordu.

Adam yillardir tamdig), fakat o anda ona yabancilagmis olan
bu yiize ne yapacagini bilmeden bakip esini nasil teselli edecegini
disiintirken ani bir korkuyla tiiyleri tirperdi. Fakat bu gereksiz
bir korkuydu. Sadece karisinin birden ayaga firlayip ¢ilginca qig-
liklar atacagindan ¢ekiniyordu. O her zaman sakinligi seven bi-
riydi. Kimsenin Quangel ailesinin evinden giiriiltii duymasin is-
temezdi. Duygular bile dort duvarin digina ¢tkmamahydi. Hayir!
Sonra merakla tekrar sordu: “Ne yaziyorlar? Soyle liitfen, Anna!”

Mektup dikis makinesinin tizerinde 6ylece duruyordu, ancak
adam uzanip onu almaya ¢ekiniyordu. Bunu yapmasi igin 6nce
elini karisinin bagindan ¢ekmeliydi. Fakat bunu yaptigi anda da
bag: tekrar diisiip makineye ¢arpabilirdi. Alni hafif¢e kaniyordu.
Kendini toparladi ve sorusunu tekrarladi: “Bir sey mi olmus kii-
¢iik Otto’muza?”

Kocasinin bu yumusak sézleri kadinmi bir anda sanki acilar
diinyasindan yagama geri dondiirdii. Bir kag kez yutkundu, son-
ra gozlerini agti. Mavi gozler o anda tiim rengini yitirmis, solu-
vermisti. “Kiigiik Otto’muza m1?” diye fisildadi. “Ne olacakt1 ki
ona? Ona higbir sey olamaz, ¢iinkii kiigiik Otto’muz artik yok!”
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Adamin agzindan sadece bir “Eyvah!” ¢ikt1. Igten, yiireginin
derinliginden gelmisti. Ayni anda elini karisinin bagindan gek-
ti, mektuba uzandi. Bakiglarini satirlara dikti, okumadan &ylece
bakti.

Karisi aniden elini uzatti ve mektubu gektigi gibi aldi. Birden
¢ok oOfkelenmis gibiydi. Mektubu yirtt1, kiigiik pargalara ayirma-
ya bagladi. Bunu yaparken kocasinin yiiziine bakip sinirli sinirli
konustu: “Yazdiklan koti seyleri, herkese yazdiklar1 o aym ya-
lanlar1 okumak mu istiyorsun? Onun da Fiihrer ve vatan ugru-
na canini vermis bir kahraman oldugunu mu bilmek istiyorsun?
Onun nasil da herkese 6rnek bir asker oldugunu mu okumak
istiyorsun? Sana bunlar1 sdylemelerine izin mi vereceksin? Sevgili
Otto’muzun, askere gitmesi gerektigini duyunca nasil da goz-
yaslar1 dokmiis oldugunu ikimiz de ¢ok iyi animsiyoruz! Acemi
erlik doneminde sik sik, buradan kurtulmak igin sag elimi kes-
melerine bile sesimi gikarmazdim, dedigini unuttun mu? $imdi
ise oturmug bize yaziyorlar, 6rnek askermis, kahramanca sehit
olmusmus... Yalan, her sey yalan! Biitiin bunlara, lanet olasi1 bu
savasa sizler neden oldunuz! Sen ve Fiihrer’in!”

Karis1 simdi ayaga kalkmus, karsisinda duruyordu. Ondan kisa
boyluydu, gozlerinde 6fkesinin simsekleri ¢akiyordu.

“Ben ve Fiithrer’im mi?” diye mirildand1 adam. Karisinin bu
¢ikisina ¢ok sasirmig gibiydi. “Simdi bu Fihrer’im s6zi de ne-
reden ¢ikt1? Ben partiye filan iiye degilim ki. Sadece ¢alisma bir-
ligine kayithyim. Senin de kadinlar birliginde gorevin var. Fakat
oraya hepimizin girmesi gerekiyor. Bugiine kadar hep onu seg-
tik, ikimiz de...”

Adam her zamanki gibi agir agir, sakin konugsmustu. Kendini
korumak istemiyordu, amaci sadece bir yanls anlagilma olmama-
stydi. Simdi kargisinda duran karisinin nigin boyle ani bir saldiriya
gectigini kafasi almiyordu. Bugiine kadar her konuda aym dii-
stinceleri savunmuglarda...



Karis1 6fkeli konugmasini siirdiirdii: “Bu evin erkegi sensin
ve olup biten her seye sen karar veriyorsun, hep senin istedigin
olmak zorunda. Kislik patatesleri kilerde nereye koyacagima bile
karisiyorsun. Her sey senin istedigin gibi olacak, benim istek-
lerim ise hep 6nemsiz. Evin disinda ise ¢ok sakinsin, hi¢ dikkat
¢ekmemeye gaba gosteriyorsun, yeter ki rahatin kagmasin! Bag-
kalarinin yaptigina sen de uydun. ‘Fiihrer emret, pesinden gi-
decegiz!’ diye haykirdiklarinda kuzu gibi peslerinden gittin. Biz
de senin pesinden gittik! Fakat simdi benim Otto’cugum artik
yasamuyor. Hi¢ kimse onu bana geri getiremez. Ne bu diinyanin
bir Fiihrer’i ne de sen!”

Adam kansinin soylediklerini hig¢ sesini ¢ikarmadan dinle-
di. O higbir zaman kavgay: seven bir erkek olmamigti. Su anda
da karisinin bu sozlerinin ardinda mutlaka aci dolu duygular
yatiyordu. Hatta hiingiir hiingiir aglayip tiim hiizniinii ortaya
dokecegine, simdi onunla boyle 6tkeli konustuguna bir an igin
memnun oldu. Kadin sikiyet dolu s6zlerini bitirince kocasinin
agzindan sadece su kelimeler ¢ikti: “Birisinin Trudel’e sdylemesi
gerekiyor.”

Trudel zavalli Otto’nun kiz arkadasiyds, hatta yar1 nisanhsi da
denebilirdi. Son zamanlarda onlara “annecigim” ve “babacigim”
demeye baglamigti. Aksamlar sik sik ugrardi. Hele Otto cephe-
ye gittigindenden beri daha sik geliyor, onlarla ¢ene ¢aliyordu.
Giindiizleri de bir tiniforma fabrikasinda ¢alhigiyordu.

Kocasinin Trudel’den s6z etmesi Anna Quangel’in aklina he-
men bagka seyler getirmisti. Bagini kaldirip duvar saatine bakti.
“Mesaine yetisebilecek misin?” diye sordu.

“Bugiin mesaim saat birden gece on bire kadar,” dedi kocasi.
“Yetigirim.”

“Giizel,” dedi kadin. “Oyleyse hemen kizcagiza ugra ve bana
gelmesini soyle. Sakin Otto’muzdan s6z etme ona. Ben soyle-
rim. Ogle yemegini on ikiye kadar hazirlayacagim.”
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“Simdi hemen Trudel’e gidecek, aksama sana ugramasini
soyleyecegim,” dedi adam, fakat disar1 ¢ikmadi, karisinin sapsari,
hastayr andiran yiiziine uzun uzun bakti. Kadin da basini ona
¢evirdi ve bir an igin hi¢ konusmadan bakistilar. Bu iki yash insan
hi¢ kavga etmeden otuz yil ge¢irmigti. Adam suskun ve kendi
halindeydi, arada sirada eve yasam getiren hep kadin olmustu.

Simdi uzun uzun bakigmalarina karsilik birbirlerine hig¢bir sey
soyleyemediler. Sonra adam bagini soyle bir egip odadan ¢ikti.

Kadin dis kapinin kapandigini duydu. Kocasinin evden ¢ik-
tigina emin olur olmaz, hemen dikis makinesinin yanina gitti.
Az 6nce yirtmis oldugu mektubun pargalarini topladi, yan yana
getirip birlestirmeye ugrasti. Fakat az sonra bunun pek 6yle ko-
lay olmadiginin farkina vardi. Cok zaman gerektiriyordu. Hem
kocasinin 6gle yemegini de bir an 6nce hazirlamalydi. Elindeki
pargalar1 dikkatle zarfina koydu ve dini dualar kitabinin arasina
yerlestirdi. Otto ise gidince, o giin 6gleden sonra pargalar: bir
araya getirip bir kigida yapistirmak i¢in yeterince zamani ola-
cakti. Bu mektupta yazanlar algak ve budalaca sozler olsa bile
Otto’sundan geriye kalmig en son seylerdi. Aksam geldiginde
Trudel’e gosterecekti. Su anda yiiregi yaniyordu, o ise aglamak
istiyordu. Ne iyi olurdu bir aglayabilseydi.

Ofkeyle basini iki yana salladi ve mutfaktaki ocaga dogru yii-
ridii.

2
Baldur Persicke Ne Demek Istiyor?

Otto Quangel merdivenleri inip Persicke’lerin kapisinin
oniinden gegerken igerden bagrigmalar, zafer gighklari duydu.
Ayni anda kapinin agilmasindan korkan Quangel adimlarin hiz-
landirdi. Tam on yildir ayni apartmanda oturuyorlardi. Fakat
Quangel elinden geldigince Persicke ailesiyle karsilagmaktan,
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sohbet etmekten kaginmusti. Ik yillarda bu adam, isleri pek iyi
gitmeyen kiigiik lokantacinin biriydi. Son zamanlarda ise Per-
sicke’lerin durumu oldukga diizelmisti. Aile reisinin partide bir
stirti gorevi vardi. En biyiik iki oglu da SS’de gorev almisti. Ai-
lenin hig para sorunu yok gibiydi.

Persicke gibiler partiyle aralarinin hep iyi olmasina dikkat et-
mek, kendilerini iist diizey yoneticilere sevdirmek zorundaydi.
Bu da ¢ogu zaman parti yararina bir sey yapmak, ornegin ha-
ber toplamak, bagkalarini ispiyonlamakla oluyordu. Su veya bu
yabana iilke radyosu dinliyor, demek yetiyordu. Elinden gelse
Quangel Otto’nun kiigiik odasinda hila durmakta olan radyola-
r1 kutularina koyup kilere indirirdi. Su siralar ¢ok dikkat etmek
gerekiyordu. Ne de olsa herkes herkesin pesinde, Gestapo’nun
eli her seyin tizerinde, Sachsenhausen Toplama Kampi gittikge
biiytiyor ve Plotze’deki giyotinin bigag: her gegen giin daha sik
iniyordu. Ona radyo filan gerekli degildi, fakat Anna ogullarinin
odasindaki radyolarin kaldinlmasina hep karst ¢ikiyordu. Karisi
eski bir atasoziine inamyordu: Insamin vicdaninin rahat olmasin-
dan daha giizel ne vardir? O ise bu gibi seylerin artik pek gegerli
olmadig: inancindaydi.

Kafasinda boyle diisiincelerle Quangel merdivenleri hizli hizl
indi ve avluyu gegip caddeye ¢ikt1.

Persicke’lerde ise keyifler yerindeydi, yiiksek sesle tartisiyor-
lard1. Ailenin gururu olan ogullar1 Bruno liseye devam ediyordu.
Partinin st diizey politikacilarindan Schirach’1 biraz andirdig:
i¢in ona evde Baldur diyorlardi ve babasinin iliskileri yeterli olur-
sa yakinda Hitler’in seckinler okulu Napola’ya girecekti. Iste bu
Baldur’un dikkatini Halkin Gozciisii gazetesindeki bir fotograf
¢ekmisti. Fotografta Fiihrer ile Rayh Maresali Goring yan yana
durmaktaydi. Fotografin altinda sunlar yaziyordu: “Fransa’nin
teslim oldugu haberinin geldigi an.” Fotografta Goéring biitiin
yihsikligiyla siritiyor, Fiihrer de ellerini baldirlarina vurup kahka-
halar atiyordu.
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Persicke’ler de bu fotograftakiler gibi giilmiis ve sevinmisti.
Fakat Baldur bir ara, “Bir sey dikkatinizi ¢ekmedi mi?” diye so-
runca sustular. Anlamamig gibi suratina bakular. On alt1 yagin-
daki oglanin ¢ok akilli oldugunu bildikleri i¢in de yanit vermeye
cesaret edemediler.

“Bakin!” diye devam etti Baldur. “Bu fotografi mutlaka bir
basin fotograf¢isi ¢ekmis olacak. Acaba o adam teslim habe-
ri geldiginde onlarin yaninda mi duruyordu? Boyle 6nemli bir
haber Fiihrer’e telefonla ya da bir kuryeyle verilmis olacaktir.
Fakat yanlarinda ne bir telefon ne de bir kurye var. Fotografta
ikisi tek baglarina bir bahgenin ortasinda durmus, sevinip gii-
liyor...”

Baldur’un annesi ile babasi seslerini ¢itkarmadi. Kardegleri de
higbir sey anlamamuig gibi ona bakmaktaydi. Bakislar bog, donuk
yiizlerdeki ifade budalacaydi. Baba Persicke bir an igin kadehini
yeniden doldurmak istedi, fakat Baldur konusurken buna pek
cesaret edemedi. Biliyordu, oglu politikadan s6z ederken, go-
riisler 6ne siirerken baskalar1 dikkatsiz ve ilgisiz davrandi mi1 gok
ofkelenirdi.

Ogullan konusmasina devam etti: “Demek istedigim, bu fo-
tograf i¢in poz vermisler. Yani Fransa’nin teslim oldugu haberi
geldigi anda degil, daha 6nce ¢ekilmis. Belki birkag¢ saat 6nce,
belki de ertesi giin. Baksaniza Fiihrer ne kadar sevingli! Hatta
bir eliyle bacagina vuruyor. Onun gibi yiice bir insanin Fransa
isgal edildi diye bu kadar sevinecegini mi saniyorsunuz? Hem
simdi onun kafasinda Ingiltere’nin isgali var, Tommy’leri nasil
alagagy ederim, diye diisiiniiyor. Hayir, hayir, biitiin fotograf bir
rol kesme, attiklar1 kahkahalardan Fiihrer’in ellerini baldirlarina
vurmasina kadar. Bana gore budalalarin gozlerini boyuyorlar!”

Odadakiler Baldur’un suratina dyle saf¢a bakiyordu ki, san-
ki gozleri boyananlar gergekten onlardi. Boyle konusan ogullar
degil de, yabancinin biri olsayd: onu hemen Gestapo’ya sikiyet
ederlerdi.
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Baldur devam etti: “Iste bakin, Fiihrer’imizi yiicelten de iste
bu davranisi. O anda kafasindan gegenleri kimseye belli etmiyor.
Simdi herkes, bakin Fransa’y: isgal ettigi i¢in nasil da seviniyor,
diye dustiniirken Fiihrer ¢oktan adaya asker ¢ikaracak filoyu bir
araya getirmekte. Iste bizlerin Fiihrer’imizden 6grenmemiz ge-
reken bir sey var: Her 6niine gelene kim oldugumuzu ve ne yap-
mak istedigimizi agiklamak zorunda degiliz!”

Odadakiler, ona hak vermek istermis gibi baslarim salladilar.
Baldur’un ne demek istedigini anlamiglardi. “Evet, simdi baginizi
salliyorsunuz,” diye Baldur devam etti. “Gergekte ise davranis-
larimiz bambagka. Daha yarim saat 6nce babamin postaci kadin
geldiginde bizlere, salak Rosenthal bugiin bize pasta ve kahve
sunmak zorunda, diye seslendigini duydum.”

“Ah, o salak Yahudi domuzu!” diye baba Persicke konustu.
Ses tonunda bu kez acindirma, 6ziir dileme vardi.

“Evet, evet,” diye oglu mirildandi, “ona bir sey oldugunda
belki kimse pek onemsemez, fakat nigin bagkalarinin 6niinde
boyle konusuyorsun? Bak iist kattaki su Quangel’e. Onun ag-
zindan tek kelime ¢ikiyor mu? Fakat eminim ki, o her seyi gorii-
yor, her seyi duyuyor; gerektiginde bildiklerini haber verecegi bir
yeri de vardir. Persicke’ler ¢enelerini tutmasini bilmiyor, onlara
giivenilmez, dedi mi, bakin bagimiza neler gelecegini! En basta
da seni gotiiriirler baba. Sunu iyi bil ki, toplama kampina ya da
Moabit Hapishanesi’ne atildin m, seni oradan ¢ikarmak igin par-
magim bile kipirdatmayacagim.”

Hig¢ kimse konusmadi. Baldur, bu suskunlugun séylemis ol-
duklarini odadaki herkesin kabul etmedigi anlamina geldigini
kavradi ve ¢gabucak konusmasini siirdiirdii: “Bizler babamizdan
daha ¢ok ilerlemek, daha basarih olmak istemiyor muyuz? lyi
giizel de, nasil ulagsacagiz bu basariya? Bence sadece partinin ara-
aligyla! Iste bu nedenle de tipki Fiihrer gibi yapacagiz, insan-
larin goziinli boyayacagiz, onlara hep dostga goriinecegiz, hig
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kimsenin ummadig: bir anda ise vuracagiz! Partidekiler desin ki:
Persicke’lerle her sey yapilir, hem de akla gelen her sey!”

Gazetedeki kahkaha atan Hitler ve Goring fotografina tekrar
bakti. Sonra bagini soyle bir sallayip kadehi eline aldi, hizla ba-
sina dikti. Politik konferansi sona ermisti! “Kafamdan gegenleri
yiiziine karg: soyledigim igin Oyle dudak biitkme baba!” dedi.

“Sen daha on alt1 yasindasin oglum,” dedi babasi. Ses tonun-
dan biraz kirgin oldugu belliydi.

“Sen de ¢ok igen biri olarak tanidigim babamsin, fakat ben
seninle bagka tiirlii gurur duymak istiyorum,” dedi Baldur Per-
sicke hizli hizli. Odadakiler giiltistii, hatta konusulanlan ge-
kingence dinlemis olan annesi bile giilimsedi. Sonra kocasina
doniip, “Birak simdi boyle seyleri,” dedi. “Giiniin birinde oto-
mobil sahibi olacagiz. Her giin kopiiklii sarap igecegin zamanlar
da gelecek!”

Baldur atildi: “Baba senin bazen hi¢ de fena diisiincelerin
yok,” dedi. Cabuk ¢abuk konusuyordu. “Fakat onlardan bizden
bagkasina s6z etmemelisin. Belki Rosenthal’dan pasta ile kahve-
den bagka seyler de alinabilir! Birak ben bu konunun iizerinde
biraz digiineyim. Ciinkii dikkatli olmay1 gerektiren bir konu.
Belki bagkalarinin da kafasindan benzeri seyler gegiyordur, belki
onlar da bir seyler elde etmek istiyordur!”

Sesi ¢ok usul ¢ikiyordu. Sanki mirildamyordu. Baldur Persic-
ke o anda odadaki herkesi yanina ¢ektigini fark etmisti. Az 6nce
biraz 6fkelenmis olan babasi da kadeh kaldirdi: “Fransa’nin tes-
lim olmasinin serefine!” diye sesini yiikseltti. Sonra kahkahalar
atarak dizlerine vurdu. Odadakiler ne demek istedigini fark et-
misti. Kafasindan mutlaka yagh Rosenthal’1 gegiriyordu.

Sonra yiiksek sesle konustular, sert i¢ki dolu kadehleri ardi
ardina bosalttilar. Bu eski lokantaci ve ¢ocuklar1 6yle pek kolay
sarhos olmuyordu.
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3
Borkhausen Adinda Biri

Quangel tam evden ¢ikip Jablonski Caddesi’nde yiiriime-
ye baglamisti ki, Emil Borkhausen’le kargilagti. Sanki bu Emil
Borkhausen’in biitiin isi sabahtan aksama bir yerlerde durmak,
bir seyler gormeye ve bir seyler duymaya ¢alismakti. Herkesin bir
gorev almasi, bir ige gitmesi gerektigi su savas yillar1 da onun igin
higbir seyi degistirmemigsti. Emil Borkhausen her zamanki gibi
bir yerlerde 6ylece durmaya devam ediyordu.

Ince, uzun boylu, zayifca, yiizii donuk bu adam, iizerinde
eski mi eski bir takim elbise, giiniin bu saatinde hemen hemen
bombos Jablonksi Caddesi’nde dikiliyordu. Quangel’in geldigi-
ni goriince soyle bir hareketlendi, yanina sokulup elini uzatt.
“Nereye boyle, Quangel?” diye sordu. “Bu saatte herhalde fab-
rikaya gitmiyorsunuz?” »

Quangel uzatllan eli gormemis gibi yapti. “Acele bir isim
var!” diye homurdandi. Sonra adimlarini hizlandirip Prenzlauer
Bulvarr’na dogru yiiriidii. Su sirnagik ¢enebaz da tam zamaninda
karsima ¢ikti, diye distindii.

Fakat Borkhausen 6yle hemen kurtulunabilecek biri degildi.
Sinitt1 ve pesinden seslendi: “Ben de Prenzlauer Bulvari’na gi-
decektim, Quangel!” Ondan yanit alamayinca da hizla yanina
sokulup konugmasini siirdiirdii: “Peklik ¢ektigim igin doktorum,
yiiriimeli, hareket etmelisin, dedi. Ben de tek bagima dolagmak-
tan sikiliyorum!”

Peklikten kurtulabilmek i¢in neler yaptigini anlatmaya bas-
ladi. Quangel yanindakinin soylediklerini dinlemiyordu bile. O
anda kafasini karnigtiran iki diisiince vardi: Biri artik oglunun ya-
samamasi, Oteki de karisi Anna’nin, sen ve Fiihrer’in, demesiy-
di. Quangel kendi kendine, bir babanin ogluna vermesi gereken
sevgiyi higbir zaman Otto’ya vermedigini itiraf etti. Dogdugu
giinden bu yana onun hep evdeki rahatin kagirdigina ve karisiyla
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arasindaki iligkiyi engelledigine inanmist1 tistelik. Simdiki tiziintii
ve acisinin nedeni de daha ¢ok, Otto’nun 6liimiiniin ardindan
Anna’nin mutsuzlugu ve ortak yagamlarinin degisebilecegi kor-
kusuydu. Anna az 6nce, sen ve Fiihrer’in, dememis miydi?

Bu dogru degildi. Hitler onun Fiihrer’i filan degildi, hele su
giinden sonra hig¢! Sadece Anna’yla ilk yillarda, kii¢iik marangoz
atolyesi 1930°da iflas ettiginde Fiihrer’in onlar bataktan kurta-
racagina inanmuglardi. Tam dort yil issiz kalmusti. Sonra 1934
yilina geldiklerinde biiyiik bir mobilya fabrikasinda ustabasi ola-
rak ise alinmigti. Her hafta kirk mark kazancini eve getiriyordu,
bu parayla da iyi geginiyorlardi. Bunu insanlara, ekonomiyi can-
landirmig olan Fihrer saglamigti. O giinlerde bu gergegi biitiin
insanlar kabullenmisti.

Buna kargin partiye iiye olmamuglardi. Uye olsaydi sadece ai-
dat vermeyecek, oraya buraya bagista da bulunacakti. Sadece ¢a-
lisma gurubunda gorevlendirmislerdi onu. $imdi bazi haksizlik-
lar1 daha iyi gormeye baslamigti. Calisanlar arasinda partiye tiye
olanlarla olmayanlar arasinda esitsizlik vardi. Fabrika yonetimi
yeri geldiginde, basarisiz olsa da parti tiyesi isgiye hep Oncelik
taniyordu. O ne isterse yapabiliyor, hatalar1 6nemsenmiyordu.
Sadakat gosteren hep ayakta kalabiliyordu. O, fabrika ustasi Otto
Quangel ise haksizliga hep karst olmustu. Onun igin her insan,
partiye iiye olsun olmasin, 6nce insand1. Calistig1 atolyede sik sik
tanik oldugu bir sey vardi: Uye olmayanin yaptig1 en ufak hata
hemen yiiziine vuruluyor, iiye olan ise istedigi kadar hata yapsin
kimse sesini gikarmiyordu. Boyle durumlarda Quangel susmaya
¢aba gosteriyor, 6fkesinden alt dudagini 1sirip duruyordu. Karg:
¢itkmaya kalksayd: fabrikadaki isini ¢oktan yitirirdi!

Anna da bu durumu biliyordu, iste o nedenle suratina, sen ve
Fihrer’in, dememeliydi. Anna’nin durumu bagkaydi. Kadinlar
birligindeki gorevini isteyerek tistlenmisti. Onun gibi zorlanma-
musti. Karisin1 anliyordu. Ne de olsa yagami boyunca ¢evresinde-
ki insanlara hep hizmet etmisti, hep birilerinin sdyledigini yerine
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getirmig, tim yagsamu tirisa kalkmig bir at misali kosusturmayla
geemisti. Evlilik yagaminda da pek sesini ¢ikarmamugti. Kocasi
gibi emretmesini seven biri degildi, Anna eve ekmek getirenin
rahat etmesi gerektigine inanird.

Kadinlar birligindeki gorevini, hep yukaridan gelen emirle-
ri uyguluyor da olsa, severek yapiyordu. Ne de olsa kendinden
sonra gelen geng kizlarla kadinlari, hatta hanimefendileri komuta
ediyordu. Biitiin giin tirnaklarina kirmizi oje stirmekten bagka
bir is yapmayan tembel biri dikkatini ¢ektiginde, onu hemen fab-
rika isine yolluyor ve bundan mutlu oluyordu. Iste simdi ona,
“Sen ve Fiihrer’in!” demesini Otto Quangel anlayamiyordu.

Son zamanlarda bazi seylerin karisini rahatsiz ettigini bili-
yordu. Fabrikaya yolladig1 gen¢ kizlardan bazilarinin, partide
yakin dostlar1 oldugu igin ise gitmediklerini fark etmisti. Ya da
kisin sicak i¢ gamagirlar1 dagitilirken hep partiye tiye olan kadin-
lar tercih ediliyordu. Karist Anna bir giin, komsular1 Rosent-
hal ailesinin iyi insanlar oldugunu, boyle bir alinyazisin1 hak
etmediklerini sGylemigti. Fakat biitiin bunlara kargin birlikteki
gorevinden ayrilmayr hi¢ diisiinmemisti. Hatta bir defasinda,
“Asagidakilerin yaptig: kotii seylerden Fiihrer’in mutlaka haberi
yok,” demisti. Ona gore Fiihrer her seyi bilemezdi, yandaglari
onu aldatmaktayd.

Simdi ise, Otto’nun 6liim haberi gelir gelmez karisinin nasil
bir huzursuzluga kapildiginin farkindaydi Quangel. Bugiinden
sonra her sey degisebilirdi. Yolda yiiriirken bir an karisinin hasta-
likli, sapsari, soluk yiizii goziiniin 6niine geldi, sikdyet dolu s6z-
leri kulaginda ¢inladi. Hig¢ alismadig bir saatte sokakta, yaninda
Borkhausen denen o adam yiiriiyordu. Trudel bu aksam karisina
ugrayacak, gozyaslari akacak, bir¢ok seyden soz edilecekti. Otto
Quangel yeknesak bir yasami severdi. Her giin ayni seyler olsun,
heyecanlandiriai higbir seyle karsilasmasin isterdi. Evde kaldigi
pazar giinlerinden bile rahatsiz olurdu. Bundan sonra ise her sey
karmakarisik olacak, yasamlarina bir siire huzursuzluk gelecek-
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ti. Ve Anna artik eski Anna olmayacakti. Hissediyordu. Az 6nce
soylemis oldugu, “Sen ve Fiithrer’in!” sozleri ruhunun ¢ok de-
rinlerinden gelmigti. Sanki igi birden nefretle dolmustu.

Kafasinda bir¢ok sey vardi, yiirtirken onlar iyice digiinmek

istiyordu. Fakat Borkhausen denen su adam diisiincelerine engel
olmaktaydi. Ve yanindaki aniden mektuptan s6z ediverdi: “Cep-
heden bir mektup gelmis size,” dedi. “Onu yazan Otto degil-
mis...”
Quangel basim gevirdi, ofkeyle yanindaki adama bakti ve
“Dedikoducu!” diye homurdandi. Fakat o hi¢ kimseye kotii dav-
ranmak istemeyen bir insandi. Hele Borkhausen gibi aylak, ise
yaramayan birine, hi¢. Bu nedenle 6fkesini belli etmeden devam
etti: “Bazi insanlarin ¢enesi ¢ok diigiik!”

Emil Borkhausen hakarete ugramamisti. Ona hakaret etmek
hi¢ de kolay degildi. Hemen yamt verdi, “Cok 6nemli bir seye
degindiniz Quangel!” diye hizli izli konustu. “Mektuplar: dag-
tan o solucan kar1 Kluge de nigin ¢enesini tutmayi beceremiyor?
Her bildigini hemen sagda solda anlatiyor! Quangel ailesine cep-
heden daktiloyla yazilmis bir mektup geldi, diyor.” Bir an sustu
ve sonra acikly, teselli etmek isteyen bir ses tonuyla devam etti:
“Yaralanmis m1, yoksa kaybolmus mu?”

Sustu. Az sonra konugan Quangel oldu: “Demek ki Fransa
teslim olmug? Bunu bir giin 6nce yapsalardi, belki benim Otto’m
simdi hayatta olurdu...”

Borkhausen birden heyecanla konustu: “Bana kalirsa binler-
ce insan kahramanca 6ldiigi i¢in Fransa sonunda teslim olmaya
karar verdi. Simdi Fransa teslim oldugundan milyonlarca insan
yasamaya devam edecek. Baba olarak boyle bir gehit verdigin igin
gurur duymalisin!”

Quangel, “Sizinkiler ise cepheye gidecek yasta degil, onlar
daha ¢ok geng. Oyle degil mi komgsu?” diye sordu.

Borkhausen heyecanlanmig gibiydi: “Evet, 6yle Quangel. Fa-
kat ¢ocuklarim bir anda Olseler, 6rnegin bir bombardimanda,
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ben gurur duyardim! Yoksa bana inanmiyor musunuz, Quan-
gel?”

Fabrika ustasi yanindaki adamin bu sorusuna yanit vermedi.
Diistiinmeye devam etti: Belki ben ogluma iyi bir babalik yapa-
madim, Otto’yu yeterince sevmedim. Fakat kizlarinin sana yiik
oldugunu da ¢ok iyi biliyorum. Hepsi bir bomba altinda kalip
da oldiiller mi sevinecegine ¢ok eminim. Bu nedenle de simdi
soyledigine de inaniyorum...

Fakat kafasindan gegenleri yanindaki adamin yiiziine soyle-
medi. Ondan bir yanit bekleyen Borkhausen de sabirsizlanmig
olacak ki, konugmasini siirdiirdii: “Diisiinsenize Quangel, 6nce
Siidetlerin tilkesi, ardindan Cekoslovakya, sonra Avusturya, sim-
di de Polonya ile Fransa... Biz Almanlar bu diinyanin en zengin
insanlar1 olacagiz! Bunu bagarana kadar birkag yiiz bin gehit ver-
misiz, 6nemli mi? Sonunda hepimiz zengin olmayacak miy1z?”

Quangel hemen yanit verdi, fakat bu onun igin pek ahigilmis
bir tepki degildi: “Peki bu zenginlikle ne yapacagiz? Zenginlik
karin doyurur mu? Zengin oldugumda geceleri daha rahat m
uyuyacagim? Zengin olunca fabrikadaki isimden ayrilacak ve artik
hi¢ ¢alismayacak miyim? Ne yapacagim biitiin giin? Hayir, hayir
Borkhausen, ben hi¢bir zaman zengin olmak istemiyorum, hele
boyle hig! Oliilerin sirtindan zengin olmayi istemiyorum ben!”

Ayni anda Borkhausen koluna yapisti. Gozleri 151l 1511 olmus-
tu. Bir yandan Quangel’i salladi, bir yandan da ofkeyle tislar
gibi konustu: “Sen nasil boyle konusabiliyorsun, Quangel? Bu
soylediklerin igin seni toplama kampina yollatabilecegimi ¢ok iyi
biliyorsun! Sen simdi Fithrer’imizin yiiziine hakaret ettin! Ben
bagkalar1 gibi olsaydim ve soylediklerini...”

Quangel az 6nce soylemis olduklarina sasiriverdi. Otto’nun
olimi ve Anna’nin tepkisi onu bir an igin rayindan ¢ikarmig-
t1. Bagka zaman olsa ¢ok dikkat eder, kolay kolay boyle seyler
soylemezdi. Yanindaki adam onun bir anlhk saskinhiginin farki-
na varmamisti. Quangel iri is¢i ellerinin de yardimiyla kolunu
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Borkhausen’den kurtardi. “Nigin boyle heyecanlaniyorsunuz,
Borkhausen?” diye konugstu. “Ihbar edecek ne séyledim ki? Ben
sadece oglum Otto sehit oldugu ve esim Anna ¢ok tiziildigi
i¢in hiiziinleniyorum. Eger istiyorsaniz, gidin bunlar ihbar edin.
Evet, istiyorsaniz yapin! Ben de size eslik eder, az 6nce soyledik-
lerimi onaylamak i¢in gereken evraklarin altina imzami atarim!”

Quangel bir yandan boyle hizli hizli konugurken bir yandan
da disiiniiyordu: Bu Borkhausen casusun teki degilse kellemi
keserim! Yine dikkat edilmesi gereken insanlardan biri! Su si-
ralar insan kiminle tasasizca konusacak bilemiyor. Oniimiizdeki
gilinlerde Anna’ya ne olacak, ne yapmam gerekecek, o da belli
degil...

Bu arada fabrikanin kapisina varmuglardi. Quangel yanindaki
Borkhausen’e elini yine uzatmadi. Sadece, “Buraya kadar!” dedi
ve igeri girmek i¢in bir adim att1.

Fakat Borkhausen koluna yapist1 ve fisildar gibi, “Bak komgsu,
tamam, olup bitenlerden daha fazla s6z etmeyelim,” dedi. “Ben
Oyle casus filan degilim, kimseyi de ispiyonlamiyorum. Fakat gel,
bana bir iyilik yap. Evdeki karima biraz yiyecek parasi gotiirmek
zorundayim, ancak cebimde tek kurus yok. Cocuklarin bogazina
bugiin bir lokma yemek girmedi. Ver bana on mark borg, haftaya
cuma, yemin ediyorum sana, geri verecegim!”

Quangel onu soyle bir itip kolunu kurtardi. Diisiindii: De-
mek sen parasin1 boyle kazanan birisin! Ben sana bir mark bile
vermeyecegim. Boyle yaparsam, benden korktugu igin verdi,
diye diistiniirsiin ve kiskacindan bir daha kurtulamam. “Ben haf-
tada otuz mark eve gotiirebiliyorum. Bu para kurusu kurusuna
bize gerekli. Sana 6diing para filan veremem,” dedi.

Sonra Borkhausen’in suratina bile bakmadan fabrikanin ka-
pisina dogru yiiridii. Onu taniyan kapici soru sormadan igeri
girmesine izin verdi.

Borkhausen kaldirimda Gylece kalakalmigti. Quangel’in pe-
sinden bakip simdi ne yapmas: gerektigini diisiindii. En iyisi he-
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men Gestapo’ya gidip az 6nce duyduklarini rapor etmekti. Belki
karsiliginda birkag sigara tutustururlard: eline. Fakat bir sey yap-
mamak daha iyiydi. Az 6nce konuya ¢ok ¢abuk girdigini fark etti.
Quangel’in biraz daha konusmasina izin verse daha iyi olurdu.
Oglunun 6liimiinden sonra bu hiiziinli adam kim bilir daha ne-
ler anlatirdi.

Quangel hakkinda yanilmigti. Onun gibiler bloflerle korkutu-
lup elde edilemezdi. Su siralar ¢ogu insan bir hata yapmaktan ve
bir bagkasinin bunu 6grenmesinden korkuyordu. Boyleleri tam
zamaninda tongaya bastirild1 mu1 hig seslerini ¢ikarmadan 6derdi.
Fakat Quangel onlardan degildi, kolay kolay bir seyden korkan
birine benzemiyordu. Hele az 6nceki gibi gafil avlanacak biri hig
degildi. Evet, en iyisi ondan vazge¢mek olacakti. Belki birkag
glin sonra karisina sokulsa daha iyi idi. Onun gibi bir annenin
yasamu tek oglunu yitirdiginde altiist olurdu. Boyle kadinlar ¢a-
bucak konusur, her seyi kolayca anlatirlardi!

Evet, birkag¢ giin sonra Quangel’in esiyle ilgilenecekti. Fakat
simdi ne yapacakti? Otti’ye mutlaka para vermesi gerekiyordu.
Bu sabah ¢tkmadan 6nce mutfak dolabindaki en son dilim ek-
megi karisina fark ettirmeden yemisti. Fakat ona verecek parasi
yoktu, bir an 6nce birka¢ mark bulmaliydi. Otti ¢ok hirgin bir
kadindi, aksam eve bes parasiz giderse onu canindan bezdirirdi.
Schoénauer Bulvari’nda ise ¢iktigr yillarda kocasina iyi davranird.
Simdi ise evde bes pi¢ kurusu onu bekliyordu. Besinin de babasi
o muydu, bilmiyordu. Otti 6tkelendi mi balik pazarindaki karilar
gibi haykiriyordu. Sadece haykirmak mu, tokat da atiyordu girkef
kar1, odada ¢ocuklar varmisg, hi¢ umurunda olmazdi. Tokatlardan
biri ona rastladi mu tabii karsiligini aliyordu. Fakat bu Otti’yi pek
akillandirmiyordu.

Ne olursa olsun bu aksam eve bes parasiz gidemezdi. O anda
aklina yagh Rosenthal geldi. Kadin artik tek bagina Jablonski
Caddesi 55 numaradaki evin dordiincii katinda yagamaktaydi.
Moruk Yahudi nigin daha 6nce aklina gelmemisti? Ne de olsa su
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akbaba Quangel’le ugrasmaktan daha kolaydi! Iyi niyetli kadi-
nin biriydi, i¢ gamagir1 sattiklar1 diilkkinindan tanirdi Rosenthal’i.
Once s6yle bir ugrayacak, yumusak davranacakti. Fakat karg: gik-
maya filan kalkisirsa o zaman suratina yumrugu yerdi! Evde bir
sey bulacagindan emindi. Cekmecelerde, dolaplarda mutlaka
miicevher ya da para vardi. Yiyecek bir sey de alip gotiiriirdii eve.
Yeter ki Otti’yi kizdirmasin.

Borkhausen kafasinda bu diisiincelerle —zengin Yahudiler bir
zamanlar biz Almanlardan ¢almis olduklarini simdi onlardan geri
almayalim diye saklamasini becerirler— Jablonski Caddesi’nde yii-
rityordu. Sonra evin kapisindan igeri girdi, bir an durup yukari
bakti, gelen giden var mi diye kulak kesildi. O, girisi avludan olan
arka binanin bodrum katinda kaliyordu. Burada oturanlarin ken-
disini gormesini istemiyordu. Merdivenlerde kimse gérmeyince
usul adimlarla yukar1 ¢itkmaya bagladi. Persicke ailesinin kapisin-
dan gegerken igerden bagirp ¢agirmalar, kiifiirler, kahkahalar ku-
lagina geldi. Acaba yine neyi kutluyorlar, diye bir an diigiindii. O
da Persicke’ler gibi bir yere kapak atabilseydi ne kadar rahat bir
yagsamu olurdu. Fakat onun gibi arada sirada muhbirlik yapan biri
bastakilerin pek dikkatini ¢ekmiyordu. SS’nin geng subaylar veya
Baldur gibileri de olduk¢a burnu biiyiik tiplerdi. Baba Persicke
fena sayilmazdi, o hi¢ olmazsa arada sirada, ¢ogu kez kafayi bul-
dugu giinlerde, Borkhausen’in eline bes mark tutusturuyordu...

Quangel’lerin dairesinden hig ses gelmiyordu. Bir kat yukar
¢ikti. Rosenthal’in kapisina kulagini dayadi. Dikkatle dinledi, ¢it
bile ¢tkmiyordu. Acelesi olan biri, mesela bir postac gibi, par-
magin arka arkaya zile basti. Kapiyr agan olmadi. Borkhausen
birkag dakika bekledikten sonra tekrar zile basti. Kulagim kapiya
dayad, dikkatle dinledi, agzim anahtar deligine gotiirdii ve “Ba-
yan Rosenthal, a¢in su kapiy1! Kocanizdan bir haber getirdim!
Beni bir goren olmadan agin kapiy1! Bayan Rosenthal, igerde ol-
dugunuzu biliyorum, duyuyorum sizi! Haydi, agin artik su kapi-
y1!” diye seslendi.
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Birkag kez daha bast1 zile. Fakat kapiy1 agan olmadi. Aniden
ofkelendi. Simdi buradan eli bos asag1 indi mi Otti’yle arasinda
miithis bir kavga ¢ikacagini biliyordu. Su moruk Yahudi ¢almug
olduklarini artik geri vermeliydi! Cilginlar gibi bast1 zile. Sesini
yiikselterek anahtar deliginden igeri seslendi: “A¢ kapiy1 moruk
Yahudi domuzu! Yoksa yakaladigim anda suratina 6yle bir yum-
ruk indiririm ki, goézlerini kor ederim! Seni elimle toplama kam-
pina tikacagim, lanet olas1 Yahudi!”

O anda yaninda benzin olsaydi yilan karinin kapisina doker,
atese verirdi! Fakat Borkhausen birden dikkat kesildi. Asag: katta
bir kapt agilmisti. Duvara yapisti. Su anda kimse onu gorme-
meliydi. Asagidaki daireden ¢itkmis olan mutlaka merdivenlerden
inecekti. Bir siire susup beklemesi gerekiyordu.

Fakat Borkhausen adimlarin yukari ¢iktigim1 duydu. Gelenin
zor yiiriidiigii, arada sirada tokezledigi, tahta basamaklarda attig:
adimlardan belli oluyordu. Bu sarhos Persicke’lerden biri ola-
cakti. $imdi bir de bu eksikti, diye diisiindii bir an. Borkhausen
tavan arasina saklanmaya karar verdi, fakat kiigiik demir kapinin
kilitli oldugunu fark etti. Bu katta gizlenecek bagka bir yer yoktu.
Tek timidi, sarhos adamin onu fark etmeden yanindan ge¢mesiy-
di. Eger gelen yash Persicke ise zaten boyle olacagindan emindi.

Fakat basamaklar1 ¢ikan yash Persicke degil, tiim ailenin en
berbat ferdi, Baldur dedikleri Bruno idi. Biitiin giin iizerinde
Hitler Gengligi tiniformasiyla dolasir dururdu. Hig igse yarama-
yan biri olmasina ragmen biriyle karsilagtiginda onun selam ver-
mesini beklerdi. Baldur tirabzana tutuna tutuna son basamaklari_
da ¢ikt1. Miithis sarhosa benziyordu. Parildayan gozleri duvara
yapismis gibi duran Borkhausen’ yine de fark etti. Yanina so-
kuldu ve yiiksek sesle konustu: “Senin bu evde ne isin var? Yine
jurnalcilik mi yapiyorsun? Defol git bodrum katindaki evine,
orospu karinin yanina!! Haydi, ¢abuk! Yoksa duymadin mi?”

Kenarlar givili ayakkabisiyla Borkhausen’e vurmak igin ayag-
ni1 kaldirdi. Fakat ayakta zor durdugu igin yine yere basti. Bork-
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hausen onunla boyle konusulmasina ahgik degildi. Kargisindaki
tist perdeden konustu mu korkusundan hemen ezilir biiziiliirdi.
Alttan aldi, fisildar gibi yanit verdi: “Cok 6ziir dilerim, Bay Per-
sicke! Su moruk Yahudi’ye kiigiik bir saka yapmak istemistim
de...”

Baldur ¢ok 6nemli bir sey diisiiniirmiis gibi alnini kiristirdi.
Biraz sonra da, “Yilan herif] senin amacin moruk Yahudi’ye gaka
yapmak filan degil, bu evden bir seyler yiiriitmek! Haydi, ¢ek git
bakayim!” dedi.

Baldur’un sozleri kaba da olsa, onun kulagina yumusak gibi
geldi. Karsisindaki sanki bir espri yapmis gibi giiliimseyerek ko-
nustu: “Bay Persicke, benim niyetim bir sey ¢almak filan degil...”

Baldur Persicke onun giiliimsemesine karsilik vermedi. Ken-
dini Borkhausen gibilerle ayni seviyede gormiiyordu. Sadece
pesinden gitti, tirabzana tutunarak dikkatle merdivenleri indi.
O anda ikisinin de kafas1 diisiincelerle doluydu, Quangel’lerin
kapisinin hafif aralik oldugunu fark etmediler. Yollarina devam
ettiler. Aym anda Anna Quangel kapiy agt1 ve egilip asag1 inen
adamlarin pesinden bakut1.

Asag1 kapinin 6niinde Borkhausen sag kolunu kaldirip, “Heil
Hitler, Bay Persicke!” dedi. “Size ¢ok tesekkiir ederim!”

Nigin tesekkiir ettigini kendisi de bilmiyordu. Belki Hitler
Gengligi tiyesi Baldur az 6nce tekme atmadigi, onu merdivenler-
den agag1 yuvarlamadig: igin... Yapmus olsayd: yine de tesekkiir
ederdi, 6ylesine kopegin biriydi Borkhausen!

Baldur Persicke ona yanit vermedi. Sadece parildayan gozle-
riyle suratina bakti. Borkhausen bagini 6niine egdi ve sustu. Bal-
dur sordu: “Moruk Rosenthal’a sadece saka yapacaktin demek?”

“Evet,” diye mirildand1 Borkhausen bag1 6niinde.

“Aklinda ne gibi bir saka vardi?”

Borkhausen bagini so6yle bir kaldirdi, kargisindakinin yiiziine
bakip, “Ah, onu hafif¢e oksayacaktim...” dedi.

“QOyle mi?” dedi Baldur, “Sadece oksayacaktin yani...”
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Sonra ikisi de hi¢ konusmadan 6ylece durdular. Borkhausen
bir an diisiindii, acaba simdi ¢ekip gitse miydi? Fakat kargisindaki
ona heniiz gidebilirsin dememigti... Bag1 6niinde, suskun, 6ylece
beklemeye devam etti.

“Gir bakaymm igeri!” diye Persicke birden emretti. Zor konu-
suyordu. Elini kaldirip agik kapiy: isaret eti. “Sana sdyleyecek bir
seylerim olabilir...”

Borkhausen bu emre uydu ve sesini ¢itkarmadan Persicke’lerin
agik kapisindan igeri girdi. Baldur hafif sallanarak, fakat dimdik
durmaya ¢aba gostererek pesinden yiiriidii. Kap: arkalarindan
giiriiltiiyle kapandi.

Tirabzana tutunup asagida konusulanlari dinlenmis olan
Anna Quangel de ayakuglarina basarak sessizce igeri girdi ve
dikkatle kapiyr kapatti. Iki adamin konustuklarina 6nce Bayan
Rosenthal’in kapist 6niinde, sonra da asagida, nigin kulak ka-
bartmis oldugunu kendi de bilmiyordu. O giine kadar hep kocasi
gibi yasayip durmustu. Apartmandakiler ne yaparsa yapsin hig
ilgilenmemisti. Yiizi hild soluktu. Gozlerini de kirpistirip du-
ruyordu. Kocasi gittikten sonra aglaylp durmustu. Artik gozle-
rinden akacak yas kalmamisti. Kafasinda sayisiz diigiince ugusup
duruyordu. Oglumu katletmis olanlar cezasiz kalmayacak. Ben
bagka tiirlii davranmasini da bilirim... Ne demek istemisti, ben
bagka tiirli davranmasini da bilirim, demekle. Bir an diisiindi.
Belki de az 6nce asagida olup biteni gézetlemesi, konusulanlara
kulak kabartmasi bu degusikligin bir baglangiciydi. Eskiden olsa
bir¢ok seyin nasil yapilacagina Otto karar verirdi, diye aklindan
gegirdi. Fakat bundan sonra o, aklina geleni, istedigini yapacakt.
Hemen mutfaga gitti, yemegi hazirlamaya basladi.

Anna ocaktaki tencereleri karigtirirken alt katta Borkhausen,
Persicke ailesinin dairesinden ¢ikiyordu. Merdiveni inip dis kapi-
ya dogru yiirtirken viicudunu s6yle bir diklestirdi, az 6nceki gibi
iki biikliim durmasina artik gerek yoktu. Kendinden emin adim-
larla avluyu gecti. Midesi iki kadeh sert i¢kinin ardindan sicakti.
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Cebindeki iki adet on marktan birini de Otti’ye verdi mi karisi-
nin keyfinin yerine gelecegini biliyordu. Fakat bodrum katinda-
ki daireye girince Otti’yi pek keyifsiz bulmadi. Masanin iizeri-
ne beyaz bir ortii yayilmisti. Otti de, Borkhausen’in tanimadigi
bir adamla kanepede oturmaktaydi. Iyi giyimli yabanc1 Otti’nin
omzuna koymus oldugu kolunu ¢abucak ¢ekti. Bunu yapmasi-
na pek gerek yoktu, ne de olsa Borkhausen bu gibi durumlara
pek 6nem vermezdi. Bir an disiindii: Su yash les kariya da bak,
boyle herifleri eve getirmesini beceriyor! Kanepede oturan ya bir
banka memuru ya da bir 6gretmen filandi... Mutfaktan, bagiran
ve zirlayan ¢ocuklarin sesi geliyordu. Borkhausen masada du-
ran ekmeklerden birkag dilim alip mutfaga gotiirdii. Sonra geri
dondii ve masanin basina gegti. Tabaklarda dilim dilim salamlar
ve ekmekler vardi. Bir sise de i¢ki agilmigti. Borkhausen kanepe-
de oturani memnun memnun yukaridan agag iyice bir siizdii.
Adam ise onun kadar rahat degildi. Borkhausen karnini doyurur
doyurmaz ¢ikip gitti. Adami daha ¢ok rahatsiz etmek istemiyor-
du! Durumdan memnundu, ¢iinkii cebindeki yirmi mark simdi
ona kalmist.

Hizli adimlarla Roller Caddesi’ne dogru ilerledi. Orada miis-
terilerinin hig ¢ekinmeden ¢ene caldig1, dedikodu yaptig: bir bar
oldugu kulagina gelmisti. Belki ise yarar bir seyler duyabilirdi. Su
siralar Berlin’de her yerde balik avlamak miimkiindii. Giindiiz
olmazsa, nigin gece olmasindi! Sonra giiliimsedi, su Persicke’ler,
en basta da geng Baldur Persicke, tam bir haydut ¢etesiydi! Fakat
onu budalanin teki sanmamallardi... Eline yirmi mark tutustur-
makla ve iki kadeh de sert i¢ki ikram etmekle onu ele gegirdikle-
rine de hi¢ inanmamalilardi! Bundan sonra ¢ok dikkatli olmak,
akilli davranmak zorundaydi. Bir an disiindii, adimin Enno ol-
dugunu bildigi adam bulmaliydi. Kafasindan gegenler igin bu
Enno belki en uygun kisiydi. O, at yarislarina para yatiranlarin
gittigi ti¢ dort lokale arada sirada ugruyordu. Bu Enno’nun ger-
¢ek adinin ne oldugunu Borkhausen bilmiyordu. Herkesin ona

26



Enno diye seslendigini o lokallerde duymustu. Onu bu aksam
mutlaka bulacakti. Evet, Enno kafasindan gegenler igin en uygun
kisiydi...

4
Trudel Baumann’in Agikladig: Sir

Otto Quangel’in fabrikaya girmesi pek zor olmamusti, Trudel
Baumann’i yanina ¢agirtmast ise hi¢ kolay degildi. Bu fabrikada
da, ipki Quangel’in fabrikasinda oldugu gibi gotiirii ¢ahistyorlar-
dy, isgiler belli bir saatte 6ngoriilen tiretime ulasmak zorundaydi-
lar. Bu nedenle de her dakikanin 6nemi vardi.

Fakat Quangel sonunda yine de amacina ulasti, Trudel’in
ustabagist anlayish biriydi. Birkag giin 6nce oglunu yitirmis
bir meslektaginin boyle bir istegi reddedilemezdi. Quangel’in,
Trudel’le konusabilmek igin adama bunu agiklamasi gerekmisti.
Ancak simdi, esi istememesine karsin kizcagiza da gergegi soy-
lemek zorundaydi. Yoksa Trudel her seyi az sonra ustabagindan
ogrenebilirdi. Insallah olup biteni duyar duymaz da bagirip ¢a-
girmaya baglamaz, bayilip oldugu yere yikilmazdi. O sabah mek-
tup geldiginde Anna’nin yirekli kalmasina sagirmamig degildi.
Simdji, evet simdi Trudel nasil davranacakti?

Iste geliyordu. O giine kadar bagka kadinlar1 pek 6nemseme-
mis olan Quangel’in dikkatini Trudel’in bukleli kara saglari, bir
fabrika iscisinde pek goriilmeyen canli, yuvarlak yiizii, kabarik
gogsii ve dudaklarindaki giiliimseme gekti. Giymis oldugu tizeri
lekeli, bol, mavi ig¢i tulumuna karsin yine de gekici bir goriinii-
mii vardi. Trudel’in en ¢ok yiiriyilisiindeki ve hareketlerindeki
canliliktan hoslaniyordu. Her adimi severek atiyormus gibiydi.
Bu kiz yagam sevinci doluydu.

Quangel bir an disiindii. Otto gibi anasinin gimarttigy, ha-
reketleri yavas bir oglan nasil olmustu da, boylesine canli bir
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kiz1 buluvermisti? Fakat diisiinceleri hemen bagka seylere kayd:.
“Ben onu yakindan taniyabilmis miydim? Belki de benim diistin-
diigiimden bambaska bir insandi Otto?” Oglu radyolardan ¢ok
iyi anlardi, galistig1 yerde de ustalari onu ¢ok begenirdi.

“Merhaba, Trudel!” dedi ve elini uzatti. Karsisindakinin yu-
musak, sicak eli elini kavradi.

“Merhaba baba,” dedi geng¢ kiz da. “Hayrola, evde bir sey
mi oldu? Annecigim yine mi 6zledi beni, Otto’dan mektup mu
geldi? En kisa zamanda size ugramaya ¢alisacagim...”

“Bu aksam ugramalisin, Trudel!” diye konustu Quangel.
“Durum su...”

Fakat baslamis oldugu ciimleyi bitiremedi. Trudel aym anda
elini mavi is¢i tulumunun cebine soktu ve kiigiik bir defter ¢ika-
rip sayfalarini karistirdi. Bir yandan da onun s6ylediklerini dinli-
yordu. Fakat Quangel, hemen sdylemek dogru olmaz, diye dii-
siindii ve geng kizin kiigiik defterde aradigini bulmasini sabirla
bekledi.

Upuzun, riizgirli, beyaz badanali duvarlar afislerle kaplan-
mug bir koridorda duruyorlardi. Quangel sesini ¢ikarmadan du-
rurken dikkatini Trudel’in hemen arkasindaki kocaman afis ¢e-
kiverdi. Kara harflerle yazilmis olanlar1 okudu: “Alman Milleti
Adina” so6zlerinin altinda ¢ isim ve “Vatana ihanetten idama
mahkam edildiler. Karar bu sabah Plotzensee Hapishanesi’nde
infaz edildi.”

Quangel hemen Trudel’i omuzlarindan tuttugu gibi kenara
¢ekti. O afigin alunda durmasini istemiyordu. “Ne oldu?” diye
sagirmis gibi sordu kiz. Sonra basin1 Quangel’in bakug yere ge-
virdi. Dudaklarr arasindan tuhaf bir ses ¢ikti. Ne demek istemis-
ti? Afigte yazanlar protesto mu etmisti, Quangel’in onu kenara
¢ekmesine ofkelenmis miydi, yazanlar1 6nemsiz mi bulmustu?
Ancak az 6nce durmus oldugu yere déonmedi, elindeki kiigiik
defteri yine cebine soktu ve “Baba, bu aksam ugramam miimkiin
degil!” dedi. “Fakat yarin aksam saat sekiz gibi sizdeyim.”

28



“Hayir Trudel, bu aksam ugramalisin!” diye Quangel kargi
¢ikt. “Otto’yla ilgili bir haber geldi de...” Bakislar keskinlesmis-
ti. Aym anda Trudel’in gozlerindeki giilimseme de kayboldu.
“Otto’yu kaybettik, Trudel!”

“Ah!” Trudel’in biitiin duygular1 bosalmig, disar1 tagmis gi-
biydi. Kargisindaki adama bugulu gozlerle bakti. Dudaklart da
titremeye baglamigti. Sonra arkasin1 dondii, bagini duvara dayadh.
Aglamaya basladi. Sessiz sessiz higkirtyordu. Quangel geng kizin
omuzlarinin titredigini fark etti.

Yiirekli bir kiz! Otto’ya ¢ok baghydi. Oglu da yiirekli bir in-
sandi1. Hitler Gengligi’nin o lanet olasi tiyelerinden uzak dur-
mus, annebabasina karg1 cephe almasi igin gosterdikleri ¢abalan
umursamamigti. Her zaman askercilik oyunlarina ve savasa kargi
¢itkmisti. Savaslara lanet olsundu!

Bir an durdu. Az 6nce kafasindan gegenleri soyle bir diisiin-
di. Yoksa o da mu degisiyordu? Disiindiikleri, Anna’nin soyle-
mis oldugu “Sen ve Fiihrer’in!” s6zlerine yakin seylerdi.

Ayni anda Trudel’in, az 6nce onu ¢ekip uzaklagtirmis oldugu
afige bagin1 dayamis oldugunu fark etti. Tam da baginin iizerin-
de kara harflerle “Alman Milleti Adina” sozleri yiikseliyordu.
Geng kiz basiyla, o sabah idam edilmis ii¢ kisinin adlarini ort-
mekteydi...

Ve ayni anda gozlerinin Oniine inanilmaz bir sey canlandi.
Giiniin birinde tizerinde onun, Anna’nin ve Trudel’in adlarinin
yazili oldugu afisler duvarlara yapistiriimust1... Urpererek bagimi
iki yana salladi. O kendi halinde, politikayla ugrasmak isteme-
yen kiigiik el sanatkirinin biriydi. Anna’nin ise aklinda ev isinden
bagka bir sey yoktu. Su giizel kiz Trudel’e gelince, o mutlaka
yakinda kendine bagka bir erkek arkadas bulurdu...

Fakat goziiniin 6niinde canlanmis olan sey bir tiirlii kaybol-
mak bilmiyordu. Duvardaki afiste bizim adlarimiz, diye diigiin-
dii. Kafasi karmakarigikti. Bu, giiniin birinde nigin olmasinds?
Ipte sallanmak bombayla parcalanmaktan ya da karnindan kur-
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sunlanmaktan daha berbat bir sey miydi? Bunlar pek 6nemli de-
gildi. Onemli olan tek sey —evet bunu bulmaliydi- Hitler’in ne
yapmak istedigi idi. Once iyi baglamisti, sonra ise her sey aniden
kotiilesmigti. Gozlerinin 6niinde aniden bagka seyler de canla-
niyordu: Baski, siddet, nefret ve istirap... Su korkak ajan Bork-
hausen, binlerce insana haksizlik ediyorlar, dememis miydi? Tek
bir insana bile haksizlik yapilmasi, ona stirap ¢ektirilmesi kabul
edilebilir bir sey degildi. O bunu degistirebilirdi, fakat korka-
gin teki oldugu ve rahatim bozmak istemedigi i¢in yapmiyordu.
Hem sonra... Daha ilerisini diisiinmek istemedi. Korktu, boyle
seyleri diistinmenin ileride nelere yol agacagindan bir an igin ¢ok
korktu. Kafasindan az 6nce gegenler biitiin yasamini altiist ede-
cek, her seyi degistirecekti.

Basinin iizerinde “Alman Milleti Adina” sozii yiikselen geng
kiza bakti. Bu afise dayanip aglamasini istemiyordu. Dayana-
madi, yanina sokulup omuzlarindan tuttu, viicudunu duvardan
uzaklastirdi ve usul bir sesle, “Gel Trudel, durma su afigin yanin-
da...” dedi.

Kiz bir siire afigte yazanlara bakti. Gozyaslar1 kurumustu, vi-
cudu da titremiyordu. Bakislarina yine bir canlilik geldi. Fakat az
once koridora girdiginde yiiziinii kaplayan o giiliimseme simdi
yoktu. Gozlerinde koyu kivilcimlar olusmustu. Bir elini duvar-
daki afise dayadi, parmaklar1 “idama mahkim edildiler” kelime-
lerine dokunuyordu. Bu ii¢ harfi sanki oksuyordu. “Baba, boyle
bir afisin Oniinde Otto igin godzyaglar1 dokmiis oldugumu hig
unutmayacagim,” diye mirildandi. “Belki —bunun gergeklesme-
sini arzulamiyorum ama-, belki giiniin birinde benim de adim
boyle bir afigte yazacak...”

Bakiglarin1 Quangel’e dikmisti. Quangel, bu kiz ne soyledigi-
ni bilmiyor galiba, diye diisiindii bir an igin. “Kizim!” diye sesini
yikseltti. “Kendine gel! Senin boyle bir afiste ne isin var? Sen
daha gengsin, biitiin bir yasam seni bekliyor. Yine giileceksin,
mutlu olacaksin, diinyaya ¢ocuk getireceksin...”
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Trudel inatla bagini salladi. “Vurulup 6ldiiriilmeyeceginden
emin olmadigim siire ben bu diinyaya ¢ocuk getirmeyecegim.
Generaller, git cepheye ve geber, dedikge ben ¢ocuk yapmayaca-
gim.” Quangel’in elini siki sikiya tutmugtu. “Baba, onlar senin
Otto’nu vurup oldiirdiikten sonra eskisi gibi yasamaya nasil de-
vam edebilirsin?”

Sert bakislarini yiiziine dikmisti. Quangel kendini korumaya,
kars1 ¢tkmaya galist1. “Fransizlar...” diye mirildandu.

“Fransizlar m1?” Geng kiz iyice 6fkelenmisti. “Boyle bahane-
ler arama liitfen! Kim saldirdi Fransa’ya baba? Haydi, soylesene,
kimdi saldiran?”

“Peki, biz ne yapabiliriz ki?” diye karsisindaki kizin ofke-
li sorusuna yanit vermek istedi. “Bizler birkag kisiyiz, onun ise
milyonlarca destekgisi var. Hele Fransa’y: ele gegirdikten sonra
destekgileri daha da artacak. Higbir sey yapamayiz biz!”

“Biz ¢ok sey yapabiliriz!” diye uslar gibi konustu Trudel.
“Bizler is makinelerini bozabiliriz, bizler koétii ve yavas ¢alisabili-
riz, astiklar afigleri yirtip atar, yerlerine insanlara nasil aldatildik-
larin1 agiklayan bagka afisler asabiliriz.” Sesini iyice kismisti. “En
onemlisi de, bizlerin onlardan baska olmasi, onlar gibi diisiinme-
mesi ve hi¢bir zaman onlarin tuzagina diismemesi. Onlar biitiin
diinyaya el koysalar da bizler hi¢bir zaman Nazi olmayacagiz!”

“Peki, boyle yapmakla ne elde edecegiz Trudel?” diye sordu
Quangel usulca. “Bence higbir gey.”

“Baba,” dedi geng kiz. “Ilk basta ben de pek anlamamis-
um. Simdi de her seyi anladigimi iddia edemem. Fakat biliyor
musun, bizler fabrikada gizli bir komiinist direnig grubu olus-
turduk. Cok kiigiik. Ug erkek ve ben. Iglerinden biri bana kimi
seyler agiklamaya ¢alisti. Dedi ki, biz ayrik otu dolu bir tarlada
birkag saglikli tohumuz... Bu tohumlar olmazsa ve yavas yavas
yayilmazsa biitiin tarlay1 zamanla ayrik otlar1 kaplar...” Sonra ¢ok
sagirmus gibi sustu.

“Ne oldu, Trudel?” diye sordu Quangel. “Su saglikli tohum-
lar 6rnegin hi¢ de fena bir diisiince degil. Uzerinde bir diisiine-
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yim. Gelecek giinlerde diisiinmem gereken o kadar ¢ok sey var
ki.”

Geng kiz biraz ¢ekingence konustu: “Bizim direnis grubu-
na hiicre demek daha yerinde olur...” Sonra utanir gibi bagini
oniine egdi. “Sana bundan s6z etmemem gerekirdi, hi¢ kimseye
anlatmayacagim igin o6tekilere yemin etmistim de...”

“Bu konuda kafani yorma Trudel,” dedi Quangel. Sesi,
kiz1 teselli etmek ister gibi yumusak ¢tkmusti. “Boyle seyler
Quangel’in bir kulagindan girer, 6teki kulagindan ¢ikar. Bana
az 6nce soylemis oldugunu unuttum bile.” Ofkeli bakislarla du-
vardaki afiste yazanlan tekrar okudu. “Tiim Gestapo gelse de,
ben higbir sey bilmiyorum. Hem... Tabii seni rahatlatacak ise su
andan sonra bizleri tanimayabilirsin. Istersen bu aksam Anna’ya
da ugramayabilirsin. Ben ona durumu elimden geldigince anlat-
maya ¢aligirnim.”

“Hayir,” diye karsi ¢ikti geng kiz. “Hayir. Anneye bu aksam
ugrayacagim. Fakat daha 6nce 6tekilere agzimi siki tutmamus ol-
dugumu séylemem gerek. Belki i¢lerinden biri senin yanina gelir
ve nasil biri oldugunu 6grenmeye ¢aligir.”

“Kim gelirse gelsin!” dedi Otto Quangel biraz 6fkeli. “Ben
higbir sey bilmiyorum. Politikayla hig¢bir zaman ilgilenmedim,
omriim boyunca! Haydi hog¢a kal, Trudel. Seni bu aksam gore-
cegimi sanmiyorum. Saat on ikiden 6nce isten donemem.”

Geng kiz elini sikip uzun koridor boyunca yiiriidii ve bir kap1-
dan igeri girip gozden kayboldu. “lIyi bir kizcagiz!” diye diisiin-
dii Quangel. “Yiirekli de!”

Sonra duvarlarinda afigler asih koridorda tek bagina bir siire
durdu. Cikis kapisina dogru yiiriimeden 6nce, Trudel’in altinda
gozyaslar1 dokmiis oldugu afige bir daha bakti. Simdi 6fkeli goz-
lerinde kararhilik vardi. Fakat aymi anda yaptigindan utandi. Bu
komikti, asir1 bir davranisti. Hizla yiirtidii. Bir an 6nce eve git-
meliydi. En iyisi tramvaya binmekti. Baska zaman olsa yiiriirdii.
Ne de olsa Quangel cimri denecek kadar eli siki biriydi.
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5

Enno Kluge Eve Doniiyor

O giin saat ikiye dogru postact kadin Eva Kluge mektup da-
giumini bitirdi. Saat dorde kadar da topladigi gazete ve havale
paralarinin hesabiyla ugrasti. Yorgundu. Kafasi da karigikti. Bir-
kag kez hesap hatasi yapti, rakamlar1 yeni bastan toplayip garpti.
Ayaklan sizliyor, basi agriyordu. Sonra evin yolunu tuttu. O ak-
sam yataga girene kadar daha neler yapacagini s6yle bir aklindan
gegirdi. Elindeki kuponlarla bazi yiyecekler temin etti, kasapta
siranin kendine gelmesini sabirla bekledi. Agaglikli Friedrichs
Caddesi’ndeki evin merdivenlerini agir agir ¢ikarken saat altiya
geliyordu.

Oturdugu dairenin kapisinda, tizerinde agik renk bir pardo-
sii, basinda bir kasket, ufak tefek birisi duruyordu. Yiizii soluk,
bakiglar1 bombostu. Insanin goérdiigii anda yiiziinii tekrar unu-
tacag bir adamdu.

“Enno, sen misin?” diye sesini yiikseltti. Kadin ¢ok sasirmisti.
Ayni anda elindeki anahtar1 simsiki tuttu. “Ne igin var burada?
Ne istiyorsun benden? Ne param var ne de yiyecek bir seyim! Bu
eve de adimini atamazsin!”

Ufak tefek adam huzursuzlagmig gibiydi. “Nig¢in hemen boy-
le heyecanlamiyorsun, Eva?” diye sordu usulca. “Nigin 6fkele-
niyorsun? Ben sana bir merhaba demek istiyorum. Sadece bir
merhaba!”

“Merhaba, Enno!” diye tislar gibi konustu kadin. Ne de olsa
kocasini yillardir taniyordu. Nasil biri oldugunu ¢ok iyi biliyor-
du. Sonra bir an giiliimsemeye ¢alist1. Fakat ayn1 anda yiiziine bir
ofke yayildi. “Iste, simdi birbirimize merhaba dedik. Artik gide-
bilirsin.” Bir an ikisi de konugmadi. “Fakat gordiigiim kadariyla
gitmeye pek niyetin yok. Peki, nedir benden istedigin?”

“Gordiin mi Eva,” diye kocast mirildandi. “Sen anlayish bir
kadinsin. Seninle insan birkag¢ kelime konusabilir...” Sonra an-
latt1. Son alt1 ay1 hastanede gegirdigi igin sigorta artik bir kurug
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6demiyordu. Eski fabrikasina gidip ¢aliymaya baglamasi gereki-
yordu, yoksa hemen cepheye yollarlardi. Fakat kalacak bir yeri
yoktu. “Daha dogrusu tekrar ¢alisabilmem igin bir ikametgih
gostermem gerekiyor,” diye bitirdi sozlerini. “Bu nedenle di-
sinmiigtim ki...”

Kadin 6fkeyle bagini iki yana salladi. Ayakta duracak hali yok-
tu, bir an Once igeri girmeyi arzuluyordu. Evde yapacak daha bir
siirii is de onu bekliyordu. Enno’yu igeri sokmayacakti. Gece yari-
sina kadar burada kapinin 6niinde dursa bile o eve giremeyecekti!

Ufak tefek adam ¢abuk ¢abuk konustu: “Fakat hemen hayir
deme, Eva’caigim, anlatacaklarim daha bitmedi. Yemin ediyorum
sana, senden higbir sey istemiyorum, ne para ne de yemek. Sade-
ce birak geceleri kanepeye biiziiliip uyuyayim. Carsafa bile gerek
yok. Ben sana hi¢ yiik olmayacagim.” Kadin yine bagini hayir
der gibi iki yana salladi. Nigin artik susmuyordu? Soylediklerinin
tek kelimesine bile inanmadigini ok iyi biliyordu. Bugiine kadar
vermis oldugu so6zlerden higbirini tutmamusti...

Eva Kluge, “Ni¢in o kadin dostlarindan birine gidip ayni sey-
leri anlatmiyorsun?” diye sordu. “Ne de olsa simdiye kadar hep
benden daha iyilerdi.” Adam bagini iki yana salladi: “O karilarla
artik higbir iligkim yok, Eva’cigim. Ben onlara kafa bile yormu-
yorum. Tiimiiniin cani1 cehenneme! Gegenlerde diigiindiim de,
sen hepsinden iyisin Eva’agim! Ne giizel yillar gegirdik birlikte,
hele ¢ocuklar daha kiigiikken...”

Eva Kluge bir an i¢in evliliginin ilk yillarin1 géziiniin 6niine
getirdi. Yiizii aydinlanir gibi oldu. Kocasinin fabrikada ¢ok baga-
rili bir tesviyeci olarak ¢alistig1 o yillarda mutlu bir aile yagamlar
vardi. Enno eve her hafta altmig mark getiriyordu, ¢aligmaktan
hi¢ kaginmayan biriydi. Adam, Eva’nin kafasindan gegenleri he-
men kavramis gibiydi.

“Eva’agim sen beni az da olsa hila seviyorsun. Izin ver de
kanepeye uzanip uyuyayim. Sana s6z veriyorum, hemen yarin
fabrikaya gidip yine ¢aligmaya baglayacagimi. Benim igin 6nem-
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li olan para degil. Biraz ¢alisktan sonra sigorta tekrar maasimi
Odeyecek. Yeter ki beni askere yollamasinlar. On giin galisinca
yine doktor raporu alacagim!” Bir an sustu. Kargisindaki kadi-
nin bir sey sdylemesini bekledi. Bu kez bagini sallamamisti, fakat
bakislarindan, kafasindan o an ne gegtigi de pek anlagilmiyordu.
Adam devam etti: “Bu kez mide kanamasindan rapor almayaca-
gim. Insana hastanede tek lokma yemek vermiyorlar. Simdi ise
safra kesem agriyor deyip rapor isteyecegim. Aksini higbir sekilde
kanitlayamazlar. Belki bir rontgen ¢ekerler, o kadar. Safra kesem-
de mutlaka tag bulmalar gerekmiyor. Her seyi arastirip sorustur-
dum. Goreceksin, bagaracagim. Fakat ilk 6nce on giin ¢alismam
gerekiyor.”

Eva Kluge tek kelime olsun séylemedi. Adam sozlerini siir-
diirdii. Biliyordu, araliksiz konusmakla bazi insanlart yumusat-
mak mimkiindii. Yeter ki hi¢ susmadan konusmasini becerebil,
diye dusiindii. “Frankfurt Bulvar’’nda bir doktor varmus, her
isteyene hasta raporu veriyormus. Kimseyle arasini bozmak iste-
miyormus. Bagaracagim, on giin sonra da yine hastaneye sevkimi
¢ikartacagim. O zaman sen de benden yine kurtulmus olacaksin,
Eva’agim!”

Kadin adamin ¢enesinden yorulmustu. “Gece yarisina ka-
dar burada durup konussan da ben seni bu eve sokmayacagim,
Enno,” dedi Eva Kluge. “Istedigini soyle, istedigini yap, ben
eski hatalarimi tekrarlamayacagim. Hayatimi yine berbat etmene
izin vermeyecegim. Tembelligin, at yarnglarina yatirdigin para-
lar, orospu karilarin, hepsi de senin olsun... Ben sayisiz kez hata
yaptim. Fakat artik akillandim, her geyin bir sonu var! Cok yor-
gunum, sabahin altisindan beri ayaktayim. Simdi su basamaga
oturacagim. Istersen sen de oturabilirsin. Konusmak istiyorsan
konusg, istemiyorsan kapa ¢eneni! Hig¢bir sey umurumda degil!
Fakat kapimdan igeri girmeyeceksin sen.”

Eva Kluge merdivene oturdu. Adam soylediklerinden etkilen-
mis, daha fazla israr etmenin anlamsiz oldugunu anlamig gibiydi.
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Bagindaki kasketi soyle bir geriye itti ve “Peki, Eva’cigim,” dedi.
“Gordiigiim kadariyla zor durumda olan kocana kiigiik de olsa
bir iyilik yapmaya hazir degilsin. Ondan bes ¢ocugun oldu. Ugii
kilise mezarliginda yatiyor, diger ikisi de Fiihrer ve millet ugruna
cephede garpigiyor...” Bir an sustu. Simdi bu kapinin 6niinde ko-
nugmanin pek anlami kalmadigini kavramasina karsin kelimeler
agzindan ¢abuk gabuk ¢ikmugsti. “Peki, 6yle ise ¢ekip gidiyorum.
Sana ofkeli filan da degilim.”

“Senin goziinde higbir seyin 6nemi yok,” diye konustu Eva.
“Senin igin 6nemli olan tek bir sey var. O da at yarislar1 ve oyna-
digin bahisler. Bu diinyada bagka higbir sey seni ilgilendirmiyor,
sen higbir seyi, hi¢ kimseyi sevemiyorsun, kendini bile Enno!”
Sustu. Bu adama boyle seylerden s6z etmesinin hig¢ anlami yok-
tu. Sonra bagini gevirip ona bakti. “Hani gidecektin, Enno?”

“Gidiyorum, gidiyorum, sevgili Eva’cigim! Sana iyi giinler di-
lerim. Sana 6tkelenmedim, Eva’agim. Heil Hitler, Eva’cigim!”

Bu vedalagma bir g6z boyama da olabilirdi, Enno’ya giiven-
miyordu. Gidermis gibi yapip onunla daha uzun uzun bagka tar-
tismalara da girebilirdi. Fakat adam sesini ¢tkarmadi. Bir an 6yle
durdu. Eva gsagirmisti. Sonra agir agir merdivenleri indi. Eva’nin
saskinligi daha da artti.

Oturdugu yerden bir siire kalkmadi. Enno’dan kurtulmus ol-
duguna bir tiirlii inanmak istemiyordu. Sonra asagi bakip kulak
kabartti. En alt kattan adimlarini duydu. Bir yere filan gizlen-
memisti, ger¢ekten evden ¢ikiyordu. Kapinin sesi kulagina geldi.
Titreyen eliyle dairesinin kapisini agmaya ugrasti. O kadar sinir-
liydi ki, kilidin deligini hemen bulamadi. Igeri girer girmez kapi-
nin zincirini takti ve mutfaga gidip kendini iskemleye birakti. Az
onceki savag onu bitirmisti. Cok halsizdi, her yeri sizliyordu. Biri
gelip de parmaginin ucuyla s6yle bir dokunsa yere yuvarlanirdi.

Az sonra giicii yavag yavas tekrar yerine geldi. Canlandi.
Enno’nun inatgiligini yenmesini becermisti. Bu ev onundu ve
onun kalacakti. Enno igeri adim atamayacak, biitiin giin tembel
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tembel oturup atlardan s6z edemeyecek, Eva’nin eve getirdigi
parayla bahis oynamaya gidemeyecek, dolapta buldugu en son
dilim ekmegi ¢alamayacakut.

Oturdugu yerden hizla ayaga firladi. Yagama geri donmiistii.
Ona kalmis olan tek sey yasamiydi. Biitiin giiniinii sokak sokak
mektup dagitarak gegirdikten sonra dondiigii bu evde tek basina
kalmak istiyordu. Postadaki gorevi her gegen giin zorlagiyordu.
Uzun yillardir kimi kadin hastaliklariyla da bogusmustu. Iste
bu nedenle ¢ocuklarindan igi kilise mezarhginda yatiyordu ya:
Hepsi de prematiire dogmustu. Kimi giinlerde bacaklarinin ag-
ridigini da hissediyordu. Aslinda boyle bir meslekte galisacak biri
degildi, ev kadinlig1 ona en uygun olaniydi. Fakat kocas: giiniin
birinde ¢alismaya son verince onun kendine bir is bulmasi, eve
ckmek parasi getirmesi gerekmisti, o giinlerde oglanlar heniiz
kigiiktii, o buyiitmiistii, birkag odali bu evin kirasini da hep o
kargilamigti. O yillarda kucaktan kucaga dolasan kocasinin karni-
n1 da Eva Kluge doyurmustu...

Baska kadinlarla giinlerini gegiren Enno’dan ¢oktan bosanmig
olmasi gerekirdi. Fakat bosansa bile degisen higbir sey olmazd,
ondan yine de kurtulamazdi. Enno ona kene gibi yapigmayi siir-
diriirdii, ¢linkii bu adamin zerre kadar onuru yoktu!

Kocasini kapinin éniine koymast yillar almugti. Iki oglan savaga
gittikten sonra bagarabilmisti bunu. Onlar evde oldugu siirece
kocasinin giiniin birinde uslanacag iimidiyle yagamigti. Evde olup
bitenleri, kocasinin nerelerde gezindigini bagkalarinin bilmesini
hi¢ istememisti. Kocan nerede, diye soran oldu mu da, fabrika
onu montaja yolladi, deyivermisti hep. Hatta Enno’yla arasinin iyi
olmamasina kargin hild kayinbabasi ile kaynanasina arada sirada
ugruyor, onlara yemek gotiiriiyor, birkag¢ kurus da para birakiyor-
du. Ciinkii bu yagh insanlarin eline gegen azicik emekli maagin-
dan ogullarinin kimi zaman bir seyler yiiriittiigiini biliyordu...

Biitiin bunlara kargin kocasiyla arasindaki her sey bitmisti. Is-
tedigi kadar degissin, tekrar ¢aligmaya gitsin, evliliklerinin ilk yil-
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larindaki gibi olsun, onu yine de bu kapidan igeri sokmayacakti.
Enno’dan nefret etmiyordu. Ciinkii onun gibi bir hi¢ten nefret
edilemezdi. Oriimceklerden ve yilanlardan ne kadar tiksiniyorsa,
ondan da 6yle tiksiniyordu. Simdi onu rahat biraksin, bir daha
suratin1 gormesin, bu Eva Kluge’nin mutlu olmasina yetiyordu.

Kafasinda boyle diistincelerle ocagi yakmig, tencereyi atese
koymustu. Mutfag s6yle bir topladiktan sonra, igeri yatak oda-
sina gegti. Sabah evden ¢tkmadan 6nce yatagini yapmisti. Mut-
faktan yemegin kokusu burnuna geldi. Isiniyor olmali, diye dii-
stindii. Sonra dikis sepetini agt1, igne ile iplik ¢ikardi. Biitiin giin
oradan oraya gittigi i¢in ¢orap dayanmiyordu. Ya deliniyor ya
da kisa siirede pargalaniyorlardi. Aksamlar1 yemege oturmadan
once sizlayan ayaklarina sicak kege terliklerini gegiriyor ve hasir
koltuga kurulup ¢orap tamir ediyordu. Bu isi seviyordu, ¢iinkii
bu yarim saat i¢inde dinlendigini, ¢ok rahatladigini hissediyordu.

Yemekten sonra en ¢ok sevdigi ve su siralar Polonya cephesin-
de olan biiyiik oglu Karlemann’a birkag satir yazmaliydi. Birkag
yil 6nce SS’lere katilmaya karar vermis olmasimi bugiine kadar
kabul edebilmis degildi. Hele onlarin 6zellikle Yahudi’lere dav-
ranslar kulagina gelmeye bagladiktan sonra oglunun nigin bdyle
bir karar vermis oldugunu bir tiirlii anlayamiyordu. Yine de ay-
larca karninda tagidig scvgili Karlemann’in 6tekiler gibi Yahu-
di kizlarina tecaviiz edecegini, ardindan da vuracaginm goziiniin
Oniine bile getiremiyordu. Onun oglu boyle bir sey yapmazdi!
Ailede kime benzemis olabilirdi ki? Hele babasi denen o siimsiige
hi¢ benzemis olamazdi. Fakat yine de simdi yazacag mcktupta
dolayli da olsa bu konuya deginmeli, kendine ¢ok dikkat etmesini
soylemeliydi. Tabii kullanacag: kelimeleri de ¢ok iyi se¢gmeliydi.
Yazacaklarini sadece Karlemann anlamaliydi. Mektuplar1 okuyan
sansiirci bir sey anlarsa oglunun bagi derde girebilirdi. En iyisi
ona dolayh bir sey yazmakti. Cocuklugunda ¢antasindan ¢aldig
iki markla akide sekeri almig oldugunu animsadi; daha da beteri,
on ¢ yagindayken o fahise Walli’yle beraberdi. Karlemann’1 o
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karidan kurtarmak igin de ne kadar ugrasmusti. Biiyiik oglum
kimi zaman dik kafal olabiliyor, diye diisiindii.

O giinleri animsarken giiliimsemeden de edemedi. Cocuk-
lariyla olan yagami gimdi onun i¢in yalmzca giizel anilardan iba-
retti. O yillarda giiglii bir kadind, ogullarina, babalar: akilli uslu
olan arkadaslarinkinden daha iyi bir yasam saglamak i¢in gece
giindiiz ¢alistyordu. Ikisi de cepheye yollandiktan sonra Eva Klu-
ge sanki biitiin giiclinii yitirmigti.

Hayir, bu savag hi¢ ¢ikmamaliydi. Fiihrer ger¢ekten giiglii
biri ise savasa nigin engel olmamist1? Danzig’de biraz toprak ve
Polonya’dan agilan o koridor ugruna milyonlarca insanin yasa-
munt nigin tehlikeye atmist1i? Gergekten biiyiik biri boyle seyler
yapmazdi!

Yapabilirdi de. Sagdan soldan duyduguna gore o evlilik dis1
diinyaya gelmis biriydi. Herhalde ¢ocuklugunda onunla ilgilenen
bir anasi olmamuisti... Simdt yagamlar1 korku ig¢inde gegen anala-
rin neler ¢ektigini nereden bilecekti? Cepheden gelen mektup-
lardan sonra Eva Kluge’nin birkag giinii rahat gegiyordu. Fakat
insan, mektubun yollanmasinin ardindan gegen giinlerde kim
bilir neler oldu diye diisiindiigiinde yine korkuya kapiliyordu.

Elindeki gorabi ¢oktan birakmug, bakislari bombos, kafasinda
sayisiz dustinceyle oylece oturuyordu. Sonra oturdugu yerden
hizla kalkti, tencereyi kiigiik atese ald1, patates tenceresinin alti-
n1 agip tekrar oturmak istedi. Fakat aym anda kapinin zili ¢ald:.
Bakislar: tirkeklesti, donmus gibi oldugu yerde kaldi. Enno, diye
diisiindii. Enno!

Elindeki tencereyi ocaga koydu ve kege terliklerini siiriiye-
rek sessizce kapiya dogru yiiriidii. Yiiregi hizhi atmaya baglad.
Gozetleme deliginden bakti. Komsusu Gesch Hanim duruyordu
disarida. Yine bir sey 6diing almaya gelmis olacak, diye diisiind.
Her zaman oldugu gibi geri vermeyi unuttugu biraz yag, belki
de birkag kagik un... Fakat Eva Kluge yine de siiphelendi. G6-
zetleme deligine iyice sokulup gorebildigi kadar saga sola, mer-
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divenlere bakti, bir ses duyabilir miyim, diye kulak kabartti. Her
sey yolunda gibiydi. Sadece Gesch biraz huzursuzdu, sanki bir
acelesi vardi. Basini egip gozetleme deligine iyice sokuldu.

Eva Kluge kararini verdi ve kapiy1 agti. Fakat sadece araladi,
zinciri ¢itkarmadi. “Ne var Gesch Hanim?” diye sordu.

Komsusu kapiya iyice sokuldu. Zayif¢a, biitiin giin ¢alisip du-
ran biriydi bu Gesch. O 6lesiye ¢alisirken kizlar1 giizel bir yasam
siirdiiyorlardi. Tiim tanglarinin kirli ¢amagirlarini, anneleri yika-
sin diye eve tagtyorlardi. Karinlar1 da bir tiirli doymak bilmiyor-
du. Emmi ile Lilli ellerini sicak sudan soguk suya sokmuyordu.
Aksam yemegi bitince kirli tabaklarini degil yikamak, mutfaga
bile gotiirmiiyorlardi. Her seyi annelerine birakiyor, siislenip so-
kaga cikayorlardi.

“Bayan Kluge, sizden bir ricam olacakti,” dedi disarida du-
ran kadin. “Sirtimda galiba bir sivilce ¢ikmig da... Goremiyorum,
acaba sizden rica etsem, bakar misimz? Oyle ufak bir sey icin
doktora gidemem, zaten gidecek zamanim da yok... Acaba bas-
tirip agar misiniz, tabii igrenmezseniz. Kimi insan boyle seyden
¢ok igrenir de...”

Komsusu boyle konusup dururken Eva Kluge fazla diisiinme-
den zinciri gikardi. Kadin hizla igeri girdi. Eva Kluge tam kapiyi
kapatirken, uzanan bir ayak buna engel oldu. Ayn1 anda Enno
igeri daldi. Yiizii her zamanki gibi anlamsiz ve donuktu. Heye-
canl oldugu sadece titresen kirpiklerinden belliydi.

Eva Kluge kollar1 iki yanina sarkmus, hi¢ kipirdamadan 6yle
durdu. Dizleri titriyordu. O anda yere yigilabilirdi. Komsusu
kadin da susmus, onlara bakiyordu. Eva Kluge mutfaga dogru
yiiriidii. Igerde bir 6liim sessizligi vardi, sadece ocakta agir agir
kaynayan tencerenin sesi duyuluyordu.

Sonra ilk konusan komsusu Gesch oldu: “Size simdi bu iyiligi
yaptim, Kluge. Fakat sunu da bilin ki, bu ilk ve sondu. Verdigi-
niz s6zi tutmaz ve yine tembel tembel...” Komsu kadin bir an
sustu, Eva Kluge’ye doniip, “Eger yanhs bir sey yaptimsa,” dedi,
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“bu herifi tekrar kapinin 6niine koymaniz igin size yardimci olu-
rum. Ikimiz bunu kolayca basaririz...”

Eva Kluge elini goyle bir salladi. “Ah, birakin bunu, o kadar
onemli degil, Gesch Hanim... Hi¢ 6nemli degil!”

Sonra hasir iskemleye dogru yiiriidii ve diiser gibi kendini
birakti. Orada duran ¢orabr eline aldi, ne oldugunu bilmezmis
gibi bos gozlerle ona bakti durdu.

Komsusu kadin suratini eksitti ve kapiya dogru yiiridii. “Oy-
leyse ise iyi aksamlar, daha dogrusu Heil Hitler! Sizler nasil ister-
seniz Oyle olsun!”

Enno Kluge ¢abuk ¢abuk, “Heil Hitler!” dedi.

Eva Kluge yavas yavas kendine gelir gibi oldu. “Iyi aksamlar,
Gesch hanim.” Sonra bir sey animsamug gibi sordu: “Sirtinizdaki
sivilce ne oldu?”

“Hayir, hayir, yok bir sey!” diye konustu bu arada kapiya
varmig olan komgu kadin. “Sirtimda bir sey yok, o sadece bir
bahaneydi... Bundan sonra da bagkalarinin 6zel yasamlarina fi-
lan karismayacagim. Simdi gordiim ki, insanlar bir tesekkiir bile
etmiyor...”

Sonra hizla digar1 ¢ikt1 ve sorunlu bu iki insandan kurtulmus
olduguna siikretti. Yine de igi pek rahat degildi.

Komsu kadin gider gitmez ufak tefek adam hareketlendi. Do-
labin kapisini agti, askilardan birini aldi ve tizerindeki paltoyu
¢ikarip asti. Bagindaki kasketi de dolabin iizerine birakti. Giyi-
mine hep 6nem verirdi. Kot giyinmekten kaginirdi. Yeni bir sey
alacak parasi da yoktu...

Sonra ellerini ovusturdu. “Bakalim bu aksam ne var?” de-
yip ocaga sokuldu. Bagini egdi ve tencere kapagini araladi, derin
bir nefes alip, “Cok giizel!” diye mirildandi. “Sigir etli patates
yemegi... Milkemmel!” Sustu. Karis1 arkasin1 donmiis, hareket-
sizce oturmaya devam ediyordu. Adam tencerenin kapagini yine
kapatti, sonra Eva’nin yanina gidip durdu. Konugmaya bagladu:
“Boyle kaskati oturma liitfen Eva. Sanki mermerden bir heykel-
sin! Yine ne oldu ki? Birkag giinliigiine bir erkek var evinde. Sana
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zorluk ¢ikaracagimi samiyorsan yaniliyorsun. $imdi s6z veriyo-
rum ve ben bir s6z verdim mi yerine getiririm. Bana tenceredeki
yemekten vermeni de istemiyorum senden. Sadece geriye bir sey
kalirsa... Tabii onu da vermeyi canin isterse. Sana yalvarip yaka-
racak degilim.”

Karsi tek kelime soylemedi. Dikis kutusunu dolaba kaldirds,
sonra tencereden biiyiik bir gorba tabagina birkag kepge yemek
doldurdu ve masaya oturup agir agir yemeye bagladi. Kocasi ise
masanin 6teki ucuna oturdu ve cebinden gikardig: spor gazetele-
rinin sayfalarini kanstirds, kirli bir kigit pargasina bir seyler karala-
d1. Arada sirada bagini kaldinp kansina bakiyordu. Kadinise higbir
sey umurunda degilmis gibi yemegini agir agir kagiklamaya de-
vam etti. Az sonra ayaga kalkti, ocagin yanina gidip bir porsiyon
daha aldi. Adama pek bir sey kalacaga benzemiyordu. Enno’nun
karni ¢ok agti. Diin aksgamdan bu yana midesine tek lokma yemek
girmemisti. Lotte’nin cepheden izinli gelmis olan kocasi onu bu
sabah doverek yataktan ¢ikarmig ve kapinin 6niine koymustu.

Fakat gsimdi Eva’ya karninin ne kadar a¢ oldugunu s6yleyecek
cesareti yoktu, kadinin bu suskunlugundan nedense ¢ekiniyor-
du. Kendini yine evinde hissetmesi i¢in aradan ¢ok zaman geg-
mesi gerektiginin farkindaydi. Ama o giiniin geleceginden emin-
di. Elde edilemeyecek kadin yoktur, diye diisiindii, yeter ki 6nce
onlarin her séyledigini yap ve sabirli olmasini bil. Sonra bir giin
gelir ve inat etmekten yorulduklan igin yelkenleri suya indirirler.

Eva Kluge tencerenin dibinde kalanlari da kagiklayip tabagina
koydu. ki aksamin yemegini bir oturusta midesine indirmeyi ba-
sarmistl. Sonra ¢abucak bulagiklan yikads, ortalig: topladi. Enno
onu seyrediyordu. Evdeki yiyecekleri, kimi giysilerini, manto-
sunu, birkag ayakkabisini, kanepenin yastiklarini, kisacasi orta
yerde birakmak istemedigi her seyi onun goézii 6niinde sandik
odasina kaldirip kapisini dikkatle kilitledi. Enno’nun o anda ne
diistindiigii hi¢ umurunda degildi. Az 6nce hileyle eve girmesini
becermigti, daha fazlasina izin vermeyecekti.
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Sonra kagitla kalem alip masaya oturdu. Cok yorgundu,
bir an 6nce yataga girip uyusa daha iyi olurdu. Fakat az 6nce
Karlemann’a mutlaka mektup yazmaya karar vermigti, yatmadan
once bunu yapmaliydi. Sadece kocasina degil, kendi kendine de
sert davranmasini biliyordu.

Birkag ctimle yazmist1 ki, Enno yanina sokulup masaya dogru
egildi. “Kime mektup yaziyor Eva’cigim?” diye sordu.

Onunla tek kelime bile konugmamaya karar vermesine karsin,
elinde olmadan, “Karlemann’a...” deyiverdi.

“Evet...” diye mirildand1 Enno ve elindeki gazeteyi bir ke-
nara birakti. “Simdi ogluna mektup yaziyorsun, belki yakinda
bir de paket yollarsin. Onun ag¢ babasindan ise bir kagik yemegi
esirgiyorsun!”

Kocasinin ses tonu degisivermisti. Az 6nceki umursamazlig
gitmigti, hakarete ugrams biri gibi konusuyordu.

“Qyle deme Enno,” diye mirildandi karist. “Bu benim bilece-
gim bir sey. Karlemann ¢ok iyi bir ¢ocuk...”

“Oyle mi?” dedi kocasi. “Genglik kolunda grup sorumlu-
su olarak ona 6nemli bir gorev verdiklerinde annesiyle babasi-
na nasil davranmig oldugunu unuttun galiba! Ne yapsak kars
¢ikiyordu, bizimle alay ediyordu, onun géziinde bizler buda-
la iki moruktuk! Biitiin bunlari unuttun mu Eva’agim? Senin
Karlemann’in ¢ok iyi bir ¢ocuktu, 6yle mi?”

“Benimle hig alay etmedi o!” dedi karisi. Sesi olduk¢a zayif
¢ikmusti.

“Evet evet, hi¢ alay etmedi!” diye Enno siritt1. “Sirtinda agir
posta ¢antasi Prenzlauer Bulvari’nda mektup dagitan 6z anasini
nasil tanimamis oldugunu unuttun galiba? Kiz arkadaslariyla ya-
nindan gegerken nasil basini ¢evirmisti bizim hoppa!”

“Geng bir delikanlinin bu davranigina kizmamak gerek,” dedi
Eva Kluge. “Hepsi de yanlarinda bir kiz oldu mu gosteris yap-
mak isterler. Bunu kabullenmeli. Boyleleri bir siire sonra akilla-
nir, ona meme vermis olan anasina doéner.”
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Enno bir an igin susup sOylemek istediklerini $oyle bir kafa-
sindan gegirdi. Kinci biri degildi, fakat karisinin az 6nceki dav-
raniglar onu bu sefer iyice yaralamusti. Once eve sokmamus, son-
ra ona yemek vermemis, degerli sandig1 bazi seyleri goziiniin
oniinde sandik odasina kilitlemisti. Enno dayanamadi, “Ben bir
ana olsaydim onun gibi bir oglan1 bir daha kollarimin arasina
almazdim. Simdi nasil domuzun biri oldugunu gozlerinle gorii-
yorsun!” dedi. Karsisindaki kadinin korkudan irilesmis gozlerine
baktiktan sonra konugmasina devam etti. “En son izinli gelisinde
bana bir fotograf gostermisti. Bir arkadaginin ¢ekmis oldugu o
fotografi gosterirken ok gururluydu. Senin sevgili Karlemann’in
i¢ dort yaglarinda bir Yahudi oglanini kavramig, basimi bir oto-
mobilin tamponuna vuruyordu...”

“Hayir, hayir!” diye bagirdi karisi. “Yalan soyliiyorsun! Az
Once sana yemek vermedigim igin benden 6¢ almak istiyorsun,
simdi bu yalam1 uyduruyorsun! Benim Karlemann’im yapmaz
boyle seyler!”

“Yani durup dururken boyle bir yalan m1 uydurdum?” dedi
Enno sakin bir sesle. Karisin1 6fkelendirmesini becerdikten sonra
rahatlamis gibiydi. “Simdi bana inanmiyorsan kalk yarin Senften-
berg’lere git sor. Soziinii ettigim fotografi orada herkese goster-
migsti. Sisko Senftenberg ile moruk karis1 da gormiistii...”

Enno sustu. Bu kadinla daha fazla konusmanin anlami yok,
diye diisiindii. Eva Kluge bagim1 masaya dayamis, hiingiir hiingiir
aghyordu. Posta memuru olarak o da partiye iiye idi. Ise alirlar-
ken Fiihrer’in {izerine ant igmek zorunda kalmigti. Karlemann’in
boyle biri olmasina simdi nasil sagabiliyordu?

Enno sonra sagina soluna bakindi. G6zii kosedeki kanepeye
ilisti. Ne bir yastik ne de bir Ortii vardi. Nasil gegirecekti o ge-
ceyi? Riske girmekten bagka ¢ikar yol yoktu. Bos gozlerle kapisi
kilitli sandik odasina bakti ve kararini verdi. Bagin1 masaya daya-
mis higkira higkira aglayan kadinin 6nliik cebine elini soktu ve
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anahtar1 kavradi. Sonra sandik odasinin kapisini agti, bir seyler
aradi. Giiriiltii yapmaktan da ¢ekinmiyordu.

Yorgun, bitkin postaci kadin Eva Kluge kocasinin hirsizlik
yapuginin farkindaydi, fakat su anda higbir sey umurunda de-
gildi. Diinyas1 yikilmigti. Yasaminin ne anlamu vardi, nigin ¢o-
cuklarina bir yasam armagan etmis, onlarla sevinmis, mutluluk
duymustu? Simdi ise onlarin hayvandan farklar1 yoktu! Ah, su
Karlemann... Nasil da cici, sapsar1 bir ¢ocuktu! Bir giin Busch
sirkine gitmislerdi. Atlar boylu boyunca yere yatinca sormustu,
onlar hasta mi, diye. Cok acimigti hayvanlara. Annesi Eva, hayir
dinleniyorlar, deyince ¢ok sevinmis, rahatlamist1.

Kocasinin soz ettigi fotograf gergek olabilirdi. Ciinkii Enno
boyle bir yalan kiviracak kadar yetenekli degildi. Oyleyse artik
oglunu da yitirmisti. Savasta 6lmiis olsayd: belki daha iyi olurdu.
O zaman bir siire hiiziinlenir, matem tutardi. Simdiyse geldigin-
de ona nasil sarilacakti? Yoksa evin kapisin1 o geldiginde de mi
kilitlemesi gerekecekti?

Bu arada Enno dolapta aradigini bulmustu. Bir siiredir kari-
sinin elinde olduguna inandig1 banka hesap defterinde alti yiiz
otuz iki mark yaziyordu! Hesabini bilen, eli siki kadinmuis, diye
diisiindii. Ne vardi bu kadar ¢alisacak, bir siire sonra eline emekli
maagt ge¢meyecek miydi? Defteri soyle bir karistirdi. Hemen ya-
rin Adebar’a yirmi mark yatirmaliydi, on mark da Hamilkar’a...
Tam banka hesap defterini cebine sokacakt: ki, karis1 hizla yanina
geldi ve defteri elinden ¢ekip aldi. Sonra, “Cik, defol!” diye ba-
gird1. “Defol, dedim sana!”

Az once zafer elde ettigine inanmis olan Enno, 6fkeli kari-
sinin yanindan uzaklasti ve odadan ¢ikti. Elleri titriyordu. Hig
konusmadan paltosunu ve kasketini aldi, dairenin kapisini agti,
disar1 adim atti. Merdivenler kapkaranlikti. Kapiy1 arkasindan
kapatip duvardaki diigmeye bast1. Isik yaninca agir agir merdi-
venleri indi. Bereket versin, agag1 sokak kapisit heniiz kilitlenme-
misti. Her zaman ugradigi meyhaneye gidecekti. Borg verecek
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birisini bulamazsa tanisi Budiker kanepeye uzanip biraz kes-
tirmesine kargt ¢itkmazdi. Yagami boyunca sik sik tokat yemeye
alismis olan Enno o giinkii alinyazisini da kabullendi, gecenin
karanhginda uzaklasti. Yukar1 pencereden bakan kadini ¢oktan
unutmustu.

Eva Kluge gozlerini karanlhiga dikmisti. Kafast sayisiz diisiin-
ceyle doluydu. Demek ki kocasindan sonra Karlemann’1 da yitir-
misti. Tek timidi kiigiik oglu Max idi. O ¢ekingen biriydi, babasi
gibi soluktu. Agabeyi Karlemann gibi gbze batmayi sevmezdi.
Belki bundan sonra oglu Max’1 kendine daha ¢ok baglayabilirdi.
Bagaramazsa da bu artik pek 6nemli degildi, tek basina siirdiiriir-
dii bundan sonraki yagamini. Ne olursa olsun degismeyecekti.
Hig olmazsa bunu basarmaliydi. Hemen yarin is yerinde, topla-
ma kampina atilmadan partiden nasl istifa edebilecegini 6grene-
cekti. Bu siiphesiz kolay olmayacakti, fakat yine de deneyecekti.
Belki toplama kampina atarlardi, ama o kadar 6nemli degildi. O
zaman da Karlemann’in isledigi giinahin cezasini anasi ¢ekmis
olurdu...

Masaya dondii. Az 6nce biiyiik ogluna yazmaya baslamis ol-
dugu mektubu yirtip att1. Bagka bir kagit aldi ve oturup yeni bir
mektup yazd:

Sevgili oglum Max! Bugiin i¢imden sana bir mektup yazmak
geldi. Benim durumum fena degil, senin de iyi oldugunu uma-
rim. Az 6nce baban buradaydi, fakat onu kapinin 6niine koy-
dum. Yine benden para istemeye gelmisti. Yaptig1 son kotii sey-
ler kulagima gelince agabeyin Karl’la da arama mesafe koymaya
karar verdim. $imdi sen benim tek oglumsun. Rica ediyorum,
namuslu biri olarak siirdiir yasamni. Senin igin elimden geleni
yapmaya hazirim. Sen de bana yakinda, kisa da olsa bir mektup
yaz. Sana selamlar yollayan ve seni 6pen annen.
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6
Otto Quangel Gorevi Birakiyor

Seksen kadin ve erkek ig¢inin ¢alistigi mobilya fabrikasinda
Otto Quangel atolye sorumlusuydu. Savasin bagladig: yillara ka-
dar onun atolyesinde siparis tizerine 6zel mobilyalar yapiliyordu.
Savas ¢ikar ¢ikmaz ise biitiin fabrika orduya esya imal etmeye
baglamisti. Quangel’in boliimiine de ¢ok biiyiik ve agir tahta
sandiklar yapma gorevi verilmisti. Bir siire sonra kulagina geldi-
gine gore bu sandiklarla bombalar nakledilmekteydi.

Onlar nigin yaptiklant Otto Quangel’in hi¢ umurunda de-
gildi. Onu rahatsiz eden yetenegiyle hi¢ uyusmayan, asagilayici
bir igle gorevlendirilmis olmasiydi. O gergek bir sanatgiydi, eline
aldig1 ve isledigi tahtanin kivrimlariyla mutlu olan, yarattig: bir
dolapla duygularinin doruguna ulasan bir zanaatkirdi. Bu ne-
denle meslegini icra ederken mutlulugu sinir tanimazdi. Simdi
ise ig¢ilerin pesinden kosan, ne yaptiklarina dikkat eden ve atol-
yesinden her giin belli bir sayida sandigin ¢ikmasindan sorum-
lu olan biri oluvermisti. Biitiin bu degisikliklere karsin Quangel
duygularini hig belli etmemisti. Sabahtan aksama kadar sadece
ucuz ¢am agacindan sandik yapiminin onu mutsuz kildig: bir an
olsun yiiziiniin hatlarindan bile belli olmamigti. Biri biitiin giin
Quangel’i izlemis olsaydi az konusan bu adamin artik hi¢ ko-
nusmadigin fark eder, onu insani koyun gibi siiren bu sistemin
akintisina kendini kaptirmus biri sanirdi.

Fakat Otto Quangel gibi sessiz ve ¢aliskan birisi kimin dikka-
tini gekecekti ki? Biitiin 6mrii boyunca hi¢ durmadan ¢alismus,
isinden bagka bir seyle ilgilenmemisti. Calistig1 yerde ne dogru
diirtist bir arkadag edinmis ne de meslektaslariyla koyu sohbet-
lere dalmigti. Caligmig ve galismisti, bir makine gibi hep ¢alisip
durmustu!

Atolyede tiim sorumlulugun onda olmasina, iggileri kontrol
etmesine kargin ¢ahisanlar arasinda sevilen biriydi. Quangel ne
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ofkelenip saga sola kiifreder ne de iyi galiymayam istlerine is-
piyonlardi. Islerin yavas ya da istendigi gibi ilerlemedigini fark
edince hemen yardima kosar, becerikli elleriyle ise girisirdi. Isi
birakip sohbete dalmis birkag ig¢i fark etti mi yanlarina gidip se-
sini ¢tkarmadan dururdu. Onun sert bakiglarim goéren isgiler ¢ene
¢almay1 kesip tekrar islerinin bagina doniiyordu. Sogukkanl biri
oldugunun herkes farkindaydi. Mola verdiklerinde is¢iler ondan
uzak durmaya ¢alsirlardi. Quangel bunu kendisine duyulan say-
g1 olarak kabul ederdi. Ne de olsa bagkasinin ¢ok konusmakla,
Ofkelenerek, yerine gore bagirip ¢agirarak elde ettigini o sessizce
dikkat ¢ekerek bagariyordu.

Fabrika yonetimi de Otto Quangel’e ne kadar borglu oldu-
gunu biliyordu. Baginda oldugu atdlye en yiiksek randimani ve-
riyordu, ¢alisanlarla hig sorun ¢tkmiyordu, Quangel de becerikli
ve ¢aliskan biriydi. Partiye tiye olmaya karar verseydi ¢oktan daha
o6nemli gorevlere getirilmis olurdu. Fakat o bunu hep reddedi-
yordu. Quangel, “Onlara verecek param yok,” diyordu. “Kazan-
digim her kurusa gereksinimim var. Ben ailemin karnini doyur-
mak zorundayim.”

Onu yakindan taniyanlar cimrinin biri oldugunu soyliiyorlar-
d1. Sanki tek kurus bile bagislamak zorunda kalsa iiziintiisiinden
kahrolacakti! Partiye iiye olsa maasinin artacagini, eline simdi-
kinden daha gok para gegecegini ise hi¢ diisiinmiiyordu. Bu pa-
radan biraz bagsslasa bile yine kazangli ¢ikan o olacakti. Fakat bu
¢ahiskan atolye sefinin politikayla higbir ilgisi yoktu, bu nedenle
parti iiyesi olmamasina kargin gorevini siirdiirmesine gdz yumu-
yorlardi.

Evet, para konularinda ¢ok dikkatli biriydi. Gereksiz yere
harcama yaptigim fark ettiginde kendi kendine giinlerce kizar
dururdu. Ancak davraniglarina boylesine dikkat ettigi i¢in bag-
kalarinin da kendisi gibi olmasimi isterdi. Uye olmadig1 partinin
de ¢ogu zaman kurulus ilkelerini pek 6nemsemedigi dikkatini
¢ekmisti. Oglunun son yillarda okulda ve Hitler Gengligi grupla-
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rinda aldig egitimi disiindiikge, arada sirada Anna’nin anlattik-
larini dinledikge, fabrikada bagarili, fakat parti tiyesi olmayanlarin
iyi maagh gorevlerinden alinip ise yaramayan parti iiyelerinin ayni
gorevlere getirildiklerine sahit oldukga partinin hi¢ de adil olma-
digini fark etmigsti. Iste bu gibilerle igli digh olmak istemiyordu.

Bu nedenle de o sabah sokaga ¢ikmadan 6nce Anna’nin,
“Sen ve Fiihrer’in!™ diye sesini yiikseltmesi ¢ok canini stkmisti.
Evet, son giinlere kadar Fiihrer’in ¢ok istekli, amaglariyla ileriyi
hedefleyen biiyiik bir insan olduguna inanmigti. Cevresindeki,
¢ok para kazanmak ve giizel yasamaktan bagka hi¢bir amaglari ol-
mayan atsineklerinden ve yagcilardan kurtulsaydi ne kadar mutlu
olurdu. Fakat hayali ger¢eklesene kadar da Fiihrer’le ve partisiyle
bir ilgisinin olmasini istemiyordu. Bunu Anna da biliyordu. Ne
de olsa bu gibi konular1 konustugu tek insan o idi. Evet, o sozii,
heyecan ve iiziintii iginde sOyledigini biliyordu. Yakinda unutup
gidecek, karisina kin beslemeyecekti.

Fakat Fiihrer ve olup biten diger seyler iizerine biraz kafa
yormasi gerekiyordu. Bunun i¢in de biraz zamana gereksimi var-
du. Siirpriz gelismelerle aninda heyecanlanan ¢ogu insan ¢igliklar
atar, hayranlk dolu bir seyler soylerdi. Bu gibi durumlarin onu
etkilemesi ise zaman alirdi, hem de ¢ok... ‘

Atolyede biiyiik giiriiltiilerle ¢alisgan makinelerin kulaklar: tir-
malayan sesini umursamazmig gibi-durmusg ¢evresine bakinirken
bir an i¢in son giinlerde olup bitenleri diisiindii. Cepheden gelen
Otto’nun 6liim haberi, Anna’nin tepkisi, Trudel’in sozleri bir
ttirli kafasindan gikmuyor, giderek onu daha ¢ok mesgul ediyor-
du. Fakat o anda kafasinda bir sey daha vardi. Atolyedeki pek ise
yaramayan ig¢ilerden, onun goziinde savsagin teki olan maran-
goz Dollfuss isini birakip digar1 ¢ikali tam yedi dakika olmustu.
Onun ¢alistig) tezgihta is yavaglamisti. Koridora ¢ikmus ya sigara
tellendiriyordu ya da birilerine palavra atiyordu. Quangel ona
ti¢ dakika daha verdi. Aradan on dakika gegince disar1 ¢ikacak ve
kolundan tuttugu gibi tekrar at6lyeye sokacakti.
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Duvardaki saatin yelkovanina bakti, ti¢ dakika sonra Dollfuss
gergekten on dakikayr doldurmus olacakti. Ayni anda aklina,
Trudel’in baginin istiindeki kin ve nefret dolu o afis geliverdi.
Dollfuss’un davraniglar1 millet ve vatan hainligi degil miydi? Son-
ra cebindeki mektubu da animsadi. Onu fabrika kapicisi eline tu-
tusturmustu. Birkag ciimleyle atolye ustast Quangel’den tam saat
beste memurlar kantinindeki toplantiya katilmas: isteniyordu.

Bu mektup onu pek heyecanlandirmamisti. Ne de olsa atol-
yesinde segkin mobilyalar imal edildigi giinlerde de fabrika yo6-
netimi onu sk sikk goriismeye ¢agirirdi. Simdi ¢agirdiklan yer
memurlar kantini idi, fakat bu pek umurunda degildi. Saat bese
alt1 dakika kalmisti. Atdlyeden ¢ikmadan 6nce Dollfuss’u tekrar
bigki makinesinin baginda gérmek istiyordu. Birka¢ dakika daha
bekledikten sonra koridora ¢ikti ve saga sola bakindi.

Fakat Quangel ona ne tuvaletlerde ne yan koridorlarda ne de
bagka atolyelerde rastladi. Tekrar atolyesine dondiigiinde duvar
saati bege bir dakika kaldigin1 gosteriyordu. Eger toplantiya tam
zamaninda katilmak istiyorsa simdi hemen ¢ikmahydi. Ceketin-
deki tozlar eliyle $6yle bir temizledi ve hizli adimlarla avlunun
oteki yanindaki idare merkezine girdi.

Memurlar kantini hemen giris katindaydi. Kantin bir kon-
feransa hazirlanmis gibiydi. Konusmacilar i¢in kurulmus olan
sahneye, fabrika yoneticileri otursun diye olacak, uzun bir masa
koymuglardi. Kantindeki masalar kaldirilmig, dinleyiciler igin dizi
dizi iskemleler yerlestirilmisti. Biitiin bunlari, katilmak zorun-
da oldugu isci cephesinin toplantilarindan da tamiyordu. Ancak
o toplantilar fabrika kantininde yapilird: ve isgiler tahta siralara
otururdu. Burada ise oturmalari igin iskemleleler ayrilmisti. Tu-
lumlu is¢ilerin arasina kahverengi ve gri tiniformali memurlarla
takim elbiseli siviller de karigmusti.

Quangel igeri girdiginde salonun olduk¢a dolu oldugunu
gordii. Konusmalar biter bitmez bir an 6nce at6lyeye donmek
istedigi igin kapiya yakin iskemlelerden birine ilisti. Heniiz yer-
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lerine oturmamus olanlar koridorda ve duvar kenarlarinda kiigiik
gruplar olusturmus, ¢ene galiyordu.

Quangel salondakilerin ¢ogunun yakasinda gamali haglar
gordi. O, parti rozeti tasimayan ender elemanlardandi. Acaba
onu bu toplantiya ¢agirmakla bir yanlighk m1 yapmuslardr? Qu-
angel dikkatle sagina soluna bakindi. Cevresindeki kimi yiizler
yabancist degildi. Yoneticiler masasinda oturan sisko Bleiche’i iyi
tanird1. Genel miidiir Schroder’i de birkag kez gormistii. Siv-
ri burunlu Klemmer muhasebede ¢alisirdi. Her cumartesi maas
zarfim1 onun elinden alird1. Parasindan bazi kesintiler yapildig:
i¢in onunla birkag kez tartisig1 olmustu. Ne kadar komik, muha-
sebe kasasinda dururken ceketinin yakasina parti rozeti takmaz,
diye diisiindii Quangel.

Salondaki insanlardan ¢ogunu tanimiyordu. Cevresinde
oturanlardan ¢ogu yo6netimde gorevli memurlardi. Aym anda
Quangel’in bakiglar1 sertlesti. Buraya gelmeden 6nce koridor-
larda ve tuvaletlerde aramig oldugu, fakat bulamadigi maran-
goz Dollfuss’u az 6tede bir grup insanin ortasinda gormiistii.
Atolyede stirekli ¢ene galdigr i¢in onu hep rahatsiz etmis olan
bu adamin tizerinde gimdi ig¢i tulumu degil ¢ok sik bir takim
elbise vardi. Sanki onlardan biriymis gibi yamindaki parti iini-
formali iki kisiyle konusuyordu. Quangel’in dikkatini marangoz
Dollfuss’un yakasindaki gamali hag cekti. Demek ki boyle, diye
diisiindii. O bir casus! Belki bu adam dogru diiriist bir marangoz
filan da degildi. Adi1 da Dollfuss olmayabilir. Dollfuss, bir cina-
yete kurban gitmis olan Avusturya bagbakaninin adi degil miydi?
Burada isler karigikti, her sey dalavereydi...

Sonra animsamaya ¢aligti: Acaba Ladendorf ve Tritsch’in ye-
rine bagkalarini ise aldiklarinda o ikisinin toplama kampina yol-
lanmis oldugu dedikodusu kulagina geldigi giin Dollfuss atolye-
sinde ¢aliymaya baslamig miydr?

Quangel’in kafasindan bagka seyler de gegti. Dikkat et, dedi
kendi kendine. Sen bu salonda bir alay katilin ortasinda oturu-
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yorsun! Fakat beni bu herifler de elde edemeyecek! Ciinkii ben
sadece budala ve yagh bir ustayim... Benim hi¢bir seyden habe-
rim yok. Ne olursa olsun, onlarla birlik olmayacagim. O sabah
Anna’nin evdeki s6zlerini animsadi. Ardindan Trudel goziiniin
Oniine geldi, soyledikleri kulaklarinda ¢inladi. Ben bu heriflerden
degilim! Benim yiiziimden bir anne, bir nisanli 6liime gitmesin.
Ugrasmasinlar benimle, gevirdikleri dolaplarla benim hig ilgim
yok...

Kafasinda bu diisiincelerle otururken salondaki tiim iskem-
leler dolmustu. Yoneticiler masasinda da bir dizi kahverengi ve
kara tiniformali adam yer almigt1. Kiirsiiye bir yarbay geldi. Albay
da olabilirdi. Quangel ordudaki riitbeleri ve tiniformalar: bir tiir-
li birbirinden ayirt edemezdi. Adam konusmasina hemen savag-
tan haberlerle bagladi.

Savagsta elde edilenler olaganiistiiydii. Fransa’nin isgali cos-
kuyla kutlanmaliydi. En geg bir iki hafta i¢inde Ingiltere’ye de
diz ¢oktiireceklerdi. Sonra konugmaci bagka 6nemli konulara da
degindi. Simdi cephede boyle basarilar elde edilince anavatan-
daki insanlar da gorevlerini yerine getirmek zorundaydi. San-
ki genelkurmay su yarbay ya da albayi buraya, Krause Mobil-
ya Fabrikasi’nin is¢ilerine randimani arttirmalan igin Fiihrer’in
emrini iletsin diye yollamusti. Fiithrer fabrikanin 6niimiizdeki tig
ay i¢inde yiizde elli, alti ay i¢inde de yiizde yiiz daha fazla mal
tiretmesini bekliyordu. Bu hedefe ulagmak i¢in salondakiler de
oneriler getirebilirdi. Randimani artturma ¢abalarina karst ¢ikan
sabotor olarak kabul edilecek ve hak ettigi cezay: ¢ekecekti.

Kiirsiideki adam konusmasini bir “Heil Hitler!” ile noktalar-
ken Otto Quangel, Ingiltere soyledikleri gibi birkag hafta iginde
yerle bir edilince savas bitmis olmayacak mi, diye diisiindii. Biz-
lere ise savas i¢in imal ettigimiz sandiklarin sayisini alt1 ay iginde
yiizde yiiz arttirmamizi emrediyorlar. Kim inanir onlarin dogru-
yu soyledigine?
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Quangel salondan ¢ikip gitmedi. Oturmaya devam etti. Sim-
di kiirsiiye gelen kahverengi tiniformali, sigmis gogsii her tiirli
madalyayla dolu biriydi. Partinin bu adami az 6nceki askeri ko-
nugmacidan bagka birini andiriyordu. Sesi ¢ok daha keskin ve sert
¢ikiyordu. Fiihrer’in ve Alman ordularinin bagaridan basariya
kosmasina kargin tilke fabrikalarindaki yikici ruhun kokii bir tiir-
1i kurutulamiyordu. Kiirsiideki adam o kadar 6fkeliydi ki, nere-
deyse kiikriiyordu. Aranizda bozguncular, siirekli sikayet eden-
ler, mizmizlananlar var, derken bir kiifiir etmedigi kaliyordu.
Artik boylelerinin kokii kurutulacakti, onlara kopek gibi kizak
gektirilecekti, yine de akillanmayanlar suratlarina éyle bir yum-
ruk yiyecekti ki, digleri tuzla buz oldugundan bir daha agizlarini
acamayacaklardi! “Herkes hak ettigini alir, diye yazar kamplarin
giriglerinde,” dedi. “Simdi oradakilere ders veriliyor. O herifler-
den ya da karilardan birini ortaya attiran Alman halkina hizmet
etmis sayilir. O artik Fiihrer’in adamudir!”

Soyle bir sagina soluna baktiktan sonra kiirsiideki kiikre-
mesini siirdiirdii: “Simdi burada karsimda oturan biitiin at6lye
sefleri, bolim sefleri, mudiirler... Eger bu fabrika temiz kal-
mazsa hepinizi sorumlu tutacagim! Temizlik nasyonal-sosyalist
bir hedeftir! Tembeller, ¢enesi diisiikler, randiman vermeyen-
ler... bunlarin tiimi de dogru toplama kamplarini boylayacak-
ur! Bundan ben kisisel olarak sorumluyum. Ister miidiir, ister
atolye sefi olun! Ben tiimiiniizii de yola getirmesini bilirim. Ge-
rekirse ¢izmelerimle vura vura tembelligi viicudunuzdan ataca-
gum!”

Konusmac kiirsiidde 6ylece durmaya devam etti, stkmus oldu-
gu yumruklarini havaya kaldirdi. Yiizii mosmor olmustu. Onun
bu miithis 6tke dolu konugmasinin ardindan salondakilerin su-
ratlar1 dylece durmaya devam etti, sonra adam kiirsiiden indi ve
sert adimlarla yerine dogru ytiriidii. Gégsiindeki madalya ve ni-
sanlar sallaniyor, birbirlerine ¢arpiyordu. Bu arada genel midiir
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Schréder’in usul ve yumusak sesi duyuldu. Soru sormak isteyen,
bir sey sOylemek isteyen var miydi?

Salondakiler derin bir nefes aldi, iskemleler ileri geri itildi.
Koti bir diig gormiislerdi, hava aydinlanacak, her sey yine yolu-
na girecekti. Salonda konugmak isteyen tek kisi yok gibiydi. San-
ki herkes bir an 6nce digar1 ¢itkmak istiyordu. Tam genel midiir
bir “Heil Hitler!” selamiyla toplantiy1 sona erdirmeye hazirlanir-
ken, arka siralardan, tizerindeki mavi is¢i tulumu dikkat ¢eken
bir adam ayaga kalkt1 ve atolyesindeki randimani arttirmanin ¢ok
kolay oldugunu soyledi. Bazi ilave makineler atdlycye kondu mu
istenen bagar1 elde edilirdi. Sonra aklindan gegen makine mo-
dellerinden ve nerelere yerlestirilmeleri gerektiginden soz etti.
Ayrica atolyedeki alti ya da sekiz is¢inin isine son verilmeliydi. Bu
onerdikleri yapildiginda, alti ayda beklenen yiizde yiiz randiman
artigina g ayda ulagilirds.

Quangel sogukkanl ve sakin bir halde ayakta duruyordu. Sa-
vagimi kabullenmigti. Simdi biitiin baslar ondan yana dénmiis-
tii. Bazilan belki o anda, salondaki g¢ogu iyi giyimli efendilerin
arasinda bu basit ig¢inin de ne isi var, diye merak etmekteydiler.
Quangel ise gozlerini ona dikmis olanlari umursamadi. Soyle-
dikleri biter bitmez uzun masada oturan beyler bas basa verdiler.
Yanlarina gelen birine bu mavi tulumlu adamin kim oldugunu
sordular. Az sonra da o yarbay, belki de albay ayaga kalkt1 ve
teknik boliimiin sorumlularinin yeni makineler konusunda ken-
disiyle goriisecegini agtkladi. Ardindan, atélyesinden nigin alt1ya
da sekiz ig¢inin isine son verilmesini istedigini sordu.

Quangel yavag yavas konustu. Sesi sert ve kararli ¢ikiyordu.
“Bazilar1 bir tiirlii ¢aligkan olamaz, bazilar1 ise olmak istemez,”
dedi. “Iste bunlardan biri az 6tede oturuyor!” Sonra hig ¢ekin-
meden kalin isaretparmagiyla birkag sira 6nde oturmakta olan
marangoz Dollfuss’u gosterdi. Ayni anda ¢evresinde oturanlar
yiiksek sesle bir kahkaha attilar. Bu arada bagini arkaya dogru
¢evirmis, Quangel’e bakan Dollfuss da siritiyordu.
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Fakat Quangel sogukkanhlikla s6ziine devam etti: “Evet, iki-
de bir tuvaletlerde sigara igmesini, isten kaytarmasini ¢ok iyi ba-
sarirsin sen Dollfuss!”

Yonetim kurulunun oturdugu masada baslar bir araya geldi,
aralarinda sessizce bir seyler konustular. Bu kagik adamin amaci
neydi? Sonunda kahverengi tiniformali hizla ayaga kalkt1 ve ba-
girdi: “Sen partiye iiye degilsin! Sen nigin partide degilsin?”

Quangel de bu soruyla her kargilastiginda verdigi yamit1 verdi:
“Aile gegindirmek zorundayim, benim tek kurusa bile gereksini-
mim var. Iste bu yiizden partinize iiye degilim!”

Kahverengi tiniformali 6fkesi artmig gibi kiikredi: “Sen cimri
kopegin biri oldugun igin! Fiithrer’ine ve halkina verecek tek ku-
rusun yok senin! Kag kisi ki senin ailen?”

Quangel adamin suratina baka baka, donuk bir sesle, “Siz
bana baksaniza, ailemin ne ilgisi var konumuzla? Bu sabah oglu-
mu cephede yitirdigim haberi geldi!” dedi.

Bir an i¢in salonda hig¢ ses ¢ikmadi. Parti kodamani ile yagh
atolye sefi insan baslar1 izerinden birbirlerine dik dik baktilar.
Otto Quangel hicbir sey olmamis gibi yerine oturdu, kisa bir
siire sonra kahverengi tiniformali adam da onu izledi. Ayni anda
genel miidiir Schroder ayaga kalkt1 ve kisik bir sesle, “Heil Hit-
ler!” deyip toplantinin bittigini agikladi.

Bes dakika sonra Quangel yine atolyesinde, bag1 dik, makine-
ler arasinda dolagiyor, saga sola bakiniyordu. Fakat artik Quangel
olmadigim hissediyordu. Biliyordu, farkindaydi, salondakilerin
hepsine giizel bir oyun oynamusti. Belki bunu yaparken oglunun
olimiint kullanmisti, ondan yararlanmigt1 ama bu lanet olasi he-
riflere karsi ne diye diiriist davranacaku ki! Hayir, hayir, Quangel
sen bundan sonra eski Quangel olmayacaksin, diye mirildandu.
Merak ediyorum, aksama olaylar1 anlattigimda bakalim Anna’nin
tepkisi nasil olacak? Hem sonra Dollfuss isinin bagina donecek
mi? Gelmezse hemen bugiin bana bir bagkasin1 vermelerini soy-
lemeliyim. Isler zaten agr gidiyor...
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Fakat korktugu bagina gelmedi, Dollfuss ayni anda igeri girdi.
Yaninda bir de b6lim sefi vardi. Gelen adam atélye sefi Otto
Quangel’e, buranin teknik sorumlusu olarak goérevine devam
edecegini, ancak DAF’deki gorevini Bay Dollfuss’a devretmesi
gerektigini agikladi.

“Anladimiz mp?”

“Hem de nasil anladim! Dollfuss, omuzlarimdan bu sorum-
lulugu aldigin i¢in nasil mutluyum bilemezsin! Kulaklarim gide-
rek daha az duyuyor. Su beyin soylediklerini de buradaki giiriil-
tiiden zor anladim.”

Dollfuss basini soyle bir salladi ve hizli hizli konustu: “Az
once gordiiklerin ve dinlediklerinden de ¢evrendeki hi¢ kimseye
s6z etmeyeceksin! Yoksa...”

Quangel sanki hiiziinlenmis gibiydi. “Olanlardan kime s6z
edecegim ki Dollfuss? Benim fabrikada birileriyle ¢ene ¢aldigimi
hi¢ gordiin mii sen? Bu gibi seyler beni ilgilendirmez. Benim
i¢in 6nemli olan tek sey yaptigim isimdir. Ve bugiin randimanin
diistiigiinii de ¢ok iyi biliyorum. Iste bu nedenle hemen makine-
nin bagina ge¢!” Sonra duvardaki saate goz atti. “Tam bir saat ve
otuz yedi dakika ge¢ kaldin!”

Az sonra marangoz Dollfuss gergekten bigkinin bagina geg-
misti. Aym anda atolyede, —kimden ¢ikmigti bu dedikodu bi-
linmiyordu- is saatinde ¢ok sigara igtigi ve g¢ene ¢aldig igin
Dollfuss’a ihtar verildigi kulaktan kulaga yayihyordu...

Atolye sefi Otto Quangel agir agir yiiriiyerek makineden ma-
kineye gitti, nasil ¢alistiklarina dikkatle bakti, arada sirada eli-
ni uzatip bir seyler ayarladi, ¢alisirken ¢ene ¢alan birini fark etti
mi dik dik bakt1 ve diisiindii: Yakinda bunlardan kurtulacagim,
hem de sonsuza dek. Budalanin teki oldugumu diisiinmelerini
istemem. Az 6nce kahverengi tiniformaliya, siz bana baksaniza,
dedigim i¢in de memnunum! Fakat simdi merak ediyorum, bun-
dan sonra ne yapacagim? Mutlaka bir seyler yapacagim, bunu
¢ok iyi biliyorum. Bilmedigim tek sey, ne yapacagim...
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7
Gece Yaris1 Baskini

Aksamin geg saatlerinde, daha dogrusu gece yarnisina dogru
Emil Borkhausen aradigi Enno’ya sonunda En Arkadan Gelen-
ler adli lokantada rastladi. Bu rastlasmada kizgin postaci Eva
Kluge’nin kocasini kapinin 6niine koymasinin elbette rolii ol-
mustu. Enno ile Borkhausen kdse masaya oturup bir kadeh bira
ismarladilar ve fisiltiyla uzun bir sohbete basladilar. Bu sohbet
bir tiirlii sona ermeyince yanlarina gelen lokantaci, diikkani ka-
patmasi gerektigini soyledi. Artik kalkip karilarinin yanina gitse-
ler iyi ederlerdi...

Az sonra caddeye ¢iktilar ve hem yiiriidiiler hem de sohbetle-
rine devam ettiler. Prenzlauer Bulvari’na yaklastiklarinda Enno,
aklina bir sey gelmis gibi geri donmek istedi, eski sevgililerinden
Tutti’yle sansim bir kez daha denemek istiyordu. Tutti’ye sebek
de diyordu.

Fakat Emil Borkhausen 6tkeyle onun bu 6nerisine karst ¢ik-
t1. Yapacaklan hi¢ de kot bir sey degildi ki... Hatta yasal da
sayilabilirdi. Buna SS de karsi ¢ikmazdi. O moruk Yahudi’nin
pesinden tek insan bile gézyast dokmezdi. Kafasindan gegenleri
bagardilar m1 uzun siire igin koseyi donmiis sayilirlardi. Bu gibi
seylere ne polis ne de mahkemeler kafa yoruyordu...

Fakat Enno yine karg1 ¢ikti. Hayir, hayir, bu gibi anlamadigt
seylere bulagmak istemiyordu. Karilar, evet. At yarglari, ti¢ kez
evet. Fakat kokmug baliklarla hi¢ aligverisi olmamist1!

Yerine gore dalkavuk, yerine gore kabadayi olan Borkhau-
sen elini biyiklarina gotiiriip, “Bu isten anlamani isteyen var mi
senden?” diye sordu. “Ben bu isi tek basima gevirecegim. Sen
istersen ellerin cebinde yanimda durursun. Hatta arzu edersen
bir bavul da senin i¢in doldururum! Anla liitfen beni Enno, seni
beraberimde gotiirmemin tek nedeni SS’le bir sorun filan ¢ikti
my, tanik olarak beni onlara kargt koruman. Bir diigiinsene boy-
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le zengin bir Yahudi isadaminin evinde nelerin bizi bekledigini!
Gestapo adamu tutukladiginda bir seyler gotiirmiis de olsa emi-
nim daha ¢ok sey kalmistir bize!”

Enno Kluge pek kafa yormadan sonunda evet deyiverdi. Ko-
sar adim Jablonski Caddesi’ne gittiler. Az 6nceki tiim korkusuna
karsin birlikte gitmeyi kabullenmesinin nedeni orada kendisini
bekleyen ganimet degildi! Sadece ve sadece aghg idi. Bir an igin
Rosenthal ailesinin mutfak dolaplarini goziiniin Oniine getirdi.
Bildigi kadariyla Yahudiler hep iyi yemek yemesini severdi. Ha-
yatinda yemis oldugu en leziz seyin, elbiseci bir Yahudi’nin bir
zamanlar ona ikram ettigi doldurulmus kaz gerdani oldugunu
animsadi...

Agligin da etkisiyle bir an igin géziiniin 6niine mutfak dolap-
lar1 ve bu dolaplarin raflarinda onu bekleyen doldurulmus kaz
gerdanlar1 geldi! Porselen tabaklarda parlak bir sosun ortasinda
dizi dizi duruyorlardi. Kaz gerdanlar sikica doldurulmus, uglari
lyice baglanmisti. Bu tabaklardan birini alacak, dolmay: tence-
reye koyup gaz ocagini yakacak ve bu leziz yemegi 1sitacakti.
Borkhausen ne yaparsa yapsin hi¢ umursamayacakti. Dilim dilim
ekmekleri sicak, yagli, biraz acili sosa iyice batiracak, sonra kaz
gerdanini eline alip yaglarini akita akita, igine sindire sindire yi-
yecekti.

“Haydi, biraz daha hizli yiirii Emil, benim acelem var!”

“Ne oldu da simdi acele ediyorsun?” diye sordu Borkhausen
ve adimlarini hizlandirdi. Bir an 6nce oraya varmak onun da isine
geliyordu. Simdi aralarinda anlagmis olmalarina sevindi. Kafasin-
dan gegeni gergeklestirirken polisten ya da moruk Yahudi’den
¢ekindigi filan yoktu. Sadece Persicke’lere dikkat etmeliydi. On-
lar, begenmediklerini hemen ele veren lanet olasi, les yiyici bir
aileydi. Hatta Persicke’ler islerine geldi mi en yakinlarini bile
Gestapo’ya sikayet ederlerdi. Tek onlar yiiziinden simdi su salak
Enno’yu yaninda tanik olarak gotiiriiyordu. Onu tanimadiklari
icin de Borkhausen’in isine karigmaya pek cesaret edemezlerdi.
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Jablonski Caddesi’nde onlar1 rahatsiz eden olmadi.
Borkhausen’in anahtariyla binanin girig kapisini agtiklarinda saat
on bir buguga geliyordu. Bir an durup saga sola kulak kabarttilar,
hi¢ ses duymayinca da merdiven 1g1g1m yakip ayakkabilarim gikar-
dilar. Borkhausen sintarak, “Kiracilar1 gece uykularinda rahatsiz
etmemiz hig de giizel olmaz,” dedi. Isik yine soner sonmez hizlh
ve dikkatli adimlarla merdivenleri ¢iktilar. Ikisi de profesyonel
hirsiz degildi, fakat hig ses ¢itkarmadan do6rt kati irmandilar. Sa-
dece heyecanhydilar. Biri leziz kaz gerdanlarim diisledigi, digeri
de dolaplarda onu bekleyen mallar1 goziiniin 6niine getirdigi ve
alt kattaki Persicke’lerden ¢ekindigi igin.

Rosenthal’lerin kapisin1 bu kadar kolay agabilecekleri akilla-
rina gelmezdi. Kapi igerden kilitlenmemigti. Yagh kadinin 6zel-
likle de bir Yahudi olarak herkesten dikkatli olmas: gerekirdi. Iki
adam ¢abucak igeri girdi. Borkhausen hig¢ ¢ekinmeden koridorun
igigim yakt. “Moruk Yahudi domuzu ortaya ¢ikip da bagirip ga-
girmaya baglarsa kafasina iner bir sey!” diye hava att. Ayn seyi
Baldur Persicke’ye de soylemisti. Fakat kadinin sesi duyulmadi.
Once esitli esya, bavul ve sandiklarla dolu koridorda saga sola
bakindilar. Rosenthal’ler diikkdn islettikleri siirece hemen ya-
nindaki biiyiikge bir dairede yasarlardi. Fakat giiniin birinde her
seyi terk etmek ve iki oda, bir mutfak olan bu daireye yerlesmek
zorunda kalmuglard.

Bir ara ikisinin de avucu karincalanir gibi oldu. Hemen ise gi-
rigip orta yerde duran bir siirii egyayr kangtirmak, ise yarayanlar
bir kenara ayirmak istediler. Fakat Borkhausen 6nce Rosenthal’s
bulup zorluk ¢ikarmasin diye agzini bir kumas pargasiyla tika-
manin daha dogru olacagim soyledi. Yatak odasi da agzina ka-
dar esyayla doluydu. Aralarinda yiirimek zordu. Tiim egyalan
gotiirmeleri on gecelerini alirdi. Bu nedenle iglerinden iyilerini
se¢meliydiler. Diger oda da esyayla doluydu. Fakat Rosenthal’
bulamadilar. Borkhausen mutfak ile tuvalete de bakti. Kadin
evde degildi. Evin bos olmasi onlar igin biiyiik bir sansti! Kavga
ve tartismaya gerek kalmamisty, isleri oldukga kolayd:.
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Borkhausen ilk odadaki esyalar1 karigtirmaya basladi. Bu ara-
da Enno’nun disar1 ¢tkmig oldugunu fark etmedi. Yardakgisi ayni
anda mutfakta durmus, hiiziinle sagina soluna bakimyordu. Az
once dislemis oldugu doldurulmus kaz gerdani yerine birkag
sogan ile bir iki dilim ekmek buldugu i¢in hayal kirikligina ugra-
must1. Yapacak bir sey yoktu. Soganlardan birini halka halka kesti
ve iki ekmek dilimi arasina koyup keyifle 1sirdi. O kadar agt1 ki
sogan-ekmegi bile ¢ok leziz buldu.

Agzindakileri gignerken dolabin alt raflarindaki siseler dikka-
tini ¢ekti. Belki Rosenthal’lerin evinde yiyecek bir sey yoktu, fa-
kat yeterince igecek vardi. I¢ki siseleri, degisik saraplar, her tiirlii
sert igki, rafta dizi dizi durmaktaydi. At yangslari disinda agini-
lig1 sevmeyen Enno kendine bir kadeh tath sarap doldurdu ve
elindeki soganl ekmegi saraba batira batira yemeye devam etti.
Fakat az sonra, meyhanede 6niinde bir bardak birayla saatlerce
oturan Enno’nun hi¢ de hosuna gitmedi igtigi sarap. Rafa uzanip
konyak sisesini ald1, act1 ve kafasina dikti. Once pes pese birkag
yudum aldi. Bes dakika sonra ise siseyi yarilamisti. Bu arada ek-
mek yemeyi birakmugti.

Biraz sonrayeterince igmis oldugunu fark etti ve Borkhausen’in
ne yaptigina bakmaya gitti. Onu biiyiik odada, esyalan karistirir-
ken buldu. Borkhausen biitiin dolaplar1 ve bavullar1 agmus, igle-
rinde ne varsa yere bosaltmis, kanstirip duruyordu. En iyilerini
sectigi belliydi.

Gordiikleri karsisinda ¢ok sagirmig olan Enno, “Vay canina,
sanki diikkdnda ne varsa eve tasimuglar!” dedi.

“Konugacagina bana yardimci olsan daha iyi edersin!” diye
homurdand: Borkhausen. “Bu evde mutlaka bir koseye miicev-
herle para da gizlemislerdir. Su Rosenthal’ler bir zamanlar ¢ok
varlikli, hatta milyoner bir aile idi.”

Enno ile Borkhausen ellerine ne gegerse dolaplardan alip yere
attilar. Giysiler, i¢ ¢amagirlari, gesitli ev aletleri saga sola sagil-
must1. Raftan rafa, dolaptan dolaba gidip gelirken yerlerde bir
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seylerin iistiine basiyorlardi. Az sonra sert i¢kiden bag1 donmeye
baglamis olan Enno, “Artik dogru diiriist bir sey gérmiiyorum,”
diye mirildandi. “Biraz kendime gelmeliyim. Emil, git bana mut-
fak dolabindan bir sise konyak getir!”

Borkhausen hig sesini ¢ikarmadan odadan ¢ikti ve az sonra
elinde iki kadeh konyakla geri dondii. Sonra yerdeki ¢camasirlarin
tizerine yayilir gibi oturdular, siseleri kafalarina dikip bir giizel
¢ene ¢aldilar.

“Sunu bil ki Borkhausen, buradaki egyalar1 bir defada evden
¢tkarmamiz miimkiin degil. Ve biitiin geceyi bu evde gegirmek
niyetinde de degiliz. Ben derim ki, ikiger bavul doldurup bir an
once ¢ekip gidelim. Bana kalirsa yarin aksam yine bir firsatimiz
olacak!”

“Hakhsin, Enno. Ben de burada daha ¢ok kalmak niyetinde
degilim. Hele su Persicke’ler...”

“Onlar da kim?”

“Ah, su agagidaki kiracilar... Ama iki bavulla ¢ikip gidiyorum,
sonra evde bir de agtyorum ki, iki bavul i¢ gamasir1 gotiirmiisiim,
i¢i para ve miicevher dolu kutular ise bulamamisim! O anda
kendi bagimi1 kendim keserdim! Biraz kendime geleyim... Serefe,
Emil!”

“Serefe, Enno! Merak ettigim bir sey var. Sylesene bavulla-
rin1 nereye gotiireceksin?”

“Ne demek istiyorsun, Enno?”

“Nerede saklayacaksin bavullarini diye sormak istemigtim.
Evinde mi yoksa?”

“Sen ne disiindiin, dogru maliyeye mi gidecegim saniyor-
sun? Elbette 6nce eve gotiirecegim. Yarin sabah olur olmaz da
dogru Miinz Caddesi’ne gidip kuslar sen sakrak civildagsin diye
bavullarda ne varsa paraya gevirecegim!”

Enno elindeki mantar giseye siirtiip saga sola ¢evirdi. “Bak
dost, nasil da sakirdiyor kuglar!” dedi. “Serefine, Emil! Ben se-
nin yerinde olsaydim 6yle yapmazdim... Eve filan gitmezdim,
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hele karima hi¢ géstermezdim... Nigin haberi olsun karinin bu
yan gelirlerinden? Hayir, ben senin yerinde olsaydim ben kendi
yapacagimu yapardim, bavullan1 Stettniner’deki emanetgiye go-
tlriir birakirdim. Sonra da emanetginin makbuzunu bir zarfa
koyar postrestant olarak adima yollardim. Kim ararsa arasin ne
tizerimde ne de evimde bir sey bulabilirdi, higbir sey de kanitla-
yamazdi.”

“Bu hi¢ de fena bir diigsiince degil, Enno,” diye konustu
Borkhausen. “Peki bavullarini ne zaman alirdin emanetgiden?”

“Ne zaman m1? Ortalik yatistiktan sonra, Emil!”

“Peki o giin gelene kadar neyle yasardin?”

“Karlardan birinin yanina siginirdim. Cevirdigim isten s6z
ettim mi beni seve seve alird1!”

“Giizel, ¢ok giizel!” diye murildandi Borkhausen. “Sen
Stettiner’e gidersen, ben de Anhalter’e giderim. Biliyor musun,
boyle yaparsak dikkat ¢ekmeyiz.”

“Hig de fena degil, Emil. Sen de akilli diisiinmesini beceri-
yorsun!”

“Insan zamanla bir seyler 6grenir,” dedi Borkhausen. “Sag-
dan soldan bir seyler duymak bazen hi¢ de fena olmuyor.”

“Haklisin! Haydi, serefine Emil!”

“Senin de serefine, Enno!”

Bir siire hi¢ konugmadan oturdular. Birbirlerine bakip ka-
dehlerindeki i¢kiyi yudumladilar. Az sonra tekrar konugan Bork-
hausen oldu: “Eger arkana donersen Enno, tabii bunu hemen
yapmak zorunda degilsin, rafta bir radyonun durdugunu gére-
ceksin. En az on lambali bu radyo, onu da bavula koymaliyim.”

“Yapmalisin bunu, Emil! Radyo her zaman iyidir, evine koy-
san da, bagka birine satsan da! Radyo hep iyi bir maldir!”

“Qyleyse bakalim bavullardan birine girecek mi? Zedelenme-
sin diye de sagina soluna ¢amagirlar doldururuz.”

“Bunu hemen mi yapmahyiz, yoksa 6nce birer kadeh daha
igelim mi?”
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“Bir kadehe daha izin var, Enno! Fakat sadece bir kadeh...”

Bir kadeh daha doldurdular, sonra bir ikincisini, ardindan bir
ligtinciisiinii de kafaya diktiler. Son igkinin ardindan oturduklari
yerden kalktiklarinda ayakta zor duruyorlardi. Birlikte on lambali
radyoyu bavula sokmaya ugrastilar. Basaramadilar. Bu yorucu bir
¢abaydi.

Sonunda Enno, “Olmuyor!” dedi ofkeyle, “Birak su lanet
olas1 radyoyu, Emil. Bir bavul dolusu giysi al, daha iyi!”

“Fakat benim Otti radyo dinlemekten ¢ok hoslaniyor...”

“Hani bu yaptiklarindan karina hi¢ s6z etmeyecektin! Sen
¢oktan sarhos olmugsun, Emil!” Sonra elindeki mantar1 hizla si-
seye striip kus sesleri ¢ikardi. “Bak nasil da civil avil... Haydi,
bir yudum daha!”

“Serefine, Enno

Kadehleri kafalarina diktiler. Borkhausen, “Fakat su radyo-
yu eve gotiirmek istiyorum. Bavula sokmay1 basaramazsak iple
gogsiime baglarim. Boyle yaptim mu ellerim bog kalir,” diye mi-
rildandu.

“Bagla dyleyse. Diger bavullara da ne koyacaksan koyalim!”

“Haydi, ge¢ kaliyoruz galiba...”

Sonra hi¢ konugmadan 6ylece durup budalaca siritarak birbir-
lerine baktilar. “Buradaki ise yarar seyleri alip gotiirdiik mii, gii-
zel bir yasamimiz olur,” diye mirildand1 Borkhausen. “Ve simdi

",

bunu yapacagiz da, istedigimizi alacagiz. Bana kalirsa boylece iyi
bir sey yapmis oluruz, ne de olsa Yahudilerin bir zamanlar biz-
den aldiklarini simdi biz onlardan geri aliyoruz...”

“Bak, sen ¢ok haklisin Emil. Biz simdi Alman halkina ve Fiih-
rer’imize iyilik yaptyoruz! lyi giinler gelecek, demisti. Iste simdi
geldi o giinler!”

“Fiihrer’imiz verdigi sozii tutar, Enno!”

Birbirlerinin yiiziine baktilar. G6zlerinde yag damlalan belir-
misgti. s

“Ne yapiyorsunuz burada?” diye 6fkeli bir ses duyuldu.
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Iki adam bir an iirperdiler, arkalarina dondiiler. Kapida kah-
verengi liniformal geng biri duruyordu.

Borkhausen yanindaki Enno’ya bakip agir agir konustu. “Bay
Baldur Persicke,” dedi. Sesi biraz hiiziinli ¢tkmugti. “Sana ondan
s0z etmistim, Enno. Simdi zorluk ¢ikabilir...”

8
Kiigiik Siirprizler

Iki sarhos aralarinda boyle konusurken Persicke ailesinin er-
kekleri odaya giriverdi. Ufak tefek, ince yapih Baldur hemen
Enno ile Emil’in kargisina dikildi ve gozliiklerinin arkasindan
keskin bakislarla iki adami tepeden tirnaga soyle bir siizdii. Kara
SS tiniformalan giymis, baglar kasketsiz olan diger iki kardesi de
Enno ile Emil’in arkasinda durdu. Belki kagmasinlar diye eski
lokantaci baba Persicke de kapida yerini almist1. Persicke ailesinin
fertleri de igkiliydi. Ancak sert igki onlar1 bagka tiirlii etkiliyordu.
Enno ile Emil gibi acinacak bir durumda degillerdi. Iyice kafay:
buldular m1 Persicke’ler her zamankinden daha kizgin, daha ag
ve daha kaba olurlardu.

Baldur Persicke tislar gibi sordu:

“Fakat Bay Persicke!” diye Borkhausen mirildandi. Hiiziin-
lenmig gibiydi.

Baldur kargisindaki adamin kim oldugunu o anda fark etmis
gibi yapti. “Fakat bu arka evin bodrum katinda kalan Borkha-
usen!” dedi kardeslerine sagirmis gibi bakarak. “Sizin ne isiniz
var burada Bay Borkhausen?” Sonra sintt1. “Gecenin bu saatinde
sevgili kariniz Otti’yle ilgilenseniz daha iyi olmaz mi? Duydugu-
ma gore evinizde varlikli beylerle eglenceler diizenleniyormus.
Cocuklarinizi da aksamin ilerlemis saatinde avluda sarhos halde
kosustururlarken gorenler olmus. Haydi Bay Borkhausen, gidin
de ¢ocuklarimizi yataga sokun!”
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“Zorluk ¢ikanyorlar!” diye homurdandi Borkhausen.
Enno’ya bakip konusmasini siirdiirdii: “Bu kobray1 goriir gor-
mez bagimiza i agacagini anlamigtim.” Bagini hiiziinld hiiziinli
sallad1. Enno Kluge de ne oldugunu pek anlamamus gibi elinde
konyak sisesi, sagkin saskin duruyordu. Kollar: iki yana sarkmugti.
Konusulanlardan higbir sey anlamamis gibiydi.

Borkhausen sonra Baldur Persicke’ye dogru dondii. “Karim
yanli bir sey yapiyorsa bundan ben sorumluyumdur, bay Persic-
ke.” Sesi simdi hakarete ugramis birinin sesini andirtyordu. “Ben
yasalara gore o evde koca ve babayim. Cocuklariniz sarhos di-
yorsunuz. Fakat siz de simdi sarhogsunuz. Hem de daha ¢ocuk
sayihirsimiz. Oyle degil mi?”

Ofkeli gozlerle Baldur’a bakti. Geng adamin gozlerinden ki-
vileimlar sagiliyordu. Baldur kardeslerine, hazir olun der gibi bir
isaret yapti. Tekrar Borkhausen’e doniip, “Peki sOyleyin bakalim;
Rosenthal’in evinde ne isiniz var?” diye bagirdu.

“Biz aramizda anlastik, hemen gidiyoruz,” dedi Borkhausen
acele acele. “Tam g¢ikiyorduk ki siz geldiniz! O Stettiner’e, ben
de Anhalter’e... Sadece ikiser bavul alacagiz yanimiza: Size daha
¢ok sey kalacak!”

Son kelimeler murilti halinde ¢ikmusti agzindan. Bagi Oniine
diismiis, gozleri de yar1 kapanmusti.

Baldur dikkatle yiiziine bakti. Zor kullanmalarina gerek yok-
tu. Heriflerin ikisi de sarhos mu sarhostu. Fakat yine de dikkatli
olmaliydh. Iki eliyle Borkhausen’i omuzlarindan yakalad: ve sesi-
ni yiikselterek sordu: “Nasil biri bu? Hem adi ne onun?”

“Enno!” dedi Borkhausen. Zor konusuyordu. Dili dolaniyor-
du. “Arkadasim Enno...”

“Nerede oturuyor arkadagin Enno?”

“Bilmiyorum, bay Persicke. Sadece meyhaneden arkadasim.
Mal alip satyor...”

Baldur kararini vermisti, birden yumrugunu Borkhausen’in
gogsiine indirdi. Ayakta zor duran adam haykirarak arkasindaki
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esyalarin ve giysilerin tizerine distii. “Lanet olas1 domuz herif!”
diye bagirdi Baldur. “Bana nasil kobra dersin? Nasil bir ¢ocuk
oldugumu gosterecegim sana!”

Fakat iki adam oOfkesine karsiik vermedi. Ciinkii aynm: anda
SS iiyesi kardesleri tekme tokat Enno ile Borkhausen’in iizerine
saldirmigtr.

“Cok giizel!” dedi Baldur halinden memnun bir halde. “Bir
saat gegmeden herifleri, hirsizlik yaparken sugiistii yakaladik, de-
yip polise teslim ederiz. Fakat bu arada isimize yarayan seyleri
asag1 indirelim. Sakin merdivenden inerken giiriiltii yapmayin!
Az once kulak kesildim, ama heniiz yagh Quangel’in aksam me-
saisinden eve dondiigiinii duymadim.”

Kardegleri evet anlaminda baglarini salladilar. Baldur yerde ya-
tan kendinden ge¢mis, yiizleri kan igindeki iki adama soyle bir
bakti. Sonra bavullar1 karigtirdi, radyoyu inceledi. Aniden bir kah-
kaha att1. Babasina dogru doniip, “Durumu nasil idare ettim ama
baba? Vazge¢ su bitmek bilmez korkularindan! Gériiyorsun...”

Fakat s6ziine devam etmedi. Ciinkii katin agik kapisinda ba-
basi durmuyordu, gitmisti. Onun yerine simdi yagh Quangel
vardi. Mobilya fabrikasinin marangozhane sefi suskundu. Kara
gozlerinin soguk bakiglarini onlara dikmisti.

Otto Quangel fabrikada o aksam i uzun siirdiigii i¢in geg ¢ik-
mig, tramvaya para verecegine yiiriiyerek eve gelmisti. Apartman
kapisina vardiginda, karartma olmasina kargin Bayan Rosenthal’in
dairesinde 151k yandigini fark etmisti. Sonra dikkatli bakinca Per-
sicke’lerde ve alt kattaki Fromm’da da perde kenarlarindan 151k
sizdigini gormiistii. 1933 yilinda emekli yargic Fromm’un Na-
ziler yiiziinden mi istifa ettigi, yoksa emekliligi geldigi i¢in mi
mesleginden ayrilmig oldugu pek bilinmiyordu. Quangel onun
katinda her aksam ge¢ saatlere kadar 1tk yanmasina aligmisti.
Persicke’ler de hild Fransa’nin iggalini kutluyor olacakt! Fa-
kat yagh Rosenthal’in katinda bu saatte 151k olmasi, hatta biitiin
pencerelerden 1g1k sizmasi pek olagan degildi. Acaba bir sey mi
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olmustu? Kadincagiz ¢ok gekingen ve tirkekti, bu nedenle gece
yarisi biitiin odalar1 aydinlatmig olmasi diigiiniilemezdi...

Burada anlamadigim bir seyler olup bitiyor, diye diisiindii
Otto Quangel. Asag kapiy1 agt1 ve yavas yavas merdivenleri ¢ik-
t1. Her zamanki gibi merdivenlerin 151811 yakmamigti: Tasarrufu
seven biriydi, sadece kendi i¢in degil, bu apartmanda yasayan
herkesi diisiindiigii igin merdivenleri ¢ikarken 15181 yakmazdi. Ne
oluyor yukar: dairede? Fakat nigin ilgilendiriyor bu beni? Ben
bagkalarinin isine karismasini pek sevmem! Ben ve Anna tek bagi-
miza yagtyoruz. Hem belki de su anda Gestapo yukarda bir seyler
artyor da olabilir. Onlar rahatsiz etmeyecegim. Ben simdi dogru
uyumaya gidiyorum...

Fakat aym anda aklina yine kansinin “Sen ve Fiihrer’in” sozii
geldi. Elinde anahtar1 daire kapisinin 6niinde durup durumu
tartt1. Bir ara bagimi kaldirip yukar1 bakti. Digar1 hafif is1k sizdig-
ni fark etti. Dairenin kapist aralik olacakti, sonra kulagina sesler
geldi. Birisi sert konusuyordu. Fakat oradaki yagh Rosenthal tek
bagina yagiyordu. Ne koruyucusu ne de ona aciyan birileri vardi.

Tam o sirada karanhgin iginden uzanan kiigiik bir erkek eli
yakasina yapistig1 gibi onu merdivenden yana dogru gevirdi. Ar-
kasindaki adam nazikge konustu: “Bay Quangel, liitfen $dyle yii-
rilyiin. Ben sizin pesinizden gelecegim.”

Quangel karsi koymad: ve merdivenleri ¢itkmaya bagladi. Ar-
kamdaki adam bir zamanlar yiiksek mahkeme iiyeligi yapmig
yash Fromm olacak, diye diisiindii. Yillardir burada oturuyorum
ama onunla olsa olsa yirmi kez karsilasmisimdir. Simdi gece yarist
karanlik merdivenlerde ne isi var?

Kafasinda bu diisiincelerle hig itiraz etmeden merdivenleri
¢ikt1 ve Rosenthal ailesinin kapisinin 6niinde durdu. Aym anda
sismanca birinin hizla mutfakta kayboldugunu fark etti, mutlaka
yash Persicke olacakti bu. Sonra Baldur’un konustugunu duydu,
ve ayni anda onu kargisinda buldu. Simdi Quangel ile Baldur
kars1 karsiya, g6z goze duruyorlardi.

67



Baldur Persicke bir an igin her seyi yitirdigini sandi. Fakat
aym anda yagam ilkesi olan seyi animsadi: Edepsizlik her zaman
galip gelir! Ve hemen kiistahga, “Sasirdiniz degil mi? Biraz geg
kaldiniz, Bay Quangel! Hirsizlar1 yakaladik ve etkisiz hale getir-
dik,” dedi. Bir an sustu, fakat Quangel sesini ¢ikarmayinca Bal-
dur devam etti: “Ag kargalardan biri bizim arka avluda kalan ve
evinde orospuluga géz yuman Borkhausen olacak!”

Quangel, Baldur’un igaret ettigi yere bakti. “Evet,” dedi, “ag
kargalardan biri Borkhausen.” Baldur’un SS tiniformali kardes-
lerinden Adolf s6ze karisti: “Burada durmus 6yle neye bakiyor-
sunuz Quangel? Haydi gidin karakola ve bildirin hirsizlik olayi-
ni! Polisler gelene kadar kagmasinlar diye biz heriflere goz kulak
oluruz!”

“Kapa ¢eneni sen, Adolf!” diye 6fkeyle tisladi Baldur. “Senin
Bay Quangel’e emir vermeye hakkin yok! Bay Quangel ne yapa-
cagini ¢ok iyi biliyor.”

Fakat o anda Quangel ne yapacagin bilmiyordu. Tek bagina
olsaydi hemen bir seye karar verirdi. Ancak gomlegine yapisan el
ve kulagina fisildayan nazik ses kafasini karistirmisti. Fromm ne
yapmak istiyordu, ondan beklentisi neydi? Quangel oyun bozan
olmak istemiyordu. Bir bilebilseydi...

Ve ayni anda yagh Fromm ortaya ¢ikiverdi. Quangel onu yan
basinda beklerken emekli yargi¢ dairenin iginden bir yerden ¢ikip
gelmisti. Simdi hayalet gibi aralarinda duruyordu. Bakiglariyla
geng Persicke’yi tirkiitmiis gibiydi.

Yash adamuin goriiniisii gergekten biraz tuhafti. Orta boylu,
zayifga Fromm’un iizerinde siyah-mavi ipek kumastan, ceketinin
kenarlar1 kirmiz: islemeli olan bir pijama vardi. Ak diigmiis sa-
kal ¢enesinden asag; iniyor, iist dudagini da kisa kesilmis beyaz
bir biyik ortiiyordu. Heniiz pek agarmamis olan seyrek saglarini
Ozenle taramusti. Cergevesi altin kapl kiigiik gozliigiiniin ardin-
daki gozler keyifli ve alaya idi.

“Hayir efendiler, hayir,” diye konustu. “Hayir, Bayan Ro-
senthal evde degil. Fakat siz geng Persicke’lerden biri zahmet
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olmazsa tuvalete bir baksin derim! Babaniz kendini pek iyi his-
setmiyor gibi. Gordiigiim kadariyla havluyla kendini asmaya ¢a-
baliyor. Ben onu amacindan vazgegiremedim...”

Emekli yargig giiliimseyerek gevresine bakindi. Ayni anda
Baldur’un kardesleri hizla odadan ¢iktilar. Karsilarindaki geng
Persicke’nin surati kire¢ gibi bembeyaz olmustu. Az once igeri
girivermis olan ve simdi boyle alayci konusan yash bey bilge bir
insana benziyordu. Davranisi ve sozleriyle geng Persicke’yi etki-
lemis gibiydi. “Fakat sayin yargig...” diye biraz tutuk¢a konus-
maya basladi. “Dogruyu soylemek gerekirse babam ¢ok sarhos.
Fransa’nin teslim olmast...”

“Anliyorum ne demek istediginizi, hem de ¢ok iyi,” diye s6-
ziinii kesti yagli Fromm. “Hepimiz insaniz, fakat sarhos oldugu-
muzda ilk aklimiza gelen intihar etmek mi olmali?” Bir an sustu
ve sonra giiliimseyerek devam etti: “Tabii o birgok sey soyleyip
durdu, fakat kim 6nemser bir sarhosun soylediklerini. Oyle degil
mi?” Yine giilimsedi.

“Sayin yargig...” diye yalvardi Baldur Persicke. “Rica ediyo-
rum sizden bu olaya el atin. Ne de olsa siz yargictiniz, bu du-
rumda ne yapmak gerektigini bilirsiniz...”

“Hayir, hayir,” diye karst ¢ikti. Fromm “Ben yagh ve hasta
adamun biriyim.” Fakat hi¢ de 6yle goriinmiiyordu. Tam tersi,
oldukga saglikh birine benziyordu. “Hem ben kendini artik her
seyden ¢ekmis bir insanim. Cevremle hi¢ baglantim kalmad:. Fa-
kat siz Bay Persicke, siz ve aileniz, bu iki hirsiz1 yakalamis olan ki-
siler sizlersiniz. Bu nedenle sizin adamlar1 polise teslim etmeniz
ve odalardaki esyalar1 korumaniz gerekiyor. Az 6nce etrafa soyle
bir g6z attim. Tam on yedi bavulla yirmi bir sandik saydim. Ve
sagda solda duran bir siirii sey daha...”

Agir agir, kelimelerin iizerine basa basa konugmaya devam
etti: “Hem bana kalirsa, bu adamlar1 yakaladiginiz igin aileniz
goze girersiniz, hatta 6diillendirilebilirsiniz de...”

Emekli yargi¢c Fromm sustu. Kargisindaki geng Baldur ne soy-
leyecegini bilemiyormus gibiydi. Yash tilkinin teki su Fromm,
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diye diigiindii. Babas1 az 6nce mutlaka agzindan bir geyler ka-
cirmisti. Quangel’e gelince, o kafas1 ding yasamak, boyle seylere
bulagmak istemeyen birine benziyordu. O ne bugiine dek bu
binada olup bitenle ilgilenmis ne de baska kiracilarla igli digh
olmugstu. Tam bir fabrika is¢isiydi. Yash, yorgun, bitkin, higbir
seyleilgilenmeyen biriydi... Mutlaka bu yastan sonra da bag: der-
de girsin istemezdi.

Surada sarhos yatan iki salaga gelince. Tabii onlar1 polise tes-
lim edilebilirdi. Borkhausen her seyi reddetmeye kalkigsa bile
kimse ona inanmazdi. Ne de olsa sikiyet edenler partiye, SS’yle
ve Hitler Gengligi’ne iiye idi. Ardindan da olay1 Gestapo’ya bil-
dirdiler mi, belki kimseye fark ettirmeden el koyabilecekleri es-
yalarin bazilarina yasal yoldan sahip olurlardi. Baldur soyle bir
distindii, bakarsin takdirname de alirlards.

Bu ¢ekici bir fikirdi. Ancak aklina gelen bir sey daha vardr:
Simdi higbir girisimde bulunmamak, her seyi olacagina birak-
mak. Su Borkhausen ile Enno’nun yaralarini sarip ellerine bir-
ka¢ mark tutusturduktan sonra yolcu etmek de fena fikir degil-
di. Onlar agizlarim mutlaka siki tutarlardi. Egyalarin higbirine
el bile siirmeden daireyi kilitlemeli ve isi oluruna birakmaliydi.
Rosenthal geri donse bile Baldur ilerde daha biiyiik bir sey yapa-
bileceginden emindi. Yahudi karsiti eylemlerin gitgide artacag:
kanaatindeydi. Beklemek dogru olurdu. Bugiin yapamadiklarin
alt1 ay sonra daha kolay basarabilirdi. Persicke’ler o kadar ileri
gitmemeli, davramglar1 bagkalarinin sohbet konusu olmamahyd:.
Partide dedikoduya basladilar mi, ¢evreleri artik onlara pek gii-
ven duymayabilirdi.

Baldur Persicke yerde yatan sarhoglara bakip, “Bana kalirsa bu
herifleri birakahm gitsinler! Ben onlara aciyorum sayin yargig. Bu
adamlar zavalli iki kopekten bagka bir sey degil,” dedi.

Sonra yanindaki adamlara dondii. Fakat kimse durmuyordu
yaninda. Emekli yargi¢ ile mobilya fabrikasinin atolye sefi ¢ikip
gitmislerdi. Evet, tam disiindtigi gibiydi. Bu olayla ilgilenmek
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istemiyorlardi. Bu verebilecekleri en akillica karardi onlar igin.
Su anda Baldur da aynisim yapacakti, kardesleri istedikleri kadar
kiifiir etsindi.

Cevresinde duran bir siirii giizel seyi birakip gidecegi igin hii-
ziinlendi, soyle derin bir nefes aldi ve mutfaga dogru yiiridii.
Babasinin tekrar kendine gelmesi gerekiyordu, onunla bir konus-
mahydi. Kardeslerine de sahip olduklarini sandiklari her seyden
nigin vazgegmeleri gerektigini anlatmahydi.

Merdivenden asag: inerken emekli yargic Fromm, atolye sefi
Quangel’e, “Bayan Rosenthal nedeniyle basiniz agrirsa Bay Qu-
angel, liitfen beni arayin,” dedi. “Iyi geceler!”

“Bana ne Bayan Rosenthal’dan! Beni onu tanimiyorum bile!”

“Iyi geceler, Bay Quangel.” Emekli yargic Fromm merdiven-
leri inip gozden kayboldu.

Otto Quangel oturdugu dairenin kapisini agti ve igeri girdi.
Her yer karanlikti.

9
Quangel Ailesinde Gece Yaris1 Sohbeti

Quangel yatak odasina girdigi anda karisinin sesiyle irkildi:
“Sakin 15181 yakma, baba! Trudel senin yatagina uzandi. Oturma
odasindaki koltuga sana yatak hazirladim.”

“Peki, Anna,” dedi Quangel ve bu yenilige biraz sasirdi. On-
larda gecelediginde Trudel onun yataginda degil, hep kanepede
uyurdu.

Sonra hig sesini ¢itkarmadan soyundu, pijamasini giydi ve ka-
nepeye uzanip yorgani istiine ¢ekti. Az sonra karisina seslendi:
“Anna, hemen uyuyacak misin? Benimle birkag kelime konusur
musun?”

Anna hemen yanit vermedi. Az sonra yatak odasindan sesi
duyuldu: “Cok yorgun ve bitkinim Otto!”
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Galiba hala bana 6fkeli, diye diisiindii Quangel. Acaba nigin?
“Uyu 6yle ise Anna! lyi geceler!”

Igerden Anna yanit verdi: “Iyi geceler, Otto!” Trudel de kisik
sesle: “Iyi geceler, baba!” dedi.

“lyi geceler, Trudel!” diye seslendi Quangel ve yan doéndii.
Bir an 6nce uykuya dalmak istiyordu. Bugiin o da ¢ok yorgundu.
Fakat tiim yorgunluguna karsin goziine uyku girmedi. Bu uzun
giin ne kadar da olayli gegmisti. Otto Quangel’in yasamindaki
en tuhaf giin geride kalmustu...

Fakat bunlar hi¢ de yagamay1 arzulamadig: seylerdi. Hosuna
giden tek sey ¢alisma grubundaki gérevinden kurtulmus olma-
siydi. Hi¢ ¢ekemedigi bazi insanlarla konugmaktan, onlara bir
seyler anlatmaktan hep nefret etmisti. Postact Kluge’nin vermis
oldugu ve Otto’cuklarinin 6liim haberini getiren mektubu di-
siindi. Sagdan soldan haber toplayan ispiyoncu Borkhausen’in
ona sokulugunu, tiniforma fabrikasindaki uzun koridorun duvar-
larina yapigtinlmag afisleri, Trudel’in onlarin altinda bagini duvara
dayayip aglayisini diisiindii. Suratinda sahte maskeyle dolasan,
ikide bir sigara igmek igin isini birakan marangoz Dollfuss’u,
kahverengi {iniformasinin gégsiinde madalyalar singirdayan ko-
nugmacty1 da animsadi. Sonra emekli yargic Fromm’un karan-
likta kiigiik eliyle onu kavrayip merdivene dogru itigi g6ziiniin
oniine geldi. Kargisinda, ¢izmeleri 1s11ldayan, Fromm konustukg¢a
yiizliniin rengi atan geng Persicke ve yiizlerine kan bulagmig hal-
de yerde yatan iki sarhos vard.

Yine heyecanlanmugti. Bir tiirlii uykuya dalamiyordu. Kalkti,
kanepeye oturdu ve saga sola kulak kabartti. Bir sey duymustu.
Neydi bu kulagina gelmis olan ses? Emreder gibi igeri seslendi:
“Anna!”

Karisinin tepkisi pek alisilmig olmadi: “Nigin yine rahatsiz
ediyorsun, Otto? Bu gece hi¢ uyutmayacak misin beni? Yorgun
oldugumu, seninle oturup konugamayacagimi soylemedin mi az
once?”
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Kocas: tekrar igeri seslendi: “Ben nigin burada kanepede ya-
tiyorum?”

Bir an igerden yanit gelmedi. Sonra tekrar karisinin sesi du-
yuldu: “Trudel senin yataginda uyudugu i¢in! Benim de biitiin
viicudum sizhiyor, bir an 6nce uyumaliyim...”

Kocasi atildi: “Yalan sGyleme bana, Anna. Odadan iig kisinin
nefes alma sesi geliyor! Bagka kim yatiyor orada?”

Ses ¢tkaran olmadi. Bir siire igerden yanit gelmedi. Sonra yine
karisinin sesi duyuldu: “Cok soru soruyorsun! Bilmedigin seyle-
re karigma. En iyisi susman, Otto!”

Fakat Quangel 1srarciydi: “Bu evin reisi benim! Benden hig-
bir sey saklanamaz! Ciinki burada olup biten her seyden ben
sorumluyum. Bagka kim yatiyor igerde?”

Yine uzun bir sessizlik. Sonra yagh bir kadinin tirkek sesi du-
yuldu. “Benim, Bay Quangel, Rosenthal! Benim yiiziinden siz
ve esinizin basinmizin belaya girmesini istemem. Hemen kalkip
yukari gikacagim...”

“Hayir, Bayan Rosenthal, siz su anda evinize gidemezsiniz!
Persicke’ler dairenizde, bagkalari da var. Yatmaya devam edin.
Yarin sabah erkenden, alt1, yedi gibi filan asagiya inip Fromm’un
kapisini ¢alin. O mutlaka size yardimai olacaktir.”

“Size ¢ok tesekkiir ederim, Bay Quangel...”

“Ona tesekkiir edin, bana degil. Ben sizi evimden g¢ikariyo-
rum, hepsi o kadar! Ve simdi sira sende, Trudel!”

“Beni evden ¢ikartiyor musun, baba?”

“Evet, gitmek zorundasin! Bu son ziyaretin oldu ve nedenini
biliyorsun. Belki Anna, pek sanmiyorum ya, seni arada sirada zi-
yarete gelir. Ben onunla konustuktan sonra akillanacagini umu-
yorum!”

Karis1 neredeyse bagirarak, “Bu yaptigin1 kabul etmiyorum,
ben de gidecegim! Artik-tek bagina oturursun evinde! Sen hep
kendi rahatim diigiiniiyorsun...” diye itiraz etti.
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“Cok dogru!” diye karisinin soziinii kesti Quangel. “Benim
giivenilmez seylerle isim yok. Hele bagkalar1 yiiziinden bagim
derde girsin hig istemiyorum! Eger bagima bir sey gelecekse bag-
kalar yiiziinden degil kendi budalaligim nedeniyle gelsin! Ne ya-
pacagimi heniiz bilmiyorum. Fakat bir sey yapmaya karar verir-
sem, bunu bir tek seninle yapacagim. Trudel ya da Rosenthal’la
degil! Su andaki davranisimin dogru olup olmadigini da bilmi-
yorum. Fakat bagka bir ¢ikar yol yok benim igin. Ben boyleyim,
bugiinden sonra degismeyi de diistinmiiyorum! Hepsi bu kadar,
artik uyumak istiyorum!”

Otto Quangel kanepeye uzandi. Yandaki odada kadinlar ara-
larinda bir seyler fisildagdilar. Quangel ne konugtuklarini umur-
samadi. Biliyordu, istegi yerine gelecekti. Evi yarin sabah yine
tertemiz olacak, Anna da kocasi ne isterse onu yapacakti. Oyle
sagma seylere yer yoktu. Her seye o karar verecekti, o tek bagina
olacaku!

Ve uykuya daldi. Onu bir goren olsaydi, giiliimsedigini fark
ederdi. Hatlar1 keskin yiizlii olan bu adam uykusunda giiliimsii-
yor gibiydi. Fakat kotii bir giilimseme degildi bu. Savasa hazir
birinin kararl giiliimsemesiydi...

10
Carsamba Sabahi Olup Bitenler

Ertesi giin, ¢arsamba sabahi saat begle alti1 arasinda yagh Ro-
senthal, yaninda Trudel Baumann’la Quangel ailesinin dairesini
terk etti. Onlar kapidan ¢ikarken Otto Quangel derin bir uy-
kudaydi. Trudel, yakasinda san yildiz takili olan, ne yapacagim
bilmeyen, korku i¢indeki yagh kadina Fromm’un kapisina kadar
eslik etti. Sonra geri gekilip birkag basamak yukar: gikt1. Persicke
tehlikesinin bas gosterme ihtimaline karsi bu kadincagizi, yasami
tehlikeye girse de, onuru lekelense de korumaya kararhydi!
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Trudel biraz bekledi. Yash Rosenthal’in kapinin ziline basti-
g gordii. Aym anda kapi, sanki arkasinda biri onun gelmesini
bekliyormus gibi hemen agildi. Kapiy1 aganla Rosenthal birkag
kelime konustular. Sonra kadin igeri girdi, Trudel Baumann ise
hizla uzaklasti. Binanin kapisi kilitli degildi, caddeye ¢ikt1.

Ikisi de sansliyd1. Bagka zaman olsa sabahin bu erken saatinde
Persicke’ler heniiz yatakta olurlardi. Bugiin ise SS iiyesi olan iki
oglan bes dakika 6nce merdivenleri inip digart ¢tkmistt. Yash Ro-
senthal ile Trudel onlarla karsilasmig olsalard: baslari derde gire-
bilirdi. Iki kardes evden gikarken yanlarina Borkhausen ile Enno
Kluge’yi de almiglardi. Baldur onlara karilarina gitmelerini em-
retmisti. Amator iki hirsiz, baglarindan asagi dikmis olduklari sert
i¢kinin ve suratlarina yedikleri yumruklarin etkisiyle héli kendile-
rine gelememislerdi. Baldur Persicke onlar yolcu ederken, yap-
tiklar1 bu domuzluga karsin simdi karakolun yolunu tutmak ye-
rine serbest kalmalarimi Persicke ailesinin biiyiik insan sevgisine
bor¢lu olduklarini kelimelerin {izerine basa basa sdylemisti. An-
cak agizlarindan bir sey kagirirlarsa, olup biteni sagda solda anla-
tirlarsa karakolun yolunu mutlaka tutarlardi. Rosenthal’in evine
bir daha girmeye kalkigirlarsa da Gestapo baslarina is agardi.

Baldur iki adami bu ve benzeri sézlerle kafalarina vura vura
tehdit etmisti. En sonunda soylenenler beyinsiz kafalarinda yer
etmis gibiydi. Baldur onlarla asag1 inmis, salondaki masanin sag-
na soluna oturtmus, kendisi de kargilarina gegip odanin los 1s181n-
da araliksiz sarfettigi kiifiir, tehdit ve 6tke dolu s6zlerle neredeyse
beyinlerini yikamisti. SS gorevlisi iki kardesi de kanepeye kurulup
sigara dumanlarini havaya savura savura kin dolu bakislarla on-
lar1 seyretmisti. Borkhausen ile Enno Kluge kendilerini yiiksek
mahkemenin kargsisinda yargilanan ve idamla cezalandirilmay:
bekleyen iki suglu gibi hissediyordu. Oturduklan iskemlelerde si-
nirli sinirli kipirdiyor, Baldur’un ne demek istedigini kavramaya
¢ahigtyorlardi. Fakat arada sirada baslari 6nlerine diisiiyor, geng
Persicke’nin yumruguyla yine kendilerine geliyorlardi. O aksam
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kafalarindan gegirmis olduklari, az kalsin da bagaracaklar seyler
su anda gergekdis1 bir riiya gibi gozlerinin Oniine geldi. Fakat
simdi arzuladiklan tek sey uyumak ve olani biteni unutmakt.

Sabaha karsi Baldur her ikisini de kardeslerinin 6niine katip
evlerine yolladi. Borkhausen ile Kluge’nin ceplerine elliser mark
koymugtu. Fakat adamlarin bundan heniiz haberi yoktu. O ge-
ceki “Rosenthal girisimi” Persicke’ler i¢in tam bir kayip olmasina
kargin Baldur, istemeye istemeye de olsa yiiz marki kurban etme-
ye karar vermisti. Bunu yaparken kafasindan sunlar1 gegirmisti:
Bu adamlar dayak yemis, yiizleri yara iginde, cepleri bos eve d6n-
diiler mi karilar1 yaygaray: basacak, ne oldugunu soracaklard:.
Fakat ceplerinde para buldular m1 hig ses ¢ikarmayacaklard.

Borkhausen’i evine birakma gorevini tistlenmis olan karde-
si on dakikada verilen emri yerine getirdi. Aym anda yagh Ro-
senthal agagi inmis, Fromm’un kapisindan igeri girmis, Trudel
Baumann da caddeye ¢ikip evden uzaklagsmisti. Geng Persicke
zor yiiriiyen Borkhausen’in yakasina yapti, onu avludan siirtiikle-
yerek evinin oniinde yere oturttu ve kapiyr yumruklayarak kari-
sin1 uyandirdi. Kapiy1 agan kadin kargisinda tiniformali, karanhk
surath adam goriince dehgetle bir adim geri atti. “Lanet olasi
kocani getirdim sana!” diye haykird: Persicke. “Oteki herifi gikar
yatagindan da seninki girsin igine! Kiitiik gibi sarhog! Bizim evde
merdivenlere kustu!”

O ¢ekip gittikten sonra ig Otti’ye diistii. Kocasini ayaga kaldi-
rarak tizerindeki giysileri ¢ikarmasi ve yataga yatirmast igin heniiz
gitmemis olan yaslica bey ona yardim etti. Emil yataga girince de
Otti yabanci adami hemen kapinin 6niine koydu. Bundan sonra
da bir daha buraya gelmemesini tembih etti. Belki bir kahvede ya
da bir bagka yerde bulusabilirlerdi. Fakat artik buraya gelemezdi.

SS iiniformali Persicke’yi kapisinda goren zavalh Otti ¢ok
korkmustu. Bazi tanislarindan duymustu, kara tiniformali bu
adamlar isleri bittikten sonra kadinlara para vereceklerine, ise
yaramaz ve tembel damgasi vurup toplama kampina yollatiyor-
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lardi. Otti bugiine kadar karanlik bodrum katinda g6zden uzak
oldugunu ve kimsenin dikkatini gekmedigini sanmigti. Demek ki
Persicke eve yabanci adam aldigini biliyordu. Yagamini bir diize-
ne sokmaya ant icti. Kim bilir bu kaginciydi, fakat bundan sonra
farkli bir hayati olacakti. Hele az sonra Emil’in cebinde elli mark
bulunca iyice rahatladi. Hemen paray1 ¢orabina soktu ve kocasi-
nin uyandiginda anlatacaklarini merakla beklemeye basladi. Tabii
Otti’nin paradan filan haberi olmayacaku!

Oteki Persicke’nin gorevi ¢ok daha zordu. Ne de olsa Klu-
ge’lerin evi olduk¢a uzaktaydi, oturduklar Friedrichshain’a var-
mak igin bir siirii cadde ve sokagi ge¢meleri gerekiyordu. Enno
da Borkhausen gibi zar zor yiiriiyordu. Geng Persicke’nin onu
yakasina yapisip sokak sokak siiriiklemesi pek kolay degildi. Kii-
tiik gibi sarhos olan bu adamin yaninda yiiriidiigi igin de utani-
yordu. Ne de olsa tizerindeki tiniformanin bir onuru vardi!

Kluge’ye, bir adim arkasindan veya 6niinden yiiriimesini soy-
lemesi de bosunaydi. Sarhos adam ikide bir tokezliyor, duvarlara,
agaglara siiriintiyor, gelip gegenlere garpiyor, bitkinlikten kendini
yere birakiyor, kaldirima oturuyordu. Persicke’nin kiifiirle karigik
verdigi emirler ve yumruklar1 hi¢bir ise yaramiyordu. Yaninda-
ki adamin bir guvaldan farki yoktu. Persicke ter iginde kalmugti.
Ofkesinden ¢enesi titriyordu. Bu arada kaldirimlar da yavas ya-
vas kalabaliklagsmaya bagsladi. Eve dondiigiinde o zehirli kurbaga
Baldur’a, ilerde bu gibi seyleri artik kendisinin yapmasini hig ¢e-
kinmeden soyleyecekti!

Ana caddede yiiriimekten vazgegti, daha sakin olan ara so-
kaklara girdi. Kluge’nin koluna yapisip onu siiriikledi. Cok geg-
meden o da bitkinlesti, ama yine de yoluna devam etti. Az sonra
karst kaldirnmdan Gestapo iiniformali gencin ne yaptigina me-
rakla bakan ve peslerinden gitmeye karar veren bir polis memuru
da ofkesini arttirds.

Fakat az sonra Friedrichshain’a vardiklarinda Kluge’den 6cii-
ni aldi. Onu bir ¢aliligin arkasindaki siraya oturttu ve suratina
yumruklarini indirdi. On dakika sonra sarhog adam yana devril-
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mis, baygin yatiyordu. Diinyada yaris atlarindan baska higbir sey-
le ilgilenmeyen bu kiigiik bahisginin, sevgi ve kin nedir bilmeyen
bu yaratugin, kiigiik beyninin tiim kivrimlarini sadece ¢aligmak-
tan nasil kurtulsam distincesi igin kullanan bu tembel adamin,
bu Enno Kluge’nin, Persicke’lerle bagindan gegenlerden sonra
parti tiniformali biriyle her kargilastiginda eli ayag titremeye bas-
layacakt.

Az sonra kaburga kemiklerine yedigi tekmelerle, sirtina inen
yumruklarla yine kendine geldi. Zorla ayaga kalkt1 ve ayaklari-
n siiriiye siiriiye, dayak yemis bir kdpek gibi ona eziyet eden
adamin 6niinde yoluna devam etti. Karisinin evine vardiklarinda
kapiy1 agan olmadi. Postaci Eva Kluge cebinde o gece ogluna
yazmis oldugu mektupla ise gitmek igin ¢oktan yola koyulmustu.
Evde oturup 1stirap veren kotii seyler diisiinmektense bu yorucu
ise katlanmay yegliyordu.

Kadinin evde olmadigina ikna olan Persicke yandaki komsu-
nun zilini ¢aldi. Kapiyi, diin aksam Enno’yu bir yalanla karisi-
nin evine sokmug olan Bayan Gesch agt1. Persicke 6niinde duran
adamu kadinin iizerine itip, “Alin!” dedi. “Ilgilenin su herifle! Ne
de olsa su dairede kaliyor!”

Komsu kadin diin aksamdan sonra Kluge’lerin islerine karis-
mamaya ant igmisti. Fakat karsisindaki SS adamindan o kadar
korktu ki, hi¢ sesini ¢tkarmadan Kluge’yi igeri alip mutfaktaki
masaya oturttu. Oniine bir fincan kahve ile birkag dilim ekmek
koydu. Kocas: ¢oktan ise gitmis olan Bayan Gesch ufak tefek
Kluge’nin ne kadar berbat bir durumda oldugunu goriiyordu.
Suratinda kan lekeleri vardi, tizerindeki géomlek yirtilmisti, ince
paltosu da toz toprak igindeydi. Onu getiren bir SS mensubu ol-
dugu i¢in masada oturan adama tek bir soru bile sormadi. Elinde
olsa Kluge’yi hemen kapisinin 6niine koyardi. Higbir sey bilmek
istemiyordu. Higbir sey bilmeyen insanin baskalarina anlatacak,
agzindan kagiracak seyi olmazdi. Boyleleri kendini hig tehlikeye
atmazdi.
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Kluge masaya sokuldu ve Oniine konan ekmegi eline aldi,
dikkatle 1sirip ¢ignedi, fincanindaki kahveyi yavag¢a yudumlada.
Cok bitkindi, acilar igindeydi. Go6zlerinde yaslar belirdi. Gesch
gOziiniin ucuyla, pek belli etmeden ona bakti. Enno Kluge az
sonra tabagindaki ekmekleri bitirdiginde de, “Peki simdi nereye
gideceksiniz?” diye sordu. “Biliyorsunuz, kariniz sizi eve almi-
yor!”

Enno sesini ¢tkarmadi, bag1 6niinde, 6ylece durdu.

“Tabii, burada kalamazsiniz. Oncelikle Gustav kalmaniza izin
vermez, evdeki biitiin dolaplart kilitlemek zorunda kalmak da
istemiyorum... Evet, nereye gideceksiniz?”

Enno yine sesini ¢ikarmadi.

Komgsusu Gesch ofkeyle devam etti: “Oyleyse simdi sizi ka-
pinin 6niine koyacagim! Merdivene oturur beklersiniz! Tamam
m1?”

Enno: “Tutti... eski bir dost...” dedi. Sesi ¢ok zor ¢ikmust1.
Gozlerinde yine yaslar belirdi.

“O kadinlardan biri mi?” dedi Gesch, asagilarms gibi. “Peki,
oyle ise Tutti’ye... Nedir ger¢ek adi? Adresi var m1?”

Enno yanit vermedi. Kadin birkag kez daha sordu, 6fkelendi
ve sonunda Enno’nun o kadinin gergek adini bilmedigini, ancak
kafa yorarsa evini bulabilecegini 6grendi.

“Gordiiniiz mii?” dedi Gesch. “Fakat simdi oraya tek bagini-
za gidemezsiniz. Yolda karsilastiginiz ilk polis sizi dogru karakola
gotiiriir. Ben de sizinle gelecegim. Fakat evi bulamazsaniz sizi
sokagin ortasinda birakirim. Biitiin kenti arayacak zamanim yok,
evde bir siirii isim var!”

Enno, “Izin verin 6nce biraz uyuyayim!” diye yalvard.

Kadin bir an diisiindiikten sonra, “En fazla bir saat!” dedi.
“Bir saat sonra kapinin 6niindesiniz, anlagildi m? Uzanin su ka-
nepeye, lizerinize ortmek igin bir sey getireyim.”

Kadin az sonra elinde bir ortiiyle tekrar odaya girdiginde
Enno ¢oktan uykuya dalmist1.
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Emekli yargic Fromm yash Rosenthal’1 igeri aldiktan sonra
onu dogru duvarlart kitap raflartyla kaph olan ¢aligma odasina
gotiirmiis ve oturmasi igin bir koltugu isaret etmisti. Masanin
tizerinde sayfalar1 agilmis bir kitap duruyordu. Kiigiik bir okuma
lambas biitiin oday1 aydinlatmaya ¢alistyordu.

Az sonra yash Fromm elinde bir tepsiyle igeri girdi. Tepside
bir ¢aydanlik, yaninda biiyiik bir fincan ile sekerlik ve bir tabak
ekmek vardi. “Once bir kahvalti edin, Bayan Rosenthal,” dedi.
“Sonra konusuruz.” Kadin tesekkiir etmek, ona bir seyler soy-
lemek isteyince giilimseyerek soziini kesti: “Liitfen kendinizi
evinizdeymis gibi hissedin. Tipki benim yaptigim gibi!”

Sonra yazi masasindaki kitabi ald1 ve ayaklh lambanin altina
oturup sayfalarini karigtirdi. Bir yandan okuyor, bir yandan da sol
elini aklasmaya baslamis olan ince sakalinda gezdiriyordu. Oda-
daki ziyaretgisini bir an i¢in unutmus gibiydi.

Biitiin geceyi korku iginde gegirmis olan yash Yahudi kadin
yavas yavas kendine gelir gibi oldu. Son aylarda yagami hep bas-
kin yapacaklar, beni de alip gotiirecekler korkusuyla karmakari-
sik, diizensiz bir evde geg¢misti. Aylardir diizenli bir ev yagsam
olmamug, huzur nedir bilmemisti. Simdi de, daha 6nce merdi-
vende bile bir kez olsun rastlamig oldugunu animsamadigt bu
yash adamin odasinda oturmaktaydi. Duvarlarda bir boydan bir
boya uzanan raflar1 dolduran kitaplarin agik ve koyu kahverengi
deri ciltleri hafif¢e parildiyordu. Pencerenin 6niindeki kocaman
mahun yazi masasi, odadaki diger mobilyalar ve yerdeki eskimeye
yiliz tutmus Zwickau halis1 kadina bir an igin evliliginin ilk yillarini
animsatt1. Simdi surada oturan, kitabini okurken bir eliyle siirekli,
bircok Yahudi’de de goriilen sivri kegi sakalini oksayan, tizerin-
deki ropd6sambri babasinin kaftanini animsatan bu yagh adam...

Odadaki her sey Rosenthal’1 bir an igin eski yillara gotiirdii.
Sanki giintimiizdeki her sey, tiim pislik, kan ve gozyaslar1 goriin-
meyen bir sihirbazin eliyle yok oluvermisti. Simdiki gibi hasere
misali ayaklar altinda ezilen insanlar degil de, kendilerine saygi
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duyulan, kibarca davranilan, deger verilen kimseler olduklari eski
glinler canland1 birden go6ziiniin 6niinde.

Elini bagina gotiirdii, saglarim soyle bir diizeltti. Aym anda
yiziiniin ifadesi degisti. Demek ki, bu diinyada barig ve huzurun
yitirilmedigi yerler de vardi. Ustelik Berlin’in ortasinda...

“Size ¢ok tesekkiir etmek istiyorum, sayin Fromm,” dedi yash
kadin. Sesi bir bagka ¢ikmisti, birden kendine giiveni gelmis gi-
biydi.

Koltukta oturan adam elindeki kitabi okumaya ara verip,
“Litfen ¢aymizi sogutmadan igin, tabagimzdaki ekmekleri de
bitirin. Cik zamanimiz var,” dedi.

Sonra kitabin1 okumaya devam etti. Yagh kadin o anda adamla
konusmayi ¢ok istemesine karsin kendisine séyleneni yapti, gay1-
nt igti, ekmegini yedi. Bu evdeki huzuru bozmak istemiyordu.
Sonra bakiglarini yine odanin i¢inde gezdirdi. Her sey boyle kal-
maliydi, tek bir seye zarar gelmemeliydi. O, yashh Fromm’u tehli-
keye atmak istemiyordu. (Ug yil sonra bir bomba bu binayi tuzla
buz edecek, yashh Fromm da gizlendigi bodrumda acilar iginde
yasamini yitirecekti...)

Rosenthal gaymn bitirdi, fincanini tepsiye birakip, “Siz bana
¢ok iyi davrandiniz, ¢ok da yiireklisiniz, Bay Fromm. “Fakat ben
sizi ve bu giizel evinizi tehlikeye atmak istemiyorum. Yapacak bir
sey yok, simdi evime donecegim.”

Yash adam kadinin s6ylediklerini dikkatle dinledikten sonra
ayaga kalkt1 ve onu kolundan tutup yine yerine oturttu. “Dinle-
yin beni liitfen, Bayan Rosenthal,” dedi.

Fakat kadin karg1 ¢ikti: “Hayir! Ben ¢ok ciddiyim.”

“Once soyleyeceklerimi bir dinleyin. Ciinkii ben de oldukga
ciddi seylerden bahsedecegim. Beni tehlikeye atmak istemedi-
ginizi soylediniz. Meslek yasamim boyunca benim ne tehlikeler
atlatugimi bilseniz boyle konusmazdiniz... Ben hep aym gore-
vi yapum. Kimi gevreler bana “Kanli Fromm”, ya da “Cellat
Fromm” adini takmugt1.” Kargisindaki yagh kadinin bir an igin ir-
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kildigini fark edince giilimsemeye ¢alist1. “Aslinda ben hep sakin
ve yumusak biriydim. Ancak alinyazim 6niime idamlik tam yirmi
bir dosya koymustu. Bana hikim olan, kendisine bas egip sozii-
ni dinlemem gereken tek bir sey var, o da adalet! Ben iginde ya-
sadigimiz diinyanin adaletine hep inandim, bundan sonra da hep
inanacagim! Bugiine kadar tiim adimlarim: ona gore attim...”

Yash Fromm hem konusuyor hem de elleri arkasinda,
Rosenthal’in kargisinda bir asag: bir yukan yiiriiyordu. Cok sa-
kin konusuyordu. Kendinden s6z ederken sanki ge¢misteki, artik
yasamayan birini anlatiyordu. Rosenthal soylediklerini dikkatle
dinliyordu.

“Sizden s6z edecegime kendimi anlatiyorum,” diye devam
etti Fromm. “Bu, tek bagina yasayan insanlara has bir 6zelliktir.
Oziir dilerim ama simdi tehlikeler iizerine bir sey soylemek is-
tiyorum. Bana sik sik tehdit dolu mektuplar gelmistir. Uzerime
saldirdilar, kursun da siktilar. On yil, yirmi yil, otuz yil... Ba-
yan Rosenthal; simdi ben yagh adamin biriyim. Burada oturmug
Plutarch’in bir biyografisini okuyorum. Tehlikenin benim igin
higbir anlami yoktur, ben ondan korkmam, onunla ilgilenmem
de. Bayan Rosenthal, liitfen bana tehlikelerden s6z etmeyin...”

“Fakat bugiinkii insanlar eskiye gore ¢ok daha bagka...” diye
kars1 ¢ikmak istedi Rosenthal.

“Giiniimiizde islenen cinayetler, saga sola savrulan tehdit-
ler...” Fromm bir an hiiziinle giilimsedi, sonra devam etti: “In-
sanlar degismedi, Bayan Rosenthal. Kotiiler ¢ogaldi, digerleri de
korkaklasti... Adalet denen sey ise hep aymi kalmistir. Umit ede-
rim ikimiz de sonunda adaletin galip gelecegi o giinii goriiriiz!”
Bir an odanin ortasinda dimdik durdu. Sonra yine bir asag: bir
yukari dolagmasini siirdiirdii. “Ve adaletin galibiyetini bugiinkii
Almanya elde etmeyecek, Bayan Rosenthal!”

Yine bir an sustu, sonra usulca konusmaya devam etti: “Ha-
yir, siz evinize donemezsiniz! Persicke’ler bu gece evinizdeydi.
Bir kat yukarda oturan parti iiyesi o aileyi taniyorsunuz! Kapi-
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nizin anahtari simdi onlarin elinde. Evinize kimin girip ¢iktigina
mutlaka biitiin giin dikkat edeceklerdir. Kendinizi bos yere teh-
likeye atmayin.”

“Fakat ben kocam dondiigiinde evde olmaliyim!” dedi Ro-
senthal yalvarir gibi.

“Kocaniz...” diye sdze bagladi yiiksek mahkeme eski iyesi
Fromm, “kocaniz su siralar sizi ziyarete gelemez. Ciinkii kendisi
Moabit Hapishanesi’nde tutuklu. Yurtdigindaki hesaplar1 nede-
niyle suglaniyor. Yani en azindan sorgulanmasi savci ve maliyenin
ilgisini ¢ektigi siirece kocaniz giivenilir bir yerde.”

Yash adam Rosenthal’a gii¢ vermek istermis gibi hafifce gii-
limsedi ve odanin iginde dolagmaya devam etti.

“Fakat siz biitiin bunlar1 nereden biliyorsunuz?” diye sesini
yiikseltti kadin.

Fromm elini soyle bir sallad1. “Coktandir gorevde olmasa bile
eski bir yargicin kulagina yine de sagdan soldan bazi haberler
gelir. Kocanizin iyi bir avukati oldugunu bilmelisiniz. Moabit’te
de durumu fena sayilmaz. Tabii avukatin adini ve adresini size
veremem, bu konuda rahatsiz edilmek istemeyecektir...”

“Peki kocami Moabit’te ziyaret edemez miyim?” diye heye-
canla sordu yash Rosenthal. “Ona giysiler, temiz i¢ ¢amagirlari
gotiirebilirim... Kim yikiyor orada ¢amasirlarini? Belki biraz yi-
yecek de?”

“Sayin Bayan Rosenthal,” diye kadinin s6ziini kesti emek-
li yargig ve zayifliktan damarlar1 goriinen elini omzuna koydu.
“Kocaniz sizi ziyaret edemeyecegi gibi, siz de onu ziyaret ede-
mezsiniz!” dedi. “Ciinkii sizi onun yanina kadar sokmazlar.
Hem boyle bir ziyaretin su anda kocaniza higbir yarar1 olmaz.
Belki de yarardan ¢ok zarari olur!”

Fromm sustu ve bakislarini kadinin yiiziine dikti.

Gozlerindeki giiliimseme birden yok olmus, ses tonu da sert-
lesmisti. Yash Rosenthal o anda bu iyi niyetli adamin ilkelerinden
vazge¢meyen biri oldugunu kavradi.
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“Bayan Rosenthal,” diye mirildandi. “Su anda siz benim mi-
safirimsiniz ve her misafirligin kimi kosullar1 olur. Siz bu kosul-
lara uymadiginiz anda, 6rnegin kapiy1 agip disar1 ¢iktiginizda, bu
kap1 size bir daha agilmayacaktr! Ve kafamdaki Rosenthal adi1 da
sonsuza kadar silinecektir. Simdi beni anladinmiz mi1?”

Elini alninda s6yle bir gezdirdi, gozlerini yash kadinin gozle-
rine dikip sertge bakt.

Rosenthal, “Evet,” dedi. Sesi ¢ok kisik ¢ikmugti.

Fromm elini yash kadinin omzundan ¢ekti. Kismis oldugu
gozleri yine aydinlandi. Odanin iginde gezinmesini siirdiirdii.
“Sizden rica ediyorum,” dedi yumusak bir sesle. “Simdi size gos-
terecegim oday: giindiizleri terk etmeyeceksiniz, pencereye ¢ik-
mayacaksiniz. Eve gelen hizmetgim giivenli biridir, fakat kom-
sular...” Aniden sustu, lambanin altinda durmakta olan kitaba
dogru soyle bir bakti ve devam etti: “Siz de benim gibi geceleri
giindiiz yapmay1 deneyin. Her giin almaniz igin size bir uyku
ilac1 verecegim. Yemeginizi de geceleri yiyeceksiniz. Simdi liitfen
pesimden gelin!”

Yash Rosenthal adamin pesinden yiiriidii. Koridora ¢ikular.
Kafasi kanigikti, biraz da korkuyordu. Ev sahibi sanki aniden de-
gismisti. Bir an diisiindi, yash bey rahatini seven, sakinligi arayan
biriydi. Mutlaka yagami boyunca meslegi geregi yakin gevresiyle
¢ok az iligkisi olmustu. Misafiri onu yormustu belki? Yine tek
bagina kalmak, rahat etmek istiyordu, masada duran Plutarch’ina
(kimin nesiydi acaba?) dénmeyi arzuluyordu...

Onden yiiriiyen Fromm koridordaki kapilardan birini agti,
odanin lambasimi yakti. “Burada jaluziler hep iniktir,” dedi.
“Lamba da los 151k verir. Liitfen degistirmeye kalkigmayiniz, yok-
sa arka evden biri sizi gorebilir. Sanirim gereksiniminiz olan her
seyi burada bulacaksiniz.”

Sonra bakislarini kayin agacindan yapilmis, agik renk mobil-
yalarla d6senmis odada gezdirdi. Her seye tek tek bakti. Sanki
bu odaya ¢oktandir girmemis, esyalarina dokunmamusti. Onla-
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n uzun bir aradan sonra yeniden goriiyor gibiydi. Sonra yine
konustu, sesi sanki derinlerden bir yerden geliyordu. “Kizimin
odasi,” dedi. “O 1933 yilinda 6ldii. Hayir, hayir, burada 6lmedi,
korkmaniza gerek yok!”

Yash kadina elini uzatti. “Kapiy1 disardan kilitleyecek degilim,
Bayan Rosenthal,” dedi. “Fakat sizden ricam, igerden kilitleme-
nizdir. Kolunuzda bir saat var, oyle degil mi? Evet, ¢ok giizel!
Aksam saat onda kapinizi tiklatacagim. $imdilik iyi uykular!”

Sonra arkasini dondii ve oturma odasina dogru yiiriidii. Igeri
girmeden 6nce §oyle bir doniip heniiz kapida durmakta olan yas-
It kadina seslendi: “Oniimiizdeki giinlerde kendinizi biraz yalmz
hissedeceksiniz, fakat buna aligmaya ¢ahisin. Yalmiz kalmanin iyi
yanlan da vardir, Bayan Rosenthal. Sunu hig¢ aklinizdan ¢ikarma-
yin, i¢inde bulundugumuz bu diinyada hayatta kalan her insan
onemlidir. Siz de 6nemlisiniz! Kapinin kilidini unutmayn!”

Fromm go6zden kayboldu. Oturma odasinin kapisini Oyle
usul kapatt1 ki, yash kadin bir “git” bile duymadi. Ona iyi ak-
samlar demedigini fark etti. Igeri girdi ve hemen iskemleye ilisti.
Bacaklar titriyordu. Tuvalet masasinin aynasindan, gozyaslariyla
islanmig uykusuzluktan bitkin, soluk bir yiiz bakiyordu ona. Ay-
nadaki bu yiizii, bagini hafif¢e egip hiiziinle selamladi.

Simdi sen bu odanin igindesin, Sara, diye diisiindii. Sen bir
zamanlar ¢aligkan, basarili bir is kadiniydin. Adin Lore idi. Bes
cocuk getirdin bu diinyaya. Biri Danimarka’da, biri Ingiltere’de,
ikisi de Amerika’da yagiyor. Besincisi ise burada, Berlin’de,
Schonhauser Bulvar’’ndaki Yahudi mezarliginda yatiyor. Sana ar-
tik Sara demelerine kizmiyorsun. (Adi zamanla Lore’den Sara’ya
doniigmiistii...) Simdi bu iyi niyetli, nazik, fakat yabanci adamin
evindesin. Giiniin birinde onunla, kocamla yapmis oldugum gibi
icten konusabilecegimi hi¢ sanmiyorum. Bana kalirsa o soguk
biri. Iyi niyetli olsa da, soguk. Iyilik yaparken bile yakinhk gos-
teremiyor. Bence yasami boyu altinda ezildigi yasalar onu boyle
yapmis. Benim yasalarim ise ¢ocuklarimla esimi sevmek, onlara
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hep yardimci olmak idi. Simdi ise yagh bir adamin evinde tek
bagima oturuyorum. Benligi yok olup gitmis biriyim artik ben.
Yalniz bagina yasamak iste bu. Su anda saat sabahin alt1 bugugu.
Onu aksam saat ondan 6nce gormeyecegim. Tam on bes buguk
saati tek bagima, kendi kendimle yalniz gegirecegim. Kim bilir bu
stire iginde bilmedigim hangi yanlarimi ilk kez kestedip taniya-
cagim? Korkuyorum, ¢ok korkuyorum. Bagiracagim, uykumda
haykiracagim korkular iginde! On bes buguk saat! Hi¢ olmazsa
ilk yarim saati yanimda oturup benimle birlikte gegirebilirdi...
Fakat o odasina doniip masasindaki eski kitabi okumaya devam
etmek istedi. Ne kadar iyi niyetli olursa olsun onun igin adalet
insandan once geliyor... Bana yardim etmesinin nedeni de bu
ya. Fakat bana ben oldugum igin yardim etseydi beni ger¢ekten
mutlu etmis olurdu.

Kargisindaki aynadan ona bakan Sara’y: siizdii ve hafif ha-
fif bagini salladi. Sonra bakigslar1 yataga takildi. Ne demisti yash
Fromm, kizimin odasi. 1933 yilinda 6ldii. Hayir, hayir, burada
Olmcdi... Bir an idrperdi. Kizinin 6liim nedeni de mutlaka on-
lard1! Fakat o hi¢bir zaman bundan s6z etmeyecek, ben de ona
hi¢ sormayacagim. Hayir, ben bu odada uyuyamam. Korkutu-
yor beni, tirpertiyor, insancil degil bu oda. Hizmetgisinin odasini
versin bana. Iginde yagayan bir insamin uyumus oldugu bir yataga
uzanmak istiyorum. Burada goziime uyku girmez. Ben sadece
haykirabilirim bu odada...

Tuvalet masasinda duran kiigiik kutulara s6yle bir dokundu.
I¢lerinde kurumug kremler, kokmus pudralar, kiiflenmis rujlar
vardi. Ve kiz 1933’te 6lmiistii. Bundan tam yedi yil 6nce. Bir sey
yapmaliyim. Beni huzursuz eden bir sey var. Korku o! Simdi hu-
zurlu bir evdeyim ve igimi korkular kapliyor. Bir sey yapmaliyim.
Tek bagima kalamam burada. Kendi kendimle yalniz olamam...

Cantasim1 kangtirdi. Bir parga kagit buldu iginde, bir de
kursunkalem. Cocuklarima bir seyler yazayim. Kopenhag’da-
ki Gerda’ya, Ilford’daki Eva’ya, Brooklyn’deki Bernhard ile
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Stefan’a da. Sonra vazgegti. Simdi savastayiz, posta gitmiyor ki
oralara. Fakat Siegfried’e yazabilirim. Moabit Hapishanesi’ne
elden yollamanin bir yolunu bulurum. Hizmetgi kadin giiveni-
lir biriymis. Fromm’un bunu bilmesine gerek yok. Kadina biraz
para ya da birkag par¢a miicevher veririm, olur biter. Ne olsa
yeterince var...

Cantasindan, iginde bir deste para olan bir zarfla ¢esitli mii-
cevherlerini ¢ikardi, 6niindeki masanin iizerine birakti. Sonra bir
bilezigi eline aldi. Bunu bana, Eva diinyaya geldiginde kocam Si-
egfried hediye etmisti. Ilk gocugumdu Eva. Dogumu pek kolay
olmamisti. Nasil da sevinmisti kocam ¢ocugunu goriince. Kah-
kahalar atmugt1, giilerken gobegi titremisti. Odada herkes seving
icinde giilmiistii. Eva giizeldi, kisa kivircik saglar1 vardi. Kocam
bana bu bilezigi hediye etmigti. Paskalya haftasinin ardindan ka-
zandig biitiin paray1 ona yatirmisti. Fakat o giinlerde beni gu-
rurlandiran tek sey anne olmamdi. Bilezigin bence pek degeri
yoktu. Bugiin Eva’nin ti¢ ¢ocugu var. Kiz1 Harriet dokuz yasina
basti. Acaba Ilford’daki yasaminda Berlin’deki annesi hig akli-
na geliyor mu? Aklina gelsem bile simdi burada, emekli yargig
Fromm’un evinde, 6li kizinin odasinda oturmakta oldugumu
hayal bile edemez. Burada, tek bagina...

Elindeki bilezigi masaya birakti. Miicevherlerin arasindan
bir yiiziigii aldi. Ve giin boyunca 6ylece oturdu, miicevherlerini
karistirdi, kendi kendine bir seyler mirildandi, biitiin giictiyle
gegmisine sarildi. $Simdi, bugiin yasami nasildi, digiinmek is-
temiyordu. Bir an korktugu oldu. Hemen ayaga kalkip kapiya
gitti. Bilsem az eziyet edeceklerini, 1stirap vermeyeceklerini, ac1
¢ektirmeden isimi hemen bitireceklerini, kalkar dogru giderdim
yanlarina, diye diisiindii. Burada, kilitli odada beklemeye daya-
namayacagim. Hem hi¢ anlami yok. Ne de olsa giiniin birinde
ellerine gegecegim. Her insanin gerekli olmasi da ne demek?
Ben nigin ve kime gerekliyim? Cocuklarim her gegen giin beni
daha az animsayacaktir, torunlar ise ¢abucak unutur gider. Mo-
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abit’teki Siegfried’im de yakinda 6lecek. Yiiksek mahkeme eski
iyesi su Fromm ne demek istemisti? Bu aksam sormaliyim. Fa-
kat g6ziimiin 6niine getiriyorum, o sadece giiliimseyecek ve
anlayamayacagim bir seyler mirildanacakur. Ben bagka bir in-
sanim, et ve kandan olugmus gerg¢ek bir insan, artik yaglanmig
bir Sara.

Tuvalet masasina gidip aynada yiiziine bakti. Kigiik kirigik-
lardan olugmus bir ag tiim yiiziini kapliyordu. Dert, hiiziin,
sikint1, korku, nefret ve sevgi olusturmustu o kirigiklari. Sonra
yine lizerinde miicevherlerinin durdugu masaya déndi. Otur-
du, zaman gegsin diye zarftaki banknotlar: eline aldi, teker teker
saydi. Seri numaralarina gore iist tiste koydu, tekrar tekrar say-
di. Kocasina yollamak istedigi mektuba birka¢ kelime karaladi.
Fakat bu bir mektup degil, sadece iizeri sorularla dolu bir kigt
pargastydi. Kaldig: hiicre nasildi, ne yemek veriyorlardi, ona te-
miz i¢ ¢amasirlar1 yollasa miydi, yoksa her seyi orada yikaniyor
muydu? Kisa kisa, 6nemsiz seyler. Ona gelince, durumu iyiydi,
gilivendeydi.

Hayir hayir, bu bir mektup filan degildi, anlamsiz, hi¢ gerek-
siz bir sagmalikti. Giivende degildi ki. Dehset iginde gegirmis ol-
dugu son aylarda kendini simdi oturdugu, kapisi kilitli bu odada
oldugu kadar tehlikede hi¢ hissetmemisti. Kendini degistirmesi,
yanhs bir sey yapmamas: gerektigini kavramusti. Nasil bir insan
olacakti? Korkuyordu bu degisimden. Belki de dayanilmasi ¢ok
zor, fakat altindan kalkmasi gereken bir sey gelecekti bagina...

Biraz sonra oturdugu yerden kalkip yataga uzandi. Ev sahibi
saat ona dogru kapisini tiklattiginda yash kadin 6ylesine derin
bir uykuya dalmisti ki, hi¢bir sey duymadi. Adam elindeki anah-
tar1 usulca kapinin kilidine sokup gevirdi ve igeri girdi. Yataginda
uyumakta olan kadini goriince soyle bir giiliimsedi. Sonra ma-
sanin tizerindeki miicevherleri ve bankotlar kenara itip elindeki
yemek tepsisini birakti. Tekrar giiliimsedi ve geldigi gibi yine ses-
sizce odadan ¢ikti. Kapiy1 arkasindan kilitledi...

88



Bayan Rosenthal “koruyucu tutuklugu”nun ilk ii¢ giiniinde
kimseyi gormedi, kimseyle konugmadi. Geceleri uyudu, sabahlari
korku iginde uyand: ve biitiin giiniinii 1stirap iginde gegirdi. Ve
dordiincti giin, yan ¢ildirmig bir halde bir sey yapti...

11
HalaA Carsamba

Gesch kanepede uyumakta olan adami aradan bir saat gegtik-
ten sonra uyandirmaya kiyamamusti. Oylesine bitkin ve acinacak
bir gériiniimii vardi ki... Yiiziindeki yaralar da morarmaya bagla-
must1. Alt dudagy hiiziinli bir ¢ocuk gibi sarkmigti. Kirpikleri de
arada sirada titresiyor, derin derin nefes alirken hirliyordu. Sanki
aniden uyanacak ve hiingtir hiingtir aglamaya baslayacakt.

Gesch bu arada 6gle yemegini hazirlamisti. Adami uyandirdi
ve masaya oturmasini soyledi. Kluge tesekkiir eder gibi bir seyler
murildanarak masaya gecti. Oniine konanlar1 biiyiik bir istahla
¢abuk ¢abuk yedi. Arada sirada kargisinda oturan kadina bakut,
fakat agzim agip tek kelime sdylemedi, o gece olup bitenlerden
s0z etmedi.

Az sonra ilk konusan Gesch oldu: “Size daha fazla yemek ve-
remem, yoksa Gustav’a bir sey kalmaz. Uzanin tekrar suraya ve
biraz daha uyuyun. Ben bu arada gider, karinizla gorisiirim...”

Adam bir seyler homurdandi. Evet mi, hayrr mu demisti,
Gesch anlayamadi. Adam masadan kalkti ve gitti tekrar kanepeye
uzandi. Aradan bir dakika gegmeden yine derin uykuya dalmisti.

Kadin aksama dogru yandaki dairedeki komsusunun eve gel-
mis oldugunu duydu. Hemen ¢ikip hafifce kapisini tiklatti. Eva
Kluge kapiyr hemen agt1 ve kimse girmesin diye olacak bir adim
disar1 ¢ikti. Sonra da, “Ne var?” diye sordu 6fkeyle.

“Kusura bakmayin,” dedi. “Sizi yine rahatsiz edecegim, fakat
kocaniz bizim evde uyumakta. Siz heniiz evden yeni ¢ikmistiniz
ki, sigir gibi bir SS adami onu getirip birakt1.”
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Eva Kluge hig sesini ¢ikarmadan komgusu olan kadina 6fkey-
le bakti. Gesch devam etti: “Onu iyice dovmiisler. Viicudunda
vurmadiklar1 yer yok gibi. Kocaniz kotii biri olabilir, fakat bu
durumda onu yine kapinin 6niine koyamazsiniz. Gelin bakin,
kocamzin durumuna, Bayan Kluge!”

Fakat komgusu inatla karg1 ¢ikti: “Benim artik kocam filan
yok, Bayan Gesch! Size diin de soylemistim, onun suratini bile
gormek istemiyorum!”

Kluge tekrar igeri girmek istedi. Komgusu Gesch atildi: “Ni-
¢in boyle acele ediyorsunuz, Bayan Kluge? Ne olsa o sizin koca-
niz, onunla ¢ocuklar getirdiniz bu diinyaya...”

“Bu nedenle o kadar gurur duyuyorum ki, Bayan Gesch!”

“Sizin bu yaptiginiza insanlik denmez, Bayan Kluge! Kocaniz
su andaki durumuyla insan igine ¢ikamaz!”

“Peki, onun bana yillar boyu yaptiklari insanca seyler miydi?
Bana hep stirap verdi, biitiin hayatumi mahvetti... Ben simdi
boyle bir adama, SS’den miithis bir dayak yedi diye insanca dav-
ranayim mu istiyorsunuz? Bunu bir an bile aklimdan gegirmiyo-
rum! Onun gibi biri ne kadar dayak yerse yesin degismez!”

Eva Kluge ¢ok 6fkelenmisti. Yiiksek sesle bunlar1 soyledikten
sonra igeri girdi ve kapiyr hizla ¢arpti. Komgusu Gesch sagkin
bir halde 6ylece kalakaldi. Eva Kluge daha fazlasina dayanama-
yacakti. Yumusayip da adamu tekrar igeri alsayd: bir daha ondan
kurtulamayacag gibi, 6miir boyu da karnint doyurmak zorunda
kalird.

Mutfaga gitti, masanin yanindaki iskemleye iligti ve ocagin
hafif yanan mavimsi alevine dikti gozlerini. Kafasi o giin olup
bitenlerle doluydu. Posta idaresindeki sefine partiden ayrilmak
istedigini bildirmigti. Fakat bu istegi kisa siirede ¢alistig1 yerde
kulaktan kulaga yayilmisti. Bu sabah da sefi ona ise gonderil-
meyecegini bildirmisti. Kluge’ye siirekli sorular sormuglardi. En
¢ok bilmek istedikleri de, partiden nigin istifa etmek istedigiydi?
Gerekgeleri neydi?
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Fakat Kluge inatla hep ayni yanit1 vermist: “Bu hig¢ kimseyi il-
gilendirmez! Nigin partiden ¢ikmak istedigimden kime ne! Evet,
partiden ¢ikacagim, hem de bugtin!”

O ssrar ettikge karsisindakiler de diklesmisti. Diger konulari
bir yana birakmiglardi, fakat partiden ayrilma isteginin nedenini
mutlaka bilmek istiyorlardi. Sonra, 6gleye dogru ellerinde ¢anta-
larla gelen iki sivil memur Kluge’yi sorguya ¢ekmeyi siirdiirmiis-
ti. Yasamini anlatmasini, annesiyle babasindan, kardeslerinden,
evliliginden s6z etmesini istemiglerdi.

Eva Kluge 6nce bunu pek onemsememisti, hatta partiden
istifa etmek istemesinin nedenlerini sormuyorlar diye de mem-
nun olmustu. Fakat sira evlilik yasamuyla iligili sorulara gelin-
ce Ofkelenmigti. Kocasindan sonra sira ¢ocuklarina gelebilirdi.
Karlemann’dan s6z edemezdi onlara. Bu tilki gibi kurnaz adam-
lar mutlaka hemen bir seyler fark ederlerdi. Hayir, daha fazla
konugmamugti. Evliligi ve ¢ocuklar1 6zel yasamiydi, kimseyi ilgi-
lendirmezdi.

Fakat adamlar inatgiydi, Oyle kolay kolay pes etmemislerdi.
Iglerinden biri masadaki gantasim1 agmis ve iginden ¢ikardigi dos-
yanin sayfalarim karnigtirmig, sessizce bir seyler okumustu. Eva
Kluge o anda adamin neler okudugunu bilmeyi ne kadar isterdi.
Onun hakkinda emniyette bir dosya filan olamazdi. Sivil giyimli
bu adamlarin polisten geldigini bu arada kavramst1.

Az sonra Eva Kluge’nin sorgusuna devam etmiglerdi. Agtik-
lar1 dosyada Enno hakkinda kimi bilgiler oldugunu simdi anla-
musti. Adamlar ona kocasinin hastaliklarini, nigin ¢aligmayi pek
sevmedigini sormuslardi. At yarislar1 ve bahis oyunlari meraklisi
oldugunu biliyorlardi, degisik kadin dostlar1 oldugundan da ha-
berleri vardi. Anlattiklar1 ve sorduklar1 gseyler ilk basta 6nemsiz
gibiydi, fakat az sonra sorular tuhaflasinca Eva Kluge yinc sus-
mus, tek yanit bile vermemisti. Hayir, bunlar da hig¢ kimseyi ilgi-
lendirmeyen pek 6zel seylerdi. Kocasi ile arasindaki iligki sadece
onu ilgilendirirdi. Hem su siralar kocasindan ayr1 yagamaktaydi.
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Sivil polisler Eva Kluge’yi yine yakalamiglardi. Ne zamandan
beri ondan ayr1 yasadigini hemen 6grenmek istemislerdi, onu en
son ne zaman gormiistii? Yoksa partiden istifa etme istegi koca-
styla mu ilgiliydi?

Kadin bagin1 hayir anlaminda sallamigti. Fakat aymi anda
Enno’yu disiinmiistii. Simdi onu tutuklayip sorguya ¢ekebilir-
lerdi. Bu zayif herif de aradan daha yarim saat gegmeden istedik-
leri her seyi anlatirdu.

“Ogzel, her sey ozel!”

Bakuslarini ocagin donuk alevine dikmis, 6yle dalgin dalgin
oturan postaci birden kendine geldi. Ayaga firladi. Az 6nce bir
hata yapmusti. Enno’nun eline para tutusturup birkag haftaligina
ortadan kaybolmasini soyleyebilirdi. Isterse karilarindan birine
siginsindi, bu hi¢ umurunda degildi. Onemli olan ortalikta go-
riinmemesiydi.

Hemen disar1 ¢ikt1 ve komgusu Gesch’in kapisini ¢aldi. “Ba-
kin, Bayan Gesch,” dedi. “Biraz diisiindiim, kocamla birkag ke-
lime konugmamin dogru olacagina karar verdim...”

Simdi 6fkelenen Gesch oldu. “Bu daha 6nce akliniza gelme-
liydi!” diye konustu. “Ciinkii kocaniz gekti gitti. Yirmi dakika
oldu gideli. Geg kaldimz!”

“Peki nereye gitti, Bayan Gesch?”

“Nereden bileyim ben? Onu eve almayan sizdiniz! Herhalde
karilarindan birine gitti!”

“Acaba hangisine gitti? Soyleyin, soyleyin liitfen Bayan
Gesch! Su anda ¢ok 6nemli...”

“Birden ¢ok 6nemli oldu demek!” Komsu kadin bir an sustu.
Sonra animsamis gibi devam etti: “Tutti’lden s6z etmisti yanil-
miyorsam...”

“Tutti mi?” diye Eva Kluge sordu. “Bu Trude ya da Gert-
rud anlamina gelebilir... Acaba soyadini s6yledi miydi, Bayan
Gesch?”
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“0O da bilmiyordu kadinin tam adini! Adresinden de haber-
sizdi. Sadece bazi sokaklar ve evler aklinda kalmis. Ben bulurum,
dedi ¢ikip giderken. Fakat kocaniz bu durumda sokaklarda...”

“Belki yine doner,” dedi Eva Kluge diisiinceli diisiinceli.
“Eger tekrar gelirse, liitfen bana yollayin. Her neyse, size tesek-
kiir ederim, Bayan Gesch. Iyi aksamlar!”

Komsusu yanit vermedi, sadece kapiy1 suratina ¢arpti.
Kluge’nin az 6nce yapmis oldugunu o kadar ¢abuk unutmamus-
t1. Adam donse bile, karin seni arntyor, demeyecekti. Kluge daha
once distinseydi ne yapacagin, is isten gectikten sonra degil!

Eva Kluge muftagina dondii. Tuhaf duygular igindeydi. Yan
komsusuyla kisa konugmasi bagarisiz olmugtu, ama o kendini
yine de biraz olsun rahatlamis hissediyordu. Bundan sonra ne
olacaksa olsundu. O bu yasamda temiz kalmak igin elinden ge-
leni yapmisti. Kendini kocasindan kurtarmus, biiyiik ogluyla da
baglarini koparmusti. Onlara kalbinde artik yer yoktu. Partiden
¢itkmak istedigini de bildirmisti. Evet, bundan sonra ne olacagini
gormeyi bekleyecekti. Artik higbir seyi degistiremezdi. Bugiine
kadar yagadiklarinin ardindan onu bekleyen en kotii seyden bile
su kadar olsun ¢ekinmiyordu.

Sivil polisler dnemsiz bir¢ok sorunun ardindan tehdit edici
acgiklamalarda bulunmaya baglayinca da korkmamigti. Partiden
istifa edince postadaki gorevini yitirecegini de bilip bilmedigini
sormuglardi. Hatta higbir gerekge gostermeden partiden ayril-
d1 mi, giivenilmez vatandas damgasini da yiyecekti. Boylelerinin
toplama kampini boyladigindan da haberi var miyde? Evet, boyle
bir sey kulagina gelmis olmaliydi. Politikaya giivenmeyenler o
kamplarda gabucak fikir degistiriyordu! Ne demek istediklerini
herhalde anliyordu?

Adamlarin soyledikleri Eva Kluge’yi hi¢ korkutmamisti. Di-
siincesi degismemisti, bircok sey 6zeldi ve 6zel kalacakt, sadece
kendisini ilgilendiren konulardan onlara s6z etmeyecekti. So-
nunda karar verdiler, partiden istifa etme istegi su anda kabul
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edilmeyecekti. Ilerde kendisine haber vereceklerdi. Fakat pos-
tadaki ¢alismasina hemen son verildi. Eve gidebilirdi. Gerektigi
zaman onu yine ise ¢agirabilirlerdi.

Eva Kluge masada durmakta olan ¢orba tenceresini ocagin
tizerine koydu. Ve aym anda kararini verdi: Onlarin bu 6nerisine
de uymayacakti. Hi¢bir sey yapmadan 6ylece evde oturmayacak-
ti. Heriflerin ona boyle eziyet etmesini kabullenemezdi. Evet,
hemen yarin sabah saat alt treniyle Ruppin’deki kiz kardesini
ziyarete gidecekti. Orada kimseye haber vermesi gerekmeden iki
ti¢ hafta kalabilirdi. Herhalde 6niine bir tabak yemek koyard: kiz
kardesi. Ne de olsa ineklerle domuzlar: vardi, tarlaya da patates
ekiyorlardi. Orada ¢aligabilirdi, ahirda ve tarlada onlara yardimai
olabilirdi. Sabahtan aksama mektup dagitacagina agik havada ga-
lismak ona iyi de gelebilirdi!

Tagrada yasayan kiz kardesinin yanina gitmeye karar verir ver-
mez rahatladigini hissetti. Hemen yan odaya gegip kiigiik ba-
vulunu ald1 ve igine birkag parga esyasin1 koydu. Sonra bir an
diisiindii, acaba komsusu Gesch’e bir siire igin bir yolculuga ¢i1-
kacagini, nereye gidecegini soylese miydi? Hayir, buna hi¢ ge-
rek yoktu. Komsusuna haber vermeyecekti. Bundan sonra tiim
yapacaklari sadece ve sadece kendisini ilgilendiriyordu. Isine
bagkalarini karistirmayacakti. Kiz kardesi ile kocasina da kafasin-
dan gegenleri anlatmayacakti. Bugiine dek hi¢ yapmadig: bir sey
yapacakti, tek bagina ve kendi igin yasayacakti! Yagami boyunca
hep birileri vardi yaninda, hep ilgilendigi, baktig birileri olmug-
tu. Anne ve babasi, kocasi, ¢ocuklar1! Artik yalnizdi ve boyle bir
yasamin hosuna gideceginden ¢ok emindi. Belki de bu yeni ya-
saminda olumlu degisimler gegirir, Eva Kluge baska bir insan
olurdu. Kendine zaman ayiracakti. Bagkalari ugruna unutmus
oldugu gerg¢ek kimligine sonunda nigin kavugsmasindr?

Yash Rosenthal’in korku iginde, kafasi iirkek diisiincelerle ge-
¢irdigi o gecede postact Eva Kluge uykusunda ilk kez giiliim-
siiyordu. Diisiinde kendisini koskocaman bir patates tarlasinda
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gordii. Elinde gapa, ¢alistyordu. Patates tarlasi goz alabildigine
uzanmaktaydi. Tek baginaydi, biitiin is ona kalmugti. Dev tarlayr
tek basina ¢apalayacakt! Giiliimsedi ve ¢apay: topraga sapladi.
Calist1, galistu...

12
Gegirdikleri Soktan Sonra Enno ile Emil

Ufak tefek Enno Kluge dostu Emil Borkhausen’dan daha
koti durumdaydi. Emil’in hi¢ olmazsa evinde hemen onunla il-
gilenmis olan bir karisi vardi. Nasil bir kadin oldugu o anda hig
onemli degildi. Cebindeki paray yiiriitse de, karisi biraz kendine
gelsin diye onu hemen yataga yatirmisti. Hem at yariglar1 me-
raklis1 Enno, arada sirada ispiyonluk yapan ince yapily, iri kemikli
dostu Emil’den daha fazla dayak yemisti. Evet, onun durumu
¢ok daha berbatt.

Enno tirkek tirkek sokaklarda oradan oraya gidip Tutti denen
kadinin evini ararken Borkhausen uyandi ve hemen yatagindan
¢ikt1. Mutfaga gidip dolaptan yiyecek bir seyler ald1 ve oturma
odasindaki masaya kuruldu, kafasinda bir siirii kotii disiinceyle
iyice bir karnin1 doyurdu. Sonra elbise dolabinda buldugu bir
kutu sigaray1 agti, i¢inden bir tane alip yakti, geri kalanlar1 da
cebine soktu. Tekrar masaya gitti, oturup sigarasini tellendirdi ve
basini ellerinin arasina alarak diigiinmeye devam etti.

Otti aligveristen dondiigiinde o hild masada oturmaktayd:.
Kadin, Emil’in yemek yemis ve sigara igmis oldugunu hemen
fark etti. Kocasinin cebinde sigara olmadigini biliyordu, demek
ki elbise dolabindaki sigaralar1 yiiriitmisti. O sabah olup biten-
den ¢ok tirkmiis olmasina kargin yine de Emil’le kavgaya etmeye
basladi. “Yaptigin ¢ok hosuma gitti! Yemeklerimi yiyen, sigara-
larim1 ¢alan senin gibi herifleri ¢ok severim ben! Sigara paketini
ya hemen geri verirsin ya da parasim 6dersin! Haydi Emil, ver
bakayim parasini!”
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Ne soyleyecegini merakla bekledi. Kocasinin cebinden almug
oldugu para aligveriste suyunu ¢ekmisti. Emil’in verdigi yanittan
paradan haberi olmadigini anladi.

“Kapa ¢eneni!” diye homurdand: Borkhausen, bagini masa-
dan kaldirmadan. “Defol buradan yoksa kemiklerini tuzla buz
ederim!”

Kadin, karsisinda oturan salak kocasindan ¢ok daha iistiin ol-
dugunu bir kez daha anladi. Parasimi yiiriitmiistii, ama herifgi-
oglu bunun farkinda degildi. Odadan ¢ikarken seslendi. Ne de
olsa her zaman son s6z kendisinde olsun isterdi. “Sen kendine
dikkat et de SS’ler kemiklerini tuzla buz etmesin! Boyle giderse
yakinda o da olacak!” Sonra mutfaga gegti ve 6fkesini ¢ocukla-
rindan ¢ikardi.

Kocasi ise masada oturup gegen gece olup bitenleri animsa-
maya ¢alisti. Cok az sey goziiniin 6niine geldi. Rosenthal’in dai-
resine girmislerdi. Orada birgok sey vardi. Su anda ise Persicke’ler
evi bosaltiyor olmaliydi. Salaklik yapmasayd istedigi her seyi alip
gotiirmiis olacakuti.

Hayur, hayir, suglu Enno idi! Igki siselerini acip igmeye bagla-
yan, hemen de kafay1 bulan o olmustu! Eger Enno yaninda ol-
masayd: simdi bir¢ok seye sahipti. Pahali i¢ ¢amagirlarina, gesitli
giysilere... Sonra o giizel radyoyu da animsadi. Simdi Enno igeri
girseydi yakaladig: gibi kemiklerini kiigtik kiigiik pargalara ayirir-
d1. Bir ¢uval inciri berbat etmisti o salak, korkak herif!

Fakat Borkhausen ayni anda omuzlarin silkti. Kim oluyordu
ki bu Enno? Karilarin kanini emmekten bagka bir sey yapmayan
korkak herifin tekiydi o. Hayir, hayir tek suglu Baldur Persicke
idi. Su rezil herif, Hitler Gengligi tiyesi okul ¢ocugu! Her seyi
daha 6nceden planlamisti. Once sugu iizerine yikabilecegi birini
bulacak, sonra da biitiin mal kendi gotiirecekti! Gozliigiiniin
camlar1 parildayan o zehirli yilan iyi digiinmiigtii! Stimiikleri
akan oglan onu tuzaga diistirmiistii.

Ancak Borkhausen’in anlamadig: bir sey vardi. Simdi nigin
Alex’te bir hiicrede degildi de evinin bir odasinda oturuyordu?
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Son anda bir sey olmus olacakti. Hayal meyal iki insan1 animsi-
yordu. Kimlerdi onlar, nigin gelmislerdi, ne yapmuslardi? Sarhog
ve yar1 baygin yerde yatarken ne suratlarin1 gormiis ne de konu-
sulanlar1 anlayabilmisti.

Fakat simdi bildigi bir sey vardi. O da su Baldur Persicke
denen herifi hig affetmeyecegi idi! Partide itibar1 istedigi kadar
artsin, basamaklar1 hizla tirmanip en iyi gorevlere gelsin, Bork-
hausen bu yaptigini hi¢ unutmayacakti! Borkhausen beklemesini
bilirdi. Borkhausen her seye dikkat ederdi. Boyle bir yumurcak
glnii geldiginde yuvarlanacak, ¢amurlarda yatacakti. Benden
daha kotii diigsiin ve bir daha da kalkamasin, diye diistindii
Borkhausen. Evet, geng Persicke’nin bu yaptigini ne affedecek
ne de unutacakti. Rosenthal’in evindeki o giizel seyler... Tika
basa dolu kutular ve sandiklar, sonra o degerli radyo... Simdi
hepsi onun olacakti! Borkhausen diisiindii ve diisiindii, hep aym
seyleri. Tekrar tekrar g6ziiniin oniine getirdi sandiklar dolusu
esyayl... Sonra bir kenarda duran ve Otti’nin varlikli ziyaretgi-
lerinden birinin getirmis oldugu giimiis kaplama el aynasini alip
suratina bakt1.

Ayni anda ufak tefek Enno da bir elbiseci ditkkininin vitri-
nindeki aynada suratini1 goriince korkuya kapildi. Yanindan ge-
¢enlere bakmaya cesaret edemedi. Fakat baskalari hayretle ona
bakiyormus gibiydi. Basi onilinde yiiriidii, yan sokaklara girdi.
Tutti’nin evini bir tirlii bulamiyordu. Neredeyse aklini kagira-
cakti. Neredeydi, Berlin’in hangi mahallesindeydi, artik onu da
bilemiyordu. Binalarin kapilarindan igeri bakti, arka avlularina
girip ¢ikt, gozleri pencerelerde Tutti’yi aradi durdu.

Hava yavag yavas kararmaya bagladi. Gece yarisindan 6nce ba-
sin1 sokacak bir yer bulmaliydi. Yoksa boyle basibos dolastigim
goren polisler onu hemen alip gotiiriirlerdi. Bir de suratinin ne
halde oldugunu gordiiler mi, ondan kiyma yaparlardi! Hele ka-
rakolda bir de Persicke’leri agzidan kagirdi mi, bu onun 6liim
fermani olurdu!
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Ve Enno nereye gittigini bilmeden yiiridi, yiradi. ..

Sonunda yorgunluktan kendini yol kenarindaki bir siraya bi-
rakt1. Oylesine bitkindi ki, bir adim daha atacak durumda de-
gildi. Higbir sey de diisiinemiyordu. Cani sigara igmek istedi.
Belki biraz olsun kendine gelebilirdi. Ceketinin ceplerini karis-
tirdi. Sigara bulmadi, fakat hi¢ beklemedigi baska bir sey geldi
eline. Para. Birkag saat 6nce Enno derin uykusundayken tistiinii
bagini arayan komsusu Gesch de paralari bulmus, fakat namuslu
biri oldugu i¢in yine cebine koymustu. Eger o anda Enno’ya bu
paradan s6z etmis olsaydi belki o simdi sokak sokak siiriinmez,
kendine kalacak kiigiik bir yer bulurdu. Kadin ayni paray1 koca-
sinin cebinde bulsaydi hemen alirdi. O anda pek tanimadigi bu
zavalli adama boyle bir sey yapamayacagini diistinmiistii. Gesch
paralarin i¢inden sadece ii¢ marka el koymustu. Oniine koydu-
gu yemek i¢in bu onun hakkiydi. Hem cebinde parasi olan bu
adamdan yedigi yemegin parasini nigin almasindi? O kadar da iyi
yiirekli degildi!

O anda iirkek ve bitkin bir halde sokaklar1 agindiran Enno
Kluge cebindeki paralar1 bulur bulmaz biraz olsun kendine gel-
di. Simdi geceyi gegirecek bir oda tutacakti. Aymi anda kafasi
da yavas yavas ¢aligmaya bagladi. Tutti’nin evinin nerede oldu-
gunu heniiz ¢itkaramamisti, fakat o kadini sik sik ugradig kii-
¢iik bir kahvehanede tanimis oldugu aklina gelmisti. Belki onlar
Tutti’nin nerede kaldigin1 Enno’ya soylerlerdi.

Hemen ayaga kalkti ve yoluna devam etti. $6yle bir sagina
soluna bakindi, nerede oldugunu anlamaya ¢alisti. Az 6tedeki
duraktan bir tramvaya bindi. Kimse suratini gérmesin diye 6n
vagonun los sahanliginda ayakta durdu. Kahvehaneye yakin bir
durakta indi, hizla yiiriidii. Niyeti bir seyler yiyip igmek degildi.
Ieri girdi ve hemen biifeye gitti. Servis yapan kiza Tutti’nin bu-
raya ugrayip ugramadigin sordu.

Kizin yanit1 6fkeli oldu. Hangi Tutti’den s6z ediyordu o?
Berlin’de bir siirii Tutti vardi... Sesi 6ylesine cirtlakti ki, masa-
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larda oturanlar baglarini ¢evirip Enno’ya bakular. Ufak tefek,
tirkek adam usul sesle konugtu: “Buraya sik sik ugrayan Tutti’yi
artyorum ben... Koyu kumral saglari var, biraz da sigmanca
biri...”

Ah, o Tutti’yi mi ariyordu! Yok, yok onu burada gérmek is-
temiyorlardi. Sakin ugramaya filan da kalkismasindi! Garson kiz
ofkeyle Enno’nun yanindan ayrildi. Adam pesinden bir seyler
mirildandi. Oziir dileyip ¢ikisa dogru yiiriidii. Kapinin 6niinde
durdu, disiindii. Gece yarisi olmak tizereydi, simdi ne yapacakti,
nereye gidecekti? Aym anda yaglica, kotii giyimli biri kahveha-
neden ¢ikti, Enno’ya sokuldu ve sikila sikila konustu. Az 6nce
garson kiza Tutti’yi sormus oldugunu duymustu.

“Evet,” diye mirildand1 Enno ve dikkatli olmasi gerektigini
disiind.

“Tutti’nin nerede oturdugunu size soyleyebilirim... Isterse-
niz sizi evine kadar gotiirebilirim de. Acaba buna karsilik bana
bir iyilik yapar misiniz?”

“Ne iyilik yapacakmisim size?” diye sordu Enno. “Ben size
ne gibi bir iyilik yapabilirim ki? Hem ben sizi daha 6nce hig gor-
medim.”

“Ah, 6nemli degil,” dedi yaslica adam. “Gelin soyle bir yii-
riiyelim. Pek uzak degil Tutti’nin evi. Size sOylemek istedigim
sey su... Tutti’nin evinde benim bir bavulum duruyor. Acaba siz
o bavulu yarin sabah, Tutti henliz uykudayken ya da aligverise
¢iktiginda alip ¢abucak bana verebilir misiniz?”

Yaslica adam Enno’nun o geceyi Tutti’nin yaninda gegirece-
gine ¢ok emin gibiydi.

“Hayir,” dedi Enno. “Bunu yapamam. Benim bdyle seylerle
isim olmaz. Kusuruma bakmayin.”

“Fakat o bavul gercekten bana ait. I¢inde neler oldugunu size
hemen soyleyebilirim!”

“Qyleyse nigin Tutti’den bavulunuzu kendiniz istemiyorsu-
nuz?”
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“Ah,” diye bir an i¢ gegirdi adam. “Boyle sordugunuza gore
Tutti’yi pek yakindan tanimiyorsunuz. Onun nasil anasinin gozii
biri oldugundan haberiniz yok gibi! O kadin bir sebek gibi 1sirir,
insanin kanini emer...”

Yaninda duran yaslica bey Tutti’yi boyle tarif ederken Enno
Kluge kadini bir an igin goziiniin 6niine getirdi, dehsetle anim-
sadi. Adam hakliydi. Onu son ziyaretinde Tutti’nin para ¢anta-
siyla yiyecek karnelerini yiiriitmiistii. Simdi ona gitmeye kalkarsa
biitiin 6fkesiyle tizerine saldirir, suratina tiikirtir, sebek gibi ora-
sin1 burasini isirirdi. Bu geceyi onun yaninda gegirme hayallerini
hemen unutmaliydi...

Ve birden Enno Kluge’nin kafasin1 bambagka diisiinceler dol-
durdu. O andan itibaren yagamin degistirecek, karilarla distip
kalkmayacakti. At yariglarindan, bahislerden filan vazgegecek,
suradan buradan bir seyler ¢almayacakti. Kisacasi artik ¢ok daha
bagka bir yasami olacakt. Tekrar ¢alismaya baslayip haftahigini
alana kadar cebinde buldugu parayla iyi kotii yasayabilirdi. Yarin
soyle iyice bir dinlenip kendine gelecekti. Ertesi giin de yeniden
ise gidecekti. Goreceklerdi onun nasil galiskan, iglerine yarayan
biri oldugunu. Onun gibisini cepheye filan gondermeye kalkis-
mazlardi. Son yirmi dort saatte bagina gelenlerden sonra simdi
kalkip bir de su sebek gibi saldirgan Tutti’ye gitmeyi goze ala-
mazdi.

“Evet,” dedi Enno ve biraz diistinceli bir sekilde yaslica beye
bakti. “Haklisiniz, boyle biri Tutti! Boyle oldugu igin de simdi
bu geceyi onun yaninda ge¢irmemeye karar verdim. Az 6tedeki
su kiiciik otelde konaklayacagim. lyi geceler, bayim... Kusuruma
bakmayin...”

Biitiin viicudu sizliyordu. Yavag yavas yiiridi, otelden igeri
girdi. Kotii gériiniimiine ve yaninda tek egyasi olmamasina kar-
sin gece nobetgisi adam ona ti¢ marka bir oda vermeyi kabul etti.
Odadan ¢ok bir deligi andiran, pis kokan kiigiik odadaki yataga
kendini atti Enno. Yorganin ve ¢arsafin ¢oktandir yitkanmamig
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olmasi onu rahatsiz etmedi. Kafasindaki diigiinceler ¢ok daha
o6nemliydi. Su andan itibaren bambagka bir yagam siirdiirecegim.
Bugiine dek lanet olasi pis herifin tekiydim. Hele Eva’ya hep ¢ok
kotl davrandim. Artik bu da degisecek. Beni tam zamaninda pa-
takladilar. Aklim bagima geldi, bambagka biri olacagim!

Daracik yataginda, elleri viicudunun iki yaninda, go6zlerini
tavana dikmig, hi¢ kipirdamadan 6ylece uzanmig yatiyordu. Bit-
kinlikten, soguktan, acidan titriyordu. Bir zamanlar giivenilen
ve sevilen bir ig¢i oldugu aklina geldi. Simdi ise herkesin surati-
na tiikiirdiigii ise yaramazin tekiydi. Fakat o aksam yedigi dayak
etkisini gostermisti, bundan sonra her sey degisecek, bambagska
biri olacakti. Gelecegini goziiniin 6niine getirirken gozleri ka-
pand, derin bir uykuya dald:.

O anda biitiin Persicke’ler uyuyordu, iki komsu Gesch ve
Kluge, karikoca Borkhausen’ler de... Biraz iirkek, derin derin
nefes alan yagh Rosenthal ve-geng¢ Trudel Baumann da... O giin
aksamiistii yakin dostlarindan birine ertesi aksam Elysium’da
bulugmalar1 gerektigini kasgla goz arasinda fistldamigti. Onlara
soylemek istedigi bir sey vardi, bulusma baskalarinin dikkatini
¢ekmemeliydi. Trudel, agzindan bir sey kagirmis oldugunu 6te-
kilere itiraf etmesi gerekecegi igin biraz korkuyordu. Kafasinda
bu diisiincelerle gozleri kapandi, derin bir uykuya dald:.

Anna Quangel yataga uzanmusti. Isitk yanmiyordu, fakat he-
niiz goziine uyku girmemisti. Ayni saatte kocasi atolyede dikkat-
le is¢ileri kontrol ediyordu. Ne diisiindiigiinii, o anda kafasindan
ne gegirdigini, duygularini yiiziinden okumak miimkiin degildi.
Fabrikanin dretimini arttirmak i¢in olusturulan teknik kurula
onu ¢agirmamislardi. Boylesi ¢ok iyi idi!

Yataginda Oylece yatan, goziine bir tiirli uyku girmeyen
Anna Quangel’e gore kocast duygusuzun, yiireksizin biriy-
di. Sevgili ogullar1 Otto’nun 6liim haberi geldiginde tepkisiz
kalmig, diin zavalli Trudel ile yash Rosenthal’i kapinin 6niine
koyarken davraniglari nasil da soguk olmustu. Hep kendini dii-
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siinen biriydi o. Bir zamanlar kocasinin ona ilgi gosterdigini san-
must1. Fakat bundan sonra kocasina o giinlerde oldugu kadar
yakin olamayacakti. “Sen ve Fiithrer’in” deyiverdigi igin nasil da
kirlmist1 Anna’ya. Bundan sonra 6yle pek kolay kirmayacakti
kocasiny, ¢iinkii onunla daha az konugsacakti. Fabrikaya gitme-
den 6nce karsihikli degil bir ift laf etmek, birbirlerine giinaydin
bile dememiglerdi.

Ayni saatlerde, emekli yargic Fromm her gece oldugu gibi
uyanikti. Giizel elyazisiyla bir mektup kaleme almaktaydi. Mek-
tup, “Saygideger avukat...” diye bashyordu.

Masadaki okuma lambasinin altinda Plutarch’in kitabi okun-
mak i¢in onu bekliyordu.

13
Elysium’da Zafer Coskusu

O aksam Berlin’in kuzey mahallclcrinden birindeki Elysium
dans salonundaki coskuyu goren her Alman’in ¢ok mutlu olmasi
gerekirdi. Giinlerden cumaydi. Biitiin salonu iiniformalilar dol-
durmugtu. Gri veya yesil iiniformali ordu mensuplari asil eglenen-
ler degildi. Goze giizel gelen bir renkler karmasasini olusturan,
salonu dolduran parti ve parti yan kuruluslarina mensup iiyele-
rin kahverenginin degisik tonlarindaki tiniformalariydi. Agik ve
koyu kahverengiyle altin ve siyah karisimi kahverengi salona ¢ok
hos bir renk veriyordu. SA gruplarinin adamlar koyu kahverengi
gomlekler, Hitler Gengligi’nin tyeleri de agik kahverengi gom-
lekler giymisti. Todt organizasyonu mensuplari ile tiniformalari-
nin rengi daha ¢ok koyu sartya kagan Rayh Calisma Grubu’nun
iist diizey temsilcileri de oradaydi. Taninmig baz1 poltikacilarin
yani sira Hava Savunma Komutanhigr’ndan kimi 6nemli kisiler de
Elysium salonuna gelmisti. Sadece erkekler goze ilging goriinen
giysiler iginde degildi. Degisik kuruluslar eglentiye farkli derece-
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lerde kadin iiyelerini de yollamisti. O aksam onlarin da {izerinde
kahverenginin degisik tonlarinda {iniformalar vardi.

Salondaki bu tiniforma karmasasinin ortasinda birkag sivil de
oturuyordu. Fakat onlar 6nemsiz, anlamsiz kisilerdi. Tipki so-
kaklar1 ve fabrikalar1 dolduran partililer arasinda onlarin diginda
kalmug sivillerin hi¢ 6nemi olmadig gibi... Parti her sey idi, ona
iye olmayan ise bir higti.

Salonun en arka kogesindeki bir masaya ilismis bir geng kiz-
la ii¢ geng erkegi hi¢ kimse 6nemsemiyordu. Onlar tiniformali
degildi, yakalarina da parti rozeti takmamuglardi. Once bir ift,
geng bir kizla geng bir erkek masaya gelip oturmustu. Az sonra
iki kisi daha gelmigti. Kisa bir sohbetin ardindan geng ¢ift kalk-
mus, pistteki karmaganin ortasinda bir siire dans etmeyi denemis-
ti. Bu arada masadaki erkeklerden ikisi sohbete baglamusti.

Az sonra masaya donen geng ift de onlarin sohbetine katildi.
Erkeklerden yast otuzun ortalarinda, saglar1 seyreklesmeye, alni
agilmaya baslamus olani iskemlesine rahatga kurulup hig sesini
¢tkarmadan bir yandan konusulanlar1 dinlerken, 6te yandan da
dans pistinde ve komsu masalarda olup bitenleri seyrediyordu.
Biraz sonra digerlerine hi¢ bakmadan konustu: “Burasi bulug-
mak igin ¢ok kotii bir yer,” dedi. “Sadece sivillerden olugan tek
masa bizimki! Sanirim ¢ok dikkat ¢ekiyoruz!”

Onu dinleyen, alni agilmaya baglamis olan gengten adam
auldi: “Grigoleit, biz bagkalarinin dikkatini ¢ekmiyoruz, onlar
bizden sadece nefret ediyor... Surada dans edip eglenen beyler
sanyorlar ki, Fransa’nin isgalini haftalarca boyle dans ederek
kutlayacaklar...”

“Isim filan vermek yok! Ne olursa olsun birbirimize ismimiz-
le hitap etmeyecegiz!” diye atild1 saglan seyreklesmeye baslamig
olan.

Bir an i¢in masada oturanlar sustu. Geng kiz, parmagiyla ma-
sanin tahtasina bir gey ¢izer gibi yapti. Bag1 6niindeydi, fakat her-
kesin o anda kendisine baktugini hissediyordu.
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“Trudel,” dedi saf yiizii birkag aylik bir bebeginkini andiran
adam, “artik bir seyler sOylemenin tam zamani. Anlat olup bi-
teni! Komsu masalarda pek oturan yok, herkes dansa kalkmuis.
Haydi, konug!”

Diger adamlar ses ¢ikarmadi, geng kizin konugmasini bekle-
dikleri belliydi. Trudel Baumann bagi 6niinde, kekeler gibi ko-
nusmaya bagladi: “Galiba ben bir hata yaptim,” dedi. “Vermis
oldugum sozii tutmadim. Fakat yine de bu benim goziimde bir
hata degil...”

“Ah, birak simdi bu so6zleri!” diye aln1 agilmaya baglamis olan
auldi. “Kaz gibi gak gaklama. Soyle her seyi dosdogru!”

Geng kiz basini kaldirdi. Masadaki ii¢ erkegin yiiziine tek
tek bakti. Onlar da Trudel’e bakiyordu. Bakiglar1 soguktu, buz
gibiydi. Bir an i¢in s6ziine devam edemedi. Giicii yoktu. Elini
cebine gotiirdii, mendilini aradh...

Aln1 agik adam arkasina dayandi. Soyle bir 1shik ¢alip, “Sen,
kaz gibi gak gaklama, diyorsun. O bunu ¢oktan yapmis bile!”
dedi.

Az once dansa kalkmis olan adam kargi ¢ikti: “Hayir, hayir!
Trudel ¢ok iyi yiirekli, tertemiz biridir! Soyle su adamlara, boyle
bir sey yapmamis oldugunu, Trudel.” Eliyle kizin omzuna do-
kundu. Yuvarlak yiizii bebegi andiran mavi gozli adam dik dik
Trudel’e bakt. Bakiglar1 bombogtu. Alni agilmaya baglamis ola-
nin ist perdeden bakislarinda ise agagilama vardi. Sonra sigara-
sin1 tablaya bastirip sondiirdii ve alay eder gibi konustu: “Haydi
bakalim, kiigiikhanim, konus simdi!”

Bu arada Trudel biraz kendine gelir gibi olmustu. “Evet, o
hakl sayilir. Ben bazi seyleri agzimdan kagirdim. Kayinbabam
bana Otto’nun 6liim haberini getirmigti. Bu olay kafami karma-
karigik etmigsti. Ben de ona bir hiicrede gorevli oldugumu soy-
lemistim.”

“Peki isim filan verdin mi?” diye sordu yuvarlak, bebek ytizlii
olani. O anda kimse ondan boyle bir soru beklemiyor olacakti ki,
masadakiler birbirlerine bakt.
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“Elbette vermedim. Bagka hi¢bir sey de anlatmadim. Kayin-
babam yagh bir fabrika is¢isidir, 6yle agzindan laf kagiracak biri
degildir.”

“Kayinbaban ayr1 bir konu. Bizim ig¢in 6nemli olan sensin! Az
once hig isim filan agzindan kagirmadigini séyledin...”

“Bana inanabilirsin Grigoleit! Ben yalana degilimdir. Az
once gergekleri anlattim, hepsi bu kadar.”

“Fakat yine bir isim kagirdin agzindan!”

Bebek yiizlii olan atildi: “Sizler pek anlamiyorsunuz galiba,
simdi 6nemli olan isim filan degil! O bir hiicrede gorev yapti-
gin1 séylemis. Onemli olan bu! Bir kez gak gaklamis olan bunu
zaman gelince bir daha yapar. Efendiler ona biraz iskence yapt1
mui dili yine ¢6ziiliir. O zaman belki daha bagka seyler de anlatir.”

“Ne olursa olsun, beni 6ldiireceklerini bilsem dahi onlar gi-
bilerinin kargisinda konugmam!” Trudel’in yanaklar1 kipkirmzi
olmustu.

“Ah, oyle mi?” diye konustu almi agilmaya baglamig olan
adam. “Kii¢iikhanim, 6lmek ¢ok kolaydir. Fakat 6lmeden 6nce
hosa gitmeyen o kadar ¢ok sey olur ki!”

“Cok acimasiz insanlarsiniz,” diye mirildandi geng kiz. “Ben
bir hata yapmis oldugumu kabul ediyorum, fakat...”

“Bence de 6yle,” dedi yaninda oturmakta olan. “Bana kalirsa
once kaymbabasina bir bakalim, giivenilir bir adam mu...”

“Onun gibiler arasinda giivenilir olanlar pek yoktur,” dedi
Grigoleit.

“Trudel!” Bebek yiizli olan1 geng kiza siritarak bakiyordu.
“Trudel, az 6nce isim filan vermedigini sGylemistin, dyle degil
mi?”

“Evet, tek isim vermedim!”

“Sonra, 6lmeye hazir oldugunu da séyledin, degil mi?”

“Evet, evet, evet!” dedi Trudel.

“QOyle ise...” Bebek yiizlii yine sirtt1. “Oyle ise Trudel, daha
fazla seyleri agzindan kagirmadan bu aksam Olsen nasil olur?

105



Boyle yapman hem bazi sorunlarimizi azaltir hem de bizi rahat-
latir...”

Masaya olim sessizligi ¢oktii. Geng kizin yiizii kireg¢ gibi
oldu. Yaninda oturmakta olan adam, “Hayir!” diye mirildandi
ve elini bir an i¢in Trudel’in elinin {izerine koydu. Fakat sonra
hemen ¢ekti.

Bu arada dans bitmis, giftler yerlerine geri donmiistii. Masada
oturanlar konugmaya son verdiler. Alm1 agilmaya baglamig olan
bir sigara yakti. Eli titriyordu. Bunu goren bebek yiizlii soyle
bir giilimsedi. Sonra yiiziiniin rengi atmig, suskun geng kizin
yaninda oturmakta olana doniip, “Hayir, dedin,” diye mirildan-
di. “Fakat nigin olmasin? Bu bence ¢ok iyi bir ¢6ziim olurdu...
Anladigim kadariyla da yaninda oturmakta olan bayan az 6nce
buna hazir oldugunu soylemisti.”

“Bu ¢oziim hi¢ kimsenin isine yaramaz,” diye mirildandi
Trudel’in yaninda oturan adam. “Hem su siralar o kadar ¢ok in-
san Oliyor ki! Bizler 6lii sayisinin daha da artmasindan sorumlu
olamayiz.”

“Umarim,” diye atildi almi agilmaya baglamis olani, “Halk
mahkemesi sizi, beni ve sunu...”

“Kis ¢eneni,” diye soziinii kesti bebek yiizlii. “Kalkin da biraz
dans edin. Miizik hi¢ de fena degil. Siz dans ederken konusursu-
nuz, biz de burada aramizda ¢ene ¢aliriz...”

Trudel’in yaninda oturan adam ayaga kalkti, geng kiza dogru
soyle bir egildi. Birlikte piste yiiriidiiler. Az sonra dans ederler-
ken Trudel’in yiizii hala kireg¢ gibydi. Kolunu adamin omzuna
hafif¢e birakmisti. Tek kelime bile konusmuyordu. Adam bir an
i¢in sanki bir Oliiyle dans ettigini diisiindii, iirperir gibi oldu.
Cevrelerinde tniformalilar, kollari gamali haglilar, duvarlardan
sallanan kan kirmuzisi bayraklar, etrafi yesil siislemeli Fiihrer fo-
tograflar1 ve swing melodisi... “Sen boyle bir sey yapmayacaksin,
Trudel,” diye mirildandi adam. “Senden bunu istemeleri biiyiik
bir ¢ilginlik. S6z ver bana...” 4
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Gittikge dolan pistte ¢ok yavas dans ediyorlardi. Sanki hi¢ ha-
reket etmiyorlardi. Trudel dans ettigi adama yanit vermedi. Belki
de ikide bir ona ¢arptig1 i¢in konugsmaktan ¢ekiniyordu.

“Trudel!” dedi adam rica eder gibi. “Liitfen s6z ver bana!
Isyerini degistirip bagka bir fabrikada galisabilir, onlarin kontro-
liinden kendini kurtarabilirsin. Haydi, soz ver bana...”

Geng kiz1 hafif¢e kendine dogru ¢ekti. Yiiziine bakmasini is-
tiyordu, fakat Trudel bakiglarin1 omuzunun 6tesinde bir yerlere
dikmisti.

“I¢imizde en iyisi sensin,” dedi adam. “Sen insancilsin, 6teki-
lerise dogmatik kigiler. Sen yagamalisin, onlara yenilmeyeceksin!”

Geng kiz bagini salladi. Acaba evet mi demek istiyordu, yoksa
hayir m¢? “Masaya donelim,” diye mirildandi. “Canim dans et-
mek istemiyor.”

Pistten ayrilip masaya dogru yiiriidiiler. “Trudel,” dedi Karl
Hergesell ¢abuk ¢abuk. “Otto’n 6leli bir giin oldu. Sana 6liim
haberi daha diin geldi. Her sey heniiz ¢ok taze. Fakat senin ¢ok-
tandir bildigin bir sey var, ben seni hep sevdim. Yine de bugiine
kadar senden bir kargilik beklemedim. Simdi ise senden bir sey
istiyorum. O da yagsamaya devam etmen! Hayir, benim igin degil.
Sen kendin igin yasgamaya devam etmelisin!”

Geng kiz bagini saga sola ¢evirdi. Dudaklarinin arasindan tek
kelime bile ¢itkmadi. Adamin agki, yasamalsin sozleri hakkinda
ne disiiniiyordu, belli degildi. Digerlerinin oturdugu masaya
vardilar. “Nasildi?” diye Grigoleit sesini yiikselterek sordu. “Bu
kalabalikta dans edilebiliyor mu?”

Geng kiz yerine oturmadi. Sadece, “Ben gidiyorum,” dedi.
“Hosga kalin! Sizlerle bugiine kadar ¢alistigim igin mutlu ol-
dum...”

Ve arkasini doniip yiiriimek istedi. Fakat yiizii bebegi andiran
sismanca adam hemen arkasindan atildi ve bileginden kavrayip,
“Dur bakalim bir saniye!” dedi. Nazik olmaya ¢alisiyordu, ancak
ofkesi yiiziinden okunuyordu.
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Masaya doniip oturdular. Bebek yiizliisii sordu: “Trudel’in
nigin gitmek istedigini sanirim anladim. Bize veda etmek istiyor-
sun, Oyle degil mi?”

“Cok haklisin, dogru anladin beni!” diye karsilik verdi geng
kiz. Bakislarindan kararli oldugu belliydi.

“Qyleyse ilerki saatlerde senin yaninda olmama izin vermeni
rica edecegim.”

Geng kiz eliyle hayir demek ister gibi bir hareket yapt1.

Bebek yiizli ¢ok nazik olmaya ¢aba gostererek konustu:
“Bana sorarsaniz boyle bir seyi gergeklestirirken hatalar yapila-
bilir.” Sonra ses tonu birden degisti, tehdit eder gibi siirdiirdii
konusmasini: “Salagin tekinin seni sudan ¢ikarip kurtarmasini ya
da kendini zehirlediginde son anda kurtarilip hastaneye kaldiril-
mani istemem. Ben yaninda olmak istiyorum!”

“Cok dogru,” diye atld1 aln1 agilmaya baglamis olan adam.
“Ben bunu kabul ediyorum. O zaman garanti...”

“Ben bu aksam, yarin sabah ve diger tiim giinlerde Trudel’in
yaninda olacagim,” dedi az 6nce onunla dans etmis olan adam.
“Kafasindan gegenleri gergeklestirmesine izin vermeyecegim. Ve
bunu yapmama engel olmaya kalkisirsaniz da hemen polise ha-
ber verecegim!”

Aln1 agilmaya baglamis olan, soyle bir 1shik ¢alip arkasina da-
yandi. Bebek yiizlii sisman ise, “Demek ki simdi iki ¢enebaz var
aramizda! Agik filan misin yoksa? Boyle seyler her zaman olabilir.
Haydi Grigoleit, gel gidelim. Hiicreyi dagitiyoruz. Bundan son-
ra hiicre filan yok! Disiplin kim, siz kim, kan yiirekliler!” dedi.

“Hayur, hayir!” diye sesini yiikseltti geng kiz. “Siz dinlemeyin
onu! Dogru, beni seviyor. Fakat ben onu sevmiyorum. Bu aksam
sizlerle gidecegim...”

“Yok oyle sey!” dedi bebek yiizlii sisko olan1. Ofkelenmis gi-
biydi. “Gormiilyor musunuz, yapacak bir sey yok artik. Su...”

Bagiyla Trudel’in yanindaki adamu isaret etti. “Ah, bos ver!”
diye birden kestirip att. “Her sey bitti! Grigoleit, gel gidelim!”
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Alni agilmaya baglamig olan bu arada ayaga kalkmigti. Cikiga
dogru yoneldiler. Fakat bebek yiizlii adam birden omzunda bir
el hissetti. Bagini ¢evirip bakti. Kargisinda surati sismis, kahveren-
gi tiniformali bir adam durmaktaydi.

“Bir dakika beyler! Az 6nce hiicreyi dagitmak gibi bir laf et-
tiniz, Oyle degil mi? Bunun ne anlama geldigi beni ¢ok ilgilen-
diriyor da...”

Bebek suratlisi omuzundaki eli $6yle bir itti. “Beni rahat bira-
kin!” diye sesini yiikseltti. “Ne konustugumuzu bilmek istiyor-
saniz surada oturan geng¢ bayana sorun! Daha diin nisanlist sehit
diistii, hemen bugiin kendine bir yenisini buldu! Lanet olasi su
kar1 milleti!”

Hizla ¢ikisa dogru yiiriidii. Grigoleit goktandir disardaydi.
Bebek surath pesinden gitti. Kahverengi tiniformal bir siire ar-
kasindan bakti. Sonra doniip masaya sokuldu. Geng kizla yanin-
daki adamun yiizleri kireg¢ gibiydi, tirkek tirkek oturuyorlardi.
Uniformal bir an diisiindii: Herifin ¢ekip gitmesini engelleme-
digim i¢in sanirim bir hata yapmadim. Biraz kagar gibi gitti,
fakat...

Nazik olmaya ¢alisarak konustu: “Masaniza oturmama ve bir-
kag sey sormama izin vermenizi rica edecegim...” '

Trudel Baumann: “Az 6nceki beyin size sGylemis oldugun-
dan daha fazla bir sey sOyleyecegimi sanmiyorum. Nisanlimin
sehit olmus oldugu haberini diin aldim... Bugiin de bu bey be-
nimle nisanlanmak istedigini soyliiyor...”

Geng kiz kendinden ¢ok emin konusmustu. Sesi de oldukga
sert ¢tkmigti. Tehlikenin masalarinda oturdugu o anda korkusu
ve trkekligi uqup gidivermisti.

“Acaba bir sakincasi yoksa bana sizin ve gehit olmus nisan-
linizin adinmi verir misiniz? Tabii hangi birlikte oldugunu da.”
Trudel adamn isteklerini yerine getirdi. “Liitfen ev adresiniz ve
¢alistigimiz fabrikanin adini da verin. Acaba kimliginiz yaninizda
mr? Tesekkiir ederim. Simdi de siz bayim...”
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“Ben de aym fabrikada ¢ahisiyorum. Adim Karl Hergesell. Iste
¢alisma belgem.”

“Peki az 6nce buradan ayrilan baylar?”

“Biz onlar tanimiyoruz. Gelip masamiza oturmuslardi. Az
sonra da aramizdaki tartigmaya karistilar.”

“Nigin tartigtyordunuz?”

“Onunla evlenmek istemiyorum...”

“Peki giden adam size nigin 6fkelenmisti? Yanimzdaki bu ki-
siyl istemediginiz i¢in mi?”

“Ne bileyim. Belki de s6ylediklerime inanmamusti. Az 6nce
onunla dans etmememe de 6fkelenmis olabilir.”

“Peki...” dedi surat1 sismis olan kahverengi tiniformali. Elin-
deki kiigiik not defterini kapatip karsisindakileri soyle bir siizdi.
Gergekten de aralar pek iyi olmayan iki sevgiliyi andinyorlardi.
GoOz goze gelmekten g¢ekinmeleri aralarimin bozuk oldugunun
kanitiydi. “Peki,” diye tekrarladi tiniformali. “Yaptiginiz agikla-
ma ve adresleriniz tabii kontrol edilecek. Her neyse, bu aksamin
sizler i¢in daha iyi ge¢gmesini dilerim.”

“Benim igin degil!” dedi geng kiz. “Benim igin degil!” Uni-
formaliyla birlikte ayaga kalkti. “Ben eve gidiyorum.”

“Seni birakayim.”

“Tesekkiir ederim, fakat tek bagima gitmek istiyorum.”

“Trudel!” dedi yanindaki adam yalvarir gibi. “Liitfen seninle
biraz konugmama izin ver...”

Kahverengi tiniformali giiliimseyerek onlara bakiyordu. Ger-
¢ekten de iki sevgiliydi onlar. Yine de yaptiklar agiklamalari bir
kontrol edecekti.

Geng kiz aniden fikir degistirmis gibi konustu: “Peki, kabul
ediyorum, fakat sadece iki dakika!”

Yiirtiytip disar1 giktilar. I¢ sikici, kargitlarla ve nefret dolu la-
net olasi su salondan artik kurtulmuslardi. Cevrelerine soyle bir
baktilar.

“Gitmigler!”
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“Onlar bir daha gormeyecegiz.”

“Ve sen yagayacaksin! Yasamak zorundasin, Trudel! Hig di-
siinmeden atacagin bir adim gevrendeki birgok insani da tehlike-
ye atacaktir. Bunu hi¢ unutma, Trudel!”

“Evet,” dedi geng kiz. “Evet, artik yasamaliyim.” Bir an sustu
ve hizla devam etti: “Hose¢a kal, Karl!”

Kargisindaki adama s6yle bir sarildi, dudaklarimi dudaklarina
hafif¢e dokundurdu. Sonra kosarak karg1 kaldirnma gegti, durak-
taki elektrikli tramvaya bindi. Tramvay kapilarini kapatip hareket
etti.

Adam birka¢ adim atti, pesinden gitmeyi diigiindii. Fakat
ayni anda vazgecti. Onu arada sirada yine fabrikada gorecegim.
Oniimiizde upuzun bir yagam var. Acelem yok. Artik biliyorum,
Trudel beni seviyor.

14
Cumartesi: Quangel Ailesinde Huzursuzluk

Karikoca Quangel’ler biitiin cuma da birbirleriyle tek kelime
olsun konugsmamuiglardi. Bu evde ilk kez ii¢ giin siiren bir sus-
kunluk yasaniyordu. Adam her ne kadar pek konugsmayan biri de
olsa, arada sirada agzini agar, bir seyler anlatirdi. Fabrikadaki is-
gilerden s6z eder, 6gle yemegini begendigini soylerdi. Kimi giin
havadan sudan s6z ettigi de olurdu. Simdi ise giinlerdir agzindan
tek kelime olsun ¢tkmamugti!

Anna Quangel, yitirmis oldugu oglunun iziintiisiiniin yeri-
ni son giinlerde kocasindaki degisimin verdigi huzursuzlugun
almaya bagladigini sezmekteydi. Hep oglunu diisiinmek istiyor,
fakat yasamini vermis, birlikte ¢ok giizel yillar gegirmis oldugu
kocas1 Otto Quangel’in son zamanlardaki davranislarini gordiik-
¢e bunu bagaramiyordu. Ne olmustu birdenbire bu adama? Ne-
ler gegiyordu kafasindan? Onu boyle degistiren sey acaba neydi?
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Cuma 6gleye dogru Anna Quangel’in esine olan 6fkesi azalir
gibi oldu. Ona birkag giin 6nce, “Sen ve Fiihrer’in” dedigi igin
bir an 6ziir dilemeyi diisiindi, fakat bir ise yaramayacagina inan-
digindan yine vazgegti. Adamin bakiglar baginin yanindan veya
viicudunu delip gegiyordu. Quangel karisina bakmiyor, bakislari-
n1 hep ondan kagiriyordu. Bir ara pencerenin yanina gitti ve elleri
tizerinden heniiz ¢tkarmamis oldugu is onliigiiniin ceplerinde,
1slik ¢alip disariya bakti. Bunlar daha 6nce hi¢ yapmamis oldugu
seylerdi.

Ne distiniiyordu kocasi? Ona boyle huzursuzluk veren sey
neydi? Anna Quangel bir tabak yemek getirip masaya birakti.
Kocast 6niindeki yemegi kasiklarken yan gozle onu seyretti.
Hatlari keskin yiiziini hafif¢e tabaga egmis, hi¢ araliksiz yiyordu
yemegi. Bos bakislarini az ileriye, olmayan bir seye dikmisti.

Anna Quangel mutfaga gecti, tenceredeki lahananin altini
yakti. Kocasi bu yemegi ¢ok severdi. Kararini verdi, az sonra ya-
nina gittiginde ne oldugunu soracakti. Isterse yanit vermesindi,
fakat bu dayanilmaz suskunluk bir son bulmaliydi.

Biraz sonra elinde sicak lahana dolu tabakla odaya girdiginde
Otto’nun gitmis oldugunu gordii. Tabagindaki yemegin de ya-
risin1 birakmigti. Ya Anna’nin amacini fark etmis ya da huzursuz-
luktan istahi kapanmus, ¢ekip gitmisti.

Anna gece yarisina kadar kocasinin gelmesini bekledi. Son-
ra yorgunluktan gozleri kapandi, uykuya daldi. Saatler sonra bir
Oksiiriik sesiyle uyaniverdi. Usul bir sesle sordu:

“Otto, uyanik misin?”

Oksiiriik sesi kesildi. Adam sesini ¢ikarmadi. Karisi bir daha
sordu: “Otto, uyanik misin?”

Yine sessizlik, yanit yok. Bir siire 6yle yattilar. Ikisi de konus-
madi, kipirdamad bile. Az sonra Anna’nin gozleri kapandu.

Cumartesi daha da kotii bagladi. Otto Quangel her zaman-
kinden erken uyandi. Karist daha kahvesini hazirlamadan evden
cikip gitti. Bir siire sonra yine dondii. Eskiden boyle seyler yap-
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mazdi. Kadin mutfakta kahvalti hazirlarken kocasinin yine don-
diigiinii ve oturma odasinda bir agag1 bir yukan yiirtidiigiini
duydu. Elinde kahvelerle igeri girdiginde pencerenin yaninda
durmakta olan Otto’nun biiyiik beyaz bir kdgidi katlayip cebine
koydugunu fark etti.

Anna o kagidin bir gazete sayfasi olmadigina ¢ok emindi. Bu
kagitta ne yaziyordu, acaba kocasi ne okumustu? Anna, suskun
kaldig1, ondan gizli kapakl bir seyler yaptig1 igin yine 6fkelendi.
Kizdi. Sanki su sira evlerinde hiiziin ve dert yokmus gibi simdi
bir de Otto’nun bu davraniglar1 ¢ikmugti... Fakat kadin kendini
tuttu, sakin bir sesle, “Otto, kahveni getirdim,” dedi.

Adam bagini gevirip karisina bakti. Bu evde kendisinden bagka
birinin olmasina sagirmiga benziyordu. Anna’ya bakan gozlerin-
de bakislar1 yine bombostu, yine onu delip gegiyordu. Karsisinda
duran kadin sanki onlarca yildir birlikte yasadigi Anna degildi de,
uzun yillar sonra kargilastig ve saskinlikla yiiziine baktig eski bir
tanigtydi. Aniden dudaklarinda bir giiliimseme belirdi, 6nce goz-
lerine, sonra da tiim yiiziine yayildi. Tuhaf bir giilimsemeydi, o
giine kadar karist onun boyle giilimsemis oldugunu animsami-
yordu. Otto, ah Otto, sen de mi beni birakip gidiyorsun? diye
seslenmek istedi kocasina. ‘

Fakat agzindan heniiz bu sézler ¢itkmadan adam yanindan
gecip kapiyr agt1 ve digani ¢ikti. Yine igmemisti kahvesini. Kadin
higkird1 ve mutfaga dogru yiiriidii. Nasil bir adam bu! Bana hig-
bir sey mi kalmayacak su diinyada? Oglundan sonra kocasini da
mu yitiriyordu?

Aym anda Quangel hizli adimlarla Pinzlauer Bulvari’nda
yiiriiyordu. Bir binay: ariyordu. Kafasindan gegen bir sey vardi.
Sonra adimlarini yavaslatti, yanindan gegtigi kapilardaki tabela-
lar1 okudu. Belli bir seyi aradigt anhgiliyordu. Kosedeki binanin
girisinde bir siirii tabela vardi. Otto Quangel burada iki avukatla
bir doktorun yan sira gesitli biirolar oldugunu da gordii.

Binanin kapisim1 yokladi. Kapr kilitli degildi, hemen agild1.
Boyle kalabalik bir binada kapici olmamasina bir an gagirdi. Son-
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ra tirabzana tutunarak agir agir merdivenleri ¢ikti. Genis tahta
basamaklar iyi giinler gormiis olacakti. Fakat ¢ok inen ¢ikan ol-
dugu ve savas yillarinda pek elden gegmedigi igin bakimsiz sayi-
lird1. Tahtasi yer yer kirlenmis ve aginmist1. Otto Quangel birinci
katin kapisindaki levhadan burada bir avukathk biirosunun ol-
dugunu gordii. Cikmaya devam etti. Binada tek basina degildi,
arada sirada yanindan hizla gegenler oluyordu. Diger katlarda
agiip kapanan kapilarin, ¢alan zillerin, telefonlarin ve yazi ma-
kinelerinin seslerini de duydu. Buras: tam diisiindiigii gibi bir
binaydi. Yanlarindan gegtikleri kisinin suratina bakmayan aceleci
insanlar, giriste bir kapicisi bile olmayan ve kimsenin kimseyle
ilgilenmedigi bakimsiz bir bina...

Otto Quangel bir kat yukaridaki tabeladan burada da bir
avukatin ¢ahistigim gordi. Soyle bir etrafina bakindi. Yanindan
gegen biri cabucak doktor muayenehanesinin iist katta oldugu-
nu soyleyip gozden kayboldu. Quangel basini salladi. Sonra geri
dondii ve sanki avukatin yanindan geliyormus gibi merdivenle-
ri inip caddeye ¢ikti. Daha fazla aragtirmasina gerek yoktu, tam
aradig gibi bir binaydi burasi. Buna benzer bir siirii bina vardi
Berlin’de.

Mobilya fabrikasindan atélye sefi Otto Quangel kaldirimda
durmus sagina soluna bakinirken yanina soluk yiizlii, gengten
biri sokuldu.

“Bay Quangel, 6yle degil mi?” diye sordu. “Yanilmiyorsam
Jablonski Caddesi’nde oturan Bay Quangel sizsiniz!”

Quangel homurdandi: “Ne olmug?”

Geng adam onun s6zlerini, evet olarak kabul etti. “Size Tru-
del Baumann’dan bir haberim var,” dedi. “Kendisini unutmanizi
soyliyor. Trudel artik esinizi de ziyarete gelmeyecek. Bundan
sonra Bay Quangel...”

“Deyin ki ona,” diye s6ziinii kesti Quangel adamin. “ben
Trudel Baumann diye birini tanimiyorum. Sizin gibi biri tarafin-
dan da rahatsiz edilmek istemiyorum!”
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Aym anda yumrugu Kkarsisindakinin g¢enesine indi. Geng
adam 1slak bir bez pargasi misali yere diistii. Quangel ise higbir
sey olmamis gibi ona bakan insanlar arasindan duraga dogru yii-
riidi. Gelen ilk tramvaya bindi ve iki durak sonra yine indi. Karg
yonden gelen bagka bir tramvaya atladi. On sahanlikta durdu.
Kaldirimdaki kalabalik dagilmisti. Kafenin 6niinde birkag¢ insan
durmus igeri bakiyordu. Genci oraya sokup bir masaya oturt-
mugslard.

Kendine gelmisti. Karl Hergesell son iki saatte ikinci kez bir
resmi gorevlinin sorularina yanit vermek zorunda kaliyordu.

“Gergekten 6nemli bir sey degil, polis bey,” dedi. “Az 6nce
yanindan gegerken dikkatsizligimden olacak ayagina bastim.
Adam hemen suratima yumrugunu indirdi. Oziir dilememe fir-
sat vermedi bile. Kim oldugunu bilmiyorum.”

Polis memuru pek fazla bir sey sormadi. Yine pagay1 kurta-
ran Karl Hergesell hizla olay yerinden uzaklasti. Fakat ayn1 anda,
sansinin her zaman boyle yaver gitmeyebilecegini diisiindii. Sa-
dece Trudel’in bundan sonra giiven iginde yasamas: igin eski
kayinpederi Otto Quangel’i bulup onunla konugmak istemigti.
Fakat simdi, ondan korkmasina hi¢ gerek olmadigini anlamist1.
Sert, dik kafali birine benziyordu. Boyleleri agizlarini siki tutar,
koay kolay agmazlardi.

Otekiler ise Quangel’in konusacagindan korktuklari igin az
kalsin Trudel’i 6liime yollayacaklardi. Bu adam, karsisinda kim
olursa olsun gevezelik etmez! Trudel’le de artik ilgilenmeyecek,
onu rahat birakacak gibiydi. Ceneye inen bir yumruk insani nasil
da akillandinyordu...

Karl Hergesell fabrikaya gittiginde igi rahatt1. Birlikte ¢alistig
birkag kisiye Grigoleit ile bebek yiizliiniin nerede oldugunu so-
rup yelkenleri indirmis olduklarin1 duyunca derin bir nefes ald.
Artk emindi, hiicre filan yoktu. Buna hig tiziilmedi, 6nemli olan
Trudel’in yasamaya devam etmesiydi! Bugiine dek su politik gi-
risimlerden ¢ok Trudel onu ilgilendirmisti.
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Quangel tramvayla Jablonski Caddesi’ne gitti, ancak inme-
si gereken durakta inmedi, yoluna devam etti. Pesinden birinin
gelmedigine emin olmak istiyordu. Gergekten pesine adam tak-
muglarsa, onu da eve gotiirmeye niyetli degildi. Onunla bagka bir
yerde kargi kargiya gelecekti. Hem gu siralar Anna’nin da durumu
pek iyi sayilmazdi. Karisiyla bir ara konugsmaliydi. Bunu mutlaka
yapmaliydi, ne de olsa kafasindan gegenlerde onun da 6nemli bir
rolii olacakti. Fakat Otto Quangel 6nce bazi seyleri halletmek
zorundayd:.

Kararini verdi, bugiin ise gitmeden Once eve ugramayacakt.
Ogle kahvesini igmese, yemegini yemese de olurdu. Belki Anna
biraz huzursuzlanirdi, fakat onu aramaya kalkismadan aksam
doénmesini beklerdi. Bugiin yapmasi gereken bir sey vardi. Yarin
pazardi, kafasindan gegeni bugiin halletmeliydi.

Tramvaydan indi ve karsi yonden gelen araca binip kent mer-
kezine dogru yola ¢ikti. Quangel, az 6nce indirdigi yumrukla ge-
nesini tutmasini saglamis oldugu o geng tizerine pek kafa yormu-
yordu. Pesinden birilerinin gelmediginden de emindi. Inandig
tek sey gen¢ adamu gergekten Trudel’in gondermis oldugu idi.
Ne de olsa fabrikada konugurlarken geng kiz agzindan bazi seyler
kagirmisti. Bunun tizerine digerleri ona Quangel’le goriismesini
yasaklamig, gen¢ adami da haberci olarak yollamis olabilirlerdi.
Hepsi de tehlikesiz islerdi, genglerin pek anlamadig bir ¢ocuk
oyunu idi. O, Otto Quangel ise boyle seylerden daha iyi anlar, ne
yapacagini daha iyi bilirdi. Bu oyunu ¢ocuklar gibi oynamayacak,
masaya atacag her kart1 iyice diisiinerek segecekti.

Bir an igin fabrikadaki riizgirh o koridorda, basini kocaman
afisin altinda duvara dayamis duran Trudel goziiniin 6niine gel-
di. “Alman Milleti Adina” yazis1 kizin basinin iizerinde yiikseli-
yordu. Afisteki isimlerin yerinde kendi isimlerini okur gibi oldu.
Hayir, hayir, kafasindan gegirdikleri sadece onu ilgilendiren sey-
lerdi... Anna’y1 da, evet Anna’y: da ilgilendiriyordu. Gosterecekti
karisina Fiihrer’inin kim oldugunu!
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Quangel kent merkezine varinca 6nce birkag kiigiik aligverig
yapti. Kartpostallar, bir kalem, bir kiigiik sise miirekkep aldi. Bu
aligverisgin hepsini aymi yerden yapmadi. Once gesitli egyalar satan
biiyiik bir diikkina gitti, ardindan Woolworth magazasiyla bir
kirtasiye diikkdnina da ugradi. Sonra uzun uzun disiiniip ucuz
kumastan bir ift eldiven de ald1.

Ardindan Alexander Meydanr’nda biiyiik bir birahaneye gi-
dip kendine biiyiik kadeh bir bira ve yemek 1smarladi. Siparisi
i¢in de karne istemediler. 1940 yilinda isgal edilmis tilkelerin ta-
lam1 ¢oktan baglamisti ve Alman halki ¢ok harcama yapmasina
gerek kalmadan hemen hemen istedigi her seyi buluyordu.

Savasa gelince... O gok oOtelerde, Berlin’den ¢ok uzaklarda sii-
riip gidiyordu. Evet, arada sirada kentin iizerinde birkag Ingiliz
ugag goriiniiyordu. Bazen bomba attiklar1 da olmuyor degildi.
Ertesi giin insanlar yikilan binalan goriince giililyor, “Bizi boyle
yok etmek istiyorlarsa daha bir yiiz yil ugragmalar1 gerekir,” di-
yorlardi. “Bu arada biz ise onlarin kentlerini ¢oktan haritadan
silmis olacagiz!”

Hele Fransa’nin teslim bayragini ¢ekmesinin ardindan boy-
le diigiiniip konugan insanlarin sayisit hizla artmigti. Birg¢ok insan
coskuyla bagarinin pesinden gidiyordu. O giinlerde Otto Quan-
gel gibi bu coskunun diginda kalan insanlar enderdi.

Birahanede oturmus ¢evresini seyredip diistiniiyordu. Fabri-
kada mesaiye baglamasina daha zaman vardi. Son giinlerin hu-
zursuzlugu bir anda yok olup gitmisti. Sabah o binay1 goriip ge-
rekli ahigverisi yaptiktan sonra Quangel kararimi vermisti. Ilerde
yapacaklari iizerine artik pek kafa yormasina gerek kalmamusti.
Gidecegi yol 6niinde uzaniyordu, bundan sonra her sey kendili-
ginden gelisecekti. Quangel’e de sadece o yolda yiiriimek kala-
cakti. En gerekli adimlar benliginde atmugt1.

Az sonra artik kalkmasi gerektigini diisiindii. Igtigi ile yedi-
ginin parasini verdi ve fabrikaya dogru yola koyuldu. Alexander
Meydanr’ndan uzak olmasina karsin fabrikaya yiiriiyerek gitti.
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Bugiin ¢ok para harcamisti. Birkag¢ kez tramvaya binmis, alis-
veris yapmis, O0gle yemegi de yemisti. Evet, bu onun igin ¢ok
paraydi. Quangel bundan sonra bambagka bir yasam siirdiir-
meye karar vermesine kargin aligkanliklarini degistirmeyecekti.
Her zaman eli siki biri olacak, giivenmediklerini de yanina sok-
mayacakt.

Az sonra yine atolyesindeydi. Her zamanki gibi dikkatli ve
uyanik, suskun ve iticiydi... O anda kafasindan gegenleri kimse
fark edemezdi. Sigara igiyorum, diye isten kagan yalanci Dollfuss
bile simdi atolyede gezinen Quangel’in neler diisiindiigiini an-
layamazdi. Dollfuss’un goéziinde o cimri mi cimri, isinden bagka
bir sey diisiinmeyen yash morugun tekiydi. Boylesi de iyiydi.

15
Enno Kluge Yine Calisiyor

Otto Quangel’in mobilya atolyesinde isine basladig1 giintin
sabahi1 Enno Kluge da tesviye tezgihinin bagindaki gorevine
donmiistii. Evet, biitiin agrilarina ve giigsiizliigiine karsin sabah
kalkip eski isine gitmigti. Gelmesinden fabrikadakilerin pek hos-
nut oldugu séylenemezdi. Enno da zaten bagka tiirlii bir kargila-
ma beklemiyordu.

“Hayrola, yine bizi ziyarete mi geldin Enno?” diye sordu us-
tabasi. “Bu kez ne kadar aramizda kalacaksin? Bir hafta mi, yoksa
iki hafta m1?”

“Ben artik tamamen iyilestim ustabagim,” dedi Enno, ken-
dinden ¢ok emin bir tavirla. “Tekrar ¢alisabilecek durumdayim.
Goreceksin nasil galisacagimi!”

“Peki, peki,” diye mirildand1 ustabagi. Ancak pek 6yle inan-
misa benzemiyordu. Tam yanindan ayrilacakti ki, aniden durdu
ve Enno’nun yiiziine bakip tekrar sordu: “Peki, yiiziine ne oldu
boyle Enno? Sana sicak iitii filan mi1 yaptilar yoksa?”
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Enno basini 6niine egmis ¢alisiyordu. Adama bakmadan ya-
nit verdi: “Evet ustabagi, 6yle bir sey oldu...”

Adam yerinden kipirdamadi. Diisiinceli diisiinceli ona bakt
ve konustu: “Kim bilir, belki de bu sana yararli olmustur, ¢aligma
hevesini arttirmistir, Enno!”

Ustabag1 boyle dedikten sonra yiiriiyiip gitti. Enno da yedigi
dayagin ayni sekilde yorumlanmig oldugu igin sevindi. Fabrikada
bugiine kadar isten kagan biri olarak taniniyordu. Olup bitenler
tizerine hi¢ kimseyle konugmaya pek niyeti yoktu. Arkasindan ne
sOylerse soylesinler, giiliip etsinler, pek umurunda degildi. Simdi
¢alisacak ve Gtekileri sagirtacakti!

Bagi oniinde, hafif¢e giiliimseyerek, gururlu oldugunu ote-
kilere de belli ederek pazar mesaisine adin1 yazdirdi. Onu uzun
siiredir tamyan birkag yasli ig¢i giiliip alay dolu s6zler etti. Enno
da onlarla birlikte giildii, ustabaginin da sirittigini goriince mem-
nun oldu.

Ancak adamin, Enno ¢aligmaktan kagindig: i¢in déviilmiis ola-
cak diisiincesi miidiiriyetin kulagina gitmisti. Hemen 6gle tati-
linden sonra sorguya ¢agrildi. Enno mahkemeye ¢ikanlmis suglu
gibi ti¢ adamin kargisinda durdu. Onu sorgulamaya hazirlanan-
lardan birinin {izerinde asker iiniformasi, digerinde ise SA iinifor-
masi vardi. Ugiinciisii sivil giyimliydi. Fakat her iigiiniin de go-
guslerinde nisanlar sallaniyordu. Enno bir an tirperdigini hissetti.

Ordu subay1 6nce 6niindeki dosyayi s6yle bir karigtirdi, sonra
da asagilayic1 ve 6tke dolu bir ses tonuyla Enno Kluge’nin tiim
giinahlarini siralamaya basladi. Su tarihte ordudan silah endiist-
risinde ¢aligmak tizere fabrikaya yollanmus, su tarihte yollandig:
fabrikada ige basglamig, on bir giin ¢alistiktan sonra mide kana-
masindan hasta raporu almug, ti¢ doktor gormiis, iki hastahanede
yatmust1. Su tarihte tekrar saghgina kavustugu gerekgesiyle yine
ise yollanmug, sadece bes giin ¢alistiktan sonra hastalig1 nedeniyle
i¢ giin evde kalmus, ardindan tekrar ise gelip bir giin galigmus,
yine mide kanamasi gegirmis...
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Subay Ontindeki dosyay: eliyle bir kenara itti, igreniyormus
gibi Kluge’yi yukaridan agag) siizdii. Sonra bakislarini kargisinda-
ki adamin ceketinin en st diigmesine dikip yiiksek sesle sordu:
“Nedir senin niyetin, domuz herif? O budalaca mide kanamala-
riyla bizleri sonsuza dek kandirabilecegini mi saniyorsun?” Son
kelimeler haykirir gibi ¢ikmisti agzindan. Ancak bu haykirma
ofkesinden degil, gorevi geregi geliyormus gibiydi. “Seni der-
hal ceza birligine yollayacagim! Orada kokusmus bagirsaklarin
desecekler! Goriirsiin o zaman mide kanamasi neymig!”

Subay bir siire daha boyle bagirip ¢agirdi. Fakat Enno bu gibi
bagrismalara askerden aligik oldugu igin pek tirkmedi. Elleri iki
yaninda, hazirola geg¢mis gibi durdu. Goézlerini hi¢ kirpistirma-
dan bagiran adamin yiiziine bakiyordu. Subay nefes almak igin
bir an sustugunda Enno hemen emir eri gibi: “Basiistiine komu-
tanim! Emredersiniz komutanim!” diyordu. Hatta bir ara ¢abu-
cak, “Bu andan itibaren saglikli biriyim komutanim!” deyiverdi.
“Caligmaya hazirim!”

Kargisinda oturan subay aniden sustu, bakiglarimi Kluge’nin
en ust digmesinden g¢ekti ve yanindaki kahverengi tiniformal
S8’liye doniip, “Sizin sdyleyeceginiz bir sey var mi?” diye igrenir
gibi sordu.

Tabii, o beyin de soyleyecegi, daha dogrusu Kluge’nin sura-
tina bagiracagi seyler vardi. Ust gorevlere getirilmis bu efendiler
hep bagirip ¢agiryor gibi goziikiiyorlardi. O da halka ihanetten,
isten kagmaktan, Fiihrer’in onun gibilerini reddettiginden ve
toplama kamplarindan s6z etti.

“Sen nigin bu halde ise geldin?” diye soruverdi kahverengili
birden. “Kim seni bu duruma getirdi, salak domuz? Bu suratla
utanmadan ise geliyorsun! Isin giiciin karilarla, orospu g¢ocugu!
Giiciinii onlara harciyorsun, biz de parasini veriyoruz! Nerelerde
dolastin durdun da bu hale geldin, pezevenk herif?”

“Beni dovdiiler,” dedi Enno. Masadaki adamin bakislarindan
trkmiis gibiydi.

120



“Kim, soyle kimdi onlar! Bilmek istiyorum!” diye sesini iyice
yiikseltti kahverengili. Yumrugunu sikti, bir ayagini da hizla yere
vurdu.

Iste 0 anda Enno’nun kafasimin igi sanki bogsaldi. Tekrar dayak
yeme korkusuyla ne yapacagim bilemedi, iirkekge fisildar gibi ya-
nit verdi: “Komutanim, beni SS bu hale getirdi...”

Bu ufak tefek adamin korku dolu itirafi o kadar inandiriciyd
ki, masada oturan ii¢ adam soyledigine hemen inandi. Yiizlerine
tuhaf bir giilimseme yayildi. Kahverengi iiniformali, “Seni elden
gegirip yola getirmigler!” dedi yiiksek sesle. “Iyi de yapmuslar!
Soyle bakayim, ne dedim ben?”

")’

“Bagiistiine komutanim! Iyi de yapmuglar dediniz!”

“Gordiin mii! Umarim bunu artik unutmazsin! Bir daha kar-
stmiza ¢iktin my, elimizden simdiki kadar kolay kurtulamayacak-
sin! Haydi defol!”

Enno isinin bagina dondii. Tir tir titriyordu. Bir stire ¢alisa-
madan Oylece dolasti durdu. Yarim saat sonra onu tuvaletlerde
bulan ustabagi 6tkeyle hemen tesviye tezgihinin bagina gitmesini
soyledi. Enno tekrar galigmaya bagsladi. Ustabagi yaninda durdu
ve nasil ¢alistigina baku. Fakat iyice tirkmiis olan Enno siirek-
li hata yapiyordu. Kafasi sayisiz diisiinceyle doluydu. Ustabagi
kiifretmis, diger isciler alay etmis, tiniformalilar onu toplama
kampina ve ceza birligine yollamakla tehdit etmisti. Ne yapacak-
t1? Bagka zaman ¢ok becerikli olan ¢aliskan elleri simdi birbirine
dolaniyordu. Bagsaramiyordu, fakat basarmak zorundaydi. Aksi
halde yok edeceklerdi onu.

Sonunda ustabast da Enno’nun isteksiz olmadigini veya is-
ten kagmadigini anladi. “Son zamanlarda sik sik hasta olmamig
olsaydin simdi sana eve gidip biraz dinlen derdim,” diyerek ya-
nindan uzaklasti. Disar1 ¢itkmadan sunu da ekledi: “Fakat isten
kagarsan basina neler gelecegini sen de ¢ok iyi bilirsin!”

Evet, biliyordu basina gelecekleri. Kendini isine vermeye ¢a-
listi. Onu engelleyen viicudundaki sizilar degil, kafasindaki kari-
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sik disiincelerdi. Bakislarini siirekli donen bigaklara dikti. Onlari
¢ekici buldu. Parmagini bir an igin onlara tutsaydi kafasi hep ding
olurdu. Yataga uzanir, uyur, dinlenir ve her seyi unutur giderdi!
Fakat aymi anda bagka bir sey daha geldi aklina: Eger kendini
bilerek yaraladig ortaya ¢ikarsa sonu 6liim de olabilirdi. Elini
geri gekti...

Ceza birliginde 6liim, toplama kampinda 6liim, bir hapisha-
ne avlusunda 6liim. Nereye giderse gitsin, onu hep 6liim bek-
leyecekti. Giinliik yagaminda 6liimiin baskisi altinda olacakti. Ve
Enno bu baskidan kurtulacak giicti kendinde bulamiyordu...

Ogleden sonra isi biraz azaldi, saat beste fabrikadan diga-
r1 akan insan selinin ortasinda Enno da vardi. Rahat etmeyi ve
uyumay1 o kadar cani g¢ekiyordu ki... Fakat daracik otel odasina
doner donmez hemen yataga uzanamayacagini fark etti. Tekrar
disan1 ¢ikip yiyecek bir seyler aldi.

Sonra yine odasina dondii, elindekileri masaya birakti ve 6y-
lece durdu. Bir yaninda yatak, diger yaninda masa... Tekrar si-
kildi, yiiregi sikisir gibi oldu. Bu odada daha fazla kalamazdi.
Sikintis1 odanin darhgindan degildi. Bir seyler yapmaliydi. Cikt1,
yakindaki eskici ditkkanina girdi, kendine mavi bir gémlek aldu.
Sonra aklina, igine bir siirii kisisel esyasini koymus oldugu agir
bavulunu Lotte’nin evinde biraktigi geliverdi. Aniden izinli don-
miis olan kocasi igeri girdiginde kadin onu evden atmisti. Hizla
diikkdndan ¢ikti, duraga kostu ve gelen ilk tramvaya atladi. Ka-
rarin1 vermisti, ne olursa olsun Lotte’ye gidecekti. Adamla kavga
edip dayak yese bile esyalarin1 orada birakamazdi! Evet, bir an
once Lotte’ye gitmeliydi...

Sansi vardi, ¢linkii gittiginde Lotte evde yalnizdi, kocas filan
yoktu. “Egyalarin m1 Enno?” diye sordu. “Kocam bulmasin diye
onlar1 hemen agag1 bodruma kaldirmistim. Bir dakika bekle de
anahtar alayim!”

Fakat adam ona sarildi, bagini iri memelerine dayadi. Son
giinlerde yasadiklari Enno’yu ¢ok giigstiz birakmusti. Gozlerin-
den yagslar aku.
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“Ah, Lotte! Lotte sensiz dayanamiyorum bazi seylere! Seni
ne kadar 6zledigimi bir bilsen!”

Sonra higkira higkira aglamaya basladi. Biitiin viicudu titri-
yordu. Ne oldugunu anlayamayan kadin birden ¢ok tirktii. Er-
keklerin bazi davranislarina aligikti, sizlananlarim ¢ok gormiistii.
Fakat hepsi de sarhos erkekler olmustu. Bu ise sarhos filan de-
gildi... Hele su, seni 6zliiyorum, sensiz dayanamiyorum, sozle-
ri de ne oluyordu? Uzun yillardir higbir erkek ona boyle seyler
sOylememigti!

Elinden geldigince Enno’yu sakinlestirmeye ¢alisti. “Kocam
ti¢ haftaligina izine gelmis. Gittikten sonra yine bende kalabilir-
sin, Enno! Haydi toparla simdi kendini, o gelmeden de esyalarin
ahp git!”

Sonra Lotte ona tramvay duragina kadar eglik etti, agir bavu-
lunu da tagidi. Enno oteline vardiginda biraz rahatlamig gibiydi.
Ug hafta daha calisacakti. Bu iig haftanin dort giinii geride kal-
musti. Ardindan yine cepheye gidecekti. Enno, kafasinda ¢esitli
diistincelerle yatagina uzandi. Daha bu sabah, artik karilara gerek
kalmadan yasayacagim, diye diisiinmiistii. Fakat olmuyordu, on-
larsiz basaramiyordu. Su Tutti’yi bulmali, ne yaptigina bir bak-
mahydi. Az 6hce gormiistii, biraz gozyags doktii mii karilar. yu-
musuyor, hemen yardim ediyorlardi! Belki de ti¢ haftay1 Tutti’nin
yaninda gegirebilirdi. Su 1ss1z otel odasinda yaganmazd.

Tabii karilara kargin fabrikada ¢alismaya devam edecekti. Ca-
lisacak ve ¢ahisacakn! Bundan sonra hig sikdyet¢i olmayacaktu! O
artik saghgina kavusmustu!

16
Yasli Rosenthal’in Sonu

Yash Rosenthal pazar sabahi derin uykusundan bagrarak
uyandi. Yine dehset dolu bir ritya gormiistii. Hemen hemen her
gece ayni seyleri diiglilyordu. Kocasi Siegfried’le beraber bir sey-
lerden kagiyorlardi. Peglerinden gelenler, iyi saklanamamis olma-
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larina ragmen, sanki Rosenthal’leri gérmemis gibi gelip gegiyor-
lards, kadin onlarla oyun oynadiklarimi diigiiniiyordu.

Sonra Siegfried aniden saklandig1 yerden firliyor ve kosuyor,
kosuyordu. Karisi pesinden gitmeye ¢abaliyor, fakat onun kadar
hizli kosamiyordu. “O kadar hizli kogma Siegfried!” diye hayki-
riyordu. “Yetisemiyorum sana! Birakma beni tek bagima!”

Birden Siegfried’in ayaklar1 yerden kesiliyordu, yiikseliyor,
u¢maya baghyordu. Giderek yukarilara ¢ikiyor ve damlarin iize-
rinde gozden kayboluyordu. Karisi Greifswalder Caddesi’nde
tek bagina kaliveriyordu. Gozlerinden yaslar akiyordu. Sonra ko-
kular sagan kocaman bir el bagina dokunuyor, yiiziinii ortiiyor,
bir ses kulagina fisildiyordu: “Moruk Yahudi domuzu, ele gegir-
dim seni sonunda!”

Pencereye gitti, panjurun araliklarindan disar1 bakmaya ¢alist1.
Hava aydinlanmig, yine sabah olmustu. Geg uyandigi i¢in emekli
yargic Fromm’u o sabah da goérememisti. Arada sirada da olsa
konusabildigi tek insan o idi. Uyanik kalmaya, hi¢ olmazsa erken
uyanmaya ¢aba gostermis, fakat yine de goézleri kapanmisti. Bu-
giinii de tek bagina gegirecekti. On iki saat, belki de on bes saat
yalniz olacakti. Ah, artik dayanamayacakti bu yalmzliga! Odanin
duvarlar: tizerine geliyordu. Her aynaya bakisinda aym solgun
yiiziinli goriiyor, masanin ¢ekmecesindeki ayni paralar defalarca
saytyordu... Hayir, bu boyle devam edemezdi! Yasgamda en koti
sey, hicbir is yapmadan bir yere hapsolmaktr...

Yash Rosenthal gabucak giyindi. Sonra kapiya gitti, anahtan
¢evirdi, agt1, bagin1 uzatip koridora bir bakt. Evde kimseler yok
gibiydi. Her yer sessizdi. Her zaman disarida oynayan ¢ocuklarin
giriiltisi de duyulmuyordu. Heniiz erken olacakt. Acaba ev sa-
hibi okuma odasinda miydr? Yanina gidip giinaydin dese, onunla
birka¢ ciimle de olsa biraz konussa belki kendine gelir, biitiin
giin daha iyi dayanabilirdi...

Yasak olmasina kargin odasindan ¢ikti, hizla koridoru gegip
okuma odasina girdi. Ag¢ik biiylik pencerelerden igeri giren ay-
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dinlikla bir an igin gozleri kamasti, odaya dolmus olan havay:
soyle bir i¢ine ¢ekti. Fakat aymi anda Zwickau yer halisinin to-
zunu alan kadini gordii ve irkildi. Baginda bir oOrtiiyle ¢alismakta
olan bu zayif¢a, yash kadin temizlikgi olacakti.

Kadin, Rosenthal’in odaya girdigini goriince bir an igin isini
birakti ve gozlerini kirpistirip hig¢ beklemedigi bu insana sagkin
sagkin bakti. Sonra makinenin sapin1 masaya dayadi, elleri ve kol-
larini ileri dogru uzatarak, sanki tavuklari kovuyormus gibi, “Kis,
kis...” diye tuhaf sesler ¢ikard.

Yash Rosenthal bir adim geri ¢ekildi ve yalvaran bir sesle,
“Beyefendi nerede?” dedi. “Onunla mutlaka konugmam gerek!”

Kargisindaki kadin dudaklarini biizdii, bagini saga sola sallad:.
Sonra yine “Kig, kig!” diye tislayarak hemen kapiy1 kapatti. Ro-
senthal odasina dondii ve kendini masanin yanindaki iskemleye
birakti, hiingiir hiingiir aglamaya bagladi. Her sey bosunaydi!
Yine biitiin giinii bombos, anlamsiz bir bekleyisle gecirmeye
mahkimdu! Kim bilir su anda diinyada neler oluyordu? Belki
su dakikada esi Siegfried oldiiriiliiyor, belki bir Alman ugaginin
attig1 bombayla kizi Eva Sliiyordu. O ise bu yar1 karanlik odada
Oyle tek basina, higbir sey yapmadan oturmak zorundaydu...

Hayir, bunu bagaramayacakti. Bagimi iki yana salladi, boyle
yasamaya daha fazla niyeti yoktu! Siirekli birilerinden kagarak,
stirekli korku i¢inde devam edemezdi yasami. Mutsuz olacaksa
kendi yapacaklariyla mutsuz olsundu. Ev sahibi siiphesiz iyi ni-
yetli idi. Fakat ona yararindan ¢ok zarari vardu.

Sonra kapiya gitti. Tam agacag: sirada aklina bir sey geldi.
Tekrar masaya dondii, safir tagh kalin bilezigi aldi. Koridora ¢ikt1.
Temizlige gelmis olan kadin okuma odasinda degildi. Pencereler
de kapatilmist1. Tekrar koridora gikti, kaptya dogru yiiriidii. O
anda mutfaktan tabak sesleri geldi kulagina. Kapiy1 a¢ip mutfaga
girdi. Kadin bulasik yikiyordu. Elindeki bilezigi uzatti ve yalvarir
gibi konugtu: “Beyefendiyle mutlaka konusmaliyim. Liitfen, ne
olur!”
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Yash kadinin tekrar yanina gelmis oldugunu goren temizlikgi
alnim kirigtirip 6fkelendi. Uzattilan kalin bilezige bir g6z att1 ve
kollarini kaldirip, “Kis, kig!” diye tisladi. Yine istenmedigini anla-
yan Rosenthal kogar adim odasina déndii. Kapiyi kapatip hemen
komodinin ¢ekmecesini a¢ti ve ev sahibinin uykusu kagarsa diye
vermis oldugu ilaglar1 aldi. O giine kadar o ilaglara gerek olma-
musti. Kutuyu agip igini bosaltti. On iki, on dort hap avucuna
distii. Hizla muslugun yanina gitti, orada duran bardag suyla
doldurup elindeki biitiin ilaglar1 agzina atti. Hemen uyumaliyds,
biitiin giin uyumahyd... Sonra, aksam oldugunda emekli yargi¢
Fromm’la konugacak ve bundan sonra ne yapmasi gerektigini
soracakti. Bakalim adam ne diyecekti? Giysilerini ¢ikarmadan ya-
taga uzandu, Ortiiyii iizerine ¢ekti ve gozlerini tavana dikip uyku-
sunun gelmesini bekledi.

Ve uyku gergekten geliyordu. Ona istirap veren diistinceler,
beyninin igindeki korkularin iirettigi, siirekli goziiniin 6niine
gelen tuhaf olaylar, hepsi yavas yavas silindi, kayboldu. Gozleri-
ni yumdu, sakinlesti, rahatlamaya bagladi. Uyku biitiin giiciiyle
lizerine ¢okiiyordu...

Fakat o anda, tam uyku diinyasindan igeri adimini atarken
bir el onu itiverdi, yash kadin yine kendine geldi. Cok irkilmisti,
sanki biri sirtina vurmugtu. Tiim viicuduna kramp girmis gibi
sarsildi, her yeri titredi... Bakiglar1 odanin tavaninda, 6ylece yat-
maya devam etti. Eziyet verici diisiinceler yine beynini zonklatti,
korkutucu resimler gézlerinden 6niinden sonsuz bir film seridi
gibi gegti. Bir siire sonra giiciinii yitirdi, gozleri kapandi, uykuya
dalmaya hazirlandi. Tam uyku diinyasina adim atarken yine bir
itisle kendine geldi, tiim viicuduna kramp girdi, tir tir titredi.
Yine huzursuzlasti, unutmak istedigi her sey yeniden goziiniin
oniinde canland...

Uykuyu beklemekten vazgegti. Ayaga kalkti, yavas yavas yii-
riidii, biraz sendeler gibi atti adimlarini, bitkin bir halde kendini
masanin yaninda duran iskemleye birakti. Bog bakiglarini bir yere

126



dikti. Ug giin 6nce Siegfried’e kaleme almaya bagladigi, fakat
birkag satirdan fazla yazamadigi mektubun beyaz kigidimi seger
gibi oldu. Sonra banknotlar1 gordii, masanin iizerine dagilmig
gesitli miicevherleri de. Bir kenarda da bir tepsi yemek duru-
yordu. Onlara dokunmamuisg, agzina bir lokma atmamisti. Diger
giinler agliktan tepsidekileri silip stipiirmiistii. Simdi ise umursa-
mazca bakt: tepsiye. Karni ag¢ degildi, can1 yemek istemiyordu...

Masada bombos bakiglarla 6ylece otururken, viicudundaki
degisikligin uyku ilacindan olabilecegini diisiindii. Belki haplar
uykusunu getirmemisti, fakat hi¢ olmazsa o sabahki huzursuzlu-
guna son vermiglerdi. Kalkti, ayaklarini siiriiyerek koltuga gitti,
kendini birakt1 ve dylece oturmaya devam etti. Arada bir kendine
gelir gibi oldu. Sonra yine bagi 6niine diistii. Zaman gegti, saat-
ler mi, dakikalar m1 bilemiyordu. Diigsiinmeye ¢alist1, hi¢ olmazsa
su berbat giin kisaliyordu...

Sonra birden merdivende ayak sesleri duyar gibi oldu. Ur-
perdi. Disiindii, gergekten bir ses mi duymustu, odasindan
merdivendeki sesleri duymasi miimkiin miiydii? Evet, merdive-
nin basamaklarini agir agir ¢ikan birinin ayak sesleriydi kulagina
gelenler. Sonra bir oksiiriik. Merdivendeki insan zorlamyordu,
herhalde nefes nefeseydi.

Ve onu sadece duymadi, gordii de. Evet, sessiz merdivenleri
¢ikan, evine giden Siegfried’i gordii. Ona vurmuglardy, yine is-
kence yapmus olacaklardi. Baginda yamuk yumuk sarilmig, kan
lekeleriyle dolu sarg: bezleri vardi. Yiizii de yaraliyd:. Siegfried
merdivenleri ¢ikarken derin derin nefes aliyor, ¢ok zorlaniyor-
du. Mutlaka gogsiinii de tekmelemis olacaklardi. Yash kadin
Siegfried’i gézden kaybetti...

Koltukta bir siire daha oturdu. Karmakarigik diisiincelerinde
ne emekli yargic Fromm ne de ona vermis oldugu s6z vardi.
Mutlaka buradan ¢ikmali, hemen yukari, evine gitmeliydi. Siegf-
ried, karisim evde bulamayinca ne diisiiniirdii? Fakat ¢ok yor-
gundu, oturdugu koltuktan nasil kalkacakti...
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Sonra kendini ayakta buldu. Masanin tizerindeki ¢antasindan
anahtarlarini aldi, safir bilezigi de unutmadi. Bu bilezik ona ugur
getirecek, onu tiim kotiiliiklerden koruyacakti... Agir agr, salla-
na sallana Fromm’un evinden ¢ikti. Kapiy1 arkasindan kapatti.

Onu fark eden temizlik¢i kadin bir an disiindiikten sonra
yasli Fromm’u uyandirdi. Adam kapiya vardiginda Rosenthal
¢oktan merdivenleri ¢ikmaya baglamgti. Bir siire ardindan bakti,
bagka inen ¢ikan var mu diye kulak kesildi. Ayni anda merdiven-
lerde ¢izme seslerini duydu. Hemen igeri girip kapiy1 kapatti1 ve
gozetleme deliginden, disarda ne olacak diye bakmaya bagladi.
Eger kadinin basina bir gelirse, biitiin tehlikeye karsin yardim
etmek igin disar firlamaya kararhydi.

Yash Rosenthal merdivenlerde birinin yanindan gegtigi fark
etmedi. O anda diisiindiigii tek sey evinin kapisindan igeri ko-
casi Siegfried’le birlikte girmekti. Sabah toplantisina yetismek
i¢cin evden ¢ikmig olan Hitler Gengligi elemanlarindan Baldur
Persicke, ona ¢arparak yanindan gegen kadinin kim oldugunu
fark edince agzi agik bir halde basamaklarda 6yle kaliverdi. Bu
yasli Rosenthal’di, giinlerdir ortadan kaybolmus olan Rosenthal
simdi pazar sabahi, lizerinde, yakasina Yahudi yildizi1 takilmamuis
olan koyu renk bir hirka, elinde anahtar tomar ve bir bilezikle, t1-
rabzana tutuna tutuna sarhos gibi merdivenleri ¢ikiyordu! Pazar
sabahi bu saatte sarhos!

Baldur bir an agz1 agik 6ylece durakladi. Yagh Rosenthal ise
ona bakmadan merdivenleri ¢ikti ve gozden kayboldu. Geng
adam yine kendine geldi, agik agzini kapatti ve hemen ne yapma-
s1 gerektigini disiindi. Bekledigi an gelmisti, bir sey yapmaliydi,
fakat ¢cok dikkat etmek zorundaydi! Evet, bu kez tek bagina hare-
ket edecekti. Ne kardeslerini ne babasini ne de su Borkhausen’i
isine karistiracakt1.

Bir an yerinden kipirdamadi, Rosenthal’in st kattaki Quan-
gel ailesinin kapisina varmasini bekledi. Sonra hizla kendi daire-
sine dondii, kapiy1 agip igeri girdi. Kimse uyanmamisti. Hemen
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koridordaki telefonu agt1 ve ezberden numara ¢evirdi. Karsisina
¢ikan santrala kiza birinin adini verdi ve baglamasimi bekledi.
Sansi vardi, giinlerden pazar olmasina kargin az sonra istedigi
kisiye baglanmisti. Nigin aradigini birkag kelimeyle adama anla-
tiverdi. Sonra kapiy1 hafif¢e araladi ve bir iskemle ¢ekip oturdu.
Gozi disarda, sabirla bekledi. Kus bir kez daha kagmamaliydi.
Gerekirse bir saat bekleyecekti...

Aymi anda st katta Anna Quangel uyandi ve yatagindan ¢ikti.
Hemen mutfaga gidip kahvaltiy1 hazirlamaya basladi. Bir ara ba-
sin1 uzatip Otto’ya bakti. Kocasi hila derin bir uykudaydi. Fakat
yiiziiniin hatlarindan yorgun ve sinirli oldugu goriiliilyordu. San-
ki ona rahat vermeyen bir sey vardi. Anna odanin kapisinda dur-
du ve diisiinceli diisiinceli otuz yildir birlikte yasadigi kocasini
seyretti. Yiiziiniin keskin hatlarina, ince dudaklarina ve hep sim-
siki kapali agzina ¢oktan aligmigti. Biitiin dmriinii adamis oldugu
adamin goriiniimi boyle idi, ancak evlilik yasaminda goériiniim
hi¢ de 6nemli degildi...

Fakat bu sabah yiiziiniin hatlar1 sanki daha da keskinlesmis,
dudaklar daha da incelmis, burnunun iki yanindan inen ¢izgi-
ler daha da derinlesmisti. Dertliydi, hem de ¢ok. Anna kocasiyla
daha 6nce dertlesmedigi, altinda ezildigi yiikten kurtulmasina
yardim etmeye ¢alismadig: i¢in kendine kizdi. O pazar sabahi,
ogullarinin 6liim haberinin gelmesinden dort giin sonra, Anna
Quangel kocasiyla ortak yasamini siirdiirmesi gerektigine daha
¢ok inandi. Mektup geldiginde ona inatg1 ve ters davranmakla
haksizlik ettigini de kabullendi. Onun nasil biri oldugunu bil-
miyor muydu? Kocasi konugsmaktan ¢ok susmasini seven bir in-
sand1. Dilini ¢6zmek igin Otto’yu heyecanlandirmak gerekirdi.
Kendiliginden konuya giren biri degildi o...

Fakat bugiin konusacakti. O gece isten geldiginde karisina
sOz vermisti, konusacagim seninle demisti. Anna ¢ok kotii bir
gilin gegirmisti. Kocasi kahvalti etmeden evden ¢ikip gitmisti, 6g-
lene kadar d6nmeyince Anna yemege de gelmeyecegini, dogru
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ise gidecegini diistinmiistii. O andan itibaren iyice huzursuzlan-
misti.

O sabah iizerinde pek diisiinmeden sdylediklerinin ardindan
ne olmustu kocasina? Neydi onu bdyle mutsuz eden, saga sola
gotiiren, evde oturtmayan sey? Davranislariyla “benim Fihrer’im
degil” mi demek istiyordu? Keske bu soziin ¢ok hiiziinlendigi
bir anda agzindan ¢ikmis oldugunu, yanlis anlamamasi gerektigi-
ni kocasina hemen s6ylemis olsaydi. O sabah bu katiller tizerine
¢ok daha bagka seyler de soyleyebilirdi ona... Nigin o kelimeler
¢itkmist1 agzindan?

Artik kocast evde pek oturmuyor, siirekli saga sola gidiyor,
kendini tehlikeye atiyordu. Amaci karisinin haksiz, kendinin ise
hakli oldugunu gostermek miydi? Simdi ne yapiyordu, bir sey
mi yapmusti, yoksa birilerine uygunsuz bir seyler mi soylemisti?
Fabrikada bir sey olmustu da, idareciler onu Gestapo’ya sikdyet
mi etmisti? Sabahki yerinde duramaz bagina dert agmis olabilirdi.
Acaba su anda onu tutuklamiglar miydr?

Anna Quangel daha fazla dayanamayacakti. Boyle oturup
hi¢bir sey yapmadan onu bekleyemezdi. Mutfaga gitmis, birkag
dilim ekmek hazirlamig ve ¢alistig1 fabrikaya dogru yola koyul-
mugtu. O anda bile uysal kadin roliinti unutmamusti. Her dakika
o6nemli olmasina kargin tramvaya binmemis, birkag¢ kurus tasarruf
etmek igin evden fabrikaya ylirimiistii.

Mobilya fabrikasinin kapicisindan atélye sefi Quangel’in her
zamanki gibi tam zamaninda isine gelmis oldugunu 6grenmisti.
Igeri girmekte olan birine elindeki paketi vermis ve kocasindan
haber getirmesini rica etmisti.

“Evet, ne dedi kocam?” diye sormustu az sonra geri gelen
adama.

“Ne soylemesini bekliyordunuz? O hig konugmaz ki

Sonra Anna igi rahat bir sekilde yine evinin yolunu tutmustu.
Sabahki huzursuzluga karsin bir sey olmamisti. Aksama onunla
konugmaya niyetliydi...

',’
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Kocasi geceyarisina dogru eve donmiigtii. Yiiziinden ne kadar
yorgun oldugu belliydi.

“Otto,” demisti kadin yalvarir gibi. “Ben 6yle séylemek iste-
memigtim... Yanls anlama beni, hiiziinlendigim bir anda agzim-
dan 6yle ¢ikivermisti. Liitfen kizma bana!”

“Ben... Sana kizmak m1? Nigin kizacakmisim ki?”

“Kafandan bir seyler gegiyor, bir seyler yapmak istiyorsun sen.
Hissediyorum bunu! Otto, o s6z yiiziinden kendini felakete sii-
ritkleme. Eger sana bir sey olursa kendimi hig affetmem!”

Otto Quangel bir an karisinin yiiziine bakmis ve hafifce gii-
limsemisti. Sonra ellerini omzuna s6yle bir koymus, fakat yapti-
g1 bu duygusal hareketten utanmis gibi yine geri ¢ekmisti.

“Neler mi yapmak istiyorum? Once giizel bir uyku gekece-
gim! Yarin sabah da ne yapacagimi sana soyleyecegim!”

Sabah olmugstu, fakat Quangel hilid uyuyordu. Karisi diisiin-
dii, yarim saatin 6nemi yoktu, biraz geg kalksa da olurdu. Onem-
li olan kocasinin yaninda olmastydi, uyuyordu, tehlikeli bir sey
yapamazdi. Yatagin yanindan ayrildi ve ev islerine devam etti...

Bu arada yagh Rosenthal kendisini siiriikler gibi merdivenleri
¢tkmis ve dairesinin kapisina varmisti. Anahtart sokup kildi agt1,
igeri girdi. Odalarda gezindi, karigikligi 6nemsemedi, seslenip
Siegfried’i de aramadi. Onun pesinden buraya gelmis oldugunu
yine unutmustu.

Yavas yavas kendinden gegtiginin de farkinda degildi. Yor-
gunlugu gittikge artiyordu. Ayakta uyumuyor, fakat evin igin-
de bir uyurgezer gibi dolasiyordu. Kollan, bacaklar1 zor hare-
ket ediyordu, sanki her tarafi uyusmustu. Beyni bombostu, o da
uyusuktu. Goziiniin Oniine lapa lapa yagan kar geliyordu, son-
ra karlar eriyor ve yeniden yagiyordu. Kosedeki kanepeye ilisti,
ayaklarim yerdeki kirli gamagirlarin igine soktu, bagini yavag yavas
saga sola gevirip soyle bir bakindi. Anahtar tomariyla Siegfried’in
dogum giinii armagini olan safir bilezigi hila elinde tutuyordu.
Indirim haftasinin tiim kazanciyla almist1. Giiliimsemeye calisti.
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Sonra koridorda sesler duydu. Biliyordu, bu Siegfried’di. Ar-
tik eve doniiyordu. Onun igin yukari ¢itkmugt1 ya. Onu kargilama-
liyd1. Fakat rengi atmus yiiziine yayilan o giilimsemeyle oturmaya
devam etti. Onu oturdugu yerde kargilayacakti. Sanki hi¢ disari
¢tkmamuis, hep onu burada, bu koltukta oturup beklemis gibi.

Ve odanin kapisi agildi. Gormeyi bekledigi Siegfried yerine
ii¢ adam duruyordu kargisinda. Iglerinden birinin o lanet ettigi
kahverengi tiniformay giydigini fark edince Siegfried’in onlarla
gelmemis oldugunu anladi. Bir an igin korkar gibi oldu, fakat
sadece bir an i¢in. O anin artik geldigini biliyordu. Yiiziindeki o
giilimseme kayboldu, solgunlugun yerini sarimst bir yesil aldu.

Ug adam hemen yanina sokuldu. Kara ¢izmeli, iriyar1 olani-
nin sesini duydu. “Oglum, bu kadin sarhos filan degil! Uyku
ilac1 zehirlenmesi olacak! Acele edelim, agzindan bir seyler alma-
miz gerek! Siz Sara Rosenthal misiniz?”

Yash kadin basini salladi. “Evet, efendiler. Lore ya da dog-
ru adimla Sara Rosenthal benim. Kocam Moabit’te tutuklu,
ABD’de iki oglum var, bir kizim Danimarka’da, bir kizim da
Ingiltere’de. Hepsi de evli...”

“Peki onlara ne kadar para yolladimz?” diye hemen sordu Ko-
miser Rusch.

“Para m1? Nigin para yollayacak misim? Hepsinin ¢ok parasi
var! Ben onlara para yollamak zorunda degilim!”

Bagin1 diistinceli diistinceli salladi. Cocuklarinin durumu
cok iyiydi. Isteselerdi onlar anneleriyle babalarina para yollarlar-
di. Birden aklina bir sey geldi. Odadaki beyefendilere mutlaka
soylemeliyim, diye diisiindi. “Sug bende,” dedi agir agir. Dili
dolagsmaya baglamisti. “Suglu benim! Siegfried ¢oktan gitmek is-
temisti Almanya’dan. Fakat ben ona, nigin biitiin giizel seyleri
birakalim, degerli ditkkinimizi neden neredeyse bedavaya sata-
lim, deyip durmugtum. Bizim kimseye zararimiz olmamisti, kim-
se de bize zarar vermezdi... Ben onun fikrini degistirmeseydim,
¢oktan buradan gitmistik!”
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“Peki, biitiin paralar nerede?” diye sabirsizca sordu komiser.

“Para m1?” Hatirlamaya ¢alisti. Evet bir seyler olmaliydi, fakat
nereye koymustu? Diisiiniirken ¢ok zorlaniyordu. Ancak o anda
aklina bagka bir sey geldi. Elindeki safir bilezigi komisere dogru
uzattr. “Iste!” dedi. “Iste bu!”

Komiser Rusch kadinin uzatug bilezige bakti, sonra bagini
yanindaki adamlara dogru ¢evirdi. Biri dal gibi Hitler Gengligi
tiyesi, oteki de nereye giderse gitsin hep yanina verdikleri iriyari
su Friedrich idi. Onlar da ne yapacagim gormek igin merakla
Rusch’a bakiyorlardi. Uzanan eli bir kenara itti ve yasgh kadini
omuzlarindan yakaladig: gibi sarst1. “Kendinize gelin, uyanin su
uykudan, Bayan Rosenthal!” diye bagirdi. “Emrediyorum size!
Uyanmalisimiz!”

Yash kadinin bagi yanina diistii, koltugun kenarina garpt, vii-
cudu bos ¢uval gibi ¢oktii. Anlagilmayan bir seyler mirildandi.
Onu boyle uyandirmaya galigmak ise yaramamuist.

Ayakta duran ii¢ adam bir an koltukta biiziilmiis dylece otu-
ran yash kadina baktilar. Kendine gelecege pek benzemiyordu.
Komiser fisildar gibi konustu: “Alin mutfaga gotiiriin, orada
uyandirmaya ¢alisin bakayim!”

Celladr andiran Friedrich, bagini olur anlaminda salladi. Son-
ra koltuga biiziilmiis kadim kolayca kaldirdi, kollarinin arasina
alip yerdeki esyalara takilmamaya galigarak mutfaga gotiirdii.

Komiser arkasindan seslendi: “Cok sesini ¢ikarmamasina dik-
kat et! Pazar sabahi herkes evinde, giiriiltii filan istemem! Yoksa
Prinz Albercht Caddesi’nde” hallederiz. Nasil olsa oraya gotiire-
cegiz!”

Mutfagin kapisi kapandi. Komiser pencereye dogru yiridii
ve agagl bakip konustu: “Sakin bir caddeye benziyor burasi. Co-
cuklara oyun alani, 6yle degil mi?”

Arkasinda duran Baldur Persicke, “Evet,” dedi. “Jablonski
Caddesi sakin bir caddedir.”

*  Gestapo karargahi, Prinz Albercht Strasse, 8 numarada bulunuyordu. (y.n.)
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Komiser biraz sinirli gibiydi. Friedrich’in mutfakta yash Yahu-
di kadina yaptiklari nedeniyle degil. Ah, o boyle hatta daha beter
seylere coktan alismisti. Rusch basarili olamamus bir hukukguydu.
Giiniin birinde kendini emniyette bulmustu. Onlar da Rusch’u
Gestapo’ya yollamiglardi. Gorevini severek yapiyordu. O, basa
kim gelirse gelsin isini yapacak biriydi. Simdikilerin yontemleri de
hosuna gitmekteydi. “Oyle pek duygulu olmayacaksin,” diyordu
her ise yeni baglayana. “Biz burada sadece gorevimizi yerine geti-
riyoruz. Bunu nasil yaptigimiz hi¢ 6nemli degil!”

Hayir, su moruk Yahudi kadina komiser hi¢ kafa yormuyor-
du, duygusal biri degildi o. Hitler Gengligi’nde yonetici gorevde
oldugu sdyleyen su geng ise hi¢ hosuna gitmiyordu. Onun gibi
hava atan tipleri pek sevmezdi. Bu heriflerin diisiindiikleriyle
soyledikleri birbirine uymazdi. Yanindaki bu tip diizgiin birine
benziyordu, fakat yine de dikkat etmeliydi. Cogu zaman gergek,
is isten gegtikten sonra Ogrenilirdi.

“Gordiiniiz mii komiser bey?” diye atildi Baldur Persicke.
“Kadinin yakasinda Yahudi yildiz1 yoktu!”

“Ben daha fazlasin1 da gordiim,” dedi komiser biraz diigiin-
celi bir halde. “Ornegin disarida hava berbat olmasina karsin ka-
dinin ayakkabilarinin tertemiz oldugu dikkatimi gekti.”

“Evet,” dedi Baldur Persicke ve basini salladi.

“Sizin soylediginize gore kadin ¢arsambadan bu yana evinde
degildi. Oyle ise dort giindiir apartmanin iginde bir yere saklan-
mis.”

“Ben evinde olmadigina emin sayilirim,” dedi Baldur Persic-
ke. Komiserin ona dik bakiglarindan rahatsiz olmus gibiydi.

“Emin sayilirnm demek benim igin gegerli bir yanit degil og-
lum,” dedi Komiser Rusch karsisindaki genci asagilarmis gibi ve
devam etti: “Emin sayilirim diye bir sey yoktur.”

“Cok cminim!” diye atild1 Baldur. “Bayan Rosenthal’in ¢ar-
sambadan bu yana evinde olmadigina yemin edebilirim!”

“Peki, peki,” dedi komiser ses tonunu degistirmeden. “Ancak
¢arsambadan bu yana, tam dort giin boyunca, gece giindiiz tek
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baginiza bu kat1 gozetlemenizin miimkiin olmadigini tabii siz de
biliyorsunuz. Bu savinizi hi¢bir yargi¢ kabul etmez.”

“Iki erkek kardesim var, ikisi de SS’de,” diye atildi Baldur
Persicke.

“Peki, peki,” dedi Komiser Rusch hafif¢e giiliimseyerek. “Ba-
kalim ne olacak? Ancak benim ev arama izni almam aksami bu-
labilir. O zamana kadar siz bu eve goz kulak olun. Sanirim sizde
anahtari var?”

Baldur Persicke bu isi severek yapacagini séyledi. Memnun ol-
dugu gozlerinden okunuyordu. Gordiin mii, dedi kendi kendine,
boyle olacagini biliyordum, hem de her gey yasalara uygun...

“Her sey boyle oldugu gibi kalsa,” diye mirildand1 komiser
cani biraz sikkin bir halde pencereden disariy1 seyrederken, “hig
de fena olmazdi. Dolaplarda ve bavullardaki egyalara dokunul-
mayacak.”

Baldur bir sey soylemek istedi, fakat ayn1 anda mutfaktan kor-
ku dolu bir gighk geldi.

“Lanet olsun!” dedi komiser sadece. Fakat yerinden kipirda-
madi.

Baldur’un ise birden rengi atmusti. Dizlerinin titredigini de
hissetti. Korku dolu ¢iglik aniden kesildi, sadece Friedrich’in kii-
fiirleri duyuldu.

“Nerede kalmistik? Evet...” Komiser konugmasina devam et-
mek istedi, fakat yine sustu, igeriye kulak kabartti. Yine bir kiifiir,
itis kakis, ayak sesleri, Friedrich’in giir sesi. “Hemen konugacak
musin? Haydi, ¢abuk!”

Yine bir haykiris. Daha agir kiifiirler. Aniden kapi agildi, Fri-
edrich bagira ¢agira odaya girdi: “Komiser bey, tam ayilmisti, ag-
zindan laf aliyordum ki, kar1 elimden kurtulup pencereden asgag:
att1 kendini!”

Komiser elini kaldirdig: gibi karsisindaki adamin suratina bir
tokat indirdi. Ardindan da 6fkeyle haykirdi: “Allah’in belas: salak
herif! Senin cigerlerini s6kmek lazim! Kos, durma!”

Firladig: gibi odadan ¢ikt1, hizla merdivenleri indi.
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“Avluya!” diye seslendi pesinden kosan Friedrich. “Avluya
distii, caddeye degil! Pek olay ¢ikmaz komiser bey!”

Onden giden komiser yanit vermedi. Baldur Persicke birkag
basamak arkadan geliyordu. Cikarken Rosenthal’in dairesinin
kapisini dikkatle kapatmayr unutmamugti. Cok tirkmiis olmasina
karsin igerdeki bir siirii giizel ve degerli esyanin sorumlulugunu
tasidiginin bilincindeydi. Higbir sey ¢alinmamaliyd!

Ugii pes pese 6nce Quangel ailesinin, sonra bir kat asagidaki
Persicke’lerin, en altta da yargic Fromm’un dairesinin éniinden
gecip disari firladilar.

Bu arada Otto Quangel uyanmuis, yikanip giyinmis ve mutfak-
ta kahvaltiyr hazirlamakta olan karisinin yanina gitmisti. Kahval-
tidan sonra oturup konusacaklardi. Simdilik sadece birbirlerine
giiliimseyerek giinaydin dediler.

Birden ikisi de irkildi. Ust katin mutfagindan bagirip ¢agris-
malar duydular. Kulak kabarttilar, heyecanla birbirlerine baktilar.
Sonra bir an i¢in mutfagin penceresi kararir gibi oldu, sanki ko-
caman bir sey agag1 diismistii. Hemen ardindan avlunun zemi-
nine giiriiltiiyle ¢arptig1 duyuldu.

Otto Quangel hizla pencerenin yanina gidip agti. Fakat aym
anda merdivendeki ayak seslerini duyunca, asag1 bakmadan geri
¢ekildi.

“Bagin1 uzat da sen bak Anna,” dedi karisina. “Bakalim bir
sey gorecek misin? Bir kadinin pencereden uzanmasi daha az
dikkati ¢eker.” Sonra asag) bakan kadinin omuzlarindan tutup,
“Sakin bagirma!” diye emreder gibi konustu. “Haydi, bu kadar
yeter! Gir igeri!”

“Peki, Otto,” dedi karis1 ve kireg gibi yiiziiyle pencereyi ka-
patan kocasina bakti. “Yukardaki Rosenthal pencereden diismiis.
Asagida avluda yatiyor. Borkhausen yanina gelmis. Sonra...”

“Yeter!” dedi Otto Quangel. “Sus! Biz higbir sey bilmiyoruz.
Biz ne bir sey gordiik ne de bir sey duyduk. Kahvemi oturma
odasina getir!”
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Igerde koltuguna oturduktan sonra az 6nceki sézlerini tekrar-
ladi: “Anna, bizim higbir seyden haberimiz yok! Son zamanlarda
Rosenthal’t hemen hemen hi¢ gormedik. Haydi simdi kahvaltim
yap. Ekmegini ye, kahveni i¢! Eger su anda kap1 ¢alinirsa gelen
hi¢bir sey fark etmesin!”

Yargig Fromm kapinin deliginden digarida neler olup bittigi-
ni gozetlemeyi siirdiiriiyordu. Az 6nce memur kilikh iki adamin
yukari giktigin1 gormiistii. Simdi ise i kisinin kosarak agag: indi-
gini gordii. Memurlarin arkasindan gelen tigiincii kisi geng Per-
stcke idi. Demek ki yukarida bir sey olmugtu. Aym anda yanina
sokulan temizlik¢i kadin, Bayan Rosenthal’in avluya distiigiinii
soyledi. Yash adam saskinlik ve korku dolu gozlerle kadina bakti.
Diisiinceli diisiinceli bagim salladi.

“Evet, Liese!” diye konustu. “Yapacak bir sey yok. Sadece bir
insam kurtarmayi istemek yeterli degildir. Onun da kurtarilmayi
istemesi gereklidir.” Bir an igin sustu. Sonra gabucak, “Mutfak
penceresini yine kapattin mi?” diye sordu. Liese, evet, dermis gibi
bagini salladi. “Simdi sayin bayanin odasini hemen toparlamalisin!
Orada birisinin kalmig oldugunu sakin fark etmesinler. Cabucak
tabaklari, bardaklar1 kaldir. Yatak ¢amagirlarini da degigtir.”

Liese yine bagini salladi ve sordu: “Masanin tizerinde duran
paralarla miicevherler ne olacak beyefendi?”

Yagh adam ne soyleyecegini bilemeden bir an 6yle durdu.
Sonra yiiziinde hafif bir giilimseme belirdi. “Evet, Liese,” dedi.
“Bu pek kolay bir soru degil. Sanirim mirasgilar1 ortaya gikmaz.
Parayla miicevherler bize de sadece yiik olur...”

“Qyle ise hemen ¢6pe atayim,” dedi Liese.

Yagh adam, hayir, der gibi bagini salladi. “Onlar akilhdir Lie-
se,” diye kars1 ¢ikti. “Cop kutulari ilk arayacaklan yerlerden biri
olacaktir. Onlar1 ne yapacagimi bir diisiinmem gerekiyor. Fakat
sen hemen odayi toparla! Adamlar her an gelebilir!”

Adamlar avluda duruyordu. Borkhausen de yanlarindaydu. Ilk
goren ve gordiigiiyle dehsete kapilan o olmustu. Persicke’lere
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olan 6fkesinden ve degerli esyalan elinden kagirdig igin hirslan-
digindan diin gece pek iyi uyuyamamus, sabah erkenden kalkip
avluda biraz hava almak i¢in disar1 ¢tkmisti. Arada sirada basim
kaldirip disiinceli diisiinceli binaya bakiyordu...

Birden yukaridan diisen kocaman bir sey ona siirtiiniir gibi
yanindan ge¢mis ve avlunun tagina vurmugtu. Miithis bir korkuya
kapilan Borkhausen hemen yere ¢omelip sirtim duvara dayamugt.

Gozlerinin birden karardigimi hissetti. Hi¢ kipirdamadan
bir an Oylece oturdu. Az sonra gozlerini tekrar agtiginda yash
Rosenthal’in yaninda yattigim gordii. Tanrim, yash kadin ken-
dini pencereden atmis olacak, diye diisiindii. Borkhausen kadi-
nin O6lmiis oldugunu hemen fark etti. Agzinin kenarindan biraz
kan siziyordu. Yiiziinde ise huzur ve mutluluk vardi. Kadinin bu
goriiniimiine dayanamayan adam basini1 ¢evirmek istedi. Fakat
o anda yagh Rosenthal’in elinde taglar1 1s1ldayan bir miicevher
tuttugunu fark etti.

Heyecanlanan Borkhausen kurnazca soyle bir ¢evresine ba-
kindi. Distindii. Bir sey yapmak istiyorsa hemen yapmaliydu.
Hafifce 6ne dogru egildi, yaninda yatan 6liiye bakmadan par-
maklarinin arasindaki safir bilezigi ¢ektigi gibi aldi ve pantolo-
nunun cebine soktu. Sonra yine saga sola bir bakti. Ayn1 anda
Quangel’lerin mutfak penceresinin yavas¢a kapandigini goriir
gibi oldu.

Tam o sirada iig kisi kogarak avluya girdi. En arkadakini tabii
taniyordu, 6tekilerin de kim olduklar: belliydi. Simdi ok dikkatli
olmali ve dogru hareket etmeliydi.

“Rosenthal kendini pencereden atti, komiser bey,” dedi hiz-
lica. “Kadin az kalsin tepeme diisiiyordu.”

“Siz beni nereden tamiyorsunuz?” dedi komiser yanindaki
Friedrich’le 6liiniin tizerine egilirken.

“Ben sizi tanimiyorum, komiser bey,” dedi Borkhausen. “Sa-
dece komiser oldugunuzu tahmin ettim. Arada sirada meslekta-
siniz Komiser Escherich bana is verir de...”
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“Ah, oyle mi? Peki, peki. Siz, geng adam,” diye Persicke’ye
dondi, “siz burada kalin biraz, saga sola dikkat edin. Bu adamu
da goziiniizden kagirmayin! Friedrich sen de hi¢ kimsenin bu
avluya girmesine izin vermeyeceksin. Sofore soyle avlu girisine
dikkat etsin. Ben hemen yukari ¢ikip telefon edecegim!”

Komiser Rusch az sonra dondiigiinde durum biraz degismis
gibiydi. Arka binadan avluya agilan pencerelere insanlar birikmis-
ti. Bu arada cesetin istii de beyaz bir ¢argafla 6rtiilmiistii. Ancak
carsaf kisa oldugu i¢in Rosenthal’in bacaklarinin dizlerden asa-
gis1 goriiniiyordu.

Borkhausen’in yiizii de sararmug gibiydi. Elleri kelepgeliydi.
Avlunun 6teki ucundan karisiyla bes ¢ocugu suskunca ne oldu-
guna bakiyordu.

“Komiser bey, bana bu yapilana kargi ¢ikiyorum!” diye ince
sesini yiikseltti Borkhausen. “Bilezigi bodrum penceresinin bos-
luguna ben atmadim! Su geng Persicke bana karst hep hing bes-
lemistir...”

Avlu girisinden geri donen Friedrich hemen bilezigi aramaya
baglamigti. Yukarda, mutfakta yagh Rosenthal’in elinde bir bi-
lezik tuttugunu biliyordu. Onu Friedrich’e vermemek igin inat
etmis, hatta 6fkeyle bagirmist: da. Simdi bilezik burada, avluda
bir yerde olmaliyd.

Friedrich sagda solda bilezigi ararken Borkhausen duvara da-
yanmis duruyordu. Aym anda Baldur Persicke’nin dikkatini bir
pirilti ¢ekmis, hemen arkasindan da bodrum penceresine bir ge-
yin ¢arptigini duyar gibi olmustu. Dogru oraya kogsmus ve bilezi-
gin pencerenin yaninda durdugunu gérmiistii!

“Ben atmadim onu oraya, komiser bey!” dedi Borkhausen
korku dolu bir halde. “Bayan Rosenthal’in elinden firlayip bod-
rum penceresine diigmiis olacak!”

“Oyle mi?” dedi Komiser Rusch diisiinceli diisiinceli. “De-
mek sen boyle bir herifsin! Meslektasim Escherich de senin gibi
bir herifle ¢ahsiyor! Anlattiklarimi duyunca kim bilir ne kadar
sevinecek!”
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Komiser boyle konusurken bakislar1 Borkhausen ile Baldur
Persicke’in arasinda gidip geliyordu. Sonra birden soruverdi:
“Haydi bakalim, simdi bizimle kiigiik bir gezintiye ¢ikmaya ne
dersin? Karg1 ¢tkmazsin, degil mi?”

“Tabii ¢tkmam!” diye mirildand1 Borkhausen. Birden biitiin
viicudu titremeye baglamisti. Yiizii de kireg gibi olmustu. “Tabii
sizinle birlikte gelecegim. Her seyin agikliga kavugmast benim de
isime gelir, komiser bey!”

“Qyleyse anlastik!” dedi Komiser Rusch. Bir an Persicke’ye
bakti, sonra yardimcisina dondii. “Friedrich haydi bu adamin
kelepgelerini gikar,” diye devam etti. “O bize kelepgesiz de eslik
eder, dyle degil mi?”

“Tabii komiser bey, seve seve gelecegim sizinle!” diye hizh
hizli konustu Borkhausen. “Bir yere kagacak degilim. Kagsam da
siz beni ¢abucak yine yakalarsaniz, Komiser bey!”

“Cok haklisin!” diye mirildandi Komiser Rusch. “Senin gibi
kuslan biz her yerde yakalariz!” Bir an sustu. “Cankurtaran gel-
di. Polisler de. Haydi sunu ¢abucak halledelim. Bugiin beni bek-
leyen baska igler de var.”

Gerekli iglemleri hallettikten sonra Komiser Rusch, yaninda
geng Persicke’yle binadan igeri girdi. “Mutfak penceresini kapat-
mamiz gerek,” dedi merdivenleri ¢ikarken.

Baldur Persicke bir an durdu. “Bir sey dikkatinizi ¢ekti mi,
komiser bey?” diye sordu fisildar gibi.

“Bir¢ok sey benim dikkatimi ¢ekti,” dedi Komiser Rusch.
“Senin dikkatini ¢eken ne oldu oglum?”

“Bu binanin ne kadar sessiz oldugu dikkatinizi ¢ekmedi mi?
Higbir katin penceresi agilip da, digar1 baglar uzanmadi! Arka bi-
nadan ise herkes merakla agag1 bakti. Bu ¢ok siipheli bir davranis.
Buradakiler bir sey fark etmis olacak. Fakat her seyden haber-
sizmis gibi davramyorlar. Katlarda arama yapmayacak misiniz,
komiser bey?”
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“Tabii. En 6nce de Persicke ailesinin katini arayacagim,” dedi
komiser ve merdivenleri ¢tkmaya devam etti. “Ciinkii onlar da
pencerelerini agmadi.”

Baldur giilimsemeye calisti. “SS gorevlisi kardeslerim diin
aksam igkiyi biraz fazla kagirdilar da...”

“Sevgili oglum,” diye devam etti komiser, pesinden gelen
geng Baldur’un s6zlerini duymamus gibi. “Benim yaptigim beni
ilgilendirir, senin yaptigin da seni. Onerilerini duymaya merakl
degilim. Benim goziimde sen heniiz aceminin birisin.” Sonra
basini soyle bir ¢evirip pesindeki gencin somurtan yiiziine bakti.
“Bak oglum, gizli kapakh bir seyi olan elindekileri ¢oktan yok et-
migtir,” dedi. “Iste ben de bu nedenle katlarda arama yapmaya-
cagim. Hem 6lii bir Yahudi kadini igin bu kadar ¢abaya, herkesi
ayaga kaldirmaya ne gerek var? Benim isim yasayanlarla!”

Bu arada Rosenthal ailesinin katina varmuglardi. Baldur kapiy1
acti. Hemen mutfaga gidip pencereyi kapattilar, yere yuvarlan-
mus olan iskemleyi kaldirdilar.

Sonra Komiser Rusch ¢evresine bir bakinip, “Boyle iyi,” dedi.
“Gel igeri gegelim.”

Onden vyiiriiyiip az 6nce yagh Rosenthal’in guval gibi y1gilmug
oldugu koltuga oturdu. Kollarini bacaklarini uzatip sdyle bir ge-
rindi. “Haydi oglum,” dedi Baldur’a bakarak, “getir bakalim bir
sise konyakla iki kadeh!”

Baldur odadan ¢ikt1 ve az sonra elinde konyak sisesiyle geri
dondii. Kadehleri agzina kadar doldurdu. Karsilikli, “Serefe!”
dediler.

Komiser Rusch arkasina dayandi, keyifle bir sigara yak-
t1 ve konustu: “Cok giizel oglum. Simdi anlat bakayim bana,
Borkhausen’le senin bu evde ne isin vardi?”

Baldur Persicke’nin 6fkelenir gibi oldugunu sezince de hiz-
la devam etti: “Simdi ne soyleyecegini iyi diisiin oglum! Gere-
kirse ben Hitler Gengligi’nin 6nemli iiyesini de Prinz Albrecht
Caddesi’ne gotiiriiriim. Hele bana yalan soyledigini fark eder-
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sem aninda gideriz oraya! Bakarsin gergek sadece aramizda ka-
lir, fakat 6nce anlatacaklarini bir duymak istiyorum.” Baldur bir
an digsiindi. Kararsiz gibiydi. Komiser konusmasini siirdiirdii:
“Benim bazi seyler dikkatimi gekti. Ornegin suradaki yatak ga-
magsirlarinda senin ¢izme izlerini gordiim. Sonra evde konyak
oldugunu ve nerede durdugunu da 6nceden biliyor olmalisin
ki, istedigimde hemen gidip getirdin! Kim bilir su Borkhausen
korku i¢inde bana neler anlatacak? Hayir, hayir, burada oturup
senin yalanlarini dinlemeye hi¢ niyetim yok! Ciinkii sen benim
goziimde ¢ok aceminin birisin!”

Baldur kargisindaki adamin ne demek istedigini anlamisti.
Her seyi bastan sona anlatti.

“Cok gitizel!” dedi komiser az sonra. “Cok giizel. Herkes
clinden geleni yapar. Salak¢a seyleri sadece salaklar yapmaz, ¢ok
akillilar da yapar. Evet oglum, bereket versin ki simdi sen de akil-
landin ve baban Rusch’a yalan yanlis seyler anlatmadin. Boyle bir
davranigi tabii 6diillendirmeden olmaz. Bu evdeki esyalardan en
¢ok neyi almak isterdin?”

Baldur’un gozleri parladi. Az 6nce ¢ok tirkmiis olan yiiziine
yeniden hayat gelmis gibiydi.

“Pikapl radyo ile yanindaki plaklari, komiser bey,” diye fisil-
dadt hursla.

“Peki, olur!” dedi komiser de al¢akgoniilliice. “Bugiin saat
altidan 6nce buraya dénmeyecegim, haberin olsun! Bagka ne is-
tiyorsun:?”

“Belki bir iki bavul dolusu ¢amasir...” dedi Baldur. “Annemin
¢amagstir dolabi bog sayilir da...”

“Tanrim, ne kadar da duygusalsin!” dedi komiser biraz alay-
lica. “Sen bu kadar duygusal bir ana ¢ocugusun demek! Al ba-
kalim, bana gore hava hos! Fakat bu kadari yeter! Evdeki diger
esyalardan simdi sen sorumlusun! Burada ne var ne yok, ne nere-
de duruyor dikkat ettim. Sakin beni aldatmaya kalkma, ¢iinkii bu
gibi seyleri pek iyi hatirlarim. Eger siiphelenirsem Persicke’lerde
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hemen bir arama yaptiririm. En 6nce de pikapl: bir radyo ile iki
bavul dolusu ¢amagir bulurum. Fakat korkma oglum, sen na-
muslu oldugun siirece ben de namusluyumdur!”

Sonra kapiya dogru yiiriidii. Disan ¢tkmadan 6nce basini s6y-
le bir gevirip, “Bir sey daha s6yleyeyim sana. Eger su Borkhausen
yine buraya gelirse onunla kavga etmek yok. Ben boyle seyleri
pek sevmem. Anlagsildi m1?” diye ekledi.

“Basiistiine, komiser bey,” oldu Baldur Persicke’nin yanit.
Sonra komiser Rusch ¢ikt1 gitti. Baldur arkasindan bakti. O pa-
zar sabahi bagarili ge¢mis sayilirdi.

17
Anna Quangel’in Ozgiirligii

Quangel ailesinin evinde o pazar her zamanki gibi gegti say1-
lirdi. Daha dogrusu Anna’nin beklemis oldugu o konusma ger-
¢eklesmedi.

“Hayr,” dedi Quangel karisinin 1srar ettigini goriince. “Ha-
yir, anne, bugiin olmayacak. Giin ters bagladi. Ben boyle bir
giinde kafamdan gegeni yapamayacagim. Yapamayacagim sey
tizerine de seninle konugsmayacagim. Belki haftaya pazara... Bak,
duyuyor musun? Mutlaka su Persicke’lerden biri usul usul mer-
divenleri ¢ikiyor. Bos ver, ne yaparsa yapsin! Yeter ki bizi rahat
biraksinlar!”

Otto Quangel’in bu pazar sabahi karisina davransslari aligil-
mamis bir yumusakliktaydi. Anna uzun uzun sehit diigmiis olan
ogullarindan soz etti, kocasi ne sesini ¢ikardi ne de onu sustur-
du. Gosterdigi bazi eski fotograflara da ilgiyle bakti. Hatta Anna
az sonra aglamaya baslayinca elini omzuna koyup, “Birak anne
boyle seyleri,” dedi. “Belki de oglumuz bir siirii kotii seyden
kurtuldu...”

Anna Quangel, kocasini yillardir boyle kendine yakin hisset-
memisti. Sanki kig gelip hayatlarini karlar ve buzlarla 6rtmeden
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glines son bir kez daha 1g1ldamug, biitiin topraklara gii¢ vermis-
ti... Quangel’in gittikge suskunlastigi, davranislarinin soguklasti-
g1 ilerki aylarda karist sik sik o pazar giiniinii animsayacak ve bu
anustyla yine giiglendigini hissedecekti.

Ve ertesi giin yeni bir hafta bagladi. Hep birbirine benzeyen
caligma haftalarindan biriydi. Ister disarda cigekler agsin, isterse
kar yagsin, fabrikada degisen bir sey yoktu. Is de aymydi, ¢a-
lisan insanlar da. Quangel fabrikaya gitmek iizere Jablonski
Caddesi’ne ¢iktiginda Yargig Fromm’la kargilasti. Bagka zaman
olsa yagh komgusunu selamlardi, fakat Persicke’lerden birinin
gormesinden ¢ekindigi i¢in gormezlige geldi. Anna’nin, Ges-
tapo alip gotiirdii dedigi Borkhausen de yine kapinin 6niinde
dolanip duruyordu. Quangel basi 6niinde yoluna devam etti.
Yasli Fromm ise hi¢ kimseden ¢ekinmiyor olacak, elini sapkasina
gotiirdii ve yanindan gegen komsusunu giiliimseyerek selamladi.

Boylesi iyi, diye diisiindii Quangel. Goren mutlaka Quangel’in
hep odun adamin biri olarak kalacagini, yagh Fromm’un ise her
zamanki gibi nazik oldugunu diisiinmistiir. Aralarinda ortak bir
yan oldugu ise kimsenin aklindan bile ge¢mezdi!

Anna Quangel’in o hafta halletmesi gereken zor bir ig vardi.
Pazar akgamm uykuya ¢ekilirlerken kocasi ona, “Su kadinlar birli-
ginden bir an 6nce ¢iksan iyi edersin,” demisti. “Fakat bunu ya-
parken dikkat et, kimse farkina varmasin. Ben de is¢i birligindeki
gorevimden kurtuldum.”

“Ah, Tanrim!” diye heyecanla sormustu yagh kadin: “Nasil
yaptin bunu, Otto? Gorevi birakmana nasil izin verdiler?”

“Budalanin teki oldugum igin,” diye kestirip atmig ve arkasini
donmuistii kocasi.

Simdi sira Anna Quangel’de idi. Kocas: gibi budalalik nede-
niyle birlikten ¢ikarmazlardi onu. Mutlaka iyi bir bahane bul-
maliydi. Anna Quangel pazartesi ve sali giinleri disiindii dur-
du. Carsamba giinii aradig1 bahaneyi bulmus gibiydi. Budalalik
onun i¢in gegerli olamayacagina gore belki gereginden fazla ze-
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kilik birlikten ¢ikarilma nedeni olurdu. Fazla akilli olmak fazla
sey bilmek demekti. Boyle biri onlar1 rahatsiz edebilirdi. Hele
hem fazla akilli hem de isgiizar, birlikten ¢ikarilmak i¢in mutlaka
yeterli bir gerekge olurdu.

Anna Quangel kararimi verdi ve hemen yola koyuldu. Her
seyi bir an once halletmeye niyetliydi. Otto bu gece eve geldi-
ginde Anna da, onun gibi partidekileri pek kizdirmadan birlikten
kurtulmus oldugu miijdesini kocasina vermek istiyordu. Oyle bir
sey yapmaliyd: ki, birliktekiler, Anna artik isimize yaramaz, diye
distinsiinlerdi. Fakat ne yapmaliydr?

Anna Quangel’in bas gorevi, silah enddstrisi fabrikalarinda
¢alismamak igin tiirli bahane arayan kadinlari bulup ortaya ¢ikar-
makti. Parti iginde boylelerinin, Fiihrer’e ve kendi halkina ihanet
ettikleri sdylenmekteydi. Daha kisa siire 6nce ufak tefek bakan
Goebbels bir parti organi igin kaleme aldig1 makalede, siislii piis-
11, makyajli, tirnaklar1 kirmizi ojeli bu hanimciklarla alay etmisti.

Sonra Bakan Goebbels, ¢evresindeki hanimlarin tepkisi sonu-
cu olacak, baska bir makale daha kaleme almis ve tabii iyi giyimli
olmanin, tirnaklarini boyamanin ¢alismaktan kaginmak anlamina
gelmedigini agiklamisti... Boyle yapan kadinlara kizip 6fkelen-
memek gerektigini de belirtmigti. Parti kendisine iletilen bu gibi
durumlar her defasinda dikkatle gbozden gegirip karar verecekti.

Bakanin bu makaleleri Anna Quangel’in aradig: firsatti. Kal-
diklar1 semtte yasayanlar ¢ogunlukla gosterigsiz, al¢akgoniilli
insanlardi. Fakat bir hanimefendi vard: ki, bakanin yazdiklarina
¢ok uyuyordu. Anna Quangel neler olabilecegini géziiniin 6nii-
ne-getirdi ve kendi kendine giildii.

O giin ziyaretine gidecegi hanimefendi Friedrichshain’da
biiytik bir evde yasamaktaydi. Anna Quangel kapiy1 agan hiz-
metgi kiza sert bir sesle, “Bakin bakalim, sayin hanimefendi beni
kabul etmeye hazir mi!” dedi. “Kadinlar birliginden geldigimi
sOyleyin kendisine. Onunla konugmam gerekiyor ve konusmadan
buradan gitmeyecegim! Hem kizim, bak...” Sesini biraz algal-
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tp devam etti: “Nigin sayin hanimefendi diyorum ben? Ugiincii
Rayh’da artik boyle bir sey yok! Hepimiz sevgili Fithrer’imiz igin
¢alisgmiyor muyuz? Herkes kendine gore bir gorevi yerine getiri-
yor! Ben simdi Bayan Gerich’le konugmak istiyorum!”

Bayan Gerich o giin nasyonal sosyalist kadinlar birliginin bu
elemanini kim bilir nigin kabul etti, bilinmez. Belki yanina gelen
geng hizmetgisinin anlattiklar1 onu meraklandirmisti, belki de
can stkici o aksamiistii biraz zaman gegsin istemisti. Her neyse,
Anna Quangel’i salonunda kabul etti. Yagh kadin dudaklarinda
canayakin bir giilimseme igeri girdi ve her kosesi pahali esya-
larla dolu kocaman salonun ortasina kadar yiiriidii. Koltugunda
oturan Bayan Gerich tam aradig kadindi! Sarisin, iri ve uzun
boyluydu. Saglarin1 ondiile yapmugti. Sik ve bakimliydi. Viicudu
parfiim kokuyordu. Bu saglarin yarisi takma, diye diigiindii Anna
Quangel. Igeri girdiginde kocaman salonun satafatiyla gitmis
olan kendi giiveninin yine geri geldigini hissetti. Salonun her
yani ipek halilar, degerli koltuklar, kanepeler, iskemleler, kiigiik
ve bilyiik masalarla désenmisti. Duvarlar kumas kapliydi. Bir
siirii lamba da igeriyi aydinlatiyordu. Anna Quangel yasamin-
da boylesine zengin doseli bir salon gérmemisti. Bundan yirmi
yirmi bes y1l 6nce yanlarinda hizmetgilik yapmis oldugu varlikh
ailenin evi bile boyle degildi.

Hanimefendi sag kolunu gOyle bir hava kaldirip Anna
Quangel’i biraz umursamazca selamladi: “Heil Hitler!” Anna
Quangel ise karsisindakine ders vermek istermis gibi topuklarini
birlestirip kolunu kaldird1 ve sert bir sesle, “Heil Hitler!” dedi.

“Duyduguma gore NS Kadinlar Birligi’nden geliyorsunuz
bayan...” Hanimefendi bir an durdu, fakat gelen sesini ¢tkarma-
yinca giiliimseyerek konugmasinmi siirdiirdii: “Ayakta kalmayin,
buyrun oturun! Sanirim bagis topluyorsunuz. Elimden geldigin-
ce bir seyler vermek isterim tabii.”

“Bags filan toplamiyorum!” Anna Quangel biraz 6fkeli ko-
nusmustu. Kargisindaki bu giizel yaratiktan birden tiksinir gibi
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olmugtu. Su anda kadinlik roliinii oynayan su hanimefendinin
hi¢bir zaman ev kadinlig1 veya analik nedir bilmedigine emindi.
Anna Quangel igin hep kutsal olan kimi duygulardan da habersiz-
di. Gergek sevgi nedir bilmiyordu, ¢iinkii yeteneksizdi. Anna’nin
Otto’yla evliliginde 6nem verdigi degerler bu kadinda yoktu.

“Hayir, bagis istemeye gelmedim!” dedi Anna Quangel.
“Gelmemin nedeni...”

Kadin soziinii kesti. “Fakat ayakta kalmayin, liitfen oturun!
Siz yash halinizle ayakta dururken ben oturamam ...”

“O kadar zamanim yok,” diye bu kez Anna Quangel karsisin-
dakinin soziinii kesti. “Oyle ise siz de ayaga kalkin! Fakat benim
i¢in 6nemli degil, tabii oturmaya da devam edebilirsiniz.”

Bayan Gerich bir an igin gozlerini kist1. Kargisinda duran bu
basit goriiniimlii, fakat konugmasi oldukga sert kadinin kendisine
davranig bigimi onu sagirtmisti. Sonra §oyle bir omuz silkti ve
sakin olmaya ¢alisarak, “Nasil isterseniz,” dedi. “Siz konugurken
oturacagim. Evet, ne sdylemek istiyordunuz?”

“Size sormak istedigim,” dedi Anna Quangel, sesi ¢ok kararl
¢tkmusti. “Size sormak istedigim, nigin ¢alismadiginiz! Sanirim
son zamanlarda yapilan gagrilar sizin de kulagimza geldi. Su
giinlerde isi olmayan herkese silah endiistrisinde ¢alismasi igin
¢agn yapiliyor. Evet, siz nigin ¢aligmaya gitmiyorsunuz? Ne gibi
nedenleriniz var?”

“Benim nedenim ¢ok 6nemli,” diye karsilik verdi Bayan Ge-
rich yiiziinde umursamaz bir ifadeyle. Sonra karsisinda duran,
ellerinin kirigik derisi sebze kesip ayiklamaktan sararmig kadini
yukaridan agag1 soyle bir siizdii. “Ben 6mriimde agir is yapma-
dim. Boyle bir isi yapacak yetenekte biri de degilimdir.”

“Peki, hi¢ denediniz mi ki?”

“Deneyip de hasta m1 olayim? Hem ben istendi mi hemen bir
doktor raporu alabilirim...”

“Buna inaniyorum!” diye hanimefendinin s6ziinii kesti Anna
Quangel. “On ya da yirmi marka doktor raporu almak zor bir
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sey degil ki! Fakat benim soziini ettigim konuda, para hirslist
6zel doktorlarin raporlari degil, gonderildiginiz fabrikanin dok-
torunun verecegi rapor gegerlidir. Sizin ¢alisip ¢alisamayacagini-
za karar verecek olan o doktordur!”

Koltuguna kurulmus olan Bayan Gerich bir an hig¢ sesini ¢1-
karmadan Anna Quangel’in 6fkeli yiiziine bakti durdu. Sonra
sOyle bir omuz silkip, “Peki, 6yle ise gonderin beni bir fabrika-
ya!” dedi. “Goriirsiiniiz 0 zaman ne olacagini...”

“Evet, gorecegiz ne olacagin!” Anna Quangel ¢antasindan
bir par¢a kumasa sarilmig, okul defterini andiran kiigiik bir defter
¢ikardi. Sonra kiigiik bir masanin yanina gidip tizerindeki igi gigek
dolu vazoyu soyle bir kenara itti ve kalemin ucunu diliyle 1slatip
bir seyler karalamaya bagladi. Hareketleri ciddi ve bilingliydi, kol-
tugunda oturan hanimefendiyi sinirlendirmek istiyordu. $Su anda
umursamazca kendisine bakan Bayan Gerich’i 6tkelendirmeyi
bagarmadan buradan ayrilirsa ziyareti amacina ulagmmis sayilmazdi.

Babasinin meslegi neydi? Marangoz ustast... Kiz1 6mrii bo-
yunca hi¢ agir is yapmamisti! Hele bir bekleyin, ne olacagim
gorecegiz... Bu evde kag kisi yasiyor? Ug kisi mi? Hizmetgi kiz
dahil, 6yle mi? O zaman iki kisi oturuyor sayilir burada...

“Peki, iki kisilik bu evin isine nigin tek basiniza bakamiyor-
sunuz? Calismak igin silah endiistrisine gonderilmeyen bir kisi
daha... Bunu hemen not edeyim. Tabii ¢ocuklarimiz yok, oyle
degil mi?”

Kargisinda oturan kadinin yanaklari kipkirmizi oldu. Ofkesin-
den sakak damarlarinin da hizla attig1 belliydi. Alnindan burnuna
dogru inen bir damar da sigmisti.

“Hayir, ¢ocuklarimiz da yok tabii!” dedi Bayan Gerich. Simdi
onun sesi de ofkeli ¢itkmusti. “Fakat sakin not etmeyi unutmayin,
iki kopegimiz var!”

Kiigiik masaya egilmis olan Anna Quangel s6yle bir dogrul-
du. Gozbebekleri karanlikta yanan kor gibiydi. Sanki buraya gel-
me amacint bir an igin unutmus gibiydi.
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“Siz bana baksaniza,” dedi hanimefendinin gozlerine dik dik
bakarak, “niyetiniz beni ve kadinlar birligini agagilamak me Is
kosullariyla, Fiihrer’imizle alay m1 etmek istiyorsunuz? Ne yapti-
giniza ¢ok dikkat edin, uyartyorum sizi!”

“Ben de sizi uyariyorum!” Bayan Gerich bu kez bagirmisti.
“Kimin evine gelmis oldugunuzdan haberiniz yokmus gibi! Be-
nim esim SS’de en iist diizeyde gorevli bir komutandir!”

“Ah, 6yle mi!” diye mirildandi Anna Quangel. “Oyle de-
mek!” Sesini biraz agaltmugti. “Her neyse, sdylemis olduklarinizi
not ettim. Yakinda haber alirsimiz! Acaba ¢alisgmamaniz i¢in bagka
nedenleriniz var m? Ornegin baktiginiz hasta bir anneniz filan?”

Bayan Gerich soyle bir omuz silkti. “Gitmeden 6nce kimligi-
nizi gosterir misiniz?” dedi. “Adinizi not etmek istiyorum da.”

“Buyrun,” dedi Anna Quangel ve kimligini uzatti. “Bura-
da her sey yaziyor. Ne yazik ki size verebilecegim bir karvizitim
yok.”

Anna Quangel iki dakika sonra evden ¢ikip gitti. Ug dakika
sonra da sagkin, gozleri yash bir kadin SS iist diizey komutani
Gerich’e telefon etti ve 6tke dolu bir sesle, higkira higkira kadin-
lar birliginin yolladig1 o basit kadinin kendisine ne kadar utan-
mazca davranmis oldugunu anlatti.

“Hayur, hayir,” diye onu sakinlestirmek istedi esi. “Tabii parti
olarak olaya derhal el koyacak ve arastirtacagiz. Fakat sunu sen
de kabullenmelisin ki, bu genelgeye uyup uymayanlar oldugu-
nun kontrol edilmesi gerekli... Boyle birini sana yollamalar tabii
¢ok biiyiik bir budalalik. Hemen ilgilenecegim, bir daha boyle
bir sey yasamayacagindan emin olabilirsin!”

“Hayir, Ernst!” diye sesini yiikseltti telefonun 6teki ucundaki
esi. “Bunu yapmayacaksin! Sen, o karinin benden derhal 6ziir
dilemesini saglayacaksin! Benimle konugurken ses tonunu bir
duysaydin... ‘Tabii ¢ocuklariniz yok,” derken nasil da st perde-
dendi... Bunu s6ylemekle sadece bana degil, sana da hakaret etti,
Ernst! Kabul etsene!”
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SS st diizey komutani, esinin soylediklerini kabullendi ve
“Cici Claire”i sonunda biraz olsun sakinlestirebildi. Evet, kadin-
dan 6ziir dilemesini talep edecekti. Evet, hem de bugiin. Tabii
Devlet Operas’’nda da iki yer ayirtacakti. Operadan ¢ikinca da
Femina’ya bir ugramak ister miydi? Evet, ¢ok giizel, Gyleyse he-
men telefon edip bir masa ayirmalarini séyleyecekti. Canu isterse
birkag dostunu arayip onlar1 da yemege c¢agirabilirdi...

Esini biraz olsun sakinlestirdikten sonra hemen telefona sa-
rilip kadinlar birligi merkezini arad: ve ailesine hakaret edilmis
oldugu igin onlari iyice bir azarladi. Boyle gorevlere bu gibi basit
ve kaba kadinlarin gonderilmesi sart miydi? Ellerinde daha iyi
elemanlar1 yok muydu? Konunun mutlaka iyice arastiriimasi ge-
rekiyordu! Hem sonra su Quangel, Quingel, Quungel... denen
kadin esinden derhal 6ziir dilemeliydi... Evet, hemen bugiin! Ve
ne olup bittigi iizerine de kendisi mutlaka bilgilendirilmeliydi!

Telefonu kapattiginda oOfkesinden yiiziiniin rengi atmisti.
Simdi o da ailesine hakaret edilmis olduguna inanmaktaydi. Tek-
rar telefona sarildi ve cici esini aradi. Ancak hat siirekli mesguldii.
Neredeyse on kez evinin numarasint gevirdi. Sonunda Claire’e
ulagabildi. Esi biitiin kadin arkadaglarini aramis ve yapilan reza-
leti hepsine anlatmisti...

SS yiiksek diizey komutaninin sikdyeti bu arada Berlin’de res-
mi kanallardan isleme konuldu, gerekli yerlerde sorusturmalar
yapild1 ve bilgiler toplandi. Bu kiigiik olay sonunda gittik¢e bii-
yidi ve sanki bir ¢1g oluverdi, Anna Quangel’in gorevli oldu-
gu kadinlar birliginin kiigiik subesinin tizerine diistii. Subeden
sorumlu, fahri ¢ahisan iki kadin vardi. Biri saglarina ak diismiis,
zayif, ufak tefek, boynunda hagl bir kolye tagiyan yaglica biriydi,
digeri de sismanca, saglar1 erkek tiragi, yakasinda parti rozeti ta-
kili gengten bir kadindu.

Subenin tizerine ¢ig distiigiinde telefona ¢ikan yaslicasi oldu.
Telefon edenin soyledikleri altinda kaldi, ¢aresizlik iginde bir
seyler soylemeye ¢abaladi. “Quangel mi? Fakat o ¢ok giivenilir
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bir elemanimizdir... Yillardir tanirnm...” Ne yapacagim bilmez
bir sekilde omuzlarinmi kaldirds, yalvaran gézlerle yaninda duran
gengten kadina bir bakt.

Bosuna, onlar higbir sey kurtaramazdi! Kadinlar birliginin bu
subesi lanetli bir yerdi. Baslarina bir sey gelmeden bu berbat du-
rumdan kendilerini kurtarabilirlerse Tanrr’ya siikretsinlerdi. Su
Quangel denen kadina gelince... Onun gorevine derhal son ve-
rilecekti. Hem de sonsuza kadar. Quangel bir daha goreve filan
yollanmayacakti. Tabii Gerich ailesine gidilip 6ziir de dilenecek-
ti. Evet, derhal! Heil Hitler!

Saglarina ak diigmiis olan kadin az sonra sismanca geng ka-
dina telefon edenin neler séylemis oldugunu aktarirken tir tir
titriyordu. Ayni anda telefon bir daha ¢aldi. Bu kez arayan bagka
bir makamdi. Onlar da bu konuyla ¢ok yakindan ilgileniyordu.
Telefondaki bu adam da bagirip ¢agirds, tehdit etti, azarlad. ..

Telefona bu kez sismanca kadin ¢tkmisti. Soylenen hakaret
dolu sozler bu kez ona garpti, onun da viicudu tir tir titredi. Parti
tiyesi olmasina karsin kocasi “kendisine giivenilmeyenler”dendi.
Ne de olsa 1933’ten 6nce, gengliginde komiinistlerin avukathg-
n1 yapmigti. O zamanki meslegi, aradan ne kadar gegerse gegsin
hala belini kirabilirdi. Soylenenleri alttan alarak, her seyi kabul-
lenerek telefon edeni sakinlestirmeye gahsti... “Evet, ¢ok tiziicii
bir durum... O kadin aklin1 kagirmig olacak! Tabii her sey bu
aksam yine yoluna konacak. Ben derhal gidiyorum...”

Ne soylese bosunaydi. Cig biitiin giiciiyle istiine diistii, geng
kadin altinda kaldi, her yam ezildi, kemikleri kirildi! Telefonu
kapattiginda bir pagavradan farki yoketu.

Ve telefonlarin ardi arkas: kesilmedi. Iki kadin sanki cehenne-
min kucagina diismiiglerdi. Telefonlar arasinda nefes almaya bile
zaman bulamiyorlardi. Sonunda bu siirekli hakaret ve tehditlere
dayanamayip biirodan kagmaya karar verdiler. Kapiy1 disardan ki-
litlerken bile telefon susmadi, kendine kurban arayan bu insanlar
peslerini birakmayacak miydi? Kapiyi agip biiroya donmediler. Ne
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olursa olsun bir an 6nce buradan ¢ikip uzaklagmaliydilar! Duy-
duklar degil bugiine, yarina, hatta gelecek yillara da yeterli idi!

Bir siire aralarinda hi¢ konugsmadan hedeflerine dogru yiirii-
diiler. Once Quangel’ere ugramakt: niyetleri. Yaglica olani, “Bizi
boyle zor durumlara diisiirmenin ne oldugunu gosterecegim
ona!” dedi.

Yakasinda parti rozeti tagiyan sismanca geng de heyecanla,
“Evet, gosterelim ona!” dedi. “Bize ne su Quangel’den! Bili-
yorsunuz bugiinlerde o kadar ¢ok sorun var ki, insan hep dikkat
etmek zorunda...”

“Haklisiniz!” dedi boynundan hag sallanan 6teki kadin. O
anda aklina, bir zamanlar komiinistlerin yaninda ¢arpismis olan
oglu geldi.

Fakat az sonra Anna Quangel’le yaptiklar1 konugma iki kadi-
nin bekledigi gibi olmadi. Yaglica kadin evine gelenlerin bagirip
¢agirmalarindan tirkmedi, onlara ayni 6fkeyle karsihk verdi:

“Agiklayin 6nce bana bir bakayim, nerede hata yapmisim!
Ben elimdeki genelgeye gore hareket ettim. Bayan Gerich de
¢alismasi zorunlu olan bir kisi...”

“Fakat sevgili dost...” diye atuld1 sismanca geng kadin, “...
o6nemli olan orada neyin yazip yazmadig: degil! Bayan Gerich
bir SS iist diizey komutaninin esi. Ne demek istedigimi anliyor
musunuz?”

“Hayir! Hem bana ne bundan! Yiiksek mevkideki birinin ka-
risinin ¢alismayacag nerede yaziyor? Ben hig boyle bir sey duy-
madim!”

“Bu kadar inat¢1 olmayin liitfen!” diye atildi saglarina ak diis-
miis olant. “Onemli gorevdeki birinin esinin de yerine getirmesi
gereken bazi gorevler vardir tabii! En 6nemlisi de hep ¢ok ¢ali-
san esine destek olmak, onunla yakindan ilgilenmektir.”

“Bunu ben de yapmak zorundayim!”

“Hem sonra Bayan Gerich esinin gorevi geregi arada sirada
ona eslik etmek zorundadir da...”
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“Bu da ne demek oluyor?”

Yapacak bir sey yoktu. Kadin, davramsinin bir hata oldugu-
nu kabullenmek niyetinde degildi. Yiiksek mevkideki insanlarla
yakinlarinin devlete ve topluma kargi bazi zorunlu gorevlerin di-
sinda tutuldugunu kavrayamiyordu.

Yakasindaki parti rozetinde gamali hag olan sismanca geng
kadin Anna Quangel’in inatgihiginin nedenini anlar gibi oldu.
Raflardan birinde gergeve iginde soluk tenli, zayif¢a bir geng er-
kegin fotografi goziine ilisti. Cergeveyi kiigiik bir ¢elenkle siyah
bir bant sarmugti.

“Oglunuz mu?” diye sordu.

“Evet,” oldu Anna Quangel’in yanit1. Sesi ¢ok bezgince ¢ik-
mugt1.

“Tek oglunuz... Sehit mi diistii?”

“Evet.”

Saglarina ak diigmiis yaghcasi sakin bir sesle, “Diinyaya tek
ogul getirmemeli insan...” dedi.

Anna Quangel 6fkeyle bir sey soyleyecekti, fakat kendini tut-
tu. Konuyu dagitip sorunu daha da biiyititmek istemiyordu.

Kadinlar birbirlerine baktilar. Olan biteni kavramiglardi. Bu
kadin kisa siire 6nce tek oglunu yitirmigti. Simdi kargisina en
kiigiik bir gorevi bile tistlenmek istemeyen, kendinden higbir sey
vermeye yanagmayan sorumsuz bir kadin ¢ikiyordu... Bu kargilag-
ma sonucu her seyin ters gitmesi ¢ok olagandi.

Sismanca olan geng kadin, “Fakat kiigiik de olsa bir 6ziir di-
leme sizce miimkiin degil mi?” diye sordu.

“Haks1z oldugumu kanitlayamadiginiz siirece, hayir!”

Saglarina ak diigmiis olani atildi: “Az 6nce s6yledim ya...”

“Qyleyse ben ne demek istediginizi pek anlayamadim. Belki
de bu gibi seyler i¢in fazla budalayim.”

“Peki, peki... O zaman, kolay olmasa da bunu sizin yerine
bizim yapmamz gerekecek.”

“Ben sizden boyle bir sey rica edecek degilim!”
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“Sonra bir sey daha var, Bayan Quangel. Ilerde saghginiza
biraz dikkat etseniz iyi olur diye diisiindiik... Saga sola gitmek,
merdivenleri ¢ikip inmek pek kolay degil. Hem su siralar ¢ok
hiiziinliisiiniiz de... Siz hep en ¢aligkan elemanlarimizdan biriy-
diniz...”

“Beni isten atiyor musunuz yoksa!” dedi Anna Quangel. “Su
hanimefendinin suratina gergegi sdyledim diye mi?”

“Fakat, hayir! Tanrim, liitfen bizi yanhs anlamayin! Dinlene-
bilmeniz igin bir siire tatil yapin... Sizi daha sonra yine gorevlen-
dirmek istiyoruz...”

Iki kadin Friedrichshain’a kadar biitiin yol boyunca arala-
nnda hi¢ konusmadi. Ikisi de diisiincelere dalmis gibiydi. Az
once Anna Quangel’e biraz sert davransalardi daha iyi olacakti.
Seslerini yiikseltmeleri, bagirip ¢agirmalari, suratina haykirma-
lar1 gerekirdi. Fakat onlar bunu yapacak insanlar degildi. Her
ikisi de alttan alan, iyi geginmek isteyen, yerine gore sirnasan,
kendini korumasini bilmeyen tiplerdi. Ustleri de bunu bildikleri
i¢in onlar gibiler hemcinsini ezmesini sevenler igin “paspas”tan
bagka bir sey degildi. Simdi bu hanimefendiye —suglu yanlarinda
olmadan- yapacaklan ziyareti de kazasiz belasiz atlatirlarsa ¢ok
rahatlayacaklardu...

Sanslart vardi. Bu arada telefonlarla, baginp ¢agirmalar-
la, Anna Quangel’e ugramakla aradan ¢ok zaman ge¢mis, ak-
sam olmustu. Sayin hanimefendi giyiniyordu, o aksam Devlet
Operasr’na gitmeye hazirlaniyordu. Giristeki iki tabureye oturup
bekleyebilirlerdi.

Aradan on bes dakika gegtikten sonra yanlarina gelen hizmet-
¢i kiz ziyaretlerinin nedenini sordu. Kadinlar ona biraz tizgiin,
usul sesle olup biteni kisaca anlattilar. Biraz daha beklemeleri
gerekiyordu.

Gergekteyse konu SS komutaninin esini artik pek ilgilendir-
miyordu. Son ii¢ saatte yakin tanist hanimlarla telefonlagmusg, bir
giizel banyo yapmusti. Once Devlet Operasi, ardindan da Femi-
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na’daki leziz bir yemek onu bekliyordu. Giizel bir aksam gegire-
cegi i¢in ¢ok mutluydu. Sosyeteden bir bayan halktan o kadinla
nigin daha ¢ok ilgilensindi? Aradan bir on bes dakika daha geg-
tikten sonra Claire esi Ernst’e seslendi: “Ah, git su karilan iyice
bir azarla. Artik ¢ekip gitsinler! Boylelerinin aksamimi zehir et-
mesini istemiyorum.”

SS iist diizey komutani disari ¢ikt ve taburelerinde oturmakta
olan kadinlara bagirip ¢agirdi. Gelenlerin higbir sugu olmadigi
o anda hi¢ umurunda degildi. Bir siire daha hakaret dolu seyler
soyledikten sonra kadinlar1 kapi digar etti. Konu kapanmugsti, ¢ok
sukiir...

Iki kadin konusa konusa yiiriidiiler. Sismanca olam yaninda-
kine, “Sana bir sey soyleyeyim mi, su Quangel’i anlamiyor degi-
lim...” dedi.

Saglarina ak diigmiisii o anda oglunu diisiindii ve dudaklarin
ISIr1p sustu.

Geng kadin devam etti: “Bazen diisiiniiyorum da, en iyisi ba-
sit bir fabrika ig¢isi olup ¢ogunlugun iginde gbzden kaybolmak.
Siirekli hareketlerine dikkat etmek zorunda kalmak insani yipra-
tiyor, su ardi arkasi kesilmeyen korku ¢ok yikict...”

Boynundaki zincire hag¢ takih olan yaghca kadin bagini salla-
di. “Ben senin yerinde olsam boyle konusmam,” dedi ve sustu.
Yaninda yiiriiyen geng kadin giicenmis gibi yanit vermeyince de
devam etti: “Her neyse, simdi su sorunu Quangel’siz de hallettik
sayitlir. Duymadin mi1, adam konunun onun i¢in kapanmis oldu-
gunu soyledi. Simdi merkeze haberi verdik mi, sorun bizim igin
de kapanmis demektir.”

“Quangel’in gorevden alinmig oldugunu da séylemeliyiz!”

“Tabii, bunu da soyleyecegiz! Onu biiroda bir daha gormek
istemiyorum!”

Anna Quangel bir daha biiroya ugramadi. Kocasina basarisin-
dan s6z etti. Simdi her ikisi de baglar1 derde girmeden gorevle-
rinden kurtulmuslard.
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18
Ilk Kart Yaziliyor

Haftanin geri kalan giinleri her zamanki gibi gegti, pek 6nem-
li bir sey olmadi. Sonra Anna Quangel’in dort gozle bekledigi,
kocasinin kafasindan neler gegtigini anlatacag) o pazar geldi. Sa-
bah her zamankinden biraz daha uzun kalmist1 yataginda. Fakat
kalktiginda keyfi yerindeydi. Az sonra masaya oturmus kahval-
t1 ederken karisinin onu gozucuyla izlediginin farkinda degildi.
Tabagindakileri yavas yavas yedi, kahvesini karigtirip yudumladi.

Anna ik konusanin kocasi olmasini bekliyordu. Ne de olsa
ertesi pazar konusuruz diyen o olmustu. Verdigi sozii tutacagina
emindi, animsatmasina hi¢ gerek yoktu. Az sonra Anna hafifge
bir i¢ gegirdi ve oturdugu yerden kalkip tabakla kahve fincani-
n1 mutfaga gotiirdii. Ekmek sepetiyle kahve fincanini almak igin
odaya geri dondiigiinde Otto komodinin ¢ekmecesini agmus, bir
seyler artyordu. Kadin orada neler oldugunu bilmiyordu. “Ne
artyorsun Otto?” diye sordu.

Fakat kocasi sadece homurdandi. Bunun iizerine Anna mut-
faga dondii ve bulagik yikamaya bagladi. Ardindan da 6gle ye-
meginin hazirliklarin1 yapmaliydi. Kocasi konugmak istemiyordu
demek. Yine konusmaya niyetli degildi... Kafasindan baz1 seyleri
gegirdigine, hatta belki de bir hazirhik yaptigina iyice inanmaya
bagladi. Heniiz bilmiyordu, fakat bir an 6nce 6grenmesi gereki-
yordu!

Az sonra elindeki patatesleri soymak igin odaya dondiigiin-
de, kocasinin masamin yaminda ayakta durdugunu gordii. Ortiisii
kaldirilmig masanin iizerinde tahta oymak igin kullamlan kiigiik
sivri bigaklar duruyordu. Yere de talaslar dokiilmiistii. “Ne yap1-
yorsun Otto?” diye sordu heyecanla.

“Bakalim tahta oymacihigimi hild becerebiliyor muyum?”
oldu kocasinin yaniti.

Anna 6fkelenmemek igin kendini tutuyordu. Otto belki in-
san ruhunu yakindan tamyan biri degildi, fakat kanisinin o anda
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ne durumda oldugunu, kendisinden bazi agiklamalar bekledigini
anlamasi gerekirdi. Evliliklerinin ilk yillarinda tahta oymacilig
yaparken sik sik kullandig1 bigag: yine bulmustu. Anna kocasinin
eskiden de saatlerce tahtayla ¢alisirken hi¢ konusmadigini, onu
gileden ¢ikardigini animsadi bir an. O yillarda kocasinin suskun-
luguna bugiinkii gibi aliymis degildi, sabri ¢ok kez tiikenirdi. Fa-
kat bu pazar kendini yine eski yillardaki gibi hissetmeye basladi.
Giinlerce agzin1 agmamasinin, karisina verdigi s6zii tutmamasi-
nmin nedeni bu tahta oymaciigi miydr? Kafast almiyordu. Anna
iyice diis kirikhigina ugramus gibiydi. Eski giinler tekrarlanmaya-
cakti, Anna bu kez hig sesini ¢ikarmadan 6ylece seyretmeyecekti!

Bir yandan kafasindan bu gibi seyleri gegirip gittik¢e huzur-
suzlanirken, 6te yandan da merakla Otto’nun elleri arasinda evi-
rip ¢evirdigi, keskin bigagiyla sagini solunu yonttugu uzun ve
kalin tahtaya bakiyordu.

Sonunda dayanamayip, “Ne olacak bu, Otto?” diye sordu.
Kocasina bakarken bir ara, acaba Otto bomba filan mu yapiyor,
diye aklindan gegirivermisti. Fakat bu ¢ok sagma bir diisiindeydi.
Kocasinin bombealarla ne ilgisi vardi? Hem bomba yapiminda tah-
ta kullanilmazdi ki... “Ne yapiyorsun Otto?” diye tekrar sordu.

Kocasi 6nce homurdanir gibi yapti, fakat Anna’y1 bu sabah
daha fazla 6tkelendirmemek i¢in olacak, homurdanmaktan he-
men vazgecti. “Bas,” diye konustu. “Bir bag yontmay:1 deniyo-
rum. Eskiden bir siirii pipo basi yapmistim da...”

Ve yontmaya devam etti.

Pipo bagtymis! Anna 6fkelenmis gibi derin bir nefes ald1 ve
sesini yiikselterek, “Pipo bagi m1?” diye sordu. “Otto liitfen ken-
dine gel! Diinya altiist oluyor, sen ise pipo baglarini diisliiyorsun!
Bunu duymak bile tepemi attiriyor!”

Fakat kocasi ne onun 6fkesini ne de sdylediklerini umursadi.
Sadece, “Tabii pipo bast yapmiyorum!” diye mirildandi. “Merak
ediyorum, acaba oglumuzun tahtadan bir heykelcigini yapabile-
cek miyim?”
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Karisinin yiizii birden degisiverdi. Simdi oglumuzu disiini-
yor, onun bir heykelcigini yapmak istiyorsa, beni de diisiiniiyor,
beni de sevindirmek istiyor, diye diisiindii Anna bir an. Oniin-
deki patates tenceresini bir kenara itti ve oturdugu yerden kalkti.
“Dur Otto, gidip birkag fotografim getireyim,” dedi

Fakat kocas: bagini hayir anlaminda salladi. “Ben fotograf fi-
lan gérmek istemiyorum,” diye mirildandi. “Ben onun heykelci-
gini ruhumda hissettigim gibi yapmak istiyorum.” Sonra bir an
sustu. “Fakat bunu basarabilir miyim, bilemem!”

Kansi ¢ok duygulanmisti. Demek ki oglumuz onun kalbin-
deydi, resmi hep goziiniin 6niindeydi. Nasil bir heykelcigin or-
taya ¢ikacagini merak etmeye bagladi. “Bunu basaracagina emi-
nim, Otto!” dedi.

“Dur bakalim!” diye mirildand1 kocast.

Bu so6zlerden sonra aralarindaki konusma bir siire igin sona
erdi. Anna, kocasin1 masanin basinda elindeki tahta ve yongalar
arasinda birakti, 6gle yemegini hazirlamak ig¢in mutfaga dondii.

Az sonra yemek masasim1 kurmak igin tekrar odaya dondii-
gliinde masanin goktan temizlenmis ve ortiisiiniin yayilmis ol-
dugunu goriip sasirdi. Quangel pencerenin yaninda duruyordu.
Bakiglarini, oynayan ¢ocuklarin giiriiltiisiiniin geldigi Jablonski
Caddesi’ne dikmigti.

“Ne oldu Otto?” diye sordu Anna. “Tahta heykelcigin bitti
mi?”

“Bugiinliik yeter,” dedi kocasi ve sustu. Anna o anda bekle-
digi konugmanin baglamak iizerc oldugunu sezdi. Fakat inatg
oldugu kadar da sabirli olan kocasi her zaman konusmak igin
en uygun am beklerdi. Ogle yemeginde birbirleriyle hi¢ konus-
madilar. Yemekten sonra Anna, bulasik yikayip ortaligi toplamak
icin mutfaga gitti. Kocas: ise kosedeki koltuga oturdu ve diisiin-
celi bakiglarini bogluga dikti.

Karis1 yarim saat sonra dondiigiinde Otto haild 6ylece otur-
maktaydi. Anna daha fazla beklemek niyetinde degildi. Kocasi-
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nin sabr ile kendi sabirsizligi Anna’y: iyice huzursuzlastirmisti.
Simdi bir sey sGylemese Otto aksamiistii, hatta aksam yemegin-
den sonra da boyle oturmaya devam ederdi. Daha fazla bekle-
yecek degildi! “Soyle bakalim Otto,” dedi. “Simdi ne yapmaya
niyetlisin? Bugiin her zamanki pazar uykuna yatmayacak misin?”

“Bugiin her zamanki pazar degil! O pazarlar artik sona erdi!”
Otto hizla ayaga kalkti ve odadan ¢ikti.

Fakat kadin bugiin kocasinin evden ¢ikip bir yerlere gitmesi-
ne goz yummayacakti. Nereye gidiyordu, ne yapiyordu, karisina
hi¢ anlatmamisti. Hizla pesinden yiiriidii. “Hayir, Otto...” dedi.

Kocasi kapinin yaninda duruyordu. Zinciri takt, elini kaldirip
susmasini isaret etti, sonra disariya soyle bir kulak kabartti. Bagim
hafif¢e sallayip tekrar oturma odasina dondi. Karist odaya girdi-
ginde Otto yine koltugunda oturmaktaydi. Anna 6teki koltuga
ilisti ve konusmasini bekledi.

“Eger kapi galinirsa Anna,” dedi kocasi, “sakin hemen agma.
Benim sana...”

“Kim galacak kapimizi Otto?” diye karisi soziini kesti. “Kim
gelecek bize? Haydi anlat artik, ne sdyleyeceksen soyle!”

“Anlatacagim Anna,” dedi kocas: yumusak bir sesle. “Fakat
boyle 1srar edersen isimi zorlastirirsin.”

Kadin elini uzatip konugmakta zorlanan kocasinin eline hafif-
e dokundu. “Ben 1srar etmiyorum Otto,” diye mirildandi. “Isi-
ni zorlagtirmak da istemiyorum. Acele etme.”

Ve kocasi ayn1 anda konugmaya basladi. Bes dakikaya yakin
hi¢ susmadan konustu durdu. Ne soyleyecegini daha 6nceden
diistinmiis gibi kisa ve 6z ciimlelerle karisina baz: seyler anlatti.
Konusurken bakiglari1 Anna’nin yiiziinde degil, gerisinde, Ote-
lerde bir yerdeydi. Kadin ise dikkatli bakiglarin1 ona bakmayan
kocasinin yiiziine dikmis, dinliyordu. Ancak soylediklerini duy-
duk¢a dis kirnkligina da ugramiyor degildi. Tanrim, bu adam
neler gegiriyordu kafasindan! Karisi, Otto’nun daha biiyiik seyler
yapacagim sanmug, onlar1 gergeklestirmesinden korkmustu da.
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Fiihrer’e, ¢ok onemli st diizey sorumlulara ya da parti binasina
suikast diizenleyebilirdi.

Ne yapmak istiyordu Otto? Hemen hemen higbir sey, giiliing
sayilan ¢ok 6nemsiz bir girisimde bulunacak, pek kimsenin dik-
katini ¢ekmeyecek, kendi bagin1 da derde sokmayacak bir sey ya-
pacakti. Fiihrer ve parti karsiti kiigiik kartlar yazacakti. Insanlari
savasa kargi ¢tkmalari i¢in uyandiria bilgiler hazirlayacakti. Sonra
bunlari belirli insanlara yollamayacak ya da duvarlara asmayacak-
t1. Hayir, onlari ¢ok fazla insanin girip ¢iktig1 binalarin merdiven-
lerine ve kapilarina birakacakti. Belki bazilan1 birkag kisinin dik-
katini ¢ekecekti, fakat bir¢ogu da ayaklar altinda kalacak, yirtihp
gidecekti. Karanlhigin iginden baslatmak istedigi bu zararsiz savag
Anna’nin hosuna gitmedigi gibi onu 6fkelendirdi de. Kadin daha
etkili olacak girisimlerden yanaydu!

Quangel koltukta oturan ve igi igini yiyen karisindan bir tep-
ki alamayinca ayaga kalkti. Kafasi biraz kangik Anna ise, diigiin-
diiklerini ona hemen soyleyip sOylememekte kararsiz kalmigt.
Otto Quangel koridora ¢ikip kapiya sokuldu, disarda biri var mi
diye kulak kabartti. Sonra tekrar odaya dondii, masanin Ortiisii-
ni kaldirip itinayla katladi, iskemlenin {izerine koydu. Cebinden
bir tomar anahtar ¢ikardi, yazi masasinin ¢ekmecesini agti. Bir
seyler aradi. Susmaya daha ¢ok dayanamayan karis1 odadaki ses-
sizligi bozdu: “Yapmaya niyetlendiklerin biraz 6nemsiz degil mi
Otto?” diye sordu.

Adam bir an durdu, bagin1 karisina dogru gevirip, “Az veya
¢ok 6nemli degil Anna,” diye mirildandi. “Farkina vardilar m1
bagimizi kurtaramayiz...”

Kocasinin ona bakan gozlerindeki kararlilik ve sertlik Anna’y1
bir an igin drpertti. Sonra goziiniin 6niine hapishanenin karanlik
tas avlusu geldi. Sabahin alacakaranliginda bir késede duran gi-
yotin ile kirli bigagy... Her sey tehdit ediciydi!

Anna Quangel biitiin viicudunun titredigini hissetti. Basin
kaldirip kocasina séyle bir bakti. Otto hakhydi, su siralar hig kim-
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senin yagami garanti altinda degildi. Herkes elinden ne geliyorsa
onu yapmahydi. Onemli olan karst gtkmakti!

Kocast da Anna’nin igindeki savagi izlermis gibi hig¢ sesini ¢1-
karmadan ona bakiyordu. Sonra birden bakigslar1 aydinlandi, yazi
masasinin ¢ekmecesini kapatt1 ve giiliimseyerek konugtu: “Fakat
bizi Oyle kolay kolay ele gegiremeyecekler Anna!” dedi. “Onlar
akilliysa biz de akilliyiz! Hem akillh hem de dikkatliyiz! Anna,
hep dikkatli olmak zorundayiz. Ne kadar uzun siire savagirsak
o kadar etkili olabiliriz! Erken 6lmenin anlami yok! Yasamali ve
onlarin devrildigini gérmeliyiz! Basaranlar arasinda biz de vardik
diyebilmeliyiz Anna!” Otto Quangel bu sozleri ¢ok rahat, hatta
biraz da saka yapar gibi s6ylemisti. Sonra yine masaya dondi ve
¢ekmeceyi karigtirmaya devam etti. Karisi sirtin1 oturdugu koltu-
ga dayadi. Rahatlamisti, tizerinden bir yiik kalkmigt1.

Otto Quangel bir sise miirekkebi, bir zarf dolusu kiigiik kart1
ve bir ¢ift beyaz eldiveni getirip masanin iizerine koydu. Mii-
rekkep sisesinin kapagini agti, karms kalemi siseye soktu, tekrar
cikardi, dikkatle sdyle bir ucuna bakt, hafife bagini salladi. Son-
ra eldivenleri giydi ve zarftaki kartlar ¢ikardi, masaya yan yana
dizdi. Ardindan Anna’ya bakt, elindeki eldivenleri isaret edip,
“Biliyor musun, parmak izi kalmasin diye!” dedi. Karis1 yaptikla-
rim dikkatle izliyordu.

Kamis kalemi eline aldi ve usul bir sesle konugtu: “Karta ya-
zacagim ilk ciimle §6yle olacak: ‘Anne, Fiihrer oglumuzu o6ldiir-
da!””

Koltukta oturmakta olan Anna tirperdi. Kocasi ¢ok kararh
konugmustu. O anda, Otto’nun bu sozleriyle bugiin ve gelecek
gilinlerde yapacag) savasin baglangicini ilan ettigini kavradi. Bu
savas iki gii¢ arasinda olacakti. Tek bir kelime nedeniyle yok edi-
lebilecek zavallilar, kiigiikler, 5nemsiz isgiler, Fiihrer, parti, o dev,
¢ok giiglii mekanizma ve Alman halkinin dortte tigii, hayir, beste
dordiiyle savasacakti. Ve Jablonski Caddesi’ndeki kiigiik odada
oturan iki insan artik o savasin igindeydi!
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Kadin kafasinda bu diigiinceler, masada oturan kocasina bakti.
Otto bu arada ciimlenin ikinci kelimesine gelmisti. Cok dikkatli-
ce ve sabirla “Fiihrer”in F’sini ¢izmekteydi. “Otto, birak istersen
ben yazayim,” dedi kadin. “Ben senden daha hizh yazarim...”

Adam o6nce yanit vermedi, sadece bir homurdandi. Ancak
birkag dakika sonra konugsmadan edemedi. “Senin elyazini,”
dedi, “giiniin birinde kesfedebilirler. Ben ise kaligrafiyle ve bii-
yiik harflerle yaziyorum. Bak, baskiyr andiniyor harfler...”

Sonra yine sustu, bir siire hi¢ konugsmadan isine devam etti.
Kullandig1 yaziy1 i¢ mimarlarin hazirladigi mobilya planlarindan
taniyordu. Bu harfleri goren biri onlar1 kimin yazmis oldugu-
nu bulamazdi. Tabii kaligrafi sanatinin harfleri Otto Quangel’in
kaba ellerinde biraz degisik goriiniiyordu. Fakat bu o kadar
onemli degildi, onun yazdigimi kanitlayamazlardi. Bu yaziyla
kart biraz da afisi andiriyordu, daha kolay dikkat ¢ekerdi. Itinayla
ve sabirla yazmay siirdiirdii.

Karis1 da sakinlegsmisti. Diisiindii, basladiklar1 bu savas ¢ok
uzun siirebilirdi. Kendini huzur iginde -hissetti. Otto her seyi iyi-
ce diislinmiis, ¢ok giizel tasarlamig gibiydi. Ona her zamanki gibi
giivenebilirdi. Yazdig ilk kart sehit olmus ogullarinin anisinaydi.
Bir zamanlar bir ogullari vard, Fithrer onu 6ldiirmistii, simdi de
kartlar yaziyorlardi. Yasamlarinda artik yeni bir dénem baghyor-
du. Digardan bakildiginda degisen bir sey yoktu. Quangel’ler her
zamanki sakin yagamlarim siirdiiren bir aileydiler. I¢ diinyalar ise
artik bambagkaydi, orada bir savag baglamisti...

Anna dikis kutusunu ald1 ve delik ¢oraplari tamir etmeye ko-
yuldu. Arada sirada masaya bakiyordu. Kocasi hep ayni itina ve
dikkatle, hizim hi¢ degistirmeden harfleri birbiri ardina yazmay:
siirdtiriiyordu. Her harften sonra duruyor, gézlerini kisip yaz-
diklarina uzaktan g6yle bir bakiyordu. Sonra tiim dikkatini yeni
harfe veriyordu. Az sonra, yazdig: ciimleyi bitirdi.

“Bu kartlara ¢ok uzun ciimleler yazamazsin,” dedi kansi.
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“Onemli degil'” dedi adam. “Bu yalnizca daha gok kart yaz-
mam gerektigi anlamina geliyor!”

“Ve bu kartlar ¢ok zamanini alacak.”

“Her pazar bir kart yazacagim, ilerde belki de giinde iki kart.
Savas yakinda bitmeyecek, cinayetler siiriip gidecek...”

Otto Quangel yaptigindan vazgegecek gibi degildi. Kararim
vermisti, yoluna devam edecekti. Kimse, higbir sey onu artik dur-
duramaz, bu yoldan déndiiremezdi.”

“Ikinci ciimle,” dedi Otto Quangel: “Anne, Fiihrer senin de
ogullarim o6ldiirecek, bu diinyadaki biitiin evlere hiiziin getirene
kadar 6ldiirmekten vazgegmeyecek...”

Karnsi soylediklerini tekrarladi: “Anne, Fiithrer senin de ogul-
larini 6ldiirecek!”

Kadinlar birligindeki, saglarina ak diismiis olan kadin bir an
goziiniin 6niine geldi, soylemis olduklarin1 animsadi. Ona gore,
insanin tek bir oglu olmamaliydi, her ailede birkag oglan ¢ocugu
olmaliydi... O anda 6fkeyle yanit vermemek igin dudaklarini 1sir-
mist1 Anna. Nasil da istemisti, “Hepsini teker teker yiiregimden
koparip alsinlar diye, 6yle degil mi?” demek. Anna o giin sus-
mustu, simdi ise yanit kocasinin kartinda olacakti: Anne, Fiithrer
senin de ogullarim 6ldiirecek.

Sonra bagim salladi: “Yaz!” dedi. Bir an disiindii ve devam
etti: “Bu kart1 kadinlarin sikga girip giktig1 bir yere birakmali!”

Kocas: biraz diisiindiikten sonra, “Hayir,” dedi. “Urken ka-
dinlarin ne yapacag bilinmez. Bir erkek ise merdiven basamagin-
da gordiigii bu karti hemen cebine sokar. Eve gidince de dikkatle
okur. Hem her erkek bir annenin ogludur.”

Sonra sustu ve yazmaya devam etti. Ogleden sonra gegti, ka-
rikoca Quangel’ler her zaman igtikleri kahveyle yaninda yedikleri
tereyagh ekmegi unuttular. Aksama dogru kart bitti. Otto Quan-
gel masadan kalkti, yazdiklarina séyle bir bakti.

“Evet,” diye mirildandi. “Bu da bitti. Haftaya pazara bir ye-
nisini yazarim.”
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Karis1 evet anlaminda bagini salladi. “Ne zaman birakacak-
?” diye sordu fisildar gibi.

Otto Quangel karisina soyle bir bakti. “Yarin 6gleye dogru,”
dedi.

Karisi rica eder gibi konustu: “Ne olur, izin ver ben de yanin-
da olayim. Sadece bu kez...”

Fakat adam bagini iki yana salladi. “Hayir,” diye karsi ¢ikti.
“Bu kez olmaz. Ilk karti ben tek bagima birakmaliyim. Bakalim
ne olacak, bir goreyim.”

“Hayir,” diye karsi ¢ikt1 karisi. “Bu benim kartum! Bu bir an-
nenin yazdig kart!”

“Peki, peki,” dedi Otto Quangel. “Benimle gelebilirsin, fa-

Sin

kat sadece binanin kapisina kadar. Igeri ben tek bagima girece-
gim.”

“Bu bana yeter.”

Sonra kart1 dikkatlice bir kitabin igine koydu, kalemle miirek-
kep sisesini ve eldivenleri yazi masasinin ¢ekmecesine kaldird.
Aksam yemeginde pek konusmadilar. Her ikisi de, sanki o giin
¢ok caligmig ya da uzun bir yolculuktan donmiisler gibi kendile-
rini yorgun hissediyorlardi.

Otto Quangel yemek masasindan kalkarken, “Ben hemen
yatmaya gidiyorum,” dedi.

Karis1 da, “Bulagik yikadiktan sonra ben de yatacagim. Tan-
rim, ne kadar ¢ok yoruldum... Halbuki hi¢bir sey yapmadik bu-
gin!” dedi.

Adam karnisina dogru soyle bir bakti, hafif¢e giiliimsedi, sonra
hizla yatak odasina gegip pijamalarimi giydi. Biraz sonra her iki-
si de yataklarina uzanmis, uyumaya ¢ahsiyordu. Oda karanlikti,
fakat ikisinin de goziine uyku girmiyordu. Saga sola donendiler,
otekinin nefes alisini dinlediler ve sonunda konusmaya bagladilar.
Karanlkta konusmak daha kolay oluyordu.

“Sence yazip dagitacagimiz kartlara ne olacak?” diye Anna
sordu.
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“Bana kalirsa merdivenlerde kartlar1 goriip eline alan herkes
okuyunca 6nce bir irkilecek. Biliyorsun bugiin biitiin insanlar
korku i¢inde.”

“Evet,” diye mirildand: kansi. “Herkes...” Sonra disiindii,
biz Quangel’lerden bagka herkes korkuyor. Sadece biz korkmu-
yoruz.

“Kart1 goriip alan 6nce,” dedi kocasi, “acaba bir goren oldu
mu diye korkuyla soracak kendine. Sonra hemen cebine sokup
hizla yoluna devam edecek. Bazisi1 da okuduktan sonra kart1 yine
basamaga birakacak ve gézden kaybolacak.”

“Evet, boyle olacak,” dedi karis1 ve Berlin’de herhangi bir bi-
nanin yar1 aydinlik merdivenlerini g6ziiniin 6niine getirdi. Boyle
bir kart1 elinde tutan herkes kendini 6nce suglu gibi hissedecek.
Ciinkii hem yazanin hem de okuyanin cezasi 6lim...

“Tabii bazi insanlar da,” diye devam etti Quangel, “merdi-
vende karti bulur bulmaz polise gotiirecektir. Fakat bu hi¢ de
onemli degil. Ister partide, ister poliste olsun yoneticiler ve po-
lis memurlar1 da bu kartlar1 okuyacaktir. Kartlar1 okuyanlar sunu
kavrayacaktir, herkes Fiihrer’in pesinden gitmiyor, kars1 ¢ikanlar,
ona direnenler de var aramizda...”

“Evet,” diye auld: karisi, “bizler de variz!”

“Ve bu insanlar gittikge artacaktir, Anna. Bizlerle artacak kars
¢ikanlar. Belki okuyanlar arasinda, biz de boyle kartlar yazalim,
diyenler olacaktir. Kisa siire sonra onlarca, yiizlerce insan otu-
rup kart yazacakur. Kartlarimiz Berlin’i bagtan asag kaplayacak.
Onlarin dev makinesinin ¢alismasini bizler 6nleyecegiz, Fiihrer’i
bizler devirecegiz, savag: bizler bitirecegiz...”

Bir an sustu. Soyledikleri, ilerlemis yasaminin bu geg diisleri,
Otto Quangel’i birden ¢ok etkilemigsti. Anna da kocasinin kafa-
sindan gegenlerle heyecanlanmisti.

“Ve bu direnige ilk baglayanlar bizler olacagiz! Bunu bizden
bagka hi¢ kimse bilmeyecek.”
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“Belki de su anda birgok kisi aym seyi diisiiniiyor, sayisiz in-
san oturmus kartlar yaziyor. Fakat bu 6nemli degil Anna! Simdi
bizi ilgilendirmiyor, biz gorevimizi siirdiirecegiz!”

“Evet,” diye mirildandi karisi.

Otto Quangel gittikge daha ¢ok heyecanlandi: “Polisi hare-
kete gegirecegiz. Gestapo’yu, SS’yi ve SA’y1 da! Her yerde bu
gizemli kartlardan ve onlar1 dagitanlardan s6z edecekler. Araya-
caklar, sorugturacaklar, izleyecekler, evleri basip aramalar yapa-
caklar. Hepsi de bos yere olacak! Biz yazacagiz, yazacagiz ve hep
yazacagiz!”

Karis1 da birden ayni heyecan1 duydu: “Belki de giin gelir,
Fiihrer’e kartlardan birini gosterirler. Bizlerin ondan hesap sor-
dugumuzu kendi gozleriyle goriir! Ofkesinden ¢atlar! Aklina
yatmayan bir sey oldu mu o hep o6tkelenir, saga sola catar. Onii-
ne konan karti gériince de hemen adamlarina emirler verecek,
yakalayin onlar, diyecektir. Ve adamlar1 bizi hi¢ bulamayacaktir!
Ve Fiihrer yazdiklarimizi okumaya devam edecektir!”

Sonra ikisi de sustu. Heyecan dolu diisiincelerle sanki goz-
leri kamagmisti. Az O6ncesine kadar neydi onlar? Hi¢ kimsenin
tamimadig1, kalabahigin ortasinda, akintiya kapilmis 6nemsiz iki
varhktan bagka bir sey degillerdi. Simdi ise tek baglarina kalmis-
lardi. Kalabaliktan ayrilmuiglar, 6tekilerden daha yukari bir yere
¢ikmuglar, gevrelerindeki bireylere hi¢ benzemeyen iki insan ol-
muglardi. Buz gibi bir sogukluk ikisini de sarip sarmalamus, yal-
niz birakmusti.

Quangel goziiniin 6niine fabrikayr getirdi. Her zamanki gibi
atolyede durmus, dikkatli bakiglarini makinelerde ¢alhisanlara dik-
misti. Bagini bir saga bir sola geviriyor, iscilerin ne yaptigina ba-
kiyordu. Onlar i¢in Quangel isinden bagka bir sey diisiinmeyen,
kimi zaman tuhaf hirsinin kurbani olan biriydi. Fakat kafas1 su
sira Oylesine ¢ok diisiinceyle doluydu ki... Hi¢ kimse bilmiyordu
Quangel’in neler diisiindiigiinii. Higbiri onun kafasindan gegen-
leri degil bilmek, tahmin bile edemezdi. Hepsi de korkakt1. Akil-
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s1z, moruk Quangel’in kafasi ise boylesine diisiincelerle doluydu.
Simdi aralarinda durmus, hepsini kandiriyordu.

Aym anda karisinin kafasindan bambagka diisiinceler gegiyor-
du. Yarin sabah, ellerinde ilk kart, yan yana gidecekleri yolu go-
zlinlin 6niine getiriyordu. Kocas: binaya birlikte girmesine izin
vermedigi i¢in Gzilmiiyor degildi. Bir an diisiindii, acaba tekrar
mui rica etseydi? Evet, ni¢in olmasindi? Otto Quangel ricalarla
yumusayan biri degildi. Fakat bu aksam keyfi yerinde sayilirds,
belki karst ¢itkmazdi... Acaba hemen sorsa miydr?

Anna hemen sormadi, az sonra sormaya karar verdiginde ise
kocasinin ¢oktan uyumus oldugunu fark etti. Yarin sabah bir ara
sorarim, dedi kendi kendine. Uygun bir an bulmaliyim... Ve uy-
kuya dald.

19
Ilk Kart Birakiliyor

Otto Quangel ertesi sabah karisiyla tek kelime bile konusma-
di. Anna nereye gittiklerini ancak sokaga ¢iktiklarinda sormaya
cesaret edebildi: “Otto, kart1 nereye birakmak istiyorsun?”

Kocasi homurdanarak yamit verdi: “Simdi sorma boyle seyle-
ri. Sokakta susmaliy1z.” Fakat az sonra agzinin iginde bir seyler
geveledi: “Greifswalder Caddesi’nde bir bina se¢tim kendime...”

“Hayir,” diye kars1 ¢ikt1 karist ve oldugu yerde durdu. “Hayur,
yapma bunu Otto. Yapmak istedigin yanls bir sey!”

“Haydi yiirii!” Kocas: birden 6fkelenmigti. “Nigin oraya git-
tigimizi sana sonra agiklayacagim, burada caddenin ortasinda
olmaz!”

Sonra yoluna devam etti. Karis1 da pesinden gitti, fakat onun
istedigi gibi susmadi. “Evimize bu kadar yakin bir yerde yapma-
mahyiz. Isin iizerine gittiler mi yakinda oturan herkesten siiphe-
lenebilirler. Gel, Alex’e dogru gidelim...”
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Otto Quangel durdu, bir an disiindi. Belki de karisi hak-
liydi. Her sey olabilirdi. Fakat son anda kafasindan gegen plam
degistirmek de pek isine gelmiyordu. Simdi ta Alex’e kadar gi-
derlerse fabrikaya biraz zor yetisirdi. Hem Alex’te kendine bir
bina da segmemisti. O alanda birgok bina vardi, fakat isine geleni
bulmak igin 6nce iyice bir aramasi gerekiyordu. Bunu da yaninda
karis1 olmadan yapmak istiyordu. Anna’nin yaninda olmasindan
rahatsizd.

Fakat aymi anda kararimi degistirdi, karisina doniip, “Peki,”
dedi. “Sen haklisin Anna. Gel, Alex’e gidelim!”

Kadin giiliimseyerek kocasina bakti. Onun birden 6nerisini
kabullenmesiyle mutlu olmustu. Simdi birlikte binaya girmekte
israr etmeyecekti. Tek bagina girsin igeri, diye diisiindii. Otto
donene kadar, korku dolu bir heyecanla da olsa, disarida bekle-
yecekti. Ancak bunda korkacak ne vardi, karti birakip ¢abucak
donmeyecek miydi? Otto sakin ve sogukkanh biriydi. Kimseyi
isine karistirmaz, miicadele etmesini bilirdi.

Kafasinda boyle diisiincelerle suskun kocasinin yaninda yii-
riirken Greifswalder Caddesi’nden Konig Caddesi’ne varmis ol-
duklarini fark etmemisti. Otto Quangel de yol boyunca ¢ok dik-
katli bakislarla yanlarindan gegtikleri binalan siiziip durmustu.
Birden durdu. Aleksander Alani’na daha ¢ok yol vardu.

“Sen su vitrinlere bir bakiver,” dedi. “Ben hemen do6nece-
gim!”

Hizla kanisinin yanindan uzaklasti, caddeyi gegip karg kaldi-
rnimdaki kocaman, agik renk bir binaya dogru yiiriidi.

Anna heyecanland. Bir an igin pesinden seslenmek, ona geri
doénmesini séylemek istedi: Hayir, hayir, daha Alex’e varmadik!
Ayrilma yanimdan! Hi¢ olmazsa bir veda et bana! Kadin 6ylece
bakakaldi, binanin kapisi Otto Quangel’in arkasindan ¢abucak
kapandu.

Anna i¢ gegirdi ve arkasim dondi. Bir magazanin Oniinde
durdu, vitrinde duran seylere gormeden 6yle bakti. Her sey goz-
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lerinin 6niinde titresiyordu. Yireginin hizli ¢arptigini, beynine
kan hiicum ettigini hissetti. Nefesi daralir gibi oldu, bir an igin
alnini soguk cama dayad, 6ylece durdu.

Korkuyorum, diye diigiindii. Fakat korktugumu Otto asla
fark etmemeli! Yoksa beni bir daha yanina almaz. Sonra bir an
durdu, acaba igimdeki bu duygular korku mu, yoksa bagka bir
sey mi? Sanirim ben kendim igin degil, onun bagina bir sey gele-
ceginden korkuyorum. Dénmezse ne olur?

Vitrinin 6niinde boyle duramazdi. Arkasina dondii, kargidaki
binaya bakti. Kap1 agiip kapaniyor, insanlar girip ¢ikiyordu. Fa-
kat Otto goriiniirlerde yoktu. Nigin gelmiyordu? Aradan bes da-
kika ge¢migti. Hayir, hayir on dakika ge¢mis olacakti. Aym anda
adamin biri hizla disar1 ¢ikti. Kosar adim yiiriiyordu. Nigin bu
kadar acelesi vardi, yoksa polis ¢agirmaya m1 gidiyordu? Acaba
Otto’yu daha ilk karti birakirken yakalamiglar miydi?

Hayir, daha fazla dayanamayacagim! Ne yapmisti? Ben de
kart birakmanin tehlikesiz bir sey oldugunu sanmustim... Her
hafta bir veya iki kart birakmak demek, her hafta yagaminm iki
kez tehlikeye atmak demek... Sanirim beni her gidisinde yanina
almayacak. Bu sabah sokaga ¢ikarken de fark etmistim, birlikte
gelmek istememden pek hoglanmamis gibiydi. Tek bagina yola
¢ikacak, kartlar1 tek bagina dagitacak. Sonra da dogru fabrika-
daki isine gidecek. (Yoksa zamanla fabrikada ¢aligmaktan da mu
vazgegecek?) Ben sabahtan aksama, biitiin giin evde oturacak,
korku iginde gece donmesini bekleyecektim. Buna dayanamam,
boyle bir yagama aligamam.

Iste Otto kapida goriindii. Cok siikiir geliyor! Hayir, hayur,
gelen Otto degil! Hala ortalarda yok! Istedigi kadar kizsin, fakat
artik pesinden gitmeliyim! Mutlaka bagina bir sey gelmis olacak.
Neredeyse aradan on bes dakika gegti. Bir kart birakmak bu ka-
dar uzun siirmez ki! Igeri girip onu aramalyim!

Binaya dogru yiiriidii, fakat i¢ adim sonra vazgegti ve geri
dondii. Tekrar aym ditkkinin 6niinde durup bos gozlerle vitrin-
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deki mallara bakti. Hayir, pesinden gitmeyecegim, diye diisiin-
dii. Onu aramayacagim. Daha ilk giinde boyle davranmam dog-
ru olmaz. Bagina bir sey gelmis olabilecegini diisiinmem yanlis.
Kargidaki binaya her zaman bir¢ok insan girip ¢ikiyor olmali. Bu
¢ok olagan. Galiba Otto yanimdan ayrilal da on bes dakika ol-
madi. Kendimi su vitrinde duran geylere vereyim. Bakalim neler
var? Sutyenler, kemerler...

Otto Quangel’in bir¢ok biironun oldugu bu binaya girmeye
aniden karar vermesinin nedeni, birlikte gelmis olan karisiydu.
Soyledikleriyle onu huzursuz ediyordu. Alex’e dogru yollarina
devam etmis olsalard: yol boyunca mutlaka ikide bir, su bina uy-
gun, bu bina uygun, deyip duracak, onun hosuna gidenlere kars:
¢ikacakti... Hayir, bu ig boyle olmazdi! O nedenle az 6nce gor-
diigi ilk binaya girivermisti. Ancak igeri adimini atar atmaz da
burasimin amacina uygun bir yer olmadigini fark etmisti. Iginde
bir¢ok biironun yer aldig1 aydinhk, modern bir binayd: burasi.
Giris katindaki locasinda gri tiniformal bir de kapici oturmaktay-
di. Quangel suratinda umursamaz bir ifadeyle adama bakmadan
oniinden gegti, merdivenlere dogru yiiriidii. Ona nereye gitti-
gini soracagim bekledigi i¢in de, girisin hemen yanindaki tabe-
lalarda Avukat Toll’'un yazihanesinin dordiincii katta oldugunu
okumustu. Fakat birisiyle konugsmakta olan kapici yanindan ge-
¢en adama sadece soyle bir bakti, nereye gittigini sormadi. Otto
Quangel soldaki merdivenlere dogru yiirtidii, fakat ayni anda bir
asansor giiriiltisit duydu. Boyle modern bir binada asansor bu-
lunmasinin ¢ok olagan oldugu hemen aklina gelmemisti. Tabii
asansoriin ¢ahstig bir binada da merdivenler pek kullanilmazdi.

Fakat Quangel yine de merdivenleri ¢ikti. Asansoriin kapi-
sinda duran geng, yash adam bu modern makineye giivenmiyor
olacak, diye diistinmiistii. Tabii, adam birinci kata ¢ikiyor olmal,
diye diisiinmiis de olabilirdi. Belki de higbir sey diisiinmemigti!
Otto Quangel ¢iktigr merdivenin basamaklarimin pek kullanil-
madigini fark etti. Ikinci kata vardiginda elinde bir deste mektup
tutan gengten biri ona bakmadan hizla yanindan gegti. Isteseydi
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karti basamaklardan birine birakabilirdi. Fakat merdiven boslu-
gundan gegen asansoriin camlarindan, birisi onu her an gorebi-
lirdi. Birkag kat daha ¢ikmaliydi. Asansor inerken hig kimse fark
etmeden kart1 yere koyabilirdi.

Iki kat arasinda yiikselen pencerenin yaninda durdu. Asagya,
caddeye bakar gibi yaparken ceketinin cebinden bir eldiven ¢i1-
kardi ve sag eline gegirdi. Sonra eldivenli elini 6teki cebine soktu
ve kart1 dikkatle iki parmaginin arasina aldi... Otto Quangel aym
anda karisinin karg1 ditkkdnin 6niinde degil, kaldinmin kenarin-
da durmakta oldugunu fark etti. Anna dikkatli bakislarim binaya
dikmisti. Yiizli sapsariydi. Binaya girip ¢tkanlara bakiyor olmaliy-
d1, yukaridan onu seyreden kocasini gérmesi miimkiin degildi.
Otto Quangel basini iki yana salladi. Anna’nin onun bagina bir
sey gelmesinden korktugunun farkindaydi, fakat bundan sonra
karisim1 bir daha yanina almamaya karar verdi. Anna nigin kor-
kuyordu? Su davraniglar1 nedeniyle kendini tehlikeye atuig: igin
korksa daha iyi ederdi!

Otto Quangel merdivenleri ¢gikmaya devam etti. Bir kat yuka-
ridaki pencereye vardiginda yine asagiya bakti. Anna’nin tekrar
magaza vitrininin 6niinde durdugunu gordii. Giizel, ¢ok gii-
zel, korkusunu yenmis olacak, diye diistindii. Yiirekli bir kadin
o. En iyisi agag1 indiginde az 6nce kafasindan gegen seylerden
soz etmemekti. Otto Quangel aniden karti cebinden ¢ikardi ve
yaninda durdugu pencerenin kenarina birakti. Hemen arkasina
dondii, hizla asagiinerken eldiveni gikarip cebine soktu.

Birkag basamak sonra bagini gevirip soyle bir arkasina bakti.
Karti, disardan vuran 11l 151l giines 1s1ginda duruyordu. Uzerin-
deki iri harfler ne giizel de okunuyordu! Her goéren hemen ona
bakar, okur ve yazanlar1 anlardi da! Otto Quangel kendi kendine
giliimsedi.

Ayni anda st katin kapisinin agildigini duydu. Asansor bir
dakika 6nce agagy inmisti. Simdi yukaridaki biirosundan ¢ikmig
olan kisi tekrar gelmesini beklemek istemezse merdivenleri ine-
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cek, inerken de pencerenin yaninda duran kart1 gorecekti. Quan-
gel bir kat asagidaydi. Adam asansorii bekleyecegine hizla mer-
divenleri inmeye kalkigirsa, birinci katta ya da giris katinda ona
mutlaka yetisebilirdi. Quangel ise istese bile ¢ok hizla agagy inip
kendini caddeye atamazdi. Onun yaginda birinin merdivenleri
Oyle hizli inmesi ¢ok dikkat ¢ekebilirdi. Hayir, hayir dikkat ¢ek-
memeli, onu sonradan hi¢ kimse animsamamaliyd...

Yine de elinde olmadan hizla agag indi. Adimlarinin tas ba-
samaklarda ¢ikardig sese kargin yukaridaki adamin pesinden ge-
lip gelmedigine kulak kabartti. Eger asag1 inmek i¢in merdiveni
yeglemisgse pencerenin yaninda durmakta olan karti mutlaka gor-
miistii. Quangel yukarida ne olup bittiginden pek emin degildi.
Bir an sesler duyar gibi oldu. Fakat sonra her yer yine sessizlige
biiriindii. Giris katina ulagtiginda hareket eden asansor yukari
dogru yiikseldi.

Quangel kapidan disar1 ¢ikt1 ve ayni anda yan avludan gelen
bir grup fabrika is¢isinin arasina karigti. Locasinda durmakta olan
kapicinin bu kez onu gérmemis olduguna da ¢ok emindi.

Karstya gegti ve Anna’nin yanina gidip durdu.

“Hallettim!” dedi.

Kansinin gozlerinin 1s1ldadigini, dudaklarinin titredigini fark
edince de, “Beni hi¢ kimse gormedi!” diye ekledi. “Haydi, gel
buradan uzaklagalim. Fabrikaya yiiriiyerek gidecegim.”

Yan yana ilerlediler. Fakat az sonra soyle bir durdular, baslari-
n1 geriye gevirip Quangel’in ilk kartinin yolculuga ¢iktig1 binaya
baktilar. Ona veda etmek istermis gibi baglarini hafifge salladilar.
Iyi bir bina segmisti Otto Quangel. Ilerdeki giinlerde sayisiz bi-
naya girip ¢iksalar da, onu hi¢ unutmayacaklardi.

Anna Quangel elini uzatip kocasinin elini oksamak istedi, fa-
kat cesaret edemedi. Sadece bir rastlantiymis gibi ona soyle bir
dokundu ve ¢ok saskinca, “Ah, affedersin Otto!” dedi.

Adam bagini $6yle bir gevirip karisina bakti. Sesini ¢ikarmad.

Yan yana yiriidiiler...
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20
Kartlarin Izledigi Yol

Aktor Max Harteisen, yakin dostu ve avukati Toll’un da s6y-
ledigi gibi, Nazilerden 6nce de tehlikeden pek kaginmamugti.
Harteisen Yahudi rejisorlerin yonettigi filmlerde ve savas karsi-
t1 filmlerde rol almisti. Tiyatrodaki 6nemli rollerinden biri de
Homburglu Prenses eserindeki nasyonal sosyalistlerin yiiziine tii-
kiirdiigii pisirikk adam olmustu. Bu nedenle de Max Harteisen
¢ok dikkatli olmak zorundaydi. Birkag¢ yil boyunca kahverengi
beyler doneminde kendisine rol verilip verilmeyeceginden pek
emin olmamuisti.

Fakat sonunda bu sorunu atlatmigti. Ciinkii biraz dikkatli
olmasi, pek atilgan davranmamasi gerektigini kavramisti. Tabii
o6nemli roller, onun kadar yetenekli olmasalar da, 6nce kahveren-
gi boyali meslektaslarina verildiginde hep susmak zorundaydi.
Fakat Harteisen sanki higbir sey degismemis gibi, ¢cevresinde olup
biteni umursamadan yasamim siirdiirdii. Oyle ki bu, giiniin bi-
rinde bakan Goebbels’in bile dikkatini ¢ekti. Hatta Harteisen’in
gegmiste yaptiklarini duyunca ¢ok da ofkelendi. Tabii Doktor
Joseph Goebbels’i yakindan taniyanlar onun nasil da aklina esti-
gini yapan, davranislarina pek giivenilmeyen biri oldugunu ¢ok
iyi bilmekteydi.

Ilk zamanlar her sey gok giizel ve memnun ediciydi, giinkii
bir bakan herhangi bir sanatgiya deger veriyorsa kadin ya da er-
kek olmasi bir sey degistirmiyordu. Doktor Goebbels sanki sev-
gilisiymis gibi aktor Harteisen’e her sabah telefon agmig, o gece
nasil uyudugunu ve keyifli olup olmadigini sormustu. Ona sik sik
da tam bir Diva Ornegi ¢igek buketleri ve gikolata paketleri yollat-
must1. Bakan Goebbels, aktor Harteisen’i hemen hemen her giin
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biirosuna da davet etmekteydi. Hatta partisinin Niirnberg’deki
biiyiik kongresine giderken Harteisen’i de yanina almisti. Ona
nasyonal sosyalizmin ne oldugunu “dogru” agiklamalarla anlat-
mug, Harteisen de anlamak istedigini anlamisti.

Ornegin gergek nasyonal sosyalizmde halktan birinin ba-
kana hig¢bir zaman karst ¢itkmayacagini, akhindan gegenleri ona
sOyleyemeyecegini kavramigti. Ciinkii bir bakan; yalnizca ba-
kan oldugu i¢in diger insanlardan en az on kat daha akilliydi.
Giiniin birinde filmler tizerine sohbet ederlerken ise Harteisen
bakanin sdylediklerine kargi ¢ikmig, Bay Goebbels’in sinema sa-
nat1 iizerine goriiglerinin sagma oldugunu soyleyivermisti. Ger-
¢ekten bakanin o anda soylediklerine mi 6fkelenmisti, yoksa son
zamanlarda onu pohpohlamasindan mi artik sikilmis ve arala-
rindaki iligkiye bir son vermek istemisti, bilinmez. Harteisen o
glinden sonra Goebbels’in gevresindekilerin dikkatini ¢ekmesini
hi¢ umursamamus, kargisindaki kisi bakan da olsa soylediklerinin
sagma oldugunda 1srar etmigti!

O giinden sonra Max Harteisen’in diinyas: degisiverdi! Gii-
zel uyuyup uyumadigin soran sabah telefonlar1 aniden kesildi.
Kutu kutu gikolatalar, buket buket ¢igekler gelmedi, Doktor Go-
ebbels onu artik sohbetlere davet edip nasyonal sosyalizm gerge-
gini de uzun uzun anlatmaz oldu! Ah, her sey boyle sonuglan-
saydi, artik rahat edecegi igin iiziilmek yerine mutlu da olurdu.
Fakat Harteisen’e gelen rol teklifleri de aniden son buldu. Hatta
imzalamis oldugu film s6zlesmeleri tek tarafh feshedildi, tiyatro
rolleri baskalarina verildi. Aktor Harteisen birdenbire igsiz kald1!

O aktorliigii sadece para kazanmak igin degil, ¢ok sevdigi
i¢cin de yapan biriydi. Sahneye ¢ikmak, kamera kargisinda dur-
mak, Harteisen i¢in mutlulugun doruguydu ve aniden biitiin
bunlardan zorla yoksun birakilmak onu sonsuz bir iimitsizlige
distirdii. Bir buguk y1l boyunca kendisine ¢ok yakin bir dost gibi
davranmis olan bakanin simdi onu tehlikeli bir diigman gibi gor-
mesini akli almiyordu. Mevkisini kullanip, diistincelerine kars: ¢1-
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kan birinin yagam sevincine aniden son vermesini de bir tiirlii
anlamiyordu. (Iyi yiirekli Harteisen, 1940 yilinda Nazilerin iil-
kede farkh diisiinen her bireyin degil yasam sevincine, yasamina
da aninda son verebilecegini hdla anlamig degildi.)

Fakat aradan birkag¢ ay ge¢mesine kargin igsizligi devam edin-
ce Harteisen de gergegin ne oldugunu kavradi. Giiniin birinde
yakin dostlan ona, Fiihrer’in bir konferansta bu aktorii subay
tiniformasiyla bir daha beyazperdede gormek istemedigini soy-
lemis oldugunu anlattilar. Kisa siire sonra da Fiihrer onu higbir
yerde gormek istemedigini agiklamisti. Yine aradan birkag hafta
gegince yapilan resmi bir agiklamayla aktor Harteisen’in “isten-
meyenler” listesine eklendigi bildirildi. Evet, bu onun sonuydu,
daha otuz alt1 yaginda kara listedeydi adi! Aktor Harteisen simdi
bir siirii sorunun ortasinda kalmigti. Fakat hemen yelkenleri suya
indirmedi, sorup sorusturdu. Bu 6ldiiriicii karar gergekten Fiih-
rer mi vermisti, yoksa bir kargitindan kurtulmak isteyen o kiigiik
bakanin plan1 miydi, 6grenmek istiyordu.

Bir pazartesi sabahi Harteisen kendinden ¢ok emin avuka-
t1 Toll’un yazihanesinden igeri girdi ve yiiksek sesle, “Buldum,
evet buldum Erwin!” diye bagirdi. “Algak herif yalan s6ylemis.
Fiihrer, benim Prusyali bir subayr oynamis oldugum o filmi hig
seyretmemis, agzindan o sozler de hi¢ ¢tkmamig!”

Bu haberin ger¢ek oldugunu séyledi, ¢iinkii® sdyleyen
Goring’in kendisiydi. Karisinin bir tamiginin teyzesi vardi. Bu
teyzenin kuzeni kisa siire 6nce Goring ailesinin Karinhall’deki
evine davet edilmisti. Geng kadin orada konuyu aginca Géring
de ona Hitler’in s6zii gegen filmi hig¢ seyretmemis oldugunu soy-
lemisti.

Avukat, karsisindaki heyecanh adama giiliimseyerek bakip,
“Peki Max, simdi senin igin ne degisecek?” dedi.

“Fakat Goebbels yalan bir geyi saga sola yaymis, Erwin!”

“Ne var bunda? Topal herifin her s6ylediginin gergek oldu-
gunu mu zannediyordun sen?”
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“Elbette hayir. Fakat simdi onun yalan soylemis oldugu
Fiihrer’in kulagina giderse... Ne de olsa Fiihrer’in adini istismar
etti!”

“Dogru. Ama o boyle konustu ve Harteisen’in bagina dert
act1 diye Fiihrer’in eski parti yoldagin1 ve propaganda bakanini
kapinin 6niine koyacagini mi saniyorsun?”

Max Harteisen yiiziinde alaya bir ifadeyle kargisinda duran
avukata yalvarir gibi bakti. “Fakat bir sey olmak zorunda, Er-
win,” dedi. “Ben yine ¢aligmak istiyorum! Ve bu Goebbels bana
haksiz yere engel oluyor!”

“Dogru,” dedi avukat. “Haklisin.” Sonra bir an sustu. Ancak
kargisindaki Harteisen’in bir sey bekler gibi ona baktigim fark
edince konugmasini siirdiirdii: “Sen bir ¢gocuksun, Max! Hem de
kocaman bir ¢ocuksun!”

Yakin dostu, toplumu ve yasamu ¢ok iyi tamidigim sanan ak-
tor Harteisen biraz kizgin, biraz kirgin bir halde bagini s6yle bir
arkaya atip sustu.

“Simdi ikimizden bagkasi yok bu odada, Max,” diye konus-
masini siirdiirdii avukat. “Kapi da ses gegirmez. Demek istiyo-
rum ki, hi¢ ¢ekinmeden konusabiliriz. Giiniimiizde Almanya’da
ne kadar aa verici, kanly, yikict bir haksizlik yasandigini senin de
bildigini saniyorum. Biitiin olup bitenlere karsin hi¢ kimse sesini
¢itkarmiyor. Kimse karsi ¢ikmadig: gibi suglular da giderek daha
¢ok zafer qigliklan auyor. Aktor Harteisen ise ancak bir yerinin
agndigini hissedince bu diinyada biiyiik haksizliklar yasandigim
fark ediyor ve hakkimi verin, diye sesini yiikseltiyor, Max!”

Harteisen kafasi 6niinde konustu: “Fakat su anda bagka ne
yapabilirim, Erwin? Bir seyler olmas: gerek!”

“Ne mi yapabilirsin? Bence bu ¢ok basit! Hemen karinmi ya-
nina aldigin gibi tagrada sakin bir yere gidip yerlesirsin ve bir
siire hig sesini ¢ikarmadan orada yasarsin. Onemli olan, su senin
bakanin lizerine sagma sapan seyler 6ne siirmekten vazgegmen.
Boyle devam edersen bakanin bagina bagka dertler de agabilir.”
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“Peki sence tasrada ne kadar siire higbir sey yapmadan otur-
mahyim?”

“Bakanlarin keyfi bugiin bagkadir, yarin bagkadir, Max. Buna
emin olabilirsin. Senin eski iniine kavusacagin giin yine gele-
cektir!”

Aktor iirperir gibi oldu. “Hayir, hayir bu olmaz!” diye mirl-
dandi. Sonra ayaga kalkti. “Benimle ilgili bu konuda yapabilece-
gin bir sey yok, 6yle mi?”

“Evet, yok,” dedi avukat ve hafif¢e giilimsedi. “Fakat boyle
devam edersen yakinda bir kahraman gibi toplama kamplarindan
birini boylarsin.”

Ug dakika sonra aktér Max Harteisen iginde sayisiz biiroyu
barindiran binanin merdivenlerinde durmus ve elinde tuttugu,
tizerinde, “Anne, Fiihrer oglumuzu 6ldiirdii...” yazan bir karta
saskin sagskin bakiyordu.

Aman Tanrim, diye diistindii. Kim boyle bir seyi yazabilirdi?
Bu yazan ¢ilginin biri olmali! Adam canindan m1 bezmig? Karti
sOyle bir ¢evirdi, fakat arkasindan isim veya adres yoktu. Sadece
sunlar1 okudu: “Bu karti1 bagkalarina da ver ki herkes okusun!
Yavas ¢alis, elinden geldigince yavas yap isini! Makineleri de ya-
vaglat! Ne kadar az ¢aligirsan, savasi o kadar ¢abuk sonuglandi-
rirsin!”

Aktor Harteisen bagini kaldirip yukari baku. Isiklar iginde
asansor yanindan gegip asag: kaydi. Sanki birgok goz bir an igin
ona bakmisti... Hemen elindeki kart1 cebine soktu, fakat aym
hizla yine ¢ikardi. Kafasi karigmugti. Belki asansordekiler elinde
bir kartla orada durdugunu fark etmisti. Yiiziinii de birgok in-
san tanimaktaydi. $Simdi kart1 yine yerine biraksa, bakarsin ilerde
asansordekilerden biri, bunu mutlaka Max Harteisen yapmustir,
derdi. Dogru, o birakmisti, fakat o almis oldugu yere tekrar bi-
rakmisti. Ancak soyledigine kim inanirdi, hele bakanla olan su
anlagmazliktan sonra? Basindaki dert yetmiyormus gibi simdi bir
de yenisi mi ¢ikacakti?

179



Terledigini hissetti. Sadece bu karti yazan degil, su anda o
da tehlikenin igindeydi. Bir an ne yapacagim bilemedi. Karu
aldig1 yere yine biraksa miydi, yoksa hemen surada yirtsa miy-
di? Fakat yukar: kattan biri ayn1 anda onu izliyor da olabilirdi?
Son giinlerde takip edildigi hissinden kurtulamiyordu. Su Bakan
Goebbels’in davraniglar1 nedeniyle sinirleri ¢ok gevsemisti...

Tabii kart olay1 Harteisen’e zarar vermek i¢in bakanin hazir-
lattigy bir tuzak da olabilirdi! Goebbels boylece aktor Max Har-
teisen tizerine soylediklerinin ne kadar dogru oldugunu biitiin
diinyaya kanitlardi. Tanrim, qildiriyor muydu, hayaletler mi vardi
kargisinda? Bir bakan boyle bir seyler yapmazdi. Ama nigin yap-
masind1?

Fakat burada daha uzun siire duramazdi. Bir karar vermek
zorundaydi. Simdi Goebbles’i diisiinmenin siras1 degildi. Harte-
isen o anda sadece kendini diistinmeliydi!

Kosar adim tekrar yukari ¢ikti. Yukari sahanhktan ona bakan
kimse yoktu. Hemen avukat Toll’un kapisini ¢aldi. Kapri agilir
agilmaz hizla sekreter kizin yanindan gegip biiroya daldi. “Bak
suna!” diye heyecanla konustu. “Bak, az 6nce ne buldum mer-
divenlerde!”

Avukat, Harteisen’in uzattigy karta soyle bir g6z att1. Sonra
hemen ayaga kalkt1 ve aktér dostunun hizla biirosuna girerken
lyice kapatmamis oldugu kapiy1 kapatti. Sonra tekrar masasina
gidip yerine oturdu, 6niinde durmakta olan kart1 dikkatle oku-
du. Harteisen ise heyecanla bir agagi bir yukar gidip gelirken
bakiglarini dostu Toll’dan uzaklastirmiyordu.

Az sonra avukat elindeki karti tekrar masaya birakip, “Nerede
buldun onu?” diye sordu.

“Merdivenlerde, yarim kat agagida!”

“Merdivenlerde mi? Basamakta m1 duruyordu?”

“Hayir, Erwin, pencerenin kenarinda!”

“Peki sorabilir miyim, bunun nigin hemen biiroma getirdin?
Yoksa bana bir armagan mi1 vermek istiyorsun?”
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Avukatin ses tonu birden sertlesmisti. Harteinsen yalvarir gibi
sordu: “Peki ne yapmaliydim sence o anda? Kart orada duruyor-
du, higbir sey diisiinmeden alip okudum!”

“Peki nigin yine aldigin yere birakmadin? Sanirim béyle yap-
saydin ¢ok iyi olurdu!”

“Tam kartta yazanlar1 okudugum anda yanimdan bir asans6r
gecti. Asansordekilerin bana baktigimi sandim. Yiiziimii de ¢ok
kisi tamyor...”

“Ne giizel!” dedi avukat. Sesi biraz sert gtkmusti. “Okuduk-
tan sonra da elinde bu kart, dogru biiroma geldin, oyle degil
mi?” Aktor sesini ¢ikarmadi, sadece basini evet, anlaminda salla-
di. “Hayir dostum,” diye devam etti Avukat Toll ve elindeki kart1
ona dogru uzatti. “Al sunu litfen. Benim boyle seylerle ilgim
yok. Bana gostermis oldugunu da sakin kimseye s6yleme. Ben
bu kart1 hi¢ gérmedim. Al, dedim sana!”

Harteisen yiizii soluk dostuna bakti. “Ben de senin,” diye
mirildand, “sadece benim dostum degil, aym zamanda sorunla-
rimla ilgilenen avukatim oldugunu sanmistim...”

“Boyle seyler beni ilgilendirmiyor. Daha dogrusu aruk ilgi-
lendirmiyor. Sen ¢ok sansiz birisin Max! Sen en berbat seyleri
miknatis gibi kendine ¢ekmeyi ¢ok giizel beceriyorsun! Bu ye-
teneginle bagkalarinin da bagina dert agabilirsin. Haydi, al artik
su kart!”

Avukat elini uzatrmg Harteisen’in karti almasimi bekliyordu.
O ise elleri pantolonunun cebinde, kireg gibi bir yiizle 6ylece
duruyordu. Bir siire sustuktan sonra agir agir konustu: “Cesaret
edemiyorum. Son birkag giindiir, sanki birileri pesimdeymis gibi
geliyor. Liitfen bana bir iyilik yap ve su kart1 yirtip ativer. Masa-
nin altindaki kagit sepetine at gitsin!”

“Bu ¢ok tehlikeli bir sey, dostum! Yirtilmig kart biiromdaki
merakl birinin ya da temizlikgi kadinin eline gegti mi bagima bii-
yiik bir dert agmis olurum, daha dogrusu hapishanenin yolunu
boylarim!”
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“Yak oyleyse! Yak ve kiillerini tablaya at. Boyle yaptin mu kim-
se gormez.”

“Sen gortirsiin!”

Ikisinin de surati kireg gibiydi. Dostluklar1 okul yillarindan
bu yana siiriiyordu. Fakat gsimdi aralarina korku girmis, birbir-
lerine duyduklar1 giiven kaybolmustu. Seslerini ¢ikarmadan bir
stire bakistilar.

O bir aktor, bir sanatgi, diye diisiindii avukat. Belki simdi
bir rol yapiyor, beni tongaya bastirmak istiyor. Giivenli biri olup
olmadigimi bilmek isteyen birleri onu bana yollamig olabilir. Kisa
stire Onceki Yiiksek Halk Mahkemesi’ndeki davayr zor da olsa
kazanmasini bilmistim. O giinden sonra bana giivenmeyen biri-
leri ni¢in olmasin?

Erwin nereye kadar benim avukatim, diye diisiindii surati
asik aktor. Bakanla aramda olan sorunda bana yardimci olma-
di. Simdi de gergegi soylemekten kaginiyor. Elinde tuttugu kart
i¢in de, ben onu hi¢ gérmedim, diyebilecek. Sorunlarimla ilgi-
lenmekten kaginiyor. Bu bana karg1 bir davranis! Yoksa bu kart...
Su siralar insanlara tuzaklar kuruldugu hep kulagima geliyor.
Fakat bu ¢ok sagma bir diisiince. Ne de olsa o hilda dostum,
giivenilir biri...

Sonra ikisi de toparlandi, baslarini kaldirip birbirlerine bakti-
lar ve giiliimsediler.

“Biz iki ¢ilginiz, birbirimize giivenemedik!”

“Biz birbirini yirmi yildan askin siiredir taniyan iki insamz!”

“Tiim lise yillarin birlikte gegirdik!”

“Simdi ne durumdayiz? Su siralar oglan annesini, kiz kardes
agabeyini, geng adam nisanhsini ele veriyor...”

“Fakat biz birbirimizi ele vermeyecegiz!”

“Simdi bu kart1 ne yapacagimizi iyice bir diisiinmeliyiz. Tabii
cebe atip sokaga ¢ikmak dogru olmaz. Az 6nce pesinde birileri-
nin oldugundan siiphelendigini soyledin...”
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“Belki sinirli oldugum igin bir an bu hisse kapildim. Ver su
kart1 bana, bir ¢ikar yol bulurum!”

“Hayir, sen heyecanlandin m hata yapabilirsin! Kart burada
kalacak!”

“Fakat senin esin ve iki ¢gocugun var, Erwin! Nigin biironda
¢alhisanlarin iginde giivenilmeyen biri olmasin? Hem giiniimiizde
giivenilir insan kaldi m1? Ver su kart1! Sana on bes dakika sonra
telefon edecek ve onun yok oldugu haberini verecegim.”

“Tanrim, sen hi¢ degismeyeceksin Max! Telefonda bana bun-
lar1 m1 s6ylemek istiyorsun? Dogrudan 6teki diinyaya telefon et,
daha iyi! Boylece yolunu kisaltmis olursun!”

Sustular ve birbirlerinin yiiziine bakular. O anda ikisi de karsi-
sinda giivenebilecegi bir dostu oldugunu biliyordu. Fakat avukat
birden masada durmakta olan karta 6fkeyle yumrugunu indirdi.
“Bu sozleri yazip merdivene birakmus olan herifin niyeti ne? Aca-
ba bagkalarinin bagim1 derde sokmak mu istiyor?”

“Hem ne demek istiyor? Herkesin bildigi seyleri yazmaktan
amaci ne? Cilginin biri olmali!”

“Bu toplum bir gilginlar toplumu oldu! Insanlar arasinda bir
mikrop gibi yayiliyor ¢ilginca diistinceler!”

“Bagskalarinin bagin1 derde sokmak isteyen o herifi yakalarlar-
sa ¢ok sevinirdim...”

“Ah, bos ver simdi boyle seyleri! Bir insanin daha 6lmesine
sevinecegini sanmiyorum. Simdi su zor durumdan nasil kurtula-
cagimizi disiiniirsek daha iyi ederiz!”

Avukat gozlerini masada duran karta dikti. Sonra telefona
uzandi. “Bu binada politik sorumlu denen biri var,” diye konus-
tu. “Ben simdi durumu agiklayacak ve bu karti resmen ona teslim
edecegim. O andan sonra da konuya pek 6nem vermeyecegim.
Fakat sen ne sOyleyecegini biliyor musun, kendinden emin mi-
sin?”

“Hem de nasil!”

“Peki ya sinirlerin?”

183



“Sahneye adimimi atugimda heyecanim gegmistir. Sahneye
¢tkmadan Once ise ¢ok heyecanhiyimdir, dostum. Kimin nesi, su
politik sorumlu dedigin adam?”

“Tanimiyorum. Ona bugiine kadar hi¢ rastlamadim. Herhal-
de kiigiik patronlardan biri olacak! Her neyse, simdi ona bir te-
lefon edeyim...”

Az sonra biirodan igeri giren adam kiigiik bir patrondan ¢ok
bir tilkiyi andinyordu. Birgok filmini seyrettigi tinlii bir aktorle
tamigabildigi i¢in ¢ok mutlu oldugunu s6yledi. Hemen alt1 filmin
adin1 soyleyiverdi. Max Harteisen ise bu filmlerin higbirinde rol
almamigti, fakat yine de kargisindaki adamu ¢ok iyi bir bellegi ol-
dugu i¢in 6vdii! Sonra hemen konuya gegtiler.

Tilki surath adam uzatilan kart1 eline aldi, yazilanlar1 okudu.
O anda ne diisiindiigii mimiklerinden belli olmadi. Ardindan
onu ¢agiranlarin anlattiklarini dinledi.

“Cok giizel!” diye kargisindaki iki dostu ovdii. “Ne zaman
buldunuz onu?”

Avukat hemen yanit vermedi, dostuna soyle bir bakti. Yalan
sOylemenin siras1 degil, diye diistindii. Harteisen’in heyecan igin-
de biiroya girdigini gormiis olabilirlerdi.

“Yarim saat kadar oluyor,” dedi.

Kiigiik tilki kaglarim soyle bir kaldirdi. “Cok zaman gegmis
aradan!” diye konustu.

“QGoriisecek bagka seyler vardi,” dedi avukat. “Bu nedenle
kart1 6nce pek 6bnemsemedik. Yoksa sizce ¢ok mu 6nemli?”

“Her sey ¢ok 6nemlidir. Kart1 oraya birakmus olan herifi he-
men yakalamak da ¢ok 6nemlidir. Fakat aradan yarim saat geg-
tikten sonra...”

Sozlerinde bir serzenis belli oluyordu.

“Ge¢ kaldigimiz i¢in iizgiiniim,” dedi diye konustu aktor
Harteisen. “Bu benim sugum. Fakat buraya gelmemin nedeni su
karttaki sagmaliklardan bence daha 6nemliydi...”

“Tabii benim bilmem gerekirdi,” diye araya girdi avukat.
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Tilki karsisindakileri rahatlatmak istermis gibi soyle bir gii-
limsedi. “Evet, ge¢ kalindi, ancak simdi yapacak bir sey yok.
Fakat hi¢ olmazsa Bay Harteisen’i taniyabildigim i¢in kendimi
mutlu hissediyorum. Heil Hitler!”

Ve kap1 arkasindan kapandi. Iki dost bir an hi¢ konusmadan
birbirlerine bakt.

“Tanrr’ya siikiirler olsun, su lanet olasi karttan kurtulduk!”

“Ve bizden siiphelenmedi bile!”

“Kart nedeniyle siiphelenmedi, ama verip vermemek konu-
sundaki kararsizligimizi pekala anlad1.”

“Sence bir sey ¢ikar m1?”

“Hayir, ¢ikacagini sanmiyorum. En kotiisii 6nemsiz bir so-
rusturma yaparlar, karti nerede ve ne zaman buldugunu filan so-
rarlar. Bu konuda saklayacak bir sey yok ki.”

“Biliyor musun Erwin, bu kentten bir siire uzaklasacagim igin
simdi nasil da seviniyorum.”

“Gordin mii!”

“Insana fenalik geliyor bu kentte!”

“Haklisin, hem de nasil!”

Bu arada kiigiik tilki dogru merkeze gitmis, kart1 teslim et-
misti. Kahverengi gémleklinin biri simdi onu elinde tutuyordu.

“Bu dogrudan Gestapo’yu ilgilendiren bir konu,” dedi adam.
“Bana kalirsa sen hemen onlara git, Heinz. Dur, birkag satir ya-
zayim, gosterirsin. Peki, o iki kisiye ne olacak?”

“Onlarin bu konuyla ilgisi yok! Tabii politik agidan pek gii-
venilir kigiler degil. Bana kart1 verdikten sonra bazi agiklamalar
yaparken terlediklerini hissettim.”

“Harteisen denen adami Bakan Goebbels su siralar pek sev-
miyormus,” diye murildandi kahverengi gomlekli.

“Yine de o boyle bir seyi yapmaya cesaret edecek biri degil,”
dedi kiigiik tilki. “Korkagin teki! Oynamamis oldugu alt1 filmin
adin1 saydim ve davramigina hayran kaldim. Cok sevinmis gibi
karsimda nazikge egilip siritti. Ayni anda korkusundan terledigi
belli oluyordu.”
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“Hepsi korkuyor!” diye herkesi asagilarmis gibi konustu.
“Fakat korkacak ne var? Biz yagamlarim kolaylagtirdik, yeter ki
soylediklerimizi yerine getirsinler.”

“Fakat insanlar diistinmeden edemiyor. Samyorlar ki diistin-
mekle bir yere varacaklar!”

“Soylenenlere uysunlar. Diisiinmek Fiithrer’in gorevi!”

Kahverengi gomlekli, 6niinde duran karta soyle bir dokundu.
“Peki bu da ne oluyor? Sen ne diyorsun buna, Heinz?”

“Ne diyeyim? Herhalde ger¢ekten oglunu yitirmis biri...”

“Sanmiyorum! Boyle seyleri yazanlar hep ortalig karistirmak
isteyenler. Bir sey elde edeceklerini saniyorlar. Ogullar ve Alman-
ya... Bu onlarin umrunda filan degil! Sanirim yazan yagh bir sos-
yalist ya da komiinistin teki...”

“Ben hi¢ sanmiyorum. Bence bu miimkiin degil. Onlar si-
rekli ayni seyleri sGyleyip durur. Fagistler, is¢i sinifi ve benzeri bir
siirii sagmalik. Bu kartta yazanlar ise onlarin sozleri degil. Kimin
sosyalist veya komiinist oldugunun kokusunu ben on kilometre
oteden alirnm, hem de riizgara kars1!”

“Ben ise onlarin simdi kilik degistirmis olduguna kesinlikle
inaniyorum...”

Gestapo’daki beyler ise kahverengi gomlekliyle aym diisiince-
de degildi. Kiigiik tilkinin anlattiklarin1 oradakiler umursamazca
dinlediler. Ne de olsa onlar ¢ok daha 6nemli seylerle ugrasmaya
aligiklardi.

“Peki, peki,” dediler. “Bakalim ne var bunun altinda? En iyisi
siz zahmet edip Komiser Escherich’e bir gidin. Biz hemen te-
lefon edip geleceginizi sdyleyecegiz. En iyisi ona her seyi iyice
anlatin, iki beyin nasil davrandigin filan. Belki su anda onlara
karg: bir sey yok elimizde, fakat kim bilir belki ilerde gerekebilir.
Anladiniz, degil mi?”

Ince, uzun boylu komiser Escherich’in iizerinde o giin agik
gri bir takim vardi. Bu adamda her sey, sanki tizerine dosyalarin
tozu dokiilmiis gibi renksizdi. Kiigiik tilkinin uzattig: karti eline
aldy, $6yle bir evirip ¢evirdi.
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“Yepyeni bir sey,” diye mirildand: sonra. “Boylesi hentiz yok
koleksiyonumda. Hayatinda ¢ok fazla yazi yazms birine benze-
miyor, fakat bir el sanatkér1.”

“Acaba bir komiinist partisi tiyesi olabilir mi?” diye sordu kii-
ciik tilki.

Komiser Escherich birden kikir kikir giildii: “Saka mu yapi-
yorsunuz, beyim? Boyle bir yazi ve bir komiinist! Elimizde adam
gibi polisler olsaydi bu kart1 yazmig olan herif yirmi dort saat
geemeden yakalanir ve igeri tikilirds.”

“Peki, bunu nasil yapardinmiz?”

“Bu ¢ok basit! Son iki ii¢ hafta iginde oglunu cephede yitir-
mis olanlarin biitiin Berlin’de aragtinlmalarini isterdim. Tabii tek
oglunu yitirmig birisini arardim.”

“Bunu nasil fark ettiniz?”

“Cok basit! Birinci climlede tek oguldan soz ediyor, bagka-
larindan s6z ettigi ikinci climlede ise ‘ogullar’ diyor. Sonunda
mutlaka birkag kigiyi bulmam bana yeterdi. Boylece karti yazmug
olan kisa siirede kendini demir parmakliklarin ardinda bulurdu.”

“Peki nigin boyle yapmiyorsunuz?”

“Nigin yapamadigimu size az 6nce soyledim. Elimizde yeterli
sayida eleman yok da onun i¢in! Hem sonra bu 6yle ilizerine
gidilmesi gereken bir konu da degil. Bakin, bence iki ihtimal
var. Bu kisi iki @i kart yazdiktan sonra vazgegebilir. Ciinkii ver-
digi emegin karsihginda biiyiik riske girdigini anlayacaktir. Boyle
yapti m1 pek zarar vermis sayllmaz. Bizleri de pek ugrastirmamis
olur.”

“Bulunan biitlin kartlarin size getirilecegini mi distiniyor-
sunuz?”

“Tabii hepsi bize ulasmayacaktir. Fakat bence ¢ogu insan bul-
dugu kartlar getirip bize verecektir. Alman halkina giivenilir...”

“Hepsi de korktugu igin!”

“Hayir, ben boyle bir sey sdylemedim. Bence bu adam...”
Yumruguyla 6niinde duran karta birka¢ kez vurdu. “Evet, bu
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adam korkak biri degil. Bu nedenle de boyle kartlar yazmaya
devam edecektir. Birakin yapsin, ¢ilinkii yazdik¢a onu ele gegir-
mek kolaylasacaktir. Daha bu ilk kartiyla tek bir oglu oldugunu
agzindan kagirdi sayilir. Her kartinda bize yeni bir ipucu verecek,
benim igimi kolaylastiracaktir. Bana da burada oturmak ve sadece
biraz dikkat etmek gorevi diisecektir. Ve giiniin birinde o kapana
girecek, elime diisecektir! Yapacag tek sey sabirli olmaktir. Bu
gibi seyler kimi zaman bir y1l stirebilir, hatta daha da uzun. Fakat
sonunda hepsi ele geger, daha dogrusu hemen hemen hepsi!”

“Peki simdi ne olacak?”

Uzerine raflardaki dosyalarin tozu dokiilmiis gibi renksiz
olan komiser ¢ekmecesinden Berlin’in bir haritasimi ¢ikarip ar-
kasindaki duvara tutturdu. Sonra Neune Konig Caddesi’ndeki
binanin oldugu yere kirmizi bir bayrakgik takti. “Iste benim su
anda yapabilecegim tek sey bu. Fakat 6niimiizdeki haftalarda bu
haritanin iizerinde baska bayrakgiklar da goreceksiniz. Iste bir
zaman sonra da en ok bayrak¢igin oldugu boélgede aradigimiz
cin adamin yasadigimi bilecegiz. Cilinkii zamanla bir kart igin
evinden uzak caddelere gitmeyecek, kartlarini sadece yasadig:
bolgedeki binalara birakacak. Goreceksiniz cin adam bunu dii-
siinmeyecek. Iste her sey bu kadar basit! Ben de o an geldiginde
onu enseleyecegim!”

“Peki sonra ne olacak?” Karsisindaki kiigiik tilki keyfinden si-
ritti.

Komiser Escherich de alaya bir giiliisle ona bakti. “Ne ola-
cagim1 duymak hosunuza gidecek ise anlatayim: Halk Yiiksek
Mahkemesi’ne g¢ikarilmasinin ardindan kafasi kopacak! Fakat
bana ne, ona ne olacagindan? Herifi boyle sagma, pek kimsenin
okumadigi, okumak istemedigi o kartlar1 yazmaya zorlayan m
var? Hayir, hayir, yaptiklar1 benim hi¢ umrumda degil! Fakat za-
mani geldiginde size haber verecegim. Ne de olsa bana ilk karti
getiren siz oldunuz. Herif ele gegip de idama mahkam edildigin-
de idam torenini kagirmayin diye size haber veririm!”
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“Hayir, hayir, buna gerek yok. Ben boyle demek istememis-
tim!”

“Yok, bence boyle demek istemistiniz. Yoksa benden utani-
yor musunuz? Kimsenin benden utanmasina gerek yoktur, ben
insanlar1 iyi taninm! Biz buradakiler, bunu beceremeseydik kim
kalkacakt1 bu igin alundan? Ulu Tanr’’nin bile yapacag bir sey
degil bizim yaptigimz! Evet, s6z veriyorum, idamina davetiye
benden gelecek, gonderecegim size! Heil Hitler!”
“Heil Hitler! Sakin unutmaymn!”

21
Alt1 Ay Sonra: Quangel Ailesi

Al ay sonra Quangel ailesinde pazar giinleri kart yazmak ar-
tik bir ahgkanhk olmustu. Bu kutsal bir aligkanlkti, evdeki ses-
sizlik ya da her kurusun hesabini yapmak gibi yasamlarinin bir
pargastyd1. Pazar giinii oturma odasinda bir arada olduklar1 o
saatler haftanin en giizel anlariydi. Anna koltuguna kurulup bir
seyler dikerken ya da ¢orap kagigini 6rerken, kocast masada dim-
dik oturuyor, kocaman elinde tiiy kalemi, agir agur harfleri karta
yaziyordu.

Otto Quangel ilk haftalarda bir kart yazarken simdi bunu
haftada ikiye ¢tkarmigti. Hatta bazi pazarlar g kart yazdig da
oluyordu. Higbir zaman bir kartin igerigi 6tekinin benzeri ol-
muyordu. Kar koca Quangel’ler zamanla Fiihrer’in ve partisinin
yeni yeni hatalarim ortaya ¢ikarmaya bagladi. Daha 6nce farki-
na bile varmadiklan seyler artik dikkatlerini ¢ekiyordu. Insan-
lara ve partilere yapilan baskilar, Yahudilere gektirilen eziyetler.
(Birgok Alman gibi Quangel’ler de Yahudileri pek sevmedikleri
i¢in nasyonal sosyalistlerin aldig1 kimi 6nlemlere ilk giinlerde ses
¢ikarmamust1). Ancak artik Fiithrer’in karsitiydilar ve bu nedenle
daha 6nce pek 6nemsemedikleri seyler simdi onlarin géziinde
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bambagka bir anlam kazaniyordu. Partinin ve Fiihrer’in ne ka-
dar yalanc1 oldugunu sonunda kavramiglardi. Akillan yeni bagina
gelmis her insan gibi Quangel’ler de hemen bagkalarini aydinla-
tip akillandirmak ¢abasindaydilar. Bu nedenle kartlara yazdiklar
metinler hig sikict olmuyordu, vazacaklar1 konular da hig¢ bitmi-
yordu.

Anna Quangel son haftalarda eski dinleyici roliinii birakmugti.
Oturdugu yerden kocasina sik sik bir seyler soyliiyor, onerilerde
bulunuyordu. Ortak ¢aligmalar aralarim gittik¢e diizeltiyor, aile
yasamlar1 bir anlam kazanmiyordu. Pazar giinlerinin mutlulugu
tiim haftaya yayihyordu. Birbirlerinin yiiziine eskisine gére daha
sik bakiyorlar, bakisirken giiliimsiiyorlardi. Ayni anda 6tekinin
kafasindan yeni yeni kartlar gegtigini biliyorlardi. Yazdiklarinin,
yavag da olsa etkisini gostermeye bagladigindan emindiler. Yan-
daglarimin sayisimin artugini, onlarin hasretle yeni kartlar bekle-
diklerini de umuyorlardi.

Her iki Quangel, kartlarin artik fabrikalarda elden ele dolagti-
gindan, Berlin’de o giinlerde bazi insanlarin bu savaggilardan s6z
etmeye basladigindan da ¢ok emindi. Tabii kartlardan bazilarinin
polisin eline gegtigini de tahmin ediyorlardi. Onlara gére her bes
ya da alt1 karttan biri polise verilmekteydi. Karikoca Quangel’ler
bunun boyle olacagimi daha bastan diistinmiislerdi. Yaydiklar
mesajlarin heyecan yaratmasi onlarca ¢ok olagandi. Quangel’ler
i¢in bu kabul edilmesi gereken bir gergekti.

Ancak karikoca Quangel’lerin boyle diisiinmesi igin higbir
neden yoktu. Ne bakkal diikkininda siranin kendisine gelmesini
bekleyen Anna Quangel ne de gozlerini ¢ene ¢alan isgilere di-
ken marangozhane sefi kocasi o giine kadar, Fithrer’e kars1 ¢ikan
su yeni savascilardan ve yaydiklar1 mesajlardan sagda solda so6z
edildigini duymugstu. Fakat gevrelerindeki bu suskunluk onla-
1 ¢abalarindan vazgegirmedi. Quangel’ler insanlarin her yerde
onlardan so6z ettigine, yazdiklarimin etkili olduguna inanmay:
siirdiirdii. Berlin ¢ok biiyiik bir kentti. Otto Quangel kartlar
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miimkiin oldugu kadar kentin en uzak kogesine gotiiriiyordu.
Bu nedenle yazilanlarin etkisini gostermesi daha uzun zaman
alabilirdi. Kisacas1 Quangel’lerin bagka insanlardan farki yoktu.
Onlar da timit ettiklerinin gergeklestigine inanmaktaydi.

Otto Quangel’in bu ise baslarken aldigi bazi 6nlemler var-
di. Bunlardan biri olan eldivenden kisa siire sonra vazgegti. Ya-
zarken ve karti bir yere birakirken artik eldiven kullanmiyordu.
Kartlardan biri polisin eline gegene kadar birkag kisi tarafindan
tutuldugu igin eldivenin anlamu kalmiyordu. En becerikli polis
uzman bile hangisinin kart1 yazanin parmak izi oldugunu bu-
lamazdi. Otto Quangel yine de ¢ok dikkatliydi. Yazmaya bag-
lamadan 6nce hep ellerini yikiyordu, kart1 da sadece uglarindan
tutuyordu.

Kartlar1 hep degisik binalara birakmak da ona artik zor gel-
memeye baslamusti. Ilk haftalarda ¢ok tehlikeli sandig1 bu sey
simdi goziinde ¢abasinin en kolay yaniydi. Cok insanin girip ¢ik-
t1g1 bir binaya giriyor, soyle sagina soluna bakiniyor, en uygun
an1 kolluyor ve karti merdiven basamagina biraktig gibi tekrar
agag iniyordu. Kapidan ¢ikarken kendini rahatlamis hissediyor,
midesindeki sancinin bir anda ge¢mis oldugunu fark ediyordu.
Kendi kendine, “Yine bagardim,” diyor ve hi¢ heyecana kapilma-
dan caddeye ¢ikiyordu.

Ik haftalarda kartlari Otto Quangel tek bagina dagitiyordu.
Anna’nin birlikte gelmesine hep karsi ¢ikiyordu. Fakat zamanla
karis1 onu bu gorevinde desteklemeye bagladi. Quangel yazdig:
kartlarin, ister bir, ister i¢ olsun, en geg ertesi giin evden ¢ik-
masina ¢ok dikkat ediyordu. Fakat kimi zaman bacaklarindaki
romatizma nedeniyle her yere tek bagina gidemiyordu. Kartlarin
kentin birbirinden uzak mahallelerine gotiiriilmesi, bu nedenle
de uzun tramvay yolculuklar1 yapilmas1 6nemliydi.

Iste bunun i¢in Anna Quangel kocasinin gorevine ortak ol-
maya basladi. Kisa siire sonra da, bir binanin 6niinde kocasinin
tekrar digsan1 ¢itkmasini beklemenin, kartlar1 tek bagina dagitmak-
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tan daha heyecanlandiria ve yipraticar oldugunu fark etti. Daha
once segtikleri bir binadan igeri girdiginde hep ¢ok sakindi. Mer-
divenleri inip ¢ikanlar arasinda hi¢ heyecanlanmiyordu. Uygun
bir an geldiginde karti hemen bir basamaga birakiyordu. Bunu
yaparken hi¢ kimsenin kendisini gormedigine her zaman ¢ok
emindi. Anna Quangel iri ve hatlan keskin yiizlii kocasindan ¢ok
daha az dikkati ¢eken biriydi. Goren, onu doktor muayenehane-
sine giden ufak tefek bir ev kadini sanirdi.

O giine kadar Quangel’ler pazar ¢alismalan sirasinda bir tek
kez rahatsiz edilmisti. Fakat bu onlar1 ne heyecanlandirmis ne
de kafalarim kanistrmigti. Daha 6nce kararlagtirdiklart gibi zil
¢alindiginda Anna Quangel parmakuglarina basarak sessizce
kapiya sokulmus ve delikten, disarida kim olduguna bakmisti.
Ayni anda Otto Quangel masadaki kalemleri gekmeceye koymus,
yazmaya bagladig1 kart bir kitabin arasina saklamisti. O giinkii
kartta sunlar yazmaktaydr: “Fiihrer, sen emret, biz arkandayiz!
Evet, biz arkandan geliyoruz, ¢iinkii biz bir koyun siiriisii olduk.
Sen bizi mezbahaya gotiirebilirsin! Biz diistinmeyi biraktk...”

Otto Quangel tizerinde bu sozlerin yazdigy karti sehit og-
lunun radyo kitabinin sayfalar1 arasina sakladi. Az sonra karisi,
yaninda onlan ziyarete gelmis olan kisa boylu, hafif kamburu
¢tkmig bir adamla uzunca boylu, biraz yorgun goriiniimli bir
kadinla odaya girdiginde Otto Quangel masaya oturmus og-
lunun tahta biistiinii yontmaktaydi. Kansinin soyledigine gore
biist gittikge daha ¢ok ogullarina benziyordu. Az sonra gelen
adamin Anna’nin erkek kardesi oldugunu 6grendi. Kardegler
birbirlerini neredeyse otuz yildir gérmemisti. Kisa boylu kambur
adam yillarca Rathenow’da bir optik fabrikasinda ¢alismugsti. Kisa
stire 6nce onu Berlin’e ¢agirmislar ve denizaltlar igin gerekli bir
aletin yapiminda uzman olarak gorev vermislerdi. Anna’nin ya-
ninda oturan uzunca boylu ve yorgun goriiniimli kadin yenge-
siydi. Bugiin ilk kez kargsilagtyorlardi. Otto Quangel evine gelen
ziyaretgileri daha 6nce hi¢ gormemisti.
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O pazar, kart yazma isine devam edemedi. Yarim biraktig:
kart oglunun radyo kitabinin sayfalar1 arasinda oylece kaldi. Ka-
fasim dinlemeyi seven Otto Quangel o giine kadar hep yakin
dostluklar kurmaya, tanidik ziyaretlerine gitmeye kargi ¢ikmigt.
O giin Anna’nin erkek kardesiyle esinin aniden ziyaretlerine gel-
mesine ise nedense ofkelenmemisti. Heftke’ler sakin insanlard:.
Otto Quangel’in sohbet sirasinda 6grendigine gore bu karikoca
Nazilerin rahat vermedigi dini bir tarikatin iiyesiydi. Fakat bu
konudan pek s6z etmediler, o giin politik konulara da hi¢ de-
ginmediler.

Az sonra karisiyla kardesi Ulrich ¢ocukluk giinlerinden soz
ettiler. Iki kardesin anlattiklarimi Otto Quangel biiyiik ilgiyle
dinledi. Karis1t Anna’nin ¢ok hareketli, bagina buyruk, bagkalarina
oyun oynayan, yaramaz bir ¢ocuk oldugunu o giin ilk kez 6gre-
niyordu. Geng Anna’y:r tanidigs yillarda onun boyle bir ¢ocukluk
gecirmis oldugunu degil diisiinmek, goziiniin 6niine bile geti-
rememisti. Karisinin onu tanimadan 6nce birkag yil ¢ok ¢alismak
zorunda kaldigini ise bir zamanlar kendisinden dinlemigti.

Iki kardes hararetle sohbet edip eski giinleri animsarlarken
Otto Quangel gozlerini kapatti ve Anna’nin ¢ocuklugunun geg-
tigi o kiigiik ve fakir koyii diisledi: Anna kazlarin pesinden kosu-
yor, onlara g6z kulak oluyor, tarlada patates toplamaktan nefret
ettigi i¢in hep saklaniyor, bunu yaptig1 i¢in ana babasindan dayak
yiyor, fakat yine de inat1 ve yiirekli oldugundan kdyde seviliyor-
du. Haksizliga dayanamayan Anna kendisine iyi davranmayan bir
ogretmene ii¢ kez kartopu atip bagindan sapkasin diistiriiyordu.
Fakat bunu kimin yapmis oldugu hi¢bir zaman ortaya ¢ikmiyor-
du. Kartopunu atanin Anna oldugunu bir tek Ulrich biliyor, fa-
kat o, kiz kardesini hig ele vermiyordu.

O giinkii ziyaret, iki kart daha az yazilmig olmasina kargin
sikict bir ziyaret olmadi. Aksama dogru Heftke’leri ugurladilar.
Kapida onlara yakinda ziyarete geleceklerine s6z verirken igten-
diler. Bu sozlerinde de durdular. Aradan bir buguk ay gegtikten
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sonra Heftke’leri, fabrikanin onlara Nollendorf alanina yakin bir
caddede bulmus oldugu kiigiik dairelerinde ziyaret ettiler. Ken-
tin bu bat1 mahallelerine yollan diigmeyen karikoca Quangel’ler
glinlerden pazar oldugu igin pek giren ¢ikanin olmadig: bir bi-
naya kartlarimi birakular.

O giinden sonra Heftke’lerle Quangel’lerin bir bir buguk
ay arayla karsilikh ziyaretleri olaganlasti. Bu goriigmeler Quan-
gel’lerin tekdiize yasamina biraz olsun renk getirmeye bagladi.
Cogu zaman Otto ile Ulrich’in esi masada sessizce oturuyor, ha-
raretle konusan ve hep eski giinlerden s6z eden Anna ile agabeyi-
ni dinliyorlardi. Karisinin ¢ocuklugu ve geng kizhig: tizerine yeni
seyler 6grenmek Otto Quangel’in hosuna gidiyordu. Fakat yine
de uzun yillardir birlikte yasadigi bugiinkii Anna ile yaramaz,
zeki koylii kizi Anna arasinda ortak yanlar bulamiyordu.

Otto Quangel, bu ziyaretlerden birinde Anna’nin ¢ok yash
annesiyle babasinin hild dogduklar1 koyde yasadigini, Ulrich’in
onlara her ay on mark yolladigim1 da 6grendi. Anna agabeyine
tam, “Bundan sonra biz de her ay aym seyi yapacagiz,” demek
isterken kocasinin sert bakiglariyla kargilaginca son anda susuverdi.

Eve donerlerken konuyu tekrar agan kocasi oldu: “Birak boy-
le seyleri, Anna. Yaghlar1 simartmaya ne gerek var? Devletten
emekli maag1 aliyorlar. Kaynim da her ay on mark yolluyor. Bu
onlara yeter de artar bile.”

“Fakat bizim bankada yeterince paramiz var!” diye yalvardi
Anna. “Biz o paray: hi¢ kullanmayacagiz. Eskiden hep bu para
oglumuz i¢in derdik... Fakat simdi? Birak biz de biraz yardim
edelim, Otto. Ayda bes mark da olsa yollayalim.”

Otto Quangel karisinin s6ylediklerini duymams gibi, “Su si1-
ralar biiyiik bir isin igindeyiz,” dedi. “Giiniin birinde o paraya
gereksinimimiz olup olmayacagini simdiden bilemeyiz? Belki bir
giin gelecek bankadaki paranin her kurusu bize gerekecek, Anna.
Hem o yashlar. bugiine kadar bizlerin destegi olmadan da yasam-
larin1 pekila siirdiirdiiler. Nigin bundan sonra da yapamasinlar?”

"‘)
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Yaninda yiiriiyen esi, biraz kirilmis olsa da sesini ¢ikarmad.
Evet, ana babasini hi¢ arayip sormamisti, bu nedenle de agabeyi
Ulrich’e kars1 simdi kendini biraz suglu hissediyordu. Agabeyi-
nin, benim yaptigimi kiz kardesimle kocasi yapamiyor, diye di-
slinmesini istemiyordu.

“Ulrich simdi, demek olanaklar1 yok, diye diisiinmeyecek mi
Otto?” dedi Anna. Ses tonunda israr ve inat vardi. Belki de ¢alig-
t1g1 yerde pek iyi kazanmyor, diye gegirecek kafasindan!”

“Bagkalar1 hakkimda ne diigiiniirse diigiinsiin, umrumda de-
gil!” diye kargs1 ¢ikt1 Otto Quangel. “Boyle bir sey i¢in ben ban-
kadan para ¢ekmeyecegim.”

Anna, kocasinin bu kesin sozlerinin ardindan, duygularim
6nemsemedigi i¢in biraz kirildi, fakat sustu, her zamanki gibi,
sesini ¢itkarmadi. Zamanla da aralarinda gegen bu konugmay:
unuttu, ¢iinkii biyiik girisimleri sabah aksam kafasindan ¢ik-
miyordu.

22
Alt1 Ay Sonra: Komiser Escherich

Ik kartin ona getirilmesinden alti ay sonra Komiser Esche-
rich, Berlin haritasinin kargisinda diistinceli distinceli durmus,
aklasmaya baslamis biyigiyla oynuyordu. Kent haritasinda Qu-
angel’lerin kartlarinin bulunmus oldugu sokak ve caddeleri kirk
dort kirmizi bayrakgikla isaretlemisti. Karikoca Quangel’lerin
degisik binalara birakug: tam kirk sekiz karttan sadece dordi
Gestapo’ya ulagmamusti. Bu dort kart da onlarin imit ettigi gibi
isyerlerinde elden ele dolagmamus, korkuyla okunduktan sonra
yirtilip ¢ope atilmis ya da yakilmisti.

Kapi agildi. Gelen Escherich’in iistii SS Grup Sefi Prall idi.
“Heil Hitler, Escherich! Pek diisiinceli gibisiniz, ne oldu ki?”
diye sordu.
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“Heil Hitler, sayin sefim! Su kartlar1 yazan adam diisiiniiyo-
rum da... Insanlan korkutmak istiyor.”

“Caligmalarimiz ne agamada, Escherich?”

“Evet...” diye mirildand1 komiser ve diistinceli diistinceli du-
vardaki haritaya bakti. “Bayrakgiklarin sikhgindan yola gikarsak
Alexander Meydanr’nin kuzeyinde bir yerde oturuyor olmali. En
¢ok kart o bolgede bulundu. Fakat dogu bolgesiyle kent mer-
kezine de oldukga fazla kart birakmis. Giineyde hig¢ yok. Batida,
Nollendorf alaninin az giineyinde de iki adet bulundu.”

“Kisacasi, su plandaki isaretler higbir ise yaramyor! Boyle gi-
derse bir adim bile ilerleyemeyecegiz!”

“Sabirli olmamiz gerek! Bu adam 6niimiizdeki alt ay igin-
de mutlaka bir hata yapacaktir. O zaman bu metotla basar1 elde
edebiliriz.”

“Alt1 ay daha mr? Siz ¢ok ilgingsiniz, Escherich! Bu domu-
zun ¢evresini rahatsiz etmesine alt1 ay daha izin vereceksiniz ve
goniil rahathgiyla su haritay1 bayrakgiklarinizla siisleyeceksiniz,
oyle mi?”

“Sayin grup sefim, bize ¢alismalarimizda sabir gereklidir. Bu,
agaglarin arasinda yaban kegisi beklemeye benzer. Simdi bekle-
mek zorundasimz. Yaban kegisi size yaklasmadan onu vuramaz-
simiz. Bu herif kendini belli ettigi anda ben onu vuracagim. Bun-
dan emin olabilirsiniz!”

“Ben sizi sabirla dinleyebilirim, Escherich! Fakat tepemizdeki
beylerin de aym sabri gosterdigini mi samiyorsunuz? Korkarim
¢ok yakinda bize sorun g¢ikaracak, bizi ugrastiracaklar. Unutma-
yin, alt1ayda kirk dort kart bize getirildi. Bu her hafta iki kart de-
mek. Samyor musunuz ki tepemizdekiler bunun farkinda degil!
Yakinda soracaklar bana: Ne oluyor? Adam hili ele gegirilmedi
mi? Nigin bagaramadiniz? Ne yapiyorsunuz siz? Ben de onlara,
bayrakgiklarla oynayip vakit o6ldiiriiyoruz, diyecegim. Bunun
tizerine daha yukaridan emir gelecek, herifin on bes giin iginde
ele gegirilmesini isteyecekler!”
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Komiser Escherich aklagsmaya baglamis olan biyiginin altindan
sirtip, “O zaman siz de bana emredersiniz, herifi bir hafta iginde
ele gegirmelisin, dersiniz!”

“Qyle budalaca siritmayin, Escherich! Boyle bir olayin, 6rne-
gin Himmler’in kulagina gitmesi, gérevinin sonu demektir. Bel-
ki de giiniin birinde Sachenhausen Toplama Kampi’nda karsilikh
oturup hiiziin iginde, ne giizeldi o bayrakgiklarla oynadigimiz
giinler, diye diigliniiriiz!”

“Korkmayin o kadar, saymn sefim! Ben deneyimli bir polisim,
bu yaptigimizdan daha iyisini hi¢ kimse yapamaz. Beklemek en
dogru yontem. Tepemizdekiler kendilerini bizden akilli saniyor-
sa herifi yakalamamiz igin daha iyi bir yontem onersinler. Fakat
eminim, onlar da bilmtyor.”

“Escherich, bir diisiinsenize, bize kirk dort kart getirilmigse,
belki tiim Berlin’de en az bu kadar daha, hatta yiizden fazla kart
da bulunmus olabilir. Bu kartlar insanlar arasina hognutsuzlugun
tohumunu atiyor, onlar1 sabotajlara yonlendiriyor. Bu olup bi-
tenler sakin sakin seyredilecek seyler degil!”

“Yiiz kart mu dagitmus bu herif?” Escherisch giildi. “Siz
Alman halkin1 tammuyorsunuz galiba, sayin sefim! Hayir, 6ziir
dilerim boyle demek istememistim. Agzimdan kagti. Tabii siz
Alman halkim tamyorsunuz, belki insanlarimizi benden daha
iyi tammaktasimiz. Fakat sunu da unutmayin, insanlar su siralar
¢ok korkuyor. Boyle bir kart buldular m1 hemen polise getirirler.
Bana kalirsa en fazla on kart bagka ellerdedir!”

Escherich’in agzindan kaqirdigy s6zden pek hoslanmamig
olan Prall 6fkeyle karsisindaki komisere bakt1 ve diisiindii: Po-
listen bize yolladiklar1 bu adamlar pek akill seyler degil! Sonra,
“Fakat bu on kart da fazla!” dedi. “Bir kart bile... Ben artik tek
kart bile gormek istemiyorum, Escherich! Herifi ele gegirmelisi-
niz! Hem de bir an 6nce!”

Komiser bagim1 6ne egmis, duruyordu. Bakislarin1 SS Grup
Sefi Prall’in piril piril ¢izmelerinden ¢ekmedi. Biyiklarini oksayip
sustu.
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“Evet, simdi sesiniz ¢itkmiyor!” dedi Prall 6fkeyle. “Su anda
kafanizdan neler gegtigini de biliyorum. Size gore ben emirler
vermesini bilen, fakat higbir sey 6neremeyen budalanin teki-
yim!”

Komiser Escherich yiiz kizarmasi nedir, ¢oktandir unutmus-
tu. Fakat o anda az kalsin yiizii kizaracaku. Bagka bir ¢ikar yol
bulamamasi da canini sikiyordu. Kendini uzun siiredir boyle his-
setmemis oldugunu fark etti.

Bu durum, karsisindaki SS gorevlisi Prall’in da goziinden
kagmamus olacakti ki sesini yiikselterek konugmasina devam etti:
“Fakat simdi sizin canimizi stkmak istemiyorum, Escherich. Size
bazi 6giitlerde filan da bulunmayacagim. Biliyorsunuz, ben polis
degilim. Beni sadece bu goreve getirdiler. Simdi sizden beni bi-
raz bilgilendirmenizi istiyorum. Cok eminim, yakinda istlerime
bu konuyu agiklamam gerekecek. O zaman bir seyler bilirsem hig
de fena olmaz. Bu adam kartlar1 binalara birakirken hig¢ goren
olmamig m1?”

“Olmamuis.”

“Peki kartlarin bulundugu binalarda kendilerinden siiphele-
nilen kisiler yok mu?”

“Kendilerinden siiphelenilen kisiler mi? Su siralar her insan
otekinden siipheleniyor! Fakat bu daha ¢ok birbirlerini ¢ekeme-
yen komgular arasinda oluyor. Bu olayda higbir ipucu yok!”

“Peki ya karti buldugunu soyleyen kisiler kimler? Hepsi de
kendilerinden siiphelenilmeyen insanlar m1?”

“Kendilerinden siiphelenilmeyen kisiler mi?” Escherich soyle
bir dudak biiktii. “Ah, Tanrim, bugiin kendisinden siiphelenil-
meyen insan mu1 kaldi, sayin grup sefim?” Bir an gozlerini SS’linin
yiiziinden ayirmadi. “Bize bu kartlar1 getirmis olan herkesi iyice
inceledik, hepsini elekten gegirdik. Bizce kartlar1 yazmis olan kisi
veya kisilerle onlarin higbir ilgisi yok!”

SS Grup Sefi Prall 6nce bir i¢ gegirdi. Sonra da, “Escherich,
siz rahip olsaydimiz dahaiyi olurdu,” dedi. “Karsinizdakini teselli
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etmesini Oyle giizel beceriyorsunuz ki... Peki, elimizdeki kartlar-
dan herhangi bir ipucu elde edilemiyor mu?”

“Az, daha dogrusu hemen hemen hi¢!” dedi komiser. “Yok,
yok, rahip olmak istemezdim. Gergegi soylemek gerekirse, karta
yazms oldugu tek ogul benim igin iyi bir ipucu diye diisiinmiis-
tiim ilk giinlerde. Kendi kendini ele verecek sanmigtim. Ancak
bu adam ¢ok akilli!”

“Fakat Escherich,” diye karsisindaki SS’li sesini yiikseltti,
“acaba bu kisinin bir kadin da olabilecegini hi¢ diigiinmediniz
mi?”

Komiser once sefi sayilan Prall’a sagirmus gibi bakti. Sonra ki-
saca bir diisiindii ve bagini iki yana sallayip, “Hayir, bu miimkiin
degil, sayin sefim,” dedi. “Bunlar1 yazanin bir erkek olduguna
¢ok eminim. Bizim aradigimiz ya dul ya da tek bagina yasayan
bir adam. Biitiin bunlar bir kadin yapmis olsaydi kokusu ¢oktan
¢ikardi. Yarim yil... Higbir kadin bu kadar sabirli degildir, agzin-
dan ¢oktan kagirird: yaptig seyi!”

“Fakat nigin tek oglunu yitirmis bir anne boyle bir girisimde
bulunmasin?”

“Hayir, hayir. Bir anne teselli arar, teselli aradig: igin de gev-
resindeki insanlarla yakinlasir, onlarla konusur. Hayir, bir kadinin
yapacag bir sey degil bu. Yapan suskun bir erkek, ondan baska
kimse bilmiyor kartlar1 yazdigini.”

“Peki, bagka dayanaklarimz var m1?”

“Az, sayin sefim, ¢ok az ey var elimizde! Emin oldugum tek
sey, bu adamun elinin siki oldugu. Sosyal yardim sandigiyla arasi
agilmig gibi. Kartlardan birine, sosyal yardim sandigini destekle-
meyiniz, diye yazmug!”

“Qyleyse Berlin’de bu sandigs bagista bulunmayanlarin bir
listesini ¢ikartalim Escherich...”

“Qlabilir, fakat pek bir ise yaramaz bu, sayin sefim! Az 6nce
de soyledigim gibi elimizdeki dayanaklar ¢ok az...” Komiser ¢a-
resizce omuzlarini kaldirdi ve bir an igin sustu. Prall kargilik ver-
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meyince de devam etti. “Belki sundan emin olabiliriz, adamin
her giin gittigi bir isi yok. Ciinkii kartlar giiniin her saatinde
bulunmus. Sabahin sekiziyle aksamin dokuzu arasinda. Gittigi
binalar hep kalabalik yerler oldugu igin kartlar kisa siirede bu-
lunuyor olmali. Bagka ne biliyoruz? Adam bir el sanatkari, fakat
omrii boyunca pek yazi yazmams, kisith bir 6grenimi olmus,
basit ve kisa ctimleler kullamyor...”

Escherich sustu. Kargisindaki SS gorevlisi de sustu. Uzun siire
ikisi de konusmadi, sadece duvardaki kent haritasina ve iizerin-
deki kirmizi bayrakgiklara bakip 6ylece durdular.

Sonra yine konusan, grup sefi Prall oldu. “Cetin ceviz bu
adam, Escherich,” dedi. “Bence ikimiz igin de zor bir olay!”

Komiser onu teselli etmek ister gibi, “Kirilmayacak kadar ge-
tin olan ceviz yoktur...” dedi. “Bir ceviz kiracag: hepsini kirar!”

“Fakat bazi insanlar da ellerini ceviz kiracagina sikistirirlar,
Escherich!”

“Biraz sabur, sayin sefim, biraz sabir!”

“Yeter ki tistlerimiz de boyle diigiinsiin. Ben de sizle aym
fikirdeyim, Escherich. Fakat su kafamzi biraz daha yorsaniz iyi
edersiniz. Bakarsiniz su sagma bekleme fikrinden daha iyi bir sey
gelir akliniza... Heil Hitler, Escherich!”

“Heil Hitler!”

SS gorevlisi Prall odadan ¢iktiktan sonra Komiser Escherich
haritanin karsisinda bir siire daha durdu. Elini aklagmaya bagla-
mis biyiginda gezdirdi ve uzun uzun diisiindii. Az 6nce sefine
her seyi soylememisti. Bu olay onu heyecanlandirmiyor, ona kafa
yordurmuyor degildi. Tanimadig: su kart yazicis1 yavas yavas ilgi-
sini gekmeye baglamisti. Kendini timitsiz bir savaga atmis olan bu
adam inatg1 ve acimasizdi. Akilli ve dikkatliydi de. Ilk giinlerde
Komiser Escherich’in bu sabatojciyla miicadelesi, tizerine gittigi
gesitli olaylardan sadece biriydi. Fakat zamanla kendini iyice ona
vermisti. Onunla birlikte Berlin’in on binlerce daminin altinda
yasayan, yazdig kartlardan ikisini tigiini her pazartesi aksami, en
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gec her sali 6gleden 6nce masanin iizerinde buldugu bu adam
cle gegirmeli, onu kargisina oturtup suratina bakmalydi.

Az o6nce grup sefine 6nermis oldugu sabir kendisinde ¢oktan
tiikenmigti. Escherich o adami avliyordu, o tam bir avaydi! Or-
mandaki avcilarin yaban domuzlarinin pesinden gittigi gibi o da
suglularin pesinden gidiyordu. Yaban domuzlariyla insanlarin bu
avin sonunda 6lmesi Escherich’in umrunda degildi. Eger sim-
di pesinden gittigi kisi de sonunda 6lecekse su¢ kendisindeydi.
Kartlar1 yazan o idi. Bu sabotajay1 nasil ele gegirecegi lizerine
¢oktandir kafa yormaktaydi. Su SS’li Prall’in 6giitlerine hig ge-
reksinimi yoktu. Ancak Escherich isin i¢inden bir tiirlii ¢tkami-
yordu. Bu nedenle de en iyi yontem sabirh olmakti. Boylesine
onemsiz bir olay nedeniyle biitiin polis teskilatin1 ayaga kaldir-
manin, Berlin’de ev ev adami aramanin sirasi degildi. Sabirli ol-
maliydi, yoksa biitiin kent gereksiz bir heyecana kapilirdi.

Yeterince sabir gosterebilirse ani bir gelismeyle mutlu sona
ulasabilirdi. Ya adam bir hata yapardi ya da bir rastlanti onu ele
verirdi. Escherich bu ikisinden birini beklemeliydi. Hatay1 ya da
rastlantiyr! Ikisinden biri mutlaka gergeklesecekti. Olay onu ilgi-
lendiriyordu, hem de ¢ok. Pesinden gittigi kisinin az ya da ¢ok
suglu olmasi hi¢ 6nemli degildi. Escherich’in bir avci oldugu bi-
liniyordu. Ilgisini geken av degildi, o avlamasim seviyordu. Avla-
diga kisi yakalanip sugu kanitlandig1 anda olay artik Escherich’in
ilgisini ¢ekmezdi. Aranan yakalanmig, herif hapsi boylamusti.
Yeni avlar onu bekliyordu!

Escherich bos bakislarini haritadan g¢ekti. Masasina oturdu,
sandvigini 1sird1. Kafas1 diigiincelerle doluydu. Aym anda tele-
fon galdi. Istemeye istemeye uzandi. Ag¢ti ve keyifsizce araya-
nin soylediklerini dinledi: “Burasi Frankfurter Bulvari. Komiser
Escherich’le mi goriigiiyorum?”

“Evet.”

“Siz bilinmeyen kartlar olayla ilgileniyorsunuz degil mi?”

“Evet. Ne var, biraz seri konusun!”
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“Kartlar1 dagitan adam yakaladigimiza eminim.”

“Dagitirken mi?”

“Hemen hemen. Fakat adam tabii inkdr ediyor.”

“Simdi nerede?”

“Burada, karakolda.”

“Tutun onu orada. Otomobile atladigim gibi geliyorum. On
dakika sonra yanimizdayim. Ve sakin daha fazla sorgulamayin!
Adami rahat birakin! Onunla ben konusacagim. Anlagildi mi?”

“Bagiistiine, komiser bey!”

“Hemen geliyorum!”

Komiser Escherich bir siire 6ylece durdu. Telefona bakt1 ve
diistindii. Rastlanty, o giizel rastlanti... Sabirli olmaliyiz dememis
miydi?

Kartlar1 dagitan adamun ilk sorgusu igin hizla odasindan ¢ikti.

23
Alt1 Ay Sonra Enno Kluge

Enno Kluge bir doktorun bekleme odasina oturmus, sabirsiz-
ca siranin kendisine gelmesini bekliyordu. Kocaman odada en az
otuz, belki de kirk hasta daha vardi. Masanin arkasinda oturan
heyecanll hemsire o anda 18 numaray1 ¢agirdi. Enno’nun elin-
deki kigitta 29 yaziyordu. En agag bir saat daha oturmasi gere-
kecegini diisiindi. Her giin ugradigr birahanede onu bekleyen
dostlarini bir an goziiniin 6niine getirdi.

Enno Kluge zor da olsa sabretmek zorunda oldugunu bili-
yordu. Ciinkii bugiin doktor kargisina ¢ikip hasta kagidi almadan
burayi terk etmemeliydi. Yoksa fabrikada ona sorun ¢ikarirlardi.
Fakat burada bir saat daha oturursa giseler kapanacak ve Enno
Kluge bugiinkii at yaniglarinda bahis oynayamayacakti.

Ayaga kalkti, odanin iginde bir agag bir yukan yiiriidii. Otu-
ranlar ona tuhaf tuhaf bakinca koridora ¢ikti. Ancak bunu fark

202



eden hemsire kadin yanina gelip ofkeyle igeri girmesini ve yeri-
ne oturmasin sdyledi. Bunun iizerine Enno Kluge tuvaletlerin
nerede oldugunu sordu. Kadin somurtkan bir suratla az oteyi
isaret etti. Ayni anda kapinin zili ¢almasayd: mutlaka Enno’nun
tuvaletten ¢ikmasini beklerdi. Igeri giren ii¢ hastaya 43, 44 ve
45 numaralan verdi, bazi seyler sorup kartlara igledi, getirmis
olduklar1 evraklari damgalayip imzalad:.

Sabahtan aksama dek hep aym isi yapiyordu. Giiniin sonunda
o da, doktor da yorgunluktan yar1 baygin bir halde oluyorlardi.
Son haftalarda isleri ¢ok artmusti, giinleri hep gerginlik i¢inde ge-
¢iyordu. Akin akin gelen hastalarin sonu yoktu. Kadin onlardan
artik nefret etmeye baglamigti. Sabah sekizde ise geldiginde kapi-
nin Oniinde kuyruk olmus onu bekliyorlardi. Aksamin geg saat-
lerinde, kimi giin saat onda bile bekleme odasinda iistleri baglari
kokan, isten kagmak, cepheye gitmemek veya gida karnesi almak
i¢in doktor raporu isteyenler oturuyordu. Hepsi de sorumluluk-
tan kagan insanlar, diye diistiniiyordu hemgire. O ise sorumluluk-
tan kagamiyordu, hasta raporu filan alip evde kalamazdi, burada
biitiin giin ¢aliymak zorundaydi. Ne yapardi doktor bey onsuz?
Kadinin sinirleri gergindi, fakat yine de gelen su yalancilara nazik
davranmasi gerekiyordu. Her yeri kirletiyorlardi. Kusanlar, yere
tikktirenler de oluyordu. Tuvaletlerde sigara igtiklerinden tabla-
lar agzina kadar izmarit doluydu.

O anda koridordaki herif aklina geldi. Tuvalete girmisti. Hala
orada olacakti. Mutlaka oturmus sigara igiyordu. Hemen yerin-
den firlayip tuvalete gitti, kapali kapiy1 6fkeyle sarsti.

“Mesgul!” diye seslendi igerdeki.

“Haydi ¢ikin artik digar1! Orada saatlerce oturabileceginizi mi
samyorsunuz? Baskalar da tuvelete girmek istiyor!”

Kluge kapiy1 agip digan ¢ikti. Bekleme odasina dogru yiirtir-
ken yanindan gegtigi hemsire ofkeyle, “Yine her yer sigara du-
mani doldu!” dedi. “Hem hastasimiz hem de sigara igiyorsunuz.
Doktor beye soyleyecegim, goreceksiniz o zaman ne olacagin!”
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Bekleme odasina dénen Enno Kluge’nin keyfi kagmust. Igeri
girdiginde iskemlesinde bagkasinin oturdugunu gordii, duvara
yaslamp beklemeye devam etti. Bu arada sira 22 numaraya gel-
misti. Disiindii, beklemesinin bir anlami var miydr? Digaridaki
kar1, doktor beye gergekten bir sey soylerse, hasta raporu filan
alamazdi. O zaman da farbrikada bag iyice derde girerdi. Ne de
olsa dort giin ise gitmemisti. Onu mutlaka cezallar birligine,
belki de bir toplama kampina yollarlardi. Bu heriflerden her sey
beklenirdi! $Simdi ¢ekip gidemezdi, hasta raporunu bugiin almak
zorundaydi. Ne olsa bir saattir bekliyordu, biraz daha bekleye-
bilirdi. Cikip bir baska doktora gitse, mutlaka onun da bekle-
me odasi hasta dolu olurdu, belki sirasi geceyarisi gelirdi... Hem
kulagina gelmisti, bu doktor kolay hasta raporu veriyordu. Ne
yapsindi, bugiin at yariglarina bahis oynamayacakt. Bu giin de
Enno’suz kogsunlardi, yapacak bir sey yoktu...

Birka¢ kez arka arkaya giigsiizce Oksiirdii. SS adam
Persicke’nin ona sille tokat girismesinden hala pek kendine gel-
mis degildi. Isine bagladiktan birka¢ giin sonra ¢alismaya yine
alismigty, fakat ellerinin eskisi gibi rahat hareket etmedigini de
fark etmigti. Bir zamanlar usta sayilan Enno Kluge artik siradan
bir isciden bagkasi degildi. Eski giinlerin d6nmeyecegini kavra-
must1. Belki de bu nedenle yaptig is artik hoguna gitmiyor, uzun
saatler fabrikada ¢alismak istemiyordu. Isinde bir amag da gor-
miyordu. Bu kadar ¢aba gostermeye ne gerek var, diye diisiin-
dii, ¢alismadan da yeterince kazandiktan sonra. Ben savas i¢in mi
¢alistyorum? O lanet olasi savaglarini tek baslarina yapsinlar. Bana
ne savastan! Hele bir yollasinlar sisko kodamanlarini cepheye,
bak goriirsiin savag o zaman nasil da gabuk sona erer!

Su siralar ¢alismaktan nefret etmesinin nedeni yaptig is de-
gildi. Enno isteseydi o giinlerde fabrikaya gitmeden de yagami-
n1 siirdiirebilirdi. Ona is gerekmiyordu. Ciinkii giiniin birinde
dayanamamus, yine karilara gitmeye baglamisti. Once bir siire
Tutti’ye dadanmus, sonra da Lotte’nin evinden ¢itkmaz olmustu.
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Her ikisi de bu ufak, sokulgan adamin bir siire yanlarinda yasa-
masina hayir diyememisti. Fakat Enno Kluge karilarla bir arada
olundu mu is filan diistiniilmeyecegini biliyordu! Fabrikaya git-
mek i¢in sabah altida kalkip kahvalti hazirlamalarini istedi mi,
hemen mir mir etmeye baglamiglardi. Bu da ne demek oluyordu?
Bu saatte insanlar uyurdu, hem fabrikaya gitmesi gerekiyor muy-
du? Tekrar sicak yataga girip uykusuna devam etsindi...

Birkag kez savag1 kazanir gibi olmugtu. Fakat Enno Kluge gibi
birisi arka arkaya tigiincii kez bagarili olamazdi. Giiniin birinde
yelkenleri suya indirmis, yataktaki karinin koynuna dénmiis ve
uykusuna devam etmisti. Kimi zaman bu uyku bir iki saat siir-
miistii. Kimi sabahlar yataktan {i¢ saat geg¢ ¢iktigi da olmustu.

Cok ge¢ uyandigy giinlerde, Enno Kluge hasta diye haber
yollamig ve fabrikaya gitmemisti. Ise geg geldigi giinlerde de de-
gisik bahaneler bulmug, 6fkeli ustasinin s6zlerine de kulak asma-
must1. Birkag saat ¢alistiktan sonra, ustasinin yine 6fkelenmesine
aldirmamig ve fabrikay1 terk etmisti. Eve dondiigiinde ise yine
ofkeli sozlerle kargilanmigti. Biitiin giin evde olmayan bir ada-
min bu evde ne isi vardr? Birka¢ mark igin saatlerce ¢aligmaya
deger miydi? Insan bu parayr daha kolay da kazanabilirdi! Enno
Kluge diisiinmiistii, her giin fabrikaya gidecekse nigin o kiigiik
otel odasinda kalmamisgt1? Karilar ve is, ikisi bir arada yiiriimi-
yordu. Sadece biriyle, karis1 Eva’yla bu sorunu hi¢ yagamamugti.
Yine onun yanina dénmeyi de denemisti. Fakat eve gittiginde
komsusu Gesch’ten Eva’nin seyahate ¢iktigini 6grenmisti. Eva
komgusuna yolladigi bir mektupta akrabalarinin yanina gitmis
oldugunu yazmigti. Gesch’te dairenin yedek bir anahtar1 vard,
fakat onu Enno Kluge’ye vermek niyetinde degildi. Hem bu da-
irenin aylik kirasim kim 6diiyordu? O mu, yoksa karis1 mi? Enno
yiziinden bir kez bagi derde girmisti, artik sikint1 istemiyordu,
ona dairenin kapisin1 agmayacakti!

Eger karisina bir iyilik yapmak istiyorsa postaya bir ugrasa iyi
ederdi. Eva’yr arayan igvereni birkag¢ kez adam yollatmis, nere-
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de oldugunu sordurmustu. Hatta birkag giin 6nce parti mah-
kemesinden mi ne, yazili bir davetiye gelmisti. Kadin da “aha
adresinde yoktur” notuyla zarfi geri gondertmisti. Fakat posta
idaresine ugrayip bir konussa iyi ederdi. Eva’nin mutlaka igerde
alacag vardi.

Tabii alacak s6ziinii duyan Enno Kluge heyecanlanmisti. Ne
de olsa o Eva’nin nikahli kocasiydi. Karisinin alacagi onun da ala-
cag1 demekti. Fakat posta idaresine ugramasinin yanls oldugunu
oraya gidince fark etmisti. Konustugu kisiler Enno’yu hemen
sorguya ¢ekip sikistirrniglardi. Eva’nin partiyle arasi agik olacakti
ki, adamlar kargisinda kocasini goriince ¢ok 6tkelenmisti. Bunun
tizerine de Enno Kluge kagit tizerinde kocasi sayildigini, fakat
karisindan ¢oktandir ayn yasadig i¢in ne isler ¢evirdiginden ha-
bersiz oldugunu séylemisti.

Sonunda gitmesine izin vermislerdi. Onun gibi en ufak seyde
aglayip sizlayan, biraz sert konusuldugunda biitiin viicudu tit-
reyen Onemsiz bir adam ne ige yarardi? Evet, ¢ekip gidebilirdi,
oday1 derhal terk etsindi! Fakat karisin1 goriir gérmez kendisine
buraya ugramasini mutlaka séylemeliydi. Bunu sakin unutmasin-
di! Karis1 ortaya ¢iktiginda kisaca bir haber yollamasi da yeterdi,
gerisini onlar hallederdi...

Enno Kluge posta idaresinden ¢ikip Lotte’nin evine gider-
ken yolda igin igin giilmiistii. Demek ki kendini pek akilli sanan
Eva da zora diigmiistii. Akrabalarinin yanina tatile filan gitme-
misti. Buralardan kagmis olacakti, mutlaka Berlin’de goriinmek
istemiyordu! Tabii Enno posta idaresindeki adamlara Eva’nin su
anda nerede oldugunu soyleyecek kadar budala degildi. Komgu-
su Gesch gibi Enno da akilliydi. Eger bir ara Berlin’de kendini
rahat hissetmezse kalkip Eva’nin yanina gidebilirdi. Bu belki son
bir ¢ikar yoldu ve Eva onu kabul etmek zorundaydi. Hem akra-
balarinin yaninda Enno’ya kotii davranmaktan gekinirdi.

Bagina kotii bir sey gelmedigi siirece biitiin bunlara hi¢ gerek
yoktu. Ne de olsa su siralar Lotte’nin yanina siginmisti. Kadin iyi
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yiirekli birisiydi, ancak bir tek kusuru vardi: Bir saniye olsun sus-
mak bilmiyordu. Bir de arada sirada eve erkek getiriyordu. O za-
man Enno gece saatlerce, bazen de sabaha kadar mutfakta oturu-
yordu. Tabii ertesi giin de ige filan gitmesi miimkiin olmuyordu.

Fabrikadaki isi artik eskisi gibi degildi ve eski giinler bir daha
geri gelmeyecekti. Enno bunun farkindaydi. Belki savas sanil-
digindan daha ¢abuk sona erer, o da bagina bir sey gelmeden
cepheye yollanmaktan kurtulurdu. Son haftalarda hastalik baha-
nesiyle ise gitmedigi giinler artmaya baglamisti. Onu her gordi-
giinde ustasinin surati 6fkesinden kipkirmizi oluyordu. Bir ara
yonetimden ihtar da almisti. Fakat Enno Kluge son giinlerde
fabrikaya gittikge daha ¢ok is¢i alindigini fark etmisti. Enno, ele-
mana gereksinimleri var, beni isten filan atmazlar, diye diisiin-
meye baglamist1.

Sonra ii¢ giin arka arkaya evde kalmasi gerekmisti. O siralar
cok ilgisini geken yaslica, fakat yine de 6teki geng karilardan daha
iyi bir dulla tamgmigti. Kadin Konigstor yakinindaki kiigiik ev
hayvanlan satan bir ditkkdnin sahibiydi. Diikkdninda akvaryum
baliklariyla kopeklerin yanmi sira degisik hayvan gidalari da var-
di. Kediler, kaplumbagalar, kurbagalar, degisik kertenkeleler de
vards. Isleri iyi giden bir diikkands, kadin becerikliydi, tam bir is
kadimydi.

Enno Kluge onunla tamstiginda kendisinin de dul oldugunu
sOylemisti. Soyadi da Enno’ydu. Kadin ona hemen Hans adi-
n1 takmugti. Fabrikaya gitmeyip diikkinda biraz yardim ettigi iig
giinde bu kadinla anlagabilecegini hemen kavramugti. Karsisin-
dakinden biraz gsefkat bekleyen bu adam kadinin hosuna gider
gibiydi. Ne de olsa onun yagina gelmis her kadin, acaba kendime
bu giinden sonra bir erkek bulabilecek miyim korkusuyla yasardi.
Belki giiniin birinde bu yeni tanisiyla evlenmek de isteyebilirdi.
Enno biraz dikkat ederse nigin olmasindi. Su savas yillarinda ev-
lilikler pek zor degildi, her yerde evraklar kayboluyordu, getiri-
lenler de pek gbézden gegirilmiyordu. Eva konusunda ise pek kafa
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yormasina gerek yoktu. Karisi ondan kurtuldugu i¢in mutlaka
sevinir, agzin1 agmazdi...

Iste o giinlerde fabrikadaki isinden kurtulmay: kafasina koy-
mustu. Artik ¢aligmaya gitmeyecekti. Hasta diye ti¢ giin evde kal-
masinin ardindan simdi iyice bir hasta olmasi gerekiyordu! Dul
Hete Haceberle’yle ilgili planlarini evde kalacagi uzun siire iginde
iyice yoluna koyabilirdi. Artik Lotte’nin yaninda da daha fazla
kalmak niyetinde degildi. Onunla ortak yagsamaya, ¢enesine, eve
getirdigi erkeklere, hele igtigi zaman ona sokulmasina dayanama-
yacagini fark etmisti. Hayir, bu boyle devam edemezdj, iig, en geg
dort hafta sonra evlenmis olmaliydi. Fakat biitiin bunlar1 gergek-
lestirmesi i¢in de 6nce su doktorun yardimina gereksinimi vardi.

Simdi sira 24 numaradaydi. Bu, Enno’nun doktorun kargisina
¢itkmasi igin en az yarim saat daha beklemesi demekti. Oturanla-
rin arasindan gegip yine koridora ¢ikti. Su 6fkeli hemgire kadina
inat tuvalette bir sigara daha igecekti. Fakat daha bir iki nefes
¢ekmemisti ki, siirtiik kan biitiin giiciiyle kapiy: sarst.

“Yine tuvalete girdiniz demek!” diye bagirdi. “Yine sigara igi-
yorsunuz! Igerdekinin siz oldugunu gok iyi biliyorum! Hemen
disar1 ¢ikiyor musunuz, yoksa doktor beyi mi ¢agirayim?”

Nasil da artlak artlak bagiriyordu! Enno Kluge kadina kar-
st ¢itkmadi, agzin1 agmadi, benzeri durumlarda hep yapug: gibi
kendine soyleneni yerine getirdi ve 6ziir dilemeden bekleme
odasina dondii. Yine duvara yaslamp sirasinin gelmesini bekledi.
Su lanet olasi engerek yilami kar1 mutlaka onu doktora sikayet
edecekti!

Hemgsire, Enno’yu bekleme odasina yolladiktan sonra yine
koridora ¢ikti. Memnun memnun saga sola bakinarak soyle bir
yurtidi. Ve ayni anda yerde, mektup kutusunun deliginin az ote-
sinde bir kart ilisti g6ziine. Daha bes dakika 6nce en son gelen
hastaya kapiy1 agtiginda yerde kart filan durmuyordu. Bundan
¢ok emindi. Kapiy1 ¢alan olmamisti, bu saatte postact mektup da
getirmezdi.
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Egilip yerdeki kart1 alirken kafasindan bu diisiinceler gegti.
Karti parmaklar: arasinda tutarken de, heniiz iizerinde yazanlar
okumadan, mutlaka muayenehanede dolagip duran su ufak tefek
adamun isi, diye diisiindii. Sonra karttaki birkag kelimeyi ¢gabucak
okudu ve heyecanla doktorun odasindan igeri daldi. “Doktor
bey, doktor bey! Bakin koridorda ne buldum!”

Hemsire, muayeneyi kesip hastayr yandaki odaya yollatma-
y1 bagardi. Elindeki karti okumasi i¢in doktora uzatti ve aradan
daha birkag saniye ge¢meden heyecanla atildi, kimden siiphelen-
digini soyledi: “Saga sola gidip gelen su kiigiik heriften bagkas
olamaz! Tuhaf bakislariyla onu daha ilk anda antipatik bulmus-
tum. Kafas1 kanigik birine benziyor, siirekli huzursuz, hep ko-
ridora ¢ikiyor. Sigara igtigi i¢in onu iki defa tuvaletten ¢ikart-
tim. Bekleme odasina yolladiktan hemen sonra da yerde bu karti
buldum. Digardan biri atmus olamaz, ¢iinkii delikten ¢ok otede
duruyordu. Doktor bey, herif elimizden kurtulmadan, liitfen
hemen polise haber verin! Tanrim, belki de ¢oktan kagt1 gitti.
Hemen bakmaliyim...”

Hemgire, muayene odasindan disan1 firladi. Cikarken kapiy:
agik birakmisti. Doktor elinde kartla 6ylece durmaya devam etti.
Tam da muayene sirasinda boyle bir seyin olmasi pek hos bir
sey degildi. Bereket versin, hemsire onun son iki saatte odasini
terk etmemis, tuvalete bile gitmemis oldugunu kanitlayabilirdi.
Kadin hakliyds, polise telefon etmeliydi. Hemen rehberi agip en
yakin karakolun telefon numarasini ¢evirdi.

Hemgire agik kapidan bagimi uzatti. “Hald burada, doktor
bey,” diye fisildadi. “Hemen ¢ekip gidersem siipheyi ¢ekerim
diye diisiinmiis olacak, 6yle duruyor. O olduguna ¢ok eminim...”

“Evet, evet.” Doktor, kadinin soziinii kesti. “Kapatin su ka-
pwyi1. Hemen polisi arayacagim.”

Karakoldakiler doktorun anlattiklarin1 not ettikten sonra
adami kagirmamasini, hemen birisini yollayacaklarini séylediler.
Telefonu kapatan doktor, hemsireye dondii, adama goz kulak
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olmasini tembihledi. Eger gitmeye kalkisirsa hemen onu ¢agir-
maliydi. Sonra yerine oturdu, su anda hasta muayene edemeye-
cek kadar heyecanliydi. Nigin onun bagina geliyordu boyle bir
olay, ni¢in onun muayenehanesinde oluyordu bu? Hig kimseye
acimayan bir herif insanlarin bagim1 derde sokuyordu. Su lanet
olasi kart1 birakmakla bagkalarim zor duruma soktugunun far-
kinda degil miydi?

Polis ¢oktan muayenehanesine dogru yola ¢ikmis olmalydi.
Ondan da siiphelenirlerse burada arama yapmaya kalkisabilirler-
di. Sonunda yanli§ yere siiphelenmis olduklari ortaya ¢iksa da
arkadaki hizmetg¢i odasinda bulacaklari...

Doktor hemen ayaga kalkti. Ona haber vermeliydi... Fakat
sonra yine yerine oturdu. Benden nigin siiphelensinler, diye dii-
stindii. Kadini arka odada bulsalar bile o burada hizmetgilik yapi-
yor. Kimliginde ve evraklarda bu boyle yazmaktaydi. Her sey de-
falarca diigiiniilmiis ve konugulmustu. Bundan bir y1l kadar 6nce
Nazilerin baskisiyla Yahudi esinden boganmak zorunda kalmust1.
Karikoca, bu yola bagvurarak hi¢ olmazsa ¢ocuklarinin gelecegini
garanti altina almak istiyordu. Sonra oturduklan evden gikmiglar
ve bagka bir yere taginmislardi. Doktor, bosanmis oldugu esini
sahte evraklarla hizmetgi olarak tekrar yanina almigti. Simdi pek
bir sey olacagini sanmiyordu. Hem kadin hi¢ de bir Yahudi’ye
benzemiyordu...

Su lanet olasi kart! Nigin onun muayenchanesinde ¢ikmigsti
ortaya? Tabii bagka yerlere de birakilmig, bulundugu her yerde
insanlar1 heyecanlandirmis, korkutmus olabilirdi. Su siralar her-
kes korku iginde yagiyor, baskalarindan bir seyler gizliyordu.

Belki de bu kartin amaci, insanlarin igine korku ve dehset to-
humlan sagmakti? Tabii insanlarin nasil davranacaklarini gérmek
isteyen birileri boyle kartlar bilingli olarak belirli yerlere biraka-
bilirdi de. Belki o da uzun siiredir izleniyordu ve ne yapacagim
gormek i¢in simdi bu kart1 atrmglardr?
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Fakat o hemen telefon etmekle dogru davranmig olduguna
inandi. Ne de olsa hemsire kart1 getirdikten bes dakika sonra
polis karakolunu aramisti. Hatta simdi polisler geldiginde onlara
bir siipheli de sunabilecekti. Belki adamcagizin olayla higbir ilgisi
yoktu, fakat bunu kamtlamak polisin isiydi! Onemli olan kendi
basinin derde girmemesiydi.

Kafasindan gegen bu diisiinceler doktoru biraz rahatlatmig
olmasina kargin ayaga kalkti ve dolabindan aldig1 siringayla ko-
luna az dojazda morfin ignesi yapti. Bu igne sayesinde, az sonra
gelecek olan beylerle daha sakin, hatta biraz cami sikihyormusg
gibi konusabilecegini biliyordu. Esinden bogsanmak zorunda
kaldig: giinden bu yana kendini hep suglu hisseden ve bu duy-
gulardan bir tiirlii kurtulamayan doktor, arada sirada az da olsa
morfin kullanmaktaydi. Su anda ona bagiml degildi, kimi za-
man arka arkaya bes alt1 giin kullanmadig) oluyordu. Fakat giin-
liik yasaminda zorluklarla kar§ilagtiginda, ki bu zorluklar savasin
uzamasiyla gittikge ¢ogaliyordu, ¢ikar yolu morfinde buluyordu.
Sinirlerinin bozulmamasi igin boyle bir igne ona yetiyordu. Ha-
yir, hayir bir morfin bagimhsi degildi! Fakat o da biliyordu ki,
bdyle devam ederse giiniin birinde olabilirdi. Ah, su savas artik
bir sona erseydi ya da kapag: bu lanet olasi tilkeden bagka bir il-
keye atabilseydi... Yurtdisindaki en kiigiik gorev bile onu mutlu
ederdi!

Birkag¢ dakika sonra polis karakolundan gelen iki memur kar-
silarinda yorgun ve soluk yiizlii bir doktor buldular. Gelenlerden
biri Giniformali polisti. Gorevi koridorda durup gelip gidenlere
g0z kulak olmaktu. Hemsireye is kalmamisti. Digeri ise Schro-
der adinda bir yardimai sivil polisti. Muayene odasinda doktorun
kargisina oturdu ve karta soyle bir goz attiktan sonra doktordan
olay1 anlatmasini istedi. Doktor, s6yleyecek pek bir seyi olma-
digim belirtti. Ne de olsa son iki saati araliksiz hasta muayene-
siyle gegirmisti. Yanilmiyorsa arka arkaya yirmi, belki de yirmi
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bes hastaya bakmugti. Fakat daha fazla bilgi i¢in hemsgireyi igeri
¢agiracakti.

Az sonra kadin odaya girdi. Anlatacak ¢ok seyi vardi. Hem
de pek ¢ok. Siiphelendigi adamin sinsinin teki oldugunu, onu
iki kez tuvalette sigara igerken yakaladigini soyledi. Konusurken
¢ok heyecanliydi, ses tonundan adamdan nefret ettigi belliydi.
Hatta bir ara sesi kisilir gibi oldu. Onu dinleyen doktor, ise
yarayan bir seyler anlatsa daha iyi olur, diye diisiindii. Boyle
devam etmesi hig de iyi olmaz. Heyecanlanmasi inandiriciliginm
azaluyor...

Sivil polis Schréder de ayni seyi diigiiniiyor olmahydi. “Tesek-
kiir ederim, simdilik bu kadar: yeter!” diyerek kadinin konugma-
sin1 kesti. “Simdi liitfen karti koridorun neresinde buldugunuzu
gosterin. Tam olarak nerede duruyordu, gormek istiyorum!”

Hemgire digari ¢ikt1 ve kapinin yanina gidip kart1 buldugu yeri
isaret etti. Eger posta kutusundan atilmis olsaydi, orada durma-
s1 imkansizdi. Bunun iizerine sivil polis, onunla beraber gelmis
olan polisin de yardimiyla kart1 birkag kez delikten att1 ve nereye
distiigiine bakti. Kart hemsirenin gostermis oldugu yerin en ¢ok
on santim yakininda duruyordu.

“Acaba kart surada da durmus olabilir mi?” diye sordu adam.

Hemgire, polislerin yaptigi denemenin basarih oldugunu go-
riince daha da heyecanlandi. “Hayir, hayir kapiya bu kadar yakin
durmuyordu!” diye konustu. “Bu imkansiz! Koridorun ortasina
dogru duruyordu, gostermis oldugum yere yakin... Hatta gu is-
kemleye dogru.” Isaret ettigi yer polisin sdyledigi yerden yarim
metre kadar daha 6tedeydi. “Karti elime alirken iskemleye soyle
bir stirtiinmistim...”

“QOyle mi?” diye mirildand: sivil polis, bakiglarin1 heyecanh
kadindan ayirmadan. Sonra kadinin o ana kadar s6ylemis olduk-
larinin {izerine kirmizi bir gizgi ¢ekti. Isterik birine benziyor,
diye diisiindii. Boylesine bir erkek gerekli! Fakat su siralar biitiin
erkekler cephede. Ustelik pek de giizel biri degil...
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Sonra doktora dogru dondii: “Simdi bekleme odasina gidip
yeni gelen bir hasta gibi bir siire oturacak ve suglanan adam
izleyecegim,” dedi.

“Elbette. Kiesow Hanim size adamin nerede oturdugunu,
gosterir.”

“Oturmuyor, ayakta duruyor!” diye atildi hemgsire. “Onun
gibi biri pek oturmaz! I¢i rahat degildir, kafasindakiler onu hu-
sursuz ediyor olmali. O sinsinin biri...”

“Anladim,” diye hemsirenin soziinii kesti polis. “Simdi soy-
leyin bakayim nerede durdugunu.” Ses tonu pek nazik degildi.

“Biraz 6nce pencerenin yamndaki aynanin orada duruyor-
du,” dedi kadin. Polisin son s6zlerine kinlmis gibiydi. “Fakat su
anda nerede duruyor, bilemem. O kadar huzursuz ki...”

“Ben onu bulurum,” dedi Schroder. “Az 6nce tarif etmigti-
niz.”

Sonra bekleme odasina dogru yiirtdii.

Orada oturanlar biraz heyecanlanmis gibiydi, ¢iinkii yirmi
dakikadir hi¢ kimse muayeneye ¢agrilmamisti. Bu daha ne kadar
stirecekti? Onlan bekleyen bagka isler de vardi. Herhalde doktor
bey bol parali hastalar1 igeri aliyordu. Sigortalilar ise canlar1 ¢1-
kana kadar boyle beklemeliydi. Doktorlarin ¢ogu boyle yapiyor,
beyefendi! Hangisine giderseniz gidin degisen bir sey yok. Para-
liya her yerde 6ncelik taninir!

Doktorlarin nasil satin alindig tizerine fikirler yiritiliirken
sivil polis Schroder hig sesini ¢ikarmadan duvara yaslanmus siip-
heliyi seyrediyordu. Onu hemen tanimigti. Fakat hi¢ de hemgire-
nin anlattig gibi huzursuzca oraya buraya giden, yerinde rahat
oturamayan birine benzemiyordu. Aynanin yaninda durmus,
konusulanlar1 dinlemekteydi. Hatta pek dinliyor da sayilmazdi.
Sadece vakit 6ldiirmek igin soyle bir kulak kabartiyor gibiydi.
Kiigiik bir fabrika iscisi olacak, diye diisiindii sivil polis bir an.
Yok, biraz daha iyi bir ig¢i de olabilir. Elleri kiigiik, parmaklar
da ince, kaba islerin adamu degil. Uzerindeki elbise ve palto eski
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de olsa bakiml sayilir. Kartta yazanlar bu adamin buldugu s6zler
olamaz. Kalin harfleri de kaba elli biri yazmis olmali, bu ufak
tefek tavsancik degil...

Fakat o da biliyordu ki ¢ogu insan goriindiigii gibi degildir.
Bu adam tanmigin ifadesiyle siipheyi tizerine ¢ekmisti. Bu nedenle
hi¢ olmazsa bir kenara alinip sorgulanmahydi. Su kartlari saga
sola dagitan adam yukardakileri yavas yavas sinirlendirmeye bas-
lamis olacakti ki, gegenlerde gelen gizli bir talimatta en ufak izin
bile pesinden gidilmesi gerektigi bildiriliyordu. Su sira kiigiik de
olsa bir bagari elde etmek hi¢ de fena olmazdi! Terfisinin zamam
¢oktan gelmis sayilirdi.

Bekleme odasinda sinirli konugmalar devam ederken, aynanin
yaninda durmakta olan ufak tefek adama sokuldu ve omzuna
sOyle bir dokunup, “Gelin bakayim benimle bir dakika,” dedi.
“Koridora ¢ikalim. Size bir sey sormak istiyorum da...”

Kendine soylenene hep uyan Enno Kluge sesini ¢tkarmadan
adamin pesinden yiirtidii. Fakat daha odadan ¢tkmadan korkuyla
diisiindii: Bu da ne demek oluyor? Ne istiyor benden? Polise
benziyor, polis gibi konuguyor. Ne isim var benim polislerle? Bir
su¢ islemedim ki...

Fakat ayni1 anda Rosenthal’lerin evine girmis olduklar1 aklina
geldi. Cok emindi, Borkhausen polise gitmis ve biitiin sugu ona
yiiklemisti. I¢ini bir korku kapladi. Kendi kendine yemin etmisti,
o konuda artik hig¢ kimseye bir sey soylemeyecekti. Fakat simdi
yine de konusmaya baslarsa mutlaka bir SS mensubu olan bu
herif onu iyice sikistiracak, agzindan bagka seyler de almak iste-
yecekti. Koridora ¢iktilar. Orada duran doktor, hemsire ve polis
Enno Kluge’ye ilgiyle bakiyordu. Fakat o sadece polisi gordii.
Felaket, tam bir felaket, diye diisiindii korkuyla. Enno Kluge’nin
bir 6zelligi vardi, korktugunda kendini giigli hisseder, kararl biri
oluverirdi. Yanindaki sivil polisi birden itti. Adam tiniformalinin
tizerine dogru sendelerken Enno Kluge hizla doktorla hemsire-
nin yamindan gegti ve kapiy1 agip merdivenlere dogru kostu.
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Aym anda polisin didigi duyuldu. Bacaklari uzun, geng
memur hizla pesinden kostu. Enno Kluge onun kadar g¢evik
degildi. Daha alt kata varmamist1 ki, adam ona yetigti, sirtina
indirdigi yumrukla Kluge’yi yere ¢okertti. Basamaga sendele-
yen Enno Kluge’nin gozlerinde yildizlar ugustu. Az sonra tekrar
kendine geldiginde geng polisin giilimseyerek, “Uzat bakayim
su ellerini!” dedigini duydu. “Sana bir bilezik hediye etmek is-
tiyorum!”

Aym anda soguk kelepgeleri bileklerinde hissetti. Sonra 6f-
keyle ona bakan sivil polisle, neseyle giilimseyen geng polisin
ortasinda yine yukan ¢ikti. Kapidan igeri girdiklerinde bazi has-
talarin koridora birikmis oldugunu gordi. Simdi yasadiklar bu
degisiklik, az 6nce bekledikleri i¢in doktora 6tkelenmis olan in-
sanlarin keyfini yerine getirmis gibiydi. Hemsirenin soyledigine
goOre bu adam komiinistin tekiydi. Boylelerinin yakalanmasi ¢ok
iyi olurdu.

Enno Kluge koridorda duranlarin arasindan gegip muayene
odasina girdi. Sivil polis, Hemsire Kiesow’a digar1 ¢ikmasini soy-
ledi. Doktor ise sorgulama sirasinda odada kalabilirdi.

“Haydi oglum, 6nce suraya otur da kendine gel. Cok bitkin
goriiniiyorsun. Az 6nceki kogusturma seni yormus olacak. Me-
mur bey, siz de su kelepgeleri ¢ikarin bakayim. Bir daha elimiz-
den kagamaz. Oyle degil mi?”

“Hayir, hayrr kagmam!” diye mirildand1 Enno Kluge ve bir-
den gozlerinden yaslar bosand.

“Ben de sana bunu tavsiye ederdim! Yine de kagmaya kal-
kisirsan tabancam patlar. Ve ben iyi nisan alirnm oglum!” Enno
Kluge geng sivil polisten en az yirmi yas biiyiik olmasina kargin
adam ona oglum demeyi siirdiirdii. “Simdi boyle aglayacak ne
var? Bence yedigin halt o kadar biiyiik bir sey olmamali. Oyle
degil mi?”

“Ben higbir halt yemedim!” diye kars: ¢ikt1 gozleri yash Enno
Kluge. “Higbir sey yapmadim.”
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“Tabii yapmadim oglum!” dedi geng sivil polis. “Higbir sey
yapmadigin igin de tiniformali memuru gorir gormez tavsan
gibi hizla kagtin. Oyle mi> Doktor bey, acaba su zavalliyr biraz
olsun yine kendine getirecek bir ilacimiz var mi?”

Artik kendisinden siiphelenilmedigini fark eden doktor simdi
karsisindaki bu zavalli adama bir hasta goziiyle bakiyordu. Yasa-
minda kargisina ¢ikan her engelde devrilen zavallinin biri... Dok-
tor bir an diisiindii, acaba bu adamcagiza ¢ok az dozda bir mor-
fin igesi yapsa miydi? Fakat sonra vazgegti, sivil polisin yaninda
bu pek iyi olmazdi. Biraz brom verebilirdi...

Bir barda suya kiigiik kagik brom tuzu koyarken Enno Kluge
atildi: “Ona gereksinimim yok. Ilag filan da istemiyorum. Beni
zehirlemenize izin veremem. Itiraf edecegim.” Sonra elinin ter-
siyle gozlerinin yagini sildi ve konugmaya baglad.

Az 6nce sinirlerini frenleyememis, gergek gozyaslar1 dokmiis-
tii. Insan aglarken —~Enno bunu kadinlarla olan iligkilerinden gok
iyi biliyordu- diisiinmeye de zaman bulabilirdi. Kafasindan ge-
sitli seyler gegti. Herhalde onu bir doktorun bekleme odasinda
Rosenthal’in evine girdigi igin tutuklamamiglardi. Eger pesine
adam koymus olsalardi mutlaka sokakta ya da binadan igeri gi-
rerken yakasina yapigirlardi. Herhalde daha 6nce iki saate yakin
bekleme odasinda oturtmazlard...

Hayir, hayir, tutuklanmasinin Rosenthal’in eviyle higbir ilgisi
yoktu. Mutlaka bir yanlislik olacakti. Enno Kluge, acaba su kotii
niyetli kadinin parmag m var tutuklanmamda, diye bir diisiindii.

Fakat az 6nce kagmaya ¢alismusti. Bu sivil polisi, korktugum
i¢in kagmak istedim, tiniformal birini gérdiim mii hep korkarim,
diyerek kandiramayacaginm biliyordu. Bu nedenle inandirici, so-
rusturduklarinda onu hakl ¢ikaracak bir neden bulmaliydi. Ko-
nusacakti, belki sOyleyecekleri kendisi igin giizel seyler degildi,
fakat yine de su anda yapabilecegi tek seydi.

Once gozyaslarim iyice kuruladi ve sakin bir sesle konustu.
Fabrikada ince tesviyecilik yapiyordu, sik sik hastalandigy igin sef-
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leri ona ¢ok kizgindi, Enno’yu toplama kampina ya da cezalilar
birligine yollamakla tehdit etmiglerdi. Calismay1 pek sevmedigin-
den ise s6z etmedi. Fakat polis bunun hemen farkina vardi, kar-
sisindaki adamin isten kagmak igin siirekli bahaneler arayan biri
oldugunu anlaywverdi.

“Iste boyle, sayin komiserim,” diye devam etti Kluge, “sizi
ve yaninizdaki tiniformali polisi gériince, beni toplama kampina
gotiirmeye geldiler, diye diisiindiim ve kagmaya ¢alisim. Ne de
olsa burada hasta raporu almak igin bekliyordum...”

“Anliyorum,” diye mirildands sivil polis. “Evet, evet!” Ve bir
an disiindiikten sonra devam etti: “Goérdiigiim kadariyla oglum,
bizim nigin burada oldugumuzdan pek haberin yok!”

“Hayir, yok!” dedi Enno Kluge.

“Nigin haberin yok, oglum?”

“Beni tutuklamak isteseydiniz, bunu fabrikada ya da evimde
yapardiniz...”

“Demek senin bir evin de var, 6yle mi oglum?”

“Tabii var, komiser bey. Karim posta idaresinde ¢aligiyor,
ben evli adamin biriyim. Bir oglum cephede, digeri de SS, su
anda Polonya’da. Biitiin evraklarim da yamimda. Soylediklerini
kanitlayabilirim. Nerede ikamet ettigimi, hangi fabrikada ¢alis-
ugumt...”

Enno Kluge ceketinin cebinden eskimis, kirli bir clizdan ¢1-
kardi.

“Onlar kalsin, oglum,” dedi geng sivil polis. “Belki sonra ge-
rekebilir...”

Sonra bagini 6niine egdi ve sustu. Bir siire odada konugan
olmadi.

Masasinda oturmakta olan doktor hemen bir seyler not aldi.
Korkunun pegini birakmadig1 su zavalliya hasta raporu verse iyi
ederdi. Safra kesesinde sorun oldugu i¢in muayeneye geldigi ya-
ziyordu dosyasinda. Iginde yasadigimiz su giinlerde insanlar bir-
birlerine yardim etmeliydi...
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“Ne yaziyorsunuz, doktor bey?” diye birden masaya doniip
sordu sivil polis.

“Ah, bazi hastalanimla ilgili notlar,” dedi doktor. “Disarda
bekleme odasinda oturan daha bir siirii hasta var, zamanim dar.”

“Haklisiniz, doktor bey,” dedi polis ve ayaga kalkti. Gitmeye
kararh gibiydi. “Sizi daha ¢ok rahatsiz etmeyelim.”

Enno Kluge’nin anlattiklar1 gergek olabilirdi. Mutlaka ger-
¢ekti, fakat sivil polis yine de onun her geyi anlatmig oldugundan
pek emin degildi. “Haydi oglum, gel bakalim! Bize biraz eglik
edeceksin, 6yle degil mi? Hayir, Alex’e degil, az 6tedeki karakola
gidecegiz. Senin gibi uyanik bir ¢ocukla biraz daha sohbet etmek
istiyorum, oglum. Hem doktor amcay1 da daha fazla rahatsiz et-
memis oluruz.” Sonra yanindaki polise dontip, “Kelepge takmak
yok!” dedi. “Uslu uslu bizimle gelecek, ne de olsa akilli biri. Heil
Hitler, doktor bey! Tesekkiirler!”

Kapiya dogru yiiriidiler. Tam digar1 gikarken geng sivil po-
lis birden durdu ve eline cebine atip Quangel’in kartim ¢ikar-
di. Enno Kluge’nin yiiziine yaklastirdi ve emreder gibi konugtu:
“Oku bakayim su yazanlan oglum! Hem de ¢ok ¢abuk, ara ver-
meden, hi¢ kekelemeden!”

O anda surat1 tam bir polisi andirtyordu.

Kluge ¢ekine ¢ekine kart1 eline aldi, sagkin sagkin yazanla-
ra bakti ve tutuk utuk okudu: “Almanlar, unutmayin! Her sey
Avusturya’nin isgaliyle basladi. Ardindan Siidetlerin iilkesi ve
Cekoslovakya geldi. Polonya ele gegirildi, Belgika ve Hollanda
da.” Sivil polis 0 anda bu adamin bu kart1 daha 6nce elinde tut-
madigini anlamisti. Tabii tizerindeki kelimeleri yazan da o degil-
di. O bunlarn yazacak kadar akilli birine benzemiyordu!

Ofkeyle Enno Kluge’nin elindeki kart1 ¢ekti ve “Heil Hitler!”
deyip, yaninda iniformali polis ve tutukladigi Enno’yla odayi
terk etti.

Doktor, Enno Kluge igin hazirladig ve masasinda duran hasta
raporunu eline ald1 ve yavas yavas yirtt1. Ne yazik ki onu adamca-
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g1zin cebine sokmak igin firsat bulamamigti. Belki de onun gibi,
gliniimiiziin zorluklarinin altinda ezilip yok olmaya mahkim bu
adama verecegi hasta raporu pek yararli olmazdi! Bagkalarindan
gelecek yardimin onun gibi igi kof bir insana bir yarar1 dokuna-
mazdi. Cok yazik...

24
Sorgulama

Geng sivil polis, Enno Kluge’nin bu kart yazmadigindan
veya onu kapinin deliginden igeri atmadigindan ¢ok emindi. Fa-
kat Komiser Escherich’e ettigi telefonda yine de Kluge’nin ara-
diklar1 adam olabilecegini sGylemesinin bir nedeni vardi. Onun
gibi emir altindaki bir eleman {stiiniin ne disiiniip neye karar
verecegine karigmamasi gerektigini bilecek kadar akilli olmak
zorundaydi. Enno Kluge’yi sikdyet etmis olan doktorun yanin-
da ¢alisan, Hemsire Kiesow idi. Bu sikdyet dogru mu, yoksa
yanhs miydi, kanitlar yeterli miydi, iste bunu bulmak Komiser
Escherich’in sorumlulugunda idi.

Eger siiphelenmekte hakli oldugu ortaya ¢ikarsa geng sivil po-
lisin yetenekli biri oldugu soylenecek, tistlerinin daha ¢ok goziine
girecekti. Fakat eldeki kanitlar siipheyi gereksiz kiliyorsa, komise-
rin ondan daha akilli biri oldugu ortaya ¢ikacakti. Sefin emrinde-
kinden akilli olmasi da Schréder’i hi¢ rahatsiz etmeyecekti.

“Ne oldu?” diye sordu soluk yiizlii Escherich karakolun ka-
pisindan igeri girerken. “Evet Schroder, ne oldu? Avinizi nerede
gizliyorsunuz?”

“Solda, en arkadaki hiicrede, komiserim.”

“Sabotajci itiraf etti mi?”

“Kim, sabotajct m1? Ah, evet, anhiyorum! Hayir, komiserim.
Sizinle telefon konugmamizin hemen ardindan hiicreye attir-
dim!”
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“lyi yaptiniz,” diye geng sivil polisi 6vdii Escherich. “Su kart-
lar konusunda neler biliyormug?”

“Soziini ettigim karti ona okuttum,” dedi Schroder. Sesi biraz
usulca gitkmisti. “Daha dogrusu sadece ilk ciimleleri okuttum...”

“Peki, izleniminiz nedir?

“Buna pek karigmak istemiyorum... Daha dogrusu sizin...”

“Cekinmenize hi¢ gerek yok, Schroder! Evet, izleniminizi
sormustum...”

“Bana kalirsa kart1 yazan o degil.”

“Peki, nigin?”

“Pek akilli birine benzemiyor da... Ustelik korkagn teki.”

Komiser Escherich suratimi eksitti, elini soyle bir aklasmaya
baglamis olan biyigina gotiirdi. “Pek akillh degil... Korkagin
teki...” diye tekrarladi. “Hayir, hayir, bizim sabotajci1 hem ¢ok
akillh hem de korkak filan degil! Peki nigin yine de aranan Kisiyi
yakalamig oldugunuza inaniyorsunuz? Agiklamanizi merak edi-
yorum!”

Geng sivil polis Schroder, Hemgire Kiesow’un suglamalarim
tekrarladi, kagmak istedigini de soyledi. “Onu tutuklayip buraya
getirmekten bagka bir sey yapamazdim, komiserim. Bu konuda
bize gelen emirler nedeniyle onu tutuklamak zorundaydim.”

“Cok dogru, Schroder. Boyle yapmakla ¢ok dogru davrand:-
niz. Ben de olsam aym seyi yapardim.”

Komiser Escherich de rahatladi. O giine kadar sabotajcinin
bir yardimcist olduguna inanmamigti. Fakat simdi, bu adam ni-
¢in onun yazdig kartlar1 dagitan biri olmasin, diye diisiinmeden
edemedi.

“Cebinden ¢ikan belgleri iyice gozden gegirdiniz mi?”

“Bakin surada duruyorlar. Soyledikleriyle uyusuyor. Bana ka-
lirsa komiserim, adam isten kagan, cepheye yollanmaktan kor-
kan biri. Biitiin isi giicii at yariglar1 ve bahis oynamak. Karilardan
gelmis birkag mektubu da bulduk iizerinde. Ellisine merdiven
dayams.”
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“Giizel, giizel,” diye mirildand: komiser, fakat hi¢ de giizel
bulmadi duyduklarini. Ona gore ne kartlar1 yazan ne de saga
sola dagitan karilarla ilgilenen biriydi. Bunun boyle olduguna
¢ok emindi. Az 6nce timitlenmisti, simdi ise biitiin Gimitleri yine
yok oluyordu. Fakat aymi anda Escherich’in aklina iistii sayilan,
grup sefi Prall geldi, sonra daha yukaridakileri, ta Himmler’e ka-
dar bu konuyla ilgilenen herkesi diisiindii. Eger ¢ok yakinda héla
bir ipucu sunamazsa bagi yavas yavas derde girebilirdi. Simdi ise,
Schroder’le onun elinde, pek inanmasalar da, pesinden gidebile-
cekleri bir ipucu var sayilirdi, daha dogrusu ortada bir suglama
vardi. Hem sonra adam kagmaya g¢alismakla siipheli durumuna
da digmiigtii. Boylece zaman kazanabilir, gergek su¢lunun ken-
dini ele vermesini sabirla beklemeye devam edebilirdi. Bunun
da kimseye zarari olmazdi. Kluge gibi kiigiik bir yaramaz buna
katlanmak zorundaydi!

Escherich ayaga kalkti. “Ben hiicresine gidiyorum, Schro-
der,” dedi. “Verin su kart bana. Siz burada kahn.”

Komiser yavag yavas, ses ¢ikarmamaya dikkat ederek yiiriidii.
Elindeki anahtar demetini sikica tutuyordu. Hiicreye varinca
usulca gozetleme deliginin kiiglik kapagini kaldirdi ve igeri bakt.

Tutuklu, kiigiik bir tabureye ilismis oturmaktaydi. Bagim
elleri arasina almug, bakiglarimi kapiya dikmisti. Sanki komiserin
onu izleyen gozlerine bakiyormus gibiydi. Fakat Kluge’nin yiiz
ifadesinden onu gormedigi anlasiliyordu. Gozetleme deligi agil-
diginda higbir tepki gostermemisti. Disardan birisinin ona bakti-
gim fark etmemis gibiydi. Pek diisiinmeden 6ylece oturan, kendi
halinde birini andiriyordu.

Gozetleme deliginden bakan komiser emindi, bu adam ne
aradiklar1 sabotajci ne de onun yardimcisi. O bagka konularda
suglanabilirdi, kagmay1 denemekle yanls bir sey de yapmus olabi-
lirdi, fakat kargisinda oturan, aradiklar1 adam degildi. Ancak Esc-
herich yine iistlerini diisiindii, elini soyle bir biyigina gotiirdi,
bu konunun tizerine ne siire gidebilecegini, adami daha ne kadar
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hiicrede tutabilecegini de kafasindan gegirdi. Tabii Escherich so-
nunda alay konusu olmak da istemiyordu.

Sonra hizla kapiy1 agt1 ve hiicreye girdi. Tutuklu, agilan kili-
din giiriltisiiyle irkildi ve saskin sagkin igeri girene bakti. Soyle
bir yerinden dogrulmak istedi. Fakat Escherich omzuna doku-
nup kalkmasini engelledi.

“Oturun Bay Kluge, oturun liitfen,” dedi. “Bizim yagimizda
insan belini biraz zor hareket ettirir...”

Sonra duvara yaslanmug yatagi indirdi ve kenarina iligti. “Evet,
Bay Kluge,” dedi ve kargisindaki soluk yiizlii, kalin dudakh ve
agik mavi gozlerini siirekli kirpistiran adama baktu. “Evet, Bay
Kluge,” diye tekrarladi, “anlatin bakalim bana su anda kafa-
nizdan gegenleri. Ben, devlet gizli polisinde goérevli Komiser
Escherich’im.” Bunu duyan Kluge’nin s6yle bir irkildigini fark
edince konugmasim yumusak bir ses tonuyla siirdiirdii. “Kork-
maniza hig gerek yok. Biz kiigiik ¢ocuklan yemeyiz! Gordiigim
kadaniyla siz de kiigiik bir ¢ocuksunuz...”

Komiserin son soyledikleri Kluge’yi duygulandirdi. Yine goz-
leri doldu, yiiziiniin hatlar1 hafitge titredi.

“Ne oluyor?” diye sordu Escherich elini ufak tefek adamin
omzuna koyarak. “Korkulacak bir sey yok. Yoksa var mi?”

“Her seyimi yitirdim!” diye sesini yiikseltti Enno Kluge.
“Doktora gittim, hasta raporu i¢in. Simdi fabrikada olacag:-
ma tutuklandim, burada oturuyorum... Beni toplama kampina
yollayacaklar... Oraya iki hafta bile dayanamam, geberip gide-
rim...”

“Durun bakalm!” diye soziinii kesti komiser. “Fabrikanizla
sorununuzu biz hallederiz. Sorgulama sonunda temiz biri ol-
dugunuz kamitlanirsa da baginiza bir dert agilmamas: igin dikkat
ederiz. Siz diiriist birisiniz Bay Kluge, 6yle degil mi?”

Kluge gabucak ne soylemesi gerektigini diisiindii. Sonra kar-
sisindaki bu sempatik adama az da olsa bir seyler itiraf etmeye
karar verdi. “Ben onlara gore pek ¢aliskan biri degilim!”
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“Anhyorum... Peki siz yeterince ¢alisiyor musunuz, Bay Klu-
ge?”

Kluge yine diisiindii. “Ben sik sik hastalanan biriyim,” diye
murildandi. “Fakat onlar son giinlerde, simdi hasta olmanin za-
mani degil, deyip durmaya baglad:.”

“Fakat anladigim kadariyla siz siirekli hasta degilsiniz. Peki
hasta olmadiginiz zaman yeterince ¢alisiyor musunuz, Bay Klu-
ge?”

Kluge yine soyle bir diisiiniip kismen de olsa gergekleri soyle-
meye karar verdi. “Ah Tanrim...” Sonra bir an durdu. “Komiser
bey, ne yapayim, karilar pesimde...” diye mirildand:.

Escherich ona acir gibi bagin salladi.

“Tabii bu pek giizel bir sey degil, Bay Kluge,” dedi sonra.
“Fakat bizim yasgimizda insan boyle seyleri kagirmay: da pek iste-
mez, Oyle degil mi?”

Kluge giilimsemeye ¢ahisarak komisere bakti. Kargisinda onu
anlayan birinin oturmasindan memnundu.

“Evet,” diye devam etti Escherich. “Peki maddi durumunuz
nasil, Kluge?”

“Arada sirada bahis oynuyorum...” diye itiraf etti Enno Klu-
ge. “Fakat ¢ok para yatirmiyorum bahislere, komiser bey. En fazla
bes mark. O da sansimin yiiksek olduguna inandigim yargslara...”

“Peki, bu bahislere yatirdigimiz paray1 nereden buluyorsunuz,
Bay Kluge? Bir yandan karilar, bir yandan at yariglar1? Pek ¢alig-
muyorsunuz da...”

“Fakat karilar beni gegindiriyor, komiser bey!” dedi Kluge.
Adamin bunu kavramamis olmasina sagirmis gibiydi. “Ne de olsa
onlar1 hosnut ediyorum!” diye ekledi giiliimseyerek.

O andan sonra da Komiser Escherich, kargisindaki Enno
Kluge’nin kartlar1 yazan veya dagitan biri oldugu kanisindan ta-
mamuyla vazgegti. Bu adamin boyle seyler yapacak yetenegi yok-
tu. Fakat onu sorgulamaya devam etmek, tstlerini biraz olsun
memnun ettirecek bir zabit tutmak zorundaydi. Bu zabit 6yle
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inandiric1 olmaliydi ki, okuduklarinda Kluge’nin tutuklu kalmas:
gerektigine karar versinlerdi...

Komiser Escherich cebinden karti ¢ikardi ve Kluge’ye dogru
tuttu. Sonra pek 6nemsiz bir seymis gibi sordu: “Bu karti daha
once gordiiniiz mii Bay Kluge?”

“Evet,” dedi Enno Kluge ve yanls anlagilmasin diye hemen,
“tabii, gormedim,” diye ekledi. “Bana az 6nce ilk ciimleleri
okutmuglardi. Yoksa onu daha 6nce hi¢ gormedim! Yemin ede-
rim, komiser bey!”

“Fakat bay Kluge,” dedi Escherich ona pek inanmamis gibi.
“Simdi tam fabrikadaki isiniz ve toplama kamp1 konularini ist-
lerimle konusup sizi kurtarmay: diisiiniirken, boyle 6nemsiz bir
kart yiiziinden tartigmayalim, anlagalim isterdim!”

“Benim bu kartla higbir ilgim yok, komiser bey!”

“Bay Kluge ben, karti yazanin siz oldugunuzu iddia eden ve
sizi Yiiksek Halk Mahkemesi’nin karsisina gikartip idama mahkiim
ettirmek isteyen diger meslektagim kadar ileri gitmiyorum.”

Kargisindaki ufak tefek adam tir tir titremeye bagladi. Yiizii de
kireg gibi olmustu.

“Hayir, hayir,” dedi komiser ve onu yatistirmak istercesine
eline dokundu. “Bence siz bu kart1 yazan kisi degilsiniz. Fakat
bu kart, sizin birkag kez ¢ikmis oldugunuz koridorda bulundu...
Sinirli haliniz, kagmaya ¢aliymaniz. Biitiin bunlar aleyhinizde
seyler. Evet Bay Kluge, simdi bana gergegi soylerseniz iyi edersi-
niz. Kendi kendinizi felakete siiriikklemenizi istemiyorum!”

“Bu kart1 digsaridan biri atmig olacak, komiser bey. Yemin ede-
rim, benim onunla higbir ilgim yok!”

“Kartin bulundugu yeri gz 6niinde bulundurursak, mektup
kutusundan igeri atilmig olmasi imkinsiz. Hem bes dakika 6nce
o kart yerde durmuyordu. Doktorun yaninda ¢alisan kadin buna
yemin etti. Bu bes dakika iginde ise sizden baskas: tuvalete gir-
medi. Yoksa bekleme odasindan bir bagkasinin da tuvalete gitmis
oldugunu mu iddia ediyorsunuz?”
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“Hayir, bunu iddia etmiyorum, komiser bey. Hayir, sanmiyo-
rum. Bir siiredir sigara igmek istedigim i¢in benden 6nce birisi-
nin tuvalete gidip gitmeyecegine dikkat ediyordum.”

“Gordiiniiz mii!” dedi komiser. Memnun olmustu. “Soyledi-
giniz gibi kart1 sizden bagkasi koridora birakmig olamaz!”

Kluge gozlerini ardina kadar agti, sagkin sagkin ve korkuyla
komisere bakti.

“Simdi bunu itiraf ettiginize gore de...”

“Ben higbir seyi itiraf etmedim! Higbir seyi! Ben sadece, ben-
den Once, son bes dakika i¢inde kimsenin tuvalete gitmemis ol-
dugunu soyledim!”

Kluge sesini birden yiikseltmigsti. Neredeyse bagiriyordu.

“Liitfen, liitfen!” dedi Escherich. Ofkelenmis gibiydi. “Az
once yapmis oldugunuz itirafi hemen geri almak mu istiyorsunuz
yoksa? Ben de sizi anlayigh biri sanmigtim. Tutacagim zabitta
bunu da belirtmeliyim, Bay Kluge. Fakat boyle bir sey tabii sizin
i¢in pek iyi olmaz.”

Kluge ne yapacagim bilmez gibi ona bakti ve sonra, “Ben
hi¢bir sey itiraf etmedim...” diye giigsiizce fisildadi.

“Saninim anlasacagiz,” dedi Escherich sakin bir sesle. “Fakat
sOyleyin 6nce bana, oraya birakmaniz igin kim verdi su kart1 size?
Bir tamidik mi, yakin bir dost mu, yoksa sokakta rastladiginiz ve
elinize birka¢ mark tutugsturmus olan yabancinin biri mi?”

“Hayir, hayir!” diye Kluge bagirdi. “Meslektasiniz verene ka-
dar ben bu kart1 daha 6nce hi¢ gérmemisgtim!”

“Fakat, Bay Kluge! Az 6nce karti1 koridora birakmis oldugu-
nuzu itiraf ettiniz...”

“Hayir, ben higbir seyi itiraf etmedim! Boyle bir seyi kesinlik-
le sdylemedim!”

“Hayir,” dedi Escherich ve elini biyigina gotiirtip giiliimsedi.
Bu korkak, acinacak kopegi biraz ziplatmak hosuna gidiyordu.
Kaleme alacag) tutanak siiphelerle dolu olacakti. Tabii istleri-
ni de memnun edecekti. “Hayir,” dedi. “Tam bu sekilde soyle-

225



mediniz, karti oraya biraktim demediniz, fakat sizden 6nce hig
kimsenin koridora ¢tkmamis oldugunu soylediniz. Bence bu aym
anlama gelir.”

Enno gozlerini ardina kadar agmig, ona bakiyordu. Birden
homurdanir gibi konustu: “Ben bunu da séylemedim. Tuvalete
gitmek igin bagkasi da koridora ¢ikmug olabilir. Bu kisi mutlaka
bekleme odasindan biri olmak zorunda degil...”

Tekrar yerine oturdu. Komiserin yanls suglamalarin1 duyunca
heyecanla ayaga firlamigt1.

“Su andan sonra tek kelime bile sdylemeyecegim. Bir avukat
talep ediyorum. Tutanak filan da imzalayacak degilim!”

“Fakat, Bay Kluge,” dedi komiser. “Sizden tutanak imzala-
manizi talep ettim mi ki ben? Konusmamiz sirasinda higbir sey
not etmedim, soylediklerinizi yazmadim. Oyle degil mi? Surada
iki dost gibi bas basa oturmus konusuyoruz. Konustuklarimiz
hi¢ kimseyi ilgilendirmez.”

Sonra ayaga kalkt1 ve hiicrenin kapisini agt1.

“Bakin, koridorda durup bizi dinleyen hi¢ kimse yok. Simdi
kalkmus su sagma kart igin bana zorluk ¢ikarmak istiyorsunuz,
oyle mi? O soézleri yazmug olan delinin teki! Fakat hemgire ile
meslektagimin ne kadar heyecanlanip olay1 ne kadar 6nemsedik-
lerini gozlerinizle gordiiniiz. Bu durumda ben de bu karti ciddi-
ye alip olayin pesinden gitmek zorundayim. Bay Kluge, korkak-
lik etmeyin. Sadece deyin ki, Frankfurt Bulvari’nda yanima biri
yaklagip karti uzatti. Doktora oyun oynamak istedigini soyleyip
on mark da para verdi... Cebinizde yepyeni bir on mark var,
az once gordiim. Simdi bu soylediklerimi bana tekrarladimiz mi
artik benim adamimsimiz! Bu aksam buradan ¢ikip salim kafayla
eve gitmek istiyorum!”

“Peki ya ben? Ben nereye gidecegim? Idama m1? Yok oyle sey,
komiser bey! Sizin soylcdiklerinizi tekrarlayacak degilim!”

~ “Ben eve giderken siz nereye mi gideceksiniz, Bay Kluge?
Tabii siz de evinize gideceksiniz. Hil4d anlamadiniz mi beni? Sizi
birakiyorum, serbestsiniz Bay Kluge...”
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“Gergek mi bu komiser bey? Higbir sey itiraf etmeden, tuta-
nak filan imzalamadan, 6yle mi?”

“Tabii gidebilirsiniz, Bay Kluge! Hemen hiicreden ¢ikip gi-
debilirsiniz. Fakat gitmeden 6nce sunu unutmayin...”

Az oOnce ayaga firlamg ve kapiya dogru yonelmis olan
Kluge’nin omzuna soyle bir dokundu.

“Bakin, az 6nce soyledigim gibi fabrikadaki sorununuzu hal-
ledecegim. Ben size bu iyiligi yapacagim. Size bu sozii verdim
ve ben soziinii tutan biriyimdir. Fakat simdi siz de bir an beni
disiintin, Bay Kluge. Kilimza bile dokunmadan sizi serbest bi-
raktim diye meslektagimin bagima agacagy dertleri bir goziiniiziin
Oniine getirin. Beni hemen tstlerime sikiyet edecektir, onlar da
bana ilerde hep zorluklar ¢ikaracaktir. Bu nedenle simdi tutana-
ga, Frankfurt Bulvar’nda karsima ¢ikan bir adam vermisti, diye
yazip imzalarsamz higbir riske girmemis olursunuz. Ne de olsa
o adam hig¢bir zaman bulunamayacak. Anlagtik mi1, Bay Kluge?”

Enno Kluge yasami boyunca bu gibi sorularla pek sik kar-
sitlasmamigti. Simdi ne yapacagini, nasil bir yanit verecegini bi-
lemiyordu. Bu adamun soylediklerini kabul ederse 6zgiirliigiine
kavusacak, fabrikadaki sorunlar1 da ortadan kalkacakti. Dedigini
yapmazsa komiser ¢aligmalarini siirdiirecek, sorusturmay: genis-
letecek ve giiniin birinde Rosenthal’in evine hirsizlik igin girmis
oldugu mutlaka ortaya ¢ikacakti. O zaman da Enno Kluge her
seyini yitirmis biri olacakti. SS’li Persicke’yi de diigiinmeden ede-
medi...

Su komisere yardim etse ne olurdu, bunda korkulacak bir sey
yoktu ki! Politik igerikli bir kartti, onunla hig ilgisi yoktu, yazan-
lar da kafasinin almadigs seylerdi. Hem Frankfurt Bulvari’ndaki
adami nasil bulsunlardi, 6yle birisi yoktu ki! Evet, komisere bir
iyilik yapacak ve tutanagin altina imzasini atacakt.

Fakat sonra yine de igini bir korku kapladi, komiserden stip-
helenmeden edemedi. “Peki,” dedi, “imzalarsam beni serbest
birakacak misimiz?”
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“Fakat Bay Kluge,” dedi Komiser Escherich, oynadig1 oyunu
kazanmis oldugunu anlamisti. “Elbette. Ne de olsa siz bana yar-
dima oluyorsunuz. Size namus sozii veriyorum. Hem bir komi-
ser hem de bir insan olarak... Tutanagin altina imzanmzi attiginiz
anda Ozgiirsiiniiz.”

“Peki ya imzalamazsam?”

“Tabii o zaman da 6zgiirsiiniiz!”

Enno Kluge kararim verdi. “Oyleyse imzalayacagim, komiser
bey. Basimizin derde girmesini istemiyorum. Ben de size bir iyi-
lik yapmus olayim. Fakat su fabrika isini unutmayacaksaniz, degil
mi?”

“Hemen bugiin halledecegim, Bay Kluge. Fakat yarin ise gi-
din, ¢aligmaya devam edin. Vazgegin 6yle budalaca doktor ra-
porlarindan filan! Haftada bir giin evde kalmaniza pek ses ¢ikar-
mazlar. Ben onlarla konugsurum. Anlagtik mi, Bay Kluge?”

“Evet, anlagtik! Size ¢ok tesekkiir ederim, komiser bey!”

Koridora ¢ikip Schréder’in merakla beklemekte oldugu oda-
ya dondiiler. Sivil polis, komiserle Enno Kluge’nin igeri girdigini
goriince ayaga firladi.

“Ne var ne yok Schroder?” diye sordu Escherich ve giilim-
sedi. Sonra yaninda g¢ekingen ve iirkek iirkek durmakta olan
Kluge’ye soyle bir bakti. Odanin bir kosesinde oturan iinifor-
mali polisin tuhaf bakiglarini tizerinde sezen Kluge yine korkar
gibi olmustu. “Bakin, dostumuz bana her seyi anlatti. Frankfurt
Bulvari’nda tamimadig: bir adamin vermis oldugu kart1 doktorun
koridoruna birakmis oldugunu az 6nce itiraf etti...”

Sivil polis heyecanla derin bir nefes aldi. “Vay canina!” diye
murildandi. “Fakat o bunu yapmis olamaz ki...”

“Simdi, oturup kisa bir tutanak hazirlayacagiz,” dedi komi-
ser Schroder’in soylediklerini duymamis gibi. “Ardindan da Bay
Kluge evine gidecek. Ozgiirce... Oyle degil mi, Bay Kluge?”

“Dogru,” dedi Kluge. Sesi biraz zayif gtkmisti. Uniformal
polisin onu siizen sert bakislar1 rahatsiz ediciydi.
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Geng sivil polis de ne yapacagim bilmiyormus gibiydi. Sesi-
ni ¢itkarmadan onlari izliyordu. Fakat Kluge o kart1 birakan kisi
degil, diye diisiindii bir an. O bdyle bir sey yapamaz. Buna ¢ok
emindi. Ancak Kluge simdi bir tutanak imzalamaya hazirdi, yap-
mamis oldugu bir seyi itiraf ediyordu.

Tam bir tilkiydi su Escherich! Acaba bunu nasil bagarmisti?
Schréder, kiskanglik duymadan, komiserin kendisinden ¢ok daha
yetenekli biri oldugunu kabul etmek zorunda oldugunu anla-
di. Adam hem itiraf ediyor hem de serbest kaliyordu. Bu nasil
oluyordu, kafasi almiyordu... Schréder kendini akilli biri sanirdi.
Demek ki benden akilhilar1 da varmus, diye bir an diisiindii.

“Simdi beni iyi dinleyin, meslektagim,” dedi Escherich. Geng
sivil polisin ona nasil sagkin sagkin baktigini fark etmisti. “Bana
bir iyilik yapmamz gerekiyor. Kalkip hemen miidiiriyetine gide-
ceksiniz.”

“Bagiistiine, sayin komiserim!”

“Su olaydan... Ne diyorlardi ona? Ah, evet, sabotajc1... Habe-
riniz var, degil mi?”

Iki adamun bakislar karsilagt. Birbirlerini anlamiglarda.

“Evet, Bay Schroder, simdi miidiiriyete gidecek ve Linke’ye
diyeceksiniz ki... Ah, Bay Kluge, nigin oturmuyorsunuz? Meslek-
tagima birkag sey sdylemem gerekiyor da...”

Sonra geng Schroder’le disar ikt Sesini algaltarak, “Iki sivil
polis yollamalarin1 s6yleyin,” dedi. “Adam takip etmekten anla-
yan memurlar olsun. Hemen buraya gelsinler. Bu Kluge digan
¢ikar ¢ikmaz siirekli takip edilecek. Nereye gittigini, ne yaptigin
iki, ti¢ saatte bir Gestapo’daki biiroma bildireekler. Parola: Sabo-
tajc1. Geldiklerinde onlara adami gdsterin. Ayri ayn pesinden gi-
decekler. Adamlan disarida bekletin. Siz buraya dondiigiiniizde
tavsani serbest birakacagim.”

“Tamam, sayin komiserim. Heil Hitler!”

Escherich tekrar igeri girdi, kapiy1 kapatip Enno Kluge’nin
yanina oturdu ve, “Simdi ondan kurtulduk!” diye s6ze baslad.
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“Siz Schroder’den pek hoglanmiyorsunuz gibi, Bay Kluge. Oyle
degil mi?”

“Evet, pek hoglanmiyorum, komiser bey!”

“Sizi serbest birakacagimi duyunca nasil sagirdi, gordiiniiz
degil mi? Simdi mutlaka 6fkesinden gathyordur. Bu nedenle de
gitmesini soyledim. Yapacagimiz kiigiik tutanag) gérmesini iste-
miyorum. Mutlaka ikide bir soze karngirdi. Daktilocu kiza bile
gerek yok. Birkag satir seyi ben de yazabilirim. Ne de olsa bu
tutanak aramizda bir anlagma gibi bir sey. Sizi serbest biraktigim
i¢in tstlerim bana 6fkelenmesin istiyorum.”

Komiser Erscherich, bu s6zleriyle Kluge’yi biraz rahatlattik-
tan sonra kalemi eline aldi ve tutanag) yazmaya bagladi. Arada
sirada yazdiklarim yiiksek sesle okuyordu, bazilarim1 da usulca
tekrarhiyordu. Kluge her duydugunu anlayamiyordu. Fakat tuta-
nagin birkag satir degil, birkag sayfa oldugunu fark etti. O anda
tutanak onu pek ilgilendirmiyordu. Onun ig¢in 6nemli olan bir
an 6nce buradan gikip gitmekti. Ikide bir kapiya bakip duruyor-
du. Sonra hizla oturdugu yerden kalkt1 ve kapiya dogru yiiridii.
Tam agarken arkasindan komiser seslendi.

“Bay Kluge! Rica ederim, Bay Kluge!”

“Evet?” Kluge basini gevirip komisere bakti. “Gidebilecegimi
soylemistiniz de...” Urkek tirkek giilimsedi.

Komiser bagini kaldirmis ona bakiyordu. O da soyle bir gii-
limsedi. “Az 6nce s6z vermistiniz, yoksa simdi pisman m1 oldu-
nuz? Peki, ne yapalim, her sey bosuna oldu...” Elindeki kalemi
masaya birakti. “Gidin oyle ise, Bay Kluge. Sizin verdigi s6zden
donen bir adam oldugunuzu goériiyorum. Evet, evet, tutanagi
imzalamayacaksiniz. Buyrun, gidin! Bana gore hava hos...”

Ve Komiser Escherich, bu s6zlerinin ardindan Enno Kluge’ye
tutanag) imzalatmay: bagsardi. Hatta Kluge tutanakta yazanlarin
kendisine yiiksek sesle ve anlagilir bir sekilde okunmasini da talep
etmedi.

“Simdi gidebilirim, 6yle degil mi komiser bey?”
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“Tabii gidebilirsiniz. Tesekkiir ederim, Bay Kluge. lyi bir sey
yaptiniz. GOriismek iizere. Tabii burada degil, belki baska bir
yerde, demek istedim. Ah, bir dakika Bay Kluge...”

“Ne oldu, gidemeyecek miyim?”

Kluge’nin gergin yiiziinde sinirler titriyordu.

“Hayir, hayir, gidebilirsiniz. Yoksa bana hald giivenmiyor
musunuz? Siz ¢ok kotiimser bir insansiniz, Bay Kluge! Aklima
geldi, su kagitlarla paraniz... Almayacak misiniz onlarr? Iste gor-
diiniiz mi, ben unutmadim. Bakalm her sey tamam mi, Bay
Kluge...”

Komiser galisma karnesini, asker kimligini, dogum ve evlilik
belgelerini masaya koydu. “Nigin bu kadar seyi hep yaninizda
tastyorsunuz, Kluge?” diye sordu. “Ya birinden birini yitirirseniz
ne olacak?”

Polisteki kaydini, en son dort maaginin zarflarim da...

“Kazanciniz pek fazla olmamig, Bay Kluge! Ah, evet, gordii-
glime gore her hafta ti¢ dort giin ¢alismigsiniz. Siz isten kagan
kiigtik bir yaramazsiniz! ”

... Ug de mektup...

“Ah, bunlar beni ilgilendirmeyen seyler!”

... Cesitli banknotlar, otuz yedi Rayh marki, madeni paralar,
altmis bes Rayh fenigi...

“Bakin o adamin vermis oldugu on mark da burada. Fakat en
iyisi ben onu dosyaya ekleyeyim. Fakat durun, zarar etmeyin diye
size kendi cebimden on mark verecegim...

Komiser masanin iizerindekileri Kluge’ye uzattigi anda sivil
polis Schroder igeri girdi. “Emrinizi yerine getirdim, Komise-
rim,” diye konustu. “Size su haberi getirdim, Komiser Linke de
sabotajc1 olayim sizinle goriigmek istiyor.”

“Peki, peki. Tesekkiir ederim meslektagim. Evet, bizim bura-
daki isimiz bitti sayilir. Schroder, Bay Kluge’ye liitfen yolu gos-
terin. Giile giile, Bay Kluge. Merak etmeyin, fabrikayr unutma-
yacagim. Heil Hitler!”
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“Iyi giinler, Bay Kluge,” dedi geng komiser Schroder, kara-
kolun Frankfurt Bulvari’na agilan kapisinin 6niinde durup ufak
tefek adamun elini sikarak. “Siz de biliyorsunuz, ig istir. Kimi za-
man zaman sert olmamuz gerekiyor. Fakat kelepgelerinizi hemen
¢ikartrmigtim. .. Yanmimdaki polisin yumrugunun da sizi pek acit-
mamus oldugunu umarim.”

“Ah, hayir. Tabii ben de sizi anliyorum... Size yiik oldumsa
Oziir dilerim komiser bey.”

“Simdilik hos¢a kalin. Heil Hitler, Bay Kluge!”

“Heil Hitler, komiser bey!”

Ve ufak tefek Enno Kluge hizla oradan uzaklagip Frankfurt
Bulvari’nin kaldirimlarini dolduran kalabaligin i¢inde gézden
kayboldu. Geng komiser arkasindan bakti. Iki memur, Kluge’nin
pesine takilmigti. Sonra memnun memnun bagini salladi ve igeri
girdi.

25
Komiser Escherich Sabotajc1 Olayini Aragtiriyor

“Alin, bir okuyun,” dedi Komiser Escherich ve tutanagy sivil
polis Schroder’e uzatt.

Geng polis tutanagr hizla okuduktan sonra, “Demek itiraf
etti,” dedi. “Yiiksek Halk Mahkemesi’ndeki ceza yargici simdi
onu bekliyor! Bunu yapacagini hi¢ diisiinmemistim.” Bir an sus-
tu. Sonra disiinceli diigiinceli devam etti: “Boyle birisi bu kentte
yasayabiliyor demek!”

“Evet,” dedi komiser ve Schroder’in geri verdigi tutanag:
ince bir dosyaya koyduktan sonra deri ¢antasina soktu. “Evet,
boyle birisi bu kentte yagiyor. Simdi adamlarimiz pesinde, Syle
degil mi?»”

“Tabii pesindeler,” diye atild1 Schroder. “Goziimle gordiim,
az Once buradan ¢iktiginda ikisi de hemen pesine takildi.”
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“O yiiriiyor, yiriiyor,” diye mirildand1 Escherich, elini biyi-
ginda gezdirerek. “Evet, o yiiriiyor, adamlarimiz da pesinden
yuriiyor! Ve giiniin birinde —bugiin, bir hafta ya da alt1 ay sonra—
bu kiigiik Bay Kluge, yazdig kartlar1 saga sola dagitmasi i¢in ona
veren adama gotiirecek bizi. Ben boyle olacagindan ¢ok eminim.
Iste o zaman da kapani kapatacagim. O giin geldiginde her ikisi
de Plotze’ye yolculuk edecekler.”

“Fakat ben yine de Kluge’nin o karti koridora birakmug oldu-
guna inanamiyorum,” dedi geng polis. “Okumasi igin eline ver-
digim an hemen fark etmistim, adam bu kart1 ilk kez goériiyordu!
O isterik hemsire her seyi uydurdu.”

“Fakat elimizdeki tutanakta karti Kluge’nin koridora birakmig
oldugu yazmakta,” diye kars1 gikt1 komiser. “Hem size bir 6ne-
rim var, raporunuzda o isterik karidan filan s6z etmeyin. Kisisel
yorumlara hig gerek yok, 6nyargisiz olun. Isterseniz doktoruna,
yardimcisinin inanilir bir kisi olup olmadigini sorabilirsiniz. Ah,
buna da gerek yok! O da mutlaka kisisel goriislerini-belirtecek-
tir. Ifadelerin nasil yorumlayacagini en iyisi sorugturma yargicina
birakalim. Biz gorevimizi 6nyargisiz yiiriitilyoruz, 6yle degil mi
Schroder?”

“Tabii, komiserim!”

“Ifadeler ve tutanakta yazanlar bizim igin 6nemli. Biz onla-
r1 degerlendiriyoruz. Nasil ve nigin tutanakta yer aliyorlar, bu
bizi hig ilgilendirmiyor. Bizler psikolog degil, polisiz! Bizi ilgi-
lendiren tek sey islenen suglar, Schroder! Karsimizdakinin sugu
isledigini kabul etmesi bizim igin yeterlidir. Tabii bunlar benim
goriislerim. Yoksa siz bu konuda bagka tiirlii mii distintiyorsu-
nuz, Schroder?”

“Hayir, hayir komiserim. Ben de aynen sizin gibi diisiiniiyo-
rum!” diye atild1 geng polis. Sanki iistiiniin s6ylemis olduklarina
karsi ¢itkmaktan korkuyordu. “Ben de aym fikirdeyim! Ben de
hep sug isleyenlere karsiyim!”

“Boyle diisiindiigiiniizii biliyordum,” dedi Komiser Esche-
rich ve elini biyiginda gezdirdi. “Biz polisler hep aym goriislerde
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olmaliyiz. Bakin Schroder, meslegimizde birgok memur kendi
kafasina gore galigir, fakat bir yerde hepsi de ayni amag igin gorev
yapar. Evet Schroder, Kluge’nin tutuklanmasini ve hemsire ile
doktorun ifadelerini igeren raporunuzu aksama dogru bekliyo-
rum. Ah, yaninizda bir de polis memuru vardi, 6yle degil mi?”

“Evet bu karakoldan, Dubberke...”

“Tanmimiyorum. O da Kluge’nin nasil kagmak istedigini igeren
bir rapor yazsin. Kisa olsun, s6zii fazla uzatmasin, sakin kisisel
gortslerini filan yazmaya kalkigmasin. Anlagildi m1 Schroder?”

“Bagiistiine, komiserim!”

“Evet, Schroder, bu raporlan bana verdikten sonra konuyla
artik ilginiz kalmayacak. Belki ilerde bir yargig ifadenizi isteyebi-
lir ya da bizim Gestapo’ya gelip bazi sorular1 yanitlamaniz gere-
kebilir...” Escherich bir an sustu, karsisindakini yukaridan asag:
soyle bir siizdiikten sonra, “Siz ne zamandir bu gorevdesiniz,
Schroder?” diye sordu.

“Ug buguk yildir, komiserim.”

Geng adamun bakislarinda hiiziin vardi.

Komiser Escherich, “Degisiklik zamani ¢oktan gelmis,” diye
miurildanip odadan ¢ikt1.

Prinz Albrecht Caddesi’ne ugradi. Giristeki memura, SS
Grup Sefi Prall’la goriigmesi gerektigini soyledi. Fakat neredeyse
bir saat beklemek zorunda kaldi. Escherich, Prall’in ¢ok mesgul
oldugunu, odasindan gelen kadeh seslerinden, konugmalar ve
giiliismelerden anladi. Yiiksek memurlarin 6nemli toplantilarin-
dan biri, diye diisiindii. Bagka insanlara eziyet etmek ve kimileri-
ni daragacina gondermelerinin ardindan kafalarin1 dinlemek igin
boyle neseli senli benli toplantilarda bir araya gelirlerdi...

Komiser Escherich, o giin yapacak daha bir siirii isi olmasina
karsin sabirla bekledi. Igerdeki iistlerini iyi taniyordu, en ok da
Prall’1. Acele etmesine, sabirsiz olmasina hi¢ gerek yoktu. O anda
Berlin’in yarisi alevler i¢inde de olsa onlar 6nce kafayi ¢ekerlerdi!
Iste bu boyle idi, degismezdi!

234



Bir saat sonra Escherich, Prall’in yanina kabul edildi. Bu oda-
da yenilip igilmis oldugu belli oluyordu. Her taraf karmakangikti.
Prall’in da suratt Armagnac konyagindan olacak, kipkirmiziydi,
ates gibi yamyordu. Escherich’in igeri girdigini goriince keyifle,
“Haydi siz de kendinize bir kadeh koyun!” dedi. “Fransa’y: ele
gecirmemizin meyvesi su leziz Armagnac! Bizim konyaklardan
en az on kat daha kaliteli. On kat mi, hayir, yiiz kat daha leziz!
Nigin igmiyorsunuz?”

“Qgziir dilerim sayin sefim, bugiin yapacak daha ¢ok isim var
da... Kafam karigsin istemiyorum. Hem sonra ben igmeye ahgik
biri degilimdir...”

“Ne demek, igmeye ahgik degilim? Kafam karigmasinmus...
Bunlar hep sagma bahaneler! Birakin isinizi bir bagkasi yapsin,
siz de biraz yatp dinlenin. Serefe Escherich! Fiihrer’imizin se-
refine!”

Sonunda Escherich sefiyle kadeh tokusturmak zorunda kald:.
Ardindan ikinci, tigtincii kadehler de doldu. Diisiindii, ¢evresin-
dekiler ve alkol bu adami nasil da degistirmisti. Eskiden Prall
anlayigh biriydi. Bu binay1 dolduran kara tiniformallarin arasin-
da Escherich’in rahat rahat konusabildigi bir sefti. Cogu zaman
olup bitene siipheyle bakan, her seyi hemen kabullenmeyen bi-
riydi.

Fakat zamanla gevresindekilerin ve i¢kinin de etkisiyle ne ya-
pacagr onceden kestirilemeyen, ofkeli, vicdansiz ve her goriigii
aninda bogup yok eden biri olmustu. Eger Escherich az 6nce
igmemekte 1srar etmis olsaydi, Prall’dan sanki ¢ok azili bir katili
serbest birakmug gibi miithis bir tepki gorebilirdi. Ustiiyle igme-
yen, onunla kadeh tokusturmayan Escherich’in bu davranigim
mutlaka kisisel bir hakaret olarak kabul ederdi.

“Soyleyin bakalim, Escherich,” dedi Prall. Yaninda durmak-
ta oldugu masaya tutunmus, dengesini saglamaya ¢alistyordu.
Bakiglar1 sanki komiseri delip gegiyordu. “Ne haber getirdiniz
bana?”
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“Bir tutanak getirdim,” dedi Escherich. “Su sabotajc1 olayin-
da bugiin tutmus oldugum tutanak beraberimde. Kisa siire sonra
bir tutanakla iki rapor daha gelecek. Buyrun, sayin sefim!”

“Sabotajc1 m1?” diye sordu Prall pek anlamamus gibi. “Ah, su
kartlar1 dagitan herif, 6yle degil mi? Ne oldu Escherich, yoksa
yeni bir seyler mi geldi aklimiza?”

“Acaba sayin sefim verdigim tutanag: okuyabilirler mi?”

“Okumak m1? Hayir, hayir, simdi olmaz. Sonra, belki. Siz
bana bir okuyun Escherich!”

Komiser okumaya bagladi, fakat ilk ti¢ ciimleden sonra sus-
masi gerekti. Cilinkii Prall’in, “Bir kadeh daha Escherich!” sozle-
riyle okumaya ara vermesi gerekti. “Haydi, serefe! Heil Hitler!”

“Heil Hitler, sayin sefim!”

Kadehler bogalinca Komiser Escherich okumaya devam etti.
Fakat bu oyun sarhos Prallin pek hosuna gitmis olacakt ki,
birkag ciimlede bir komiserin okumasini “serefe” diyerek kesti.
Her kadeh tokusturmalarinin ardindan Escherich tutanag: yeni
bastan okumaya basladi. Prall onun birinci sayfay1 sonuna kadar
okumasina izin vermedi. Ikide bir “serefe” deyip susturdu. Esc-
herich bir an okumaya son verip tutanag) masaya birakmay: ve
cikip gitmeyi bile diisiindii. Fakat kargisindaki amiri oldugu igin
boyle davranma, 6fkesini belli etme yiirekliligini gosteremedi.

“Serefe, Escherich!”

“Tesekkiir ederim sefim! Serefinize!”

“Haydi okumaya devam edin, Escherich! Yok, yeni bastan
baglayin! Az 6nceki boliimii pek anlayamadim. Ben yavas diisii-
nen biriyimdir...”

Ve Escherich tutanagi yeni bagtan okudu. Iki saat 6nce o
Kluge’ye eziyet etmisti, simdi ise kendisine eziyet ediliyordu. O
da Kluge gibi, bir an 6nce su kapidan ¢ikip kurtulsam, diye di-
siindii. Fakat simdi okumak, okumak ve i¢mek, igmek ve oku-
mak zorundaydi. Kargisindakinin cani istedigi siirece ona uymak-
tan bagka ¢ikar yol yoktu Escherich igin... Az sonra bunaldigini,

236



kafasinin kanstigini hissetti. Boyle egitiyorlards, lanet olsundu su
disipline!

“Serefe, Escherich!”

“Serefe, sayin sefim!”

“Haydi, okuyun bakalim su tutanag yeni bastan!”

Sonunda bu oyundan Prall’in da cami sikildi. “Ah, birakin
su budalaca okumay1!” dedi kabaca. “Goriiyorsunuz sarhosum,
nasil anlayacagim okuduklarimzi? Alip gidin, ¢ok zekice yazil-
mus su tutanagimizt Escherich! Yakinda raporlar getirirler. Onlar
biiyiik Escherich’in yazdiklarindan daha anlagilirdir! Simdi kisa
keselim. Soyleyin bakayim, kartlar1 yazan herifi ele ge¢irdiniz
mi?”

“Bagsiistiine sefim! Hayir. Fakat...”

“Peki 0 zaman nigin kalkip buraya geliyorsunuz? Nigin de-
gerli zamanimu ¢aliyorsunuz, leziz Armagnac’imu igip bitiriyor-
sunuz?” Karsisindaki simdi kiikrer gibi konusuyordu. “Siz ¢il-
dirmis olacaksiniz, bayim! Artik sizinle baska tiirlii konusacagim,
bayim! Size ¢ok iyi davrandim, kiistahlasmaniza gz yumdum!
Anladiniz m1 beni?”

“Basiistiine, sefim!” Prall’in sesini daha da yiikseltmesine fir-
sat vermeden g¢abucak devam etti: “Fakat ben kartlar1 dagitan
birini yakaladim. Daha dogrusu onun kartlar1 dagittigim diisii-
niiyorum...”

Bu haberi duyan Prall biraz sakinlesir gibi oldu. Gézlerini
dikip karsisinda duran komisere bakti ve “Hemen getirin buraya
o herifi! Kartlani ona kimin verdigini bana s6ylemeli! Onu iyice
bir sikigtirayim, simdi keyfim tam yerinde!” dedi.

Escherich bir an ne sOyleyecegini diisiindii. Onu buraya ge-
tirecegini sOyleyebilirdi. Ne de olsa pesinde adamlan vardi. So-
kaktan ya da evinden alip Prall’in karsisina ¢ikarabilirdi. Ya da
higbir sey yapmadan Prall’in sarhoglugunun geg¢mesini bekleye-
bilirdi. Sefi de o zaman biitiin konustuklarini mutlaka unutmus
olurdu.
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Fakat Escherich korkak bir komiser degildi, o diisiindiiklerini
sOyleyen yiirekli biriydi. O anda da, ne olursa olsun, diye diisii-
niip konugtu: “Adam serbest biraktim, sayin sefim!”

Bir haykirma, hayir; hayvanca bir kiikkreme oday1 doldurdu.
Escherich’in, diger tistlerine gore daha saygil sandig Prall bir
anda her geyi unuttu, komiserin yakasina yapisip onu biitiin gii-
ciiyle salladi. “Serbest mi biraktimz?” diye haykiriyordu. “Ser-
best mi biraktiniz? Simdi sana ne yapacagim biliyor musun, do-
muz herif? $imdi seni tutuklatacagim, seni hiicreye tiktiracagim!
Tependen sallandiracaklan bin vatlik kocaman ampul képek dig-
kisini andiran o biyiginin 6niinde duracak. Uyumaya kalkisirsan
dovdiirecegim seni, pezevenk herif!”

Bir siire daha boyle bagird1 durdu. Escherich yakasina yapi-
s1p sallamasina, kiifiirler etmesine sesini ¢itkarmadi. Az 6nce igki
igmesi hi¢ de fena olmamisti. Birkag kadeh Armagnac onu uyus-
turmus gibiydi. Diis gordiigiinii sand1, olup biteni umursamadi.
Istedigin kadar bagir, diye diisiindii. Ne kadar ok bagirirsan se-
sin o kadar ¢abuk kisilir. Yagh Escherich’e fir¢a atmaya devam et!

Gergekten de az sonra sesi kisilmaya baglayan Prall sakinlesti.
Masadaki Armagnac sisesine uzanip bir kadeh daha doldurdu.
Sonra 6fkeyle Escherich’e bakip karga gibi bir sesle: “Soyleyin
bakayim, bu salaklig) ni¢in yaptimiz?” dedi.

“En iyi adamlarimizdan ikisini herifin pesine taktik, nereye
giderse izliyorlar,” dedi Escherich sakin sakin. “Bence giiniin
birinde kartlar1 dagitmasi i¢in onu gorevlendirmis olan adamla
bulusacak. Su anda onu tanimadigini séyliiyor.”

“Ben olsam onu limon gibi sikar, adamin adini agzindan alir-
dim. Pesine iki memur takmak... Giiniin birinde mutlaka izini
kaybederler!”

“Onlar kaybetmez! Alex’teki en iyi adamlarimizdan ikisini
gorevlendirdik!”

“QGorecegiz!” Prall yine kendine gelmis gibiydi. “Bilirsiniz,
ben boyle kendi kafasina gore ig yapanlari pek sevmem! O benim
elimde olsayd:...”
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Demek kafandan bunlar gegiyor, diye diisiindii Escherich. O
zaman yarim saat sonra herifin kartlarla hig ilgisi olmadig ortaya
¢ikardi. Benim de rahatim kagar, bagim derde girerdi...

“Sayin sefim, bu adam korkagin teki!” dedi. “Siz onu limon
gibi siktiniz mi, tabii agzindan ne isterseniz alirdimiz. O zaman
da, korkusundan s6ylemis oldugu bir siirii yalanin pesinden gi-
derdik. Bu sekilde sabirli olduk mu, o bizi giiniin birinde dos-
dogru kartlar1 yazan adama gotiirecek.”

Grup sefi Prall yiiksek sesle giildii: “Siz yash bir tilkisiniz Esc-
herich! Haydi bir kadeh daha yuvarlayalm!”

Ve birer kadeh Armagnac’ bosalttilar.

SS Grup Sefi Prall gozlerini karsisindaki komisere dikti. Onu
yukaridan agag1 soyle bir stizdii. Az 6nceki ani 6fkesinin ardin-
dan yatismus gibiydi. Bir an diisiindiikten sonra, “Su tutanag...”
dedi.

“Emredin, sayin sefim!”

“... su tutanagin birkag¢ kopyasini yapip verin bana.”

Her ikisi de sintti. Komiser tutanagi dosyasina koyup ¢anta-
sina yerlestirdi. Ayni anda Prall masasina gitti, gekmeceyi agt1 ve
sonra eli arkasinda yine Escherich’in yanina sokuldu. “Soyleyin
bakayim, sizin savas nisaninrz var mi?”

“Hayir, sayin sefim!”

“Dogru degil, Escherich! Bakin, iste burada!” Aym anda elini
agt1 ve avucunda duran nisan1 gosterdi.

Komiser sagkinliktan ne soyleyecegini bilemedi. “Fakat sayin
sefim...” diye kekeledi. “Ben bu nisana layitk miyim? Ne soyleye-
cegimi bilemiyorum...”

Daha bes dakika 6nceki firgadan sonra kendini mahzende
gormiigtii. Simdi ise savag nigam takihyordu yakasina... SS Grup
Sefi Prall da yaptigiyla gurur duyuyor olacat1 ki, kargisinda gogsii
kabarik bir sekilde dikilmisti.

“Bakin Escherich,” dedi sonra. “Biliyorsunuz, ben 6yle fena
biri degilim. Siz de basarili elemanlarimizdan birisiniz. Arada si-
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rada uyusmamiz igin boyle seyler gerek. Haydi simdi birer kadeh
daha hak ettik. Serefe Escherich, nisanimizin gerefine!”

“Serefinize, sayin sefim! Size ¢ok minnettar oldugumu da be-
lirtmek isterim!”

SS Grup Sefi sintarak, “Bu nisan gergekte size verilecek de-
gildi, Escherich,” dedi. “Meslektasiniz Rusch’a verilmesi 6ngo-
rilmisti. Yash bir Yahudi kansiyla ilgili bir olay: hallettigi igin...
Fakat siz ondan 6nce yanima geldiniz!” Onemsiz birkag sey daha
soyledikten sonra duvardaki bir diigmeyi ¢evirdi. Kapinin tize-
rinde kirmiz1 bir 151k yandi. “Onemli goriisme, rahatsiz etme-
yin!” anlamina geliyordu bu. Sonra kanepeye uzandi.

Az sonra Escherich yakasinda savas nisaniyla biirosundan igeri
girdiginde yardimaisi bagira bagira telefonda konuguyordu: “Ne
oldu? Sabotajci olay1 mi? Yanls olacak! Bizim elimizde boyle bir
olay yok!”

“Verin su telefonu bana!” dedi Escherich ve almaci yardim-
asinin elinden aldi. “Simdi ¢ikin digsar1 bakayim!” Sonra sesini
yiikseltip telefondakine sordu: “Evet, ben Komiser Escherich!
Ne olmus sabotajciya? Bana ne bilgi vermek istiyorsunuz?”

“Sayin komiserim, ne yazik ki adami kaybettik!”

“Ne yaptinmz?”

Escherich’in az kalsin on bes dakika 6nce sefinin oldugu gibi
tepesi atacakti. Fakat kendini frenledi. “Nasil becerdiniz bunu?
Ben de sizleri iyi elemanlar saniyordum! Pesinden gittiginiz kigi
kiigiik bir balik!”

“Evet, ama siz Oyle samyorsunuz, komiser bey. Herif insan
kalabaliginin i¢inde tipki bir gelincik gibi yiiriiyor. Aleksander
Alan1 metro girisinde birden g6zden kayboldu. Pesinden gittigi-
mizi fark etmis olacak.”

“Bunu da m1 bagsardimiz?” dedi Escherich ve derin derin ig
gegirdi. “Sizi fark etti demek! Okiiz herifler, biitiin planlarim
mahvettiniz! Sizi bu gérevden almam gerekiyor. Ciinkii artik o,
ikinizi de taniyor. Yerinize kimi yollayabilirim, bilmiyorum.” Bir

240



an disiindi. “Simdi hemen miidiiriyete doniin ve bagka iki me-
mur bulun! Ikinizden biri hemen herifin evinin yakiminda pu-
suya yatacak. Sakin gorebilecegi bir yerde durmayin. Anlagild:
mz® Yoksa yine elinizden kurtulur! Onemli olan, yeni adama su
Kluge’yi gostermeniz! Gosterir gostermez de ortadan yok ola-
caksiniz! Biriniz, dogru ¢alistig: fabrikaya gidip arandigini yone-
ticilere bildirecek. Kapatmayin telefonu, biiyiik kahraman! Daha
ev adresini vermedim ki size!” Komiser dosyadan adresi buldu ve
telefondakine yazdirdi. “Simdi dogru isinizin basina. Fabrikaya
yarin sabah gidilse de olur. Ben simdi onlara haber verecegim.
En geng bir saat sonra da Kluge’nin evindeyim...”

- Fakat yapacak daha bir siirti isi vardi. Sekreter kiza bazi rapor-
lar yazdird, saga sola telefon etmesi de gerekti. Eva Kluge’nin
evine vardiginda aradan birkag saat ge¢misti. Evin yakininda hig-
bir memur dikkatini ¢ekmedi. Kapinin zilini uzun uzun ¢alma-
sina kargin agan olmadi. Sonunda Kluge’lerin komsusu Gesch’le
gorustu.

“Kluge mi? O ¢oktandir burada kalmiyor. Bu evde sadece
karis1 oturuyor. Kadin uzun siiredir onu eve almiyor. Fakat Ba-
yan Kluge de su sira burada degil. Bir yolculuga gikti. Kocasi mi
nerede kaliyor? Beyefendi, ben nereden bilecegim! Adamin ne
yaptig: belli degil ki, isi giicii karilarla... Tabii ne yaptgim gor-
medim, sadece bir zamanlar 6yle kulagima gelmisti. Kocasini bir
defasinda eve soktugum igin kadin bana ¢ok 6ftkelenmigti.”

“Bakin, Bayan Gesch,” dedi Escherich ve komgu kadin tam
kapiy1 kapatmak tizereyken adimini igeri atti. “Su Kluge’ler hak-
kinda tiim bildiklerinizi bana bir anlatin bakayim!”

“Nigin anlatacakmigim beyefendi? Hem sizin evimde ne iginiz
var?”

“Ben Devlet Gizli Polisi’nden Komiser Escherich oldugum
i¢in anlatacaksimiz! Kimligimi gormek ister miydiniz?”

“Hayir, hayir,” diye sesini yiikseltti Gesch ve korkusundan
birkag adim geri ¢ekildi. “Ben ne bir sey gérmek ne de bir sey
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duymak istiyorum! Kluge’ler hakkinda tiim bildiklerimi de az
once soyledim.”

“Bana kalirsa biraz diisiinseniz iyi olur, Bayan Gesch. Eger
konusmazsaniz sizi Prinz Albrecht Caddesi’ndeki Gestapo mer-
kezine davet etmem gerekecek. Orada sorguya ¢ekileceksiniz.
Bu da pek hosunuza gitmeyecek kuskusuz. Simdi ise surada ¢ok
daha rahat bir ortamda aramizda sohbet ediyoruz. Hem anlata-
caklariniz da tutanaga filan gegmeyecek...”

“Evet, anhyorum komiser bey. Fakat ger¢ekten anlatacak pek
bir sey bilmiyorum. Ben Kluge’leri o kadar yakindan tanimam
ki...”

“Nasil isterseniz, Bayan Gesch. Oyle ise gitmek icin hazirla-
nin, hemen gidebiliriz. Adamlarim agagida bekliyor. Kocaniza da
bir not birakin... Kocamiz var degil mi? Tabii var kocaniz! Evet,
ona bir not birakin. Yazin, Gestapo’dayim, ne zaman dénecegim
hig belli degil! Haydi, acale edin biraz, Bayan Gesch! Yazin soy-
lediklerimi!”

Kadinin yiizii sapsar1 oldu, biitiin viicudu titremeye bagladi.

“Beyefendi, bana boyle bir sey yapamazsimiz!” dedi yalvarir-
casina.

Komiser Escherich ofkelenmis gibi ses tonunu yiikseltti:
“Bana bazi bilgiler vermemekte 1srariniz1 siirdiiriirseniz tabii ya-
pabilirim, Bayan Gesch! Simdi aklimiz1 baginiza toplayip oturun
suraya ve Kluge’ler hakkinda ne biliyorsaniz anlatin bana! Nasil
birisi su Bayan Kluge?”

Tabii Gesch aklini bagina topladi. Ne de olsa kargisindaki adam
efendi birine benziyordu. Hig¢ de bir Gestapo’yu andirmiyordu.
Ve Gesch bildiklerini anlatti, Komiser Escherich de duymak is-
tediklerini duydu. Az sonra komsu kadina veda edip evden ayri-
lirken Gestapo becerikli ve bedava bir casus elde etmisti. Gesch
sadece Kluge’lerin evini siirekli gézetlemeyecek, apartmanda ve
diikkan onlerindeki kuyruklarda neler konusulduguna da kulak
kabartacak, ise yarar bir sey duydugunda hemen komiser beye
telefon edip haber verecekti.
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Bu goriigmenin ardindan Escherich evin 6niinde duran
adamlar1 geri ¢ekti. Komsu kadindan dinlediklerinden sonra
Enno Kluge’yi kansinin evinde yakalayamayacagim biliyordu.
Hem Gesch de artik eve gelen gidene dikkat ediyordu. Komiser
dogru posta idaresine gitti, oradan da partiye ugradi. Her iki yer-
den de Kluge’nin kansi tizerine bilgi topladi. Anlatilanlar giiniin
birinde isine yarayabilirdi.

Escherich isteseydi posta idaresiyle partidekilere, Bayan
Kluge’nin partiden istifasiyla oglunun Polonya’da yaptiklarn
arasinda baglantilar gordiigiinii sOyleyebilirdi. Hatta onlara su
andaki adresini de verebilirdi. Ciinkii Kluge’nin Gesch’e anah-
tarlar1 gonderirken yazmis oldugu mektup zarfinin tizerindeki
adresi de not etmisti. Fakat Escherich bunlardan higbirini yap-
madi. Sorular sordu, bildiklerini ise anlatmadi. Gestapo onlara
destek olmak igin bilgi toplamazdi. Ciinkii Gestapo hepsinden
daha basaril oldugu goriisiindeydi, Komiser Escherich de bu
gorlsii paylasiyordu.

Fabrikada goriistiigii beylere de aymi sekilde davrandi. Onlar
tiniformahydy, riitbeleri ve gelirleri de mutlaka o silik komiser-
den ¢ok daha yiiksekti. Fakat bu Escherich’in davramgini degis-
tirmedi. “Hayr, efendiler,” dedi. “Kluge konusu sadece devlet
gizli polisini ilgilendiren bir seydir! Sizlere anlatacak higbir seyim
yok. Fakat bir istegim var. Kluge’nin ne zaman ise gelip gittigine
karigmayacaksiniz, kizip onu irkiitmeyeceksiniz. Ayrica benim
yolladigim her eleman fabrikada sorusturma yapabilecek, sizler
de onlara elinizden gelen her tiirlii destegi vereceksiniz. Soyle-
diklerim anlagild1 mi?”

“Bu soylediklerinizin yazih olarak da bana verilmesini istiyo-
rum,” diye sesini yiikseltti karsisindaki subay. “Hem de bu akga-
ma kadar!”

“Bu aksama kadar m1?” diye sordu Escherich. “Biraz geg kal-
dik sayilir! Fakat yarin olabilir. Hem Kluge yarindan 6nce ise
gelmez. Evet, beyler, Heil Hitler!” Kapiy: agt1.
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“Lanet olsun!” diye tisladi subay arkasindan. “Bu herifler git-
tikge daha ¢ok emir vermeye bagladi! Biitiin Gestapo daragacin
boylamali! Her Alman’1 igeri tikabildikleri igin ne isterlerse yapa-
bileceklerini saniyorlar! Fakat ben bir subayim...”

“Ah, bir sey daha var...” Escherich bagin1 kapidan igeri uzatti.
“Acaba Kluge’nin burada bazi evraklarn, mektuplari, 6zel esyalan
filan var m1?”

“Bunu ustasina sorsamz daha iyi edersiniz! Mutlaka dolabs-
nin bir anahtari vardir onda...”

“Cok giizel,” dedi Escherich ve kapinin yanindaki iskemleye
ilisti. “Evet tlistegmenim, o6yleyse gidin su ustaya bir sorun! Ve
zahmet olmazsa biraz acele edin. Tamam mi?”

Iki adam bir an goz goze geldiler. Donuk yiizlii Escherich’in
alayc1 bakislar ofkeli iistegmenin kin dolu bakiglariyla karsilagti.
Adam ayaga kalkti, topuklarini vurup istenenleri yerine getirmek
i¢in odayi terk etti.

“Cok tuhaf bir adam!” dedi Escherich masasinda oturan ve
birden masasindaki kagitlar1 karisirmaya baslamig olan partiliye
bakarak. “Biitiin Gestapo’nun daragacina yollanmasini arzuluyor.
Bilmek isterdim, biz olmasaydik acaba sizler burada nasil oturur-
dunuz! Hem bir ey sOyleyeyim mi... Gestapo devlet demektir!
Biz olmasak her sey ¢okerdi, sizler de daragacini boylardimz

"’

26
Dul Hete Haeberle Kararini Veriyor

Enno Kluge pesine takilmis adamlarin onu izlemekte oldu-
gunun farkina bile varmamisti. Eger Komiser Escherich ile onu
Alex’te gozden kaybetmis olan iki elemani bunu bilseydi ¢ok sa-
sirirlard. Sivil polis Schréder’in ona kapinin 6niinde veda ettigi
andan itibaren kafasindaki tek sey, bir an 6nce buradan uzaklasip
ozgiirliigline kavugmak ve dosdogru Hete’nin yanina gitmekti.
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Caddelerde yiiridii, tanidigy hi¢ kimseye rastlamadi, pesin-
den gelenler oldugunu da fark etmedi. Bagi 6niinde yiiriidii ve
yiridii. Sadece Hete’yi diisiindii. Simdi hemen ona gitmeliydi...

Metronun kocaman deligi onu yutuverdi. Gelen ilk trene
bindi ve boylece Komiser Escherich ile Alex’ten yollanan iki ada-
min ve Gestapo’nun elinden kurtuldu. Yolda kararim1 vermisti.
Once Lotte’ye ugrayacak, oradaki birkag esyasini alacakti. Sonra
da elinde bavuluyla Hete’nin kapisini ¢alacakti. Boylece eski ya-
samin1 geride birakmig oldugunu dul kadina gosterecek, onun
da kendisini gergekten sevip sevmedigini anlayacakti.

Pesinden gelen memurlar metronun koti aydinlatilmig giri-
sindeki kalabalikta Enno Kluge’yi hemen gozden kaybetmisler-
di. Ufak tefek adam bir golge gibi insanlarin arasinda yok olu-
vermisti! Eger dogru Hete’ye gitmis olsayd1 pesindekiler onu
gozden kaybetmez, kiigiik ditkkkdnin yakininda bir yere saklanur,
onu izlerlerdi. Ciinkii Hete’ye gitmek i¢in metroya binmesi ge-
rekmez, Alex’ten oraya ¢abucak yiiriirdii.

Lotte’nin evine vardiginda sansh oldugunu gordii. Ciinkii ka-
din evde degildi. Enno hemen birkag esyasin1 bavuluna tikigtir-
di. Acelesinden Lotte’nin orta yerde duran ve ilgisini ¢eken bazi
giysilerine dokunmadi. Hem bundan sonra bambagka bir yasam
siirdiirmeyi kafasina koymugtu. Tabii Hete onu kabul ederse...

Diikkéna yaklastik¢a adimlar yavagladi. Sik sik durdu, elinde-
ki bavulu yere birakti, elini alninda gezdirdi. Hava ¢ok da sicak
olmamasina kargin terliyordu. Az sonra diikkdnin 6niinde durdu
ve vitrindeki kafeslerde kanat ¢irpan kuglara bakti. Igerde dort
bes miisteri vardi. Hete onlarla ilgileniyordu. Enno igeri girdi
ve miisterilerin yaninda durup gurur ve heyecanla kadina bakti.
Nasil da canayakin konusuyor, nazik davraniyordu onlara...

“Hint daris1 her zaman gelmiyor, hanimefendi. Biliyorsunuz
Hindistan, Ingiltere Kraliyeti’ne bagli, bu nedenle artik oradan
boyle seyler gelmiyor. Fakat elimde Bulgar darisi var. Hem o
daha kaliteli.”
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Aym anda Enno’yu fark etti. “Ah, Bay Enno, bana yardim
etmek igin gelmeniz ne de iyi oldu. Elinizdeki bavulu yandaki
odaya birakabilirsiniz. Sonra da asagidan kus kafesleri igin bir
torba kum almamizi rica edecegim. Ah, bir ¢uval da kedi kumu
gerekli. Sonra da karinca yumurtasi...”

Enno kadinin istediklerini yerine getirirken diisiindii. Beni
hemen fark etti, elimdeki bavulu da gordii. Onu yandaki odaya
birakmamui sylemis olmas: hi¢ de fena bir isaret degil... Fakat
az sonra bana mutlaka ne istedigimi soracak. Hete kili kirk yaran
biri... Hemen ona anlatacak bir seyler uydurmaliyim.

Ve ellisine varmig olan Enno Kluge, artik yaglanmig, avare,
calisacagina 6mrii boyunca kadinlarin pesinden kosmus olan bu
adam sinava hazirlanan bir 6grenci gibi dua etti: Ah, sevgili Tan-
r1, yardim et de bir kez daha sansim yaver gitsin. Sadece bir kez
daha! Benim de artik bagka bir yasamim olsun. Hete’nin simdi
beni kabul etmesi i¢in yardimina gereksinimim var!

Dua etti ve yalvardi. Aralarindaki konugsma aksam da olabi-
lirdi, diikkin kapandiktan sonra sorularina yanit verebilirdi. Bili-
yordu, Hete’ye bazi seyler anlatmasi, kimi itiraflarda bulunmasi
gerekecekti. Simdi nigin elinde tek bir bavulla buraya gelmisti?
Nigin yaninda bavulundan bagka bir sey getirmemisti? O giine
kadar kendini hep 6nemli biri gibi sunmustu Hete’ye...

Ve sonra aksam oldu. Diikkanin kapisi kapatildy, igerdeki bii-
tliin hayvanlara yemekleri verildi, kaplarina sular1 kondu, her yer
temizlendi, sag sol toplandi. Sonra Hete ile Enno yan odadaki
yuvarlak masaya oturup bir seyler yediler, havadan sudan sohbet
ettiler. Ve yaglanmaya baslamis olan kadin aniden kargisinda otu-
ran adama soruverdi: “Evet, tavsancigim, ne var, ne oldu sana?
Anlat bakayim!”

Kadinin sesi yumusak ¢ikmisti, sanki ¢ocuguyla konusan bir
anneydi. O anda Enno’nun gozleri doldu. Once birkag damla
stiziildi, ardindan yaslar incecik, soluk yiiziini kapladi, yanakla-
rindan asagy akt. Kiigiik burnu iyice inceldi.
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“Ah, Hete,” diye i¢ gegirdi. “Artik dayanamayacagim! Her sey
¢ok berbat! Gestapo beni sorgulads...”

Ve basini bir ¢ocuk gibi kadinin iri memeleri arasina yasladi.
Higkira higkira aglamasina devam etti.

Enno’nun sozlerini duyan Hete Haeberle, bagini soyle bir
kaldirdi. Gozleri bir anda 1s1ldadi, ensesi sertlesti. “Ne istiyorlar
senden?” diye sordu 6fkeyle.

Ufak tefek Enno Kluge son sozleriyle kargisindakini tam he-
deften vurmus gibiydi. Eger kendini acindirmaya kalkigsayd: ya
da onu ne kadar sevdigini soylemis olsaydi, Gestapo kelimesi
kadar basarii olamazdi. Ciinkii dul Hete diizensizlikten nef-
ret ederdi. Ne olursa olsun bu acinacak avareyi ve tembeli bir
anne gibi kollar1 arasina almazdi. Fakat bir tek Gestapo kelimesi
Enno’ya kadin yiireginin tiim kapilarin1 agmigti. Gestapo’nun
pesinde oldugu bu adama Hete mutlaka destek olacak, ona kargt
sicak duygular besleyecekti.

Ciinkii Komiinist Parti’nin kiigiik ¢apl tiyelerinden biri olan
olan ilk kocasini1 daha 1934 yilinda Gestapo evden alip bir top-
lama kampina ukmisti. Hete de o giinden sonra kocasini ne
gormiis ne de ondan bir haber almisti. Sadece giiniin birin-
de eve yirtik ve kirli kisisel esyalarini igeren bir paket gelmisti.
Ardindan da Oranienburg kaymakamligi kocasinin veremden
Olmiis oldugunu bildirmisti. Fakat ilerde onunla aym: kampta
kalmis olan tutuklulardan, Oranienburg’dakilerle Sachsenha-
usen Toplama Kampr’ndakilerin “verem”le neyi kastettiklerini
Ogrenmigti. ..

Simdi kollarinin arasinda yine bir erkek vardi. Onu bugiine
kadar biraz ¢ekingen ve insan sicakligi arayan canayakin biri ola-
rak tanimisti. Fakat simdi onun pesinde de Gestapo’nun oldu-
gunu Ogreniyordu.

“Sakin ol, sevgili Hans!” dedi yumusak bir sesle. “Anlat bana
her seyi. Gestapo’nun pesinde oldugu bir insan benden her seyi
isteyebilir!”
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Bu giizel sozlerle Enno Kluge rahatladi. Onun gibi kadinlarla
iliskide deneyimli olan biri simdi bu durumdan yararlanmahyd.
O andan sonra higkiriklar ve gbzyaslan arasinda anlattiklan ger-
¢ekle yalan karigimi seyler oldu. Hatta SS mensubu Persicke’nin
ona attig1 tokatlar1 bile en son basindan gegenlere eklemesini
bildi. Enno Kluge’nin anlattigy gergekdisi ve gergek seyler dul
Hete Haeberle’nin Gestapo’ya olan kinini iyice arttirdi. Bagin
gogsiine dayamis olan tembele duydugu sevgi bir anda 1s1lda-
maya basladi.

“Sen o tutanag imzalamakla bir baska insan1 korudun, sev-
gili Hans!” dedi. “Cok yiirekli bir davranis bu, sana hayran ol-
dum... On erkekten biri bile gostermezdi bu yiirekliligi! Fakat
sunu da biliyorsun ki, seni yakaladilar m1 basin derde girebilir.
O tutanakla seni kapana kistirmig olduklarimin farkindasin, 6yle
degil mi?”

Enno Kluge biraz sakinlesmis gibi konustu: “Ah, yeter ki sen
benim yanimda ol... O zaman bana higbir sey yapamazlar!”

Fakat kadin basini iki yana salladi: “Anlamadigim bir sey var,”
dedi. “Seni nigin serbest biraktilar?” Bir an diistiindiikten sonra
heyecanla devam etti: “Ah Tanrim, nereye gittigini gérmek igin
pesine adam takmus olabilirler...”

Enno Kluge, “Sanmiyorum, Hete,” dedi ve bagini hayir anla-
minda iki yana salladi. “Ben Once... 6nce bagka bir yere ugrayip
bavulumu aldim. Eger pesimden birileri gelmis olsaydi ¢oktan
fark ederdim. Hem bunu nigin yapsinlar? Isteselerdi beni serbest
birakmazlard:.”

“Kart1 yazmis olanmi tamidigimi diisiinmiis olacaklar. Seni ser-
best birakmakla da mutlaka onu ele verecegini umuyorlar. Belki
de sen o adamu gergekten taniyorsun ve karti kendi elinle korido-
ra biraktin... Fakat bu seyler beni ilgilendirmiyor, sdylemeni de
istemiyorum!” Sonra hafif¢e Enno’ya dogru egildi ve fisildar gibi
konustu. “Simdi ben yarim saat kadar sokaga ¢ikacak ve bura-
nin gozetleyip gozetlemedigine bakacagim, sevgili Hans... Belki
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gergekten de biri kosede duruyordur. Sen ise bu odadan disan
¢itkmayacaksin, kabul mii?”

Enno kadina, bunu yapmasini gereksiz buldugunu soyledi.
Pesinden gelen olmadigina ¢ok emindi. Fakat Hete’nin anilan
¢ok canliydi. Kocasini evinden daha dogrusu hayatindan nasil
¢ekip almig olduklari héli goziiniin 6niindeydi. Su anda ¢ok hu-
zursuzdu, mutlaka disar1 gikmaly, saga sola bir bakmaliydi.

Hete Hacberle diikkindaki kopeklerden Iskog cinsi Blacky’ye
tasma takip sokaga ¢ikt1. Sanki kopegini karanlk basmadan gez-
diren yash bir kadin gibi kaldirimda agir agir bir asag: bir yukar
yliriidii, onunla bir seyler konustu. Bunlar1 yaparken de bakislari-
ni1 dikkatlice ¢evresinde gezdirdi. Ayn1 anda Enno Kluge ise yarar
bir sey var mu diye ¢abucak sagina soluna bakindi. Fakat hemen
bir¢ok ¢ekmece ile dolabin kilitli oldugunu fark etti. Hayatinda
ilk kez derli toplu bir kadinin evindeydi. Bu kadinin bankada
hesab: ve bir ¢ek defteri vards, tiim geklerin iizerine adi damga-
lanmugti.

Enno Kluge kararimi vermisti, yasamim degistirecek, eskisi
gibi yasamayacakti. Davraniglarina dikkat edecek, kadin kendi-
liginden vermedigi siirece de evdeki higbir seye el siirmeyecekti.

Hete Haeberle az sonra geri dondii: “Hayir, dikkatimi ¢eken
higbir sey gormedim,” dedi. “Fakat senin buraya girmis oldu-
gunu gordiikten sonra g¢ekip gitmis de olabilirler. Yarin sabah
tekrar gelebilirler. Sabah tekrar ¢ikar bir bakarim. Unutmadan
¢alar saati altiya ayarlayayim.”

“Fakat bunu hig gerek yok, Hete,” dedi Enno Kluge. “Pesim-
den gelen olmadigina eminim.”

Sonra kadin kanepeye Enno’nun yatagini hazirladi, kendi de
odasina ¢ekildi. Fakat iki oda arasindaki kapiy1 hafif aralik birak-
t1, igerden gelen seslere kulak kabartti. Az sonra da Enno’nun
yataginda saga sola dondiigiinii, inledigini, uyumakta zorlandi-
gim duydu. Ama kadinin uykusu agir basti, gézlerini yumdu ve
uykuya daldi. Fakat biraz sonra aniden uyaniverdi, etrafina soyle
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bir bakindi. Enno’nun higkirdig: kulagina geldi. Nigin yine ag-
liyordu? Karanlkta g6ziiniin 6niine adamin yiiziini getirdi. Elli
yasina karsin ince genesiyle, kirmizi, dolgun dudaklariyla gocuk-
¢a kalmug bir yiizdi.

Bir siire gecenin sonsuzluguna uzanan higkiriklarini dinledi
durdu. Sanki karanhklar Enno’nun aglamasini igine ¢ekiyor, o
giinlerde hep dertli olan insanlarin sikdyetlerini dinleyip onlarla
birlikte tiziiliiyordu...

Sonunda kadin daha fazla dayanamadi, yatagindan ¢kt ve
karanhkta, bir yere ¢arpmamaya dikkat ederek Enno’nun yanina
gitti.

“Aglama litfen boyle, sevgili Hans! Giivenilir bir yerdesin,
benim yanimdasin. Hete’n sana yardim edecek...”

Yatigtiric1 birkag sey daha soyledi, fakat adamin aglamasi ke-
silmeyince hafif¢e tizerine egildi ve kolunu omuzlarinin altina
sokup yattigr yerden kaldirdi. Birlikte kadinin yatagina gidip
uzandilar. Dul Hete, Enno’yu kollar1 arasina aldi, bagin1 meme-
lerine dayadi...

Yasglanmus bir kadinla, yaglanmaya baslamig bir erkek. Kiigiik
bir ¢ocuk gibi sevilmek isteyen, teselli arayan, biraz ilgi bekle-
yen bir adam. Simdi i¢in i¢in aglayan, kendini ¢ok giigsiiz hisse-
den bu insan pesindekilerle nasil miicadele edecekti? O anda dul
Hete bunun farkinda degildi...

“Fakat simdi her sey yoluna girdi, 6yle degil mi sevgili
Hans’im benim!”

Az 6nce kesilmis olan olan g6zyaglar yeniden akmaya basladi.

“Ne oldu, sevgili Hans? Yoksa bana heniiz anlatmadigin bas-
ka dertlerin de mi var?”

Iste yaslanmaya baslamis olan kadin avcisinin saatlerdir bekle-
digi an simdi gelmisti. Kararin1 vermisti, ger¢ek adini ve evli ol-
dugunu bu kadindan uzun siire gizlemesi ¢ok tehlikeli bir oyun
olurdu. Simdiye kadar ona bazi seyleri anlatmisti, bu gergekle-
ri de itiraf etse iyi olurdu. Hete onlan da kabullenirdi. Ogren-
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dikten sonra Enno’ya olan sevgisinin pek yara almayacagindan
emindi. Artik onu kollarinin arasina almisti, gergegi 6grenince
hemen kapinin 6niine koyacak degildi!

Az 6nce sormustu, sevgili Hans’inin ona anlatmadigi bagka
dertleri de mi var, diye. Aglamasin siirdiirdii ve yeni seyler itiraf
etti: Adi Hans Enno degildi. Gergek ad1 Enno Kluge’ydi, evliydi,
yetiskin iki oglu vardi. Onun ahlaksizin biri oldugunu, ona yalan
soyledigini biliyordu. Fakat kendisine ¢ok candan davranmis bir
insan1 kandirmaya devam etmesi miimkiin degildi.

Enno Kluge yine de her seyi anlatmadi. Yan itiraf etti, gergek-
lere yalanlar da karistirdi. Karis1 kotii yiirekliydi, posta idaresinde
gorevli kizgin bir Nazi idi, partiye iiye olmuyor diye kocasini
artik eve sokmuyordu. Biiyiik ogullarini zorla SS iiyesi yapmusti.
Simdi oglu Karlemann Polonya’da cinayetler isliyordu. Karisi ve
o artik birbirine uymayan iki insan olmuglardi. Enno her seyi ka-
bullenen, sakin ve sabirl biriydi. Karisi ise hirsh ve kotii yiirekli
bir Nazi oluvermisti. Bir arada yagamalari miimkiin degildi, ¢iin-
ki artik birbirlerinden nefret ediyorlardi. Karsi kisa siire 6nce
Enno’yu kapinin 6niine koymustu! Hete’yi ¢ok seviyordu, onu
tizmekten ve kaybetmekten korkuyordu. Bu nedenle simdiye ka-
dar ona bazi seyleri anlatmaktan gekinmisti.

Fakat simdi rahatlamisti. Hayir, artik aglamayacakti. Egyalar-
ni1 toplayacak, ¢ekip gidecekti. Kendini disaridaki koti diinyanin
kucagina atacakti. Ne yapip edip Gestapo’dan saklanirdi. Fakat
yine de ele gegerse bunu alinyazisi olarak kabul edecekti. Onem-
li degildi. Hayatinda gergekten sevmis oldugu tek kadin olan
Hete’nin agkim yitirdikten sonra yakalanmasinin artik ne 6nemi
vard!

Evet, yaslanmaya baslamis su Enno hild kadinlan tavlama-
y1 beceren, anasinin gozii bir adamdi. Bir geyler uydurup onlan
yumusatmasin ¢ok iyi biliyordu. Hem seveceksin hem de yalan
soyleyeceksin. Ikisi bir arada pekala yiiriirdii. Anlattiklarinin ara-
sina inanacagi bazi gergekleri serpistireceksin. Bunu yaparken de
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gli¢siiz biri roliinii iyi oynacaksin, gbzyaglarin da her an akmaya
hazir olacak...

Dul Hete, Enno’nun itiraflarim1 dehset ig¢inde dinledi. Gerge-
gi ni¢in bugiine kadar kendisinden saklamigti? Tanigmig oldukla-
rinda yalan soylemesine hig gerek yoktu ki! Yoksa ilk giinden iti-
baren kafasinda bir geyler mi vardi? Ona yalan s6ylemis olduguna
gore aklindan yoksa kotii seyler mi gegiyordu?

I¢giidiisii adam geri yollamasinin dogru olacagim soyliiyor-
du. Bir kadin1 daha ilk giinden boyle aldatmis bir adam bunu
ilerde de tekrarlardi. Hete Haeberle yasamini yalancinin biriyle
paylasamazdi. Bugiine kadar hep tertemiz bir hayat1 olmustu.
Gerek ilk esiyle, gerekse oliimiinden sonra tamismis oldugu di-
ger erkeklerle... Deneyimli bir kadin Enno gibisine giiliip ge-
gerdi!

Evet, kollarinin arasindaki bu adami geri yollayacakt. Fakat
bunu yapmakla da onu lanet olas1 Gestapo’nun kucagina diisiir-
miis olacakti. Kapinin 6niine koydugu anda Enno’yu yakalaya-
caklarina emindi. Gestapo olayi kafasindan ¢ikmiyordu. Enno o
giine kadar bazi yalanlar sdylemis olsa da, simdi anlattiklarinin
gergek olamayacagini diisiinemiyordu bile.

Sonra o kadin... Karisi iizerine anlatmis olduklarinin tiimii-
niin gergekdisi olmas1 da miimkiin degildi. Higbir insan boyle
seyleri diisinemezdi, anlatilanlarin ¢ogu gergek olmaliydi. Su
anda yaninda oturan adamui tanidigini saniyordu. Giigsiiz bir in-
sandi, iyi niyetliydi, daha dogrusu bir ¢ocuktu. Canayakin birkag
sozle elde edilebilecek bir insandi. Fakat o kadin, karis1 denen o
sert ve hirsh Nazi... Mutlaka parti iiyeligiyle yiikselmeyi kafasina
koymustu. Enno gibi biri ise onun igine yaramazdi. Belki de kari-
s1 sO0yle diistiniiyordu: Partiye karsi nefret duyan, tiye olmamakta
israr eden bu adam bana kars1 ¢alisiyor da olabilir...

Enno’yu boyle bir kadinin kollar1 arasina geri yollayabilir
miydi? Gestapo’nun kollar1 arasina atabilir miydi?

Hayir, yapamazdi. Yapmak da istemiyordu.
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Birden odanin 15181 yandi. Enno yatagin kenarinda duruyor-
du. Uzerine kiigiik gelen mavi bir gémlek giymisti. Soluk yii-
zlini gozyaslan 1slatmisti. Hete’ye dogru egildi ve fisildar gibi
konustu: “Allahaismarladik, Hete! Sen bana ¢ok iyi davrandin,
fakat ben buna layik degilim. Kotii bir insamim. Hogga kal! Artik
gidiyorum...”

Kadin kollarina yapisti. “Hayir, yanimda kalacaksin,” diye fi-
sildadi. “Sana s6z verdim ve s6ziimii tutacagim. Hayir, simdi bir
sey soyleme! Liitfen uzan kanepeye ve biraz uyumaya ¢alis. Ben
de her seyi nasil yoluna koyacagim bir diigiineyim.”

Enno hiiziinle ona bakt1 ve bagini iki yana salladi. “Hete, sen
bana gergekten ¢ok iyi davraniyorsun,” dedi. “Biitiin soyledikle-
rini yapmak isterdim, fakat birak simdi ¢ekip gideyim!”

Ve tabii ¢ekip gitmedi. Hete’nin 1srarina sonunda yenik diis-
ti. Kadin her seyi diisiinecek ve yoluna koyacakti. Kanepede de-
gil, Hete’nin yataginda yatmay: da kabullendi. Gozlerini kapatt,
annesinin sicak viicuduna sarilmig bir ¢ocuk gibi uykuya daldi.

Kadinin ise uzun siire goziine uyku girmedi. Giin 1s1yana
kadar uyumadi, diisiindii durdu. Kollarinin arasindaki adamin
nefes alisini dinledi. Ne giizeldi, yillar sonra yine yataginda, yan
basinda bir erkegin yatmasi, nefes almasi. Tek bagina uzun yil-
lar gegirmisti. Simdi ise yine bakabilecegi bir erkek vardi evin-
de. Yaglanmis Hete’nin hayati artikk bombos degildi. Mutlaka bu
adam ona kimi sorunlar da yaratacakt. Fakat sevilen bir insanin
sorunlar giizel sorunlar degil miydi?

Dul Hete Haeberle bugiinden sonra iki insan igin giiglii ol-
maya karar verdi. Onu Gestapo’dan gelecek biitiin tehlikelerden
mutlaka korumahiydi. Enno’yu egitecek, ondan gergek bir insan
yapacakti. Dul Hete, sevgili Hans’ini, ah hayir; onun adi artik
Enno idi, onu su Nazi kansinin elinden kurtaracaktu. Simdi kol-
larindaki bu insanin hayatina bir ¢eki diizen verecekti...

Dul Hete Haeberle, kollarindaki bu zavallinin kendi yagsami-
na diizensizlik, 1stirap, dert, gozyas: ve tehlike getireceginin ise
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hi¢ farkina degildi. Enno Kluge’nin artik yam baginda yagama-
sina karar verdigi su anda onu biitiin diinyaya karsi korumay:
tiim giiciline kargin bagaramayacagindan da habersizdi. Dul Hete
Haeberle, yillar boyu kurmus oldugu ve iginde yasadig bu kiigiik
imparatorlugu tehlikeye attigin1 da goremiyordu.

27
Korku ve Dehget

O geceden bu yana tam iki hafta gegmisti. Dul Hete Haeberle
ve Enno Kluge bu giinlerde birbirlerini daha yakindan tamdilar.
Ciinkii adama Gestapo korkusundan evden disar1 bir adim bile
atmasi yasaklanmigti. Bir adada tek baglarina yagayan iki kisiydi
onlar. Biitiin giin birbirlerini gérmek zorundaydilar. Baskalariyla
gorisiip biraz nefes alamiyorlardi. Biri bir sey yaparken 6tekine
dikkat etmek zorundaydi.

Hele kadin ilk giinlerde Enno’nun diikkanda biraz olsun yar-
dim etmesine bile izin vermedi. Ciinkii pesine adam takip onu
gozetleyip gozetlemediklerine pek emin degildi. Enno’ya hig
gliriilti yapmadan yan odada oturmasim soyledi. Tek bir kisi
bile onu gérmemeliydi. Soylediklerini Enno’nun hig sesini ¢ikar-
madan yerine getirmesine sagmad: da degil. O olsa kiigiiciik bir
odada, oyle hi¢bir sey yapmadan oturmak zorunda kaldig: igin
mutlaka ¢ildirirdr. Enno ise sadece, “Peki,” dedi. “Biraz dinlenir,
kendime gelirim...”

“Peki, bagka ne yapacaksin, Enno?” diye sordu Hete. “Bir
gin ¢ok uzundur. Benim de seninle ilgilenecek pek zamanim
yok. Biitiin giin oturup diisiinmek de bir ise yaramaz.”

“Ne mi yapacagim?” diye biraz sasirmig gibi sordu Enno.
“Mutlaka bir sey yapmam mu gerekiyor? Caligmak filan mi1 de-
mek istiyorsun?” Az kalsin, ben yasamimda yeterince ¢alistim,
diyecekti. Fakat son anda sustu. Ne de olsa Hete’yle konusurken

254



bazi seylere dikkat etmesi gerektigini 6grenmisti. “Tabii ¢als-
mak isterdim. Fakat bu odada ne yapabilirim? Surada bir tesviye
tezgahi olsaydi ne giizel olurdu!” Enno giildi.

“Fakat tam sana gore bir is geldi aklima!” Kadin diikkédna gitti
ve i¢i gesitli tohum dolu kocaman bir kartonla geri dondii. Oda-
daki masaya birakti. Yanina da uzunca bir tahta koydu. Tahtanin
tizerine bir avug karisik tohum yaydi. Ardindan da eline aldig
tiy kalemi kiigiik bir kiirek gibi kullanarak tohumlar1 ayirmaya
basladi. Cok hizli ¢alistyordu. “Bu gordiiklerin, ditkkdnda ve ka-
feslerde arta kalmig ya da yirtilmig paketlerden saga sola sagilmig
kus yemleridir,” diye agikladi. “Onlar1 yillardir ¢6pe atmam, he-
men toplar bu kartonda muhafaza ederim. Kus yeminin gittik¢e
zor bulundugu su son zamanlarda ¢ok isime yariyor. Kimi aksam
oturup onlar birbirlerinden ayiriyorum...”

“Fakat ayirmana ne gerek var?” diye sordu Enno. “Bu ¢ok
zaman alan bir i§! Ver boyle yesin kuglar! Ayirma isini onlar yap-
sin!”

“O zaman gereginden ¢ok yerler, saglklarina dokunan yem-
leri de gagalayip Oliiverirler. Hayir, bu yalnizca yapilmasi gere-
ken ufak bir ig. Cogu zaman aksamlar oturup hallediyorum. Bir
pazar giinii sabahtan akgama kadar ev islerinin arasinda, tam iki
buguk kilo tohum ayirmis oldugumu animsiyorum! Simdi gore-
cegiz bakalim, sen benim bu rekorumu kirabilecek misin? Hem
insan bu isi yaparken diisiinmeye de zaman ayirabiliyor. Senin
de mutlaka diisiinecek ¢ok seyin vardir. Haydi Enno, bir dene
bakalim!”

Adamin eline tily kalemi tutusturdu ve nasil ¢aligtigina bakt.

“Hig de fena yapmiyorsun,” diye 6vdii onu. “Becerikli sayi-
lirsin.”

Aradan daha birkag dakika ge¢meden isine karisti: “Fakat ¢ok
dikkat etmelisin, sevgili Hans’im. Ah, tabii Enno demek istedim.
Alsmam gerek! Bak su ince, parildayan dari, su yuvarlak ve siyah
olan da kolza. Ikisini birbiriyle karigtirmamalisin. Aygigegi ge-
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kirdeklerini ise en iyisi elinle segip ayir. Tilyden yapmaktan daha
¢abuk olur. Dur bekle, ayirmis olduklarini igine koyasin diye sana
hemen birkag cam kése getireyim!”

Giinlerce bos oturup cani stkilmasin diye Enno’ya is verdigi
icin Hete Haeberle memnun gibiydi. Birden kapidaki ¢ingiragin
sesi duyuldu. Bir miisteri gelmis olacakti. Sonra ard1 ardina miis-
teriler gelip gitti. Fakat kadin yine de ikide bir bagini odanin ka-
pisindan igeri uzatip Enno’nun ne yaptigina bakti. Bir defasinda
onu, iizerinde kuru yemlerin durdugu tahtanin baginda kolunu
masaya dayamis, bir seyler hayal ederken buldu. Bir bagka kez
de kapinin agildigini duyup yaramazlik yaparken yakalanmig bir
¢ocuk gibi kartonun yanina dénerken goriiverdi.

Fakat az sonra Enno’nun onun bir giinde iki buguk kilo re-
korunu kiramayacagin fark etti. Hem ¢ok da dikkatsiz ¢aligmisti.
Hete diis kirikligina ugradi, tohumlan tekrar bir gozden gegir-
meliydi. Fakat Enno, “Memnun kalmadin, 6yle degil mi Hete?”
deyince adama hak vermeden edemedi. “Fakat biliyor musun,
bu bir erkegin yapacag is degil! Bana gore bir is ver, goreceksin
nasil ¢alisacagim!”

Dogruydu, Enno hakliydi. Ertesi giin tohum dolu kartonu
oniine koymadi. “Benim zavallim,” dedi ona acir gibi. “En iyisi
biitiin giin ne yapacagina sen kendin karar ver. Cok canin si-
kiliyor, degil mi? Biraz kitap okusan nasil olur? Bak su dolapta
kocamdan kalmis birgok kitap duruyor. Okumak istemez misin?”

Hete dolabin raflarinda okuyabilecegi bir kitap ararken Enno
arkasinda durmus ona bakiyordu. “Kocam komiinist partiye tiye
idi... Bak, evde arama yaptiklarinda Marx’1in su kitabim1 memur-
lardan kurtarmistim. Sobaya saklamigtim. Tam SS adami sobanin
kapagini agarken ona bir sigara sunup adamin dikkatini bagka
yone ¢ekmistim.” Hete basimi ¢evirip arkasinda duran adama
bakti. “Fakat itiraf etmeliyim, bunlar sana gore kitaplar degil,
sevgili Enno... Kocam 6ldiigiinden bu yana ben de elime alip
okumadim onlari. Belki de bu yapugim pek dogru degildi. Her
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insan politikayla ilgilenmeli. Eger hepimiz zamaninda bunu yap-
mus olsaydik, simdi su Naziler tepemizde olmazdi demisti hep
Walter. Fakat ben bir kadinim...”

Hete sustu. Arkasinda duran adamin onu dinlemedigini fark
etmisti.

“Bak su agag raflarda benim okudugum kitaplar var.”

“Soyle heyecan dolu bir casus romam okumak isterdim,”
dedi. “Insanlarin sug isledigi, cinayetler dolu bir roman...”

“Sanirim boyle bir kitap yok bu evde. Fakat bak, su fena bir
roman degildir. Ben onu birkag kez okumusumdur. Raabe’nin
Sperling Sokag: Giinliigsi. Okumayi bir dene, goreceksin, hosuna
gidecek...”

Fakat az sonra tekrar odaya girdiginde Enno’nun kitab1 oku-
madigim gordii. Raabe’nin romamm birkag sayfa okuduktan
sonra masanin {izerine birakmisti.

“Hosuna gitmedi mi?”

“Ah, biliyor musun... Bence... Bu romanin kahramanlari ¢ok
iyi insanlar. Nerdeyse dinsel bir roman. Can sikici, bir erkegin
okuyabilecegi bir kitap degil. Bizler daha heyecanh seyler oku-
mak isteriz. Beni anliyorsun, degil mi?”

“Yazik,” dedi. “Yazik.” Kitabi tekrar rafa kaldird:.

Ertesi giinlerde, ne zaman odaya girse adam miskin miskin,
bas1 Oniinde, diisiinceli ya da uyuklar goriince ne yapacagin
bilemedi. Kimi zaman da basin1 masaya dayamis uyuyordu. Ba-
zen pencerede duruyor, kiigiik avluya bakip hep aym melodiyi
ishkla ¢aliyordu. Enno’nun giinlerini boyle gegirmesi kadini
¢ok sasirtiyordu. Hete 6mrii boyunca hep ¢alismisti, bugiin bile
¢alismadan edemiyordu. Onun igin ¢aliymadan gegen bir yasa-
min anlami yoktu. Diikkan, sabahtan akgsama miisterilerle dolu
olsaydi ne ¢ok hosuna giderdi. Gerekirse kendini on pargaya
bolerdi.

Bu adam ise biitiin giin oturuyor, ayakta duruyor, ¢omeli-
yor, yataga uzamyor, giinde on iki on dort saat ¢alismiyor, hig-
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bir sey yapmiyordu! Sevgili Tanri’nin giinlerini ¢aliyordu! Nesi
vardi onun? Yeterince uyuyordu, istahi yerindeydi, 6niine konan
yemekleri yiyordu. Higbir seyi yoktu, fakat ¢alismaktan kagini-
yordu! Giiniin birinde Hete’nin sabn tagti. “Biitiin giin bana
hep ayni1 melodiyi 1shikla ¢almasan iyi edersin, Enno!” dedi. “Alt
saattir, hayir tam sekiz saattir hep ayni melodi. Kiigiik kizlar artik
uyumal...”

Enno giilimsemeye ¢aligti. “Ishgim seni rahatsiz m1 ediyor?
Istersen baska bir melodi galayim! Horst Wessel melodisine ne
dersin?” Ve kadinin yamtim1 beklemeden 1sliga basladi. Bayraklar
yukari! Insanlar dizi dizi...

Kadin konusmadan odadan ¢ikt1. Bu kez sagirmaktan ¢ok o6f-
kelenmigti. Fakat birkag¢ giin sonra olani biteni unuttu, 6fkesi
gegti. Boyle seylerin tizerinde duran, kin besleyen biri degildi.
Hem bu arada Enno yatagin iizerindeki ampulii degistirmis,
daha giigliisiinii takmusti. Evet, istedigi zaman nasil da becerikli
biri oluyordu. Fakat nedense cami her zaman ¢aligmak istemi-
yordu.

Kiigiik odadaki zorunlu siirgiin giinleri sona erdi. Hete Ha-
eberle diikkdnin gevresinde birilerinin dolagip onu gézetlemedi-
gine artik iyice emin olmustu. Enno’nun arada sirada diikkinda
kendisine yardim etmesine izin verdi. Sokaga ise heniiz ¢itkma-
maliydi. Onu taniyan birine rastlayabilirdi. Enno diikkdnda galig-
t1 ve ne kadar becerikli biri oldugunu kanitladi. Fakat kadin onun
uzun siire ayni seyi yapamadigin fark etti. Ya cani sikiliyordu ya
da gabuk yoruluyordu. Bu nedenle de ona kisa siiren, degisik
gorevler verdi.

Bir siire sonra miigterilere de hizmet etmeye bagladi. Onlarla
iyi anlasiyordu, nazikti, konugmasini seviyordu, hatta biraz uyu-
suk hareketleri kimi miisterilerin hosuna gidiyordu.

“Bu beyi ise almakla iyi bir se¢im yaptimz, Bayan Haeberle,”
diyordu bazi yagh miigterileri. “Akrabaniz filan mi-oluyor?” diye
soranlar da vardu.
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O zaman Hete Haeberle yalan soyleyip, “Evet, uzaktan ku-
zenim olur,” yanitini veriyordu. Enno’yu 6vdiikleri igin de sevi-
niyordu.

Giiniin birinde Enno’ya Dahlem’e gitmesi gerektigini soyle-
di. “Biliyorsun, oradaki ev hayvanlar1 diikkdn1 Lobe kapanmiyor,”
dedi. “Sahibini askere alacaklarmig. Diikkinindaki kimi mallari
ben almak istiyorum. Bazi seyleri bulmakta artik zorluk geki-
yorum, bu nedenle oradaki ¢ok sey isimize yarayabilir. Bugiin
diikkini tek bagina gevirebilir misin?”

“Hem de nasil, hi¢ merak etme Hete! Benim igin ¢ocuk
oyuncag) bu. Ne kadar siirer senin igin?”

“QOgle yemeginden sonra gitmek istiyorum. Fakat diikkin ka-
panana kadar donebilecegimi hi¢ sanmiyorum. Oraya gitmisken
bir de terzime ugramak niyetindeyim...”

“Nasil istersen Oyle yap Hete. Sana geceyarisina kadar izin
veriyorum! Diikkani hi¢ kafana takma, ben her seyi hallederim.”

Diikkdn 6gle tizeri hep kapaliydi. Enno ona metroya kadar
eslik etti. Hareket ederken kadin kendi kendine giiliimsedi. Ne
de olsa ortak yagam bir bagkaydi! Boyle birlikte ¢aligmalar1 da
artik hosuna gidiyordu. Insan mutlu oldugunu ancak o zaman
hissediyordu. Enno da kadinin hosuna gitmek i¢in miimkiin ol-
dugu kadar gaba gosteriyor, elinden geleni yapiyordu. Evet, ¢ok
seri, gok caliskan biri degildi. Is fazla geldi mi, yandaki odaya gi-
dip biraz dinleniyordu. O anda diikkanin dolu olmasini umursa-
muyor, Hete’yi miisterilerle tek bagina birakiyordu. Bir giin onu
aramig, seslenmis ve sonunda bodrumda, kum sandiginin iize-
rinde dalgin dalgin otururken bulmustu. Hete ise on dakikadir
kumu getirmesini bekliyordu.

Kadin, “Enno nerede kaldin? Beklemekten canim ¢ikt1!” diye
bagirinca trperip 6gretmenin uyuklarken yakaladig bir 6grenci
gibi sagkinlikla ayaga firlamigti. “Biraz dalmigtim da...” diye mi-
rildanmig ve yanindaki kovaya kum doldurmaya baglamisti. “He-
men geliyorum sefim. Bir daha yapmayacagim!”
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Iste boyle kiigiik sakalarla kadinin daha ¢ok o6fkelenmesini
Onliiyordu.

Hayir, bu Enno pek aklimi kullanabilen biri degildi, fakat
Hete Haeberle’nin gordiigii kadariyla hig olmazsa elinden ge-
leni yapiyordu. Bunun yani sira insana yiik olmayan biriydi de.
Nazikti, sokulgandi, kendisiyle kolay anlasilabilen bir insandu.
Belki biraz fazla sigara igiyordu, fakat kadin buna katlamyordu.
Ne de olsa, kendini iyi hissettigi zamanlarda o da bir sigara ya-
kardt...

O giin 6gleden sonra kentte birtakim islerini halletmek iste-
yen Hete Haeberle’nin pek sansi yoktu. Lobe’nin Dahlem’deki
diikkani kapaliydi. Komsusu Bay Lobe’nin ne zaman donecegini
bilmiyordu. Hayir, heniiz askere alinmamugti. Belki bugiin bazi
islemler i¢in oradan oraya gidiyordu. Yoksa diikkin her sabah
ondan sonra agik olurdu. Belki yarin 6gleye dogru ugrasaydi
daha iyi olurdu.

Hete Haeberle komguya tesekkiir etti ve terzisine gitti. Oraya
vardiginda gordiikleri onu dehgete diisiirdii. O gece atilan bir
bombayla bina yerle bir olmustu. Tag tistiinde tas kalmamist1. Ya-
nindan gegen insanlar baglarini ¢evirip yikintiya bakmiyordu. Ya
dehseti gérmek istemiyorlardi ya da dehset iginde durup hayretle
binaya bakmaktan korkuyorlardi. Ciinkii sag sol polis doluydu.
Bazi yayalar da yiiriiyislerini yavaslatiyor, merakla, biraz dudak
biikerek bombalanmis eve bakiyordu. Yikintiy1 durup seyreden
¢ok az insan somurtuyordu. Onlarin 6fkeli oldugu goézlerinden
okunuyordu.

Evet, o siralar Berlin’de insanlar gittik¢e daha sik bodrumlara
yollaniyordu. Kentin iizerine her gegen giin daha ¢ok bomba
yagiyordu. Insanlarin en gok korktugu da fosfor bombalariyd.
Goring’in, “Berlin’in tizerinde bir diigman ugag) gorildi mi,
adimi1 Meier olarak degistirecegim,” soziinii insanlar gittikge
daha sik ammsiyordu. Hete Haeberle de diin geceyi bodrumda
gecirmisti. Enno’yu yanina almamisti, ¢iinkii binadakilerin onu
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dostu olarak bilmesini istemiyordu. Yerin altindan ugaklarin vi-
ziltisint duymustu. Fakat diisen bombalarin sesi kulagina gelme-
misti. Evinin oldugu semtte yikilan bir bina olmamugsti. Sagda
solda insanlar, Ingilizlerin isci semtlerine zarar vermek istemedi-
gini anlatiyordu. Sadece kentin batisindaki zengin yapilan yerle
bir etmekti niyetleri...

Hete Haeberle’nin terzisi zengin sayilmazdi, yine de iizerine
bomba atmiglardi. Oradaki polis memurlarindan birine, kadina
bir sey olup olmadigini sordu. Fakat memur ne yazik ki bilgi
veremeyecekti, bayan en yakin karakola ya da siginaklardan so-
rumlu bélge amirligine gitse iyi ederdi.

Ancak Hete Haberle o anda ¢ok heyecanliydi. Terzisine her
ne kadar iiziilse, ona ne oldugunu ¢ok merak etse de, bir an
once eve gitmeliydi. Orada her seyin yolunda olup olmadigim
bilmek istiyordu. Diikkanina bir sey olmus muydu, gozleriyle
gormeliydi.

Evet, Konigstor’daki kiigiik diikkdnina bir sey olmustu. Olan
pek kotii bir sey degildi. Fakat Bayan Haeberle gordiigiiyle yine
de ¢ok sarsildi. Diikkanin kepenkleri indirilmis, tizerine bir kagt
yapistirlmigti. Kigitta yazanlan ¢ok sagma buldu, miithis 6fke-
lendi: “Hemen donecegim. Hedwig Haeberle.”

Kigitta adinin bulunmasinin yam sira Enno’nun umursamaz-
ligin1 ve tembelligini hakaret olarak kabul etti, ona olan giiveni
bir anda sarsildi. Ciinkii ona haber vermeden diikkdni kapatmis-
t1. Eger Hete ondan 6nce gelmemis olsaydi, mutlaka diikkinin
kapali oldugunu da hi¢ 6grenmeyecekti. Enno onu kandirmis-
t1. Hele devamh muisterilerinden biri ertesi giin, “Diin 6gleden
sonra kapaliydiniz, bir yere mi gitmeniz gerekmisti, Bayan Hae-
berle?” deseydi acaba ne yapardi?

Yan kapidan igeri girdi. Diikkdn kapisini acip kepengi kal-
dirdi. Miisterilerin gelmesini bekledi. Enno ona ihanet etmisti,
artik gelmese de olurdu. Walter’la birlikte oldugu uzun yillarda
bir kez olsun boyle bir sey basina gelmemisti, birbirlerine olan
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giiven hi¢ zedelenmemisti. Simdiyse boyle bir sey! Enno’yu kiz-
diracak higbir sey yapmamust1 ki!

Az sonra ilk miigteri geldi. Istediklerini verdi. Uzattig1 yirmi
markin tstiinii vermek igin kasay1 agtiginda ise bombos oldugu-
nu gordi. Giderken kasada yeterince para oldugunu animsiyor-
du. En az yiiz mark birakmisti. Yan tarafa gegip odadan ¢antasini
aldi, miisterinin para tistiini verdi.

Evet, simdi kapiy1 kilitlemek ve tek basina olmak istiyordu.
Fakat yine gelenler oldu. Onlara hizmet ederken, kasay1 gozii-
niin 6niine getirdi. Son giinlerde i¢inde yeterince para olmadig:
hep dikkatini ¢ekmigti. Satiga gore daha ¢ok para olmali, diye
disiinmiigtii. Fakat aklina gelen bazi seyleri, yok olamaz, diye
hemen gegistirmisti. Hem Enno kasadan para alip ne yapacaktr?
Evden bir yere ¢iktigr yoktu ki, hep onun denetimindeydi!

Sonra animsadi. Enno ¢ok sigara igiyordu, ancak bavulunda o
kadar ¢ok sigara getirmemisti... Mutlaka ona karaborsadan sigara
temin eden birini bulmustu. Cok kotii ve utanilacak bir davra-
nisti Enno’nun yaptig. Isteseydi o da seve seve gider, sigarasini
alirdr.

Enno donene kadar ¢ok huzursuzdu, igi igini yedi. Son giin-
lerde evinde yine bir erkegin yasamasina kendini aligtirmisti. Ar-
tik tek bagina degildi, hosuna giden birinin igini goriiyor, ona
destek oluyordu. Fakat adam gergekten boyle biriyse yiireginde
sevgisine yer yoktu! Giivenemedigi biriyle korku i¢inde yasaya-
cagina yine tek basina kalsa daha iyi olurdu. Onu aldatacagindan
¢ekindigi i¢in artik yakindaki parka, soyle bir dolagsmaya bile gi-
demeyecekti.

Sonra Hete bir sey daha animsadi. Dolapta onun i¢ ¢gamagirla-
rina ayirmus oldugu raflarin diizensizligi dikkatini ¢ekmigti. Ha-
yir, bu boyle devam edemezdi. Istemeye istemeye kararini verdi:
Enno ¢ekip gitmeliydi. Hem de bugiin.

Fakat az sonra yine diistincelerini degistirdi. Yaglanmg bir ka-
dindi. Belki de Enno Kluge yasamindaki son erkekti, yaghhginda
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yaninda olacak birisiydi. Onu yikan ve tirkiitmiis olan son olayla-
rin ardindan Enno’yu kapinin 6niine koysaydi, baska bir erkekle
yeniden denemeye hig cesareti de olmazd.

“Evet, solucanlar yeni geldi. Ne kadar isterdiniz hanimefen-
di?”

Diikkanin kapanmasina yarim saat kala Enno kapidan igeri
girdi. Ofkesinden onun sokakta goriinmesinin tehlikeli oldugu-
nu unutmustu. Duygular1 karmakarnigikti. Kafasi Enno’nun soy-
ledigi yalanlarla doluydu. Fakat evi terk etmekle kendini tehlike-
ye atmustt, her an Gestapo’nun eline gegebilirdi. Onun bir anlik
yoklugunda Enno boyle ¢ekip giderse aldiklar1 onca 6nlemin
ne anlamu kalirde? Belki su Gestapo olayr da yalan dolandi? Bu
adamdan her sey beklenirdi!

Enno diikkdna girdi, hi¢ konugmadan, dikkatle miisterilerin
arasindan gegti ve sanki higbir sey olmamus gibi Hete’ye bakip
gilimsedi. “Sefim, hemen gelip size yardim edecegim,” dedi ve
yandaki odaya gegti.

Gergekten de hemen geri dondii. Miigterilerin bir sey fark et-
mesini istemeyen Hete de her zamanki gibi yumusak ses tonuyla
ona yapmas: gereken bazi seyler soyledi. Fakat igindeki diinya
¢Okmiistii. Yine de ne ona ne de miisterilerine hiiziinli oldugu-
nu belli etti. Hatta Enno’nun yaptig1 bazi sakalara giiliimsedi.
Fakat bir ara kasay1 agmasim engelledi. “Liitfen, kasayla ben ilgi-
leniyorum,” dedi tersler gibi.

Enno soyle bir iirperdi, ¢ekingen bakiglarla Hete’yi siizdii.
Nasil da sahibinden dayak yemis bir képegi andinyor, diye dii-
sindi kadin bir an. Fakat Enno elini pantolon cebine soktu,
gozleri 1s1ldadi, giilimsedi. Evet, yemis oldugu dayaktan sonra
yine kendine gelmigti.

“Basiistiine, sefim!” dedi ve topuklarini birbirine vurdu.

Diikkdndaki miisteriler bu ufak tefek adamin yaptig1 sakaya
ve askerimsi tavirlarina giildi. Hete Haegele ise sesini ¢ikar-
madi.
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Az sonra diikkan kapandi. Bir buguk saat kadar bir siire etrafi
topladilar, diikkdm temizlediler, kafeslerindeki hayvanlara yem-
lerini ve sularim verdiler. Fakat birbirleriyle hi¢ konugsmadilar.
Enno’nun yaptigr kimi sakalara kadin higbir tepki gostermedi.
Diikkinda isi bitince mutfaga gegti. Tavaya patatesle yagh do-
muz eti koyup kizartti. Bu eti ona, kanarya kusu hediye ettigi bir
miigterisi getirmisti. Hete Haeberle, 6niine iyi yemek konunca
mutlu olan Enno’ya o aksam degisik bir sey hazirlayacag igin
nasil da sevinmisti. Patatesler ¢abucak altin saris1 oluverdi.

Fakat aniden tavanin altindaki gaz soniiverdi. Hete ocagin
yanindan ayrildi, hizla odaya girdi. Daha ¢ok susmaya dayanama-
yacagini fark etmigti. Sobaya sirtim1 dayadi ve sert bir ses tonuyla
sordu: “Ne oldu?”

Enno masay: ¢oktan hazirlamigti. Oturmus, hafif hafif ishk ¢a-
liyor, yemegin gelmesini bekliyordu. Kadinin 6fkeli sesiyle irkilir
gibi oldu. Bagini kaldirip karsisinda duran Hete’ye bakti.

“Ne var, Hete?” diye sordu. “Aksam yemegi ne zaman hazir
olur? Bugiin karnim ¢ok a¢.” ,

Hete ofkesinden az kalsin masada oturmakta olan adama bir
tokat indirecekti. Enno’nun yapmis oldugu sey onun go6ziinde
bir ihanetti. Sesini ¢ikarmayacagimi mi saniyordu? Bu beyefendi
benimle ayni yatakta yatt1 diye mi simdi kendine bu kadar gii-
veniyor! Hete miithis 6fkeliydi. Elinden gelse herifin yakasina
yapistigl gibi oturdugu yerden kaldirir, guval gibi iki yana sallar
ve suratina tokatlarn indirirdi.

Fakat kendini tuttu. “Ne oldu?” diye sorusunu tekrarladi.
Sesi bu kez daha sert ¢ikmigti.

“Ah, parayr m1 soruyorsun?” diye konustu ve elini pantolon
cebine atip bir demet kagit para ¢ikardi. “Bak Hete, burada tam
iki yiiz on mark var. Cikarken kasadan doksan iki mark almis-
um.” Biraz ¢ekingence giiliimsedi. “Ben de ekonomiye biraz
destek olayim istedim...”

“Bu kadar ¢ok paray1 nereden buldun?”
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“Bugiin aksamiistii Karlshorst’ta biiyiik bir at yarig1 vardu.
Adebar’a yatirmak i¢in tam zamaninda oradaydim. Adebar’in ka-
zanacagindan ¢ok emindim. Bahis oynadigimi sana hi¢ s6ylemis
miydim? Ben at yanslan iizerine ¢ok bilgi sahibiyimdir, Hete.”
Gurur duydugu yiiziinden belliydi. “Paranin tamamini yatirma-
dim, sadece elli marklik oynadim. Kazang yiiksekti...”

“Peki, ya oynadigin at kazanmasaydi ne yapardin?”

“Hayir, hayir, Adebar kazanacaku ve kazandi da!”

“Kazanmasa ne olurdu?”

Enno, o anda kendini ilk kez kargisindaki kadindan daha giig-
1 hissetti. Giiliimseyerek, “Dinle beni Hete,” dedi. “Sen at ya-
niglarindan higbir sey anlamiyorsun. Ben ise ¢ok iyi anhyorum.
Eger ben Adebar kazanacak deyip elli mark yatinyorsam...”

Kadin onun so6ziinii kesti. “Fakat sen benim paramla ris-
ke girdin,” dedi. Sesi yine ¢ok sert ¢ikmisti. “Ben bunu kabul
edemem! Eger paraya gereksinimin varsa soyle. Yanimda bogaz
tokluguna ¢alismana da gerek yok. Fakat benim iznim olmadan
kasadan para almak da yok! Anlagildi m1?”

Kadinin bu ¢ikist Enno’yu yine biraz iirkiitiir gibi oldu. Son-
ra sikiyet eder gibi konustu: “Fakat sen benimle nasil konugsu-
yorsun, Hete?” dedi. Kadin o anda yine aglayip sizlayacagindan
korktu. “Sanki ben senin is¢inim... Tabii bir daha kasadan para
filan almayacagim. Boyle ¢abucak giizel para kazandigim igin se-
vinecegini sanmistim! Ne de olsa Adebar’in birinci olacag ke-
sindi!”

Hete i¢in 6nemli olan para degildi. Hayal kirikligina ugrams,
ona olan giiveni sarsilmigti. Disiindii: Enno mutlaka para yii-

'(‘

ziinden kendisine kizdigimi saniyor. Akilsiz adam! “Su at yarist
yiiziinden diikkini kapatip gittin, dyle mi?” dedi.

“Evet,” dedi Enno. “Eger ben olmasaydim sen de Dahlem’e
gitmek igin diikkdm kapatacaktin. Oyle degil mi?”

“Ben gider gitmez diikkani kapatmay1 6nceden planlamigtim,

yalan m1?”
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“Dogru!” dedi, fakat hata yaptigini fark edip hemen diizelt-
ti: “Degil tabii. Daha 6nce aklima gelmis olsaydi senden izin
isterdim. Ogle tatili sirasinda Yeni Konig Caddesi’nde gezin-
dim. Tam miisterek bahis oynanan diikkdnin 6niinden gegerken
Adebar’in sanst olmadigim okudum. Iste o anda parami bu ata
yatirmaya karar verdim!”

Hete Haeberle, “Oyle mi?” dedi ve sustu. Enno’nun soyle-
diklerine inanmamisti. O daha metroya bindigi anda adam at
yarigina para yatirmayi kafasina koymustu. Enno’nun sabah kah-
valtidan sonra gazetede bir seyler okumus ve kiagit pargasina bir
seyler not etmis oldugunu amimsadi. Diikkina ilk miisteriler gel-
diginde de gazete hild Enno’nun 6niinde duruyordu.

“Oyle mi?” diye tekrarladi Hete. “Seninle kararlagtirmamis
muydik, Gestapo tehlikesi nedeniyle sagda solda dolagsmayacaksin
diye? Sen ise tek bagina sokak sokak dolasip duruyorsun.”

“Fakat sana metroya kadar eglik etmeme izin vermigtin...”

“QOraya birlikte gitmistik. Hem ben sana bunun bir deneme
oldugunu soylemistim! Sen ise saatlerini kentin sokaklarinda ge-
giriyorsun! Simdi soyle bakalim, nereye gittin?”

“Ah, kiigiik bir lokale ugradim... Eskiden arada sirada gitti-
gim bir yer orasi. Gestapo ugramaz boyle yerlere. Sadece bahis-
gilerin gittigi bir lokal.”

“Hepsi de seni tamyor! Sonra biz Enno Kluge’yi gordiik diye
sagda solda anlatacaklar!”

“Fakat bu yer ¢ok uzakta, Wedding’te. Beni ele verecek tani-
dik birine de rastlamadim!”

Enno Kluge hizli hizli konusuyordu. Onu dinleyen hakli ol-
duguna inanirdi. Kargisindaki kadini nasil hayal kirikligina ugrat-
mis oldugunu bir tiirlii anlamiyordu. Evet, kasadan para almisti,
fakat sadece onu sevindirmek igin. Diikkdni kapatmisti, fakat o
olmasa kadin da 6gleden sonra kapatacakti. Gitmis oldugu Wed-
ding de kent merkezinden ¢ok uzaktaydi.

Evinde kaldig kadinin sevgi dolu duygularim yaralamig oldu-
gunu ise anlamiyordu, bunu kafasi bir tiirlii almiyordu.
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“QOyle mi Enno?” dedi Hete. “Biitiin soyleyeceklerin bunlar
mi1?”

“Evet, daha bagka ne sdylememi istiyorsun, Hete? Cok ofkeli
oldugunun farkindayim, fakat yanls bir sey yapmis olduguma da
ger¢ekten inanmiyorum!” Ve kadinin bekledigi gozyaglan akti.
“Ah, Hete, ne olur bana yine iyi davran! Artik bir sey yapmadan
once senden izin alacagim! Artik kizma bana, ne olur. Dayana-
mayacagim...”

Fakat bu kez ne goézyaslan ne de yalvarmalar bir ise yaradi.
Hete’ye inanilir gelmediler. Kargisinda aglayan adamdan igrenir
gibi oldu.

“Her seyi iyice bir diisiinmeliyim, Enno,” dedi. “Beni nasil
bir hayal kirikigina ugratmis oldugunu anlamiyorsun sen!”

Sonra tekrar mutfaga dondii. Gaz gelmigti. Tavadaki patates-
leri kizartmaya devam etti. Onunla konugsmustu. Fakat ne elde
etmisti? Konusmasi aralarindaki iliskiyi diizeltecek, kesin bir ka-
rar vermesini kolaylagtiracak miydr?

Hayir, sanmiyordu. Bu adam yanls bir sey yapmis oldugunu
kabul etmiyordu. Gerektiginde yalan s6ylemekten de kaginmi-
yordu. Hayir, boyle bir adam ona gore degildi. Tabii bu aksam
onu kapinin 6niine koyamazdi. Enno yaptiginin yanhs oldugunu
bilmiyordu. Tipk: kiigiik bir kopek gibiydi. Oynadig: ayakkaba-
lar pargalamusti, simdi efendisinin ona nigin vurdugunu anlami-
yordu...

Hete Haeberle, Enno’ya basini sokacak bagka bir yer arama-
s1 i¢in birka¢ giin daha zaman tanimaya karar verdi. Bu arada
Gestapo’nun eline diiserse bu onun bilecegi isti. Bahis oynama-
ya giderken de Gestapo’dan ¢ekinmemisti. Kendini bu adamdan
kurtarmahydi, ona olan giiveni ¢ok sarsilmisti. Kararimi verdi,
bugiinden sonra ta mezara girene kadar tek bagina yasayacakti.
Bu diisiinceyle korktu, iirperir gibi oldu.

Bu korkusuna karsin vermis oldugu karar1 aksam yemeginde
Enno’ya agikladi: “Ben her seyi diisiindiim Enno, ayrilmamiz
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gerekiyor. Sen canayakin, sevimli bir adamsin, fakat diinyaya ba-
kisin ¢ok bagka. Bu nedenle uzun siire bir arada yagayamayiz.”

Kargisinda oturan adam sagkin sagkin ona baku. Hete ise ba-
sin1 gevirdi, bakislarim1 ondan kagirdi. Enno yanhs bir sey duy-
dugunu samyordu. Inler gibi konugtu: “Tanrim! Hete, soyledik-
lerin ger¢ek mi? Biz birbirine yakin iki insan degil miyiz? Beni
kapinin 6niine koymayi, Gestapo’nun kucagina atmayi nasil is-
teyebiliyorsun?”

“Ah, oyle mi?” Hete sakin olmaya ¢alisti. “Su Gestapo teh-
likesi pek o kadar 6nemli degil gibime geliyor. Yoksa saatlerce
sagda solda dolasir miydin?”

Enno 6niinde diz ¢oktii. Gestapo korkusuyla akli bagindan
gitmis gibiydi. “Hete! Hete!” diye seslendi. Gozyaslar1 yanak-
larindan akmaya baglamigti. “Sen beni 6ldiirmek mi istiyorsun?
Beni burada korumalisin! Simdi nereye giderim ben? Ah Hete,
ac1 bana liitfen...”

Inlemeler ve gozyaslar... Sahibinin bacaklar1 dibinde sizlanan
kiigiik bir kopekten farki yoktu. Kadinin bacaklarina sarildi, elle-
rini tutmak istedi. Hete ondan kurtulup yatak odasina kagt1, ka-
piy1 kilitledi. Biitiin gece boyunca Enno’nun kapiya vurdugunu,
aqip iceri girmek istedigini duydu. Inlemelerin ve vizildamalarin
da arkasi kesilmedi.

Hete hig sesini ¢itkarmadan yatti. G6ziine uyku girmedi. Aci-
y1p kararindan vazgegmeyecek, yalvariglariyla yumusamayacakt.
Hayir, artik onunla bir evde yasamayacakti. Vermis oldugu karar
kesindi.

Sabah kahvaltisinda aym masada kargiikh oturdular. Gece
uykusuz geg¢misti, ikisinin de yiizii soluktu. Birbirleriyle konus-
madilar da, sanki higbir sey olmamus gibi oturup kahvalt: ettiler.

Artik ne yapacagim biliyor o, diye diisiindii Hete Haeberle.
Eger bugiin kendine kalacak bir yer aramazsa, en ge¢ yarin ak-
sam bu evi terk etmis olacak. Ayrilmamiz gerektigini yarin 6glen
ona tekrar animsatacagim!
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Evet, Bayan Hete Haeberle yiirekli oldugu kadar diiriist
bir kadind1 da. Vermis oldugu kesin karardan yine de vazgegip
Enno’yu evden atmamasinin nedeni kendisi degil, hi¢ tanimadi-
g1 bagkainsanlar oldu. Bu insanlar da Komiser Escherich ile Emil
Borkhausen idi.

28
Emil Borkhausen Ise Yariyor

Enno Kluge ile Hete Haeberle’nin bir arada yasamaya karar
verip kisa siire sonra yine ayrilmay: diisiindiigii haftalar komiser
Escherich i¢in de ¢ok zor ge¢misti. Sefi Prall’a, Enno Kluge’nin,
pesine takmis oldugu adamlara ¢abucak izini kaybettirmis oldu-
gunu itiraf etmigti. Kluge kentin kocaman denizinde iz birakma-
dan ortadan kaybolmugtu.

Komiser Escherich bu itirafimin ardindan Prall’in, dolu tane-
leri gibi tizerine ¢arpan asagilayici sozlerini hig sesini ¢tkarmadan
dinlemisti. O bir deliydi, elinden hi¢bir sey gelmeyen uyusugun
tekiydi, hemen igeri atilmalyd:. Bir yila yakin su kartlar1 yazip
saga sola dagitan budala bir herifi yakalayamayan bir salakt1 o!

Tam bir ipucu yakalamis, birini tutuklamigti. Fakat hemen
ardindan herifi yine serbest birakmigti. O tam bir salakti! Komi-
ser Escherich’in yaptigina, ihanete destek vermek denirdi. Eger
bugiinden itibaren tam bir hafta iginde Enno Kluge denen herifi
kargisinda ¢ikarmazsa aymi sugtan, hakkinda sorugturma baslati-
lacakti.

Evet, Komiser Escherich 6tke dolu bu suglamalari dinlemis-
ti. Sefi Prallin sozleri, tizerinde ilging bir etki yapmisti. Enno
Kluge’nin kartlarla en kiigiik bir ilgisi olmadigini ve onun izin-
den gitmekle gerg¢ek sugluya ulagamayacaginm bilmesine kargin
Komiser Escherich biitiin ilgi ve dikkatini bu kiigiik, 6nemsiz
adama vermigti. Sayesinde seflerini aylarca oyalayabilecegini um-
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dugu su tahtakurusunun elinden kagmis olmas: da onu gergek-
ten ¢ok ofkelendirmisti.

Sabotaja herif de bir haftadir haril haril ¢ahgiyordu. Dagit-
t1g1 kartlardan tgii getirilip Escherich’in masasina kondu. Bu
olayla gorevlendirildigi giinden bu yana komiser ilk kez kartlar1
yazana ilgi duymadigini fark etti. Hatta o kadar ilgisizdi ki, kart-
larin nerede bulunmus oldugunu bile umursamadi. Bulundugu
sokak ve caddeleri ilk kez Berlin haritasinda bayrakgiklarla iga-
retlemedi.

Evet, 6nce su Enno Kluge’yi ele gegirmeliydi. Komiser Esc-
herich gergekten de biitiin enerjisini onu bulmaya verdi. Hatta
kalkti, Eva Kluge’nin yasamakta oldugu Ruppin bolgesine gitti.
Ne olacag: belli olmazdi. Giderken karikoca Kluge’ler i¢in tu-
tuklama kararim yanina almay1 da unutmadi. Fakat oraya varinca
kadinin kocasiyla hig ilgilenmedigini, son aylarda yaptiklarindan
da habersiz oldugunu hemen fark etti.

Eva Kluge bildiklerini komisere anlatti. Ne can1 géniilden ko-
nustu ne de otkeli. Higbir seyi umursamiyormus gibiydi. Koca-
sina ne oldugu, basina bir sey gelip gelmedigi, kotii ya da iyi bir
sey yapip yapmadigi bu kadini hig ilgilendirmiyordu. Komiser,
Eva Kluge’den kocasinin eskiden arada sirada ugradigy lokalle-
rin adini aldi. At yariglarina merakl oldugunu, Tutti Hebekreuz
adinda bir kadinla iliskisi olgunu da 6grendi. Bu kadin, yolladig:
bir mektupta Enno Kluge’yi parasimi ve yiyecek karnelerini ¢al-
makla sugluyordu. Hayir, Bayan Kluge, kocasi en son eve gel-
diginde ona ne bu mektubu vermis ne de kadinin yazdiklarim
anlatmisti. Sadece adresini aklinda tutmugtu. Ne de olsa postaci
olarak adresleri kolaylikla aklinda tutuyordu.

Komiser bu yeni bilgilerle Berlin’e geri dondii. Her zamanki
gibi sadece sorular sormus ve her zamanki gibi sorulara yanit
verip karsisindakini bilgilendirmemisti. Hele Berlin’de kendisi
hakkinda sorugturma yapildigindan Eva Kluge’ye hig¢ s6z etme-
misti. Belki bu yolculugundan pek yeni bir sey getirmemisti be-
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raberinde, fakat yeni bir baglangi¢ yapmus, yeni bir ipucu elde et-
misti. Simdi gefi Prall’a sadece beklemekle zaman gegirmedigini,
bir seyler yaptigini da kanitlayabilirdi. Tepedeki efendiler igin de
o6nemli olan bu idi. Dogru ya da yanlis olsun, bir sey yapilma-
liydi. Belki Enno Kluge olayinda siirdiigii iz yanhsti, fakat sefler
beklemeye hig katlanamiyordu...

Tutti Hebekreuz’a ugrayip onunla konustu. Fakat soyledik-
leri pek ise yarayan seyler degildi. Kluge’yle bir kafede tanigmig-
t1. Nerede gahstigim da biliyordu. Iki kez birkag hafta yaninda
kalmist1. Para ve gida karneleri nedeniyle ona mektup yolladig:
dogruydu. Fakat ikinci kez geldiginde bu konu ¢oktan aydinlan-
mustt. Hirsizhig1 Enno’nun degil, evinde kalmis olan bir bagkasi-
nin yaptig ortaya ¢itkmusti. Enno bir siire sonra nereye gittigini
sOylemeden yanindan ayrilmisti. Bagka bir kadina gitmis olacakti.
Bu Enno’nun yasamiydi. Nereye gittigini ger¢ekten bilmiyordu.
Mutlaka yakinda bir yerde kalmiyordu. Boyle olsaydi ona ¢oktan
sokakta rastlard.

Escherich’in ugradigy iki lokalde de Enno’yu tamyorlardi.
Hayir, ¢oktandir ortaliklarda goriinmemisti. Fakat arada sirada
ugradigi oluyordu. Tabii komiser bey, biz ona hi¢bir seyi fark
ettirmeyiz. Bizler kendi halinde, namuslu insanlariz. Buraya sa-
dece at yariglarina merakh iyi miisteriler gelip gider. Tabii, o gelir
gelmez hemen size haber verecegiz. Heil Hitler, komiser bey!

Komiser Escherich, Berlin’in kuzey ve dogu semtlerindeki at
yariglarina bahis oynanan biitiin lokallerde Enno Kluge’yi arama-
lar1 igin on memuru gorevlendirdi. Ve onlardan gelecek haberleri
beklemeye basladi. Iste tam bu sirada beklemedigi bir gelisme
oldu. Yoksa bu Enno Kluge’nin gergekten su kartlarla bir ilgisi
var miyde? Ilging rastlantilar hep bu herifin ¢evresinde dolagip
duruyordu. Doktorda bulunan kart; once atesli bir Nazi olan,
fakat sonra SS’deki oglunun yaptiklarini 6ne siiriip aniden parti-
den istifa etmek igin dilek¢e veren kansi... Bu ufak tefek herifle
ilgili yaptig1 biitiin sorusturmalar sonunda politik igerikli bir ne-
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denle son bulmustu. Escherich ise onu politikayla uzaktan yakin-
dan ilgisi olmayan biri sanmisti. Belki de Enno denen bu adam
onun sandigindan daha anasimin gozii biriydi. Kim bilir su kart
olayindan bagka daha nerelerde parmag vardr?

Komiser Escherich kafasindan gegenleri Schroder’e soyledi-
ginde onun da aym diisiincede oldugunu gordii. Geng sivil polis
de Kluge iizerine her seyi bilmedikleri kanisindaydi. Bu adam
onlardan mutlaka bazi seyler sakliyordu. Komiser, ¢ogu kez al-
tinci hissinin onu aldatmamis oldugunu diisiindii. Ve o giin ya-
sadig1 bir sey diistincelerinde yanilmadigini kamitladi. Odasina
giren bir memur, Borkhausen adinda bir adamin mutlaka onunla
konusmak istedigini syledi.

Borkhausen mi, diye $oyle bir diisiindii Komiser Escherich.
Borkhausen m1? Kimdi su Borkhausen? Ah, evet, simdi anim-
styordu. Sekiz on kurusa anasin bile ele verecek olan su kiigiik
ispiyoncu!

“Birakin gelsin!” dedi memura. Fakat Borkhausen kapidan
adimini atar atmaz sesini yiikseltti: “Eger bana Persicke’lerden
sz edecekseniz, hemen ¢ekip gidebilirsiniz!”

Borkhausen masasinda oturan komisere bakt ve sesini ¢ikar-
madi. Sanki gergekten Persicke’ler hakkinda bir sey séylemek
i¢in buraya gelmisti.

“Evet, evet, anliyorum...” dedi komiser. “Ni¢in doniip evini-
ze gitmiyorsunuz, Borkhausen?”

“Persicke, Rosenthal’in evindeki o radyoyu aldi, komiser
bey,” dedi Borkhausen sitemli sitemli. “Ben bunu ¢ok iyi biliyo-
rum. Ciinkii...”

“Rosenthal mi?” dedi Escherich. “Jablonski Caddesi’ndeki
evinin penceresinden kendini agag1 atan su yagh kadini mi1 demek
istiyorsunuz?”

“Evet, ondan so6z ediyorum!” diye Borkhausen heyecanla.
“Persicke o radyoyu ¢aldi. Evinden alip gotiirdiigiinde Rosent-
hal ¢oktan Slmiistii...”
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“Simdi size bir sey sOyleyeyim mi, Borkhausen,” diye karg:-
sindaki adamin s6ziinii kesti komiser. “Ben Komiser Rusch’la o
olay1 goriistiim. Persicke’lerden sikayet etmeye hemen son ver-
mezseniz sizinle burada biraz oynariz. Anlagildi mi? Biz o olay
lizerine artik higbir sey duymak istemiyoruz! Hele sizden tek ke-
lime bile dinlemeye niyetli degilim! Bakin Borkhausen, o konu-
da en son konusacak kisi sizsiniz! Anlagildi m1?”

“Fakat o evdeki radyoyu ¢aldi...” diye inat etti Borkhausen.
“Hem bunu size kanitlayabilirim...” Persicke’ye kin besliyormusg
gibiydi.

“Derhal ¢ikin odamdan, yoksa sizi hemen tutuklatir, bod-
rumdaki bir hiicreye attiririm!”

“O zaman ben de dogru Alex’teki miidiiriyete gidiyorum,”
dedi Borkhausen. “Adalet yerini bulmali! Bir sey ¢alinmigsa, ¢a-
linmis demektir...”

Fakat Escherich’in o anda aklina bagka bir sey gelmisti: Ay-
lardir kafasimi1 yoran sabotajc1 olayi. Kargisinda heyecanl heye-
canli konugan budalay: artik dinlemiyordu. “Siz bana baksaniza,
Borkhausen,” dedi. “Siz bir siirii insan taniyorsunuz, birgok bara
da girip gikiyorsunuz. Oyle degil mi> Acaba tamglarimiz arasinda
Enno Kluge adinda biri de var m?”

Borkhausen hemen diisiindii. Bu durumu kendi ¢ikarina
dondiirebilirdi. Fakat 6nce komiserin sorusuna 6nemsemezmis
gibi yamit verdi: “Ben Enno adinda birini tantyorum. Fakat soya-
di Kluge mi haberim yok. Ben hep Enno’nun soyad: oldugunu
diiginmiistiim.”

“Soyle ufak tefek, zayifca bir adam. Pek sesi ¢itkmayan, ¢ekin-
gen biri. Dogru mu?”

“Evet, tarifinize uyuyor gibi, komiser bey.”

“Uzerinde ¢ogu kez agik renk bir pardosii var, baginda iri
kareli bir kasket?”

“Ben de onu hep boyle animsiyorum.”

“Sik sik kadinlarla ilgileniyor.”
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“Kadinlarla bagindan gecenlerden haberim yok benim. Ona
rastladigim yerlerde kadin yoktu.”

“Bahis oyunlarina kiigiik paralar yatiriyor.”

“Bu dogru, komiser bey.”

“Sik sik Sondan Gelenler ve Starttan Once adli lokallere ug-
ruyor.”

“Dogru: Soziinii ettiginiz Enno Kluge benim tamidigim
Enno!”

“Bana onu bulmalisimiz, Borkhausen! Simdi unutun su Per-
sicke olayin1! Onunla ugrasmaya devam ettiniz mi, kendinizi
yakinda bir toplama kampinda buluverirsiniz. En iyisi siz simdi
bana su Enno Kluge’nin nereye saklandigini bulun!”

“Fakat o sizin igin kiigiik bir balik, komiser bey!” dedi Bork-
hausen. “Altina iseyen kiigliciik bir adam o! Degersiz adamin
teki! Onun gibi bir salakla ne iginiz var sizin, komiser bey?”

“Bu beni ilgilendiren bir sey, Borkhausen! Fakat sayenizde
Enno Kluge’yi ele gegirirsem bes yiiz mark kazandiniz demektir!”

“Bes yiiz mark mi dediniz, komiser bey? Benim tamdigim
Enno’nun on tanesi bile beg yiiz mark etmez! Bu iste bir yanhshk
var.”

“Bu iste bir yanhshk olup olmamas: sizi ilgilendirmez, Bork-
hausen. Ne olursa olsun, siz bes yiiziiniizii alacaksimz!”

“Siz oyle diyorsamz, Oyle olsun komiser bey. Simdi su
Enno’yu bir yerde ele gegirmeye ¢alisacagim. Fakat ben sadece
adamin nerede oldugunu size sdyleyecegim. Buraya odaniza ge-
tiremem...”

“Yoksa aramizda bir ey mi gegti? Bagka zaman olsa sen bu
kadar duyarl davranmazsin. Mutlaka ortak bir dolap gevirdiniz.
Fakat aranizdaki sirlar simdi beni ilgilendirmiyor. Haydi Borkha-
usen, koyul bakalim yola ve getir bana su Kluge’yi!”

“Fakat komiser bey, sizden hi¢ olmazsa kiigiik bir avans rica
edecegim... Hayir hayir, avans demek istemedim. Sadece harca-
malarimin karsiigini...”
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“Ne gibi harcamalarin olacak, Borkhausen, bilmek ister-
dim.”

“Tramvayla saga sola gidecegim, bir siirii lokalle bara girip
¢ikacak, ona buna bira 1smarlayacagim... Biitiin bunlara para ge-
rek, komiser bey! Sanirim bir elli mark yeter.”

“Evet, evet, biiyiikk Borkhausen bir yere girdi mi herkes igki
ismarlamasini bekler! Oyleyse, al sana on mark veriyorum. Haydi
bakalim, fakat artik ¢ek git! Biitlin giinii seninle gevezelik et-
mekten bagka isim yok mu samiyorsun!”

Borkhausen gergekten de boyle saniyordu. Komiser biiro-
sunda oturuyor ve sabahtan aksama kadar stiphelileri sorgulu-
yor, agizlarindan laf almaya gahstyordu. Oteki islere ise bagkala-
rin1 kogturuyordu. Fakat kafasindan gegenleri soylemedi. Kapiya
dogru yiiriidii. Disar1 ¢tkmadan arkasina doniip “Fakat ben size
Kluge’yi bulursam, siz de bana Persicke konusunda yardim ede-
ceksiniz. O iki kardes beni ¢ok 6fkelendiriyor...” dedi.

Escherich oturdugu yerden firladig: gibi Borkhausen’in tize-
rine yiiriidi. Bir omzundan kavradi ve yuamrugunu burnuna da-
yad.

“Bunu goriiyor musun?” diye bagirdi. “Tadina bakmak ister
miydin, seni gidi salak kopek? Persicke’lerin adini bir daha agzina
aldin mu, seni dogru agagidaki hiicreye yollarim! Isterse bu diin-
yanin biitiin Enno Kluge’leri serbest dolagip dursun, umurumda
degil!”

Sonra kapidan ¢ikmakta olan adama diziyle vurdu. Borkhau-
sen koridorun taglarina yuvarlandi, aym anda oradan gegmekte
olan bir SS emir subayina ¢arpti. Bir de ondan tekme yedi. Bu
gliriiltii merdiven basinda duran iki nébetginin dikkatini gekti.
Onlar da yerden kalkmaya ¢alisgan adamu kollarindan tuttuklan
gibi merdivenden asagy, patates guvali misali savurdular. Borkha-
usen basamaklara ¢arpa ¢arpa yuvarlandi. Inleyerek, sizilar igin-
de ve burnundan kanlar akarak diistiigii yerden kalkmaya ¢aba-
larken bu kez de ¢ikis kapisinda duran nobetgi yakasina yapigti.
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“Domuz herif, tertemiz taglar1 kirletmek mi istiyorsun!” diye
bagirarak onu disar att1.

Prinz Albrecht Caddesi’nde yiiriiyenler, kaldirima yuvarlanan
zavalliy1 gérmemis gibi yanindan gegip yollarina devam ettiler.
Ne de olsa adamin disar1 auldigr bina tehlikeli bir yerdi... De-
gil yanina gidip onunla ilgilenmek, yardim etmek, ona aciyarak
bakmak bile sugtu. Borkhausen’in yerden kalkamadigim goren
nobetgi tekrar yanina gelip, “Domuz herif, eger ti¢ dakika igin-
de ortadan kaybolmazsan sana ne yapacagim goriirsiin!” diye
bagirdi.

Borkhausen toparlandi, zorla da olsa ayaga kalkti ve sallana
sallana evinin yolunu tuttu. Her tarafi agriyordu. Ofke ve kin
doluydu. Komiser denen su algak herife yardim etmeyecekti. O
anda Escherich’e-besledigi kin, viicudundaki acilardan daha giig-
liydii. Ne yaparsa yapsindi, Enno Kluge’yi kendi arayip bulsaydi!

Fakat ertesi giin yataktan ¢iktiginda ofkesi yatigmug, akh bi-
raz basina gelmigti. Diisiindii: Ne de olsa komiserden on mark
almigti. Bu para kargihg bir seyler yapmasi gerekiyordu, yoksa
basi dolandiriciliktan derde girerdi. Hem bu efendilerle arasim
iyi tutmak isine gelirdi. Giig¢ onlardaydi, Borkhausen ise kiigiiciik
biriydi, soylenen her seyi yapmasi gerekiyordu. Odadan digari
itildiginde emir subayina ¢arpmamig olsaydi bagina bunlar gel-
mezdi. Onu itip kakanlar herhalde ¢ok keyiflenmisti. Borkha-
usen disiindi: Bagkasina aym seylerin yapilmis oldugunu gor-
seydim ben de giiler gecerdim... Ornegin Enno Kluge’yi boyle
savurup atsalardi ¢ok hosuma giderdi.

Borkhausen, komiserin ona vermis oldugu gorevi yerine ge-
tirecekti. Su Enno Kluge denen heriften hincimi alacakti. Ne
de olsa kafayr bulup Rosenthal’in evindeki o giizel seyleri alip
gotiirmesini engelleyen ve basimi derde sokan, Kluge olmamug
mydi?

Biitiin kemiklerinin sizlamasina karsin Borkhausen evden ¢ik-
t1 ve Komiser Escherich’in de ugramis oldugu o iki lokale gitti.
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Bildigi baska yerlere de soyle bir bakti. Gittigi yerlerde Enno’yu
aradigini séylemedi, sadece agir agir birasim1 yudumladi, sagina
soluna bakt1, konusulanlara kulak kabartti, at yariglarindan s6z
etti. Sonra ¢ikip baska bir lokale ugradi, orada da ayni seyleri
yapti. Borkhausen sabirliydi, her giiniinii boyle gegirebilirdi.

Cok beklemesi gerekmedi. Ertesi giin ugradigi Sondan
Gelenler’de Enno’ya rastladi. Ufak tefek adamin Aderbar’a para
yatirip kazandigini gordii ve bir salagin boylesine sansh olusuna
imrendi. Kluge’nin o ata elli mark yatirmasina da sagmad: degil.
Borkhausen hemen fark etti, Enno bu paray: ¢alisarak kazanma-
musti. Su kiigiik yagar herif, yine iyi bir kaynak bulmus olacak
kendine, diye diistindii. Tabii Borkhausen ile Kluge birbirlerini
gormediler. Bu sagirtict degildi.

Lokali isleten adamin, s6z vermis olmasina karsin Komiser
Escherich’e telefon etmemesi ise sasirtictydi. Tabii Gestapo’dan
korkuyor ve bu korku iginde yasiyordu. Fakat Gestapo’nun yar-
dakgist olmak da istemiyordu. Bu yiizden Enno Kluge’ye arandi-
gin1 sOylemedi, komisere de ugramig oldugunu bildirmedi.

Kluge’nin orada oldugu haberi Escherich ise bunu unutmad.
Boliimlerden birine haber yollayip o adam igin bir kart agmalari-
n1 soyledi. Kartin tizerinde de “giivenilmez kisi” yazdilar. Giiniin
birinde Gestapo i¢in giivenilmez bir kisi olmanin ne anlama gel-
digini mutlaka fark edecekti.

Borkhausen, lokali Kluge’den 6nce terk etti. Pek uzaklagma-
di, bir ilan kulesinin arkasinda durup ¢ikmasini bekledi. O, adam
takip etmesini iyi beceren biriydi. Kurbanlarini hi¢ gézden kay-
betmezdi. Hele Enno Kluge gibi birinin ondan kagmasi miim-
kiin degildi. Metroda ayn1 vagona bindiler. Borkhausen uzunca
boylu biri olmasina karsin Enno Kluge onu fark etmedi.

Su anda onun kafasinda Adebar’la elde etmis oldugu zafer
vardi. Kazandigi ve yine cebini dolduran, elini dokundurdugun-
da higirdayan paralar onu o anda ¢ok mutlu etmisti. Duygulanir
gibi oldu, bir an Hete’yi de diisiindii. Onun yaninda giizel bir
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yagamu var sayilirdi. Birkag saat 6nce parasim alip ditkkdnm kapa-
tirken o kadini aldatmig oldugunu ise aklina bile getirmedi.

Az sonra eve vardiginda diikkdn kepenklerinin agik oldugu-
nu, Hete’nin igerde bir miisteriyle konustugunu gordii. Cekip
gitmeme mutlaka kizmustir, diye diisiindii ve keyfi kagti. Onu
bekleyen alinyazisini ve Hete’den isitecegi azari kabullenip
diikkindan igeri adimini atti. Iste kafasi bu gibi diisiincelerle
dolu bir insanin, pesinden geleni fark etmemesi ¢ok olagand.

Borkhausen, Enno Kluge’nin diikkina girdigini gordi. Az
Otede, bir kapi araliginda durdu ve bekledi. Kluge’nin diikkdndan
bir sey aldiktan sonra tekrar gikacagini saniyordu. Fakat diikkana
basgka miisteriler de girip ¢ikti. Borkhausen yavas yavas heyecan-
lanmaya bagladi. Yoksa Kluge’nin ¢iktig1 géziinden mi kagmisti?
Daha o aksam cebini 1sitmasini bekledigi bes yiiz mark ¢oktan
ugup gitmis miydi?

Az sonra diikkin kapisinin kepengi indi. Enno’yu elinden ka-
¢irmug olacakti. Pesinde oldugunu fark edince diikkan sahibine
bir bahane uydurup arka kapidan binaya ge¢mis, oradan da yan
sokaga ¢ikip kaybolmustu. Borkhausen boylesine budala oldugu
i¢in kiifretti. Nigin yan kapiy1 da gozlememisti? O devenin tekiy-
di, sadece diikkina bakip durmustu!

Fakat emindi, Enno’ya yarin ya da yanindan sonra mutlaka
yine o lokalde rastlayacakti. Simdi Adebar’dan bu kadar para ka-
zandigina gore bahis oynamaya devam edecekti. Belki de her
glin oraya ugrayacak, yeni yeni yariglara para yatiracakti, ta ki
parast suyunu gekene kadar... Adebar gibi favori olmayan bir at
her hafta kosturulmazdi. Sansini bagka atlarda deneyecek olan
Enno’nun cebi kisa siirede yine bosalacakti.

Borkhausen eve donmeye karar verdi. Diikkdnin 6niinden
gecerken, vitrin camindan igeri soyle bir gz atti. Arka kosede
cliz bir 1g1g1in yandigini fark etti. Burnunu cama dayadi, akvar-
yumlarla kus kafeslerinin 6tesinde iki kisinin bir geyler yaptigi
dikkatini ¢ekti. Bunlardan biri sismanca yagh bir kadindi. Yanin-
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da duran da tamisi Enno’ydu. Goémleginin kollarini sivamusti,
lizerine de mavi bir 6nliik ge¢irmigti. Kug kafeslerindeki kaplara
yem ve su dolduruyordu.

Bu Enno denen salak herif ne kadar sanshiymis, diye disiindii
Borkhausen bir an. Karilar bu herifte ne buluyor? O ise Otti’ye
mahkimdu, evde istelik bes tane de pi¢ vardi! Enno gibi moru-
gun teki ise gelip baliklar, kuslarla dolu —iistelik bir de kar1 vardi—
bu diikkina konuyordu. Igi kin dolu olan Borkhausen tiikiirdii.
Nasil da berbat bir diinyada yagiyordu. Bu diinya iyi seyleri on-
dan esirgiyor, Enno gibi bir salaga ise kucak agiyordu...

Fakat Borkhausen diikkinda olup bitene baktik¢a igerdeki
¢iftin birbirine 4gik iki insan olmadigini da fark etti. Ne birbirle-
riyle konuguyor ne de birbirlerine bakiyorlardi. Su Enno Kluge,
kadina diikkdn toplayip, temizlemesinde yardim ediyor olacak,
diye diisiindii. Oyle ise az sonra isi bitince yine disar1 ¢ikacakti.

Borkhausen tekrar kap: araligina sindi ve Enno’nun ¢ikmasini
bekledi. Diikkdn kapisinin kepengi inik olduguna gore mutlaka
binanin yan kapisindan ¢ikacakti. Biitiin dikkatini oraya verdi.
Bu arada diikkdnda 1giklar sonmiistii. Biraz daha bekledi, fakat
Enno bir tiirlii gkmiyordu. Borkhausen gidip ne oldugunu gor-
meye karar verdi. Enno’ya merdivenlerde rastlama olasihgi vards,
fakat artik umurunda degildi.

Once alt kat diigmesindeki “H. Haeberle” adini kafasi-
na not etti, sonra arka avluya gecti. Sans1 vardi, havanin daha
yeni kararmaya baglamig olmasina kargin alt katta 1s1k yanmiyordu.
Borkhausen perde araligindan igeriye bakti. Odada gordiikleri
karsisinda sagkina dondi. Tanist Enno kadinin karsisinda yere
diz ¢okmiistii. Sigmanca kadin ise, aglayan, inler gibi bir seyler
sOyleyen Enno’nun dokunmamasi igin eteklerini kaldiniyor, geri
geri gidiyordu.

Vay canina! Borkhausen heyecanlanir gibi oldu, gordiikleri
hosuna gitti. Vay canina, onlar1 bekleyen geceye demek ki boyle
hazirlaniyorlardi! Istahlar: yerinde gibiydi! Oyle ise afiyet olsun
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ikinize de! Cok giiliing insanlarsiniz... Geceyarisina kadar burada
durup neler yaptiginiza bakacagim! Fakat aym anda yagh kadin
hizla odadan ¢ikti. Kapiyr arkasindan ¢arpti. Enno hemen ayaga
firladi, kapinin tokmagayla oynadi, yalvarir gibi bir seyler soyleyip
durdu.

Yoksa az once gordiikleri onlar1 bekleyen geceye hazirhik
oyunlar degil miydi? Kavga etmis olabilirlerdi ya da Enno ka-
dindan veremeyecegi bir sey istemisti! Acaba kadin yaglanmaya
baglamig, askindan basi dénmiis bu herifin elinden kurtulmak
i¢in mi yan odaya kagmisti? Bana ne biitiin bunlardan! Enno ge-
ceyi burada gegirecekmis gibiydi. Borkhausen kanepenin iizerine
carsaf ve yorgan konmus oldugunu gordii.

Enno Kluge kapinin 6niinden aynldi, kanepenin yanina geldi.
Tamiginin yiiziint simdi iyice goren Borkhausen sagkina dondii.
Daha birkag saniye Once aglayip sizlayan, yalvaran adam simdi
sintarak kapiya bakiyordu... Demek ki yash kadina rol kesmisti.
Boyle yapiyorsan sana basarilar dilerim, oglum! Fakat korkarim,
su Escherich senin biitiin planlarini altiist edecek!

Kluge bu arada bir sigara yakip taniginin durdugu pencere-
ye dogru sokuldu. Borkhausen tirkerek kenara gekildi. Karartma
perdesi hizla asag) indi. Gozetleme gorevi sona ermisti. Bork-
hausen rahatladi, ne de olsa Enno’nun bu gece nerede oldugu-
nu biliyordu. Bir an komiserle aralarindaki anlagmay1 animsadh.
Enno Kluge’yi bulur bulmaz, giindiiz veya gece, hemen ona
haber verecekti. Fakat Borkhausen, Konigstor’dan ayrilip evine
dogru yiirtirken hemen haber vermesinin dogru olup olmayaca-
g disgiindi. Ciinkii aklina giizel bir plan gelmigti. Ne olsa bu
oyunda iki taraf vardi. O her ikisinden de yararlanabilirdi.

Escherich’den alacag) para garantiydi. O zaman nigin 6nce
Enno Kluge’den de birkag kurus koparmasindi? Bu herif elli
marklik bahis oynamamis miydr? Adebar’a yatirdig bu para kar-
sihiginda da iki yiiz mark kazanmamig miydi? O zaman Borkhau-
sen nigin bu paradan da ¢6plenmeyecekti? Hem bu yaptigindan
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Escherich zarar filan gormeyecekti. Zaman geldiginde aradig
adami ona teslim edecekti. Ne de olsa Gestapo, Enno Kluge’nin
cebindeki paraya el koyacakti! Oyleyse ne bekliyordu?

Sonra Enno’nun 6niinde diz ¢okiip yalvardig: su sisko ka-
din... Mutlaka onun da parasi vardi, hem de pek ¢ok. Diikkdni
fena degildi. Igerisi mal doluydu, girip ¢ikan bir siirii miisterisi
olan bir diikkindi. Enno’yla arasi pek iyi degil gibiydi. Fakat ka-
dinin yine de kavga ettigi sevgilisini Gestapo’ya teslim edecegini
sanmiyordu. Boyle olsaydi geceyi evinde gegirmesi i¢in kanepeye
yatak hazirlar miydi? Demek ki her seye karsin Enno’ya ilgi du-
yuyordu. Yaglanmaya baglamis olan adama hala ilgi duyduguna
gore de Borkhausen’in isteyecegini 6deyebilirdi. Belki ¢ok degil,
fakat yeterince...

Biitiin yol boyunca bu gibi seyleri kafasindan gegirdi. Az son-
ra Otti’nin yanina uzandiginda goziine uyku girmedi. Tam uy-
kuya dalacag sirada da aklina geliveren yepyeni bir diisiinceyle
trperdi. Escherich denen adam tek bagina is ¢evirenlerden mut-
laka hoglanmayan biriydi. Sadece o mu, Gestapo’daki hig¢ kimse
yapmak istediklerine g6z yummazdi. Istediklerini toplama kam-
pina yollamak onlar igin ¢ocuk oyuncag idi. Ve Borkhausen top-
lama kamplarindan ¢ok korkuyordu!

Fakat yine de, aklindan gegirdigin seyi yapmalisin, dedi kendi
kendine. Su Enno konusunda aklina gelen de kolay halledilecek
bir seydi. Ancak simdi artik uyumaliydi. Yarin sabah oldugunda
tizerinde tekrar bir diisiiniirdii. Ya kalkip dogru Escherich’e gi-
derdi ya da 6nce Enno Kluge’ye ugrardi! Fakat 6nce biraz uyusa
iyi ederdi.

Fakat Borkhausen uyumadi. Diisiinmeyi siirdiirdii. Bu isi tek
bagina yapmasa belki daha iyi olurdu. Sabaha dogru Escherich’e
giderse, Enno Kluge’yi gozden kagiracakt. Ya da 6nce diikkdna
ugrayip sisko kariyr sikigtirirsa, ayni anda Enno tiiyebilirdi. Evet,
tek kisi bu is igin yetersizdi! Fakat giivenebilecegi birini de ta-
nimiyordu ki. Hem sonra o adama da kazancandan bir seyler
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vermesi gerekecekti. Borkhausen de parayr boliismekten yana
degildi.

Sonra aklina geldi, evdeki bes yumurcaktan biri, on ii¢ yagin-
da bir oglan ¢ocugu idi. Hatta belki de kendi ogluydu! Borkhau-
sen onu hep kendine yakin hissetmisti. Karis1 Otti ise hep, Kuno-
Dieter’in Pomeranyal bir toprak agasindan oldugunu iddia edip
durmustu. Ona gore adam asildi, bir konttu. Fakat Otti hep hava
atmasini seven, ¢ogu seyi abartan biriydi...

Borkhausen derin derin i¢ gegirdi ve oglani yarin yedek go-
zetleyici olarak yanina almaya karar verdi. Belki bunu yaptig: igin
Otti’yle biraz atisacak, oglana da kazancindan birkag mark ver-
mesi gerekecekti. Fakat bunlar pek 6nemli degildi. Kafasinda bir
stirdi diistinceyle gozlerini yumdu, her sey gittikge ondan uzak-
lagt1 ve Borkhausen sonunda uykuya dald...

29
Kiigiik Bir Santaj

Hete Haeberle ve Enno Kluge’nin o sabah birbirleriyle pek
konusmadan kahvalti ettiklerini, sonra da diikkdna gegip ¢als-
tiklarini biliyoruz. Uykusuz ge¢mis bir gecenin sonunda yiizleri
soluktu, kafalar1 da diisiincelerle doluydu. Kadin, Enno’nun en
ge¢ yarin bu evi terk etmesi gerektigini diisiiniiyordu. Enno ise
ne olursa olsun buradan gitmemeyi kafasina koymustu.

Boyle baslar1 6niinde ¢alisirlarken uzunca bir adam igeri gir-
di ve Hete Haeberle’nin yanina gidip, “Baksaniza, vitrinde bir
¢ift muhabbet kusu gordiim,” dedi. “Nedir onlarin fiyati? Fa-
kat gergekten ¢ift olmalar1 lazim. Ben ciftleri severim de...” Ve
Borkhausen o anda birden ¢ok sagirmis gibi arka odaya kagmaya
¢alisan Kluge’ye dogru doniip, “Fakat bu bizim Enno degil mi!”
diye sordu. “Ah, tabii... Ne isin var bu diikkdnda senin? Ne var
ne yok, dostum?”
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Eliyle kapinin tokmagini tutmakta olan Enno tas kesilmis, ol-
dugu yerde 6ylece kalakalmisti. Ne bir adim atabildi ne de bir
yanit verebildi.

Hete Haeberle de go6zlerini iri iri agt1, Enno’yla boyle dostga
konusan uzun boylu adama bakti. Dudaklan titremeye bagladi,
ayakta zor duruyordu. Demek ki tehlike simdi buradaydi. Enno,
Gestapo’nun onu sitkistirmis oldugunu soylediginde yalan soy-
lememisti. Simdi kargisinda duran kaypak ve vicdansiz surath su
herif mutlaka bir Gestapo ispiyoncusu idi. Hete Haeberle bun-
dan ¢ok emindi.

Fakat korktugu basina gelmis oldugu igin de biitiin viicudu
tir tir titriyordu. Ne kadar heyecanli oldugunu adama yine de
belli etmedi. Enno ne kadar koti olursa olsun simdi onu tek
bagina birakamazsin, tehlikenin kucagina atamazsin, dedi kendi
kendine.

Hete Haeberle, keskin bakislarimi ditkkanin iginde gezdiren
ve ispiyoncu olduguna kesinlikle inandig1 adama dontip sordu:
“Oturup bizimle bir fincan kahve igmez miydiniz, Bay... Ah,
neydi adiniz?”

“Emil Borkhausen,” diye kendini takdim etti ispiyoncu. “Ben
Enno’nun eski bir tamistyimdir. Diin Adebar’la ¢ok para kazan-
masina ne diyorsunuz, Bayan Haeberle? At yanslarina bahis oy-
narken karsilasmigtik da... Yoksa size bundan s6z etmedi mi?”

Hete Haeberle hila eli kapinin tokmaginda duran, saskinlig:
yiiziinden belli olan Enno’ya $6yle bir bakti. Ne yapacagin bil-
mez gibi, tirkekge duruyordu. Bu ispiyoncunun Enno’nun pe-
sine takilip nerede kaldigim bulmasi siiphesiz pek zor olmamus-
t1. Ona rastlamig oldugunu Hete’ye soylememisti. Tam tersine,
higbir tamdik gérmedim, demisti. Eger diin aksam Borkhausen
denen adamdan s6z etmis olsaydi Enno’yu hemen kapinin 6nii-
ne koyardi...

Fakat su anda Enno Kluge’yle tartismaya girmenin, ona nigin
yalan s6ylemis oldugunu sormanin sirasi degildi. Ne yapacag-
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na hemen karar vermeliydi. “Buyrun, birlikte birer fincan kahve
igelim, Bay Borkhausen!” dedi. “Bu saatlerde pek miisteri ugra-
maz. Enno, gelen olursa sen ilgilenirsin. Ben tanigin beyle biraz
sohbet edeyim...”

Hete Haeberle viicudunun titredigini artik fark etmiyordu.
O anda kafasindan gegen tek sey bir zamanlar kocas1 Walter’i
nasil alip gotiirdiikleriydi. Ve bu anisiyla yagh kadin kendini bir-
den giigli hissetti. Biliyordu, Borkhausen gibi insanlar kargisin-
da tirkek durmanin, titremenin, inleyip sizlamanin, merhamet
beklemenin hi¢bir anlami yoktu. Hitler’le Himmler’in cellat-
larina adam toplayan bu adamlar yiireksizdi. Insanin yapacag:
tek sey cesur olmakti, karsisindakine ondan hi¢ korkmadigini
gostermekti. Onlar, biitiin Almanlarin su Enno gibi korkak ol-
dugunu sanmiyorlardi. Hayir, dul Hete Haeberle korkagin biri
degildi!

Kahveyi hazirlamak igin yan odaya gitti. Enno’nun yanindan
gecerken fisildadi: “Sakin salaklik yapip kagmaya kalkisma. Bili-
yorum, ustiinde para yok.”

Az sonra Borkhausen de igeri geldi ve masaya oturdu. Finca-
nina kahvesini koyan Hete’ye bakarak, “Siz akill bir kadinsiniz,”
dedi. “Irade sahibisiniz de. Sizi diin aksam ilk gordiigiimde boy-
le biri oldugunuzu hi¢ diiginmemigtim.”

Kadinla adam bir an g6z goze geldiler.

“Evet, evet,” diye konusmasini hizla siirdiirdic Borkhausen.
“Siz iradeli bir kadinsiniz. Diin aksam Enno’nun dizleri iizerin-
de yalvarmasina karsin kapiy1 nasil da suratina ¢arptiniz. Daha
sonra agtiginizi sanmiyorum. Yoksa yaniliyor muyum?”

Bu utanmazca sozler karsisinda Hete Haeberle’nin yiizi
kizarir gibi oldu. Diin aksamki o ¢irkin sahnenin demek ki bir
de tamig1 olmustu. Hem de nasil igreng bir tanik! Fakat hemen
kendini toparlayip, “Sizin akilli biri oldugunuzu saniyorum, Bay
Borkhausen,” dedi. “Simdi ayrintilardan s6z etmenin sirast de-
gil. Bana kalirsa siz buraya bir is iin geldiniz. Oyle degil mi?”
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“Evet, olabilir... Dogru...” Kadinin boyle dogrudan konus-
masi karsisinda biraz sagirmis gibiydi.

“Az 6nce anladigim kadariyla siz bir ¢ift muhabbet kusu satin
almak istiyorsunuz,” diye konusmasini siirdiirdii Hete. “Onlan
satin aldiktan sonra da ugurup 6zgiirliiklerine kavusturacaksimz!
Kuslar1 kafeste kapali tutmak onlara eziyet etmek demektir...”

Borkhausen eliyle soyle bir basim kagidi. Sonra, “Bayan Ha-
eberle,” dedi. “Muhabbet kuslari benim anlayacagim bir sey
degil. Ben basit bir insamim. Siz ise gordigiim kadariyla akilh
birisiniz. Beni aldatmaya kalkigacaginizi sanmyorum.”

“Ben de sizin hakkinizda aynmi diisiincedeyim!”

“Sizinle agik agik konugmak istiyorum. Muhabbet kuslarin-
danfilan s6z edecek degilim. Size her seyi agik agik soyleyecegim.
Gestapo bana bir gorev verdi... Bilmem Komiser Escherich’i ta-
niyor musunuz?” Hete Haeberle, bagini hayir anlaminda salladi.
“Evet, bana Enno’nun nerede oldugunu bulma gérevini verdi-
ler. Bagka bir sey yapacak degilim. Onu nigin ariyorlar, bilmiyo-
rum. Bayan Haeberle, sunu bilmenizi isterim, ben her seyi agik
agik soyleyen, basit bir insanim...”

Sonra hafif¢e 6ne dogru egildi. Kadinin sert bakislariyla kars:-
lasti. Agik yiirekli, basit adam bagini bagka yone gevirdi.

“Bayan Haeberle,” diye devam etti. “Bana boyle bir gorev
vermelerine, agik soyleyeyim, ben de gok sasirdim. Ikimiz de
Enno’nun nasil biri oldugunu ¢ok iyi biliyoruz. Pek ise yarama-
yan, arada sirada at yariglarina para yatiran, karilarla baz: iligkile-
ri olan bir adam! Ve iste boyle bir Enno’nun pesinde Gestapo.
Hem de politika boliimii. Onlar vatana ihanetle ilgilenir, idam-
liklarla! Ben bunu anlamiyorum. Siz anliyor musunuz?” Bir an
sustu, yash kadinin bir sey soylemesini bekledi. Hete Haeberle
bakislar sert, onu dinliyordu. Sesini ¢ikarmadi. Borkhausen ba-
sin1 cevirdi, bakiglarini karsisindaki kadindan kagirdi.

“Liitfen konugmaniza devam edin, Bay Borkhausen. Sizi din-
liyorum...”
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“Siz akill bir kadinsimz!” dedi adam ve bagim hafifce salladi.
“Hem de ¢ok akilli ve atik bir kadinsimiz. Diin aksam dizlerinin
lizerinde...”

“Siz benimle bir isten konusmak istiyorsunuz, Bay Borkhau-
sen, Oyle degil mi?”

“Evet, evet! Ben kendi halinde, agik yiirekli tam bir Al-
man’imdir. Bu nedenle, Gestapo’yla ne isim var, diye diisiintip
sasiriyor olmalisiniz. Hayir, Bayan Haeberle, ben Gestapo’da go-
revli filan degilim. Sadece arada sirada bana kiigiik isler verirler.
Insan yasamak zorunda, 6yle degil mi? Evde karinlari ag bes yu-
murcak beni bekliyor! En biiyiikleri de on ii¢ yasinda. Hepsinin
karnin1 doyurmak gerekiyor...”

“Isten s6z edelim, Bay Borkhausen!”

“Bayan Haeberle, az 6nce de soyledigim gibi ben Gestapo’dan
filan degilim. Ben namuslu, sade bir vatandagim. Fakat Enno’yu
aradiklarini, hatta getirene yiiksek para odiilii verdiklerini du-
yunca hemen diisiindiim, ben Enno’yu uzun siiredir taniyorum,
arada sirada atigmis olsak da iyi arkadagizdir... Bakin Bayan Hae-
berle, Enno Kluge araniyor! Bu ise yaramayan adam aranmakta!
Eger ona bir rastlarsam, diye diisiindiim Bayan Haeberle, yaka-
lanmadan hemen sivigmasi igin dikkatini ¢ekeyim istedim. Komi-
ser Escherich’e dedim ki: “Takmayin Enno’yu kafaniza, ben onu
size bulurum, ne de olsa eski bir arkadagimdir.” Bunun tizerine
beni gorevlendirdiler, harcirah bile verdiler. Iste simdi sizin kar-
sinizda oturuyorum, Bayan Haeberle. Enno da diikkinda ¢alisi-
yor. Umarim sizce her sey yolunda...”

Bir siire ikisi de konugmadi. Borkhausen kadinin tepkisini
bekliyordu, Hete Haeberle’nin kafas: bir siirii diisiinceyle doluy-
du. Az sonra, “Sanirim Gestapo’ya heniiz haber vermediniz!”
dedi.

“Hayir, hayir. Hi¢ acelem yok. Hem bir guval inciri...” Bir
an sustu. Sonra devam etti: “Daha dogrusu hemen eski dostum
Enno’nun dikatini ¢ekmek istedim...”
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Sustular. Aradan birkag dakika gectikten sonra Hete Haeber-
le sordu: “Peki Gestapo size ne 6diil verecek?”

“Bin mark! Evet, itiraf etmeliyim ki, onun gibi ise yara-
maz biri igin ¢ok para! Bu duyunca ben de ¢ok sasirdim, Ba-
yan Haeberle. Fakat Komiser Escherich dedi ki: ‘Getirin bana
su Kluge’yi, size bin mark 6deyecegim!” Evet, Escherich aynen
boyle konustu. Sonra da yiiz mark harcirahi onayladi. Bu paray:
hemen verdiler.”

Uzun siire ikisi de sustu.

Sonra yine ilk konusan Hete oldu. “Size az 6nce muhabbet
kuglarini boguna 6nermemistim, Bay Borkhausen,” dedi. “Eger
simdi size bin marki 6dersem...”

“Iki bin, Bayan Haeberle. Dostlar arasinda iki bin mark. Ay-
rica yliiz mark da harcarah...”

“Diyelim ki, iki bin mark 6dedim... Unutmayin ki, Bay
Kluge’nin tek kurusu bile yok. Ve higbir sey beni ona baglami-
yor...”

“Fakat Bayan Haeberle, siz ¢ok iyi bir insansimiz. Karginizda
diz ¢okiip yalvaran dostunuzu bu kadarcik para igin Gestapo’ya
mu teslim edeceksiniz? Az 6nce de soyledigim gibi vatana ihanet,
idam, her sey onu bekliyor! Siz bunu yapmayacaksimiz Bayan
Haeberle, 6yle degil mi?”

Kadin bir an diisiindii: Acaba ona soylese miydi, hem ben
kendi halinde, namuslu bir Alman’im, diyordu, hem de arkada-
sin1 sattyordu. Fakat bunun hi¢ anlami olmadigini da biliyordu.
Ciinkii Borkhausen gibiler boyle sorular1 anlamazdi. Fakat bagka
bir sey sormadan da edemedi:

“Diyelim ki size iki bin mark verdim. Muhabbet kuslarinin
kafeste kalacagini bana kim garanti edecek?” Karsisindaki adam
bir an eliyle bagin1 kasidi. Hete Haeberle devam etti: “Evet, iki
bin marki aldiktan sonra dosdogru Escherich’e gidip ondan da
bin mark almayacaginizi kim bana garanti edecek?”

“Fakat Bayan Haeberle, bu garantiyi size ben verecegim.
Boyle yapmayacagima s6z veriyorum! Ben agik s6zlii, basit bir
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adamim. Bir s6z verdim mi mutlaka yerine getiririm. Gozleri-
nizle gordiiniiz, hem Enno’yu bulup tehlikede oldugunu, onu
aradiklarin1 soylemedim mi? Duyar duymaz ortadan kaybolabi-
lecegini goze aldim! Eger ortadan toz olsaydi, ben bin mark yi-
tirecektim.”

Bayan Haeberle ona bakt1 ve hafif¢e giiliimsedi. “Soyledikle-
rinizi kabul ediyorum, fakat Enno’nun yakin arkadasi oldugunuz
i¢in de sizden bir giivence bekliyorum. Hem bakalim ben istedi-
giniz o paray: bulabilecek miyim?”

Borkhausen elini $oyle bir salladi. Sanki, sizin gibi bir kadin
i¢in sorun degil, demek istiyordu.

“Hayir, Bay Borkhausen,” diye devam etti bayan Haeberle.
Bu adamla ciddi konugmahydi. “Para m1 alip ortadan kaybolma-
yacaginizi bana kim garanti edecek, bunu bilmem gerek.”

Borkhausen bir an heyecanlanir gibi oldu. Omriinde hig gor-
memis oldugu iki bin marki g6ziiniin 6niine getirdi.

“Belki de siz gider gitmez Gestapo igeri girecek ve Enno’yu
tutuklayacak? Bana mutlaka dogru diirtist garantiler vermek zo-
rundasimz!”

“Size yemin ederim ki, kapinin 6niinde hi¢ kimse disar1 ¢ik-
mami beklemiyor, bayan Haeberle! Ben namuslu adamin biri-
yim, size nigin yalan s6yleyeyim? Ben az 6nce dosdogru evden
buraya geldim. Isterseniz Otti’me telefon edip sorabilirsiniz!”

Hete Haeberle heyecanlanmis oldugunu sezdigi adamin s6-
zlini kesti: “Evet, soyle bir diisiiniin bakalim, bana s6z vermek-
ten bagka ne gibi garantiler verebileceksiniz!”

“Fakat benim bagka garantim yok ki! Bu iste en 6nemli sey
karsilikl gtiven! Bayan Haeberle, sizinle her seyi agik agik konus-
tugum igin de bana giivenmenizi bekliyorum!”

“Evet, giiven...” diye murildandi Hete Haeberle ve sustu.
Odada yine bir siire hi¢ konusan olmadi. Borkhausen kadinin
neye karar verecegini bekliyordu. Yash Haeberle de, ufak da olsa
bir garanti vermesi igin ne yapmahyim, diye kafa yoruyordu.
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Onlar igerde boyle konusurlarken Enno Kluge diikkam idare
ediyordu. Gelip giden miisterilere istediklerini hemen veriyor,
bazilariyla sakalagiyordu da. Az 6nce karsisinda Borkhausen’i go-
riince gok iirkmiigtii. Fakat simdi yine kendine gelmisti. I¢erde
oturmus onunla konusan Hete mutlaka bir ¢ikar yol bulacakti.
Borkhausen’le konugmasi bile onu kapinin 6niine koymayacagi-
nin belirtisiydi. Diin aksam o sozleri sadece Enno’nun goziini
korkutmak igin soylemis olacakti.

Igerde, bayan Haeberle bir siire sustuktan sonra tekrar soze
girdi: “Evet, Bay Borkhausen, simdi ben iyice diisiindiim,”
dedi. Sesi ¢ok kararli ¢itkmigti. “Sizinle belli bir kosulda anlasa-
cagim...”

“Evet.... Soyleyin nedir kosulunuz?” diye heyecanla sordu
Borkhausen. Paray: artik parmaklarinin arasinda hissediyordu.

“Size iki bin mark verecegim! Fakat burada degil, Miinih’te
verecegim!”

“Miinih’te mi?” Borkhausen hi¢bir sey anlamamus gibi kars:-
sindaki kadinin yiiziine bakti. “Ben hi¢ Miinih’e gitmiyorum ki!
Ne isim var Miinih’te?”

“Simdi sizinle kalkip,” diye devam etti kadin, “dogru posta-
neye gidecegiz. Oradan Miinih’teki postaneden ¢ekilmek iizere
iki bin mark havale edecegim. Ardindan da sizi dogru tren is-
tasyonuna gotiirecegim. Biletinizi elinize tutusturacagim, yolda
harcamak i¢in de ayrica iki yiiz mark verecegim. Siz Miinih’e
kalkan ilk trene binecek, oraya varir varmaz dogru postaneye gi-
decek, paranizi ¢ekeceksiniz.”

“Hayir!” diye sesini yiikseltti Borkhausen. “Hayir, yapmaya-
cagim! Ben boyle bir seyi kabul etmiyorum! Ben Miinih yolun-
dayken siz havaleyi geri gekeceksiniz!”

“Trene binerken havale makbuzunu size verecegim. O za-
man parayi geri gekemem.”

“Peki nigin Miinih?” diye heyecanla sordu Borkhausen. “Ni-
¢in Miinih’e gidecekmisim? Nigin hemen burada vermiyorsu-

289



nuz? Miinih’e gidip gelmem iki giintimii alacak. Bu arada da
tabii Enno ortadan toz olacak!”

“Fakat Bay Borkhausen, aramizda bunu kararlagtirmig oldu-
gumuz i¢in ben size para vermeyecek miyim? Muhabbet kusu
kafesinde hapis kalmayacak... Ben size o iki bin marki Enno’nun
gizlenmesi igin verecegim!”

Borkhausen ne diyecegini bilemedi, sadece homurdanir gibi
sordu: “Yiiz mark da harcirah alacagim.”

“Tabii, nakit olarak. Anhalter istasyonunda verecegim.”

Borkhausen somurtmaya devam etti, keyfi iyice kagmsti.
Homurdanir gibi konustu: “Miinih’e gidecekmigim! Boyle bir
sagmalik hi¢ gelmemisti bagima! Her seyi burada halletsek ne
kolay olurdu. Fakat simdi Miinih’e gitmek! Londra deseniz daha
iyi olurdu... Isi kolay halletmek varken her seyi yokusa siiriiyor-
sunuz! Hem nigin, anlamiyorum! Herhalde siz kotiimser biri
oldugunuz igin diger insanlara da hi¢ giivenmiyorsunuz, Bayan
Haeberle! Ben size karst namuslu davrandim...”

“Ben de size, Bay Borkhausen. Bu isi dedigim gibi halledece-
giz, baska tiirlii olmasi s6z konusu degil!”

“Qyleyse,” dedi Borkhausen, “ben gidiyorum.” Sonra aya-
ga kalkip kasketini bagina gegirdi. Fakat disann ¢tkmadi. “Ben
Miinih’i kabul edemem...”

“Sizin igin ilging bir gezi olabilir,” dedi Bayan Haeberle.
“Oraya trenle yolculuk giizeldir. Hem Miinih’te yemekler de
giilzeldir, igecekler de. Birasi buradakinden daha lezizdir, Bay
Borkhausen!”

“Benim igkiyle aram pek hos degildir,” dedi. Kafasindan bazi
diistinceler gegtigi belliydi. Hete Haeberle, adamin ne yapsam da
hem parayi alsam, hem de Enno’yu Gestapo’ya teslim etsem diye
distindiigiini anladi. Karsisindaki adama yapmus oldugu 6neriyi
de bir daha kafasindan gegirdi. Fena degildi. Hi¢ olmazsa Bork-
hausen iki giinliigiine Berlin’den kaybolurdu. Eger evi ger¢ekten
gozetlenmiyorsa bu iki giin iginde de Enno’dan kurtulurdu.
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“Evet, Bayan Haeberle,” dedi Borkhausen. “Kosullarinizdan
vazge¢miyorsunuz galiba?”

“Hayir,” dedi Hete. “Kosullarimi az 6nce s6yledim, onlardan
vazgegmiyorum!”

“Qyleyse bana da onlara uymaktan bagka gikar yol kalmiyor,”
diye mirildand: Borkhausen bag1 6niinde. “Ben de iki bin mark-
tan vazge¢emem... Miinih’e gitmekten bagka ¢ikar yol yok...
Simdi siz benimle postaneye geliyorsunuz, oyle degil mi?”

“Evet,” dedi Bayan Haeberle. Fakat yine de pek memnun
degildi. Yoksa Borkhausen kafasindan yeni bir sey mi gegiriyor-
dw? “Evet,” diye tekrarladi. Hemen giyineyim, diikkdm da ka-
patmam gerekiyor...”

Borkhausen atildi: “Diikkdni nigin kapatiyorsunuz, Bayan
Haeberle? Enno burada degil mi?”

“Enno bizimle gelecek,” dedi yagh kadin.

“Bu da ne demek oluyor? Aramizdaki isle Enno’nun ne ilgisi
var ki?”

“Ben istedigim igin gelecek! Ben tam para havalesini yapar-
ken Enno burada tutuklanabilir! Boyle bir rastlant1 nigin olma-
sin, Bay Borkhausen?”

“Fakat kim tutuklayacak onu?”

“Kim mi? Ornegin kapinin 6niinde bekleyen bir bagkasi...”

“Kapinin 6niinde bekleyen biri filan yok!” Kadin giiliimsedi.
“Buyrun bakin, Bayan Haeberle. Cikin disar1, ditkkkinin gevre-
sindeki insanlar1 bir gézden gegirin. Ben oraya kimseyi birakma-
dim! Ben namuslu bir insanim...”

Yash kadin israrhiydi: “Ben Enno’yu da yanima alacagim. Bu
daha temkinli bir davranis olur.”

“Siz bir katir kadar inatgisimiz!” diye o6fkeyle bagirdi Bork-
hausen. “Ne yapalim, gelsin bakalim Enno da! Fakat artik biraz
acele etseniz ¢ok iyi olacak!”

“Aceleye hi¢ gerek yok,” dedi Hete Haeberle. “Miinih treni
saat on ikide kalkiyor. Daha ¢ok zamanimiz var. Simdi sizden
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on bes dakika izin isteyecegim. Kendime bir ¢eki diizen ver-
mem gerekiyor da...” Adamin oturdugu yerden, odayla diikkin
arasindaki kiigiik pencereden Enno’ya baktigim goérdii. “Bir ri-
cam daha olacak, Bay Borkhausen. Sakin gidip Enno’yle sohbet
etmeye baglamayin. Onun diikkdnda yapacak yeterince isi var.
Hem:..

“Ne konugacakmisim o salakla!” diye 6tkeyle kadinin sozii-
ni kesti Borkhausen. “Onun gibi bir budalayla konusacak higbir
seyim yok!”

Oturdugu yerden, gozlerini odanin kapisiyla i¢ avluya agilan
penceresine dikti.

30
Enno’nun Kovulmasi

Iki saat sonra her sey hallolmustu. Miinih treni, dmriinde ilk
kez ikinci mevkide yolculuk ettigi igin olacak, siritan ve gog-
st kabarik bir Borkhausen’le Anhalter istasyonunu terk etmisti.
Evet, istediginde eli agik olmasim bilen Bayan Haeberle bu kii-
¢iik ispiyoncuya, son anda keyfini kagirmamak igin, ricasi tizerine
tigiinci degil ikinci mevki bileti almigti. Ondan iki giinliigiine de
olsa kurtuldugu i¢in mutluydu.

Taniglarini ugurlamaya gelmis olanlar yavag yavag istasyondan
ayrilirken, yash kadin yanindaki adamin kulagina fisildar gibi,
“Bir dakika Enno,” dedi. “Bekleme salonuna gidip biraz otura-
lim ve bundan sonra ne yapacagimizi bir konusalim.”

Bekleme salonunda oturduklan yerden, igeri giren ¢ikanlan
kolayca goriiyorlardi. Igerisi pek kalabalik degildi.

Hete Haeberle, “Enno, pesimizde bizi takip eden biri var mu
sence?” diye sordu.

Enno Kluge her zamanki kayitsizligs ile yanit verdi: “Ah, bos
ver! Bizi kim takip edecek? Borkhausen gibi budalanin biri iste-
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di diye pesimize adam takacaklarim1 mi samyorsun? O en biiyiik
salak!”

Kadina gore pek giivenilmez, gakal gibi biri olan su Bork-
hausen yaninda oturan korkak ve kayitsiz Enno’dan ¢ok daha
akillydi. Bu disiinceler kadinin dilinin ucuna geldi, fakat agzim
agmadi. Az 6nce giyinirken yemin etmisti, bundan sonra ken-
di kendine serzeniste bulunmayacakti. O nedenle de ilk gorevi
Enno Kluge’nin giivenligini saglamakti. Bunu hallettikten sonra
da onu bir daha gérmek istemiyordu.

Hete Haeberle sesini ¢itkarmadi. Enno ise sitem dolu sozleri-
ne devam etti:

“Ben senin yerinde olsaydim, o herife iki bin mark vermez-
dim! Bu yetmiyormus gibi bir de cebine iki yiiz mark ile tren
bileti koydun, hem de ikinci mevki! Herife toplam iki bin bes
yiz mark harcadin! Onun gibi domuzun birine... Ben olsam
yapmazdim!”

Kadin sordu: “Peki ben boyle yapmasam sana ne olurdu?”

“Sen o iki bin bes yiiz marki bana verseydin goriirdiin neler
yapacagimi! Borkhausen bes yiizle bile mutlu olurdu!”

“Gestapo ona bin mark s6z vermisg!”

“Bin mi? Giildiirme beni! Sen Gestapo’dakilerin binlerce
mark iginde yiizdiigiinii mii santyorsun? Ustelik bu kadar paray:
Borkhausen gibi kiigiik bir ispiyoncuya mi verecekler? Ona em-
retmeleri yeterdi. O her istediklerini yerine getirir. Giinde bes
marka bile ispiyonculuk yapar o! Bin, iki bin bes yiiz... O seni
giizel bir yoldu Hete!”

Enno Kluge alay eder gibi siritt1.

Yanindaki adamin nankorliigii Hete Haeberle’yi incitti. Sa-
dece, “Bu konudan s6z etmeyelim!” dedi. “Anliyor musun beni,
paradan s6z etmeyecegiz!” Sonra gozlerini gozlerine dikti, uzun
uzun ona bakti. Enno bagini 6niine egdi ve sustu.

“Simdi senden soz etsek daha iyi olur. Ne yapacagimizi ko-
nusalim.”
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“Ah, heniiz vakit var,” dedi Enno. “Ne de olsa o iki giinden
Once geri donmez. Simdi diikkdna gidelim. Ertesi giine kadar bir
¢6zim buluruz.”

“Bana kalirsa sen simdi benimle ditkkina donme. Daha dog-
rusu egyalarim toparlamak i¢in benimle eve kadar gel. Cok hu-
zursuzum. Her seye karsin pesimize adam takmus olabilirler.”

“Ben ise sana, pesimize adam takmadilar, diyorum. Bu gibi
seylerden ben senden daha iyi anlarim! Borkhausen de takmug
olamaz, ¢iinkii bu gibi seyler i¢in cebinde bes kurus paras: yok-
tur!”

“Fakat bu adami ona Gestapo vermis olabilir!”

“Biz Borkhausen’i Miinih trenine bindirecegiz, Gestapo’nun
adami da sesini ¢ikarmadan bizi seyredecek, dyle mi Hete?”

Kadin Enno’nun bu konuda hakli oldugunu kabul etmek zo-
runda kaldi. Fakat huzursuzlugu geg¢medi. “Sigara istemisti...”
dedi. “Unuttun mu?”

Enno hemen amimsamadi. Kadin anlatinca tekrar animsad.
Tam diikkdndan ¢ikmuslardi ki, Borkhausen ceplerinde sigara
aradi. Bulamadi. Cam ¢ok sigara istiyordu. Enno’nun da sigarasi
kalmamigti. Diin gece hepsini igip bitirmisti. Borkhausen sinir-
lendi, o anda mutlaka bir sigara yakmasi gerektigini soyledi. Son-
ra Hete’den bir yirmi mark borg ald1 ve az 6tede bagira gagira
oynayan ¢ocuklara seslendi.

“Hey, i¢inizden bana hemen sigara bulabilecek biri var mr?
Fakat kartim filan yok.”

Sarigin, mavi gozli bir ¢ocuk yanina yaklasti. “Ben bulurum,”
dedi. “Paraniz var m1?” Agikgoz Berlinli bir ¢ocuga benziyordu.
“Verin elinizdeki parayi, hemen alip getireyim...”

“Peki, geri donmezsen ne olacak? Hayir, hayir, ben de seninle
gelecegim. Bir dakika bekleyin beni, Bayan Haeberle!”

Sonra Borkhausen’le sarisin gocuk evlerden birinin kapisinda
gozden kayboldular. Az sonra adam tek bagina dondii ve yirmi
mark: Bayan Haeberle’ye geri verdi.
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“QOrada sigara filan yokmusg,” dedi. “Burnu siimiiklii, yirmi
markimi alip kagacakmug! Suratina tokat1 indirdim, avluda yiizi-
koyun yatiyor gimdi!”

“Bunda garip olan ne Hete?” diye yaninda oturan kadina sor-
du Enno. Borkhausen de benim gibidir. Cani sigara i¢mek istedi
mi, sokakta karsisina bir general bile ¢iksa, sigaran var mi, der!”

“Fakat sonra istasyona giderken bir daha sigaradan filan hig
sO6z etmedi! Bu benim biraz tuhafima gitti. Yoksa ¢ocukla bizden
habersiz bir sey mi konugtu?”

“O ¢ocukla ne konugsmus olabilir, Hete? Parasim yiiriitmek
istedigi i¢in suratina tokat1 indirmis.”

“Acaba o yumurcak mu bizi gozlityordu?”

Enno Kluge bir an sustu. Fakat sonra her zamanki umursa-
mazhgiyla karsi ¢ikti: “Sen hep boyle tuhaf seyler disiiniiyor-
sun!” dedi. “Senin kafandaki sorunlarin benim olmasini istemi-
yorum!”

Kadin sesini ¢ikarmadi. Igindeki huzursuzluktan bir tiirlii
kurtulamiyordu. Enno’nun onunla eve gidip hemen egyalarini
toplamasini istiyordu. Ardindan da onu bir tanisinin evine yol-
layacakti. O yagh kadim uzun yillardir taniyordu. Fakat Enno,
Hete’ye karst ¢ikti. Artik ondan kurtulmak istediginin farkin-
daydi. Bagka bir yere gitmeye yanasmadi. Ne de olsa Hete’nin
yaninda giivenli bir hayat siiriiyordu. Caligmak igin fabrikaya
gitmiyordu, yemegi de 6niine konuyordu. Insan sevgisini ve si-
cakhigin da esirgemiyordu. Borkhausen’e iki bin mark vermisti.
Simdi de sira bende, diye gegirdi kafasindan. Hete bol tiiylii bir
koyundu, kirpmak gerekiyordu!

“Sen o kadini nereden tamyorsun?” diye sordu cani biraz sik-
kin bir bigimde. “Nasil biri? Ben tanimadigim insanlarin evine
yerlesmeyi sevmem.”

Hete o anda kafasindan gegenleri Enno’ya séylemek zorunda
degildi. Tamis1 kadin, bir zamanlar kocasinin yaninda goérev yap-
mus olan biriydi. Calismalarini bugiin de siirdiiriiyor, arananlara
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evinin kapisini agiyordu. Enno’ya giivenmeyen Hete bunlari ona
sOylemedi. Cok sey bilmesi iyi degildi.

“Nasil biri mi?” dedi. “Benim gibi biri... Benimle aym yagta
sayilir. Hatta sanirim benden birkag yas daha geng...”

“Peki ne yapiyor? Gegimini nasil saghyor?”

“Bilmiyorum. Sanirim bir yerde sekreter... Evli filan da de-
gil.”

“Senin yasindaysa bir an 6nce evlense iyi eder,” dedi Enno
giliimseyerek.

Hete bir an igin tirperir gibi oldu, fakat sesini ¢ikarmadi.

“Yok, Hete,” diye devam etti Enno. Sesi simdi biraz yumusak
cikiyordu. “Ne isim var o kadinin yaninda? Seninle bir arada,
aynt evde.... Bundan giizeli olur mu? Biraz daha yaninda kala-
yim, hi¢ olmazsa iki giin daha, Borkhausen donene kadar!”

“Hayir, Enno,” diye karst ¢ikti1 Hete. “Simdi benim istedigi-
mi yapacaksin! Aksi halde ben tek bagima eve gider ve esyalarim
toplarim. Bu arada sen de bir yerde oturur, beni beklersin. Sonra
birlikte o tanisimin evine gideriz.”

Enno bir siire kadinin diisiincesini degistirmeye ugrasti, fakat
sonunda dedigini yapmak zorunda kaldi. Hete’nin, “Senin pa-
raya gereksinimin olacaktir, bavuluna biraz para da koyacagim,”
demesiyle 6nerisini iyice kabullendi. “O para sana bir siire yete-
cektir.”

Bavuluna para koyacagini sdylemesi Enno’yu heyecanlandir-
di. En az Borkhausen’e verdigi kadar olabilir, diye diisiindii bir
an. Iki giin daha yaminda kalsaydi, o para iki giin sonra eline
gegecekti. O ise parayr hemen gormek istiyordu.

Hete Haeberle, kargisindaki adamin kafasindan gegenleri fark
eder gibi oldu. Hiiziinlendi. Enno’yla arasindaki en son bagin da
o anda koptugunu hissetti. Insanin yasaminda birgok seye eris-
mek i¢in karsihgim vermek zorunda oldugunu, karsihginda da
¢ogu kez degerinin kat kat tizerinde oldugunu biliyordu. Fakat
Hete i¢in 6nemli olan istedigine ulagmakt.
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Hete Haeberle evine yaklagirken az énceki sangin, mavi gozli
¢ocugun kargiki kaldinmda yagitlariyla oynadigim gordii. Bir an
tirperdi. Sonra eliyle isaret edip ¢ocugu yanina ¢agirdi. “Sen hala
burada misin?” diye sordu. “Ne isin var? Oynayacak bagka yer mi
bulamadin?”

“Fakat ben burada oturuyorum,” dedi ¢ocuk. “Baska nerede
oynayayim?”

Yash kadin karsisinda duran ¢ocugun yiiziinde tokat izleri
aradi, fakat bir sey goremedi. Yumurcak onu tanimamig gibiydi.
Borkhausen’le konusurken yash kadina pek dikkat etmemis ola-
cakti. Yoksa onlan gozetleyen ispiyoncu bu ¢ocuk muydu?

“Demek sen burada oturuyorsun?” diye sordu. “Fakat ben
seni burada hi¢ gormedim.”

“QGozleriniz iyi gormiiyorsa ben ne yapabilirim?” dedi ¢o-
cuk kiistahga. Sonra tek parmagini dudaklarinin arasina soktu
ve keskin bir 1slik ¢aldi. Ardindan kargiki binaya dogru seslendi:
“Anne, pencereye gel! Su kadin senin sast olduguna inanmiyor!
Ona soyle bir sas1 baksana!”

Bayan Haeberle giiliimseyerek diikkdna dogru yiiriidi. Bu
gocuk ispiyoncu filan olamazdi! Yoksa hayaletler mi gérmeye
baglamigt1?

Az sonra Enno’nun esyalarim toplarken bir daha diisiin-
dii, yaptigr dogru muydu? Acaba onu tanigt Anna Schonlein’a
yollamakla yanhs bir sey mi yapiyordu? Evet, Anna tanimadig:
insanlara kapisim1 agmakla, onlara oda vermekle kendini sik sik
tehlikeye atiyordu. Fakat simdi Hete’nin yolladigi Enno gibi bi-
riyle bas1 gercekten derde girebilirdi. Borkhausen’in de soyle-
digi gibi Enno su anda politik nedenlerle araniyordu... Fakat o
umursamazhig ve dikkatsizligiyle yakinlarinin alinyazisimi tehli-
keye atan biriydi. Onlara ne olacag Enno’yu hig ilgilendirmiyor-
du. O hep kendini diisiiniiyordu. Enno ilerki giinlerde ditkkina
gelip Hete’yi ne kadar 6zlemis oldugunu soyleyebilirdi. Boylece
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Anna’nin da bagin1 derde sokabilirdi. Hete’nin su anda ona sozii
gegiyordu, fakat Anna bunu bagaramazdi.

Hete Haeberle derin bir nefes aldi ve igine {i¢ yiiz mark koy-
dugu bir zarfi bavula yerlestirdi. O giin yaptig1 harcamalar, son
iki yilda biriktirmis oldugundan fazlaydi. Fakat daha fazlasim
feda etmeye hazirdi: Enno’ya, tamisinin evini terk etmeyecegi
her giin i¢in yiiz mark verecegini soyleyecekti. Belki Enno 6nce
bu 6neriye giicenmis gibi yapacakt, fakat bunun gegici bir tepki
olacagin biliyordu. Anna’nin evinden ¢ikmayacagina emindi, ne
de olsa para hirsi her seyden iistiindii.

Bayan Hete az sonra elinde bavul, evden ¢ikti. Sarigin ¢ocuk
artik kars1 kaldinmda oynamiyordu. Belki simdi sas1 anasinin ya-
nindaydi... Yasgh kadin yiridi, Aleksander Alani’nda Enno’yla
bulusacag: birahaneye gitti.

31
Emil Borkhausen ve Oglu Kuno-Dieter

Evet, Borkhausen bindigi Miinih ekspresinde kendini ¢ok iyi
hissetmigsti. Hele giizel kokular igindeki subaylar, generaller ve
sik bayanlarla oturdugu ikinci mevki kompartimanda ¢ok mut-
luydu. Onun giyimini begenmeyen ve viicudundan yiikselen
kokulardan hoglanmayan diger yolcularin pek dostane olmayan
bakislar1 Borkhausen’i hi¢ rahatsiz etmemisti, ¢iinkii o kendine
dost¢a bakilmamasina ¢oktan alismisti. Borkhausen zor yagamin-
da bir insanin ona canayakin davranmis oldugunu, giilimseye-
rek, dostga baktigin hi¢ animsamiyordu.

Kisa tren yolcugunun biitiin liiksiinii keyifle i¢ine sindirdi.
Evet, yolculuk kisa oldu. Miinih’e gitmek niyetinde degildi.
Hatta Leipzig’e kadar bile bu trende kalacagim, diye korkuyor-
du. Fakat trenin Lichterfelde istasyonunda da duracagim fark
etti. Hete Haeberle’nin yaptugi havaleyi hemen almasina, daha
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dogrusu hemen bu gece Miinih’e gitmesine gerek yoktu. Kadin
bunu fark etmemisti. Once Berlin’deki daha 6nemli baz islerini
halledebilirdi. Su andaki en 6nemli isi de, Enno’nun nerede ol-
dugunu Escherich’e bildirip bes yiiz marki cebine atmakti. Belki
Miinih’e bagka bir zaman gitmesine de gerek kalmazdi. Postaya
bir yazi yollar ve paranin Berlin’de kendine 6denmesini isteyebi-
lirdi. S6ziin kisasi bu aksam Miinih’e gitmesine hig gerek yoktu.

Borkhausen, Lichterfelde’de trenden indi. Iner inmez de
dogru istasyon sefine gidip onunla kisa, fakat heyecanh bir ko-
nusma yapmasi gerekti. Adam, bir yolcunun Miinih’e gitmekten
vazgegip Anhalter istasyonu ile Lichtenfelde istasyonu arasinda
trenden inmesini bir tiirlii anlamiyordu. Kargisindaki yolcu, is-
tasyon sefine oldukga tuhaf gelmekteydi.

Borkhausen inat etti, bilet parasinin geri 6denmesini istiyor-
du. “Hemen Gestapo’ya telefon edin, Komiser Escherich’le ko-
nusun. Sayin istasyon sefi, 0 zaman goreceksiniz kim oldugumu!
Tabii aksi halde baginiza agacagimiz dertten ben sorumlu degi-
lim! Ben su anda gorevdeyim!”

Tartigmanin sonunda kirmizi kasketli gérevli omuzlarin silk-
ti ve Borkhausen’e bilet parasini geri verdi. Su siralar her sey
miimkiindii. Kargisinda duran su tuhaf adam nigin bir Gestapo
gorevlisi olmasindi. Ne yazik ki bu bir gergekti!

Emil Borkhausen dogru Berlin’e dondii ve oglunu ara-
di. Hete Haeberle’nin diikkdninin ¢evresinde ona rastlamadi.
Diikkin agikti, miisteriler girip ¢ikiyordu. Bir reklam kulesinin
arkasina siginip karsiyr gozledi. Diisiindii: Acaba Kuno-Dieter
cani sikilmaya baslayinca ¢ekip eve mi gitmisti? Yoksa Enno yine
at yariglarina para yatirmak igin disar1 ¢ikinca oglu da ayrilmug
muiydr? Belki de ufak adam artik burada degildi, kadin diikkinda
tek bagina ¢ahgiyordu?

Emil Borkhausen bir an diigiindii: Yoksa hemen diikkin ka-
pisindan igeri girse ve onu kargisinda goriince sagkina dénecek
Hete Haeberle’ye Enno’nun nerede oldugunu mu sorsaydi? Fa-
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kat aym anda en fazla dokuz yasinda bir ¢ocugun yanina geldi-
gini fark etti.

“Baksaniza,” dedi ¢ocuk. “Kuno’nun babasi misiniz?”

“Evet. Ne oldu ki?”

“Bana bir mark vereceksiniz!”

“Sana nigin bir mark verecek migim?”

“Bildigim bir seyi size soylemem igin!”

Borkhausen, “Once mal, sonra para,” dedi ve ¢ocugun ya-
kasina yapigmak igin §Oyle bir uzandi. Fakat yumurcak ondan
cevikti, elinden kurtuldu.

“Qyleyse higbir sey soylemeyecegim!” dedi. “Paramiz sizin
olsun!” Kosarak uzaklast1 ve diikkdnin 6niinde oynamakta olan
yagitlarinin arasina karigti.

Fakat Borkhausen oraya gidemezdi, ¢iinkii kendini goster-
mek istemiyordu. Cocuga seslendi, 1shik ¢aldi, agza alinmayacak
birkag kiifiir etti. Fakat ¢ocuk onu umursamadi, oyununa devam
etti. On bes dakika kadar sonra ise Borkhausen onun birden az
otede durdugunu gordii.

Cocuk, “Simdi iki mark!” diye seslendi.

Borkhausen ¢ocugun iizerine atilip ona bir giizel dayak at-
mak istedi. Fakat bunu simdi yapamazdi! Onun elindeydi, pesin-
den de kosamazdi.

“Peki, sana bir mark verecegim!” diye seslendi.

“Hayur, iki mark!”

“Peki, peki... Istedigin iki mark, verecegim!” Borkhausen ce-
binden bir deste para ¢ikardi, arasindan iki mark ¢ekip digerlerini
tekrar cebine soktu ve elindeki paray1 gocuga dogru uzatti.

Cocuk ise bagini iki yana salladi. “Paray1 almak i¢in uzandi-
gimda hemen yakama yapigacaksiniz!” diye konustu. “Hayir, ha-
yir, paray1 yere birakin!”

Borkhausen yiiziinii eksitti, fakat yine de ¢ocugun soyledigini
yapt1. Sonra bir adim geri ¢ekilip, “Al bakalim!” dedi.

Cocuk usul usul; gozlerini kargisindaki adamdan ayirmadan
paraya sokuldu ve hizla ¢ekip eline aldi. Borkhausen istese ayn
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anda ¢ocugun tizerine atilip onu yakalardi. Fakat bunu yapti mu,
¢ocugun agzindan tek kelime bile alamayacagy gibi, ¢ighigindan
biitiin sokak da ayaga kalkard:.

“Haydi bakalim!” dedi 6fkeli bir sesle.

“Simdi sizden daha ¢ok para isteyebilirim,” dedi ¢ocuk. “Fa-
kat ben boyle biri degilim. Az dnce yakama yapigsmak istediniz,
fakat ben kotii biri degilim!” Sanki kargisindaki adama ondan
daha iistiin oldugunu gostermek istiyordu. “Eve gidip Kuno’dan
haber beklemelisiniz!” dedi ve gabucak gézden kayboldu.

Borkhausen hemen eve gitti ve iki saat Kuno’nun haber ge-
tirmesini bekledi. Bekledik¢e de 6tkesi daha ¢ok artti. Yumur-
caklarin giiriiltiisiiyle Otti’nin ¢enesi dayanilacak gibi degildi.
Karis: biitiin giin 6ylece oturan, sigara igmekten bagka higbir sey
yapmayan tembel insanlara kiifredip duruyordu. Borkhausen o
anda cebinden bir on, ya da elli mark ¢ikarip tiimiiniin susma-
st saglayabilirdi. Fakat istemedi, yine bos yere birilerine para
vermek istemiyordu. Hem az Once budalaca bir haber igin iki
mark: gitmisti. Oglu Kuno-Dieter’e iginden kiifretti. O anasinin
g0zii ¢ocugu bagina dert eden oglu olmugtu. Borkhausen hemen
kararini verdi: Az 6nce ¢ocugun yemedigi kotegi eve geldiginde
Kuno-Dieter yiyecekti!

Sonra birden kapi ¢alindi. Gelen kisi bekledigi oglu degil, si-
vil giyimli biriydi ama eskiden bir basgavus oldugu ¢ok belliydi.

“Siz Borkhausen misiniz?”

“Evet, ne var?”

“Benimle hemen Komiser Escherich’e geleceksiniz! Hazirla-
nin, sizi onun yanina gotiirecegim!”

“Simdi gelemem,” dedi Borkhausen 6fkeyle. “Birisinden ha-
ber bekliyorum. Soyleyin komisere, o balig: yakaladim.”

“Gorevim sizi komiserin yanina gotiirmek,” diye tekrarladi,
eski bascavus.

“Simdi olmaz! Bir guval inciri berbat etmenize izin vere-
mem!” Borkhausen iyice 6fkelenmisti. Fakat bunu belli etme-
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meye ¢alisti. “Soyleyin komiser beye, kus elimde, bugiin ona
ugrayacagim!”

“Haydi, daha fazla uzatmayin da kalkip benimle gelin!” diye
adam inatla tekrarladi.

“Siz bu soylediklerinizi ezberlediniz galiba? ‘Benimle gelin’den
bagka bir sey ¢itkmiyor agzimzdan!” diye sonunda sesini yiikselt-
ti Borkhausen. “Sana soylediklerimi kafan almiyor mu? ‘Benimle
gelin’den bagka bir sey soylemiyorsun! Burada bir haber bekledi-
gimi bir tiirli anlamiyorsun! Oturup beklemem gerekiyor, yoksa
tavsan kapandan kagar! Bunu anlayacak kadar akilli biri degilsin
galiba?” Nefes nefese kalmust1. Ofkeli 6fkeli homurdandi: “O tav-
sam komiser igin yakalamam gerekiyor. Simdi anlagildi m1?”

“Benim bunlardan haberim yok,” dedi eski bag¢avus. “Ko-
miser bana, Fritsche, su Borkhausen’: al getir, dedi. Haydi, gelin
bakalim!”

“Hayir,” dedi. “Sen bana gore aptalin tekisin. Burada kalaca-
gim. Yoksa beni tutuklayacak misin?” Karsisindaki adamin bunu
yapamayacagim biliyordu. “Cek git bakahm!” diye sesini yiik-
seltti ve kapiy1 suratina garpti.

Pencereden adamin avluya giktigim ve hizla caddeye dogru
ytridiagiini gordii. “Benimle gelin”; Borkhausen’in ne demek
istedigini sonunda anlamist1!

Fakat adam daha caddeye ¢ikmamisti ki Borkhausen’in igini
bir korku kapladi. Giiglii komiserin yollamis oldugu adama boyle
davranmasi ingallah basina dert agmazdi. Gelen adamla bu kadar
sinirli konugmasinin tek nedeni o anda Kuno-Dieter’e olan 6f-
kesiydi. Onu saatlerce boyle bekletmesi ¢ok biiyiik bir utanmaz-
likt1. Isteseydi, her sokak baginda duran yumurcaklardan biriyle
babasina haber yollardi! Fakat eve gelir gelmez Kuno’ya goste-
recekti bu davranisinin ne demek oldugunu. Boyle seyler cezasiz
kalmamaliydi!

Borkhausen ogluna nasil bir ceza verecegini diisiindii. Ona
dayak atarken kendini goziiniin 6niine getirdi. Yiiziinde bir gii-
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limseme vardi. Kuno’nun haykirdigin1 duydu, bir eliyle agzim
kapatti, 6teki eliyle tokatlar artti durdu. Oglanin biitiin viicudu
titriyor, agzindan zor nefes aliyordu... Bu resimler Borkhausen’in
gOziiniin 6niinden bir siire gitmedi. Oturdugu kanepeye uzan-
di, zevkle i¢ gegirdi.

Az sonra kapi yine ¢alindi. Bu kez onu rahatsiz eden Kuno-
Dieter’in yollamis oldugu bir delikanliydi. Borkhausen, “Ne
var?” diye sordu.

“Sizi Kuno’ya gotiirmeye geldim.”

Karsisinda duran on dért-on bes yaglarinda biriydi. Uzerinde
Hitler Gengligi gomlegi vardi.

“Fakat 6nce bes markinizi alacagim.”

“Bes mark m1?” diye giirledi Borkhausen. Fakat kahveren-
gi gomlekli delikanliya 6fkesini belli etmekten hemen vazgegti.
“Bes mark! Sizler de benim parama iyi dadandimz!” Cebinden
¢ikardigr banknotlarin arasindan bes mark aradu.

Uzunca boylu Hitler Gengligi delikanlisi merakla Barkhau-
sen’in elindeki paralara bakiyordu. “Buraya gelmek igin para har-
cadim,” dedi. “Hem batidan buraya gelmek de ¢ok zamanimi
aldi!”

“Harcadigin zaman da ¢ok para, 6yle mi?” Borkhausen aradi-
g1 banknotu bir tiirlii bulamiyordu. “Batidan m1 buraya geldin?
Buna inanmiyorum. Nedir senin igin kentin batis1? Kent merke-
zinden geliyorum desen daha iyi ederdin!”

“Nasil, Ansbacher Caddesi sizce batida degil mi?”

Delikanl agzindan bir sey kagirmis oldugunu geg fark etti.
Borkhausen elindeki paralar tekrar cebine soktu. “Tesekkiir ede-
rim,” dedi giilimseyerek. “Burada durmakla degerli zamanin
daha ¢ok yitirme. Ben gidecegim yeri tek bagima da bulurum. En
iyisi metroyla Viktoria Luise Meydani’na gideyim, 6yle degil mi?”

“Benimle boyle bir oyun oynamaya kalkismayin!” dedi Hitler
Gengligi yumurcagi ve yumrugunu sikip Borkhausen’in tizerine
yuriidi. “Yol parasi harcadim. Ben...”
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“Biliyorum, biliyorum, degerli zamanini da benim igin harca-
din!” dedi Borkhausen ve giiliimsedi. “Haydi oglum, defol baka-
lim! Salakhk insana hep para yitirtir!” Birden 6fkelendi. “Daha ne
duruyorsun burada? Yoksa beni kendi evimde pataklamak mu is-
tiyorsun? Kendi qigliklarin1 duymak istemiyorsan derhal ¢ik git!”

Borkhausen 6fkesinden yiizii kizarmis delikanhy ite kaka di-
san ¢ikardi. Kendi de pesinden ¢ikt1 ve kapiy1 hizla ¢arpip onun-
la birlikte caddeye dogru yiirtidii. Viktoria Luise Meydani’nda
metrodan inene kadar yanindan ayrilmayan yumurcakla alay etti,
onu 6fkelendiren seyler soyleyip durdu. Hitler Gengligi gomlekli
¢ocuk yiiziinilin renkten renge girmesine kargin agzim aqip tek
kelime bile soylemedi.

Viktoria Luise Meydanr’na ¢ikar ¢itkmaz delikanli adimlarim
hizlandird1. Borkhausen bir an diisiindii ve hemen pesinden git-
meye karar verdi. 1ki yumurcagin birbirleriyle konugmasini en-
gellemeliydi. Hizla yiiriidii. Kuno-Dieter’in kimden yana oldu-
gundan pek emin degildi! Babasindan mi, yoksa su kopekten mi?

Gergekten de az sonra onlar1 Ansbacher Caddesi’nde bir evin
ontinde dururlarken gordi. Hitler Gengligi gomlekli geng, 6fke-
li 6fkeli ogluna bir seyler soylilyordu. Kuno-Dieter de bagi 6niin-
de onu dinliyordu. Borkhausen’in yanlarina yaklagtigin1 goéren
delikanl ti¢ bes adim geri ¢ekildi, babayla oglunu tek baglarina
birakti.

“Sen ne yaptiginin farkinda misin, Kuno-Dieter?” diye oglu-
nun tizerine yiiriidii Borkhausen. “Konusmadan 6nce para iste-
yen su salak ¢ocuklar1 bana géndermeni anlamiyorum!”

“Parasiz hi¢ kimse bir sey yapmiyor baba,” dedi Kuno-Dieter
umursamazca. “Sen bunu benden daha iyi bilirsin. Hem simdi
sOylesene bana: Bu isten benim kazancim ne kadar olacak? Ne de
olsa su ana kadar yol parasi filan harcadim...”

“Hep aym seyi soyleyip duruyorsunuz! Sizler paradan bagka
bir sey bilmez misiniz? Hayir, hayir Kuno-Dieter... Once, bu
Ansbacher Caddesi’nde neler olup bittigini bir anlat bakalim.

304



Baban da ogluna ne verecegini o zaman disiiniir! O koti biri
degildir. Fakat israrla, para, para, denmesine hi¢ dayanamaz se-
nin baban!”

“Hayir,” diye karst ¢ikti Kuno-Dieter. “Anlatinca vermeye-
ceginden korkuyorum. Hem sen bu isten simdiye kadar olduk-
¢a fazla para kazandin. Bana kalirsa daha da kazanacaksin. Ben
biitiin giin buralarda durup bekliyorum, yeme i¢me yok. Artik
paranin yiiziinii gormek istiyorum. Aklimdan gegen s6yle bir elli
mark...”

“Elli mark m1?” Borkhausen’in nefesi kesilir gibi oldu. “Bil-
mek istiyor musun sana ne verecegimi? Bes mark alacaksin! Su
salagin istedigi bes mark simdi senin olacak! Ve sen buna sevine-
ceksin! Ben oyle...”

“Hayir baba,” dedi Kuno-Dieter. Babasina bakan mavi goz-
lerinde 6fkeli bir inat vardi. “Sen bir ¢uval para kazaniyorsun.
Ben ise biitiin i§i yapiyorum. Bes mark vermene gerek yok, ¢iin-
kii sana hi¢bir sey soylemeyecegim!”

“Senin bana anlatacagin yeni bir sey yok ki!” diye Borkha-
usen alay eder gibi giildii. “Herif¢ioglunun su evde oldugunu
biliyorum. Hangi katta kaldigini ise az sonra tek bagima bulu-
rum! Haydi bakalim, sen simdi dogru eve git de anan bir giizel
karnini doyursun! Sen babani budala m1 saniyorsun! Sizin gibi
gostermelik kahramanlar1 ben ¢ok gérdiim!”

“Qyleyse hemen yukari ¢ikiyorum,” diye Kuno-Dieter sesi-
ni yiikseltti. “Simdi ona kimin g6z kulak oldugunu séyleyeyim.
Seni ele verecegim, baba!”

“Seni gidi pigkurusu!” diye haykirdi Borkhausen ve ogluna
bir tokat salladi. O ise kosarak yan kapidan avluya girdi. Baba-
st pesinden kostu ve arka binanin avluya agilan kapisindan igeri
adimini atar atmaz, yukari ¢ikan merdivenin hemen ik basama-
ginda oglunu yakaladi. Omzuna vurup yere yuvarladi. Viicuduna
tekmeler indirdi. Tipki az 6nce odasinda kanepede yatarken go-
ziiniin Oniine getirmis oldugu gibi dovmeye basladi ¢cocugu. Tek
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fark, Kuno-Dieter bagirip aglamiyor, babasina siddetle karg ko-
yuyordu. Bu Borkhausen’in 6fkesini iyice arttirdi. Yumruklarini
suratina indirdi, ayaklariyla karnina vurdu. “Seni yola getirmesini
bilirim ben!” dedi nefes nefese. Gozlerinin 6niine kirmizi bir sis
perdesi iner gibi oldu.

Ayni anda bir elin omzuna dokundugunu, bir bagka elin de
kolunu ¢ektigini fark etti. Ne oldugunu anlamadan bacaklarin-
dan da g¢ekildi. Yuvarlanirken soyle bir arkasina bakti. Ona saldi-
ran az Onceki Hitler genci degildi. En az dort ya da bes delikanl
tizerine atilmigti. Kuno-Dieter’i birakti, 6tekilerle miicadele et-
meye bagladi. Uzerine gelmis olsalardi suratlarina attig tokatlar-
la hepsini tek tek devirirdi. Fakat ayn1 anda hep birlikte atilmalar
Borkhausen igin tehlikeliydi.

“Lanet olas1 korkak herifler!” diye bagirdi ve sirtina yapigsmug
olan delikanly1 duvara dogru savurmaya galisti. Fakat ayni anda
bacaklarina yap1§m1$ olanlarin hizla ¢ekmesiyle yere yuvarlandi.

“Kuno!” diye inledi. “Yardim et babana! Korkak herifler...”

Fakat Kuno babasina yardima gelmedi. Diigmiis oldugu yer-
den kalkt1 ve babasinin yiiziine bir tekme atti. Adam inledi, bir
seyler homurdandi. Saga sola dondii, tizerine gullanmis olanlar-
la birlikte yuvarlandi, kollara, bacaklara tutunarak tekrar ayaga
kalkmaya ¢abaladi. Konusan, bagiran yoktu. Sadece zor nefes
alanlarin inlemesi, inen yumruklarin tok sesi ve yerin taslarina
siirten ayaklarin giiriiltiisii duyuluyordu.

Aym anda merdivenleri inen yagh bir kadin gordiikleri kargi-
sinda dehgete kapildi. Tirabzana tutunup bir an durdu. “Hayrr,
hayir... Bizim kibar binamizda neler oluyor boyle!” diye saskin-
lik i¢inde kavga edenlere dogru seslendi.

Omzuna atmis oldugu menekse rengindeki pelerin soyle bir
titredi. Ve yagh kadin dehget iginde bir qiglhk atti. Urken deli-
kanllar Borkhausen’1 birakip ayaga firladilar ve hizla disar1 gikip
toz oldular. Adam zorla yerden kalkti ve merdivene oturup onu
stizmekte olan yash kadina 6fkeyle bakti.
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“Lanet olas: ¢ete,” dedi zorla. “Benim gibi yagh bir adamin
tizerine gullamyorlar. Oglum da aralarinda!”

Kadinin ¢1ighiginin ardindan birkag kapr agildi, komgular tirkek
tirkek ne olduguna baktilar, basamakta oturan adami goriince
aralarinda bir seyler fisildastilar.

“Kavga vardi!” dedi menekse renkli yagh kadin ince sesiyle.
“Burada, bizim binamizda birbirlerini dovdiiler!”

Borkhausen bir an diisiindii. Eger Enno Kluge de bu evdey-
se bir an 6nce buradan ¢ekip gitmesi gerekiyordu. Giiriiltiiyii
duyunca ne oldugunu gormek i¢in her an merdivenden bagini
uzatabilirdi.

“Oglumu omuzlarindan tutup biraz silkelemem gerekti
de...” diye sirtarak, hi¢ konusmadan ona bakan insanlara duru-
mu agiklamaya ¢ahsti. “O kadar 6nemli degil. Merak edecek bir
sey yok... Simdi her sey yolunda...”

Sonra ayaga kalkt1 ve avludan gegip caddeye ¢ikti. Kendine bi-
raz ¢eki diizen verdi, kravatimi diizeltti. Tabii, yumurcaklar ¢ok-
tan toz olmugtu. Sen goriirsiin Kuno-Dieter, baban1 bu aksam
yakindan taniyacaksin! Babanla doéviigmeye kalkmanin, onun su-
ratina vurmanin ne demek oldugunu ben sana gosterecegim! Bu
diinyada higbir Otti oglunu korumak igin araya girmesin! Yoksa
o da ofkesini biitiin giddetiyle hissederdi!

Az 6tede durup gozlerini binaya dikti. Kafasindaki diigiince-
ler Kuno-Dieter’e olan kizginligini1 doruk noktasina gikardi. Ve
birden tizerindeki paralarin ¢alinmis oldugunu fark etti. Yumur-
caklarla kavga ederken cebinden ¢ekmis olacaklardi. Sadece yelek
cebinde birkag madeni para durmaktaydi. Domuz herifler, lanet
olas1 hayvan siiriisti! Hemen peslerinden kosmali, tiimiinii yaka-
layip kugbasi et gibi dogramal, ¢aldiklar parayr geri almaliydi!
Hizla ileri auld:.

Fakat birka¢ adim sonra aklina bagina geldi. Buradan ayrila-
mazdi. Durmali ve beklemeliydi. Yoksa bes yiiz marki da elin-
den kagirirdl! Yumurcaklarin ¢almig oldugu paranin bir daha geri
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donmeyecegini kabul etmek zorundaydi. Fakat simdi hi¢ olmaz-
sa bes ylizii kurtarmahydi...

Ofke dolu ve kafasi karigik bir halde yakindaki bir kafeye girdi
ve Komiser Escherich’e telefon etti. Sonra az 6nce durdugu yere
doniip gozetlemesini siirdiirdii, Komiser Escherich’in gelmesini
bekledi. Bir an hiiziinlendi. Bu kadar ¢aba gostermis, ugrasip
didinmisti. Fakat sanki herkes ona karsiydi. Bagkalar1 nereye el
atsalar bagarili oluyorlardi. Enno denen su herif, tembelin, ise
yaramazin teki bile diikkan sahibi zengin bir kadin elde ediyor-
du. Ustelik tek bir ata oynayip bir siirii de para kazamyordu!
O ise ne yaparsa yapsin, bir tiirli bagarili olamiyordu. Bir stirti
ugrasinin ardindan Haeberle denen karidan almis oldugu biraz
paray1 yine yitirmisti. Rosenthal’in kol saati de gitmisti. Evindeki
bir siirii esya, ¢amagir, radyo... Onlar da simdi yoktu! Nereye el
atsa basgarisiz oluyordu!

Ben her seyi yanlis yapiyorum, diye hiiziinlendi. Umarim ko-
miser gelirken su bes yiiz marki beraberinde getirir! Eve gidince
de Kuno’yu oldiiresiye bir dovecegim! Geberene kadar ag bira-
kacagim! Bana bugiin yapmis oldugunu unutacak degilim!

Borkhausen az 6nce telefonda komisere parayr getirmesini
soylemisti.

Komiser de, “Bakalim,” demisti. Bu da ne demek oluyor-
du? Yoksa o da m1 Borkhausen’i kandirmak istiyordu? Hayir, bu
mimkiin degildi.

Onu ilgilendiren tek sey paraydi. Bagka higbir sey umurun-
da degildi. Paray1 cebinde koydugu anda ortadan kaybolacakt.
Enno’ya ne olursa olsun, onu ilgilendirmiyordu! Belki de kalkar,
dogru Miinih’e giderdi... Burada olup bitenlerden usanmisti!
Hele Kuno’nun suratina yumruk atmasi, cebindeki parayr yii-
riitmesi... Bir oglanin babasina boyle bir sey yapmasi kabul edi-
lemezdi!

Evet, Haeberle hakliydi. O Miinih’e gitmeliydi! Fakat tren
biletini almasi i¢in de Escherich’in para getirmesi lazimdi. Ver-
digi sozii tutmayan bir komiser olur muydu? Nigin olmasindi!

308



32
Anna Schonlein’i Ziyaret

Borkhausen’in telefonda, Enno Kluge’nin izine Berlin’in
bat1 bolgesinde rastladim, demesi Komiser Escherich’i biraz zor
durumda birakmis gibiydi. “Tamam, geliyorum,” demigti. “He-
men geliyorum!” Sonra yola koyulmak i¢in masadan kalkmus, fa-
kat tam kapidan ¢ikmak iizereyken kafasinda bazi soru isaretleri
belirmisti.

Evet, yakalamak istedigi, giinlerdir aranan adam gimdi bulun-
mustu, nerede oldugu biliniyordu. Herifi yakalamasi igin sadece
elini uzatmas: yeterliydi. Bugiine kadar hep onu yakalayacagi am
disiinmiig, goziiniin Oniine getirmisti. Fakat Kluge’yi yakala-
diktan sonra ne yapacakti? Bu gibi diisiinceleri zorla kafasindan
silmeye ugragmisti.

Ancak simdi o an gelmisti. Ben bu adami ne yapacagim, diye
sordu kendi kendine. Ilk giinden bu yana biliyordu ki, kartlari ya-
zan adam o degildi. Simdi bu ger¢ek kanitlanacakti. Sorusturmalar
sirasinda gergegin tizerini ortmeye ¢alismigtn. Hatta Schroder’e,
“Bu Kluge mutlaka bagka suglar da islemistir,” demisti.

Evet, bu miimkiindii. Fakat kartlan1 yazan o olamazdi. O
hi¢bir zaman boyle bir sey yapacak biri degildi! Simdi gidip
Kluge’yi tutuklasa, Prinz Albrecht Caddesi’ne getirse ve grup se-
finin karsisina ¢ikarsa her sey agikliga kavusacakti. Kartlari onun
yazmamis oldugu, fakat basit bir hileyle tutanagin imzalauldigt...
Hayir, Kluge’yi buraya getirmezdi!

Fakat onu gizlendigi yerde birakmak ve gozetlemeyi siir-
dirmek de miimkiin degildi. Ciinkii Prall bunu onaylamazdi.
Kluge’nin bulunmus oldugunu da sefinden uzun siire sakla-
yamazdi. Hatta gegenlerde, su “sabotajc1” olaymm artik daha
becerikli bir memurun sorumluluguna vermeyi tasarladigim
Escherich’e agiklamigti. Komiser soyle bir diisiindii: Rezil olmak
istemiyordu.
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Escherich tekrar masasina oturdu ve gozlerini karsisindaki
duvara dikti. Tam bir ¢itkmazdasin, dedi kendi kendine. Lanet
olasi bu ¢tkmaza bile bile girdin! Simdi ne yaparsam yapayim
yanlis olacak! Higbir sey yapmamak da dogru degil! Lanet olsun!

Oturdu ve bagini elleri arasina alip diigiindii. Saatler gegti,
komiser diisiindii durdu, ne yapacagina bir tiirlii karar veremedi.
Lanet olsun simdi su Borkhausen’e, dedi kendi kendine. Durdu-
gu yerde dursun ve evi gozetlemeyi siirdiirsiin! Ne de olsa ¢ok
zamamn var! Eger bu arada Enno’yu elinden kagirirsa, cigerlerini
sokerim onun! Bes yiiz marki hemen getirmemi istiyor! Lanet
olsun! Yiiz Enno bile bes yiiz mark etmezdi! Borkhausen’in su-
ratinin ortasina indirecegim yumrugu, salak kopek! Bana ne su
Kluge’den, bana kartlar yazan kisi gerekli!

Fakat Komiser Escherich biraz sonra aniden yerinden kalkt1 ve
kaptya dogru yiiridii. Aklina yeni bir sey gelmis olacakti. Digar
¢ikt1 ve kasaya gitti. Oradaki memurdan bes yiiz mark vermesini
istedi ve hesabini sonra yapacagim soyledi. Tekrar odasina don-
dii. Borkhausen’den telefon geldiginde Ansbacher Caddesi’ne
emniyetin arabasiyla gitmeye karar vermisti. Yanina iki de memur
almak istiyordu. Fakat simdi biitiin bunlardan vazgegti. Ona ne
otomobil ne de iki memur gerekliydi...

Belki de komiserin aklina Borkhausen konusunda degil, Enno
Kluge olayinda yepyeni bir sey gelmisti. Pantolonunun arka ce-
bindeki gorev tabancasini ¢ikarip masasinin ¢gekmecesinde duran
ve bir baskinda el koydugu baska bir tabancay: aldi. Bu kiigiik
tabancay: birka¢ kez denemis, hosuna gitmisti.

Oyleyse gidelim bakalim, dedi kendi kendine. Kapiy1 agt1, di-
sar1 ¢ikti. Fakat bir an durdu, basini gevirip odasina soyle bir
bakt1. Iginde tuhaf bir duygu vardi. Hafifce egilip veda edermis
gibi odasim selamladi... Komiser Escherich o anda utandigini
hissetti. Sanki bu odaya bir daha adim atmayacakti! Simdiye ka-
dar gorevini iyi yapan, ¢aligkan bir memur olmustu. Bagkalarinin
pul toplamas: gibi Escherich de insan avlamust1.
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Eger bu aksam ya da yarin sabah yine odasina geri donerse,
o artik eski Komiser Escherich olmayacakti. Yapmis oldugu ve
hi¢bir zaman unutamayacag bir sey i¢in kendine kizacak, kendi
kendine hep sitem edip duracakti. Olup bitenleri ondan bagka
hi¢ kimse bilmeyecekti, ¢linkii onlar1 kimseye anlatamayacakti.

Escherich odasini selamladiktan sonra kapiy1 kapatip yiridi.
Yolda giderken bunu yaptig: i¢in de kendi kendinden biraz utan-
di. Bakalim ne olacak, diye mirildandi. Sakindi. Belki de olaylar
diisiindtigii gibi gelismezdi. Fakat 6nce su Kluge’yle bir konus-
maliydi... O da metroya bindi. Ansbacher Caddesi’ne vardiginda
hava kararmak iizereydi.

“Fakat siz insan1 bekletmesini iyi biliyorsunuz!” diye homur-
dand1 komiserin geldigini goren Borkhausen. “Biitiin giin ag-
zima bir lokma yemek girmedi! Parami getirdiniz mi, komiser
bey?”

“Kapat ¢eneni!” diye bu kez Escherich homurdandi. Fakat
Borkhausen onun bu tepkisini olumlu bir yamt gibi kabullendi.
Heyecani geger gibi oldu, rahatladi. Yakinda paralanacakti!

“Kluge nerede kahiyor?” diye sordu komiser.

“Heniiz tam bilmiyorum,” dedi Borkhausen. “Binaya girip
herkesin kapisini galip soramazdim ki! Enno birden kargima ¢iksa
ne yapardim? Bence arka binada kaliyor. Artik bunu da siz bulur-
sunuz, komiser bey. Ben gorevimi yerine getirdim, simdi parami
istiyorum.”

Escherich kargisindaki adamin séylediklerini duymamus gibi,
Enno’nun simdi nigin burada, kentin batisinda kaldigini ve onun
izini nasil bulmus oldugunu sordu.

Borkhausen’in ona her seyi kapsamh anlatmasi gerekti. Ko-
miser, Hete Haeberle’nin adini yazdi, diikkian sahibi oldugunu
da not etti. Borkhausen aksam Enno’nun dizlerinin tizerinde ka-
dina nasil yalvardigini da anlatti. Tabii komisere vermis oldugu
rapor tam kapsamli degildi. Ondan daha fazlasini da bekleyemez-
di. Hem hangi erkek tongaya bastirilmis oldugunu itiraf ederdi
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ki... Haeberle’den para almig oldugunu anlatirsa, o paray: yine
nasil yitirmis oldugunu da agiklamasi gerekecekti. Sonra su anda
Miinih yolundaki iki bin marktan da s6z etmeden olmayacakt.
Hayir, biitiin bunlar1 anlatmasini hi¢ kimse Borkhausen’den is-
teyemezdi!

Escherich kendini o giin iyi hissetseydi, kargisindaki adamin
anlattiklarindaki kopukluklar dikkatini ¢ekerdi. Fakat Bork-
hausen konugsurken komiser kafasindaki bagka seylerle ilgileni-
yordu. Elinden gelse ona hemen eve gitmesini s6ylerdi. Ancak
Borkhausen’e biraz daha gereksinimi vardi. Sonunda anlatacak-
lan bitti. Escherich ona, “Bekleyin beni burada!” deyip binadan
igeri girdi.

Hemen arka avluya ge¢medi, 6nce 6n binadaki kapiciya ug-
raylp adama bir seyler sordu. Sonra da onunla beraber avluya
dogru yiiriidii, arka binadan igeri girdi ve dordiincii kata ¢ikti.
Kapic1 ona Enno Kluge’nin burada kalip kalmadigini kesinlikle
sOyleyememisti. Ne de olsa o sadece 6n binadan sorumluydu.
Fakat gida karnelerini dagittigy i¢in burada oturanlar1 da tani-
yordu. Doérdiincii katta kalan bayan Anna Schonlein’in boyle
bir adama oda verebilecegini soyledi. Kapicinin o kadinla ara-
st pek iyi sayilmazdi. Sik sik birilerinin evinde kaldigi kulagina
gelmisti. Uglincii katta oturan ve posta idaresinde ¢ahisan adam
da, Schonlein’in geceleri yabana radyolar: dinledigini iddia et-
mekteydi. Fakat yiizde yiiz emin olmadig i¢in yemin etmemigti.
Kapici bu nedenle Schonlein’i blok yoneticisine sikdyet etmeyi
aklindan gegirmemis de degildi. Fakat simdi bildiklerini komi-
ser beye anlatmigti. Bu nedenle 6nce kadinin kapisini ¢alsalar
iyl olurdu. Eger aranan adam orada degilse, diger katlara da
sorabilirlerdi. Ancak kapici her iki binada da efendi insanlarin
kaldiginmi s6ylemeyi de ihmal etmedi. Bu arada dordiincii kata
varmuglardi.

“Iste bu kap1,” dedi adam.“Siz tam surada durun ki, gozet-
leme deliginden bakan sadece sizi gorsiin,” dedi komiser usul-
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ca. “Nasyonal Sosyalist Yardim Dernegi’nden ya da Kis Yardim
Dernegi”’nden bagis toplamak i¢in geldiginizi soyleyin. Kisacasi
kapiy1 agmasi igin bir bahane bulun!”

“Tamam,” dedi kapic1 ve zile basti.

Hig ses ¢tkmadi. Kapia zile bir kez daha basti. Ses seda yoktu.
Bir daha...

“Evde yok galiba!” diye fisildad: komiser.

“Bilmiyorum,” dedi kapici. “Schonlein’in bugiin disan ¢ikti-
gim gormedim.” Zile dordiincii kez dokundu.

Kapi birden agildi. Iki adam da igerde birisinin kapiya gel-
mis oldugunu duymamisti. Kargilarinda duran ince, uzun boylu,
ok zayif bir kadind1. Uzerinde eskice, bol bir pantolonla kirmizi
diigmeli kanarya saris1 bir kazak vardi. Hatlar1 keskin, avurtlan
¢Okmiis yiiziindeki kirmizi lekelere verem hastalarinda rastlanir-
di. Gozleri de atesi varmus gibi kan ¢anagina donmiistii.

“Ne var?” diye sordu. Aym anda komiser ortaya ¢ikt1 ve
ayagini araya sokup kadinin kapiyr kapatmasimi 6nledi. Bayan
Schonlein hi¢ heyecanlanmadan ona bakti.

“Sizinle birkag sey konusmam gerekiyor. Ben, devlet gizli po-
lisinden Komiser Escherich’im, bayan Schonlein.”

Kadin yine tepki gostermedi, parildayan gozleriyle kargisinda-
ki adamin yiiziine bakti. Sonra, “Gelin!” dedi ve arkasini dontip
igeri gegti.

Komiser kapiciya, “Siz burada kalin!” diye fisildadi. “Digar
¢ikmak ya da igeri girmek isteyen biri oldu mu hemen bana ha-
ber verin!”

Az sonra girdigi salon karmakarnigikti. Esyalarin ¢oktandir
tozu alinmamg gibiydi. Uzun kadife perdeleriyle, kumagi eski-
mis kocaman koltuklariyla bu oda kadina sanki biiyiikbabasin-
dan kalmigti. Komiserin dikkatini bir kdsede duran resim sehpasi
gekti. Uzerindeki biiyiiltiilmiis, renkli fotografta top sakalli bir
adam goriintiyordu. Oda sigara kokuyordu. Masanin iizerindeki
tablada duran birkag¢ izmarit de komiserin géziinden kagmadi.
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“Ne var?” diye tekrar sordu bayan Schoénlein. Masanin yanin-
da durmus komisere bakiyordu. Adama oturmasi igin yer gos-
termemigti. Fakat Escherich yine de koltuklardan birine oturdu.
Cebinden sigara paketini ¢ikarirken eliyle sehpadaki fotografi
isaret etti. “Kim bu?” diye sordu.

“Babam,” dedi kadin ve sorusunu tekrarladi: “Ne var?”

“Size birkag sey sormak istiyorum,” dedi ve kadina sigara pa-
ketini uzatti. “Liitfen siz de oturun. Bir sigara yakar miydiniz?”

“Ben sigara igmem!”

“Bir, iki, ti¢, dort,” diye tabladaki izmaritleri saydi Escherich.
“Qda sigara kokuyor. Misafiriniz mi var, Bayan Schonlein?”

Kadin bir an komisere bakti1 ve sogukkanhlikla konugtu: “Ben
sigara igtigimi hig itiraf etmem,” dedi. Bakiglarni korkusuzdu.
“Ciinki doktorum cigerlerimden hasta oldugum igin sigara ig-
memi yasaklamist1!”

“Qyleyse misafiriniz de yok?”

“Misafirim de yok.”

“O zaman evin igine soyle bir goz atmak istiyorum,” dedi
Escherich ve ayaga kalkti. “Hayur, siz zahmet etmeyin...”

Sonra salondan ¢ikt1 ve koltuklar, iskemleler, dolaplarla ag-
zina kadar dolu olan iki odaya girdi. Eski dolaplardan birinin
oniinde bir an durdu, kulak kabartt1 ve giiliimsedi. Sonra tekrar
salona dondii. Yagh kadin hild masanin yaninda ayakta durmak-
taydu.

“Bana soylediklerine gore sizi sik sik ziyarete gelenler var-
mus,” dedi ve koltuguna oturdu. “Misafirleriniz birkag gece bu
evde kaliyormus. Fakat siz burada ikamet edenleri higbir zaman
kaymakamliga bildirmemissiniz! Bunu yapmaya zorunlulugunuz
oldugunu bilmiyor musunuz?”

“Beni ziyarete gelenler yegenlerimdir. Onlar da burada iki tig
geceden fazla kalmazlar. Bildirme zorunlulugu ise dort geceden
sonradir!”
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“Sizin ¢ok biiyiik bir aileniz olmali, Bayan Schoénlein,” dedi
komiser diisiinceli bir halde. “Hemen hemen her gece bu evde
iki, ti¢ kigi kaliyor.”

“Bu ¢ok abartuilli bir rakam. Hem sonra benim ailem gergek-
ten de buyiiktiir. Biz alt1 kardesiz. Hepsi de evli, ¢ocuklar1 ¢ok.
Sadece yegenlerim degil, kardeglerim de beni ziyarete gelir...”

“Seyahat etmeyi seven, ¢ok biiyiik bir aile demek ki! Sormak
istedigim bir sey daha var. Bu evde radyo nerede duruyor, Bayan
Schonlein? Hig dikkatimi ¢ekmedi de...”

Yash kadin dudaklarini 1sirdi. “Bu evde radyo yoktur

“Tabii, tabii,” dedi komiser. “Sigara i¢tiginizi hig itiraf et-
meyeceginiz gibi. Hem sonra radyoda ¢alinan miizigin cigerlere
zarari yoktur!”

“Yalmizca politik diisiincelere!” dedi kadin alay eder gibi.
“Evet, soyledigim gibi benim radyom yok. Eger bu evden miizik
sesi duyan olmussa, arkamizdaki rafta duran taginir gramofonda
¢alan plaklardan gelmistir...”

“Ve o plaklarda birileri yabanci dilde konusmustur,” diye ka-
dinin s6ziinii kesti komiser.

',’

“Plaklarimin birgogu yabanai dildeki sarkilardir. Simdi savag
yillarinda, misafirlerime bu plaklari ¢almakla bir sug islemedigi-
me eminim.”

“Yegenlerinize, 6yle degil mi? Tabii bu bir su¢ degildir.”

Komiser ayaga kalkti, ellerini pantolon cebine sokup yash ka-
dina soyle bir bakti. Sonra aniden sesini yiikseltti: “Simdi sizi tu-
tuklasam ve evinize bir ndbet¢i koysam nasil olur, Bayan Schon-
lein? O gelen ziyaretgilerinizi karsilar, yegenlerinizin kimliklerini
lyice bir gozden gegirirdi. Hatta ziyaretgilerinizden biri gelirken
belki size bir de radyo getirirdi. Nasil buluyorsunuz bu 6nerimi?”

“Bana gore,” dedi yash kadin sogukkanllikla, “siz daha bu-
raya gelmeden beni tutuklama karar1 almistimiz. Bu nedenle size
ne s6ylesem umurunuzda degil. Haydi gidelim! Fakat iistiimii
degismeme izin verir misiniz?”
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Kadin kapiya dogru yiiriidii. “Bir dakika, Bayan Schénlein,”
diye arkasindan seslendi komiser. Kadin durdu, eli kapinin tok-
maginda Escherich’e bakti.

“Bir dakika! Evden ayrilmadan, elbise dolabindaki o beyi ¢1-
karmay: sakin unutmayin! Az énce dikkatimi ¢ekti, havasizliktan
fenalagmus gibiydi... Hem sonra dolaptaki naftalin de ona doku-
nabilir...”

Yash kadinin yiiziindeki kirmizi lekeler birden kayboluverdi.
Anna Schonlein’in komisere bakan yiizii kireg gibi olmustu.

Adam bagini salladi. “Vay canina! Sizler igimizi nasil da kolay-
lastinnyorsunuz!” Ses tonu alaya ve asagilayiciydi. Bir de kendi-
nizi komplocu sanmiyorsunuz! Sizler mi ¢ocuk¢a davraniglarinizla
bu devlete karsi koymak istiyorsunuz? Kendinizden bagkasina
zarariniz yok sizin!”

Kadin, bakiglarin1 komisere dikti, eli kapinin tokmaginda 6y-
lece durmaya devam etti. Gozleri alev alev yaniyordu.

“Fakat siz yine de sansh sayilirsimz, Bayan Schonlein,” diye
devam etti Escherich. Bu kez ses tonunda kargisindakini agagi-
layan bir ustiinliik vardi. “Ciinkii su anda benim ilgimi ¢ekmi-
yorsunuz! Bugiin beni tek ilgilendiren, elbise dolabindaki adam!
Size gelince, bakarsimiz biiroma déniince biraz diigiiniir, sorum-
lulugumu animsar ve sizi gerekli boliime rapor ederim. Olabilir,
fakat kararimi heniiz vermis degilim. Su anda sizi 6nemsiz gorii-
yorum, hele su ciger sorununuz...”

Yash kadin birden bagirmaya bagladi: “Higbirinizin bana ac1-
masini istemiyorum! Merhametinizden nefret ediyorum! Benim
durumum 6nemsiz degil! Evet, politik miiltecilere siirekli bura-
da yatak verdim! Yabanc radyolari da dinledim! Iste, simdi her
seyi biliyorsunuz! Bana acimaniza gerek yok, hasta cigerlerime
ragmen!”

“Hanimefendi!” diye giiliimseyerek yagh kadina bakti komi-
ser. Uzerindeki eski pantolon ve kirmizi diigmeli kanarya sarist
kazag ile ona aciyormug gibiydi. “Sizin hastahginiz sadece ci-
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gerleriniz degil, sinirleriniz de! Goriirsiiniiz, bizim oradaki ya-
rim saatlik bir sorgulamanin ardindan higbir seyciginiz kalmaz!”
Komiser diistinceli diigiinceli bagini salladi ve kadini agagilarmg
gibi, “Sizin gibilere de komplocu diyorlar!” dedi.

Kadin viicuduna kirbag inmis gibi bir titredi ve yanit vermedi.

“Fakat simdi burada sohbet ederken, dolabimzdaki su misafi-
rinizi de unutmayalim,” diye devam etti Komiser Escherich. “Ge-
lin benimle, onu oradan hemen kurtarmazsak nallan dikebilir!”

Escherich onu dolaptan ¢ekip ¢ikarirken Enno Kluge ger-
¢ekten de havasizhiktan bogulmak iizereydi. Komiser, ufak tefek
adam kollarindan tutup odadaki sezlonga yatirdi ve cigerlerine
tekrar temiz hava dolmas igin kollarini asag yukari hareket et-
tirdi.

Sonra da odanin ortasinda hig sesini ¢itkarmadan durmakta
olan yash kadina bakip, “Simdi ne diyorsunuz?” diye sordu. Ya-
nit alamayinca da, “En iyisi siz simdi beni Bay Kluge’yle on bes
dakika yalniz birakin,” dedi. “Liitfen gidin mutfakta oturun. Sa-
nirim ne konustugumuzu oradan dinleyemezsiniz.”

“Ben hig kimseyi dinlemem!”

“Evet, siz sigara da igmezsiniz, bu eve gelip giden yegenleri-
nize de hep miizik dinletirsiniz! Gidin mutfakta bekleyin. Gere-
kirse sizi ¢agiririm!”

Komiser, bagimi birkag kez sallayip odadan ¢ikmasini isaret
etti. Sonra da mutfaga girene kadar kadinin ardindan bakti. Kap-
y1 kapatip simdi koltukta oturmakta olan Kluge’nin yanina geldi.
Ufak tefek adam korku dolu donuk gozlerini komisere dikmisti.
Birden aglamaya basladi, gbzyaslar1 yanaklarindan asag: akti.

“Durun bakalim, Bay Kluge,” diye sakin bir sesle konustu
komiser. “Moruk Komiser Escherich’i gordiiniiz diye ¢ok sevin-
diniz demek? Beni 6zlemis olacaksimz! Gergegi sGylemek gere-
kirse, ben de sizi ¢ok 6zlemistim. Sizi tekrar bulmus oldugum
i¢in ne kadar mutluyum bilemezsiniz! Aruk higbir sey bizi ayir-
mamali, Bay Kluge!”
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Enno’nun gozyaslari nehir gibi akiyordu yanaklarindan. Hig-
kira higkira konusmaya ¢alisti: “Ah, komiser bey... siz beni ser-
best birakmistiniz...”

“Ben sizi o giin serbest birakmadim m1?” diye sasirmis gibi
yanit verdi komiser. “Fakat bu demek degildir ki, sizi 6zledigim-
de yine tutuklamayacagim. Belki de size yeni bir tutanak imza-
latmak istiyorum, Bay Kluge? Sizin gibi iyi bir dost boyle kiigiik
bir ricay1 reddetmez, 6yle degil mi?”

Enno’nun viicudu tir tir titriyordu. Uzerine dikilmis alayli
bakislarin baskisina dayanamayacaginm biliyordu. O bakislar igin-
den her seyi ¢ekip alacak, beynini bosaltacakti. Enno her seyi
anlatacakti. Ve bu onun sonu olacakt. Biliyordu...

33
Escherich ile Kluge Bir Gezinti Yapiyorlar

Komiser Escherich ile Enno Kluge, Ansbacher Caddesi’nde-
ki evi terk ettiklerinde hava kararmisti. Komiser, hasta cigerleri-
ne karsin Anna Schonlein’in tehlikeli biri oldugu kanisindaydi.
Bu kadin, ne yaptiklarin1 sormadan, 6niine gelen her sugluyu
evinde barindirmaktaydi. Enno Kluge’ye, sadece yakin bir ta-
nis1 yollad: diye adini bile sormamis, yaninda gizlenmesine ses
¢ikarmamusti.

Su Hete Haeberle’yle de bir ara ilgilense fena olmayacakt.
Bu halk yiirekler acis1 bir durumdayd1! Biiyiik savag onlara mutlu
bir gelecek vaat ederken toplum dik kafal insanlarla doluydu.
Nereye burnunu uzatsan pis kokular geliyordu. Komiser Esche-
rich hemen hemen her Alman evinde sir ve yalandan olusmus bir
¢iban baginin varolduguna emindi. Ve bunlardan higbirine giive-
nilmezdi - tabii partiye tiye yandaglar disinda. Hem su Schénlein
lizerine yapacag) sorusturmanin benzerini o yandaslar arasinda
gergeklestirmeyi aklinin ucundan bile gegiremezdi!
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Evden ¢ikarken kapiciyr evde nobetgi birakmisti. Giivenilir
birine benziyordu. Parti tiyesi oldugunu soylemisti. Ona, her-
hangi bir yerde maag1 iyi, kiigiik bir gorev bulmaliydi. Boyle bir
iyilik onun gibilerini canlandirir, gozlerini ve kulaklarini iyice
agardi. Hem odiillendireceksin hem de cezalandiracaksin. Iste
bir toplumu yénetmek i¢in en bagarih yontem bu idi!

Komiser, Enno Kluge’nin koluna girdi ve Borkhausen’in ar-
kasina gizlenmis oldugu ilan kulesine dogru yiiriidii. Borkhau-
sen ise tamigini gormek istemiyordu. Kulenin ¢evresinde dontip
gozden kaybolmak istedi. Fakat bunu fark eden komiser hemen
oldugu yerde dondii ve kargisina ¢ikiverdi. Emil ile Enno birbir-
lerinin suratina baktilar.

“lyi aksamlar Enno,” diye murildand: Borkhausen ve eli-
ni uzatti. Ancak Kluge yanit vemedi, elini de uzatmadi. Bitkin
yiziinde 6fke belirdi. Su Borkhausen’dan ¢ok nefret ediyordu.
Rosenthal’in evini birlikte soymak i¢in onu kandirmug, fakat so-
nunda iyice bir kotek yemisti. Bu sabah da binlerce marki cebine
indirmis, ardindan da Escherich’e gidip onu ihbar etmisti.

“Komiser bey,” diye Kluge yanindaki adama dondii, “su Bork-
hausen size anlatmadi mi, bu sabah tamgim Bayan Haeberle’den
santajla iki bin beg yliz mark aldigini? Bu para karsihginda kag-
mama goz yumacakti, simdi ise...”

Komiserin Borkhausen’in yanina gelmesinin nedeni, parasini
eline tutusturup evine yollamakti. Fakat Enno’nun s6ylediklerini
duyunca, cebindeki paraya dokunmadi. Borkhausen’in Enno’ya
tepkisi ¢ok kabaca oldu: “Ben senin kagmana g6z yummadim
mr? Fakat sen Okiiz herifin tekisin, kendini yine de yakalattinsa
bana ne! Ben verdigim sozii tuttum!”

Komiser araya girdi. “Her neyse, Barkausen bu konuyu se-
ninle sonra konusuruz,” dedi. “Simdi dogru evinize gidin ba-
kalim!”

“Fakat 6nce parami istiyorum, komiser bey,” diye kargi ¢ikt1
Borkhausen. “Enno’yu bulursam bana bes yiiz mark vereceginizi
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sOylemistiniz. Simdi onu kolunuza takmis gotiiriiyorsunuz. S6-
kiiliin bakayim so6z verdiginiz su parayi!”

“Aym is i¢in iki defa 6deme yapilmaz, Borkhausen!” diye 6f-
keyle karsi cikti komiser. “Iki bin bes yiiz mark almigsiniz ya,
daha ne istiyorsunuz!”

“Fakat o para heniiz elimde degil ki!” diye sesini yiikseltti
kargisindaki adam. Tam bir dis kirikligina ugrams gibiydi. “Kari
o paray1 Miinih postanesine yolladi. Gidip oradan almam gere-
kecegi igin iki giin size ulagamayacaktim!”

“Akilli bir kadin!” diye mirildandi komiser. “Yoksa bu bulug
sizin miydi, bay Kluge?”

“Yine yalan soyliiyor,” diye bagirdi Enno. “Miinih’e iki bin
mark yollandi. Bes yiiz, hatta biraz daha fazlasi eline nakit veril-
di. Arayin ceplerini, komiser bey!”

“QO paray1 ¢aldilar! Anasinin gozii birkag geng tizerime sal-
dirdi ve cebimdeki biitiin paray: aldi! Isterseniz tepeden tirnag:
arayin beni, komiser bey! Yelegimin cebinde kalmis birkag mark-
tan bagka para yok tizerimde!”

“Insan size giivenip para veremez, Borkhausen!” dedi komi-
ser ve bagini iki yana salladi. “Siz elinde para tutmasini becere-
meyen birisiniz! Paraniz1 bile ufakliklara kaptiriyorsunuz...”

Borkhausen yine yalvarip dilendi, komiserin fikrini degisti-
meye ¢abaladi. Fakat Escherich yumusamadi. Bu arada yiiriiye
yiiritye Viktoria Luise Meydani’na gelmiglerdi.

Komiser, “Haydi bakalim, simdi dogru evinizin yolunu tu-
tun, Borkhausen!” diye emretti.

“Fakat komiser bey, bana kesin s6z vermistiniz...”

“Eger hemen metroda gézden kaybolmazsamz, sizi suradaki
polise teslim ederim! $antaj yapmaktan aninda tutuklanirsimz.”

Sonra komiser az 6tede duran polise dogru yiiriidii. Kendini
iyi isler ¢cevirmesini biri sanan, her seferinde tam kazanacakken
her seyi yitiren Ofkeli Borkhausen hizla alandan uzaklasti. Sen
gOriirsiin Kuno-Dieter, eve geldigimde sana ne yapacagimi!
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Komiser kimligini gosterip polisle konustu. Ona, Anna
Schonlein’t tutuklama ve dogru en yakin karakola gotiirme gore-
vini verdi. “Sugu, diisman iilke radyolarin1 dinlemek. Fakat sor-
gulama yapilmayacak. Yarin sabah bizden biri gelip kadini teslim
alacak. Iyi aksamlar, memur bey!”

“Heil Hitler, komiser bey!”

“Evet,” dedi Escherich ve Motz Caddesi’nden Nollendorf
Meydani’na dogru yiiriidii. Az sonra yanindaki Enno’ya doniip
sordu: “Soyleyin, ne yapalim? Benim karnim ag, yemek saatim de
geldi sayilir. Haydi gelin, sizi bir aksam yemegine davet edeyim.
Sanirim hemen Gestapo’ya gitmek igin pek aceleniz yok. Hem
bizim orada yemekler pek leziz degildir. Hatta kimi zaman bir iki
giin yemek vermeyi de unuturlar. Su bile vermedikleri olur. Or-
ganizasyon pek iyi degildir de... Evet, ne dersiniz, Bay Kluge?”

Enno Kluge’nin kafasi karmakangikti. Bir seyler mirildands,
az sonra da komiserle birlikte kiigiik bir sarap lokantasindan igeri
girdi. Escherich burada taniniyor gibiydi. Lokantanin yemekleri
hi¢ de fena degildi. Garsonlar masaya sarap ve sert igkiler getirdi.
Kahveler, pastalar ve sigaralar da geldi.

“Biitiin bunlan kendi cebimden 6dedigimi sanmayin, Klu-
ge,” dedi Escherich. “Hesaplar Borkhausen’den! Ciinkii yemek
hesabini onun alacag paradan yapacagim. Yakalanmaniz igin 6n-
goriilmiis parayla simdi karnimizi doyurmaniz ne ilging degil mi!
Ben buna, iste hak yerini buldu, derim...”

Komiser hi¢ ara vermeden konusup durdu. Fakat biraz hava
atiyor gibiydi. Belki de o anda goriinmek istedigi kadar giiglii
degildi. Cok yemek yememis, fakat ¢abuk ¢abuk ve ¢ok i¢mis-
ti. Ikide bir 6niindeki ekmek kirintilariyla oynuyordu. Igi rahat
degil gibiydi, huzursuz olmahydi. Bir ara elini arka cebindeki
kiigiik tabancaya soyle bir gotiirdii, sonra Kluge’ye bakti ve ko-
nusmasini stirdiirdi.

Enno ise sessize oturmus, onu dinler gibi yapiyordu. Gelen
biitiin yemeklerin tadina bakmug, fakat az i¢misti. Kafasi hila
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karmakangikti. Komiserin amacini bir tiirli anlamiyordu. Simdi
tutuklanmis miydi, yoksa hiir miiydii? Enno ne oldugunu bilmi-
yordu.

Bunu ona Escherich agikladi. “Simdi karsimda oturmus, olan
bitene sagiyorsunuz, degil mi Bay Kluge?” dedi. “Ben size pek
dogru soylemedim. Karnim ag filan degil, sadece saat on olana
kadar zaman 6ldiirmek istiyorum. Sonra kalkip sizinle kiigiik bir
gezintiye ¢ikacagiz. Size ne yapacagima o zaman karar verece-
gim. Evet... o... zaman... karar... verecegim...”

Komiser gittikge daha usulca, diisiinceli ve yavag konusuyor-
du. Enno Kluge kargisindaki adama kugkuyla bakti. Saat ondan
sonra onunla yapmak istedigi gezintinin arkasinda da mutlaka
yeni bir geytanlik vardi. Fakat bu ne olabilirdi? Nasil kurtulabi-
lirdi elinden? Escherich onu iyice kolluyordu, tuvalete gitmesine
bile izin vermiyordu.

Komiser konugmasm siirdiirdii: “Ni¢in mi saat on? Ciinki
adamima saat ondan sonra ulasabilecegim. Schlachten goli kiy-
sinda oturuyor, anliyorsunuz beni, 6yle degil mi Bay Kluge? Size
az 6nce soylemis oldugum kiigiik gezinti bu!”

“Benimle ne ilgisi var bu gezintinin? Hem ben Schlachten
goli kiyisinda oturan birini tanimiyorum ki! Ben hep Friedrich-
shain yakinlarinda yagsadim...”

“Q kisiyi belki tamyorsunuzdur. Once bir gérmenizi isterdim.”

“Peki, onu goriirsem ve tammadigimi sdylersem, o zaman ne
olacak? Ne yapacaksiniz bana?”

Komiser elini soyle bir salladi. “Buna o zaman karar veririz,”
diye mirildandi. “Bana kalirsa onu tamyorsunuz.”

Bir siire ikisi de konusmadi. Sonra ilk konusan Enno Kluge
oldu. “Yoksa su lanet olas: kartlarla ilgili bir ey mi?” diye sordu.
“Boyle olacagimi bilsem o tutanagi hi¢ imzalamazdim. Ben de
size bir 1yilik yapacagimi sanmistim, komiser bey.”

“QOyle mi? Simdi diisiiniiyorum da, imzalamasaydiniz gergek-
ten ikimiz i¢in de iyi olurdu, Bay Kluge!” Sonra gozlerini kist1 ve
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karsisinda oturan adama bakti. Enno Kluge birden iirperdigini
hissetti. Komiser bunun farkina vardi. “Durun bakalim,” dedi
onu sakinlestirmek istermis gibi. “Once birer kadeh atalim, son-
ra da yola ¢tkalim. Hem kente dénmek igin en son treni kagir-
mak istemiyorum.”

Kluge, karsisindaki adama sagkin saskin bakti. “Peki, ya ben?”
diye sorarken dudaklan titriyordu. “Yoksa ben... orada mu... ka-
lacagim?”

“Siz mi?” Komiser §oyle bir giildii. “Tabii siz de benim-
le doneceksiniz, Bay Kluge! Bana nigin 6yle korku dolu baki-
yorsunuz? Sizi korkutacak bir sey sdylemedim ki! Tabii kente
birlikte donecegiz. Bakin, garson i¢kilerimizi getiriyor. Garson
bekleyin, hemen bosaltip yeniden doldurmaniz igin verecegiz
kadehleri!”

Az sonra yiiriiyerek istasyona gittiler ve metroya bindiler.
Schlachten golii istasyonunda indiklerinde karanliktan goz gozii
gormiltyordu. Gozlerinin karanhga alismasi igin bir siire Oylece
durdular. Gece karartmas: yapildigindan higbir yerden 151k siz-
muyordu.

“Bu karanlikta yolumuzu bulamayiz,” dedi Kluge korkuyla.
“Komiser bey, haydi geri donelim! Liitfen! Bu geceyi Gestapo’da
gegirmeye raziyim ben...”

“Sagmalamayin, Kluge!” diye yamindaki ufak tefek adamin
sOziini kesip koluna yapisti Escherich. “Gecenin bu saatinde si-
zinle buralara gelip de hedefe varmamiza on bes dakika kala geri
donecegimi mi saniyorsunuz?” Sonra sesini biraz yumusatip de-
vam etti: “Ben simdi bir seyler seger gibiyim. Su yandaki yoldan
gidersek gole daha gabuk ulasabiliriz...”

Konugmadan yiiriidiiler. Goriinmeyen bir seye ¢arpmamak
i¢in ikisi de ¢ok dikkat ediyordu. Biraz sonra hafif bir aydinlik
segtiler.

“Gordiintiz mi, Kluge,” dedi komiser. “Bu yoldan gole daha
¢abuk ulagacagimizi biliyordum.”
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Kluge yanit vermedi. Birlikte yiiriimeye devam ettiler. Sakin,
riizgarsiz bir geceydi, kimseye de rastlamadilar. Sanki az Gtede
bir yerde gol sulari 1sildiyor, giin boyu depolamis oldugu 15181
gecenin karanligina sagmaya ¢alisiyordu. Komiser bir sey soyle-
mek istermis gibi hafif¢e oksiirdii, fakat susmaya devam etti.

Enno Kluge birden oldugu yerde durdu. Kolunu yanindaki
komiserden ¢ekip kurtard: ve yiiksek sesle konustu: “Bir adim
bile 6teye gitmeyecegim! Eger maksadiniz bana bir sey yapmak-
sa on bes dakika daha beklemenize gerek yok. Yapmak istedigi-
nizi burada da yapabilirsiniz! Nasil olsa gecenin bu saatinde hig
kimse yardimima gelmeyecektir!”

Sanki Enno’nun bu sdyledigini onaylamak istermis gibi ote-
lerden bir kilise ¢ganinin sesi duyuldu. Kilise pek uzakta degildi.
Can sesleri gecenin sessizligini yirtip ¢ok yakindan geliyormus
gibiydi. Bir an ikisi de konugmadi.

Sonra komiser, “Saat on bir!” dedi. “Geceyarisina daha bir
saat var. Haydi yiiriiyiin Kluge, en ¢ok bes dakikamiz kald1.”

Tekrar yanindaki ufak tefek adamin koluna yapisti. Fakat Klu-
ge ondan umulmayan bir giigle kolunu komiserden kurtardi.
“Bir adim bile gitmeyecegimi sdylemedim mi!”

Korku dolu sesi bir tuhaf ¢ikiyordu. Konugsmuyor, artik hayki-
niyordu. Urken bir kus gol kiyisindaki sazliklarin arasindan kanat
girparak yiikseldi.

“Ne baginyorsunuz boyle!” Komiser Escherich ¢ok 6fkelen-
mis gibiydi. “Her yeri ayaga kaldiriyorsunuz!” Sonra sesini yine
algaltti. “Peki, peki, 6yleyse durup biraz dinlenelim,” dedi. “Su-
raya oturalim mi?”

Enno’yu yine kolundan tuttu. Fakat ufak tefek adam 6fkeyle
itti komiseri. “Bana bir daha dokunmaniza izin vermeyecegim!
Bana ne isterseniz yapin, fakat elime koluma dokunmayin!”

Enno’nun bu soyledikleriyle komiser yine 6tkelenmis gibiydi:
“Benimle bu ses tonuyla konugulmaz, Kluge!” dedi. “Hem sen
kim oluyorsun ki? Korkak, pis, kiigiik kopegin tekisin!” Artik ko-
miser de sinirlerine hikim olamiyor gibiydi.
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“Peki ya siz!” diye tekrar bagirdi Enno. “Siz kim oluyorsu-
nuz? Siz de katilin tekisiniz! Lanet olas: bir kiralik katilsiniz!”

Sonra birden sustu. Sanki agzindan ¢ikmig olanlara kendi de
sagirmugti. “Ah, komiser bey, affederseniz... Boyle demek isteme-
mistim...”

“Sinirleriniz yerinde degil,” dedi komiser. “Kluge, bagka bir
yasam siirdlirmelisiniz. Sinirleriniz su andaki yagamimza gore
degil. Her neyse, gelin az 6tedeki iskeleye oturalim. Benden
boyle korkuyorsaniz size bir daha dokunmam.”

Iskeleye vardilar. Uzerinden yiiriirken tahtalan gicirdadh.
“QGelin, birkag adim kald1,” dedi Escherich yanindaki adamu yi-
reklendirmek i¢in. En iyisi iskelenin en ucuna oturalim. Tahta-
lara oturup ayaklarimi sallandirmak ok hosuma gider. Insanin
¢evresi suyla kapl...”

Fakat Kluge daha 6teye gitmek istemezmis gibi yine durdu.
Sizlanmaya bagladi: “Daha fazla gidemem! Komiser bey, aciyin
bana! Bogulmami mui istiyorsunuz? Ben yiizme bilmem! Hep su-
dan korkmusumdur! Istediginiz tutanagin altina imzami atmaya
hazinm! Imdat! Imdat! Im...”

Komiser ufak tefek adami omuzlarindan yakaladig: gibi is-
kelenin ucuna tagidi. Bagi komiserin gogsiine dayal olan Enno
cirpintyordu. Agzi kapal oldugu igin de artik bagiramiyordu. Is-
kelenin ucunda durdular.

“Eger yine bagirmaya baslarsan seni sulara birakinnm, kopek
herif!”

Enno higkirdi. “Bagirmayacagim,” diye fisildadi. “Buraya ka-
dar geldim ya. Atmayn simdi beni suya! Artuk dayanamiyorum...”

Komiser onu tahtalara oturttu. Kendi de yanina iligti.

“Dinle beni simdi,” dedi. “Isteseydim seni gole atabilecegi-
mi, fakat atmadigim goérdiin, degil mi? Peki bir katil olmadigimi
simdi kavradin m1, Kluge?”

Kluge agzinin iginde anlagilmayan bir seyler mirildandi. Dis-
leri birbirine ¢arpiyordu.
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“Bak, sana sOyleyecek bir ¢ift lafim var, iyi dinle beni. Burada
Schlachten goliinde birisini gorecegiz demigtim, 6yle degil mi?
Fakat bu yalan.”

“Ama nigin?”

“Bekle, anlatacagim. Kartlar1 yazanla senin ilgin olmadigim
biliyorum. Tutanakta yine de senden s6z etmekle, gergek sug-
luyu yakalayana kadar sefimi oyalayabilecegimi sanmistim. Fakat
bunun dogru olmadig: ortaya ¢ikti. Kluge, simdi onlar seni isti-
yorlar. Ciinkii tutanakta yazanlara inaniyorlar. Onlara gore kart-
lan yazan ya da dagitan sensin. Amaglarn kendi yontemleriyle seni
sorgulamak. Inandiklarini kabul ettirene kadar da seni limon gibi
sikacaklar. Sonunda seni ya igkenceyle oldiirecekler ya da Yiiksek
Halk Mahkemesi’nin kargisina ¢ikaracaklar. Fakat sonun ayni ola-
cak, tstelik acilar ve eziyetler birkag hafta daha uzun siirecek!”

Komiser bir an igin sustu. Korkusundan tir tir titreyen Enno,
az Once “katil” dedigi adama yardim ister gibi sokuldu.

“Fakat benim biitiin bunlarla hi¢ ilgim olmadigini biliyorsu-
nuz,” diye kekeledi. “Yemin ederim! Siz beni onlara gotiiremez-
siniz! Dayanamam... Haykiririm...”

“Tabii bagirp haykiracaksin,” dedi komiser umursamazca.
“Tabii yapacaksin bunu! Fakat senin bagirman onlara daha ¢ok
zevk verecektir. Bak Kluge, seni bir taburcye oturtacaklar, yiizi-
ne ¢ok gii¢lii bir 151k tutacaklar, seni bu 1518a bakmaya zorlaya-
caklar. Isigin giicii seni kor edecek, viicudunu yakacak! Ve sana
sorular soracaklar, saatlerce, hig araliksiz. Biri gidip oteki gele-
cek. Sorgulamalarina hig ara vermeyecekler. Bitkinlikten yere dii-
sersen viicuduna tekmeler atacak, kirbaglar indirecekler. Igmen
i¢in tuzlu su dayayacaklar agzina. Ve biitiin bunlardan bir sonug
alamazlarsa, parmaklarimi tek tek kiracaklar. Ayaklarina kezzap
dokecekler...”

“Yeter! Susun! Liitfen susun! Artk dayanamiyorum...”

“Onlarin eline diigtiin mii, yaptiklarina giinlerce dayanmak
zorundasin Kluge! Gece giindiiz siirecek sorgulamalar! Seni ag
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birakacaklar. Ag¢hiktan miden biiziisecek, her tarafini agrilar sara-
cak. Igten ve distan her yerin agriyip sizlayacak. Fakat seni he-
men Oldiirmeyecekler. Ellerine bir gegtin mi, amaglarina ulagana
kadar...”

“Hayir, hayir, hayir!” diye haykirdi ufak tefek Enno ve ellerini
kulaklarina gotiirdii. “Artik hi¢bir sey duymak istemiyorum! Tek
bir kelime bile! Onlarin eline diigecegime hemen 6leyim, daha
iyi!”

“Evet, ben de boyle diistiniiyorum,” dedi komiser. “En 1iyisi
hemen 6lmek!”

Bir siire ikisi de sustu. Sonra ilk konusan ufak tefek Enno
Kluge oldu. “Fakat sulara atlamayacagim...”

“Hayir, hayir,” dedi komiser yumusak bir sesle. “Bunu yap-
mak zorunda degilsiniz, Kluge. Bakin ben size ne getirdim. Kii-
clik, cok giizel bir tabanca. Iste bakin. Onu alminiza dayamaniz
yeter. Hem hi¢ korkmaniza da gerek yok. Titremesin diye ben
elinizi tutarim. Siz de sadece parmaginzla séyle bir dokunursu-
nuz... Hi¢ ac1 hissetmeyeceksiniz. Bir anda her seyden kurtula-
caksimiz. Artik pesinizde hi¢ kimse olmayacak, kimse size eziyet
etmeyecek. Barisa kavusacaksiniz...”

“Ve Ozgiirlige,” diye mirildandi ufak tefek Enno Kluge,
bag1 oniinde. “Komiser bey, bana o tutanagi imzalattiginizda
da ozgiirliik s6zii vermistiniz. Bu defa gergek mi? Ne diyorsu-
nuz?”

“Tabii Kluge, simdi gergegi soyliilyorum. Bir insan igin en
gergek ozgiirliik budur! Aruk ben seni yakalayamam, korkuta-
mam, sana eziyet edemem. Kimse sana bir sey yapamaz. Sen ar-
tik bize giilecek, bizimle alay edeceksin...”

“Peki, sonra ne gelecek? Ozgiirliigiime kavusunca beni neler
bekleyecek? Ne diyorsunuz?”

“Bagka bir sey gelecegini sanmiyorum. Seni ne yargilayacaklar
ne de cehenneme atacaklar. Oradasadece ve sadece barigla huzur
var!”
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“Peki, o zaman ben nigin yasgadim? Omriimde nigin bir¢ok
seye katlanmak zorunda kaldim? Ben hig¢ kimseye bir sey yapma-
dim, fakat ¢ok az insan1 da ger¢ekten sevdim...”

“Evet, evet,” dedi komiser. “Sen bir kahraman degildin, Klu-
ge. Cevrene pek yarar1 olan biri de degildin. Fakat simdi nigin
biitiin bunlar diistintiyorsun? Artik her sey i¢in ¢ok ge¢. Sana
sOyledigimi yapsan da, benimle Gestapo’ya gelsen de sonug ayni
olacak! Beni iyi dinle Kluge, orada aradan daha yarim saat geg-
meden ayaklarina kapanacak, sikin kafama kursunu, diye yalvara-
caksin. Fakat senin yalvarmalarini umursamayacaklar. Daha ok
yarim saatler sana istirap verecekler. Yagamin sona erene kadar
iskencelerini siirdiirecekler...”

“Hayir, hayir,” diye sesini yiikseltti Enno Kluge. “Onlara git-
meyecegim ben. Ver su tabancay: elime... Byle dogru mu tutu-
yorum?”

“Evet...”

“Peki nereme dayayayim? Sakagima mn?”

“Evet...”

“Simdi parmagimu tetige mi koyacagim? Cok dikkatli yapma-
liyim. Fakat hemen degil... Seninle biraz daha konusmak istiyo-
rum...”

“Korkmana hi¢ gerek yok. Tabanca emniyette, tetik diis-
mez...”

“Biliyor musun Escherich, sen konustugum son insan olacak-
sin. Sonra huzura kavusacak, artik tek bir insanla bile konugama-
yacagim.”

Urperir gibi oldu.

“Tabancay1 sakagima dayadigimda buz gibiydi. Beni bekle-
yen huzur ve 6zgiirliik de boyle buz gibi olmali.”

Komisere dogru egilip, “Bana bir s6z vereceksin, Escherich!”
diye fisildadi.

“Ne sOzii vermemi istiyorsun?”

“Ve verecegin o sozii tutacaksin da!
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“Eger yapabilecegim bir sey ise s6ziimii tutacagim.”

“Oldiigiimde beni suya atmayacaksin. S6z ver bana! Sudan
korkuyorum. Birak burada durayim, kuru iskelenin tizerinde.”

“Olur. Sana s6z veriyorum!”

“Giizel. Oyleyse ver elini simdi bana.”

“All”

“Bana yalan soylemedin, degil mi Escherich? Biliyorsun, ben
zavalli ve kotii bir adamim! Benim gibileri aldatmak kolaydir.
Fakat sen bunu yapmayacaksin, degil mi?”

“Hayir yapmayacagim, Kluge!”

“Ver su tabancay: tekrar, Escherich... Emniyeti agtin m1?”

“Hayir, heniiz agmadim. Sen sdyleyince...”

“Boyle iyi dayali mi? Simdi namlunun soguklugunu hissetmi-
yorum. Benim evli ve ¢ocuk sahibi oldugumu biliyor muydun?”

“Karinla goriistiim bile, Kluge.”

“Ah, oyle mi?” Enno meraklanmisti, tabancay: sakagindan
¢ekti. “Burada, Berlin’de mi? Onunla son bir kez konusmak is-
terdim.”

“Hayir, karin Berlin’de degil,” dedi komiser ve kendi kendi-
ne kiifretti. Bildiklerini bagkasina sdylememek prensibini gigne-
misti. Sonucu aleyhine olabilirdi! “Hala akrabalarinin yaninda.
Onunla konugmasan daha iyi edersin, Kluge.”

“Beni, hakkimda iyi seyler soylemedi mi?”

“Evet, Kluge... Hig de iyi seyler sdylemedi.”

“Yazik,” diye mirildandi ufak tefek adam. “Cok yazik. Biliyor
musunuz Escherich, ben bir higim, ben hi¢ kimsenin sevemeye-
cegi biriyim. Benden nefret edenler ¢oktur...”

“Karin senden nefret ediyor mu, bilmiyorum. Bence onun
tek istedigi kafasini dinlemek, sen onu rahatsiz ediyorsun...”

“Tabanca emniyette, Oyle degil mi komiser?”

“Evet,” dedi Eschreich. Kluge’nin son on bes dakikada sakin-
lesmis olmasi onu sasirtiyordu. Bu kez sinirlenen komiser oldu:
“Tabii emniyette! Nigin sorup duruyorsun?”
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Kluge’nin elindeki tabanca birden ates aldi. Namludan ¢ikan
alevin 15181 komiserin gozlerini kamastirdi. Escherich hemen eliy-
le go6zlerini kapatip iskelenin tahtalarina devrildi.

Kluge iizerine egildi ve kulagina fisildadi: “Tabancanin em-
niyette olmadigini biliyordum! Beni yine kaziklamak istiyordun!
Simdi sen benim elimdesin. Istersem seni huzur ve bariga kavus-
turabilirim...” Tabancanin namlusunu yerde inleyen adamin alni-
na dayadi ve siritti: “Hissediyor musun namlunun ne kadar soguk
oldugunu? Iste baris ve huzur bu... Giinii geldiginde hepimizi
sonsuza kadar i¢ine gomecekleri buzun soguklugu iste bu...”

Komiser sizlayarak kendini toparladi. “Bunu bilerek mi yap-
tin, Kluge?” diye 6tkeyle sordu ve kirpikleri ates gibi yanan goz-
lerini aciyla agti. Yaninda oturan adami gecenin karanhginda ko-
miir tozuna bulasmig bir madenci gibi goriiyordu.

“Evet, bilerek yaptim,” dedi Kluge ve giildii.

“Fakat bu cinayete tesebbiis demektir!” dedi komiser.

“Fakat sen tabancanin emniyette oldugunu soylemistin!”

Escherich gozlerine bir sey olmadigini fark etti, rahatladu.

“Simdi seni suya atacagim, ahlaksiz herif! Buna da mesru mii-
dafaa, derler!” Ufak tefek adami1 omuzlarindan yakalad:.

“Hayir, hayir! Ne olur, bunu yapmayin! Ben 6tekini yaparim!
Fakat suya atilmak istemiyorum! Suya atmayacagina namus sozii
vermistin...”

“Ah, yeter artik! Oyle inleyip sizlamak yok! Sen yiireksizin
birisin! Haydi atla suya...

Arka arkaya iki el ates edildi. Komiser omuzlarindan tuttugu
adamin nasil agag1 dogru kaydigim fark etti. Onu tutmak istedi.

1

Basaramadi. Agirlagsmis viicut yuvarlandi, sulara ¢arpti ve hemen
gozden kayboldu.

Boylesi daha iyi, diye diisiindii. Dudaklarimi yaladi. Iz yok,
stipheyi ¢ekecek bir sey de kalmad: geriye.

Sonra bir siire daha iskelenin ucunda durdu. Acaba yerde
duran tabancaya ayagiyla vurup suya m atsaydi? Fakat bundan
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vazgecti. Iskelede yiiriidii, kiytya vardi ve dosdogru istasyona
gitti.

Istasyonun kapilar1 kapanmigti. Son metroyu kagirmust1. Ko-
miser Escherich omuzlarimi s6yle bir silkti ve yiiriidii. Berlin’e
giden yol ¢ok uzundu.

Ayni anda kilisenin saati on ikiyi ¢aldu.

Gece yarisit oldu, diye diigiindii komiser. Bagarmugti, gece ya-
risindan 6nce! Merak ediyorum, dedi kendi kendine, acaba hu-
zur hosuna gidecek mi? Gergekten ¢ok merak ediyorum! Yoksa
yine aldatilmis oldugunu mu diistinecek?

Siirekli kopek gibi sizlanan pis herif!
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Ugiincii Boliim

Ouangel Ailesinin Isleri Ters Gidiyor
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34
Trudel Hergesell

Hergesell ailesi Erkner’den Berlin’e trenle gitti. Evet, artik
Trudel Baumann yoktu. Karl’in direngli aski sonunda kazanmus-
t1. 1942 yilinda evlenmislerdi. Trudel bes aylik hamileydi. Evli-
liklerinin hemen ardindan her ikisi de fabrikadaki islerinden ay-
rilmist1. Ozellikle Grigoleit ile biiyiik bebegin davramslar1 onlari
huzursuz etmisti. Karl simdi Erkner’deki bir kimya fabrikasinda
¢alistyordu. Trudel de eve dikis igleri alarak birkag mark kazani-
yordu. Ikisi de ge¢mis giinlerdeki yasadisi girisimlerini utangla
animsiyordu. Basanisiz olduklarini kabul ediyorlardi. Artik sunu
da biliyorlard: ki, bu gibi girisimlerin bagarili olmasi igin insa-
nin benligini ¢ogu kez arka plana itmesi gerekiyordu. Fakat bu
Hergesell’ler i¢in miimkiin degildi. Onlar mutlulugu evlerinde
bir arada yagiyor, dogacak ¢ocuga seviniyorlardi.

Berlin’den aynilip Erkner’e yerlestiklerinde burada, partiden
ve partinin beklentilerinden uzak, huzur iginde yasayacaklarin
ummuglardi. Biiyiik kentten tasraya giden birgok kisi gibi onlar
da Berlin’de insanlarin birbirini ispiyonladigina, kiigiik kent-
lerde ve koyliik yerlerde ise insanlar aras: iligkilerin ¢ok daha
kolay olduguna inanmuglar ve de yanilmislardi. Kigiik bir yer-
de, biiyiik kentte oldugu gibi y1ginin ig¢inde gézden kaybolmak
miimkiin degildi. Herkes herkesi taniyor, nasil bir insan oldu-
gunu kisa stirede 6greniyordu. Komgsularla ayakiistii sohbetler
kaginilmazdi. Konusulanlar kimi zaman bagkalarina yanls ileti-
liyordu.

Ikisinin de NSDAP’ye iiye olmadig), bagis toplandiginda ¢ok
az para verdigi, i¢lerine kapanik yasadig, toplantilara gidecekle-
rine evde kalip kitaplar okudugu, Karl Hergesell’in ¢ok az tara-
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dig1 uzun saglan ve kara gozlerinin atesli bakiglariyla bir sosyalisti
ve savas kargitin1 andirdig soylentileri kisa siirede kentte yayildi.
Hele Trudel’in bir komgsu sohbetinde Yahudilere acidigini soyle-
mesi onlara olan stipheyi iyice arttirdi. O giinden sonra attiklar
her adima dikkat edildi, agizlarindan ¢ikan her soz bir yerlere
iletildi.

Hergesell ailesi Erkner’de iginde yasadigi ortamdan mutsuz
olmaya basladi. Fakat yine de birbirlerine, rahatsiz olacak bir sey
yok, ne de olsa devlete zarar verecek bir sey yapmiyoruz, deyip
kendilerini avutmaya ¢alistilar. “Diisiinceler 6zgiirdiir,” dediler.
Fakat bilmedikleri bir sey vardi. O da, bu devlette degil diisiin-
celerin, higbir seyin 6zgiir olmadig idi!

Her gegen giin evlerine daha da kapandilar, mutlulugu bir-
birlerine olan asklarinda aradilar. Miithis bir firtinayla yiikselen
sularda, dalgalar, yikilan evler, bogulan hayvanlar arasinda bir-
birlerine sarilmis, sonsuz sevgilerinin giiciiyle bu felaketten kur-
tulacaklarim sanan iki asikt1 onlar... Karl ile Trudel savas Alman-
ya’sinda insanlarin artik 6zel yagami olmadigini kavrayamamsti.
Kendini toplum yasamindan ¢ekmek bir kurtulus degildi. Ciin-
ki birey Almanya’nin bir pargasiyd1 ve Almanya’nin alinyazisina
katlanmak zorundaydi. Tipki gokyiiziinden diisen bombalarin
suglular gibi sugsuzlarn da oldirdigii gibi...

Berlin’e vardiklarinda Alexander Meydani’nda birbirlerin-
den ayrildilar. Trudel, Kiigiik Alexander Caddesi’ndeki bir yere
dikmis oldugu bir giysiyi gotiirecekti. Karl da ilanlarda dikkatini
cekmis olan ikinci el bir bebek arabasina bakacakti. Ogle iizeri
yine istasyonda bulugmak i¢in anlagtilar. Hamileliginin besinci
ayinda Trudel’e eski mutlulugu ve kendine giiveni geri gelmis
gibiydi. Yakindaki Kiigiik Alexander Caddesi’ne ¢abucak vardive
giysiyi teslim edecegi binadan igeri girdi.

Merdivenlere dogru yiiriidii. Az yukarda yaslica bir adam
dikkatini ¢ekti. Onu hemen tanidi. Dik duran bagi, kalin ensesi,
uzunca boyu ve koseli omuzlaniyla bu Otto Quangel idi. Eski
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nisanlisinin babasi, yasadis1 kiigiik bir orgiite tiye oldugunu ag-
zindan kagirdigt o adamdi.

Trudel daha ilk basamaga adimini atmugti ki, oldugu yerde
kaldi. Merdiveni agir agir ¢ikan Quangel onun asagida durdu-
gunu fark etmemisti. Sonra geng¢ kadin da yavas yavas, onun
dikkatini ¢ekmeden ¢ikmaya bagladi. Quangel birinci kattaki
biirolardan birinin kapisini ¢aldiginda hemen duracakti. Fakat
onden giden adam higbir zile basmadi. Trudel onun biiyiik bir
pencereye sokulup cebinden ¢ikardig bir karti biraktigimi fark
etti. Quangel aym anda kendine bakan geng¢ kadim gordii. Fakat
umursamazmig gibi merdivenleri indi, Trudel’in yiiziine bakma-
dan yanindan gegip gitti. Tavrindan onu taniyip tamimadig belli
olmamuist1.

Trudel hemen birkag basamak ¢ikt1 ve pencerede durmak-
ta olan karti eline aldi. Cabucak yazanlari okudu: “‘Rusya
Almanya’ya saldirmaya hazirlaniyor,” dediginde Hitler’in hepini-
zi aldatmus oldugunu hild kavramadiniz mi?”

Geng kadin hizla basamaklar indi, Quangel’in pesinden kos-
tu. Tam kapidan ¢ikarken onu yakaladi. “Az 6nce beni tanima-
din m1 baba?” diye basim hafif¢e egip sordu. “Benim, sevgili
Otto’nun Trudel’i...”

Adam bagim soyle bir ¢evirdi ve bir baykusu andiran keskin
bakislariyla geng kadim tepeden tirnaga stizdii. Trudel bir an,
onu tanimamig gibi yapacagini sandi. Fakat Quangel bagini salla-
yip, “lyi gibisin, kizim,” diye mirildandh.

“Evet,” dedi Trudel. Gozleriyle giiliimsedi. “Kendimi hig
boyle giiglii ve mutlu hissetmemistim. Evlendim. Bir ¢ocuk bek-
liyorum. Kizmadin bana, degil mi baba?”

“Ni¢in kizacakmigim sana? Evlendin diye mi? Cocuk gibi ko-
nusma Trudel. Sen daha ¢ok gengsin. Otto dleli iki yil oldu. Ev-
lendin diye Anna da sana kizmayacaktir. O haili oglunu diisiiniip
duruyor.”

“Anne nasil?”
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“Her zamanki gibi Trudel. Biz yaglilarin yasami hi¢ degismez.”

“Hayir, hayir,” diye itiraz etti geng kadin. Oldugu yerde dur-
du. Bakislar1 simdi ¢ok ciddiydi. “Sizlerin hayati ¢ok degismis
bence. Animsiyor musun, seninle {iniforma fabrikasinin uzun ko-
ridorunda durmustuk. Idamlardan s6z eden o kocaman afislerin
altinda... Sen benim dikkatimi ¢ekmigtin...”

“Ne demek istedigini anlamiyorum, Trudel. Yash bir adam
kolay unutur.”

“Bugiin ben senin dikkatini ¢ekiyorum baba,” dedi geng ka-
din sesini algaltarak. “Az 6nce seni gordiim merdivenlere o karti
birakirken. Dehset verici seyler yazan o kart simdi benim ¢an-
tamda.”

Quangel yamindaki kadina soyle bir bakti. Ofkeli bakislar1 buz
gibiydi, sanki onu tanimiyordu.

Trudel konugmasin siirdiirdii: “Baba, hayatini tehlikeye at-
yorsun. Ya bir goren olsa! Hem annenin haberi var m1 bu yapti-
gindan? Sik stk m1 dagitiyorsun boyle kartlar1?”

Karsisindaki adam uzun siire sustu. Geng¢ kadin tam, artik
benimle konusmayacak, diye diisiiniirken Quangel, “Bilirsin
Trudel, ben annenin haberi olmadan higbir sey yapmam!” de-
yiverdi.

“Ah!” Trudel ¢ok sagirmigti. Birden gozleri nemlendi. “Be-
nim de korkum buydu. Simdi anneyi de tehlikeye atiyorsun!”

“Anne oglunu yitirdi. O aciyr hil, giinbegiin yagiyor. Unut-
ma bunu Trudel!”

Geng kadinin yanaklari kizardi. Sonra usulca konugtu: “Bana
kalirsa, sevgili Otto’muz anasinin boyle bir sey yaptigimi gorse
hemen kars1 ¢ikardi.”

“Herkes kendi yolunda gider, Trudel!” dedi Quangel. Sesi
buz gibi ¢tkmigti. “Sen kendi yolunda gidiyorsun, biz de kendi
yolumuzda. Evet, biz bu yolda gitmeyi siirdiirecegiz.” Sonra ba-
sin1 soyle bir salladi ve “Simdi ayrilalim, Trudel,” dedi. “Kendi-
ne iyi bak, ¢ocuguna da... Anneye senden selam soyleyecegim...
Belki.”
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Ve yiiriidi gitti.

Fakat birka¢ adim sonra tekrar durdu. “O kart var ya,” dedi,
“durmasin ¢antanda. Anladin degil mi? Az 6nce benim yapmis
oldugum gibi, sen de birak bir yere. Ve kocana da tek kelime
etme. SOz ver bana, Trudel!”

Geng kadin basini evet anlaminda salladi ve tirkek gozlerle
kargisindaki adama bakti.

“Ve bundan sonra artik bizi de unut. Quangel’ler {izerine ne
biliyorsan unut. Eger tekrar kargina ¢ikarsam, beni tanimayacak-
sin. Anlagildi mi?”

Trudel tekrar basini salladi.

“Qyleyse hos¢a kal,” diye mirildandi Quangel ve yiiriiyiip
uzaklagti. Halbuki gen¢ kadinin ona sdylemek istedigi daha ¢ok
sey vardi.

Trudel, az sonra Otto Quangel’in kartim1 eline aldiginda ya-
kalanabilecegini diisiinen bir su¢lunun tiim korkularimi yagadi.
Quangel’in bir tamdiginin bulmus oldugu bu kart da, biitiin
otekiler gibi amacina ulagmayacakti. O da bos yere yazilmigti,
bulan kisi de ondan bir an 6nce kurtulmak istiyordu.

Trudel elindeki kart1 az 6nce Otto Quangel’in birakmis oldu-
gu pencere kenarina birakirken bagka bir yere de koyabilecegini
aklina bile getirmedi. Sonra hizli adimlarla son basamaklar ¢ikti
ve avukat yazihanesinin kapisimi ¢aldi. Yaninda getirmis oldugu
giysiyi burada ¢alisan sekreter kiz igin dikmisti. Giysinin kumagi
¢alintiydi. Sekreter kizin, Giivenlik Birligi SD’de gorevli ve su
anda Fransa’da bulunan arkadag: tarafindan yollanmgti.

Kiz giysiyi prova ederken birden Trudel’in gozleri karardh,
viicudundan terler bosandi, bas1 déner gibi oldu. Hemen avu-
katin yazihanesindeki kanepeye uzandi. Bereket versin, adam
bir randevusu oldugu i¢in odasinda degildi. Trudel’e igmesi
i¢in giizel, leziz bir fincan kahve getirdiler. Sekteter kiz, kahve-
yi de Hollanda’da gorevli bir SS subayinin yollamis oldugunu
soyledi.
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Yazihanede ¢alisanlar geng kadinla yakindan ilgilendiler. Du-
rumunun iyi olmadig: belliydi, ne de olsa 6niinde tagidig: yiik
agirdl! Uzandig kanepede Trudel Hergesell’in kafasi kangik dii-
stincelerle doluydu. Baba hakliydi, Karl’a tek kelime bile anlata-
mazdi. Cok heyecanlanmisti. Ingallah karmimdaki bebege zarar
vermez, diye disiindii. Ah baba, nigin boyle seyler yapiyorsun?
Bu yaptigiyla bir¢ok insani zora diisiirebilecegini hi¢ diiginmii-
yor muydu? Su siralar yagam zaten zorluklarla doluydu!

Az sonra merdivenleri inerken, kartin orada olmadigin gor-
dii. Derin bir i¢ gegirdi, rahatladi. Fakat bu rahatlamasi ¢ok uzun
siirmedi. Diistindii, karti kim bulmustu, acaba Trudel kadar
korkmus muydu, ne yapacaktr?

Kafasinda bir siirii diistinceyle yiiriidii. Kendini ¢ok yorgun
hissediyordu, Alexander Meydanr’na giden adimlar1 agirdi. Met-
roya gitmeden 6nce birkag sey daha temin etmesi gerekiyordu.
Fakat hepsinden vazgegti ve huzur igindeki bekleme salonuna
oturup Karl’in bir an 6nce gelmesini arzuladi. Karl geldiginde
i¢ini saran korkudan mutlaka kurtulacakti. Onunla konusmasa
bile varligi Trudel’i rahatlatacakti...

Giiliimsedi ve gozlerini kapatti.

Iyi yiirekli Karl, diye diisiindii bir an. Benim tek...

Bagi oniine diistii. Uykuya daldi.

35
Karl Hergesell ve Grogoleit

Karl Hergesell bebek arabasini almadi. Pazarlik ederken ¢ok
ofkelendi. Satilan bebek arabasi yirmi, belki de yirmi bes yillik-
t. Cok eski bir modeldi. Nuh Peygamber en kiigiik oglunu bu
arabaya koyup gemiye bindirmis olabilirdi! Arabayi satan kadin,
karsihginda Karl Hergesell’den yarim kilo tereyag ile yarim kilo
yagl domuz eti istedi. Pazarhk etmek miimkiin degildi, ¢linkii
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kadin ¢ok inatqiydi. Ona gore onlar bolluk igindeydi. “Koyde
her seyiniz var sizin! Siz kdydekiler her tiirli gida malzemesinin
ortasinda siirdiiriiyorsunuz hayatimzi!”

Kent insanlarinin boyle seyler sdylemesi Hergesell’e gore ¢ok
utang vericiydi. Yash kadina Erkner’in koyliik bir yer olmadigini
soyledi, orada Berlin’dekinden bir gram fazla et bulamadiklarinm
da anlatmaya ugrasti. Hem o basit bir fabrika iscisiydi, bu kadar
¢ok para vermesi miimkiin degildi.

“Benim boyle degerli bir seyden ayrilmamin o kadar kolay
oldugunu mu saniyorsunuz siz? Bu arabanin iginde biiyiidii iki
¢ocugum da. Karsihginda ¢ok degerli bir sey alirsam belki ondan
ayrilmaya dayanabilirim... Siz ise hi¢ degersiz birka¢ mark ver-
mek istiyorsunuz bana! Hayir, hayir, beyefendi. Belki o paraya
salak birini bulursunuz!”

Hergesell iyice o6tkelendi. Kadinin istedikleri i¢in utanmasi
gerektigini soyledi. Hem sonra degistokus yaparak mal satmak
yasakt.

“Yasak mi1 dediniz?” Yash kadin konusurken burnundan solu-
yordu. “Yasakmig! Haydi delikanh, beni gikdyet etmeyi bir dene-
yin bakayim! Kocam poliste baskomiserdir! Bizler igin higbir sey
yasak degildir! Simdi derhal evimi terk edin. Ben kendi evimde
suratima boyle bagrilmasina izin vermem! Uge kadar sayiyorum.
Eger o zamana kadar ¢tkmazsaniz, haneye tecaviizden sikayetgi
olacagim!”

Karl Hergesell evden ayrilmadan 6nce kadinin agzinin payini
vermisti. Zor durumda kalmis bir¢ok Alman’i soyan bu insanla-
ra ders vermek gerekiyor, diye diisiindii. Yolda yiiriirken 6fkesi
heniiz gegmemisti. Iste tam sirada kargisina Grigoleit gikiverdi.
Hiicre yillarinda daha iyi bir gelecek igin birlikte ¢ahistiklan o
geng adam...

“Vay canina, Grigoleit!” diye onu selamladi Hergesell.
Uzunca boylu eski tanis, elinde zor tasidigs iki kiigiik bavulla bir
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dosya ¢antasi, aniden kargisina ¢ikmisti. “Yine Berlin’de misin,
Grigoleit?” Hergesell ona yardim etmek igin bavullardan birine
uzandi. “Vay canina, ¢ok da agirmus! Alex’e mi gidiyorsun? Ben
de oraya gidiyorum, birak bavulunu tagiyayim.”

Grigoleit giilimsemeye ¢alisti: “Peki Hergesell. Tesekkiirler.
Goriiyorum ki, her zamanki gibi yardimsever bir dostsun... Ne
var ne yok? O ufak tefek, giizel kiz ne yapiyor? Neydi ad1?”

“Trudel, Trudel Baumann. Ben o ufak tefek, giizel kizla ev-
lendim. Su siralar ¢ocuk bekliyoruz.”

“Boyle olacagi o giinlerde belliydi. Ikinizi de igten tebrik
ederim.” Fakat Hergesell’lerin son yillarda artik degismis olan
yasamu Grigoleit’i daha fazla ilgilendirmiyor gibiydi. Karl Her-
gesell i¢inse yeni yagamu siirekli fokurdayan, ona hep yeni mutlu-
luklar getiren bir kaynakti.

“Peki sen ne yapiyorsun su siralar?” diye sordu Grigoleit.

“Ben mi? Nerede ¢alistigimi mi bilmek istiyorsun? Erkner’de-
ki bir kimya fabrikasinda elektrik teknisyeni olarak ¢alisiyorum.”

“Hayir, daha bagka neler yapiyorsun, demek istedim... Gele-
cegimizle ilgili bir seyler yapiyor musun?”

“Higbir sey yapmiyorum, Grigoleit,” diye yanit verdi Herge-
sell. Bir an igin kendini suglu hissetti, agiklama yapmak istermis
gibi: “Bak Grigoleit, biz yeni evlenmis iki geng insaniz, yasa-
mumizi bir diizene koymak zorundayiz. Cevremizde olup biten
su lanet olasi savas bizi ilgilendirmiyor! Yakinda bir ¢ocugumuz
olacak diye ¢ok mutluyuz! Dinle beni Grigoleit, iyi bir yasam
siirmeye, ¢ocugumuzu da iyi bir insan olarak bu topluma kazan-
dirmaya ¢aba gosterirsek...”

“Kahverengi heriflerin bizi igine attiklar1 o diinyada bunu ba-
sarmaniz pek zor olacak! Her neyse, bos ver Hergesell, sizlerden
bagka bir sey beklenmezdi... Aklimz hep ugkurunuzdaydi!”

Karl Hergesell’in yiizii 6tkeden kipkirmizi oldu. Grigoleit’in
kiistahlig1 inamlmazdi. Sonra soylediklerinin eski dostunu ¢ok
oftkelendirmis olmasini pek umursamazmig gibi konugmasini stir-

342



dirdi: “Ben devam ediyorum, bebek yiizlii de devam ediyor.
Hayur, artik Berlin’de degiliz. Daha uzaklardayiz, batida bir yer-
lerde oturuyoruz! Dogrusunu séylemek gerekirse ben pek otur-
muyorum, siirekli yollardayim, kurye sayihrim...”

“Peki yaptiklarimzin giiniin birinde basariya ulasacagina ina-
niyor musun? Sizler birkag kiigiik adamsiniz, karginizda ise dev
bir makine var!”

“Once sunu bilmeni isterim, bizler birkag kiiiik adam degi-
liz. Namuslu her Alman, bana gore iki ti¢ milyon insan, bizlerle
aym diisiincede. Fakat 6nce bu insanlar korkuyu tizerlerinden
atmali. Onlar giinbegiin tepelerinde olusturulan bir gézdaginin
korkusuyla yagamakta. Kahverengi kodamanlarin bize getirecegi
gelecegin ise farkinda degiller. Belki Hitler bir siire daha savagla-
rin1 kazanacak, fakat bir giin gelecek ki her sey tersine gelisecek,
o 6liimiine savagacak! Karsi tarafin ugaklar1 da tepemize daha ¢ok
bomba yagdiracak...”

“Peki, bagka neler olacak?” diye sordu Hergesell. Eski tanist
Grigoleit’in savasin gelecegiyle ilgili agiklamalar1 canini sikmaya
baglamisti. “Evet, baska neler...”

“Bagka neler mi olacak? Benimle alay edecegine sunu bilsen
daha iyi olurdu: Azinhk ¢ogunluga kars savasirken 6nemli olan
bireyin nigin savastiginin bilincinde olmasidir. Yasadigin siirece
senin ya da senin yerini alacak olanin bagariya ulagip ulagmaya-
cag1 o kadar 6nemli degildir. Ben, ‘Biliyorum, hepsi de domuz
herifler, fakat bana ne yaptiklarindan!” diye diisiiniip higbir sey
yapmadan 6yle tembel tembel oturamam.”

“Evet,” dedi Hergesell. “Fakat sen evli degilsin. Doyurmak
zorunda oldugun karin ve ¢ocugun yok...”

“Ah, lanet olsun!” diye igrenir gibi sesini yiikseltti Grigole-
it, “Birak su duygu dolu sagmaliklar1! Agzindan ¢ikanlara sen
de inanmiyorsun! Karin ve ¢ocugun! Salak herif, evlenip bir aile
kurmak isteseydim bunu yirmi kez yapabilecegimi sen de bili-
yorsun! Fakat ben bunu yapmayacagim. Ben, insanlarin mutlu-
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luguna bu diinyada yer agldig: giin kisisel mutluluguma da hak
kazanacagima inanan biriyim!”

“Biz iyicene degismis, uzaklagmmgiz,” diye minldand: Karl Her-
gesell. “Ben mutlu olmak igin baskasina zarar vermiyorum ki...”

“Veriyorsun. Ciinkii her giin binlerce insanin oldiiriilmesine
kars1 gtkmadik¢a analarin ogullarini, kadinlarin kocalarini, kizla-
rin niganhlarin yirtirmesinde senin de sugun var! Bu cinayetlerin
islenmesini engellemek igin parmagim bile oynatmiyorsun. Sen
biitiin bunlari en az benim kadar iyi biliyorsun. Bu nedenle di-
stinilyorum da acaba sen kahverengiye boyanmis bir Nazi’den
daha m1 kétiistin? Clinki onlar yaptiklarinin ne kadar kétii oldu-
gunu kavrayamayacak kadar salak. Sen ise bunu ¢ok iyi biliyorsun
ve su kadar olsun karg1 ¢tkmiyorsun! Sen bir Nazi’den daha kotii
degil misin? Tabii kotiistin!”

“Gottlob, istasyona geldik,” dedi Hergesell ve elindeki agir
bavulu yere birakti. “Bana daha ¢ok ¢atmana izin vermeye niye-
tim yok. Belki bir siire daha birlikte ¢alismig olsaydik, mutlaka
giiniin birinde savag baglatanin Hitler degil, ben oldugumu id-
dia ederdin!”

“Bu ¢ok dogru! Dolayh olarak diisiiniirsek baglatan sensin.
Sen ve senin gibilerin gevsekligi her seyin baslangici oldu...”

Hergesell yiiksek sesle giildii. Kargisindakinin giildiigiini go-
ren Grigoleit ise sadece koti kotii sirittr.

“Her neyse, birakahm bu konuyu!” dedi. “Biz birbirimizi hig
anlamayacagiz.” Elini agilmis alninda soyle bir gezdirdi. “Fakat
belki bana bir iyilik yapmak istersin, Hergesell.”

“Evet. Ne istiyorsun benden, Grigoleit?”

“Su senin tagidigin agir bavul var ya... Benim bir saat sonra
Konigsberg’e gitmem gerekiyor. Fakat onu oraya kadar tagima-
ma gerek yok. Acaba bir siire sende kalabilir mi?”

“Biliyor musun Grigoleit,” diye s6ze basladi Hergesell, sonra
yerde duran, tas gibi agir bavula suratim eksiterek bakti. “Sana
az once soyledim, kent disinda yasiyorum, Erkner’de. Ta oraya
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kadar tasimak yorucu olur... Hem bu bavulu nigin istasyondaki
emanete vermiyorsun?”

“Evet, ni¢in mi? Oradaki heriflere hig giivenmedigim igin! I¢
¢amagirlarim, ayakkabilarim, en iyi giysilerim bu bavulda. Bura-
larda ¢ok seyin ¢alindigy kulagima geldi... Hem sonra su siralar
Ingilizler 6zellikle tren istasyonlarina gok bomba atmaya baslad.
Iste o zaman biitiin her seyim yok olur gider... Haydi, evet, de
Hergesell!”

“Hatirin igin alayim. Fakat esimin pek hosuna gitmeyecektir.
Sana rastlamig oldugumu ona séylemeyecegim. Cok o6fkelenip
heyecanlanir. Bu da saghgina iyi gelmez, karnindaki ¢ocuga da.
Beni anliyorsun, degil mi?”

“Tamam, tamam. Nasil istersen 6yle yap. Onemli olan bavula
g6z kulak olman. Bir hafta sonra gelir, su agir kaya pargasin ali-
rnm! Hem bana adresini versene... Tamam, ¢ok giizel... Haydi,
yakinda goriismek tizere, Hergesell!”

“Giile giile, Grigoleit!”

Karl Hergesell bekleme salonuna girdi, karisinin nerede otur-
duguna bakti. Trudel salonun log bir kosesine oturmus, bagini
arka siraya dayams uyukluyordu. Derin derin nefes aliyor, gogsii
hafif hafif inip kalkiyordu. Agzi arahkt, yiizii soluktu. Yorgun
bir goriiniimii vardi. Adam o anda kararim verdi ve Grigoleit’in
bavulu elinde, tekrar salondan ¢ikip emanetgiye dogru yiiriidii.
Karl Hergesell igin o anda en 6nemli sey Trudel’in tiziilip heye-
canlanmamasiydi. Eger bavulu Erkner’e gotiiriirse Grigoleit’le
kargilagmis oldugunu anlatmasi gerekecekti. Onun adini duyan
karis1 da mutlaka yine o “idam karar1”n1 animsayip miithis he-
yecanlanacakti.

Az sonra Hergesell clizdaninda emanetginin verdigi kuponla
bekleme salonuna déndiigiinde Trudel uyanmis, dudaklarina ruj
stiriiyordu. Onun geldigini goriince hafif¢e giiliimsedi ve sordu:
“Neydi o tasidigin koskoca bavul, Karli? Bebek arabasi mutlaka
onun icinde!”
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“Koskoca bavul mu?” diye sasirmis gibi sordu kocasi. “Ben
bavul filan tasimadim ki... Salona daha simdi girdim. Hem ¢ocuk
arabasi fos ¢ikti, Trudel.”

Karisi ona sagkin sagkin bakt. Karl yalan mi soyliiyordu? Fa-
kat ni¢in? Ondan saklayacak bir sirrt m1 vardi? Fakat az 6nce elin-
de bavul, surada durdugunu gormiistii. Sonra salondan tekrar
¢iktigini da...

“Fakat Karl!” diye sitem eder gibi konustu. “Senin az 6nce
elinde bavulla, surada durdugunu goérdiim!”

“Bavulu da nereden gikardin?” dedi kocast. Sinirlenmise ben-
ziyordu. “Sen riiya gormiis olacaksin, Trudel!”

“Seni anlamiyorum, nigin bana gergegi soylemiyorsun? Hig
aramzda boyle seyler olmamist1!”

“Ben sana ger¢egi soylilyorum!” Karl kansinin ¢ikigindan go-
cunur gibi olmustu. Ofkeyle konustu: “Salona heniiz girdigimi
sOylemedim mi! Bavuldan filan haberim yok, sen riiya gormiis
olacaksin Trudel!”

“QOyle mi...” diye mirildand: karisi ve onu tanimiyormus gibi
yiiziine bakti. “Evet... Peki, Karli. Demek ki ben riiya gordiim.
Birakalim konugmay:.”

Trudel basimi 6niine egdi. Kocasinin ondan bir seyler sak-
lamasi igini sizlatti. Fakat aym anda kendisinin de Karl’dan bir
sey saklamasi gerektigini animsadi, boyle yaptig: igin daha da
tzildi. Otto Quangel’e s6z vermisti, ona rastlamig oldugunu
kocasina soylemeyecekti. Hele karttan hi¢ s6z etmeyecekti. Egle-
rin birbirlerine anlatamayacaklar sirlar1 oluyordu demek. $imdi
kocasinin da ona anlatamayacagy bir sirr1 vardi demek.

Karl Hergesell utandigini hissetti. Evet, insanin sevdigi biri-
ne yalan sGylemek zorunda kalmasi utanilacak bir seydi. Hatta
gergegi sOyleyen kanisina 6fkelenmisti de. Kendi kendisiyle bir
an miicadele etti, yoksa Grigoleit’e rastlamis oldugunu Trudel’e
anlatsa miyd1? Hayir, bu onu daha da heyecanlandirird:.
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“Affedersin, Trudel,” dedi ve sikica karisimin elini tuttu.
“Sana ofkelendigim igin affet beni! Fakat su ¢ocuk arabasi beni
oyle ofkelendirmisti ki! Bak, dinle...”

36
i1k Uyan

Hitler’in Rusya’ya saldirmasi Quangel’in bu derebeyine olan
ofkesini iyice arttirrmsti. Bu kez Hitler’in bagka bir iilkeye daha
saldirmas: ilk giinden itibaren biiyiik ilgisini ¢ekmisti. Sinirla-
ra askerlerin yigilmasindan, ordunun Rusya’ya girmesinden bu
tilkenin topraklarinda ilerlemesine kadar her seyi bastan izle-
misti. Bu Hitler, Goebbels, Fritzsche denen adamlarin daha ilk
giinden insanlara biiyiik bir yalan sdylemis olduklarinin bilin-
cindeydi. Istedikleri seyleri yapmalarina kimse g6z yumamaz-
di! Quangel yeni kartina su s6zleri yazarken miithis 6fkeliydi:
“Hitler iilkelerini iggal ederken Rus askerleri ne yapiyordu? Is-
kambil oynuyorlards, ¢iinkii Rusya’da hig¢ kimse bir savagi dii-
siinmiiyordu!”

Atolyede arada sirada ¢ene ¢alanlarin yanindan gegerken on-
larin politikadan s6z edecegini umuyordu. Quangel artik insan-
larin aralarinda savag iizerine tartismasini istiyordu. Fakat yan-
larindan gegtigi isciler onu goriince hemen susuyordu. Sanki
insanlarin birbirleriyle konusmasi yasaklanmis gibiydi. Quangel
pek zararsiz biri kabul ettigi marangoz Dollfuss’u son zamanlar-
da gormiiyordu. Onun yerine ige alinan kisginin nasil biri oldugu-
nu da ¢ok iyi tahmin ediyordu. Son aylarda at6lyesindeki on bir
isciyi artik goremiyordu. Hatta iglerinden ikisi mobilya fabrika-
sinda yirmi yildir aymi gorevdeydi. Bazilan is sirasinda gotiiriil-
miis, bazilar1 da ertesi sabah ise gelmemigti. Nereye gittikleri ona
hi¢bir zaman soylenmemigti. Quangel’e gore bu, o elemanlarin
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gliniin birinde hosa gitmeyen bir sey soyledikleri igin toplama
kampini boylamig olduklarinin kanitiydi.

Isten uzaklastirilan on bir kisinin yerine yenileri getirilmisti.
Ustabas1 Quangel arada sirada kendine bu on bir igginin ispi-
yoncu olup olmadigini soruyordu. Bu arada fabrikadaki isgile-
rin yanisinin diger yanisinin konugmalarina kulak kesildiginden
de emindi. Is yerinde hava ihanet kokuyordu! Kimse kimseye
glivenmiyor gibiydi. Ve boyle bir ortamda insanlar gittik¢e olup
biteni daha ¢ok umursamaz oluyorlardi. Sanki artik ¢aligtiklar:
makinenin bir pargasiydilar...

Atolyesindeki bu suskunluk bir giin dehset verici bir 6ftkeye
doniismiistii. Iscilerden biri aniden kolunu bigkimin altina sok-
mug ve haykirmisti: “Geberip gitsin Hitler! Ve o giiniin birinde
geberecek! Simdi kestigim kolum gibi!”

Etraftan kosanlar o ¢ilgini testeden ¢ekip almiglar, 6lmesini
onlemislerdi. Tabii o giinden sonra da ona ne oldugunu fabri-
kada hi¢ kimse duymamisti. Herhalde ¢oktan 6lmiistii, insallah
artik hayatta degildi! Herkesin ne yaptigina, ne soyledigine ¢ok
dikkat etmesi gerekiyordu. I¢lerinde higbiri Otto Quangel gibi
olup biteni umursamiz gibi davranmakta zorlanmiyordu. O ise
her gegen giin daha ¢ok ise kogsulmus bir hayvam andiriyordu.
Sanki kafasinda, istenen sayida tabutun at6lyeden ¢ikmasina ¢aba
gostermekten bagka higbir diisiincesi yoktu. Evet, tabutlar! Es-
kiden bomba sandiklar1 yapan atélye simdi sadece en ucuz ve
en ince 1skarta tahtadan, karaya yakin bir kahverengiye boyanan
tabutlarla ugragiyordu. Her hafta binlerce, her ay on binlerce ta-
but fabrikayi terk etmeye baglamisti. Yakindaki yiik istasyonunda
tabutlar dolusu yiik trenleri duruyordu. Berlin’deki diger istas-
yonlar da tabut tagiyan yiik trenleriyle doluydu!

Quangel bir yandan tezgihlarda ¢ahsanlan dikkatle kontrol
ederken, bir yandan da atolyesini terk eden tabutlarin iginde
mezarliga tasinacak insan yasamlarim disiintiyordu. Onlar 6l-
diiriilmiis, bos yere oldiiriilmiis yasamlardi... Bombalar altinda

348



olen gengler, yaslhlar, anneler, ¢ocuklardi... Buradan ¢ikan tabut-
lar toplama kamplarina da gidiyordu. Her hafta sadece birkag
bin tabut, goriislerinden vazge¢mesini bilemedikleri ya da vaz-
ge¢mek istemedikleri igin yakin toplama kamplarindan birinde
yasamlar1 son bulan erkekler igin yollaniyordu. Tabutlar dolusu
yiik trenleri sinirlar1 gegip ta otelerdeki cephelere de gidiyor ola-
bilirdi! Sonra Otto Quangel bir an diisiindii, sanmiyordu, 6lmiis
askerle nigin ilgilensinlerdi! Onlar igin 6lii askerin 6lii solucan-
dan farki yoktu ki!

Tepeden inen 1sikta bakislar1 soguk, keskin ve ofkeliydi. Bagt
agir agir hareket ediyordu. Ince dudaklarim iyice biizmiistii. Ru-
hunun isyan ettigini, iginin nefretle dolu oldugunu yine de kim-
se fark etmiyordu. Daha ¢ok seyler yapmasi gerektiginin, daha
biiyiik gorevlerin onu beklediginin bilincindeydi. Ve artik sadece
pazar giinleri degil, hemen hemen her giin, ise gitmeden 6nce
de kartlar yazmaya baslamisti. Rusya’nin iggalinden sonra mek-
tuplar da yazmaktaydi. Belki bu mektuplar bir iki giiniini aliyor-
du, fakat 6tkesinin diga tagmasi gerekiyordu.

Quangel kart dagitirken eskisi kadar dikkatli olmadiginin far-
kindaydi. Son iki yilda sans1 yaver gitmisti, bir giin bile olsun
kimsenin dikkatini ¢ekmemis, kimse ondan giiphelenmemigti.
Bu nedenle olacak, kendini artik giivende hissetmeye baslamisti.
Fakat bunun yanlis olduguna dair ilk uyart Trudel Hergesell’le
karsilagsmas1 olmugtu. Onun yerine bir bagkas: pesinden merdi-
venleri ¢ikabilir, karti biraktigini gorebilirdi. Iste bu da onunla
Anna’nin sonu olabilirdi. Hayir, 6nemli olan karisiyla o degildi.
Bu gorevin her giin yerine getirilmesi onlardan daha 6nemliydi.
Iste bu nedenle de ¢ok dikkat etmek zorundayd. Trudel’in onu
pencere kenarna bir kart birakirken goérmesinin nedeni sorum-
suzca kayitsizhgy idi.

O giinlerde Otto Quangel’in bilmedigi bir sey vardi. Komiser
Escherich’in 6niine konan raporda birbirini tanimayan iki kisinin
onu tarif ettigi yazmaktaydi. Otto Quangel son haftalarda kart
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birakirken iki kisi tarafindan goriilmiistii. Onu ayr1 ayr1 binalarda
gorenler, kadindi. Once merakla biraktig1 kart1 ahp okumuglardi.
Birisini ¢agirmaya karar verdiklerinde ise Quangel ¢oktan ¢ikip
gitmigti.

Evet, simdi Komiser Escherich’in elinde kartlar1 birakan ada-
mi1 gormiis olan iki kisi vardi. Fakat ne yazik ki tarifleri hi¢ de
uymuyordu. Kadinlarin agiklamasindaki tek ortak nokta, adamin
¢ok degisik, aligilmamig bir yiizii oldugu idi. Bagka insanlarda
pek rastlanmayan bir yiizdii. Ancak Escherich bu yiizii iyice tarif
etmelerini istediginde zorlanmiglardi. Ya ¢ok dikkat etmemigler-
di ya da akillarinda kalanlar1 kelimelere d6kmeyi beceremiyor-
lardi. Anlagtig1 tek nokta, gordiikleri adamin gergek bir katile
benzedigi idi. Komiser, ger¢ek bir katilin gériiniimii nedir, diye
sordugunda ise omuzlarin silkip bunu onun daha iyi bilmesi ge-
rektigini sOylemislerdi.

Quangel, Trudel’e rastlamig oldugunu karis1 Anna’ya anlatip
anlatmamaya uzun siire karar verememisti. Fakat sonunda ona
anlatmasi gerektigini diistinmiistii. Karisindan higbir seyi sakla-
mamahydi. Gergekleri bilmek Anna’nin da hakkiydi. Trudel’in
karsisina ¢ikmig olmasi belki kiigiik bir tehlikeydi, fakat karisimin
boyle 6nemsiz tehlikelerden de haberdar olmasi gerekiyordu.
Her seyi oldugu gibi anlatti, dikkatsiz davrandigini da Anna’dan
saklamadi.

Ancak kansinin tepkisi bekledigi gibi oldu. Trudel’in, evli-
ligi ve ¢ocuk beklemesi onu hig ilgilendirmedi. Dehset iginde
ve saskin, fisildar gibi konugtu: “Fakat Otto, seni bir bagkas: ya
da bir SS gormiis olsaydi, neler olacagini goziiniin 6niine bir
getirsene!”

Kocasi sadece giiliimsedi: “Bagkasi durmuyordu merdivende!
Ve bugiinden sonra daha ¢ok dikkat edecegim!”

Fakat Quangel’in bu sozleri karisin1 yatisirmadi. “Hayair, ha-
yir,” diye karg1 ¢ikt1. “Bugiinden sonra kartlar1 ben dagitacagim.
Yash bir kadin hi¢ kimsenin dikkatini ¢ekmez, Otto!”
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“Ben iki yildir kimsenin dikkatini ¢ekmedim, anne. Boyle
tehlikeli bir seyi tek bagina yapmani kabul edemem! Bu, benim
senin Onligiiniin altina gizlenmeme benziyor!”

“Evet, evet,” dedi karis1 6fkeyle. “Boyle sagma sozler sadece
erkeklerin agzindan gikar... Onliigiimiin altina gizlenmekmis!
Nasil da sagma bir gey! Yiirekli biri oldugunu biliyorum, dikkat-
siz davrandigini da gsimdi 6grendim. Ve benim i¢in 6nemli olan
da bu. Sen simdi ne istersen soyle...”

“Anna,” dedi Quangel ve karisinin elini tuttu. “Her kadinin
yaptig1 gibi simdi sen de hatami yiizime vurup durma! Bundan
sonra daha dikkatli olacagima s6z verdim. Bana inanmalisin! Iki
yil boyunca kartlar1 dagitirken tek hata yapmadim. Gelecekte ni-
¢in bagka tiirli olsun?”

“Fakat kartlar1 simdi nigin benim dagitmama karsi ¢iktigim
anlamiyorum,” dedi karisi biraz 6fkeli bir halde. “Ne de olsa ara-
da sirada yapmigtim, 6yle degil mi?”

“Bunu yapmaya yine devam edeceksin. Eger dagitacak ¢ok
kartimiz olursa ya da romatizma agrilarim artarsa sen gidecek-
sin...”

“Fakat simdi benim senden daha ¢ok bos zamanim var. Ba-
caklarim da seninkilerden daha zinde! Sokakta dikkati ¢ekmeyen
biriyim. Hem sen cadde cadde dolasirken burada oturup korku
icinde eve donmeni beklemeye de dayanamiyorum.”

“Peki sen dolagirken ben evde rahat rahat oturacak miyim sa-
niyorsun? Sen kendini tehlikeye atarken utancimdan yerin dibine
girecegimi hi¢ disiinmiiyor musun? Hayir Anna, liitfen bunu
yapmana izin vermemi bekleme benden!”

“Qyleyse birlikte gidelim. Ne de olsa dort goz, iki gozden
daha iyi goriir, Otto.”

“Iki kisi de bir kisiden daha gok dikkat ¢cker. Tek basina olan,
kalabalikta pek g6ze ¢arpmaz. Hem bence boyle bir sey yaparken
dort goziin iki gozden daha iyi gérmesi o kadar 6nemli degildir.
Evet Anna, kusura bakma, fakat senin siirekli yanimda olman
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beni huzursuz edecektir. Ben pesinden gelsem, sen de kendini
pek rahat hissetmezsin, 6yle degil mi?”

“Ah, Otto,” dedi karisi, “biliyorum, sen bir seyi kafana koy-
dun mu sonunda hep hakl ¢ikarsin. Ben burada oturup senin
tehlikede oldugunu diisiinecegim, korkudan i¢im i¢imi yiye-
cek...”

“Ilk karti Neue Konig Caddesi’ne biraktigimdan bu yana
tehlike hi¢ degismedi. Anna, tehlike hep var, ¢linkii yaptigimiz
sey tehlikeli. Yoksa kart yazip dagitmaktan artik vazgegelim mi
istiyorsun?”

“Hayir!” diye sesini yiikseltti karisi. “Hayir, kart yazmamaya
ben on bes giin bile dayanamam! Biz baska ne igin yasiyoruz? Bu
kartlar bizim yagamimiz degil mi?”

Kocasi hiiziinlii hiiziinli giiliimsedi, gururla Anna’ya baku.

“Iste boyle, Anna,” dedi. “Boyle konustugun zaman hosuma
gidiyorsun. Bizler korkusuz insanlariz. Tepemizdeki tehlikenin
ne oldugunu biliyoruz. Ve hazinz, her zaman haziriz... Ingallah
0 an ¢ok geg¢ gelir...”

“Hayir,” dedi karisi. “Hayir. Ben o anin hi¢ gelmeyecegini
distiniyorum. Bu savastan ¢ikacagiz, Nazilerden ¢ok yasayaca-
g1z. Sonra da...”

“Sonra da?” diye sordu kocasi. Ikisi de sustu. Bagariya ulagtik-
tan sonraki yasamlarim diistindiiler. Bombos bir yasam olacakti
o...

“Meraklanma, biz o zaman da savagmaya degecek bir sey bu-
lacagiz,” dedi Anna. “Belki de hiicre bir savas olacak, hig tehli-
kesiz...”

“Tehlike her zaman olacaktir, Anna,” dedi kocasi. “Savas olan
yerde tehlike hep vardir. Kimi giin diigiiniiyorum, seni ele gegi-
remeyecekler, diyorum kendi kendime. Sonra gece yatakta yatar-
ken aklima bagka seyler geliyor, saatlerce disiiniip duruyorum.
Yaptiklarimi g6ziimiin 6niine getiriyorum, acaba bir yerde teh-
like vardi da, sen mi fark etmedin, diyorum. Ancak iizerinde ne
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kadar diigiinsem, soruma bir yanit bulamiyorum. Yine de emi-
nim, bir yerde tehlike var, ben hissediyorum bunu. Neyi unut-
mus olabiliriz, Anna? Ne kagt1 goziimiizden?”

“Higbir sey,” dedi karisi. “Higbir sey kagmadi. Kartlar1 bira-
kirken dikkatli oldugun siirece...”

Quangel bagini salladi. “Hayir Anna,” dedi. “Ben kartlardan
sOz etmiyorum. Soziinii ettigim tehlike, yazdiklarimizda ya da
merdiven basamaklarinda degil. Tehlike bambagka bir yerde ve
biz onu goéremiyoruz. Bir sabah uyanacagiz ve iste tehlike ora-
dayd, diyecegiz. Fakat bunu fark ettigimizde is isten ge¢mis ola-
cak.”

Anna, kocasinin ne demek istedigini hdla anlamis degildi.
“Boyle seyleri durduk yerde nigin kafana taktigimi anlamiyorum
Otto,” dedi. “Her seyin iizerinde yiizlerce kez disiindiik. Dik-
katli oldugumuz siirece...”

“Dikkatli olmak!” diye sesini yiikseltti kocasi. Anna’nin ne
demek istedigini anlamamasina sinirlenmisti. “Insan bilemedigi
bir seyi nasil géziiniin 6niine getirir? Ah Anna, sen beni anlami-
yorsun! Insan her seyi 6nceden planlayamaz!”

“Evet, ben seni anlayamiyorum,” dedi kadin basim sallaya-
rak. “Ancak bana kalirsa gereksiz yere tiziiyorsun kendini. Artik
geceleri biraz daha fazla uyusan iyi edersin, Otto. Cok az uyu-
yorsun.”

Kocasi sesini ¢ikarmad.

Biraz sonra konusan yine Anna oldu: “Trudel Baumann’in
simdiki soyad1 ne?” diye sordu. “Nerede yasiyorlar?”

Quangel bagim hayir anlaminda salladi. “Bilmiyorum ve bil-
mek de istemiyorum!”

“Fakat ben bilmek istiyorum,” diye 1srar etti karisi. “Acaba
kart1 dogru yere birakmug m1, 6grenmek istiyorum. Ingallah bir
hata yapmamustir! Sen bu gorevi ona vermemeliydin, Otto! O
heniiz bir ¢ocuk sayilir, ne yapmas: gerektigini bilemez ki! Belki
kart1 birakirken birileri onu gormiistiir? Ve onun gibi geng bir
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kadini ele gegirdiler mi, en kisa zamanda Quangel adin1 da 6g-
reneceklerdir!”

Adam basin salladi: “Trudel’den bize bir zarar gelmeyecek-
tir,” dedi. “Bundan eminim.”

“Fakat ben bunu kendi kulaklarimla duyup emin olmak isti-
yorum!” diye yine sesini yiikseltti karisi. “Cahistig1 fabrikaya gi-
decek ve anlatmasini isteyecegim.”

“Hayir, oraya gitmeyeceksin! Bizim i¢in artik Trudel diye biri
yok! Hayir, sus. Sen burada kalacaksin! Artik bu konuda tek ke-
lime bile duymak istemiyorum!” Bir an igin sustu, sonra karisi-
nin gozlerinin igine baka baka konustu: “Inan bana Anna, sana
soylediklerim dogru. Trudel’den s6z etmeyelim artik. Bu konu
kapandi. Fakat...” Kisik bir sesle devam etti: “... fakat geceleri
uykum kag¢tiginda kafamda tek bir diisiince var: Belki de sonu-
muz iyi olmayacak, Anna.”

Kanisinin ona bakan gozlerinde korku vardi.

“Sonra bagimiza neler gelebilecegini goziimiin 6niine geti-
riyorum. Insanin boyle seyleri 6nceden diisiinmesi bence iyidir.
Gergeklestiginde hazir olur. Senin de kimi zaman bdyle seyler
geliyor mu aklina?”

“Ne demek istedigini pek anlamiyorum Otto,” dedi Anna.

Kocasi ayakta durmus, sirim1 oglunun kitaplarinin oldugu
raflara dayamisti. Bir omzu radyo montaj kitabina degiyordu.
Karisinin gozlerinin igine baka baka konugmasini siirdiirdii:
“Bizi tutukladiklari anda birbirimizden ayiracaklar Anna,” dedi.
“Belki bir iki kez daha kargilaginiz. Sorguya getirdiklerinde, yar-
gi¢ karsisina ¢ikardiklarinda, belki de idamimizdan yarim saat
once...”

“Hayir! Hayir!” Karis1 bagirdi. “Boyle seylerden s6z etmeni
istemiyorum! Sonuna kadar dayanacagiz! Otto, dayanmak zo-
runday1z!”

Kocasi, kocaman elini onu sakinlestirmek i¢in kansinin kii-
¢iik, sicak elinin iizerine koydu.
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“Ya sonuna kadar dayanamazsak ne olacak? Yaptiklarimiz igin
pismanlik duyacak misin?”

“Hayir, hi¢bir zaman! Fakat bizi bulamayacaklar Otto. Ben
hissediyorum bunu.”

“Iste Anna,” diye minldand1 adam. Kansinin son soyledik-
lerini duymamus gibi devam etti: “Ben de bunu isitmek istiyor-
dum. Hig¢ pisman olmayacagiz. Basimiz hep dik duracak. Bize
eziyet etseler de yaptugimizla gurur duyacagiz...”

Kadin bagini kaldirip, kocasinin gézlerine bakti. Sakinlesmeye
cahisti. Bagaramadi. “Ah Otto,” diye higkirdi. “Nigin boyle sey-
ler soyliiyorsun? Boyle yapmakla kotiiliigii tizerimize ¢ekiyorsun.
Bugiine kadar hi¢ boyle konugmamistin!”

“Seninle bugiin nigin bdyle konustugumu ben de bilmiyo-
rum,” dedi kocasi ve kitap rafinin yanindan uzaklasti. “Fakat
bir giin boyle seylerden de s6z etmek zorundayiz... Sanirim bir
daha aym konuyu agmayacagim sana. Ancak bir kez olsun bazi
seylerin konusulmas: gerekiyor. Anna sunu bilmelisin, hiicreleri-
mizde tek bagimiza kalacagiz, birbirimizle artik tek kelime olsun
konugamayacagiz. Biz yirmi yildan uzun siire her giiniinii bir
arada gegirmis insanlariz... Tek bagina kalmak ikimiz igin de ¢ok
zor olacak. Fakat bilecegiz ki, digerimiz boynunu biikmeyecek,
yelkenleri suya indirmeyecek! Biitiin yasamimizda oldugu gibi
olime giderken de biri 6tekine giivenecek! Bizler tek bagimiza
Olecegiz, Anna.”

“Otto, sanki 0 an gelmis gibi konusuyorsun! Biz hiir yasiyo-
ruz, kimse de siiphelenmiyor bizden. Eger istersek yaptigimiz-
dan her an vazgegebiliriz...”

“Fakat vazge¢mek istiyor muyuz? Vazge¢mek istemeye hak-
kimiz var mi?”

“Hayir, vazgegelim demiyorum. Bunu istemedigimi sen de
biliyorsun! Fakat senin, bizi yakaladilar, artik 6liimiimiizii bekli-
yoruz, diye konugman: da istemiyorum. Ben heniiz 6lmek iste-
miyorum Otto. Seninle birlikte uzun yillar yagamak istiyorum!”
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“Olmek isteyen kim?” diye sordu kocasi. “Herkes, her sey,
biitiin varhiklar yasamak istiyor, topraktaki zavalli solucancik
bile... Fakat Anna, belki de huzur icinde yasarken zor Slimi
diigiinmek, ona hazirlikli olmak giizel bir sey. Insan aglayip siz-
layarak, bagirarak degil, onurunu yitirmeden 6liime gidecegini
biliyor...”

Bir siire ikisi de konugmadi.

Sonra Anna Quangel usul bir sesle, “Bana giivenebilirsin
Otto,” dedi. “Seni utandirmayacagim!”

37
Komiser Escherich Tepetaklak Yuvarlaniyor

Enno Kluge’nin “intihar”inin ardindan Komiser Escherich’in
bir y1l boyunca ¢ok rahat bir yasgami olmustu. Sabirsiz sefleri onu
¢aligmalarinda rahat birakmigti. Ufak tefek adamin, Gestapo’nun
ve Devlet Giivenlik Tegkilati’nin sonu gelmeyen sorgulamalarin-
dan kendini kurtarmak i¢in yasamina son vermis oldugu kanitla-
ninca grup sefi Prall iistlerinden ¢ok azar igitmigti! Fakat onlarin
ofkesi zamanla dinmis, kartlar1 dagitanin da izi kaybolup gitmis-
ti. Simdi yeni bir iz bulmak gerekiyordu.

Sabotajc1 dedikleri adam, zamanla 6nemini yitirmis sayilirdi.
kartlarimi hep ayni araliklarla dagitmasi olayr monotonlagtirmis-
t1. O kartlar1 kimse okumuyor, bulan da ne yapacagini bilmiyor,
korkuyordu. Sadece her yeni kart geldiginde Escherich’in Ber-
lin haritasindaki kirmizi bayrakgiklarin sayisi artiyordu. Zamanla
Alexander Meydani ve ¢evresindeki bayrakgiklarin siklasmasi onu
memnun etmeye baglamisti. Demek ki kusun yuvasi oralarda bir
yerdeydi! Komiserin dikkatini ¢eken bir bagka sey de Nollendorf
Meydanr’nin giineyindeki on bayrakgikti. Kisacasi sabotajc1 o yo-
reye sik stk ugruyor olmaliydi. Giiniin birinde olumlu bir sonug
alacaku...
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Kendi ayaklarinla geleceksin bize! Belki yavas yavas, fakat ke-
sinlikte bir giin burada olacaksin! Komiser kendi kendine giildi
ve ellerini ovusturdu.

Sonra da haftalarca bagka olaylarla ilgilendi. Ciinkii sabotajci-
dandaha 6nemli, hatta daha ivedi konular da vardi onu bekleyen.
Kendini en biiyiik Nazi kabul eden ¢ilginin biri o siralar giin-
demdeydi! Adamin yaptig: tek sey, giinbegiin Bakan Goebbels’e
hakaret dolu, edepsiz mektuplar yollamakti. Ilk mektuplar ba-
kanm keyiflendirmisti. Fakat sonra mektuplarin sayist artmaya
baglayinca Goebbels 6nce biraz sasirmig, zamanla 6tkelenmis,
sonunda ¢ilgina dénmiis ve kurbanin yakalanmasini emretmisti.
Ciinkii onuru zedelenmisti!

Giiniin birinde Komiser Escherich’in sansi yaver gitmis,
“domuz kirpi” adim1 koydugu olay: ele aldigindan ii¢ ay sonra
sonuglandirmisti. Mektuplar1 yazan ve eski bir parti iiyesi olan
adam Bakan Goebbels’in huzuruna gikarilmisti. Dosyay1 kapa-
tan Escherich, “domuz kirpi” olayindan bir daha haber alama-
yacagin biliyordu. Ciinkii bakan kendisini incitenleri asla affet-
mezdi!

Sonra baska olaylarla da ugrasti. Adamin biri taninmug kisilere
papanin ¢esitli fermanlarim1 ve Thomas Mann’in radyo konus-
malarin1 yolluyordu. Kimi zaman orjinallerini, kimi zaman da
tizerinde degisiklikler yaptig1 metinleri. Herif ¢ok becerikli biri-
ne benziyordu. Onu ele gecirmek hi¢ de kolay olmamisti. Fakat
Escherich sonunda onu da Plotze Hapishanesi’ndeki idamliklar
hiicresine yollamalar i¢in ellerine vermigti!

Ve sonra o kiigiik sirket temsilcisi vardi. Adam giiniin birinde
kendini ¢ok biiyiik gérmeye baglamisti. Var olmayan bir ¢elik
fabrikasinin genel miidiiri roliine girmis ve oturup var olan ge-
lik fabrikalan genel miidiirlerine ve Fithrer’e mektuplar yazmugti.
Alman silah endistrisinin alarm verdiginden bir durumda s6z
ettigi bu mektuplarda agikladig: ¢ok kapsamh verileri kafasindan
uydurmus olamazdi. Escherich’in bu herifi ele gegirmesi pek zor
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olmamusti. Mektuplardaki bilgilere sahip insanlarin hangi gevre-
lerden geldigi bilinmekteydi.

Evet, Komiser Escherich son yillarda 6nemli bagarilara imza
atmigti ve meslektaglar arasinda ona pek yakinda daha 6nem-
li gorevler verilecegi dedikodusu yayilmaya baslamisti. Enno
Kluge’nin intiharindan sonraki yil Escherich i¢in memnun edici
gelismeler olmugtu.

Fakat giiniin birinde sefleri yine sik stk Berlin haritasinin
oniinde durmaya bagladi. Komiserin gosterdigi bayrakgiklara
ilgiyle bakiyor, anlattiklarim1 baglarim sallayarak dinliyorlardi.
Bayrakgiklarin ¢okga oldugu Alexander Meydani’nin kuzeyi ile
Nollendorf Meydanr’nin giineyi ilgilerini ¢ekiyordu. Ve bir giin
ona sordular: “Peki Bay Escherich, elinizde ne gibi ipuglan var?
Bu sabotajaiy1 yakalamak igin planlariniz nedir? Ozellikle ordu-
larimizin Rusya’ya girmesinden bu yana herif¢ioglu iyice etkin
olmaya basladl! Gegen hafta bes mektup ve kart bulundu, 6yle
degil mi?”

“Evet,” dedi komiser. “Bu hafta da simdiye kadar ti¢ kart!”

“Qyle ise galismalariniz ne durumda, Escherich? Bu adamin
ne kadar uzun siiredir kartlar yazdigim bir diistinsenize... Bu ar-
tik boyle devam edemez! Burasi, iizerinde ihanet dolu sozlerin
oldugu kartlarin kaydinin yapildigy istatistikler midiirliigi degil!
Siz de kovusturma yapan bir memursunuz, bir kayit memuru
degil! Evet, sGyleyin bakalim, ne gibi ipuglarina ulagtin1z?”

Koseye sikistinldigini fark eden komiser, ifadelerini aldig iki
kadindan sikdyet etti. Kartlar1 birakirken gordiikleri adamu elle-
rinden kagirdiklar1 gibi, eskalini de dogru diiriist tarif edememis-
lerdi.

“Evet, evet, soylediklerinizi anhyoruz, fakat simdi konumuz
taniklarin salakhgr degil, sizin akill beyninizin ne gibi ipuglan
elde ettgi!”

Bunun iizerine komiser, seflerini tekrar haritanin 6niine go-
tiirdd ve bayrakgiklara sik rastlanan bolgeleri isaret etti. Fakat ol-
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dukea biiyiik bir bolgede tek bir bayrak¢iga bile rastlanmadigina
dikkatlerini gekti.

“Iste aradigim adam bu bolgede gizleniyor,” dedi. “Bugiine
kadar bu bolgeye tek kart bile birakmadi. Sanirim onu taniyanla-
rin ya da komsularinin kendisini gormesinden korkuyor. Bu bol-
gedeki caddelerden birinde yasadigindan eminim.”

“Qyleyse orada yasamasina nigin géz yumuyorsunuz? Nigin
simdiye kadar o caddelerde ev aramalar1 yaptirtmadinizz Onu
orada bir yerde ele gegirmelisiniz! Sizi anlamiyoruz, Escherich!
Simdiye kadarki ¢alismalarimizda bagaril sonuglar elde ettiniz, fa-
kat bu olayda pes pese salakliklar yapiyorsunuz. Dosyaya tekrar
bir goz attik. Ifadesine kargin su Kluge’yi serbest biraktiniz! Son-
ra elinizden kagirdiniz, ilgilenmediniz. Tam bize gerektigi anda
da intihar etmesine g6z yumdunuz! Evet, pes pese salakliklar
yaptimz, Escherich!”

Komiser sinirli sinirli biyigiyla oynadi, Kluge’nin, kartlan ya-
zanla kesinlikle bir ilgisi olmadigini anlatmaya ¢ahsti. Ne de olsa
kartlar onun 6liimiinden sonra da aym gekilde gelmeye devam
ediyordu.

“Ifadesinde, tamimadig birinin kartlari dagitmasi igin ona
verdigini soylemisti. Ben hild Kluge’nin dogruyu séylemis oldu-
guna inantyorum.”

“Aruk verimli sonuglar almak istiyoruz! Simdi o bolgedeki
caddelerde ev aramalar1 yapmalisiniz! Sonunda ne ¢ikacagim go-
recegiz! Mutlaka bir sey elde edecegiz, ne de olsa her yer iyice
kokusmus

Komiser Escherich, bu 6nerinin bagarii olmayacagini bili-
yordu. Evet, ii¢ bes caddede ev aramalar1 yapilabilirdi, fakat bu,
toplamda bine yakin evin aranmas1 demekti.

1

“Aramalar orada oturan insanlar arasinda biiyiik bir huzur-
suzluk yaratabilir. O insanlar ne de olsa son giinlerde artmis olan
hava hiicumlarinin etkisiyle sinirli. Biz sikdyetlerinin artmasina
neden olmaz muy1z? Hem ev aramalarinda ne bulacagiz? Ada-
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ma yaptig) is igin kalem, miirekkep ve kartlar gerekli. Bunlar
da her evde olan seyler... Aramalara gonderecegim elemanlarin
dikkatlerini neye g¢ekecegimi bilemiyorum. Olsa olsa evde rad-
yo var mu diye bakabilirler: Kartlar1 yazan adamin evinde radyo
olmadigindan eminim: ¢iinkii kartlarinda radyo haberlerine hig
deginmiyor. Evet, az 6nce de sdyledigim gibi ne arayacagiz, bi-
lemiyorum!”

“Sevgili Escherich biz de sizi artik pek anlamiyoruz! Su ana
kadar agzinizdan sadece kotiimser sozler ¢ikti. Olumlu higbir sey
sOylemediniz, {imit verici hi¢bir 6neri getirmediniz! Fakat bizim
bu adamui yakalamamiz gerek, hem de ¢ok ¢abuk!”

“Onu yakalayacagiz,” dedi komiser giiliimseyerek. “Hemen
mi, bilemiyorum. Size bunun s6ziinii veremem. Fakat eminim ol-
dugum bir sey var, iki y1l daha kart yazmaya devam edemeyecek.”

Sefleri ofladi.

“Nig¢in mi?” diye devam etti Escherich. “Ciinkii zaman onun
aleyhine ¢ahgiyor. Bakin su haritaya... Yiiz bayrakg¢ik sonra o artik
elimize diisecek. Bu sabotajci dayanikh ve sogukkanl bir herif.
Bence su ana kadar sans1 da yaver gitti. Ciinkii ele gegmemek
i¢in sadece sogukkanh olmak yetmiyor, sansh da olmak gerek.
Tipki poker oynamak gibi. Uzun siire en iyi kartlar gelir eline, fa-
kat sonra bir an gelir ki sansinu yitirir, her sey tersine déner. O ani
sabotajc1 da yasayacak ve biitiin kozlar bizim elimizde olacak!”

“Her sey iyi, giizel Escherich! Sizin kriminoloji kuramlarinizi
¢ok iyi anhyoruz. Fakat bizim bu gibi kuramlarla pek isimiz yok.
Su sozlerinizden anladigimiz da, son vurusu yapmaniz igin bel-
ki iki y1l daha beklememiz gerekecegi... Bunu kabul edemeyiz!
Simdi her seyi yeni bagtan iyice diisiintip bize bambaska bir 6neri
getireceksiniz. Diyelim ki bir hafta sonra! O zaman da biz, bu
olay1 ¢6zmeye yetenekli olup olmadigina karar verecegiz. Heil
Hitler, Escherich!”

Cikip gittiler. Fakat odadaki diger istlerine karsi ¢enesini
tutmak zorunda kalmis olan sefi Prall, az sonra tekrar yanina
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geldi. Ofkeli ve heyecanhydi. “Okiiz herifl Manyak herif! So-
rumlu oldugum boliimiin adinin sizin gibi bir salak yiiziinden
kotiilenmesine goz yummaya devam edecegimi mi saniyorsu-
nuz? Oniiniizde bir hafta kaldi!” Yumruklarim siktigs ellerini ha-
vaya kaldirdi. “Bu haftada akhnmza yepyeni ¢6ziimler gelmezse,
artik Tanr’’dan yardim dileyin! Yoksa baginiza bir seyler gele-
bilir!” Sefi Prall bir seyler daha sdylendi. Fakat Escherich onu
dinlemiyordu, kafasinda baska seyler vardi.

Ona verilmis olan yedi giinliik siire iginde komiserin kafasin-
da sabotajc1 olayindan bagka higbir sey yoktu. Dogru olduguna
inandig1 “bekleme taktigi”nden bir kez seflerinin baskist sonucu
vazgegmis, bu da Enno Kluge’nin sonunu getirmisti.

Son zamanlarda duyuncuna baski yapan seyler Kluge’nin
basina gelenler olmamisti. Onun gibi degersiz, sefil bir yayga-
racinin hayatta olup olmamasi hi¢ de 6nemli degildi. Fakat bu
onemsiz yaratik nedeniyle Komiser Erscherich’in bagi ¢ok agri-
must1. Ve hi¢ animsamak istemedigi o gece, komiser ¢ok heyecan-
lanmigti. Uzun boylu, soluk yiizlii bu adam heyecanlanmasin
hi¢ sevmeyen biriydi...

Hayir, bir daha aym1 duruma diigmemek igin en biiyiik sefin
karsisinda bile o inat¢1 sabrindan vazge¢meyecekti. Ne olabilirdi
ki ona? Escherich onlara gerekliydi. Bir¢ok olayda onun yerine
gorevlendirecekleri bagka adamlari yoktu. Belki ¢ilgina dénecek-
ler, ona hakaret yagdiracaklar, fakat sonunda yine de sabirla bek-
lemenin en dogru yontem oldugunu kabul edip onun dedigini
yapacaklardi. Evet, Escherich bu haftanin sonunda seflerine yeni
bir Oneri getirmeyecekti...

Bir hafta sonra Escherich’in odasinda degil, en biiyiik sefin
yonetiminde, merkezin toplant1 salonunda bir araya geldiler. Bu
toplant: sirasinda sadece sabotajc1 olayindan degil, diger boliim-
lerin sorumunda olan bagka giincel olaylardan da s6z edildi. Go-
riismeler sirasinda tehdit yagdirildi, bagrilip ¢agrildi ve agagilayi-
c1 sozlerle alay edildi. Ve sonunda sira komisere geldi.
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“Komiser Escherich, su kartlar1 yazan adam olayiyla ilgili bize
neler soylemek istiyorsunuz?”

Komiser Escherich’in ger¢ekten soyleyecekleri vardi. Olay ve
bugiine kadar neler yapilmis oldugu tizerine hazirladig1 raporu
okudu. Arada sirada elini biyigina gotiirerek yaptigi konusma
kisa ve ozdii.

Sonunda toplant1 yoneticisinin sorusu geldi: “Peki, iki yildir
stiriip giden bu davanin basariya ulagmasi igin ne gibi 6nerileri-
niz var? Evet, tam iki yil oldu, Komiser Escherich!”

“Ben her zamanki gibi sabirla beklemeyi 6neriyorum. Bagka
bir olanak gormiiyorum. Belki de olay bundan sonra, tabii arzu
edilirse, meslektasim Emniyet Amiri Zott’un sorumluluguna ve-
rilebilir.”

Bir an salonda hi¢ kimse konugmadi. Sonra giiliisenler oldu.
Giiliismeler kahkahalara dondstii. Biri yiiksek sesle, “Gorevden
kagiyorsun!” diye bagirdi.

Bir bagkasi da sesini yiikseltti: “Once bir ¢uval inciri berbat et,
sonra da bagkalarinin omzuna yiikle!”

Grup sefi Prall da yumrugunu biitiin 6fkesiyle masaya indirdi.
“Lanet olasi herif, goriirsiin sana yapacagim!”

“Sessizlik litfen!” Toplantiy1 yonetenin sesi sanki olup bi-
tenlerden igreniyormus gibi ¢ikmisti. Salondakiler sustu. “Simdi
karg1 kargiya oldugumuz davranig inanilmaz bir sey. Bence cep-
heden kagan askerlerden hig¢ farkiniz yok! Savagla birlikte gelen
zorluklardan algak¢a kagiyorsunuz. Bu ¢ok iziicii bir durum
Escherich! Su andan itibaren toplantiya katilmayacaksimiz! Oda-
niza gidip benden gelecek emirleri bekleyin!”

Komiserin yiizii birden kireg gibi oldu. Ciinkii boyle bir tepki
beklememisti. Hafifce egilip oturanlara veda etti ve kapiya dogru
yiridi. Cikmadan 6nce topuklarini hizla vurdu, sag kolunu kal-
dirip, “Heil Hitler!” diye haykirdi.

Ona bakan bile olmadi. Komiser Escherich odasina dondii.
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Gelmesini bekledigi emirler az sonra iki SS elemani olarak
kapidan igeri girdi. Suratlarindan diisen bin pargaydi. I¢lerinden
biri tehdit eder gibi konustu: “Odadaki higbir seye el siirmeye-
ceksiniz, anlagildi m12”

Escherich bagini yavas yavas ¢evirip onunla boyle konusmus
olan adamin suratina baktu. Bu yeni bir ses tonuydu. Tabii daha
once ¢ok duymugtu, fakat su ana kadar hi¢ kimse onunla boyle
konugmamigti. Zavalli bir SS elemaniyd: karsisinda duran, fakat
simdi bu ses tonuyla komiserle konusabildigine gére durum pek
iyi degil gibiydi.

Korkutucu bir surat, basik bir burun, kemikleri kalin bir
¢ene... Mutlaka kaba gii¢ gerektiginde zekds: pek gelismemis bu
adam gorevlendiriliyor, diye diisiindii Escherich. Hele sarhogken
mutlaka miithis tehlikeli biriydi. Ne demisti az 6nceki kodaman?
Cepheden kagan askermis o! Ne kadar da giiliing bir sey! Komi-
ser Escherich ve cepheden kagmak! Bu herifler hep aym. Once
hep biiyiik laflar ederler, sonra da hi¢bir sey olmaz!

Ayni anda grup sefi Prall ile az 6nce soziinii ettigi Zott igeri
girdiler.

Benim 6nerimi kabullenmis olacaklar, diye diisiindii Esche-
rich. Verecekleri en iyi karar bu, fakat ben yine de bu ¢ok akil-
lilarin eldeki verilerden yepyeni ipuglan elde edecegine inanmi-
yorum!

Escherich, meslektagi Zott’un yanmna sokulup onu dostga
selamlamak ve gorevi kendisine devretmek zorunda kaldig: igin
tiziilmedigini soylemek istedi. Fakat ayni1 anda iki SS gorevlisi
tarafindan kenara itildi. Katil surathsi, “Dobat ve Jaboby, yan-
larinda bir tutukluyla emirlerinizde komutanim!” diye haykirdu.

Tutuklu mu? Herhalde bu ben olacagim, diye sagkinlik iginde
diistindii.

“Sayin komutanim...” diye devam etti SS Dobat.

“Sus ve pis herifin ¢enesini kapatmasim sagla!” diye ofkeyle
bagirdi Prall. O da az 6nce firgay1 yemis olacakt.
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SS elemani Dobat iri yumrugunu Escherich’in agzina indir-
di. Komiser, yiiziinde miithis bir agr hissetti, sicak kan agzini
doldurdu. One dogru egildi ve tiikiirdii. Agzindan birkag dis
yerdeki haliya distii.

Diisiindii: Neler oluyordu? Her sey agikliga kavusmaliydi.
Diisiiniirken agrilarim hissetmedi. Ne isterseniz yapacagim. Ge-
rekirse biitiin Berlin’de ev aramalar1 yapilacak. Avukat yaziha-
neleri ile doktor muayehanelerinin ¢ogunlukta oldugu biitiin
biirolara ispiyoncular koyacagim. Ne isterseniz yapacagim. Su-
ratimin ortasina yumruk indiremezsiniz. Ben yasli, bagarili bir
komiserim, bana nisan da verdiniz!

Kafasinda bu diisiinceler, bir yandan SS adamlarinin elinden
kurtulmaya ¢abaladi, bir yandan da bir seyler sdylemek istedi.
Fakat konugmasi pek anlagilmiyordu, dudaklar sismis, agz1 kanla
dolmustu. Ayni anda grup sefi iki eliyle omuzlarina yapist1 ve
biitiin giiciiyle sallayarak suratina haykirdi: “Seni gidi burnu bii-
yiik ukala, artik yola geleceksin! Kendini hep en akilli sanmus,
bana ukalaca nutuklar ¢ekmistin. Yalan m1? Beni budala yerine
koydugunu hig¢ fark etmedim mi samyordun? Ben budala, sen
ise dahi! Oyle mi? Fakat simdi elimize diistiin! Bekle, sana neler
yapacagimizi goreceksin!”

Ofkesinden kendini kaybetmis olan Prall yiizii kanlar igindeki
adama soyle bir bakti.

“Simdi de lanet olas1 o kdpek kanini yerdeki haliya tiikiiri-
yorsun, Oyle mi?” diye haykirmaya devam etti. “Kopek herif, ka-
nini yut! Yoksa suratina bir yuamruk da ben indirecegim!”

Bir saat 6ncesine kadar Gestapo’nun giiglii komiserlerinden
biri sayilan Escherich, daha dogrusu acinacak durumdaki, 6liim
korkusuyla her tarafindan terler akan o adamcagiz, yerdeki ha-
liy1, kendi odasinin, hayir simdi artik Komiser Zott’un odasinin
hahsini kirletmemek igin agzindaki sicak kani yuttu...

Karsisindaki komiserin bu acinacak durumunu seyreden grup
sefi Prall’in gozlerinde ¢ilginca bir ifade vardi. Sonra ona arkasini
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dondii. “Ah, bogverin!” dedi ve yaninda durmakta olan Zott’a
sordu: “Herhangi bir bilgi i¢in bu herif size gerekli mi?”

Gestapo’da gorevlendirilen komiserler arasinda, baglarina ne
gelirse gelsin, ne olursa olsun, tipki SS’lerde oldugu gibi, bir-
birlerini korumak ve desteklemek bir gelenekti. Bu nedenle de
Escherich gorev yaptig siirece sug islemis bir meslektasim SS’yle
teslim etmeyi aklindan bile gegirmemisti. Degil teslim etmek,
yaptiklarini 6rtbas etmeye de ¢aba gostermisti. Simdi ise Zott’un
kendisine soyle bir baktiktan sonra grup sefine doniip yiiziinde
buz gibi ifadeyle s6yle konustugunu duymak zorunda kaldi: “Bu
adam m1? Ondan agiklayic1 bilgi mi? Hayir, sefim! Ben her seyi
tek bagima agikhiga kavusturacagim!”

“Haydi, gotiiriin 6yle ise su herifi!” diye bagirdi Prall. “Biraz
hizli yiiriitiin bakayim! Haydi, ¢abuk ¢abuk!”

Iki SS gorevlisi Escherich’i kollarindan tuttuklar gibi siiriikle-
yerek koridora ¢ikardilar. Bundan alt1 ay 6nce onun Borkhausen’i
kigina vurdugu tekmeyle atmis oldugu koridora. Sonra yine ayn
merdivenden asgag1 yuvarladilar onu. Komiser tipki Borkhausen
gibi kanlar iginde soguk taslara kapaklandi. Hemen tekmelerle
tekrar ayaga kaldirildi ve dar merdivenden asagidaki mahzene
auld.

Biitiin viicudu agnlar igindeydi. Daha ne oldugunu anlama-
dan tizerindeki giysileri ¢ikardilar, zebra desenli bir tiniformayi
kafasindan gegirdiler. Ceplerini bosaltip hi¢ utanmadan kisisel
esyalarim aralarinda bolistiiler. Bunu yaparken de Escherich’i
itip kaktilar, viicuduna yumruklar indirdiler, tehditler savurdu-
lar...

Evet, Komiser Escherich bu gibi seylere son yillarda sikga ta-
nik olmus, SS’lerin bu davraniglarina pek sagirmamigti. Ne de
olsa suglular bunu hak ediyor, diye diiginmiistii. Fakat simdi
ona, Komiser Escherich’e, hi¢ haketmedigi halde bir suglu gibi
davranmalarini kafas: bir tiirlii almiyordu. O bir sug islememisti
ki! Escherich sadece, tstlerinin bile ise yarar oneri getiremedigi
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sabotajc1 olayinin kendisinden alinip bagka birisine verilebilece-
gini soylemisti. Goreceklerdi, bagar1 elde edemeyeceklerdi. Onu
tekrar ¢agirmak zorunda kalacaklardi, ¢iinkli onsuz yapamaya-
caklardi! Simdi 6nemli olan, biitiin olup biteceklere dayanmakti.
Korktugunu, hatta her tarafinin agridigin bile onlara belli etme-
meliydi.

Onu atuiklan hiicreye az sonra bir bagkasini daha getirdiler.
Adam 6nemsiz bir yankesiciydi. Kendine geldiginde, komisere
sanssiz oldugunu soyledi. Anlattigina gore, kodaman SS seflerin-
den birinin karisini garpmak isterken yakayi ele vermisti.

Buraya getirirlerken biraz elden gegirmis olacaklardi ki, hiic-
reye savurur gibi attiklarinda adam inliyordu. Ustii bagi sidik ko-
kuyordu. Kopek gibi sizlayan zavalli dizlerinin tizerinde siirtinii-
yor, SS8’lerin bacaklarina sariliyor ve kutsal Meryem Ana agkina
bana bir sey yapmayin, diye yalvariyordu. Onlardan merhamet
diledi. “Sevgili efendimiz Isa sizlere bunun sevabini mutlaka ve-
recektir,” diye inledi....

Onu hiicreye getirmis SS’ler ise bacaklarina yapismis kiigiik
yankesiciyle alay ettiler. Iglerinden biri dizini kaldirp suratina in-
dirdi. Adamcagiz arka iistii diistii, haykirarak yerlerde yuvarlan-
d1. Sonra yine tepesindeki 6fkeli yiizlere bakip yalvarmaya devam
etti.

Ve giigli komiser Escherich’i, hagarati andiran, tistii bagi sidik
kokan bu yaratikla ayni hiicreye kapatip gittiler.

38
Ikinci Uyan

Bir pazar giinii Anna Quangel, kocasina ¢ekine ¢ekine, “Sa-
nirim agabeyim Ulrich’e bir ugrasak fena olmayacak,” dedi. “Ne
de olsa ziyaret siras1 bizde, Otto. Iki aya yakindir Heffke’lere
gitmedik.”
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Otto Quangel masaya oturmusg, 6niindeki karta bir seyler ya-
ziyordu. Basini kaldirip karisina goyle bir bakti. “Evet, Anna,”
dedi. “Haftaya pazara gideriz. Ne dersin?”

“Bana kalirsa bugiin gitmemiz daha iyi olur, Otto. Eminim,
¢oktandir gelmemizi bekliyorlardir.”

“Onlar igin her pazar ayni. Seslerini ¢itkarmayan Heftke’lerin
bizim gibi ek gorevleri yok!”

Yiiziine alaya bir giiliimseme yayildi.

“Fakat Ulrich’in geg¢en cuma dogum giiniiydii...” diye karst
¢tkmak istedi Anna. “Kiigiik bir pasta yaptim, gotiiriip vermek
isterdim. Bizleri bugiin beklediklerinden ¢ok eminim.”

“Fakat ben bugiin su karttan baska bir de mektup yazmak
istiyorum,” dedi Quangel bezgince. “Bunu diinden kafama koy-
dum. Programimi degistirmeyi pek sevmedigimi bilirsin.”

“Ne olur, Otto!”

“Yalmz gidemez misin? Soyle onlara, Otto’nun romatizma
agrilar1 niiksetti, de. Hem bunu bir defa yapmistin!”

“Evet, bir defa yapmis oldugum igin bugiin tekrar aym seyleri
soylemek istemiyorum,” diye yalvardi Anna. “Hem agabeyimin
dogum giini...”

Quangel yalvaran gozlerle bakan karisini so6yle bir siizdii. Bas-
ka zaman olsa onun ricasin kabul edebilirdi, fakat bugiin evden
¢tkmamay1 kafasina koymustu. Simdi bu kararindan vazge¢mek
zorunda olmak canini sikiyordu.

“Fakat bugiin mcktup yazmayi kafama koymustum, Anna!
Bu mektup 6nemli. Diisiindiigiim bazi seyler var... Cok eminim,
Biiyiik bir tepki alacagina ¢ok eminim. Hem sonra Anna, sizle-
rin gocukluk amlarimzi biliyorum, onlar artik ezberledim. Heft-
ke’lere yaptigimiz ziyaretler ¢ok sikici gegiyor. Benim agabeyinle
konusacak hi¢bir konum yok. Karis1 da buz kesilmis gibi 6yle
oturup duruyor. Akrabalarinla bu kadar sik iliskiye girmeyecek-
tik. Insanin akrabalar1 tam bir iskencedir! Hem biz birbirimize
yetiyoruz!”
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“Peki Otto,” dedi karsi. “Oyle ise bugiinkii, onlar1 son zi-
yaretimiz olsun. S6z veriyorum, sana bir daha agabeyimlere gi-
delim, demeyecegim. Fakat bugiin mutlaka gitmek istiyorum.
Pasta yaptim, Ulrich’in de dogum giinii! Son bir defa, litfen
Otto!”

“Fakat bugiin gitmek de benim hig isime gelmiyor!” dedi ko-
casl.

Ancak sonunda yalvaran goézlerle ona bakan karisina daha faz-
la itiraz edemedi. Kendinden isteneni homurdanarak da olsa ka-
bullendi. “Peki Anna,” dedi. “Oglene kadar iki kart yazabilirsem
gidebiliriz...”

Ve 6glene kadar iki karti yazdi. Karikoca Quangel’ler saat tige
dogru evden giktilar. Metroyla Nollendorf Meydani’na kadar gi-
deceklerdi. Fakat Biilow Caddesi istasyonuna az kala Quangel
karisina, burada inmek istedigini s6yledi. Belki kartlar1 birakacak
uygun bir bina bulabilirdi.

Anna, kocasinin iki karti da yanina almis oldugunu biliyor-
du. Basimi evet anlaminda salladi. Metrodan ¢ikip Potsdam
Caddesi’nde biraz yiiriidiiler. Otto Quangel bakiglarimi sagda
solda gezdiriyordu. Az sonra sagdaki Winterfeldt Caddesi’ne
saptilar. Daha fazla yiiriimiis olsalardi kayinbiraderin evinden
uzaklagacaklardi. Kartlar i¢in uygun bir bina aradilar.

“Burasi iyi bir yer degil gibi,” dedi Quangel keyifsizce.

“Hem bugiin pazar,” diye mirildandi karist da. “Ne olur dik-
kat et!”

“Ben hep dikkat ederim... Bak, simdi su binaya girecegim!”

Karis1 daha bir sey sdylemeden Otto Quangel gozden kay-
bolmustu bile.

Anna beklemek zorundaydi. Eziyet dolu, bir tirli gegmek
bilmeyen bu dakikalarda Otto’yu korkuyla disiiniiyor, bekle-
mekten bagka bir sey yapamiyordu.

Ah, Tanrim, dedi kendi kendine. Bu bina nedense hi¢ hosu-
ma gitmiyor! Ingallah her sey yolunda gider! Keske ona bu sabah
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agabeyime gidelim diye israr etmeseydim... Evden ¢ikmak iste-
medigini gormistiim. Simdi basina bir sey gelirse 6mriim bo-
yunca kendimi affetmeyecegim! Ah, kap1 agildi, Otto geliyor...

Fakat binadan ¢ikan Otto degildi. Bir kadindi. Anna’nin ya-
nindan gegerken keskin bakiglarla onu yukaridan asag iyice bir
stizd.

Bakislarinda kusku yok muydu? Bana 6yle geldi... Yoksa iger-
de bir sey mi oldu? Otto binaya gireli neredeyse on dakika geg-
ti... Yok canim, o kadar olmad, insan bekleyince zaman gegmek
bilmiyor. Cok siikiir, Otto simdi geliyor!

Anna kocasina dogru yiiriimek istedi.

Fakat Otto binadan tek bagina ¢tkmamisti. Yaninda uzun
boylu, yiiziiniin sag yarisi yanik lekeli, tizerine kadife yakali siyah
palto giymis bir adam da vardi. Elinde i¢i dolu siyah bir ¢anta
tasiyordu. Hi¢ konugmadan Anna’nin yanindan gegtiler ve Win-
terfeldt Meydani’na dogru yiiriidiiler. Kadin bir an oldugu yerde
donakaldi, korkusundan neredeyse yiiregi duracakti. Sonra ayak-
larini siirtiye siiriiye peslerinden gitti.

Acaba ne olmugtu? Otto’nun yaninda yiiriiyen bey kimdi?
Gestapo’dan biri miydi? Yiiziindeki yanik izi tirperticiydi! Birbir-
leriyle hi¢ konugsmadan yiiriiyorlardi. Tanrim, keske Otto’yu bu-
ralara gelelim, diye zorlamasaydim! Beni hi¢ tanimiyormus gibi
yanimdan gegip gittigine gore durumu tehlikeliydi. Su ugursuz
kart!

Anna daha fazla dayanamadi. Ne olup bittigini bilmemek
miithis 1stirap vericiydi. O anda kararim verdi, hizla kostu ve
yiriiyen adamlan gegip karsilarinda durdu. “Merhaba Berndt
Bey!” diye heyecanla konustu ve Otto’ya elini uzatti. “Size rast-
ladigima ¢ok sevindim! Hemen bize gelmelisiniz. Evde su boru-
su patladi... Biitiin mutfak sular i¢inde...” Birden sustu. Yiiziin-
deki yanik izi olan tirpertici adam giiliimseyerek bakiyordu.

Fakat Otto hemen atildi: “Hemen geliyorum,” dedi heyecan-
la. “Sadece doktor beyi eve gotiirmem lazim. Esim...”
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“Ben onden gidebilirim,” dedi yiizii yanik izli adam. “Von
Einem Caddesi 17 numara demistiniz, degil mi? Cok giizel.
Umarim az sonra eve gelirsiniz.”

“On bes dakika sonra evdeyim, doktor bey, en ge¢ on bes
dakika sonra! Ana muslugu kapatayim, tamiri sonra yaparim.”

On adim sonra Otto Quangel hi¢ aligilmamg bir duygusal-
likla kanisina sarildi. “Cok miikemmeldin, Anna!” diye konustu.
“Heriften nasil kurtulacagimi bilemiyordum! Nereden geldi ak-
lina o soylediklerin?”

“Kimdi o adam? Bir doktor mu? Ben de Gestapo’dan biri
sanmigtim. Daha fazla dayanamadim, ne oldugunu bilmeliydim.
Biraz yavas yiirii Otto, her tarafim titriyor. Az 6nce bu kadar tit-
rememigtim, fakat simdi... Ne oldu? O adam ne biliyor?”

“Higbir sey. Sakin ol. Higbir sey bilmiyor o adam. Fakat bu
sabah sen, agabeyimlere gidelim, dedigin anda tuhaf bir duyguya
kapilmigtim. Once yazmak istedigim, fakat yazamayacagim mek-
tup mu, diye diigiindiim. Sonra, acaba Heftke’lerde seni bek-
leyen sikinti mi, dedim kendi kendime. En iyisi bugiin evden
¢itkma, Otto... Simdi ise biliyorum, i¢gimdeki o tuhaf duygu, az
onceki olayin habercisiymis.”

“Qyleyse bir sey oldu, Otto!”

“Hayir, az 6nce de soyledigim gibi, hi¢bir sey olmadi, Anna.
Igeri girdim, merdivenleri ¢iktim, karti basamaklara birakmak
i¢in elime aldim. Fakat aym1 anda bu adam oturdugu daireden
disar1 ¢ikt1, hizla merdivenleri indi. Az kalsin bana ¢arpiyordu,
Anna. Kart elimde, 6ylece kalakaldim. ‘Ne isiniz var burada?’
diye yiiksek sesle sordu. Biliyorsun, ben binadan igeri girdim mi,
asagidaki tabelalara bakarim. ‘Doktor Boll’ii ariyorum,’ yanitini
verdim. ‘O benim!” dedi adam. ‘Ne var? Evinizde hasta biri mi
var?’ O anda yalan s6ylemekten bagka ne yapabilirdim? Ben de
senin hasta oldugunu, bize gelip gelemeyecegini sordum. Na-
sil oldu bilmiyorum, fakat Tanrr’ya siikiir, o anda aklima Von
Einem Caddesi geldi. Aksama ya da yarin sabahtan ugrayacak
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sandim. Hayir: ‘Cok giizel!” dedi. “Tam da benim yolumun iize-
rinde! Gelin birlikte gidelim, Bay Schmidt!” Ben ona kendimi
Schmidt diye tamitrmigtim. Bilirsin soyadi Schmidt olan ¢ok in-
san vardir.”

“Evet, fakat ben sana az dnce ‘Berndt’ dedim,” dedi Anna
heyecanla. “Adam bunu fark etmis olmali.”

Quangel birden durdu. “Haklisin,” dedi distinceli diisiin-
celi. “Simdi fark ediyorum. Fakat dikkatini ¢ekmis oldugunu
sanmiyorum.” S$6yle bir sagina soluna bakindi. “Cadde bombos.
Pesimizden gelen yok. Simdi Von Einem Caddesi’nde verdigim
adresi bosuna arayacak. Biz ise bu arada ¢oktan Heftke’ye varmis
oluruz...”

“Biliyor musun, Otto,” diye s6ziini kesti karisi. “Simdi de
ben sana, Ulrich’e gitmeyelim, demek istiyorum. Bence de bu-
giin iyi bir giin degil. Haydi, gel evimize donelim. Kartlar1 yarin
ben birakirim.”

Kocasi giiliimseyerek bagimi salladi. “Hayir, hayir Anna,”
dedi. “Buraya kadar geldikten sonra su ziyareti yapmadan eve
doénmeyelim. Hem sonra, simdi tekrar Nollendorf Meydani’na
gitmek istemiyorum. Bakarsin tekrar doktorla kargilagiriz.”

“Qyle ise kartlar1 bana ver, cebimde dursunlar. Senin bu kart-
larla sokaklarda dolagmani istemiyorum!”

Anna’nin bu istegi kocasinin pek hosuna gitmemesine karsin
sonunda cebindeki kartlar1 ona verdi.

“Gergekten giizel bir pazar degil, Otto...”

39
Ugiincii Uyar

Sonra Hefltke’lerde otururken biitiin olan biteni unuttular.

Gergekten de Anna’nin agabeyi ziyaretlerini beklemekteydi. Pek
konusmayan karisi da pasta yapmusti. Cene ¢alip pastalarini ye-
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dikten sonra Ulrich Heftke dolaptan sert bir i¢ki ¢ikardi. Calis-
ug1 yerdeki arkadaglarinin ona bu siseyi dogum giinii hediyesi
olarak verdigini soyledi.

Kiigiik kadehlerden arka arkaya bu leziz i¢kiyi yudumladilar.
Igtikge de aralarindaki sohbet koyulasti. Sonunda sise bosaldi ve
ufak tefek agabey Ulrich kilise sarkilar1 sdylemeye bagladi. Cok
ince ve yiiksek sesle soyledigi bu sarkilar1 bir zamanlar mutlaka
kilise korosunda 6grenmis olacakti. Otto Quangel bir an kendini
gengliginde gittigi kilisede sandi. O giinlerde bu gibi dini sarki-
lar1 ¢ok severdi. Eskiden yasam ¢ok daha kolaydi, Otto Quangel
hem Tanrr’ya hem de insanlara inamyordu. “Diigmanini sev” ya
da “Baris1 sevenleri Tanr1 korur” gibi s6zlerin bu diinyada hep
gegerli olacagini saniyordu. O giinden bugiine ¢ok sey degismis-
ti, fakat ne yazik ki diinya diizelmemisti. Tanri’ya inanmak ¢ok
zordu. Ciinkii iyi bir Tann giintimiizde diinyada yasanan tiim
rezaletlere, insanlarin yaptiklarina izin vermezdi...

Ulrich ve kansinin aksam yemegi teklifini Quangel’ler kabul
etmedi. Evet, hep birlikte giizel saatler gegirmislerdi, fakat ar-
tik eve donme saati gelmisti. Otto’nun evde yapmas: gereken
bazi seyler vardi. Hem gida karnelerini bos yere... Fakat karikoca
Heftke’ler hemen itiraz etti, bir defalik gida karneleri o kadar
onemli degildi. Ne de olsa her pazar dogum giinii kutlamiyor-
lardi. Hem yiyecek bir seyler hazirlamuglardi. Inanmiyorlarsa
gidip mutfaga bakabilirlerdi. Ancak biitiin bu srarlara karsin
Quangel’ler aksam yemegine kalmadi.

Heftke’lerin ¢ok iiziilmesine ragmen az sonra vedalasip ayril-
dilar. Evden uzaklagtiktan sonra Anna, yaninda yiiriiyen kocasina
doniip, “Fark ettin mi, Ulrich bize ¢ok giicendi,” dedi. “Sanirim
karis1 da...”

“Bos ver, giicenirlerse giicensinler! Nasil olsa bu onlar1 son
ziyaretimizdi!”

“Fakat yine de birlikte giizel bir aksamiistii gecirdik, sence de
oyle degil mi Otto?”
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“Evet, giizeldi. Ancak siiphesiz a¢tig1 sisenin de bunda rolii
oldu...”

“Sonra Ulrich giizel sarkilar da soyledi... Sence de sarkilar
giizel degil miydi Otto?”

“Evet, ¢ok giizeldi... Tuhaf bir adam su Ulrich. Cok eminim
her aksam yataginda Tanrr’ya dualar ediyor.”

“Birak ne yaparsa yapsin, Otto! Giiniimiizde onun gibi din-
darlarin yagami bizimkinden daha rahat. Dertlerini agabilecekleri
biri var. Hem onlar, biitiin bu 6liimlerin bir anlami olduguna
inaniyor.”

“Tegekkiir ederim!” dedi Quangel biraz 6fkeli. “Anlam var-
mus! Her sey hi¢ anlami olmayan sagmaliklar! Cennete inandiklari
i¢in bu diinyada higbir seyi degistirmek istemiyorlar! Hep uyum,
dalkavukluk, s6yleneni yapmak ve sorumluluktan kagmak! Ne de
olsa oteki diinyada her sey giilliik giilistanhik! Tesekkiir ederim
ama ben almayayim!”

Quangel hizli hizh ve 6fkeli konugsmustu. Alisik olmadig sert
ickinin etkisinden olacakti. Aniden oldugu yerde durdu. “Iste
bu bina!” dedi birden. “Burasi ¢ok giizel! Ver bana bir kart,
Anna!”

“Ah, hayir Otto. Ne olur, birak! Bugiin yapmayacagiz demis-
tik. Biliyorsun, bugiin giizel bir giin degil!”

“Simdi yine giizel, Anna! Ver bir kart!”

Karis1 istemeye istemeye de olsa cebindeki kartlardan birini
ona uzatt1. “Ingallah bir sey olmaz. O kadar gok korkuyorum ki
Otto...”

Fakat kocasi bu soylediklerini duymadi bile. O ¢oktan uzak-
lagmist1. Kadinin bu kez ¢ok beklemesi gerekmedi. Birkag dakika
sonra Otto yine yanindaydi.

“Gordiin mii,” diyerek koluna girdi. “Oldu bitti! Ne kadar
da kolay bir sey, 6yle degil mi? Insanin iyi bir 6nsezisi olmas1 gok
giizel.”

“Cok siikiir!” diye mirildand: Anna.
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Fakat daha Nollendorf Meydanr’na dogru birka¢ adim atma-
mugslardi ki, binadan firlayan bir adam onlara dogru kostu. Elinde
Otto’nun karti vardi.

“Hey siz!” diye bagird1 heyecanla. “Siz az 6nce bu kart1 ko-
ridora biraktimz! Ben gordiim!” Sonra etrafina bakind: ve sesini
iyice yiikseltti. “Polis yok mu! Hey! Polis!”

Cevreden birkag kisi ne oldugunu anlamak i¢in yanlarina so-
kuldu. Karg: kaldirnmda duran bir polis memuru kosarak caddeyi
gegti.

Evet, oyun birdenbire Quangel’lerin aleyhine donmiistii.
Mobilya fabrikasindaki atolye sefinin iki yi1l boyunca sansi yaver
gitmisti. Bugiin ise her sey ters gidiyordu. Sanssizliklar pesi pe-
sineydi. Eski komiser Escherich sonunda hakh ¢ikiyor gibiydi.
Sans insanin yiiziine siirekli giilmezdi, bir an gelir sanssizlik onu
yakalardi. Otto Quangel bunu unutmustu. Insamin yasaminda
onceden hi¢ ummadig), fakat her an kargilasabilecegi kiigiik ve
¢irkin rastlantilar hep vardr.

Quangel’in yasaminda o giin kargisina ¢ikan rastlanti, ¢ok
kindar bir kiigiik memurdu. Pazar tatilinde yapacak bagska isi yok-
mus gibi st katta oturan kiraar kadimi gozetliyordu. Ona ¢ok
ofkelenmekteydi. Ciinkii kadin sabahlar1 ge¢ uyamyor, biitiin
giin altinda bir erkek pantalonuyla dolagiyor ve geceyarilarina
kadar radyo dinliyordu. Kii¢iik memur, kadinin evine erkek aldi-
gindan siipheleniyordu. Siiphesinin dogru oldugunu bir bilseydi
bunu biitiin apartmana yayacak, hatta ev sahibine gidip boyle bir
orospunun namuslu insanlarin yasadig1 apartmanda oturmasinin
miimkiin olamayacagin soyleyecekti.

O giin de neredeyse ii¢ saat, sabirla kapisinin gézetleme de-
liginden girilip ¢ikanlar kontrol etmisti. Fakat 6fkelendigi kadin
yerine Otto Quangel’in merdiven basamagina bir kart biraktigini
gormiisgti.

“Evet, her seyi gordiim, gozlerimle gordiim!” diye heyecanla
polise ne oldugunu anlatmaya g¢ahsti. Quangel’in birakmis ol-
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dugu kart elinde sallayip duruyordu. “Polis bey, bakin, okuyun
surada neler yaziyor! Bu vatana ihanet! Herifi daragacina yolla-
mak lazim!”

“Boyle bagirip durmayin!” dedi polis ofkeyle. “Goriiyorsu-
nuz, bey ne kadar sakin! Korkmayin, kagmaz! Evet, bu beyin
soyledikleri dogru mu?”

“Cok sagma!” diye sinirle yanit verdi Otto Quangel. “Beni
birine benzetmis olacak. Biz Goltz Caddesi’nde oturan kayinbi-
raderimi ziyaretten doniiyoruz. Dogum giinti vard: da... Burada
higbir eve girmedik... Isterseniz esime sorun...”

Sagina soluna bakindi. Cevrelerine toplanmig merakh kala-
baliginin arasinda Anna’yr gordii. Kadinin aklina ¢antasindaki
ikinci kart geldigi igin en yakindaki posta kutusuna ativermisti.
Simdi kocasinin yaninda durmus, onu yiireklendirmek ister gibi
giliimsiiyordu.

Bu arada polis memuru kartta yazanlar1 okumugtu. Sesini ¢1-
karmadan onu ceketinin i¢ cebine soktu. Bu kartlardan haberi
vardi. Kentteki tiim karakollarin dikkati defalarca ¢ekilmis, en
ufak ipucunun pesinden gitmeleri istenmisti.

“Simdi ikiniz de benimle karakola geleceksiniz
sonunda.

",

dedi polis

“Peki ya ben?”diye 6fkeyle sordu Anna ve kocasinin koluna
girdi. “Ben de onunla gelecegim! Kocamin tek basina gitmesine
izin veremem!”

“Hakhsin anne,” diye kalin sesli biri bagirdi kalabaliktan. “Ne
yapacaklari belli olmaz, dikkat et kocana!”

“Kisin ¢enenizi!” diye bagirdi polis. “Susun! Cekilin bakayim
geriye! Dagilin! Burada seyredecek bir sey yok!”

Fakat toplananlar onun gibi diisiinmiiyor olacaklar ki, da-
gilmadilar. Polis de tek bagina hem yanindaki ii¢ kisiye dikkat
etmesinin hem de tahmini elli kisilik kalabaligi dagitmasinin
miimkiin olmadiginin farkina vardi ve sorgulamasina hemen
orada baglad:
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din da merdivende miydi?”

“Hayir, kadin bu adamin yaninda degildi. Fakat ben hig yanil-
mam, polis bey!” Cok heyecanhydi, yiiksek sesle konusuyordu.
“Kendi gozlerimle gordiim, saatlerdir kapidaki gozetleme deli-
ginin arkasindaydim...”

Kalabaliktan tiz sesli biri bagirdi: “Lanet olsun senin gibi is-
piyoncuya!”

“Peki, peki, simdi iigiiniiz de benimle geleceksiniz!” dedi
sabn tiikenen polis sonunda. “Haydi, sizler de dagilin dedim!
Goriiyorsunuz, beyler ge¢cemiyor! Ne kadar da merakliymigsiniz!
Evet, suradan liitfen!”

Karakolda biraz bekledikten sonra bagkomiserin odasina alin-
dilar. Iriyar1, agik yiizlii, sakin bir adama benziyordu. Quangel’in
kart1 masasinda durmaktaydi.

Sikdyet¢i adam, az 6nce polis memuruna s6ylemis olduklari-
nin aynisini bagkomisere de soyledi.

Otto Quangel soylediklerine karsi ¢ikti. O Goltz Cadde-
si’ndeki kayinbiraderini ziyaretten geliyordu, Maassen Cadde-
si’ndeki binadan igeri adimini bile atmamugti. Yagh adam ¢ok
sakin konusuyordu. Mobilya fabrikasinda atélye sefi oldugunu
belirtti. Cok sinirli, yiiksek sesle konusan, agzindan tiikiiriikler
sagan adamin yaninda oldukga rahatti.

“Siz bana sunu soOyleyin bakayim,” dedi baskomiser
sikdyetgiye. “Siz gozetleme deliginin arkasinda nigin ii¢ saat bo-
yunca durdunuz? Herhalde elinde bu kartla birisinin gelecegini
beklemiyordunuz, 6yle degil mi?”

“Ah, nigin mi? Ust katta sokak kadinini andiran biri oturuyor,
bagkomiserim! Biitiin giin tizerinde erkek pantolonuyla dolagi-
yor, geceyarilarina kadar radyo dinliyor... Evine ne gibi erkekleri
aldigini gormek istedigim igin orada duruyordum. Iste bu adam
geldi ve...”

“Ben o binaya girmedim,” diye atildi Quangel.
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“Kocam nigin bdyle seyler yapacakmig?” diye Anna da s6ze
karisti. “Ben onunla yirmi bes yildan fazla evliyim. Bugiine kadar
hi¢ bagi derde girmedi!”

Bagkomiser, Otto Quangel’in hatlar1 keskin yiiziine s6yle bir
bakti. Bu adamdan bazi seyler beklenebilir, diye diigiindii bir an.
Fakat boyle bir kart yazmig oldugunu hi¢ sanmiyorum!

Sonra gikdyet¢i adama dondii: “Sizin adimz Millek, degil mi?
Sanirim posta idaresinde ¢aliyorsunuz? Neydi oradaki gorevi-
niz?”

“Bagmiidiirliikte boliim gefi, bagkomiserim!”

“Siz bize her hafta iki dilekge veren, esnafin eksik tarttigin-
dan, persembe giinii hali silkelendiginden, yoldan gegen birinin
binanizin kapisina isediginden ve bir siirii benzeri seyden sikiyet
eden o Millek degil misiniz? Yoksa yaniiyor muyum?”

“Fakat insanlar o kadar kotiilesti ki, bagkomiserim! Biitiin ko-
tiiliikler de gelip beni buluyor! Inanin liitfen bana...”

“Demek ki bugiin biitiin 6gleden sonra da sokak kadini ol-
duguna inandigimz bir komsunuzu goézlediniz! Ve simdi bu bey-
den sikayetgisiniz...”

Posta idaresindeki boliim sefi sadece bir gorevi yerine getir-
digini s6yledi. Bu adami merdivene o kart1 birakirken gérmiistii.
Yazanlan1 okuyunca da vatana ihanet edildigine inanmis ve he-
men adamin pesinden kogsmustu.

“Evet... Anlyorum,” dedi baskomiser. “Bir dakika...”

Sonra masasina gidip daha 6nce ti¢ kez okumus oldugu kar-
t1 okurmus gibi yapti. Bir an dylece durup diisiindii. Quangel
adindaki bu yagh adam bir fabrika is¢isiydi. Millek ise ¢abuk 6tke-
lenen, bugiine kadar yaptig: sikayetlerin biri bile dogru ¢ikmamig
olan mizmizin tekiydi! En iyisi ti¢linii de hemen eve yollamakt.

Fakat ortada bulunmus olan su kart vardi, dyle rafa kaldi-
rilacak bir olay degildi bu. Yukaridan emir gelmisti, en ufak
ipucunun bile pesinden gitmek zorundaydilar. Baskomiser, bagi
derde girsin istemiyordu. Ne de olsa siiphe altindaydi. Meslek-
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taglar1 hakkinda dedikodu ¢ikarmuslardi, duyarlh biri oldugu igin
toplum disindaki insanlarla Yahudilere yakinlik duyar diye... Bu
nedenle simdi ¢ok dikkat etmesi gerekiyordu. Simdi bu adamla
karisim1 Gestapo’ya sevk etse ne olurdu? Sugsuz olduklar kanit-
lanirsa birkag saat sonra serbest birakirlardi. Yanls birini sikayet
etmis olan da, polisi gereksiz yere mesgul ettigi igin firgay: yerdi.

Bir an i¢in hemen Komiser Escherich’e telefon etmeyi diisiin-
di. Fakat sonra bundan vazgecti. Aklina bagka bir sey gelmisti.
Masasindaki zile bast1 ve igeri giren polis memuruna, “Bu baylar1
disar1 gikarip stlerini bir giizel arayin!” dedi. “Sonra da igeri
bir memur yollayin. Onun yaninda ben kadinin istiinii arayaca-
gim!”

Fakat aramalar da sonugsuz kaldi, Quangel’lerin iistiinde ige
yarar bir sey bulunmadi. Anna Quangel ¢antasindaki karti ace-
leyle posta kutusuna atmis oldugu igin derin bir nefes aldi. Fakat
karisinin bu yaptigin1 gormemis olan Otto Quangel bir an di-
siindii: Ne yapt1 acaba ikinci karti> Ben hep yamindaydim! IKkisi-
nin istiinden ¢ikan belgeler de yaptiklar1 agiklamalarn dogruladi.

Millek’in tizerinden ise karakola postalanmak iizere hazirlan-
mus bir sikdyet dilekgesi ¢ikti. Millek bu dilek¢ede, Maassen Cad-
desi 17 numarada ikamet eden von Tressow adinda bir kadini,
zorunlu olmasina kargin iki kopegini tasmasiz sokakta gezdirdigi
i¢in sikayet etmekteydi. Dilek¢ede yazdigina gore kopekler posta
idaresi bolim sefine iki kez keskin diglerini gosterip kotii kotii
hirlamiglardi. Millek pantolonlarinin zarar goreceginden korktu-
gunu belirtiyor, savag giinlerinde yeni pantolon bulmanin zorlu-
gundan da s6z ediyordu.

“Sizin de ne ¢ok derdiniz varms!” dedi bagkomiser. “Bizler
savasin tgilinci yihm yagtyoruz! Ugrasacak daha 6nemli seyler
yok mu samyorsunuz? Ni¢in o kadinla nazik¢e konusup kopegi-
ne tasma takmasini rica etmiyorsunuz?”

“Ben boyle bir sey yapmam, bagkomiserim! Aksamin karanli-
ginda sokak ortasinda bir kadinla konusmam dogru olmaz. Ha-
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yir! Tann bilir, o zaman laf att diye benden sikiyetgi olmaya
kalkar!”

“Memur bey, tiglinii de digar1 ¢ikanin. Bazi telefon goriisme-
leri yapmam gerekiyor.”

“Simdi ben de mi tutuklandim?” diye sesini yiikseltti Millek.
“Ben size bu kisiyi sikdyete geldim, siz ise beni tutuklatiyorsu-
nuz! Sizden de sikdyetgi olacagim!”

“Size tutuklandiniz diyen oldu mu? Haydi memur bey, ¢ika-
rin hepsini digan!”

“Sanki sugluymusum gibi tistiimii bagimi arattimz!” diye ba-
girmasint stirdiirdii posta idaresinde gorevli boliim sefi Millek.
Bagkomiser kapiy1 arkasindan vurdu.

Sonra masasina gitti, telefonu agt1, bir numara gevirdi ve adi-
n1 verip, “Komiser Escherich’le konusmak istiyorum,” dedi. “Su
kartlar olayr konusunda...”

“Komiser Escherich bitti! Ex, perdu!”" diye alayh bir sesle ya-
nit verdi telefona ¢ikan gorevli. “Simdi o konuyla Emniyet Amiri
Zott ilgileniyor!”

“Qyleyse bana Emniyet Amiri Zott’u verin, tabii bu pazar
glini 6gleden sonra gorevdeyse.”

“Ah, o her zaman gorevdedir! Hemen baghyorum!”

“Evet, ben Zott!”

“Ben karakol bagkomiseri Kraus. Bana az 6nce biri getirildi,
su kartlar olayina bulasmis galiba. Bu konuyla sizin ilgilendigini-
zi soylediler de...”

“Evet, evet! Sabotajc1 olay1! Nedir getirilen adamin meslegi?”

“Marangoz. Bir mobilya fabrikasinda atolye sefi!”

“O zaman yanhs adami yakalamigsimiz! Bizim aradigimiz
adam tramvay idaresinde ¢alisiyor! Birakin adamu gitsin! Anla-
sild1 m?”

* (Fr.) Yani kayboldu. (y.n.)
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Boylece karikoca Quangel’ler yine serbest kaldi. Ancak sa-
sirmadan da edemediler. Ciinkii sorgunun uzamasini, evlerinde
arama yapilmasini beklemiglerdi.

40
Emniyet Amiri Zott

Emniyet Amiri Zott sivri sakalli, hafif gobekli, kisa boylu bi-
riydi. E. T. A. Hoffmann’in" 6ykiilerinde rastlanan bir tipti. San-
ki kdgit, dosya tozu, miirekkep ve keskin zekanin karigimindan
olusmustu. Meslege atildig1 yillarda Berlin’deki meslektaslar1 on-
dan biraz alayli s6z ederdi. Alisilmis yontemleri pek 6nemsemez,
hemen hemen hig¢ sorgulama yapmazdi. Bir ceset gordii mii de
fenalagirdu.

Biitiin giiniinii dosyalarin arasinda gegirmeyi severdi. Binler-
ce sayfayr karistirir; gozden gegirir, kiyaslamalar yapar, raporlar
yazardi. Sayfalar dolusu cetveller, upuzun listeler yapmak da ho-
suna giderdi. Giiniin birinde mutlaka bir sonuca ulagirdi. Emni-
yet Amiri Zott kendine 6zgii bu yontemiyle meslektaslarinin al-
tindan kalkamadig: kimi olaylar1 ¢6zmeyi bagarmisti. Bu nedenle
de zor olaylar sonunda ona verilirdi. Zott da bagarili olamazsa
olayin hig agikliga kavugsmayacag kesinlesirdi.

Iste bu nedenle Komiser Escherich’in, sabotajci olayin
Zott’un ustlenmesi 6nerisi hi¢ de fena degildi. Fakat onun hata-
s1, bu 6nerinin iistlerinden gelmesini beklemek yerine kendisinin
yapmis olmasiydi. Ve bu onlarin goziinde bir kiistahlikt1, hayir,
diismandan korktugunun bir belgesiydi, gorevden kagmakti...

Emniyet Amiri Zott ii¢ giin boyunca odasina kapanmis ve
sabotajc1 dosyasimi bagtan sona iyice incelemisti. Sonra grup
sefi Prall’a kendisiyle goriismek istedigini s6yledi. Ne oldugunu

*  Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822). Alman yazar ve besteci.
Fantastik ve korku romanlariyla taninirdu. (y.n.)
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¢ok merak eden ve sonuglar ortaya ¢iktigini uman Prall hemen
Zott’un odasina geldi.

“Evet, sayin Sherlock Holmes, soyleyin bakalim yine neler
¢itkardimiz ortaya? Herifi ele gegirmek tizere oldugunuza ¢ok
eminim. Escherich denen esek ise...”

Her seyi berbat etmis olan Escherich’e birbiri ardina kiifiir-
ler yagdirdi. Emniyet Amiri Zott ise sefinin kiifiirlerini kilini
bile kipirdatmadan 6ylece dinledi. Agzim agip tek kelime soy-
lemedi.

Kargisindakinin top atesi sona erince konugtu: “Sayin sefim,
kartlar1 yazan basit, az tahsilli, hayatinda pek bir sey yazmamus ve
kendini ifade etmesini pek beceremeyen bir adam. O yasamim
tek basina siirdiiriiyor, mutlaka ya hi¢ evlenmemis ya da dul kal-
mus. Aksi olsaydi aradan gegen iki yilda karisi veya ev sahibi kart-
lan yazarken onu yakalardi. Ozellikle Alexander Meydan’’min
kuzeyindeki cadde ve sokaklarda kartlarim dagitmasina kargin
kimsenin ondan s6z etmemesi kartlar1 tek basina yazdiginin ve
yalmz yasadiginin kaniti. Yash biri olmali. Eger geng olsaydi bir
stire sonra beklenen tepkiyi goremeyince goktan kartlardan vaz-
geger, daha bagka seyler denerdi. Evinde radyo da yok...”

“Tamam, tamam!” diye sOziinii kesti grup sefi Prall. Sabirsiz-
lanmis oldugu belliydi. “Benzeri seyleri sizden 6nce Escherich
denen o deli de séylemisti! Bana simdi gerekli olan, herifi tutuk-
lamam saglayacak kesin veriler ve sonuglar. Gérdiigiim kadariyla
bir de cetvel yapmigsiniz. Nedir bu?”

“Evet, bir de cetvel hazirladim,” diye mirildandi Emniyet
Amiri Zott. Az 6nce ¢ok dikkatli ¢alismalari izerine yaptig agik-
lamalar i¢in, onlar1 Escherich de séylemisti, demesine biraz kirl-
mus gibiydi. Fakat yine de devam etti: “Kartlarin bulundugu giin
ve saatleri bu cetvele isledim. Bugiine kadar iki yiiz otuz kartla
sekiz mektup bulunmus. Bulunduklar: saatleri iyice bir gézden
gegirince su sonuca variliyor: Aksam saat sekizden sonra ve sabah
saat dokuzdan 6nce hig kart bulunmamus...”
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“Bunun boyle oldugunu ben de biliyorum!” diye yine sesini
yiikseltti grup sefi Prall. Iyice sabirsizlandigs belliydi. “O saatler-
de apartman kapilan kilitli oldugundan. Bunu ortaya ¢ikarmak
i¢in cetvellere gerek yok!”

“Bir dakikamzi rica edecegim!” dedi Zott. Biraz 6tkelenmis
gibiydi. “Baska seyler de ¢ikardim ortaya, onlari da size séylemek
istiyorum. Fakat 6nce sunu belirtmem gerekiyor, apartmanlarin
kapilar1 sabah saat dokuzda degil, yedide agilir, hatta bazilar saat
altidan itibaren agiktir. Evet, devam ediyorum: Kartlarin yiizde
sekseni sabah saat dokuz ile 6glen saat on iki arasinda birakilmus.
Saat on iki ile saat iki arasinda birakilmig olan hig kart yok. Geri
kalan ytizde yirmi de saat on dort ile saat sekiz arasinda birakil-
mig. Simdi ulagtigimiz sonug su: Kartlar1 yazanla dagitan aym
kisi ve her giin saat on iki ile saat iki arasinda 6gle yemegi yiyor,
geceleri galisiyor, 6gleden 6nce hep bos, bazi giinler 6gleden
sonralan da ¢alismuyor. Kartlarin sik bulundugu yerlerden biri
olan Alexander Meydani’n1 dikkatle inceledigimde su sonuca va-
riyorum. Kartin saat on biri ¢eyrek gece bulundugunu diisiintip
adamin saat on ikiye kadar hangi mesafeyi yaya katedecegini de
hesaplayinca, pergelle bir daire ¢iziyorum ve tam kartlarin hig
bulunmadigy, daha dogrusu Berlin haritasinda bayrakg¢iklarin hig
olmadig1 caddelere ulagiyorum. Buna gore de aradigimiz adam
¢ok dakik biri. Toplu tagima araglarimi kullanmay1 sevmiyor.
Greifswalder, Danziger ve Prenzlauer caddelerinin olusturdugu
liggenin i¢inde bir yerde oturuyor. Bana kalirsa evi bu ii¢genin
kuzeyinde, Chrodowiecki, Jablonski ya da Christburger cadde-
lerinden birinde.”

“Miikemmel, Zott!” diye mirildand: grup sefi. “Ancak anim-
sadigim kadariyla Escherich de aymi caddelerden s6z etmigti. Fa-
kat o sozii gegen caddelerdeki evlerde arama yapilmasini gerek-
siz bulmustu. Siz ne diyorsunuz su ev aramalari fikrine?”

“Bir dakika liitfen,” dedi Zott ve oniindeki bir siirii evrakin
arasinda duran kiigiik elini havaya kaldirdi. “Izin verin de elde
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ettigim sonuglarin hepsini size sunayim. Neler gerekecegine o
zaman kesin karar verin...”

Kiigiik tilki kendini garantiye almak istiyor, diye diistindii
Prall. Bende 6yle seyler yoktur, gerektiginde sen de goriirsiin
benim kim oldugumu!

“Su cetvele bakmaya devam edin liitfen,” dedi Zott. “Go6-
receginiz gibi biitiin kartlar hafta i¢inde birakiliyor. Bundan da,
adamin pazar giinleri evini terk etmedigi sonucunu ¢ikarabiliriz!
Demek ki o giin evinde oturup kartlan yaziyor. Ciinkii kartlarin
¢ogu pazartesi ve sali giinleri bulunmakta. Bu da gosteriyor ki,
adam bagina bir sey gelmesin diye onlar1 bir an 6nce evden ¢i-
kariyor.”

Gobegi hafif sis olan kiigiik adam isaretparmagim kaldirdu.
“Ancak bir aykirilik var. O da Nollendorf Meydani’nin giine-
yinde bulunmus olan dokuz kart. Hepsi de liger ay arayla pazar
giinleri 6gleden sonra veya aksama dogru birakilmig. Bundan su
sonug ¢ikiyor: Kartlar1 yazan adamun oralarda bir yerde ortalama
liger ay arayla ziyaret etmesi gereken yash bir annesi ya da akra-
balari var.”

Emniyet Amiri Zott bir an sustu ve altin kaplama gozIligii-
niin istiinden grup sefine bakti. Ondan kendisini 6viicii sozler
bekliyormus gibiydi.

Fakat Prall sadece, “Bunlarin hepsi giizel ve akillica seyler,”
dedi. “Ancak biz bir sonuca nasil ulasacagiz, heniiz anlamig de-
gilim.”

“Biraz daha sabredin,” diye auldi Zott. “Az 6nce soziinii
etmis oldugum caddelerdeki evlerde ¢ok dikkatle aragtirmalar
yapacak ve kafamdan gegirdigim adamin orada yasayip yasama-
diginm1 bulmaya ¢ahisacagim.”

“Bu fena bir fikir degil!” dedi grup sefi heyecanla. “Peki bag-
ka hangi sonuglara ulagtimiz?”

“Evet, ben ikinci bir cetvel daha hazirladim,” dedi Zott gu-
rurla ve masasindaki evraklarin arasindan bir kart ¢ikardi. “Ada-
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mun en ¢ok kart biraktig1 bolgenin bir kilometre ¢evresine ulagan
kirmiz1 bir daire ¢izdim. Elde ettigim sonug ¢ok ilging. Kartla-
rin en ¢ok birakilmig oldugu on bir cadde ve sokaktaki binalarin
hepsinin de yakininda tramvay duraklar: var! Bakin sayin sefim,
surada, surada, burada da!”

Zott grup sefine sanki yalvarir gibi bakiyordu. “Bu bir rast-
lant1 filan olamaz!” dedi. “Meslegimizde bu kadar ¢ok rastlanti
yoktur! Sayin sefim, bu adamin mutlaka elektrikli tramvaylarla
bir ilgisi var. Buna ¢ok eminim. Kimi zaman gece, kimi zaman da
Ogleden sonra ¢alistyor. Fakat tiniformas: yok. Kartlar: birakirken
onu gormiis olan taniklarin ifadelerinden biliyoruz bunu. Sayin
sefim, sizden izin rica edecegim, s6zii gegen tramvay duraklari-
na en iyi adamlarimizi yerlestirmek istiyorum. Bu eylemin bagsari
sansin evlerde arama yapmaktan daha fazla olduguna kesinlikle
inamyorum. Tabii her ikisini ayn1 anda gergeklestirebilirsek ada-
m1 yakalama olasiigimiz artar!”

“Siz akilli tilkinin birisiniz, Zott!” diye sesini yiikseltti grup
sefi ve masasinda oturan adamin omzuna yumrugunu indirdi.
Ufak tefek Zott’un dizleri titredi. “Sizi gidi yash cani! Su tram-
vay duraklar fikri ¢ok miithig! Escherich okiiziin tekiymis! Bu
nig¢in gelmemisti aklina! Bunu yapmaniza tabii izin veriyorum!
Hemen hareket gegin ve iki ii¢ giin i¢inde herifi yakaladiginizi
bildirin bana! Escherich denen su devenin suratina bir yumruk
daha atmak istiyor canim!”

Grup sefi Prall giiliimseyerek, neseli neseli ¢ikip gitti odadan.

Emniyet Amiri Zott, odasinda yalniz kalinca gidip masasina
oturdu, cetvelleri Oniine ¢ekti, gozliigiiniin alindan séyle bir
kapiya dogru bakti. Birkag kez arka arkaya oksiirdii. Bagirmak-
tan bagka bir sey bilmeyen bu beyinsiz heriflerden nefret ederdi.
Hele az 6nce ¢ikip gitmis olan su salak sempazeyi ¢ekemiyordu.
Ikide bir ona Escherich’in yaptiklarindan s6z edip durmustu:
“Bunu Escherich de soylemigti... Bunu Escherich denen deve-
den 6grenmistim...”
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Sonra saka yapar gibi omzuna yumrugunu indirmisti. Zott ise
ona dokunulmasindan hi¢ hoglanmazdi. Fakat sabirli olmaliydi.
Ciinkii o heriflerin de oturduklar1 makam pek giivenli degildi.
Ikide bir saga sola bagirmalarinin arkasinda giiniin birinde te-
petaklak diisebilecekleri korkusu yatiyordu. Her ne kadar ken-
dilerine ¢ok giiveniyormus gibi cakali gezinip duruyorlarsa da,
ellerinden higbir sey gelmeyen degersiz kimseler olduklarini gok
iyi bilmekteydiler. Prall gibi beyinsiz bir herife tramvay durakla-
nyla ilgili o dahiyane bulusunu agiklamak zorunda kalmisti. O,
boyle bir bulus i¢in ¢ok zeki olunmasi gerektigini kavrayan biri
degildi ki!

Sonra kendini tekrar oniindeki dosyalara, belgelere, cetvel-
lerle planlara verdi. Zott’un beyninde her seyin kendine gore bir
yeri vardi. Gerektiginde ¢ekmecelerden birini kapatip bir bas-
kasini agabilirdi. Simdi de tramvay duraklar1 ¢gekmecesini agt1 ve
kartlar1 yazan adamin hangi gorevde olabilecegini diisiinmeye
bagladi. Sonra telefona uzandi ve tramvay idaresinin personel
boliimiini aradi. Calisanlarin hangi gorevlerde oldugunu 6niin-
deki listeye not etti.

Aranan kisinin tramvay idaresinde gorevli biri olduguna artik
emindi ve bundan ¢ok gurur duyuyordu. Eger o anda mobilya
fabrikasindaki atolye sefi Quangel’i aranan adam iste budur, diye
igeri getirselerdi ¢ok biiyiik diis kirikligina ugrardi. Kartlari yaza-
nin bulunmus olmasina sevinmez, giizel teorisinin yanhs ¢ikmig
olduguna ¢ok iziiliirdii.

Iste bu nedenle de Zott’un listesindeki caddelerdeki evlerle
tramvay duraklarinda aramalar ve gozetlemeler yapilirken onu
arayan bir bagkomiser, adami bulduk galiba, deyince, hemen
meslegini sordu. Marangoz oldugunu duyunca da hig tizerinde
durmadi. Onun aradig1 adam tramvayci olmalhydi.

Hemen telefonu kapat1 ve kendini 6niindeki listelerle cetvel-
lere verdi. Arayan karakolun Nollendorf Meydani’na yakinhgi ve
her zamanki bir pazar 6gleden sonra orada yine bir kartin bu-

385



lunmug olmasi onu hig ilgilendirmedi. Hepsi budalaliktan bagka
bir sey yapmayan budalalar, diye diisiindti ve 6niindeki listelerde
ilgilenmeye devam etti.

Adamlarim bana mutlaka bir iki giin iginde bekledigim ha-
beri getirecektir! Su polisler higbir ise yaramiyorlar, ne de olsa
dedektif degiller.

Karikoca Quangeller de iste boyle yine serbest birakildh...

41
Otto Quangel Ozgiivenini Yitiriyor

Karikoca Quangeller o pazar aksami eve donerlerken birbir-
lerine tek kelime bile etmediler. Aksam yemegi de sessiz gegti.
Gerektiginde yiirekli ve kararh olmasini bilen Anna, mutfakta
bulagik yikarken birkag gozyasi doktii. Her sey geride kaldiktan
sonra dehset ve korku biitiin viicudunu sarmisti. Az kalsin her
sey berbat olacakti. Sonlarinin gelmesinden kilpay: kurtulmuglar-
di. Su Millek, polisin yakindan tanidigy, her seyden sikdyet eden
mizmizin biri olmasaydi, Anna cebindeki karti posta kutusuna
atmasin beceremeseydi ve de karakoldaki bagkomiser bambagka
biri olsayd: sonlar1 gelmigti... Yine sanslar1 yaver gitmigti, fakat
bundan sonra Otto kendini boyle bir tehlikenin i¢ine atmama-
liydu.

Tekrar odaya dondiigiinde kocasinin bir agagy bir yukar yi-
riidiigiinti gordii. Igerde 151k yanmiyordu, Otto karartma perde-
lerini agmusty, ay 15181 oday: hafif aydinlatiyordu.

“Otto!”

“Ne var?”

Kocasi birden durdu ve odanin loslugunda kanepeye ilismis
olan Anna’ya §Gyle bir bakti.

“Otto,” diye murildandi kadin. “Simdi bir siire ara versek
bence ¢ok iyi olacak. Su siralar sansimiz pek yaver gitmiyor.”
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“Hayir,” dedi Otto Quangel. “Hayir, olmaz Anna! Birden-
bire kartlarin arkas: kesilirse hemen dikkatlerini ¢eker. Evet, bizi
az kalsin yakalyorlardi. Fakat aymi anda kartlar ortadan kalkarsa
stipheyi tizerimize ¢ekeriz. O zaman kolayca bizimle kartlar ara-
sinda bir baglant1 kurarlar. Istesek de istemesek de simdiye kadar
oldugu gibi devam etmeliyiz.” Bir an sustu ve sonra kararlica,
“Ve ben devam etmek istiyorum!” dedi.

Karisi derin bir i¢ gegirdi. Otto’ya hak veriyordu, fakat o anda
bunu soyleyecek kadar yiirekli degildi. Gittikleri yoldan, artik is-
teseler de donemezlerdi. Doniis yolu onlara kapaliydi.

Karis1 bir siire konugmadi. Diigiindii. “Oyle ise izin ver de kart-
lar1 ben dagitayim Otto,” dedi. “Senin su siralar pek sansin yok!”

Adam ofkeyle homurdandi: “O herif ii¢ saat boyunca kapinin
deliginden merdivenleri gozetlerse ben ne yapabilirim! Binaya
girince her zamanki gibi iyice etrafima bakinmigtim, her zamanki
gibi ¢ok dikkatliydim!”

“Ben sana dikkatsiz davrandin demedin ki Otto! Ben sadece
pek sansin yok dedim. Bu da senin elinde olan bir sey degil.”

Kocasi yanit vermedi, sadece sordu: “Peki, ikinci karti ne yap-
un? I¢ ¢amagirlarinin arasina mu sakladin?”

“Hayir, ¢evremiz insan doluydu. Nollendorf Meydanr’ndaki
posta kutusuna ativerdim.”

“Posta kutusuna mr? Cok iyi yapmigsin Anna. Bundan son-
ra kartlarimiz1 degisik posta kutularina atacagiz, o zaman daha
az dikkati ¢ekeriz. Posta kutulan hi¢ de fena bir diisiince degil.
Hem posta idaresinde sadece Naziler ¢ahgmyor...”

“Fakat Otto, rica ederim, birak artik kartlar1 ben dagitayim,”
diye karisi ricasim bir kez daha tekrarladi.

“Benim yapmus oldugum hatay sen diizelttin diye diigiinme
Anna. Bu, benim de hep korkmus oldugum ve ne kadar temkinli
olursak olahm gergeklesecek bir rastlantiydi! Rastlantilar 6nce-
den bilinmez! Ug saat boyunca gozetleme deliginin arkasinda
duran bir ispiyoncuya karsi ne yapabilirsin? Ya da yolda yiiriirken
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birden fenalagirsin, yere yuvarlanip bacagim kirabilirsin. Gotiir-
diikleri hastanede cebindeki kartlar1 bulurlar! Hayir Anna, rast-
lantilara kargi insan kendini koruyamaz!”

“Fakat dagitma gorevini bana devredersen kendimi ¢ok rahat
hissedecegim!” diye 1srar etti.

“Ben hayir demiyorum Anna. Sana gergegi soylememi ister-
sen, Ozgiivenimi yitirdim gibi. Sanki diismanlar hep benim yaki-
nimda, fakat ben onlan géremiyorum.”

“Sen su siralar biraz sinirlisin Otto. Bu boyle devam edemez.
Birkag hafta ara versek ¢ok iyi olacak! Fakat haklisin, bunu yapa-
may1z. Ancak bugiinden sonra kartlar1 ben dagitacagim.”

“Karg1 ¢ikmiyorum. Yapabilirsin. Korktugum filan yok, fakat
sen haklisin, biraz sinirliyim. Hi¢ beklemedigim, daha dogru-
su ummadigim su rastlantilar sinirlerimi bozdu. Ben de bugiine
kadar hep sanmistim ki, bu isi yaparken aklini kullanirsan sana
higbir sey olmaz! Simdi goriiyorum ki, bu yeterli degil, insana
sans da gerekli Anna. Biz ¢ok uzun siire sanshydik, su siralar ise
sans tersine doniiyor gibi...”

“Her neyse, yine de iyi gitti,” dedi karis1 sakince. “Bir sey
olmad1.”

“Fakat simdi onlarda adresimiz var, istediler mi bizi hemen
bulabilirler! Su lanet olas1 akrabalik! Ben demedim mi, akraba-
liklar bir ise yaramaz diye...”

“Fakat Otto simdi haksizlik ediyorsun. Olup bitende Ulrich’in
ne sugu var?”

“Tabii onun higbir sugu yok! Ben boyle bir sey soylemedim
ki! Ancak Heftke’ler olmasaydi o semte gitmezdik. Her neyse,
simdi bizden de siipheleniyorlar.”

“Fakat bizden gergekten siiphelenselerdi, serbest birakmaz-
lard: ki Otto!”

“Miirekkep!” dedi kocasi birden ve oldugu yerde durdu.
“Evde miirekkep var! Kartlan yazdigim miirekkepten kiigiik bir
sise daha var!”
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Cekmeceden siseyi aldig1 gibi dogru musluga gotiiriip doktii.
Sonra yan odaya gegti, ¢abucak iistiinii degistirdi.

“Nereye gidiyorsun Otto?”

“Sise evde duramaz! Yarin bagka miirekkep alirim. Sonra ev-
deki biitiin kartlarla mektup kigitlarim da hemen yak. Her sey
yakilip yok edilmeli! Biitiin ¢ekmecelere bir goz at, evde kartlarla
ilgili hi¢bir sey kalmasin!”

“Fakat Otto, bizden siiphelenen filan yok ki! Bu kadar acele
etmemiz gerekli degil!”

“Ben beklemek istemiyorum! Simdi hemen soyledigimi yap!
Her yeri iyice bir ara ve her seyi yakarak yok et!”

Ciku gitti.

Az sonra dondiigiinde rahatlamisti. “Miirekkep sisesini Fri-
edrich korusuna gotiiriip atum. Sen de her seyi yaktin mi?”

“Evet!”

“Emin misin her seyi yakngina? Her yeri arayip bulduklarim
yaktin, degil mi?”

“Sana, yaktim, diyorsam, yakmigimdir Otto!”

“Evet, anliyorum... Peki Anna! Tuhaf, fakat diigmanin ger-
¢ekten nerede durdugunu bir tiirlii géremiyorum. Sanki unuttu-
gum bir sey var gibi...”

Eliyle s6yle bir alnim sivazladi, sonra diigiinceli diisiinceli
Anna’ya baku.

“Artik biraz sakinles Otto. Senin bir ey unutmadigina emi-
nim. Evde ¢ekinilecek bir sey yok aruk.”

“Parmaklarimda da miirekkep lekesi yok, degil mi? Evde tek
damla miirekkep yokken, parmaklarimda miirekkep izi olamaz.
Anliyorsun, degil mi?”

Birlikte Otto’nun biitiin parmaklarim dikkatle incelediler ve
gergekten de sag elinin igaretparmaginda biraz miirekkep lekesi
oldugunu kesfettiler. Anna hemen eliyle ovalayip lekeyi gikarma-
ya ¢aligt1.
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“Goriiyor musun, arandi m1 bir sey hep bulunuyor! Iste, go-
remiyorum, dedigim diigmanlar bu gibi seyler! Belki de goreme-
digim i¢in bana eziyet eden su miirekkep lekesiydi!”

“Leke ¢ikt1, Otto! Artik seni rahatsiz eden bir sey olmamal!”

“Cok siikiir! Fakat anla beni Anna, yaptigimdan korkmuyo-
rum, sadece bizi erken ele gegirebilecekleri diisiincesi beni kor-
kutan. Miimkiin oldugu kadar gérevime devam etmek, hatta her
seyin ¢okiip gittigini gdzlerimle gérmek istiyorum. Evet, o giinii
yasamaliyim. Ciinkii o ¢orbada biraz da bizim tuzumuz olacak!”

Anna onu yatistirmaya ¢abaladi: “Evet Otto, o giinli gore-
ceksin Otto,” dedi. “Ikimiz de gorecegiz. Biliyorum, karakola
gotiirdiiklerinde durumumuz tehlikeliydi. Sansimiz yoktu, de-
din. Hayir, sans bizden yanayd, ¢iinkii tehlikeyi atlattik ve simdi
evimizdeyiz...”

“Evet,” dedi Otto Quangel. “Evimizdeyiz, hiiriiz. Heniiz.
Umit ederim uzun siire de hiir kalacagiz...”

42
Eski Parti Uyesi Persicke

Emniyet Amiri Zott’un jurnalcsinin adi Klebs idi. Gorevi,
Jablonski Caddesi’nde yalniz yasayan ve Gestapo i¢in ¢ok 6nemli
olan yagh erkekleri bulmakti. Cebindeki listede bu caddedeki ev-
lerde oturan giivenilir parti liyelerinin adlari yaziliydi. Aralarinda
tabii Persicke’nin de ad1 vardu.

Prinz Albert Caddesi’ndeki merkez i¢in bu adamin bir an
once ele gegirilmesi ¢ok 6nemliydi. Jurnala Klebs igin ise bu
ahisilmig bir gorevdi. Ufak tefek, cebinde hep az para, midesin-
de az yemek, carpik bacaklari ve kirli disleriyle Klebs bir fareyi
andinyordu, ¢alisma yontemi de ¢oplerde bir seyler arayan fa-
reninkinden pek farkl degildi. Actyanin ona bir dilim tereyagh
ekmek vermesine ahgikti. Bir bardak igki ya da bir sigara igin
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dilenmekten de ¢ekinmezdi. Cirlak sesi yalvarirken, dilenirken
iyice inceliyor, kargisindakiler adamcagizin son nefesini verdigini
samyordu.

Persicke’lerde ona kapiy1 baba ag¢ti. Goriiniimii pek iyi degil-
di. Agarmaya baglamig kirli saglar1 karmakarnigikti, yiizii sigmis,
gozleri kizarmisti. Yagh adam firtinada sallanan bir gemi 6rnegi
yalpahyor, ayakta zor duruyordu.

“Ne istiyorsun?”

“Partiden geliyorum, bir sey sormak istiyorum.”

Bilgi toplamak igin saga sola yollanan jurnalcilere Gestapo
adina ¢alistiklarim sGylemeleri kesinlikle yasaklanmisti. Soru so-
rarken sanki bir parti iiyesi hakkinda 6nemsiz bazi seyler bilmek
istiyorlarmug gibi davranmak zorundaydilar.

Fakat sarhog Persicke “partiden geliyorum” séziinii duyunca
sanki midesine yumruk yemis gibi oldu, inledi ve kapiya tutun-
du. Alkolle dumanlanmig, karmakarisik olmus beynine bir an igin
de olsa bilinci geri dondii ve onunla birlikte korku da!

Sonra kendini biraz toparlayarak, “Gel igeri!” dedi.

Kiigiik fare sesini ¢ikarmadan Persicke’nin pesinden yiiriidii.
Oniinden giden adami ¢abucak tepeden tirnaga siizdi.

Girdikleri oda karmakarisikt1, sanki bomba diismiistii. Iskem-
leler devrilmis, igki sigeleri saga sola sagilmus, igkiler haliya akmig-
t1. Bir koseye eski bir battaniye atilmig, yemek masasinin yirtik
Ortiisti agag ¢ekilmis, yer yer ¢atlamig aynanin altina cam pargala-
r1 diismiistii. Perdelerden biri rayindan kurtulup asag sarkmist.
Yerler sigara izmariti doluydu, yar1 agilmig sigara paketleri saga
sola atilmist1.

Gordiikleri karsisinda jurnalci Klebs’in ¢almaya ahsik elleri
karincalanir gibi oldu. Elinden gelse hemen oraya buraya uzanir,
igki siselerini, sigara paketlerini, bir iskemleye asili duran yelegin
cebinden sarkan kol saatini aliverirdi. Fakat o simdi Gestapo’nun,
daha dogrusu partinin adam olarak bu eve yollanmisti. Bu ne-
denle bos iskemlelerden birine ilisti ve giiliimseyerek konustu:
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“Ah, evinde her tiirlii igkiyle sigara var!” dedi. “Persicke, senin
durumun iyi gibi!”

Yash adam zor agtig1 g6zlerinin donuk bakiglariyla kargisinda-
kini bir siizdii. Sonra masadaki yarim sige i¢kiyi hizla ona dogru
itti. Klebs uzandi, siseyi devrilmeden yakaladi.

“Sigara i¢mek istiyorsan, istedigin markay1 se¢!” diye ho-
murdand1 Persicke ve ¢evresine soyle bir bakindi. Konusurken
dili dolaniyordu. “Burada bir seyler var. Fakat sigaran1 yakacak
kibritim yok!”

“Sikma canini Persicke!” dedi Klebs. “Ben bir sey bulurum.
Mutfaginda havagazi ve ¢akmak olmali.”

Klebs kargisindaki yagh Persicke’ye konugurken sanki birbir-
lerini epeydir tanmiyan iki arkadas gibi davraniyordu. Sonra ye-
rinden dogruldu ve garpik bacaklariyla siirtinen bir yilan misali
mutfaga gitti. Ora da karmakarnigikti. Tabaklar ve bardaklar yu-
varlanmig, kimileri kirilmig, iskemleler devrilmisti. Klebs bu kar-
maganin i¢inde ¢akmag bulmay: basardi ve sigarasim yakuti.

Odadan ¢ikarken agik paket sigara paketini cebine atmist.
Iglerinden biri igkiyle 1slanmugti, ama bu hi¢ de 6nemli degildi,
onu kuruturdu. Klebs mutfaktan tekrar salona dénerken evdeki
oteki iki odaya da bir g6z atti. Onlar da bomba diigmiis gibi
karmakangikti. Evet, yash adam evde tek baginaydi. Jurnalci
memnun memnun ellerini ovdu ve siritti. Bu heriften birkag sise
sert igkiyle birka¢ paket sigaradan bagka seyler de alinir, diye
diisiindii.

Salona dondigiinde yash Persicke masadaki iskemlede otur-
maya devam ediyordu. Ancak agikg6z Klebs, o odada yokken
adamin bir an ayaga kalkmus oldugunu fark etti. Ciinkii simdi
oniinde dolu bir kadeh i¢ki durmaktaydi. Demek ki bir yerlerde
bagka siseler de var, dedi kendi kendine. Onlar1 da bulurum az
sonra!

Klebs soyle bir i¢ gegirdi ve masadaki 6teki iskemleye kendi-
ni birakti. Sonra sigarasindan derin bir nefes ¢ekti ve dumanini
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karsisindakinin yiiziine tifledi. Ardindan masada durmakta olan
yarist bos siseye uzandi ve bagina dikti.

“Evet, anlat bakalim Persicke, su anda neler gegiyor kafan-
dan?” dedi Klebs. “Anlat hi¢ ¢ekinmeden! Adami 6nce yikarlar,
sonra vururlar!”

Yagh adam bir an titredi. Karsisindaki bu sozleri acaba nigin
sOylemisti? Nigin, vururlar, demisti?

“Hayir, hayir, varmayin!” dedi korkuyla kekeleyerek. “Vur-
mayin, vurmayin! Baldur gelecek. Baldur her seyi halledecek.”

Kiigiik fare, her seyi halledecek olan Baldur’un kim oldugu-
nu sormadi. Sadece, “Her sey hallolacaksa, Persicke, ¢ok giizel!”
diye mirildandu.

Sonra bakiglarim kargisindaki adamin donuk yiiziine dikti.
“Tabii her seyin hallolmasi igin Baldur’un gelmesini beklemek
gerekiyor,” sakin sakin.

Yash adam sesini ¢ikarmadan ona bakmaya devam etti. Bir
siire ikisi de sustu. Sonra tekrar konusan Persicke oldu. Bakis-
larindan ne oldugunu anlamaya ¢ahstigr belliydi. Dili dolasarak
sordu: “Siz kimsiniz? Benden ne istiyorsunuz? Ben sizi tanimi-
yorum ki!”

Fare adam birdenbire ne oldugunu kavramak isteyen
Persicke’ye dikkatle bakti. Sarhoglarin bu gibi durumlarda ¢o-
gunlukla ofkeli ve kavgaa oldugunu biliyordu. Klebs ufak te-
fekti, korkakt1 da. Karsisinda oturan yash Persicke ise, su andaki
biitiin berbat goriiniimiine karsin, Fiihrer’e ti¢ oglunu armagan
etmis birisiydi. Ikisi $S’de, biri de seckin 6grenciler okulundayd!

Klebs yumusak bir sesle konugstu: “Bay Persicke, kim oldugu-
mu ve nigin geldigimi size az 6nce sGylemistim. Tabii unutmus
olabilirsiniz. Benim adim Klebs. Bazi bilgiler i¢in partiden yolla-
dilar beni...”

Persicke birden yumrugunu masaya indirdi. Oniinde duran
iki sige sallandi. Klebs hemen atildi, yere yuvarlanmalarinmi 6n-

ledi.

393



“Kopek herif!” diye haykirdi Persicke. “Sen kim oluyorsun
da utanmadan bana, unutmus olabilirsiniz, diyorsun? Kokus-
mus herif, sen kendini benden daha akilli m1 samyorsun? Benim
evimde, benim masamda, bana séylemis olduklarimi anlamadig-
mu1 iddia ediyorsun! Seni gidi kokusmus herif!”

“Hayir, hayir, hayir Bay Persicke...” diye atildi fare adam onu
sakinlestirmek istermis gibi. “Ben 6yle demek istememistim. Kii-
¢lik bir yanlig anlagilma olacak. Her seyi huzur ve dostluk iginde
konusacagiz! Ne de olsa eski parti tiyesiyiz...”

“Nerede kimligin? Evimden igeri girerken kimligini nigin
gostermedin? Partinin bunu yasaklamig oldugunu ¢ok iyi bili-
yorsun!”

Bu sozler Klebs’i iirkiitmedi. Ciinkii Gestapo cebine ¢ok iyi
hazirlanmg birka¢ kimlik koymustu.

“Buyrun Bay Persicke, gozden gegirin kimliklerimi. Evet,
buyrun, bakin. Her sey dogrudur. Bana bilgi toplama gorevi ve-
rilmigtir. Miimkiinse size de birkag sey sormak istiyorum!”

Karsisinda oturan yasgh adam gozlerini kisti ve uzatilan kim-
liklere bakti. Tabii Klebs onlar1 eline vermeyecekti. Belgelerden
birine eliyle vuran Persicke mirildanarak sordu: “Bu siz misiniz?”

“Evet, Bay Persicke! Fotograf bana ¢ok benziyor...” Klebs
giliimsemeye ¢ahsti. “Fakat dostlarim, sen fotograftakinden on
yas daha gengsin, diyorlar... Ben kendini begenmis biri degilim.
Hig¢ aynaya bakmam!”

“Al sunlan!” diye homurdand:i eski meyhaneci. “Niyetim
orada yazan her seyi okumak degil. Otur yerine. I¢kini ig, siga-
rani da, fakat geneni kapat! Once biraz diigiinmem gerekiyor.”

Fare Klebs soyleneni yapti ve oturdugu yerden karsisindaki
sarhog adamin baginin nasil yavas yavag 6niine diistiigiini sey-
retti.

Yash adam siseden biiyiik bir yudum aldiktan sonra diisiin-
celere dalmisti. Sarhoslugun girdabi onu tekrar igine ¢ekiyordu.
Kafasim yoruyor, diigiinmek istiyor, fakat bagaramiyordu. Neyi
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diisiinmeliydi, onu da unutmustu. Kafas1 gibi yasamu da artik
karmakarigikti. Once ogullarindan birini Hollanda’ya yollamis-
lardi. Sonra da 6tekini Polonya’ya. Baldur da segkin 6grenciler
okuluna alinmigti. Hirsh yumurcak sonunda hedefine ulagmisti!
Yeni agilmis olan okula ilk gonderilen genglerdendi. O artuk “¢ok
yetenekli” bir Fithrer 6grencisi idi! Orada Baldur’a, onun sevi-
yesine yiikselmemis, asagida kalmig bagka insanlara nasil hitkkme-
decegi 6gretiliyordu.

Babasi artik karis1 ve kiziyla evde yalniz bagina kalmisti. Yagh
Persicke her zaman igerdi. Meyhane islettigi yillarda da en iyi
miisterisi kendisi olmustu. Ogullar1 evden ayrilinca, hele onu
kollamig olan Baldur okula yollaninca, kendini iyice igkiye ver-
migti. Ufak tefek, ¢ekingen, tirkek karisi ise, erkeklerin séziiniin
gectigi evde bedava galistirilan, kendisine kotii davramlan bir
hizmetgiden farksizdi. Simdi de kocasina sise sise igkileri hangi
parayla aldigini sormaya hig cesaret edemiyordu. Sonunda daya-
namamis, gizlice akrabalarina kagmisti. Kizin1 da babasinin bagi-
na birakmist1.

Bir zamanlar Alman Kizlar Birligi’nde egitim g6rmiis, hatta
grup sefligine yiikselmis olan kizin ise kardeslerinden pek farki
yoktu. Sagi solu toplamaya, ona kotii davranan babasina hizmet
etmeye yanagmadig) igin kisa siire sonra o da evden uzaklagmigti.
Birlikteki baglantilarindan yararlanmis ve Ravenbriick Toplama
Kampr’nda kadinlar boliimiine gardiyan olarak tayinini ¢ikart-
must1. Oradaki gorevi, dmiirlerinde agir is yapmamus, ¢ogu yash
olan kadinlari, elinde kirbag ve yaninda vahsi kopeklerle biitiin
giin ise siirmekti.

Evde artik tek bagina kalan baba ise her gegen giin daha ¢ok
bataga saplamiyordu. Gorevli oldugu biiroya hasta raporu yolla-
must1. Artik kimse ona yemek pisirmedigi igin de biitiin gidasi ig-
kiydi. Ilk giinlerde evdeki gida karneleriyle ekmek almugti. Fakat
sonra cebindeki biitiin karneleri kaybetmis ya da ¢aldirmis olan
Persicke’nin agzina bir lokma yemek girmemisti.
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Bir gece Once birden kendini iyi hissetmemisti. Bunu anim-
styordu. Evin iginde kendisini takip eden diismanlar gordiigiinii
sanmig, miithig bir korkuya kapilmis, saga sola vurmus, tabak-
lar1 pargalams, dolaplar1 devirmisti. Fakat simdi biitiin bu olup
biteni animsamiyordu. Quangel’ler ile Yargic Fromm’un uzun
uzun kapisini ¢almig olduklarim duymus, fakat kalkip agmamisti.
Pesindekileri eve sokmayacakti! Kapisimi galanlar, partinin yol-
lamig oldugu ve ondan kasa raporlarimi talep eden adamlardi.
Fakat parti kasasinda hala ti¢ bin mark eksikti, altt bin mark da
olabilirdi. Bilmiyordu.

Yash Fromm olup biteni hi¢ umursamazmis gibi, “Oyle ise
birakalim, bagirdigy kadar bagirsin,” demisti. “Benim boyle
seylerle ugragmaya hig niyetim yok...” lIyi yiirekli, konusurken
¢ogu zaman hafif¢e giiliimseyen adamin bakislar1 o anda buz
gibiydi. Sonra yavas yavas merdivenleri inip alt kattaki evine
gitmisti.

Onu pek ilgilendirmeyen seylere bulagmaktan nefret eden
Otto Quangel de, “Daha ¢ok ilgilenecegiz de ne olacak?” de-
misti arkasinda duran kansina. “Basimiza dert alinz, o kadar!
Sen de duyuyorsun ya Anna, adam sarhos! Yine kendine gelir.”

Fakat ertesi giin olup bitenleri animsamayan Persicke 6gle-
ye dogru uyandiginda yine kendinde degildi. Biitiin viicudunun
titredigini hissetti. Elindeki siseyi zorla dudaklarina gotiirebildi.
Ve igki igtikge titremesi gegti, korkusu azaldi. Sadece kafasina bir
sey takilmisty, sanki mutlaka yapmasi gereken bir sey vardi. Fakat
bunun ne oldugunu bir tiirlii animsayamiyordu.

Simdiise kargisinda fare oturmaktaydi. Saburly, sinsi ve aggoz-
li! Hig de acelesi yoktu. Sansinin farkindaydi, ondan yararlan-
mak igin firsat kolluyordu. Fare Klebs’in Emniyet Amiri Zott’a
bilgi vermek igin gergekten acele etmesine gerek yoktu. Nigin
hemen gelmedigine dair bir bahane uydurmasi, ona bir seyler
anlatmasi kolaydi. Burada onu bekleyenler ise bir defalikti, boyle
bir sans her zaman denk gelmezdi. Firsati kagirmamaliydi.
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Yash Persicke ictik¢e kendinden gegiyordu. Artik konusurken
dili pek dénmiiyor, kelimeleri birbirine karigtinnyordu. Fakat fare
i¢in kargisindaki adamin agzindan ¢ikan her kelime ise yarardi.
Bir saat sonra Persicke’nin neler yapmis oldugunu, kasadan ne
kadar paray1 zimmetine gegirdigini, igki siseleriyle sigara paketle-
rinin hangi dolaplarda durdugunu biliyordu.

Fare artik Persicke’nin en iyi dostuydu. Onu yatagina tasiyip
yatirdi, haykirinca kosup siseyi agzina dayadi, susuncaya kadar da
i¢irdi. Sonra odaya doniip alinmaya deger gordiigi her seyi iki
bos bavula doldurdu. Intihar etmis olan Rosenthal’in ipek kadin
i¢ ¢amagirlar1 da yine sahip degistirdi...

Klebs tekrar yatak odasina gitti, yasli adama biraz daha igirdi
ve iki bavulu kapug gibi evden ¢ikmak igin sokak kapisini agt1.
Ayni anda yiizii kemikli, uzunca boylu, somurtkan bir adamla
karsilast1.

“Ne isiniz var Persicke ailesinin evinde?” diye sordu adam
Klebs’e. “Hem ne gotiiriiyorsunuz bu evden? Gelirken yaniniz-
da bu bavullar yoktu! Haydi, konugsun bakayim! Yoksa benimle
polise gitmeyi mi tercih edersiniz?”

“Ben Bay Persicke’nin eski bir dostu olurum,” dedi fare. “Iki-
miz de parti iiyesiyiz. Isterseniz sorun kendisine. Herhalde siz
bu apartmanin kapicisi olacaksiniz? Kapici bey, dostum Persicke
¢ok hasta...”

43
Borkhausen Ugiincii Kez Carpiliyor

Karmakarisik odada kargilikli oturuyorlardi. Simdi “kapic1”
daha once farenin oturmus oldugu iskemleyi ¢ekmigti altina.
Klebs de Persicke’nin iskemlesinde oturmaktaydi. Yash adam
soru sorulacak durumda degildi. Klebs’in evin iginde ¢ok sakin
ve kendinden emin davraniglarini, Persicke’yle konusmasini, ona
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igecek bir seyler verdigini goren “kapic1” dikkatli olmasi gerek-
tigini kavramgti.

Sonra Klebs cebinden her yami aginmug eski bir siyah ciizdan
¢ikarip, “Kapici bey kendisine kimligimi ve partinin gorev belge-
sini gostermemi ister mi?” diye sordu.

Fakat kargisinda oturan adam buna gerek olmadigini soyledi,
bir kadeh igkiyi de reddetti. Sadece uzatilan sigarayr alip yak-
t1. Simdi igki filan igmeyecekti. Bir zamanlar Rosenthal’in evin-
de igtigi konyak yiiziinden bir guval inciri nasil da berbat etmis
oldugunu ¢ok iyi anmimsiyordu. Boyle bir sey bir daha bagina
gelmeyecekti. Borkhausen (evet simdi masada oturan “kapic1”
Borkhausen’den bagkasi degildi) karsisindaki adama nasil dav-
ranmas: gerektigi tizerine kafa yordu. Herifin niyetinin ne ol-
dugunu hemen fark etmisti. Belki yagh Persicke’nin gergekten
dostuydu, parti tarafindan gorevlendirilmis de olabilirdi. Bunlar
su anda pek onemli degildi. Gergek olan, herifin niyetinin bu-
radan bir seyler calmak oldugu idi! Iki bavuldaki seyler mutlaka
calinti mallardi. Oyle olmasa kapida Borkhausen’le kargilaginca
bu kadar sagirip tirkmezdi. Simdiki yumusak ve nazik davranislar
da bunun kanitiydi. Ancak siipheli bir is ¢evirmis olan biri kargi-
sindakine boyle davranirdi. Borkhausen bunu deneyimlerinden
¢ok iyi bilmekteydi.

“Gergekten kiigiik bir kadeh almak istemez miydiniz, kapic
bey?” diye tekrar sordu Klebs.

“Hayir!” dedi Borkhausen sesini yiikselterek. “Kapatin ¢ene-
nizi, diisinmem gerekiyor...”

Kargisinda oturan fare irkildi ve sustu.

Borkhausen ¢ok kotii bir yii arkasinda birakmusti. Hete
Haeberle’nin yollamig oldugu iki bin marki alamamigti. Posta ida-
resi dilekgesine verdigi yanitta, ortada islenen bir sug oldugu ve
para da bu sugtan kaynaklandig igin iki bin marka Gestapo’nun
el koydugunu bildirmis ve onlara bagvurmasini 6nermigti. Tabii
Borkhausen bu bagvuruyu yapmamisti. Hep s6ziinden dénen su
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Escherich’in yiiziinii bir daha gérmek istememisti. Escherich de
onu aramamigti.

Yasadigr ilk diis kirikhg bu olmustu. Onu ¢ok diistindiiren
ikinci olay ise, Kuno-Dieter’in o giinden sonra bir daha eve ug-
ramamastydi. Ilk giinler Borkhausen 6fkelenmis, hele bir gel
eve, goriirsiin sana ne yapacagimi, demisti kendi kendine. Fakat
aradan haftalar gegtik¢e, Kuno-Dieter’den haber ¢ikmamas: da-
yanilmaz olmustu. Ciinkii karis1 Otti gittikge zehirli bir yilana
doniigmiis, evdeki yasam da cehennemi andirmaya baglamigti. O
ise oglanin evden uzak kalmasina zamanla aligmus, hatta ise yara-
maz birinin karmimi doyurmak zorunda olmadig i¢in sevinmisti
de. Fakat Otti’nin 6fkesi her gegen giin artmisti. Sanki Kuno-
Dieter’siz yagamast miimkiin degildi. Oglan evdeyken ise ona
kiifiir etmedigi, tokat atmadig1 giin olmamsti.

Sonunda Otti iyice kafayr iigiitmiis ve dosdogru polise gidip,
kocam oglumu 6ldiirdid, diye sikdyet¢i olmustu. Tabii polis de
Borkhausen gibilerine pek iyi davranmazdi. Ne de olsa oradaki
inti 1yi degildi, daha dogrusu ¢ok berbatti. Onu hemen tutukla-
y1p agir ceza mahkemesinin zindanina atrmslardi.

Borkhausen orada kaldig: on bir hafta boyunca kesekagitlar
yapistirmig, halat ipleri ayirmisti. Istenen miktara ulasamadig
giinlerde de 6niine az yemek kondugu i¢in a¢ kalmisti. En ¢ok
da diisman ugaklarinin hava saldiris1 yaptigr geceler zorlanmugti.
Borkhausen bu gece saldirilarindan miithis korkardi. Bir sabah
Schonhauser Bulvari’nda bir kadin cesedi gormiigstii. Tepesin-
den girmis olan fosfor bombasi viicudunda kalmisti. Bu goriintii
Borkhausen’in g6ziiniin 6niinden hi¢ gitmeyecekti.

Dort duvarin arasinda otururken disardaki ugak seslerinden,
algaldik¢a ugultulan daha ¢ok korkutan bombardiman ugaklarin-
dan nefret etmisti. Bu sesler gecenin karanlhiginda gittikge artmus,
biitiin gokytiziini kaplamisti. Ardindan da ilk bombalar tistlerine
diismiis, yanan binalarin alevleri hiicresinin duvarlarim kizila bo-
yamusti. Bombardiman sirasinda tutuklular, hiicrelerinden alinip
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agag1 bodruma indirilmemisti. Boyle gecelerde Moabit’in biitiin
tutuklular1 hiicrelerinin pencerelerinden haykirip durmustu. O
insanlarin 6liim korkusu dolu ¢igliklar1 Borkhausen igin dayanil-
maz olmustu, ¢ogu kez o da ¢ilginlar gibi bagirmigt1. Bazi geceler
yiiziini yattig kerevetin siltesine kapatip bir hayvan gibi inlemis,
kimi zaman da bagini hiicrenin kapisina vurmus, kendiuden gegip
yere yuvarlanmusti... Bu onu bir narkoz gibi etkilemis, gecenin
geri kalan saatlerinde uyumus, bombardimanlan duymamusti!

On bir hafta siiren tutuklulugun ardindan tekrar eve dondii-
giinde tabii keyfi hi¢ de yerinde degildi. Aleyhinde higbir kanit
bulunmamigti. Bulsalar da ¢ok komik olurdu ya! Tabii su Otti
lesin teki bir kar1 olmug olmasaydi bu on bir haftalik tutuklu-
luga hi¢ gerek kalmayacakti. Ancak Borkhausen de eve doner
doénmez ona ¢ok kotii davranmaya baglamigti. O Moabit’te halat
ipleri ayirirken, bombardiman gecelerinde korkusundan 6lecegi-
ni sanirken karis1 dostu erkeklerle evde hayatin tadini ¢ikarmisti.

O giinden sonra da Borkhausen’lerin evinden dayak hig eksik
olmamisti. Adam artik en ufak nedenle kadim déviiyordu. Eli-
ne ne gegerse onunla vuruyordu. Kocasina kara giinler yagatmis
olan lanet olas1 kadin, suratina yumruklar yiyordu...

Fakat Otti de kars1 koymasini biliyordu. Evde hig para yoktu,
masaya yemek de konmuyordu, igecek tek sigara bile bulami-
yordu Borkhausen. Kadin dayak yerken bagirip ¢agirip biitiin
komgular1 ayaga kaldiriyordu. Yardimina gelenler de, onun bir
sokak kadini oldugunu bilmelerine karsin, dayak atan kocasim
sugluyorlardi. Ve giiniin birinde, Borkhausen’in, kafasindan de-
met demet sa¢ kopardig1 bir giin, Otti ortadan yok oldu. Ada-
mi, kimden oldugunu dogru diiriist bilemedigi dort hasan kizla
evde tek basina birakti. Lanet olsun, diye diisiindii Borkhausen,
kendine bir is bulmaliydi, yoksa hepsi agliktan geberirdi. Ev isle-
rini artik on yasindaki Paula yapiyordu.

Iyi bir yil gegirmemisti, daha dogrusu ok berbat olmustu
gegen yil. Persicke’lere olan hinci da her gegen giin artiyordu.
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Onlara bir sey yapamayacagini diisiindiikge hirsindan ¢ilgina do-
niiyordu. Hele giiniin birinde Baldur’un “yetenekliler okulu”na
alindiginm1 6grenince kiskanghgindan gatlayacakti. Fakat bir siire
sonra yash Persicke’nin evde artik tek basina yasadigini, hep ay-
yas gezdigini fark edince timitlenir gibi oldu. Kim bilir, belki...

Iste simdi Persicke’nin evinde oturuyordu. Pencerenin ya-
nindaki kiigiik masada Baldur’un Rosenthal’in evinden yiiriit-
miis oldugu radyo durmaktaydi. Borkhausen hedefe yaklastigini
sezdi. Fakat onu hig dikkati ¢ekmeden nasil evden disari ¢ikara-
cakt... Bir an distindii, simdi Baldur onu bu masada otururken
gorse kim bilir ne yapardi. Memnun memnun giiliimsedi. Kimi
zaman sabir, akilli olmaktan iyidir, dedi kendi kendine. Sonra
birden, Enno Kluge ile Rosenthal’in evine girdiklerinde pesle-
rinden gelmis olan Baldur’un onlara nasil davrandig: aklina gel-
di... Borkhausen alt dudagim uzatti, suskun suskun karsisindaki
adam soyle bir siizdii ve “Haydi bakalim, gosterin bana su ba-
vullarin iginde neler var?” dedi.

“Hey, siz bana baksaniza...” diye karsi gitkmak istedi fare. “Bi-
raz fazla ileri gidiyorsunuz! Dostum Bay Persicke izin verdigine
gore... Siz kapia olarak yetkilerinizin 6tesinde...”

“Ah, birakin boyle sagmaliklar1!” diye adamun s6ziini kesti
Barkausen. “Ya bavullarda ne oldugunu gosterirsiniz ya da kalkip
benimle polise gelirsiniz!”

“Polise gitmemiz gerekli degil,” dedi fare ince sesiyle. “Ta-
bii gosterecegim, ¢ekinecek bir seyim yok. Polis, insanin bagini
agritmaktan baska is yapmaz. Ancak partiden dostum Persicke
su sira hasta, soylediklerimin dogru oldugunu soylemesi daha
birkag giin siirebilir.”

“Haydi, haydi, a¢ su bavullar1!” dedi Borkhausen birden he-
yecanla ve masadaki siseye uzanip bagina dikti.

Fare Klebs kargisindaki adama s6yle bir bakti. Jurnalcinin du-
daklarinda seytanca bir giilimseme belirdi. Borkhausen, “Haydi,
haydi, a¢ su bavullan!” demekle ne kadar a¢g6zlii oldugunu belli
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etmisti. Fare diisiindii, bu adam kapici filan degil! Kapici olsa da
gorevini kotiiye kullanmak istiyor...

“Ne dersin yandas,” dedi Klebs birden bambagka bir ses to-
nuyla konugtu. “Paylagmak ister misin?”

Ve ayni anda suratina yedigi bir yumrukla kendini yerde bul-
du. Borkhausen isi garantiye almak igin iskemleyi kapug gibi
Klebs’e birka¢ kez daha vurdu. Simdi bir saat daha sesini ¢ikar-
mazdi!

Sonra hemen bavullar1 agip hosuna gidenleri ¢abuk ¢abuk bir
kenara ayirdi. Rosenthal’in i¢ ¢amagirlar1 yine sahip degistirdi.
Simdi bu isi tek bagina yapacakti, kimse ona karismamaliydi. Bii-
tiin sorumluluk ondaydi! Bu kez yine budala yerine konup ka-
ziklanmayacakut!

Fakat aradan on beg dakika gegtikten sonra Borkhausen kapiy1
agip disan1 giktiginda iki polis tarafindan hemen yakaland: ve kisa
bir itis kakistan sonra zararsiz hale getirildi, elleri kelepgelendi.

“Evet!” dedi ufak tefek Yargic Fromm. “Boylece bu evde-
ki etkinlikleriniz artik sona erdi, Bay Borkhausen.” Yiiziinden,
halinden memnun oldugu belliydi. “Cocuklarimzin bir bakim
yurduna gitmesi gerekiyor. Merak etmeyin, ben ilgilenirim. Fa-
kat bu sizin i¢in o kadar 6nemli degil. Evet beyler, simdi igeri bir
girelim. Bay Borkhausen, sizden 6nce gelmis olan adamcagiza
¢ok kotii davranmadigimizi umarim. Tabii evde Bay Persicke’yi
de bulacagz, polis bey. Diin gece bir kriz gegirmis, bagirip dur-
mustu.”

44
Tagrada Giizel Bir Yagam

Eski postaci Eva Kluge ge¢miste hep diislemis oldugu gibi

patates tarlasinda ¢alisiyordu. Yaz yeni baglamigti. Sicak, giizel
bir giindii. Bulutsuz gokyiizii masmavi, piril pirildi. Az 6tede-
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ki ormanin kuytusunda tarla pek riizgir almiyordu. Eva elinde
¢apayla ¢ahsirken terlemeye baglamug, bazi giysilerini ¢ikarmust.
Simdi tizerinde kisa kollu bir bluzla etek vardi. Giinesten yanmis
adaleli bacaklari, kollar1 ve yiizii altin sarisiydi.

Elindeki ¢apa kalkip iniyor, karapazilara, ¢algici otlarina, de-
vedikenlerine, ayrik otlarina ¢arpiyordu. Tarla yaban otu do-
luydu, Eva ¢ok yavas ilerliyordu. Capa arada sirada topragin
altindaki taslara da garpiyor, glimiise vurmus gibi tinliyordu. Bu
ses Eva’nin ¢ok hosuna gidiyordu. Ormanlik alana yaklagirken
cukurca bir koseyi yakiotlarinin sarmis oldugunu gordii. Nemli
toprakta yaban otu her yani sardiginda patatesler yetisemiyor-
du. Giines yiikselmis, 6gle vakti yaklagmisti. Simdi Eva kisa bir
mola vermek ve bir seyler atistirmak niyetindeydi. Fakat 6nce
veba gibi yayilmis olan su yakiotlarini yok edecekti. Mola daha
sonraydi. Buradaki yasgam ona, tarlalar1 kaplayan her tiirli ya-
ban otundan nefret etmeyi 6gretmigsti. Onlar hasaratti, mutlaka
yok edilmelilerdi. Biitiin giiciiyle indirdi elindeki gapay1 yaki-
otlarina.

Cahgsirken agzimi sikica kapatmig, dudaklarim biizmiisti, fa-
kat gozlerinde hep canli ve sakin bir ifade vardi. Eva artik iki yil
once Berlin’deki gibi siirekli gerilim iginde degildi, her seyi ken-
dine dert etmiyordu. O giinleri unutmus, geride birakmuis, sa-
kin bir kadindi artik. Enno’nun 6ldiigiini biliyordu, Berlin’deki
komgusu Gesch yazmigt1. Iki oglunu da yitirmigti. Max Rusya’da
Olmiistii. Karlemann’1 da rejim elinden almisti. Eva heniiz kirk
besinde degildi, oniinde daha uzun yillar vardi. Umitsizlige ka-
pilmyor, ¢alisip duruyordu. Yillarin1 beklemekle degil, bir seyler
yaratarak gegirmek istiyordu.

Son zamanlarda onu mutlu eden bir sey vardi. Her giin is-
ten dondiikten sonra koyiin yardimer 6gretmeniyle oturup soh-
bet etmeyi ¢ok seviyordu. Koyiin “gergek” 6gretmeni Schwoch
koyu bir parti tiyesi idi, hep 6fkeli, korkak bir kopek gibi hav-
layan bir jurnalciydi de. Ikide bir, gozlerinde yaslarla cepheye
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gidemedigine ne kadar iziildiigiini, Fihrer’in emriyle burada
koy 6gretmenligi yapmak zorunda oldugunu anlatip duruyordu.
Iste bu “gergek” dgretmen alt1 ay 6nce yine de askere alinmak
i¢in kdyden ayrilmigti. Fakat onun gibi savagmayi seven bir adam
i¢in cephe yolu biraz engebeli olacakti ki, 6nce ona Berlin’de
bir muhasebede yazicilik gorevi vermislerdi. Bu nedenle karisi
sepetine et ve bagka leziz seyler doldurup ikide bir Berlin’e gi-
diyordu. Kocas1 da kadinin getirdiklerini kimi yakin taniglariyla
paylasiyordu! Bayan Schwoch son Berlin ziyaretinden déndii-
giinde, sevgili kocas1 Walter’e ¢avus riitbesi verildigi miijdesini
getirmisti. Ancak Fihrer’in emrine gore cepheye gitmeyen as-
kerler terfi ettirilemiyordu. Fakat etlerle leziz yiyecekler dagitan
parti iiyelerine bu emir uygulanmiyordu!

Ancak biitiin bu olup bitenler artik Eva Kluge’nin hi¢ um-
runda degildi. Partiden istifa ettikten sonra bazi seylere farkli bir
gozle bakiyor, olup biteni daha iyi kavriyordu. Kendini giigli
hissettigi bir hafta kalkmig, Berlin’e gitmisti. Orada 6nce posta
idaresine ugramg, ardindan da parti sorumlularinin kargisina ¢i-
karilmigti. Kargilarinda durdugu adamlar suratina haykirmig, onu
tehdit etmislerdi. Sonra da bir hiicreye tikmiglardi. Orada kaldig:
bes giin siiresince bir kez de dévmiislerdi. Eva Kluge toplama
kampina yollanacaginmi sanirken serbest birakilmigti. O artik bir
devlet diismamydi... Giiniin birinde, bagina bagka neler gelece-
gini gorecekti!

Eva Kluge eski evine gitmis, esyalarin1 toplamis, bir¢ogunu
satmigt1. Koyde tek bagina kaldig yer, kiigiiciik bir odaydi. Hem
artik isinin karsilig1 olarak ona bir tabak yemekten bagka bir sey
vermeyen enistesinin tarlasinda ¢alismiyordu sadece. Diger koy-
lillere de yardima gidiyor, tarla ve giftliklerde ¢alisiyor, hastabaki-
ailik, terzilik ve bahgevanlik da yapiyordu. Gerekirse koyunlari da
kirpiyordu. Becerikliydi, pek fazla sey 6grenmesi gerekmiyordu,
biitiin yaptiklarim1 daha 6nce de yapmus gibiydi. Sanki koy isleri
kanina islemisti.
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Ancak gerginliklerle ve kisisel yikimlarla gegmis olan uzun yil-
larin ardindan kavustugu bu basit ve huzur dolu yasami, yardimci
ogretmen Kienschaeper’in koye gelisiyle bir anlam kazanmis, onu
mutlu etmisti. Kienschaeper ince, uzun boylu, hafif 6ne egik yii-
rilyen, uzun saglarina ak diismiig, mavi gozlerinin bakigi geng kal-
mus, ellisinde bir adamdi. Davraniglariyla, hep giiliimseyen mavi
gozleriyle, kendinden 6nceki 6gretmenin asker disiplinliyle egit-
mis oldugu kiigiik koyiin ¢ocuklarina insancilligy agilamig, onlar
kisa siirede kendine ¢ekmesini bilmisti. Bog zamanlarinda elinde
aga¢ makasiyla koyliilerin bahgelerine girmis, meyve agaglarinin
kuru veya ige yaramayan dallarin1 kesmisti, gévdeler ve dallardaki
hasta yerlere karbol siirmiigtii. Eva’nin yaralarin1 da boyle iyiles-
tirmis, gerginligini gidermis, giinliik yasamina huzur getirmisti.

Kienschaeper ¢ok konusan biri degildi. Eva’nin da huzur bul-
masini saglayan teselli edici sozleri olmamisti. Ona an kovanlari-
n1 gostermesi, ¢ok sevdigi arilarin yasamindan so6z etmesi, aksam
hava kararirken tarlalarda gezinirken, yanls islenmis topraklarin
¢ok az emekle ve degisik bir yontemle nasil bereketli olabilece-
gini anlatmasi, doguran bir danaya yardimci olmasi, yanindan
gectikleri devrilmis bir ¢iti hemen yerden kaldirip tamir etmesi,
kilisedeki kiigiik orgun basina ge¢ip sadece Eva igin bir seyler
¢almast olmustu onu sakinlestiren. Kadin, nefret, gbzyasi ve kan
dolu bir diinyada kendini artik huzur i¢inde hissediyor, rahat bir
nefes alabiliyordu.

Ogretmenin karist Schwoch, savagsever kocasindan daha da
siki bir nasyonal sosyalistti. Tabii bu Kienschaeper’den, ilk giin-
den nefret etmisti. Ruhu kin dolu bu kadin, akla gelen her ko-
tiliigli yapiyordu. Kocasinin yerine 6gretmen olarak yollanmig
olan Kienschaeper’e bir oda vermek ve 6niine yemek koymakla
yiikiimlilydii. Fakat ne yapip ediyor, adam sabahlari okula gitme-
den 6nce kahvaltisini hazirlamiyordu. Oniine koydugu yemek de
ya tatsiz tuzsuz ya da tencerede dibi tutmug oluyordu. Odasi da
hi¢ temizlenmiyordu.
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Fakat kadin Kienschaeper’in rahat davraniglaniyla bag edemi-
yordu. Ne kadar ofkelense, ates piiskiirse, gevresine hakkinda
kot seyler yaysa, kulagini simf kapisina dayayip duyduklarim
bire bin katarak hemen okul idaresine anlatsa da, yardimci 6gret-
men Kienschaeper ona, yapuig: hatalar1 giiniin birinde kavraya-
cagini umdugu, terbiye almamis bir ¢ocuk gibi davraniyordu. Ve
gliniin birinde Kienschaeper evden ayrilip Eva Kluge’nin yanina
yerlesti. Ofkeli, siskon Schwoch isterse bundan sonra onunla sa-
vagim uzaktan siirdiirsiindi.

Eva Kluge ile saglarina ak diismiis 6gretmen Kienschaeper
evlenmekten ne zaman s6z etmis olduklarinmi bilmiyorlardi. Belki
de evlilikten hi¢ s6z etmemislerdi, sadece aym anda diisiinmiis-
lerdi, her sey kendiliginden gelismisti... Hem evlenmek igin acele
etmelerine gerek yoktu, o an giiniin birinde gelecekti. Yaglari
ilerleyen bu iki insan, emeklilik yillarin1 yalmz ge¢irmek istemi-
yordu. Ilk evliliginde her seye tek bagina karar vermesi, kocasim
idare etmesi gerekmis olan Eva Kluge bundan sonraki yasaminda
giivendigi bir erkegin onu yonlendirmesini arzuluyordu. Umit-
siz bir yasamin derin karanligindan artik kurtuluyordu, bulutlar
yaran giines yine ¢ikiyordu.

Her yeri sarmus olan yakiotlarini koklerine kadar temizlemigti.
Fakat bilinmezdi, yakindan bir yerden yine ¢ikabilirdi. En kiigiik
bir parga bile yeniden kok salabiliyordu. Patates toplarken kazi-
lan yumusak toprag iyice koklerden temizlemeliydi. Eva Kluge
tarlanin bu kosesine sik sik ugrayacak, yakiotuyla savagini giiniin
birinde kazanacakti.

Fakat artik mola verip bir seyler yemeliydi. Karm iyice acik-
mist1. Ancak az 6tedeki agaglarin altina birakmig oldugu tere-
yagh ekmekleriyle kahve dolu siseye bakinca bugiin bir sey yiye-
meyecegini anladi. Midesi de sakin olmak zorundaydi. Ciinkii
agacin dibinde oturan birisi, aghktan 6lmek tizereymis gibi Eva
Kluge’nin ekmeklerini pes pese midesine indiriyordu. On iig, on
dort yaslarinda, stii bagi yirtik, kir pas iginde bir ogland: bu...
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O anda ag karnini doyurmaktan bagka bir sey diisiinmeyen
oglan, ¢apanin sesinin kesildigini fark etmemigti. Kadin kargisina
dikilince irkildi, masmavi gozlerini iri iri agt1, alnina diismiis olan
karmakarigik sarigin saglarinin arasindan ona bakti. Bagkasinin
malim ¢alarken yakay: ele vermis ve kagmasi miimkiin olmayan
yumurcagin bakiglarinda tirkeklik ya da pismanlik yoktu. Sanki
neredeyse, ne oluyor, diye soracaktu...

Son aylarda biitiin koy ve Eva Kluge bu gibi ¢ocuklara alis-
must1. Berlin’deki hava bombardimanlar her gegen giin arttikga
resmi makamlar insanlara ¢ocuklarini tagraya yollamalarini 6ner-
meye baslamisti. KOy ve kasabalar Berlin’den gelen ¢ocuklarla
doluydu. Ancak iglerinden ¢ogu buranin rahat yagamina bir tiirli
alisgamiyordu. Karinlarinin doymasina, geceleri korkmadan sakin
sakin uyuyabilmelerine kargin kisa zaman sonra tekrar biiyiik
kente doniiyorlardi. Cantalarinda biraz yemek, bes parasiz, jan-
darmaya yakalanmaktan korkmadan hemen hemen her gece ya-
nan o kente doniiyorlardi. Orada yakalanip geldikleri kdye gon-
derilenler biraz kendilerine gelince tekrar Berlin’e kagiyorlardi...

Eva Kluge’nin tereyagh ekmeklerini midesine indirmis olan
kiistah bakigh bu oglan uzun zamandir tek bagina yollarda olma-
liydu. Sesini ¢ikarmadan ona bakan kadin simdiye kadar boylesine
hirpani birini gérmiis oldugunu animsamiyordu. Saglarinin ara-
sina kuru otlar yapigmisti. Kir dolu kulaklarina da havug tohumu
atilabilirdi...

Eva Kluge dayanamadi, sonunda sordu:

“Hosuna gitti mi?”

“Tabii gitti!” dedi oglan. Sivesinden Berlinli oldugu belliydi.
Dik dik Eva Kluge’ye bakip, “Bana bir sey yapacak misin?” diye
sordu.

“Hayir,” dedi kadin. “Yemene devam et. Ben bugiin bir ey
yemesem de olur. Hem senin karnin ¢ok aga benziyor.” '

“Evet!” dedi oglan bakiglarin1 kadindan ayirmadan. “Sonra
gitmeme izin verecek misin?”
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“Belki,” dedi Eva Kluge. “Belki daha 6nce yikanmak ister-
sin... Uzerindekileri tamir edeyim mi? Belki de giymen igin dog-
ru diiriist bir pantolon bulurum sana...”

“Ah, bos ver!” dedi oglan. “Karnim acikti mi boyle giysileri
satiyorum. Bilmek ister misin, yollarda oldugum su bir yilda kag
pantolonu paraya ¢evirdigimi? En az on bes pantolonu! On gift
de ayakkabiy1!”

Gururla kadinin yiiziine bakti.

“Bana nigin anlatiyorsun bunlar?” diye sordu Eva Kluge.
“Higbir sey sOylemeden verecegim pantolunu alip gitseydin
daha iyi ederdin.”

“Bilmiyorum,” dedi oglan. “Belki de ekmeklerini ¢almama
kizip soylenmedigin igin. Bana kizip kiifredenlerden hoglanmi-
yorum.”

“Demek bir yildir yollardasin, oyle mi?”

“Pek dogruyu séylemedim. Kig1 kiigiik bir kasabada, bir mey-
hanecinin yaninda gegirdim. Orada domuzlarin karnimi doyur-
dum, bira kadehlerini yikadim... Iyi zaman gegirdim!” Bir an
sustu, sonra yine devam etti: “Fakat meyhaneci tuhaf herifin te-
kiydi. Sabah aksam sarhogtu. Benimle de sanki yasitiymigim gibi
konusuyordu. Onun yaninda 6grendim igki ve sigarayi. Sen sever
misin igkiyi?”

O anda yiizii kizaran Eva Kluge, on dort yaginda bir oglanin
icki igmesi dogru mu sence, diye sormaya hazirlanirken vazgegti.

“Fakat yine de ka¢tin meyhanecinin yanindan, 6yle mi? Peki,
Berlin’e geri donmek istemiyor musun?”

“Hayir,” dedi oglan. “Bizimkilerle artik isim yok!”

“Fakat annenle baban seni ¢ok merak ediyor olmali

“Onlar ve beni merak etmek! Evden ka¢tigim i¢in mutlaka
sevinmiglerdir!”

“Baban ne is yapiyor?”

“O mu? Ah, o her seyi yapmaya ¢alisir! Jurnalcilik yapar, ¢alar
da, tabii galacak bir sey buldu mu! Fakat biraz budaladur, ¢aldik-
lar1 pek igse yaramaz seylerdir.”

1
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“QOyle mi?” Bu duyduklarindan sonra Eva Kluge’nin ses tonu
biraz sertlesti. “Peki yaptiklarina annen ne diyor?”

“Annem mi? Nasil soylesem... O bir sokak kadimdir!”

Tokat! Hep sakin olmaya ¢alisan Eva Kluge kendini tutamadh,
oglanin suratina tokat indirdi.

“Annen hakkinda boyle konugsmaya utanmiyor musun? Ya-
ziklar olsun sana!”

Afacan, tokati yemis oldugu yanagim soyle bir ovusturdu.
“Acad,” dedi. “Aynmisindan bir daha yemek istemiyorum!”

“Annen hakkinda boyle konugsamazsin! Anladin mi beni?”
Eva Kluge ¢ok 6tkelenmigti.

“Nig¢in konugamazmigim?” diye sordu oglan ve arkasina da-
yandi. Karn1 doymus, rahatlamiga benziyordu. Gozlerini kismis,
az once tereyagh ekmeklerini yedigi kadina bakti. “Evet, nigin?
Evet, o bir sokak kadini! Kendi de sdyleyip duruyor. ‘Ben so-
kaga ¢itkmasam agliktan geberirdiniz!” diyor hep. Biz evde bes
kardesiz. Hepimiz de bagka bir babadan! Benimki Pomeranyali
bir asilmis. Bir ara gidip onu aramay1, ne yaptigina bakmay dii-
stinmistim. Tuhaf herifin biri olmali! Ad1 Kuno-Dieter’mis! Bu
kadar salakga bir ad1 olan ¢ok insan yoktur. Arasam kolay bulu-
rum herhalde...”

“Kuno-Dieter,” dedi Eva Kluge. “O zaman senin adin da m1
Kuno-Dieter?”

“Sen bana Kuno de yeter! Dieter’in de ezip suyunu igersin!”

“Soyle bakalm Kuno, seni hangi kdyden kagtin? Neydi o ko-
yun adi?”

“Ben bir kdyden filan kagmadim! Ben evdeki moruklardan
tiydiim!”

Sonra bagin koluna dayayip topraga uzandi ve tembel tembel
ayakta duran kadina bakti. Sanki kargisindakiyle sohbet etmek is-
termig gibi tam bir Berlin sivesiyle yavag yavag konugsmaya basladi:

“Neler olup bittigini anlatacagim sana. Evet, babam denen
adam, bundan bir yil kadar 6nceydi, bana elli mark kazik att,
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dovdii beni. Bunun iizerine ben de gidip yanima birkag arkadas
aldim, daha dogrusu az tanidigim kavgaa birkag gengle birlikte
saldirip onu bir giizel patakladik! Bu adama iyi geldi, bana artik
boyle bir sey yapamayacagini iyice anlad1! Biiyiikler kiigiikleri do-
ver diye bir sey yoktur! Onu patakladiktan sonra tabii cebindeki
parasini da aldik. Ne kadard: bilmiyorum. Gengler bolistiirdiiler,
bana da yirmi mark verdiler. Sonra da ¢ek git buralardan, dediler.
Yoksa moruk seni ya Olesiye dover ya da bir yurda atar! Git bir
koyliiniin yaninda is bul kendine, dediler. Iste her sey boyle oldu.
Ne yalan soyleyeyim, koyliilerin yanindaki hayatim iyiydi!”

Oglan sustu ve kadina bakti. Eva Kluge bir siire konugsmad.
Oglu Karlemann gelmisti aklina. Bu oglan da ti¢ yil sonra onun
yasinda olacakti. Sevgisiz, inangsiz ve amagsiz biiyiiyecek, yasa-
minda kendinden bagka higbir seyi 6nemsemeyecekti.

“Peki Kuno, giiniin birinde ne olmak istiyorsun?” diye sordu.
“Herhalde biiyiiyiince Gestapo’ya ya da koruma orgiitii SS’e gi-
rersin?”

Yerde yatmakta olan Kuno s6yle bir gerindi. “O heriflerin
yanina mp?” dedi. “Ben o kadar salak miyim? Onlar babamdan
da kotii! Biitiin giin kiifredip saga sola emirler veriyorlar! Aman
cksik olsunlar, onlar bana gore degil!”

“Belki saga sola emirler vermek senin de hosuna gider?”

“Nigin hosuma gidecekmis? Hayir, hayir, ben boyle seyler ya-
pamam. Biliyor musun... Hem, senin adin neydi?”

“Eva... Eva Kluge.”

“Biliyor musun, Eva, benim ne hosuma giderdi: Soyle bir
otomobil... Her seyini bilmek isterdim. Motoru nasil ¢ahsiyor,
karbiiratorii, kontag filan. Bir otomobilin nasil ¢alistinldig:-
n1 tabii biliyorum. Fakat kontagi aginca motor nigin ¢ahgiyor,
onu da bilmek isterdim. Ancak anlatilanlarin kafama girecegini
sanmiyorum, ¢ilinkii aptalin biriyim. Cocuklugumda kafama ¢ok
vurmugslardi, beynim yumusamistir. Ben dogru diiriist yazmasini
bile bilmem!”
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“Fakat sen hig de aptala benzemiyorsun! Once yazmasini,
sonra da motorlarin nasil galistigim1 6grenebilecegine eminim
ben.”

“Yazmasi 6grenmek mi? Bir daha okula gitmek mi? Hayur,
hayir, bunu yapmak igin fazla biiytigiim. Hem benim iki sevgilim
oldu...”

Eva Kluge bir an iirperdi. Fakat oglanm yiireklendirmek igin,
“Simdi miihendis veya teknisyen olanlar bile okumaya devam
ediyorlar,” dedi. “Onlar da hep bir seyler 6grenmek igin yiiksek
okullara gidiyorlar, aksam kurslarina katihyorlar...”

“Biliyorum, biliyorum. Her seyden haberim var! Biiyiik ilan
kulelerinde reklamlarimi gordiim! ‘Elektrik teknisyenlerine ak-
sam kurslari, yaziyordu.” Birden Berlin sivesini birakt, giizel bir
Almancayla konugmasini siirdiirdii: “Elektrik tekniginin temel
bilgileri 6gretiliyor o kurslarda.”

“Iste, gordiin mii!” diye sesini yiikseltti Eva Kluge. “Sen de,
tekrar okula gitmek igin yagim biiyiik, diyorsun. Artik higbir sey
ogrenmeyecek misin? Omriin boyunca boyle yari igsiz mi do-
lagacaksin? Kiglar1 meyhanelerde icki bardaklar: yikayacak, koy-
lilere odun mu kiracaksin? O hayatin pek hosuna gidecegini
sanmiyorum!”
rak, biraz da kuruntuyla dinliyordu.

“Sen bana Berlin’e, evine don, tekrar okula devam et mi de-
mek istiyorsun? Bunu yapmazsam beni ¢ocuk yurduna mi atar-
lar?”

“Ben 6yle bir sey demiyorum. Bir bakayim, belki burada kal-
man miimkiin olur. Bu olursa ben ve bir tanigim sana ders vere-
biliriz.”

Kuno’nun bakiglarinda hailé stiphe kirintilart vardi. “Peki, sen
bu isten ne para kazanacaksin? Ben size masraf ¢ikaracagim...
Yemek, giysi, okul kitaplar1 ve bagka seyler...”
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“Bilmem soyleyeceklerimi pek anlayacak misin, Kuno? Ben bir
zamanlar evliydim. Bir kocam vardi, iki de gocugum. Simdi tigi-
ni de yitirdim. Artik tek bagimayim. Sadece iyi bir tanisim var!”

“Fakat sen bir ¢ocuk daha dogurabilirsin!”

Kadinin yiizii kizardi. Ellisini ge¢mis bir kadinin yiiziinii on
dort yasindaki bir oglan kizartmistu...

“Hayir, ben bundan sonra ¢ocuk dogurmayacagim,” dedi ve
gozlerini karsisindaki Kuno’ya dikti. “Fakat giiniin birinde oto-
mobil miihendisi veya ugak miihendisi olman beni ¢ok sevin-
dirirdi. Simdiki Kuno’dan bdyle bir insan yaptigim igin de ¢ok
mutlu olurdum.”

“Sen beni ¢ok kotii biri mi saniyorsun?”

“Fakat Kuno, su anda pek igse yaramayan biri oldugunu sen
de biliyorsun!”

“Haklisin... Bu dogru...”

“Bagka biri olmak istemez miydin?”

“Istiyorum da, ama...”

“Ama ne? Benimle gelmek ister miydin?”

“Isterdim, ama...”

“Niye ama diyorsun?”

“QGelirim de... Sonra bir giin sen beni yine kovarsin... Ben
kovulmadan giderim...”

“Sen istedigin zaman yine gidebilirsin. Ben sana engel ol-
mam.”

“S6z mii?”

“Evet, soz veriyorum sana Kuno. Buradaki yasaminda hiir-
siin.”

“Fakat senin yaninda kalirsam bunu bir yerlere bildirmen ge-
rekmiyor mu? Iste o zaman anamla babam nerede oldugumu
Ogrenirler. Beni hemen Berlin’e geri gotiiriirler!”

“Fakat sizin evdeki yasam az 6nce anlattigin gibiyse kimse
seni geri gitmeye zorlamayacaktir. Belki vesayetini bana verirler,
hatta giiniin birinde benim ¢ocugum olursun...”
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Bir an goz goze geldiler. Kadin karsisindaki mavi gozlerde
bir pirilt1 sezer gibi oldu. Sonra Kuno basini yine koluna dayadi
ve gozlerini kapatti. “Peki,” dedi. “Fakat simdi biraz kestirmek
istiyorum. Sen de yine patateslerinin yanina git!”

“Fakat Kuno,” diye sesini yiikseltti kadin. “Hig¢ olmazsa 6nce
soruma bir yanit ver.”

“Yanit vermek zorunda miyim?” diye oglan mirildandi. “Hig
kimse bir sey yapmaya zorlanamaz!”

Eva Kluge timitsizlige kapilmis gibi bir siire ona bakti, sonra
dudaklarinda hafif bir giiliimsemeyle tekrar ¢aligmaya gitti. Hig-
bir sey diisiinmeden elindeki ¢apay: kaldirip indirdi. Birkag pa-
tatesi pargaladigini fark etti. Kizd1 kendine, dikkat et Eva, diye
murildandi. Fakat kafasi diisiincelerle doluydu, isine dikkatsizce
devam etti. Bu ise yaramaz oglan onun istedigi gibi biri olmaya-
cakt, vazgegse daha iyi ederdi. Kiigiikliigiinde temiz yiirekli bir
¢ocuk olan Karlemann’ ne kadar sevmis, tistiine ne kadar diis-
miistii... Fakat sonunda ne olmustu bu kadar sevginin ve emegin
karsihig? Yasam ve gevresindeki insanlar1 sevmeyen on dort ya-
sindaki bu oglani nasil degistirecekti? Neyin hayalini kuruyordu?
Hem bakalim Kienschaeper bu kafasindan gegirdiklerini kabul
edecek miydi?

Arkasina doniip uyuyan oglana bakti. Baktigi yerde kimse
yoktu. Agaglarin golgesinde sadece Eva’nin birkag esyasi dur-
maktaydi.

Peki, boylesi iyi, diye diistindii. Karar vermemi kolaylastirdu.
Kagt1 gitti! Evet, boylesi daha iyi oldu!

Ve toprag capalayip patates toplamaya devam etti. Fakat az
sonra bagini soyle bir kaldirdiginda Kuno-Dieter’i tarlanin 6teki
ucunda ¢ahsirken gordii. Oglan yaban otlarinm koparip koparip
bir kenara yigiyordu. Eva Kluge ¢ukurlarin iizerindan atlayarak
yanina gitti.

“Uyku bitti mi?” diye sordu.
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“Uyuyamadim,” dedi Kuno. “Kafam karmakarisik. Biraz dii-
siinmem lazim.”

“Diisiin 6yleyse! Fakat simdi benim yiiziimden bu isi yapma-
na gerek yok!”

“Senin yiiziinden!” Agzindan ¢ikan bu kelimelerle kargisin-
dakiyle sanki alay eder gibiydi. “Yaban otlarin1 koparirken daha
iyi diisiinebiliyorum. Bu is hosuma da gidiyor. Gergekten! Tabii
boyle yapmakla yedigim ekmeklerin karsihigini da vermis oluyo-
rum!”

Eva Kluge dudaklarinda bir giilimsemeyle tarlanin 6teki ucu-
na gitti, ¢calismaya devam etti. Belki biraz inatla soylemisti, fakat,
senin yiiziinden demisti. Kadin simdi emindi, 6gle oldugunda
Kuno onunla koye gidecekti.

Isi her zamankinden 6nce birakti. Tarlay1 gegip oglanin ya-
nina gitti. “Ben simdi 6gle paydosu yapiyorum,” dedi. “Kuno,
eger canin isterse benimle gelebilirsin.”

Kuno, birkag ot daha kopardiktan sonra temizlemis oldugu
koseye soyle bir bakt1 ve yaptigindan memnunmus gibi, “Giizel
yaptim, degil mi?” dedi. “Tabii koparabildiklerimi kopardim, de-
rine inmek i¢in ¢apa lazim.”

“Tabii,” dedi Eva. “Senin bu yaptigin yeter, geri kalanini ben
hallederim.”

Oglan ona §oyle bir bakti. Eva gozlerinde biraz alay sezdi.

“Sitem mi ediyorsun?” diye sordu Kuno.

“Sen Oyle diisiiniiyorsan, evet!” dedi Eva Kluge. “Fakat oyle
degil...”

“Peki!”

Koye yaklagirlarken Eva Kluge yolun altindan hizla akan de-
renin kiyisinda birden duruverdi.

“Seni bu goriiniimiinle kéye gotiirmek istemiyorum Kuno!”
dedi kadin.

Oglan hemen vyiiziinii eksitti. Ust perdeden sordu: “Benden
utaniyorsun, 6yle degil mi?”
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“Tabii boyle de gelebilirsin, bana gore hava hos!” dedi Eva
Kluge. “Fakat koyde yasadigin siirece, belki bu birkag yil siirebi-
lir, Gistiin bagin temiz olsa da, koyliiler ne halde gelmis oldugunu
hi¢ unutmayacaktr! On yil bile ge¢se, domuz gibi kir pas igin-
deydi, deyip duracaklardir. Dilenciye benziyordu...”

“Hakhsin,” dedi oglan. “Onlar hep boyledir. Peki, git bana
giyecek bir seyler getir 6yleyse.”

“Sabunla fir¢a da getirecegim,” diye seslendi Eva Kluge hizla
koye dogru uzaklagirken.

Aksam yemeginden sonra Eva Kluge, saglarina hafif ak diis-
mis Kienschaeper ve taninmayacak kadar degismis olan Kuno-
Dieter oturmus konusurlarken, kadin bir ara oglana doniip, “Bu
gece samanlikta uyuyacaksin,” dedi. “Yarindan sonra ise kiigiik
odada. Oray biraz toparlayip senin i¢in hazirlarim. Ne de olsa
yeterince esyam var.”

Kuno kadina soyle bir bakti. Sonra da, “Bu, simdi ¢ek git
mi demek oluyor?” diye sordu. “Siz yalniz kalmak istiyorsunuz!
Peki, dyleyse gideyim. Fakat hemen uyumayacagim, Eva. Ben ar-
tik bebek degilim. Once bu kéyde neler var, gikip bir bakayim.”

“Fakat ¢ok ge¢ kalma Kuno! Gece de samanlkta sigara filan
igmek yok!”

“Ah, hi¢ merak etme! Oyle huylarim yoktur! Haydi gengler,
simdi keyfinize bakin, dedi baba ve anneye bir ¢ocuk yapt1!”

Bay Kuno-Dieter yiiriidii gitti. Nasyonal sosyalist egitimin ne
de giizel bir triiniiydi!

Eva Kluge’nin kafasindan kimi disiinceler gegti. Giiliimse-
meye ¢alisti. Sonra, “Kienschaeper, yaptigim dogru mu bilemi-
yorum,” dedi. “Onu alip kiigiik ailemize getirmem sence dogru
oldu mu? Galiba bu yaptigim biraz sorumsuzcaydi!”

Kienschaeper giildii. “Fakat Evi,” dedi, “sen oglanin hava
atugim fark etmedin mi? Durumu ne kadar berbat olursa olsun
kendini yagindan biiyiik gostermek istiyor! Hem senin biraz ge-
kingen oldugunu da fark etmis gibi...”
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“Fakat ben ¢ekingen filan degilim ki...” diye karst ¢ikt1 Eva
Kluge. “On dort yasinda bir oglan bana, simdiye kadar iki kizla
birlikte oldum derse...”

“... Sen ne dersen de, biraz ¢ekingen sayilirsin, Evi. Hem
ne demek, iki kizla birlikte oldum! Bu higbir sey, o sadece hava
atniyor! Belki kizlardi ona... Her neyse, boyle seyler nasil olur, an-
latacak degilim. Fakat sen biliyor musun bu basit, dindar koyiin
cocuklar1 neler yapiyor? Onlarin yaninda bu Kuno-Dieter papaz
sayihr!”

“Fakat koyiin ¢ocuklar onun gibi boyle seylerden hig s6z et-
miyor ki...”

“Cekindikleri bir sey oldugu igin herhalde. Kuno ise higbir
seyden ¢ekinmiyor, her seyi olagan kabul ediyor. Ciinkii yetistigi
evde gordiikleriyle, duyduklariyla ve yasadiklariyla bambagka bir
diinyanin insani o. Goreceksin, zamanla degisecek. Bu oglanin
saglam bir kisiligi var. Bekle, sana ilk giin s6ylemis olduklarini alt1
ay sonra animsayinca yiizii kipkirmizi olacak. Simdiki Kuno’yu
geemiste birakacak, Berlin sivesini de unutacak. Dikkatini gekti
mi, diizgiin Almanca da konusabiliyor, fakat sadece cani istedi-
ginde.”

“Fakat benim i¢im pek rahat degil... Senden biraz ¢ekiniyo-
rum, Kienschaeper...”

“Cekinmene hi¢ gerek yok, Evi. Bu oglan benim hosuma git-
ti. Nasil biri olursa olsun, o hi¢bir zaman Hitler’in genglerinden
biri olmayacak. Ne istiin yetenekli bir Nazi ne de parti sorumlu-
su biri. Tek bagina yasayan bir delikanli. Hepsi o kadar!”

“Tann yolunu agik etsin!” dedi Eva. “Ben de zaten daha
bagka bir sey arzulamiyorum.” Sonra diisiincelere daldi. Sanki
kurtardigi Kuno-Dieter’le Karlemann’in giinahlarini affettirmek
istiyordu...
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45
Emniyet Amiri Zott’un Diisiisii

Baskomiserin Berlin Devlet Gizli Polisi’ndeki Emniyet Amiri
Zott’a dogrudan yollamig oldugu mektup onun masasina kon-
mamig, SS Grup Sefi Prall’a verilmisti. Mektubu alan Prall he-
men kalkip Zott’un yanina gitti.

“Bu da ne demek oluyor?” diye sordu igeri girer girmez.
“Mektuba bir de su sabotajcinin kartlarindan brmri ilistirilmis.
Bakin surada ne yaziyor: Karakolumuza getirilmis olan kisiler
Gestapo’dan Emniyet Amiri Zott’un istegi iizerine tekrar serbest
birakildi... Kimdi bu kisiler? Bana nigin bilgi verilmedi?”

Zott basim kaldirp gozliiklerinin tizerinden sefine bakt ve
“Ah, evet, animsiyorum,” dedi. “Onceki giin ya da iki ii¢ giin
onceydi. Evet... Pazardi, aksama dogru... Sanirim saat altiyla
yedi, on sekiz ile on dokuz arasiyd...”

Animsamis oldugu igin gururlanmis gibi grup sefi Prall’a ba-
kiyordu.

“Sonra? Sonra ne olmus pazar giinii saat on sekiz ile on do-
kuz arasinda? Kimi tutuklamislardi? Sonra nigin yine serbest bi-
rakilmist1 o kisiler? Biitiin bunlardan benim nigin haberim yok?
Bunun nedenini sizin bilmeniz giizel, fakat ben de bilsem daha
giizel olacak Zott!”

Sefinin bu ¢ikist onu biraz sagirtti. Yoksa bu ilk “top atesi”
miydi?

“Cok dnemsiz bir sey oldugu igin sizi bilgilendirmemigtim!”
Emniyet Amiri Zott, sefini sakinlestirmek istermis gibi rahatga
devam etti. “Ah, karakoldakilerin gereksiz bir davramgiyd...
Kartlan yazdiklarindan ya da kartlar1 dagittiklarindan stiphelen-
dikleri birilerini karakola gotiirmiigler... Tabii polisin biiyiik bir
sagmalig1! Karikocaymus... Fakat biz biliyoruz ki, adam tek bagi-
na yasayan biri! Ah sonra, karakola getirdikleri adamin meslegi
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marangozlukmus. Bizim aragtirmamiza gore ise adamin tramvay
idaresinde bir gorevi var!”

“Beyefendi... simdi sizin demek istediginiz...” dedi Prall.
Agzindan ¢ikan “beyefendi” onun o6fkesinin gittik¢e arttiginin
ikinci belirtisiydi. “Bu kisileri gormeden, sorgulamadan serbest
biraktirdiniz, dyle mi? Bir degil iki kisi olduklari ve adam maran-
gozluk yaptigi i¢in mi, beyefendi?”

“Fakat sefim...” dedi Zott ve oturdugu yerden kalkti. “Biz
kriminoloji uzmanlar1 kesin bir plana gore galisiriz ve o planin
disina ¢itkmayiz. Ben tek basina yasayan ve tramvay idaresinde
¢alhisan birini ariyorum. Evli ve marangozluk yapan birini arami-
yorum. Boyle biri beni ilgilendirmiyor. Onun pesinden tek adim
bile atmam.”

“Peki bu marangoz, tramvay idaresinde tramvaylari tamir
eden bir marangoz olamaz m1?” diye bagirdi Prall. “Bu kadar da
aptallik gorilmemistir!”

Zott 6nce bu soylenenleri hakaret olarak kabul etmek istedi,
fakat sefinin soylediklerinin dogru olabilecegini de distintip alt-
tan aldi. “Tabii olabilir,” dedi. “Ben bu ihtimali hi¢ disiinme-
mistim.” Kendini soyle bir toparladi. “Fakat tek basina yasayan
birini artyorum. Bu adam ise evli.”

“Karilarin ne anasimin gozii varhklar oldugundan haberiniz
var mi1, Zott beyefendi!” diye homurdand: Prall. “Bu kartin bir
pazar 6gleden sonra Nollendorf Meydani yakinlarinda bir apart-
mana birakilmis oldugu dikkatinizi ¢ekmedi mi? Kriminoloji uz-
maninin keskin bakiglar1 bu 6nemsiz seyi de mi goremedi?”

Emniyet Amiri Zott’un omuzlari ¢oktii, sivri sakalinin tiiyleri
titredi, keskin bakigh gozleri bulandi.

“Soyledikleriniz beni sikintiya disiirdii, sayin sefim! Bunlarin
dikkatimden kagmis olmast beni ¢ok tizdii! Nasil boyle bir hata
yapabildim? Ah, evet, ben ilk giinden bu yana hep inandigim
tek ipucunun pesinden gittim... Tramvay duraklari! Bu aklima
geldigi i¢in de ¢ok gurur duydum...”
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SS grup sefi, karsisindaki, dalkavukluk yapmadan, hatasim
dogrudan kabul eden bu ufak tefek adama 6fkeyle bakt.

“Evet, bir hata yaptim, biiyiik bir hata,” dedi Zott gabuk ¢a-
buk. “Benim hatam bu sorusturmayi iistlenmek oldu. Ben masa
basinda sessizce galigan biriyim, arastirip sorusturmak bana gore
bir gorev degil. Meslektasim Escherich boyle seyleri benden kat
kat daha iyi yapar.” Bu itirafin ardindan konuyu degistirmek
istermis gibi konusmasim siirdiirdii. “Sonra sanssiz bir durum
da yasadim. S6z konusu caddelerdeki evlerde sorusturma igin
gorevlendirdigim adamlardan biri de tutuklandi. Bana bildiril-
digine gore Klebs adindaki adam, ayyas birinin evinden esya go-
tiiriirken ele gegmis. Soylendigine gore agir yarali da. Kotii bir
olay. Yargi¢ karsisinda genesini tutacagini pek sanmiyorum. Onu
gonderenin biz oldugumuzu sdyleyecektir...”

SS grup sefi Prall 6tkesinden tir tir titriyordu. Ancak Zott’un
basina gelebileceklerden o anda habersiz oldugu, tizgiin ve cid-
di konugmasindan belliydi. Onun bu durumu Prall’in 6fkesini
frenliyordu.

“Peki, sizce bu sorusturma nasil devam etmeli, Zott beyefen-
di?” diye tist perdeden sordu Prall.

“Grup sefim, beni bu gorevden almanizi rica etmek istiyo-
rum...” Sesi yalvarir gibi ¢itkmusti. “Ben bu gorevi becerebilecek
yetenekte biri degilim... Liitfen Komiser Escherich’i zindandan
¢ikarin... O benden daha iyi yapabilir...”

“Umit ederim ki,” dedi Prall onun s6ylemis olduklarim duy-
manus gibi. “Umit ederim ki, karakola getirilmis olanlarin adres-
leri vardir sizde.”

“Hayir, yok. Tek bir seye saplanmakla ¢ok diistincesizce dav-
randigimu biliyorum. Fakat hemen o karakola telefon edip adres-
leri isteyecegim. Bakalim ne elde edecegiz...”

“Qyleyse hemen telefon edin!”

Telefon konusmas: ¢ok kisa siirdii. Zott sefine doniip, “Ad-
resleri orada da yokmus,” dedi. Kargisindaki sadece ofkeli bir el
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hareketi yapti. “Sug bende, evet, tek suglu benim! Benimle yap-
tiklan telefon goriigmesinden sonra konu onlar i¢in kapanmus...
Evet, karakoldakilerin tek bir not bile almamig olmasinin suglusu
benim!”

“Demek ki elimizde tek bir ipucu bile yok?”

“Evet, tek bir ipucu bile yok!”

“Peki bu davranisiniza ne diyorsuniz?”

“Sizden ricam, Komiser Escherich’i zindandan ¢ikarip yerine
beni koymamz!”

SS grup sefi Prall, karsisinda dylece durmakta olan bu ufak
tefek adama hig sesini ¢ikarmadan bir siire bakti. Sonra biitiin
viicudu titredi, birden 6fkeyle haykirdr: “$imdi sizi, dogru bir
toplama kampina gonderecegimden haberiniz var mi? Korkudan
aglayip sizlamak yerine suratima karg1 boyle bir 6neride bulun-
mak kiistahhigin gosterebiliyorsunuz! Kizillar, bolsevikler de si-
zin gibi insanlardir! Hem sugunuzu kabul ediyorsunuz hem de
bundan gurur duyuyorsunuz!”

“Ben suglu oldugumu kabulleniyorum, fakat bundan gurur
duymuyorum. Sonuglarina katlanmaya da hazirim. Umit ederim
ki korkumdan titremeden ve aglayip sizlamadan...”

SS grup sefi Prall bu so6zler tizerine karsisindaki adama bakt
ve alay eder gibi soyle bir giilimsedi. SS gorevlilerinin dayak-
lar1 sonucunda birgok onurun kirlip pargalandigimi gozleriyle
gormiigtii. Fakat igkenceden gegirilmis olanlarin, biitiin acilari-
na kargin yitirmedikleri iistiinliiklerini kanitlayan o alayci, donuk
bakislarina da tanik olmustu. O anlari animsayan Prall haykirip
Zott’un suratina bir tokat indirecegine sadece, “Benden haber
alana kadar odanizda kalacaksiniz!” dedi. “Once iistiime bilgi
vermem gerekiyor!”

Ufak tefek adam sesini ¢ikarmadi, sadece bagini salladi. SS
grup sefi Prall odadan ¢kt gitti.
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46
Komiser Escherich Yine Ozgiir

Komiser Escherich yine masasinin baginda. Meslektaglarinin
Gestapo zindaninda 6ldii sandig1 komiser yine canlanmigti. Sagi
solu biraz zedelenmisti ama geri gelmisti, masasina oturur otur-
maz odasina gelenler onu kendilerine ne kadar yakin buldukla-
rin1 sOyleyip ovdiiler, ona hep inanmis olduklarini itiraf ettiler.
Ellerinden gelseydi onun igin her seyi yaparlardi. “Fakat sen de
biliyorsun ki, yukardakiler birini harcamak istedi mi bizim yapa-
bilecegimiz higbir sey yoktur,” dediler. “Islerine kanigmak isteyen
yanar! Bilirsin boyle seyleri. Ne demek istedigimizi anliyorsun,
oyle degil mi?”

Escherich odasina gelenlere onlari ¢ok iyi anladigini soyledi.
Arada sirada giiliimsedi de. Fakat agzindaki baz1 diglerin eksik-
ligine heniiz ahsamams olacakt ki, giilimsediginde goriiniimii
biraz tuhaf oluyordu.

Ancak ilk giin yanina gelenlerden sadece ikisinin sdyledikleri
Escherich’i etkiledi. Bunlardan biri Zott’un konugmasi oldu.

“Sevgili meslektagim,” dedi emniyet amiri. “Simdi sizin ye-
rinize beni bodruma atmayacaklar. Bana sorarsaniz ben bunu
¢oktan hak etmistim. Sorusturma sirasinda yaptigim hatalar ne-
deniyle degil, size kotii davranmis oldugum igin. Ben o siralar
sizin yanhs is yaptiginiza sonuna kadar inaniyordum...”

“Simdi birakin boyle seyleri,” dedi Escherich ve eksik disli
agzini agarak giiliimsedi. “Su sabotajc1 olayinda hepimiz hatalar
yaptik. Siz, ben, buradaki herkes. Belki biraz tuhaf, fakat dagit-
ug1 o kartlarla bagimiza boylesine dert agmis olan su adamui tani-
may1 o kadar ¢ok istiyorum ki! Cok tuhaf biri olmali...”

Sonra sustu ve karsisindakine diistinceli diigiinceli bakt.

Zott ona elini uzatti. “Hakkimda kotii seyler diistinmeyin,
sevgili meslektagim,” diye murildandi. “Bir sey daha sGylemek
isterdim: Sizden sonra yaptigim arastirmalar sonucu, adamin
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tramvay idaresiyle bir iliskisi olabilecegine inandim. Dosyalarda
da goreceksiniz ya... Yeni ¢aliymalarinizda bunu unutmamanizi
rica ederim. Ilerde hig olmazsa bu goriisiimiin dogrulugu kamt-
lanirsa ¢ok sevinecegim. Evet, sizden tek ricam bu!”

Ve sonra Zott ¢ikip gitti, binanin uzak bir kosesindeki sakin
odasinda kuramlariyla bag basa kaldi.

Ikinci konugma tabii SS grup sefi Prall’in soyledikleri oldu.
“Escherich,” dedi yiiksek sesle, “Komiser Escherich, umarim
kendinizi yine iyi hissediyorsunuzdur! Oyle degil mi?”

“Evet, kendimi ¢ok iyi hissediyorum!” oldu komiserin yaniti.
Masasinin arkasinda hazirola geg¢mis gibi duruyordu. Farkinda
olmadan iki elini de, asagidaki hiicrede alstig1 gibi pantolonuna
yapistirmigti. Caba gostermesine karsin viicudu tir tir titriyordu.
Dikkatli bakislarini gefin yiiziine dikmisti. O anda kagisindaki bu
adamdan ¢ok korkuyordu. Inanilmaz bir korku biitiin benligini
sarmistt. Prall istedi mi onu her an yine agagiya hiicresine geri
yollayabilirdi!

“Kendinizi yine iyi hissediyorsamz, Escherich,” diye kelime-
lerin {izerine basa basa konusmasini siirdiirdii Prall, “o zaman
caligmaya devam edebilirsiniz. Oyle degil mi?”

“Yine gahsabilirim, sayin sefim!”

“Yine ¢alisabileceginize gore de su sabotajc1 olayini yeniden
ele alabilirsiniz. Oyle degil mi?”

“Tabii, sayin sefim!”

“En kisa zamanda, Escherich!”

“En kisa zamanda, sayin sefim!”

“Gordiiniiz mi, Escherich,” dedi SS grup sefi Prall acima
dolu bir sesle. Karsisindakinin korkmasi hosuna gidiyormus gi-
biydi. “Asagidaki hiicrede soyle kisa bir tatil insana ne kadar da
iyi geliyor. Ben boylelerinden hoglanirnm! Artk kendinizi ben-
den iistiin kabul etmiyorsunuz, 6yle degil mi Escherich?”

“Evet, sayin sefim, ¢ok haklhisiniz. Emredin, sefim!”
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“Biitin Gestapo’da en kurnaz pigin siz, digerlerinin ise yal-
nizca kopek pisliginden olusmus kimseler olduguna da artik
inanmiyorsunuz, 6yle degil mi Escherich?”

“Evet, sayin sefim, artik boyle diisiinmiiyorum.”

“Iste boyle, Escherich,” dedi Prall ve karsisindaki komiserin
burnuna hafif bir yumruk atti. “Eger kisa siire sonra kendinizi
yine ¢ok akilli biri sanip kafaniza eseni yaparsamz ya da grup
sefi Prall salagin teki, diye diisiinmeye baslarsaniz, beni geg kal-
madan haberdar edin de, sizi yine bir siire bodrum tedavisine
yollayayim! Anlagildi m1?”

Komiser Escherich hig sesini ¢ikarmadan karsisindaki sefine
bakti. Sanki durdugu yerde kaskati kesilmisti. Biitiin viicudu 6y-
lesine titriyordu ki, sagir bir adam duyabilirdi.

“Evet Escherich, yeni bir gseyler ortaya ¢ikardigimizda bana
haber vereceksiniz, anlagild1 mi?”

“Bagiistiine, sayin gsefim!”

“Calismalariniz ilerlemediginde de haber verin bana, sizi he-
men iteklerim!”

“Bagsiistiine, sayin sefim!”

“Qyleyse her konuda anlastik, konugacak bagka bir seyimiz
yok, Escherich!”

Sonra kargisinda hafif 6ne egik duran adama elini uzatti. “Sizi
tekrar gorev baginda gordiigiim igin ¢ok memnun oldum. Bun-
dan sonra ¢ok basarili olacaginzi imit ediyorum. Simdi ilk yapa-
cagimz sey ne olacak?”

“Nollendorf Meydani polis karakolu elemanlarindan bana
o adamla kadini iyice tarif etmelerini isteyecegim. Belki onlar
getirmis olan memurun aklinda isimleri kalmistir. Meslektagim
Zott’un baglattig1 aramalan da siirdiirecegim...”

“QGiizel, ¢ok giizel. Haydi, baslayin bakalim. Ve bana her giin
rapor vermeyi de sakin unutmayin...”

“Bagistiine, sayin gsefim!”
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Gorevine yeniden baglayan Escherich’i birlikte ¢alistig ele-
manlar ¢ok sakin ve canayakin bulmaya basladi. Eski alaycihign
geemiste kalmisti, onlardan iistiinmiis gibi davranmiyordu. Kisa
slire sonra agzindaki eksik diglerin yeri de dolunca basina gelmis
olanlardan tek iz kalmadi.

Komiser Escherich ¢alisti, aragtirdi, sorusturdu, sorguladi,
dosyalar karigtird, telefon konugmalar: yapti... Her zamanki gibi
dikkatle ¢aligt1 durdu. Ve gahsirken hep kendi kendine sordu: Se-
fim Prall’le hig titremeden konusacagim o giin acaba ne zaman
gelecek? Escherich sunu da kesinlikle biliyordu: Bundan sonra
eskisi gibi olmayacakti! Onu Escherich yapan hep gururu olmus-
tu! Gorevine dondiikten sonra kendini artik ¢evresinden daha
istiin gormeyen Komiser Escherich zamanla ¢aligma agkini da
yitirdi. Herkes gibi makinelesti ve alisilmisin digina ¢ikmad.

Daha 6nceki yillarda Escherich kendini hep giivende his-
setmis, ona hig¢bir sey olmayacagim sanmisti. Escherich’e gore
o digerlerinden farkliydi. Bunun boyle olmadigimi SS gorevlisi
Dobat’in suratina indirdigi yumruktan sonra kavramis, korku-
nun ne oldugunu 6grenmisti. Escherich, Gestapo’nun bodru-
munda gegirdigi giinlerde ruhuna isleyen o korkudan artik 6miir
boyu kurtulamayacakti. Belki daha ¢ok basgarilara imza atacak,
onurlandirilacak, sevilecekti. Fakat Escherich artik bir hig¢ oldu-
gunu biliyordu. Bir yumruk onu titrek, korkak, degersiz birine
doniistiirmiistii. Hiicresinde birlikte birkag giin gegirmis oldugu
kokusmus, korkak, dualar edip duran o basit yankesiciden ne far-
ki1 vardi! Escherich artik ondan daha iyi biri degildi...

Artik onu ayakta tutan tek bir sey vardi. O da, kafasindan bir
tiirli silemedigi sabotajcr idi! O herifi mutlaka ele gegirmeliydi.
Sonra Escherich’e ne olurdu, onu ne yaparlardi, hi¢ umrunda
degildi. Yasamini Oylesine etkilemis olan o herifle g6z goze gel-
mek, onunla konusmak istiyordu. Onun gibi bir fanatigin sura-
tina kars1 sGylemeliydi ne ¢ok insana eziyet etmis, bazilarinin da
basina ne belalar getirmis oldugunu. Karanhktaki bu diigmani
ezecek, diinyay: bagina yikacakt...
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47
Ugursuz Pazartesi

Quangel ailesine ugur getirmeyecekti bu pazartesi giinii;

Escherich’in sekiz hafta sonra tekrar gorevine dondiigi bu
pazartesi giint;

Emil Borkhausen’in iki, fare Klebs’in de bir y1l hapise mahkiim
edildigi bu pazartesi giini;

Baldur Persicke’nin yiiksek yetenekli 6grenciler okulundan
izinle Berlin’e gelip icki bagimhis1 babasini hastanede ziyaret et-
tigi bu pazartesi giinii;

Trudel Hergesell’in Erkner tren istasyonunda merdivenler-
den yuvarlanip karnindaki bebegi kaybettigi bu pazartesi giinii;

Iste baz1 insanlarin alin yazisimin belirlenmis oldugu bu pa-
zartesi giini Anna Quangel soguk alginligindan ategler iginde
yatmaktaydi. Doktor az 6nce gitmigti, Otto Quangel basucunda
oturuyordu. O giin kartlar1 dagitip dagitmayacagini tartisiyorlard.

“Artik sokaga ¢ikmak yok, Otto!” dedi karisi. “Bu kartlar ya-
rina, hatta 6biir giine kadar da bekleyebilir. O zamana kadar ben
de yine iyilesir, yataktan ¢ikarim!”

“Bu kartlarin evde durmasini istemiyorum, Anna.”

“Qyleyse ben ¢ikacagim!” Anna iizerindeki ortiiyii agt1, ya-
taktan inmeye hazirlandu.

“Sen bir yere gitmeyeceksin!” Kadini yatagina dogru itti.
“Anna, budalalik etme. Ben yiiz, belki de iki yiiz kart1 tek bagima
dagittim...”

Aymi anda kapinin zili galindi.

Ikisi de aniden yakalanmus hirsizlar gibi korkuyla iirperdi.
Otto Quangel, o ana kadar yorganin iizerinde duran iki karti
alip ¢abucak cebine soktu.

“Kim olabilir?” diye tirkek bir sesle sordu Anna.

“Ne bileyim... Hem de bu saatte? Ogleye dogru, saat on bir-
de!”
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“Belki Heftke’lerde bir sey olmustur,” dedi Anna. “Acaba
doktor mu geri dondii?”

Kap: bir daha ¢alindu.

“Bir bakayim,” diye homurdandi Quangel.

“Hayir!” diye yalvardi. Anna yalvarir gibi konustu. “Simdi
kartlarla sokakta olsaydik, gelen evde kimseyi bulamayacak, bir-
kag kez ¢aldiktan sonra gidecekti!”

“Sadece delikten bakacagim, Anna!”

“Hayir, Otto! Rica ederim! Igimde kotii bir his var. Sanki
kapiy1 agtigin anda ugursuzluk egikten igeri girecek!”

“Cok sessizce gidip bakacagim. Sonra hemen gelip kapiy: ¢a-
lanin kim oldugunu sana s6yleyecegim.”

Otto Quangel odadan gikti.

Kadin 6fkeli ve sabirsiz bir halde yataginda oturup bekledi.
Bugiine kadar bir ricasin yerine getirmis oldugunu animsami-
yordu. Simdi yaptug da yanhsti. Ugursuzluk disarida pusuya
yatmusti. Otto bunun farkinda degil... Bak, verdigi s6zii de tut-
muyordu. Evet, kapiy1 agti! Bir erkekle konusuyordu. Az 6nce
s6z vermemis miydi? Kapidakinin kim oldugunu 6nce sana soy-
leyecegim dememis miydi?

“Ne oldu? Soyle Otto! Goriiyorsun, meraktan gatlayacagim!
Kimdi o adam? Hala i¢erde mi?”

“Heyecanlanacak bir sey yok Anna! Sadece fabrikanin yolla-
mus oldugu bir haberci. Sabah vardiyasindaki ustabasi kaza gegir-
mis... Onun yerine hemen gitmemi istiyorlar.”

Kadin tekrar yataga uzandi. Biraz rahatlamig gibiydi. Sonra
basini kocasina gevirip tekrar sordu: “Gidecek misin?”

“Tabii gidecegim!”

“Fakat heniiz 6gle yemegi yemedin!”

“Kantinde bir seyler yerim!

“Hig olmazsa birkag dilim tereyagh ekmek al yanina!”

“Evet, evet Anna. Meraklanacak bir sey yok. Sadece seni aksa-
ma kadar evde yalmiz birakacagim igin iiziiliiyorum...”

“Saat birde gidecegine birkag saat 6nce gidiyorsun yalnizca.”
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“Tabii aksam vardiyasinin sonuna kadar kalmam gerekecek.”

“Gelen adam seni bekliyor mu?”

“Evet, beni hemen fabrikaya gotiirecek.”

“Fakat aksama eve ¢abuk gel. Tramvaya bin!”

“Tabii Anna! Cok ge¢mis olsun!”

Kocasi tam kapidan ¢ikarken Anna pesinden seslendi: “Ah,
Otto, bana bir opiiciik ver!”

Adam yataga sokuldu, karisinin bu alisilmamis duygusalligina
biraz sasirmis halde, dudaklarin1 dudaklarina degdirdi...

Anna kocasinin bagini iki eliyle tuttu, kendine dogru ¢ekti ve
igtenlikle optii.

“Ben ¢ok akilsizim, Otto,” diye mirildandi. “Cok korkuyo-
rum, fakat bu yiiksek atesten de olabilir. Fakat haydi git simdi!”

Birbirlerinden ayrildilar. Ozgiir insanlar olarak bir daha karg1-
lagmayacaklardi. Aceleyle evden ¢ikarken cebindeki kartlar aklina
gelmemisti. Fakat az sonra tramvayda, yaninda fabrikanin yolla-
mis oldugu haberci otururken eli cebine gitti. Kartlar oradayd:.
Kendi kendine 6fkelendi, nigin evden ¢ikarken diigiinmemigti!
Onlan evde birakmasi gerekirdi. Bir an diisiindii, acaba hemen
tramvaydan inse miydi? Yakindaki binalardan birine birakabilirdi.
Fakat yanindaki adama ne soyleyecekti? Fabrikaya gotiirmekten
bagka bir ¢ikar yol yoktu. Bunu daha 6nce hi¢ yapmamusti, su
anda eve donmesi de miimkiin degildi.

Az sonra fabrikanin tuvaletinde duruyordu. Cebinden ¢ikar-
mis oldugu kartlar elindeydi. Hemen yirtip atmali, ardindan da
sifonu ¢ekmeliydi. Fakat bir an gozii kartlardaki giizel yazilara
takildi, vermis oldugu emegi diisiindii. Boylesine giiglii bir silahi
yok etmek ¢ok yazikti. Cimrilige varan tutumlu olusu kartlarn
yok etmesini engelliyordu. Tabii ¢abaya olan saygusi, ¢alisarak or-
taya ¢ikarilmig her geyi kutsal kabul etmesi de kartlar1 yirtmasina
engel oluyordu. Insamin kendi yarattigim1 yok etmesi giinahtir,
diye diisiiniiyordu!

Fakat atolyede ¢ahisirken giydigi ceketin cebine de koyamazdi
kartlar1. En iyisi, hep ise gelirken yaninda tasidig ve bir kenarinin
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dikisi hafif sokiilmiis deri ¢antada saklamak onlari, diye diistindii.
Gegenlerde tamirciye ugramsti, fakat adam elinde iki haftalik is
oldugunu soyleyince birakmamigti. Cantasindan o kadar uzun
siire ayrilmak istememisti. Quangel, kartlar o sokiikten diismez,
diye diisiindii. Atdlyeden gegip sagina soluna bakarak dolaplarin
oldugu boliime dogru yiiriidii. Sabah vardiyasinda ¢aliganlarin
bir¢ogunu tamimiyordu. Yiizii pek yabana gelmeyenleri bagiyla
soyle bir selamladi. Kim oldugunu bilenler, burada ne isi var,
der gibi merakla baktilar. Moruk Quangel, tuhaf adamin tekidir,
fakat emrinde ¢aliganlar ona 6tkelenmez, ¢aligani sever... Ah, bos
versene, esir gibi ¢alistirir adamlarini, cigerlerini soker. Yiizii ne
de tuhaf, sanki kafasinda mentesgeler var! Susun, geri geliyor! Ca-
lisirken ¢ene galanlar1 hi¢ sevmez!

Otto Quangel deri ¢antasimi dolaba kilitlemis, anahtari
da cebine koymustu. Evet, daha on bir saat buradaydi, sonra
kartlar fabrikadan ¢ikacakti. Gece yaris1 da olsa onlar1 bir yere
birakacakti. Eve gotiirmeye hi¢ niyetli degildi. Kartlarin geri
geldigini goren Anna yatagindan kalkar, hasta hasta sokaklara
diiserdi.

Cogunu tammmadigy bu isgileri, aksam vardiyasinda yaptig
gibi orta yerde durup kontrol edemezdi. Aralarinda dolagip ne
yaptiklarina bakmali, ¢alisirken ¢ene ¢almamalarina dikkat etme-
liydi. Fakat bu vardiyanin isgileri onun hi¢ konusmadan gozlerini
tizerlerine dikmesinin ne anlama geldigini bilmiyorlardi. Hat-
ta bazilan ustabasimi sohbetlerine katma kiistahligim gosterdi.
Hepsinin susup kendilerini islerine vermesi ve biitiin atSlyeyi
sessizligin kaplamas: birkag saat aldi. Quangel’in istedigi olmus-
tu. Burada ¢aligmaktan bagka bir sey yapilamazdi!

Quangel amacina ulagtiktan sonra at6lyenin ortasindaki yeri-
ne dogru yiiriidii. Fakat o anda sanki biitiin viicudu kaskati oldu.
Talas kapl zeminde kartlarindan biri durmaktaydi. Ellerinin ka-
rincalandiginm hissetti. Hemen egilip onu yerden kaldirmali ve
¢abucak cebine sokmaliydi. Aym anda iki adim 6tede diger kartin
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da durdugunu goriiverdi. Yeni ustabagina ikide bir bakan is¢ilere
fark ettirmeden onlar1 cebine sokmasi imkansizdi.

Ah, bos ver, dedi Quangel kendi kendine, isterlerse gorsiin-
ler! Buna ne onlardan! Yok, hayir, yapamam. Kartlar burada on
on bes dakikadir duruyor olmali. Simdiye kadar kimsenin dikka-
tini ¢ekmemesi bir mucize! Tabii goriip eline alan, okuduktan
sonra hemen yine atan da olmus olabilir. Simdi ya bu kisi beni
kartlar1 cebime sokarken goriirse ne yaparim?

Tehlike, tehlike, diye kendi kendine bagirdi Quangel. Biiyiik
tehlike! Birak dursun kartlar! Hi¢ gérmemis gibi yiirii git. Birak
bagkalar1 bulsun! Haydi, git dur yerinde ve sag: solu kontrol et-
meyi siirdiir!

Fakat o anda Otto Quangel’in kafasinda tuhaf bir diisiince
olustu. Iki y1l boyunca bu kartlar1 yazmus ve her yere dagitmust1.
Fakat nasil bir etki yaptiklarini gézleriyle hi¢ géormemisti. Ne ol-
mustu kartlarina, insanlar1 nasil etkilemisti... Bunu hep goziiniin
Oniine getirmis, fakat hi¢ yagamamugti.

Simdi bunu gérmek istiyorum. Bir kez olsun gozlerimle gor-
meliyim. Bana ne olabilir ki? Ben buradaki seksen kisiden bi-
riyim. Hepsinden siiphelenecekler. I¢lerinde en yashlar1 benim.
Politikayla hi¢ alakasi olmayan biriyim... Bunu gé6ze alacagim,
kartlarimin etkisini bir kez olsun gormek istiyorum.

Sonra en yakindaki is¢iye seslendi: “Hey, bak buraya! Evet
sen, kaldir sunlar1 yerden! Birisi diigiirmiis olmal! Nedir o? Ne
bakiyorsun 6yle salak salak?”

Sonra uzanip is¢inin elinden kartlardan birini aldi, okurmus
gibi yapti. Dogru diiriist okumadi, yanindaki adama verdi ve
tepkisinin ne olacagina dikkat etti. O da karta s6yle bir goz at-
must1. Simdi eli titriyordu, bakislar1 korku doluydu.

Quangel, bakiglarini adamin yiiziinden ¢ekmedi. Demek ki
yazanlar onu korkutmustu, kartlar korku yaymusti. Isci karttaki
her seyi okumamusti, fakat sadece ilk ciimle onu ¢ok korkutmaya
yetmisti.
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Quangel giiliimsemeye ¢alisti. Bagimi kaldirip gevresine ba-
kindi. Atdlyenin yarisi, ¢alisacaklarina orta yerde 6yle durmus,
ellerindeki kartlar1 okuyan iki kisiye bakmaktaydi. Yoksa kotii bir
sey oldugunu mu sezmiglerdi?

Quangel, karsisindaki igginin elindeki diger kart1 da aldi. Bas-
lamis oldugu oyunu simdi tek bagina devam ettirmek zorunday-
di. Adam 6ylesine tirkmiistii ki, buz kesmis gibi durmaktaydi.

“Nerede ¢alisma birliginin sozciisii?” diye sesini yiikseltti.
“Hizarin yanindaki kisa pantolonlu adam mi? Cok giizel! Sen
simdi dogru isinin bagina don! Sakin orada ¢ene ¢almaya filan
baglama, senin igin iyi olmaz!”

“Hey, bak buraya!” diye hizarin yaninda durmakta olan ada-
ma seslendi Quangel. “Gel benimle digari. Sana bir sey goste-
reccgim.” Az sonra disaridaki koridorda Quangel konusmasina
devam etti: “Bak su kartlara! Iscilerden biri buldu onlari. Ben
goziimle gérdiim. Sanirim fabrika yonetimine gotiirmek zorun-
dasin! Oyle degil mi?”

Adam uzatllan kartlara soyle bir goz atti. Daha yazanlarin
hepsini okumadan, “Nedir bu?” diye tirkmiis gibi sordu. “Bun-
lar1 atolyeye mi birakmiglar? Tanrim, bagimiza ¢ok dert agacak bu
kartlar! ‘O is¢i yerden aldi” m1 demigtin? Ahrken gérdiin mii?”

“Kartlan1 ben uzaktan gordiim ve yerden kaldirmasi igin ona
seslendim!”

“Tanrim, ben simdi ne yapacagim bunlari? En iyisi tuvalete
atayim gitsin!”

“Hayir, midiiriyete vermek zorundasin. Yoksa seni suglarlar.
Yerden kaldirmis olan adamuin susacagini sanmiyorum. Kos he-
men yukari. Senin hizarina ben bakarim.”

Adam ¢ekine ¢ekine yiiriidii. Elindeki kartlari, sanki parmak-
larin yakiyorlarmus gibi ¢ok dikkatli tutmustu.

Quangel atolyeye dondii. Fakat hemen hizarin basina gegip
¢alismaya baglayamadi. Biitiin atolyede bir ugultu varda, isgiler
huzursuzlanmg gibiydi. Ne olup bittigini herkes bilmiyordu, fa-
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kat ciddi bir sey oldugunun farkindaydilar. Kiigiik gruplar olus-
turup kafa kafaya verdiler, aralarindan fisildagtilar. Ustabaginin
ihtar edici keskin bakiglar1 o anda bir ise yaramadi. Quangel o
anda simdiye kadar yapmams oldugu bir yonteme bagvurmak
zorunda kaldi. Ofkeyle sesini yiikseltti, ¢ahsmayam cezalandir-
makla tehdit etti. Kizgin ustabagi roliine biiriindii.

Bir kosede calisanlar susarken, oteki kosedekiler konusma-
ya bagladi. Bazi makinelerin galismadig dikkatini gekti. Iscile-
re tekrar igbagi yapmalarini ihtar etti. Yanindan gegtigi birisi,
“Hey ustabagi, az 6nce buldugunuz seyde neler yaziyordu?
Gergekten Ingiliz ugaklarimin attigi kigitlardan biri miydi?”
diye sordu.

“Sen isine bak!” diye homurdandi Quangel ve gen¢ adam
iteleyerek testerenin bagina gotiirdi.

Bagka koselerde konusmalar devam ediyordu. Isgiler kiigiik
gruplar olusturmustu. O giine kadar yasanmamug bir huzursuz-
luk kaplamist1 atolyeyi. Quangel saga sola gidip kiifiirle karigik
konusuyor, kimini tehdit ediyor, azarliyordu. Alninda ter damla-
lar: birikmigti...

Demek ki kartlarin etkisi bu, diye diisiindii bir an. Korku! In-
sanlar daha birkag kelime okuduktan sonra korkmaya baghyordu!
Herkes birbirinden korkup ¢ekiniyordu. Fakat benim binalara
birakmig oldugum kartlar: insanlar tek baginayken buluyor. On-
lar tek baglarina okuyup, diisiiniiyor. O kartlarin etkisi burada-
kinden tabii daha bagka. Az 6nce yaptigim deneme budalacaydi.
Bakalim sonucu ne olacak? Bence ustabagi olarak kartlar1 yerden
alip, hemen y6netime géndermem iyi oldu. Beni su¢layamazlar...
Kendimi riske atmadim. Evimde arama yapmaya kalkigirlarsa da
bir sey bulamayacaklar. Sadece Anna biraz dehsete kapilacak.
Fakat arama yapilana kadar ben evde olacagim... Saat ikiyi iki
dakika gegiyor. Vardiya bitti, bu is¢iler gidecek, yenileri gelecek.
Artik benim aksam vardiyam baglhyor.

Fakat gelen giden yoktu. Zil ¢almadi. Quangel’in vardiyasin-
da ¢alisan is¢giler de bir tiirlii gelmiyordu. Makineler durmad,
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calismaya devam ediyorlardi. Isgiler huzursuzlanmaya baglad.
Birbirlerine bakip bir seyler fisildasiyor, ikide bir duvardaki koca-
man saate bakiyorlardi.

Quangel onlar1 susturamayacagin fark etti. $imdi seksen ki-
siyle tek bagina ugrasamazd.

Aniden kapi agild1 ve tizerinde ¢ok giizel iitiilenmis bir takim
elbise olan gik bir bey girdi igeri. Yakasinda parti rozeti vardi.
Quangel’in yanina gelip durdu. Sonra isgilere dogru bagirdi:
“Simdi hepiniz beni dinleyin!”

Biitiin baglar ona dogru dondii. Iscilerin bakiglarinda merak,
beklenti, korku, inat ve umursamazlik vardi.

“Onemli bir nedenle hepiniz isinize devam edeceksiniz. Ya-
pacaginiz fazla mesai tabii 6denecek!”

Bir an sustu. Herkes ona bakmaya devam ediyordu. Biitiin
soyleyecekleri bu muydu? Onemli bir nedenle, demisti. Baska
seyler de sdylemesini bekliyorlardi!

Adam tekrar bagirdi: “Caligmaya devam edin!”

Sonra yanindaki Quangel’e doniip, “Ustabag, is¢ilerin sakin-
lesmesini ve ¢aligmaya devam etmesini saglayin!” dedi. “Kart
yerden almis olan adam nerede?”

“Karu ilk géren ben olmustum.”

“Biliyorum. O adamin ismi ne?”

“Haberim yok. Ben onu tanimiyorum, ¢iinkii bu grup benim
iscilerim degil.”

“Bunu da biliyorum. Soyleyin iscilere, atolyeyi terk etmeleri
gegici olarak yasaklandi. Kapilarda nobetgiler duruyor.

Sonra takim elbiseli adam Quangel’i soyle bir selamlad: ve
yurida gitti.

Quangel makineler arasinda dolagt1. “Atolyeyi terk etmek ge-
¢ici olarak yasaklandi, kapilarda nobetgiler duruyor,” diye ada-
min soylediklerini tekrarladu.

Onlan susturmasina, konusmalarini yasaklamasina gerek kal-
mamugti. Simdi herkes suskun suskun ¢aligmaya devam ediyordu.
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Hepsi de baglarina bir sey gelebileceginden korkuyor gibiydi.
Seksen is¢inin arasinda bugtine kadar devlet karsiti davraniglarda
bulunmamus ya da aleyhinde tek kelime bir sey sdylememis olan
yoktu. Hepsi tehlikedeydi, ¢ok korkuyorlardi!

Korkuyor ve tabut yapiyorlardi. O kadar ¢ok tabut yapiyor-
lard: ki, nakliyeleri gecikiyor, biiyiik atolyenin kosesine yigmak
zorunda kaliyorlardi. Ilk haftalarda on on bes taneydi. Zaman-
la gonderilemeyen tabutlarin sayist artmisti. Dizi dizi, Gstii Gste
tabutlar atdlyeye yigilmaya baglamigti. Tavana kadar kule gibi
yiikseliyordu. Yeterdi onlar atolyedekilere, Almanya’nin insan-
larina da. Tabut daglan! Heniiz yagiyorlard: ve kendi tabutlarim
hazirhyorlard...

Quangel aralarindan dolagti. Bagini saga sola ¢evirdi, ne yap-
tiklarina bakip gezindi. Tehlikenin farkindayd: ve iginden bu
tehlikeye giiliimsiiyordu. Onu ele gegiremeyeceklerdi. Bir saka
yapmuig, biitiin sistemi ¢ilgina ¢evirmis ve yaptigiyla keyiflenmisti.
O ise hild kendi halinde eski Otto Quangel idi. Ondan hig siip-
helenmeyeceklerdi. O savagina devam edecekti. Hep.

Ve atolyenin kapisi agildi. Az 6nceki takim elbiseli adam tek-
rar igeri girdi. Bu kez arkasinda zayif, uzunca boylu biri daha
vardi. Yiiriirken eliyle aklagmaya baglamig olan biyigini hafif hafif
oksuyordu.

Biitiin is¢iler aniden ¢aligmayi birakti.

Takim elbiseli adam haykird: “Isciler, mesai bitti!”

Herkes, rahatlamig gibi ellerindeki aletleri bir kenara birakti.

Uzunca boylu, biyigina ak diigmiis 6teki adam sesini yiiksel-
tip konustu: “Ustabagi Otto Quangel tutuklusunuz, vatan hain-
liginden suglamyorsunuz. Oniim sira yiiriiyiin!”

Zavalli Anna, diye bir an diisiindii Otto Quangel ve yandan gu-
rurlu bir baykusu andiran, bag: hafif kalkik Komiser Escherich’in
pesinden agir agir yiiriiyerek atdlyeden ikt gitti...
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48
Pazartesi, Komiser Escherich’in Giinii

Bu kez Komiser Escherich hizli ve verimli ¢aligmisti.

Mobilya fabrikas1 Krause’nin seksen ig¢inin galistig bir atol-
yesinde iki kart bulundugu haberini aldiginda, ¢oktandir bekle-
digi anin simdi gelmis oldugunu diistinmistii. Evet, sabotajc1 iki
yildir beklenen hatayr yapmusti. Onu simdi yakalayacakti!

Fabrikanin sarilmasi igin istedigi adamlar bes dakika son-
ra emrine verilmis, direksiyonunda grup sefi Prall’in oturdugu
Mercedes hizla fabrikaya dogru yola ¢itkmisti.

Prall, gergek ortaya ¢ikana kadar atolyedeki seksen kisinin tek
tek sorgulanmasini istedi. Escherich buna karsi ¢ikti: “Bana bu
atolyede ¢alisanlarin adres listesi gerekli,” dedi. “Ne kadar siirer
bu listenin gelmesi?”

“Bes dakika. Fakat bes dakika sonra mesai bitecek...”

“Qyleyse onlara mesainin devam ettigini soyleyin. Bir neden
bulursunuz. Kapilara da nébetgiler dikin! Kimse terk etmeyecek
atolyeyi. Ve dikkat edin, hi¢ kimse ne oldugunun farkina varma-
sin! Insanlan huzursuzlastiracak higbir sey yapilmayacak!”

Az sonra listeyi eline alan Escherich, “Kartlar1 yazan ya Cho-
dowiecki ya Jablonski ya da Christburger Caddesi’nde oturmak-
ta. Bakalim bu seksen kisiden kimin cvi orada?” dedi.

Prall’la birlikte listeyi gézden gegirdiler. O caddelerde oturan
higbir is¢i yoktu!

Sans Otto Quangel’i yine kurtaracak gibiydi. O baska bir
gruptayd ve getirilen listede adresi yoktu.

Komiser Escherich alt dudagini s6yle 6ne dogru uzatti, sonra
hemen geri ¢ekti ve az 6nce sivazlamig oldugu biyigim alt digle-
riyle birkag kez hafif¢e 1sirdi. Kafasindan gegenlerin dogruluguna
¢ok giivenmisti, ancak simdi diis kirikligina ugrams gibiydi.

Fakat bunu kargisindakine belli etmeden sakince konustu:
“Simdi her isci tizerine bana bilgi vereceksiniz. Kimdir, nasil bi-
ridir, nasil ¢alsir filan... Siz personel sefisiniz, oyle degil mi? Gii-
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zel, oyleyse hemen baglayalim. Abeking, Hermann... Bu adam
hakkinda bana ne soyleyebilirsiniz?

Ve bu soru-yanit oyunu ¢ok uzun siirdii. Tam bes saat sonra
H harfine varmuslardi. SS grup sefi Prall ikide bir sigara yakiyor,
birkag nefes ¢ektikten sonra tablaya bastirip yine sondiiriiyordu.
Arada sirada fisildar gibi bir seyler soyliiyor, basladiginin sonunu
getirmiyor, ciimlelerini yarim birakiyor, kalkip pencerenin yanina
gidiyor, camu soyle bir tiklatiyordu. Sonunda dayanamadi, sesini
yiikseltti. “Bu yaptiklarimizi ¢ok sagma buluyorum,” dedi. “Bas-
ka tiirlii yapilsaydi...”

Fakat Komiser Escherich bagini kaldirip bakmad: bile. O anda
korku onu terk etmisti. Escherich sefinden korkmadigin: hissetti.
O adami bulmak zorundaydi, ancak adreslerdeki basarisizlik onu
cok rahatsiz etmekteydi. Prall ne kadar sabirsizlanirsa sabirsizlan-
sin, Escherich tiim is¢gilerin sorgulanmasini kabul etmeyecekti.

“Haydi, devam edin!”

“Kaempfer, Eugen... Ustabag!”

“Affedersiniz, fakat o gerekli degil. Bu sabah saat dokuzda
elinden yaralandi. Onun yerine atolye ustabagis1 Quangel’e go-
rev verildi...”

“Devam edin: Krull, Otto...”

“Bir saniye affiniz1 rica edecegim, fakat ustabasi Quangel lis-
temizde yok, komiser bey...”

“Ikide bir soziimii kesip durmayin! Daha kag saat burada
oturmak istiyorsunuz? Quangel denen yagh beygirden bana ne!”

Fakat Escherich birden sustu. Bir iimit kivilcimi olustu kafa-
sinda. Hemen sordu: “Nerede bu Quangel’in evi?”

“Once bakmam gerekiyor! Ciinkii onun bu mesainin iggile-
riyle ilgisi yok.”

“QOyleyse bakin! Ve elinizi biraz ¢abuk tutun! Anlagildi mr?
Ben sizden biitiin isgilerin listesini istemigtim!”

“Tabii hemen bakacagim. Fakat bir sey soylemek isterdim
komiser bey. Quangel denen bu adam artik miskinlesmis yaslh-
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nin biridir ve uzun yillardir fabrikamizda ¢aligmaktadir. Onu iyi
taninz...”

Komiser eliyle bos ver der gibi bir isaret yapti. Ne kadar ¢ok
insan, dostlarini giiniin birinde diis kirikligina ugratmistir!

“Ne oldu?” diye sordu az sonra igeri giren personel miidiirii-
ne. “Ne buldun?”

Geng adam biraz gururlu bir bigimde “Ustabagi Otto Quan-
gel, Jablonksi Caddesi’nde oturuyor....” dedi.

Escherich hizla ayaga firladi ve ahisilmams bir heyecanla ba-
girdi: “Iste o! Buldum sabotajciyr!”

SS grup sefi Prall da bagirdi: “Hemen getirin o domuzu bu-
raya! Ve sonra iyice yontacaksiniz, anlagildi m?”

Odadakiler arasinda heyecan birden doruk noktasina ulasg-
t1. Her kafadan bir ses gikt1. “Quangel mi? Kimin aklina gelirdi
Quangel’in olacag? Bu miimkiin degil! Fakat kartlar1 ilk bulan
o oldu! Onlar yere atan da, bulan da o! Bu mitkemmel bir be-
ceri! Fakat boyle bir budalaligi kim yapar? Quangel mi, hayr,
olamaz!”

Birden Prall’in bagirdigi duyuldu. Grup sefinin sesi hepsini
bastirdi: “Getirin su domuzu derhal buraya! Ve iyice...”

Sonra ilk sakinlesen Komiser Escherich oldu.

“Sayin sefim, bir sey soylemek istiyorum...” dedi. “Izin ve-
rirseniz once su Quangel’in evinde kiigiik bir arama yapalim.”

“Ne gerek var bu kadar eziyete Escherich? Siz aramay: yapar-
ken herif elimizden kagarsa ne olacak?”

“Su anda fabrikadan hi¢ kimse disar1 ¢itkamaz! Fakat evdeki
aramada eger her tiirli inkdr olanaksiz kilacak bir kanit bulursak
hig de fena olmaz, 6yle degil mi? O zaman ilerde sugunu kanitla-
yacagiz diye ¢aba gostermemize gerek kalmaz! Simdi ne onun ne
de ailesinin ondan siiphelendigimizden haberi var...”

“Bana kalirsa itiraf edene dek herifin cigerlerini ve bagir-
saklarim1 desmek daha iyi olur! Her neyse, o zaman karisinm1 da
hemen tutuklariz! Fakat Escherich, herif bu arada durumu fark
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edip kendini makinelerden birine atarsa, baginiza yine aym seyle-
rin gelecegini simdiden bilin! Ben herifi daragacinda sallanirken
gormek istiyorum!”

“Evet, goreceksiniz de! Quangel’i siirekli izletecegim. Evet,
beyler biz donene kadar atdlyede is devam etsin! Sanirim bir saat
sonra yine burada oluruz...”

49
Anna Quangel Tutuklamyor

Otto Quangel evden ¢iktiktan sonra Anna Quangel biraz
kendinden geg¢mis, uyuyup uyanmis, diisiincelere dalmigti. Kafa-
sinda ¢esitli diisiincelerle yatarken aniden dogruldu, yorganin al-
tinda kartlar1 aradi. Onlar1 bulamadi. Kendini zorlad, diigiindii,
kartlann Otto’nun almis oldugunu animsayamadi. Kartlar1 yarin
ya da Obiir giin, biraz iyilestiginde o dagitacakti. Kocasiyla boyle
anlagmuglardi.

Oyleyse o iki kart evde bir yerde olmaliydi. Yatagindan ¢ikti
ve bazen terleyerek, bazen titreyerek evin ig¢inde kartlar1 arama-
ya bagladi. Her tarafi aradi, kirli gamagirlarin arasina bile bakti.
Silteyi kaldirip altin1 aradi. Nefes nefese kaldi, yatagin kenarina
iligti. Sonra yorgani kaldirdy, ¢arsafin altina da bakti. Kendini ¢ok
bitkin hissediyordu. Donuk bakislarin1 odanin iginde gezdirdi.
Aniden irkildi, evi bastan asagy aradi, aradu...

Her tarafi aradi, odalan dolasti durdu, saatler gegirdi evin
icinde kartlar1 arayarak. Ve birden kapinin ziliyle irkildi. Gelen
sanki hemen igeri alinmak istiyormug gibi uzun uzun ¢ald: zili.
Anna Quangel yatagina uzandi. Kapidaki, kapiyr yumruklamaya
baglad1. Yash kadin yorgani basina ¢ekip giiliimsedi.

“Agin kapiy1! Polis! Hemen agin!”

Istedikleri kadar zili calsinlar, kapiy1 yumruklasinlar! O has-
taydi, agmak zorunda degildi. Baska zaman tekrar gelsinlerdi,
Otto evdeyken gelsinlerdi! O simdi kimseye kap1 agmayacakt1!
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Tekrar ¢alind1 zil uzun uzun. Birileri seslendi. Kapiya inen
yumruklar giimbiirdedi... Salak herifler! Bu kadar giiriiltii yapin-
ca agacagimi mu samiyorlar? Onlar viz gelir bana! Bagi ates gibi
yaniyordu, kartlari filan diisiinmiiyordu aruk. Hasta oldugu igin
kapiy1 agamayacagina seviniyordu.

Fakat zili alanlar az sonra evin igindeydiler. Bes ya da altu
kisilerdi. Gidip bir ¢ilingir getirmislerdi.

“Adiniz Anna Quangel mi? Ustabagi Otto Quangel’in esi mi
oluyorsunuz?”

“Evet, sayin beyefendi. Yirmi sekiz yillik esi olurum.”

“Zili galmamiza, kapiy1 varmamiza ragmen nigin agmadiniz?”

“Hasta oldugum igin, saymn beyefendi! Gripten yatiyorum!”

“Bize rol kesmeye filan kalkigmayin!” dedi kara tiniformal
sisman bir adam. “Numara yapiyorsunuz!”

Komiser Escherich yaninda duran Prall’i sakinlestirmek ister-
mis gibi eliyle sOyle bir igaret etti. Bu kadinin hasta oldugunu kii-
ciik bir ¢ocuk bile anlayabilirdi o anda. Belki de hasta olmasi daha
iyi idi. Ciinkii hasta insanlar ne konustuklarini pek bilmez, ¢ogu
zaman agizlarindan bir seyler kagirirlar. Yaninda getirmis oldugu
memurlar evin odalarinda arama yaparken Komiser Escherich ka-
dinin yatagina oturdu ve ates igindeki sicak elini tutup, “Bayan
Quangel,” dedi, “size ne yazik ki kotii bir haber getirdim...”

Bir an igin sustu.

“Ne oldu ki?” diye sordu Anna Quangel. Komiserin soyleye-
ceklerinden hi¢ korkmuyormus gibiydi.

“Kocamzi tutuklamak zorunda kaldik.”

Kadin giilimsedi. Anna Quangel giilimsemeye devam ede-
rek konugtu: “Hayir, sayin beyefendi, beni buna inandiramazsi-
niz! Otto namuslu birisidir, onu kimse tutaklamaz.” Sonra bir
an susup basin1 komisere dogru egdi ve fisildar gibi devam etti:
“Sayin beyefendi, size bir sey soyleyeyim mi? Ben simdi bu olup
bitenleri galiba riiyamda goriiyorum... Grip oldugumu soyledi
doktor, yiiksek atesim de var. Riiya goriiyorum. Siz, kara tinifor-
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mali su sigman adam, ¢amasir dolabinin ¢ekmecelerini karigtiran
o adam, hepiniz riiyamdasimiz. Hayir, sayin beyefendi, hayur, siz
Otto’yu tutuklamadiniz. Her sey sadece bir riiya.”

Komiser Escherich de fisildar gibi konustu: “Bayan Quangel,
simdi su kartlar1 da bir goriin rityanizda... Hatirhyorsunuz degil
mi, kocanmizin hep yazmus oldugu kartlari?”

Yiiksek ates Anna Quangel’in kafasim1 karigtirmigti. Fakat
“kartlar” soziinti duyar duymaz irkildi, yine kendine geldi. Yas-
h kadin sanki bir uykudan uyandi, donuk bakislar1 birdenbire
berraklasti. Yine giiliimsedi ve bagini sallayarak, “Hangi kart-
lardan s6z ediyorsunuz?” diye sodu. “Kocam kart filan yazmaz
ki! Evde bir sey yazmak gerekirse bu benim gorevimdir. Fakat
biz ¢oktandir kimseye kart filan yazmadik. Oglum sehit dustii-
gliinden bu yana ne bir kart ne de bir mektup ¢ikt1 bu evden.
Otto’mun kart yazdigim s6ylemekle simdi riiya goren sizsiniz,
sayin beyefendi!”

Komiser Escherich kadinin bir an igin de olsa soyle bir irkildi-
gini fark etmisti. Fakat bu irkilis heniiz bir kanit degildi.

“Bakin, oglunuz sehit oldugundan bu yana siz kartlar yazi-
yorsunuz. Siz ve kocaniz. Ik kartta yazanlar1 animsamiyor mu-
sunuz?” Sonra sesini yiikselterek devam etti: “Anneler, Fiihrer
oglumuzu 6ldiirdii... Anne, Fiihrer senin de oglunu oldiirecek,
bu diinyanin biitiin evlerine hiiziin getirene kadar 6ldiirmekten
vazge¢meyecek...”

Kadin, komiserin sdylediklerine kulak kabartti. Sonra giiliim-
seyerek, “Bu bir annenin sozleri!” dedi. “Benim Otto’m boyle
bir sey yazmaz. Siz riiya goriiyor olacaksimz!”

Komiser hemen karsilik verdi: “Bunu Otto yazdi, sen yazdir-
din ona! Itirafet!”

Fakat kadin bagsimi salladi. “Hayir, sayin beyefendi!” dedi.
“Ben boyle sozleri yazdiramam, ¢iinkii kafam almaz onlar...”

Komiser ayaga kalkti ve yatak odasindan ¢ikti. Salondaki
adamlaryla birlikte gekmeceleri karistirdi. Aradan ¢ok gegmeden
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de kalemler, kalem saplari, miirekkep hokkas: ve birkag bos kart
buldu. Onlar1 alp Anna Quangel’in yanina déndi.

Komiser odada yokken grup sefi Prall yash kadini1 kendi yon-
temiyle sorgulamisti. Kadinin numara yaptigina inaniyordu, has-
ta filan degildi, atesi de yoktu. Anna Quangel ger¢ekten hasta
olsaydi da Prall sorgulama yontemini degistirecek degildi. Yash
kadini omuzlarindan kavradi, ac1 verene kadar sarsti. Bagi bir an
yatagin tahta gergevesine garpti. Prall viicudunu kaldinp kalds-
rip tekrar silteye att1, kadinin yiiziine 6fkeyle bagirdi: “Seni gidi
komiinist domuzu moruk kari, yalan sdylemeye devam edecek
misin? Ne ciiretle bana yalan soylersin!”

“Hayir!” diye yash kadin konugsmaya ¢alisti. “Yapmayin...”

“Soyle haydi! Kartlar1 yazan sensin! Itiraf et yazdigim! Yoksa
beynini pargalayacagim, sen gidi kizil domuz!”

Ve Anna Quangel’in bagini yatagin tahtalarina vurmaya de-
vam etti. Elinde kalemler, kartlar ve miirekkep hokkasi igeri gi-
ren Komiser Escherich bir an durdu ve giiliimsedi. Demek ki SS
grup sefinin sorgulamasi boyle oluyordu! Eger kadina bes dakika
daha bu eziyeti yaparsa kadin bes giin siireyle agzin1 agamazdi!
Fakat su anda belki fena bir yontem degildi, hi¢ olmazsa aa du-
yar, korku nedir 6grenirdi. Ardindan da kendisine daha nazik
davranan komisere agilirdi.

Komiserin yanina geldigini fark eden grup sefi Prall kadina
eziyet etmeye son verdi. Sonra Escherich’e doniip, “Sizler bu
gibi karilara ¢ok iyi davramyorsunuz!” dedi. “Onlar1 yontacaksi-
niz, domuz gibi bagirtacaksimiz!”

“Evet, sayin sefim, haklisiniz! Simdi kadina bir seyler goster-
meme izin verir misiniz?”

Sonra gozleri kapali, zar zor nefes alan hasta kadinin yanina
sokulup, “Bayan Quangel, beni bir dinleyin!” dedi.

Kadin onu duymuyormus gibiydi.

Komiser uzandi ve kadim iki yanindan tutup yatagin igine
oturttu.
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“Bakin, simdi boyle daha iyi,” dedi. “Simdi de gozlerinizi
agin!”

Kadin gozlerini agt1.

“Siz bana az 6nce bu evde hi¢ kimsenin uzun zamandir kart
veya mektup yazmamis oldugunu séylemistiniz. Oyle degil mi?
Fakat simdi su kaleme bir bakin. Onunla bugtin veya diin bir
sey yazilmug gibi. Uzerindeki miirekkep taze sayilir! Bakin, ben
tirnagimla kaziyabiliyorum!”

“Ben boyle seylerden anlamam!” diye onu terslermis gibi ya-
nit verdi Anna Quangel. “Kocama sorsamz daha iyi edersiniz,
ben bu kalemlerle kart filan yazmasim1 beceremem!”

Komiser Escherich dikkatle kadina bakti. “Siz beni ¢ok iyi
anhyorsunuz, Bayan Quangel!” dedi. Ses tonu simdi biraz degis-
mis gibiydi. “Sadece itiraf etmek istemiyorsunuz!”

“Bu evde kimse boyle seyler yazmaz!” diye 1srarla karsi ¢iktn
kadin.

“Hem kocaniza sormama gerek yok,” dedi komiser. “Ciinkii
o artik her seyi itiraf etti. Kartlar1 o yazdi, siz de ona ne yazaca-
g1 soylediniz!”

“Otto itiraf ettiyse daha ne istiyorsunuz!”

“Escherich, indirin yumrugunuzu su kiistah karinin surati-
na!” diye haykird1 SS grup sefi. “Bir de utanmadan bizimle alay
ediyor!”

Fakat komiser, kiistah karinin suratina yuamrugunu indirmedi.
Konugmasina devam etti: “Biz kocaniz1 cebinde iki kartla yakala-
dik. Inkir edemedi...”

Anna Quangel az 6nce deliler gibi aradig) iki kartin kocasinin
cebinde oldugunu duyunca korkuyla trperdi. Demek ki onlari
alp gotiirmiigtii... Fakat yarin veya 6biir giin birakacagina sz
vermisti. Otto ¢ok hatali davranmust.

Ne olmustu da kartlar1 bulmuslardi? Diisiinmeye ¢ahisti, ka-
fasin1 yordu. Fakat Otto itiraf etmis olsaydi, kalkip buraya gel-
mezler, evde bir seyler aramazlar, ona boyle iskence edip sorgu-
lamazlard...
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Ve sordu: “Peki, Otto’yu nigin buraya getirmediniz? Ne de-
mek istiyorsunuz, kartlan siz yazdiniz, derken? Hem o nigin yaz-
mus olsun kartlari?”

Sonra tekrar yatagina uzandi. Daha fazla konusmak istemez-
mis gibi gozlerini ve agzini kapatti.

Komiser Escherich 6ylece yatan Anna Quangel’e bir siire dii-
siinceli diisiinceli bakti. Kadinin ¢ok bitkin oldugu belliydi. Su
anda onun isine yaramazdi. Arkasina déndii ve kapida durmakta
olan iki memura, “Kadimi kaldirip 6teki yataga yatirin!” dedi.
“Sonra da su yatag iyice bir arayin! Sayin sefim, buyrun digarn
¢ikalim.”

Komiser Escherich, sefini odadan ¢ikartmak istiyordu. Kadin
tekrar kendi yontemiyle sorgulamasini istemiyordu. Anna Qu-
angel ona birkag¢ giin sonra tekrar gerekli olabilirdi, o zamana
kadar kendine gelmeliydi. Hem bu kadin iskenceyle agzindan laf
alinabilecek birine de pek benzemiyordu.

Odadan ¢ikmak, SS grup sefi Prall’in pek hosuna gitmedi. Su
moruk orospuya kim oldugunu gostermeyi ¢ok isterdi. Sabotajci
olay1 iki yildir siiriip gidiyordu. Biitiin 6fkesini simdi bu kari-
dan g¢ikarmaliydi. Fakat evdeki iki memurun yaninda yapmasa
iyi olurdu. Hem ne de olsa moruk kar1 bu aksam Prinz Albrecht
Caddesi’ndeki bodruma atilacakti. O zaman ne isterse yapabi-
lirdi!

“Morugu tutuklayacaksiniz, 6yle degil mi Escherich?” diye
sordu az sonra oturma odasindan komisere.

“Tabii tutuklayacagim,” dedi Escherich ve dikkatle ¢alisan
memurlara bakti. Adamlar ¢ekmecelerden ¢ikardiklarni ortiileri
agiyor, sonra tekrar dikkatle katlayip yine yerlerine koyuyor, elle-
rindeki uzun, ince gubuklar koltuklarla kanepelerin dogsemeleri-
ne batiriyor, duvarlara vuruyorlardi. Komiser koltuklardan birine
oturdu.

“Fakat kadini sorgulamaya devam etmem igin biraz daha bek-
lemeliyim,” dedi. “Kendine gelmesi gerek. Atesi varken sorduk-
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larimin yarisimi anlar. Yagaminin tehlikede oldugunu kavramali!
Iste o zaman korkmaya baglar...”

“Korku nedir, ben 6gretirim ona!” diye s6yle bir homurdand:
SS grup sefi.

“Simdiki durumunda olmaz... Once atesi diismeli, biraz da
olsa kendine gelmeli,” dedi Escherich rica eder gibi. Fakat aym
anda gozleri memurlardan birine takildi. “Ne buldunuz?”

Adam raflardan birinde durmakta olan kitaplar karigtirmistu.
Elinde tuttugu bir kitabi soyle bir sallamis, i¢inden beyaz bir sey
yere diismiistii.

Komiser yerinden firladig: gibi halida duran kart: kald1.

“Bir kart bu!” diye bagirdi. Kisaca bir g6z atti. “Baglanmus,
fakat sonu getirilmemis... Fithrer sen emret, biz pesinden gele-
cegiz! Bizler artuk Fiihrer’in kesime gotiirdiigii bir koyun siiri-
siiytiz! Biz diisiinmeye son verdik ve...”

Komiser Escherich baginmi kaldirip odada duranlara bakti ve
“Elimizde kanit var,” dedi gururla. “Yapan da ele gegti. Sugu-
nu iskenceyle itiraf etmedi. Elimizdekiler onun aradigimiz adam
oldugunu keskinlikle kanithyor. Bu kadar uzun siire beklemeye
degdi, sabirli olmanin semeresini sonunda aldik!”

Soyle bir etrafina bakindi. Soluk gozlerine yine parilti gelmis-
ti. Iste iki yildir bekledigi an buydu. Géziiniin 6niine ilk giinden
bu yana yilriimiis oldugu o uzun yolu getirdi. Giiliimseyerek,
pek umursamazca elinde tutmus oldugu ilk karttan simdi elin-
deki karta kadar gegen siireyi diigiindii. Sonra gittikge artan, dal-
ga dalga tizerine gelen kartlar1, Berlin kent haritasindaki sayisiz
kirmiz1 bayrakgigi goziiniin 6niine getirdi. Bu arada ufak tetek
Enno Kluge’yi de diisiinmeden edemedi.

Gestapo merkezinde onunla kargilikh durdugunu gordii, son-
ra sular1 karanlik Schlachten goliiniin kiyisindaki tahta iskelede
oturuglan goziiniin oniine geldi. Tabanca aniden patladi, goz-
lerinin 11811 yitirdi, dmiir boyu kor kalacagini sandi... Ardin-
dan onu merdivenlerden asag) yuvarlayan iki SS gorevlisi, yiizii
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g0zii kan iginde bir komiser, dizlerinin iizerinde saga sola giden,
dualar eden, Meryem’e seslenen kiigiik bir yankesici gozlerinin
oniinde canlandi. Ve onun yerine gegen, tramvay duraklar1 kura-
mu1 ne yazik ki yanhs ¢itkan emniyet amiri zavalli Zott...

Komiser Escherich yasgaminda en ¢ok gurur duydugu ani yasi-
yordu simdi! Sabretmis ve ¢ok seye katlanmasi gerekmisti. Fakat
sonunda biitiin bunlara degmisti! Sabotajc1 dedigi bu adam az
kalsin Escherich’in biitiin yagamin altiist edecekti. Fakat o simdi
ele gegmisti, av sona ermis, oyun bitmisti...

Komiser Escherich bir uykudan uyaniyormuggasina bagini
kaldirdi. Sonra kapida durmakta olan memura dogru emreder
gibi seslendi: “Kadin hemen bir cankurtaranla hastaneye gotii-
riilecek! Yanina da iki koruma verilecek. Bu kadindan siz sorum-
lusunuz, Kemmel! Anlagildi mi? Sorgulama filan yapilmayacak,
ziyaretgi de yok! Fakat hemen bir doktor ¢agiracaksimz! Ug giin
icinde atesi kalmayacak. Kemmel, soyleyin bunu doktora!”

“Bagiistiine, komiserim!”

“Otekiler de her seyi yine yerli yerine koyacak, ev derli top-
lu olacak! Bu kart hangi kitabin arasindaydi? Cok giizel! Wrede
koyun kart1 yine aymi sayfalarin arasina. Bir saat sonra biitiin oda-
lar eskisi gibi olmali. Ben sugluyu buraya getirecegim. Herkes
gidecek, kimse kalmayacak, nébetgi filan da birakmayacaksiniz!
Anlagildi m1?”

“Bagiistiine, komiserim!”

“Simdi artik gidebilir miyiz, sayin sefim?”

“Bulmus oldugunuz o kart1 kadina gostermek istemiyor mu-
sunuz, Escherich?”

“Gostermek mi? Simdi atesler iginde, istedigimiz tepkiyi
gostermeyebilir. Hem benim igin 6nemli olan kocasinin tepkisi.
Wrede, dis kapinin anahtan bir yerde goziintize ilisti mi?”

“Kadinin el ¢antasinda.”

“Verin bana. Tesekkiir ederim. Oyleyse ¢ikip gidelim, sayin
sefim!”
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Alt katta oturan Yargic Fromm, penceresinden, hareket
eden otomobilleri gordii. Az sonra da sedyeyle tasidiklart Bayan
Quangel’i bir cankurtarana bindirdikleri dikkatini gekti. Sedye-
nin yaninda yiiriiyen adamlarin tipinden hastanin alisilmig bir
hastaneye gotiiriilmedigini hemen anladi.

“Pes pese gidiyorlar,” diye kendi kendine murildand: Yargig
Fromm. “Biri 6tekini takip ediyor. Bir giin gelecek, bu ev ta-
mamen bosalacak. Rosenthal’lar, Persicke’ler, Borkhausen, Qu-
angel... En son kalanlardan biri benim. Ulke insanlarinin yarist
oteki yarisini igeri atiyor, yok ediyor. Bunun pek uzun siirecegini
sanmiyorum... Ben ise hep burada oturmaya devam edecegim,
beni igeri atmayacaklar...”

Giiliimsedi ve bagini salladi.

“Durum ne kadar kotiilesirse o kadar iyidir. O zaman her sey
daha ¢abuk sona erer!”

50
Otto Quangel’le Konusma

Komiser Escherich, Otto Quangel’in ilk sorgulamasini tek
bagina yapma istegini SS grup sefi Prall’e ¢ok zor da olsa kabul
ettirmisti.

Escherich az sonra ustabagiyla evine geldiklerinde hava ka-
rarmisti. Merdivenlerin 15181 yanmaktaydi. Kapiy1 agip igeri gir-
diler. Quangel holiin 15181m yakt1 ve hemen yatak odasina dogru
yiiradd.

“Karnm hasta,” dedi homurdanarak.

“Kariniz simdi burada degil,” dedi komiser. “Onu evden ¢1-
kardik. Simdi gelin buraya, oturun yanima...”

“Fakat karim ¢ok hasta, atesi var, grip olmus...” diye tekrar
homurdandi Quangel.

Karisin1 evde bulamayiginin onu etkiledigi hemen belli oldu.
Komiserin bu sozlerine ¢ok sagirmis gibiydi. O ana kadar davra-
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nislar1 soguktu, soylenenleri pek umursamaz gibiydi. Fakat ko-
miserin en son soyledikleriyle birden degisivermisti.

“Bir doktor karimizla ilgileniyor,” dedi Komiser Escherich
onu rahatlatmak istermis gibi. “Bana kalirsa iki {i¢ giin sonra
atesi filan kalmayacaktir. Kendisini cankurtaranla hastaneye yol-
lattim.”

Quangel, kargisindaki adama ilk kez dikkatle bakti. Baykusu
andiran gozlerini bir siire komiserin yiiziinden ¢ekmedi. Sonra
bagini hafif hafif salladi. “Cankurtaran,” diye mirildandi. “Dok-
tor... Evet, iyi... Tesekkiir ederim. Iyi yapmigsiniz. Kotii birine
benzemiyorsunuz.”

Komiser hemen atildi. “Bizler dyle soyledikleri gibi kotii kisiler
degilizdir, Bay Quangel,” dedi. “Tutukladigimiz insanlarin ken-
dilerini kotii hissetmemeleri igin elimizden geldigince ¢aba gos-
teririz. Suglu olup olmadigini kanitlamak isteriz. Bu bizim gore-
vimizdir. Tipk: sizin gorevinizin tabutlar yapmak oldugu gibi...”

“Evet,” dedi Quangel. “Evet, tabutlar yapmak ve tabutlan
saga sola yollamak. Iste yaptigimiz tek sey bu!”

“Ben de bu tabutlarin i¢ine konacaklari m1 temin ediyorum,
demek istiyorsunuz?” diye alayh alayli sordu Komiser Escherich.
“Durumunuzu o kadar kot mii goriiyorsunuz?”

“Benim kotii goriilecek bir durumum yok!”

“Hayur, bana kalirsa biraz var. Ornegin bakin su kalemin ucu-
na, Quangel. Evet, bu sizin kullandiginiz kalem. Ucundaki mii-
rekkep heniiz taze sayilir. Ne yazmistimiz onunla bugiin ya da
diin?”

“Bir sey imzalamam gerekmisti.”

“Peki, ne imzalamaniz gerekmisti, Bay Quangel?”

“Karimin hastaligyyla ilgili bir belge yazmistim. Biliyorsunuz,
karim hasta. Grip olmus...”

“Fakat kariniz bana sizin hi¢ yazmadigimzi soyledi. Bu evde
bir sey yazmak gerekti mi o yaparmus.”

446



“Karimin bu soyledigi ¢ok dogru. Yaz islerini o halleder. Fa-
kat diin hasta oldugu i¢in benim yazmam gerekmisti. Bundan
haberi olmadi.”

“Ve suna bakin, Bay Quangel,” diye devam etti komiser. “Ba-
kin kalem ucu nasil kivrilmig! Yeni bir kalem, fakat ucu kivrilmus.
Sizin yazi yazan eliniz iri ve agir da onun i¢in, Bay Quangel.”
Sonra marangozhanede bulunan iki karti masanin {izerine koydu.
“Bakin, bu kartta harfler ince ve diizenli. Ikincisinde ise harfler,
bakin Bay Quangel, harfler kalinca. Ciinkii onu yazdigimzda ka-
lemin ucu ¢oktan kivrilmisti. Buna ne diyorsunuz, Bay Quangel?”

“Bu kartlar,” dedi Quangel, “marangozhanede yerde duru-
yordu. Mavi 6nliikliiye onlar kaldirmasini séyledim. O da soyle-
digimi yapti. Elinden alip s6yle bir okudum ve galisma birliginin
adamina teslim ettim. O da kartlar1 alip gitti. Bagka bir sey bil-
miyorum.”

Quangel agir agir konusmustu, diisiinmekte zorlanan, yag
ilerlemis biri gibi.

Komiser sordu: “Fakat Bay Quangel, siz de goriiyorsunuz
ki, ikinci kart ucu kivrilmis bir kalemle yazilmis. Oyle degil mi?”

“Ben boyle seylerden anlamam. Yazi uzman filan degilim...”

Bir siire ikisi de sustu. Quangel oturdugu masaya ylcce ba-
kip durdu. Cansiz gozleri ifadesizdi.

Komiser, karsisindaki adamu siizdii. Onun 6yle dalgin, higbir
seyden habersiz yashnin teki olduguna pek inanmiyordu. Yiizii
ve bakislar1 gibi kafasindaki diisiinceler de keskindi. Komiser ilk
gorevinin, adamin kafasindaki diistincelere ulagsmak oldugunu
kavradi. Kartlar1 yazmig olan bu akilli adamla konugmaliydi, ¢ali-
sa ¢aliga kafas1 bunalmig, artik yaglanmig bir marangozhane usta-
styla konugmak istemiyordu.

Bir siire sonra ilk konugan Escherich oldu: “Nedir su raflarda
duran kitaplar?”

Quangel yavas yavas basim gevirdi ve komiserin isaret ettigi
raflara s6yle bir bakip “Ne kitaplar1 mi?” diye mirildandi. “Kari-
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mun dini sarkilar kitabiyla Incil’i... Otekiler de sanirim 6len oglu-
mun kitaplar olacak. Benim kitabim yoktur, ben kitap okumam.
Omriim boyunca bir kitap okumusg oldugumu bile animsamiyo-
rum...”

“Su kirmiz: ciltli kitap nedir, Bay Quangel? Liitfen verir mi-
siniz?”

Otto Quangel agir agir yerinden dogruldu ve raftaki kitaplar
arasindan komiserin istedigi kitabi alip sanki kirilmasindan kork-
tugu bir yumurtaymis gibi dikkatle masaya birakt.

“Otto Runge’nin radyo montaj kitab1,” diye komiser kapa-
ginda yazanlan yiiksek sesle okudu. “Peki Quangel, bu kitab:
goriince akliniza bir sey gelmiyor mu?”

“Olmiis olan oglum Otto’nun bir kitab1,” diye murildandi.
Quangel. “O radyolarn ¢ok severdi. Biitiin radyo atolyeleri onu
kapmak isterdi. Cok yetenekliydi...”

“Peki bagka bir sey gelmiyor mu akliniza, bu kitab: goriince,
Bay Quangel?”

“Hayir!” Otto Quangel basimi salladi. “Bilmiyorum. Ben
okumam boyle kitaplar1.”

“Belki bu kitabin arasina bir sey koymustunuz? Agip bir bak-
saniza...”

Otto Quangel kitabi ag¢ti. Kart sayfalarin arasindan masaya
diistii. Yash adam donmus gibi kartta yazanlara bakti: “Fiihrer
sen emret, biz...”

Ne zaman yazmisti bunu? Aradan uzun, ¢ok uzun zaman
geemis olacakti. Daha ilk haftalardayd: galiba? Peki, ama nigin
kart1 yarim birakmigt1? Hem Otto’nun kitabinin arasinda durma-
sinin nedeni neydi?

Sonra anilan yavas yavas berraklagti, Ulrich Heftke ile esinin
ani ziyaretleri goziiniin 6niine geldi. O giin kart1 ¢gabucak orta-
dan kaldirmasi gerekmisti. Heftke’ler odaya girdiklerinde Qu-
angel elindeki tahtaya oglunun kiigiik biistiinii yontmaktaydi.
Kitabin arasina saklamis olduklar1 kart1 sonra o da karis1 Anna da
unutmugtu!
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Boyle bir tehlikeyi hep goziiniin 6niine getirmigti. Bu karan-
liktaki diigmandi. O goriilmeyen, fakat hep tahmin edilen bir
diismandi! Simdi sen ellerindesin, dedi kendi kendine. Hata yap-
tin, kelleni altin tepside sundun onlara!

Acaba Anna bir gey itiraf etmis miydi? Ona bu karti mutlaka
goOstermis olmahlardi. Fakat emindi, Anna inkr etmisti, iyi tanir-
di kanisini. Ben de olsam inkir ederdim. Ancak Anna hastaydi,
yiiksek atesi vardi...

Ve komiser sordu: “Evet, Quangel, nigin yanit vermiyorsu-
nuz? Ne zaman yazmistiniz bu kart1?”

“Ben bu kart1 ilk kez goriiyorum,” dedi Quangel. “Hem ben
boyle seyler yazacak kadar akilli degilim!”

“Fakat kart simdi nigin oglunuzun kitabinin arasindan ¢ikt1?
Kim koymus olabilir onu oraya?”

“Nereden bileyim?” diye 6fkeyle sordu Quangel. “Belki siz
kendi elinizle koydunuz kart1 kitabin arasina. Adamlarinizdan
biri de koymus olabilir! Kanit olmayan durumlarda boyle yapil-
digini birkag kez duymustum!”

“Bu kart bulundugunda odada bagkalar1 da vardi. Hepsi ta-
niklik edebilir soylediklerimin dogru olduguna. Karimiz da bu-
radaydi.”

“Qyle mi? Peki, karim ne soyledi?”

“Kart ortaya ¢iktigi anda hemen itiraf etti. Onun soyledik-
lerini siz yazmugsiniz. Durum bu Quangel, inatgihigr birakin.
Siz de itiraf edin. Ancak itiraf ederken sakin benim bildiklerimi
tekrarlamayin. Soyleyeceklerinizle hem kendi durumunuzu hem
de karimizin durumunu kolaylagtirirsiniz. Itiraf etmezseniz sizi
Gestapo’ya gotiirmem gerekecek. Ancak oradaki mahzen hiicre-
leri pek konforlu degildir...”

Komiser Escherich bir an hiicresini animsad, sesi titrer gibi
oldu. Fakat kendini tuttu ve konugmasina devam etti:

“Ancak sugunuzu hemen itiraf ederseniz sizi dogrudan sorgu
hikiminin kargisina ¢ikarinm. O zaman da Gestapo hiicresine
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degil, Moabit tutukevine gotiiriliirsiiniiz. Orada size iyi bakar-
lar, diger tutuklulara da yaptiklar: gibi.”

Fakat komiser ne soylerse soylesin, Quangel yalanlarina de-
vam etti. Escherich bir hata yapmisti ve Quangel bunu hemen
fark edivermisti. Kargisisindaki marangoz ustasinin pek akill ol-
madigin sanan komiser, kartlar1 karisinin ona yazdirdigina inan-
maktaydi. Quangel bunun farkindayd.

Konugmas: sirasinda ikide bir buna deginmesi de Anna’nin
gergegi itiraf etmemis oldugunun kamitiydi. Soyledikleri, komi-
serin kendi bulusundan bagka bir sey degildi. Quangel inkar et-
meyi siirdiird.

Ve Escherich istedigi sonuca ulagamayacaginm fark edip sor-
gulamaya son verdi. Quangel’i dogru Prinz Albrecht Caddesi’ne
gotiirdii. Komiser oradaki degisik ortamin ve SS adamlarinin
goriintlisiiniin bu basit insanin goziini korkutacagina, onu yu-
musatip agzindan istedigi lafi almasina imkan saglayacagina ina-
niyordu.

Simdi komiserin ¢aligma odasindaydilar. Escherich hemen
Quangel’i duvarda asilh duran Berlin kent haritasina gotiirdii ve
tizerindeki sayisiz kirmizi bayrak¢ig gosterdi.

“Bakin bay Quangel,” dedi. “Bu bayrakgiklar kartlarin bu-
lunmus oldugu yerleri gosteriyor. Her bayrakgik bir kart demek-
tir. Isterseniz haritaya bir de yakindan bakin.” Parmagyla birkag
yere hafif¢e dokundu. “Bakin, burada, burada ve burada sayisiz
bayrakgik goriiyorsunuz. Surada ise tek bir bayrakgik yok. Iste
orasi sizin oturdugunuz Jablonski Caddesi! Oraya kart birakma-
manizin tek nedeni, o caddedeki insanlarin sizi tanimasi...”

Fakat komiser, Quangel’in onu dinlemedigini fark etti. Kent
haritasinin karsisinda durmus, bayrakgiklara bakan adami tuhaf
bir heyecan kaplamis gibiydi. Gozlerini ikide bir kirpiyor, elleri
hafiften titriyordu. Birden, “Ne kadar ¢ok!” dedi. Sesi biraz ¢e-
kingen ¢ikmisti. “Kag bayrakeik var?”

“Sayilarini size tam olarak soyleyebilirim,” dedi komiser ¢a-
bucak. Yanindaki adamin duygulanir gibi oldugunu fark etmisti.
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“Tam 267 tane. 259 kart ve 8 mektup. Siz ka¢ tane yazmistiniz,
Quangel?”

Yasli adam sustu. Fakat suskunlugu inadindan degildi. Sagir-
miga benziyordu.

“Ve sunu da bilmenizi isterim, Bay Quangel,” diye devam
etti komiser. Gelismenin ondan yana oldugunu sezmisti. “Biitiin
bu kartlarla mektuplar bulunduktan sonra getirilip bize verilmis-
tir. Bunlardan higbirini biz bulmadik. Insanlar ellerini yakmasin
diye en yakin makama teslim etti. Cogu, kartlarda yazanlar dog-
ru diirtist okumadigin bile soylemis...”

Quangel susmaya devam ediyordu. Fakat simdi yiizii sinirden
titriyor gibiydi. Kafas1 o anda bir siirii diisiinceyle dolu olma-
liydi. Gozlerini ikide bir kirpigtiriyor, basini egip yere bakiyor,
sonra kaldirip dikkatle tekrar haritaya bakiyordu.

“Sonra bir sey daha, Quangel... Bu kartlarla insanlar1 ne ka-
dar korkutmus, baglarina dert agmis oldugunuzu da hig diisiin-
diintiz mii? Kartlan elinde tutanlar korkularindan 6leceklerini
sandilar. Iglerinden siiphelendigimiz bazi kisileri de tutukladik.
Ve iglerinden biri, bunu ¢ok iyi biliyorum, bu kartlar yiiziinden
kendi eliyle canina kiydz...”

“Hayir! Hayir!” diye bagirdi Quangel. “Ben boyle bir sey
istememistim! Boyle olacagini tahmin edemezdim! Benim tek
istedigim insanlarin gergegi bilmesiydi... Savag bir an 6nce sona
ersin, cinayetlerin sonu gelsin! Ben sadece bunu istemistim! Hig
kimsenin korkmasini, dehsete kapilmasini, her seyin daha koti
olmasini istemedim! Ben zavalli insanlara daha ¢ok kotiiliik ge-
tirdim! Kimdi o canina kiymis olan?”

“Ah, ise yaramazin teki, kafasinda at yaniglarindan bagka bir
sey olmayan bir zavalli. Onun igin iiziilmenize hig gerek yok!”

“Her insan 6nemlidir. Onun hesab:1 benden sorulacak.”

“Gordiintiz mii, Bay Quangel,” dedi Escherich, yaninda du-
ran omuzlari ¢6kmiis adamun yiiziine bakarak. “Islemis oldugu-
nuz sugu sonunda itiraf ettiniz!”
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“Islemis oldugum su¢ mu? Ben sug filan islemedim! Tek su-
¢um, kendimi ¢ok akilli sanmam ve her seyi tek bagima yapabi-
lecegime inanmam oldu. Simdi biliyorum, insan tek bagina bir
higtir. Utang duyacak bir sey yapmadim. Sadece boyle yapmam
cok yanhst1. Iste bu nedenle cezay: hak ettim. Gerekirse 6lmeye
bile hazinm...”

“Boyle bir ceza alacaginizi sanmiyorum,” diye onu teselli et-
mek istermis gibi atildi1 komiser.

Fakat Quangel sanki onu duymamusti. Bag1 6niinde, konus-
masim siirdiirdii: “Insanlara giivenilmeyecegini bilmeliydim.
Bilseydim, boyle bir seye kalkismazdim...”

Escherich sordu: “Kag kart ve mektup yazmis oldugunuzu
biliyor musunuz Quangel?”

“276 kart ve 9 mektup.”

«...Oyleyse on sekizi getirilip bize verilmemis.”

“On sekiz! Iki yillik ¢abamin sonucu... Bana kalan tek iimit
onlar. On sekiz kartla mektubun kargilig 6liimiim olacak...”

“Bulanlarin onlar1 bagkalarina gosterip okuttugunu sanmayin
Quangel,” dedi komiser. “Hayir, onlar1 bulmus olanlar baslarina
bir dert geleceginden korkmus olacaklari igin kartlar yirtip atti-
lar. Bize gelmeyen on sekiz kart da etkili olmadi! Oyle olsayd
kulagimiza bir seyler gelirdi...”

“Ben higbir seye erismedim mi?”

“Siz istemis olduklariniza erismediniz! Buna da dua edin Qu-
angel, amaciniza ulasamamaniz cezanzi azaltabilir! Belki on bes,
en ok da yirmi y1l hapis cezasi alip kurtulursunuz!”

Quangel’in biitiin viicudu trperdi. “Hayir!” diye sesini yiik-
seltti. “Hayir!”

“Peki, siz bagka ne bekliyordunuz Quangel? Siz basit bir fab-
rika isgisisiniz. Arkasina partiyi, orduyu, SS ve SA’y1 almis olan
Fihrer’le tek baginiza savagacaginizi m saniyordunuz? Su ana
kadar bu diinyanin yarisim1 yenmis, bir iki yil sonra da en son
diismanimizi yenecek olan Fiihrer’le mi savagacaktiniz? Bu ¢ok
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giiliing, Quangel! Boyle bir savagi kazanamayacaginizi daha ilk
giinden bilmeliydiniz! Biliyor musunuz, bu bir farenin bir fille
savagmasina benziyor! Sizin gibi mantikh bir insanin boyle dii-
siinmiis olmasini anlayamiyorum!”

“Siz bunu hi¢bir zaman anlayamayacaksiniz! Bir kigi mi sa-
vastir, on bin kisi mi, bu hi¢ 6nemli degildir! Eger tek bir insan
savagmasi gerektigini kavramigsa savagmalidir! Ben savasmam ge-
rektigine karar vermigtim. Eger elime bir olanak daha gegerse
yine savagirim, fakat o zaman bagka tiirlii verirdim savasimi...”
Sustu. Kargisindaki komiserin yiiziine uzun uzun baktiktan son-
ra devam etti: “Sunu bilmenizi isterdim, karimin biitiin bunlarla
ilgisi yoktur! Onu hemen serbest birakmalisimiz!”

“Simdi yalan soylityorsunuz, Quangel! Kariniz, sizin yazdig-
niz1 soyledi! O itiraf etti!”

“Simdi yalan soyleyen sizsiniz! Karisinin sdyledigini yapan bir
adama benziyor muyum ben? Galiba az sonra, ‘Her seyi kariniz
planlamugti’ da diyeceksiniz! Hayir, her sey benim bagimin altin-
dan ¢ikti. Benim aklima geldi, kartlar1 ben yazdim, ben dagittim
ve simdi cezamu ben ¢ekmeliyim! Karim degil!”

“Kariniz itiraf etti...”

“Karim higbir sey itiraf etmedi! Bu yalani bir daha duymak
istemiyorum! Bana karimi kotiilemeyin!”

Baykusu andiran, bakiglar1 keskin yagh adam ile yiizii solgun,
gozleri renksiz, biyiklarina ak diigmiis komiser bir an hi¢ konus-
madan birbirlerine baktilar.

Sonra Escherich bakiglarini Otto Quangel’den kagirip, “Sim-
di tutanak igin bir memur ¢agiracagim,” dedi. “Ifadenizde bir
degisiklik yapmayacaginizi timit ederim.”

“Yapmayacagim.”

“Sizi bekleyen cezanin ne olacagim biliyorsunuz sanirim?
Uzun yillar hapis, belki de 6lim!”

“Evet, bunu da biliyorum. Ben de sizin ne yaptiginizin far-
kinda oldugunuzu iimit ederim, komiser bey!”
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“Ben ne yaptyorum ki?”

“Siz bir katilin emrinde ¢aligtyorsunuz! Siz avladiklarimzi
stirekli o katilin 6niine atiyorsunuz! Siz her seyi para igin yapi-
yorsunuz. Belki de o adama hi¢ inanmiyorsunuz! Hayir, hayir
siz ona inanmiyorsunuz, siz sadece para ig¢in yapiyorsunuz tiim
bunlari...”

Komiser Escherich sesini g¢ikarmadi. 1ki adam hi¢ konugma-
dan bir siire durdular. Sonra komiser basini egdi, bakiglarini kar-
sisindaki yash adamdan kagirdi.

“Qyle ise gidip bir memur gagirayim,” diye murildandi ve
odadan ¢ikt1.

51
Escherich’in Oliimii

Saat geceyarisina yaklasiyordu. Komiser Escherich yine bii-
rosunda oturmaktaydi. Omuzlan diigiiktd, bitkindi. Cok igmis-
ti, sarhostu. Az 6nce yasamak zorunda kaldig dehset verici olay
bir tirli kafasindan ¢ikmiyordu. Sefi Prall, lanet olasi o kegi
herif, en son bagarisimi birlikte kutlamak igin Escherich’i yanina
cagirmisti. Odada bagkalar1 da vardi. Bu kez ona madalya filan
vermemiglerdi, sadece hep birlikte oturmuslar, biiyiik kadeh-
lerden Armagnac i¢misler, ele gegen sabotajayla alay etmisler,
kahkahalar atmuglardi. Sonra Komiser Escherich odadakilerin
alkislar1 arasinda Quangel’in tutanaktaki itiraflarini okumak zo-
runda kalmustu...

Ardindan kadehler dolup bosalmus, Prall ile yanindakiler iyice
kafay1 bulmuslardi. Daha ¢ok keyiflenmek i¢in ellerinde siseler ve
kadehlerle hep birlikte agag1 inmisler, Quangel’i hiicresinde ziya-
ret etmislerdi. Komiser Escherich’e de gelmesini emretmislerdi.
Fiithrer’le savagmak kiistahligini gostermis olan bu zirdeli, tuhaf
herifi bir daha yakindan gérmek istemislerdi.
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Hiicresine girdiklerinde Quangel kerevete uzanmis uyumak-
tayd1. Uzerine ince bir 6rtii atmigti. Uykusunda bile rahatlama-
yan, gergin, i¢ine kapanik, tuhaf bir yiizii var bu adamin, diye
distinmiistii Escherich. Fakat her seye karsin uyuyabilmisti... Ta-
bii Prall ve adamlar1 Quangel’in uyumasina izin vermemislerdi.
Onu itip kakmuslar, tekmelemisler, yattig1 yerden zorla ayaga kal-
dirmislardi. Uzerindeki kollar kisa, gobekleri agik, dar gomlekli,
kara {iniformali adamlarin kargisinda duran Quangel’in komik
bir goriiniimii vardi.

Sonra iglerinden biri, bu yagh sabotajaiy: vaftiz edelim, diye
bagirmisti. Once bagindan agag: bir sise Armangac’t bosaltmus-
lar, ardindan grup sefi Prall, sabotajai iizerine kisa, sarhosga
bir konugma yapmis, bu domuz yakinda kasabin bigaginin alt-
na yatacak, demis ve konusmasi sona erince de elindeki kadehi
Quangel’in kafasinda par¢alamsti.

Bu sanki otekilere bir isaret olmustu. Hepsi de ellerindeki igki
kadehlerini yagh adamin baginda kirrmgti. Aym anda Escherich,
yiiziinden Armagnac ve kanlar akan Quangel’in kendisine bak-
tigim goérmiistii. Sanki yagh adam onunla konuguyordu: Iste sen
insanlar1 bunlar i¢in 6liime yolluyorsun! Senin cellat dostlarin
bu adamlar! Hepiniz bdylesiniz! Sen ne yaptigim ¢ok iyi bilen
birisin! Ben islemedigim bir sug igin 6lecegim! Sen ise yasamaya
devam edeceksin! Iste adaletiniz bu!

Sonra sarhoslar Escherich’in elindeki kadehin heniiz kirilma-
mus oldugunu fark etmisler, Quangel’in kafasinda pargalamasini
ona emretmislerdi. Komiser tepki gostermeyince yanina gelen
Prall bagirarak, “Eger emrimi hemen yerine getirmezsem sana
neler yapacagimi gok iyi biliyorsun Escherich!” demisti. Ve ko-
miser elindeki biiyiik kadehi Quangel’in bagina indirmigti. Kadeh
par¢alanana kadar tam dort kez vurmasi gerekmisti. Bunu yapar-

1”

ken, agsagilanan yash adamin keskin, alayc bakiglarina dayanmak
zorunda kalmist1. Kisa gelen gomlegiyle karsisinda duran giiliing
goriiniimli bu adam, ona iskence yapanlarin hepsinden daha
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giclii, daha onurluydu! Komiser Escherich bir tiirlii kirilmayan
kadehi Quangel’in bagina her indirisinde kendi benliginden bir
sey yitirdigini hissetmisti. Sanki hayat agacinin koklerine balta
indiriliyordu.

Otto Quangel birden yere yikilmisti. Sarhoglar onu hiicrenin
beton zemininde Oyle baygin, kanlar iginde birakarak gikip git-
misglerdi. Koridordaki nobetgiye de, domuz herifle ilgilenmesini
yasaklamiglardi... Sonra tekrar Prall’in odasina ¢ikmiglar ve daha
¢ok kafay1 ¢ekip biiyiik bir zafer elde etmis kahramanlar gibi cos-
muslardi.

Komiser Escherich simdi masasinin basinda oturuyordu.
Uzeri kirmizi bayrakgiklar dolu olan Berlin haritasi kargisindaki
duvardan ona bakiyordu. Escherich kendini ¢ok yorgun hissedi-
yordu. Fakat zihni heniiz a¢ik, diisiinceleri berrakti. Evet, bu ha-
ritaya artik gereksinimi kalmamigti. Yarin onu kaldiracak, yerine
bagka bir harita asacak ve bagka bir sabotajcinin pesine diisecekti.
Ondan sonra yine bir bagkasi, bir yenisi. Ve bu boyle devam edip
gidecekti. Fakat biitiin bunlarin anlami neydi? Benim diinyadaki
tek gorevim bu mu? Evet, gorevim bu olabilir. Fakat o zaman
i¢inde yasadigim diinya neydi, yaptiklarimin ne anlam var benim
igin?

Onun hesab1 benden sorulacak, demisti... Haywr, Enno
Kluge’nin hesab1 benden sorulacak. Quangel’i bu sarhoslar sii-
riisiiniin eline vermek igin kurban etmis oldugum o zavalli, pisi-
rik adamin hesabi giinii geldiginde benden sorulacak! Fakat bu
adam, tahta iskelenin ucundaki o kiigiik herif gibi aglayip sizla-
mayacak. Quangel bas dik 6lecek...

Ya ben? Bana ne olacak? Bana yeni gorevler verecekler ve gii-
niin birinde grup sefi Prall’in bekledigi basariy1 elde edemezsem
yine asagidaki hiicreye atacaklar. Sonra giin gelecek, yine asagi
indirecekler ve bir daha da gikarmayacaklar! Ben o giinii bekle-
yerek mi stirdiirecegim yasamimi? Evet, Quangel’in dedigi gibi,
Hitler katilin biri. Ben de avladiklarimu siirekli o katilin 6niine
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atiyorum! Diimen kimin elinde, bu savas nigin yapiliyor? Ben bii-
tiin bunlar1 hi¢ umursamadan, sadece arananlar ele gegirdim ve
bana verilen gorevi yapip durdum. Ben bir insan avcisiydim! Ya-
kaladiktan sonra onlara ne yaptiklar1 beni hig ilgilendirmemisti...

Fakat simdi o kadar ilgisiz degilim, bikkinlik geldi bana on-
lardan! Bu heriflerin 6niine yeni yeni avlar koymaktan igreniyo-
rum! Simdi, Quangel denen bu insani onlara teslim ettikten son-
ra, gorevim beni igrendiriyor! Karsimda nasil durmus, bakmisti
bana! Kan ve igki akiyordu yiiziinden, fakat gozlerini gozlerime
dikmisti! Sensin bunu yapan, demisti, sensin beni ellerine ve-
ren! Ah, miimkiin olsaydi, Quangel’i kurtarmak i¢in on Enno
Kluge’yi feda ederdim! Bu binadaki tiim insanlar1 harcardim
onu Ozgiirligiine kavusturmak igin. Elimde olsayd: kalkar gider,
Otto Quangel gibi bir seyler yapardim... Daha akillica bir sey.
Savagirdim!

Fakat bu miimkiin degil. Beni ellerinden birakmazlar, bana,
sen vatan hainisin, derler. Beni yakalayip agagidaki hiicreye atar-
lar, iskenceden gegirirler. Dayak yerken haykiririm, ¢tinkii ben
korkagin biriyim. Enno Kluge gibi korkagin biriyim. Otto Qu-
angel gibi yirekli degilim. Grup sefi Prall suratima bagirdi m
tir tir titriyorum. Verdigi emri yerine getirirken de titremeye
devam ediyorum... Elimdeki igki kadehini bu namuslu insanin
baginda pargaliyorum. Onun basina indirdigim her darbe bir
avug topraku!

Komiser Escherich oturdugu yerden yavas yavag dogruldu.
Yiiziine tuhaf bir giiliimseme yayilmisti. Duvardaki haritanin ya-
nina gitti. SOyle bir kulak kabartti. Gecenin bu saatinde Prinz
Albrecht Caddesi’ndeki biiyiik binada tek ses yoktu. Escherich,
sadece koridorda bir agag bir yukan yiiriiyen nobetginin ¢izme
seslerini duydu...

Sen de biliyor musun, nigin yiiriiyilip durdugunu! Yagaminin
bu yillarin1 kime kurban etmis oldugun, giiniin birinde senin de
kafana dank edecek!
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Duvardaki haritaya uzanip gektigi gibi yerinden kopardi. Bay-
rakgiklarla raptiyeler yere diistii. Escherich haritay1 6fkeyle kivir-
dy, firlatip att1.

“Bitti!” diye homurdandi. “Sabotajc olay: bitti!”

Sonra agir agir yiiriidii, masasina gidip ¢ekmeyi agti. Bagim
soyle bir sallad1 ve konustu:

“Burada duran ben, Otto Quangel’in kartlariyla go6ziini
a¢gmis oldugu tek insanim! Fakat ben senin hig isine yaramam,
Otto Quangel. Baglamig oldugun gorevi siirdiiremem. Ciinkii
ben korkagin biriyim! Otto Quangel, sana tek inanan benim!”

Hizla ¢ekmecedeki tabancaya uzandi ve namluyu bagina da-
yay1p tetigi gekti.

Bu kez eli titrememisti.

Kosarak igeri giren ndbet¢i masanin arkasinda kafasi pargalan-
musg bir cesetle kargilagti. Duvara kan bulasmisti, beyin pargalan
yapismisti. Komiser Escherich’in sarimsi biyigi masa lambasinin
abajuruna takilmigt1.

Az sonra SS grup sefi Prall otkeyle bagirip ¢agirdi: “Vatana
ihanet bu! Bu sivillerin hepsine lanet olsun! Uniformasizlarin
hepsini mahzenlere tikmal, dikenli tellerin arkasina atmali! Fa-
kat goreceksiniz, Escherich denen bu lanetin yerine gelecek heri-
fi daha ilk giinden 6yle bir egitecegim ki, korkudan bagka higbir
sey diisiinemeyecek! Buna hep iyi niyetli davranmigtim. Bu ¢ok
biiyiik bir hataydi! Getirin Quangel denen o herifi hemen bana!
Once gorsiin buray, sonra da her seyi temizlesin!”

Otto Quangel’e inanmis olan bu tek insan, yash marangozha-
ne sefinin bagina geceyansindan sonra ¢ok zor bir is ¢ikarmugt...
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Dordiincii Boliim

Son
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52
Anna Quangel Sorgulaniyor

Tutuklanmasindan iki hafta sonra Anna Quangel bir sorgu-
lama sirasinda oglu Otto’nun bir zamanlar Trudel Baumann
adinda bir kizla nisanli oldugunu bilmeden agzindan kagirdi.
O giinlerde Anna, adim verecegi her insani tehlikeye atabile-
ceginden habersizdi. Quangel’lerin tutuklanmasinin ardindan,
“ciban baginin iyice kurutulmas: i¢in” biitiin tanis ve dostlan
biiyiik bir titizlikle gézden gegirilmis, en ufak ipucunun pesin-
den gidilmisti.

Anna Quangel’in sorgulamasimi yapan, Escherich’ten sonra
gorevi devralmis olan komiser Laub idi. Kisa boylu, tiknaz biri
olan bu adam kemikli parmaklarin sorguladig kisilerin yiiziine,
kamgilarmig gibi ikide bir soyle bir vurmasini severdi. Yagh ka-
dinin agzindan kagirmis oldugu adi 6nce duymamuis gibi yapti
ve sorularina devam etti. Anna Quangel’e uzun uzun oglunun
dostlarinin adiny, is arkadaslarinin kimler oldugunu sordu durdu.
Gittikge bitkinlesen kadindan bilmedigi, fakat bilmesi gerektigi-
ne inandig1 seyleri 6grenmek istedi. Istedigi yamtlari alamayinca
da ikide bir kemikli parmaklanyla yiiziine vurdu.

Komiser Laub boyle sorgulamalarda ustaydi. Hig araliksiz on
saat soru sorabilirdi. Sorguladig: insan biitiin bunlara dayanmak
zorundaydi. Anna Quangel oturdugu taburede bitkinlikten sal-
lamyordu. Hastaliginin ardindan eski sagligina heniiz kavusa-
mamisti. Kocasindan da haber alamiyordu, bagina bir sey gelmig
olacagindan ¢ok korkuyordu. Dikkatsiz bir 6grenciymis gibi iki-
de bir yiiziine tokat yemek de giiciine gidiyordu. Anna Quangel
gittikge giicilinii yitiriyor, dalginlasiyordu. Komiser Laub da ke-
mikli parmaklarini gittik¢e daha sik yiiziine vuruyordu.
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Anna Quangel hafif¢e inledi, yiiziini elleriyle kapatti.

“Cekin ellerinizi yliziiniizden!” diye bagirdi komiser. “Bakin
bana! Haydi, ¢abuk!”

Yagh kadin, karsisindaki adama korkuyla bakti. Ancak onu
sorgulayan komiserden degil, giiciinii yitirmekten korkuyordu.

“Oglunuzun niganhsi oldugunu soylediginiz o kizi en son ne
zaman gordiiniiz?”

“Cok oldu... Tam olarak animsamiyorum. Galiba iki yildan
fazlaydi... Ah, vurmayin yine! Kendi annenizi goziiniiziin 6niine
getirin! Onun yiiziine de vurmalarini istemezdiniz, degil mi?”

Kemikli parmaklar pes pese iki ti¢ kez indi yiiziine.

“Benim anam sizin gibi vatan haini, kotii bir insan degildir!
Annemden bir daha s6z ederseniz baska tiirlii vurabilecegimi de
gortirsiiniz! O kiz nerede yagiyordu?”

“Bilmiyorum! Kocam bana bu arada evlenmis oldugunu soy-
lemisti! Eski adresinden tasinmig olmalh.”

“Kocaniz onu gormiistii demek? Ne zamand1?”

“Hatrlamyorum! O giinlerde kartlar1 yazmaya baglamistik...”

“O kiz da yardim ediyordu, 6yle mi? Yardim ediyor muydu?”

“Hayur, hayir!” diye birden bagirdi Anna Quangel. Az 6nce
Trudel’in adin1 vermekle yapmis oldugu hatanin farkina varmst1.
“Giintin birinde kocam ona sokakta rastlamis. Trudel evlendigini
ve artik fabrikada ¢aligmadigini s6ylemis.”

“Devam edin anlatmaya! Hani fabrikada ¢alisiyordu?”

Anna Quangel tiniforma fabrikasinin adim verdi.

“Sonra?”

“Hepsi bu. Evet, biitiin bildigim bunlar. Inanin bana, komi-
ser bey.”

“Nisanhisinin oliimiinden sonra kizin size bir daha ugrama-
mis olmasini tuhaf bulmuyor musunuz?”

“Fakat kocam istememigti boyle bir geyi... Kartlar1 yazmaya

bagladiktan sonra biitiin dostlarimizla iligkilerimize son vermis-
tik...”
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“Bana yine yalan soylilyorsunuz! Heftke ailesiyle iliskilerinizi
uzun aradan sonra, kart yazmaya basladiktan sonra yenilediniz!”

“Evet, bu dogru! Fakat Otto buna karsiydi, sadece kardesim
oldugu igin yeniden goriismemize karsi ¢itkmadi. Akrabalarla ilis-
kileri yine de sevmezdi.” Anna Quangel bir an hiiziinlenir gibi
oldu. Sonra tirkek tirkek konugtu: “Simdi ben de bir sey sorabilir
miyim, komiser bey?”

Komiser Laub, “Sorun bakalm!” diye homurdandi. “Cok so-
ran, ¢ok yanit alir!”

“Acaba dogru mu...” Yagh kadin bir an sustu. Sonra tirkek
tirkek sordu: “Diin sabah yengemi asagida koridorda goriir gibi
oldum da... Acaba Heftke ailesi de mi tutukland:?”

“Yine yalan soyliiyorsunuz!” Eli Anna Quangel’in yiiziine
indi. Ardindan bir daha. “Bayan Heftke burada degil, o bagka bir
yerde. Siz onu gormiis olamazsimiz! Biri bunu size ihbar etmig
olmali! Soyleyin, kimden duydunuz:”

Fakat Anna Quangel karg1 ¢ikti: “Kimseden duymadim! Yen-
gemi uzaktan gordiim. Daha dogrusu ona benzettim.” Ig ge-
¢irdi. “Demek ki Heftke ailesi de tutuklandi. Onlar higbir sey
yapmadi, onlarin higbir seyden haberi yok! Zavallilar!”

“Zavallilarmug!” diye alay eder gibi konustu Komiser Laub.
“Higbir seyden haberleri yok! Hep aym seyi soyliiyorsunuz! Fa-
kat hepiniz suglusunuz! Goreceksiniz, sizlere gergegi soyletene
kadar tiimiiniiziin cigerlerini sokecegim! Siz kiminle ayn1 hiicre-
de kaliyorsunuz?”

“Kadinin tam adinm1 bilmiyorum. Ben ona sadece Berta diyo-
rum.”

“Bu Berta kag giindiir sizin yaninizda?”

“Diin aksam getirdiler...”

“Su Heftke’lerden size o soz etmis olacak. Bayan Quangel,
haydi itiraf edin. Yoksa Berta’y1 hemen buraya getirtir ve soylete-
ne kadar goziiniiziin 6niinde dayak atarim!”

Anna Quangel yine bagini hayir anlaminda salladi. “Komiser
bey ben simdi size ne desem siz yine de Berta’yr yukar: getirtip
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dayak atacaksimiz. Az 6nce sOyledigimi tekrarlayacagim: Ben ba-
yan Heftke’yi asagidaki koridorda gérmiistiim...”

Komiser Laub oldugu yerde soyle bir dondii ve oturmak-
ta olan Anna Quangel’in yiiziine dogru yellendi. Sonra bagini
gevirip saskin kadina bakt1 ve siritarak konustu: “Boyle ukalaca
konugmaya devam ederseniz birkag porsiyon daha gonderebili-
rim!” Bir an igin sustu, sonra sesini iyice yikseltti: “Tiimiiniize
lanet olsun! Bes paralik degeriniz yok! Sizin gibileri topragn al-
tina sokmadan gorevimi birakmayacagim! Hepiniz yerin dibini
boylamalisiniz! Hepiniz! Emir subayi, derhal Berta Kuppke’yi
buraya getirin!”

Berta Kuppke gelir gelmez, Bayan Quangel’e bayan
Heftke’den s6z etmis oldugunu soylemesine karsin komiser her
iki kadimi tokatlayip durdu, iyice gozlerini korkuttu. Berta Kupp-
ke diine kadar Anna Quangel’in yengesiyle ayn1 hiicrede kalmis-
t1. Fakat bunu itiraf etmesi Komiser Laub’a yetmedi. Konusmusg
olduklarinmi kelimesi kelimesine bilmek istiyordu. Kadinlar, her
kadinin yaptig1 gibi birbirlerine sikintilarindan s6z etmisti. Fakat
her seyin ardinda ihanet ve komplo arayan komiser onlara inan-
madi. Sorularina ve tokatlarina ara vermeden devam etti.

Bir saat sonra hiingiir hiingiir aglayan Berta Kuppke yine
hiicresine indirildi. Simdi Anna Quangel Komiser Laub’un yine
tek kurbaniydi. Fakat artik ¢ok bitkindi. Karsisindaki adamin
sOzlerini uzaklardan bir yerden geliyormus gibi duyuyor, zar zor
seciyordu. Tokatlarinin indigi yerler de artik acimiyordu.

“Oglunuzun niganhsi nigin artik size ugramaz olmugtu? Ara-
nizda bir sey ge¢mis olmali.”

“Higbir sey olmamisti. Sadece kocam artik eve kimsenin gelip
gitmesini istemiyordu.”

“Fakat Heftke ailesinin ziyaretinize geldigini az 6nce itiraf
etmistiniz.”

“Onlardan bagka kimse gelmiyordu... Ciinkii Ulrich erkek
kardesim olur...”
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“Peki, Trudel nigin artuk ugramiyordu?”

“Kocam istemedigi igin...”

“Size bunu ne zaman soylemisti?”

“Bilmiyorum... Komiser bey, artik konusmayacagim. Birakin
yarim saat biraz kendime geleyim. On bes dakika...”

“Kocanin, kizin eve gelmesini ne zaman yasaklamis oldugunu
soylersen dinlenmene izin verecegim!”

“Oglum sehit oldugunda...”

“Gordiin mi! Nerede soylemisti bunu?”

“Evimizde!”

“Hangi nedenle yasaklamugti?”

“Artik ne Trudel’le ne de bagkalariyla goriigmek istedigi igin!
Komiser bey, dayanamiyorum... Hi¢ olmazsa on dakika...”

“Peki. On dakika sonra ara verecegiz. Trudel’e bir daha evini-
ze gelmemesini sGylerken hangi nedeni 6ne siirmiigtii?”

“Artik kimseyle goriismek istemedigini soylemisti. O giinler-
de kartlar yazmay: planhyorduk...”

“Qyleyse Trudel’e kartlardan soz etti!”

“Hayir! Kartlardan hig¢ kimseye s6z etmedi!”

“Peki, Trudel’e hangi nedeni 6ne siirmiigtii?”

“Artik kimseyle goriismek istemedigini... Ah, komiser bey...”

“Bana gergek nedeni sOylerseniz, bugiinkii sorgulamaya he-
men son veririm!”

“Fakat gergek nedeni az 6nce soyledim ya...”

“Hayir, ger¢ek nedeni bu degil! Yalan soylediginizi surati-
nizdan okuyorum. Gergegi sOylememekte 1srar ederseniz sizi on
saat daha sorgulamaya devam ederim! Evet, ne soylemisti koca-
niz Trudel’e? Simdi onun Trudel Baumann’a soylediklerini keli-
mesi kelimesine tekrarlayin.”

“Hatirlamiyorum. Kocam o giin ¢ok ofkeliydi...”

“Kocaniz nigin ¢ok ofkeliydi?”

“Trudel Baumann’in o gece bizde uyumasina izin verdigim
i¢in...”

465



“Bir daha gelmemesini ona ne zaman s6ylemisti kocaniz?”

“Ertesi sabah.”

“Ertesi sabah, 6yle mi?”

“Evet.”

“Peki, o kadar 6tkelenmesine ne gerek vardi?”

Anna Quangel kendini g6yle bir toparladi. “Size bir sey soy-
lemek istiyorum, komiser bey,” dedi. “Soyleyecegimin kimseye
zarar1 yok... Bizim evde yasayan ve sonra kendini pencereden
atarak intihar etmis olan Yahudi Rosenthal’in bir gece bizde
saklanmasina izin vermistim. Kocamin 6nce bundan haberi ol-
mamugti, fakat duyunca gok ofkelenmisti. Iste o giin Trudel’e
evimize gelmesini yasaklamigt1.”

“Rosenthal’1 ni¢in saklamistiniz evinizde?”

“Evinde tek bagina gecelemekten korktugu igin. Bir kat yu-
karida oturuyordu. Giiniin birinde kocasini alip gotiirmislerdi.
O giinden beri ¢ok korkuyordu. Komiser bey, s6z vermistiniz
bana...”

“Tamam, tamam. Heniiz bitmedi. Oyleyse Trudel’in de ha-
beri vardi o gece bir Yahudi’yi evde sakladiginizdan?”

“Fakat bu, o siralar yasak degildi ki...”

“Hem de nasil yasakti! Namuslu bir saf kan Alman, evine do-
muz bir Yahudi’yi sokmaz! Peki Trudel ne demisti, Yahudi’nin
evinizde oldugunu duyunca?”

“Komiser bey, size bundan sonra higbir sey soyleyecek degi-
lim! Ne soylersem kendi kafaniza gore yorumluyorsunuz. Trudel
sugsuzdur, onun higbir seyden haberi yoktur!”

“Fakat Yahudi’nin o geceyi evinizde gegirmis oldugundan
haberi vardi, 6yle degil mi?”

“Bunun kotii bir yan yok ki!”

“Biz bu konuda bagka tiirlii diisiiniiyoruz. Yarin sorgulama
siras1 Trudel’de!”

“Ah, Tanrim, ben ne yaptim!” Anna Quangel birden agla-
maya basladi. “Simdi Trudel’i de felakete siiriikledim. Komiser
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bey, Trudel’e bir sey yapmaya kalkmayin, o su giinlerde hami-
le!”

“Ah, 6yle mi? Once onu iki yildir gérmediginizi soyliiyorsu-
nuz, sonra da, simdi hamile, diyorsunuz! Bunu nereden biliyor-
sunuz?”

“Kocamin ona bir ara sokakta rastlamis oldugunu séylemis-
tim ya...”

“Ne zamand: bu?”

“Sanirim birkag¢ hafta 6nceydi, komiser bey. Kisa bir ara ve-
receginizi soylemistiniz. Cok kisa... Liitfen... Artik dayanamiyo-
rum...”

“Biraz daha! Hemen bitiyor. Kargilagtiklarinda 6nce kim ko-
nugmusg? Trudel mi, kocanmiz m1? Hem aralar1 bozuk degil miydi?”

“Aralar1 bozuk degildi, komiser bey.”

“Kocaniz eve bir daha girmesini yasaklamigt1!

“Trudel bunu soyledigi i¢in o giin kocama kizmamugti. Ne de
olsa onun nasil biri oldugunu bilir...”

“Nerede karsilasmuglardi?”

“Yanilmiyorsam Kiigiik Alexander Caddesi’nde.

“Kocanizin ne isi vardi orada? Siz dememis miydiniz, kocam
evle fabrika arasinda gider gelir, diye?”

“Evet, bu dogru.”

“Qyle ise Kiigiik Alexander Caddesi’nde o giin ne yapmist1?
Acaba yine bir kart m1 birakmisti, Bayan Quangel?”

“Hayir, hayir!” diye korkuyla bagird: ve yiizii iyice sarardi.

“Kartlar1 hep ben dagitim! Hep ben, hep tek bagima!”

“Peki, nigin bir anda renginiz att1, Bayan Quangel?”

“Rengim mi att1? Bilmiyorum. Herhalde kendimi berbat his-
settigim igin... Ara vereceginizi sbylemistiniz, komiser bey...”

“Hemen, 6nce sunu da bir agikhga kavusturalim... Evet, ko-
caniz bir kart birakmaya o caddeye gittiginde Trudel Baumann’a
rastlamgti, Oyle degil mi? Ne demis Trudel kart1 goriince?”

“Onun boyle bir seyden haberi yoktu ki!”
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“Kocaniz Trudel’e rastladiginda kart cebinde miymis?”

“Hayir, daha 6nce birakmus...”

“Goriiyor musunuz, Bayan Quangel, konuya iyice yaklastik.
Simdi bana Trudel Baumann’in kartta yazanlar1 gériince ne de-
mis oldugunu soyleyin, bugiinkii sorgulamay bitirelim!”

“Fakat o bir sey sOylemis olamaz ki, ¢iinkii Otto kart1 daha
once birakmus...”

“Bir daha disiiniin, Bayan Quangel! Yalan soylediginizi yii-
ziiniizden hemen anliyorum. Boyle konugsmaya devam ederseniz
yarin sabaha kadar burada oturacaksiniz. Yoksa kendi kendinize
eziyet etmek mi istiyorsunuz? Yarin Trudel Baumann’in surati-
na kocamzin kartlar1 dagitmis oldugunu bildigini soyleyecegim.
Goreceksiniz, hemen itiraf edecek. Kendinize ni¢in bu kadar
eziyet ediyorsunuz, anlamiyorum Bayan Quangel! Bir an 6nce
kerevetinize uzanip uyumak istiyorsunuz, 6yle degil mi? Evet
Bayan Quangel, soyleyin artik, Trudel Baumann kartlar igin ne
demisti size?”

“Hayir! Hayir! Hayir!” diye haykirdi Anna Quangel ve otur-
dugu yerden ayaga firladi. “Tek kelime bile sdylemeyecegim!
Kimseyi ele vermeyecegim! Siz ne derseniz deyin, isterseniz dove
dove oldiiriin, agzimdan tek kelime bile alamayacaksimz!”

“Oturun hemen yerinize,” dedi Komiser Laub ve bitkinlikten
ayakta zor duran kadinin yiiziine birkag tokat daha indirdi. “Ne
zaman ayaga kalkacagimza ben karar veririm! Bu sorgulamanin
ne zaman sona erecegine de ben karar veririm! Simdi su Trudel
Baumann konusunu bitirelim. Az 6nce bana itiraf ettiginize gore
o vatan hainligi yapmsti...”

“Ben boyle bir gey itiraf etmedim!” diye bagird: bitkin yagh
kadin.

“Siz Trudel’i ele vermeyeceginizi soylediniz,” dedi komiser
umursamazca. “Ve simdi sunu da bilin ki, Trudel Baumann’ ni-
¢in ele vermeyeceginizi bana agiklamadan bu odadan disar1 adim
bile atmayacaksimz!”

“Ben boyle bir seyi higbir zaman soyleyecek degilim!”
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“Goriiyor musunuz Bayan Quangel, siz ¢ok budala bir kadin-
siniz! Cok iyi biliyorsunuz ki, bilmek istedigimi yarin sabah saat
beste Trudel Baumann’in agzindan kolayca alacagim. Onun gibi
hamile bir kadin bu sorgulamaya uzun siire dayanamaz! Hele
suratini bir kez oksadim mu...”

“Siz Trudel’t dévemezsiniz! Bunu yapmaniza izin veremem!
Ah Tannim, keske adin1 vermeseydim!”

“Fakat verdiniz! Simdi de her seyi itiraf ederseniz Trudel’in
istirap ¢ekmesine engel olursunuz! Evet, Bayan Quangel, nasil
olmustu her sey? Ne demisti Trudel kartlar igin?”

Bir an sustu. Kadinin yiiziine bakt1 ve devam etti: “Istersem
Trudel’den Ogrenirim her seyi. Fakat ben simdi sizin anlatma-
niz1 istiyorum. Anlatmadan buradan digan1 ¢itkmayacaksimz! Ve
sunu kabul edin ki, siz hi¢ degeri olmayan bir varliksiniz! Bayan
Quangel, ¢enenizi tutmaya ¢alismak istemenizin de benim igin
higbir 6nemi yok! Sonra sunu da bilmenizi isterim, sadik olmak,
baskasini ele vermemek... Biitiin bu sagmaliklar benim su kadar
olsun umrumda degil! Ciinkii siz bir higsiniz! Evet, Bayan Qu-
angel, bir saat ge¢meden Trudel’in kartlarla olan iligkisini bana
anlatacaginiza sizinle hemen iddiaya girerim! Kabul mi?”

“Hayir! Hayir! Hayir!”

Komiser Laub istedigi her seyi 6grendi, tistelik aradan bir saat
gegmeden.

53

Hergesell Ailesinde Hiiziin

Hergesell’ler gezintiye ¢ikmuslardi. Once Griinheide’ye dog-
ru uzanan caddede yiiriidiiler, sonra sola, Franken Sokagi’na
saptilar ve Flanken goliiniin kiyisinda Woltersdorf savagina dog-
ru ilerlediler. Trudel’in ¢ocugunu diisiirmesinden bu yana birlik-
te giktiklari ilk gezintiydi bu.
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Cok yavas yiiriiyorlardi. Karl arada sirada bagim ¢evirip basi
oniinde yiiriiyen karis1 Trudel’e bakiyordu.

“En glizel orman burada,” dedi Karl.

“Evet, ¢ok giizel,” dedi geng kadin.

Biraz sonra Karl heyecanlandi. “Bak, goliin tizerindeki kugu-
lara!” diye sesini ytikseltti.

“Evet,” dedi Trudel. “Kugular...” Ve sustu.

“Trudel,” dedi kocasi, “nigin konusmuyorsun? Higbir sey ho-
suna gitmiyor mu, sevindirmiyor mu seni?”

“Yitirdigimiz ¢ocugumuzu hi¢ unutamiyorum,” diye muril-
dandi karisi.

“Ah Trudel,” dedi Karl, “bizim baska ¢ocuklarimiz da ola-
cak!”

Yaninda yiiriiyen kadin bagini hayir anlaminda salladi. “Be-
nim hi¢ ¢ocugum olmayacak!” Kocasi bir an iirperdi. “Bunu
sana doktor mu soyledi?”

“Hayir, doktor soylemedi. Ben boyle hissediyorum.”

“Liitfen boyle diistinme, Trudel. Biz daha ¢ok genciz, istedi-
gimiz kadar ¢ocuk sahibi olabiliriz.”

Geng kadin yine bagimi salladi. “Kimi zaman disiiniiyorum
da, bu bana verilmis bir cezaydi...”

“Bir ceza mr? Nigin Trudel, neyin cezasi? Ne yaptik ki, boyle
cezalandirsinlar bizi? Bu sadece bir rastlantiydi, beklenmedik bir
rastlant1...”

“Hayur, rastlant1 degildi, bu bir cezayd,” diye 1srar etti Trudel.
“Biz gocuk sahibi olmamaliyiz. Hep diistiniip duruyorum, oglu-
muz biiyiiylince kim bilir ne olacakti! Acaba Hitler Gengligi’nin
bir iiyesi mi, bir SS ya da bir SA elemani m1?”

“Fakat Trudel!” diye sesini yiikseltti yaninda yiiriiyen kocast.
Trudel’i rahatsiz eden bu karamsar diisiinceler onu da rahatsiz
ediyordu. “Fakat oglumuz o yasa geldiginde Hitler ve adamlan
goktan yok olacak. Biitiin bunlar uzun siirmeyecek, emin olabi-
lirsin!”
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“Evet...” diye mirildand1 geng kadin, “fakat daha iyi bir gele-
cek igin biz ne yaptik? Higbir sey! Daha da kotiisii, biz baglamig
oldugumuz iyi bir girisimi de devam ettiremedik! Su anda Gri-
goleit ile sisko bebegi diisiiniiyorum da... Biz higbir sey yapma-
digimiz igin cezalandirildik...”

“Ah, o Grigoleit!” dedi kocas: 6fkeli.

Eski dostuna ger¢ekten kizmigti. Birakmis oldugu bavulu
héla gelip almamisti. Hergesell emanet siiresini birkag kez uzat-
mak zorunda kalmusti.

“Bana sorarsan,” diye devam etti, “Grigoleit ¢oktan igerde.
Oyle olmasa ondan bir haber alirdik.”

“Eger simdi igerdeyse,” dedi geng kadin, “bunun suglusu bi-
ziz! Ciinki biz onu tek bagina biraktik.”

“Trudel!” diye sesini yiikseltti kocasi. “Boyle sagma seyleri
diisiinmeni bile sana yasakliyorum! Bizler komplocu olacak in-
sanlar degiliz! O giinlerde buna son vermekle ¢ok dogru yap-
mistik.”

“Evet,” diye geng kadin mirildandi, “biz ancak korkmay1, bo-
yun egip kuyruk kismay beceririz. Oglumuz Hitler Gengligi’ne
gitmeyecek, dedin az énce. Onun mutlu gelecegi i¢in, ana baba-
sin1 sevmesi igin ne yapmig olacaktik? Higbir sey!”

“Bu tilkede herkes komplocu olamaz ki, Trudel

“Evet, olamaz. Fakat herkes kendine gore bir sey yapabilir.
Bak, su Otto Quangel...” Geng kadin birden sustu.

“Evet, ne olmus Quangel’e? Ondan bir haber mi aldin?”

“Hayir, hayir, soylemem dogru olmaz. Hem ona s6z vermis-
tim... Onun gibi yash bir adam bile 6yle oturup durmuyor, bas-

"’
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takilere kars1 elinden geldigince bir seyler yapiyor
“Fakat biz ne yapabiliriz ki, Trudel? Higbir sey! Diislinsene
Hitler’in elindeki giicli. Onun yaninda bizler bir higiz! Elinden
higbir sey gelmeyen insanlariz!”
“Herkes senin gibi diisiiniirse bu Hitler 6miir boyu bagimiz-
da kalir! Biri ona kars1 gikmaya baglamali!”
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“Fakat biz ne yapabiliriz ki?”

“Ne mi? Her seyi yapabiliriz biz! Afigler yazip agaglara asabili-
riz! Sen bir kimya fabrikasinda ¢alistyorsun, elektrik ustas: olarak
her yere girip ¢ikiyorsun. Salterlerden birini bagka yone gevirsen,
makinelerden birinde bir viday1 az gevsetsen... Birkag giin bo-
yunca randiman azalir, verim diiser. Senin bu yaptigim birkag
yliz insan daha yapti mi, Hitler cepheye yetersiz savas malzemesi
geldigini fark edip saginr.”

“Evet... En geg ikinci sabotajin ardindan da ben daragacim
boylarim!”

“Iste ben de bu nedenle korkak oldugumuzu diisiiniiyorum
ya! Ciinkii biz hep, aman bagima bir sey gelmesin, diyoruz. Hig-
bir zaman bagka insanlan diigtinmiiyoruz. Bak Karli seni askere
almamuigslardi. Fakat askere almp cepheye yollansaydin orada da
her giin 6liim tehlikesiyle yasayacak ve bunu ¢ok olagan kabul
edecektin.”

“Ah, orada bana bir biiro gorevi filan verirlerdi!”

“Sen biiroda oturacak, 6tekilerin senin igin 6lmesini seyrede-
cektin! Az 6nce soyledigim ¢ok dogru: Bizler higbir igse yarama-
yan korkak insanlariz!”

“Lanet olsun o merdivenlere!” diye birden sesini yiikselt-
ti kocas1. “Cocuk diisiinmiis olmasaydin hep birlikte mutluluk
iginde yasamaya devam edecektik!”

“Hayir Karli, o tam bir mutluluk olmayacakti! Oglumuz kar-
nimdayken de bu gibi diisiincelerle doluydu kafam. Siirekli, ne
olacak bu ¢ocuga, diye diisiiniip duruyordum. Dayanamazdim,
gliniin birinde sag kolunu kaldirip, ‘Heil Hitler!” diye bagirsaydi,
biitiin giin tizerinde kahverengi gémlekle dolasip dursaydi. Or-
dularin yeni bir zaferi kutlanirken, gamali hagh bayrag dolaptan
¢ikarip ona uzatan anasiyla babasinin yalancai oldugunu bilecekti.
Hig olmazsa simdi biitiin bunlar1 yasamayacagiz. Biz o ¢ocugu
istemeyecektik, Karli!”
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Kocas bir siire hig sesini ¢ikarmadan yaninda yiiriidii. Ev yo-
lundaydilar. Ne ormani ne de goliin sularini goriiyorlarda.

Az sonra ilk konusan Karli oldu. “Yine bir seye mi baglayalim
demek istiyorsun? Ben fabrikada bir seyler mi yapmaya ¢aliga-
yim?”

“Evet,” dedi geng kadin. “Eger ilerde kendimizden utanmak
istemiyorsak bir seyler yapmahyiz Karli!” Adam sustu ve diisiin-
di. Bir siire sonra, “G6ziimiin Oniine getiremiyorum, Trudel,”
diye mirildandi. “Fabrikada gizli gizli bir yerlere girip makineleri
bozacak biri degilim ben. Bu bana gore degil

“Qyleyse diisiin, sana gore olan nedir! Mutlaka bir sey gele-

1

cektir aklina! Bunun hemen gergeklestirmek zorunda da degiliz.”

“Peki, sen diisiindiin mii ne yapacagini?”

“Evet,” dedi gen¢ kadin. “Tanidigim bir Yahudi kadin var,
toplama kampina gotiirmek istedikleri igin su siralar saklaniyor.
Fakat kaldig1 yerdeki insanlara giivenmiyor, onu her an ele vere-
ceklerinden korkuyor. Iste o kadini bizim eve alacagim.”

“Hayir!” diye sesini yiikseltti kocasi. “Hayir. Bunu yapmaya-
caksin, Trudel! Zaten sag sol bizim ne yaptigimiza bakip duru-
yor. Bu derhal ortaya ¢ikacaktir. Hem sonra gida karnelerini dii-
siin. O kadinin karnesi filan yoktur. Bize verilen gidayla tigiincii
bir insanin karnini doyuramayiz ki!”

“Doyuramaz miyiz? Biz biraz az yemekle bir bagka insani
oliime yollanmaktan kurtaramaz miyiz? Ah Karli, herkes senin
gibi distintirse Hitler’in isi gergekten ¢ok kolay! Bizler gergek-
ten birer higiz! Basgima gelenleri de hak ettik!”

“Fakat evimiz kiigiik, tiglincii bir kisiyi orada saklamak miim-
kiin degil. Komsular hemen fark edecektir. Hayir, buna izin ve-
remem!”

“Ben boyle diisiinmiiyorum Karli. Orasi benim de evim, bana
izin vermek zorundasin!”

Iyice tarngmaya baglamuglardi. Bu evlilik yagamlarinin ilk tar-
tismastydi. Trudel kocasina, o isteyken kadini alip eve getirece-
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gini soyledi. Karli de eve gelince kadim1 hemen kapinin 6niine
koyacakti...

“QO zaman beni de kapinin 6niine koyarsin!”

Yollarina devam ettiler. Ikisi de gergin ve 6tkeliydi. Ne Trudel
ne de kocas: soylediklerinden geri adim atti. Ortak bir noktada
anlagmalar1 miimkiin degildi. Geng kadin mutlaka Hitler’e kars1,
savaga kargi bir seyler yapmay: kafasina koymustu. Kocas: da karst
¢ikmalar1 gerektigini kabul ediyordu, fakat bunu yaparken riske
girmeyecekler, kendilerini tehlikeye atmayacaklardi. Yahudi ka-
dini evde saklamak delilikti. Trudel’in bunu yapmasina asla izin
vermeyecekti!

Suskun, baglar1 6nlerinde Erkner’in sokaklarindan gegip ev-
lerine dogru gittiler. Ne konustular ne birbirlerine baktilar ne
de az onceki gibi kol kola girdiler. Oylece yan yana vyiiriidiiler.
Elleri birbirine dokundu mu, hemen ¢ekiverdiler. Eve yaklagtik¢a
aralarindaki mesafe agildi.

Evin kapisinin 6niinde, kapilar1 kilitli biiyiik bir otomobilin
durdugu dikkatlerini ¢ekmedi. Merdivenleri ¢ikarken oteki ki-
racilarin kapr araliklarindan merak ve korkuyla kendilerine bak-
ugini da fark etmediler. Karl Hergesell kapiy1 agti. Trudel 6nden
yiiriidi. Koridorda dikkatlerini ¢eken bir sey olmadi. Fakat otur-
ma odasina girip karsilarina ¢ikan kisa boylu, tiknaz, yesil ceketli
adam goriince irkildiler.

“Hayrola!” dedi Karl Hergesell 6tkeyle. “Ne isiniz var evim-
de?”

“Ben Berlin Gestapo Merkezi’nden Komiser Laub,” dedi ye-
sil ceketli adam. Kenarina tiiy takili ava sapkasini bagindan ¢ikar-
mamisti.

“Siz Bay Hergesell olacaksiniz! Siz de herhalde Gertrud Her-
gesell’siniz? Kizlik soyadimiz Baumann. Size Trudel de deniyor.
Giizel! Bay Hergesell, once esinize bazi sorularim olacak. Bu
arada mutfakta bekler misiniz?”
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Karikoca iirkek iirkek birbirlerine baktilar. Ikisinin de yiizii sa-
rarivermisti. Sonra Trudel giiliimseyerek kocasina dondii. “Giile
giile, Karli!” dedi ve ona igtenlikle sarildi. “Goriismek tizere!
Tarugmamiz budalacaydi!”

Komiser Laub ihtar etmek istermis gibi hafifce oksiirdii. Ka-
rikoca Opiistiiler. Karl Hergesell disan gikt1.

“Kocaniza veda ettiniz, Bayan Hergesell.”

“Onunla barismak istedim. Eve gelirken biraz tartigmistik
da...”

“Nigin tartigmistimz?”

“Ben halam ziyaretimize gelsin istiyordum, o ise kars: ¢iki-
yordu...”

“Ve siz onun dedigini kabul ettiniz, 6yle degil mi? Soyledikle-
riniz biraz tuhaf, Bayan Hergsell. beni burada Bekleyin!”

Komiser disar1 ¢ikti. Geng kadin mutfaktan bazi sesler duy-
du. Herhalde Karl simdi komisere bagka bir tartisma nedeni
anlatiyordu. Her sey bagtan ters gidiyor gibiydi. Trudel bir an
Quangel’i digiindii. O bagkasini ele verecek biri degildi...

Komiser tekrar odaya dondii ve ellerini ovusturup konustu:
“Kocaniz bana, evlat edinme konusunda az 6nce aranizda bir
tarisma oldugunu soyledi. Evet, bu benim yakaladigim ilk yala-
niniz! Bakin goreceksiniz, yarim saat gegmeden daha kag yalani-
niz1 kesfedip yiiziiniize vuracagim! Siz ¢ocuk diisiirdiiniiz, 6yle
degil mi?”

“Evet.”

“Bunda sizin de parmaginz oldu, dogru mu? Fihrer’in bir
askeri daha az olsun istediniz, dyle degil mi?”

“Simdi yalan soyleyen sizsiniz! Eger soylemis oldugunuz gibi
diisiinseydim, bes ay beklemezdim!”

Ayni anda bir memur elinde bir kigit pargasiyla odaya girdi.

“Komiser bey, az 6nce Bay Hergesell bu kagidi mutfakta yak-
mak istedi!”
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“Ne kagidi bu? Bir emanetgi makbuzu! Bayan Hergesell, ko-
camizin Alexander Meydani istasyonundaki emanetgiye birakmig
oldugu bu bavul nedir?

“Bir bavul mu? Haberim yok. Bana boyle bir seyden soz et-
memisti.”

“Getirin adamu igeri! Memurlardan birini de derhal Alexan-
der Meydani’na yollayin, bavulu alip getirsin!”

Karl Hergesell igeri getirildi.

“Nedir su Alexander Meydani’ndaki emanetgiye birakmis ol-
dugunuz bavul, Bay Hergesell?”

“I¢inde ne oldugunu bilmiyorum. Hig agip bakmamistim. Bir
tamidigima ait. Bana, i¢inde ¢amagirlarla giysiler var, demisti.”

“Mutlaka! Bunun i¢in miaz 6nce yakmak istediniz makbuzu?”

Hergesell hemen yamit vermedi. S6yle bir karisina baktiktan
sonra konugstu: “O tanmsima pek giivenmedigim igin yakmak is-
temistim... Bavulun iginde bagka bir sey de olabilirdi. Ne de olsa
biraz agircaydr...”

“Sizce ne olabilir bavulun iginde?”

“Belki pusulalar, kigitlar, afiler... Bavulu diisinmemeye hep
gayret etmigtim...”

“Kendi bavulunu kendi eliyle emanete vermeyen ¢ok tuhaf
bir taniginiz varmus sizin! Acaba onun adi Karl Hergesell mi?”

“Hayir, onun adi Schmidt. Heinrich Schmidt.”

“Peki, siz Heinrich Schmidt adindaki bu kisiyi nereden tani-
yorsunuz?”

“Ah, onu mu? Ben onunla on yildir taniginnm

“Peki, sizce bavulun iginde nigin kigtlar, afisler olabilir? Hem
bu Emil Schulz ne is yapar?”

“Heinrich Schmidt. O bir sosyal demokrattir, tabii komiinist
de olabilir. Onun igin bavulunda boyle seyler olabilecegini dii-
siinmistiim.”

“Bay Hergesell, nerede dogdunuz siz?”

“Ben mi? Burada, Berlin’de. Moabit Mahallesi’nde.”

"’
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“Peki ne zaman dogdunuz?”

“10 Nisan 1920°de.”

“Heinrich Schmidt’i on yildir taniyorsunuz, politik goriisle-
rini de biliyorsunuz... Oyle ise onu ilk tamidiginizda on bir ya-
sindaydiniz, Bay Hergesell! Beni aldatmaya kalkisirken bu kadar
budalalik yapmayin, olur mu? O zaman ben de kabalagirim ve
kabalastim m1 da size aa1 verebilirim!”

“Ben size yalan sOylemedim. Agzimdan ¢ikmis olanlar ger-
¢ektir.”

“Adi: Heinrich Schmidt. Bu birinci yalan! Bavulun igindeki-
ler: Onlan hig gormediniz. Bu da ikinci yalan! Bavulu emanete
vermenizin nedeni de {gtincii yalan! Hayir, sevgili Bay Herge-
sell. Simdiye kadar agzimizdan ¢ikanlarin hepsi yalandi!”

“Hayir, degildi. Hepsi de dogru. Heinrich Schmidt o giin
Konigsberg’e gidecegini sOylemisti. Fakat bavulu agir oldugu
i¢in yanmna almak istememisti. Emanete vermemi benden rica
etmigti. Gergek bu!”

“Tamisimiz emanet makbuzunu ciizdaninda tagiyacagina,
dondiigiinde onu almak igin kalkip ta Erkner’e gelecekti... Bay
Hergesell, simdi bu konuyu kapatalim. Fakat ¢ok yakinda daha
uzunca karsilikli sohbet edecegim sizinle. Bana kalirsa benimle
Gestapo’ya gelmeniz daha dogru olacak. Karimza gelince...”

“Karimin bu bavul olayindan hi¢ haberi yoktur!”

“Biliyorum, o da boyle soyliiyor. Fakat onun neyi bildigini,
neyi bilmedigini ben yakinda kendim 6grenecegim. Simdi siz iki
tath insan, yanimdayken soyleyin bakalim, iiniforma fabrikasin-
dan m1 tamigiyorsunuz:?”

“Evet...” dedi Trudel.

“Soyleyin bakalim, nasildi fabrika, neler yaptiniz orada?”

“Ben orada elektrik ustastyydim...”

“Ben de terzihanede asker tiniformalar1 dikiyordum...”

“Cok giizel, ¢ok giizel, ¢aligkan insanlarsiniz sizler! Anlatin
bakalim, elektrik telleri doseyip kumas kesmediginiz zaman neler
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yapmustiniz? Haydi bakayim, benim kiigiik tavsanciklarim! Acaba
soyle kiigtik bir hiicre kurmus muydunuz? Siz ikiniz, sonra sisko
bebek dedikleri Jensch diye biri ve Grigoleit?”

Hergesell’lerin yiizli sapsan oldu. Saskin saskin birbirlerine
baktilar. Bu adam bunlar1 nereden biliyordu?

“Evet, evet!” Laub alay eder gibi sintt1. “Nasil da apisip kal-
diniz, degil mi? Izleniyordunuz, dérdiintiz birden. O giinlerde
ayrilmasaydiniz sizinle mutlaka ¢ok daha 6nce tanigirdim. Hem
siz Hergesell, bu ¢alistiginiz fabrikada da izlenmektesiniz!”

Trudel ile Karli o kadar sasirmuglardi ki, agizlarim agip komi-
sere bir sey sOyleyemediler.

Kargilarindaki tiknaz, kisa boylu komiser diigiinceli diisiinceli
onlara bakti. Sonra aklina bir sey gelmis gibi hizla konustu: “Su
bavul kimindi, Bay Hergesell? Grigoleit’in mi, yoksa sisko bebe-
gin mi?”

“Grigoleit’in. Bir hafta sonra gelip alacagini sdylemisti. Fakat
aradan haftalar gegti...”

“Herhalde dostunuz Grigoleit yakay: ele verdi! Ben onu bir
karsima oturtayim... Tabii su anda hayatta ise!”

“Komiser bey, soylemek istedigim 6nemli bir sey var. Egsim
ve ben hiicreyi terk ettikten sonra bir giin olsun politik amagh
herhangi bir girisimde bulunmadik. Daha dogrusu bu hiicrenin
dagilmasina biz neden olmustuk. Ve o giine kadar da hiicre her-
hangi bir girisimde bulunmamisti. Trudel ve ben boyle bir galig-
manin bize gore olmadigini erkenden fark etmistik.”

“Ben de fark ettim! Evet, ben de farkindayim,” dedi komiser
alay eder gibi.

Fakat Karl Hergesell onun soylediklerini duymamus gibi ko-
nugmasin siirdiirdii: “O giinden sonra da ¢alistik durduk, devle-
te karg1 higbir ey yapmadik.”

“Su bavul olayindan bagka... Emanetteki bavulu unutmayin,
Hergesell! Komiinist igerikli her seyin saklanmasi vatan hainligi-
dir! Sevgili dostum, bu sizi daragacina gotiirebilir! Bayan Herge-
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sell! Bayan Hergesell! Bu kadar heyecanlanacak ne var? Fabian,
¢ekin geng bayani kocasinin yanindan! Fabian o kadar kaba ol-
mayin, ac1 vermeyin kadincagiza! Kisa siire 6nce gocuk diistirdii!
Fiihrer’e asker tiretmek istemiyordu!”

“Trudel!” diye yalvardi Hergesell. “Kulak verme soyledikle-
rine! Bavulun iginde ne oldugunu bilmiyor ki! Gergekten ¢ama-
sirlarla giysiler de olabilir! Grigoleit nigin yalan séylemis olsun!”

“Boylesi iyi geng¢ adam,” diye Hergesell’t 6vdii Komiser
Laub. “Su geng¢ bayam yiireklendirin biraz. Simdi yine kendi-
ne geldin mi tathm? Konusmamiza devam edebilir miyiz? Simdi
Karl Hergesell’in vatan hainliginden Trudel Hergesell’in vatan
hainligine gegelim...”

“Karimin higbir seyden haberi yok! Karim yasadisit higbir sey
yapmamustir!”

“Evet, ikiniz de yagamimz boyunca ¢ok uslu nasyonal sos-
yalistler oldunuz, 6yle degil mi? Algak iki komiinist domuzdan
bagka bir sey degilsiniz! Siganlar sizi! Goreceksiniz, biitlin yap-
tiklarimiz1 nasil ortaya ¢ikaracagim. Sizleri sonunda daragacina
nasil yollayacagim, goreceksiniz! Ipte sallanirken gérmek istiyo-
rum sizleri! Bavul senin degilmis, haberin yokmus iginde ne ol-
dugundan! Sen de ¢ocugunu isteyerek diisiirmemigsin! Soyleyin
bakalim, boyle degil miydi? Haydi, itiraf edin gergekleri!”

Sonra Trudel’i omuzlarindan tutup ¢ilginca sallamaya basladi.

“Karimi rahat birakin!” diye bagirdi Hergesell. “Dokunma-
yin karima!” Komiserin tizerine atildi. Ayni anda Fabian’in yum-
rugu yiiziine indi. Ug dakika sonra ellerinde kelepge, baginda
Fabian’la mutfakta oturuyordu. Bir an diigiindii, Trudel simdi
iskencecinin eline diigmiistii ve o yaninda degildi.

Komiser Laub geng kadina iyice eziyet etmeye baglamisti. O
anda Karl’a ne oldugunu diisiinen, kafasi1 karmakarisik olan Tru-
del kendini hi¢ de iyi hissetmiyordu. Komiser Laub aym anda
Quangel ve kartlan tizerine sorular sormaya basladi. Geng ka-
dinin onunla kargilagsmasinin bir rastlanti olduguna inanmadi.
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O algak, komplocu komiinistle goktandir iligki igindeydi. Kocasi
Karl da ne yaptigin ¢ok iyi biliyordu!

“Birlikte kag kart dagittiniz? Neler yaziyordu o kartlarda? Ko-
caniz ne diyordu bu yaptiginiza?”

Komiser, gen¢ kadina eziyet etti durdu. Aym anda kocasi
mutfakta oturmus bekliyordu. Kendini cehennemde hissedi-
yordu. Ve sonunda bavul getirildi, odanin ortasina kondu. Karl
Hergesell igeri alindi.

“Aqin  sunu,” diye Komiser Laub, Fabian’a emretti.
Hergesell’ler birbirlerine gok uzak durmaktaydi. Ikisinin de
yiizii ¢ok soluktu. Karl'in yanindaki bir memur onu kolundan
tutmustu.

“Iginde ¢amagirlar ve giysiler olan su bavul ne kadar da agr-
mug!” diye alay etti komiser. Fabian elinde kocaman bir pensle
kilidi kirmaya gabaliyordu. “Goreceksiniz, az sonra iginden neler
¢ikacagini! Sanirim bu sizin igin pek iyi olmayacak, Bay Herge-
sell. Ne dersiniz?”

“Karimin bu bavuldan hi¢ haberi olmadi, komiser bey!”
atild1 Karl Hergesell.

“Evet, evet. Siz de karimizin su Quangel ile vatan haini s6z-
ler igeren o kartlar1 bina merdivenlerine birakmig oldugundan
habersizdiniz, 6yle degil mi? Birinin vatan hainligi yaptigindan
otekinin haberi yok! Ne giizel bir evlilikmis sizinki!”

diye

“Hayir!” diye bagird1 gen¢ adam. “Hayir Trudel, sen bunu
yapmadin! Soylesene, yapmadim, desene Trudel!”

“Fakat kariniz az 6nce itiraf etti!”

“Sadece bir kez, Karli. Her sey bir rastlantiydi...”

“Birbirinizle konugsmanizi yasakliyorum! Agzinizdan tek keli-
me bile ¢ikarsa, yine mutfag: boylayacaksiniz, Hergesell! Bakin,
bavul agildi. Bakalim neler varmis i¢inde?”

Komiser, yaninda Fabian’la kapagi agilmig bavula bakiyor-
du. Hergesell’ler durmak zorunda olduklan yerden iginden ne
cikmis oldugunu goremiyorlardi. Iki adam 6nce aralarinda bir
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seyler fisildastilar, sonra Fabian egilip agir bir seyi disar1 gikardu.
Kiigiik bir makineydi elinde tuttugu. Vidalari, yaylari, merdanesi
isildayan kiigiik bir makine...

“Bu bir baski makinesi!” dedi Laub. “Kiigiik, sirin bir baski
makinesi... Komiinistlerin kigkirtici bildirilerini basmakta kullan-
diklari... Boylece sizin konu halloldu, Bay Hergesell! Simdi ve
her zaman igin...”

“Fakat bavulda ne oldugundan benim haberim yoktu,” diye
karst ¢ikt1 Karl Hergesell. Daha dogrusu mirildandi. Goérdiikleri
kargisinda sanki dili tutulmustu.

“Bu artik hi¢ 6nemli degil! Su Grigoleit denen adamla kar-
silagmanizi bize haber vermeniz, bavulu da teslim etmeniz ge-
rekirdi! Sorgulama sona ermigtir! Fabian, toparlayin her seyi!
Bildiklerim bana yeter de artar bile. Kadina da kelepge takin,
Fabian!”

“Elveda, Karli!” diye kocasina seslendi geng kadin. “Elveda,
sevgilim! Beni ¢ok mutlu ettin...”

“Bu kadinin ¢enesini kapatin, Fabian!” diye sesini yiikseltti
komiser. “Hey, Hergesell, size de ne oluyor?”

Kocaman bir yumruk Trudel’in agzina indiginde, Karl Her-
gesell yanindaki memurun elinden kurtuluverdi. Elleri kelepgeli
olmasina karsin Trudel’e vuran adamin tizerine gullanip onu yere
yuvarladi. Komiserin isaret ettigi Fabian, yerdekilerin tepesine
dikilip birbirlerine vurmalarini seyretti. Sonra da Karl Hergesell’i
kavradig: gibi kendine gekti, yiiziine birkag yumruk indirdi.

Geng adam inledi, kivrandi ve kansinin ayaklarinin dibine yi1-
kildi. Trudel hi¢ kipirdamadan yerde yatan kocasina bakiyordu.
Agzinin kenarindan kanlar akiyordu.

Kente giderlerken biitiin yol boyunca kocasinin tekrar kendi-
ne gelecegini, bir kez olsun onun gozlerine bakabilecegini timit
etti. Fakat bu gergeklesmedi. Higbir sey yapmamuslardi. Yine de
artik her seylerini yitirmislerdi...
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54
Otto Quangel’in Altindan Kalkamadig: Yiik

Yiiksek Halk Mahkemesi’ndeki sorugturma yargicinin karsisi-
na ¢ikarilana kadar Gestapo’nin zindaninda gegirdigi on dokuz
giin Otto Quangel i¢in 1stirap doluydu. Komiser Laub’un biitiin
giictinii kullanarak yash adamin direncini kirmaya galismasina,
ondan korku iginde bagiran bir hig yaratmak istemesine dayandu.

Ancak Otto Quangel’e en ¢ok istirap veren, onu kolunu ka-
nadini kiran sey, karist Anna’ya ne olup bittigini bilememesiydi.
Onu ne gorebiliyor ne de ondan bir haber alabiliyordu. Komiser
Laub’un sorgularken ikide bir Trudel’den s6z etmesi de, karisi-
nin bir ara geng kizin adin1 agzindan kagirmis oldugunun belir-
tisiydi. Urkiiltiilmiis ya da iskence gormiis olacakti. Yoksa bunu
yapmamasi gerektigini biliyordu.

Sorgulama siirdiik¢e Trudel Baumann ile kocasinin da tutuk-
landigini ve her seyi itiraf etmis olduklarimi 6grendi. Onlan da
kendi diismiis oldugu girdabin igine ¢ekmigti. Otto Quangel o
giine kadar kimseye gereksinimi olmadan, kimseyi yaptiklarina
karnistirmadan, kendi bagina bir yasam siirdiirdiigii igin hep gurur
duymustu. Fakat simdi kendi hatasinin sonucu olarak geng iki
insanla karis1t Anna’nin bagina dert agmusti.

Ancak kendi kendiyle verdigi bu kavga pek uzun siirmedi.
Kisa siire sonra hayat arkadagina tiziiliip dertlenmesi ona kendi
sorunlarini hepten unutturdu. Saatlerce yataginin kenarina otur-
du, gozlerini kapatti, tirnaklarini aciyana kadar avucuna batirds,
distindii ve diisiindii, kendine gii¢ vermeye ¢abaladi. Anna’y:
goziiniin oniine getirdi, karsisinda durdugunu diisledi, ona bir
seyler soyleyip karisini giiglendirmek istedi. Gururunu yitirme-
mesini, insanlikla hig ilgisi olmayan bu lanet olasi herifler kars:-
sinda kendini agagilatmamasinmi s6yledi Anna’ya...

Anna i¢in duydugu endise dayanilmazdi. Fakat dayanilmasi
¢ok daha zor olan bagka seyler de vard1 Otto Quangel’in giin-
lik yasaminda. Sarhog SS’lerin hemen hemen her giin hiicresine
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gelip ofkelerini onun gibi korunmasiz yash bir adamdan ¢ikar-
malarina katlanmak ¢ok zordu. Kan gormek, bir insana eziyet
etmek hirsiyla gozleri donmuiis, alkolle ¢ilginlagmig bu adamlar,
hiicrenin kapisini agp lizerine saldinyordu.

Fakat onu giinliik yasaminda yikan, uzun siire dayanamaya-
cagim sandig bir sey daha vardi. Otto Quangel hiicresinde tek
bagina degildi, bir bagka suglu da onunla aynm hiicrede kalmak-
taydi... Tiylerini Grperten bu insan yiireksiz, korkak, kaba, si-
rekli titreyen biriydi. Igreng, vahsi bir hayvam andiriyordu. Ve
Otto Quangel ona uysal davranmasi gerektigini hemen anlamig-
t1. Ciinki bu adam yash marangozdan ¢ok daha giigliydii.

Karl Ziemke otuz yaslarinda ve yapiliydi. Yuvarlak kafasindaki
kiigiik gozleriyle bir buldok kopegini andiran adamin elleri ve
kollar1 uzun kara tiiylerle kaplydi. Siirekli kirli olan saglar ve
hafif 6ne dogru ¢ikik, kirig kiris almiyla bu Ziemke’den tirperme-
mek elde degildi. Pek konugkan da degildi. Arada sirada konustu
mu da, hep olimden ve cinayetten s6z ediyordu. Quangel’in
bir ara digardaki nobetgilerden 6grendigine gore Karl Ziemke
bir zamanlar SS’de gorev yapmis ve kurum igin gok ¢alismisti.
Konustugu nébetgiler onun misyonunun cellatlik oldugunu soy-
lemislerdi. Biitiin viicudu tiiylerle kapli olan bu Tarzan’in elinde
kag insan yagami son bulmustu, kimse bilmiyordu.

Fakat sayisiz cinayetin iglendigi bu donemde bile kendine
verilen gorevle karn1 doymayan profesyonel katil Karl Ziemke,
seflerinin emrettigi cinayetlerden bagka kendi bagina da bir sey-
ler ¢evirmeye baglamisti. Bu arada kurbanlarinin paralarina ve
degerli esyalarina da el koymadan edemiyordu. Ancak isledigi
cinayetlerin nedeni o insanlar1 soymak degildi. Sadece 6ldiirme
arzusunu gidermek i¢in kendine kurban segiyordu. Bir siire son-
ra akilsiz davranmig; Yahudiler ile halk diigmanlarindan bagka saf
kan Almanlar, hatta parti sefleri de kurbanlar arasina girmisti.
Ona ne yapacaklarini heniiz bilmedikleri i¢in 6nce Gestapo’nun
mahzenine atmiglardi.
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Ve o giinden sonra da, bir¢ok insanmi bir kalp krizinden daha
¢abuk oOteki diinyaya yollamig olan Karl Ziemke kendi hayatin-
dan korkmaya baglamisti. Diislinceleriyle bes yagindaki bir ¢ocu-
gu andiran, fakat goziinii kirpmadan cinayetler isleyen bu adam,
hiicresinde deli rolii yaparsa ceza almaktan kurtulabilecegini
diisiinmiistii. Bunu gergeklestirmek igin de kendine kopekligi
uygun gormiis ve daha ilk giinden kopek roliinii basariyla uygu-
lamaya baglamugti.

Cogu zaman girilgiplak, elleri ve ayaklari iizerinde, tipki bir
kopek gibi hiicrede saga sola gidiyor, havlayip duruyor, yemeg;i-
ni yerdeki bir kaptan yiyor, arada sirada Quangel’in bacaklarim
isirmadan da yapamiyordu. Kimi zaman da yash marangozhane
ustasiyla oynuyor, attig sag firgasini agzina alip tekrar ona getiri-
yordu. Bunu defalarca yapiyor ve firgay1 her getirisinde Quangel
basini oksasin diye 6niinde bekliyordu.

Yasli adam cani sikkin oldugu igin oynamadi mi1 da tizerine at-
liyor ve onu yere diisiiriiyordu. Hatta kimi zaman dislerini boy-
nuna gegirip Quangel’i iyice korkutuyordu. Karl Ziemke’nin bu
davraniglar1 koridordaki nobetgilerin tabii ¢ok hosuna gidiyordu.
Cogu zaman kahkahalar atp bagirarak onu iyice 6fkelendiriyor-
lardi. Bagina daha ¢ok dert almaktan kaginan Quangel de biitiin
bunlara katlanmaktan bagka ¢ikar yol gormiiyordu. Sarhog SS’ler
ofkelerini tutuklulardan ¢ikarmak igin hiicreye girdiklerinde Zi-
emke sirtiistli yere uzaniyor ve bacaklariyla kollarini iki yana agip
adamlara bagirsaklarin1 s6kmeleri igin yalvariyordu.

Iste Otto Quangel boyle biriyle giinlerini, saatlerini ve dakika-
larim1 gecirmeye mahkim edilmigti. Omrii boyunca hep tek bagi-
na yagamus olan Quangel simdi on bes dakika olsun tek bagina ka-
lamiyordu. Geceleri bile géziine dogru diiriist uyku girmiyordu.
Kendini insandan gok kopek sanan Ziemke geceyarisi Quangel’in
yanina sokulup elini penge gibi gogsiine koyuyor, ona yemek ve
su vermesini bekliyor, kimi gece de kopek gibi ayakucuna uzani-
yordu. Yash adam da biraz kenara gekilip ona yer agiyordu. Fakat

484



glinlerdir su yiizii géormemis, gitikge daha ¢ok hayvam andiran
killi viicuttan yayilan kokular yiiziinden midesi bulaniyordu. Ya-
tagin ayakucuna kivrilmis olan Ziemke ¢ogu gece sessizce havli-
yor, Otto Quangel’in yiiziinii ve viicudunu yalayip duruyordu.

Evet, biitiin bunlara dayanmak ¢ok zordu. Bir siire sonra yash
adam kendi kendine sordu, nigin kargi ¢tkmiyordu, ne de olsa so-
nunun ne olacag belliydi, hatta bu son pek yakinda da gelebilir-
di. Fakat sonra, dayanmalisin, diyordu. Yagamina kendi eliyle son
verip Anna’yi tek bagina birakamazdi. Igindeki direng, karar sen
vermeyeceksin, diyordu. Belki onlar senin yagamina iple ya da
giyotinle son verecek. Fakat kendi 6liim kararini kendin verirsen,
sucunu onlarin kararindan 6nce kabul etmis olursun! Onlardan
higbir seyi esirgememeliydi.

Tuhaftir, giin gegtikge “képek” ona daha ¢ok baglanmiyordu.
Artik “efendisi”ne saldirmiyor, tizerine atlayip yiiziinii, boynunu
1isirmaya ¢alismiyordu. Cogu zaman kocaman kafasini yagh ada-
mun kucagina birakiyor, gozlerini kapatip hafif hafif hirhyor, bir
seyler mirildaniyordu. Onu sakinlestirmek isteyen Otto Quangel
de eliyle basin1 oksuyordu.

Sonra bir giin geldi, yash adam kendi kendine sordu, ko-
pek rolt yaparak onu buraya atanlar1 delirmis olduguna inan-
dirmak isteyen Ziemke acaba gergekten ¢ildirmig miydi? Ancak
Otto Quangel’in goziinde, Ziemke’nin gece giindiiz koridorda
dolasip duran eski dostlar1 da en az onun kadar deliydi! Onlar
gibi, ¢ildirmis Fiihrer’leri ve siirekli budala budala giilimseyen
Himmler’leri de kokiine kibrit suyu dokiiliip mutlaka yok edil-
mesi gereken bir neslin bireyleriydi... Akli bagindakiler yasayabil-
sin diye onlar yok olmaliydi!

Birkag giin sonra Otto Quangel’in buradan bagka yere nak-
ledilecegi haberi geldiginde “kopek” ¢ok hiiziinlendi. Vizildadi,
uluyup hafif¢e havladi, 6niine konan ekmekleri getirip yash ada-
ma verdi. Az sonra koridora ¢ikarilip, basi ve kollar1 duvara daya-
tilan Quangel’in pesinden kostu, ayaklarinin dibine ¢oktii, aciyla
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ulumaya devam etti. Belki bu nedenle olacak SS’ler yash adama,
baska yerlere naklettikleri tutuklulara yaptiklar: gibi kaba davran-
madilar. Hatlar1 keskin yiizii baykugu andiran, bakiglari soguk bu
adamun bir “kopegi” kendine boylesine baglamis olmasi celladin
usaklarinm bile etkilemis olacakti...

Az sonra, “Haydi yiirii!” dendiginde ve “kopek” tekrar hiic-
resine kovalandiginda da Otto Quangel’in bakislarindaki do-
nukluk birden kayboluverdi. Sanki yiiregi birden yumugsamus,
i¢ini ayrihik hiiznii kaplamigti. Yagami boyunca karisindan bagka
hi¢ kimseye baglanmamis olan Otto Quangel, acimasiz bir katil
olan, insandan ¢ok bir hayvam andiran bu adamin arkasindan
soyle bir bakti, artik yasamindan uzaklastigs i¢in hiiziinlendi.

55
Anna Quangel ve Trudel Hergesell

Berta’nin 6liimiinden sonra Anna Quangel’in kaldig: hiicreye
Trudel Hergesell’in getirilmesi belki SS’lerin dikkatsizliginden-
di. Tabii, birbirini taniyan iki kadinin aym yerde kalmasini, onla-
ra her seyi itiraf ettirmis, kocalar1 hakkinda birgok sey 6grenmis
olan Komiser Laub da istemis olabilirdi. Ne de olsa gergek suglu-
lar hep erkeklerdi, karilar1 onlara eslik etmek zorundayd:. Fakat
bu her ikisinin de daragacim boylamasina engel degildi.

Evet, Berta 6lmiistii. Yengesini koridorda gordiigiinii Anna’ya
soylemekle Komiser Laub’u ¢ok 6fkelendirmis olan Berta artik
yasamiyordu. Anna Quangel’in kollarinin arasinda bir mum gibi
eriyip gitmisti. Nefes almasi giderek zorlagsmus, sesi giderek zayif-
lamisti. Yardim ¢agirmamasini hiicre arkadagt Anna’ya giiglikle
fisldamisti. Sonra hafif bir hirlla duyulmus, son bir kez nefes
almaya ¢abalamig, agzindan kanlar bosanmigs ve Anna’ya sarili
olan kollar iki yana diigmiistii. Bir insan daha islemedigi bir sug
yiiziinden bu diinyaya veda etmisti...
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Sonra Anna onu yatagina uzatmig, yiizii bembeyaz olan bu
kadina bakip kendini suglamisti. Komiser Laub’a yengesini gor-
digiini séylememis olsaydi Berta belki heniiz yasiyor olurdu!
Sonra Trudel Baumann, hayirr Trudel Hergesell aklina gelmis
ve biitiin viicudu titremeye baglamisti. Nereden bilecekti, oglu
Otto’nun nisanlisindan s6z etmekle bir felakete neden olabilece-
gini! Agzindan Trudel’in ad1 gikar ¢tkmaz komiserin tizerindeki
baskisi gittikge artmig, sonunda Anna Quangel ¢ok sevdigi bir
insani felakete siirtiklemigti...

Anna Quangel giiniin birinde Trudel Hergesell’in kargisinda
onu ele vermis olan sozleri tekrarlamak zorunda birakilabilece-
gini diistindii ve tir tir titredi. Bir an kocasi aklina geldi, iyice
tmitsizlige diistii. Yaptiginin dogruluguna inanan ve haksizhiga
dayanamayan bu adam, karnisinin ihanetini hig¢ kabullenemeye-
cekti. Yasaminin son giinleri yaklasirken Anna Quangel bu diin-
yadaki tek dostunu da yitirmis olacakt.

Ben nigin boylesine zayifim, diye kendi kendine 6fkelendi
Anna Quangel. Komiser Laub’un kargisina her oturusunda, ona
eziyet etmesin diye degil, her tiirli eziyete kargin agzindan bag-
kalarina zarar verecek sozler ¢ikmasin diye Tanri’ya dualar etti.
Bu ufak tefek, zayif kadin omuzlarina yiik almaya hazirdi. He-
men hemen biitiin kartlar1 kendisi dagitmisti. Kartlarda yazan
sOzler de ona aitti. Kocasi sadece karisinin soylediklerini yazmig-
t1. Biitiin bulug bastan sona ona aitti. Oglunu savasta yitimis ol-
dugu igin aklina boyle bir sey yapmak gelmisti.

Komiser Laub, bu kadinin soylediklerinin tiimiiniin yalan ol-
dugunun farkindaydi. O, itiraf ettigi seyleri gergeklestirecek bir
insan degildi. Fakat Laub ne kadar bagirirsa bagirsin, onu ne ka-
dar tehdit ederse etsin, Anna Quangel soylediklerini geri almadi,
bagka bir tutanagin altina da imzasini atmamakta inat etti. Bu
sorgulamalar birkag giin arka arkaya siirdii. Her sorgulamanin
ardindan Anna Quangel hiicresine kendinden memnun doéni-
yordu. Yaptiklarinin cezasina katlanmaya hazirdi. Belki de boyle

487



yapmakla kocasinin hayatim kurtaracakti. Bir siire sonra Komiser
Laub fazla ileri gitmis oldugunun farkina vardi. Artik yapacagi
bir sey yoktu.

Gestapo hapishanesinin sorumlular,, Anna’nin hiicresinde
Olmiis olan Berta’nin cesedini almaya hemen gelmediler. Belki
unutmugslardi, belki de bilerek, yash kadina eziyet etmek istiyor-
lardi. Kokular yiikselmeye baglamis olan hiicrenin kapisi aradan
i¢ giin gectikten sonra birden agildi. Anna Quangel, getirilen
tutukluya bakmamak igin bagin1 bagka yone ¢evirdi.

Trudel Hergesell hiicreye adim atti. Bitkindi, gozleri hemen
hemen kapaliydi. Kocas1 Karl’in basina gelenlerden haberi ol-
madig igin de suuru pek yerinde degildi. Cesetten yiikselen da-
yanilmaz koku hiicreyi kaplamisti. Geng kadin tahta kerevette
yatan, derisini lekeler kaplamis, sismeye baslamus 6lii kadim go-
riince korku dolu bir ¢ighk atti.

“Artik dayanamayacagim!” diye inledi. Anna Quangel, yap-
tig1 hainligin kurbam olarak gordiigii Trudel tam yuvarlanmak
izereyken yanina kosup ona sarildu.

“Trudel!” diye fisildad: yar1 baygin kadinin kulagina. “Tru-
del, beni affedecek misin? Sadece bir zamanlar oglumuzun ni-
sanlis1 oldugundan s6z etmistim... Fakat eziyet ve igskencelerle
bana bagka seyler de soylettiler. Ben artik higbir seyi anlamiyo-
rum. Trudel, bakma bana boyle, ne olur Trudel! Sen bir ¢ocuk
dogurmayacak miydin? Yoksa buna da m1 ben engel oldum?”

Anna Quangel’in bu sozleri tizerine Trudel Hergesell kolla-
rinin arasindan ayrildi ve kapinin yanina gitti. Hiicrenin demir
kapli kapisina dayanip soluk yiiziiyle yash kadina dogru bakt.
Anna Quangel, uzun hiicrenin arka duvarinda durmustu.

“Sen miydin anne?” diye sordu Trudel. “Sen mi yaptin?” Bir
an sustu. Sonra heyecanla devam etti: “Ah, ben o kadar 6nemli
degilim! Karl’imin bagin1 goéziinii yardilar! Bir daha kendine gel-
di mi, yoksa ¢oktan 6ldii mii, hi¢ haberim yok!”
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Gozlerinden yaglar bosandi. Higkirarak konugmasina devam
etti: “Ve onu bana gdstermiyorlar! Ne olacak bilmiyorum. Belki
de giinlerce burada kapali kalacak, ondan hi¢ haber alamayaca-
gim! Sonra o o6lecek ve bir yere gomecekler... Fakat o benim
icimde hep yasayacak! Artik ondan bir ¢ocugum da olmayacak...
Nasil da aniden zavallinin biri oldum ben! Kisa siire 6nce babaya
rastladigimda kendimi ne kadar mutlu hissediyordum... Simdiy-
se, simdi elimde higbir sey yok! Ah, anne...”

Bir an sustu. Sonra ¢abucak devam etti: “Fakat ¢ocugu diisiir-
memin suglusu sen degilsin! O biitiin bunlardan 6nce oldu...”

Trudel Hergesell birden kapinin yanindan ayrildy, sallana sal-
lana yash kadina sokuldu, bagini gogsiine dayadi. “Ah, anne, ben
artik ne kadar mutsuz bir insanim!” diye inledi. “Soyle bana,
Karl her seye dayanacak, de!”

Anna Quangel gen¢ kadim yanaklarindan 6piip, “O yasaya-
cak, Trudel!” diye fisildadi. “Trudel, sen de yasayacaksin! Sizler
kotii bir sey yapmadiniz ki!”

Iki kadin bir siire birbirlerine sarihp kaldilar. Suskundular.
Kargilikli sevgileri sanki onlara yeni bir timit, yeni bir gii¢ ver-
misti.

Sonra Trudel toparlandi, bagim1 iki yana sallayip, “Hayur,
anne,” diye konugtu. “Bizler de bagimizi1 kurtaramayacagiz. Bizi
de birg¢ok seyle sugluyorlar. Sen dogru séyledin: Biz kotii bir sey
yapmadik! Karl bir tamidigina iyilik edeyim diye, iginde ne oldu-
gunu bilmedigi bavulunu emanete vermis. Ben de babanin bir
kartimi bir binanin merdivenlerine birakmistim. Fakat yaptiklari-
niz vatan hainligi, diyorlar. Baginiz gidecek diyorlar!”

“Bunu sana mutlaka Laub soyledi, lanet olasi herif soyledi,
oyle degil mi?”

“Adin1 bilmiyorum. Hem ad1 hi¢ 6nemli degil! Ciinkii birbir-
lerinden hig farklar1 yok! Koridordaki nobetgiler bile ayni.”

“Fakat onlarin hitkmii yillar boyu stirmeyecek, Trudel!”
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“Kim bilir? Yahudilere neler yaptilar, bagka tilkelerin insan-
larina da... Simdiye kadar baglarina higbir sey gelmedi ve bu
daha uzun yillar siirecek! Tanr’’nin varhigina inaniyor musun
anne?”

“Evet Trudel, inaniyorum. Otto bunu hi¢ kabul etmemisti.
Fakat ben ondan gizli, bu inancim siirdiirdiim. Ben Tanri’nin
varligina inaniyorum!”

“Ben ise Tanrr’ya dogru diiriist inanamiyorum. Fakat ne gi-
zel olurdu, var olmasi... O zaman Karl’la 6ldiikten sonra tekrar
birlikte olacagimiz: bilirdim!”

“Birlikte olacaksimiz, Trudel. Otto inanmaz Tanrr’ya. Oliim-
le her seyin sona erdigini soyler. Fakat ben biliyorum, 6ldiikten
sonra tekrar bir araya gelecegiz. Her zaman, sonsuza dek birlikte
olacagiz... Buna yiirekten inantyorum, Trudel!”

Geng kadin tahta kerevette yatan, artik sesi ¢tkmayan insana
bakti. Sonra Anna Quangel’e doniip, “Bu kadinin gorinimii
hi¢ de iyi degil,” dedi. “Her yani lekeler iginde, viicudu sismeye
baglamig. Korkuyorum anne, ben boyle yatmak istemiyorum!”

“Trudel, o burada ii¢ giindiir yatiyor. Alp gotiirmiiyorlar.
Oldiigii anda ne giizel bir yiizii vardi. Cok sakindi, mutluydu.
Fakat simdi ruhu viicudunu terk etti. Bozulmus bir parga et gibi
Yatiyor burada...”

“Gotiirstinler onu! Gormeye daha fazla dayanamayacagim!
Bu kotii kokuyu da cigerlerime ¢ekmek istemiyorum

Anna Quangel ona engel olmaya firsat kalmadan Trudel hiz-
la kostu ve yumruklarini kapinin demirlerine indirip haykird:
“Agin! Agin hemen su kapiy1! Duyuyor musunuz beni?”

Hiicrelerde giiriiltiiniin her tirlisii yasakti. Degil giirtilt,
yiiksek sesle konusmaya bile izin yoktu.

",

Anna Trudel, geng¢ kadinin yanina kostu ve ellerinden yaka-
layip onu kapidan gekti. “Bunu yapamazsin, Trudel!” diye fisil-
dadi. Sesinden ¢ok tirkmiis oldugu belliydi. “Bu yasak! Hemen
igeri girip seni doverler!”
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Fakat yagh kadin bunu engelleyemedi. Kapinin kilidinde bir
anahtar dondii ve upuzun bir SS, elinde kocaman lastik bir copla
hizla igeri girdi. “Hangi hakla burada bagirip duruyorsunuz, sizi
gidi sokak karilar?” diye haykirdi. “Yoksa burada artik sizin gibi
orospular m1 emir veriyor?”

Bir koseye siginmis olan kadinlar korkuyla ona bakiyordu.
Nobetgi tizerlerine yiiriiyiip onlar1 dovmeyle kalkismadi. Sadece
homurdandu:

“Burast morg gibi les kokuyor! Kag giindiir yatiyor bu bura-
da?”

Iriyar1 nobetgi cok gencti. Gordiigii ceset karsisinda yiizii sa-
rarivermisti.

“Bugiin tgtincii giin,” dedi Anna Quangel. “Ah, acaba oliiyi
artik hiicreden ¢ikartmanizi rica edebilir miyim? Zor nefes alabi-
liyoruz...”

SS gorevlisi bir seyler homurdand: ve hiicreden ¢ikti. Fakat
kapiy1 arkasindan kapatmadi, hafif agik birakt.

Iki kadin ayaklarinin ucuna basa basa kapiya sokulup onu bi-
raz daha agtilar. Baglarini digar1 uzatip koridorun dezenfekte ilaci
ve hela kokan havasini cigerlerine ¢ektiler, ferahladilar!

Geng SS gorevlisinin tekrar gelmekte oldugunu fark edince
de igeri girdiler.

“Evet!” dedi gengten nobetgi ve elinde tuttugu kagidi gos-
terdi. “Yardim edin bakalim bana! Sen moruk, sen iki bacagin-
dan yakalayacaksin. Kiz da bagindan tutsun! Haydi yiiriiyiin! Su
iskeleti tastyacak giigtesiniz, oyle degil mi?”

Kaba konugmasina kargin ses tonu yumusak gibiydi. Hatta iki
kadin cesedi tagirken biraz yardimci da oldu. Uzun koridorda yii-
riidiiler. Sondaki demir kapinin yaninda duran nébetgi, geng ada-
mun elindeki kagida bir goz atti. Disan ¢iktilar, merdivenleri indi-
ler, zayif bir ampuliin aydinlattig1 log koridor soguk ve nemliydi.

“Buraya,” dedi SS gorevlisi ve kapilardan birini a¢ti. “Ceset-
ler buraya atiiyor. Elinizdekini de su kerevetin tizerine koyun.
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Fakat tizerindekileri ¢ikaracaksimz. Artik giysi kolay bulunmu-
yor. Her seye ihtiyag var.”

Giildi. Fakat giiliisiiniin zorlama oldugu belliydi. Kadinlar
ayni anda bir dehset qighg: attlar. Gergekten de mahzen erkek
ve kadin cesetleriyle doluydu. Hepsi de anadan dogma ¢irilgip-
lakti. Vurulmus, ezilmis insan yiizleri, kirilmig kol ve bacaklar,
kan iginde, kirli viicutlar... Kimse zahmet edip de 6lmiis olan
bu insanlarin gozlerini kapatmamisti. Oliiler soguk bakislarini
tavana dikmisti. Kimi g6z kirpiyor, kimi de yanlarina yeni bir 6li
geldi diye merakla bakip sevingle siritiyordu.

Anna ile Trudel bir yandan titreyen elleriyle 6lii Berta’y: soy-
maya, tizerindeki giysileri ¢ikarmaya galisirken, 6te yandan da
gozucuyla los mahzene atilmig cesetlere baktilar. Surada meme-
leri sarkmig, annelik yapmus yash bir kadin yatiyordu, az 6tede
yillar boyu ¢alistiktan sonra siikinet i¢inde gegirecegi emekli-
lik yillarina sevinmis, giiniin birinde rahat rahat yataginda bu
diinyaya veda edecegini sanmis bir adam, bir baska kerevette,
hemcinslerine sevgi vermek, onlardan sevgi almak igin yaratilmis,
dudaklan1 bembeyaz olan gencecik bir kiz, burnu pargalanmus,
adaleli viicudu sapsar olmug bir geng adam...

Burada tam bir oliim sessizligi vardi. Bu sessizligi bozan,
Berta’nin giysilerinin ¢ikardigi hisirt1 idi. Bir an igin havada ugan
bir sinegin sesi de duyuldu. Az 6tede duran nébetgi, elleri ceple-
rinde, ¢alisan kadinlar1 seyrediyordu. Soyle bir esnedi, bir sigara
yakt1. “Iste hayat boyledir!” diye mirildand: ve sustu. Mahzene
yine bir 6lim sessizligi ¢oktii.

Biraz sonra Anna Quangel, Berta’nin giysilerini bir ¢ikin yap-
t1. Geng nobetgi, “Haydi gidiyoruz!” dedi.

Fakat Trudel Hergesell eliyle adamin kara tiniformasina soyle
bir dokunup rica etti: “Ah, liitfen! Izin verin de buradakilere
¢abucak bir bakayim. Kocam... Belki o da simdi burada yatiyor!”

Geng SS gorevlisi Trudel’i tepeden tirnaga soyle bir siizdii.
Sonra birden, “Soyle bana, ne igin var senin burada?” dedi. “Ko-

492



yiimde senin yasinda bir kiz kardesim var!” Bir an sustu, sonra,
“Peki, bak bakalim,” dedi. “Fakat ¢abuk ol!”

Geng kadin sessizce Oliilerin arasinda dolasti. Artik yagama-
yan insanlarin yiizlerine teker teker bakti. Kimi yiizler 6ylesine
paramparga olmustu ki, tanimak miimkiin degildi. Fakat sag ren-
gi ve viicut Karl Hergesell’in onlardan biri olmadigini kanithyor-
du. Az sonra yiizii kireg gibi dondii.

“Hayir, o burada degil. Heniiz yok!”

Geng adam, Trudel’in yiiziine bakmadan konustu. “Haydi,
gidiyoruz!” Iki kadin 6nden yiiriidii. O giin nobeti sirasinda
hiicreyi havalandirmak igin kapisini birkag kez agt1. Oliiniin iig
giin boyunca yatmis oldugu yatag yeniden yapsinlar diye garsaf-
la ortii de getirip verdi. Mahzenlerin acimasiz cehenneminde o
geng nobetgi iki kadina Tanr’nin biiyiik bir bags: idi.

O giin Komiser Laub igin iki kadinin sorgusu basarih geg-
medi. Anna Quangel ile Trudel birbirlerini teselli etmisler, bir-
birlerine destek olmuslardi. Hatta bir SS gorevlisi ¢ok az da olsa
onlara insancil davranmugti. Iki kadin o giin kendilerini giiglii
hissediyordu.

Fakat sonraki giinlerde aym gence kaldiklan koridorda bir
daha nobet verilmedi. Belki de yeteneksiz oldugu igin baska yere
gonderilmigti! Boyle bir gorev igin fazla insancil olacakti...

56
Baldur Persicke Ziyarete Geliyor

Hitler’in yetenekli gengler okulunun gururlu 6grencisi, Per-
sicke ailesinin en bagarih ¢ocugu Baldur Persicke, o donem 6g-
renimini ¢ok iyi notlarla bitirmisti. Artik yavas yavas kendini bu
diinyanmin efendisi olmaya hazirlayabilirdi! Berlin’e gelir gelmez
once akrabalarinin yanina siginmis olan anasini geri getirdi ve ka-
dincagiza evini bir daha terk etmesini kesinlikle yasakladi. Sonra
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kalkt1, Ravenbriick Toplama Kampr’nda gorevli olan kiz kardesi-
ni ziyarete gitti. Kamptaki yagh kadinlar ise kogan kiz kardesini
bu gorevi nedeniyle ¢ok 6vdii. Ayni aksam Baldur ve kiz kardesi,
bagka bakic1 kadinlar ve Fiirstenberg’den gelen dostlariyla kiigiik
bir parti diizenlediler. Sefahate varan bu aksamda igki su gibi
akt1, bol bol sigara igildi ve “ask” yapild...

Baldur Persicke’nin Berlin’de halletmesi gereken basgka is-
leri de oldu. Yagh babasinin parti kasasindan sorumlu oldugu
bir donemde kasada agik ¢ikmisti. Bu nedenle parti mahkemesi
karsisina gikarilacak, kendisinden hesap sorulacaktu. Fakat Bal-
dur doktorlardan, ne yaptigin1 bilmeyen yagh bir adamdir, diye
raporlar aldi. Oraya buraya gitti, ¢calmadig1 kap1 birakmadi. Kimi
zaman yalvarip yakardi, kimi zaman da o6fkeyle sesini yiikseltip
kargisindakini tehdit etti. Ve sonunda ailenin bu en bagaril oglu,
gergekten de olayin sessizce kapatilmasini sagladi. Kasadaki ek-
sik paranin ¢alinmig oldugu tutanaga gegirildi. Tabii galan yagh
Persicke degildi. Ah, hayir! Calanlar Borkhausen ile evine gelmis
olan fare Klebs idi! Boylece Persicke aklandi, aile de “namuslu”
yasamini siirdiirmeye devam etti.

Hergesell ailesi islemedigi bir su¢ nedeniyle iskence goriir ve
olimle tehdit edilirken, parti tiyesi yash Persicke isledigi bir sug-
tan aklanabiliyordu! Balsur Persicke’nin Berlin’deki girisimleri
bagarih gegmisti. Isin ash ondan bunun aksi de beklenemezdi.
Okuluna dénmeden 6nce bir sey daha yapmak istiyordu. Igki
bagimlilarinin yattif1 hastanedeki babasini ziyarete gidecek, dok-
torlaniyla goriisecekti. Bir daha boyle bir seyin bagina gelmeme-
sini ve korkak annesinin de evinde artik rahat iginde yagamasim
arzuluyordu.

Ve o Baldur Persicke oldugu igin babasini ziyaret etmesine
hemen izin verildi. Hatta onunla, yanlarinda bir doktor veya bir
bakici olmadan tek bagina goriisebildi. Babasini iyice ¢okmiig
buldu. Yagh adamin giizel giinleri artik geride kalmist1. Bitkindji,
halsizdi, bir hayaletten pek farki yoktu. Yine de oglunu goriir
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gormez ona sigara vermesi igin yalvardi durdu. Baldur birkag kez
itiraz etti, fakat sonunda, “Senin gibi berbat bir adam bunu hak
etmedi ama...” deyip yash babasina bir sigara uzatti. Az sonra
ogluna o6teki gelisinde gizlice bir sige sert igki getirmesini soyle-
yince, Baldur bir kahkaha atti. Eliyle babasinin kemikleri ¢ikmig
dizine vurup, “Sen bu gibi seyleri artik unut baba!” dedi. “Artik
bir damla icki bile almayacaksin agzina! Igtigin icin bagima gok
dertler agtin

Babasi ona kotii kotii bakarken oglu son giinlerde bagina ag-
mis oldugu dertlerden kurtulmak igin neler yapmak zorunda
kaldigin1 anlatti. Kendini begenmisligi sesinden belli oluyor-
du. Babasi igin yaptiklariyla da gurur duyuyormus gibiydi. Yas-

1

Ii Persicke ise higbir zaman diplomatik olmay1 becerememisti.
Karsisindakine sdéylemek istedigini dogrudan yiiziine sdylemeyi
severdi. Bunu yaparken 6tekini kirip kirmayacagy aklina bile gel-
mezdi.

“Baldur, benim i¢in her zaman kendini begenmis ukalanin
teki olarak kalacaksin!” dedi. “Partinin bagima dert agmayacagin
ben ¢oktan biliyordum. Ne de olsa tam 15 yildir Hitler’in parti-
sinde iyeyim! Olay1 kapatmak i¢in bu kadar ugrasmak zorunda
kalman gerektiyse, bu senin salakhigindan... Ben olsam buradan
¢iktigimda her seyi birkag ciimleyle hallederdim

Babasinin bu soyledikleri ¢ok budalaca seylerdi. Eger ogluna

"’

biraz tesekkiir etmis, onu pohpohlamis olsaydi Baldur Persicke
sevinirdi. Fakat simdi gururu zedelenmisti.

“Evet, evet, disarida olsaydin, baba!” dedi 6fkeyle. “Fakat sen
bu timarhaneden hig ¢ikmayacaksin! Omriin boyunca burada ka-
lacaksin!”

Oglunun bu acimasiz sozleri tizerine ¢ok iirken babanin bii-
tiin viicudu titremeye basladi. Fakat hemen kendine geldi ve
“Gorecegim beni buradan ¢ikarmayacak adami!” dedi. “Ben hila
ozgiir biriyim! Baghekim Mertens kendi soyledi, bir buguk aylik
kiiriin sonunda gikacagim! O zaman artik iyilesmis olacagim.”
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“Sen higbir zaman iyilesmeyeceksin baba,” diye alay ederce-
sine kargilik verdi Baldur. “Sen 6mriin boyunca igmekten vazge-
ger gibi yapip hep tekrar baglamigindir. Ben bu durumu yillarca
yasadim! Simdi hemen baghekimle konusacagim ve kisit altina
alinmani saglayacagim!”

“O bunu yapmayacaktir! Doktor Martens beni seviyor! Senin
dedigini yapmayacaktir! Hem s6z verdi, bir buguk ay sonra beni
eve yollayacak!”

“Fakat simdi ona, gizlice bir sise ickiyi hastaneye sokmam
istedigini anlatirsam, tedavi yontemini degistirir!”

“Bunu yapmayacaksin Baldur! Sen benim oglumsun, ben de
senin babanim...”

“Bu o kadar 6nemli mi? Ne yapayim, bu diinyada birisinin
oglu olmak zorundayim! Ve bana sorarsan diinyadaki en berbat
babalardan biri de bana diigmiis...”

Kargisindaki adami agagilarmug gibi yiiziine bakti. Ve konus-
masina devam etti: “Evet baba, aklindan ¢ikar bunlar1. Dedigimi
yapacaklar ve seni hep burada tutacaklar. Biitiin partiyi rezil edi-
yorsun sen!”

Yagh adamin omuzlar1 ¢oktii. Sonra zorla konustu: “Anan,
kisit altina alinmama ve 6miir boyu burada kalmama izin verme-
yecektir...”

“Burada ¢ok uzun kalacagini sanmiyorum,” dedi Baldur gii-
limseyerek ve ayak ayak tistiine att1. Sonra anasinin iyice firgalamig
oldugu ¢izmelerine $oyle bir goz atip devam etti: “Gordiigiim
kadariyla saghk durumun yillarca burada kalmana engel olacakur!
Hem anam o kadar korkuyor ki senden. Ziyaretine gelmek iste-
miyor. Uzerine saldirip nasil boynunu siktigin1 unuttu mu sani-
yorsun? O kadin boyle bir seyi 6mrii boyunca unutmayacakur!”

“O zaman Fiihrer’e bir mektup yollayacagim!” diye bagird:
yash Persicke. “Fiihrer bizim gibi eski savag¢ilar1 unutmaz!”

“Senin Fiihrer’e artik bir yararin m1 var saniyorsun? Fiihrer
basini gevirip suratina bile bakmaz! Hem su titreyen ayyas elle-
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rinde birkag ciimle bile yazamazsin sen! Yazsan da mektubun bu
hastaneden disan1 ¢tkmaz. Cikmasina ben engel olurum. Kulla-
nacagin mektup kagidina bile yazik...”

“Baldur, bana hi¢ mi acimiyorsun? Sen kiigiik bir ¢ocukken
her pazar gezmeye giderdik! Animsiyor musun bir giin Kreuz
tepesine giktigimize? Sular ne giizel akiyordu... Sana hep sosisler
ve bonbonlar alirdim... On bir yagindayken simif arkadaglarin-
dan biriyle bagin derde girmisti de, ben seni okuldan atip ¢ocuk
yurduna sokmalarini engellemistim. Ne yapardin bu salak baban
olmasaydi Baldur? $imdi de kalkmig, bu tirmarhaneden ¢itkmam
engellemek istiyorsun!”

Baldur, kargisindaki yash adamin soylediklerini donuk bakis-
larla bir siire dinledi. Sonra, “Simdi boyle duygusal seyleri mi de-
nemeye kalkisiyorsun baba?” diye sordu. “Hig de fena yapmiyor-
sun, fakat bu gibi duygu dolu sozlerin beni hig etkilemeyecegini
de biliyorsun! Ben bir dilim salamh ekmegi bir siirii duygusal
soze yeglerim... Fakat yine de sana bir sigara ikram edecegim...
Haydi, serefe!”

Ancak yash adam oglunun uzatug) sigaray1 igemeyecek kadar
sinirliydi. Yanan sigara titreyen ellerinin arasindan hemen yere
diisiiverdi.

“Baldur!” diye yalvardi baba. “Sen buranin nasil bir yer oldu-
gunu bilmiyorsun! Hastalar1 a¢ birakiyorlar... Bakiailar akillarina
esti mi bizi doviiyorlar da! Diger hastalar da vuruyor bana. El-
lerim tiriyor, onlara karst koyamiyorum. Verilen azicik yemegimi
de galiyorlar...”

Yash babasi boyle yalvarip yakarirken Baldur gitmek igin aya-
ga kalkti. Adam ogluna sarildi ve ¢abuk ¢abuk konugmaya devam
etti: “Bazen daha kotii seyler de oluyor... Cok bagiran hastalara
igneyle yesil bir sey veriyorlar. Ne oldugu bilmiyorum, fakat in-
sanlar hep kusuyor, neredeyse biitiin organlarim kusuyorlar. Bu
insanlar kisa siire sonra oliiyor... Babanin da boyle 6lmesini arzu
etmiyorsun, Oyle degil mi Baldur? Ne olur, yardim et bana, Bal-
dur! Cok korkuyorum burada!”
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Fakat Baldur Persicke bu gibi yalvarip yakarmalar1 daha ¢ok
dinlemeye niyetli degildi. Babasini iki eliyle iterek kendinden
uzaklastirdi, tekrar koltuguna oturttu. “Haydi, hosca kal baba!
Anneme selamlarini soyleyecegim. Hem unutma, masada bir si-
gara daha duruyor. Cope atarlarsa ¢ok yazik olur!”

Ve boylece oglu ¢ikip gitti. Baba ve ogul, her ikisi de Hitler
rejiminin gergek tiriinleriydi.

Baldur hastaneyi hemen terk etmedi. Once Bashekim
Martens’in biirosuna ugrad: ve sekreterine doktor beyle goriis-
mek istedigini soyledi. Sans1 vardi, baghekim odasindaydi ve onu
kabul edebilirdi. Az sonra Baldur doktorun odasina girdi. Iki
erkek 6nce birbirlerini bastan asag) dikkatle soyle bir siizdiiler.

Sonra baghekim, “Gordiigiim kadariyla siz nasyonal politi-
ka okulu Napola’nin bir 6grencisisiniz,” dedi. “Yoksa yaniliyor
muyum?”

“Hayir, yamlmiyorsunuz, saymn doktor bey, ben bir Napola
Ogrencisiyim,” diye gogsiinii kabartarak kargisindaki adami ya-
nitlad: Baldur.

“Evet, evet, giiniimiizde genglerimizin iyiligi i¢in ¢ok seyler
yapiliyor,” dedi bashekim bagini hafif hafif sallayarak. “Ne ka-
dar isterdim gengligimde sizler gibi destek gormeyi. Tabii askere
alinmadiniz, dyle degil mi Bay Persicke?”

“Normal askerlerin arasinda isim yok benim,” diye mirildandi
Baldur Persicke biraz iist perdeden. “Bana sanirim Ukrayna ya
da Kirim’da biiyiik arazilerin yonetimi verilecek. $S6yle otuz kirk
bin kilometrekare...”

“Anliyorum,” dedi doktor. “Simdi bu gorevinizle ilgili bir
egitimden gegiyorsunuz sanirim.”

“Yoneticilik yetenekleri agilaniyor bana!” dedi Baldur. “Bir
stirii ufak tefek baska gorev i¢in de emrimde insanlar olacak.
Hepsi yanimda esek gibi gahsacaklar! Ivan’lan da iyice bir yon-
tacagim!”
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“Anlhyorum,” dedi yine Doktor Martens bagini sallayarak.
“Dogu topraklar1 bizim gelecekteki yerlesim bolgemiz olacak.”

“Evet, sayin baghekim bey! Yirmi y1l sonra Karadeniz’in kiy1-
larinda, hatta daha o6telerde, Ural Daglari’na kadar uzanan bii-
tlin topraklarda Slav rkindan tek insan kalmayacak! Yeni Hagh
Seferleri’ni yapacak olan bizleriz!”

Baldur’un gozleri 151l 151ld1.

“Ve bunlan Fiihrer’e borglu olacagiz!” dedi baghekim. “Ona
ve yandaslarina...”

“Siz partiye iiyesiniz, 6yle degil mi Doktor Martens?”

“Ne yazik ki degilim. Gergegi soylemek gerekirse dedelerim-
den biri zamaninda bir hata yapmis... Anhyorsunuz beni, degil
mi Bay Persicke?” Bir an sustu, fakat hemen devam etti: “Tabii
konu bu arada kapatildi, her sey halloldu. Seflerim benden yana,
ben artik bir aryenim, saf kanim... Cok timit ediyorum, yakinda
yakama gamali hag da takabilecegim!”

Baldur koltugunda dimdik oturuyordu. O saf kan bir Alman
olarak kendini dolambagh yollardan aryen olandan daha istiin
kabul ediyordu. “Sizinle babam hakkinda konusmaya gelmistim,
doktor bey,” dedi. Ses tonu emir veren bir tist gibi ¢ikmigti.

“Ah, babanizin tedavisi iyi gidiyor, Bay Persicke! Sanirim bir
buguk, iki ay sonra saghgina kavugmus olarak eve yollayabilece-
giz...”

“Babam hig iyilesmeyecek!” diye doktorun soziinii kesti Bal-
dur Persicke. “Kendimi bildim bileli iger babam. Su anda onu
lyilesmigtir diye buradan ¢ikarirsaniz, eve mutlaka korkiitiik sar-
hos gelecektir! Biz ailesi, onun bu ‘iyilesmeleri’ni ¢ok iyi biliriz!
Annem ve diger kardeslerim babamin bundan sonraki yasamim
burada gegirmesini istiyor. Onlarin bu isteklerine ben de katihi-
yorum, doktor bey!”

“Anhyorum, anliyorum,” dedi bagshekim ¢abuk gabuk. “Sa-
yin profesoriimle bu konuyu konusacagim...”
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“Buna hi¢ gerek yok! Burada verecegimiz karar kesin olmali!
Ancak babam yine de eve yollanirsa, aym giin iginde buraya don-
mesini saglayacagim. Hem de korkiitiik sarhos biri donecektir!
Iste sizin tedavinizin sonuglar1 boyle olacaktir, doktor bey. Ve
bunun sonuglarinin sizin igin pek i¢ agic1 olmayacagini simdiden
garanti edebilirim!”

Kargilikli oturan iki adam gozliiklerinin altindan birbirlerine
baktilar. Baghekim ne yazik ki korkagin tekiydi! Baldur’un kiis-
tah bakislar1 kargisinda bagini 6niine egdi. Sonra konustu: “Tabii
ayyas diyecegimiz bagiml hastalarda boyle bir riski goz 6niinde
bulundurmak zorundayiz... Az 6nce soylediginiz gibi babaniz
Omiir boyu i¢mis ise...”

“Islettigi meyhanenin biitiin kazancini igkiye yatirmisti. An-
nemin eve getirdigi para da onun igkisine gitmistir. Eger simdi
eve donerse dort ¢ocugunun kazanglar1 da onun igkisine gide-
cektir. Babam burada kalacak!”

“Babaniz burada kalacak. Ne zaman ¢ikacagi heniiz belli de-
gil! Tabii ilerde, savas sona erdiginde Ornegin, yapacaginz bir
ziyarette babanmizin saghgina kavusmus olduguna karar verirse-
niz...”

Baldur Persicke yine doktorun konugmasini kesti. “Babam
artik ziyaretgi filan kabul etmeyecek,” dedi. “Ne annem ne de
kardeslerim onu gormeye gelecek! Ona burada iyi bakildigini bi-
liyoruz ve bu bizim igin yeterlidir!” Baldur 6fkeli g6zlerini dok-
tora dikti ve bir siire konusmadan durdu. Sonra sanki higbir sey
olmamuis gibi ¢ok yumusak bir sesle devam etti: “Babam bana az
once yesil bir igneden sz etti, doktor bey...”

Bashekim soyle bir irkildi. “Bu sadece egitici yani olan bir
ignedir... Cok seyrek de olsa hirgin geng hastalara yapilir... Ta-
bii babanizin bu ilerlemis yaginda bu s6z konusu degildir. Hem
sonra...”

Geng adam onun soziini tekrar kesti. “Babama bu yesil igne
yapilmus...”
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Doktor heyecanla atildi: “Bu miimkiin degildir! Kusura bak-
mayin Bay Persicke, fakat bir yanhs anlagilma olmus olacak!”

Baldur kesin konustu: “Babam bu ignenin kendisine yapilmig
oldugundan soz etti. lyi geldigini de soyledi. Simdi bu tedaviye
nigin devam edilmiyor, sayin baghekim?”

Doktorun kafasi karismig gibiydi. “Fakat Bay Persicke, bu
sadece geng hastalara uygulanan bir tedavidir! Kendisine igne
yapilan kisi saatlerce, hatta kimi zaman giinlerce kusar durur!”

“Ne var bunda? Birakin kussun! Belki kusmak hosuna gitmis-
tir? Bana az 6nce yesil ignenin kendisine iyi geldigini soylemigti.
Sanki ikincisini bekliyor gibiydi. Ona iyi gelen bir tedaviyi nigin
uygulamak istemiyorsunuz?”

“Bir yanhs anlagilma olacak! Simdiye kadar bir hastanin bu
igneden memnun kaldigini...”

Baldur yine s6ziinii kesti: “Sayin baghekim, bir hastay1 en iyi
anlayan kendi ogludur! Hem sunu da bilmenizi isterim, babamin
en sevdigi ¢ocugu benim! Simdi hemen bakiciy1 gagirtip kendi-
sine benim yanimda, babama bu igneyi yapmas: direktifini ve-
rirseniz ok memnun olacagim! Ondan sonra da, yagh babamin
istegini yerine getirdigim igin ¢ok rahatlamis olarak eve dénece-
gim!”

Kargisindaki Persicke’ye bakan doktorun ytizii sapsar1 olmustu.

“Yani siz gergekten hemen yapmamizi mu istiyorsunuz igne-
yi?” diye mirildand: bashekim.

“Fakat doktor bey, yoksa sizin bir siipheniz mi var? Bence
siz bu mevkideki bir doktor i¢in ¢ok kararsiz birisiniz! Az 6nce
Napola okullarindan s6z ederken hakliydiniz: Siz de zamaninda
boyle bir okula gidebilseydiniz ¢ok iyi olurdu. Orada iyi bir yo-
netici nasil olunur, size dgretirlerdi!” Sonra da yari alayci, yar
tehditkar ekledi: “Tabii sizin gibi yanhs dogmus olanlar igin daha
bagka egitimler de miimkiinddir...”

Doktor bir siire konugsmadi. Sonra, “Simdi babanizin yanina
gidip ignesini yapacagim...” diye mirildandu.
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“Fakat rica ederim, Doktor Martens, bunu nigin bakiciya
yaptirmiyorsunuz? Bu onun gorevi degil mi?”

Doktor o anda ne karar verecegini bilemiyordu. Yiiziinden,
kendiyle savastig1 belliydi. Bir siire odada konusan olmadi. Sonra
Doktor Martens yavas yavas ayaga kalkti. “Bakiciya haber vere-
yim...”

“Ben de sizinle gelmek istiyorum. Bu hastane ¢ok ilgimi ¢e-
ken bir kurulug! Yasamas: gerekli olmayanlarin bertarafi, sterili-
zasyonlar ve benzeri seyler... Ne demek istedigimi anliyorsunuz,
sanirim?”

Az sonra doktor bakictya ne yapmasi gerektigini soylerken
Baldur Persicke yaninda duruyordu. Hasta Persicke’ye o giin
hangi ilaglarin verilecegini yazdiniyordu.

“Kusturucu o igneyi de unutmayin liitfen!” dedi Baldur yu-
musak bir sesle. “Genelde ne kadar veriliyor? Oyle mi?> O zaman
birkag fazla damlanin pek zarari olmaz, degil mi? Gelin bakayim,
size verecegim birka¢ tane sigaram var. Her neyse, haydi alin,
biitiin paket sizin olsun!”

Bakia1 tesekkiir etti ve igine yesil ilacit ¢ekmis oldugu siringa
elinde, odadan ¢ikt1 gitti.

“Bakiciniz, masgallah ¢ok iriyar1! Hastalardan biri ona karsi
¢ikmaya kalkisti m1 mutlaka adamcagiz: tuzla buz eder. Adaleler,
adaleler... Yasamimizda ¢ok gerekli onlar 6yle degil mi Doktor
Martens? Her neyse, size candan tesekkiir ederim, sayin baghe-
kim! Umarim tedaviniz olduk¢a basarili olacaktir. Hos¢a kalin.
Heil Hitler!”

“Heil Hitler, Bay Persicke!”

Az sonra ¢alisma odasina donen Bagshekim Doktor Martens
bitkin halde kendini koltuguna birakti. Biitiin viicudu titriyordu.
Alnindan buz gibi terler bosaniyordu. Bir tiirlii sakinlesip kendi-
ne gelemedi. Ayaga kalkt1 ve iginde sayisiz ilacin durdugu camli
dolabin yanina gitti. Kapisini agti, bir kutuyu eline aldi, i¢inden
bir siringa ¢ikardi. Bir igne yapacakti kendine. Bu giringada yesil
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bir mayi yoktu. O anda bu diinyanin ve yasamak zorunda kaldig:
hayatin tizerine kusmayi nasil da isterdi! Doktor Martens morfin
sikt1 kol damarina. Sonra agir agir masasina dondi ve kendini
koltuguna birakti. Kollarini, bacaklarini uzatt1 ve ignenin etkisini
gostermesini beklemeye basladi.

Ben ne kadar da korkakmigim, diye diisiindii. Kendinden ig-
renilecek, korkagin tekiyim ben! Su lanet olasi, kiistah yumur-
cak! Biitlin gosterisi ¢enesi. Ve ben onun kargisinda iki biikliim
oldum. Bunu yapmak zorunda miydim? Hayir! Lanet olsun
biiyiikanneme ve az 6nce ¢enemi tutamadigim igin de bana!
Ben biiyiikannemi ¢ok sevmigtim... O ne kadar canayakin bir
kadind...

Ve diisiincelere daldi, gegmisi goziiniin 6niine getirdi. Ince,
zarif ylizlii o yagh kadini. Sonra evini, giil yapraklar1 ve anasonlu
kekler kokan sik odalarini... Iste az 6nce boyle bir insan nede-
niyle kendimi su itogluitin kargisinda nasil da algaltmak zorunda
kaldim! Fakat Bay Persicke, ben yine de partiye iiye olacagimi
sanmiyorum! Bana kalirsa bunu yapmakta ge¢ kaldim. Siz fazla
kaldiniz bagimizda!

Gozlerini kirpistirdi, soyle bir gerindi. Derin bir nefes aldi.
Simdi kendini biraz daha iyi hissediyordu. Az sonra gidip su yash
Persicke’ye bir bakayim. Ne olursa olsun, bir igne daha yapilma-
yacak ona. Umarim birinci igneye dayanir. Evet, az sonra yanina
gitmeliyim. Fakat 6nce kendi ignemin giizel etkisinin keyfini ¢i1-
karmaliyim... Sonra Persicke’ye ugrarim... S6z veriyorum!

57
Otto Quangel’in Hiicre Arkadas:

Otto Quangel, yaninda bir nébetgiyle yeni hiicresine girdi-
ginde, igerdeki kiigliik masaya dayanmis kitap okumakta olan
uzun boylu adam s6yle bir dogruldu ve pencerenin yanina gidip
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elleri pantolonunun kenarinda, hazirola gegti. Fakat durusundan
yaptigini 6yle pek de ciddiye almadig: belliydi.

Quangel’i getirmis olan nobetgi de eliyle soyle bir isaret yapti
ve “Tamam, tamam, doktor bey!” dedi. “Size yeni hiicre arka-
dasinmiz: getirdim!”

“Cok giizel!” diye mirildandi pencerenin yaninda duran
adam. Uzerindeki koyu renk takim, spor bir gomlek ve krava-
tiyla uzun boylu bu adam, bir tutukludan ¢ok bir beyefendiyi
andiriyordu. “Cok giizel, benim adim Reichhardt. Miizisyenim.
Bagkalarin1 komiinizme kigkirtmakla suglaniyorum. Ya siz?”

Quangel karsisindaki adamin buz gibi, kemikli elinin elini
kavradigini hissetti. “Adim Quangel,” diye mirildandi. “Mesle-
gim marangozluk. Vatan hainligiyle su¢laniyorum.”

“Hey, siz!” diye kapiy1 kapatmakta olan nobetgiye seslendi
miizisyen Dr. Reichhardt. “Bugiinden sonra iki porsiyon. Ta-
mam m1?”

“Evet, evet!” dedi nobetgi. “Bunu ben de biliyorum!”

Ve hiicre kapisini kapatip kilitledi.

Iki adam bir siire bakistilar. Quangel pek iyimser degil gibiy-
di. Bir an i¢in Gestapo merkezinin mahzeninde atildig hiicreyi
ve “kopegi” Karl’1 6zler gibi oldu. Bu iyi giyimli, doktor unvanh
beyefendiyle bir arada nasil yasayacakti? Kendini pek iyi hisset-
miyordu.

“Beyefendi” giiliimsedi. “Sanki ben burada degilmisim gibi
rahat olun,” dedi. “Ben sizi hi¢ rahatsiz etmem. Ben ¢ok oku-
rum, kendi kendimle satrang oynarim. Ding kalmak igin de biraz
jimnastik yaparim... Arada sirada kimi sarkilar mirildandigim da
olur. Fakat ¢ok sessizce... Ne de olsa bize sarki sdylemek yasak.
Acaba sizi rahatsiz eder mi?”

“Hayur, rahatsiz etmez,” dedi Quangel. “Beni Gestapo’nun
mahzeninden buraya getirdiler. Tam ii¢ hafta delinin biriyle ayni
hiicrede kaldim. Kendini kdpek sanan bu adam ¢iplak dolasiyor-
du. Ben 6yle kolay kolay rahatsiz olmam.”
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“Giizel!” dedi Dr. Reichhardt. “Tabii biraz miizik hosunuza
gitseydi daha iyi olurdu. Bu duvarlar arasinda insani rahatlatan
tek sey miizik.”

“Ben miizikten pek anlamam,” dedi Otto Quangel sertge.
“Beni daha 6nce tiktiklan yere gore burasi biraz kibar bir yer
galiba!”

Dr. Reichhardt bu arada masaya oturmus, eline bir kitap al-
musti. Quangel’e bakti ve giiliimsedi: “Ben de bir siire mahzende
kalmistim. Sizin de kalmis oldugunuz o hiicrelerde. Haklisiniz,
buras1 oraya gore biraz daha iyi... Hi¢ olmazsa dovmiiyorlar.
Nobetgiler pek nazik degil, fakat kaba da degiller. Ancak siz de
bilirsiniz ki sonungta hapis hapistir. Burada kimi kolaylklar var.
Ornegin sigara igmeme izin veriyorlar, disardan yemek de getir-
tebiliyorum. Istedigim seyi giymem, evden gelen yatak takimin
kullanmam da serbest. Ancak ben 6zel bir tutuklu olsam da yine
de hapishanedeyim. Oyle bir an gelmeli ki, insan demir parmak-
liklarin arkasinda oldugunu unutmali.”

“Sizin igin o an geldi mi?”

“QGaliba. Cogu kez kendimi 6yle hissediyorum. Tabii her giin
degil. Ornegin ailem aklima geldiginde...”

“Benim sadece bir karim var,” dedi Quangel. “Bu hapishane-
nin kadinlar boliimii var mi?”

“Evet, var. Fakat onlar1 géremiyoruz.”

“Tabii goriilmez kadinlar boliimii.” Otto Quangel derin de-
rin i gegirdi. “Karimi da tutukladilar. Insallah onu da bugiin bu-
raya getirmislerdir.” Oteki sandalyeye ilisti. “O ¢ok duygusaldr,
mahzendeki hiicrelere dayanamaz...”

“Umarim o da buradadir,” dedi Dr. Reichhardt giiliimse-
yerek. “Papaz geldiginde 6greniriz. Belki bugiin 6gleden son-
ra ugrar. Sunu da bilmelisiniz, sizi buraya génderdiklerine gore
kendinize bir avukat tutabilirsiniz.” Quangel’e giiliimseyerek
bakmaya devam etti. “Bir saat sonra 6gle yemegi ¢ikacak.” Sonra
gozligiinii taku ve elindeki kitab1 okumaya bagladi.
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Quangel bir siire ona bakti. Yash beyefendi kendini kitabina
vermisti, konugmak istemiyordu.

Tuhaf insanlar su kibar beyefendiler, diye diisiindii Quan-
gel. Daha bir¢ok sey soracaktim ona. Fakat cani istemiyorsa ben
ne yapayim! Ona rahat vermeyen bir kopek olmaya hi¢ niyetim
yok... Ayaga kalkt1 ve yatagin1 yapmaya baslad.

Hiicre temiz ve aydinhkti. Pek kiigiik de degildi. Bir ugtan bir
uca ti¢ buguk adimdi. Hafif aralik penceresinden hava giriyordu
igeri. Giizel kokuyordu. Az sonra Quangel bu giizel kokularin
Dr. Reichhardt’in ¢amagirlarindan ve kullandigi sabundan yiik-
seldigini fark etti. Gestapo mahzenindeki igreng kokan hiicreden
sonra buraya gonderilen Quangel aydinlik ve rahat bir yere veril-
mis oldugu igin bir an sevindi.

Yatagini yaptiktan sonra ucuna ilisti ve kitap okuyan hiicre
arkadagin siizmeye basladi. Yagh beyefendi ¢ok ¢abuk okuyor
olacaku, sayfalar1 pes pese ¢eviriyordu. Okul yillarindan bu yana
kitap okumus oldugunu pek animsamayan Quangel merakland.
Acaba bu adam simdi ne okuyordu? Nigin oturup diisiincelere
dalmiyordu? Yok muydu diisiinecek seyleri? Ben onun gibi boy-
le oturup uzun uzun kitap filan okuyamazdim! Benim kafamda
hep Anna var. Bugiine kadar her sey nasil gelismisti, bundan son-
ra nasil devam edecekti, davraniglarim nasil olmahydi? Kendinize
bir avukat tutabilirsiniz, demisti. Avukat bir siirii para ister ben-
den. Hem sonum 6liim, ne isime yarar tutacagim avukat? Ben
her seyi itiraf ettim! Su kibar beyefendi ise... Onun durumu be-
nimkinden ¢ok daha bagka olmali! Az 6nce buraya getirildigim-
de kulaklarimla duymustum, nobetgi ona “doktor bey” demigti.
Ona yiiklenen sug pek biiyiik olmamali. Tabii simdi oturur, rahat
rahat kitabini okur...

Doktor Reichhardt 6gle 6ncesi okumasina sadece iki kez ara
verdi. Birincisinde bagimi kitabindan kaldirmadan, “Sigara ve
kibrit kiigiik dolapta, tabii canimiz sigara igmek isterse...” diye
murildandi.
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Quangel’in, “Ben sigara igmem, parama yazik...” yanitin
duymamus gibi okumasini siirdiirdii.

Az sonra agagidaki avludan gezinen insanlarin ayak sesleri du-
yuldu. Quangel tabureye ¢ikip disar1 bakmaya gahst1.

“Bakmasaniz iyi olur, Bay Quangel,” dedi Dr. Reichhardt.
“Simdi tutuklulari avluda voltaya ¢ikardilar. Baz1 nobetgiler han-
gi pencerelerden bakildigini not eder. O hiicredeki tutuklular
hemen penceresiz hiicrelere nakledilir ve ekmekle sudan bagka
yemek verilmez onlara.”

Sonra 6gle yemegi geldi. Gestapo mahzenindeki berbat ye-
mege alismis olan Quangel ikiser biiyiik tabak ¢orbayi, patatesli,
fasulyeli et yemegini goriince iyice sasirdi. Yeni hiicre arkadagi-
nin yemege oturmadan 6nce muslukta bol suyla ellerini yikayip
itinayla kuruladigini fark edince daha da sagirdi. Dr. Reichhardt
ardindan, “Buyrun liitfen, Bay Quangel!” dedi ve muslugu isaret
etti. Onun istegine uyan Quangel de, kirli bir sey tutmus olma-
masina kargin ellerini yikadi. Sonra masaya karsilikli oturup hig
konusmadan leziz 6gle yemegini yediler.

Marangozhane ustasinin, her 6glen gelen yemegin Yiiksek
Halk Mahkemesi’nin tutuklulara ¢ikardigi yemek olmadigini
kavramas ii¢ giin stirdii. Yedigi yemek, Dr. Reichhardt’a digar-
dan gelen ve hiicre arkadasini da davet ettigi 6zel 6gle yemegi
idi. Yagh adam sigaralarini, sabunlarini, kitaplarini1 da hiicre arka-
dagiyla paylagsmaya hazirdi. Yeter ki o istesindi.

Ancak Quangel hiicre arkadagi Dr. Reichhardt’in ona goster-
digi bu yakinliga 6nceleri iyi niyetle yaklagmadi. Tutuklulugunda
boyle yasayan adam mutlaka bir muhbirdi. Otto Quangel boy-
le olduguna giinlerce inand1 durdu. Ona yakinlhk gosteren kisi
ondan da bir kargilik bekliyordu. Dikkat et Quangel, dedi kendi
kendine.

Fakat bu adamin beklentisi ne olabilirdi? Onun durumu artik
apagikti. Ne de olsa Quangel Yiiksek Halk Mahkemesi sorus-
turma yargicina da Komiser Escherich ile Komiser Laub’a soy-
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lemis olduklarini tekrarlamisti. Her seyi oldugu gibi anlatmusti.
Eger dosyasi kapatiip hild mahkemeye ¢ikarilmiyorsa bunun
Anna’yla bir ilgisi olabilirdi. Herhalde karisi inatla her seyin ken-
di baginin altindan ¢ikmis oldugunu, kocasinin ise sadece onun
soylemis olduklarimi yaptigini anlatip duruyordu. Fakat biitiin
bunlar hiicre arkadasinin ona pahali sigaralarla leziz yemekler
vermesinin nedeni olamazd: ki! Her sey apagikti, muhbirlik s6z
konuu degildi.

Quangel, 6teki yatakta yatan Dr. Reichhardt’a kars1 hisset-
tigi giivensizligin yanhs olduguna bir gece iyice inandi. Hiicre
arkadag1 bu kibar bey aniden onunla fisildayarak konusmaya bag-
ladi. Soyledikleri sohbetten ¢ok bir itirafti. Kendisini bekleyen
olimden, ister daragaci, ister giyotin olsun, ¢ok korkuyordu.
Her giin saatlerce o am diisiintiyordu. Eline aldig: kitaplar1 pek
okumuyor, sadece sayfalarin1 karigtirip duruyordu. Kitaplardaki
kara harfler onun goziinde hapishane avlusunun gri betonu, da-
ragacin riizgirda hafif hafif sallanan ve saghkli, giiglii bir adam-
dan aninda igrenilecek bir kadavra yapan halatiydi!

Ancak Dr. Reichhardt’r en ¢ok hiiziinlendiren, gegen her sa-
atle yaklasan bu sondan ¢ok ailesinin durumuydu. Quangel’e an-
lattigina gore evliydi, ti¢ de ¢ocugu vardi. En biiyiigii on bir, en
kiigiigii dort yaginda iki oglan ¢ocuguyla bir kiz onu bekliyordu.
Dr. Reichhardt’in en ¢ok korktugu, onu buraya atmis olanlarin
sadece onu oldiirmekle yetinmeyecegi, ardindan higbir sugu ol-
mayan karisiyla ¢ocuklarindan da intikam alacaklari, onlar bir
toplama kampina atip iskencelerle yavas yavas 6liime siiriikleye-
cekleri idi.

Iste hiicre arkadaginin bu dertleri Quangel’in biitiin siiphe-
lerini silip ativerdi. Dr. Reichhardt’in yaninda Quangel sanki
daha kismetli bir tutukluydu. Onun kafasindaki tek insan Anna
idi. Yaptig agiklamalar dogru olmasa da kendini sorgulayanlara
boyle kars1 koymas: karisinin giiglii ve yiirekli oldugunun bir be-
lirtisiydi. Ancak bir giin gelecek, ikisi de 6lmek zorunda kalacak-
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t1! Ortaklaga yaptiklar1 bir sey igin aym anda 6lmeleri ve geride
tiziilecek hi¢ kimse birakmayacak olmalar1 Quangel’in kendisini
bekleyen sonu kabullenmesini kolaylagtiriyordu. Hiicre arkadag
Dr. Reichhardt’in karisi ve ti¢ ¢ocugu nedeniyle ¢ektigi istiraplar
onunkiyle kiyaslanmayacak kadar yogundu. Yasaminin son sani-
yelerine kadar ona eslik edecegini yasgh marangoz ustasi simdi
anlamisti.

Bu Dr. Reichhardt ne yapmisti, nigin 6lmesi gerekiyordu,
bunu Quangel hi¢ 6grenemedi. Anlayabildigi kadariyla hiicre ar-
kadagi, Hitler diktatorligiine karsi aktif bir girisimde bulunma-
musti. Ne afigler asmig ne de bir suikaste katlmigti. Sadece inan-
cina gore yasamini siirdiirmiistii. Kendini nasyonal sosyalizmin
biitiin ¢ekiciliginin diginda tutmasinm bilmisti. Toplantilara katil-
mamig, konusmalar yapmamus, bagista da bulunmamgsti. Sadece
arada sirada ihtar edici baz1 agiklamalarda bulunmugtu. Alman
halkinin kendine se¢mis oldugu yolun nasil felaketlerle dolu bir
yol oldugunu, daha dogrusu Quangel’in kartlara yazdig birkag
ciimlenin benzeri agiklamalar, yurtiginde ve yurtdisindaki kon-
ser gezilerinde taniglarina yapmusti. Savasa karsin Dr. Reichhardt
orkestrasiyla yurtdigina da ¢tkmisti.

Yeni hiicre arkadaginin marangoz Quangel’in yaptig isin
ne oldugunu kavramasi biraz zaman aldi. Quangel de Dr.
Reichhardt’in ¢alismalarini gergek bir is olarak pek kabul etmedi.
Reichhardt’in miizisyen oldugunu duyunca hemen kiigiik kah-
vehanelerde piyanosunda miisterilere hafif melodiler ¢alan birini
goziiniin 6niine getirdi, onun gibi giiglii kuvvetli adamin boyle
bir i yapmasina giiliimsedi. Quangel’e gore kitap okumak da,
kendilerine dogru diiriist is bulmayan kibar insanlarin yaptig: ge-
reksiz bir seydi!

Reichhardt yash marangoza oldukg¢a kapsaml agiklamalarla
bir orkestranin ne oldugunu ve sefin gorevini anlatmaya ¢alisti.
Bazi agiklamalar: birkag kez tekrarlamasi gerekti. Quangel anlat-
tiklarimi dikkatle dinliyordu.
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“Qyleyse siz digerlerinin karsisinda, elinizde bir sopayla duru-
yorsunuz... Fakat bir miizik aleti galmiyorsunuz... Dogru mu?”

Evet, oyle idi.

“Peki, digerlerinin ne zaman, ne galacagina ve ne kadar ses
¢ikartacaklarina siz karar veriyorsunuz. Bu is i¢in de bir siirii para
aliyorsunuz, yle mi?”

Evet, Dr. Reichhardt yaptig1 bu is igin ¢ok para kazamyordu.

“Fakat siz de bir miizik aleti galabiliyorsunuz, keman veya
piyano, 6yle degil mi?”

“Evet, ben de miizik aleti ¢alabilirim. Fakat bunu yapmiyo-
rum, daha dogrusu dinleyicilerin kargisinda ¢almiyorum. Bakin
Bay Quangel, bu tipk: sizin mesleginizdeki durum gibi. Siz bir
marangoz ustasisiniz, fakat tezgihin veya bigkinin basina gegip
¢aliymadiniz. Sadece ¢alisan diger is¢ileri denetlediniz.”

“Evet, daha ¢ok atolyemizin daha iyi randiman vermesi i¢in
¢ahstim... Karsilarinda siz durdunuz diye adamlariniz da daha
¢abuk mu galdilar?”

“Hayur, tabii bunu yapmadilar...”

Bir siire hiicrede konugan olmadi. Sonra Quangel birden atil-
di: “Ve siz sadece miizik yapip durdunuz!” dedi. “Biz ise tabut-
lar, mobilyalar, dolaplar, komodinler, kitap raflar1 ve masalar gibi
gozle goriilen, elle tutulan seyler yarattik! Marangozlugun en iyi
irtinleri ¢ikt1 ortaya. Onlarin ¢ogu yiiz yil sonra da kullanilabilir.
Fakat sadece miizik... Orkestra sustu mu yaptiginiz isten higbir
sey kalmiyor.”

“Hayir, 6yle degil Quangel. Iyi bir miizik dinlemis olan in-
sanlarin sevinci kahyor geriye...”

Bu konuda bir tiirlii anlagamadilar. Yash Quangel orkestra sefi
Reichhardt’in yaptig: isin degerini pek anlayamadi. Fakat sunu
kavradi: Karsisindaki hiicre arkadag, biitiin tehditlere ve korkut-
malara kargin yagamini diisiindiigii gibi stirdiirmiis olan namuslu
biriydi. Mutlaka her zaman canayakin, her zaman yardimsever
bir insan olmugtu. Otto Quangel bir an diisiindii: Bu Reichhardt
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sadece ona degil, bagka hiicre arkadaglarina da boyle davranirdi.
Hatta “kopegi” bile buraya koysalar, orkestra sefinin davraniglari
hi¢ degismezdi.

Giiniin birinde kiigiik bir hirsiz1 kisa siire igin yanlarina ver-
diler. Fakat lanet olasi, kiistah, anasinin gozii bu yaratik, Dr.
Reichhardt’in iyi niyetliligini hem istismar etti hem de onunla
alay etti. Sigaralarim igti bitirdi, sabunlarimi temizlikgilerden bi-
rine satti, ekmeklerini galdi. Quangel’e kalsa hemen bu yaratigin
kolunu kanadim kirardi. Fakat Dr. Reichhardt bunu yapmasini
istemedi. Hatta onunla alay eden hirsizi Quangel’e karg1 korudu.

Aradan birkag giin gegtikten sonra herifi hiicreden tekrar
alp gotiirmelerinin ardindan orkestra sefi Reichhardt, karisiyla
¢ocuklarini gosteren tek fotografin yirtilmis oldugunu fark etti.
O adam bunu sadece kotiiliik olsun diye yapmisti. Yapistirilip
bir araya getirilmesi miimkiin olmayan par¢alarin 6niinde 6ylece
oturan Dr. Reichhardt ¢ok tizgiindii. Quangel onu bir an sey-
retti ve sonra Ofkeli 6fkeli konugtu: “Size bir sey sGyleyeyim mi
doktor bey,” dedi. “Bana kalirsa siz fazla yumusak bir insansiniz.
Eger izin vermis olsaydiniz ben herife iyice bir sopa atardim! O
zaman da boyle bir sey yapmaya kalkismazdi!”

Fakat orkestra sefi hiiziinlii bir giilimsemeyle, “Bizler de 6te-
kiler gibi mi olalim, Quangel?” dedi. “Onlar bizlere vurarak ken-
di yanlarina ¢ekmeye ¢alisiyor! Bizler ise siddetin giiciine inanan
insanlar degiliz! Bizler iyilige, sevgiye ve hakka inamyoruz!”

“Bu maymuna iyilik ve sevgi gostermek mi!”

“Acaba, o adamin nigin boyle kétii birine doniistiigiinii bi-
liyor musunuz? Sakin onun simdi sevgi ve iyilige karsi gikmasi-
nin tek nedeni, koti biri olmaktan vazgegip siirdiirecegi oteki
yasamdan korkmasi olmasin? O genci bir ay daha hiicremizde
biraksalard: sevgi ve iyiligin onda nasil etkiler yapacagim gozle-
rinizle gorecektiniz.”

“Fakat doktor bey, yerine gore sert davranmak da gerekir. ..”

“Hayur, bu hi¢ gerekmez Quangel!”
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Yash marangoz, karsisindaki adamin soylediklerini kabul et-
medigini gostermek istermis gibi baykusu andiran, hatlar keskin
bagsini iki yana salladi. Fakat agzini agip diisiindiiklerini séylemedi.

58
Hiicrede Yagam

Hiicredeki iki kisi, kuru ve pek yontulmamig Otto Quangel
ile agik goriislii ve iyimser Reichhardt ellerinden geldigi kadar
birbirlerine alist1, birbirleriyle dost oldular. Reichhardt’in saye-
sinde giinleri diizenli gegiyordu. Doktor bey sabah erkenden
kalkiyor, soguk suyla yikaniyor, ardindan yarim saat jimnastik ya-
piyor ve kahvalti gelmeden 6nce de hiicreyi siipiiriip temizliyor-
du. Kahvaltinin ardindan iki saat kitap okuyor, bir saat de asag:
yukari yiiriiyordu. Diger hiicrelerde kalanlar1 bu siirekli yiiriiyi-
siyle rahatsiz edip kizdirmak istemedigi igin de ayakkabilarini
¢tkarmay1 unutmuyordu.

Saat ondan saat on bire kadar stiren bu sabah yiiriiyiislerin-
de Dr. Reichhardt degisik melodiler mirildaniyordu. Cok sessiz
olmasi gerekliydi, ¢linkii digsardaki nobetgilere pek giivenilmez-
di, onu hemen sikdyet edebilirlerdi. Quangel ise bu melodilere
¢oktan aligmisti. Yagami boyunca miizikle hig ilgisi olmamasina
karsin Dr. Reichhardt’in kimi melodilerinden etkilenmiyor de-
gildi. Kendini giigli ve yiirekli hissettigini soylediginde Reich-
hardt, “Bu Beethoven,” diyordu. Onu rahatlatan, ona dertle-
rini bir an i¢in de olsa unutturan, hatta yasaminda onu ilk kez
neselendiren melodileri sordugunda da hiicre arkadasi, “Bunlar
Mozart’in,” yanitin1 veriyordu. Kimi zaman da doktor hiiziin-
lendirici, Quangel’e 1stirap veren, yiirek sikan agir melodiler mi-
rildaniyordu. Boyle anlarda Quangel annesiyle kilisede oturuyor-
du. Yagamin uzun yolu ve ¢ok 6nemli seyler onu beklemekteydi.
Reichardt, “Johann Sebastian Bach!” diyordu sadece...
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Omrii boyunca miizikle hig ilgilenmemis olan Quangel, hiic-
re arkadasinin melodiler mirildanmasini tuhaf bulsa da zamanla
onlardan etkilendigini fark etti. Cogu zaman taburesinde oturup
Dr. Reichhardt’in gozleri kapali bir halde hiicrede bir asag: bir
yukar1 ytiriimesini seyrediyor, degisik klasik melodilere kulak ve-
riyordu. Quangel, sik giyimli bu kibar adama bakarken, hiir ya-
samda birbirleriyle tek kelime bile konugsmayacaklarim diigiinii-
yordu. Kimi zaman da, bugiine kadar bagka insanlardan uzak bir
yasam siirmiis olmam acaba dogru muydu, diye diisiiniiyordu.

Dr. Reichhardt baz: giinler sohbet ederken kargisinda oturan
yash adama, “Bizler kendimiz i¢in yasayamayiz,” diyordu. “Biz
insanlar 6teki insanlar igin yagiyoruz. Nasil bir insan olmamiz,
sadece bizi ilgilendirmez. Ciinkii biz bagkalari i¢in de variz...”

Evet, aradan gegen giinlerde, 6liimiinii bekleyen, ellisini ¢ok-
tan gegmis olan Otto Quangel, degistigini sezdi. Bu degisiklik
sadece hiicre arkadaginin mirildandig melodilerden kaynaklanmi-
yordu, onunla yaptig1 konugmalar da yasgh adamin kafasinda yeni
distinceler olusmasina yol agti. Yillar boyu karist Anna’nin goriis-
lerini kabul etmemis, ¢ogu kez onu susturmus, sessiz bir yagami
yeglemis olan Quangel giiniin birinde Dr. Reichhardt’in okumay:
birakip onunla biraz sohbet etmesini arzuladigin: fark etti.

Gergekten de hiicre arkadagi az sonra bagini kitabindan kal-
dirip Otto Quangel’e giiliimseyerek sordu: “Ne diisiiniiyorsu-
nuz?”

“Higbir sey doktor bey.”

“QOyle dalgin dalgin oturmasaniz iyi edersiniz. Kitap okumayi
bir denemek istemez misiniz?”

“Hayir, hayir. Okumaya baglamak igin artik geg kaldim sayilir.”

“Evet, hakh olabilirsiniz. Isten ¢iktiktan sonra ne yapardiniz?
Atolyeden eve gelince saatlerce karimizla bas basa oturmus ola-
mazsiniz. Sizin gibi bir adamin tembel bir yagam siirdiirmiis ola-
cagini goziimiin Oniine getiremiyorum!”
“Oturup kartlar yazardim...”
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“Peki daha 6nce? Savastan onceki yillarda ne yapardinmz?”

Quangel hemen yanit vermedi, o yillarda ne yapmis oldugu-
nu diisiindii. Sonra da, “Evet, o yillarda tahtadan kiigiik figiirler
yontardim,” dedi.

“Giizel,” dedi Dr. Reichhardt ve bagin salladi. “Fakat bura-
da boyle bir sey yapmaniza tabii izin vermeyeceklerdir. Hiicreye
bigak girmez, Quangel!”

Yine sustular. Az sonra Quangel ¢ekine ¢ekine konustu: “Do-
tor bey, siz arada sirada kendinize karg satrang oynuyorsunuz...
Bunu bagkalariyla da oynayabilirsiniz, 6yle degil mi?”

“Evet, iki kisi kargihkli oynayabilir. Ogrenmek istemez misi-
niz?”

“Sanirim ben satrang igin yeterince akilli degilim...”

“Sagmalamayin! Gelin, hemen bir deneyelim.”

Dr. Reichhardt hemen elindeki kitabi kapatti. Boylece Otto
Quangel satrang¢ denen oyunu 6grendi. Hem de ¢ok ¢abuk, hig
zorluk ¢ekmeden 6grenerek kendini de sasirtti. Eski yasaminda
hatalar yapmis oldugunu da kavradi. Bazen ugradig kahvehane-
lerde kargilikli oturmus adamlarin tahta figiirleri ileri geri, saga
sola hareket ettirip zaman 6ldiirmelerini hep budalaca bulmustu.

Simdiyse hareket eden tahta figiirlerin insan1 mutlu edebile-
cegini anhyordu. Oynarken rahathyor, diisiinceleri berraklagiyor-
du. Aklim kullanarak kazandig: oyunlarla mutlu oluyordu. Hele
doktor bey bir hata yaptig1 i¢in kazandiginda ¢ok seviniyordu.

Dr. Reichhardt’in kitap okudugu zamanlarda da Quangel,
masada kargisina oturup Reclam’in satrang 6gretim kitabinin
sayfalarini karistiriyor, tek bagina 6grenmeye ¢alisiyordu. Za-
manla yeni yeni oyunlar 6grendi, hamleler yapti, her gegen giin
kendini gelistirdi ve giiniin birinde oyunlar1 kazanan o oldu.
Kargisindakini mat etti.

“Bir kez daha yendiniz beni, Quangel!” dedi Dr. Reichhardt
ve giiliimseyerek elini uzatti. “Siz iyi bir satrang oyuncusu ola-
bilirsiniz...”
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“Doktor bey, arada sirada diisiiniiyorum da, eskiden yapama-
yacagimi sandigim seylerde aslinda yetenekli oldugumun farkina
daha yeni yeni variyorum. Bu beton yapiya 6lmeye geldikten ve
sizi tanidiktan sonra yasamimda bugtine kadar neler kagirms ol-
dugumu fark etmeye bagladim...”

“Bu her insanin bagina gelir,” dedi Dr. Reichhardt. “Sonu
yaklagmis olan herkes, hele bizler gibi yaglanmadan 6lmesi gere-
kenler ge¢miste gereksiz yere harcadig yillar ve gerceklestireme-
digi seyler igin tizilir durur...”

“Fakat benim durumum daha farkli, doktor bey. Ben hep
sOyle demistim kendi kendime: Calig, mesleginde basaril ol,
bagkalarinin seni kandirmasina firsat verme... Simdi ise yapmam
gereken daha bir¢ok sey oldugunu fark ediyorum. Isteseydim
satrang oynardim, baskalarina yakin davranir, onlarla dost olabi-
lirdim, miizik dinleyip tiyatroya da gidebilirdim. Bakin doktor
bey, oliimiimden 6nce bana, en son istegin nedir, diye sorsalar,
sizi biiyiik bir senfoni orkestrasinin karsisinda, elinizde degnek,
konser yonetirken goérmek istedigimi soylerim. Bunun nasil bir
goriintli oldugunu ve ne gibi bir tepki verecegimi ¢ok merak
ediyorum.”

“Higbir insan ¢ok yonlii yasayamaz, Quangel. Yasam o kadar
zengindir ki! Biitiin isteklerinizi yerinc getirmeye kalkigsaydinmiz
darmadagin bir yasaminmiz olurdu. Siz ¢ok ¢alistiniz, kendinizden
odiin vermediniz. Higbir seyin eksikligini hissetmeden yasami-
niz1 8zgiirce siirdiirdiintiz, Quangel. Son yillarda da kartlarimizi
yazdinmz...”

“Fakat onlar higbir igse yaramadi ki doktor bey! Komiser Esc-
herich bana, yazmis oldugum 285 karttan 267’sinin Gestapo’ya
teslim edildigini soylediginde sasirip kalmistim! Sadece on seki-
zini, bulanlar kendilerine saklamigti. Ve bu on sekiz de higbir ige
yaramadi!”

“Kim bilir? Siz yasgamimizda hi¢ olmazsa kotiiye karsi koydu-
nuz, kotiiyle kotii olmadiniz. Siz ve ben, bu ve bagka yapidaki
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bir¢ok insan, toplama kamplarindaki on binler... Bizler kotiiliige
karg: giktik ve karsi ¢tkmaya devam edecegiz!”

“Evet... Fakat biz yasgamimizi feda edecegiz! O zaman kargi
¢tkmamiz neye yaramis olacak?”

“Ilk 6nce bize! Oliimiimiize kadar kétiiniin yaninda yer al-
madigimiz igin... En ¢ok da insanlara... Giiniin birinde hak tek-
rar yerini bulacak! Bakin Quangel, basimizda bize neyi, nasil
yapacagimizi soyleyecek bir insan olsaydi her sey ¢ok daha iyi
gelisirdi. Tabii, bu tilke boyle birini ¢ikarabilseydi 1933°te Hitler
basa gegemezdi. Iste bu nedenle herkes tek basina karsi ¢ikmak
zorunda kaldi, tek basina yakaland: ve herkes tek bagina 6lecek!
Fakat Quangel, biitiin bunlara karsin 6liimiimiiziin bir anlam
olacak. Bu diinyada yapilan her seyin bir anlami vardir. Hak ug-
runa kaba kuvvete kars1 savastigimiz i¢in de sonunda bu savagi
biz kazanacagz!”

“Peki biz topragin altina girdikten sonra bunun bize ne yarar
olacak?”

“Fakat Quangel! Haksiz bir amag¢ ugruna yagamak mu istersi-
niz, yoksa hak ugruna 6lmek mi? Ne siz ne de ben kendimize bas-
ka bir yol se¢tik! Boyle yaptigimiz igin de hep o yolda yiiriidiik!”

Hiicrede bir siire konugan olmad.

Sonra soze tekrar Quangel basladi. “Bu satrang oyunu...”
diye mirildandi.

“Evet, Quangel, ne olmus ona?”

“Bazen diisiiniiyorum da... Kafamda saatlerce hep bu oyun
var... Fakat benim diisinmem gereken bir karim da var...”

“Siz karimz1 yeterince diigtiniiyorsunuz. Simdi 6nemli olan
gliglii ve yiirekli kalmamzdir. Sizi giiglii ve yiirekli yapan her sey
sizin igin yararhdir! Sizi zayif ve kotiimser yapan ise saatlerce
disiinlip tasinmak, gereksiz seylere kafa yormakur! Diisiiniip
kotiimser olmanizin kariniza ne yarar var? Papaz Lorenz’in ka-
riniza giiglii ve yiirekli oldugunuzu séylemesi onu ¢ok mutlu
edecektir!”
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“Hiicresine o kadini verdiklerinden bu yana papaz karimla
rahat konugamiyor. O kadinin muhbir olduguna inaniyor.”

“Fakat papaz yine de kariniza sizin kendinizi iyi ve giiglii his-
settiginizi anlatacaktir. Bunu yapmak igin bagiyla syle bir isaret
etmesi ya da gozlerine bakmasi yeterlidir. Papaz Lorenz boyle
seyleri iyi bilir.”

“Anna’ya gotiirmesi i¢in ona bir mektup vermeyi nasil da is-
terdim,” diye bas1 6niinde mirildand1 Quangel.

“Sakin boyle bir sey yapmaya kalkismayin! Papazin yasami
tehlikeye girebilir. Siz de biliyorsunuz ki ondan siirekli siiphe-
leniyorlar. Dostumuzun hiicrelerden birine atilmasi hi¢ de iyi
olmaz! Tutuklular arasinda haber tagimakla zaten yagamini her
giin yeniden tehlikeye atiyor.”

“Hayir, mektup yazmayacagim,” diye mirildand1 Otto Qu-
angel.

Ertesi giin, papazin kotii bir haber getirmesine karsin yash
adam Anna’ya mektup yollamadi. Karisini ¢ok tizecegini bildigi
i¢in Papaz Lorenz’den ona bu koétii haberi vermemesini rica etti.

“Hentiz gerek yok, sayin papaz efendi,” dedi. “Rica ederim!”

Papaz da Quangel’e s6z verdi.

“Simdi kariniza bir sey soyleyecek degilim, Bay Quangel.
Bunu ne zaman yapmam gerektigini siz sOylersiniz bana...”

59
Iyi Yiirekli Papaz

Hapishanede gorev yapan papaz Friedrich Lorenz kirk yas-
larinda, ince, uzun bir adamdi. Cigerlerinden hasta oldugu igin
ikide bir kisik kisik okstiriiyordu. Ancak gorevine ¢ok bagh oldu-
gundan dinlenmeye ve tedaviye zaman ayiramiyor, bu nedenle
de hastaligim gormezden geliyordu. Yizii renksiz, agz iriydi,
dudaklar ince bir ¢izgiden ibaretti. Uzun favorileri koseli ¢ene-

517



sine iniyordu. Gozlerinin gevresi de morarmusti. Papaz Lorenz’in
hafif kemerli ince bir burnu vardi.

Her giin yiizlerce tutuklunun bekledigi, hapishanedeki tek
dost olarak kabul ettikleri bu Papaz Lorenz, onlar igin disar-
daki diinyaya uzanan bir kopriiydi. O, bu insanlarin dertlerini
dinliyor, elinden geldigince, hatta yerine gore yetkilerinin digi-
na ¢ikarak onlara yardim etmeye ¢aba gosteriyordu. Giinbegiin
hiicreden hiicreye gidiyor, tutuklularin gesitli dertlerini sabirla
dinlerken kendi dertlerini unutuyordu. Onlara manevi destek ve-
rirken insanlara mezhep ve dinlerini sormuyordu.

Papaz Friedrich Lorenz hapishane miidiiriiniin kargisinda du-
ruyordu. Alni ter igindeydi, yanaklarini kirmizi lekeler kaplamis-
t1. Oniindeki kigida bir seyler yazan miidiirle konugurken sakin
olmaya ¢ahstigr belliydi. “Son on bes giinde ilgisizlik nedeniyle
tam yedi tutuklu 6ldii,” dedi.

“Oliim kigidinda akciger iltihabi yaziyor,” diye karsi ¢ikti
miidiir, fakat basini kaldirip papaza bakmadi, 6niindeki kigida
bir seyler karalamaya devam etti.

“Doktor gorevini yerine getirmiyor,” diye yanit verdi papaz
ve parmaklariyla miidiiriin masasina vurdu. “Ne yazik ki sunu
soylemek zorundayim, fakat sorumlu doktor ¢ok igiyor. Hastala-
rim1 da ihmal ediyor!”

“Ah, Oyle demeyin, gorevini iyi yapan bir doktordur o,”
dedi miidiir, bagim kaldirmadan ve yazmaya devam etti. “Sizin
de onun gibi olmaniz: isterdim, papaz efendi. 397 numaradaki
mahkdma gizli gizli mektup gotiiren siz miydiniz?”

“On bes giin iginde yedi insan 6ldii,” diye tekrarladi Papaz
Lorenz, simdi ona bakan kirrmzi yanaklh midiri duymamig
gibi. “Bu hapishaneye yeni bir doktor gerekli.”

“Ben size az 6nce bir sey sordum, papaz efendi! Bana yanit
vermenizi rica edecegim...”

“Evet, ben 397 numarada kalana bir mektup vermistim, fakat
o gizli bir mektup degildi. Karisindan geliyordu. Hiicrede kalan
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adamin tigiincii oglu cephede 6lmemisti, esir alinmisti. Adamca-
g1z daha 6nce iki oglunu savasta yitirmis, liglinciiniin de 6lmiis
oldugunu saniyordu.”

“Bu hapishanedeki diizenin digina ¢ikmak igin hep bir neden
buluyorsunuz, papaz efendi. Fakat ben sizin oynadiginiz bu oyu-
na daha fazla seyirci kalmaya niyetli degilim!”

“Ben de bu doktorun geri ¢ekilmesini istiyorum,” dedi papaz
Ofkeyle ve miidiiriin masasina tekrar vurdu.

“Ah, birakin boyle seyleri!” diye sesini yiikseltti surati kizar-
mis olan midiir. “Boyle sagma seylerle beni rahatsiz edip zama-
nmimi1 almayin! Doktor iyi ¢alisiyor ve burada kalacak! Fakat siz
kendinize dikkat edin ve hapishanenin kurallarina uyun! Yoksa
baginiza bir is gelebilir!”

“Ne gelirmis benim bagima?” diye sordu papaz. “Basima
gelebilecek tek sey olimdiir. Zaten 6lecegim. Hem de pek ya-
kinda. Doktorun gorevine son verilmesini sizden tekrar rica edi-
yorum.”

“Delisiniz!” dedi miidiir. Sesi buz gibi ¢itkmisti. “Bana kalir-
sa hastaligimiz yavag yavas diisiinme yeteneginizi de yok ediyor.
Eger boyle zararsiz budalanin biri olmasaydiniz, ¢ilginin biri de-
mek daha dogru olacak, ¢oktan asilmistiniz! Fakat su siralar size
actyorum...”

“Bu acima duygularimzi tutuklulara ayirsaniz daha iyi edersi-
niz!” dedi papaz buz gibi bir sesle. “Ve gorevini ciddiye alan bir
doktor bulun buradaki hastalara!”

“Odamin kapisim1 disardan kapatsaniz ¢ok iyi olur, papaz
efendi!”

“Bagka bir doktor bulacaginiza s6z verdiniz mi ki?”

“Hayir, hayir ve yine de hayir! Lanet olsun! Defolun gidin,
dogru cellada!”

Miidiir iyice 6fkelenmisti. Oturdugu yerden firladig gibi pa-
pazin {izerine yiriidii. “Yoksa sizi zorla mi ¢ikarayim odamdan?
Bunu mu istiyorsunuz?”
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“Bu davranisiniz, disardaki biiroda ¢alisan tutuklular arasinda
iyi bir etki yapmaz! Devlet otoritesini iyice kaybettirir. Tabii ca-
niniz ne isterse onu yapabilirsiniz, midiir bey!”

“Deli adam!” dedi miidiir. Papazin son soyledikleri biraz ak-
lin1 bagina getirmis olacakt: ki, sakin goriinmeye ¢alist1 ve tekrar
yerine oturdu. “Haydi gidin! Yapacak bagka islerim var!”

“Sizin hemen yapmaniz gereken, buraya yeni bir doktor ¢a-
girmaktir!”

“Boyle inat etmekle bir yere varabileceginizi mi saniyorsu-
nuz? Istediginizin tam tersi olacak ve simdiki doktor yerinde ka-
lacak!”

“Cok iyi animsiyorum,” dedi Papaz Lorenz. “Firtinali bir
geceydi. Alt1 yasindaki oglunuz Berthold, orta kulak iltihab1 ne-
deniyle atesler iginde yanmiyor, dayanilmaz agrilarla inleyip duru-
yordu. Doktorlara telefon etmistiniz, fakat hig¢biri gelmemigti.
Oglunuzun hayati tehlikedeydi. Sizin ricaniz {izerine hapishane
doktorunu alip getirmistim. Sarhostu. Olmek iizere olan gocugu
goriince kendini iyice kaybetmisti. Elleri titredigi i¢in Berthold’a
higbir ey yapamamus, gozyaslari i¢inde yikilmigu...”

“Ayyas herif!” diye 6tkeyle homurdandi miidiir.

“Bereket versin, son anda bagka bir doktor bulunmugtu da
oglunuz Berthold’un yagami kurtulmustu. Boyle bir sey her an
yeniden baginiza gelebilir. Hiristiyan oldugunuz igin éviindiigii-
niizii biliyorum, miidiir bey. Fakat sunu da bilmenizi isterim,
Tann kendisiyle alay edilmesine izin vermez!”

Hapishane miidiirii biraz sustuktan sonra basini 6niindeki
evraklardan kaldirmadan konustu: “Artik gidin, papaz efendi!”

“Peki, doktor ne olacak?”

“Ne yapabilecegimi bir diisiineyim...”

“Tesekkiir ederim miidiir bey. Birgok insan size tesekkiir ede-
cektir!”

Papaz Lorenz, hapishanenin koridorlarinda yiiriidii. Her yam
asinmug, kollan ve arkasi parildayan kara ceketinin altinda ¢ok-

520



tandir it ylizii gérmemis bol pantolonu ve alti kalin, boyasiz
lastik ayakkabilariyla bagi 6niinde koridorlar1 gegti. Bazi nobet-
ciler onu selamladi, bazilar1 da baglarin1 ¢evirdi. Hiicre pence-
relerinden bakan tutuklularin gozlerinden ise minnet duygulari
okunuyordu.

Papaz Lorenz, sayisiz demir kapiy1 agip kapatti, demir mer-
divenleri indi gikti. Hiicrelerden birinden aglama sesleri duydu.
Bir an durup kulak kabartti, sonra bagini sallayip hizla yoluna
devam etti. Az sonra biitiin duvarlari demir kaph bir koridor-
dan gegti. Sagl sollu bir¢ok hiicrenin kapsi agikti. Penceresiz bu
hiicrelerde 151k yanmiyordu. Az 6tede bir 151k sezdi, oraya dogru
yiiriidii ve agik kapinin 6niinde durup igeri bakti.

Bu kiigiik odada, bir masaya oturmus soluk yiizlii, patlak
gozlerinin bakiglar1 korkutucu olan bir adam, kargisina dikmis
oldugu, soguktan tir tir titreyen ¢iplak yedi tutukluya bakiyordu.
Iki asker de olup biteni seyretmekteydi.

“Nasilsimiz giizeller?” diye homurdandi. “Nigin 6yle sallanip
duruyorsunuz oldugunuz yerde? Biraz tisiidiiniiz mi yoksa? Siz
sogugun ne oldugunu mahzendeki beton hiicrelerde ekmek yi-
yip su igerken daha iyi fark edeceksiniz...”

Bir an sustu. Agik kapida durmusg, ne olduguna merakla ba-
kan suskun adami fark etmisti.

“Nobetgi!” diye homurdandi. “Goétiirtin bu adamlar! Hepsi
saglikli, karanlik hiicrelerde kalabilirler. Alin su listeyi de.”

Oniindeki bir kigidin altina imzasimi atip yaninda duran as-
kere uzatti.

Tutuklular egik baglarniyla 6niinden gegerlerken kapida duran
adama 6yle bir bakular. Papaz Lorenz bu goézlerde bir an igin
de olsa iimit 15181 sezdi. Hepsi ¢ikip gittikten sonra odaya girdi
ve usulca konugtu: “Demek ki 352 numara da 6ldi,” dedi. “Ben
sizden rica etmigtim...”

“Ben ne yapabilirdim ki papaz efendi? Adamin yaninda iki
saat kaldim, kollarina bacaklarina islak bezler sardim...”
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“Bana kalirsa 352 numaranin yaninda biitiin geceyi gegi-
ren bendim, doktor bey. Cigerlerinden hasta ve atesi ¢ok yiik-
selmis olan 357 numara idi. Bu gece 352 numarada 6len olan
Hergesell’in ise bagi yarilmist1!”

“En iyisi benim yerime buranin doktoru siz olun,” dedi tuhaf
adam alay eder gibi. “Ben de papazlik yapayim...”

“Korkarim, doktor oldugunuzdan daha kétii bir papaz olur-
dunuz!”

Doktor giildii: “Kiistahlastigimizda hosuma gidiyorsunuz,
papaz efendi! Birakin da su cigerlerinizi bir muayene edeyim.”

Papaz Lorenz, “Bunu size yaptiracak degilim,” dedi. “Gere-
kirse baska bir doktora goriinitiriim ben.”

“Ancak simdi muayene etmeden de size sunu soyleyebilirim
ki, en fazla ii¢ ayhik bir 6mriiniiz var!” dedi doktor umursamaz
bir edayla. “Mayistan bu yana kan tiikiirdiigiiniizii biliyorum.
Evet, evet, biiyiik kanamaya pek fazla kalmadi!”

Papaz Lorenz’in yiizii adamin boyle acimasizca konugmasiyla
birden sarariverdi. Konugma giiciinii ise yitirmemisti. “Peki, az
once karanhk hiicrelere attirdigimiz su adamlar sizce biiyiik ka-
namayi ne zaman yasayacak? Onlarin ne kadar 6mrii kaldi, sayin
doktor?”

“Doktor raporuna gore hepsi de saglkh ve karanlik hiicreye
dayanikl kisiler.”

“Tabii, onlar muayene bile edilmedi...”

“Benim nasil ¢ahistigimi mu denetlemek niyetindesiniz? Dik-
katli olun! Hem ben sizin hakkinizda sandiginizdan daha ¢ok sey
bilmekteyim!”

“Biiyiik kanamadan sonra bildikleriniz higbir isinize yarama-
yacaktir! Hem ben size bir sey soyleyeyim mi, o kanamay1 ben
¢oktan gegirdim...”

“Ne? Ne dediniz?”

“Evet, kanama bundan ti¢ dort giin 6nce gergeklesti.”

Doktor oturdugu yerden yavas yavas kalkti. “Oyleyse gelin
benimle bir bakayim, papaz efendi, sizi yukardaki odamda iyice
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bir muayene edeyim. Hemen izne ¢ikmalisiniz. Sizi Isvigre’de bir
sanatoryuma yollamalari i¢in miiracaat ederiz. Onay ¢ikana kadar
da hemen Thiiringen’e gidersiniz.”

Yari sarhos doktor, Papaz Lorenz’i kolundan tutmustu. “Peki,
bu arada karanlik hiicredekilere ne olacak?” diye sordu papaz.
“Bana kalirsa iglerinden ikisi rutubetle soguga dayanamaz. Ora-
da uzun siire kalirlarsa onlar da mutlaka sagliklarini yitirecektir.”

Doktor, “Buradaki tutuklulardan yiizde altmis1 giiniin birin-
de zaten daragacini boyluyor,” dedi. “Bana gore yiizde otuz be-
sine de uzun hapis cezalari veriliyor. Bu nedenle iig ay 6nce ya da
li¢ ay sonra 6lmelerinin o kadar 6nemi var mr?”

“Boyle diisiindiigiiniiz siirece sizin burada kendinize doktor
demeye hig¢ hakkiniz yok! Hemen birakin gorevinizi!”

“Benim yerime gelecek olan bagka bir doktor da aym sekil-
de davranacakur! Bu nedenle gorevi birakmama hig gerek yok!”
Doktor giiliimsedi. “Gelin benimle papaz efendi, sizi bir muaye-
ne edeyim. Hep benimle ugrasip aleyhimde konugmaniza karsin
ben sizden hoslaniyorum. Ciinkii benim goziimde siz bir Don
Kisot’sunuz!”

“Ben az 6nce de aleyhinizde konustum. Miidiir beyden sizi
bu gorevden geri ¢ekmesini istedim. O da bana istegimi yerine
getirecegine hemen hemen s6z verdi.”

Doktor bir kahkaha atti. Papazin omzuna s6yle bir vurdu ve
yiiksek sesle konustu: “Ah, ne iyi etmissiniz, papaz efendi! Size
hemen tesekkiir etmeliyim! Beni bu goérevden aldiklar1 zaman
ben merdiven asag1 degil, yukar diiserim! Saghk bakanliginda
basdanisman olur, o giinden sonra da elimi higbir seye siirmem!
Size candan tegekkiir ederim, papaz efendi!”

“O zaman benim iyiligime siz de bir iyilikle kargilik verin ve
Kraus ile ufak tefek Wendt’i karanlik hiicreden bagka bir yere
naklettirin! O ikisinin oradan canh ¢itkmayacagina eminim! Sizin

umursamazliginiz nedeniyle son on bes giinde yedi insan 6ldi
burada!”
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“Size kargi ¢ikacak degilim...” dedi doktor. “O dediginiz kisi-
leri bu aksam bagka yere naklettirecegim. Fakat sizce sevk kigidini
imzalamakla kendimi tehlikeye atmig olmaz miyim, papaz efendi?”

60
Trudel Hergesell

Trudel Hergesell, yash Anna Quangel’in yanindan alindi ve
nezarethaneye kapatildi. Trudel igin “anne” dedigi yash kadin-
dan aynilmak hi¢ de kolay olmadi. Anna Quangel’in agzindan
kagirdiklar1 nedeniyle tutuklanmis oldugunu unutmamugti, fakat
onu ¢oktan affetmisti. Daha dogrusu aradan gegen giinlerde af-
fedecek bir sey olmadigini kavramigti. Eski kurt komiserler, sor-
gulamalarda iglerine geldi mi kargilarinda oturanin en 6nemsiz
bir s6ziinii biiyiitiip, onu boynuna bir halka misali gegirip iyice
sitkiyorlardi. Bu adamlardan kurtulus yoktu...

Trudel artik annesizdi, konusabilecegi kimsesi yoktu. Bir za-
manlarin mutlulugu gitmis, yerini endise ve keder almisti. Kocasi
Karl’a ne olmustu, bagina bir sey mi gelmigsti? Giinleri suskunluk
dolu gegip gidiyordu. Nakledildigi hiicrede yashca bir kadinla
kaliyordu. Haensel adindaki kadin tuhaf biriydi. Sik sik koridor-
daki kadin nobetgilerle fisil fisil bir seyler konusuyordu. Papaz
hiicreye ugradiginda da Trudel’le konustuklarina kulak kabar-
tiyordu. Papaz aracihigiyla Trudel yine de kocast Karl’dan haber
alabildi. Hiicre komgusu Haensel bir ara disar1 ¢tkmigti. Herhal-
de yine yonetime gitmis, birileri tizerine dedikodu yapiyor, onla-
ra zarar veriyordu. Papazin Trudel’e syledigine gore kocasi da
ayni tutukevinde kaliyordu. Fakat saghk durumu iyi sayilmazdi,
pek kendinde degildi. Lorenz geng kadina, kocasinin ona yine de
selam yollamis oldugunu soyledi.

O giinden sonra Trudel, papazin ziyaretlerini hasretle bekledi
durdu. Haensel hiicrede de olsa adam getirdigi haberi Trudel’e
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ulagtirmasim biliyordu. Cogu zaman hiicre penceresinin altin-
daki taburelere oturuyorlardi. Papaz, geng¢ kadina algak sesle
Incil’den boliimler okuyordu. Hiicrenin kargt duvarina yaslan-
mis Haensel de gozlerini onlara dikiyor, adamin sdylediklerine
iyice kulak kabartiyordu.

Trudel igin kutsal kitapta yazanlar bilmedigi, yeni seylerdi.
Geng kizken gittigi Hitler okullarinda din dersi yoktu. Tanr1’nin
onun igin hi¢ anlami olmamisti. Tanr sadece bir kelimeydi. Sa-
dece, ah Tanrim, dedigi zaman adini1 agzina alirdi. Kimi sorulan
karsisinda papaz once giiliimsiiyordu. Her seyi anlamasini bek-
lemiyordu, sadece Isa’mn bu diinyada nasil yasamis oldugunu,
insanlari, hatta diismanlarini bile nasil sevdigini bilsin yeterdi...
Izlerinin aradan iki bin yil gegmesine kargin hala piril piril par-
ladigin1 gormesi, sevginin nefretten daha giiglii oldugunu anla-
masi yeterdi...

Trudel Hergesell o giine kadar yerine gore kin duymus, yeri-
ne gore de sevmisti. Papazla konusurken {i¢ metre 6tede durup
onlara bakan Bayan Haensel’den ise sadece nefret ediyordu. Ilk
giinlerde papazin anlattiklarin1 kabullenmedi. Ona gére adamin
soyledikleri ¢ok yumusak seylerdi. Kisa siire sonra ise yiiregiyle,
duygulanyla agildi. Ancak onu etkileyen Isa degil, Papaz Lorenz
idi. Agir hasta olmasina karsin 6nce kendini degil, bagkalarin
diisiinen, onlarin sorunlarini paylasan, tizerinde kocasi Karl’dan
gelen birkag kelimenin yazdig kiigiik kigidi hi¢ korkmadan eline
sikistirirken, hatta ¢enesi diisiik ve her an aleyhinde bir seyler
sOyleyip onu daragacina yollayacak kotii niyetli Haensel’le bile
dostg¢a konusurken gordiigii bu adamin ¢evresine yaydigi mutlu-
luk ve huzurdu Trudel’i etkileyen. Papaz Lorenz en kotii insan-
dan bile nefret edemeyen, ne olursa olsun onlar1 seven biriydi...

Bu yeni duygular sonucu Trudel Hergesell hiicre komgusu
Haensel’e yumusak ve canayakin davranmaya baslamadi, ama
yaptiklarim1 da 6nemsemedi. O kadina kargi nefret duygulan
beslemedi. Giiniin birinde hiicrede bir asag: bir yukar1 gezi-
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nirken aniden kadinin karsisinda durup sordu: “Siz nigin boy-
lesiniz? Nigin herkes hakkinda dedikodu yapiyorsunuz? Boyle
yaptiginiz zaman size daha az ceza vereceklerini mi iimit edi-
yorsunuz?”

Haensel donuk ve kotii bakan gozlerini geng kadindan ka-
¢irdr. Bir siire sustuktan sonra konustu: “Gogsiiniizii papazin
koluna nasil dayadiginmizi gérmedigimi mi saniyorsunuz? Yan olii
bir adami bastan ¢ikarmak istemeniz nefret edilecek bir davra-
nig! Fakat goreceksiniz, giiniin birinde ikinizi de yakalayacagim!
Evet, basaracagim bunu!”

Bu Haensel’in giiniin birinde papaz ile Trudel Hergesell’i
ne yaparken yakalamak istedigini geng kadin bir tiirli anlamad.
Hiicre arkadagi boyle davrandig) anlarda sadece alay eder gibi
giiliimsedi ve bir agag1 bir yukan yiiriimeyi stirdiirdii. Kafasinda
kocasi Karl’dan bagka bir sey yoktu. Papaz her ne kadar dikkatli
ve duygu dolu konugsa da getirdigi haberler her gegen giin ko-
tiilesti. Bir yenilik yok, durumu hep ayni, dediginde Karl’in ona
sclam yollamamis oldugunu kavriyordu. Bu da, kocasinin hila
kendini bilmeden yattig1r anlamina geliyordu. Trudel, papazin
yalan soylemediginin farkindaydi, selam yollanmadig zaman hig
sesini ¢ikarmiyordu. Kargisindaki kadini gegici de olsa sevindir-
menin yanhs oldugunu biliyordu, ¢iinkii ger¢ek giiniin birinde
hep ortaya ¢ikardi.

Sorusturma yargicinin kargisina ¢ikarilan Trudel, ifadesi ali-
nirken kocasinin saghk durumunun hig¢ de iyi olmadigim 6g-
rendi. Karl’in sorgulamasi yapilamadig: i¢in her seyi ondan 6g-
renmek istiyorlardi. Trudel ise onlar1 felakete siiriiklemis olan
Grigoleit’in bavulu konusunda gergekten higbir sey bilmiyordu.
Sorugturma yargicinin sorgulama yontemleri belki Komiser La-
ub’unkiler kadar acimasiz degildi. Fakat bu adam da ¢ok inatg1
biriydi. Trudel her sorgulamanin ardindan bitkin ve biitiin timit-
lerini yitirmis bir halde doniiyordu hiicresine. Ah Karl, ne giizel
olurdu seni bir kez daha gorebilseydim, yataginin kenarina ili-
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sip elini tutabilseydim, hi¢ konugmadan seni seyredebilseydim!”
diye diisiiniiyordu.

Ortak yagamlarinda bir donem olmustu, Trudel kocasini sev-
medigine, onu omrii boyunca da hi¢ sevemeyecegine inanmig-
t1. Fakat simdi onun askiyla yaniyordu ruhu. Cigerlerine ¢ekti-
gi hava, yedigi ekmek, geceleri onu 1sitan ortii... Her sey Karl
idi. Ve kocasi ona o kadar yakind: ki. Az 6tedeydi, koridorlarda,
merdivenlerde, kapilarin ardinda... Fakat i¢inde yasadig: diinya-
da Trudel’i ona gotiirecek, bir kez olsun kocasini gérmesine izin
verecek merhametli tek bir insan yoktu! Cok hasta olan papaz
bile bagaramiyordu bunu! Zavallinin birine yardim etmeyi kimse
goze alamiyordu, giinkii herkes 6liimden korkuyordu.

Ve birden goziiniin 6niine Gestapo merkezinin cesetler dolu
mahzeni geliverdi. Sonra sigarasim yakip, “Haydi kizlar!” diyen
uzunca boylu nobetgiyi, Anna ile 6lmiis olan Berta’yr soyup
tizerindeki giysileri aldiktan sonra mahzendeki cesetler arasinda
Karl’1 arayisin1 da animsadi. Ya simdi? Simdi titrek yiiregi sikigi-
yordu tasla demir arasina! Kendini ¢ok yalniz hissetti birden...

Hiicrenin kapisi agildi. Yavas ve sessizce. Nobetgi kadin boyle
agmazdi kapiy1. Gelen papazdi.

“Igeri girebilir miyim?” diye sordu.

“Buyrun, girin. Gelin papaz efendi!” diye seslendi Trudel
Hergesell gozyaslan iginde kapida 6ylece duran adama.

Hiicre arkadags1 Haensel 6fkeyle papaza bakti ve homurdandi:
“Yine ne isi var burada?”

Trudel derin derin nefes alan adamin yanina kosup gogsii-
ne dayadi bagini. Gozyaglar1 yiiziinden agagi akiyordu. Higkira
higkira konusmaya galisti: “Papaz efendi, ¢ok korkuyorum! Ne
olur yardim edin bana! Karl’im1 bir kez daha gérmek istiyorum,
hissediyorum, bu son kez olacak!”

Higkiriklan artti, simdi biitiin viicudu sarsihyordu. Biliyordu,
Karl 6lmiistii. O giin cesetler mahzeninde onu ararken hisset-
misti, giiniin birinde yine bu noktaya gelecegini.
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“O oldi!” diye haykirdi. “Papaz efendi, o artik yasamiyor!”

Papaz Lorenz mirildanir gibi konustu: “Kizim, o artik 1stirap
¢ekmiyor... Senin durumun ¢ok daha zor...”

Trudel sustu. Diigiinmeye ¢alisti, adamin ne demek istedigini
anlamak istedi. Fakat birden go6zleri karardi. Simdi higbir sey go-
remiyordu. Bagi Oniine diistii.

“Liitfen yardim edin bana, Bayan Haensel!” diye rica etti pa-
paz onlar izleyen kadindan. “Tek bagima tutacak giictim yok.”
Sonra her yer iyice karardi, gece oldu, kapkaranlik oldu...

Trudel, dul Hergesell, tekrar kendine geldiginde hiicresin-
de olmadigini fark etti. Hemen disiindii. Biliyordu, Karl artik
yasamiyordu. Goziiniin 6niine getirdi, kocasi dar bir kerevetin
tizerinde yatiyordu. Yizii kigiiciiktii, bir ¢ocugun yiiziiyda.
Yitirmis oldugu ¢ocugu da goziiniin 6niine geldi, sonra biitiin
yiizler birbirine karigti. Artik ne kocas: vardi ne de bir ¢ocugu.
Biliyordu, bu diinyadaki her seyini yitirmisti, ne birisini sevebi-
lecek ne de bir ¢ocuk sahibi olabilecekti. Yagaminin paramparga
olmasimin nedeni yagh bir adamin kartini pencerenin kenarina
birakmig olmasiydi. Sonra Karl’in yasgamina son veren o bavul...
Aruk Trudel igin ne giines vardi ne gigekler, mevsimler ve mut-
luluklar...

Mezarimin tizerinde gigekler, mezarinin tizerinde gigekler...

Ruhu aayla dolu, dayanilmaz, siirekli ¢ogalan, onu sarip sar-
malayan buz gibi biiyiik acilarla. Gozlerini kapatiyor, gecenin ka-
ranhgina donmek, her seyi unutmak istiyordu. Fakat gece disari-
da, ona sokulmuyor, onu doldurmuyor. Az 6nce isiirken, simdi
her yan1 ates gibi yamyordu. Ciglik atarak yattig: yerden firladi.
Kosup kagmak, bu dayanilmaz acidan kurtulmak istiyordu. Aym
anda bir elin onu tuttugunu hissetti.

Her yer aydinlandi, yaninda oturanin, elini kavrayanin papaz
oldugunu fark etti. Evet, burasi tanimadig: bir hiicre, Karl’in
hiicresiydi. Onu gotiirmiisler, Karl’la ayni yerde kalan adami da
¢itkarmuslar.
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“Nereye gotiirdiiler onu?” diye nefes nefese soruyor. Sanki
¢ok uzun bir yoldan gelmis gibi zor nefes aliyordu.

“Mezarinda dua edecegim onun igin,” dedi Papaz Lorenz.

“Artik ne yarar1 var ona duanizin? Yasamasi igin dua etseydi-
niz...”

“O huzura kavustu ¢ocugum!”

“Cikmak istiyorum buradan!” dedi Trudel hizli hizli. “Liitfen
beni hiicreme gotiiriin, papaz efendi! Orada bir fotografi var,
gormeliyim onu, hemen. Cok degismisti.”

Geng kadin boyle konusurken iyi yiirekli papaza yalan soyle-
digini biliyordu. Ciinkii Karl’in fotografi yoktu, hiicresine bayan
Haensel’in yanina donmek de istemiyordu. Aym anda kafasindan
bagka seyler de gegti: Ben ¢ildirmus olacagim, fakat dikkat etme-
liyim ki neler diisiindiigiimiin farkina varmasin... Bir bes dakika
daha dayanmak zorundayim!

Papaz Lorenz, geng kadini kolundan tutup hiicreden ¢ikardi,
onunla bir¢ok koridoru gegti, merdivenleri inip ¢ikti. Uyuyan
insanlarin derin nefes almalarini, uykusu kagmis olanlarin adim
seslerini, hiiziinli olanlarin higkiriklarini duydular. Fakat o anda
en hiiziinlt insan Trudel idi... Papaz bir kapiy1 daha agty, igeri
girdiler, tekrar kapatti. Bu kez Trudel adamin kolunu tutmadi,
sadece suskun bir halde bagi oniinde yiiriidii. Penceresiz, ka-
ranlk hicrelerin koridorundan gegtiler, yine merdivenler inip
¢iktilar ve sonunda Trudel’in kaldig: besinci boliime vardilar.

En st koridorda karsilarina kadin gardiyan ¢ikti. Hizla yanla-
rina geldi, 6fke ve heyecanla konustu: “Saat on bir, su Hergesell’i
geceyarist geri getiriyorsunuz, 6yle mi papaz efendi? Ne yaptiniz
onunla bu saate kadar?”

“Saatlerce baygin yatt1. Kocasi oldii!”

“Anhyorum... Tabii siz de gen¢ kadim biraz teselli ettiniz,
Oyle degil mi papaz efendi? Ne giizel! Bayan Haensel’in bana
anlattigina gore geng kadin hig¢ gekinmeden boynunuza sarilmis.
Simdi biitiin gece onu teselli etmeniz kim bilir ne giizel olmus-
tur! Bunu nébet defterime yazacagim tabii!”
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Fakat Papaz Lorenz’in agzim agip bu girkin iftiralara kar-
s1 ¢tkmak igin tek kelime bile sdylemesine firsat kalmadan, ikisi
de Trudel’in, dul Hergesell’in koridorun demir parmakliklarina
trmandigim gordiiler. Geng kadin, eli demirlerde, arkasi onlara
doniik olarak bir an 6ylece durdu.

Papaz ile kadin gardiyan aym anda haykirdi: “Dur! Hayir!
Yapma!”

Hizla Trudel’e dogru atildilar. Ellerini uzatip ona dokundu-
lar.

Fakat Trudel Hergesell, basiistii sulara atlayan bir yiiziicii gibi
kendini derinliklere birakti. Bir ugultu, bir kugsun kanat ¢irpmasi
ve betondan ¢ikan boguk bir ses...

Ardindan o6liim sessizligi. Iki insan, yiizleri kire¢ gibi, bagla-
rin1 uzatip agag1 baktilar, ancak bir sey goremediler. Hizla mer-
divenlere kostular. Ve ayni anda koridorlan kaplayan biiyiik bir
girilti. Sanki hiicrelerindeki insanlar demir kapilar ardindan
biitiin olup biteni gormiis gibi ¢ilginca bagirmaya baglamisti.
Sesler hiicrelerden hiicrelere, asagy katlardan yukari katlara ya-
yildi. Haykirmalar, kapilara vurmalar, higkirmalar, tepinmeler...

“Hepiniz katilsiniz! Onu siz 6ldiirdiiniiz! Bizleri de 6ldiiriin,
cellat herifler!”

Bu arada baz: tutuklular pencerelere ¢ikmis, asagiya, avluya
haykinyorlardi. Giiriiltiiler yan kanatta kalan erkekleri de iirkek
uykularindan uyandirdi. Homurdanmalar, haykirmalar, nefret
dolu sozler, qigliklar artik birbirine karigiyordu. Tutuklular hesap
soruyordu. Bin, iki bin, ii¢ bin sesli dev bir hayvan binlerce ag-
ziyla sikayet ediyordu.

Sirenler ¢almaya basladi. Yumruklar demir kapilara inip kalk-
t1, tabureler duvarlara, kapilara vuruldu. Demirden ranzalar, ya-
taklar sallandy, titredi, yerlere yuvarlandi. Kaldirildi, tekrar yu-
varlandi. Madenden yemek taslar1 zeminin betonunda ¢inladu.
Biitiin binanin, bu koskoca hapishanenin yiizlerce tuvaletinden
birdenbire pis kokular yiikseldi.
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Koguslarinda uyuyan biitiin nébetgiler uykularindan firladi,
gabucak giyindi ve coplar ellerinde disar1 kostular. Sonra hiicre
kapilar1 ardina kadar agildi. Coplar inip kalkti! Baglara vuruldu,
tekmeler atildi, kiifiirler edildi, insanlar haykirdi, inledi, kulak
tirmalayan isliklar ¢alindi, hiicrelere saldiran nobetgilerin suratla-
rina sular dokiildi...

Oliiler mahzeninde Karl Hergesell’in bir gocugu andiran kii-
¢lik yiizti huzur igindeydi. Hapishanedeki biitiin bu vahsi, panik
dolu, dehsetli senfoni Trudel’in, dul Hergesell’in ugruna ¢ali-
niyordu! Geng kadin agagida, birinci boliimiin, istii mugsamba
kapli betondan i¢ avlusunda yatmaktaydi. Bir kizi andiran kiigiik
eli hafif agikti. Agzindan sizan kan dudaklarini kirmiziya boya-
must1. Gozleriyle bilinmeyen bir yerlere bombos bir ifadeyle ba-
kiyor, sanki bu inamlmaz cehennem giiriiltiisiine kulak kabarti-
yordu. Alnini kingtirmig, Papaz Lorenz’in séziini ettigi huzurun
bu olup olmadigini diistiniiyor gibiydi.

Trudel Hergesell’in yasamina kendi eliyle son vermesinin ar-
dindan hapishane papazi Friedrich Lorenz gorevinden alindi.
Sarhos doktor ise ¢alismaya devam etti. Kisa siire sonra Lorenz
hakkinda sorusturma baslatildi. Bir tutuklunun yagamina kendi
eliyle son vermesini 6nlememekle sug islemisti. Bu hapishanede
kimin 6lecegine sadece yoneticiler ve onlarin ugaklan karar ve-
rirdi...

Polis ya da komiserin bir tutuklunun bagina vurup adami ya-
ralamasi ve bu kisinin sonra yagamini yitirmesi, sarhos doktorun
yaralilar1 tedavi edemedigi igin o insanlarin 6lmesi sug degildi.
Fakat papazin bir intihar1 engelleyememesi sugtu ve cezas: ge-
kilmeliydi.

Ne yazik ki Papaz Friedrich Lorenz, tipki Trudel Hergesell
gibi, verilecek cezay1 beklemeden yasama veda etti. Ani bir ig
kanama, tutuklanmasindan kisa siire sonra yasamini sonlandirdi.
Hapishanede ¢ikarilan dedikodulara dayanarak kadin tutuklulara
yakinlik gostermis oldugu iddia edilmekteydi. Fakat o, bir za-
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manlar demis oldugu gibi, simdi huzura kavusmus ve bir siirii
dertten kurtulmustu.

Anna Quangel, yargi¢ karsisina ¢ikana kadar Trudel ve Karl
Hergesell’in 6lmiis oldugunu duymamusti. Bunda iyi yiirekli pa-
paz Lorenz’in yerine goreve getirilen yeni papazin da roli yok
degildi. Ciinkii bu adam tutuklular arasinda haber gotiiriip ge-
tirmekten, belki korktugundan, belki de istemediginden, kagini-
yordu. O sadece tistlerinin kendisinden bekledigi gibi papazhk
gorevini yerine getiriyordu...

61
Durusma: Yargi¢ Karsisinda Bulugma

Miikemmelce kurulmus bir sistem bile yanlslar yapabilir.
Halkla higbir ilgisi olmayan Berlin Yiiksek Halk Mahkemesi’nde-
ki durugmalara halktan hi¢ kimsenin, konugsma oziirlilerin bile
katilmasina izin verilmezdi. Buradaki bir¢ok durusma gizliydi,
bu nedenle de halka kapaliydi. Suglanan tutuklu daha yargg kar-
sisina ¢tkmadan hiikiim giymis oluyordu! Onu bu salonda olum-
lu higbir sey beklemiyordu.

O sabah yapilacak durusma pek 6nemli degildi. Otto ve Anna
Quangel vatana ihanetten suglamyordu. Izleyiciler boliimiiniin
sadece dortte biri doluydu. Parti tiniformal birkag kisi, nigin gel-
mis olduklar1 bilinmeyen bazi hukukgular ve vatanini, haklarinda
karar verecek yargigtan daha ¢ok seven vatanperver insanlarin
nasil ortadan kaldinldigini gérmek isteyen hukuk 6grencisi bazi
gengler... Salondaki bu insanlarin hepsi de yakin iligkileri saye-
sinde girig karti temin etmigti. Fakat su kisa boylu, ufak tefek, ak
sakalli, g6zleri cin gibi bakan adamin, emekli yargic Fromm’un
girig kartin1 nereden aldig ise bilinmiyordu. Digerlerinin birkag
sira Otesinde oturmug, bag1 6niinde, altin kaplama gergeveli goz-
ligiiniin camlarin silmekteydi.
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Saat ona bes kala Otto Quangel bir memur esliginde durugsma
salonuna getirildi. Marangoz atolyesinde tutukladiklarinda tize-
rinde olan, bir¢ok yeri aginmis, rengi hafif atmig takimi yine giy-
dirmislerdi. HAla dikkatle bakan gozlerini izleyiciler boliimiinde
sOyle bir gezdirdi, yasli Fromm’u segince bir an sevinir gibi oldu.
Sonra arkasini doniip suglulara 6ngoériilen siraya oturdu.

Saat ona birka¢ dakika kala da diger suglu salona getirildi.
Anna Quangel’e de bir memur eslik etmekteydi. Ancak o anda
beklenmeyen bir sey oldu. Anna Quangel kocasini gériir gormez
hi¢ ¢ekinmeden, salondakileri 6nemsemeden yanina gitti ve aynt
siraya oturdu.

O anda Otto Quangel elini agzina gotiiriip gabucak, “Konus-
ma! Hemen konugma!” diye fisildayiverdi.

Yasli adamin gozlerindeki kisa 1silti, birbirlerini tekrar gore-
bildikleri i¢in mutlu oldugunun belirtisiydi. Tabii aylardir izole
edilmis iki tutuklunun durusma baslamadan az 6nce yan yana
oturup aralarinda konusmalar1 bu yiice mahkemenin y6netme-
liginde yoktu! Fakat onlar1 buraya getiren memurlar ya ilk kez
bu goreve verilmis olduklarindan ne yapmalar1 gerektiginden
habersizdi ya da yasl, kotii giyimli bu iki insanin durusmasina
o kadar 6nem vermiyorlardi. Anna Quangel’e, ona ayrilmis olan
diger siraya oturmasi igin 1srar etmediler, durugsma baglayana ka-
dar kocastyla fisldagmasini da 6nemsemediler. Iki memur bir ke-
narda durmus, heyecanl heyecanl aralarinda maaslarindan, gece
nobetinden ellerine az para gegtiginden ve hoglarina gitmeyen
kesintiler yapildigindan s6z ediyordu.

Izleyiciler arasinda da, tabii emekli yargic Fromm’dan bagka
hi¢ kimse yapilan bu yanhsa dikkat etmedi. Herkes dikkatsizdi,
Ugiincii Rayh’in aleyhine, iki vatan haininin ¢ikarina yapilmig
olan hatanin farkinda bile degildiler. Isci sinifindan olduklar
belli olan bu kisilerin davasi o kadar da énemli sayilmazdi. Bu
salonda daha ¢ok ilgi ¢eken, otuz kirk sanikli davalar goriiliirdii.
Cogu kez yargi¢ kargisina ¢ikarilanlar, birbirlerini ilk kez gérme-

533



lerine ragmen dava sirasinda aym gruba dahil olduklar1 ve hep
birlikte ortak bir sug islediklerini 6grenip sasirirlardi. Sonunda da
devlete kars1 komploculuktan hiikiim giyerlerdi.

Quangel soyle bir sagina soluna bakindiktan sonra karisina
fistldadi: “Seni gordiigiime gok sevindim Anna. Iyi misin?”

“Evet, Otto. Simdi kendimi iyi hissediyorum.”

“Birlikte oturmamiza izin vermeyeceklerdir. Fakat yine de bu
birkag dakika i¢in mutlu olalim. Sanirim bizi neyin bekledigini
biliyorsun?”

“Evet, Otto,” diye ¢ok yumusak bir sesle fisildadi karist.

“Evet, ikimizi de 6liime mahk(im edecekler Anna! Bu kagi-
nilmaz...”

“Fakat, Otto...”

“Hayir Anna, karst ¢ikma. Biliyorum, biitiin sugu tizerine al-
mak istedin.”

“Bir kadin 6yle ¢abucak hiikiim giymez... Belki sen de kur-
tulursun!”

“Hayr, bu olmayacak. Yalanlarina ne kadar inanirlar? Durus-
malar1 uzatmaktan bagka bir ige yaramaz. Birak hemen gergegi
soyleyelim, her seyi kisaltalim.”

“Fakat, Otto...”

“Hayir, Anna, fakat deme! Diisiin biraz. Yalan s6ylemeyelim.
Sadece gergegi, her seyi oldugu gibi...”

“Fakat, Otto...”

“Anna, rica ederim!”

“Otto, elimden geldigince bir seyler kurtarayim istiyorum.
Ilerde senin yagadigini bilmek istiyorum!”

“Anna, rica ederim!”

“QOtto, beni ¢ok zor durumda birakiyorsun!”

“Onlarin karsisinda yalan soylemek, aramizda tartismak mi
istiyorsun? Burada bir oyun mu oynayalim? Sadece gergegi soy-
leyecegiz Anna!”
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Yash kadin bir an kendi kendiyle miicadele etti, sonunda her
zamanki gibi kocasinin dedigini kabullendi. “Peki Otto, sana s6z
vcriyorufn.”

“Cok tesekkiir ederim Anna.”

Sonra sustular. Baglar1 6nlerinde 6ylece oturdular. Her ikisi
de o andaki duygularini gostermekten utaniyormus gibiydi. Otto
Quangel karnisina bir sey soylemek istiyordu. Diisiindii. Evet,
hemen simdi, burada ona sdylemesi dogru olurdu. Anna’nin
onemli bir gergegi durusma sirasinda 6grenmesi iyi olmazdu.

“Anna,” diye fisildadi. “Sen simdi giiglii ve yiireklisin, degil
mi?”

“Evet, Otto,” dedi kans1. “Simdi kendimi daha giiglii hissedi-
yorum. Burada yaninda oturali beri daha iyiyim. Bana s6ylemek
istedigin kotd bir sey mi var?”

“Evet, Anna, kotii bir sey...”

“Ne oldu Otto? Soyle hemen! Seni korkutan bir seyse ben de
korkacagim...”

“Anna, bu arada Gertrud’dan haber alabildin mi?”

“Hangi Gertrud’dan?”

“Trudel demek istiyorum!”

“Ah, Trudel’den mi? Ne oldu ki Trudel’e? Sorusturma sira-
sinda beraberdik, fakat sonra hig¢bir haber alamadim. Onu ¢ok
aradim, bana iyi davranmusti. Onu ele verdigim igin bana kizma-
must1, beni affetmisti...”

“Sen Trudel’i ele vermedin! Once ben de 6yle sanmigtim,
fakat sonra anladim.”

“0O da anladi. Su dehsetli Laub’un sorgulamasindan kafam o
kadar karigikt1 ki... Bir an gelmisti, ne soyledigimi bilmemigtim.
Fakat Trudel beni anlamugti, beni affetmisti...”

“Tanrr’ya siikiir! Anna, giiglii ve yiirekli ol litfen! Trudel
oldi!”

“Ah!” diye inledi kadin ve elini kalbine gotiirdi. “Ah!”
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Otto Quangel karisina biraz daha sokuldu ve ¢abuk gabuk
konugtu: “Kocasi da oldii.”

Anna bir an sesini ¢ikarmadi. Ellerini yiiziine gotiirmiis, 6y-
lece oturuyordu. Kocasi aglamadiginin farkindaydi, bu ani ve
iziicti haberle her yani tutulmus gibiydi. Otto Quangel usulca
konustu, Hergesell’lerin 6lmiis oldugu haberini getiren Papaz
Lorenz’in sézlerini tekrarladi: “Oldiiler. Huzura kavustular. Bas-
larina gelecek bir¢ok seyden kurtuldular...”

“Evet,” diye mirildandi Anna. “Evet... Haber alamadig i¢in
Karl’in bagina bir sey gelmis olacagini diisiintiyor, onun igin gok
korkuyordu. Simdi ikisi de huzura kavustu.”

Sonra yine sustu. Bir an ikisi de konugmadi. Bu arada salonda
sesler artmugti. Durugma baslayacak gibiydi.

“Her ikisi de idam mi edildi?” diye kocasina birden sordu
Anna.

“Hayir,” dedi Otto Quangel. “Karl, tutukladiklar: giin bagina
vurduklar i¢in beyin kanamasindan 6lmis.”

“Peki ya Trudel?”

“Yasamina kendi eliyle son vermis,” diye ¢abuk ¢abuk ko-
nustu kocasi. “Parmakliklan agip kendini besinci kattan ig avluya
atmis. Papaz Lorenz, Trudel’in hemen 6lmiis oldugunu soyle-
misti. Ac1 ¢ekmemis...”

“Bir gece...” Anna Quangel birden animsadi. “Biitiin hapis-
hanede bagrigmalar olmustu! Evet, simdi animsiyorum... Ne ka-
dar korkungtu Otto!” Eliyle yiiziini orttii.

“Evet, ¢ok dehsetliydi,” dedi kocasi da. “Bizim boliimde de
biyiik giirtiltiiler gikmugti...”

Anna bagini gevirip kocasina bakt. Dudaklan titriyordu.
“Boylesi daha iyi oldu,” diye mirildandi. “Burada bizimle yan
yana otursalardi dayanamazdim... Evet, simdi ikisi de huzura ka-
vustu...” Bir an sustu, sonra fisildar gibi, “Biz de 6yle yapabiliriz
Otto,” dedi.

Kocasi gozlerini ona dikti, konusmadan bir an 6yle bakt
durdu. Bakislarinda bir tuhaflik vardi. Ik kez onu boyle gorii-
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yordu Anna Quangel. Ofkeyle karigik bir alaycilik vard: ifadesin-
de... Sonra yagh adam bagini iki yana sallad1 ve “Hayir, Anna,”
dedi. “Biz bunu yapmayacagiz. Biz kagmayacagiz! Verecekleri
karar1 kabul etmeyecegiz. Biz onlarin kararim kabullenmeyece-
giz!” Sonra birden sesini degistirerek devam etti: “Hem bunu
yapmak igin artik ¢ok geg! Senin ellerine kelepge vurmamuslar
mydi?”

“Vurmuslardi,” dedi karisi. “Beni buraya getirmis olan me-
mur igeri girmeden kelepgemi ¢ikardi.”

Otto Quangel, onu durusmaya getirirlerken ellerine kelepge,
ayaklarina da zincir takmis olduklarini Anna’ya sGylemedi.

“Evet...” diye mirnildandi karisi. “Otto... Sence bizi birlikte mi
idam edecekler?”

“Bilmiyorum,” dedi yash adam karisinin yiiziine bakmadan.
Ona yalan soylemek istemiyordu. Ciinkii biliyordu, burada her-
kes tek bagina dliiyordu...

“Fakat bizi mutlaka aym saatte idam edecekler, 6yle degil
mi?”

“Tabii Anna, mutlaka 6yle yapacaklar!”

Otto Quangel bundan pek emin degildi. Konugmasina devam
etti: “Fakat simdi boyle seyleri diisiinme. Sadece giiglii olmamiz
gerektigini diisiin! Suglu oldugumuzu kabul edersek, her sey ¢ok
¢abuk olup biter. Kagamak seyler anlatmaz, yalan da soylemezsek
bakarsin bu durugma yarim saatte sonuglanir, karar agiklanir. An-
cak biz onlarin kararini kabullenmeyecegiz... ”

“Evet, senin soyledigin gibi yapacagiz. Fakat Otto, simdi her
sey kisa siirede sonuglandi m1 birbirimizden ¢abucak ayrilmamiz
gerekecek... Belki birbirimizi bir daha hi¢ gormeyecegiz.”

“Birbirimizi gorecegimizden eminim... Son bir kez daha
Anna... Bana soylediler, birbirimize veda etmemize izin verecek-
ler. Evet, Anna!”

“Qyleyse iyi, Otto. O an gelene kadar beni sevindirecek tek
diisiince bu olacak! Simdi burada da beraberiz...”
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Bir dakika daha birlikte oturabildiler. Sonra yapilmis olan
hata fark edildi ve ayr1 ayn siralara oturtuldular. Ikide bir bas-
larini gevirip birbirlerine baktilar. Yapilan hatayr fark eden Anna
Quangel’in avukati Gottlob olmustu. Saglarina ak diigmiis olan
bu avukati ona mahkeme tayin etmisti. Kocasi ise avukat isteme-
migti. Paraya yazikt1, kendini tek basina savunacakti.

Hatayr Anna Quangel’in avukati fark etmis oldugu igin pek
kizmadilar. Karikocay: getirmis olan memurlar da seslerini gikar-
madi. Az sonra salona giren Yargig Feisler’e de yasak olan bir ge-
yin yapilmis oldugu séylenmedi. Yargicin olup biteni 6grenmesi
durugmay1 mutlaka daha ¢ok uzatird:.

62
Durusma: Mahkeme Bagkani Feisler

Yiiksek Halk Mahkemesi bagkani Feisler Almanya’nin en
o6nemli yargiglarindan biriydi. Goriiniimiinden okumus yazmus
bir insan oldugu belliydi. Otto Quangel onu ilk gordiigiinde
kibar birine benzetti. Uzerindeki ciippeyi onuruyla tastyan bir
yargigti. Basindaki sapka, birgok meslektaginda oldugu gibi oyle
yapistirilmig gibi durmuyordu. Bakislar1 akilli, fakat buz gibiydi.
Alm yiiksekti, dolgun dudakl agz: ¢irkindi, sanki kin doluydu.
Bu agiz, Feisler’in zevk aldigi seylerin, hesabini bagkalarina 6det-
tigini ele veriyordu...

Uzun, kalin kemikli elleri tirkiitiiciiydd. Parmaklan bir akba-
banin pengelerini andiniyordu. Karsgisindaki tutukluya onu ¢ok
yaralayici bir soru sordu mu, bu parmaklar sanki kurbaninin eti-
ne saplanip onu pargaliyordu. Konusurken kargisindakini asag-
lamay1 ¢ok iyi beceriyordu. Yargi¢ Feisler sakin konusamiyordu,
tarafsiz da olamiyordu. Karsisindaki kurbanina saldinyor, ona
agza alinmayacak seyler soyliiyor, yerine gore de onunla alay edi-
yordu. Kotii, ¢ok kotii bir insandi o.
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Otto Quangel’e nigin suglandigy yazil olarak iletildiginde
dosyada yazanlar1 ayni hiicrede kaldigi Dr. Reichhardt’la goriis-
miistii. Bir dost olarak kabul ettigi bu akilli adam onu bekleyen
sonun kesin oldugunu yiiziine sdylemis ve Quangel’e daha ilk
durugmada higbir seyi saklamamasini, yalan sGylememesini 6ner-
migsti. Boyle yapti§1 zaman kargisindakilerin giiciinii kirar, ona
kotii davranmalarina da bir yere kadar engel olurdu. O zaman
durusma pek uzun siirmez, taniklarin davet edilmesine de gerek
kalmazdi.

Yargicin suglanan karikocaya yonelttigi, savcinin iddianame-
sinde belirttigi sugu kabul edip etmedikleri sorusuna her ikisi-
nin de ¢ok kesin bir “evet” demesi beklenmeyen bir yanit oldu.
Ciinkii bu yamitla Quangel’ler 6liim fermanlarini kendi elleriyle
imzalamuglardi, bagka bir durugmaya da gerek kalmamisti.

Mahkeme bagkani Yargig Feisler, o giine kadar hi¢ duymamus
oldugu bu yanit karsisinda bir an sagkinlikla sustu.

Sonra yine kendini toparladi. Ne de olsa bugiinkii durugsma
onun durugmasi olmaliydi! Kargisindaki iki ig¢iyi gamurlarin igin-
de gormek istiyordu. Cok keskin sorular: kargisinda aciyla kiv-
ranmaliydi onlar... Suglu olup olmadiklari sorusunu “evet” diye
yanitlamalar1 gurur duyduklarinin belirtisiydi. Mahkeme bagkani
Feisler izleyicilerin yiizlerine s6yle bir bakti. Kimi ¢ok sagirmisti,
kimi de diisiinceliydi. “Ben su iki sugluya gururun ne demek ol-
dugunu hele bir gostereyim... Bu durusmadan gururlari ve onur-
lan yok olmus ¢ikmal onlar!” diye diistindii.

Feisler sordu: “Evet demekle kendinizi namuslu insanlar-
dan uzaklagtirmis ve yasaminiz {izerine karar vermis oldugunu-
zun farkinda misimiz? Lanet edilecek, 6lmeyi hak etmis, lesinin
bogazindan asilmasi gereken bir cani oldugunuzu da biliyor
musunuz? Biitlin bunlarin farkinda misimiz? Evet veya hayir de-
yin!”

Quangel agir agir konustu: “Sugluyum. Iddianamede yazi-
lanlar1 yaptim...”
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Mahkeme bagkani 6fkeyle soziini kesti: “Evet veya hayir de-
menizi istedim sizden! Siz lanet olas1 bir vatan haini misiniz yok-
sa degil misiniz? Evet mi, hayirr m1?”

Quangel yukarida, baginin iizerinde oturan iyi giyimli beye-
fendiye sert sert bakarak, “Evet!” dedi.

“Lanet olsun!” diye bagirdi mahkeme bagkani ve arkasina
sOyle bir doniip tiikiirdii. “Lanet olsun! Boyle biri de kalkmus,
kendini Alman samiyor!”

Quangel’e ondan nefret edermis gibi bakti ve sonra bagini
Anna Quangel’e gevirdi. “Peki ya siz?” diye sordu, “Siz de koca-
niz gibi lanet olasi birisi misiniz? Siz de bir vatan haini misiniz?
Siz de cephede sehit olmus oglunuzun onurunu lekelemediniz
mi? Evet mi, hayir mr?”

Saglarina ak diigmiis avukat oturdugu yerden ayaga kalkip,
“Sayin bagkan izninizle bir sey sdylemek istiyorum... Miivekki-
lim bayan...” dedi.

Mahkeme bagkani avukatin séziinii kesti: “Avukat bey,” dedi.
“Eger bir daha size s6z vermeden konugmami keserseniz hemen
cezalandiracagim! Oturun yerinize!”

Feisler tekrar Anna Quangel’e dondi ve sorularina devam
etti: “Evet, siz neler yaptimz bakalim? Iginizdeki, tabii biraz
olsun kalmigsa, namusunuzun sesini mi dinlemek istiyorsunuz,
yoksa siz de lanet olasi bir vatan haini oldugunu bildigimiz ko-
caniz gibi biri misiniz? Evet, siz de mi halkimizin ¢ok zor giinler
gegirdigi su siralar vatan hainligi yapmaya karar verdiniz? Evet
mi, hayir mi?”

Anna Quangel basin gevirip trkek iirkek kocasina dogru
bakti.

“Siz bana bakin! Surada oturan vatan hainine degil! Evet mi,
hayir m?”

Yash kadin usulca, fakat kesin bir sekilde konustu: “Evet!”

“Yiiksek sesle konusun! Kahramanca 6lmiis oglunun tizerini
al¢aklikla 6rtmekten hi¢ utanmayan bir Alman annenin agzindan
¢ikanlar1 hepimiz duymak istiyoruz!”
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“Evet!” dedi Anna Quangel yiiksek sesle.

“Inanilmaz bir sey bu!” diye bagirdi Feisler. “Ben bugiine ka-
dar tziicii ve dehset dolu ¢ok seyle kargilastim, fakat boylesi bir
algaklig ilk kez yasiyorum! Sizler hemen idam edilmemeli, insan-
ligin1 yitirmis yaratiklar oldugunuz igin lime lime edilmelisiniz!”

Mahkeme bagkani bu sézlerini izleyicilere donerek soyledi.
Agzindan ¢ikanlarla o anda sanki savcinin roliinii tstlenmisti.
Sonra ne yaptigini fark etmis gibi biraz agiz degistirdi: “Fakat
en biiyiik yargi¢ olarak bana diisen zor gorev, islemis oldugunuz
sugu kabullenmenizle yetinmemektir. Zoruma gitse de, bir sey
¢ikmayacagini bilsem de, ben sugunuzu hafifletici bir seyler olup
olmadigini yine de arastirmakla yiikiimliiytim.”

Ve tam yedi saat siirecek olan bir durugma boylece baslamig
oldu.

Hiicre dostu Reichhardt da Quangel de yanilmisti. Alman
halkinin bu yiiksek yargicinin durugsmayi boylesine algaklikla ve
inamlmaz bir nefretle yiiriitecegi kimsenin aklina gelmezdi. Ko-
nusmalarini duyan, Quangel’lerin yaptiklariyla bagkan Feisler’in
kisiligine hakaret ettigini sanirdi. Kargilarinda hakarete ugramus,
yapilanlardan ¢ok zarar gérmiis ve yash karikocadan ne pahasina
olursa olsun intikam almak isteyen degersiz ve basit bir insan var
gibiydi. Sanki Quangel bagkanin kizin1 kagirmisti. Adam her seyi
iistiine aliniyor, gergeklerden miimkiin oldugu kadar uzaklagi-
yordu. Otto Quangel ve Dr. Reichhardt ¢ok yanilmist1. Ugiincii
Rayh kendisine ihanet edenlere algakg¢a davranmay: ¢ok iyi be-
ceriyordu.

“Taniklar, sizin namuslu meslektaslariniz, eli pek siki biri ol-
dugunuzu soyledi. Hatta bazilar1 cimrinin cimrisidir dedi. Haf-
talik kazanciniz neydi?”

“Son zamanlarda haftada kirk mark getiriyordum eve,” diye
yanit verdi Quangel.

“Kirk mark demek! Bu paradan vergi, sigorta ve kis yardimi
kesilmig miydi?”

“Evet, onlar kesilmisti.”
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“Bence sizin gibi iki yasl insan igin bu para ¢ok! Oyle degil
mi?”

“Bize yetiyordu.”

“Hayir, hepsini harcamiyordunuz! Yine yalan soylemeyin
bana! Siirekli para biriktiriyordunuz! Dogru mu soyledigim?”

“Dogru. Cogu hafta bir kenara para koyardim.”

“Ne kadar biriktiriyordunuz her hafta? Ortalama kag mark?”

“Bunu tam olarak s6yleyemem, her hafta degisiyordu.”

Mahkeme bagkani israr etti: “Ortalama dedim! Ortalama ne
demek, anlamiyor musunuz? Bir de atolye sefi olacaksiniz! He-
sap yapmasin pek bilmiyorsunuz galiba? Ne giizel!”

Karsisindaki Quangel’in istedigi yaniti vermemesini Yargig
Feisler o kadar giizel bulmadi. Bakislar1 6fke doluydu.

“Elli yasimi geride biraktim. Yirmi bes yildir ¢alhigtyorum.
Bunlar ¢ok degisik yillar oldu benim igin. Bazi yillan igsiz gegir-
misimdir. Bir ara oglumuz da hastalanmugti. $imdi size bir orta-
lama veremeyecegim.”

“QOyle mi? Ortalama veremeyeceksiniz demek? Nedenini ben
size soyleyeyim mi? Ciinkii sdylemek istemiyorsunuz! Iyi yiirekli
ve namuslu meslektaglarinizin yanimza sokulmamast, kotii ruhlu
bir cimri oldugunuzdan! Haydi, 6yleyse hi¢ olmazsa bugiine ka-
dar kag para biriktirdiginizi soyleyin bakayim!”

Quangel zor duruma diismiis gibiydi. Mahkeme baskan
onun zayif yanim yakalamisti. Bugiine kadar ne kadar para bi-
riktirmis olduklarin1 Anna bile bilmiyordu. Sonra birden kendi-
ni toparladi. Son haftalarda olup biten ¢ok seyi umursamamus,
kolayca geride birakmigti. Simdi bunu da atlatmaliydi. Soyle bir
bagini kaldirdi ve, “4.763 mark!” dedi.

“Evet,” dedi mahkeme bagkani ve kocaman yargi¢ iskemle-
sinin arkasina soyle bir dayandi. “4.763 mark ve altmis yedi fe-
nik!” Oniindeki dosyadan okumustu. “Size bu kadar ¢ok para
kazanmanizi saglamis olan devletle savasmaktan hi¢ utanmadi-
niz, oyle degil mi? Size refah dolu bir yasam veren bu toplu-
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ma karg1 savagtimz!” Sesini daha da yiikseltti. “Tesekkiir nedir
bilmeyen insanlarsimiz sizler! Sizin gibiler onur nedir, bunu da
bilmez! Karikoca olarak utanmilacak insanlarsiniz siz! Sizin gibiler
toplumdan silinmeli!”

Akbaba, uzun tirnakli pengelerini kapatiyor, yine agiyor, yine
kapatiyor, sanki altindaki lesi yavas yavas pargaliyordu.

“Bu paranin yansini simdiki iktidar 6ncesinde biriktirmis-
tim,” dedi Quangel.

Izleyiciler arasinda birisinin giildiigii duyuldu. Fakat mahke-
me bagkani 6tkeyle giilmenin geldigi yana s6yle bir bakinca izle-
yici susuverdi. Sadece biraz oksiirdii.

“Sukiinet rica ediyorum! Hig ses ¢ikmayacak! Ve size gelin-
ce,” diye Quangel’e bakarak devam etti, “eger kiistahlik yap-
maya devam ederseniz, hemen cezalandirilacaksiniz. Artk her
tiirlii cezadan arindirilmis oldugunuzu sanmayin. Goriirsiiniiz
daha neler olacagim!” Bir an sustu ve sonra daha 6fkeli bakiglarla
sordu: “Soyleyin bakayim, nigin para biriktirmistiniz?”

“Elbette yaghhgimz igin.”

“Ah, 6yle mi? Yaghhgimiz i¢inmis! Ne kadar da duygulu s6z-
ler. Tabii bu da bir bagka yalan! Kartlan1 yazdiginiz giinden bu
yana pek yaslanmayacaginizi pekala biliyordunuz! Islediginiz su-
¢un sonuglarim géze almig oldugunuzu itiraf etmigsiniz. Fakat
yine de para biriktirmeye devam ettiniz ve paranizi bankaya ya-
tirdiniz. Bunu ne igin yaptimz?”

“Ben her zaman bagima bir sey gelmeyecegini diisiinmiis-
tlim.”

“Ne demek, bagima bir sey gelmeyecek? Beraat edeceginizi
mi sanmustiniz?”

“Hayir, bunu hi¢ diisinmedim. Sadece beni yakalayacaklarini
hi¢ sanmiyordum.”

“@Gordiiniiz mi, biraz yanhs diigiinmiis olacaksiniz! Fakat
ben yine de sizin boyle diistinmiis oldugunuza hi¢ inanmiyo-
rum. Simdi burada goriindiigiiniiz kadar budala oldugunuzu da
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sanmiyorum. Islemis oldugunuz sugun yillarca ortaya ¢ikmaya-
cagin disiinmiis olamazsimz.”

“O kadar ilerisini diisiinmiiyordum.”

“Bu dane demek oluyor?”

“Ben bu bin yillik Rayh’in uzun siire dayanacagina inanmiyo-
rum,” dedi Quangel, dik bakislarini mahkeme bagkaninin iizeri-
ne dikerek.

Avukati sagkinhktan oturdugu yerde ylece kalakaldi. Izleyi-
cilerden biri yine giildii, homurtular da duyuldu.

“Domuz herif!” diye bagird: biri.

Quangel’in arkasinda durmakta olan memur elini belindeki
tabancaya gotiirdii. Saver ayaga firlad, elindeki bir kigidi salla-
di. Anna Quangel kocasina bakip giiliimsedi ve bagiyla memnun
memnun onu onayladi. Arkasindaki memur eliyle omuzlarina
bastirdi. Yash kadin act duymasina karsin sustu. Kiirsiide otur-
makta olan bir bagka adam, agz1 agik Quangel’e bakiyordu.

Mahkeme bagkani hemen ayaga firladi ve “Siz bir katilsiniz,
siz delinin tekisiniz!” diye haykirdi. “Boyle bir sey sdylemek ce-
saretini nereden buluyorsunuz?” Fakat sonra hemen sustu, sa-
kinlesmeye ¢alisti. Yerine oturdu. “Memur bey, ¢ikarin bu herifi
salondan!” diye konugstu. “Mahkeme heyeti ona verilecek cezayi
goriigmek i¢in durugsmaya ara verecektir...”

On bes dakika sonra durusmaya devam edildi.

Tekrar salona alinan Otto Quangel’in bagka tiirli yiridu-
gii dikkati ¢ekiyordu. Adimlarini dogru diiriist atamiyordu. Iz-
leyiciler ilk anda, disarida iyi bir elden ge¢irmis olacaklar, diye
diisiindii. Kocasin1 goren Anna Quangel de korkuyla ayni seyi
diisiinmeden edemedi.

Mahkeme bagkani Feisler agiklama yapti: “Sanik Otto Quan-
gel bundan sonra dort hafta siireyle karanlik hiicrede kalacaktir.
Gida olarak su ve ekmek alacaktir. Her ti¢ giinde bir kendisine
yiyecek verilmeyecektir. Ayrica intihar etmesinden siiphenildigi
i¢in bundan sonra pantolon askisi kullanmasi da yasaklanmistir.”
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“Az once sadece tuvalete gitmistim...”

“Cenenizi kisin, samk Otto Quangel! Intihar giiphesi var! Sa-
nik bugiinden sonra pantolon askilarimi kullanmayacak.”

Izleyiciler arasinda yine giilenler oldu. Fakat mahkeme bas-
kani bu kez, sanki bir espri yapmis gibi salondakilere memnun
memnun bakti. Sanik Otto Quangel, elleri ikide bir asagi kayan
pantolonunda 6ylece duruyordu.

Mahkeme baskam Feisler giiliimsemesini siirdiirdi. “Durus-
maya devam ediyoruz.”

63
Durusma: Savci Pinscher

Onyargisiz her izleyicinin goziinde yargig bagkani Feisler gok
saldirgan, kan isteyen bir av kopegi idi. Dava savas da, siirekli
havlayan ve kurbaninin baldirina diglerini ge¢irmek igin bekle-
yen Pinscher cinsi kopek roliinii iistlenmigti. Av kopeginin disleri
ayni anda onun bogazindaydi. O giin Quangel’in durugmas si-
rasinda savci birkag kez araya girip havlamak istemis, fakat oteki
kopegin daha yiiksek sesle havlamas: lizerine susmak zorunda
kalmigti. Hem burada onun havlamasina ne gerek vardi? Mahke-
me bagkani daha ilk anda sava roliinii de oynamaya baglamigti.
Gorevi sadece gergegi ortaya ¢ikarmak olan Yargi Feisler taraf
tutarak konumunu kétiiye kullanmisti.

Ogle tatili sirasinda birkag tabak yemek yiyen, yaminda da sa-
rap ve yiiksek alkollii igki igen Feisler durusmanin ikinci boliimi
basladiginda biraz yorgundu. Hem bundan sonra kendini daha
¢ok yormasina ne gerek vardi? Ne de olsa karsisindaki bu iki in-
san o6lmiis sayilird:... Ogleden sonra sira kadindaydi. Ufak tefek
is¢i karis1 Anna Quangel yargicin hi¢ umrunda degildi. Feisler’in
goziinde kadinlar akilsizdi ve sadece tek bir ise yararlardi. Yagam-
lar1 boyunca hep erkeklerin dedigini yaparlardi.
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Simdi Pinscher koépeginin 6ne atiip havlamaya baglamis ol-
mas! Feisler’in hosuna gitti. Arkasina dayandi ve gozlerini hafifce
kapatip konusulanlart dinler gibi yapti. Gergekteyse 6gle yeme-
gini hazmediyordu.

Pinscher kopegi yine havladi: “Siz bir zamanlar kadinlar birli-
ginde gorevliydiniz, 6yle degil mi?”

“Evet,” dedi Anna Quangel.

“Peki nigin biraktiniz o goérevinizi? Bunu sizden kocaniz mi1
istedi?

“Hayir.”

“QOyle mi? Istemedi demek! Once o issi birligindeki gorevin-
den ayrihyor, iki hafta sonra da esi kadinlar birligindeki gorevini
birakiyor. Sanik Quangel, bunu karinizdan talep eden siz olma-
diniz me?”

Otto Quangel, iki eli pantolonunun belinde, yanit verdi:

“Benim gorevi biraktigimi duyunca kendi boyle diisiinmiis
olacak...”

Sonra yine yerine oturdu. Savci da karisina dondii. “Oyleyse
soyleyin bakayim, nigin ayrilmistiniz gorevinizden?”

“Ben gorevimi birakmamistim ki. Ben gorevden alinmigtim.”

Pinscher kopegi daha yiiksek sesle havladi: “Sanik Anna Qu-
angel, soylediklerinize dikkat edin! Burada sabrimizi tagiracak
seyler soylemeye devam ederseniz kocaniz gibi sizi de cezalan-
dirmak zorunda kalabiliriz! Goérevi biraktiginizi daha az 6nce
itiraf ettiniz...”

“Hayur, ben boyle bir itirafta bulunmadim! Ben sadece, koca-
min boyle bir sey yapmamui istemedigini agikladim.”

“Yalan soyliiyorsunuz! Yalan soyliiyorsunuz! Siz simdi yiice
mahkemeye yalan s6ylemek ciiretini gosteriyorsunuz!”

Fakat Anna Quagel soylemis oldugundan geri donmedi.

“Qyle ise zabit kitibinin stenosuyla kargilagtirilmasini talep
ediyorum!”

Tutulmus olan zabit tekrar okundu ve Anna Quangel’in savi-
nin dogru oldugu ortaya ¢ikti. Salondaki izleyiciler huzursuzlas-
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t1. Otto Quangel, savcinin sorulariyla yilmamig olan esine takdir
eder gibi bakti. Onunla gurur duydugu belliydi.

Pinscher kuyrugunu kistirip mahkeme heyeti bagkanina dog-
ru soyle bir bakti. Yargic o anda elini agzina gotiirtip esnedi.
Savci, simdi bagka bir koku almig gibi konuyu degistirdi.

“Sanik Anna Quangel, simdiki kocaniz sizinle evlediginde
pek geng sayilmazdiniz, 6yle degil mi?”

“Otuzuma gelmistim.”

“Peki daha 6nce ne yapmigtiniz?”

“Sorunuzu anlayamiyorum.”

“QOyle namuslu kadin rolii oynamaya kalkismayin! Benim bil-
mek istedigim, evliliginizden 6nce erkeklerle olan iliskileriniz.
Anlagildi m1?”

Bu sorudaki agagilik amacin farkina varan Anna Quangel’in
yiizli 6nce kizardi, sonra kireg gibi oldu. Yardim ister gibi avuka-
tina dogru bir bakti. Yaglica adam hemen yerinden kalkt1 ve “Ko-
nuyla hig ilgisi olmayan bu sorunun reddini talep ediyorum!”
dedi.

Sava kargt ¢ikti: “Benim sorumun konuyla ilgisi var. Bu da-
vada sanigin sadece kocasinin emirlerini yerine getiren zavalli bir
kadin oldugu siiphesi uyandirildi. Fakat ben bu kadinin, ¢ok asagy
tabakadan gelen, ahlak konusuna pek 6nem vermeyen,bu nedenle
de her tiirlii sugu islemeye yatkin biri oldugunu kanitlayacagim.”

Mahmeye bagkani cani sikilirmig gibi konustu: “Savc beyin
sorusunun konuyla ilgisi vardir. Talebiniz reddedilmistir.”

Pinscher kopegi havlamaya devam etti: “Simdi soyleyin baka-
lim, evlilikten 6nce kag erkekle iliskiniz olmugtu?”

Durusma salonundaki biitiin goézler Anna Quangel’e dikil-
misti. Genglerden bazilar1 dudaklarimi yaladi, bir bagkasi soyle
bir i¢ gegirdi. Otto Quangel sikintiyla karisina bakti. Anna’nin
bu konuda ne kadar duyarh oldugunu biliyordu.

Fakat Anna Quangel kararin1 vermisti. Az 6nce kocasi Otto,
biriktirdikleri tizerine 1srarh sorular kargisinda utanmak nedir bil-
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meyen bu adamlara karg nasil bir tepki gostermisse, simdi o da
utanmay filan birakacakt.

Sava sorusunu tekrarladi: “Haydi soyleyin, evlenmeden 6nce
kag erkekle iligkiye girmistiniz?”

Ve Anna Quangel yanit verdi: “Seksen yedi!”

Izleyicilerden biri kikir kikir giildii. Mahkeme bagkani yar1
uykulu halinden siyrild1 ve yanaklar1 kizarmg, gogsii dik, oylece
duran ufak tefek ig¢i karisina ilgiyle bakti.

Otto Quangel’in gozleri bir an igin parildadi. Sonra bagini
Oniine egdi, hi¢ kimseye bakmadi. Cok sasirmisg olan sava ise
biraz kekeledi: “Seksen yedi mi dediniz? Nigin tam seksen yedi?”

“Bunu ben de bilmiyorum,” dedi Anna Quangel onu hig
umursamazmig gibi. “Daha fazlasi olmadig igin...”

“Oyle mi?” dedi sava otkeli.

“Evet...”

Bir an igin keyfi kagar gibi oldu. Ne de olsa sorulariyla, hig
istemeden de olsa sanig1 birdenbire ilging biri yapivermisti. Sa-
londaki izleyicilerin ¢ogu gibi o da Anna Quangel’in yalan soy-
ledigine emindi. Belki evlenmeden 6nce iki ya da lig sevgilisi
olmustu. Hi¢ olmamis da olabilirdi. Sanik Anna Quangel’e mah-
kemeyle alay etme gerekgesiyle ceza verilebilirdi. Fakat kadinin
bilingli yalan s6ylemis oldugunu nasil kanitlayacaktr?

Biraz diistindiikten sonra kararini verdi. Homurdanir gibi
konustu: “Simdi soylediginizin abartilmig bir agiklama oldugu-
na eminim. Seksen yedi erkekle iligkisi oldugunu soyleyen bir
kadinin tam rakami animsamasi miimkin degildir. Cok, deme-
nizi beklerdim. Fakat verdiginiz bu yanit sizin ne kadar algal-
mis oldugunuzun bir bagka kaniti. Utanmak nedir bilmeyen bir
kadinsiniz! Gengliginizde bir orospu oldugunuz igin ¢ok gurur
duyuyorsunuz! Ve biitiin orospular, sonradan ne olursa siz de
oyle biri oldunuz, oglunuzu bagkasina peskes ¢ektiniz!”

Iste o anda Pinscher kopegi, Anna Quangel’i en hassas yerin-
den 1sirmugti.
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“Hayir!” diye ellerini havaya kaldirarak haykirdi yagh kadin.
“Nigin boyle distiniiyorsunuz? Ben boyle bir seyi hi¢ yapmadim!”

“Yapmadiniz, 6yle mi?” diye havladi Pinscher. “Peki oglu-
nuzun esi olmaya hazirlanan geng kizin birgok geceyi evinizde
gegirmesine ne diyorsunuz? Kiz gece sizdeyken oglunuz bagka
bir yerde mi konakliyordu? Haydi, s6yleyin bakayim! Trudel de-
nen kiz nerede yatiyordu? Oldiigiinden haberiniz var, dyle degil
mi? Yasasaydi simdi o kiz da sanik iskemlesinde oturacakti! Ne de
olsa kocanizin yardakgistydi!”

Trudel’in adinin gegmesi Anna Quangel’e yeniden cesaret
verir gibi olmustu. Bagini mahkeme heyetinin oturdugu kiirsiiye
cevirip konustu: “Evet, Tanrr’ya siikiirler olsun ki, Trudel aruk
yasamiyor ve son giinlerinde bu rezaleti yasamak zorunda kal-
madt...”

“Sozlerinize dikkat edin! Size son kez ihtar ediyorum!”

“O iyi ytirekli bir kizdi...”

“Evet, diinyaya asker getirmek istemedigi i¢in karnindaki bes
aylik ¢ocugu aldirtta!”

“O gocugunu aldirtmadi. Oldiigii igin gok iiziiliiyordu!”

“Fakat o boyle yaptugin itiraf etti!”

“Inanmiyorum size.”

Savar haykirdi: “Burada neye inanip inanmadiginiz bizim um-
rumuzda degil! Fakat size sunu tavsiye ederim, heyet karsisinda
konusurken ses tonunuzu kontrol edin, yoksa baginiza daha ¢ok
dert agarsiniz! Trudel Hergesell’in ifadesi Komiser Laub tarafin-
dan tutanaga gegirilmigstir. Ve bu komiser yalan soylemez!”

Pinscher ofkeli bakiglarini salondakilerin tizerinde gezdirdi.

“Simdi sizden bana su soruma yanit vermenizi talep ediyo-
rum: Oglunuz bu kizla ¢ok yakin iligkiye girdi mi, girmedi mi?”

“Bir ana bunu kontrol etmez. Ben gozetleyici bir ana degilim.”

“Siz analik gorevinizi yerine getirmediniz! Oglunuzun evini-
zin bir odasinda edepsiz, aykir1 davranislarda bulunmasina goz
yummaniz fuhusa tegviktir ve yasalara gore cezalandirilmalidir.”
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“Benim boyle bir cezadan haberim yok. O giinlerde savagin
¢iktiginin farkindaydim ve oglumun da belki bu savasta 6lecegini
tahmin ediyordum. Bizim gibi insanlar iki gencin birbirini sevdi-
gini goriirse, hele onlar birbirleriyle nisganlanmigsa ve bir savagin
da igindeysek bazi seylere pek dikkat etmez.”

“Ah, demek ki simdi bazi seyleri itiraf ediyorsunuz! Aralarin-
daki namus dis1 iliskiyi bilmenize ragmen g6z yumup sesinizi ¢i-
karmadiniz! Ve siz buna sadece, pek dikkat etmeyiz, diyorsunuz!
Yasalarimiz ise sizin bu davramiginiza fuhusa tegvik der! Sizin gibi
boyle bir seye g6z yuman ana da topluma zararh bir insandir!”

“Oyle mi?” dedi yash kadin. “Oyleyse size sormak istedigim
bir ey var.” Ses tonundan hi¢ korkmadigi belliydi. “Soyleyin ba-
kalim, SA’nin adamlarinin kizlara yaptiklanyla ilgili ne yaziyor
yasada?”

Salonda tek ses ¢tkmiyordu. Sanki hi¢ kimse nefes almiyordu.

“Anlatildigina gore SS’ler Yahudi kizlarimin 1rzina gegiyor,
sonra da onlan kursuna diziyormus... Yasalar buna ne diyor?”

Bir an hi¢ kimse konusmadi. Ve sonra izleyenler boliimiinden
biiyiik bir giiriiltii yiikseldi. Bagirip ¢agiranlar oldu. Birkag kisi
tahta parmakhg: gegip Anna Quangel’in iizerine yiiriimek istedi.

Aym anda Otto Quangel karisim1 korumak igin ona dogru
kosmaya ¢alist1. Fakat pantolonunun kemersiz olmasi ve arkasin-
daki memur onu engelledi. Yargig Feisler ayaga firlamig, salon-
dakileri yatistirmaya ugrastyordu. Yaninda oturan diger tiyeler de
bir seyler bagiriyordu. Sava Pinscher siirekli havlayip duruyor,
fakat ne soyledigini kimse anlamiyordu...

Sonunda Anna Quangel ayaklarini siiriiye siiriiye salondan
cikarild. Izleyiciler yine sakinlesti. Mahkeme heyeti durugsmaya
ara verdi.

Aradan heniiz bes dakika ge¢meden yine kiirsiideki yerlerini
aldilar ve su agiklamay: yaptilar:

“Sanik Anna Quangel’in bundan sonraki durugmalara katil-
mamasi kararlagtinlmistir. Bugiinden itibaren prangaya vurula-
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cakur. Karanlik hiicreye konacaktir. Gida olarak iki giinde bir su
ve ekmek verilecektir.”
Durugmaya devam edildi.

64
Durugma: Tanik Ulrich Heffke

Anna Quangel’in erkek kardesi, sirt1 hafif kambur olan tanik
Ulrich Heftke son aylarda ¢ok zor giinler gegirmisti. Caligkan
Komiser Laub, elinde dogru diiriist bir kanit olmamasina kargin
onu ve esini, sadece akraba olduklar i¢in Quangel ailesinin ar-
dindan hemen tutuklayivermisti.

Ve o giinden sonra da Ulrich Heftke korku iginde yasama-
ya baglamist1. Biitiin yasami boyunca her tiirlii tarismadan uzak
durmaya ¢aba gostermis bu yumusak ve uysal adami tutuklayan
sadist Laub ona bagirip ¢agirmus, eziyet etmis ve vurmugstu. Ul-
rich Heftke’yi a¢ birakmus, asagilamig, kisacas1 ona seytanca ko-
tiliikler yapmuslardi.

Biitiin bunlarin sonucunda yagh adamin kafasi iyice karis-
musti. Eziyet edenlerin kendisinden istedikleri biitiin yanitlari,
dogru veya yanhs, hemen vermisti. Fakat itiraflarinin dogru ol-
madig1 kendisine hemen kanitlanmisti. Bunun iizerine sorgusu-
nu yapanlar eziyetlerini arttirmus, ufak tefek kamburun agzindan
bugiine kadar bilemedikleri, ise yarar yeni agiklamalar ¢ikmasini
beklemislerdi. Ciinkii Komiser Laub o dénemde gegerli olan su
goriise inaniyordu: Her insan hayatinda kot bir sey yapmustr!
Yeterince ve saburla aragtinnldi m1 bu hep ortaya gikar!

Laub karsisinda oturan adamcagizin parti iiyesi olmayan,
yabanci radyolar1 dinlemeyen, karsitlarin dedikosuna karigma-
yan bir Alman olduguna bir tiirlii inanmak istemiyordu. Giiniin
birinde Ulrich Heftke’ye, enistesinin kendisine verdigi ii¢ karti
Nollendorf Meydani’nda dagitmis oldugunu soyledi. Heftke de
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bunu hemen kabullendi. Fakat aradan ii¢ giin gegtikten sonra
Komiser Laub, Ulrich Hefke’nin bu kartlar1 dagitmasinin miim-
kiin olamayacagini kendisine kanitladi.

Komiser, optik aletler fabrikasinda ¢alisan Heftke’yi igyerinin
bazi sirlarimi yabancilara ifsa etmekle de sugladi. Heftke bu sugu
da hemen kabullendi. Laub ise bir haftalik zorlu aragtirmas: so-
nucu yasglh adamin herhangi bir sirr1 fabrika digina ¢ikarmadigini
kanitladi. Ciinki isyerinde gizli kapakli bir sey yoktu. Higbir is¢i
tirettigi kiigiik pargalarin nerede kullanildigini bilmiyordu.

Heftke her yanls itirafinin bedelini agir 6diiyordu. Ciinkii
akillanacagina, gitik¢e daha ¢ok korkaklagiyordu. Sorgulamanin
uzamamast ve daha ¢ok rahatsiz edilmemek igin hig¢ tizerinde
diistinmeden suglandig: seyleri kabulleniyor, 6niine konan tuta-
naklar1 imzaliyordu. Onlar imzalamakla liim fermanini imzala-
mus olabilecegi hig aklina gelmiyordu. Yash Heftke komiserin her
sorusuyla korkuya kapiliyor, tir tir titriyordu.

Komiser Laub, bu acinacak insani, tutanaklardan hi¢biri onun
suga ortak oldugunu kanitlamamasina karsin Quangel’lerle bir-
likte hapse attiracak kadar acimasiz biriydi. Ona gore, eldeki ka-
nitlardan Heftke aleyhinde bir seyler bulmak, sorusturma yarg-
cinin goreviydi. Kisa siire sonra da yasli adam, nezarethanedeki
kimi rahat kosullardan yararlanarak kendini asmay1 denedi. Fakat
son anda boynundaki ip kesilerek kurtarildi ve dayanamadigi o
yasamina dondiirildii.

O giinden sonra da ufak tefek Heftke daha zor kosullarda
yasamak zorunda kaldi. Artik hiicresinde gece giindiiz 151k yani-
yor, kapisina 6zel olarak konan bir nobetgi tig bes dakikada bir
onu kontrol ediyordu. Heftke’ye ayrica kelepge de takilmisti ve
yeni sorgulamalar igin sik sik komiserin karsisina gotiiriliiyor-
du. Bir siire sonra sorusturma yargici dosyadaki tutanaklardan
onu suglayacak bir sey bulamamasina karsin, Heftke’nin sakla-
mak istedigi bir sugu olduguna inanmaya bagsladi. Boyle olmasa
nigin intihar etmeye kalkigsindi? Suglu olmayan biri yagamina son
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vermezdi ki! Heftke’nin her sugu hemen kabullenmesi de pek
tuhafti... Onun bu davranist komiser ile sorusturma yargicinin
uzun ve yorucu sorusturmalar yapmasina neden oldu. Ve sonun-
da Heftke’nin higbir sey yapmamis oldugu ortaya ¢ikti.

Bu nedenle de Ulrich Heftke’nin nezarethaneyi terk etmesi
Quangel davasinin baglamasina bir hafta kala gergeklesti. Evi-
ne dondii. Kanisini ¢ok 6nce serbest birakmiglardi. Kadin onu
hi¢ konusmadan kargiladi. Ulrich Heftke tekrar ise gidemeyecek
kadar bitkindi. Baz1 giinlerde oturma odasinin bir kdsesine diz
¢Okiip saatlarce usul sesle dini sarkilar sdylemeye basladi. Giiniin
diger saatlerini hi¢ konugsmadan gegiriyordu. Geceleri ise sik sik
agliyordu. Birikmis paralar1 oldugundan, karisi tekrar fabrikaya
gidip ¢aligmasi igin onu pek zorlamiyordu.

Ulrich Heftke 6zgiirligiine kavustuktan ¢ giin sonra Quan-
gel davasina tanik olarak davet edildi. Fakat kafasi karmakarigik
yash adam ona sadece taniklik yaptiracaklarina inanmiyordu. Bu
nedenle heyecan gittikge artti, yemeden i¢meden kesildi, daha
uzun dini sarkilar soyledi. Haftalarca dayanmak zorunda birakil-
dig1 eziyetlere yeniden baglayacaklarim diigiindii ve bu diisiince
de ona sonsuz 1stiraplar gektirdi.

Tanikhk yapacagi davadan bir gece 6nce kendini tekrar as-
may1 denedi. Fakat bu kez onu son anda kurtaran karis1 oldu.
Nefes almaya bagladiginda kadindan iyice bir dayak yedi, bir
siirii de agza alinmayacak so6z isitti. Ertesi giin koluna giren
kadin, kocasini taniklar odasinin kapisindaki memura, “Kocam
iyice kegileri kagirdi, ona ¢ok dikkat etmelisiniz!” sozleriyle tes-
lim etti.

Anna Heftke’nin bu so6zleri kapidaki memurun pek hosuna
gitmedi. Taniklar odasinda siralarinin gelmesini bekleyenler ufak
tefek adama dikkatle bakular. O giin Quangel’in bazi meslek-
taslari, fabrika yonetiminden birkag kisi, kartlar1 birakirken onu
gormis olan iki kadin ile posta idaresinde gorevli yagh adam da
odada oturan taniklar arasindaydi. Beklemekten cani sikilanlar
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Heftke’ye alayh bazi seyler soyledi, fakat adamcagizin ne kadar
biiyiik bir korku i¢inde oldugunun farkina varinca, ona aciyip
susuverdiler.

Az sonra durugma salonuna getirilen yash adam, mahkeme
bagkaninin sorularina usulca ve tir tir titreyerek yanit verdi. An-
cak korkagin agzindan ¢ikanlarin pek ise yaramadigini fark eden
Feisler sorularina son verdi. Heftke taniklar sirasindaki yerini aldi
ve biiziiliip gozlerini kapatti, siranin bir daha kendisine gelme-
yecegini iimit etti. Artik duygularina hikim degildi. Kiz kardesi
Anna Quangel’in SA ve SS’yle ilgili s6yledigi nefret dolu sozle-
ri oturdugu yerden iirkerek, yiireksizce izledi. Izleyicilerin ba-
girip ¢agirmasi, kimilerinin Anna’ya saldirmak istemesi de onu
pek heyecanlandirmadi. Sadece olup biteni daha iyi gorebilmek
igin oturdugu siranin tizerine ¢ikti. Kiz kardesinin iki memu-
run esliginde siiriiklenerek salondan ¢ikarilisini gordii. Az sonra
mahkeme bagkani izleyicileri sakinlestirince herkes tekrar yerine
oturdu, bazilar kafa kafaya verip heyecanl heyecanh birbirlerine
bir seyler soylediler. Yagh Heftke ise siranin tizerinde dylece dur-
maya devam etti.

Onun bu durugu savcinin dikkatini ¢ekti. Bir an sagiran savci,
acinacak yagh adama dogru seslendi: “Hey, siz! Sanigin agabeyi
olmuyor musunuz siz? Neydi adimz?”

“Heftke. Ulrich Heftke,” diye savciya fisildadi yardimcisi.

“Tanik Ulrich Heftke, bu kadin kiz kardesiniz olduguna gore
gegmis yasamu iizerine bildiklerinizi s6ylemenizi sizden talep
ediyorum! Neler biliyorsunuz?”

Ve Ulrich Heftke agzini agti... Hala siranin tizerinde duruyor-
du. Bakiglar1 birden degisiverdi. Cekingenlik, korku kalmamusti.
Dudaklarini oynatt1 ve sakin bir sesle sarkiya bagladu:

“Ey yalan diinya, sana usaklik yapmaya hazirim...”

Salondaki, ne oldugunu kavrayamayan insanlar sagkinlikla
ona bakti. Yagh adamin sakin bir sesle soyledigi sarkiya kars: ¢1-
kan olmadi. Hatta kimilerinin hosuna gitmis olacakt ki, baglarini
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iki yana sallayip bir an Heftke’ye eslik ettiler. Yargicin yaninda
oturanlardan biri agz1 ardina kadar agilmig, olup biteni seyredi-
yordu. Saglarina ak diigmiis olan avukat bagim hafif¢e yana eg-
mis, diisiinceli diisiinceli Heftke’ye bakiyordu. Otto Quangel’in
yiizii gergindi, enigtesine bakarken hayatinda ilk kez buz gibi
yiireginin bu zavall adam igin attigini hissetti. Simdi kim bilir ne
yapacaklardi ona?

Az sonra salondaki izleyicilerden homurdanmaya baglayanlar
oldu. Mahkeme bagkani yanindakilere bir seyler fisildadi. Sava
salondan sorumlu polis komiserine bir kagit yolladi. Ufak tefek,
kamburu ¢ikmis yash adam ise higbir seyi umursamadan, basini
salonun yiiksek tavanina dikmis bir halde sarkisina devam etti. Ve
birden coskuyla, “Geliyorum!” diye haykirdi.

Kollarim iki yana agt1, havalanir gibi yapt1 ve ugtu... Oniinde
oturmakta olan diger taniklarin iizerine diistii. Insanlar kagst1,
Heftke yere yuvarlandi. Salon iyice karisti.

Mahkeme bagkani “Cikarin bu adam disan!” diye bagirdi.
“Doktor muayenesine gotiiriin!”

Ve Ulrich Heftke salondan ¢ikarildi.

“Herkesin gordiigii gibi bu aile suglular ve delilerden olusu-
yor,” dedi mahkeme baskani. “Bdylelerinin ortadan kaldirilmasi
gereklidir!”

Ofkeli bakiglarim Otto Quangel’e dikti. O ise, elleri panto-
lonunda, az 6nce kapidan ¢ikarilmis olan ufak tefek enistesinin
pesinden bakmaya devam ediyordu.

Ulrich Heftke’nin ortadan kaldinlmas: tabii gergeklestirildi.
Ciinkii o artik ne bedenen ne de zihnen yasamaya degecek in-
sanlardandi! Gotiirildiigii klinikte kisa bir siire tutulduktan son-
ra bir igne onu bu acimasiz diinyadan ayirdi...
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65
Durusma: Avukatlar

Saglarina ak diismiis, biraz diistinceli, arada sirada burnunu
karigtiran ve biitiin evraklarinda saf kan oldugu yazdigindan
“kanitlanamamig” Yahudiligi yiiziinden belli olan, mahkemenin
Anna Quangel’e tayin ettigi avukat, savunmasin1 yapmak igin
oturdugu yerden dogruldu.

Miivekkili salondan g¢ikarildiktan sonra konugsmak zorunda
kaldig igin tizgiin oldugunu belirtti. Tabii onun SA ve SS gibi
giivenilir kuruluslar tizerine soyledikleri iiziicii seylerdi...

Saval bagirdi: “Biyiik sug!”

Avukat, savciya hak verdi, tabii boyle agiklamalar biiyiik bir
sug da tegkil ediyordu. Ancak agabeyinin durumunu gordiikten
sonra miivekkilini de ne sdyledigini bilmeyen biri olarak kabul
etmek gerektigini belirtti. Ulrich Heftke’de daha sorusturmanin
basindan bu yana goriilen davraniglarin Heftke ailesinde dine
bagh bir ¢ilginhgin varoldugunu kamitladigim soyledi. Anna
Quangel’in avukati, uzman doktorun muayene raporunu gor-
meden de bunun bir sizofrenik davranis oldugu ve sizofreninin
de 1rsi kabul edilebilecek bir hastalik sayildig goriistinii belirtti...

Saglarina ak diigmiis avukatin konusmasi ikinci kez savc tara-
findan kesildi. Savci, mahkeme heyetinden konuyu degistirme-
mesi i¢in avukatin dikkatinin ¢ekilmesini talep etti.

Yargi¢ Feisler avukata konuyu degistirmemesini soyledi.

Avukat da agiklamalarinin konuyla ilgili oldugunu belirtti.

Hayur, soylediklerinin durusma konusuyla ilgisi yoktu. Sanik
vatana ihanetten yargilaniyordu, delilik ve sizofreninin bununla
higbir baglantisi yoktu.

Avukat tekrar kargi ¢ikt1: Savar bey miivekkilinin kisiligi bozuk
biri oldugunu kanitlamak istedigi siirece, o da Heftke ailesinde-
ki sizofreni hastaligindan s6z etme hakkina sahipti. Bu konuda
mahkeme heyetinin karar vermesini talep ediyordu.
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Mahkeme heyeti, avukatin talebini goriismek tizere durusma-
ya kisa bir ara verdi. Az sonra durugmaya devam edildiginde bas-
kan Feisler agiklamasini yapti: “Ne sorusturma siirecinde ne de
bugiinkii durugmada Anna Quangel’in ruhsal bir hastalig1 oldu-
gu kanitlanmustir,” dedi. “Agabeyi Ulrich Heftke’nin saglk du-
rumu, adi gegen kisi {izerine bugiine kadar herhangi bir doktor
raporu olmadigindan Anna Quangel igin gegerli degildir, kanit
olarak kabul edilmez. Ulrich Heftke’nin ruh hastasi rolii yaparak
kiz kardesine destek vermek istemesi de miimkiindiir. Bu neden-
le avukat beyin agiklamalarini, bugiinkii durusmada goriisiilen
vatana ihanet suglamas: iizerine derinlestirmesi talep edilir...”

Savc, bir zafer kazanmis gibi avukata dogru bakt. Avukatin
ona karsilik veren bakislarinda ise 6fke seziliyordu.

“Yiice mahkemenin miivekkilimin ruhsal durumu iizerine
konugmamui yasaklamasi iizerine,” diye agiklamasina devam etti
Anna Quangel’in avukati, “kendisinin cezai ehliyeti konusunda
one siirmek istedigim, oglunun oliimiinden sonra kocasina olan
itici davranigini, hatta normal bir insanin o anda kullanamayacag
asagilayia1 sozlerle karsihik vermesi gibi belirtilerden vazgegecek
ve...”

Pinscher yine havladi: “Itiraz ediyorum! Sanik avukati mah-
keme heyetinin yasaklama kararin1 dolambagh bu sozleriyle yine
yerine getirmiyor! Yeni bir karar talep ediyorum!”

Feisler bagkanhgindaki heyet, durusmaya bir kez daha ara
verdi. Az sonra iyeler tekrar yerlerini aldiginda yaptiklar1 agik-
lamayla, mahkeme heyetinin kararina uymayan avukatin bes yiiz
mark cezaya ¢arptinilmis oldugunu belirttiler. Tekrar1 durumun-
da avukatin durugmaya katilmasina izin verilmeyecekti.

Yash avukat, bagin1 hafif¢e 6niine egip bagkam selamladi. Hii-
ziinlenmis gibiydi, o anda kafasindan, bu bes yiiz marki nasil
bulup da 6deyecegim, diisiincesi gegiyor olmalydi. Konugma-
sina dglinci kez yeni bastan bagladi. Elinden geldigince Anna
Quangel’in gengliginden s6z etti. Hizmetgilik yapmis oldugu
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zor yillari, acimasiz bir fanatik olan kocasiyla olan evliligini kisaca
anlatti. “Biitiin evliligi ¢aligma, hiiziin, ¢ekinge, kaba bir kocanin
her soyledigini yerine getirmeyle ge¢misti. Ve giiniin birinde bu
adam igerigi ihanet olan kartlar yazmaya basladi. Sorusturmalar
sonunda da ortaya ¢iktigr gibi bu fikir kocanindi, miivekkilimin
degil. Ilk giinlerde yapmis oldugu agiklamalar1 kurban roliinii
istlenmis bir kadinin sozleri olarak kabullenmek gerekir.” Sag-
larina ak diigmiis avukat birden sesini yiikseltti. “Bayan Anna
Quangel, kocasinin yasa dig1 faaliyetleri karsisinda ne yapabilirdi?
Ne yapmaliydr? O giine kadar biitlin émrii bagkalarina hizmetle
gegmisti! O sadece soylenene kargi ¢tkmamayi, bas egip kabul-
lenmeyi 6grenmisti! O kocasina bagh bir esirdi...”

Sava kulak kabartmig, dikkatle dinliyordu.

“Yiice mahkeme! Boyle bir kadinin yaptiklar: suga istirak ola-
rak kabul edilip boyle degerlendirilemez! Nasil efendisine itaat
edip yabanai bir bolgede tavsanlarin pesinden kosan kopek bunu
yaptigi igin cezalandirilamazsa, kocasina yardakgilik yapmigtir
diye bu kadina da kocasiyla ayni ceza verilemez. Bu nedenle de
miivekkilim 51. paragrafin 2. bendinin korumasi altindadir...”

Sava atildi ve avukatin konugmasini kesti. “Mahkemenin ya-
sagina yine uymuyor,” diye havladi.

Avukat kargt ¢ikti. Sava ayaga firladi ve elindeki notlar1 gos-
terek, “Az 6nce avukat, bu nedenle 51. paragrafin 2. bendinin
korumasi altindadir, dedi. Bu ciimlesindeki ‘bu nedenle’ s6zii
avukatin daha 6nce de iddia etmis oldugu Heftke ailesinin ruhsal
hastaligiyla baglantihdir. Yeni bir heyet karar talep ediyorum!”

Mahkeme bagkan: Feisler avukata, “bu nedenle” soziiniin ne
anlama geldigini sordu. Anna Quangel’in avukati da, bu soz-
lerinin savunmasiyla ilgili yapacagi bazi agiklamalarla baglantih
oldugunu belirtti.

Sava yine bagirdi, hi¢ kimsenin heniiz sGylenmemis seylerle
ilgili olarak bu gibi sozleri kullanmayacagini iddia etti. “Bu ne-
denle” s6zii sadece daha 6nce konu edilmis bir seyle ilgili olarak
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kullanilirdi. Savunma avukatinin simdi bu agiklamasi sa¢gma bir
bahaneden bagka bir sey degildi.

Anna Quangel’in avukati “sagma bir bahane” soziine kargi
¢ikti. Ayrica bir konusma sirasinda sdylenmesi disiiniilenlerle
ilgili olarak bir 6n giris yapilabilirdi. Bu konugma sanatinin bir
geregi idi, ¢iinkii boylece dinleyenin meraki artardi. Ornegin
Marcus Tullius Cicero da iinlii konusmasi...

Artik Anna Quangel unutulmustu. Otto Quangel de agz
agik, bir avukata, bir savciya saskin sagkin bakip duruyordu.

Az sonra mahkeme heyeti goriisme i¢in durusmaya yeniden
ara verdi. Kisa bir siire sonra tekrar salona giren Yargig Feisler
sasirtici bir agiklama yapti: Heyetin kararlarini birkag kez dikkate
almayan avukata artik s6z verilmeyecekti. Anna Quangel’in bun-
dan sonraki savunmasina, bir rastlant1 sonucu salonda bulunan
pratisyen avukat Liidecke devam edecekti...

Saglarina ak diigmiis avukat, bagiyla hafif bir selam verdi ve
her zamakinden daha diisiinceli bir halde durusma salonunu terk
etti.

“Bir rastlant1 sonucu salonda bulunan” pratisyen avukat Lii-
decke oturdugu yerden kalkti. Bu konularda pek deneyimi yok-
tu, durugmadaki gelismelerden de biraz trkmistii. O giinlerde
bir kiza 4sik oldugu igin kafasinda bagka seyler vardi, bu nedenle
goriismeleri pek dikkatle izleyememisti. Kisaca buna benzer bir-
kag sey daha soyledikten ve gorevden affini rica ettikten sonra
tekrar yerine oturdu. Tabii eger mahkeme heyeti bagka diisiince-
deyse ve ricasini kabullenmezse goreve hazirdi. Yiizii kipkirmizi
olmustu, ¢ok tirkek bir gériiniimii vardi.

Sonra s6z hakki Otto Quangel’in avukatina verildi. Sarigin,
kibirli ve gengten avukat ayaga kalkti. O ana kadar ne agzini agip
tek bir kelime soylemis ne de not almisti. Masasi bostu, tizerin-
de bir dosya filan da durmuyordu. Saatlerce siiren sorusturma
boyunca yaptig tek sey, ellerinin bakiml tirnaklarini birbirine
siirtmek ve arada sirada onlara bakmak olmustu...

559



Bagkanin bu sozlerinin ardindan ayaga kalkti1 ve ciippesinin
oni hafif agik, bir eli pantolon cebinde, digeri havada konugma-
ya basladi. Bu avukat, miivekkilinin davraniglarini hi¢ begenmi-
yordu, onu itici ve kaba buluyordu. Quangel de durugsma 6ncesi
giinlerde, hiicre arkadagi Dr. Reichhardt’in tiim 6nerisine karsin
ona bilgi vermekten kaginmus, bir avukata gereksinimi olmadig-
n1 suratina agik agik soylemisti.

Iste simdi s6z bu avukat Dr. Stark’taydi. Agir agir ve burnun-
dan konusuyordu, agzindan ¢ikanlar ise ses tonuna hi¢ uymu-
yordu.

Avukat Dr. Stark sunlari sdyledi: “Bugiin bu salonda toplan-
mus olan bizler yasamimizda boylesine algakga ve insafsizca dav-
raniglarla mutlaka ilk kez karsilasiyoruz. Vatanina ihanet etmis
olan miivekkilim her tiirlii kotiiligii yapmaya hazir biri degil mi?
Yiiksek mahkemenin saygideger tyeleri, benim boyle bir sugluyu
savunmam miimkiin degildir. Bu nedenle tizerimdeki avukathik
clippesini gikaryor ve gorevimden ayriiyorum! Saver durumuna
diismek istemiyorum, fakat hak mutlaka yerini bulmali. S6yleyece-
gim tek sey su olacakur: Fiat justitia, pereat mundus!” Insan olma-
y1 hak etmeyen bu kisinin sugunu hafifletecek hi¢bir neden yok!”

Salondakiler sagirmisti. Avukat Dr. Stark hafif¢e egilip yargig-
lar1 selamladi ve pantolonunu burusmasin diye diz yerlerinden
dikkatle yukar1 ¢ekip yerine oturdu. Sonra ince parmaklarina
sOyle bir bakti ve masaj yapar gibi tirnaklarini yavags yavas birbi-
rine siirtti.

Otto Quangel, elleri pantolonunun belinde, konustu: “Ken-
dimi savunmak igin bir sey soylemek istemiyorum. Ancak avuka-
tima yaptig1 bu savunma igin ¢ok tesekkiir ederim. Kaypak avu-
katin nasil oldugunu sonunda gozlerimle gordiim!”

Otto Quangel, salondaki giiriiltii ve ugultu arasinda tekrar
yerine oturdu. Tirnaklarini birbirine siirtmeye bir an ara veren

*

(Lat.) Diinya yakilsa da adalet yerini bulsun! (¢.n.)
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avukat sallana sallana ayaga kalkti ve miivekkilinin cezalandinl-
masini talep etmeyecegini agikladi. Bu sozleriyle o, diizelmesi
imkénsiz biri oldugunu kanitlamisti.

Ayni anda Otto Quangel yiiksek sesle giildii. Aylardir, belki
de yillardir ilk kez boyle igten ve rahat giilmiistii. Kargisindaki
gliruhun onu suglayip vatan haini damgasi vurmak istemesi bir-
denbire ¢ok komigine gitmisti.

Sanmigin bu tuhaf negesini fark eden mahkeme bagkani 6tkeyle
ona bakti. Bu davranisindan dolayr Quangel’e bir ceza vermeyi
distindii. Fakat daha 6nce yeterince cezalandirilmig oldugu ak-
lina geldi. Hem simdi onu da salondan ¢ikarttirirsa, saniklarin
salonda olmamasi verilecek kararin etkisini azaltirdi. Yumusak
davranmaya karar verdi...

Mahkeme heyeti karar igin durugsmaya ara verdi. Bu ara uzun
siirdigii i¢in de izleyiciler, tipki tiyatrodaki perde arasinda oldu-
gu gibi disariya, sigara igmeye ¢iktlar...

66

Durusma: Karar

Yonetmelige gore Otto Quangel’in arkasinda duran iki me-
murun uzun durusma arasinda onu saniklara ayrilmis kapali
boliime gotiirmeleri gerekirdi. Fakat salonda kimse kalmadig:
ve pantolonu siirekli diisen adami koridorlardan gegirip merdi-
venlerden indirmek zor oldugu i¢in yénetmeligi uygulamadilar
ve Quangel’in birkag adim 6tesinde durup aralarinda sohbet et-
tiler.

Yash marangozhane sefi bagini elleri arasina ald1 ve birkag da-
kika igin de olsa diistincelere daldi. Yedi saat boyunca biitiin dik-
katini durugmaya veren adam kendini ¢ok yorgun hissediyordu.
Goziinlin Oniine sayisiz sey geldi: Mahkeme bagkani Feisler’in
stirekli agilip kapanan, pengeyi andiran elleri, Anna’nin ikide bir
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burnuyla oynayan avukati, ufak tefek, kamburu ¢ikmig Heflke,
“Seksen Yedi” dedikten sonra yanaklan kizaran, bakislarinda o
giine kadar gormedigi bir cogku sezilen Anna ve daha bir siiri
sey goziinlin Oniinden film seridi gibi gegti gitti.

Elini sakaklarina bastirdi, yorgundu, bes dakika da olsa uyu-
mak istiyordu...

Bagini 6niindeki masaya koydu. Derin bir nefes aldi, sadece
bir bes dakika uyku, ona her seyi unutturacak bir uyku...

Fakat birden irkilerek kendine geldi. Bu salonda onu rahat-
siz eden, uyumasina izin vermeyen bir sey vardi. Bagim kaldirip
dikkatli gozlerle g¢evresine bakindi. Ve az 6tede emekli yargig
Fromm’u gordii. Yagh adam, saniklari izleyicilerden ayiran tahta
parmakligin kenarinda durmaktaydi. Ona dogru soyle bir el isa-
reti yapti. Quangel onu durugma basladiginda kisaca bir gormiis
oldugunu amimsadi. Fakat sonraki heyecan ve 6fke dolu saatler-
de, Jablonski Caddesi’ndeki komsusu Fromm’u unutmustu.

Evet, simdi ona bir sey isaret ediyordu. Quangel sagina so-
luna bakindi, arkasindaki memurlarin ti¢ adim 6tede durmakta
oldugunu fark etti. Kimse ona bakmiyordu. Adamlar aralarinda
heyecanl heyecanh konusuyordu. Biri 6tekine, “Sonra herifi en-
sesinden yakaladigim gibi...” dedi.

Otto Quangel oturdugu yerden ayaga kalkti, elleriyle panto-
lonunun belini tuttu ve tahta parmakhgin yanindan yavas yavas
yiriiyerek Fromm’un yanmna gitti. Yagh adam ise birkag adim
otesinde duran samig goérmek istemezmis gibi bagini egdi ve
hizla iskemleler arasindan gegerek ¢ikis kapisina dogru yiiriidii.
Quangel ayn anda tahta parmakhgin tizerinde duran, iplik ma-
karasin1 andiran kiigiik, beyaz bir paketi fark etti.

Birkag adim daha atti, elini uzatti, ruloyu aldi ve hizla cebine
koydu. Iginde sert bir sey var gibiydi. $S6yle bir arkasina doniip
bakti. Onu kollamasi gereken iki memurun hili ¢ene ¢aldig-
n1 gordii. Aym anda salonun agir kapisi kapandi. Emekli yargig
Fromm ¢ikip gitmisti.
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Quangel agir agir yiiriiyerek oturdugu yere donmeye basla-
di. Oldukga heyecanhydi, yiiregi hizla atiyordu. Az 6nce yapugi,
bagina dert agabilirdi. Yagh Fromm da ona kiigiik paketi iletir-
ken kendini riske attigina gore iginde 6nemli bir sey olmahyd.
Quangel’in yerinde oturmadigim fark eden memurlardan biri
saskinlhkla ona bakt ve 6fkeyle seslendi: “Ne yapiyorsunuz ora-
da?”

Ayni anda diger memur da arkasina dondii. Sanigin onlara bir
sey soylemeden yerinden uzaklasmis olmasina o kadar sagirmig-
lard ki, olduklar yerde donup kalmiglardi.

“Tuvalete gitmek istiyorum, memur bey,” dedi Quangel.

“Oyle tek basimiza hareket etmek yok,” diye homurdand:
memur. “Once bana séylemek zorundasiniz.”

Quangel de karisi gibi, karar okunurken salonda bulunmak
istemiyordu. Saniklar karsilarinda yokken karari agikladiklarinda
o kadar keyiflenemezlerdi. Ne soyleyecekleri Quangel’i hig ilgi-
lendirmiyordu, ¢iinkii sonucu ¢oktan biliyordu. Hem Fromm’un
ona gizlice verdigi seyi de bir an 6nce gormek istiyordu.

Iki memur yanina gelip kollarina girdi. Quangel aralarinda
yiiriirken elleriyle pantalonunu tutmaya devam ediyordu. Adam-
lara soyle umursamazca bir bakip “Hitler’e lanet olsun!” dedi.

“Ne dedin!” Adamlar ¢ok sagirmislardi. Duyduklarina inana-
muyorlardi. Acaba yanlis mi1 duymuslards?

Quangel sesini iyice yiikseltip, “Hitler’e lanet olsun! Les yiyi-
ci Goebbels’e de lanet olsun! Streicher’e de...” dedi.

Cenesinin altina yedigi bir yumrukla sesi kesildi. Adamlar
baygin Quangel’i siiriikleyerek salondan ¢ikardilar. Bu nedenle
bagkan Feisler az sonra karan iki sanik salonda olmadan agikla-
mak zorunda kaldi. Ve Quangel haklh ¢ikti. Karsisindaki sanikla-
rin yiiziini gérmeden agikladig: karar bagkana hig de keyif ver-
medi.

Feisler salonda konusurken Quangel gotiirildiigi kigiik
hiicrede gozlerini agti. Cenesi agriyordu, basinin agrisi da da-
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yanilacak gibi degildi. Az 6nce olanlar1 $6yle bir animsadi. Elini
dikkatle pantolon cebine gotiirdii. Cok siikiir, yuvarlak paketgik
heniiz yerinde duruyordu. Sonra koridordan yaklasan adimlar
duydu. Birisi gelip kapisinin 6niinde durdu, goézetleme deligi
agildi. Aynm1 anda Quangel sanki héli bayginmig gibi yine goz-
lerini kapatti. Bir siire hig ses ¢itkmadi. Sonra gozetleme deligi-
nin kapatlldigini, adimlarin tekrar uzaklagtigini duydu. Quangel
diisiindii, en az iki Gi¢ dakika kimse ugramazdi yanina... Hemen
cebinden yuvarlak paketgigi ¢ikardi, tizerindeki ince ipi ve sarili
kagidi agti. Simdi elinde camdan bir tiip tutuyordu. Sarili kigida
daktiloyla su sozler yazilmigti: “Siyaniir. Birkag saniye iginde hig
act vermeden oldiiriir. Tlipti agzinizda saklayin. Esinize de temin
edilmigtir. Bu kdgid1 yok edin!”

Quangel giiliimsedi. Iyi yiirekli yagh adam! Kigid1 agzina atip
bir siire ¢ignedi, sonra da yuttu. Elinde tuttugu cam tiipe bak-
t1. Cabuk ve ac1 vermeyen bir 6liim, diye diisiindii. Ah, sizlerin
bundan bir haberi olsaydi! Anna’ya da temin edilmis... lyi yiirekli
yash adam, her seyi diigiinmiig!

Cam tiipii agzina soktu. En iyisi dis etiyle yanag) arasina giz-
lemek olacakti. Sonra eliyle yanagina soyle bir dokundu. Siskin-
lik yoktu, agzinda bir sey oldugu belli olmuyordu. Fark ettikleri
anda da, agzim zorla agip gikarmak istediler mi, o cam tiipii he-
men 1siracakti.

Quangel yine giiliimsedi. $Simdi tam 6zglirdi! Artik hig kim-
se ona hitkmedemezdi.

67
Idam Evi
Plotzen goli yakinindaki idam evine getirmisglerdi Otto

Quangel’i. Koyduklar tek kisilik hiicre onun bu diinyadaki son
mekédniydu...
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Evet, artik kendine 6zel, tek kisilik bir hiicresi vardi. Olii-
me mahk(im edilmis olanlar tek baglarina birakilirdi. Yaninda ne
Dr. Reichhardt ne de bir bagkas: vardi. Kendini kopek sanan bir
hiicre arkadagi bile yoktu. Oliime mahktim edilenlerin tek hiicre
dostu oliimdii! Yasalar boyle istiyordu.

Bu kocaman evde yasayanlarin hepsi 6liime mahkim edilmis-
ti. Birkag diizine, belki de yiizlerce, yan yana hiicrelerde kalan
insanlar... Gardiyanlar stirekli koridorlarda dolagiyor, hiicre kapi-
lar1 agilip kapaniyor, geceleri avluda kopekler havhyordu. Hiic-
relerden hig ses gelmiyordu, sanki orada sesleri ¢gtkmayan ruhlar
kaliyordu. Idamhklar ne kadar sessizdi! Avrupa’min her yerin-
den getirilmislerdi buraya; erkekler, gencecik insanlar, Almanlar,
Fransizlar, Hollandalilar, Belgikallar, Norvegliler, iyiler, giigsiiz-
ler, kotiiler, her karakterde insanlar. Fakat bu eve girdikleri andan
sonra aralarinda higbir fark kalmiyordu. Hepsi de sessizlesiyor,
kendi kendilerinin ruhlar oluyorlardi. Quangel’in kulagina ge-
celeri tek bir aglama sesi gelmiyordu. Burada huzur, huzur, sa-
dece huzur vardu...

O huzuru her zaman sevmisti. Son aylarda dayanmak zorun-
da kaldig ise kisiligine hi¢ uymayan bir yasam olmustu. Hig tek
bagina kalamamigti, konugsmay1 sevmemesine karsin sik sik ko-
nugmasi gerekmisti. Simdi ise, yasaminin bu son giinlerinde yine
huzura, sessizlige kavusmustu. Birlikte kaldiklari arasinda tek ho-
suna giden Dr. Reichhardt olmustu, bu adam Quangel’e ¢ok sey
ogretmisti. Simdi ise, 6liime bu kadar yakin oldugu su giinlerde
ona bile gereksinimi yoktu...

Dr. Reichhardt’tan hiicresinde diizenli bir yagam siirdiirmesi
gerektigini 6grenmisti. Her seyin bir siras1 vardi. Yikanip temiz-
lenmeyi, beden hareketleri yapmayi, hiicrede 6gleden 6nce ve
Ogleden sonra birer saat yiiriimeyi, hiicreyi her giin iyice temiz-
lemeyi, iyi yemeyi ve uzun uyumayi... Evet, biitiin bunlar1 o mii-
zisyen O6gretmisti Quangel’e. Idam evinde kitaplar da vardi. Her
hafta okumas: igin alt1 kitap getirip birakiyorlardi Quangel’in

565



hiicresine. Fakat yagh adam kitap okumama alhigkanlhigin1 bugiine
dek degistirmemisti ve yasaminin son giinlerinde de degistirecek
degildi.

Dr. Reichhardt’in onu alistirmis oldugu bir sey daha vardu.
Hiicresinde bir asag) bir yukar: yiirtirken bazi melodiler miril-
daniyordu. Bunlar, okul yillarindan aklinda kalan eski ¢ocuk ve
halk sarkilariydi. Sonra gengliginden bazi garkilari da animsadi,
aradan kirk yil ge¢gmesine karsin o sarkilarin giiftelerinin hala ak-
linda kalmis olmasina kendi de sagirdi. Sakin gegen giinliik yasa-
minin belli saatlerini ona verilen bir gérev dolduruyordu. Evet,
Quangel’e bezelye ayiklama gorevi verilmisti. Oniine konan be-
zelyelerin arasinda yenmeyecek durumda olanlarini bir kenara
ayinyordu. Kurumusg, bozulmus, kirilmis olanlar atihyordu. Sa-
atlerce parmaklar1 ve ellerini kullanarak ¢aligmak hosuna gidi-
yordu.

Dr. Reichhardt’la birlikte oldugu aylarda hiicreye gelen iyi
yemekler ¢oktan geride kalmisti. Burada verdikleri kotii pismis,
bol sulu, iginde birkag parga patates olan, midesine oturan, hep
aym seylerdi. Fakat biraz bezelye karnmimi doyuruyordu. Ayikla-
masi igin getirilen bezelyeler 6nce ve sonra tartilmasina ragmen
her giin az da olsa iyilerinden birkagimi kendine ayiriyordu. Son-
ra onlan bir siire suda tutuyor, yemek zamani geldiginde 6niine
koyduklan ¢orbanin igine atiyordu. Hi¢ olmazsa boylece karn
biraz daha doyuyordu. Yagsamak igin az, 6lmek igin ¢oktu idam-
liklara verdikleri yemek! Kimi giin, ayikladig1 bezelyelerden bir-
kagini galdigini gardiyanlarin fark ettigini de kafasindan gegirmi-
yor degildi. Fakat adamlar ona bir sey séylemiyordu. Idamhga
acidiklarindan degil, yaptigin1 umursamadiklarindan... Her giin
hiiziinle i¢ ige yasayan o insanlar ¢oktan korlesmigti.

Idamliklarin konugsmamasi igin de hi¢ konugmuyorlard. Kim-
senin derdini duymak istemiyorlardi, hem duysalar da ne olacak-
t1, onlar higbir seyi degistiremezdi ki... Bu evde 6lii bir yagam
vardi. Gardiyanlar sadece bir makinenin cansiz kiigiik garklariydi.
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Onlar dertlileri teselli edecek insanlar degildi. Istemiyorlard, is-
teseler de yapamazlardi. Oyle ilgisizce, buz gibi ve umursamazca
gorevlerini siirdiiriiyorlardi.

Otto Quangel, mahkeme bagkam Feisler’in attirmis oldu-
gu karanhk hiicreden buraya geldiginde, bunun yalnizca birkag
giinliik bir ziyaret olacagim diistinmiistii. Karari bir an 6nce uy-
gulamalarini o da arzuluyordu. Fakat sonra bunun aylarca, hatta
daha da uzun siirebilecegi geldi kulagina. Kaldigi yerde bir yildan
uzun bir siiredir idam edilmeyi bekleyenler oldugunu 6grendi. O
insanlar her aksam uykuya dalarken, ertesi sabah cellat yardimcisi
tarafindan uyandirihp uyandirilmayacaklarini bilemiyordu. Her
gece, her an, lokmasi agzindayken, bezelye ayiklarken, tuvalette
otururken, hiicresinin kapist her an agilip bir el ona isaret edebi-
lir, bir ses ona, “Haydi bakalim, siran geldi!” diyebilirdi.

Giinlerce, haftalarca, aylarca stiren 6liim korkusunun tek ne-
deni idari uygulamalar degildi. Kimi idamliklarin yakinlar karara
itiraz ettiklerinden vyasal islemler ve yeni kararlarin ¢tkmasi da
aylar siirebiliyordu. Bu idam evindeki celladin da isi basgindan
agskindi. Bagka yerlere de gitmek zorunda oldugundan buraya
sadece pazartesi ve persembe giinleri ugrayabiliyordu. Ancak ba-
zen aym sugtan idama mahkam edilenlerden biri gabucak seh-
paya yollanirken, onunla aynmi sugu islemis yandag: alt1 yedi ay
bekletiliyordu. Bu idam evinde kimse dayak yemiyor, iskenceden
ge¢miyordu. Burada sadist bir uygulama vardi, kimse fark etme-
den insanlar zehirleniyordu: Oliim korkusunun insanlarin ruhu-
nu bir saniye bile terk etmemesi amaglamyordu.

Idam evinde her pazartesi ve persembe huzursuzluk doruga
¢ikiyordu. Daha geceyanlari, sabaha karsi, heniiz safak sokme-
den hiicre kapilarinin arkasindaki ruhlar yere ¢okiiyor, koridor-
lara kulak kabartip tir tir titriyorlardi. Nobet tutan gardiyanlarin
ayak seslerinden bagka bir sey duyulmuyordu. Saat heniiz saba-
hin ikisi... Fakat az sonra, belki safakla gelecekler... Yalvarip ya-
kariyorlar, dualar ediyorlar... Gelmesinler bugiin... Oteki idam
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giliniine kadar ugramasinlar... Yalvariyorlar, dilenciler misali, ya-
kariyorlar...

Bir yerden galan saatin sesi duyuluyor. Dort... Adimlar, anah-
tar sesleri, agilan kapilar. Daha ¢ok yaklagan adimlar. Cilginca
carpan yiirekler, tere bulanmis viicutlar. Birden kilide giren anah-
tarin sesi. Hayir, senin kapini degil, yandaki kapiyr agiyorlar. Sira
sana gelmemis! Kisik bir ses. Hayir, hayir! Susturulan biri, stirtik-
lenen ayaklarin sesi. Ve huzur! Sonra yine nébetginin yeknesak
ayak sesleri. Sessizlik. Bekleyis. Korku dolu o bekleyis. Ben daya-
nacagim biitiin bunlara...

Sonsuz giinlerin bitiminde, dayanilmaz bir bekleyisin ardin-
dan korku dolu bir ugurumun dibindesin. Yine giiriiltiiler, ho-
murdanmalar, ayaklarin, anahtarlarin sesi... Geliyorlar, ¢ok yaki-
nindalar. Tanrim, hayir, bugiin olmasin, sonra, ver bana ti¢ giin
daha! Kilitte donen anahtar... Kapimdalar mi? Hayir, yan hiicreye
girdiler. Mirildanan birkag s6z... Aliyorlar komsuyu, ¢ikariyorlar
disar1, uzaklagtyor adimlar... Yine sessizlik.

Zaman boliintiyor, ayriliyor yavas yavas ¢ok kiigiik pargalara.
Bekleyis. Hep bekleyis. Ve koridorda yine ayak sesleri. Tanrim,
bugiin ard1 ardina hiicreleri bosaltiyorlar. Bundan sonra sira sen-
de. Evet, siran geldi artik! Ug saat sonra sen bir cesetsin. Viicu-
dun bir 6li, su anda seni tasiyan bacaklarin sadece birer sopa,
¢alismug, oksamis, yemek tutmus ellerin de birer et pargasi... Bu
gercek mi? Evet, gergek!

Bekleyis... Bekleyis... Bekleyis! Ve bekleyen insan birden kiigiik
penceresinden havanin aydinlandigini goriiyor, insanlar1 uyandi-
ran ¢anin sesini duyuyor. Giines doguyor, yeni bir giin baghyor.
Bugiin de kurtuldu. Simdi 6niinde iig, persembe ise dort giin
daha var. Sans ona yine giiliimsedi! Derin bir nefes aliyor, nefes
alig1 rahathyor, belki onu hepten unuturlar... Belki yakinda biiyiik
zafer gelir, ardindan da af... Idam1 miiebbete gevrilir.

Bir saat siiren bu rahatlama sonra yine korkuya doniisi-
yor. Yepyeni diisiinceler {i¢ dort giin boyunca ona eslik ediyor.
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Benden oOnceki hiicrede bugiinkii islerini bitirmislerdi! Pazar-
tesi sira bende. Of, ne yapacagim? Acaba... Ve bu boyle devam
edip gidiyor, her hafta yeni bastan yepyeni korkular, her saniyesi
korkuyla gegen sonsuz haftalar. Oliim korkusuyla siiriip giden
aylar!

Kimi giin Otto Quangel soruyordu kendi kendine, biitiin
bunlar1 nereden bildigini hi¢ kimse konusmuyordu. “Haydi kalk,
gel buraya, ¢abuk ¢alig!” diyen gardiyandan baska onunla konu-
san tek insan da yoktu! Kimi zaman yemegini getiren adamin,
“Bugiin yedi idam!” diye fisildadig1 oluyordu.

Otto Quangel son aylarda o kadar duygusallasmist1 ki, gor-
medigi seyleri goziinde canlandiriyor, kulaklar koridordaki en
kiigiik sesi hemen duyuyor, nobet degistiren gardiyanlarin fisil-
dagmasini aninda isitiyordu. Bir haykiris, bir kiifiir diisiincelere
dalmasina neden oluyordu. Uzun gecelerde, yonetmelige gore
tam on ¢ saat siiren, tavandaki 1sik siirekli yandigy igin hep ay-
dinlik o gecelerde, yatagindan gikip karartma perdesinin kapatti-
g1 kiigiik pencereden disardaki geceye kulak kabartiyor, bir seyler
duymak istiyordu. Avluda kopekleriyle dolasan nobetgilerin, bir
bas sezdikleri pencerelere aninda ates agtiklarindan haberi vardi.
Kimi gece de tiifek sesleri duyuluyordu. Fakat o yine de disariya
kulak kabartmay1 géze aliyordu.

Taburenin lizerinde ayakta duruyor, gecenin serinligini ci-
gerlerine ¢ekiyor (bu hava bile tehlikeyi goze almaya degerdi)
ve pencereden pencereye fisildaganlar1 dinliyordu. “Sira Karl’a
gelmis” veya “347°deki kadin biitiin giin asagida kalmis” gibi
climle kirintilar1 duyuyor, duyduklarini kendine gére yorumlu-
yordu. Bu arada ilerideki hiicrede, diisman hattinda gorev ya-
parken diismana bilgiler satmakla suglanan ve tutuklanmasinin
ardindan da iki kez yagsamina son vermeyi denemis bir adamin
kaldigin1 6grenmigti. Diger yanda kalan adam ise ¢ahistig: elekt-
rik fabrikasinda dinamolan sabote etmekle suglanmisti. Gardi-
yanlardan Brennecke disardan riigvet aldiginda —¢ok para, en iyisi
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de gida maddesi- Sliimlerini bekleyenlere kigit kalem temin edi-
yor, mektuplarini da yakinlarina ulastirtyordu. Oliiler evi her seye
karsin nefes aliyor, yasiyordu. Ciinkii bagkalariyla haberlesmek
oradaki insanlar igin de bir gereksinimdi.

Her ne kadar Otto Quangel arada sirada fisiltilara kulak ka-
bartsa da, degisikliklerden haberdar olmak istese de, o 6tekiler
gibi degildi. Kimi geceler komsu hiicredekiler onun da pence-
resinde durdugunu distintip fisildiyorlardi: “Ne oldu Otto, af
dilekgene yamit geldi mi?” Fakat o hig sesini ¢ikarmuyor, fisilda-
sanlar1 dinledigini fark etmelerini istemiyordu. Evet, ona da ayni
ceza verilmigti, fakat Quangel onlardan biri degildi, o bambagka
bir adamdh...

Eskiden tek bagina yasamayi seven, ¢evresiyle iliski kurmaktan
kaginan, hep huzuru aradig igin kafasimin ding olmasini isteyen
biriydi. Simdi oteki hiicrelerde kalanlardan bagka biri olmasinin,
onlarla konugmamasinin nedeniyse bu 6zelligi degildi. Emekli
yargic Fromm’un vermis oldugu kiigiik cam tiiptii Quangel’i
suskunlagtiran.

Iginde siyaniir bulunan bu cam tiip onu rahatlatmisti. Oteki
hiicrelerde kalan zavallilar o 1stirap dolu yolu sonuna kadar yii-
riimek zorundaydi. O ise hiirdi, istedigi zaman 6lebilirdi. Simdi
idamliklar evinde kalan Otto Quangel, eski ustabagi, eski koca,
eski baba, devlete kafa tutmus olan bu insan, kendini biitiin ya-
saminda hi¢ hissetmedigi kadar hiir hissediyordu. O simdi bir
cam tiipe sahipti ve otekiler gibi 6liimden korkmuyordu. Oliim
hep yanindaydi, cebindeydi ve onun dostuydu. Otto Quangel
her pazartesi ve her persembe, sabahlar erkenden uyanmuyor,
kulagini kapiya dayayip korku i¢inde koridordaki ayak seslerini
dinlemiyordu. O 1stirap duymuyordu, giinkii 1stiraplarina aninda
son verecek sey cebindeydi.

Idam evinde iyi bir yagami vardi. Memnundu. Cam tiipii
kullanip kullanmayacagindan pek emin degildi. Acaba son ana
kadar beklemek daha mu iyiydi? Belki o zaman Anna’y1 son bir
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kez daha goriirdii... Onu asarlardi. Evet, bu daha iyi idi! Nasil
yaptiklarini gérmek, bilmek istiyordu. Ipin boynuna gegtigi ya
da bagimin giyotin bigaginin altinda durdugu ani yagamaliyds. Is-
terse o, yasaminin son aninda bile onlara oyun oynayabilirdi.

Otto Quangel ona bir sey yapamayacaklarina inamyordu.
Kendine giiven geldigini hissetti, huzur buldu, hatta keyiflenip
rahatladi da. Yaglanmaya baglamis olan viicudu kendini hi¢ boy-
lesine ding hissetmemisti. Baykusu andiran gozleri de Plotze’de-
ki idam hiicresinde oldugu kadar hi¢ boyle dost¢a bakmamigti
gevresine.

Bu yagam, iyi bir yasgamdi. Anna’nin da kendini iyi hissettigini
umuyordu. Yash Fromm, verdigi so6zii tutan bir insandi. Evet,
mutlaka Anna da hiirdii, tikildig: hiicresinde hiirdi...

68
Af Dilekgeleri

Otto Quangel mahkeme heyetinin aldigi karara gore 6nce
karanlik hiicreye atilmigti. Hiicreden ¢ok hayvanat bahgesindeki
maymun kafesini andiran demirden, buz gibi soguk bu yerde
birkag giin gegirdi. Sonra bir giin aniden kap: agild1 ve avukat
Dr. Stark igeri girdi. Once hig konusmadan miivekkilinin yiiziine
bakti. Quangel yavas yavas oturdugu yerden kalkt1 ve hi¢ konus-
madan gozlerini kargisindaki adama dikti.

Sik giyimli, kendine ¢ekidiizen vermis, tirnaklar1 pembemsi,
higbir seyi umursamazmis gibi konusan avukat, simdi karsisin-
daydi. Herhalde sanigin nasil ac1 ¢ektigini gormeye geldi, diye
diistindii yagh adam. Birkag giindiir soguga ve aghga agzindaki
siyaniir kapsiilii sayesinde dayaniyordu Quangel. Usiimesine ve
aghktan midesi agrimasina karsin gik giyimli beye diktigi bakigla-
rinda bir umursamazlk vardi.

“Ne var?” diye sordu sonunda.
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“Size karan getirdim,” dedi avukat ve ¢antasindan bir kagt
¢ikardi.

Fakat Quangel uzanip gosterdigi kagidi almadi. “Beni ilgi-
lendirmiyor,” dedi. “Kararin idam oldugunu biliyorum. Karim
da, 6yle degil mi?”

“Evet, karimizinki de. Af dilekgesi heniiz verilmedi.”

“Cok giizel,” dedi Quangel.

“Fakat siz bir af dilekgesi verebilirsiniz,” dedi avukat.

“Fiihrer’e mi?”

“Evet, Fiihrer’e.”

“Hayir, tesekkiir ederim.”

“Olmek mi istiyorsunuz?”

Quangel giiliimsedi.

“Hig¢ korkmuyor musunuz?”

Quangel yine giiliimsedi.

Avukat, karsisindaki miivekkiline soyle bir bakip, “Oyleyse si-
zin adiniza ben verecegim bu dilekgeyi,” dedi.

“Once mahkm edilmemi talep ettiniz....”

“Her idam kararinin ardindan af dilekgesi verilmesi olagan bir
islemdir, bu nedenle de bunu yapmak benim goérevimdir.”

“Goreviniz, oyle mi? Anliyorum. Beni savunmanin da gore-
viniz olmas: gibi. Bana kalirsa dilekgenizin pek bir etkisi olmaya-
caktir. Bu nedenle vermeseniz daha iyi olur.”

“Siz istemeseniz de ben dilekgeyi verecegim.”

“Size engel olamam.”

Quangel kerevete oturdu ve karsisinda sagma sapan laflar eden
bu adamin bir an 6nce susmasini ve ¢ekip gitmesini {imit etti.

Fakat avukat gitmedi. Bir siire sustuktan sonra sordu: “Nigin
yaptiniz, bilmek isterdim?”

“Neyi nigin yaptim?” dedi Quangel, adamin yiiziine bakma-
dan.

“Su kartlar1... Higbir ise yaramadilar ve sonunda da yasami-
niza maloldular.”

572



“Ben budalanin biri oldugum igin. Aklima daha iyi bir sey
gelmedigi igin. Baska bir etki bekledigim igin. Iste nedenleri
bunlar...”

“Yine de pisman degilsiniz, 6yle mi? Boyle bir budalalik yii-
ziinden yagaminizin sona erecek olmasindan pisman degilsiniz...”

Baykus gozlerin gurur dolu sert bakiglar1 avukati sanki tokat-
ladi. “Hig¢ olmazsa ben onurumu yitirmedim,” dedi Quangel.
“Ben otekiler gibi, yapilanlar1 kabullenmedim.”

Avukat bir an konugmadi ve karsisinda oturan adama bir siire
bakti. Sonra, “Sanirim esinizi savunmus olan meslektasimin da
soyledigi gibi sizler iki delisiniz!” dedi.

“Onurlu kalmak igin her seyi géze alan insanlar sizce delirmig
demek!”

“Kart yazmadan da onurlu kalabilirdiniz.”

“Suskun kalanlar, olup biteni onaylayanlardir. Boyle sik, iyi
giyimli, pantolonu iitild, tirnaklan bakimh ve miivekkilini iki-
yiizlii, yalan dolan sézlerle savunan bir avukat olmak igin siz ne-
ler verdiniz?”

Avukat sesini ¢ikarmadi.

“Ve giin gelecek, belki siz de bu yaptiklarimz igin baginizi
yitireceksiniz, tipki benim gibi. Ancak aramizdaki tek fark su ola-
cak: Ben onurlu kaldigim igin, siz ise onurunuzu yitirmeyi goze
aldiginiz igin!”

Avukat suskunlugunu siirdiirdii.

Quangel oturdugu yerden kalkti. “Gordiintiz mii?” diye gii-
limsedi. “Siz de biliyorsunuz ki, demir parmakliklarin arkasin-
daki onurludur, disardaki ise sizin gibi bir ana kuzusudur. Katil
serbesttir, namuslu yagsamis olan idama mahkimdur! Siz avukat
filan degilsiniz! Ben sizin igin bos yere kaypak avukat demedim!
Sizin gibi biri mi affedilmem igin dilekge verecek! Ah, haydi ge-
kin gidin buradan!”

“Ben yine de sizin adimiza dilekgemi verecegim,” dedi avukat.

Quangel sesini ¢tkarmadi.
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“Qyle ise goriismek tizere!” dedi avukat.

“Hig sanmiyorum. Idamimi seyredersiniz... Candan davet-
limsiniz.”

Avukat ¢ikti gitti. Utanmazdi, anasimin goziiydii ve de ko-
tiydi. Fakat otekinin daha iyi biri oldugunu kavrayacak kadar
zekiydi de.

Af dilekgesini kaleme aldi. Fiihrer’den affetmesini rica ettigi
miivekkili ¢ildirmisti. Tabii avukat, Otto Quangel’in deli olmadi-
gini biliyordu. Karis1 Anna Quangel igin de Fiihrer’e bir af dilek-
gesi yazildi. Bu dilekge Berlin’den gelmiyordu. Tagradan, kiigiik,
fakir bir kdyden gelmekteydi. Dilek¢enin altina Heftke ailesi diye
imza atilmigti.

Anna Quangel’in annesiyle babasi gelinlerinden, ogullar
Ulrich’in karnisindan bir mektup almiglardi. Mektupta sadece,
acimasizca, kisa ciimlelerle yazilmig kotii haberler vardi. Ogul
Ulrich, Wittenau’daki timarhaneye atilmisti. Bunun suglulan
Otto ile Anna idi. Bu arada onlar da Fiihrer’e ve vatana ihanet
ettikleri i¢in 6liime mahkdim edilmisti. Ulrich ile Anna sizin ¢o-
cuklariniz, insan utaniyor Heftke adini tasidig1 igin, diyordu!

Gelinlerinden gelen mektubu okuyan yagh karikoca hig ses
¢ikarmadan, birbirlerinin yiiziine bakmadan, fakir evlerinin kii-
¢lik odasinda 6ylece oturuyordu. Koétii haberleri getiren mektup
masanin iizerinde durmaktaydi. Omiirleri boyunca zengin agala-
rin biiyiik ¢iftliklerinde ¢alismg, verilen emirleri yerine getirmis,
mutluluk nedir bilmemislerdi. Yasamlarindaki tek mutluluklar
¢ocuklar1 olmugtu. Hi¢ olmazsa onlar ana babalar1 gibi eziyet
¢ekmemigler, biiyiik kentte belli bir yere ulagmiglardi. Ulrich bir
optik aletleri fabrikasinda ustabagi1 olmus, kizlar1 Anna da bir ma-
rangoz ustasiyla evlenmisti. Yillarca onlardan mektup gelmedigi
gibi, koye de ugramamiglardi. Fakat yagh insanlar, evden ayrilan
¢ocuklar boyledir, deyip alinyazilarin1 kabullenmislerdi. Onlar
i¢in en 6nemlisi Ulrich ile Anna’nin iyi bir yagamlarinin olma-
styd1.
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Ve simdi gelen bu haber, yasamlarina inen inanilmaz bir dar-
beydi. Yagh tarla is¢isi derisi kurumus, kemikli elini masada kar-
sisinda oturan karisina dogru uzatti. “Anne,” diye mirildandi.

O anda yash kadinin gozlerinden yaglar bosandi. “Ah, baba!”
dedi. Sesi ¢ok giigsiiz ¢itkmigti. “Anna’miz! Ulrich’imiz! Onlar
Fiihrer’e ihanet etmis... Inanamiyorum, bu miimkiin degil...”

Sonra giinler gegti, ne yapmalar1 gerektigine bir tiirlii karar
veremediler. Korkularindan evden disar1 ¢tkmaya, komsularin
yiiziine bakmaya bile cesaret edemediler. Ve dérdiincii giin gel-
diginde, yan komsudan ahirdaki kiigiikbag hayvanlara biraz goz
kulak olmasini rica edip kentin yolunu tuttular. Kéyden ¢ikan
toprak yolda, esen sert riizgira karsin adam 6nde, kadin arka-
da, agir agir yiridiiler. Ugsuz bucaksiz diinyada ne yapacaklarini
bilmeyen iki kiigiik gocugu andiriyorlardi. Sert riizgirda diisecek
bir aga¢ dali, yanlarindan hizla gegecek bir otomobil bu yagh
insanlar igin biyik tehlike demekti.

Iki giin sonra ise aym toprak yoldan koéylerine geri dondiiler.
Omuzlar1 daha da ¢6kmiis, Gimitleri daha da azalmisti. Berlin’de
olumlu higbir sey elde edememislerdi. Ofkeli gelinleri onlara ki-
ric1 sOzler soylemisti. Ziyaret saati olmadig) igin ogullar1 Ulrich’i
gorememiglerdi. Anna ile kocasim1 da ziyaret edememislerdi.
Hangi hapishanede yattiklarini kimse onlara sGyleyememisti.
Kendisinden yardim ve teselli umduklar1 Fithrer’in karargahinm
bulmuslardi. Fakat Fihrer o giinlerde Berlin’de degildi, biiyiik
karargihinda, analarla babalarin ogullarim 6ldiirmek igin yeni
yeni planlar yapiyordu. Cocuklarini yitirmekten korkan insanlara
yardim edecek hi¢ zamani yoktu.

Yash kadinla adama dilekge vermeleri séylendi. Hig¢ kimse-
ye giivenemiyorlardi. Utang igindeydiler. Fiihrer’e ihanet etmis
bir kizlar1 vardi. Eger bu duyulsayd: artik yagsayamazlardi. Fakat
Anna’y1 kurtarmak i¢in hayatta kalmalar1 gerekiyordu. Af dilek-
¢esini yazmalar i¢in kim yardim edecekti onlara? Bunu ne koy
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Ogretmeni ne de muhtar yapardi. Hele hele kilisenin papaz: hig
yapmazdi.

Uzun uzun diigiiniip tartistiktan sonra titreyen elleriyle bir
af dilekgesini kaleme alabildiler. Fakat sonra begenmeyip biraz
degistirdiler, yeniden yazdilar, bir daha yazdilar ve sonunda kesin
karar verip Fiihrer’e su satirlar1 yazdilar:

Cok sevgili Fithrer’im!

Ne yapacagini bilemeyen bir anne senin dizlerine kapanip
kizinin hayatin1 bagiglamani rica ediyor. Sana ihanet etti, fakat
sen merhametini ondan esirgemeyecek kadar yiicesin! Onu af-
fetmeni...

Tannlagmis, bu diinyanin hiikiimdari, herkesten daha yiice
bir insand1 Hitler! Otelerde milyonlar1 éldiiren bir savas biitiin
acimasizhigiyla tiim iilkeleri kavururken, iki zavalli, yash koyla
kizlarini cellada yollayan Fiihrer’e inaniyordu. Bu ana babanin
goziinde kizlar1 Anna kotii, Fihrer ise ilahi bir insandh...

Iginde dilekge olan zarfi kdyden postaya vermekten kagindik-
lar1 igin yiirtiyerek en yakin kasabadaki postaneye gittiler. Zarfin
lizerine su adresi yazdilar: “Cok sevgili Fiihrer’imize elden ve-
rilmek tizere.”

Sonra koydeki evlerine dondiiler ve Tanr’’nin merhametine
inanglarini yitirmeden beklediler. O mutlaka bu yagh ana babaya
aciyacakti.

Posta idaresi kaypak avukatin dilekgesiyle hiiziinlii ana baba-
nin dilekgesini Berlin’e iletti, fakat Fiihrer’in karargihina degil.
O boyle dilekgelerle ilgilenmiyordu, bu nedenle de masasinda
gormek istemiyordu. Onu ilgilendiren tek sey savas, yakip yikma
ve 6ldiirmeydi. Insanlari 6liimden kurtarmak onun amaci de-
gildi. Af dilekgeleri Fithrer’in Berlin’deki karargihina yollaniyor,
orada her dilek¢eye bir sira numaras veriliyor, kayit defterine is-
leniyor, tizerine “Adalet Bakanr’na yolland1” damgas1 vuruluyor
ve dilekge yoluna devam ediyordu. Burada dilekgeler iki degisik
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islemden gegiyordu. Parti iiyeleriyle parti liyesi olmayanlarin di-
lekgeleri ayri ayri islem goriiyordu. Rayh Adalet Bakanlhig: da di-
lekgeleri numaralayip kaydediyor ve sanik hakkinda bilgi gerekti-
gi i¢in tizerine “hapishane miidiirliigiine” damgasinm vurup yine
postaya veriyordu. Hapishaneye gelen dilek¢e yeniden numara-
laniyor ve kayit defterine isleniyordu. Samigin dosyasina bakan
memur, Anna ve Otto Quangel’de oldugu gibi, iizerine, “Dav-
ranislar1 hapishane yonetmeligine uygundur, affedilmesini gerek-
tiren bir durum yoktur,” diye yazip Rayh Adalet Bakanhgi’na
geri postaliyordu.

Tekrar ikiytizli bir uygulama s6z konusuydu: Hapishane ku-
rallarina uymayanlar ya da kurallan takip edenlerin bile af dilek-
geleri reddedilirken, diger mahkamlari aldatarak, asagilayarak ve
onlar hakkinda gizlice bilgi toplayarak kendilerini 6ne ¢ikaranla-
rinki kabul edilebiliyordu.

Adalet Bakanligi’na dénen bu af dilekgelerine “reddedilmis-
tir” damgast vuruldu. Sekreterlikteki ¢aliskan bir bayan daktilo-
sunda sabahtan aksama, “Af dilek¢eniz reddedilmistir... redde-
dilmigstir... reddedilmistir...” diye yazip duruyordu. Biitiin giin,
haftalarca her giin...

Giiniin birinde Otto Quangel’in hiicresine gelen bir memur
ona, “Af dilek¢eniz reddedilmistir,” diye agiklad:.

Af dilekgesi vermemis olan Quangel agzini agip tek bir kelime
sOylemedi. Konugsmaya degmezdi.

Posta idaresi, koylerinde haber bekleyen yagh karikocaya ba-
kanhgin red yazisini getirdi. Hemen ertesi giin kdyde, “Heftke’ler
Rayh Adalet Bakanhgi’ndan bir mektup almis,” dedikodusu ya-
yildi. Onlar kimseye bir sey sdylemedi, korkuyla sustular, fakat
kéy muhtar1 yine de bakanhktan ne haber gelmis oldugunu 6g-
renmesini becerdi. O giinden sonra da yash karikocanin hiizni-
ne utang da eklendi.
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69
Anna Quangel’in Zor Karari

Anna Quangel’in durumu kocasina gore daha zordu. Ne de
olsa o bir kadindi. Biriyle konugmak istiyor, ilgi ve duyarh davra-
nislar bekliyordu. Sabahtan aksama, giiniin yirmi dort saati tek
basinaydi. Yapmas: igin verdikleri biteviye is, her giin getirdik-
leri guvallar dolusu koérdiigiim olmus sicimleri agmak ve tekrar
sarmakti. Kocas1 konusmay: pek sevmeyen, evde hemen hemen
hi¢ sohbet etmeyen biriydi, fakat simdi, onunla gegirdigim yil-
lar cennetmis, diye disiiniiyordu. Saatlerce konugmayan bir
Otto’nun varlig bile Tanr’nin bir liitfuymus...

Anna sik sik aghyordu. Karanlik hiicrede ge¢irdigi uzun giin-
ler, durusma salonunda Otto’yla bir arada olmasinin, onunla ko-
nugmasinin vermis oldugu giicli ve yiirekliligi yine yitirmesine
yol agmisti. Yeni getirildigi hiicrede de oradaki gibi agt1, ¢ok da
tsiiyordu. O kocasi gibi bir kenara ayirdig bezelyelerle karnin
doyurmayi, hep degisik seyler yapip giintinii degerlendirmeyi ve
yaptiklariyla mutlu olmay: bilmiyordu.

Anna Quangel de geceleri yiiziinii kiigiik pencereye dayiyor,
disaridaki seslere kulak kabartiyordu. Fakat o bunu Otto gibi
arada sirada degil, her gece yapiyordu. Fisildayarak konusuyor,
geceye Oykiisiinii anlatiyor, ona ikide bir Otto’yu soruyor, Otto
Quangel’i anyordu... Fakat Tanrim, nigin hi¢ kimse bilmiyordu
Otto’nun nerede kaldigini, durumunun nasil oldugunu? Evet,
Otto Quangel, o marangoz ustasi, yagina gore ding, en fazla elli
iki elli ti¢ gosteriyor. Tanimalisimiz onu.

Boyle siirekli sorulariyla, anlattiklariyla bagkalarini rahatsiz et-
tiginin farkinda degildi ya da bunu fark etmek istemiyordu. Bu
hapishanede herkesin kendine gore sayisiz derdi vardi.

“Kis artik ¢eneni! Hey sen, 76 numara, birak su gevezeligi!
Soylediklerini ¢oktan biliyoruz!”

“Ah, yine su kar1 m1 konugan! Otto’sundan bagka bir sey ¢ik-
muyor agzindan!”
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“Hemen ¢eneni kapatmazsan sikayet edecegiz seni! Birak
bagkalar1 da konugsun!”

Sabaha karsi yorgani bagina gekip gozlerini kapatan Anna
Quangel, ertesi giin ¢ok zor uyaniyordu. Boyle sabahlarda kadin
gardiyan ofkeleniyor, bir daha geg kalkarsa onu bagka bir hiicreye
atmakla tehdit ediyordu. O giin yapmas! igin 6niine koyduklari
ise de tabii ¢ok geg bagliyordu. Cabuk ¢abuk yapmaya gayret edi-
yor, fakat az sonra koridordan bir ses duydugunu sanip hemen
ayaga firliyor, bir seyler isitmek igin kulagini kapiya dayiyordu.
Bazen yarim saat, bazen de bir saate yakin kapida oylece du-
ruyordu. Bir ana gibi canayakin, sakin olan bu kadin tek kisilik
hiicreye tikildiktan sonra 6ylesine degismisti ki, artik herkes ona
ofkeleniyordu. Gardiyanlara da zorluk g¢ikarmaya basladig igin
kadinlar Anna Quangel’e iyi davranmiyordu. Yagh kadin onlarla
artik siirekli kavga ediyordu. Biitiin tutuklular arasinda en az ve
en kotii yemegin kendisine verildigini iddia ediyordu. En ¢ok isi
de hep onun 6niine koyduklarini soyliiyordu. Ikide bir atigtig
gardiyanlara bazen Oylesine 6fkeleniyordu ki, gereksiz yere hay-
kirmaya baghyordu.

Sonra birden yine kendine geliyor, susup diistiniiyor, ge¢misi
animstyordu. Bugiinlere nasil geldigini, su buz gibi 6liim hiic-
resine nasil atildigini, yasadiklarini goziiniin 6niine getiriyordu.
Jablonski Caddesi’ndeki, bir daha kapisindan igeri girmeyecegini
evini disiiniiyor, oglu Otto’yu, onu nasil biiyiittiigiinii, onunla
konustugu ¢ocukga seyleri, okuldaki ilk sorunlarini, minnacik
eliyle anasinin yiiziinii oksamaya ¢alistigin1 da animsiyordu. Ah,
karninda, onun kamiyla yagayan bir et olmus o ¢ocuk eli, ¢oktan
topraga girmis, sonsuza dek yok olup gitmisti. Trudel’in yata-
ginda yatug, onunla saatlerce fisil fisil konustugu, 6teki odada
her seyden habersiz uyuyan sert babadan, Ottu’cugundan, onu
bekleyen geleceginden soz ettigi geceleri de goziiniin Oniine
getiriyor, konusulanlar1 animsiyordu. Fakat simdi Trudel de
yoktu.
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Otto’yla birlikte ¢ahistiklart giinleri, iki yildan uzun stirmiis
olan o savagimlarimi da diisiintiyordu. Birlikte gegirdikleri o pa-
zar giinleri de goziiniin 6niine geliyordu. Kocasi ortadaki masa-
ya ¢ekmis oldugu iskemlesinde oturmus, 6niinde kalemle kartlar,
o ise kosedeki koltukta, kucaginda topuklar delinmis goraplarla
igne iplik, o giin kartlara neler yazacaklarini birlikte diisiintiyor-
lar, iyi bir gelecegi diisliiyorlardi. Sonra her seyi yitirmiglerdi, her
sey bosa gecip gitmisti! Simdi ise tek basina bir hiicredeydi, onu
bekleyen 6liim ¢ok yakindaydi. Artik Otto’yla ne konusabilecek
ne de onun yiiziinii bir an olsun gorebilecekti. Tek bagina 6le-
cek, tek bagina mezara girecekti...

Biitiin giin ne yapacagm bilmiyor, hiicresinde saatlerce bir
agag bir yukar yiiriiyordu. Yapmasi gereken isi unutuyor, yerde
oylece karmakangik duran sicim yumaklarini ayagyla itiyor, gii-
niinii sinir iginde ve ¢ok huzursuz gegiriyordu. Aksam hiicresine
gelen gardiyan, Anna Quangel’in o giin hig¢bir sey yapmamus ol-
dugunu fark etti. Ofkeli sozler etti, fakat yash kadin onu dinle-
medi bile. Canlar1 ne isterse onu yapsinlar, diye diisiindii. Bir an
once idam etseler daha iyi olur!

“Dikkat edin,” dedi kadin gardiyan 6teki gardiyanlara, “bu
kar1 yakinda kegileri kagiracak. Deli géomlegini el altinda bir yer-
de tutun. Sonra sik sik hiicresini kontrol edin, intihara meyilli
birine benziyor. Bir bakarsin giipegiindiiz, biz farkinda bile ol-
madan kendini sallandiriverir, basgimiza biiyiik dert agar!”

Fakat gardiyan kadin yanls diigtiniiyordu. Anna Quangel hig
de kendini asmak niyetinde degil. Onu yasamda tutan tek sey,
hatta boylesine algakga bir hayati yasamaya deger bulmas, siirek-
li Otto’yu diisiinmesiydi. Oylece ¢ekip gidemezdi. Sabirla bek-
lemeliydi, belki Otto’dan bir haber alabilecekti, hatta idamdan
once onu son bir kez gérmesine izin vereceklerdi. ..

Ve hiiziin dolu, karanlik giinlerin birinde, sanki alinyazisi ona
aniden giiliimsedi. Gardiyan kadin hiicresinin kapisini agip ses-
lendi: “Quangel, gel benimle! Ziyaretgin var!”
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Ziyaretgi mi? Kim beni ziyarete gelmis olabilir? Beni burada
ziyaret edecek tek yakimim yok ki! Otto olacak! Evet, mutlaka
Otto! Hissediyorum, gelen Otto!

Gozlerini gardiyan kadina dikti. Ziyaretginin kim oldugunu
ona sormaliyim, diyor kendi kendine. Fakat onu ¢agiran, sik sik
kavga ettigi gardiyan. Bu kadina bdyle bir sey soramazdi. Biitiin
viicudu titreyerek pesinden yiiriidii. Nereye gotiiriildiigiinii bil-
miyordu. Higbir sey gérmiiyor, higbir sey diisiinmiiyordu, onu
bekleyen oliimii bile. Bildigi tek sey, simdi Otto’ya gittigi, bu
diinyada onun igin varolan tek insana yiiridigi. ..

Gardiyan kadin, beraberinde getirdigi 76 numarali samig bir
gorevliye teslim etti. Adam yash kadini, demir parmaklikla orta-
dan ikiye boliinmiis bir odaya soktu. Parmakhgin hemen arkasin-
da biri duruyordu. Anna Quangel biitiin sevincini yitirdi. Onu
bekleyen Otto degildi. Emekli yargig, yash Fromm’du ziyarete
gelmis olan. Mavi gozlerinin gevresi kirigiklarla dolu ufak tetek
adam, usulca konugtu: “Sizinle gériigsmek istiyorum, Bayan Qu-
angel

Gorevli memur birkag adim 6tede, demir parmakliklara da-

1”

yanmus, karg1 karsiya duran yagh iki insana dalgin dalgin bakiyor-
du. Anna Quangel hemen konusmadi. Gorevli cam sikilmig gibi
arkasin1 dondii ve pencereye dogru yiiriidi.

Aym anda Fromm, “Cabuk!” diye fisildadi. Parmakligin ara-
sindan uzatti) elinde bir sey gizliydi.

Yash kadin hemen uzanan eli kavradi.

“Cabuk saklayin,” dedi Fromm usulca.

Anna Quangel elindeki kiigiik beyaz kagidi ¢abucak cebine
soktu.

Otto’dan bir mektup, diye diisiindii bir an. Yireginin artik
rahatlamig gibi sakin sakin attigim hissetti. Az 6nceki diig kirik-
lig1 da gegivermisti.

O anda gorevli memur tekrar dondii ve demir parmakligin iki
yaninda duran iki yaghya dogru soyle bir bakt1.
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Anna Quangel emekli yargia selamlamadi, ona tesekkiir de
etmedi. Yash Fromm’dan 6grenmek istedigi tek bir sey vardi.
“Otto’yu gordiiniiz mii Bay Fromm?” diye sordu.

Yash adam bagini iki yana salladi ve “Son zamanlarda gorme-
dim,” dedi. “Fakat taniglarim aracihigiyla durumunun iyi oldu-
gunu 6grendim. Kendini iyi hissediyormus.” Sonra bir an sustu.
“Bana gelen habere gore size selamlar1 varmus...”

“Tesekkiir ederim,” diye fisildad: yagh kadin. “Cok tesekkiir
ederim...”

Kafas1 biraz karigmig gibiydi. Fromm onu son zamanlarda
gormemigse, bu mektubu getirmis olamazdi. Fakat dostlarin-
dan s6z etmisti... O dostlarindan almis olabilirdi bu mektubu!
“Kendini iyi hissediyormus,” sdzlerine de sevindi, gurur duydu.
Sonra ondan gelen selam, tas odanin demir parmakliklari ara-
sindan ona ulagan selam... Ah, ne giizeldi yasam, ¢ok giizeldi
her sey!

“Fakat sizi hi¢ de iyi géormedim, Bayan Quangel,” dedi
Fromm.

“Oyle mi?” dedi yash kadin biraz dalgin, biraz sagkin. “Fa-
kat ben kendimi iyi hissediyorum. Hem de ¢ok iyi. Liitfen bunu
Otto’ya soyleyin. Kendimi iyi hissettigimi bilsin! Selamlarimi
sOylemeyi de unutmayin. Onu goreceksiniz, 6yle degil mi?”

“Evet, gorecegimi sanmiyorum,” diye murildandi Fromm.
Yasami boyunca hep hata yapmamaya dikkat etmis, hep dog-
ruyu sevmis olan bu yagh adam, idamini bekleyen kadina yalan
sOylemek zorunda kaldig: igin bir an kendinden tiksindi. Anna
Quangel’i ziyaret edebilmek i¢in izin almasinin ne kadar zor ol-
dugunu bu kadincagiz nereden bilecekti. Bahaneler bulmusg, eski
dostlarimi araya sokmustu! Herkes i¢in Anna Quangel artik bir
oliiydii. Oliiler ziyaret edilir miydi?

Fakat simdi yasgh kadina, kocasini1 gormeyecegini nasil sdyle-
sindi? Otto’dan haber gelmemis, karisina selam yollamamis ol-
dugunu da simdi ona s6yleyemezdi ki! Bitkin durumdaki kadini
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biraz olsun giiglendirmek igin yalan sdéylemek zorunda kalmisti.
Oliime gidenlere bazen gergek olmayan seyler soylemeliydi...

“Ah, biliyor musunuz...” diye birden sesini yiikseltti yagh
kadin. Aniden kan gelmis solgun yanaklar1 birden kizarmisti.
“Otto’ya, tabii onu bir daha gorebilirseniz, sabah aksam hep onu
diisiindiigiimii, 6lmeden 6nce birbirimizi bir daha goérecegimize
inandigimi soyleyin...”

Az otede duran gorevli sasirmug gibi onlara bakti. Demir par-
makhigin 6teki yaninda bu sozleri sGyleyen sanki yagh bir kadin
degildi, ds1ik bir geng kizdi. Kuru otlar yanarken ¢ok aydinlatir,
diye bir an kafasindan gegirdi ve tekrar pencerenin yanina yiirtdii.

Gorevlinin uzaklagsmis oldugunu fark etmeyen Anna Qu-
angel heyecanla konusmaya devam etti: “Tek bagima kaldigim
giizel bir hiicrem oldugunu da soyleyin Otto’ya... Durumum
iyi... Hep onu diisiiniiyorum ve bu beni mutlu ediyor. Bizi hig-
bir seyin ayiramayacagim biliyorum. Ne duvarlarin ne de demir
parmakliklarin! Ben onun yanindayim, gece giindiiz, her saat.
Soyleyin bunlari ona!”

Gergek degildi agzindan ¢ikanlar. Otto’ya iyi haberler gitsin
diye yalan soyliiyordu. Kocasi rahat etsin istiyor, buradaki tek
kisilik hiicreye atilal beri onda olmayan rahata hi¢ olmazsa Otto
kavugsun istiyordu...

Emekli yargic Fromm pencerenin yaninda durmus, onlara
bakan gorevliye soyle bir goz att1 ve fisildadi: “Size vermis oldu-
gum seyi sakin kaybetmeyin!” Ciinkii yagh kadin bir an igin her
seyi unutmus gibiydi.

“Hayir, kaybetmeyecegim, Bay Fromm,” dedi. Sonra birden
sesini algaltip sordu: “Nedir 0?”

Yagh adam ¢ok usul bir sesle, “Zehir!” dedi. “Kocanmizda da
var.”

Anna Quangel bagini salladi.

Pencerenin yaninda durmakta olan gorevli tekrar onlara bak-
t1. “Burada usul sesle konugsmak yasaktur,” diye homurdandi.
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“Yoksa ziyaretiniz hemen sona erer.” Saatine bir goz atti. “Hem
bir buguk dakikaniz kalmig!”

“Peki,” diye mirildandi yagh kadin. Birden aklina bir sey gel-
mis gibi Fromm?’a sordu: “Sizce Otto vakinda yolculuk yapacak
mr O biiyiik yolculugundan 6nce... Ne dersiniz?”

Anna Quangel’in yiiz hatlar1 birden ¢ok gerginlesmisti. Sanki
ona aa veren bir sey vardi. Pencerenin yaninda durmakta olan
gorevli, baska seylerden s6z edildigini fark etmisti. Bir an yanla-
rina gidip onlar1 susturmak istedi. Fakat sonra yaglanmis kadinla
ince sakalina ak diigmiis adama bakt1 ve vazgegti. Ziyaretgi bel-
gesine gore adam Yiiksek Mahkeme’de iiyelik yapmusti. Gorevli
memur iyi niyetli davrand ve tekrar arkasini doniip pencereden
oOtelere bakti.

“Bunu soylemek biraz zor,” dedi Fromm. “Yolculuklar pek
kolay olmuyor...” Sonra ¢ok usul bir sesle ¢cabucak devam etti:
“Son ana kadar bekleyin! Belki kocamiz1 gérebilirsiniz. Anladiniz
mi beni?”

Yash kadin basimi evet anlaminda birkag kez salladi. Sonra
yiiksek sesle, “Evet,” dedi. “Boylesi daha iyi.”

“Sanirnim artik gitmem gerekiyor,” dedi Fromm.

“Evet, bence de ziyaret saati doldu.”

Ve Anna Quangel birden —gorevli onlara kolundaki saati iga-
ret ederken— ¢ok heyecanlandigini hisetti. Viicudunu parmakhigin
demirlerine dayadi, basin1 gubuklarin arasina soktu ve fisildadu:
“Liitfen, liitfen... Siz bu diinyada gorecegim iyi yiirekli en son in-
sansiniz. Ne olur Bay Fromm, bana bir 6piiciik verin! Gozlerimi
kapatacagim ve beni 6penin Otto oldugunu hayal edecegim...”

Erkek delisi, diye diisiindii bir an gorevli. Idam edilecek, fa-
kat hila erkek delisi! Hem de bu yasta. ..

Ve yagh Fromm yumusak, canayakin bir sesle konustu: “Kork-
ma kizim, korkma...”

Sonra incecik dudaklarini Anna Quangel’in kupkuru, gatla-
mis agzina dokundurdu.
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“Korkma kizim... Huzura kavusacaksin...”

“Biliyorum,” diye fisildad: yasgh kadin. “Size ¢ok tesekkiir
ederim Bay Fromm.”

Ve az sonra yine hiicresindeydi. Sicim yumaklar yerlerde 6y-
lece duruyordu. Bir agag bir yukar hizla yiiriidi, tekme attig:
yumaklar hiicrenin koselerine yuvarland: gitti. Tiipiin sarili ol-
dugu kiagidi okumus ve ne yapmasi gerektigini kavramigti. Simdi
biliyordu, Otto gibi onun da bir silah1 vardi artik. Istedigi an
bu dayanilmaz yagamina bir son verebilir, ondan kurtulabilirdi.
Artik eziyet ¢ekmesine gerek yoktu. Ziyaretin ardindan heniiz
mutlu oldugu su anda yagamini bitirebilirdi.

Hiicrede yiiriimeye devam etti. Kendi kendine konustu, yiik-
sek sesle giildii, agladi.

Kapisina kulak dayamis gardiyanlar birbirlerine, “Simdi tam
kegileri kagirdi!” dediler. “Deli gomlegi hazir m1?”

Hiicredeki yash kadin dinlendiginin farkinda degildi. O anda
yasaminin en zor savagini veriyordu. Sonra emekli yargig tiyesi
Fromm’u goziiniin 6niine getirdi. Son ana kadar beklemesini
sOylerken yiizii ¢ok ciddiydi. Belki kocasin1 son bir kez gorebi-
lirdi.

Ona s6z vermisti. Evet, boylesi daha iyi idi, sabirli olmali,
aylar da siirse o am beklemeliydi. Fakat bu ¢ok zordu. O an
haftalar sonra da gelse nasil beklerdi, nasil dayanirdi? Kendini
iyi taniyordu, kisa siire sonra timitsizlige kapilacak, hiiziinlene-
cek, giinlerce aglayacakti. Burada herkes ona kotii davraniyor-
du. Birkag kelime de olsa giizel s6z ¢ikmiyordu agizlarindan,
giilimsemiyorlard: bile. Giinleri dayanilmaz gegecekti. Sadece
agzina alip diliyle soyle bir oynamasi, 1sirmasi yeterdi. O anda
her sey sona erecekti. Evet, bu o kadar kolayd:... Biliyordu, bir
an gelecek, kendini ¢ok giigsiiz hissedecek ve bunu yapacakti.
Fakat yaptig1 anla oliimii arasindaki o birkag saniyede yaptigina
¢ok pisman olacakti. Ciinkii korkak ve zayif oldugu igin koca-
sin1 bir daha gorebilme sansin1 o anda yitirdigini kavrayacakti.

585



Sonra Otto’ya kanisinin 6lmiis oldugu haberini gotiireceklerdi.
Kocasi da onun kendini beklemedigini, korkak oldugu igin bu
yasamu terk etmis oldugunu diistinecekti. Belki de bu diinyada
ona en ¢ok deger veren insan, yasaminin sonunda ondan nefret
edecekti.

Hayir, su ugursuz cam tiipii derhal yok etmeliydi. Yarin sabah
uyandiginda kendini iyi hissetmedi mi ¢ok ge¢ kalmis olabilir-
di. Fakat ¢o6p kovasina dogru yiiriirken birden durdu. Kafasinda
¢esitli diistinceler ugusuyordu. Burada insanlar nasil 6ldiirdiik-
lerini, geceleri hiicre pencerelerinden pencereye yapilan fisiltih
konusmalarda duymustu. Her seyi goziiniin 6niine getirdi. Hiic-
resinde bir agag1 bir yukar: yliriimeyi siirdiirdii.

Insanlar1 daragacinda degil, giyotinin bigag altinda idam edi-
yorlardi. Yan hiicredeki kadinin anlattigina gore 6nce yiiziiko-
yun uzun masaya yatirip kayislarla baglayacaklardi onu. Gozleri
oniindeki talag dolu ve az sonra baginin igine diisecegi sepete
bakacakti. Ardindan tizerindeki giysiyi ¢ekip ensesini agacaklardi.
Iste o anda tepesinde 1s1ldayan giyotin bigaginin buz gibi serin-
ligini hissedecekti. Hemen ardindan keskin bigak biitiin hiziyla
agag diisecek, kulaklar1 mahger giiniiniin trompetlerini andiran
o sesle uguldayacakti. Biitiin viicudu titreyecek, boynundan kan-
lar figkiracakti. Sepete diigmiis olan bag1 belki bir an yasayacak,
hissedecek, gozleri fiskiran kanlara bakacakti...

Iste ona biitiin bunlar anlatmiglardi. O ami sik sik goziiniin
Oniine getirmis, kimi geceler de her sey riiyalarina girmisti. Sim-
di elindeki cam tiipii bir 1sirmakla biitiin bu dehseti yagamak-
tan kurtulabilirdi! Bundan nigin vazgegsindi? Kolay 6liimle zor
6liim arasinda bir karar vermeliydi! Otto’dan 6nce bu diinyadan
gitmemek i¢in neden 6liimlerden zorunu segsindi?

Bagini iki yana salladi. Hayir, giiciinii yitirmemeliydi. Bekle-
meliydi, evet, bekleyecekti son ana kadar! Otto’yu son bir kez
daha gormek istiyordu! Otto evlere o kartlar1 dagitirken kor-
kusunu yenmeyi bilmisti, tutuklanmalarinin ardindan bagindan
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gecenlere, Komiser Laub’un sorgularina, Trudel’in 6liimiine de
dayanmusti. Simdi nigin birkag hafta ya da birkag ay daha bekle-
mesindi... Evet, o giinlere de dayanmasini bilecekti. Cam tiipii
de son ana kadar saklayacakti.

Hiicrenin iginde yiirtimeyi siirdiirdii.

Fakat verdigi bu kararin hemen ardindan kafasinda yeni di-
stinceler olustu. Acaba dogru mu yapiyordu? Hayir, igi zehir
dolu tiipii derhal kinip atmaliydi! Fakat ayni1 anda yine vazgegti.
Az sonra hava karardi, aksam oldu, gecenin karanligi her yere
¢oktii. Yerlerde karmakarisik duran sicim yumaklarini gelip top-
ladilar. O giinkii gorevini yerine getirmemis oldugu igin de ceza-
landirilacagini soylediler. Siltesini alacaklardi, bir hafta boyunca
kerevette uyuyacakti. Karnini doyurmasi igin de suyla ekmekten
basgka bir sey vermeyeceklerdi. Sylenenleri dogru diirtist duy-
madi. Umrumda degildi ne s6yledikleri!

O aksam Oniine konan sulu ¢orbaya dokunmad bile. Hiicre-
de yiirtimeyi siirdtirdii. Yorgunluktan bitkindi, dogru diiriist dii-
stiinemiyordu da. Kararsizliginin kurbani olmustu. Yapayim miu,
yapmayayim mi? Dilini cam tiipe dokundurdu, agzinin iginde
saga sola oynatti, sonra dikkatle diglerinin arasina aldi... Hayir,
yapmayacakti. Tiipi agzindan ¢ikardi, sonra hemen tekrar ag-
zina soktu, diliyle dokundu. Yiriimeyi siirdiirdii. Ne yaptigin
bilmiyordu. Ve deli gomlegi disarida onu beklemekteydi!

Geceyarisi birden kendine geldi. Kerevetin kuru tahtasinda
yattigim fark etti. Uzerine ince bir yorgan atilmisti. Soguktan
tir tir titriyordu. Uyumus muydu? Cam tiip neredeydi, agzinda
degildi, acaba yutmus muydu onu?

Miithis bir korkuya kapildi, yattig1 yerden deliler gibi ayaga
firladi... Ve giiliimsedi. Cam tiip avucunun igindeydi. Uyurken
onu avucunda saklamugti. Tekrar giilimsedi, kurtulmustu. Hayur,
oteki dehgetli 6liimle veda etmeyecekti bu diinyaya...

Yatagin kenarina ilisti ve titreyerek diisinmeye devam etti.
Biliyordu, bugiinden sonra her giin istemekle istememek, kor-
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kaklikla yiireklilik arasindaki bu dehsetli savagim siirdiirmek zo-
rundaydi. Nasil sonuglanacagi heniiz belirsiz bir savagt1 bu...

Kafasindaki karmakarigik diigtinceler, kararsizliklar ve timit-
sizlikler arasindan ona seslenen bir sesi duydu: “Korkma kizim,
korkma...”

Ve Anna Quangel o anda, simdi kararimi verecegim, ¢iinki
simdi kendimi giiglii hissediyorum, diye muirildanda.

Hiicrenin kapisina dogru gitti. Koridordaki seslere kulak ka-
bartti. Gardiyan kadinin ayak sesleri yaklagiyordu. Hemen kapi-
nin kargisindaki duvara sirtini dayadi ve gozetleme deliginden
igeri bakildigini sezince de hiicresinde agir agir yiirtimeyi stirdiir-
di. Korkma, kizim...

Az sonra gardiyan kadinin kapidan aynldigin fark etti ve he-
men hiicrenin penceresine ¢ikti. Yakindan ona soran bir ses kula-
gina geldi: “Sen misin 76? Bugiin ziyaretgin mi vardi?”

Yanit vermedi. Artik bundan sonra kimseye yanit vermeye-
cekti. Bir eliyle pencerenin kenarina tutunmustu. Parmaklarinin
arasinda cam tiipt tuttugu oteki elini disar1 uzatti. Tag duvara
dayayip sikt1, ince camin kirildigini hissetti, elini ag¢t1 ve kirilanlari
asagidaki avlunun derinligine birakti...

Sonra pencerenin yanindan ayrildi. Parmaklarindaki aci ba-
dem kokusunu hissetti. Elini iyice yikadi ve tekrar yatagina
uzandi. Cok bitkindi, sanki az 6nce miithis bir tehlikeden kagip
kurtulmus gibi hissediyordu kendini. Gozleri kapandi, derin bir
uykuya daldi. Diigsiiz bir gece gegirdi. Ertesi sabah uyandiginda
dingti.

O geceden sonra 76 numara kimseyi kizdirmadi. Sakindi, ke-
yifli ve giileryiizlii idi, ¢ahiskand: da. Onu bekleyen zor 6liimii
hi¢ diistinmiyordu. Kafasindaki tek diisiince Otto’nun onuru-
nu kurtarmak zorunda oldugu idi. Kimi hiiziinlii gecelerde yash
Fromm’un sozleri geliyordu kulagina: Korkma kizim, korkma...

Korkmuyordu. Artik korkusuzdu.

Anna Quangel basarmug, tiim engelleri asmisti.
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70
Siran Geldi, Quangel!

Geceyarist. Gardiyan, Otto Quangel’in kaldig1 hiicrenin ka-
pisim1 agti. Derin uykusundan uyandinlan Quangel gozlerini
kirpistird1 ve uzun boylu, kara giysili bir adamin igeri girdigini
gordi. O anda kendine geldi, yiiregi hizla atmaya basladi. Sesini
¢itkarmadan hiicresinde durmakta olan iriyar1 adamin nigin gel-
digini kavradi.

“Siram geldi mi, papaz efendi?” diye sordu ve az 6tede duran
giysilerine uzandi.

“Evet, Quangel!” dedi kargisindaki din adami ve sordu: “Ha-
zir misinz?”

“Ben her zaman hazirim,” dedi Quangel ve diliyle agzindaki
cam tiipe dokundu.

Sonra giyinmeye bagladi. Sakince, hi¢ acele etmeden.

Iki adam bir siire konusmadan birbirlerine baktilar. Papaz,
heniiz geng sayilirds. Iriyar, yiizii kemikli, basit, hatta biraz saf
birine benziyordu.

Heniiz deneyimsiz bir papaz olacak, diye diisiindii Quangel.
Iyi yiirekli 6teki papazin eline su bile dokemez.

Papaz ise kargisinda is yasaminin agindirmis oldugu bir ada-
min durdugunu gordii. Hatlan keskin, baykusu andiran yiiziini
begenmedi, onu siizen bakiglarini, yuvarlak gozlerini, kani ¢ekil-
mis dar dudakl agzim1 da. Fakat geng papaz yine de giiliimse-
meye ¢aligarak, sesinde dostga bir ifadeyle sordu: “Bu diinyayla
baristimiz m1 Quangel?”

“Bu diinya kendisiyle barigmaya imkan verdi mi?” diye papa-
za sordu Quangel de.

“Ne yazik ki heniiz imkin vermedi...” dedi papaz. Yiiziinde
yapmacik bir duygusallik vardi. Sonra hemen konuyu degistir-
di. “Fakat Tanrr’yla baristiniz, 6yle degil mi Quangel?” diye
sordu.
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“Ben Tanrr’ya filan inanmiyorum,” oldu Quangel’in kisa ya-
niti.

“Anlamadim...”

Geng papaz bu kaba yanit karsisinda ¢ok sasirmis gibiydi.
“Tanrr’ya inanmadiginiza gore siz bir panteist olacaksiniz. Oyle
mi, Quangel?”

“O dane?”

“Bu...” Geng papaz, kendisinin de pek bilmedigi bir seyi agik-
lamaya ugrasti. “Bu bir diinya dini... Tanr her yerde, her seyin
iginde, her sey Tanr1. Anhyorsunuz, degil mi? Sizin ruhunuz da,
sizin ebedi ruhunuz da oraya donecek, Quangel!”

“Her sey Tanrt m1?” diye sordu Quangel. Bu arada giyinmis,
kerevetin oniinde duruyordu. “Hitler de Tanri m1? Disarida is-
lenen cinayetler de Tanri m1? Siz Tanrt muisimiz, ben de Tann
miyim?”

“Siz beni yanhs anladiniz, sanirim bilerek yanhs anladinmiz,”
dedi geng papaz. Biraz sinirlenmis gibiydi. “Hem benim buraya
gelmenin nedeni dini konular {izerine tartigmak degil. Ben sizi
oliime hazirlamak i¢in geldim. Birkag saat sonra 6lmek zorunda-
simz, Quangel. Hazir misiniz?”

Quangel yanit verecegine geng¢ adama sordu: “Siz Yiiksek
Halk Mahkemesi’nin nezarethanesindeki Papaz Lorenz’i tanir
miydimz?”

Konunun yine degistigini fark eden papazin yaniti biraz of-
keli oldu: “Hayir, tanimamigtim, fakat kim oldugunu biliyorum.
Tanr1 onu tam zamaninda ald1 bu diinyadan. Papaz Lorenz mes-
legimize leke bulagtirmist...”

Quangel bir an igin dikkatle karsisindaki din adaminin yii-
ziine bakti. Sonra, “O iyi bir adamd1,” dedi. “Buradaki bir¢ok
insan ona tesekkiir borgludur.”

“Evet, evet,” diye Ofkeyle sesini yiikseltti geng papaz. “Biitiin
istekleriniz karsisinda hep yumusak davrandig: igin, 6yle degil
mi? O zayif karakterli biriydi. Tanr1’nin usagi bizler bu savas yil-
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larinda savagg1 olmak zorundayiz, her 6niine gelene 6diin veren
korkaklar degil!” Sonra birden kendine geldi, sesini yumusatt.
Saatine bir goz atti ve “Size ayirdigim zaman sekiz dakika sonra
bitiyor, Bay Quangel,” dedi. “Sizin gibi son yolculuguna gikacak
bagkalarinin da yanina gitmem, onlarla konusmam, onlar1 teselli
etmem gerek. Simdi birlikte dua edecegiz...”

Papaz, iri kemikli viicudu ve kaba yiiziiyle daha ¢ok bir koy-
liyli andiran bu geng adam, cebinden beyaz bir ortii ¢ikarip iti-
nayla agt1.

Quangel sordu: “Idamlarini bekleyen kadinlari da tesclli et-
meye gidiyor musunuz?”

Sorusundaki gizli alay1 geng din adam fark etmedi. Elindeki
beyaz Ortiiyli hiicrenin zeminine yayarken 6nemsemezmis gibi,
“Bugiin kadinlarin idam yok,” dedi.

“Acaba son zamanlarda,” diye Quangel israrla sormayi siir-
diirdd, “Anna Quangel adinda birinin yanina gittiniz mi?”

“Anna Quangel mi? Karimiz m1 oluyor? Hayir, gitmedim.
Gitmis olsam mutlaka animsardim. Insanlarin adlar gok iyi kalir
aklimda...”

“Size bir ricam olacak, papaz efendi...”

“Haydi soyleyin, nedir ricamiz Quangel! Biliyorsunuz, bugiin
zamanim ¢ok dar!”

“Sizden ricam, karimin siras1 geldiginde benim ¢oktan idam
edilmis oldugumu soylememeniz. Karima sadece, onunla aym
saatte Olecegimi soyleyin.”

“Fakat buna yalan soylemek denir, Quangel. Ve Tanr’’nin
usag) olan ben, sekizinci emre kars1 gelemem!”

“Siz hig yalan séylemiyorsunuz, 6yle mi papaz efendi? Siz ya-
saminizda hig yalan séylemediniz mi?”

“Yalan s6ylememis oldugumu {imit ederim,” diye mirildand:
geng papaz. Kargisindaki adamin alayli bakiglariyla biraz sasirmis
gibiydi. “En giigsliz animda bile Tanri’nin emirlerini yerine ge-
tirmeyi bagardigimi iimit ederim.”
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“Karimu teselli etmek i¢in kendisine benimle aym anda 6lece-
gini soylemenizi Tanr’’nin emirleri yasakhyor, dyle mi?”

“Ben higbir zaman ger¢ek olmayan seyleri soéyleyemem Qu-
angel!”

“Yazik, ¢ok yazik! Siz gergekten iyi bir papaz degilmigsiniz!”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye otkeyle sesini yiikseltti kafasi
iyice karismis olan geng papaz.

“Papaz Lorenz’in hapishanedeki ad, iyi papaz idi.”

“Hayur, hayir,” diye kars1 ¢ikt1. Geng papaz iyice 6fkelenmisti.
“Bana 6yle isimler takmanizi istemiyorum ben. Bana gore bu
diiriistge verilmis bir isim degildir!” Sonra kendine geldi. Sustu
ve hizla yere yaymis oldugu kiigiik beyaz Ortiiniin tizerine diz
¢oktii. Quangel’e bakt ve eliyle kargisina, hiicrenin kara taglarina
diz ¢Okmesini isaret etti.

“Kimin kargisinda diz ¢6kmemi arzu ediyorsunuz?” diye buz
gibi bir sesle sordu Quangel. “Kime dua etmeliyim ben?”

“Ah, baglamayin yine boyle seyleri sormaya!” Geng papaz
tekrar ofkelenmisti. “Zaten sizinle ¢ok zaman yitirdim!” Diz
¢o6kmiis oldugu yerden, gozlerini karsisindaki adamin hatlar
keskin, otkeyle ona bakan yiiziine dikmigti. Sonra homurdanarak
konustu: “Ben yine de gorevimi yerine getirecek ve sizin igin
duami edecegim!”

Bagini egdji, ellerini birbirine kavusturdu ve gozlerini yumdu.
Bir an boyle sessiz durdu. Fakat sonra aniden bagini kaldirdi,
gozlerini ardina kadar agti ve bagirir gibi duasina bagladi. Ne
oldugunu anlamayan Quangel irkildi.

“Ah yiice efendim! Ah yiice Tanrim! Her seyi bilen, hep iyi
yiirekli, en adil yiice Tann! lyi ve kotii karsisinda hiikiim veren
sen! Burada karginda giinah iglemis biri tozlar iginde duruyor.
Biitiin merhametinle gor bu kotiililk yapmus insani! Onun be-
denine ve ruhuna hayat ver, liitfunla biitiin giinahlarim affet...”

Dizlerinin lizerinde duran papaz, sesini biraz daha yiikseltti:
“Sevgili oglun Isa Mesih’in giinahsiz 6liimiiyle sundugu kurban
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hatir1 i¢in onun yaptig1 bu kotii isi affet. Isa’nin ismiyle vaftiz
edildi, onun kaniyla yikand: ve aritild1 o. S$imdi sen de onun,
bedenini kurtar; onun acilarinmi kisalt, vicdanin ithamlarina karst
ona gii¢ ver; onun esenlikle sonsuz yasama ge¢mesini nasip et.”

Geng papaz sesini algaltti, gizli bir sey sOylermis gibi fisildadu:
“Rabbimiz Isa Mesih’te setigin kutsallarin toplantisina gelirken
eslik etmeleri igin meleklerini gonder ona!”

Geng papaz birden yine bagirdi: “Amin! Amin! Amin!”

Sonra ayaga kalkti, beyaz kumas pargasini dikkatle katlad: ve
Quangel’in yiiziine bakmadan konustu: “Rabbin sofrasina katil-
maya hazir misin diye sormama gerek yok, oyle degil mi?”

“Evet, papaz efendi, buna hig gerek yok!”

Geng papaz elini Quangel’e uzatti. Quangel ise sadece bagini
salladi ve ellerini arkasina sakladi. “Buna da hig gerek yok, papaz
efendi,” dedi.

Geng papaz, Quangel’in yiiziine bakmadan kapiya dogru yii-
ridii. Sonra durdu, bagini gevirip karsisindaki adama soyle bir
bakti: “Size soyleyecegim su sozleri unutmayin Quangel! ‘Isa
hayatimdir, 6liim iyiligimdir.””

Kapr arkasindan kapandi. Gitmisti.

Quangel rahatlamis gibi derin bir nefes aldu.

71
Son Yolculuk

Geng rahip ¢ikip gittikten birkag dakika sonra tizerinde gri bir
takim olan ufak tefek, tiknaz bir adam hiicreye girdi. Quangel’i
sOyle bastan asagi gabucak siizdiikten sonra yanina gitti ve,
“Doktor Brandt, hapishane doktoru,” diye takdim etti kendini.
Quangel’in sikugr elini birakmadan hemen sordu: “Nabziniza
bir bakabilir miyim?”
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“Buyrun bakin bakalim!” dedi Quangel. Doktor agir agir
saydi. Sonra elini biraku ve, “Cok giizel,” dedi. “Miikemmel.
Tam bir erkeksiniz.”

Yan agik duran kapiya soyle bir baku ve fisildayarak sordu:
“Sizin igin bir sey yapabilir miyim? Uyusturucu bir igne?”

Quangel bagim1 hayir anlaminda salladi. “Tegekkiir ederim
size, doktor bey,” dedi. “Onsuz da atlatinm.” Diliyle agzindaki
tiipe dokundu. Sonra bir an diisiindii, acaba doktordan Anna’ya
haber gotiirmesini rica etse miydi? Yok, buna gerek yoktu. Papaz
ona anlatirdi mutlaka...

“Bagska bir arzunuz var mp?” diye fisildadi. Quangel’in karar-
sizligini sezmisti. “Mektup yollamak ister miydiniz?”

“Burada kéigit kalemim yok. Ah, bu da gereksiz. Fakat size
tesekkiir ederim, doktor bey. Sonunda yine iyi bir insanla kargi-
lagtim... Tanrr’ya siikiir, demek ki bu hapishanede herkes kotii
degilmis.”

Doktor Once sessizce bagini salladi, sonra Quangel’e elini
uzatti ve ¢abuk ¢abuk konustu: “Size soyleyebilecegim tek sey
su: Hep boyle yiirekli kalin!”

Ve hizla hiicreden ¢ikt1 gitti.

O gider gitmez bir gardiyan hiicreye geldi. Elinde bir tasla
bir tabak tagiyan bir mahkiim da pesinden igeri girdi. Tastaki
sicak kahvenin dumani ¢ikiyordu. Tabaga tizeri tereyagh ekmek
dilimleri koymuslard. Iki sigara ile iki kibriti de unutmamuislard.

“Bakin sizden higbir seyi esirgemiyoruz,” dedi gardiyan.
“Hem de karsiliginda karne filan da istemeden!” Giildii. Pegin-
den gelmis olan mahkiim da mecburen sintti. Gardiyanin bu
espriyi ilk kez yapmadig yiiziinden belli oluyordu.

Quangel birden ¢ok 6fkelendi ve adamlara bagirir gibi, “Alin
gotiiriin bunlan!” dedi. “Sizin son yemeginize gereksinimim
yok!”

“Hay hay!” dedi gardiyan. “Zaten kahve yalanca kahve, tere-
yag1 da margarin...”
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Quangel az sonra yine tek baginaydi hiicresinde. Yatagini to-
parladi, yorganla yastigy kiliflarindan ¢ikardi ve kapinin yanina,
yere koydu. Ardindan karyolay: kaldirip duvara dayadi. Sonra da
muslugun yanina gitti, viicudunu silmeye baglad.

Silinmesi hentiz bitmemisti ki, pesinde iki gengle bir adam
iceri girdi. “Silinmenize gerek yok,” dedi adam yiiksek sesle.
“Simdi biz sizi birinci sinif tirag edecegiz! Haydi ¢ocuklar, acele
edin. Biliyorsunuz, geg¢ kaldik!” Sonra Quangel’e doniip 6ziir
diler gibi, “Sizden Oncekiyle biraz ugrasmak zorunda kaldik
da...” dedi. “Bazilan hi¢ akillanmayacak. Ben ne yapablllrlm ki?
Kafalarl bir tiirlii almiyor. Ben sadece Berlin’in celladiyim...

Elini Quangel’e uzatt.

“Goreceksiniz, ne isi uzatacagim ne de aa gektirecegim. Siz-
ler bana zorluk ¢ikarmazsaniz, ben de size zorluk ¢ikarmam!
Su ¢ocuklara hep derim ki: ‘Anlayigsizin biri zorluk ¢ikarmaya
kalkisti mi, yikin onu derhal -masaya, viicudunun neresi elinize
gelirse, isterse yumurtalar1 olsun, iyice kavrayin, bagirip ¢agirin,
siz de ona anlayigsiz olun!’ Fakat senin gibi anlayishlarla isim hep
¢ok kolaydir!”

Cellat boyle konusurken giraklarindan biri, elindeki sag kesme
makinesini Quangel’in baginda ileri geri gezdiriyordu. Aradan
cok gegmeden biitiin saglar yere dokiildii. Oteki girak hemen
tirag sabununu kopiirttii ve firgayla Quangel’in yiiziine siirdi.
Sonra da usturayla sakallarini tiras etti. “Cok giizel,” dedi cellat.
Olduk¢a memnun gibiydi. “Yedi dakikada bitirdik! Kayip zama-
nmimiz1 telafi ettik sayilir! Bundan sonrakiler de sizin gibi anlays-
Ii olup zorluk gikarmazsa, dakik tren gibi tam zamaninda biter
isimiz!” Quangel’in yiizline bakip rica eder gibi konugmasini
siirdiirdii: “Liitfen yerdekileri bir kenara siipiiriiver. Tabii bunu
yapmaya mecbur degilsin, fakat biliyorsun biraz acelemiz var!
Hapishane miidiiriiyle savcr her an gelebilir. Saglar1 sakin ¢op
kovasina atma. Al su gazeteyi, i¢ine koy ve kapinin yanina birak.
Biraz ek kazang, anhyor musun?”
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“Ne yapacaksin saglarimi?” diye sordu Quangel.

“Perukgulara sattyorum. Insanlara her zaman peruk gerekli-
dir. Sadece artistlere filan degil... Evet, tesekkiirler. Heil Hitler!”

Sonra onlar da gekip gitti. Quangel yine tek bagina kald1. Igle-
rini bilen herifler, diye diisiindii. Kendini onlarin yaninda, yiirek-
siz ve kaba o papazin yaninda oldugundan daha rahat hissetmis-
ti. Hatta az 6nce giderken celladin elini hig ¢gekinmeden sikmisti.

Quangel, adamin istedigi gibi, saglarimi siipiiriip gazeteye
koydu. Tam isi bittiginde hiicrenin kapisi tekrar agildi. Pesinde
bir kag tiniformaliyla igeri, soluk yiizii sis sis, yagli, biyigi kirmizi,
sisman hapishane midiirii girdi. Yaninda birini daha getirmisti:
Pitscher kopegi gibi havlayan sava da onunla birlikteydi.

Peslerinden gelmis olan iki tiniformal, Quangel’i tuttuklar
gibi kabaca hiicrenin duvarina dayadilar. Sonra ona hazirola geg-
mesini emredip yanina dikildiler.

“Otto Quangel!” diye bagird biri.

“Ah, o mu?” diye havlad: savai. “Bu surati yine animsadim!”
Sonra yanindaki hapishane miidiiriine déndii ve “Onun igin
idam kararim verdiren bendim!” dedi gururla. “Utanmazin teki-
dir! Mahkeme heyetiyle bana kiistah davranabilecegini sanmusti!
Fakat bu herife kim oldugumuzu gostermistik! Nasilsin gimdi?
Artik o kadar kiistah degilsin galiba?”

Yaninda dikilen tiniformalilardan biri Quangel’in bogriine bir
yumruk indirdi. “Yamt ver!” diye tisladi.

“Abh, yalayin hepiniz bilmem neremi!” diye homurdandi Qu-
angel.

“Anlamadim! Ne dedin?” diye sesini yiikseltti savc1. Ofkesin-
den yerinde duramiyordu. “Miidiir bey, sizden talebim...”

“Bos verin!” diye soziinii kesti hapishane midiirii. “Rahat
birakin onu! Goriiyorsunuz, sakin bir adam! Siz Oyle biri degil
misiniz?”

“Tabii 6yleyimdir!” dedi Quangel. “Beni rahat birakti m1 ben
de onu rahat birakirim!”
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“Protesto ediyorum! Sizden talebim su...” Pinscher kopegi
gibi havliyordu.

“Ne talep ediyorsunuz?” diye sordu hapishane miidiiri. “Bu
saatten sonra daha ne talep edebilirsiniz? Adami idam etmekten
daha fazla ne yapabiliriz? Bunu o da biliyor. Haydi, okuyun su
karar1!”

Saval sonunda sakinlesti ve elindeki dosyayr agip okumaya
bagladi. Cok ¢abuk okuyordu, bazi kelimeler anlagilmiyordu,
kimi ctimleleri de athyordu, bastan okudugu béliimler de oldu.
Sonunda dosyay: kapatip, “Simdi bilgilendiniz!” dedi.

Quangel sesini ¢ikarmadi.

“Indirin adami asag1!” dedi kirmizi biyikli hapishane miidii-
rii. Iki gorevli Quangel’in kollarina yapisti. Fakat o silkinip ken-
dini kurtardi. Adamlar daha siki kavradilar onu kollarindan.

“Birakin adamu tek bagina yiriisiin!” diye gorevlilere emretti
hapishane miidiirii. “Bize zorluk gikarmayacaktir.”

Hep birlikte koridora ¢iktilar. Orada bir siirii insan duruyordu;
tiniformalilar ve sivil giyimliler. Birden herkes siraya girdi. Otto
Quangel siranin ortasindaydi. En 6nde tniformal gardiyanlar
yiriidi. Hemen ardindan beyaz yakal bir clippe giymis, anlagil-
mayan bir seyler mirildanan papaz agir agir ilerledi. Quangel’in
gevresini bir siirii tiniformali gorevli sarmugti. Ufak tefek doktor
onunla yan yana yiiriiyordu. Hapishane miidiirii ve savcr hemen
arkasindaydi. Siranin en sonunda da sivillerle tiniformahlar yer
almist1. Bazi sivillerin elinde fotograf makinesi vardi.

Uzun sira, oliiler evinin log koridorlarindan gegti, basamakla-
r1 kaygan demir merdivenlerden indi. Gegtikleri her yerde kapah
kapilarin ardindan derin inlemeler, i¢ ¢ekmeler duyuldu. “Hosga
kal yoldas!” diye haykirdi biri.

“Hosga kal yoldas!” diye ona seslendi Quangel.

Sonra bir kap1 daha agildi. Quangel ve pesindekiler hep bir-
likte avluya giktilar. Onu gevreleyen duvarlar heniiz kara, tag du-
varlarin arasi karanlkti. Quangel bir an bagim kaldirip merakla
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sagina soluna bakti. Hiicre pencerelerinin ardindan onun gibi
idama mahkiim olmus, heniiz yasayan ve siralarinin gelmesini
bekleyen soluk yiizler seger gibi oldu. Bir kurtkopegi avluya gir-
mis olanlara dogru yiiksek sesle havladi. Yanindaki nobetgi ba-
girinca homurdanarak yine sustu. Ayaklarin altinda kiigiik ¢akil
taslar hisirdiyordu. Avluyu aydinlatan giiglii lambalarin 1s181nda
acgik gri renkteki kiigiik taslar giindiiziin aydinhiginda mutlaka
sarimsi idi. Hava serin ve nemliydi. Usiitiiciiydii. Quangel bir an
diistindii: On bes dakika sonra artik iisiimeyecegim. Ne tuhaf!

Dilini agzindaki cam tiipe gotiirdii. Fakat heniiz erkendi...

Simdi olup bitenin ortasindaydi, gevresindeki her seyi ¢ok
yakindan goriiyor ve duyuyordu. Fakat bu yasadiklar1 ona ger-
¢ekdisi geliyordu. Sanki bir giin anlatmiglardi ona her seyi. Hiic-
resinden yatagina uzanmug, disliiyordu... Evet, o simdi burada
degildi, onun viicudu bagka bir yerdeydi. Onunla birlikte yiirii-
yen, suratlar1 donuk, hiiziinli, hirsli, duygusuz bu insanlar da
burada degildi. Ayaklarinin altindaki kiigiik ¢akil taglar1 diiglerin
cakillariydi. Uzerinde yiiriiyenlerin ¢ikardigy sesler de diislerin
sesiydi...

Bir kapidan gegtiler. Girdikleri oda dylesine aydinlatilmisti ki,
gozleri kamasan Quangel bir an hi¢bir sey géremedi. Yanindaki
iki gorevli onu aniden 6ne dogru itti. Quangel, papazin diz ¢ok-
miis oldugunu fark etti. Cellatla iki ¢iragi onu bekliyordu. Adam
elini uzatt.

“Kusuruma bakma!” dedi.

“Nigin kusuruna bakacakmisim?” dedi Quangel ve uzatilan
eli tuttu.

Ardindan cellat, Quangel’in tizerindeki ceketi ¢ikardi, gomle-
ginin yakasini kesip att1. Yagh adam bir an bagini ¢evirip pesinden
gelmis olanlara baktu. Simdi ¢evresinde toplanmis duruyorlardi.
Yiizleri bembeyaz bir ¢elenk gibi aydinlikti.

Biitiin bunlar bir diis, diye gegirdi kafasindan. Kalbi aniden
¢ok hizl atmaya bagladi. Cevresindeki halkanin iginden biri ¢ikti,
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yanina geldi. Quangel, onu hiicresinde ziyaret etmis olan iyi ni-
yetli, ufak tefek doktoru tamdi.

“Kendinizi nasil hissediyorsunuz?” diye sordu doktor, dudak-
larinda donuk bir giilimsemeyle.

“Cok sakin!” dedi Quangel elleri arkadan baglanirken. “Su
anda yiiregim ¢ok hizli atiyor, fakat sanirim bes dakika sonra ge-
ger...”

Ve giiliimsedi.

“Durun, yutmaniz igin size bir sey vereyim!” dedi doktor ve
elini cebine gotiirdii.

“Zahmet etmeyin, doktor bey!” dedi Quangel. “Su anda hig
gerekli degil...”

Ve ince dudaklarinin arasindan bir an igin cam tiip goriindii...

“Evet...” diye mirildand1 doktor. Cok sagirmisa benziyordu.

Celladin giraklar1 Quangel’i gevirdi. Yash adam simdi Oniin-
deki uzun masayr goriiyordu. Uzeri siyah bir musambayla
kaplanmisti. Kayislar, tokalar da gordii. Ve tepesindeki bigag:,
uzun ve keskin bigagi da! Cok yukarida duruyordu, korkutucu
bir goriiniisii vardi. Giimiis gibi 1s1ld1yor, kotii ve sinsice baki-
yordu.

Quangel hafifge i¢ gegirdi...

Birden hapishane miidiirii yanina geldi ve cellada bir seyler
soyledi. Quangel dikkatini tepesindeki keskin bigaga vermisti.
Kulagina gelenler sunlardi: “Berlin kentinin cellad: size, Yiiksek
Halk Mahkemesi’nin kararina uyarak Otto Quangel’i giyotinle
bu yasamdan 6liime yollamaniz igin teslim ediyorum...”

Hapishane miidiirii bir seyler daha soyledi. Sesi odada sanki
¢inhyor, yukaridan vuran igiklar gozlerini kamagtiriyordu.

Simdi, diye Quangel diisiindii, simdi...

Fakat yapmadi. Urpertici, eziyet verici bir merak kafasim kur-
cahyordu...

Birkag dakika daha, dedi kendi kendine. Bu masanin tizerinde
nasil hissedecegim kendimi, bilmek zorundayim...
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“Haydi bakalim oglum!” diyen celladin sesini duydu. “Sakin
zorluk gikarmaya filan kalkisma. Iki dakika sonra her seyi atlata-
caksin. Saglar1 unutmadin umarim!”

“Kapinin yaninda duruyor,” dedi Quangel.

Birkag saniye sonra yagh adam masanin iizerinde yiiziikoyun
yatiyordu. Birilerinin ayaklarini bagladigini hissetti. Hemen ar-
dindan demirden bir aski sirtina ve omuzlarina indi, onu iyice
masaya bastirdu...

Burnuna kireg ve talas kokusu geldi. Dezenfekte ilac1 kokusu
da yiikseldi... Fakat hepsini bastiran bagka bir koku daha vardu.
Igreng, mide bulandiran bir kokuydu...

Bu kan, diye Quangel diisiindii bir an. Evet, kan kokusuydu
onu rahatsiz eden.

Ayni anda celladin sesini duydu. Adam uslar gibi, “Haydi
simdi!” dedi.

Sonra bir vizilt1. ..

Simdi, dedi Quangel de. Digleri siyaniir kapsiiliinii 1sirmak
istedi...

Aynm anda midesi bulandi. Kusar gibi oldu, her sey agzina
geldi, kapsiil onlara karist1 ve yemek borusundan asag indi...

Tanrim, diye diigiindii bir an, ¢ok bekledim...

Tepesindeki vizilt1 vinlamaya doniistii. Sonra duvarlarda ¢in-
layan bir qiglik... Gokyiiziine, yildizlara, ta Tanrr’ya ulasan bir
Gighk!

Keskin bigak enseyi pargaladi.

Otto Quangel’in kafasi 6niindeki sepete diistii.

Bir an igin bagsiz viicut, sanki ona bir oyun oynanmus gibi sas-
kin, hareketsiz 6ylece durdu. Sonra kayglarla demirden askinin
altinda bir saga bir sola kivrandi. Celladin ¢iraklari hemen bagsiz
viicudun tizerine atildi, biitiin giigleriyle bastirmaya ¢alistilar.

Oliiniin el damarlari gittikge sisti, kalinlagti. Birden her sey
durdu, viicut guval gibi yigildi kaldi. Kanlar figkirdi. Yiizi kireg
gibi olmus doktor, giyotin bigaginin diismesinden iig¢ dakika son-
ra, titreyen sesiyle idam edilen kisinin 6lmiis oldugunu agikladi.
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Gorevliler gelip cesedi digar1 gikardilar.
Otto Quangel artik yoktu.

72
Anna Quangel’in Bulusmasi

Aylar geldi, aylar gitti, mevsimler degisti. Anna Quangel hiic-
resinde oturmaya devam etti ve Otto Quangel’le bulugsmasini
bekledi durdu.

Onu ¢ok seven bir gardiyan kadin arada sirada, “Bayan Qu-
angel, sanirim sizi unuttular,” diyordu.

“Evet,” diyordu 76 numaral tutuklu giilimseyerek. “Oyle
gibi. Beni ve kocami. Otto’nun durumu nasil?”

“lIyi,” diyordu gardiyan kadin ¢abucak. “Size selamlari var.”

Biitiin gardiyanlar aralarinda kararlagtirmsty, iyi yiirekli, hep
¢ahiskan bu kadincagiz kocasinin 6lmis oldugunu 6grenmeye-
cekti. Ona sk sik Otto Quangel’in selamlarini getiriyorlardi.

O siralar Tanry, yash Anna’ya iyi davraniyordu. Hapishanede
gereksiz dedikodular yapilmiyor, gorevine yeterinden fazla bagh
bir papaz, Otto Quangel’in artik yasamadigin soyleyip inancinm
yikmiyordu.

Hemen hemen biitiin giiniind kiigitk 6rgii makinesinin ba-
sinda gegiriyor ve ¢oraplar oriiyordu. Cephedeki askerlere yolla-
nan ¢oraplar. Sabah aksam oriilen goraplar...

Kimi zaman ¢alisirken sarkilar mirildaniyordu. Son giinlerde,
Otto’yla bir daha bulugacagina, hatta onunla birlikte daha uzun
yillar yasayacaklarina da inanmaya baglamisti. Belki de onlar1 ger-
¢ekten unutmuslardi. Haberleri olmadan affetmis de olabilirler-
di. Kisa siire sonra serbest birakilacaklardi. ..

Gardiyan kadinlar pek s6z etmeseler de, Anna Quangel’in
kulagina disaridaki savagin pek iyi gitmedigi, her gegen hafta du-
rumun kotiilestigi haberleri gelmisti. Hapishanedekilere verilen
yemekler de bozulmaya baglamisti. Makinesinin bir yeri kirild
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mi, yeni par¢anin gelmesi haftalar aliyordu. Her sey kitlagmisti.
Savas kotiiye gittikge de Quangel’lerin durumu diizelecekti. Ya-
kinda onlar yine hiir olacaklard:.

Ve Anna Quangel kafasinda bu gibi diistincelerle ¢orap 6rme-
ye devam ediyordu. O hig gergeklesmeyecek diislerini, timitlerini
¢oraplara oriiyordu. Onlar eskiden hi¢ olmayan arzulardi. Go-
zlintin Ontine de yillar boyu yaninda yasamis oldugundan bam-
bagka bir Otto getiriyordu. Neseli, keyifli ve ona hep canayakin
davranan bir Otto’ydu bu. Anna Quangel artik, kendisini timit
dolu bir yasamin bekledigi bir geng kiz1 andiriyordu. Hatta kimi
geceler ¢ocuklar doguracaginmi goriiyordu diislerinde. Ah, ¢ocuk-
lar...

Anna Quangel siyaniir tiipiini kirip attiktan sonra zor bir sa-
vasim vermis, ne olursa olsun Otto’yla yeniden bir araya gelece-
gi giini bekleyip durmustu. Aradan gegen zamanda rahatlamus,
genglesmis, yasam dolu bir insan olmustu. Anna Quangel degis-
misti. O simdi hiirdi. Korkusuz ve hiir biriydi.

Savasin Berlin’e ulastig1, geceleri sirenlerin sik sik ¢aldigy, git-
tikge daha ¢ok ugak filosunun kent iizerine dalislar yaptig1, bom-
balarin diistiigii, alev dalgalarinin yerlesimleri yok ettigi giinler-
de de korkusuzlugunu yitirmedi.

Tutuklular boyle gecelerde de ayaklanmalardan korkuldugu
igin hiicrelerinden ¢ikarihp mahzenlere indirilmiyordu. Kadin-
lar hiicrelerinde haykiniyor, duvarlara vuruyor, yalvarip yakariyor,
korkularindan ¢ilgina doniiyordu. Kimse onlara aciyip hiicre
kapilarim1 agmiyordu. Gardiyanlar mahzenlere iniyor, koridorlar
bombos kaliyordu.

Anna Quangel ise korkusuzdu. Kiigiik 6rgii makinesi stirekli
calisip duruyor, birbiri ardina yeni ¢oraplar iiretiyordu. Uyuya-
madig boyle gecelerde ¢oraplar orerek bir ise yaradigini diisii-
niiyordu. Ve 6rgii makinesinin baginda diisiincelere daliyor, yeni
yeni seyler diisliyordu. Otto’yla bulusacagi am1 hep goziiniin
oniine getiriyordu. Iste boyle gecelerin birinde kulak zarini pat-
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latan miithis bir sesle diigen bomba, hapishanenin bu béliimiini
yerle bir etti.

Kocasi Otto’yla bulustugunu diislemekte olan Anna Quan-
gel kendine gelemedi. Bu diinyadan gogtiigii anda diislerinde
Otto’yla bulugsmasi vardi. Simdi ikisi de ayn yerde. Kim bilir ne-
redeler..

73
Gen¢ Adam

Fakat bu kitab: 6liimlerle sonlandirmak istemiyoruz.

Yazilanlar tiim asagilamalarin ve gozyaslarinin, tiim hiiziinle-
rin ve Oliimlerin tizerinde cogkuyla yiikselen bir yasama adanmus-
tir. Mevsimlerden yaz. 1946 yazinin ilk aylari. Bir geng, daha dog-
rusu bir gen¢ adam, kiigiik bir koy iftliginin avlusunda yiiriyor.

Karsisina ¢ikan yaglica bir kadin ona soruyor: “Soyle bakalim
Kuno, neler yapacaksin bugiin?”

“Bugiin kente inecegim,” diyor geng. “Yeni pullugu almaya
gidiyorum.”

“Qyleyse bana da bir seyler getir,” diyor kadin. “Sana bir liste
vereyim hemen. Tabii bulabilirsen...”

“Merak etme, bulurum anne,” diyor geng giiliimseyerek.

Kadin da ona giiliimsiiyor ve sonra evden igeri giriyor. Otur-
ma odasindaki, emekli okul 6gretmeninin yanina gidiyor. Bu
arada geng, herkesin sevgilisi olan atlar1 Toni’yi ve arabay: yola
hazirhyor.

Yarnim saat sonra Kuno-Dieter Borkhausen, kent yolunda iler-
liyor. Onun soyad: aruk Borkhausen degil. Kienschaeper ailesi,
Karl ve Max Kluge’nin savagtan donmeyecegi kesinlestiginde onu
evlat edinmisti. Islemleri yaptirirken 6n ismindeki Dieter’i sildirt-
mislerdi. Kuno Kienschaeper giizel bir isimdi ve yeterliydi de...

Kuno bir yandan arabay: siiriiyor, bir yandan da 1slik ¢aliyor.
Koyden kente uzanan toprak yolda Toni, giinese kars1 agir agir
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yiirtiyor. Acele etmesin, diye diisiiniiyor Kuno, ne de olsa 6gle
yemegine kadar ¢oktan eve donmiis oluruz. Dikkatle sagina solu-
na, tarlalardaki ekinlerin durumuna bakiyor. Cok sey 6grenmisti
son yillarda koyde. Ve bereket versin, ¢ok sey de unutmustu...
Berlin’de yasadig: arka avlu evini, orada oturan on ii¢ yagindaki
Kuno-Dieter’i, yaptig1 yaramazliklan, hirsizliklari... Hayir, hayir,
artik biitiin bunlan bir an olsun diigtinmiyor! Onlar ge¢miste
kaldi! Giiniin birinde makine motorlar1 yapan bir atolyede ¢ali-
sacagini diiglemeye devam ediyor. Geng yasina karsin tarlay: siir-
mesi igin traktori kullanmasina izin verdikleri zaman seviniyor.

Evet, onlarin, babasinin, annesinin ve de onun durumu iyi
sayilirdi. Artik akrabalarina bagiml degillerdi. Alti ay 6nce onlara
tarla verilmisti, ekip bigiyorlardi, ahirlarinda da Toni’den bas-
ka bir inek, bir domuz, iki koyun, yedi de tavuk vardi. Kuno
tarlay1 bigip siiriiyordu. Tohum ekmeyi babasindan, ¢apalamayi
da anasindan 6grenmisti. Yasamindan memnundu, kiigiik ¢iftligi
zamanla biiyiitiip gelistirecegine inaniyordu!

Islik galmay siirdiiriip yoluna devam ediyor.

Birden yol kenarindaki gukurdan pejmiirde bir adam ayaga
kalkiyor. El salliyor. Uzunca boylu adamin iizerinde yiruk pirtik
bir giysi var. Sakallar1 da ¢ok uzams. Zavalli bir miilteci degil.
GoOriinliimii tam bir hirpani, diismiis bir insan. Bir sarhosun cirt-
lak sesiyle konusuyor, “Hey, oglum,” diye bagiriyor. “Beni de
gotiir kente!”

Kuno Kienschaeper adamin sesiyle irkiliyor. Tam agir agir
ilerlemekte olan Toni’yi kirbaglayip hizlandirmak isterken, vaz-
gegiyor. Bagini sallayip, “Bin bakalim!” diyor. “Hayur, hayir, bu-
raya yanima degil! Arkaya oturabilirsin!”

“Nigin yanina oturmayacakmisgim?” diye hirlar gibi soruyor
adam. “Beni kendine yakistiramadin galiba?”

“Salak herif!” diye sesini yiikseltiyor Kuno. “Arkada saman-
larin {izerinde daha rahat oturabilecegin i¢in!” Adam biraz ho-
murdaniyor, fakat sGyleneni yapiyor ve arkaya oturuyor.
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Araba tekrar hareket ediyor. Bu kez Toni kendiliginden tirisa
gegiyor. Kuno ilk heyecanini atlatiyor, yine biraz kendine gelir
gibi oluyor. Ciinkii yol kenarinda durup arabasina binmesine
izin verdigi kisinin babasi oldugunu son anda fark etmisti. Bu bir
rastlanti miydr? Belki de degildi, Borkhausen onu kollamis ola-
bilirdi. Simdi arabayr kullananin oglu oldugunu biliyor muydu?

Kuno, omzunun izerinden, arkada oturan adama s6yle bir
bakiyor.

Borkhausen otlarin i¢ine uzanmis. Gencin kendisini siizdii-
glini fark etmis olacak, soruyor: “Bu kdyde Berlin’den gelmis
bir geng taniyor musun? On alt1 yaglarinda olacak. Buralarda bir
yerlerde yagiyor olmali...”

“Bu koyde ve civarinda Berlin’den gelmis birgok insan otu-
ruyor!” diyor Kuno.

“Bunu ben de fark ettim! Fakat sOziinii ettigim geng, savag
yillarinda Berlin’den buralara taginmadi. Hayir, o baba evinden
kagip bu koye geldi! Tamyor musun sen boyle birini?”

“Hayir!” diye yalan soyliilyor Kuno. Susuyorlar. Sonra Kuno
soruyor: “Bu gencin adini biliyor musunuz?”

“Ad1 mr? Borkhausen!”

“Ben buralarda Borkhausen adinda bir geng¢ tanimiyorum.
Burada yagasa mutlaka adin1 duymug olurdum.”

“Cok tuhafl” diyor adam. Giiler gibi yapiyor ve yumruguyla
Kuno’nun sirtina soyle bir dokunuyor. “Az kalsin yemin edecek-
tim, bu arabayi stiren Borkhausen diye!”

“O zaman bos yere yemin etmis olurdunuz!” diyor Kuno.
Duygular buz gibi, yiiregi de sakin atiyor. “Benim adim Kiens-
chaeper. Kuno Kienschaeper...”

“Ah, ne kadar ilging!” diyor adam saskinlikla. “Benim aradi-
gim gencin adi da Kuno, daha dogrusu Kuno-Dieter...”

“Fakat benim adim sadece Kuno Kienschaeper,” diyor geng.
“Hem sonra, arabamda bir Borkhausen’in oturdugunu bilsem
onu asag inene kadar kirbaglardim!”
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“Ah, oyle mi? Vay canina! Olur mu boyle bir sey?” diye sas-
kin sagkin mirildaniyor iistii bagi perisan adam. “Babasini doviip
arabasindan indiren bir geng...”

“Borkhausen’i dovdiikten sonra da,” diye 6tkeyle devam edi-
yor Kuno Kienschaeper, “dogru kente gider ve polislere, ‘Hey
bakin bana, kdye bir adam geldi, ¢alip duruyor, herkesin bagina
dert oluyor, o bir siirii sug islemis ve hapis yatmis biridir, yakala-
yin onu!’ derdim!”

“Fakat sen boyle bir sey yapamazsin, Kuno-Dieter,” diye sesi-
ni yiikseltiyor Borkhausen. Artik sagkin degil, fakat ¢ok tirkmiis.
“Tam hapishaneden kurtulmus, iyi bir insan olmaya ¢abalarken
polisleri nasil bagima dert edersin? Papaz efendi de iyilesmis oldu-
gumu kanitladi. Hem ben artik yasak olan higbir seye elimi siir-
miyorum. Yemin ederim sana! Ben de saniyordum ki, durumun
simdi iyi olduguna gore yash babanin, yaninda biraz dinlenmesi-
ne izin vereceksin... Kendimi pek iyi hissetmiyorum Kuno-Dieter,
cigerlerimden rahatsizim, dinlenmeye ihtiyacim var...”

“Yanimda biraz dinlenmekmis... Ben bunun ne demek oldu-
gunu bilirim!” diye bagiryor geng. “Seni bir giinliigiine bile olsa
eve aldim mu, 6yle bir yayilirsin ki, bir daha senden kurtulamam.
Her eve ugursuzluk getiren asalagin tekisin! Haydi, ¢abuk in ara-
badan asagi! Yoksa simdi kirbaci yersin!”

Geng Kuno arabayr durdurup yere athyor. Kirbag elinde, hu-
zur ig¢indeki yagamini korumak ugruna o anda her seyi yapmaya
hazir!

Biitiin 6mri sanssizlhiklarla ge¢mis olan Borkhausen kendini
acindirmak istermis gibi, “Fakat sen boyle bir sey yapamazsin,”
diyor. “Sen baban kirbagla dévemezsin!”

“Sen babam filan degilsin! Sen bunu bana ¢ocuklugumda sik
sik hatirlatirdin!”

“Fakat o bir sakaydi, Kuno-Dieter!”

“Benim babam yok!” diye sesini yiikseltiyor geng. Ofkesin-
den yiizii kipkirnizi. “Simdi benim bir annem var. Ben her seye
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yeni bastan bagladim. Eski taniglarim buraya gelip de, ‘Iste sen
sunu yapmistin, boyle yapmistin,” demeye kalkisirlarsa, beni ra-
hat birakana kadar tiimiinii de dayaktan gegiririm! Hayatimi ber-
bat etmene izin vermeyecegim!”

Cok ofkeli. Elindeki kirbaci hizla havaya kaldinyor. Korku-
ya kapilan adam arabadan athyor. Fakat tim korkusuna karsin,
“Ben sana ¢ok zarar verebilirim...” demeden de edemiyor.

“Bunu soyleyecegini biliyordum,” diye haykiriyor Kuno Ki-
enschaeper. “Once yalvarip yakarma, ardindan da tehdit! Sen
bunu hep yapmigsindir! Fakat simdi suratina soylilyorum: Bu-
radan dogru polise gidecek ve sikiyette bulunacagim! Evimizi
atese vermekle beni tehdit ettigini soyleyecegim onlara...”

“Fakat ben boyle bir sey soylemedim ki Kuno-Dieter!”

“Fakat aklindan gegirdin. Bunu bakiglarindan anladim ben!
Haydi simdi ¢ek git ve unutma, en ge¢ bir saat sonra polisler
pesinde! Haydi, bir an 6nce defol buradan!”

Kuno Kienschaeper, iistii basi perisan adam bugday tarlala-
r1 arasinda gozden kaybolana kadar 6ylece duruyor. Sonra at
Toni’nin sirtin1 oksayip, “Oyle degil mi Toni,” diyor, “bu herif
gibi birinin giizel yasamimiz1 yine berbat etmesine izin verme-
yecegiz! Biz her seye yeni bastan baglamistik. Anne beni suya
sokup da kirlerimi yikadig1 giin kendi kendime yemin etmistim:
Sen aruik temiz bir insan olacaksin! O yeminimi hi¢ bozmayaca-
gim!”

Aradan gegen giinlerde Kuno’nun giftlikten pek disar1 ¢itkma-
dig1 annesinin dikkatini ¢ekti. Bagka zaman olsa tarlada ¢alismaya
ilk giden o olurdu. Simdi ise inekleri otlamaya bile gotiirmiiyor-
du. Fakat kadin sesini ¢tkarmadi. Haftalar, aylar gegti, Kuno gift-
likte galisti durdu. ilkbahar geldi, ardindan yaz... Cavdar hasat
zaman geldiginde geng adam eline ald1 tirpani, distii yola...

Ne de olsa insan ektigini bigmeliydi!

Ve geng Kuno iyi tohumlar ekmisti.
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“Fallada yasananlari béylesi gercekei, béylesi sahici
ve hayata yakin aktarabildigi icin dvgiilerin
en biiytigiinti hak ediyor.”
HERMANN HESSE

1940'larin Berlin'inde, Quangel ¢ifti siradan sayilabilecek bir yasam
siirmektedir. Otto Quangel, fabrikadaki isine gidip gelmekte, Anna
Quangel, Nazi Partisi'nin kadin kollarindaki ¢alismalanna devam et-
mektedir. Ancak cephedeki ogullarinin &liim haberini almalariyla de-
rin bir sarsint: yasar, yalmzea iki kisi olmalarina ragmen bu acimasiz
fasizme meydan okuma karan alirlar. Béylece Gestapo memurlarinin,
Hitler yanhs: komgularn, aile dostlaninin ve érglit sempatizanlaninin
ortasinda, ok tehlikeli bir kovalamacanin iginde bulurlar kendilerini.

20. yiizynl Alman edebiyatinin biiyiik isimlerinden Hans Fallada'nin,
gercek bir hikiyeden esinlenerek yazdif ve 6liimiinden kisa bir siire
énce tamamladigi Herkes Tek Bagina Oliir, Nazilerin acimasiz fagiz-
mine, zorbaliga meydan ckuyan bir ailenin tiiyler tirpertici hikayesini

anlatiyor.

“Nazilere karst Alman direnigiyle ilgili

yazilan en giizel kitaplardan biri.”
PRIMO LEVI
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