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HANS FALLADA 

21Temmuz 1893'te Alınanya'nın Greifswald şehrinde doğdu.Asıl adı Rudolf 
Wilhelm Friedrich Ditzen olan yazar, 1920'de çıkan Der junge Goedeschal 
adlı ilk romanır..dan başlayarak Hans Fallada takma adını kullandı. Altı 
yaşındayken ailesi Berlin'e taşındı. 1909'da bir kaza geçiren ve ertesi yıl tifo 
olan Fallada'nın aldığı ağrı kesicilerle hayatı boyunca sürecek olan uyuşturucu 
sorunu başlanıış oldu. Okula uyum sağlayamayan ve kendini yaşıtlarından 
soyutlayan Fallada birçok kez intihara teşebbüs etti. Yattığı sanatoryumda 
edebiyatla ilgilenmeye başladı. 1929'da Suse Issel'le evlendi ve çeşitli gazeteler 
ile kitaplarının yayıncısı Rowohlt'da çalışmaya başladı. Adını 1931'de yayım­
lanan Köylüler, Kodamanlar ve Bomhalarla duyurdu. 1932'de çıkan Küçük 
Adam, Ne Oldu Sana? büyük bir başarı yakaladı ve Yahudi yapımcılar tarafın­
dan filme çekildi. Bu, yazarın 1935'te Nazi'lerin Nasyonal Sosyalist Alınan 
İşçi Partisi tarafından tehlikeli yazarlar listesine alınmasına neden oldu. 
Maddi sıkıntılar çeken yazarın 1940'lara gelindiğinde uyuşturucu ile alkol 
bağımlılığı iyice artmıştı. Suse Ditzen'le boşandıktan sonra 1944'te Fallada 
eski eşine bir el ateş etti. Silahı ele geçiren Suse Ditzen yazarın kafasına vura­
rak onu bayılttı ve polisi çağırdı. F allada, Nazilerin akıl hastanesine kapatıldı 
ve burada şifreli bir şekilde, otobiyografik sayılabilecek romanı Ayyaş' ı yazdı. 
Nazi Partisi'nin dağılmaya başladığı 1944 kışında serbest bırakıldı. Morfin 
bağımlılığı yüzünden hastaneye kaldırılan Hans Fallada bugün en popüler 
kitaplarından olan Herkes Tek Başına Ölür'ü bitirdikten hemen sonra, Şubat 
1947'de hayata veda etti. 
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Bu kitap bir roman, daha doğrusu düşlemlerin bir yapıtı ... Yazar, 
Almanya'nın belli bir yöresinde yaşadıklarını, konuya sadık kalarak 
bilinçli olarak değiştirmiştir. Bu yapıtın gerçekleştirilmesini, yıkılan 
bir yapının taşları kullanılarak yapılan yeni bir yapıya benzetebiliriz. 
Ortaya çıkan yapı -malzeme dışında- eskisine tıpatıp uymaz ... 

Romanın kahramanları bir fotoğraftaki kadar keskin değildir. 
Yazar, anlattığı insanların yüzlerini tanımlarken ve onları görünür 
yaparken kötü benzerliklerden kaçınmıştır. 

Toplumsal ortamı, Parti içindeki kavgayı, herkesin herkesle 
savaşını yansıtırken, gerçeklere elinden geldiğince sadık kalmıştır. 
Benim küçük kentimin binlerce benzeri var ... 
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BAŞLANGIÇ 

Monte adında küçük bir sirk 
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Genç bir adam, geniş Burstah Caddesi'nde hızlı hızlı yürüyor. 
Altholm'un bu ana caddesinde yaptığı yürüyüş sırasında, önünden 
geçtiği dükkanların vitrinlerine gözlerinde öfke, ters ters bakıyor. 

Genç adam 25 yaşlarında. Evli. Çirkin sayılmaz. Üzerinde 
eski, yer yer eprimiş siyah bir kısa palto var. Başında, kenarları 
geniş keçe bir şapka. Siyah çerçeveli bir gözlüğü yeğlemiş . Yüzüne 
gelince . . .  Ölüm haberi getiren, gömü işlemleriyle ilgilenen çok 
dindar bir belediye görevlisinin yüzünü andırıyor. 

Burstah Caddesi belki Altholm için Broadway. Fakat onun 
kadar uzun değil. Genç adam üç dakika sonra caddenin sonun­
daki bir evin önünde duruyor. Burası tren istasyonuyla yan yana. 
İçeriye giriyor, söylemesi gereken şeyleri çabucak söyledikten 
sonra yine çıkıyor ve doğruca Altholm ve çevresinde yaşayan 
herkesin okuduğu Pomeranya'dan Günü Gününe Haberler gaze­
tesine gidiyor. 

Girişteki danışmada oturan daktilocu kız, işsizlikten canı sıkı­
lıyor olacak, gazetede yayınlanan romanın müsveddelerini okuyor. 
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İçeriye birinin girdiğini fark edince elindeki kağıtları hızla bir 
kenara kaldırmak istiyor. Ancak gelenin, gazeteye ilanlar getiren 
Tredup olduğunu görünce bundan vazgeçiyor. 

Genç adam masaya bir kağıt parçasını fırlatır gibi bırakıyor ve 

"Bunu hemen dizgihaneye götürün!" diyor. "Diğerleri dizgide mi?" 
"Tabii dizgide. Başka nerede olacaklardı ki?" Güzel kız biraz 

öfkeyle karşılık veriyor. "Fatura yazılacak mı?" 
"Tabii yazılmayacak. Siz o sahtekarların ilanlara ödeme yaptı-

ğını hiç gördünüz mü? Dokuz mark! Şef aşağıya indi mi?" 
"Şef saatlerdir çalışıyor!" 
"Tanrı onu korusun! Peki ya eşi? Çakırkeyif mi?" 
"Bilmiyorum. Olabilir. Fritz'in saat sekizde bir şişe kanyak 

alması gerekmişti." 
"O zaman her şey yolunda. - Burası nasıl da midemi bulandı­

rıyor! - Neredeler?" 
"Bunu daha önce de sormuştunuz!" 
"Hayır, Klara, Klara'cık, tatlı Klara! Ben sizi dün gece saat 

yarımda Mahzenden çıkarken görmüştüm ... " 
"Elime geçen maaşla istediğim gibi yaşayabilirim ... " 
"Biliyorum, biliyorum. Acaba şefin kasasında biraz para var mı?" 
"Kesinlikle yok!" 
"Peki ya Wenk'in ... Acaba onun kasasında var mı?" 
"Sinemacı dün akşam ödeme yapmıştı." 
"Öyleyse biraz avans alayım. İçeride, değil mi?" 
"Siz bunu daha önce de ... " 
" ... sormuştum. Tatlı kızım, sakın ilanı unutmayın." 
"Tanrım! Unutsam ne olurmuş?" 
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Tredup, Yazı İşleri'nin kapısını hızla açıp içeriye gınyor, 
yavaşça kapatıyor. Uzun boylu müdür Wenk, masasına oturmuş 
tırnaklarını kesiyor. Yazı İşleri'nden Stuffbir şeyler yazıp duruyor. 

Tredup elindeki çantasını atar gibi dolaplardan birinin rafına 
koyuyor, şapkasıyla paltosunu sobanın yanındaki gardıroba asıyor 
ve masasına oturuyor. Sonra diğerlerinin bakışlarını umursamaz­
mış gibi kartoteks dolabını açıp bazı kartları karıştırmaya başlıyor. 
Wenk, tırnaklarını kesmeye ara veriyor, odaya vuran güneş ışı­
ğında parıldayan kapı tokmağına bakıyor, sonra tırnak makasını 
bir kenara koyup bakışlarını Tredup'a çeviriyor. Stuff ise yazmayı 
sürdürüyor. 

Odada bir süre hiç kimse konuşmuyor. Wenk, karşısındaki 
koltuğa dayamış olduğu ayağını indiriyor ve gülümseyerek Tre­
dup' a soruyor, "Anlat bakalım, neler yaptın?" 

"Lütfen, Bay Tredup!" 
"Haydi, Bay Tredup!" 
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"Şimdi senin haydine . . .  " 
Wenk Stuff'a dönüyor. "O hiçbir şey yapmamış. İnan bana, 

eli boş!" 
Stuff, önce gözlerini iri iri açarak gözlüğünün altından Tre­

dup'a bakıyor, sonra ağzına giren, ağarmaya başlamış bıyığının 
tellerini dişlerinin arasından çekiyor ve "Tabii eli boş gelmiş," diye 
Wenk'in söylediğini onaylıyor. 

Tredup öfkeyle yerinden fırlıyor. Kartoteks kutusu gürültüyle 
yere yuvarlanıyor. "Bu da ne demek oluyor? Böyle konuşmanıza 
izin vermiyorum! Tam otuz iş yerine uğradım! İnsanlara baskı mı 
yapayım? İlan vermeleri için onları zorlayayım mı? Vermek iste­
miyorlarsa vermeyeceklerdir! Ben yeterince dileniyorum . . .  Bütün 
gün masa başında oturan siz uşakların işi kolay. Çok gülünç 
insanlarsınız!" 

"Durup dururken böyle öfkelenme, Tredup. Ne gerek var 
buna?" 

"Tabii eli boş gelmiş demene öfkeleniyorum. Bir gün de kalk 
sen git bakayım ilan toplamaya. Tümü de salak, bir işe yaramayan 
tipler! Ben şu sıralar ilan filan vermiyorum . . .  Gazetenizde yazan-
ları da okumuyorum . . .  Günü Gününe hala çıkıyor mu? Çoktandır 
kapandı sanıyordum . . .  İsterseniz yarın tekrar bir uğrayın! . .  Surat-
larına tüküresi geliyor insanın!" 

Wenk mırıldanır gibi konuşuyor, "Bu sabah yolda Haber gaze­
tesinin makine ustasına rastladım. Bugün beş sayfa ilanımız var, 
dedi adam." 

Stuff öfkeyle yere tükürüyor, "Lanet olsun. Bizim de 15 bin 
tirajımız olsa . . .  " 

"Onların tirajı 15 bin. Bizim ise 7 bin." 
"Fakat bizim tirajımız noter onaylı!" 
"Evet, üç yıl önce . . .  " 
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"Bana ne o noter onayından! Elimden gelse şu Habere bir fırça 
atardım!" 

"Hayır, olmaz. Patron istemiyor!" 
"Tabii istemez. Patron sağdan soldan borç aldığı için, bize 

böyle davranmalarına katlanmak zorundayız!" 
Wenk, onu kızdırmayı sürdürmek istermiş gibi tekrar ilan 

konusuna dönüyor, "Hiç ilan yok mu, Tredup?" 
"Braun, sekizdebir sayfa verdi. Dokuz marklık. .. " 
Stuff iç çekiyor, "Dokuz marklık mı? Daha kötüsü olamaz." 
"Başka ilan veren olmadı mı?" 
"İflasa giden saatçi Schlosser tasfiye satışı yapıyor. Ondan mal 

alırsak ilan vereceğini söyledi." 
"Boş ver! Ne yapacağım bir sürü çalar saati? Saatler çaldı diye 

yataktan çıkacak değilim ki!" 
"Peki, şu Monte Sirki ilan vermiyor mu?" 
Odanın içinde bir aşağı bir yukarı yürüyen Tredup aniden 

duruyor. ''Az önce söylemedim mi, ilan filan yok, diye! Bırak artık 
şu mızmızlanmayı!" 

"Fakat Monte bize her yıl ilan verirdi! Tredup, hiç uğradın mı 
adamlara?" 

"Bak sana bir şey söyleyeceğim, Wenk! Hem bunu sakin sakin 
ve dostça yapacağım. Eğer bir daha 'Hiç uğradın mı adamlara?' 
dersen, suratına yumruğu yiyeceksin!" 

"Fakat Tredup, onlar bize her yıl ilan verirdi!" 
"Öyle mi? Olabilir. Bu yıl vermeyecekler demek ki! Sen, pat­

ron ve Stuff, siz istediğiniz kadar söyleyin, fakat ben o lanet olası 
sirke bir daha uğrayacak değilim!" 

"Ne oldu ki?" 
"Ne mi oldu? Allah kahretsin onları! Yaptıkları, küstahlığın en 

büyüğü! Çingene küstahlığı, davranışları tiksindirici. İki gün önce 
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Haber gazetesinde ilanları vardı. Ben de salak, dün kalkıp sirkin 
kurulacağı alana gittim. Sirk fılan yoktu orada!" 

"Sirk menajeri aynı gün Haber gazetesine o ilanı vermiş 
olacak . . .  " 

"Ben onu bugün aşağıdan geçerken gördüm. Dün de geçmişti. 
Çadırı kurmaya başlamışlar. Fakat menajer denen adam nerede? 
Taşrada dolaşıp duruyor. En küçük köye bile ilanlar asıyor. Sanki 
köylülerin şu sıralar keyifleri çok yerinde! Haber bırakmış, saat 
birde tekrar uğrasın, demiş. Saat birde sayın menajer yemekte. 
Peki, diyorum ve bekliyorum. Menajer, lanet olası Çingene'nin 
teki, önce müdürle konuşmalıymış. Saat altıda bir daha uğrama­
mı söylüyor. Saat altıda kalkıp tekrar gidiyorum. Müdürle henüz 
konuşamadım, diyor. Yarın sabah bir daha uğrasam iyi olurmuş." 

"Vay canına! Her defasında onlara gidip geliyorsun demek . . .  " 
"Evet. Sonunda, bu sabah burnu Kaf dağında müdürle 

tanışabildim. Herifçioğlu birkaç maymunun, bir ahtapotun ve 
hastalıklı bir devenin sahibi. Pis herif, kokmuşun teki bu adam, 
Günü Gününe'ye ilan vermesinin pek yararı olmayacağını söyledi. 
Önemsiz gazetenizi kimse okumuyor ki, diye de ekledi!" 

"Peki, sen ne dedin ona?" 
"Elimden gelseydi o anda suratına birkaç tokat indirirdim! 

Fakat evde bekleyen ailemi düşündüm ve dönüp gittim. Ne de 
olsa hanım ayın birinde mutfak parasını bekliyor!" 

Stuff gözlüğünü eline alıyor ve soruyor, "Önemsiz gazete mi 
dedi? Gerçekten önemsiz gazete mi dedi sana?" 

"Yemin ederim Stuff, böyle dedi!" 
Wenk de söze karışıyor, "Böyle söylediğine pişman etmeliyiz! 

Bu tam sana göre Stuff! Ağzının payını vermelisin!" 
"Elimde olsa bunu yapardım. Evet, mutlaka yapardım. Fakat 

patron böyle şeyler istemiyor . . .  " 

"Patron istemiyor da ne demek! . . "  
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"Boş ver şimdi patronu. Kalkıp üçümüz gidelim ona ve bir şey 
yapması gerektiğini suratına söyleyelim." 

"Bilsen, ona ağzının payını vermeyi nasıl isterdim!" diye Stuff 
homurdanıyor. 

"Dur!" diye Tredup atılıyor. "O Kızıl heriflerin ağızlarının 
payını vermeyi hep nasıl istediğini bilirim. Patron, hiç olmazsa 
Monte'dekilere böyle davranmana eminim karşı çıkmaz."  

"Olabilir," dedi Stuff ve başını salladı Tredup'a hak vermek 
istermiş gibi. "Polis Şefı'yle ilgili bir şey biliyorum . . .  " 

"Şimdi çalışma odasına gidelim . . .  " 
"Hemen mi?" 
"Tabii hemen! Dün akşamki tiyatro gösterisinin haberini 

kaleme almalısın."  
"Sonra da patronun karşısına çıkarız."  
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Dizgihanedekiler işlerine ara vermiş. İki linotipin başında 
kimse yok. Metinleri makineyle dizenler ile elle dizenler, pence­
renin yanında durmuş, aşağıdaki avluya bakıyorlar. Dizgihane çok 
sessiz. Sanki hiç kimse nefes almıyor. 

Wenk soruyor, "Kahvaltı zamanı mı? Ne oluyor?" 
Pencerede duranlar arkalarına dönüyorlar. Yüzü kırışıklarla 

dolu Metteur'ün bakışlarında biraz hüzün var. "Dışarıda yatıyor," 
diye konuşuyor. 

Dizgihaneye az önce girmiş olan üç kişi, duranların arasından 
geçip pencereden aşağıya bakıyor. Gördükleri, üçünü de şaşkına 
çeviriyor. 

Aşağıdaki küçük bir avlu. Dört yanında binalar yükseliyor. Bir 
bölümü çini kaplı, bir kenarı da çimenlikti. Alçak bir parmaklık, 
çimenliği çevreliyor. Bu parmaklık, çimenleri korumaktan çok, 
karanlıkta avluya çıkanın ayağını takıp düşmesine neden oluyor­
du. Bir yerde bir tuzaktı. 
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Fakat şimdi gündüzdü ve kadın oraya düşmüştü. Çimenlerde 
öyle yatıyor. Üzerindeki siyah etekliği açılmış, siyah örgü çorapları 
hafif kaymış. Beyaz iç çamaşırları da görünüyor. 

"Krüger'den yeni bir şişe almak için arka kapıdan çıkıp avluyu 
geçmek istemiş olacak . . .  " 

"Fakat Fritz saat sekizde ona bir şişe getirmişti . . .  " 
"Ne yaptığını biliyor mu sanıyorsun?" 
"Şimdi pencerelerin altında öyle yatıyor." 
"Oğlu içkiden öldükten sonra böyle oldu." 
Başkaları da geliyor. Herkes çimenlerde yatan kara lekeye 

bakıyor ve bir şeyler söylüyor. 
Stuff elini gözlüğüne götürüyor, hafifçe öne doğru eğiliyor ve 

"Gel Tredup, kaldıralım," diyor. "Böyle olmaz." 
Wenk peşlerinden bakıyor. "Yaptığınız doğru mu?" diye konu­

şuyor. "Patron mutlaka çalışma odasından görüyor . . .  " 
Yanında durmakta olan yaşlı Metteur, "Merak etmeyin, Bay 

Wenk," diyor. "O, karısını bu durumda görürse görmezden gelir." 
Wenk peşlerinden yürüyor. Dışarıya çıkıyorlar. Aynı anda 

avluya bakan bütün pencerelerden başların geri çekildiğini fark 
ediyor. Aşağıda neler olup bittiğini merak eden hiç kimse görün­
mek istemiyor. 

"Yarın bütün kent bilecek. Kadının parası çok, fakat şimdi 
yerlerde kıvranıyor. Ondaki para bende olsaydı . . .  " 

"Yaşam böyledir," diye ilan peşinde koşan adam bir an düşü­
nüyor. "Ölümüne içmiş olan oğlu, kadını bu duruma getirdi . . .  
Genç adamın içkiden ölmüş olduğunu bütün kent biliyor . . .  Burası 
küçük bir kent . . .  Sayın Bayan, lütfen kalkın . . .  " 

Harap bir yüz. Kanı çekilmiş, kireç gibi, kırış kırış, yanakları 
sarkmış bir yüz. Kadın, yarı açık gözlerle çevresine bakınıyor. 
"Kapatın şu ışığı!" diye homurdanıyor. "Stuff, kapat ışığı. Gece 
bitmedi." 
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"Bayan Schabbelt, lütfen kalkın ayağa! Gelin bizimle, büroda 
içelim. Size anlatacağım güzel bir fıkra var." 

"Lanet olsun sizlere!" diye sarhoş kadın söyleniyor. "Şimdi 
fıkra dinleyecek durumda olduğumu mu sanıyorsunuz?" Birden 
canlanmış gibi kendi kendine mırıldanıyor, "O hep fıkralar anla­
tıp duruyor. Ben yatağın kenarında oturuyorum. O bana artık 
kızmıyor ... " 

Yattığı yerden doğruluyor, ayağa kalkıyor. İki adamın arasında 
yürürken bakışları uzaklarda, sanki bir yerlerden gelen sesleri 
dinliyormuş gibi. Kanyak şişesi elinde Wenk peşlerinden gidiyor. 
"Fıkra anlatmayın, Bay Stuff! Biliyorum Herbert öldü. Sizin 
kanepenize şöyle bir uzanayım. Telefonun çaldığını, radyonun 
haberlerini, gazeteyi basan makinenin sesini duymak istiyorum. 
Gerçek yaşam bu!" 

Dizgihanede insanlar çalışıyor. Herkesin başı önünde. Kimse 
gelenlere bakmıyor. 

"Kanyağımı unutmayın!" diye kadın birden haykırıyor. 
Sonra kanepeye uzanıyor. Uzatılan bardağı alıp başına dikiyor 

ve gözleri kapanıyor. Uykuya dalıyor. Çenesi sarkmış. 
"Kim kalacak yanında?" diye Stuff soruyor. "İçimizden biri 

yanında kalmalı." 
"Patronun yanına gideceksiniz?" 
"Böyle soran kalır. Gel Tredup, biz gidelim!" 
Dışarıya çıkıyorlar. Wenk peşlerinden bakıyor. Sonra başını 

uyumakta olan kadına çeviriyor. Sessizce çalışanlara bir göz atıyor 
ve kanyak şişesini eline alıp başına dikiyor. 
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Girdikleri oda temiz, aydınlık, bakımlı, havası temiz bir yer 
değil. Bir sürü aletin durduğu, kir pas içinde, serseri batakhanesini 
andıran karanlık bir oda. 

Üzeri deliklerle dolu kirli muşambayla kaplı masada oturan, 
beyaz fırça sakallı, her tarafından yağlar sarkan, tostoparlak bir 
adam, insandan çok bir yer cücesini andırıyor. Başını kaldırıp 
içeriye girenlere bakıyor. "Sizlerle konuşacak zamanım yok! Kendi 
başınızın çaresine bakın!" 

Stuff konuşuyor, "Birilerini eleştirmek istiyorum, Bay Schab­
belt. Tabii siz izin verirseniz ... " 

Yer cücesini andıran adam, elindeki kurşun levhayı havaya kal­
dırıyor, kısık gözleriyle bir süre bakıyor ve "Ototipi iyi olmuyor," 
diye konuşuyor. 

"Belki taraması fazla, Bay Schabbelt?" 
"Siz ne anlarsınız böyle şeylerden? Çıkın dışarı! Tredup'un ne 

işi var burada? Haydi, çıkın dışarı! - Evet, taraması biraz fazla 
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gibi. Stuff, sen o kadar da budala değilmişsin! Söyle bakayım ne 
istiyorsun, kimi eleştirmek niyetindesin?" 

"Kızılları." 
"Hayır. Okurlarımızın yüzde elli beşi işçiler ve küçük memur­

lar. Kızılları eleştirmek mi? Kesinlikle, hayır. Biz sağcı olsak da, 
hayır!" 

"Fakat çok iyi bir konu, Bay Schabbelt!" 
"Anlat bakayım, Stuff. Kendine oturacak bir yer bul. Fakat 

Tredup dışarıya çıkmak zorunda. Dinlemesine gerek yok." 
"Ben başka şeyler de yapmak istiyorum," diye Tredup homur-

danıyor. 
"Saçmalama! Şimdi yapacağın tek şey dışarıya çıkmak, Tredup!" 
"Fakat o bize gerekli. Anlatacağım şeyle ilgili." 
"Öyleyse git şu loş köşeye, orada dur! Haydi Stuff, anlatın 

bakayım." 
"Komiser Kallene'yi tanıyorsunuz ... Devrimden sonra Kızıllara 

katılmıştı. SPD* veya USPD'ye** üye olur olmaz da ödüllendiril­
mişti. Böylece bütün polislerin en budalası komiser oluvermişti." 

"Sonra? .. " 
"Arada sırada belediyede görevi bittikten sonra temizliğe gelen 

kadınları denetliyormuş. Bütün bürolar boş, Bay Schabbelt. .. " 
"Sonra? .. " 
"Temizlikçi kadınların arasında çok güzelleri var. Yere eğilip 

taşları silip yıkarken bazı görüntüler ... " 
"Böyle şeyleri bir sen düşünebilirsin, Stuff." 
"Evet. Fakat Kallene de düşünmüş." 
"Kısa kes, Stuff. Kim yakalamış onu?" 

• Sosyal Demokrat Partisi 
.. Almanya Özgür Sosyal Demokrat Partisi 
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"Kızıl belediye başkanı!" diye Stuff sesini yükseltiyor. "Şişko 
Gareis. Onun masasının üzerinde yapmışlar ... " 

"Sonra? .. " 
"Bu sorunun yanıtı kolay, Bay Schabbelt! Şimdi Kallene yine 

Parti üyesi." 
"Konunun üzerine gidilebilir," diyor Schabbelt. "Fakat bize 

göre değil. Hem Tredup da hemen sağa sola anlatır." 
"Fakat Bay Schabbelt ... " 
"Ben size evet diyemeyeceğim, Stuff. Yerel bazı olaylarla sütu­

nunuzu doldurmaya baksanız daha iyi olur!" 
"Fakat kentte yaşanan bazı şeyleri eleştirmeden de olmaz! Bu 

gazete gittikçe daha çok renk yitiriyor. İşe yaramaz diyenler var." 
"Kimmiş onlar?" 
"Öyle değil mi, Tredup?" 
Tredup durmakta olduğu loş köşeden çıkıyor ve suratı asık, 

"Paçavra gazete, zırvalayan gazete, gamalı haç gazetesi, kamunun 
sorunlarıyla ilgilenmeyen gazete ... " diye konuşuyor. 

Stuff atılıyor, "Dağ köylerindeki okurlar da memnun değil. 
Yazdıkları her şey sıkıcı, boş şeyler yazan gazete, mide bulandıran 
gazete, köstebek. Yazdıklarıyla okuru uyutan gazete ... " 

Tredup atılıyor, "Yemin ederim, Bay Schabbelt! Bu sabah ilan 
almaya gittiğim bir okur böyle söyledi!.." 

Şefi, başını önündeki kurşun levhaya eğmiş. "Peki eleştirmek 
istediğiniz bir başkası var mı?" 

Tredup'la Stuff aynı anda seslerini yükseltiyor, "Monte Sirki!" 
Ve Schabbelt, "Bana göre hava hoş. İlan vermeyenlerin de 

gözünü biraz korkutmak fena olmaz." 
"Teşekkür ederiz, Bay Schabbelt." 
"Tamam, tamam ... Fakat beni birkaç gün rahatsız etmeyecek­

siniz. Size ayıracak zamanım yok." 
"Rahatsız etmeyeceğiz. İyi günler!" 
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Stuff yazı masasında oturuyor ve hala uyumakta olan kadına 
bakıyor. Yanaklarına biraz renk gelmiş gibi, darmadağınık saçları 
yüzüne düşüyor. Adam düşünüyor, "Kanyak şişesi neredeyse bit­
miş. Wenk'i dışarıya yolladığımda ağzı içki kokuyordu. Patronun 
sarhoş karısının kanyağını içiyor. Ona fırça atmalıyım!" 

Sonra yine kadına bakıyor, "Bir kahve getirteyim, acı bir kahve, 
sıcak sıcak. Kendine gelir gelmez içsin. Grete'ye de haber verme­
liyim." 

Başını çevirip kapının yanındaki zile bakıyor, sonra önünde 
duran beyaz kağıda bir göz atıyor. ''Acı kahve işe yarar mı? San­
mıyorum. Hiçbir şeyin ona yararı yok." 

Radyonun sesini açıyor. Spiker heyecanlı konuşuyor, "Dikkat! 
Dikkat! Dikkat! Burası Sosyal Demokratların basın bürosu! Dik­
kat!" 

"Lanet olsun! Köşemi yazmalıyım." 
Bir an duruyor, düşünüyor ve yazmaya başlıyor: 
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"Oyun alanında çadır kuran Monte adında küçük bir sirk dün 
akşam ilk gösterisini sundu. Programındaki gösteriler orta kali­
tedeydi; o kadar ilginç sayılmaz. Bir süre önce kentimize misafır 
olan Kreno Sirki ve Stern Sirki'nin sunmuş olduğu başarılı gös­
terilerin yanında Monte'ninkiler çok yetersiz kalıyor. Olsa olsa 
çocuklara hitap edecek şeyler." 

Yazdıklarını şöyle bir gözden geçiriyor. "Bence bu kadarı 
yeterli . "  

Zili çalıyor. Genç Fritz odaya giriyor. "Bunu hemen dizgiye 
götür! Metteur'e söyle, iyi bir köşeye koysun. Ben şimdi Emniyet'e 
gidiyorum, oradan da Toplu Asliye Mahkemesi'ne. Dur, bir şey 
daha var. Grete'ye hemen söyle, Bayan Schabbelt'e acı bir kahve 
yapsın!" 

Genç, odadan çıkıyor. Stuff önce uyumakta olan kadına bakı­
yor, sonra masadaki şişeye bir göz atıyor. Şişeyi eline alıyor, ağzına 
götürüyor ve içindeki son damlaları içiyor. Bir an ürperdiğini 
hissediyor. 

"Bu akşam kafayı çekeceğim. Bu akşam çılgınlıklar yapaca­
ğım," diye düşünüyor. "Kendimden geçeceğim, her şeyi unutaca­
ğım. Dünyanın en pis işi benim yaptığım . . .  Bir taşra gazetesinde 
muhabirlik!" 

Gözlük camlarının ardından hüzünle bakıyor. Sonra dışarıya 
çıkıyor, Emniyet Müdürlüğü ile Toplu Asliye Mahkemesi'ne 
gidiyor. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

Taşrada bir haciz 





1 

Altholm'dan gelip Stolpe'ye giden trenden, Haselhorst istas­
yonunda iki yolcu iniyor. Giyimlerinden memur oldukları belli. 
Trençkotlarını kollarına atmışlar, ellerinde kıvrımlı kalın baston­
lar. Çevresine bakınırken suratını ekşiten adam kırk yaşlarında. 
Diğeri genç, biraz zayıfça, yirmi yaşlarında olmalı. Sanki istasyon­
daki her şey onu ilgilendiriyormuş gibi sağa sola merakla bakınıp 
duruyor. 

İstasyondan çıkıp Haselhorst'un tek anayolunda yürüyorlar. 
Yolun sağında solunda bahçeler içinde büyük köy evleri, damları 
kuru otlarla, hasır otuyla, kiremitle, çinkoyla kaplı. Çoğu, ağaçlar 
arasında kalmış, birbirlerine uzak, anayola yan cephelerini dön­
müşler. 

İki adam, yollarına devam ediyor. Az sonra Haselhorst'u geri­
de bırakıp üvez ağaçlarının altında, Gramzov'a uzanan toprak 
yolda ilerliyorlar. Otlaklarda büyükbaş hayvanlar, kahverengi ve 
siyah-beyaz benekli inekler geviş getiriyor, geziniyor. Bazıları 
başlarını çevirip yanlarından geçen yabancılara bakıyor. 
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"Bürodan kurtulup biraz doğaya çıkmak güzel," diye genç 
memur konuşuyor. 

"Ben de eskiden böyle düşünürdüm," diyor yaşlıca olanı. 
"Fakat bütün gün rakamlara kafa yormak da her zaman çeki­

lecek bir şey değil . "  
"Rakamlar yine de insanlardan daha iyidir. Sana nasıl davra-

nacaklarını bilirsin. "  
"Bay Kalübbe, sizce olay çıkar mı?" 
"Saçmalama! Olay fılan çıkacak değil!" 
Genç, elini pantolonunun arka cebine götürüyor. "Bereket 

versin tabancamı yanıma aldım." 
Kalübbe birden duruyor. Öfkeyle elini kolunu sallıyor. Yüzü­

nün rengi atıyor. "Salak adam!" diye homurdanıyor. "Çok dik 
kafalısınız!" 

Öfkesini frenleyemiyor. Kolundaki trençkotu fırlatıp atıyor, 
bastonu da arkasından yolluyor. "Yapın bu pis işi tek başınıza!" 
diye bağırıyor. "Bir insan nasıl bu kadar kuşbeyinli olabilir! Hem 
böyle . . .  " Daha fazla konuşamıyor. 

Yanındaki gencin yüzü kireç gibi olmuş. Sanki aynı anda hem 
gücenmiş, hem kızmış, hem de ürkmüş. Yanlış bir şey söyleme­
meye dikkat ederek konuşuyor, "Lütfen Bay Kalübbe, sizi bu 
kadar kızdıracak ne söyledim ben? . .  " 

"Söylediğine bir baksana! Tabancam yanımda, diyorsun! Köy­
lülerin karşısına cebinde tabancayla mı çıkmak istiyorsun? Beni 
evde karımla üç çocuğum bekliyor!" 

"Fakat Maliye'nin müşaviri bana bu sabah tabancayı nasıl 
kullanacağımı gösterdi . . .  " 

Kalübbe'nin öfkesi iyice artıyor. "O mu? O bütün gün masa­
sından kalkmayan biri! Bütün işi gücü, dosyalarla evraklar. Niçin 
benimle bir kez olsun taşraya hacize gelmiyor? Poseritz'e, Dül­
men'e veya bugünkü gibi Gramzow'a . . .  " 
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Sonra K.alübbe, bir gün hacize giderken o müşavir yanında 
olacakmış gibi sırıtıyor. 

Aniden gülüyor ve yüksek sesle, "Bakın size şimdi bir şey 
göstereceğim!" diyor. Pantolonunun arka cebinden bir tabanca 
çıkarıyor, yanındaki gencin kafasına nişan alıyor. 

"Bırakın bu saçmalığı!" diye genç adam bağırıyor ve bir adım 
kenara sıçrıyor. 

Kalübbe tetiğe basıyor. "İşte! Hiçbir şey olmadı! Tabancada 
kurşun yok. Bizim korumamız böyle!" 

Sonra tabancasını yine cebine sokuyor. "Verin bakayım!" Gen­
cin uzattığı tabancayı alıp boşaltıyor. Yere düşen kurşunları teker 
teker toplayan genç, sesini çıkarmıyor. "Şimdi koyun onları yele­
ğinizin cebine. Döndüğünüzde o Maliye Müşaviri'ne verirsiniz! 
İşte Thiel, bu benim silah kullanma üzerine dersim!" 

Thiel yerde duran bastonla, trençkot ve çantayı da hiç 
konuşmadan alıyor, Kalübbe'ye uzatıyor. Yollarına devam ediyor­
lar. Kalübbe bakışlarını çevresinde dolaştırıyor. Uzun korulara, 
çayırlara, her yeri kaplayan sarı düğünçiçeklerine, açık pembe 
çayır terelerine bakıyor. "Dinleyin beni Thiel," diye konuşuyor. 
"Öfkelenmeyin bana. Verin bakayım şu elinizi. Evet. Bütün gün 
Maliye'de masa başında oturanların hiçbir şeyden haberi yoktur. 
Taşraya çıkanların ne yaptığını kimse bilmez! 

Haciz memuru görevine getirildiğimde sevinmiştim. Bu göre­
vi benim için çekici kılan sadece ek kazanç ve yolluklar değildi. 
Tabii evde üç çocuğu bekleyen biri için bu kazanç güzeldi. Fakat 
kent dışına çıkmanın, böyle bir ilkyaz gününde temiz havada 
ve güzel bir doğada dolaşmanın çekici yanlarını da unutmamak 
gerek. Kentteki gibi her yer taş ve beton değil. İnsan burada 
doğanın göbeğinde. Fakat köylülerin gözünde devletin en rezil, 
en utanılacak temsilcisi de . . .  " 

"Bay Kalübbe, siz övgüler alan bir . . .  " 
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"Evet, devlet dairesinde! Bir köylü, on köylü odana girip kar­
şında durdu mu köylü kalır! O, kente inmiş bir köylüdür! Eğer 
küstahlaşırsa, olay çıkarırsa sorun yoktur. Parmaklığın ardında 
duruyordur. Senin ise telefon yanındadır, polisi hemen arayabi­
lirsin. 

Buradaysa, şimdi gittiğimiz yerde, köylünün vatanındayız. 
Adam ve ailesi bu topraklarda yüz yıldır, bin yıldır yaşıyor. Burada 
yabancı olan bizleriz! 

Ben tek başıma, koltuğumun altında çantam, aralarında dola­
nıp duruyorum. Devleti temsil ediyorum. Az sonra yanlarından 
ayrılırken, tabii başarabilirsem gururlarından bir parçayı ve ahır­
daki ineklerden birini alıp kente dönüyorum. Eğer çok sorunlu 
bir konuysa, bin yıldır üzerinde yaşadıkları toprakları ellerinden 
alıyorum, insanları haymatlos yapıyorum." 

"Ödeyemedikleri oluyor mu?" 
"Kimi zaman oluyor. Ya cepleri boş olduğu, ya da istemedik­

leri için ödeyemiyorlar. Son aylarda ödeme yapan tek köylü yok. 
Bakın Thiel, bu insanlar onlarca yıl varlıklı köylülerdi, her zaman 
rahat bir yaşam sürmüşlerdi. Şimdi ise durumlar değişti; idareli 
yaşamaları, hatta neredeyse oruç tutmaları gerekiyor! 

Biz kentliler onların nasıl yaşadığını biliyor muyuz? Biz onlar­
la ilgilenmiyoruz ki! Bize ne taşranın yaşamından! Herkes kendi 
ekmeğini yiyor. Ben buraya gelince onların gözünde 'ikiyüzlü, 
sahtekar' adamın tekiyim! Orospuluk yaptığı için herkesin uzak 
durduğu bir kadından farkım yok." 

"Durun! Bir dakika!" Thiel heyecanla yanındaki adamın 
sözünü kesiyor ve kolunu tutuyor. Yerde, toprak yolda bir kelebek 
duruyor. Kanatlarını hafifçe çırpıyor, sanki güneş ışığının zevkine 
varıyor. 

Kallübe kelebeğin üzerindeki ayağını son anda çekiyor. Oldu­
ğu yerde duruyor, yere bakıyor. Duygulanmış gibi. 
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"Evet Thiel, bu da yaşamdır," diye mırıldanıyor. "Haklısınız. 
An gelir, insan ayağını geri çekmek zorunda kalır. Fakat şimdi 
sizden bir ricam var." 

"Ne gibi? .. " diye Thiel soruyor. 
"Siz şu anda sakin kaldınız, bense sesimi yükselttim, söylenip 

durdum. Belki bugün rollerimiz değişebilir. İşte o anda şunu 
unutmayın, her türlü aşağılamayı ve küfürü sesinizi çıkarmadan 
dinlemek, içinize atmak zorundasınız. İyi bir haciz memuru 
hakaretten dolayı ceza talebinde bulunmaz. O, haciz işlemini 
başarıyla uyguladığında iyi bir devlet memurudur. Karşınızdaki 
elini kaldırdığında siz kaldırmayacaksınız. Aleyhinizde ifade 
verecek çok sayıda tanık, her zaman olacaktır. Söylediklerimi 
unutmayacaksınız, öyle değil mi? Söz veriyor musunuz bana?" 

Thiel ant içermiş gibi bir elini kaldırıyor. 
"Verdiğiniz sözü tutabilecek misiniz?" 
"Evet," diyor Thiel. 
"Çok güzel. Öyleyse şimdi Gramzow'daki Paplow'a gidelim 

ve iki öküzünü açık artırmayla satalım!" 
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Henüz öğlen değil. Saat on bire geliyor. Maliye'nin yolladığı 
iki adam Gramzow' a uzanan yolda anlaşıp el sıkıştıktan sonra 
yürümelerine devam etmişti. 

Gramww'daki lokanta kalabalık. Masalar dolu. Köylülerin 
önünde bira bardakları duruyor. Sert içkiler küçük kadehlerde. 
Lokanta kalabalık olmasına karşın sessiz sayılır. Pek konuşan yok. 
Sanki herkes arka bölümdeki büyük masada oturanların konuş­
masını dinlemeye çalışıyor. 

Ceviz ağacından duvar saatinin altındaki yuvarlak masa, işle­
meli örtüyle kaplı. Yedi köylü oturuyor. Sekizincisi ön tarafa açı­
lan kapıda ayakta duruyor. Kanepeye oturmuş, uzun boylu, hatları 
keskin yüzü kırışıklarla dolu, bakışları donuk, dudakları incecik 
bir adam elindeki içkisini yudumluyor. 

"Evet. . .  " diye konuşuyor ve kanepesinde oturmaya devam edi­
yor. "Sizler atalarından günümüze Gramzow'da yaşayan köylüler­
siniz. Kulağıma geldi, Altholm'daki Maliye, köylümüz Paplow'un 
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borçlu olduğuna karar vermiş. Ondan yana olanlar elini kaldırsın. 
Paplow' a karşı olanlar ise hiç çekinmesin, onların eli aşağıda 
kalabilir. Herkes görüşüne göre kararını versin. Şimdi oylama 
yapıyoruz." 

Yedi el havada .. 
Kanepede oturan, yüz hatları keskin adam ayağa kalkıyor. 

"Paplow, aç kapıyı," diyor. "Lokantada oturan herkes duysun. 
Gramzow köylülerinin aldığı kararı onlar da bilsin!" 

Kapı açılıyor. Aynı anda lokantadaki bütün köylüler ayağa 
kalkıyor. Uzun boylu adam, dış kapının yanında durmakta olan 
ak sakallı bir köylüye seslenip soruyor, "Nöbetçiler yerlerinde mi?" 

"Yerlerinde, Muhtar Bey!" 
Uzun boylu, bu kez tezgaha dönüyor ve şişman lokantacıya 

soruyor, "Krüger, yakında karılar var mı?" 
"Hiç kimse yok, Muhtar Bey!" 
"Ben Gramzow köyü muhtarı Reimers, köy meclisi temsilci­

lerinin kararını şimdi sizlere bildiriyorum: 
Altholm Vergi Dairesi, köylümüz Paplow'a yollamış olduğu 2 

Mart tarihli yazısıyla, 1928 yılından dört yüz altmış üç mark gelir 
vergisi borcu olduğunu bildirdi. 

Bu yazı üzerine köylümüz Paplow'la görüştük. Kendisinin 
bize yaptığı açıklamaya göre bu vergi hesaplanırken yöremizdeki 
çiftlikler için geçerli olan vergi ortalaması alınmış. Ancak köy­
lümüz Paplow bunun kendisi için geçerli olmadığı görüşünde. 
Çünkü 1928 yılında çiftliği beklenmeyen bir zarara uğramış. 
Atlarından ikisi kalınbağırsak hastalığından ölmüş. Büyükbaş 
hayvanlarından biri de buzağılarken yaşamını yitirmiş. Babasını 
Altholm Hastanesi'ne kaldırmak zorunda kalmış. Yaşlı adamın 
oradaki bakımını bir yıl boyunca üstlenmiş. 

Gerek köylümüz Paplow, gerekse muhtar olarak ben, Vergi 
Dairesi'ne verdiğimiz dilekçelerle, bu karara itirazda bulunduk 
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ve vergi indirimi talep ettik. Ancak Vergi Dairesi, kararından 
dönmedi. 

Vergi Dairesi'nin bu kararını kesinlikle kabul etmediğimizi 
açıklıyoruz. Paplow Çiftliği'nin varlığına ve geleceğine öldürücü 
bir müdahale olan bu karara her ne olursa olsun uymayacağımızı, 
Altholm Vergi Dairesi'ne ve onu görevlendirmiş olan devlete 
bildiriyoruz. 

On beş gün önce alınan karara göre köylümüz Paplow'un 
haczedilmiş besili iki öküzü bugün açık artırmaya çıkarılacak. 
Açık artırmada teklif verecek kişi bugünden sonra köylümüz 
değildir. Herhangi bir zor duruma düştüğünde kimse ona yardım 
etmeyecek, o kişi ve ailesi tümüyle dışlanacaktır. Bugünden sonra 
Gramzow'da, Lohstedt Bölgesi'nde, Pomeranya Eyaleti'nde, 
Prusya Devleti'nde ve tüm Alman İmparatorluğu'nda kendine 
dikkat etmesi gerekecek. Köylülerimize onunla konuşmaları, 
ona zamanlarını ayırmaları yasaklanacaktır. Hiçbirimizin çocuğu 
onun çocuğuyla oynamayacak, hiçbir kadınımız eşiyle sohbet 
etmeyecektir. O insan artık tek başına yaşayacak ve tek başına öle­
cektir. İçimizden birine karşı olan, hepimize karşı demektir! Y ine 
de böyle yapan kişi, bizler için o günden sonra bir ölü demektir! 

Söylediklerimi hepiniz duydunuz mu, Gramzowlular?" 
"Duyduk, Muhtar Bey!" 
"Öyleyse bugünden sonra ne yapacağınızı biliyorsunuz! Köy­

lüler toplantısı burada sona ermiştir. Nöbetçiler geri çekilebilir!" 
Lokantayla arka oda arasındaki kapı yine kapanıyor. Muhtar 

Reimers kanepeye oturuyor, alnında birikmiş terleri elinin tersiyle 
siliyor ve bu arada soğumuş olan romlu sıcak içkisinden birkaç 
yudum alıyor. Sonra saatine bakıyor. "On bire beş var. Paplow, sen 
şimdi ortadan kaybolsan iyi edersin! Yoksa Vergi Dairesi'nin şu 
kölesi, tutanağı yüzüne karşı okur." 

"Evet, Reimers. Fakat hayvanları götürürlerse ne yaparım?" 
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"Merak etme, onlar hayvanlarını götüremeyecek, Paplow!" 
"Buna nasıl engel olacaksın? Zor kullanarak mı?" 
"Hayır. Bu devlete ve yönetimine karşı zor kullanmayacağız. 

Kafamda başka bir çıkar yol var." 
"Anlıyorum. Fakat o çok güvenilir bir yol olmalı! Benim para­

ya gereksinimim var." 
"Çok güvenilir. Gramzowluların Vergi Dairesi'yle nasıl baş 

etmiş olduğunu yarın bütün ülke bilecek. Sen takma kafana. 
Gidebilirsin." 

Çiftçi Paplow lokantayı arka kapıdan terk ediyor, avludan 
geçip sokağa çıkıyor ve gözden kayboluyor. Yedi köylü, diğer 
müşterilerin arasına oturuyor. 
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Lokantanın pencerelerinden Vergi Dairesi'nin yollamış oldu­
ğu iki adamın geldiği görülüyor. Yularlarından tuttukları kırmı­
zı-kahverengi iki öküz peşlerinde. 

Az önce Paplow'un çiftliğine uğramışlardı. Çiftlikte devletin 
talep ettiği vergi borcunu ödeyecek kimse yoktu. Karşılarına çıkan 
bir çalışan, memurların büyükbaş hayvanların durduğu ahıra girip 
öküzlere el koymasına karışmamıştı. Altholm Vergi Dairesi'nden 
gelen adamlar hayvanların yularlarını taktıkları gibi onları çeke 
çeke açık artırmanın yapılacağı lokantaya getirmişlerdi . 

İki öküzü lokantanın önündeki direklere bağladıktan sonra 
içeriye giriyorlar. Adamların geldiğini pencereden gören ve küfür 
etmeye başlayan köylüler kapı açılınca susuyor. Otuz veya kırk çift 
öfkeli göz, içeriye giren adamlara dik dik bakıyor. Lokantada bir 
ölü sessizliği var. 

"Gramzowlu Bay Paplow acaba burada mı?" diye Kalübbe 
soruyor. 
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Köylüler ona ve yanındaki gence bakıyorlar ve susmaya devam 
ediyorlar. 

"Bay Paplow acaba burada mı?" Kalübbe sorusunu tekrarlıyor. 
Yine yanıt veren yok. 
Herkesin düşmanca kendisine baktığını hisseden Kalübbe 

ağır ağır tezgaha doğru yürüyor. Beceriksiz küçük adımlar atıyor. 
Bir iskemlenin arkalığına takılı bastonu çarpıp deviriyor. Hafifçe 
sendeliyor. Kalübbe eğiliyor ve bastonu yerden alıp iskemlenin 
arkalığına takıyor. "Özür dilerim, " diyor. 

Köylü, suratı asık ona şöyle bir bakıyor ve başını pencereden 
dışarıya çeviriyor. 

Kalübbe, lokanta sahibinin yanına gidiyor ve "Sizin de bildiği­
niz gibi burada bir açık artırma yapmam gerekiyor, " diyor. "Bana 
bir masa getirmenizi rica edebilir miyim?" 

Lokanta sahibi homurdanır gibi yanıt veriyor, "Burada masa 
fılan yok, masa koyacak yer de yok!" 

"Bildiğiniz gibi, bana yer açmak zorundasınız!" 
"Bunu nasıl yapayım Beyim? Müşterilerden birini dışarıya mı 

atayım? Siz kendinize başka bir yer bulun!" 
Kalübbe bu kez sesini yükseltiyor, "Sizin de bildiğiniz gibi. . .  " 
Lokantacı, sözünü kesiyor, "Biliyorum, biliyorum, " diyor. 

"Nasıl yapacağımı söyleseniz iyi olur. Çünkü yasalar insanlara hiç 
çıkar yol göstermez. "  

Köylülerden biri emreder gibi sesleniyor, "Kapının önüne bir 
masa koysanıza!" 

Ufak tefek lokantacı hemen canlanıyor. "Kapının önüne bir 
masa! Tabii, niçin olmasın. Bu çok güzel bir düşünce. Hem ora­
dan hayvanları da görürsünüz . . .  " 

Hemen getirilen bir masa dışarıya çıkarılıyor. Lokantacı iki de 
iskemle alıp masanın yanına koyuyor. 

"Bize iki de bira lütfen!" 
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Lokantacı, duymamış gibi duruyor. Bakışları hüzünlü, yüzün­
de kırışıklar oluşmuş. Kalübbe açık pencereden içeri, masalarında 
oturmakta olan köylülere bakıyor. "Beyefendiler, rica edeceğim ... " 
diye konuşuyor. "İki bira! Ne oluyor size? .. " 

Lokantacı, ellerini kaldırıyor ve yalvarır gibi, "Beyefendi, iste­
meyin benden bunu ... " diye mırıldanıyor. 

Kalübbe bakışlarını Thiel'e çeviriyor. Genç adam başı önünde 
öyle duruyor. "Görüyorsunuz, değil mi Thiel?" Sonra yine lokan­
tacıya dönüyor, "Siz bize bira vermek zorundasınız!" diye konu­
şuyor. "Eğer istediğimi yerine getirmezseniz hakkınızda rapor 
tutacağım. O zaman lokanta izninizi yitirirsiniz!" 

Ancak lokantacı inatçı. "Eğer istediğinizi yerine getirirsem 
bütün müşterilerimi kaçırırım. Ne yaparsam yapayım durum 
benim için iyi değil, Sayın Bay ... " 

Kalübbe'yle lokantacı hiç konuşmadan bir süre öyle bakışı­
yorlar. 

"Söyleyin içeridekilere, açık artırma başlıyor." 
Lokantacı hafifçe eğiliyor ve "İnsan, kalabildiği sürece insan 

olarak kalmasını bilmelidir," diye mırıldanıyor. 
Sonra yürüyüp gidiyor. Haciz memuru çantasından bazı 

evrakları çıkarıyor ve masaya koyuyor. 
Onun kendisine bakmasını isteyen Thiel, "Az önce yine 

tabancayı düşündüm," diye konuşuyor. "Sanırım silahların her 
zaman işe yaramayacağını günün birinde ben de öğreneceğim ... " 

Kalübbe, başını önündeki evraklardan çekmeden yanıt veriyor, 
"Henüz akşam olmadı! Bugün eve döndüğümüzde çok şey öğren­
miş olacaksınız." 

O anda masanın üzerine bir gölge düşüyor. Siyah giyimli, 
siyah bağa gözlüklü, omzunda fotoğraf makinesi, gençten bir 
adam sessizce yanlarına sokuluyor. "İzin verirseniz kendimi tanıt­
mak istiyorum," diye konuşuyor. "Ben, Altholm'da çıkan Günü 
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Gününe gazetesinden Tredup. Bu sabah yeni kilise inşaatının 
fotoğrafını çekmek için Podejuch'daydım. Lokantanın önünden 
geçerken burada bir açık artırma olduğunu öğrendim." 

"Bunun haberi gazetenizde de çıkmıştı." 
"Haczedilen hayvanlar bunlar mı? Son zamanlarda hacizlerde 

gittikçe daha çok sorun çıktığı kulağımıza geldi de ... Siz de böyle 
şeyler yaşadınız mı?" 

"Bu konuyla ilgili bilgileri size ancak Vergi Dairesi'nden 
Müşavir Berg verebilir." 

"Sorun yaşamadınız öyle mi? Acaba açık artırma sırasında 
birkaç fotoğraf çekmeme izin verir misiniz?" 

Kalübbe sesini yükseltiyor, "Bizi daha fazla rahatsız etmeyin! 
Sizin gevezeliğinize ayıracak zamanım yok!" 

Tredup omuzlarını şöyle bir silkiyor. "Nasıl isterseniz. Fotoğraf 
çekeceğimi bilmelisiniz. Her insan ekmek yiyebilmek için bir şey 
yapmak zorundadır ... " 

Sonra karşıya geçiyor ve çekimler için fotoğraf makinesini 
hazırlamaya başlıyor. 

Kalübbe de omuzlarını silkiyor, "Pek haksız değil. Mesleğini 
yapmak zorunda. Onu terslemem doğru olmadı. Fakat adamın 
gazetesine öfkeliyim. Onlar daha çok skandal haberlerin peşin­
den gidiyorlar. Birkaç gün önce Monte Sirki üzerine yazdıklarını 
okudunuz mu?" 

"Ah, evet." 
"Bu şantajdan başka bir şey değil. Gazeteden tek muhabirin 

gösteri sırasında orada olmadığını bütün Altholm biliyor. Sirkin 
sahibi bu gibi haberlerle işlerine zarar verdikleri için gazeteyi 
dava etmeyi düşünmüş, fakat böyle şeylerin bir işe yaramayacağını 
bildiği için de şikayetinden vazgeçmiş. Schabbelt bazı konuları 
yanlış yorumlamasını iyi becerir. Karısı içkicinin teki. Gazete 
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yazarı Stuff da arada sırada kafayı çeker ... Diğerleri de onlardan 
pek farklı değildir ... " 

"Peki kim okuyor bu gazeteyi? Ben Haber gazetesini alıyo-
,, rum. 

"Şu herifin açık artırmayı haber yapacağını pek sanmıyorum. 
Hem kimsenin geldiği de yok ki!" 

Lokantanın pencerelerine bakıyorlar. Görebildikleri kadarıyla 
lokanta yarı yarıya boşalmış. Fakat henüz yeterince oturan var. 

"Şimdi kapıya gidip 'Açık artırma başlıyor!' diye seslenin. 
Lokantacıya da söyleyin yanıma bir gelsin!" 

Thiel oturduğu yerden kalkıyor ve kapıya gidiyor. Kalübbe, 
genç adamın seslendiğini duyuyor. Birinin homurdandığını duyu­
yor, ardından atılan kahkahalar da kulağına kadar geliyor. Sonra 
kahkahalar bıçakla kesilmiş gibi duruyor. Thiel masaya dönüyor. 

"Ne oldu?" diye Kalübbe soruyor. 
"Lokantacı hemen gelecek. Ah, köylülerden biri bana, 'Genç 

adam, koş evine, annen seni yıkamak için bekliyor!' diye seslendi. 
Fakat uzun boylu biri ona çenesini kapatmasını söyledi." 

Lokantacı masaya geliyor, "Buyurun?" 
"Bugün hayvan tüccarları köye uğramadı mı?" 
"Uğradı." 
"Kimler?" 
Lokantacı bir an susuyor ve sonra, "Bilmiyorum," diye mırıl-

danıyor. "Gelenleri tanımıyordum." 
"Tabii tanımıyordunuz! Şimdi neredeler?" 
"Yollarına devam ettiler." 
"Teşekkürler. Başka sorum yok." Lokantacı içeriye giriyor ve 

Kalübbe, Thiel'e dönüp, "Kasap Storm'u bir arayayım," diyor. "Biz 
hep ondan alışveriş ederiz. Belki o yüreklidir, bu hayvanları satın 
alır. Ne de olsa yarı fiyatına." 

"Ya almazsa? 
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"Ah, o zaman da Vergi Dairesi'ndeki müşaviri ararım. Ne 
yapacağımıza onun karar vermesi gerekiyor." 

Thiel sesini çıkarmıyor. Oturuyor ve güneşte ışıldayan yola 
bakıyor. Birkaç tavuk, at pisliklerinin arasında sindirilmemiş otlar 
arıyor. Kuyruğu dik bir kedi, karşıdaki avluya giriyor. "Burası 
çok güzel," diye düşünüyor. "Burada ne istersen var. Fakat hava 
pislik de dolu. Açık artırmanın suya düşeceğini şu gazeteci de 
fark etmiş olacak. Az sonra çekip gider. Fakat fotoğraf makinesi 
henüz elinde. Belki de fotoğrafını çekecek daha ilginç bir şey 
buldu. - Öküz, böğürme öyle! Bak ben de susadım, fakat içecek 
veren yok! - Kalübbe sinirli. Ancak pek belli etmiyor. Köylü hep 
köylü kalır. Onun derisi kalın. Görevini yerine getiriyor ve geri 
kalanına pek kafa yormuyor. Bunu nasıl başarıyor? Benim briçim 
var, onun da ailesi. İkimiz de Atholm'da yaşayıp duruyoruz. Bize 
ne köylülerden? Şu bela olmasa burası güzel bir yer ... " 

Öğle güneşinde gözlerini kapatıyor, düşüncelere dalıyor. Az 
ötedeki öküzler başlarını ve kuyruklarını sallayarak Üzerlerine 
üşüşen sinekleri kovmaya çalışıyor. 
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Kalübbe yanında, ayakta duruyor. "Biraz uydunuz mu? Evet, 
bugün fırtına çıkacak gibi! Süt bozulmaya başladı! Kasap Storm 
hayvanları alamayacağını söyledi. Alırsa yörede hiç kimsenin ona 
hayvan satmayacağından çekiniyormuş. Boş verelim onu. Karım 
bundan sonra evin etini başka kasaptan alsın!" 

"Peki Müşavir Bey ne dedi?" 
"Evet, Müşavir Bey, Saygıdeğer Beyefendi, Bay Berg bura­

da olup biteni tabii kavrayamıyor. Onun anlayabileceği şeyler 
değil. Fakat ne olursa olsun sorun bugün halledilmek zorun­
da, köylülerin inadı kırılmalı! Bizim hayvanları Haselhorst'a 
götürüp trenle Stettin'e nakletmemizi söyledi. Evet, hoş bir şey 
değil bu. Az önce bir yük vagonu ayırttım. Bana kalırsa, hemen 
yola koyulalım. Ne kadar çabuk orada olursak, biramızı o kadar 
çabuk yudumlarız. Tren istasyonundaki lokantacı bize içecek 
bir şey vermek zorunda." 

"Öyleyse kalkalım. Siz hayvanlardan hangisini alacaksınız?" 
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"Şu boynuzları kıvrık olanı bana bırakın. O biraz huzursuza 
benziyor. İleri atılırsa sakın dizgini bırakmayın, diğer elinizdeki 
sopayla da burnuna birkaç kez vurun. O zaman kaçmaktan vaz­
geçer." 

Sonra, ipleri lokantanın önünden çözüp yola koyuluyorlar. 
Aynı anda kapı açılıyor ve köylüler peş peşe dışarıya çıkıyor. Bir 
düzine, iki düzine, üç düzine. Yolun iki yanına diziliyorlar ve yola 
koyulan iki adama suskun suskun bakıyorlar. 

Kalübbe'yle Thiel yürüyorlar. Hayvanlar seslerini çıkarma­
dan peşlerinden gidiyor. Kalübbe bir ara yanındaki genç adama 
dönüp, "Sıra dayağını andırıyor, " diyor. 

"Hoşlarına gidiyor gibi. .. " 
"Tabii!" Köy yolu bitiyor. Haselhorst'a uzanan şoseye çıkıyor­

lar. "Bu ne?" Toprak yolun iki yanında, içi su dolu çukurlar uza­
nıyor. İleride, üç yüz metre kadar uzakta, hareketli bir kalabalık. 
Bir engel. 

"Ne oluyor?" 
"Seçemiyorum. Yola bir engel mi yerleştiriyorlar?" 
"Fakat açık renk bir şey. Kuru otlara benziyor. Umursamaya­

lım, üzerinden geçip yolumuza devam edelim." 
"Peki geçemezsek ne olacak? Yol kenarındaki çukurlar çok 
. ,, genış. 
"O zaman bekleriz. Bir araba gelir, yol açılır." 
Yaklaşıyorlar. Thiel rahatlamış gibi sesleniyor, "Önemli değil. 

Birinin arabasından saman balyaları devrilmiş olacak ... " 
"Evet, evet." 
Fakat biraz daha yaklaşınca Thiel sesini yükseltiyor, "Ne 

oluyor burada? Samanları kaldırmıyorlar. Arabalarla atları uzak­
laştırıyorlar!" 

"Boş ver! Samanları ayaklarımızla kenara itip yolumuza 
devam ederiz." 
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Engele çok yaklaşıyorlar. Yere dökülmüş samanların çevre­
sinde üç dört kişi duruyor. İçlerinden biri eğiliyor. Aynı anda 
samanlar yanmaya başlıyor. Alevler yayılıyor, çabucak bütün yolu 
kaplıyor. Dumanlar yükseliyor. 

Hayvanlar başlarını hızla kaldırıyorlar ve oldukları yerde 
duruyorlar. Huzursuzca sağa sola hareket ediyorlar. 

Birden dönen rüzgar, alevleri onlara doğru yönlendiriyor. 
Kıvılcımlar havada uçuşuyor. İki adam, dumanların arasında 
kalıyor. 

"Haydi! Koşun! Köye dönüyoruz!" diye Kalübbe haykırıyor ve 
elindeki sopayla hayvanın burnuna birkaç kez vuruyor. 

Yan yana, ayakları birbirine karışarak, sendeleyerek, tökezleye­
rek hızlı hızlı köye dönüyorlar. 

Az ileride, yaklaşık yüz metre sonra hayvanlar sakinleşiyor. 
Kalübbe, nefes nefese genç adama sesleniyor, "Fakat bunu mutla­
ka rapor etmeliyim! Bu kadar da olmaz!" 

"Şimdi ne yapacağız?" 
"Haselhorst' a girmemizi engellediler. İnat etmeye gerek yok. 

Şimdi biz onlara bir oyun oynayalım. Ne yapacağız biliyor musu­
nuz? Hayvanları Rippmerow, Banz ve Eggermühle üzerinden 
Lohstedt'e götüreceğiz. "  

"Fakat bu yol tam on dört kilometre!" 
"Olsun! Hayvanları yine Paplow'un ahırına mı bırakalım isti-

yorsunuz?" 
"Kesinlikle hayır!" 
"Anlaştık!" 
Yine lokantaya dönüyorlar. Kapının önünde durmakta olan 

köylüler onlara bakıyor. 
"Dönüşümüzü beklemişler. Fakat beklediler diye hayvanları 

geri verecek değiliz! Buradan hemen uzaklaşmalıyız. "  
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Herkes onlara bakıyor. Genci, yaşlısı, açık tenli, koyu tenli, 
kireç yüzlü, cildi düzgün veya kırış kırış, beyaz veya kara sakallı, 
öyle duruyorlar. İki adam iyice yaklaşınca kıpırdanıyorlar ve arı 
sürüsü gibi onlara yaklaşıyorlar. İki gruba ayrılıyorlar ve Kalüb­
be'yle Thiel'i aralarına alıp yürüyüşlerine eşlik ediyorlar. Tek 
konuşan yok. Başları dik veya eğik. Ellerinde kısa sopalar. 

"Olay çıkacak gibi. Sonu iyi olmayabilir . . .  " diye Kalübbe bir 
an düşünüyor. "Thiel heyecanlanıp yanımdan ayrılmamalı. "  

Sağlı sollu yürüyen köylüler biraz daha sokuluyor. Paplow'un 
çiftliğinin kokusunu alan hayvanlar hızlanıyor. 

Kalübbe dikkat ediyor. Önündeki hayvanın çiftlik yoluna sap­
mak istediğini seziyor. Elindeki sopayı sertçe boynuzlarına indiri­
yor, ucunu böğrüne saplıyor ve hayvan hızla yoluna devam ediyor. 

"Çok şükür, " diye Kalübbe düşünüyor ve köylülerin onlara 
hala eşlik etmesine şaşırıyor. Thiel de peşinde. Ona dönüp nefes 
nefese, fısıldar gibi konuşuyor, "Merak etme, Thiel! İpi iyice bile­
ğine sar! Hayvanı çalmalarına izin verme! O devletin malı! Ne 
olursa olsun Lohstedt'e gidecek!" 

Köylüler yanlarında yürümeye devam ediyor. Yol daralıyor, 
kalabalıklaşıyor. Öteler pek seçilmiyor. Fakat o ne? Evet, uzakta, 
bu yolun ortasına da sarı bir şey dökülmüş. 

Ancak bu kez durmak yok! "Orayı geçmek zorundayız, " diye 
Kalübbe bir an düşünüyor. 

Önden giden hayvan iyice huzursuzlanıyor. Onu çekiyor. 
Kalübbe'nin başını çevirip arkasına bakması güç. Köylüler elle­
rindeki sopalarla hayvanlara vuruyor. "Thiel, dikkat et!" diye 
haykırıyor. "Çayırlığa çık!" 

Ve yoldaki samanlardan alevler yükseliyor. Yedi sekiz kişiler. 
Aynı anda gazeteciyi de görüyor. Fotoğraf makinesi elinde. Yanı­
na gelen bir köylünün sopayla makineye vurduğunu da görüyor. 

Alevler büyüyor, ortalığı yoğun duman kaplıyor. 
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Kalübbe şimdi hiçbir şey görmüyor. Öküz bütün gücüyle 
çekiyor. O sicimi bırakmıyor. Tarlaya çıkıyorlar. Bir ağacın altına 
gidiyor. Ciğerlerinde bir sancı, derin derin nefes almaya çabalıyor. 

Başını çevirip bakınıyor. Yoğun duman çayırlara ve otlaklara 
yayılıyor. Koşuşanların gölgelerini seçiyor. 

"Thiel nerede?" 
Sonra çayırlarda öküzlerden birinin tek başına hızla koştuğu­

nu görüyor. Kuyruğu kalkık, başı yere eğik. 
Ağacın altında bekliyor. On beş dakika, yarım saat. Hayvanı 

tek başına burada bırakıp gidemez. O devlet malı! Fakat sonunda 
beklemekten vazgeçiyor. Thiel yolu tek başına da bulabilir, diye 
düşünüyor. Köylüler ne yapacak ki ona! 

Kalübbe, öküzü çeke çeke Lohstedt'e doğru yola koyuluyor. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

Bir fotoğrafın peşinde 





1 

Saat akşamın on biri. Stuff az önce sinemadan dönmüştü. 
Şimdi Tucher'de Wenk'le oturuyorlar. 

"Ne içersin? Sadece bira mı? Hayır, hayır. Bugün kafam yine 
karmakarışık. - Franz, yarım litre bira getir. Yanında da bir kadeh 
sert içki!" 

"Fılm nasıldı?" 
"Lanet olsun! Berbat! Herifçioğulları ilan veriyorlar diye yarın 

bu fılm üzerine iyi bir şey yazmalı." 
"K�nusu neydi?" 
"Erotik bir saçmalık. Oyuncular yarı çıplak." 
"Tam sana göre değil mi?" 
"Küfür ettirme bana, Wenk! Bugün nelere erotik dediklerini 

sen biliyor musun?" 
Stuff önce sert içkiden bir yudum alıyor. Ardından birayı kafa­

sına dikiyor. Sonra sert içkiden bir yudum daha ... 
"Böylesi iyi. Sen de iç, keyfin biraz yerine gelsin." 
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"Yapamam. İzin yok! Ağzım içki kokarsa evdeki bekçi söyle­
nip durur. " 

"Ah evet, seni evde moruk karın bekliyor! Hep aynısıyla, hiç 
değişiklik yok! Bundan zevk alınıyor mu?" 

"Zevk mi? Evliliğin zevkle ne ilgisi var?" 
"Gördün mü? Ben de hep böyle düşünmüşümdür. Arada sıra­

da sürpriz olmalı. Şu yeni kadın giysileri yok mu! Onlar hiçbir 
şey gizlemiyor, istediğini çabucak görüyorsun. Hele şu külotlar! 
Eskiden o bol beyaz külotlar ne güzeldi. "  Kendinden geçmiş gibi 
susuyor. 

"Senin adamın nerede?" diye Wenk soruyor. 
"Ne demek istiyorsun? Benim adamım mı? Ah, şimdi anla­

dım . . .  Kalübbe'yi soruyorsun! İki masa ötede. Briç oynayan kaba 
görünümlü şu tip. " 

"Kalübbe bu demek, " diye mırıldanıyor Wenk. Biraz şaşırmış 
gibi. "Ben de onu gözümde bambaşka canlandırmıştım. " 

"Başka mı? Bence fena biri değil. Briç oynadığı iki herif de 
ilginç kişiler. " 

"Kim onlar?" 
"Şu gri üniformalı olanını tanıman lazım! Onu çocuklar bile 

tanır. Tanımadın mı, hapishanede çalışan yardımcı gardiyan Gru­
en'ü? Ona 'Çılgın Gruen' derler. 18  Kasım'da askerler onu kurşuna 
dizmek için duvara dayamış. "  

"Niçin?" 
"Yanılmıyorsam onlarla çok alay ettiği için! Askerler onu 

hedef yaparlar, sahte kurşunlarla üzerine ateş ederler. Ne olduğu­
nu kavrayamayan Gruen nasıl olup da hayatta kaldığını bugüne 
kadar anlamış değildir. Bak, diyelim ki sağcılar siyah-beyaz-kır­
mızı bayrağı direğe çektiler, o zaman Gruen mutlaka şapkasını 
çıkarır ve 'Bu bayrağın altında biz hiç aç kalmadık!' der ve adımı-
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nı dahi atmaz. Şakacı çocuklar onu gördüler mi hemen peşinden 
koşuyor." 

"Böyle biri devlet memuru, öyle mi?" 
"Niçin olmasın? Hücre kapılarını açıp kapatmayı beceriyor." 
"Peki, ya öteki kim?" 
"O, tren makinisti Thienelt. Bölgedeki en yaşlı makinist. 

Demiryolları yönetiminin yıllardır ona yaptığı baskıya karşın, 
görev sırasında üniforma giymemekte ısrar ediyor. Yapmıyor. 
Acaba niçin?" 

"Ben ne bileyim. Söyle bakayım." 
"Nedeni çok basit. Üniforma giydi mi kasket de takması gere­

keceği için. Wenk, sen aptalın tekisin. Kafayı çekmesini biliyor­
sun, aptallığından ise bir türlü kurtulamıyorsun. Üniforma yeni 
moda, o ise eski moda üniformalara aşık. .. " 

"Bu nedenle giymiyor öyle mi?" 
"Evet, bu nedenle! Sonunda onu yük trenleri çeken lokomotif­

lere verdiler. Umrunda değil. Nasıl olsa emekliliğe iki yılım kaldı, 
biraz daha dayanırım, deyip duruyor. Üstleri böyle çalışmasına 
karışmıyorlar. Fakat iş arkadaşları yok mu ... Onlar en kötüleri." 

Susuyor. Stuff birasından büyük bir yudum alıyor. 
"Şu Kalübbe artık tuvalete gitse hiç de fena olmazdı! Yanına 

sokulur, ağzını arardım." 
"Sana bir şey söyleyeceğini sanıyor musun?" 
"Konuya akıllıca girersem konuşur." 
"Bence kendini riske atıyorsun." 
"Niçin? Başkalarına anlatmaya kalktı mı, haberim yok, o anda 

sarhoştum derim." 
"Hey Stuff, şu köşedeki masada oturan gençten adam, gözle­

rini sana dikmiş gibi." 
"Bakarsa baksın ... Fakat ben onu tanımıyorum. Eski bir suba­

ya benziyor." 
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"Bence seninle konuşmak istiyor. " 
"Belki beni bir yerden tanıyor. " Stuff adama doğru bakıyor ve 

"Şerefe! Şerefe!" diye sesleniyor. Tanımadığı genç adam da birası­
nı kaldırıyor ve selam verir gibi başını hafifçe eğiyor. 

"Tanıyorsun galiba?" 
"Hayır, kesinlikle tanımıyorum. Fakat benden istediği bir şey 

var gibi. Hele dur bakalım, belki az sonra yanımıza gelir. " 
"Sana kadehini kaldırması biraz tuhaf değil mi?" 
"Niçin tuhaf olacakmış? Belki patates burnum hoşuna gitti. 

Bir kadeh daha içeyim. Şu Kalübbe de oturduğu yere yapışmış 
gibi. " 

"Baksana Stuff, " diye Wenk konuyu değiştirmek istermiş gibi 
konuşuyor. "Bizim Tredup bugün bana seni şikayet etti. Para 
kazanmasına engel oluyormuşsun. "  

"Tredup mu? Başlatma şimdi ondan . . .  Onunla iki haftadır 
konuşmuyorum. " 

"Öküzler nedeniyle mi?" 
"Evet, öküzler nedeniyle! Herif sanıyor ki, satır başına eline 

beş fenik geçsin diye öküzler üzerine yazdığı makaleyi basmak 
zorundayım!" 

"Yanılmıyorsam paraya gereksinimi var. " 
"Para hepimize gerekli! Bak Wenk, sana bir şey söyleyeyim mi, 

cebinde parası olmayanlar işe yaramayan insanlardır. Şu Tredup, 
bir kedinin kedi otunu sevdiği kadar parayı sever!" 

"Belki evdekiler açlık çekiyordur?" 
"Bu nedenle ben saçma sapan haberlerini okura sunmak 

zorunda mıyım? Köylülerin hoşuna gidecek bir haber çıktı mı, 
senin ilan servisin surat asar. Çünkü o zaman vergi dairesi, polis, 
devlet daireleri, ilanları keser. " 

"Fakat dediğine göre Tredup köylülere karşı da haber yapmış. "  
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"Ne yapalım? Hem ben niçin köylülere karşı olacakmışım? 
Öyle olmasaydım burada saatlerce oturup bir türlü yerinden kalk­
mayan şu Kalübbe'yi niçin dikizlerdim? Şimdi. . .  çok şükür şimdi 
kalkıyor. Tam adını anmıştım ki . . .  Az sonra dönerim!" 

Stuff sallana sallana Kalübbe'nin peşinden gidiyor. 
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Stuff, erkekler tuvaletinde Kalübbe'nin yanındaki pisuvarda 
duruyor. Vergi Dairesi'nin adamı başını önüne eğmiş, akan sulara 
bakıyor. Stuff konuşuyor, "İyi akşamlar, Kalübbe!" 

"Ah, iyi akşamlar Stuff? Nasılsınız?" 
"Her zamanki gibi, berbat!" 
"Bu durumlarda başka nasıl olacaktı ki? . .  " 
"Hayrola, artık devlet memurları da mı şikayet etmeye başla-

d >" ı. 
"Devlet memuru, evet devlet memuru da . . .  " 
"Yoksa değil misiniz? Şu Schabbelt bir gün kafayı üşüttü mü 

dükkanı kapatır, ben de herkes gibi orta yerde kalırım. "  
"Sanmıyorum. Seni bütün yöre tanıyor!" 
"Bütün yöre seni tanıyor. Şu öküzler olayından sonra. " 
"Kusuruma bakma Stuff, briç bekliyor . . .  " 
"Anlıyorum. - Yarın olay yerinde keşif yapılmayacak mı?" 
"Olabilir. - Thienelt'le Gruen beni bekliyor . . .  " 
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"Bu keşifte olay çıkarmış olanları teşhis etmek gerekiyor, öyle 
d ğil. " ;>" e mı . 

"Briçe dönmeliyim!" 
"Yanındaki yardımcın Thiel'i de çabucak kapının önüne koy­

dukları doğru mu?" 
"Her şeyi biliyorsan daha niçin soruyorsun? İyi akşamlar, 

Stuff!" 
"Bak Kalübbe bilmen gereken bir şey var: Sen yolcusun! Buna 

'cezaen nakil' diyorlar. Fakat sus, kapat çeneni!" 
Kalübbe konuşamıyor. Gözlerini yanındaki adama dikiyor ve 

öyle bakıp duruyor. Pisuvarın suyu bir süre daha aktıktan sonra 
kesiliyor. İki adam bir süre hiç konuşmadan öyle duruyorlar. 

"Ben mi? Sen az önce benden mi söz ettin? Başka yere mi 
tayin edecekler? Biri senin beynini yıkamış olacak! Lütfen böyle 
saçma sapan şeylerle beni meşgul edip durma! Ben el koyduğum 
öküzü teslim ettim!" 

"İşte nedeni de bu ya! Senin görevin, öküzü köyün muhtarına 
teslim etmekmiş. Eğer bunu yapsaydın bütün o olaylar çıkmazdı!" 

"Maliye'deki müşavir doğru yaptığımı söyledi. "  
"Maliye'deki müşavir mi? Bana öyle geliyor ki, bu çorbaya çok 

kişi ellerindeki altın kaşıkları sokuyor. " 
"Ben 'cezaen nakil' fılan edilmeyeceğim. "  
"Edileceksin. Bak dinle beni Kalübbe . . .  " 
O anda üç kişi içeriye giriyor. Kalübbe hızla lavaboya gidiyor 

ve ellerini yıkıyor. Yavaş yavaş, iyice yıkıyor ellerini. Gelenler az 
ötedeki musluğun başında duran Stuff'u coşkuyla selamlıyorlar. 
Stuff bir yandan ellerini yıkıyor, diğer yandan gözucuyla Kalüb­
be'ye bakıyor. Adam tuvaletten çıkmaya niyetli değilmiş gibi. 
Stuff başını önüne eğiyor ve sırıtıyor. 

İşleri biten üç kişi dışarıya çıkıyor ve Kalübbe'yle Stuff'u yine 
baş başa bırakıyorlar. 
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Haciz memuru biraz öfkeli konuşuyor, "Bak Stuff, sana bir 
şey söyleyeceğim. Beni belki bir başka göreve tayin edecekler. 
Bugünlerde böyle şeyleri çok yapıyorlar. Fakat bu seni ilgilendiren 
bir şey değil. Lanet olası gazetende bu konuda tek kelime bile 
yazarsan ... " 

"Tek kelime yazmayacağım. Fakat sen tayin edileceksin! 
Merak ettiğim bir şey var: Acaba sen buradaki görevinden uzak­
laşırken başkalarını da aşağıya çekecek misin?" 

"Aşağıya çekmek mi? Ah, anlıyorum. Kim oldukları önemli." 
"Köylüleri. Yarın olay yerinden keşif var. İçlerinden birilerini 

tanırsan onları içeri tıkarlar. Adamlar aylarca yatabilir!" 
"Köylülerle aramın iyi olması için hiçbir neden yok!" 
"Fakat onlara niçin düşmansın? Seni de yerinden etmek iste­

seler, onlar gibi davranmaz mıydın?" 
"O sabah yaptıkları çok kötü şeylerdi." 
"Sen yukarıdaki avantacıların çıkarına çalışıyorsun. Şefin, 

Maliye Müşaviri, ne kadar köylüyü içeri atarsa o kadar çok sevi­
necek. Bu nedenle de çiftliklere haciz memuru yollamaya mutlaka 
devam edecek." 

"Bırak böyle lafları! Çok terbiyesiz şeyler söylüyorsun. Bana 
verilen göreve göre iki öküz -ne olursa olsun- Haselhorst' a 
getirilecekti. Birini Lohstedt'e götürdüm diye beni cezlandırmak 
istiyorlar! Sence bu dürüstçe bir şey mi?" 

"Bugün böyle şeyler yapılıyor." Stuff lavaboya tükürüyor. "Sana 
başka yerde görev vermelerini kabullenecek misin?" 

Kalübbe hemen ne yanıt vereceğini bilemiyor. Biraz sustuktan 
sonra konuşuyor, "Fakat her şey bir an içinde olup bitmişti. Olay 
çıkaran köylüleri yarın tanıyamazsam ... Thiel de oradaydı!" 

"Bırak bu benim sorunum olsun! Thiel konuşacak mı sanı­
yorsun? Sendeleyip bir çukura düşmüş, öküz de ipini kopardığı 
gibi kaçıp gitmiş; üstü başı yırtılmış, her tarafı yara bere içinde. 
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Bütün bunlardan sonra bir de kapının önüne koydular. Haczedi­
len öküzü kaçırdı diye ihtarnamesiz işten çıkardılar. Şimdi ifade 
vereceğini sanıyor musun? Sence Thiel o kadar aptal mı?" 

"Bilemem . . .  " 
"Ben biliyorum. Aramızda kalsın, Thiel yeni bir iş buldu. Bir 

gazeteye girdi. Tabii hangisine girdiğini söyleyecek değilim. "  
Her ikisi de susuyor. Bir süre sonra sessizliği bozan Kalübbe 

oluyor, "Aslında her şey çok çabuk olup bitmişti . Hangi köylüleri 
lokantada görmüştüm, hangilerini yolda samanları ateşe verir­
ken . . .  Doğruyu söylemek gerekirse şimdi anımsayamıyorum. "  

"İşte böyle, Kalübbe. Eğer günün birinde canın artık haciz 
memurluğu yapmak istemezse, bana bir haber yolla . . .  " 

Kapıya doğru yürüyorlar. 
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Arkalarından bir ses duyuyorlar, "Bir saniye! Beyler . . .  Konuş­
tuklarınız çok ilginç şeylerdi . "  

Tuvaletin kapısında, az önce Stuff'la kadeh kaldırmış olan 
genç adam duruyor. 

"Gerçekten çok ilginç şeylerden söz ettiniz. Ben şu tuvaletler­
den birindeydim! Konuşmanız uzayınca oturmaya devam ettim. 
Sizinki şimdiye kadar duyduğum en ilginç 'tanık etkileme' girişi­
mi . Ve de gerçekten mükemmel!" 

Az önce içinde oturmuş olduğu tuvaletin kapısında durmuş 
pantolonunu düğmeliyor. Işıldayan gözlerinin kenarları kırış kırış. 
Bütün öfkesine karşın Stuff bir an için düşünüyor, "Gençmiş! Bu 
herif yaşlının teki! Anasının da gözü. O bir köpek!" 

Sonra homurdanarak konuşuyor, "Saçmalamayın! Musluklar­
dan su akarken ne duydunuz ki!" 

Adam elini cebine atıyor ve bir deste kağıt çıkarıyor. "Tuvalet 
kağıdı, kusuruma bakmayın. O anda not alacak başka kağıdım 
yoktu. Fakat konuştuklarınızı stenoyla not etmeme engel değildi . "  
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"Siz yalan söylüyorsunuz! O kağıtlar bomboş. Bana blöf yap­
mayın . .  Gösterin bakayım!" 

Şişman Stuff, hızla adamın üzerine atılıyor, kağıt parçalarını 
tuttuğu sol eline yapışıyor. Fakat adamın sağ yumruğu çekiç gibi 
Stuff'un koluna iniyor. 

Stuff homurdanıyor, "Çabuk Kalübbe, kağıtları elinden alma-
lı , ,, yız. 

Genci andıran yaşlıca adam alay eder gibi, "Beyler, siz çok 
ilginç insanlarsınız!" diye konuşuyor. 

Aynı anda kapı açılıyor, birkaç erkek içeriye giriyor. Kavgacılar 
hiçbir şey olmamış gibi öyle sağa sola bakınıyor. Stuff tuvaletin 
kapısında durmuş, içerideki adama, "Bence su iyi akmıyor, tamir 
etmeli, " diye bir şeyler söylüyor. 

Az önce gelmiş olanların işi bitiyor. Dışarıya çıkarlarken içle­
rinden biri Stuff'u tanımış olacak, bir şey söylemek istermiş gibi 
yanına geliyor. Fakat Stuff, "Rahat bırak beni!" diye homurdanı­
yor. "Kusacağım!" Adam, sesini çıkarmadan tuvaleti terk ediyor. 

Daha kapı kapanmadan Stuff, elinde kağıt parçalarını tutan 
adamın bacağına bir tekme indiriyor. Tekmeyi yiyen, acıyla klozet 
kapağının üzerine yığılıyor. Stuff, adamın kafasını tutup duvara 
çarpıyor. Adamın yüzü kireç gibi oluyor, alnından kanlar damlı­
yor. Stuff içinde kağıtları tuttuğu elini açmaya uğraşıyor. 

"Boşuna uğraşmayın, Stuff. O, sayısız el bombası tutmuştur!" 
"Beni tanıdığınızdan şüphelenmiştim . . .  " Stuff bir adım geri 

çekiliyor, adamın yüzüne şöyle bir bakıyor. Kalübbe suskun sus­
kun öyle duruyor. Yüzü kireç gibi. 

Adam ayağa kalkıyor ve hafifçe eğilerek, "İzin verirseniz 
kendini tanıtayım, " diyor. ''.Adım Henning. Georg Henning. Az 
önceki şaka için özür dilerim. Bu benim çocukça yanımdır . . .  " 

"Olabilir, " diye mırıldanıyor Stuff. Sonra Kalübbe'ye dönüyor 
ve "Korkmanıza gerek yok, " diyor. "Onun ağzı sıkı!" 
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"Bakın steno notlarıma. Şimdi onlar yeraltı dünyasının yolcu­
su. Sifona iyice bir basayım. Bir daha geri gelmeyecekler!" 

"Nedir sizin istediğiniz?" diye Stuff soruyor. "Peşimizden 
boşuna gelmediniz. "  

"Evet, bu doğru. İşler sizin düşündüğünüz gibi değil . Başka 
yöntemler de var. Çünkü yolda yanan otlarla ipini koparıp kaç­
makta olan öküzün fotoğrafı var!" 

"Olamaz!" 
"Belki de iki fotoğraf!" 
"Böyle olsa benim haberim olmaz mıydı sanıyorsunuz?" diye 

Stuff öfkeli konuşuyor. 
"Dur!" diye Kalübbe atılıyor. "Dur bakayım! O haklı olabilir. 

Ben niçin bunu düşünemedim? Orada açık artırmanın fotoğrafını 
çekmek isteyen bir gazeteci vardı. Sonra aynı adamı Haselhorst 
Yolu' nda samanların yandığı sırada bir ağacın arkasında dururken 
de görmüştüm. . .  Kara sakallı bir köylü, eline vurarak fotoğraf 
makinesini düşürmüştü. "  

"Bu genç adam, " diye Georg Henning konuşuyor, "gazetenizin 
bir elemanı, Bay Stuff. Adı Tredup. "  

Stuff hiç konuşmadan Henning'in suratına bakıyor, sonra 
bakışlarını Kalübbe'ye çeviriyor. O da evet der gibi başını sallıyor. 
Stuff susmaya devam ediyor. Elini cebine atıp anahtarıyla oynu­
yor, sonra yelek cebindeki saatin zincirine dokunuyor. 

Üç adam da bir süre susuyor. Sessizliği ilk bozan Stuff oluyor: 
"Beyefendiler, " diyor, "bilmenizi istediğim bir şey var. Bay 

Henning ben sizi tanımıyorum, tanımak niyetinde de değilim. 
Benim olaydan haberim var. 

Öküzlerin haczedildiği akşam Tredup heyecanla büroma 
gelmiş ve olayı haber yapmak istediğini söylemişti. Yarım sütun 
demiş fakat iki sütun yazmıştı . Burada şunu bilmenizi isterim: 
Tredup bizde maaşlı çalışmıyor. Getirdiği ilanlardan komisyon 
alıyor. Bir şey yazdı mı da satır başına beş fenik geçiyor eline. 
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Sonra yazıyı getirince ona dedim ki, 'Tredup, bu haber hem 
iyi, hem de berbat! Durumunuz kötü, biliyorum. Evde bekleyen 
karınızla iki çocuğunuz var. Fakat bu haberi elimle sobaya atıp 
yakacağım. Çünkü olay sadece köylülerle devleti ilgilendiriyor. 
Altholm kentinin ve Altholm gazetesinin okurlarının ise kesin­
likle ilgisini çekmiyor."' 

"Peki ne demişti Tredup? Öfkelenmiş miydi?" 
"Hayır. Sadece, 'İyi bir şey yaptığımda hep karşı çıkıyorsunuz!' 

demiş ve yürüyüp gitmişti. O günden sonra benimle tek kelime 
olsun konuşmadı. Ne tek kelime bir şey yazdı, ne de çalışmala­
rımda yardım etti ."  

Henning soruyor, "Fotoğraf çekmiş olduğunu söylemedi mi?" 
"Hayır, söylemedi." 
"O zaman kafasından geçirdiği bir şey var." 
"Belki de fotoğraflar kötü çıktı?" 
"Fakat fotoğraf çekmiş olduğundan niçin hiç söz etmedi? 

Yanıma geldiğinde fotoğrafları henüz basmamıştı ki . . .  " 

Henning konuşuyor, "Yarın keşif var. O ana kadar bu fotoğraf 
konusunu anlamak zorundayız. Kalübbe siz bu konunun dışında 
kalın. Treniniz yarın sabah saat on buçukta kalkacak. Size gelin­
ce Stuff. . .  Şimdi buradan ayrılın. Benimle bu gece saat yarımda 
Stolper Caddesi'yle Burstah Caddesi'nin kesiştiği köşede buluşa­
caksanız. Tredup, Stolper Caddesi 72 numarada oturuyor. Uyku 
sersemiyken bizim söylediklerimize çabuk inanır!" 

"Tam bir başkomutan! Cephede miydiniz? Tabii cephedey­
diniz!" 

"Altı ay kaldım. Henüz çok gençtim. Oradan beni Baltık kıyı­
larına, Ruhr havzasına ve Yukarı Şilezya'ya da yolladılar. Gittiğim 
her yer huzursuzdu." 

"Farkındayım. Evet, şimdi gidebiliriz." 
Tuvalet sonunda boşalıyor. 
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Stolper Caddesi'nde gece yarısı on ikiden sonra pek sokak 
lambası yanmıyor. İki adam köşede buluşup yürüyorlar. 

Az sonra Stuff soruyor, "Thiel'in tuttuğu öküz ne olmuştu?" 
"Yakalanmış ve kesilmişti. "  
''Anlıyorum. Tekrar ahıra sokmak sorun yaratırdı . . .  " 
"Tabii. Ne de olsa ihanet edenler her yerde vardır. " 
Susuyorlar ve yollarına devam ediyorlar. 
Bir süre sonra sessizliği bozan yine Stuff oluyor, "Ben de altı 

ay kalmıştım cephede. Geri kalan dört yılda ise oradan oraya 
yollanıp durmuştum. Gönderildiğim hiçbir yerde kaytarmamış, 
verdikleri her görevi yerine getirmiştim. Niçin mi? Ben askerden 
önce bir süre dizgici olarak çalışmıştım. Onlara da bir dizgici hep 
gerekmişti!" 

"En iyi günlerimi Baltık kıyılarında geçirmiştim, " diye yanın­
daki adam, başı önünde konuşuyor. "Böyle bir yabancı ülkede 
hükmeden sensin! Sivil halkı önemsemene gerek yok! Ve etrafın­
da bir sürü de kız!. . "  
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"Boş verin şu karıları! Böyle olayların içine girince ne yapaca­
ğınız onları?" 

"Ben artık Berlinli bir süt sağma makinesi ve santrifüj süt 
pompası satan bir şirketin temsilcisi olarak sağa sola gidiyorum. 
Kadınlarla uğraşmaya pek zamanım kalmıyor. " 

"İçkiyle aranız nasıl?" 
"Sarhoş olmayacak kadar içerim. "  
" O  zaman iyi. " 
Yollarına yan yana devam ediyorlar. 
"Kafanızdan nasıl bir plan geçiriyorsunuz, bilemem, " diye 

Georg Henning az sonra konuşuyor. "Cebimde fotoğraflı bir 
polis kimliği ve yakama takacağım bir rozet de var. " Üzerindeki 
yazlık pardösünün yakasını kaldırıp polis rozetini gösteriyor. 

"Hayır bunu yapmayın. Tredup kentteki bütün polisleri tanır. 
İşler sapa sarar, olay büyüyebilir. Biz bunu parayla halledelim. " 

"Nasıl isterseniz dostum, " diyor Henning. 
Stuff memnun. Adımları hızlanıyor, gülümseyerek yanların­

dan geçtikleri kimi lokallere bakıyor. 
"Köşedeki ev, " diyor Henning. "Giriş yan avludan. Parmaklık­

lardan atlayacağız. "  
"Burayı siz benden iyi biliyorsunuz. "  
"Beş gündür buraya gelip gidiyorum. Fakat adam çok dikkatli . 

Şu lokallarden hiçbirine uğramıyor. Ne kafayı çekiyor ne de kız­
lara takılıyor. " 

"Herifin cebinde para yok ki!" 
"Evet. Böyleleriyle anlaşmak çok zordur. " 
Parmaklıklardan atlıyorlar. Bir sundurmanın altından geçip 

küçük arka avluya çıkıyorlar. Sağlı sollu bahçeler. 
Perdesi kapalı bir pencere aydınlık. "Onun evi. Hele bir baka­

lım, ne yapıyor!" Perdenin aralığından içeriyi görmek istiyorlar. 
"Yok, böyle olmayacak. Niçin hala ışık yanıyor? Saat bir, niçin uyu­
muyor? Siz biraz kenara çekilin, görmesin. Pencereyi tıklatacağım. "  
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Stuff, pencerenin camını dikkatle birkaç kez tıklatıyor. Aynı 
anda perdeye bir gölge düşüyor. Gelmelerini beklermiş gibi. 

"Onu gafıl avlayamayacağız!" diye Stuff mırıldanıyor. Yanın­
daki adam, haklısın der gibi omzuna şöyle bir dokunuyor. 

Perde kenara çekiliyor, pencere açılıyor ve uzanan baş soruyor, 
"Ne var? Kimsiniz?" 

"Stuff! Seninle bir şey konuşmak istiyordum, Tredup . . .  " 
"Niçin olmasın. Çekinmezsen içeriye gel. Bekle, kapıyı aça-

yım. " 
Pencere kapanıyor, perde yine çekiliyor. 
"Ben de geleyim mi?" diye Henning soruyor. 
"Tabii. Bu adam zorluk çıkarmaz!" 
Avluya açılan bir kapı yavaşça aralanıyor. Tredup karşılarında. 

"Gel Stuff. Ah, iki kişi misiniz? Buyurun. " 
Girdikleri oda pek büyük değil. Bir dolabın üzerinde duran 

gaz lambası içeriyi aydınlatmaya çalışıyor. Küçük bir masada 
bir sürü zarf, bir not defteri, mürekkep hokkası ve tüy kalemler 
dikkat çekiyor. İki yatak duvara dayanmış. Yataktakiler hafıf hafıf 
nefes alıyor. 

"Alçak sesle konuşabilirsiniz. Çocukların uykusu derindir. Yan 
odada uyuyan eşim de duymak istemediği şeyleri duymaz. " 

"Tredup, bu saatte niçin ayaktasın? Ah, tanıştırayım, Bay 
Henning, Bay Tredup . . .  " 

"Adresler yazıyorum. Münihli bir yayıncının siparişi. Bin adre­
se beş mark veriyor. Ne de olsa bizim gazete pek para vermiyor, 
öyle değil mi Stuff?" 

"Yazdığın şu haber için kusuruma bakma Tredup . . .  Fakat 
şimdi daha iyi bir iş çıktı! Sana yanımdaki beyle gelmemin nedeni 
de bu ya! Kendisi birkaç günlüğüne kentimizde . . .  Ortak çalıştığı 
bir dergiye fotoğraflar topluyor. Senin şu öküzler fotoğraflarına 
da ilgi duyuyor. Elli mark vermeye hazır. " 
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Stuff'un biraz tutuk konuşmasını Tredup hafiften gülümseyerek 
dinlemişti. "Öküzlerin haczedildiği o günden fotoğraf yok elimde. "  

"Tredup! Olup bitenlerden haberim var! Hem önerdiğimiz 
para da fena sayılmaz!" 

"Seve seve kabul ederdim, inan bana! Ben öyle nazlanan biri 
değilimdir. Evet, o gün fotoğraf çekmiştim. Fakat iyi çıkmamış. 
Pis köylünün teki elime vurup makineyi düşürmüştü. "  

"Bunu biliyorum, Bay Tredup, " diyor Henning. "Kulağıma 
geldi. Fakat siz daha önce de fotoğraf çekmişsiniz. Bir veya iki 
fotoğraf olacak!" 

"Bir fotoğraf. " 
"Peki, bir olsun. Elinizdeki filmi ve baskılarını satarsanız size 

her fotoğraf için yüz mark ödeyebilirim!" 
Tredup sırıtıyor. "Şurada yirmi bin adres var! Yüz altmış 

saatlik gece çalışmasının ürünü. İyi para getiren işler, benim gibi 
talihsizlerin karşısına pek çıkmaz. Filmdeki ilk fotoğrafta sadece 
dumanlar görülüyor . . .  " 

Stuff yalvarır gibi, "Tredup . . .  " diyor. 
Tredup gülümsüyor. "Bana inanmıyorsunuz demek. Siz beni, 

boş zamanlarında canı sıkıldığı için kağıtlara adresler karalayan 
milyonerin teki mi sanıyorsunuz?" 

Sonra dolabın çekmecelerinden birini açıyör_ve içinde bir şeyler 
arıyor. "On iki pozluk bir makara fılmdi. İlk üç fotoğraf Pode­
juch'daki yeni kilise inşaatı. İki poz iç mekan fotoğrafı, biri de dış 
mekan. İşte, bak. Sonraki iki fotoğraf, öküzlere el konulan günden. 
Fakat dumanlar yükseliyor. Fılmi şöyle ışığa tutarsan dumanları 
görürsün. Şu da köylünün elime vurup makineyi düşürdüğü anda 
çekilmiş fotoğraf. Şu Stettin Yolu'nda kaza yapan otomobilin 
fotoğrafı. Altıdan ona kadar fotoğraflar pazar yerinden. On birle 
on iki de yeni benzincinin açılış töreninden. Doğiu mu?" 

"Tanrım. Tredup, biz sana fılmi görmeden de inanıyoruz. "  
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"Hayır, inanmıyorsun!" 
"Kusurumuza bakmayın," diye Henning konuşuyor. "İşinizin 

hep iyi gitmesini isterim. Podejuch'daki kilisenin üç fotoğrafını 
bana satmak ister miydiniz? Dergimde onlara yer verebilirim. 
Bütün filme beş mark! Anlaştık mı?" 

"Buyurun." 
"Sizi daha fazla rahatsız etmeyelim. Artık yatsanız iyi olacak ... " 
"Evet, bugünlük yeterince çalıştım. Yorgunluktan öleceğim. 

Size bahçe kapısını açayım. Düşmenizi istemem. Beyler, teşek­
kürler ve iyi geceler." 

İki adam sokağa çıkıyor. 
"Söylediklerine inandınız mı?" diye Stuff soruyor. 
"Bilemiyorum. Çekmecede başka filmler de vardı ... " 
"Tredup düzeni seven biridir. Fakat yüz mark. .. " 
"Yarın Kalübbe'ye söyleyin, kimseyi tanımasına gerek yok." 
"Evet. Allahaısmarladık, Bay Henning." 
"Yine görüşmek üzere . .. Otelim buradan pek uzak değil. İyi 

geceler." 
"İyi geceler." 
Tredup ışığı söndürüp eşinin yanına uzanıyor. "Elise, sana 

söylemek istediğim bir şey var," diye mırıldanıyor. "Bizim iki 
belediye başkanımız var. Sözü daha çok geçen sağcı ve işe yara­
maz, elinden bir şey gelmiyor. Diğeri, Birinci Belediye Başka­
nı' nın sağ kolu olan ise solcu, aynı zamanda polisten sorumlu. 
Yarın sabah ona uğrayacağım." 

"Ne yapacağını sen daha iyi bilirsin, Mark," diyor eşi. "Bir şey­
ler yap da eve biraz para girsin. Hans'ın ayakkabıları tamir istiyor. 
Grete'ye de iki iç gömleği almalıyız." 

"Şimdilik on beş markımız var. Fakat beni on beş marka satın 
alamazlar. Yüz marka da! Beş yüz marka, olabilir! .. " 

Sonra ikisinin de gözleri kapanıyor, uykuya dalıyorlar. 
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Tredup her sabah saat ona doğru Belediye'ye gidiyor; gazetesi 
için resmi ilan var mı diye büro sorumlusuna soruyor. 

Bugün de kolunun altındaki çantada birkaç gazete, giriş katın­
dan birinci kata çıkıyor. Kırmızı yol halısıyla kaplı uzun koridora 
giriyor. Koridora açılan kapılardan birinin ardında Belediye Baş­
kanı ve de kent polisinden sorumlu olan Gareis'ın oturduğunu 
biliyor. 

Kapılardaki levhaları okuya okuya yürüyor. Pazar Sorumlusu, 
Trafik Polisi, Cinayet Masası, Altholm Polis Başmüfettişi. Ve 
Belediye Başkanı. Fakat kapıdaki kırmızı bir ok yandaki odayı 
işaret ediyor, "Belediye Başkanlığı Sekreterliği. Müracaatlar sade­
ce bu odaya yapılmalıdır. " 

Amacı sekreterin odasına girmek değil. Orada başkalarıyla bir 
arada uzun uzun oturup beklemek istemiyor. Bakarsın aralarında 
beni tanıyanlar vardır, diye düşünüyor bir an. Hemen Stuff'a 
haber yollarlar, "Sağcı gazetenin adamı Tredup, solcu Belediye 
Başkanı'nın yanındaydı, "  derler! 
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Karar veremiyor, geri dönüyor, yavaş yavaş merdivenlere doğru 
yürüyor. Bir aile babası olarak işini tehlikeye atamazdı. Fakat 
merdivenlerin başında yine duruyor, dönüyor. O günlerde polis 
ve savcı, işlerine yarayan bilgilere iyi paralar veriyor. Bin marka 
geleceğini garanti altına alabilirdi. . .  Belki küçük bir dükkan . . .  

Sekreterin odasına girmeyecekti. Bütün cesaretini toplayıp 
kutsal odanın kapısını hızla açıyor. Fakat ikinci bir kapı daha var. 
Onu yavaşça aralıyor. 

Şanslı. Belediye Başkanı tek başına. Masasına oturmuş tele­
fonla konuşuyor. Birinin içeriye girdiğini fark edince, başını 
çevirip gelene bakıyor. Gelenin yüzünü daha iyi seçebilmek için 
gözlerini hafifçe kısıyor. Sonra başıyla yan odayı işaret ediyor. 

Tredup yavaşça arkasındaki kapıyı kapatıyor ve olduğu yerde 
duruyor. Vücudu hafif öne eğik, dikkatli ve çok nazik. 

Belediye Başkanı Gareis, telefon konuşmasını sürdürüyor. 
Tredup daha önce de duymuştu, Gareis Atholm'un en iriyarı 

insanıydı. Karşısındaki masada oturan adam çok uzun, bir fıl, bir 
dev. Kolları, bacakları inanılmaz uzunlukta. Kat kat et var vücu­
dunda. Üzerindeki takım elbise, et yığınını zor tutuyor. Çenesi­
nin altından birkaç kat yağ sarkıyor. İri elleri de birer topak et. 

Belediye Başkanı, karşısında öyle bekleyen ziyaretçisini umur­
samadan telefonda konuşmasını sürdürüyor. Konu, bundan son­
raki Belediye Meclisi toplantısı. Tredup'un anladığı kadarıyla pek 
önemli bir toplantı değil. 

Odanın içinde sağa sola bakıyor. 
Aynı anda Belediye Başkanı'nın onu izlediğini fark ediyor. 

Adamın yüzünü ekşitmesinden onun kötü giyimini, ütüsüz pan­
tolonunu, kirli ayakkabılarını, iyi yıkanmamış ellerini ve soluk 
suratını beğenmediğini seziyor. 

Telefonu henüz kapatmamış olan Belediye Başkanı birden 
Tredup'a gülümsüyor. Eliyle masanın yanında duran koltuklar-
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dan birine oturmasını işaret ediyor ve telefon görüşmesini kes­
meden, "Bir saniye sabredin, hemen sizinle ilgileneceğim, "  diyor. 

Tredup oturuyor ve bekliyor. Belediye Başkanı sonunda tele­
fonu kapatıyor, tekrar gülümsüyor ve "Buyurun, yangın nerede?" 
diye soruyor. 

Tredup o anda bu adamla her şeyi konuşabileceği hissine 
kapılıyor. Duygulanıyor, karşısındakine birden hayranlık duyuyor. 
Konuşuyor, "Yangın Gramzow'da, "  diyor. "Haselhorst ve Lohste­
dt'e uzanan yolda . . .  " 

Belediye Başkanı birden ciddileşiyor. Birkaç kez başını sallı­
yor, elinde oynadığı kurşunkaleme uzun uzun bakıyor ve konu­
şuyor, "Evet, orada yanmıştı . "  

"Polis, yangını çıkaranlarla ilgileniyor mu?" 
"Sanırım ilgileniyor. Siz onları tanıyor musunuz?" 
"Tanıdığım biri . . .  " 
"Bu yeterli bir yanıt değil. Mister X olabilir mi?" 
"Adı X olan bir tanıdığım. "  
Belediye Başkanı omuzlarını şöyle bir silkiyor. "Siz Gram-

zowlu musunuz?" 
"Tanıdığım kişi mi? Hayır. O bu kentten . . .  " 
"Bu kentten mi?" 
"Olabilir!" 
Belediye Başkanı ayağa kalkıyor. Tredup bir an için şaşırıyor. 

Sanki karşısında bir dağ yükseliyor. Ses yukarılarda bir yerden 
duyuluyor. Tredup oturduğu koltuğa büzülüyor. "Aklı başında her 
şeye ayıracak çok zamanım vardır. Aklı başında olmayan şeylerle 
ise bir saniye bile ilgilenmem. Burada bir polisiye romanda anla­
tılan olaylara ilgilenmiyoruz. Sizin benden istediğiniz bir şey var. 
Sanırım para istiyorsunuz! Bana bir haber satacaksınız, öyle değil 
mi? Anlatacaklarınız beni ilgilendirmiyor. " 
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Tredup itiraz etmek istiyor. Fakat Belediye Başkanı konuşma­
sını sürdürüyor, "Anlatacaklarınız beni ilgilendirmiyor. Gramzow 
benim bölgem değildir. Bu Lohstedt Kaymakamlığı'nı ilgilendi­
rebilir. Belki Bölge Valiliği'ni de. " 

Belediye Başkanı tekrar yerine oturuyor. Birden gülümsüyor, 
"Yine de size yardımcı olabilirim belki. Fakat bana saçma sapan 
şeyler anlatmayın! Konuşun bakayım! Ben susmayı da iyi bilen 
biriyimdir. " 

Biraz ürkmüş olan Tredup tekrar kendine geliyor. Çabuk 
çabuk konuşuyor. "Ben o gün öğleden sonra olay yerindeydim. 
Her şeyi gördüm, iki memuru, köylüleri, öküzleri de . . .  " 

"Onları tekrar görseniz tanır mısınız?" 
Tredup başını çabuk çabuk sallıyor, "Elbette tanırım!" 
"İsimlerini anımsıyor musunuz?" 
"Hayır, hiçbirinin ismini bilmiyorum. Fakat . . .  " 
"Fakat? . .  " 
"Fakat o gün çekmiş iki fotoğraf var. Biri Haselhorst Yolu'n­

da samanlar yanarken, diğeri de Lohstedt Yolu'nda. Otları yola 
döken ve ateşleyen köylüler bu fotoğraflarda görülüyor. Çevrele­
rinde duranlar da . . .  " 

Belediye Başkanı düşünceli düşünceli konuşuyor, "Sorgu 
tutanaklarını okumadım. Fakat duyduğum kadarıyla, hiçbirinde 
elinde fotoğraf makinesi olan bir yabancının olay yerinde oldu­
ğundan söz edilmiyor. " 

Tredup bir an düşünüyor, "Bu benim konum değil, diyor. 
Tutanakları da okumamış. Fakat yine de bildiği bir şeyler var . . .  " 
Dikkatli olması gerektiğine karar veriyor ve konuşuyor, "Fakat 
elimdeki fotoğraflar gerçek. " 

"Birileri özellikle poz vermiş olmasın? Biz bunu hemen anlarız!" 
"Başkaları elimdeki fotoğrafların gerçek olduğunu biliyor. 

Sabaha karşı l'de bana yüz mark önerdiler . . .  " 
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"Fena para değil, " diye Belediye Başkanı konuşuyor. "Belki de 
satmak istediğiniz fotoğrafların şu anda değeri sıfır. Gramzow'da 
olayın incelemesi yapılıyor. O iki memur köylüleri tanırsa, sizin 
elinizdeki fotoğraflar beş para etmez. "  

"Olabilir . . .  Bana beş yüz mark vermeye hazır olan da sizin gibi 
memurların ifadesini düşünmüş olmalı . "  

Belediye Başkanı uzun uzun karşısındaki adamın yüzüne 
bakıyor. Kafasından bir şeyler geçiriyormuş gibi. "Fotoğraflar için 
ne istiyorsunuz?" 

"Bugün bin mark." 
"Peki, yarın? Neyse önemli değil. Fotoğraflar yanınızda mı?" 
"Onları size istediğiniz zaman gösterebilirim, " diyor Tredup. 
"Onların gerçek olduğuna inanıyorum. Fotoğraflardaki her 

şey net mi? Sözü geçen insanlar iyice görünüyor mu?" 
"Beni karşınızda gördüğünüz gibi, Sayın Belediye Başkanı. "  
"Anlaşıldı, Bay X. Lütfen dışarıda on dakika kadar bekleyin. 

Az önce de belirttiğim gibi, fotoğraflar ilgimi çekmiyor. Belki 
Stolpe onlarla ilgilenebilir. Lütfen dışarıda bekleyin. Şimdilik 
çok teşekkürler. " 

Tredup kapıdan çıkarken Belediye Başkanı, masasındaki 
düğmeye basıyor. "Piekbusch, dinleyin! Koltuğunuzun altına üç 
dosya alıp koridora çıkın. Orada gençten biri duruyor. Başında 
siyah bir şapka, elinde bir çanta var, pantolonu ütüsüz, yüzü kireç 
gibi, sağ ayakkabısının bağları çözülmüş. Şöyle bir bakın ona. 
Sonra yanıma gelin ve onu tanıyıp tanımadığınızı söyleyin." 

Sekreteri Piekbusch hemen koridora çıkıyor. 
Belediye Başkanı emir verir gibi santralle konuşuyor, "Beni 

hemen Eyalet Başkanı' na bağlayın. Özel görüşme ve ivedi! Karşı 
taraftan yanıt gelene kadar da önce Komiserliği, sonra da Sulh 
Hakimi Grumbach'ı arayın. Frerksen, siz misiniz? Hemen yanı­
ma gelin. Bu arada makam aracımı kapının önüne çeksinler. On 
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beş dakika sonra yanınızda biriyle Stolpe'ye gideceksiniz. Evet, 
evet hemen. - Piekbusch, genç adamı tanıyor musunuz?" 

"Onu daha önce görmüşlüğüm var, Sayın Belediye Başkanı. 
Fakat . . .  " 

"Tanımıyorsunuz demek! Emniyet'e uğrayın. Oradaki memur­
lar koridora çıkıp şöyle bir gezinsinler, odalara girip çıksınlar. 
Adamı tanıyan bana telefon etsin. Hayır, hemen yanıma gelsin. 

Alo! Kim telefonda? Sayın Grumbach mı? - Evet, Sayın 
Yargıcım ben Belediye Başkanı Gareis. Gramzow'daki keşfi, 
tabii mümkünse iki saat ileri almanızı rica edecektim. - Önemli 
bir bilgi geldi de. - Keşfe hiç gerek kalmayabilir. - Niçin mi? 
Sonra anlatırım . - Benim de bazı kaynaklarım var. . .  Hemen 
açıklayamam, önce Stolpe'yle bir görüşmeliyim. - Evet, mutlaka 
gerekiyorsa sorumluluğu üstlenebilirim. - Maliye mi? Ah, onla­
rın memurlarının ifadesi, değil hüküm vermenize, dava açmanıza 
bile yetmeyebilir. - Evet, yakında sizi yine arayacağım. Belki de 
Eyalet Başkanı'ndan bir telefon alırsınız. - Temborius'un bu 
olayla ne ilgisi mi var dediniz? Bir ödeme yapması gerekecek 
gibi . . .  Para gerek, evet, para! - Çok doğru, o ödemeyi yapacak, 
bana da övünmesi kalacak. İyi günler!" 

Telefonu kapatıyor. Sekreteri içeriye giriyor. 
"Genç adam koridorda yok, Sayın Başkanım. "  
"Yok mu? Ne demek yok, çıkıp gitmiş mi?" Belediye Başkanı 

şaşkın şaşkın sekreterine bakıyor. Düşünüyor, "Herifçioğlunun 
söyledikleri palavraysa ömür boyu rezil oldum! Belki de beni 
şaşırtıp ağzımdan bilgi almak isteyen casusun teki . Olay ortaya 
çıkarsa işim bitti demektir! Ah, boş ver, o herif casus fılan değil. 
Ürktüğü için ortadan kayboldu. "  Sekreterine dönüyor ve "Kori­
dordaki tuvalete bir bakın Piekbusch, " diye konuşuyor. 

Piekbusch kapıya doğru yürüyor. "Durun bakayım! Frerksen'e 
söyleyin hemen yanıma gelsin! Nerede kaldı? - Ah, Frerksen, 
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geldiniz mi? - Piekbusch, bekleme odasındakiler de bugün Ste­
in'la görüşsün! Anlattıklarını biraz dinleyip onları teselli etsin, 
başka bir güne randevu versin. Çok önemli bir konu varsa on beş 
dakika sonra beni arayabilirsiniz. - Evet Frerksen, buyurun şöyle 
oturun. Önemli bir konu var: Stolpe'deki olayda sorumluluğu 
üzerimizden atabiliz. "  

77 





ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
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Ilk bomba 





1 

Değerli ağaçtan yapılmış mobilyalarla döşenmiş, hep loş, uzun 
salon, Eyalet Başkanı Temborius için en kutsal mekan! Pencere 
kenarlarını süsleyen değişik renkteki armalarla küçük melekler de 
güneş ışığının içeriye girmesine engel oluyor. 

Yönetimden pek anlamayan, ancak sayısız ilişkisi olduğu bili­
nen bu adam, partisi tarafından hep en tepede tutuluyor. Kendi 
halinde biri sayılan Temborius, gürültüyü pek sevmiyor. Sorumlu­
su olduğu bölgeyi de sakin, olaysız, pek dikkat çekmeden yönet­
meyi başarıyor. Toplum Polisi Sorumlusu Senkpiel ve Maliye'den 
müşavir Andersson arasındaki görüşme de sakin geçiyor. Üç 
adam yavaş yavaş konuşuyor. Eyalet Başkanı'nın, odanın loş bir 
köşesinde duran kısa boylu, şişman yardımcısı, üç kişi arasındaki 
görüşmeyi tutanağa geçiriyor. Çok dikkatli şefi, ileride gerekebilir 
diye bu gibi görüşmeleri hep ona not ettiriyor. 

"Ne yazık ki, " diye mırıldanıyor Temborius, "bu kadar kısa 
sürede Savcı'ya ulaşmak mümkün olmadı. Gramzow'daki gelişme 
öyle pek önemsiz bir olay değildi. Bence bu bir işaret!" 
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Polis Sorumlusu Senkpiel'in canı puro çekiyor. "Hemen 
önlem almak zorundayız!" 

"Eğer fotoğraflar Gareis'ın dediği gibiyse olay çıkaranların 
kimler olduğunu öğrenebileceğiz. " 

"Fakat bu tek bir köy. Bunu yapanlar değişik yörelere dağılmış 
durumda. "  

"Doğru! Belki fotoğraflarda, olay çıkarsınlar diye başka yerler­
den gönderilmiş adamları da vardır. " 

"Beyefendiler . . .  " Eyalet Başkanı Temborius söze giriyor. Fakat 
aklına bir şey gelmiş gibi yine susuyor. Omuzlarını kaldırıp, "Tabii 
Savcılığın görüşleri de benim çok önemlidir, " diye konuşuyor. 

Müşavir Andersson onu yatıştırmak ister gibi, "Her şey yolun­
da, " diyor. "Olayı çıkaranların, fotoğraflarda yüzde yüz tespit 
edildiği anda yüksek ceza alacakları kesin!" 

Temborius henüz pek iyimser değil, "Bu neye yarayacak? Veri­
lecek cezalar diğerlerinin gözlerini korkutup, onları vazgeçirecek 

· ;ı" mı. 
Toplum Polisi Sorumlusu, Maliye Müşaviri'ne, Maliye Müşa".'" 

viri de Toplum Polisi Sorumlusu'na bakıyor. Sonra aynı anda 
başlarını loş köşede oturan Başkan Yardımcısı'na çeviriyorlar. 

İlk konuşan, Toplum Polis Sorumlusu Senkpiel oluyor, "Göz­
lerini korkutmak mı dediniz? Bunu düşünmek gerekir. Bence 
herifler altı ay veya bir yıl içeride kaldılar mı akılları başlarına 
gelir. " 

Eyalet Başkanı, damarları görünen ince, kemikli, uzun par­
maklı elini kaldırıyor ve "Söylediğiniz doğru, ancak . . .  " diye 
konuşuyor, "hapis onları ne derece etkileyecek, bundan pek emin 
değilim. Bana kalırsa hareket tehlikeli, çok tehlikeli, hatta KPD* 

* Almanya Komünist Partisi 
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ve NSDAP'den* de tehlikeli. Bu eylemler nedeniyle yerel yöne­
timler zor duruma düşebilir. Bir süre sonra taşrayı yönetmek 
hemen hemen olanaksız hale gelebilir." 

Karşısında oturan iki adam şaşkın şaşkın bakıyor, "Sayın 
Başkan ... " 

"Buyurun? Taşradaki muhtarlar hiçbir zaman başarılı çalış­
mamıştır. Ortak çalışmalarda hep sorun çıkmış, pek çok şey 
gecikmiştir. Şimdi yaşadıklarımıza da pasif direniş diyebiliriz. Son 
zamanlarda bize yollamaları gereken dosyalar haftalarca muhtar­
lıklarda kalıyor. Uyarıda bulunmanın hiç yararı yok. Para cezaları 
da ancak hacize gidildiğinde ödeniyor ... " 

Bir an sustuktan sonra konuşmasını sürdürüyor, "Bölgemizde, 
vergi bildirilerini vatandaşlarına iletmeden geri yollayan en az iki 
düzine muhtar var. Bu büyük bir kanunsuzluk. Muhtar araya girdi 
mi köylünün malını haczetmek olanaksız. İşte en son Gramzow 
olayı! Karşıt hareket gün geçtikçe büyümekte. Devlet makine­
si gıcırdamaya başladı . Kısa süre sonra da yavaşlayıp durabilir. 
Benim sorumluluğumdaki bir yörede böyle bir olayın çıkmış 
olması büyük şanssızlık!" 

"Fakat Bakan Bey sizi çok takdir ediyor," diye Andersson 
atılıyor. 

"Hayır, hayır, Bakan Bey de ... Bana öyle geliyor ki Berlin'deki­
ler buradaki gelişmelerden pek memnun değil." 

Toplum Polisi Sorumlusu konuşuyor, "Köylüler pasif dire­
nişten aktif direnişe geçtikleri anda her şey kökten değişebilir. 
Gramzow olayı, köylülerin yapmış olduğu ilk hata. Eğer fotoğraf­
lar, olay çıkaranların kim olduğunu kesinlikle kanıtlarsa sert tepki 
göstermeliyiz. Bu, köylülerin başka hatalar da yapmalarına yol 
açacaktır. Adamlarımı harekete geçirmeme izin verin. Tabii bazı 

• Nasyonal Sosyalist Alman İşçi Partisi 
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çarpışmaların çıkmasına engel olamayız. Fakat çarpışma çıkacak 
yörelerde yengi kesinlikle bizimdir." 

"Senkpiel, siz çok iyimsersiniz," diye Temborius mırıldanıyor. 
"Bana kalırsa bu, sonu başından belli olmayan bir iş. Savcı da 
bugün gelemedi. . . " 

"Fotoğraflar işe yarar bir durumdaysa, bu girişimin başarılı 
olacağını şimdiden iddia edebilirim." 

"Ümidimizi sadece fotoğraflara bağlamayalım. Vergi Daire­
si' nin yollamış olduğu iki memurun yapacağı açıklamalar da çok 
önemli . . .  Siz ne dersiniz, dostum?" 

Andersson yüzünü ekşitiyor. "Çok doğru," diyor. "Fakat bu 
sabah Altholm'daki Berg'in anlattıkları beni çok şaşırttı. Alt­
holm'da şu günlerde yayılan bir dedikoduya göre Kalübbe -anım­
sayacaksınız el koyduğu öküzü sağ salim Lohstedt'e götürmeyi 
başarmış olan o memur- verilecek cezayla başka bir kente tayin 
edilecekmiş. Yanındaki yardımcısı genç Thiel'in de işine 24 saat 
içinde son verilmiş." 

Eyalet Başkanı omuzlarını şöyle silktikten sonra konuşuyor, 
"Bu da ne demek oluyormuş?" 

Andersson oturduğu yerde şöyle bir toparlanıyor ve "Bunun 
nedeni köylüler değil," diye konuşuyor. "Bu oyunda başkalarının 
parmağı olduğu kesin! Bana kalırsa . . .  " -karşısındakiler yüz hatları 
gergin, gözleri merak dolu ona bakıyor- " . . .  onlar Berlin'de. Bu 
oyunda ortaya attıkları kart çok güzel! Tanışım Berg'in söyledi­
ğine göre Kalübbe çok değişmiş. Şu aralar pek işe yaramazmış. 
İleride görevinde yükseleceği sözünü vermişler. Kalübbe söyledik­
lerini kabullenmiş, fakat söylenenlere inanmadığı çok belliymiş. "  

"Niçin hemen terfi ettirilmiyor?" diye Eyalet Başkanı birden 
sesini yükseltiyor. 

Andersson biraz düşünceli konuşuyor, "Davadan önce mi?" 
"İzin verirseniz anımsatmak istediğim bir şey var," diye Senk-
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piel atılıyor. "Bir süre önce Sayın Majesteleri, kendisine görevi 
sırasında sataşanları öldürmüş olan bir nöbetçi eri hemen onba­
şılığa terfi ettirmişti . . .  " 

Bir an için hiç kimse konuşmuyor. Üç erkeğin huzursuz oldu­
ğu belli. Andersson'la Temborius şöyle bir bakışıyorlar. Toplum 
Polisi Sorumlusu ise arka arkaya birkaç kez öksürüyor. 

"Yine de şu anda bir terfi söz konusu değil, " diye mırıldanıyor 
Andersson. "Memurun kendisinden beklediğim ifadeyi verip ver­
meyeceğini bilmiyoruz. Beni bu olayda rahatsız eden başka bir şey 
var. Diğer memur olan Thiel ortadan kayboldu. "  

"Ortadan kayboldu mu? Bu da ne demek oluyor? Her insanın 
bir evi vardır. Annesi babası? . .  " 

"Mobilyalı bir odada kalıyordu. Eşyaları hala orada. Fakat 
polisimizin tüm aramalarına karşın Thiel bulunamıyor. " 

Senkpiel söze karışıyor, "Bence şu anda onu aramaktan daha 
önemli şeyler var . . .  Ortada kimi dedikodular dönüyor. Öyle değil 
mi? Kim bu dedikoduları çıkaranlar?" 

"Dedikodu mu?" Andersson sinirlenmiş gibi görünüyor. "Evet. 
Her iki memurun, öküzleri niçin Haselhorst yerine Lohstedt'e 
götürdükleri konusu tabii ki araştırıldı. Şu anda elimizdeki 
bilgilere göre ikisi de ne başka yere tayin edilecek, ne de işten 
çıkarılacak!" 

Toplum Polisi Sorumlusu konuşuyor, "Ben de öyle düşün­
müştüm! Fakat yine de birilerinin kafasından bazı şeyler geçmiş. 
Şimdi önemli olan bu dedikoduyu çıkaranları bulmak. "  

Telefon çalıyor. 
Temborius başını çeviriyor, "Yardımcım Meier, lütfen telefona 

bakın!" diye sesleniyor. "Santraldekilere kesinlikle telefon bağla­
mamalarını söylemiştim. Bu yasağa uymayan kim, bulun ve bana 
söyleyin!" 

Eyalet Başkanı'nın yardımcısı, telefonu açıyor. Masada otu­
ranlar susuyor. Havada bir gerginlik seziliyor. Dikkatle telefonda 
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konuşan yardımcıyı izliyorlar. Adam uzun uzun dinledikten sonra 
birkaç kez, "Evet . . .  " ve "Hayır . . .  " diyor. Suskun, söylenenleri 
dinliyor. 

Eyalet Başkanı tıslar gibi, "Ne oluyor? . .  " diye soruyor. 
Büyük odanın bir köşesinde durmakta olan Başkan Yardım­

cısı, ahizeyi ona doğru uzatıyor ve "Galiba . . .  " diye fısıldıyor "Çok 
önemli bir konu . . .  Siz konuşsanız . . .  " Adamın alnında ter damla­
ları birikmiş. 

Temborius ağır ağır yerinden kalkıyor. Telefonun durduğu 
masaya gidiyor ve yardımcısına homurdanarak soruyor, "Y ine ne 
oldu?" Adam yanıt vermeden ahizeyi ona uzatıyor. "Buyurun, ben 
Eyalet Başkanı Temborius . . .  Evet, evet . . .  Siz kimsiniz?" Sesini 
biraz daha yükselterek devam ediyor, "Ne istiyorsunuz benden?" 

Telefondaki adam konuşuyor, "Fotoğrafları satan Tredup az 
önce polis yetkilisi Frerksen'le evine girdi. Beş dakika sonra, için­
de bulunduğunuz Eyalet Başkanlığı binası havaya uçacak!" 
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Uzun boylu, zayıf, kemikleri çıkmış sakin adam birden 
telefondaki kişiye haykırıyor, "Ne? Ne dediniz? Böyle şakalara 
ayıracak zamanım yok benim!" Bir an için sustuktan sonra sakin 
olmaya çaba gösterek soruyor, "Siz kimsiniz? Adınızı söylemeye­
cek misiniz? Kim dediniz?" 

Kolu aşağıya sarkıyor. Başını çevirip masada oturmakta olan­
ları bir an süzdükten sonra mırıldanıyor, "Eyalet Başkanlığı binası 
beş dakika sonra havaya uçacakmış!" 

"Blöf !" oluyor Toplum Polisi Sorumlusu Senkpiel'in yanıtı. 
Yerinden kalkıp hızlı adımlarla telefona gidiyor, Vali'nin elindeki 
ahizeyi çeker gibi alıyor ve haykırıyor, "Santral! Santral! Beni 
hemen Toplum Polisi Kışlası'na bağlayın! Kimsiniz? Üsteğmen 
Wrede mi? Bütün timleri derhal Eyalet Başkanlığı'na yollaya­
caksınız! Ben girişte bekleyeceğim! Baskın var! - Santral, hemen 
bütün bölümlere haber verin. Herkes binayı terk etsin! Derhal! 
Yanınızdaki arkadaşınıza da söyleyin, az önceki telefonun nere-
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den gelmiş olduğunu bulsun! - Söylediklerim anlaşıldı değil mi? 
Farkındayım." 

Telefonu kapatıyor ve gülümseyerek diğerlerine doğru dönü­
yor, "Evet, beyler, dört dakikamız kaldı. Fakat ben yine de bir blöf 
yapıldığına inanıyorum." 

"Bu çılgınca bir şey!" diye Temborius sesini yükseltiyor. "Nasıl 
cesaret ediyorlar böyle bir şeye? .. " 

Aynı anda kapı açılıyor. Polis Başmüfettişi Frerksen'in peşin­
de, üzerinde ütüsüz bir takım, yüzü kireç gibi ve bakışları ürkek, 
Tredup odaya giriyor. Frerksen asker gibi selam verip, "Emriniz­
deyim, Sayın Başkanım!" diyor. 

Temborius . gözlerini kırpıştıra kırpıştıra mırıldanıyor, "Alt­
holm'dan mı geldiniz? Fotoğraflar için mi? .. " 

Frerksen, evet der gibi başını hafifçe sallıyor. 
Eyalet Başkanı alçak sesle, "Başımıza bu sorunu getiren 

Belediye Başkanınız Gareis!" diyor. "Fotoğraflarınız uğursuzluk 
getirecek! Bir an önce ... " 

Andersson söze karışıyor, "Sayın Başkanım, acaba? .. Kusuru­
ma bakmayın ... " Sonra şaşkın şaşkın karşısında duran iki adama 
dönüp, "Fakat Eyalet Başkanlığı binası üç dakika sonra havaya 
uçacak!" diyor. "Biraz heyecanlı olmamızın nedeni bu ... " 

Eyalet Başkanı sözünü kesiyor, "Beyefendiler, kusuruma bak­
mayın, şu anda yapmam gereken önemli başka şeyler var ... Bir 
sürü önemli belge, devletin gizli belgeleri... Ben önce onları ... 
Yardımcım Meier, şimdi size yetki veriyorum ... Fotoğrafları alın, 
ödemeyi yapın ... Beyefendiler, bütün belgeler ... " 

Oda kapısı sessizce kapanıyor. 
Üsteğmen hızlı hızlı konuşuyor, "Evet, Sayın Meier, bundan 

sonra ne yapacağınızı biliyorsunuz. Kusuruma bakmayın, benim 
adamlarımın yanına gitmem gerekiyor." 
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Frerksen, "Dostlar benim de kusuruma bakmayın, polisin 
yapacaklarını yerinde görmeliyim hemen . . .  " 

Andersson'un da bir nedeni var, "Şimdi size yetki verildiğine 
göre burada kalmama gerek yok. Allahaısmarladık!" 

Ve odadan hızla çıkıyor. 
Koskocaman odada şimdi iki kişi duruyor. Eyalet Başkanı'nın 

yardımcısı Meier, ufak tefek, solgun yüzlü, çok Yahudi görünüm­
lü, alnında ter damlaları . . .  Tredup, uzun bacaklı, solgun yüzlü, 
biraz dağınık, kötü giyimli, yüzü tıraşsız . . .  

Yardımcı, bir süre ona bakıyor, sonra soruyor, "Korkuyor 
musunuz?" 

"Ben paramı istiyorum, "  diye Tredup konuşuyor. "İşte fotoğ­
raflar. " 

Ceketinin iç cebinden kağıda sarılı iki fotoğrafı çıkarıp Eyalet 
Başkanı'nın yardımcısına uzatıyor. Yardımcı, onlara şöyle bir göz 
atıyor. Fotoğraflarda birkaç adam görülüyor. Çevre dumanlı. Uzun 
boylu, yüz hatları keskin bir köylü yerdeki samanları yakıyor. 

"Peki. Şuraya bırakın. Hiç korkmuyor musunuz?" 
"Önce para . . .  Niçin korkacakmışım? Siz de hala odadasınız. " 
"Doğru. Ne oluyor? . .  " Susup dışarıya kulak kabartıyor. Sokak-

tan düdük sesleri duyuluyor. Koşuşturan insanlar bağırıyor. "En 
iyisi, siz parayı yarın alın. " 

Tredup inatçı, "Hayır. Hemen şimdi. " 
Eyalet Başkanı'nın yardımcısı, acele ediyor, "Sanırım binada 

son kalan iki kişi biziz! Hem ben şimdi nereden para bulacağım?" 
Tredup'un bir önerisi var, "Kasaya inelim!" 
Yardımcı Meier, "Mecbur muyum?" diye soruyor. 
"Tabii mecbursunuz. Parayı görmeden fotoğrafları vermiyo-

" rum. 
"Gidelim öyleyse." 
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Meier önden yürüyor. Kısa boylu, biraz çarpık bacaklı, düz­
taban. Tredup peşinde. Bütün koridorlarda kapılar ardına kadar 
açık. Bir odada dosyalar yerlere savrulmuş. Koridorun ortasında 
bir pudra ponponu duruyor. Açık kabinli asansörler, sanki bir 
hayalet onları çalıştırıyormuş gibi kendiliklerinden inip çıkı­
yorlar. 

Başkan Yardımcısı bir an duruyor. "Asansöre binmeyelim, 
merdivenlerden inelim, " diyor. "Eğer herif gerçekten bomba koy­
muşsa mutlaka asansör boşluğuna koymuştur. Tabii bu söylediğim 
saçma. Bomba infılak ederse binanın içinde de havaya uçarız. 
Gelin bakayım benimle." 

Alt katta kasa bölümünün kapısı açık. Eyalet Başkanı Yardım­
cısı homurdanıyor, "Mükemmel!" 

Büyük kasanın kapısı açık. Sadece bir el arabasını parmaklığın 
önüne çekmişler. Kasanın içinde sayısız banknot destesi duruyor. 

"Buyurun, " diyor Yardımcı Meier. "Fakat elinizi çabuk tutsanız 
iyi olacak." 

Tredup banknotlara bakıyor ve biraz çekingen konuşuyor, 
"Ben mi alayım?" 

Yanındaki adam sabırsız, "Evet, dedim! Kahraman ben miyim?" 
Tredup, "Eğer izin verirseniz sadece onluk banknotlar ala-

cağım ." 
Başkan Yardımcısı iç geçiriyor, "Başka istekleriniz de var mı?" 
Tredup, "Harcaması kolay olur, dikkat çekmez." 
"Doğru. Tabii harcamaya fırsat bulabilirseniz." 
Tredup, acelesi yokmuş gibi dikkatle sayıyor. Bine gelince 

saymaya son veriyor. 
"Haydi çıkalım!" 
"Makbuz istemiyor musunuz?" 
"Hayır. Gelin benimle!" 
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Eyalet Başkanlığı binasını polisler sarmış. Pazar alanının 
sonunda birikmiş insanlar heyecanlı. 

İki adam Eyalet Başkanlığı binasının geniş merdivenlerini 
yavaş yavaş inip, bomboş pazar alanını geçiyor. Sessizce bekleşen 
insanlar, peşlerinden bakıyor. Toplum Polisi Sorumlusu Senkpiel 
hızla yanlarına geliyor ve heyecanla, "Evet Beyler, " diyor. "Bakın 
bu arada on iki dakika geçti. Ben size bunun blöf olduğunu söy­
lememiş miydim?" 

Eyalet Başkanı Yardımcısı Meier, gazetesine ilan toplayan 
adamın elini sıkıyor ve "Tanıştığımıza sevindim, " diyor. "Y ine bir 
işiniz düşerse doğru bana gelin!" 

Ve hızla az ötede durmakta olan şefinin yanına gidiyor. 
Tredup kalabalığın arasına karışıyor. Fakat aynı anda aklına 

bir şey gelmiş gibi duruyor. Geri dönüyor. Kalabalığın önündeki 
polislere bir şey söyleyip tekrar alana çıkıyor. 

Altı yedi kişilik bir grup insanın yanında durmakta olan 
Meier'e sokuluyor, omzuna dokunup, "Sayın Başkan Yardımcısı, 
tekrar rahatsız ettiğim için kusuruma bakmayın, " diye konuşuyor. 
"Fakat bu arada fotoğrafları unuttuk. Buyurun." 

Onun bu sözlerini duyan Eyalet Başkanı öfkeleniyor, "Fakat 
Sayın Yardımcım ... " diye homurdanıyor. "Ben sizi bir türlü anla­
yamıyorum! Her şeyi kendim yapmak zorunda mıyım?" 
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3 

Stolpe'den Gramzow'a uzanan yolda bir motosiklet gidiyor. 
Güneşli bir yaz günü. Saat öğleye yaklaşıyor. Direksiyonda, Ber­
linli süt sağma ve santrifüj pompa satış temsilcisi Georg Henning 
oturuyor. Motosikleti saatte yetmiş kilometre hızla sürüyor. Ona 
verilen görev, Haselhorst'taki Jandarmaya Muhtar Reimers'i 
tutuklama emri gelmeden önce orada olmak. 

Fakat Stolpe'de şu anda bir kargaşa çıkmış olduğunu ve bu 
nedenle de haber gelmeden önce tam zamanında köye ulaşa­
bilmeyi ümit ediyor. Bu ·gibi çok nazik durumlarda o, hedefine 
ulaşmayı bilmiştir. 

Yol yükseliyor, alçalıyor. İnişli çıkışlı. Bir dönemeç. Sonra kes­
kin bir dönemeç. Tarlalar, çayırlar, otlaklar. Birkaç ağaç. Küçük bir 
koru. Yine tarlalar. Küçük bir köy. Sonra yol düzleşiyor. Motosik­
let hızlanıyor. 

Henning düşünüyor, "Yaşam hiç de fena değil. Kendimi iyi 
hissediyorum." 
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Haselhorst! 
Polis şefinin evinin nerede olduğunu bilmiyor. Fakat kapısı­

nın üzerinde bir kartal levhası olduğunu anımsıyor. Belki adam 
Georg Henning'in geldiğini görür. Köyün yolları çok sessiz. 
Kimse yok ortada. Tren istasyonu da bomboş. 

"Gramzow girişinde jandarma karşıma çıkarsa çarpar geçe­
rim!" diye düşünüyor Henning. "Franz Reimers'in kaçmadan önce 
zamanı olmalı. Birkaç eşyasını toplayacak, para temin edecek, 
bazı evrakları yakacak. " 

Düşünmeye devam ediyor, "Eşyasını toplamaya zamanı olma­
yacak - Stuff'u da bu akşam mutlaka bulmalıyım - Sonra da 
Köylüler Birliği'nin gazetesine gitmeliyim. Yazı İşleri'ndekiler 
saat sekize dokuza kadar çalışıyor. Thiel'le de görüşmeliyim. Bu 
gece şaşırıp kalacaksınız beceriksiz herifler!. . "  

Gramzow'un ilk evleri görünüyor. Köye yaklaşırken sağda 
solda saman yığınları duruyor mu diye bir göz atıyor. Yok. Her 
şeyi kaldırmışlar. Samanların yanmış olduğu yerde taze otlar 
çıkmaya başlamış. "Her şey burada başlamıştı. Hele bir bekleyin 
kodamanlar, ben size . . .  " 

Ve sonunda çiftliğe varıyor. Motosikletini ahırın duvarına 
dayıyor, koşar adım birkaç basamağı çıkıyor ve evden içeriye giri­
yor. Loş holde karşısına çıkan hizmetçi kız ürküp kısa bir çığlık 
atıyor. Georg Henning, kızı kolundan tutarak "Korkma Marie, " 
diyor ve dudağına bir öpücük konduruyor. 

Sonra odanın kapısını tıklatıp içeriye giriyor. 
İçerisi savaş öncesi yıllardaki gibi maun ağacından mobilyalar, 

küçük sütunlar, midye kabuğu kaplı masalar ve aynalı dresuarla 
döşeli değil. Şimdi burası enflasyon dönemini yansıtan bir köylü 
odası. Mobilyalar kaba ağaçtan yapılmış, arkası yüksek kocaman 
bir koltuk, deri bir kanepe, bir yazı masası ve orta bölümüne silah­
lar konmuş bir kütüphane dikkat çekiyor. 

93 



Köylü, yazı masasında oturuyor. Elinde bir puro. Öğle yeme­
ğinden sonra içtiği puro olmalı diye düşünüyor Henning. Önün­
de bir fincan kahveyle bir kadeh kanyak duruyor. 

"Merhaba Georg," diye geleni selamlıyor. 
"Merhaba Franz. Kahve içiyorsun demek. Benim de canım 

çekti. Öğle yemeği . . .  " 
Köylü yanıt vermeden dışarıya çıkıyor, hizmetçi kıza bir şey 

söylüyor ve az sonra elinde bir fincan kahve dönüyor. "Buyur," 
diyor. "Sütünü kendin koy." Henning kahvesine şeker ve süt 
koyarken, "Bu yıl ürün fena değil.. ." diye devam ediyor köylü. 

"Ah, boş ver! Bu yıl süt sağma makinesi alan yok!.. Hem sana 
bir şey söylemem gerek, bugün tutuklanacaksın." 

Köylü, purosuna bakarak mırıldanıyor, "Öküzler nedeniyle 
' ';)" mı. 
"Evet!" 
"O gazeteci süprüntüsü fotoğraf çekti demek?" 
"Evet," diyor Henning. 
"Daha fazla para önerselerdi." 
"Biliyorum. Adamın yine de elindeki fotoğrafları satacağını 

sanmazdım." 
"Her yerde para!" Köylü ayağa kalkıyor ve purosu elinde oda­

nın içinde dolaşmaya başlıyor. Hizmetçi kız içeriye giriyor, elin­
deki yemek tepsisini yazı masanın üzerine bırakıp çıkıyor. 

Henning masaya oturuyor ve yavaş yavaş yemeye başlıyor. 
İştahlı olduğu belli. Hardal almak için bir ara kalkıp mutfağa 
gidiyor. Hizmetçi kızın kıkırdadığı duyuluyor. 

Köylü, odanın içinde gezinmesini sürdürüyor. 
Henning, önündeki yemeği bitiriyor. Fincanına bir kahve daha 

koyuyor, içiyor. Sonra cebinden sigarasını çıkarıp yakıyor. "Franz, 
bir şeyler toplamayı düşünmüyor musun?" 

"Hayır!" 
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"Peki, yanına para almayacak mısın? Bazı belgeleri imha 
etmeyecek misin?" 

"İstedikleri zaman gelebilirler." 
"Anlıyorum." 
"Sen geleceklerini nereden biliyorsun? Niçin hala gelmediler?" 
"Dün gece buradan yola çıkarken kafama şunu takmıştım: Bu 

adamın elinde fotoğraflar var! Sabah erken saatte Stuff'u aradım. 
Fakat o Tredup'u henüz görmediğini söyledi." 

"Şu Stuff'la iş yapma!" 
"Bilmesini istemediğim şeyleri ona anlatacak değilim. Sonra 

düşündüm: Bu fotoğraflar başka kimin ilgisini çekebilir? Savcı bu 
gibi şeylere para filan vermez. O sadece tanıkları karşısına çağırır. 
Fotoğraflar Altholm'daki Kızıl Gareis'ın ilgisini çekebilir, fakat onun 
elinde para yoktur. Geriye tek Stolpe'deki Eyalet Başkanı kalıyor. 

Hemen Stolpe'ye gidiyorum. Evet, saat on ikiyi az geçe koşa 
koşa geliyorlar. Burnu Kaf dağındaki şu Frerksen'i tanıyorsun. 
Doğru dürüst bir okul bitirmemiş olmasına karşın, sağa sola yal­
taklanarak başmüfettişliğe getirilmiş o herifi . . .  Tredup da geliyor. 
Ben tam köşeyi dönerken sanırım görüyor." 

"Dikkat et, seni de tutuklamasınlar." 
"Yarın kesinlikle. Bu gece olay çıkacak, yarın da ortadan kay­

bolacağım . . .  Her neyse, beş dakika bekledikten sonra Tembori­
us'a telefon ediyorum. Postanedeki telefonların birinden. Santral 
önce bağlamak istemiyor. Yaşamı tehlikede deyince bağlıyorlar." 

"Peki, ne dedin ona?" 
"Fotoğrafları satacak adamla yardakçısının gelmiş olduğunu 

söylüyorum . . .  " 
"Sonra?" 
"Ve beş dakika sonra binanın havaya uçacağını söylüyorum. 

İnan bana, telefon hattındaki adamın nasıl derin derin nefes aldı­
ğını çok yakından duydum. O anda altına yapsa kokusunu alırdım." 
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"Sonra?" 
"Daha motosikletimi çalıştırırken ilk polisler geldi. "  
"Çok güzel. Fakat sen de bilirsin, gazetelerde bazı şamatacılar 

vardır, köylüleri pek sevmezler. " 
"Gazetelerde mi? Olabilir. Seninle iddiaya girerim, en fazla 

beş satırlık bir haber yapacaklar. Şakacının birinin telefon etmiş 
olduğunu yazacaklar. Belki de telefondan fılan söz etmeden, polis 
tatbikatı diyecekler . . .  " 

"Olabilir. Fakat Georg, dikkatli olmalısın. Vazgeç böyle şeyler­
den. Bizim kafamızdan geçenler önemli şeyler, komedi oynamak 
değil. " 

"Fakat inan bana Franz, kimi zaman komedi de gerekiyor. " 
Karşısında duran köylü, sözünü kesmek istiyor. "Sizin karışma­
nıza gerek yok. Kimse bilmesin. Ben tek başıma yaparım. "  Bir an 
ikisi de susuyor. "Tabii ateşlemek için bana bir iki kişi gerekli. Sen 
onları hiç tanımayacaksın!" 

Karşısında duran köylü ağır ağır konuşuyor, "Haklı olabilir­
sin. Sana ne ricada bulunacağım, ne de engel olacağım. Fakat . . .  " 
Sesini birden yükseltiyor, "Çamura düştün mü de seni yerden 
kaldırmayacağım. İçimizden hiç kimse sana yardım etmeyecek. 
En önemli şey, ülkümüzdür!" 

Henning'in yanıtı kuru oluyor, "Ben hiçbir zaman senin yar­
dımını istemedim. Üzerime biri çöreklendiğinde kötek yemekten 
kurtulmasını hep becerdim. Anlaştık! Ne zaman sıvışıyorsun?" 

"Ben kaçmayacağım!" 
"Sana rahat bir yolculuk yaptırayım. Motosikletimle Stolper­

münde'ye götüreyim. Orada bineceğin balıkçı gemisinde iki üç ay 
tayfalık yapacaksın. Bu sürede o kadar çok şey olup bitecek ki sen 
rahat rahat yine buraya döneceksin. "  

"Fakat ben kaçıp gidemem. Hareketin bana gereksinimi var." 
"Seni içeri attıklarında işlerine yarayacak mısın?" 
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"Hem de nasıl. Belki de dışarıda olduğumdan daha çok. Hem 
bugün askerler değil polisler gelecek. Bir an önce köylülere haber 
ver. Çevredeki köylere telefon et, yürümeyi beceren kim varsa 
kalkıp buraya gelsin. Köylerdeki haberciler de sağa sola koşuşsun. 
Dinle Georg, beni zincirleyip polis otomobiline sürükleyebilir­
ler . . .  Fotoğraf çekecek biri gerekli. Bu fotoğraflar Köylüler gazete­
sinde hemen yayınlanmalı!" 

"Haklısın. "  
Köylü yüksek sesle düşünüyor, "Odamda oturup tüfeklerimi 

temizleyeceğim. Belki gençten bir subay yollarlar. Beni elimde 
silahlarla görünce şaşırıp ne yapacağını bilemez. Bugünkü polis­
ler çabuk heyecanlanıyor. Şaşırsınlar, heyecanlansınlar. Çılgına 
dönsünler. Bana ne! Bizim köylüleri biraz olsun ayağa kaldırmak 
ne kadar zordur sen bilmezsin. Toprakları yavaş yavaş ellerinden 
alınırken dişlerini gıcırdatırlar, fakat sonunda sinip susarlar. Oto­
riteye teslim olmak kanlarına işlemiştir. Fakat bakarsın şimdi. . . "  

"Sence şimdi. . . "  
"Bir şey daha var, Georg. Hemen bugün Karolinenhorstlu 

Rehder ile görüşmelisin. Benden sonra o gelecek. Pazar günü 
çevredeki köylerden atlılar yola çıksın, haksızlığı protesto etsin­
ler. Köylüler Birliği'ndeki Padberg, neler söylenmesi gerektiğini 
kaleme alacak. O sana iletir. Protestocular Altholm yönünde iler­
lesin. Hapishanenin kapısında toplanın. Hücremden seslerinizi 
duymak istiyorum!" 

"Her şey söylediğin gibi yapılacak. "  
"Ve para toplamayı sakın unutma. Bize para gerek. Köylülerin 

cebinden para çıkmak zorunda! Bana dünyanın en başarılı avuka­
tı gerek. Bu politik bir dava olmalı . " 

"Benim tanıdığım bir avukat var. Berlin'dekilerle bir konuşayım. "  
"En iyisi bu! Bak Georg. Polislerin ellerimi, kollarını zincir­

lediği, bana vurdukları gün yaşamımdaki en güzel gün olacak!" 
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Henning, Reimers'in tutuklanmasını bekledikten sonra 
Stuff'la görüşmek için Altholm'a gidiyor. Oraya vardığında çok­
tan akşam olmuş. 

Fakat Stuff'u kolayca buluyor. Altholm'da kırk-elli kadar 
küçük meyhane var. Mutlaka bunlardan birindedir diye düşü­
nüyor. Ve kapısından girdiği üçüncü meyhanede gerçekten ona 
rastlıyor. 

Stuff biraz keyifsiz gibi. Çok konuşmuyor. Henning ona Tre­
dup'dan söz ediyor. Ancak Stuff, anlattıklarıyla pek ilgilenmiyor. 
Çabuk çabuk içiyor. Stolpe'deki olay için de sadece "Kötü bir 
şaka!" diyor ve merakla soruyor, "Başka neler oldu?" 

Henning az önce anlatmış olduklarını tekrarlıyor. Reimers'i 
tutukladıklarını söylüyor. "Ben yanında olamadım. Beni görme­
meleri gerekiyordu. Fakat olup biteni tümseğin ardından izledim. 
Sonra olayı yakından izleyen birkaç kişiye sordum. Eşiyle de 
konuştum." 
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"Öyle büyük bir olay değil! Olağan bir tutuklama! Bence de 
çok yerinde." 

"Ne demek, çok yerinde? Firar edeceğinden mi korkuyor­
lardı?" 

"Çıkabilecek bir olayın üstünün örtülmesinden ... " 
"Fotoğraflar tanıklık ettikten sonra neyin üstü örtülecekti 

ki?" Henning daha fazla tartışmak istemiyor. "Saat altıyı az geçe 
geldiler. Emniyet'ten iki memurla Toplum Polisi'nden iki elemanı 
yollamışlardı. Bir kamyonette de polisler bekliyordu. Bu kadar 
adama ne gerek vardı? Bir kişiyi tutuklamak isteyenler kendilerini 
gülünç duruma düşürmüyor mu? Ben bu arada her yana haber 
salmıştım. Akın akın gelenler, köy yolunu doldurmuştu." 

"Öyleyse sorun bir kişi değildi." 
"Kusura bakmayın, bunlar sesleri çıkmayan köylüler. Sadece 

ne olup bittiğine baktılar, içlerinden biri bile elini kaldırıp sesini 
yükseltmedi. Polisler evin çevresine zincir çektiler. Altısı içeriye 
girdi. Birini de kapıda nöbetçi bıraktılar." 

"Kim vardı başlarında?" 
"Başlarında bir teğmen yollayacaklarını sanmıştık. Oysa Top­

lum Polisi Sorumlusu Senkpiel adamlara emirler yağdırıyordu. 
İçeride neler olup bittiğini bana eşi anlattı. Gelenler içeriye giri­
yorlar. Franz Reimers, masanın yanında ayakta. Elinde bir tüfek 
var. Masanın üzerinde beş tüfek daha duruyor. Gelenler bir an 
için irkiliyor. İki genç polis hemen tabancalarını çekiyor. Diğeri 
de büyük sobanın arkasına siper alıyor." 

"Durup dururken kimse kurşun yemek istemez." 
"Altı kişi tek bir adamla baş edemez mi sizce?" 
"Peki sonra ne oldu?" 
"Senkpiel sakin kalıyor. Bir espri yapıp odadaki koltuklardan 

birine oturuyor. Fakat Reimers yanına gidip koltuğu çekiyor, 
oturmasını söylemediği için tekrar ayağa kalkmasını talep edi-
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yor. Ayrıca odaya giren herkesin başlarındaki kasket ve şapkaları 
çıkarması gerektiğini de söylüyor. " 

"Ne kadar saçma! Askerler başlarındaki kasketleri niçin çıka­
racakmış?" 

"Senkpiel yavaş yavaş sabrını yitiriyor. Emniyet'ten gelenler 
Reimers'e bu kadar tüfeğin ruhsatını göstermesini söylüyorlar. 
Reimers de: 

'Onlar Franz'da,' diyor. 
'Franz da kim?' diye adamlar soruyor. 
'Sekreterim,' diyor Reimers. 
Öyleyse hemen çağırmasını istiyorlar. Gidip getireyim, diyor 

Reimers. Ancak onun kaçacağından korkan polisler odadan çık­
masına izin vermiyorlar. Onlar sekreterin yanına gidecek. 

'Peki, şu Franz nerede?' 
'Tavan arasında. '  
'Samanlıktaki tavan arasında mı?' 
'Hayır, evin tavan arasında. '  
'Çağırın öyleyse.' 
'Sizce bunun bir anlamı varsa çağırayım.'  
'Evet, söylediğimizi yapın!' 
Hep birlikte avluya çıkıyorlar. Reimers, bir elinde tüfeği, yuka­

rıya doğru haykırıyor, 'Franz aşağıya in!' Bunu birkaç kez arka 
arkaya tekrarlıyor. Ancak yukarıdan yanıt gelmiyor. 

'Yoksa Franz uyuyor mu?' 
Reimers Franz'ın uyuyup uyumadığını bilmiyor. İsterlerse 

birini tavan arasına yollayabilirler. Hangi kapı? 
'Tavan arasına çıkınca karşıdaki kapı!' 
Polislerden biri zar zor yukarı tırmanıyor. Dizlerinin üstünde 

kapıya doğru yaklaşıyor. Sonra aşağıya sesleniyor: Kapıda asma 
kilit var! Reimers şaşırmış gibi adamların suratına bakıyor ve her 

100 



yerde tavan arasındaki kapıların hep kilitli olduğunu bilip bilıne­
diklerini soruyor. 

Polisler sonunda kendileriyle alay edildiğini fark ediyor. Az 
önce Reimers' in 'Franz' diye birkaç kez bağırdığını duyduklarında 
kıkır kıkır gülmüş olan mutfaktaki kızlar şimdi yüksek sesle gülü­
yor. Reimers'le beraber tekrar içeriye giren polisler, tavan arasına 
kilitlenmiş olan Franz'ın nasıl biri olduğunu soruyorlar. 

'Sekreterim Franz!' 
'Niçin orada? ' Yoksa adamı oraya hapis mi etmişti? 
'Hapis mi? Orada duran benim eski yazı masam! Kırmızı 

boyalı! ' Ona daha ilk günden Franz adını takmıştı. 
Söyledikleri doğruydu. Reimers ona ait olan her şeye bir isim 

verirdi. Giydiği takımlara, mobilyalara, arabasına, tarlada kullan­
dığı bütün araçlara .. . 'Bunu herkes bilir."' 

"Ne kadar saçma bir şey! Nedir köylülerin amacı?" 
"Yanınıza geldiğimden beri söylenip duruyorsunuz. Merak 

edip sordunuz, ben de söyledim. Beni konuşturan sizsiniz .. . " 
"Merak mı ettim? Masama gelip yanım� oturan ve kalkıp 

gitmek bilıneyen siz değil misiniz?" · ·  

''Adamların nasıl çılgına döndüğünü tahmin edebilirsiniz. 
Aniden önüne dikilen iki polis, elindeki tüfeği alıyor. Diğerleri, 
masanın üzerine duran ve az önce parçalarına ayırıp yağlamış 
olduğu diğer tüfekleri topluyor. Sonra Reimers' le tavan arasına 
çıkan üç polis, masayı açıp bütün çekmecelerini karıştırmasını 
dikkatle izliyor. Sonunda Reimers' in aklına, tüfek ruhsatlarının 
aşağıdaki yazı masasında olduğu geliyor. 

Polisler bir süre sonra tüfek ruhsatının onları artık ilgilendir­
mediğini açıklıyor. Ne de olsa bütün tüfeklerine el koymuşlardı. 
Yaptıkları hukuk dışı değil miydi?" 

"Saçmalamayın," diyor Stuff. 
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"Siz ne derseniz deyin, durup dururken tüfeklerine el koyma­
ları hukuk dışı bir girişim. Hemen ardından Reimers'i sorgula­
maya başlıyorlar. İlk bilmek istedikleri, samanları kimin getirmiş 
olduğu. Yanıtı, 'Otsche'ye sorun! '  oluyor. Fakat bu yanıt adamla­
rın hoşuna gitmiyor. Reimers'den bütün bildiklerini anlatmasını 
istiyorlar. Ancak o inat ediyor, 'Siz bildiklerinizi bana anlatın. 
O zaman ben size söylediklerinizin doğru olup olmadığını 
açıklarım.'  Şimdi inat sırası karşısındakilerde. Reimers'e tutuk­
landığını ve onlarla birlikte gelmesi gerektiğini söylüyorlar. Yine 
kabullenmiyor: 

'Hemen gelemem,' diye konuşuyor. 'Katma Değer Vergisi 
beyanını henüz hazırlamadım. Köy muhtarlığının hesaplarını da 
devretmem gerekiyor. ' 

Onu almaya gelmiş olan adamlar gittikçe daha çok öfkeleni­
yor. Bu arada köye başka yerlerden de insanlar geliyor. Otlaklara 
arabalar park ediyor. Fotoğraf çekenler var. Ve Reimers hiç kıpır­
damadan masasında öyle oturuyor. Köy muhtarlığının kasasını 
vermesini istiyorlar. Bunu da kabullenmiyor. Kasadaki paranın 
eksilmesinden korkuyor. Orduda ve poliste zimmete para geçirme 
ve vurgun olayları yaşandığını bilmiyorlar mı, diye de soruyor." 

"Bana ne bunlardan?" 
"Biraz düşünsenize! Ben yandaşlardan değildim, fakat olup 

biteni gözümün önüne çok iyi getiriyorum. Polisler odaya dağıl­
mışlar, ikisi kapıyı tutuyor. Ellerinde coplar, bellerinde ateşlen­
meye hazır tabancalar. Senkpiel ve adamlarının öfkesi sonsuz. 
Reimers evde tek başına olsaydı eminim çoktan kemiklerini 
kırmışlardı. Fakat bu arada dışarıda da yüzlerce köylü birikmiş .. . '' 

"Elli ." 
"Birkaç yüz. Aralarında tek kadın yok. Sadece erkekler gelmiş. 

Köylüler karılarının gelmesine izin vermemiş. Hiç kimse konuş­
muyor. Seslerini çıkarmadan öyle duruyorlar evin çevresinde. 
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İçeride, otuz polisin ortasında bir saattir oturan adam, onlarla 
alay ediyor." 

"Hayal gücünüz mükemmel! Fakat polisler böyle şeylere alı­
şıktır. Onların işi gücü bu gibi adamlarla mücadele etmektir." 

"Öfkelerinden ne yapacaklarını bilmiyorlar. Senkpiel'in yüzü 
renkten renge giriyor. 

'Haydi, gelin artık bizimle!' 
'Muhtarlığın kasasını devredebilmem için yardımcımı çağırın!' 
'Gelin bizimle, dedim! Eğer hemen masadan kalkmazsanız 

sizi zorla götüreceğiz!' 
Yanına üç adam geliyor. İkisi sağında solunda, biri arkasında 

duruyor." 
"Gidiyor mu onlarla?" 
"Reimers son kozunu oynuyor. Tabii onlarla gidecek, fakat 

önce tutuklama emrini görmek istediğini söylüyor. Ve büyük 
rezalet o anda ortaya çıkıyor: Polisler Senkpiel'e güvenmişti, 
Senkpiel de polislere. Yanlarında bir tutuklama emri filan yok! 

Reimers'i almaya gelenler aralarında kavgaya başlıyor. Hep­
sinin öfkesi tepesinde, yüzleri kireç gibi. Reimers ise masasının 
üzerinde oturuyor ve adamları daha çok öfkelendirmek için el 
çırpıyor, yüksek sesle gülüyor." 

"Peki sonunda alıp götürüyorlar mı?" 
"Sonunda Senkpiel, tutuklama emri gerekmediğini, sözlü 

tutuklamanın da geçerli olduğunu açıklıyor, gelmesinin zorunlu 
olduğunu söylüyor. 

Reimers ise Almanya'nın yasalarını bildiğini ve tutuklama 
emrinin kendisine gösterilmesinin zorunlu olduğunu belirtiyor. 
Bir yanlışlık yapmış olabilirlerdi, fakat sivil halk gibi onların da 
yaptıkları yanlışı düzeltmesi gerekirdi. 

Bunun üzerine öfkesi tepesine çıkan Senkpiel bağırıp çağır­
maya başlıyor: Derhal bizimle geleceksiniz! - Hayır, tutuklama 
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emri olmadan gelmeyeceğim! - Gelmesi gerektiğini birkaç 
kez tekrarlıyorlar. Fakat Reimers hala yerinden kıpırdamayınca 
adamlar üzerine atılıp onu masadan indiriyor. 

Reimers'in nasıl bağırıp çağırdığını, haykırdığını dışarıdan 
duyunca nasıl ürperdiğimi gözünüzün önüne getiremezsiniz. Hiç 
aralıksız: 'Alman topraklarına hak gelmeli!' diye haykırıp duru­
yordu. Ellerine kelepçe ve zincir taktılar. Sürükler gibi otomobile 
götürdüler. 

Reimers artık bağırmıyordu. Adamların peşinden, evin önün­
de birikmiş köylülerin arasından geçerek otomobile yürüdü. Köy­
lüler suskundu. Aralarından geçerken şapkalarını çıkardılar. Sonra 
otomobiller yola koyuldu, polisler köyü terk etti . "  

"Peki sonra ne oldu? Siz ne yaptınız? " 
"Ben mi? Doğruca buraya geldim, size her şeyi anlattım, fakat 

ağzınızdan tek teşekkür duymadım. "  
"Teşekkür mü? Buraya gelirken benden teşekkür mü bekli­

yordunuz? Siz sadece gelmek istediğiniz için geldiniz. Her neyse. 
Fakat bir sorum olacak: Niçin peşlerinden gitmediniz? Belki 
kuytu bir yerde adamı bir güzel dayaktan geçirdiler . . .  " 

Henning'in yüzü o anda kireç gibi oluyor. Başını önüne eğiyor. 
Yüzünde kırışıklar oluşmuş. "Lanet olsun!" diye tıslıyor. "Lanet 
olsun! En büyük hastalıklar başıma gelsin!" 

"Siz henüz gençsiniz, " diyor Stuff. Sesi, oğluna nasihat veren 
bir baba gibi çıkıyor. "Darbelerin kolay yapıldığını mı sanıyor­
sunuz. Her şey iyi düşünülüp, iyi gerçekleştirilmek zorundadır. 
Aşırı cesaret, tek başına yeterli değildir. Sizin şu Reimers fena bir 
adam değil . Onun gibi öfkeli ve kinli olmak herkesin harcı değil! 
Bir saat için kendini tutmasını, soğukkanlı kalmasını ve onu 
almaya gelen adamları çılgına çevirmesini başarmış. Fakat atıldığı 
hücrede bu gece, Senkpiel'in suratına yumruğumu indirmedim, 
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diye utancından gözyaşı dökerken onu görmek istemem. Evet, 
Reimers doğru davrandı. Ancak siz hata yaptınız." 

"Telefon edip haber vermiş olmam doğruydu. Yoksa hazırlık 
yapacak zamanı olmazdı, öyle değil mi?" 

"Böyle bir adamın hazırlık yapmasına gerek yoktur! Kin ve 
öfke onun içinde her zaman vardır. Sizin yaptığınız ikinci hata da 
kalkıp doğruca bana gelmiş olmanız. Anlattıklarınızı dinledim, 
fakat ben ne yapabilirim ki? Bunlar sadece köylüleri ilgilendiren 
şeyler, kentlileri değil!" 

"Ben de sanmıştım ki ... " Henning usul sesle konuşuyor. "Bu 
gece benimle kalkıp Stolpe'ye gideceğinizi sanmıştım. Köylüler 
Birliği'nin gazetesini çıkaranlar toplanıp görüşecekler ... " 

"Köylülerin olayları abartan haberciliği beni ilgilendirmez! 
Altholm bir endüstri kentidir! Bana Kızıllara karşı haberler geti­
rin, hemen basalım!" 

"Fakat bu olaylar da Kızıllara karşı ... " 
"Çöpe atılacak bir haber! Olaylar hükümete ve devlet otorite­

sine karşı. Benim yazdığım gazetenin okurları böyle şeylerle ilgi­
leniyor mu sanıyorsunuz? Siz bana bir süre önce Yukarı Şilezya ve 
Baltık bölgesinden söz etmiştiniz ... " Stuffbir şey anımsamış gibi, 
"Siz beni koşum hayvanı mı sanmıştınız?" diye soruyor. "Bakın 
şimdi size bir şey söylemek istiyorum! Eğer günün birinde bana 
gerektiğinize inanırsam, siz benim koşum hayvanım olursunuz! 
İşte böyle yapmakla belki size yararım dokunabilir. Bugünlük bu 
kadar konuştuğumuz yeter. Yapacak daha bir sürü işiniz oldu­
ğunun farkındayım. Ancak beyninizde bir gram anlayış varsa 
şu söylediğimi kabullenin: Bugün hiçbir şeye elinizi sürmeyin! 
Çünkü bugün pek şansınız yok. Fakat bana öyle geliyor ki siz 
bugün başka sıkıntılar da yaşayacaksınız." 

Henning hafıfçe eğilip selam veriyor ve meyhaneden çıkıyor. 
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Stuff, asık suratla peşinden bakıyor. Sonra hızla birasını içiyor, 
ardından da küçük kadehteki sert içkiyi başına dikiyor ve cebin­
den çıkardığı bir kağıda bazı notlar alıyor, "Hükümet için büyük 
ayıp. - Eyalet Başkanlığı'nda bomba. - Polis, yazılı emir olmadan 
köylüyü tutukluyor." Sonra başka notlar da alıyor ve düşünüyor, 
"Taşra gazeteleri bu haberle pek ilgilenmez. Fakat Berlin'dekile­
rin çok ilgisini çeker. Haber başına en az yüz mark! Şu Henning 
iyi biri. Böyle kalsa fena olmaz. Fakat şimdi telefonla şu haberi 
geçeyim. Gececilere iş çıktı!" 
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5 

Eyalet Başkanı Temborius'un ev işlerine bakan kadın, gece saat 
yarıma doğru eve dönüyor. O akşam sinemaya gitmişti. Orada 
rastladığı bazı tanışlarıyla sinemadan çıktıktan sonra hep birlikte 
Cafe Koopmann'a uğramış, bir saat kadar onlarla çene çalmıştı. 

Klara Gehl, Stolpe'de çok tanınan ve kendisine saygı duyulan 
birisi. Onu tanıyan herkes bir zamanlar hizmetçilik yapmış oldu­
ğunu bilir. Becerikli ve zeki olduğu, herkesle iyi geçindiği için de 
zamanla yükselmişti. Son yıllarda, bekar Temborius'un evindeki 
bütün işlerin altından tek başına kalkıyordu. Gerek kentte, gerek­
se eyalette Temborius'la özel görüşmek isteyen herkes bu yolun 
Gehl'den geçtiğini biliyor. Bürokrasinin üstün olduğu yerlerde 
Klara Gehl'in insancıllığı kimi sorunları çözüyor. 

Cafe Koopmann'daki sohbet biraz uzun sürmüştü. En çok o 
konuşmuştu. Sabah yapılan kötü şaka Eyalet Başkanı'nın sağlığı­
na dokunmuştu. Temborius eve gelir gelmez en az üç Piramidon 
içmiş ve hemen yatağa girmişti. 
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"Önce biraz terlemesini bekledim. Sonra da elimle yaptığım 
ıhlamur çayını içirdim. Saat sekiz olunca elektriği kapattım. Oda­
sından çıkarken bu akşam sinemaya gideceğimi söyledim. Yoksa 
bütün gece zile basar dururdu." 

Eve doğru yürüyor. Saat yarım olmuş. Sağlı sollu villaların 
durduğu ağaçlıklı yol pek aydınlık olmamasına karşın o hiç kork­
muyor. Bazı ağaç altları karanlık. 

Eve yaklaşırken yanından iki adam geçiyor. Biri şapkasını 
çıkarıp nezaketle, "İyi akşamlar," diyor. Teşekkür ediyor ve yürü­
yor. Bahçe kapısını açarken sanki birilerinin onu izlediğini hisse­
diyor. Başını çevirip yola doğru bakıyor. Ağaçların loşluğunda iki 
kişiyi seçiyor. Adamlar yollarına devam etmemiş. 

"İstediğiniz kadar durun bekleyin," diye düşünüyor. "Ben size 
göre değilim. Y irmi yaş genç olsaydım belki ... " 

Sonra çakılları gıcırdayan bahçe yolunda yürüyor, kapının tok­
mağına dokunuyor. Yatak odası ön bahçeye bakan Başkan Bey'i 
uyandırmamalıyım, diye bir an düşünüyor. Kapıyı yavaşça açacak. 
Fakat kapı kilitli değil. "Hizmetçi kızlar yine unutmuş olacak," 
diye düşünüyor. "Yarın görürler günlerini! Şu Erna'nın işine son 
vermeliyim. Willem'iyle evlensin artık." 

Dikkatle holün ışığını yakıyor. Ve öfkelenecek yeni bir şeyle 
karşılaşıyor. Holün ortasında küçük bir sandık duruyor. "Mahl­
mann ısmarladığım konserveleri göndermiş olacak . . .  " diye bir an 
düşünüyor. "Kızlar erzak dolabına kaldırmayı unutmuşlar." 

Küçük sandığı kolunun altına aldığı gibi yan bölmedeki 
mutfağa gidiyor. Sandığı erzak dolabına kaldırıyor. Gaz ocağını 
kontrol ediyor. Işıkları söndürüp hole dönüyor ve merdiveni 
çıkıyor, üst kattaki yatak odasına giriyor. 

Perdeleri kapatırken tekrar dışarıya bakıyor. Yolda yanından 
geçmiş olan iki adam şimdi villanın karşısındaki ağaçların loşlu­
ğunda duruyorlar. Bu çok tuhafına gidiyor. 
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"Yoksa kızlardan birinin dosnı mu var?" Yüzlerini görmeme­
sine karşın ağaçların altında duran adamları tanımadığına çok 
emin. 

Arkasına dönüyor, yorganı kaldırıyor. 
Aynı anda sanki dehşetli bir fırtına odaya giriyor. Kadın göz­

lerini açamıyor. Sanki fırtına onu havaya kaldırıyor. Yükseklere 
çıkıyor. 

Odanın tavanına dokunmak üzere. 
Fakat birden düşüyor, hızla yere çarpıyor. Dünyanın sonu gel­

miş gibi. Kendi çığlığını duyuyor ... 
Yere düşmüş olduğunu anlıyor. Her yerde bir ölü sessizliği... 
Sonra bir şırıltı sesi. Duvarlardan sanki sular akıyor. Şırıltı 

kulaklarını dolduruyor. 
Her yer karanlık, kapkaranlık. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Fırtına  yaklaşıyor 





1 

Bir adam, Dülmen'den Bandekow-Ausbau'ya uzanan toprak 
yolda yavaş yavaş yürüyor. Üzerindeki takımla ayağındaki ayak­
kabılar, onun büyük kentten gelen biri olduğunu gösteriyor. Tek 
eksiği, yanına bir uşak almamış olması. 

Hava sıcak, adamın da acelesi yok. Gezinir gibi yürüyor. Arada 
sırada durup sağına soluna bakınıyor. Bir ara toprak yoldaki 
tekerlek izleri de dikkatini çekiyor. 

"Motosiklet köye doğru gitmiş . . .  " diye düşünüyor. "Bu kesin. 
Fakat dönüş yapmamış. Cebimdeki haritaya göre bu yolun 
sonunda tek bir çiftlik evi var. Buralarda in cin top oynuyor! En 
yakın tren istasyonu on beş kilometre ötede." 

Adam duruyor. Derin bir nefes alıp çevresine bakınıyor. Pek 
ilginç bir yöre değil. Toprak kumla karışık. Alçak çamlar, yaban­
mersinleri ve ardıçlar dikkat çekiyor. 

"Buralarda kimler yaşıyor? Cebi delikler, yoksullar, açlıktan 
gözüne uyku girmeyenler . . .  Bakalım burada bir şey başarabilecek 
miyim?" 
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52 yaşına gelmiş. Başarılı ve çalışkan olmasına karşın hala 
"yardımcı polis müfettişi". Altholmlu Perduzke, yıllardır birlikte 
çalıştığı birçok meslektaşının devrimden bu yana başkomiserliğe 
kadar yükseldiğini görmüştü. O ise, bütün çalışkanlığına karşın 
hiç terfi ettirilmemişti. 

"Şu bomba olayını aydınlatmayı başardım mı, Parti'ye üye 
olmasam da beni terfi ettirmek zorundalar." 

Sonra durup çevresine bakınıyor. "Bu saçma bir düşünce! Terfi 
ettirecek olsalardı Kapp Ayaklanması ardından yaparlardı bunu. 
Gareis ve Frerksen'in, sadece kendi adamlarını kayıran o Kızıl 
çetenin umrunda mı başkaları!" 

Perduzke, doğuştan bir "av köpeği"ydi. Avlanmak onun en 
büyük tutkusuydu. Hiçbir şey onu bu tutkusundan vazgeçiremez­
di. Aynı anda gözünün önüne bu sabah posta kutusunda bulmuş 
olduğu ve üzerinde sadece iki kelime yazan kağıt parçası geliyor: 
"Bombalar - Bandekow." 

Şefine bu kağıttan söz etmemişti. Çünkü o duyar duymaz 
hükümete veya Bakan'a haber yollardı. Sonra da onun raporlarını 
yok edip, başarısını kendileri üstlenirdi. O şimdi resmen bir hay­
van hırsızlığını araştırıyordu. 

Aylardan temmuz. Ortalıkta kimseler yok. Çayırlar sararmış. 
Harman zamanı geçmiş, çavdarın toplanmasına da daha iki hafta var. 

"Ortalıkta hiç kimsenin olmaması biraz tuhaf. Birkaç köylü 
kızı karşıma çıksa ne güzel olurdu. Onların çenesi düşüktür." 

Aynı anda bir otomobilin sesini duyuyor. Üstü açık dört kişilik 
bir Opel yavaş yavaş yanından geçiyor. Perduzke kenara çekiliyor. 
Fakat toz kalkmıyor. Yardımcı polis müfettişi, otomobilde otur­
makta olan dört erkeği bir an için yakından görüyor. 

Arkada oturan iki kişi köylü. Buna emin. Buralı olacaklar. 
Perduzke onları tanımıyor. Fakat önde oturanlar . . .  

İçini bir sıcaklık kaplıyor. Posta kutusunda o kağıdı bulur 
bulmaz yola koyulmuş olduğuna seviniyor. Kim ona Bandekow 
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ipucunu vermişti? Ne oluyordu burada? Bir şeyler döndüğüne 
şimdi çok emin. 

Direksiyondakini tanıyor. Padberg. Köylüler gazetesinin yöne­
ticisi. Yazılarında Kızıllara küfür edip duruyor. Ancak gazetesini 
pek okuyan yok. 

Yanında oturan genç adamı da tanıyor. Başını başka yöne 
çevirse de o, Thiel! Beş haftadır bütün eyalette aranan genç. 
Altholm Vergi Dairesi'nin haczetmiş olduğu öküzlerden birini 
çeke çeke götürürken aniden ortadan kaybolan Thiel. Şimdi yine 
ortaya çıkmıştı, köylülerin otomobilinde. 

"Bu otomobil Stolpe plakalı," diye Perduzke kafasında not 
ediyor. "Padberg'in olacak. Demek ki genci satın almışlar. Tuhaf. 
Bunu başaracakları aklımın köşesinden geçmezdi. Önce alay 
etmişler, sonra çukura yuvarlamışlardı. Ardından da yavaş yavaş 
aralarına almış olacaklar. Şimdi de şu otomobilde köylülerin 
kucağında oturuyor. Savaştan önce böyle şeyler olmazdı." 

Yavaş yavaş yoluna devam ediyor ve şimdi neler yapması 
gerektiğini düşünüyor. 

"Beni tanımış olabilirler. Padberg gibi gazeteci bozmaları bir 
sivil polisi hemen tanır. Yarım saat sonra çiftliğe vardığımda, genç 
adam çoktan ortadan kaybolmuş olacak. Fakat şu anda doğru izin 
peşinde olduğuma kesinlikle eminim." 

Az sonra önünde durduğu çiftlik binasının kapısındaki tabe­
lada şunlar yazıyor: "Burada Kont Bandekow oturuyor. Ne bir şey 
alıyor, ne de bir şey satıyor. Misafir de kabul etmiyor." 

Perduzke başını sallayıp, "Mükemmel!" diye düşünüyor. 
"Sevimli köpeklerinin koşuştuğunu duyuyorum." 

Parmaklığın ardında ağızları açık, dilleri sarkmış, her an gele­
nin üzerine atlayıp onu parçalamaya hazır bekleşiyorlar. 

"Buradan geçiş yok. . .  " diye düşünüyor Perduzke. "Belki öteki 
taraftan . . .  " Yolun kenarındaki hendeğin üzerinden atlıyor. 
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Bandekow Çiftliği, soylu Bandekow sülalesinin sahip olduğu 
büyük arazilerin sadece bir bölümünü oluşturuyor. Çiftliğin sahi­
bi Kont Ernst Bandekow'un ağabeyi Kont Bodo Bandekow'la 
arası kimi nedenlerden pek iyi değil. Yaşı geçmiş bir bekar olarak 
hayatını çiftliğinde tek başına geçiriyor. Köylülerle arası iyi, ken­
dini artık onlardan biri kabul ediyor. 

Sakalı ağarmaya başlamış Kont, ince uzunca boylu Henning 
ve az önce otomobille gelmiş olan dört kişi çiftlik evinin büyük 
salonunda oturuyorlar. 

Dört misafirin gelmiş olduğu otomobil avluda, gübre çuku­
runun yanında duruyor. Kafeslerinden biraz önce çıkarılmış 
köpekler dolanıyorlar. Kont Bandekow hizmetkarlarını da bah­
çeye yollamıştı. Masanın üzerinde Mosel şarabıyla birkaç sert 
içki duruyor. 

"Şimdi bizi kimse dinleyemez, " diyor. "Evet, Padberg, anlatın 
bakalım!" 
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"En son söyleyeceğimi ilk başta söylemek istiyorum: Henning, 
senin bir an önce ortadan kaybolman gerekiyor. Polis yolda." 

"Ah, boş ver böyle şeyleri! Polis niçin buraya gelsin ki?" 
"Çiftliğe üç kilometre kala otomobilimizin önüne köpeğin biri 

çıkmıştı. Nasıl isterdim onu ezip geçmeyi!" 
"Bir hayvan tüccarı olacak! Bazıları polise benzer." 
Thiel atılıyor: 
"Fakat o polistendi! Altholmlu Perduzke'ydi."  
"Vay canına!" diyor Henning. "Verin bakalım genç adam bir 

kadeh kanyak şuna! Baksanıza rengi nasıl attı." 
"Siz ne yaparsanız yapın," diye Thiel karşı çıkıyor. "Ben orta­

dan kaybolacağım." 
"Niçin? Buraya girmek isteyen biri, köpek sürüsünün arasın­

dan canlı çıkabilir mi sanıyorsunuz?" 
"Ya köpekleri vurursa?" 
"O zaman da ben onu vururum," diyor Kont. "Bu bize gözdağı 

vermekten başka bir şey değil. Fakat Padberg, sizce o adamın ne 
işi var Bandekow'da?" 

"Evet, ne işi var Bandekow'da? Bu soruya bir yanıt bulmamız 
gerekiyor. Başka bir şey daha var. Bu sabah gazetedeki odama 
girdiğimde yazı masamın çekmecesinin hafif aralık olduğunu 
gördüm. Kilitlemiş olduğumu anımsıyordum. Hemen içindekileri 
kontrol ettim. Her şey yerli yerindeydi, tek eksik yoktu. Sayın 
Kont, eksik olan tek şey, bana yazdığınız ve bu sabah size uğrama­
mı rica etmiş olduğunuz kartpostaldı. İşte o kartpostal alınmıştı ." 

Köylü Rehder atılıyor: 
"Çekmecenizi kilitlemeyi unutmuş olabilirsiniz," diyor. "Kart­

postal da mutlaka başka bir yerde duruyor." 
"Yaşamımda alıştığım önemli şeylerden biri, her türlü evrağa 

çok dikkat etmektir." 
"Öyleyse polisler bu gece haberdar edildi. Ne de olsa şu sıralar 

bomba olayından dolayı çok sinirliler." 
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"Onlar böyle aramaları resmi emirle yaparlar. Ararken her şeyi 
altüst ederler ve çıkıp giderken de odayı karmakarışık bırakırlar." 

Henning canı sıkılmış gibi mırıldanıyor, "Ne söyleyeceksen 
bir an önce söyle. Padberg, senin şüphelendiğin bir şey var. Fakat 
önce, bir şerefe diyelim!" 

"Evet. Kadehleri kaldıralım, şerefimize içelim!" 
Padberg cebinden bir mektup çıkarıyor, diğerlerine uzatıyor. 

"Bakın lütfen şu mektuba. Yazanları pek önemli değil. Karnı aç 
gazetecinin biri yazmış olabilir. Fakat ona iyice bir göz atın. Ne 
diyorsunuz?" 

Mektup elden ele dolaşıyor. Herkes yazanlara bakıyor. Kimi 
çekinerek kimi ise kararsız ve düşünceli. 

"Şimdi ne diyorsunuz?" diye Padberg soruyor. 
"Hava atma böyle Padberg!" diyor Henning. "Şimdi en büyük 

dedektif rolüne girmeye hiç meraklı değiliz. Bizi bekleyen daha 
önemli şeyler var!" 

"Durun bakayım!" diye Thiel atılıyor. "Bir sorum olacak. 
Saçma bir soru belki. Bu mektup dizgihaneye girmiş mi?" 

"Çok şükür!" diyor Padberg ona bakarak. Yüzünde hafif bir 
gülümseme var. "İçinizden hiç olmazsa biri kafa yordu. Hayır 
oğlum, bu mektup bir dizgihaneye fılan girmedi."  

"Fakat bir dizgicinin elinden geçmiş olacak." 
"Resmen geçmedi." 
"Öyleyse bu mektup yazı masanızın çekmecesindeydi. Öyle 

değil mi?" 
"Evet oğlum, ortadan kaybolmuş olan kartpostalın üstündeydi." 
"Öyleyse kartpostalı çalan bir dizgici olacak . . .  " diyor Thiel ve 

derin bir nefes alıyor. "Çünkü mektubun üzerinde matbaa mürek­
kebinin hafif izleri var." 

"Bunda şaşılacak ne var?" diyor Henning. "Bütün matbaa çalı­
şanlarının Kızıllardan yana olduğunu ben hep biliyordum. Tümü 
de sendika üyesidir!" 
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"Sen harikasın!" diye Padberg onunla alay ediyor. "Senin bil­
mediğin bir şey yoktur! Baskı Ustaları Sendikası'na üyedir onlar. 
Fakat bu demek değildir ki onlar kartpostal çalar. Hele üzerinde 
birinin beni görmek istediğini yazan kartpostalı niçin çalsın?" 

Hafif öne eğilip büyük terliklerinin tüyleriyle oynayan Kont, 
"Bana kalırsa konuşacak daha başka şeyler de var . . .  " diyor. "Bay 
Padberg, bu konuyu lütfen kapatın." 

"Neyse kısa keseyim. Dizgihanede biri olmalı, sanki birinden 
emir almış gibi, elindeki maymuncukla çekmeceleri açıp karıştırı­
yor. Ancak bu herif salağın teki olacak, çünkü kağıtlarda parmak 
izi bıraktığı gibi kartpostalı aldıktan sonra çekmeceyi de yine 
kilitlememiş. Ona talimatı verenin, bazı konulardan haberi var 
gibi. Yoksa bugün Perduzke buraya doğru yola çıkmazdı!" 

Herkes susuyor. Odada boğucu bir hava var. Sessizliği bozan 
köylü Rehder oluyor, "Franz Reimers'in buna karşı olacağını bili­
yorum. Ben karşıyım, Rohwer de karşı. Hareketin görevlendirdiği 
üç önder, yapılanlara karşı. Fakat sen yine de yaptın, Henning!" 

"Evet, yaptım ve yaptığım iyi oldu!" Henning'in sesi biraz 
öfkeli çıkıyor. 

"Biz iyi bir davanın peşindeyiz!" diyor Nippmerowlu köylü 
Rohwer. Yavaş yavaş konuşuyor. "Sen gürültü yaptın. Pis kokular 
yaydın. Mutfak havaya uçtuğundan bu yana çevrede ne kadar 
dedikodu yapıldığından haberin var mı?" 

"Ve yalan da söyledin!" diye ekliyor Rehder de. "Şansına 
mutfaktan başka bölümler havaya uçmadı. Sen daha fazlasını 
planlamıştın." 

Henning öfkeyle Thiel'e bakıyor, "Ne yapayım, karılar vardır 
çenelerini tutmasını beceremezler!" 

Thiel'in yüzü kızarıyor. Başını başka yöne çeviriyor. 
"Ben farklı görüşleri olan biriyimdir," diye Padberg konuşuyor. 

"Ben bir gazete insanıyım. Gazete, birinci sayfasından son say­
fasına kadar reklamdır. Bu reklam politika için olabilir, çamaşır 
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sabunu için de. Fakat gazetede basılan her şey reklamdır. Ve ben 
reklam nasıl yapılır bilirim. Sizlerin hareketi fena değildi, ancak 
bir boşluğun içindeydi. Çabaları yetersizdi, etkili olamıyordu. Ne 
yönetenler, ne de vergi dairesi sizi umursuyordu. Sizler polis ve 
kentlilere de vız geliyordunuz. 

Şimdi Henning reklamınızı yaptı. Patlama oldu. Bence bu 
büyük bir reklamdı, çünkü patlama büyük olmuştu. Şimdi bir 
hareket var, şimdi çok kişi sizlerle ilgileniyor, size kulak kabartı­
yor: Ne yapıyor köylüler? Hareketiniz ilgi çekiyor. Şimdi ondan 
çekinenler var. Hareketiniz artık istediklerini yerine getirebilir." 

"Fakat biz köylüler bu kadar ilgi istemiyoruz, " diyor Rohwer. 
Kont konuşuyor, "Sizin onlarla ilginiz yok. Siz olup bitenden 

habersizdiniz, siz onlarla ortak da çalışmadınız. Yapanlar size 
yabancıydı. "  Kont, sesini yükselterek devam ediyor, "İşler iyice 
karıştı mı, onlar bize yabancıydı, diyeceksiniz. Onlar maceracılar, 
ne yaptıkları bilinmeyen iş karıştırcılar." 

"Ayaktakımı, " diye Padberg konuşuyor ve sırıtıyor. "Onlardan 
kurtulmak çok zor." 

Henning de sırıtıyor ve "Teşekkür ederiz, " diyor. ''Ayaktakımı 
bombaları atmaya devam edecek." 

"Peki polisi ne yapacağız?" 
"Tutuklanmak istemiyorum. Şu sıralar buna pek zamanım 

yok. Gösterilere katılacağım." 
Padberg, "Çok güzel bir düşünce," diyor alay eder gibi. "Alt­

holrn'un caddelerinde gösteriler yapmak. Güpegündüz tutuklan­
mak mı istiyorsun! Hayır, genç adam, sen burada kalacaksın." 

"Ben gideceğim, çünkü ben size gerekliyim." 
"Bize gerekli misin? Her gidenin yerini bir yenisi doldurur." 
"Gelin bakayım. Size bir şey göstereceğim." 
"Ne göstereceksin?" 
"Hele bir gelin, görürsünüz." 
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Henning, yanında beş adamla avluya çıkıp samanlığa doğru 
yürüyor. Tahtaların aralığından güneş ışığının vurduğu loş saman­
lıkta son günlerde yapmış olduğu "eseri" gösteriyor: Bir bayrak. 
Uzun bir tırpan sapı, ucunda bir bayrak takılı. 

Henning heyecanla konuşuyor, "Ben her şeyi iyice düşündüm," 
diyor. "Bayrağın rengi kara. Baştakilerin Yahudi politikasına karşı 
bizlerin öfkesini ve hüznünü temsil ediyor. Beyaz tırpan sapı, 
barış içinde yaşayıp çalışan bizleri . . .  Bayrağın üzerindeki kırmızı 
kılıç da, bizlerin günü geldiğinde kendimizi koruyacağımızı gös­
teriyor. Hep birlikteyiz, siyah-beyaz-kırmızı renklerin altında . . .  " 

"Sen müthiş birisin!" diye Padberg alay eder gibi konuşuyor. 
"Ne demek istiyorsun?" Henning öfkeleniyor. "Hoşuna git­

medi mi? Çekinmeyin, söyleyin. Rehder? Rohwer, siz ne diyor­
sunuz? Thiel, ağzınızı açıp konuşsanıza! Sayın Kont bu konuda 
ne düşünüyor? Florian Geyer'in bayrağını andırmıyor mu? Tabii 
birkaç ufak değişiklikle?" Oturanların yüzlerine bakarak ağır ağır 
konuşuyor. "1525 Köylü Savaşları'nın önderlerinden . . .  " 
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"Onlar büyük arazi sahiplerine karşı savaşmıştı," diyor Pad­
berg de. Ses tonunda biraz alay var. "Bütün bunlar saçma sapan 
şeyler. Niçin zaman yitiriyoruz?" 

"Fakat bence bu bayrak güzel," diye atılıyor Rohwer. "Henning 
şöyle bir sallayın bakayım!" 

"Sakın avluda yapmayın." Kont heyecanlanıyor. "Bırakın bu 
saçmalığı!" 

Aynı anda dışarıdan köpek havlamaları duyuluyor. 
"Perduzke gelmiş olacak." Thiel kapının aralığından bakıyor. 
Bu arada Henning, bayrağı bir sağa bir sola sallıyor. Kocaman 

bayrak titriyor, sesler çıkarıyor. Henning gururla çevresindekilere 
bakıyor. Sopanın ucundan tutup birkaç kez çeviriyor. 

"Sen pazartesi günü en önde gidip bayrağı taşıyacaksın," diyor 
Rehder gülümseyerek. 

Dışarıya bakan Thiel, "Perduzke hendeği aşıp karşıya geçti," 
diye konuşuyor. 

"Ben bayrağı nasıl taşırım?" diyor Henning. "Yakında tutuk­
lanmayacak mıyım?" 

"Bu adamın girişi bulana kadar çok dolaşması gerekecek," diye 
Kont Bandekow alaycı konuşuyor. 

Padberg heyecanlı: "Bayrak en önden gidecek." 
"Genç köylüler en öndeki grubu oluşturacak," diye Rehder 

konuşuyor. "Başka kimse bayrağa dokunmayacak." 
Rohwer: "Fakat tırpan sopasının ucu çok sivri, biraz köreltil­

mesi gerekiyor. Yoksa birileri yaralanabilir." 
Henning: "Benim için sorun değil. Keserim."  
Padberg biraz şaşkın: "Siz köylüler bu bayrağı istiyorsunuz 

demek?" 
Kont: "Bence fena değil. Görenleri çok etkileyebilir. " 
Ve Thiel: "Benim de çok hoşuma gitti. Etkileyici. "  
Sonra yine Padberg: "Kim taşıyacak onu? Henning tutukla­

nınca demek istiyorum . . .  " 
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Rehder heyecanlı: "Bayrak taşıyıcımız Henning!" 
Padberg sesini yükseltiyor: "Bırakın şu saçmalığı! Henning'i 

hemen tutuklarlar. Tredup'dan o fotoğrafları satın almak istedi­
ğinizi unuttunuz mu? Tredup'la Frerksen, Eyalet Başkanlığı'na 
girerken o dışarıda duruyordu. Telefon edip bomba haberini veren 
niçin o olmasın? Yalancı bombadan söz eden, gerçek bombayı 
niçin bilmesin? Şimdi ne diyorsunuz?" 

"Bana göre bir çıkar yol var," diye Henning yavaş yavaş konu­
şuyor. "Demek istiyorum ki ben grubun başında yürüyeceğim ve 
de tutuklanmayacağını." 

"Açıkla bakalım? Fakat acele et, bakarsın söylemene zaman 
kalmadan tutuklanırsın." 

"Kimse içeriye giremez. O burada güvende," diye konuşuyor 
Kont. 

-

"Yine de birisi. . . "  diye konuşuyor Henning, fakat aklına bir 
şey gelmiş gibi susuyor. Thiel'e . dönüyor, "Bu akşam saat sekiz 
gibi birkaç eşyanı bavula koy ve hava kararmaya başlarken yola 
çık. Eminim Perduzke denen herif o saatte hala dışarıda olacak. 
Sesini çıkarmadan tutuklamasına izin ver. Yarın sorguya çektik­
lerinde de tek suç ortağının o fotoğrafçı olduğunu söylersin. Bu 
ifadenden vazgeçmeyeceksin . . .  " 

Diğerleri merakla Thiel'e bakıyor. Genç adam kekeler gibi, 
"Bilemiyorum . . .  " diyor. "Aranıza aniden girdim . . .  Ne olup bittiğini 
tam olarak bilmiyorum . . .  Sonunda öne ilk sürülen ben olacağım . . .  " 

"Sizlere söylemek istediğim bir şey var," diye konuşuyor 
Henning. ''Altholm Hapishanesi'nde yardımcı gardiyan Gruen'ü 
yakından tanıyorum. O yarı yarıya bizden sayılır. Başı derde filan 
girmez. Bir gün akşama doğru, hapishane duvarında bir merdi­
ven unutur. Stolpermündeli balıkçılar seni bekler. Onlar seni bir 
yelkenliye atıp doğru Möen Adası' na götürür. Yedi saatlik yolcu­
luğun ardından bir Danimarka adası olan Möen'desin!" 
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Thiel bir süre sesini çıkarmadan öyle duruyor ve sonra, 
"Hayır," diyor. "Böyle bir şey yapamam . . .  Bakın, benim annem 
babam. . .  Hem Tredup'u niçin bu olayların içine batırayım? O 
zavallının biri . . .  n 

Padberg konuşuyor, "Her neyse, havanın kararmasına daha 
iki saat var. O saate kadar hepimiz iyice bir düşünelim. Şimdi 
yine içeriye girip yürüyüş üzerine biraz kafa yormaya ne dersiniz? 
Eminim bin köylü bu yürüyüşe katılır." 

"Üç bin!" 
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Ertesi gün. Saat ona geliyor. Stuff, gazetenin bazı sayfalarını 
hazırladıktan sonra dışarıya çıkıyor. Taze yerel haberler peşinde. 

Düztaban. Denizden az önce çıkmış küçük bir mors örneği 
Burstah Caddesi'nde yürürken tabanlarının sızladığını hissediyor. 
Monoklünün ışıldayan camlarının ardından sürekli çevresine bakı­
yor. Her değişikliği anında fark ediyor. Tanıdığı biriyle karşılaştı 
mı hemen duruyor, çene çalıyor. Onu tanıyıp yanına gelenlerle de 
konuşuyor. Arada bir cebinden çıkardığı kağıda kimi notlar alıyor. 

Altholm'da kırk bin insan yaşıyor. Her gün gazetenin iki üç 
sütunu yerel haberlere ayrılıyor. Diğer gazeteyle rekabet edebil­
mek için bunu yapmak zorundalar. 

Stuff, Burstah Caddesi'ni sonuna kadar yürüyüp pazar alanına 
çıkıyor. Burası iki yanı ağaçlarla kaplı uzunca bir alan. Ortasında 
1870-1871 yıllarından kalma bir savaşçı heykeli duruyor. Postane, 
belediye binası ve umumi tuvalet de bu alanda. 

Bir temmuz sabahında belediye binasından içeriye girerken 
saat ona geliyor. Hava oldukça sıcak. Stuff terliyor. Bir an düşü-
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nüyor, haftada en az iki kez çoraplarımı değiştirmeliyim. Ayakları 
ateş gibi yanıyor. "Sık sık yıkasam da iyi olur . . .  " 

Stuff, belediye korumasının oturduğu, üzerinde "Girmek 
Yasaktır" yazan odanın kapısını tıklatıp giriyor. Kentte dolaşan 
koruma polisleri de bu odayı arada sırada dinlenmek için kul­
lanıyor. Kerevetlere uzanmış birkaç memur Stuff'u selamlıyor. 
İçlerinden biri, "Hey, bugün içkiler senden mi?" diye sesleniyor. 

"Ismarlama sırası sizlerde! Yeni haberler var mı?" 
"Yeni haberler mi? Bir sürü. Fakat önce . . .  " 
"Hey, Maurer! En son ısmarlayan ben olmuştum! Çok har­

cayıp Wenk'i kızdırmayayım! Verdiği yolluk ayda yirmi markı 
geçerse düşüp bayılır!" 

"Sen şu Schabbelt'le bir konuşsan iyi edersin!" 
"Schabbelt mi? Adını sık sık duyuyorum .. .  Kim bu adam?" 
"Şaka mı yapıyorsun? Patronun ne yapıyor?" 
"Onu çoktandır görmedim." 
"Söyle ona, karısına biraz dikkat etsin! İki gün önce, güpegün­

düz Burstah'da şarkılar söyleyerek geziniyordu. Artık her yerde 
dikkat çekiyor." 

"Böyle devam ederse içe içe geberecek." 
"Ne yazık, kadının bu duruma düşmesi . . .  " 

"Günün birinde hepimiz ölmeyecek miyiz? İçerek ölmek, 
açlıktan ölmekten daha güzeldir." 

"Sen böyle düşünebilirsin . . .  Evet, söyleyin bakalım yeni 
haberler var mı?" 

"Bizim her şeyden haberimiz var mı sanıyorsun? Git, şu koru­
ma Maak' a sor. Onun defterinde her şey yazar." 

"Başmüfettiş Frerksen, Kızıl dostu Belediye Başkanı Gareis'ın 
odasında. Çekineceğin bir durum yok. Perduzke de yanlarında. 
Bir şeyler dönüyor mutlaka!" 

"Tamam! Sizlere iyi günler dilerim! Yakında içkiler benden!" 
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"Verdiğin bu sözü sakın unutma!" 
"Yeni haberler mi?" diye homurdanıyor Maak. "Bende haber 

fılan yok. Hele şu deftere bir göz atayım. Ah, aklıma geldi. Stet­
tin'de bir kurs var. İstersen sor, niçin sadece Parti üyesi olanları o 
kursa kabul ettiklerini. Benim gibiler çağrılanların yerine çalışıp 
duracak." 

"Anlaştık, ilgilenirim. Pek bir işe yaramasa da bakarsın birile­
rini kızdırırız. Haydi söyle, ne haberler var?" 

"Yaz bakalım. Bir otomobil kazası. Sık sık kaza olan şu kavşağı 
biliyorsun . . .  Daha fazla bilgiyi Soldin'den alırsın. Sonra . . .  Mahzen 
meyhanesi Bananen'de dün gece kavga çıktı. Altı polisle oraya 
gittim. En iyisi sen meyhaneciye sor. Ne de olsa size ilan veriyor. 
Tabii yazacağın haberle onu kızdırmamalısın. Sonra . . .  Bir çocuk 
arabası bulundu. İçinde bebek vardı . . .  Bana kalırsa . . .  " 

Aynı anda kapı açılıyor. İki adam hızla arkalarını dönüyor. 
Başmüfettiş Frerksen kapıda duruyor. 

"Stuff! Sana defalarca, haber peşindeysen, alt düzeyde bir 
memurla konuşacağına doğrudan bana gel, demedim mi!" 

"Fakat ne zaman yanına gelsem boş zamanın yok!" 
"Okurlarının haberleri bugün veya yarın alması hiç önemli 

değil. "  
"Sen böyle şeyleri anlamazsın." 
"Şimdi senden bu odayı hemen terk etmeni ve bir daha da 

buraya adım atmamam istiyorum. Size gelince Maak . . .  Belediye 
Başkanı' na hakkınızda bir rapor vereceğim." 

"Ben Bay Stuff'a bir şey anlatmadım ki . . .  " 
"O sadece seninle konuşmamı önerdi." 
"Tabii gazeten bilgi verenleri hep korur. Adamlarının biraz 

namuslu çalışmasını . . .  " 
"Frerksen, böyle konuşmana izin vermiyorum!" 

127 



"Tamam! Dediğim gibi, bu odayı hemen terk edeceksin!" Polis 
Başmüffetişi kapıyı çarptığı gibi dışarıya çıkıyor. 

Stuff homurdanıyor, "Domuz herif! Burnu büyük domuz! 
Ona futbol oynamasını öğreten benim! Doğru dürüst yürümeyi 
beceremiyordu. Bir daha karşıma çıktığında gözlüğüne bir yum­
ruk indireceğim!" 

Maak atılıyor: "İşte görüyorsun, fırçayı yiyen yine ben oldum!" 
"O herif görür gününü! Sıra ona da gelecek. Burnu büyük bu 

maymunu kimse çekemiyor. Yazıcılıktan bu göreve getirilince ne 
yapacağını bilemiyor." 

"Sen yine işine dönsen iyi edersin. Bırak çorbamı bitireyim." 
"Evet, evet Maak, gidiyorum . . .  Göreceksin bak o herifin canı­

na okuyacağız!" 
Bir kat yukarıda, Suç Masası'nın kapısını açıp içeriye giriyor, 

"Niçin şurada karşıma çıkmıyor? - Her neyse bir an önce haber­
leri toplamalıyım. - Günaydın Beyler! Merhaba Perduzke, niçin 
öyle sırıtıp duruyorsun?" 

Perduzke, gülümsemesine son veriyor. Stuff'un selamladığı 
memurlar buz gibi bir "Günaydın," diyorlar. 

Stuff, altına bir iskemle çekip masanın üzerinde duran dosya­
lara uzanıyor. Fakat bir el, dosyalara dokunmasına izin vermiyor. 

"Hayrola, ne oluyor bugün? Yoksa şefinizin keyifsizliği sizlere 
de mi bulaştı?" 

"Ne olmuş şefe? Onunla aran bozuk mu bugün? Hem hangi 
şeften söz ediyorsun sen? Gareis'dan mı, Frerksen'den mi?" 

"Tabii Frerksen'den! Bana ne şu Gareis'dan!" 
"Peki Frerksen'le ne geçti aranda?" 
"Dinleyin . . .  " diye başlıyor Stuff ve olup biteni kısaca anlatıyor. 
"Burnu büyük kaçık yapar böyle şeyleri!" 
"Başkalarına sürekli zorluk çıkaracağına kendi işini yapsın 

yeter!" 
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"Şeflerin karşısında başını eğip öyle duruyor, bizi ise tekmeli­
yor!" diye Perduzke konuşuyor. "Ben ona söyleyeceğimi söyledim. 
Burnu büyükler komisyonu toplandığında nasıl çuvallamış oldu­
ğunu anlatmıştım, değil mi?" 

"Evet. Fakat anlat bir kez daha. Böyle şeyleri defalarca dinle­
mek isterim. n 

"Stettin'den yolladıkları komisyonu bir sürü burnu büyük oluş­
turuyordu. Başlarında Belediye Başkanı vardı. Bu büroya da uğra­
mışlardı. Geldiklerinde içeride benden başkası yoktu. Masamda 
oturuyordum. Hemen ayağa kalktım ve gelenlere 'Günaydın,' 
deyip yine yerime oturdum ve önümdeki işle ilgilenmeyi sürdür­
düm. Hep bilgiçlik taslamasını seven şu herif yanıma gelip, 'Bay 
Perduzke biz konuşurken lütfen dışarıda bekleyin!' demez mi? 

'Müfettiş Bey,' diye konuştum. 'Ben burada çalışmamı sürdü-
receğim ve hiç kimseyi rahatsız etmeyeceğim.'  

'Bay Perduzke, şimdi size koridora çıkmanızı emrediyorum!' 
'Acelem var. Savcı bu raporu en kısa sürede bekliyor. ' 
Sevgili Frerksen'in yüzü kıpkırmızı oldu, 'Sayın Belediye Baş-

kanı, Perduzke verdiğim emri yerine getirmemekte ısrar ediyor! ' 
'Hangi emri yerine getirmiyor?' 
'Koridora çıkmasını emrettim . .  . ' 
'Bırakın, adam otursun masasında. Kimseyi rahatsız etmiyor."' 
Perduzke'yi dinleyenler kahkahalar atıyor: 
"Onu böyle fırçalamak gerekir!" 
"Ona sık sık giydireceksin!" 
"Bak Stuff, bugün böyle heyecanlı olmasını anlamak gerek. . . " 

diye söze başlıyor Bering. 
"Kari, sus bakalım. Dostumuzun çenesini pek tutamadığını 

bilirsin."  
Stuff şaşkın şaşkın odadakilere bakıyor: "Ne oluyor, anlatsanı­

za! Bir şeyler döndüğünü çoktan fark ettim!" 
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Perduzke: "Sevgili dost, neler olup bittiğini hemen öğrenmen 
bence daha iyi!" 

"Fakat yarın öğrenebilir, öyle değil mi?" diye Polis Sekreteri 
Reinbrecht konuşuyor. 

"Olaylardan rakiplerimizin bizden önce bilgi sahibi olması 
daha mı iyi?" diye Stuff sesini yükseltiyor. 

"Sana namus sözü veriyorum, ne Halk gazetesinden Pin­
kus'un, ne de Haber gazetesinden Blöcker'in olup bitenlerden 
senden önce haberi olacak." 

"Peki. Fakat daha önce söyleyemez misin?" 
"Mümkün değil!" diye Perduzke kestirip atıyor. 
Masanın öteki ucunda oturan Hebel söze karışıyor, "Başka bir 

konu! Sizin gazetede bir herif var, adı Tretloch mu ne? Tretab, 
Tredup da olabilir. Ne biçim biri o?" 

Odada bir süre kimse konuşmuyor. Stuff bir an düşünüyor. 
Sonra birden gülmeye başlıyor ve "Siz çok budalasınız!" diye 
konuşuyor. "Ne demek istediğinizi şimdi anlıyorum. Fotoğraflar 
nedeniyle ona öfkelisiniz! Öküzler götürülürken yanan saman 
yığınlarının fotoğrafları sizin değil de bir başkasının eline geçti 
diye öfkelendiniz." 

Karşısında oturanlar birbirleriyle bakışıyor. "Kimin aldığını 
biliyorsan niçin söylemiyorsun be adam! Nasıl biri, Tredup denen 
şu herif?" 

"Eline para geçtiği sürece," diye Stuff konuşmaya başlıyor, "iyi 
adamın tekidir." 
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Aradan bir saat geçtikten sonra Stuff, anlattıklarının pek 
doğru olmadığını biliyor. İki saat sonra da yemek masasında 
şöyle konuşuyor, "Herifler bana kazık attı. Frerksen iki hafta önce 
öğrendi Tredup'un o fotoğrafları çektiğini. Bize olan öfkesini 
niçin şimdi gösteriyor?" 

Bir süre düşünüyor ve sonra şu sonuca varıyor: "Tredup bir iş 
çevirmiş olmalı ve polisin bundan haberi var! Bu akşam onu bir 
sorgulayayım. En iyisi birlikte kafayı çekmeye gitmek." 

Fakat Tredup içmeye pek niyetli değil, çalışması gerekiyor. 
"Adres listeleri mi yazıyorsun? Fotoğraflardan para geçti eline! 

Herhalde yeterince kazandın." 
"Fotoğraflar mı? Beni bu konuda artık rahat bırak Stuff! 

Akşam da fotoğraflardan söz etmeyeceğiz." 
"Saat dokuzda Tucher'de . . .  Tamam mı?" 
"Dokuz benim için geç. Hava çoktan kararmış oluyor. Sekiz 

diyelim." 
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"Peki, saat sekizde. Önce biraz gezinir, kızlara şöyle bir göz 
atarız . . .  " 

Stuff kafasında bir plan yapıyor: "Çenesi açılana kadar Tre­
dup'u içireceğim. Sonra da anlattıklarını keyifle dinleyeceğim." 

Stuff o gün öğleden sonra Tarım Müsteşarı Feinbube ve Bölge 
Esnafı Birliği'nden Sendikacı Plosch'la bir araya geliyor. Oturup 
içiyorlar. Fakat Stuff, istediği bilgileri alamıyor. Tredup'un gelmesi 
gerek, diye düşünüyor ve garson çocukla ona haber yolluyor. 

Ancak Tredup lokantaya gelmiyor ve Stuff içmeyi sürdürüyor. 
Haber yolladığını bir süre sonra anımsıyor. Garson çocuğu yanına 
çağırıp soruyor, "Ne dedi Tredup?" 

"İçeriye girmiyor. Lokantanın önünde duruyor." 
"Bunu niçin daha önce söylemedin? - Evet beyler, pazartesi 

görüşmek üzere. Köylülerin yürüyüşünü seyre mutlaka geleceksi­
niz, öyle değil mi?" 

Tredup lokantanın önünde bir aşağı bir yukarı yürüyor. 
Burstah Caddesi ve istasyon önündeki alan, akşamın başladığı 

bu saatte oldukça kalabalık. İnsanlar, Üzerlerinde hafif giysilerle 
geziniyor. Kapı aralarında genç çiftler duruyor. Gazetenin önünde 
duranlar da var. 

"Bak, Tredup," diyor Stuff ve yanındaki adamın koluna giriyor. 
"Gazetenin kapısında bize temizliğe gelen kızların en genci duru­
yor. Grete Schade. Kendine yeni bir dost bulmuş!" 

"Bulursa bulsun . . .  " 
"Grete henüz on beş yaşında, hiç de fena değil . . .  " 
"On beşinde olduğunu dostuna söylememiştir . . .  " 
"Paskalyada okulu bitirmiş olduğunu bilmiyor mu sanıyorsun?" 
"Bunlar senin sorunun . . .  " 
"Benim mi? Olabilir . . .  Belki Grete yeni dostuna yalan söyle­

di? Nereden bileceksin? Sana bir şey anlatacağım, fakat çeneni 
tutacaksın!" 
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"Tabii ." 
"Namus sözü veriyor musun?" 
"Veriyorum!" 
"Bak, bundan üç ay kadar önceydi. . .  Henüz sobalar yanıyordu . . .  

Bir sabah, kafayı çekmekten kalkıp doğruca gazeteye gelmiştim. 
Grete temizliğe başlamıştı! Orospu birden kucağıma oturmaz mı! 
Vücudundan yayılan o sıcaklığı bir bilsen . . .  Kendimden geçer gibi 
oldum. İnce giyisinin üzerinde sadece bir önlük vardı. O sıcaklık! 
Hele o memeler! . . "  

"Fakat Stuff, yoksa? . .  " 
"Yapsam ne olurdu? Kim beni suçlayabilirdi? Yaşını doldur­

mamış bir kızı ayarttın diyenler haklı mı çıkardı? Ben körkütük 
sarhoştum, sonra kucağıma oturan da oydu! . .  Hayır, hayır . . .  " Stuff 
birden ses tonunu değiştiriyor. "Bir erkek, yerine göre kendine 
hakim olmasını bilmelidir. Olmadı, o sabah hiçbir şey olmadı. 
İttiğim gibi kucağımdan indirdim . . .  Haydi, şimdi Mağaraya 
gidiyoruz." 

"Mağara mı? Orası pek hoşuma gitmez. Daha doğrusu eşim . . .  " 
"Sana o kadar baskı mı yapıyor?" 
"Yapsa ne olur? Bence aklı başında her erkek, karısından -akla 

yatkın tabii- biraz baskı görse hiç de fena olmaz." 
"Hayır, erkek her zaman evinin efendisi olmalıdır!" diye Stuff 

karşı çıkıyor. 
"Saçma! Hele sen de benim gibi on yıldır evli olsaydın böyle 

konuşmazdın! Hele bir evlen, evde efendilik taslamaya başladın 
mı aradan daha bir yıl geçmeden karının nasıl surat astığını 
görürsün!" 

"Bak, sana bir şey söyleyeyim mi!?" diye Stuff sesini yükselti­
yor. "Sen geri kafalının tekisin!" 

"Ah, boş ver böyle şeyleri!" Tredup karşısındaki aşağılarmış 
gibi konuşuyor. "Sen renklerden söz eden bir görme özürlü gibi 
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konuşup duruyorsun! Eğer evli olsaydın şimdi böyle konuşmaz­
dın. Seni bugüne kadar kimse istemedi ki . . .  " 

"Kimse istemedi mi?" diye Stuff homurdanıyor. "Yoksa sen 
benimle içmeye gitmekten vaz mı geçtin?" 

"İçmeye gitmek isteyen sendin! Gidelim diyen sendin!" 
Köprünün üzerinde duruyorlar ve öfkeyle birbirlerine bakı­

yorlar. 
Solda, Blosse lrmağı'nın aktığı göl, sağda suların coşkuyla 

çarptığı set. Ağaçların altında hava kararmaya başlamış. Birkaç 
gaz lambası yolu aydınlatmaya çalışıyor, güçsüz ışıkları gölün dur­
gun sularında lekeler bırakıyor. Az ötede Mağara' nın girişindeki 
renkli reklam panosu yanıp sönüyor. 

"Ben mi sana 'gidelim,' demiştim?" diye Stuff homurdanıyor. 
"Ben sana . . .  " Birden iyice öfkeleniyor, "Canın ıslanmak mı istiyor? 
Salak herif! Hain herif!" 

Tredup önce karşısında duran Stuff'a bakıyor, sonra bom­
boş yola, kararmaya başlayan çevreye ve koluna girip, "Haydi, 
gel bakalım, bırak böyle saçma sapan şeyleri!" diyor. "Mağaraya 
gidelim." 

Aynı anda Stuff'un, kolundaki adamdan bir şey istediği aklına 
geliyor. Polislerle, lanet olası o fotoğraflarla ilgili bir şeydi . . .  Fakat 
doğru dürüst anımsayamıyor. Az sonra birasını yudumlarken her 
şey yine aklına gelecekti. 

Mağaranın kapısını açıyorlar. Caz müziği, yaz akşamına yayı­
lıyor. Ötelerden bir yerden suların şırıltısı duyuluyor. 

Stuff, yanındaki Tredup'un koluna giriyor, ona sokuluyor ve 
"Gel bakalım," diyor. "Bir güzel kafa çekelim! Ben çok susadım." 
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İki saattir Mağarada oturuyorlar. İyi içmişler. Stuff'un şişmiş 
yüzü kıpkırmızı, Tredup'unki kireç gibi. Sık sık da tuvalete gidiyor. 

Şişman Stuff, yanındaki Tredup'un o akşam suratına söylemiş 
olduğu, "Seni bugüne kadar kimse istemedi ki . . .  " sözlerini bir 
türlü unutamıyor. Sonra geçmişteki yengilerinden söz etmeye 
başlıyor. 

"Dinle beni Tredup," diyor, "kent parkında üzerine kız yatır­
madığını bank yoktur! Belediye'nin karanlık koridorları da . . .  Bir 
kez nasıl yakalandığımızı bilsen . . .  " 

O gün olup bitenleri anlatıyor, bazı yerlerinde ayrıntılara 
giriyor ve sonunda, "Bir zamanlar kızlar kızdı, Tredup. Şimdikiler 
bir deri, bir kemik. .. İç çamaşırları bembeyaz ışıldardı. Günümüz 
kızlarıysa torbayı ·andıran, insanın zevkini kaçıran bej veya pembe 
şeyler giyiyor." 

"Sana sormak istediğim bir şey var," diye Tredup konuşuyor. 
Kafası biraz karışmış gibi. "Sen bu akşam bir ara 'hainler' dedin. 
Bu fotoğraflarla mı ilgiliydi?" 
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"Ah, bırak şimdi böyle şeyleri Tredup!" diyor Stuff. Sesinde 
bira'.? hüzün var. "Hiçbirimiz melek değiliz! Başımdan geçen her 
şeyi bilseler beni içeri tıkarlar. " 

"Herhalde başından geçenler o kadar önemli şeyler değildi!. . 
Fotoğrafları satmış olduğumu sence başka kimler biliyor?" 

"O kadar önemli şeyler değil mi dedin? Ben sana bir şey anla­
tayım Tredup. Stettin'deydi. . .  Kleine Lastadia Caddesi'ndeydi. 
Arka avlulardan birindeki küçük odasında oturan o kadın -tabii 
adımı anımsıyorsa- anlatmaya kalktı mı . . .  " 

Stuff, konuları birbirine karıştırıyor. Tredup araya girip tekrar 
soruyor, "Sence benim fotoğraflardan köylülerin haberi var mı? 
Son günlerde birisi . . .  " 

"Bir gün Henni'yle o kadına gitmiştim. Henni kesinlikle 
istemiyordu. Onunla evlenmemeliydim. Paramı kabul etmiyordu. 
Çocuğu tek başına büyütecekti. Her neyse kadının evine gittik. 
Henni'ye eğer yapmazsa aşkımızın son bulacağını söylemiştim. 
O ise yalvarmış, 'Ben çocuğum olsun istiyorum!' demişti. 'Karış­
ma bana!' 

İçeriye girdik. Büyükçe bir oda. Bir köşede mutfak. Kadının 
oğulları evde. Biz gelince hiç konuşmadan çıkıp gittiler. Kadın 
ufak tefek, suratı sapsarı biri. Eskiden ebelik yapmış. Birkaç kez 
içeri atıldığı olmuş. Ona gelen kadının ne istediğini söylemesine 
gerek yok. O her şeyi . biliyor. Henni'ye, 'Şu masaya uzanın,' dedi. 
Bana da, 'Yirmi beş mark.'" 

Stuff derin bir nefes alıyor ve başı önünde konuşmaya devam 
ediyor. 

"Her şey çabuk olup bitiyor. Bir kap su ve bir iğne gerekiyor. 
Tabii zaman da çok uygun olmalı. Henni o gece aldırdı, ertesi gün 
de yine temizliğe gitti. Hiç kimse fark etmedi. 

Olup biteni bana anlatmıştı. Tredup, inan, bazı geceler hal.a 
düşüme giriyor. 'Atmadan önce bana gösterdi,' diye anlatmıştı. 
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'Bir kızdı.' Tredup ben ağlamıştım. Hüngür hüngür ağlamıştım. 
Nasıl söyleyebilmişti böyle bir şeyi?" 

"Fakat aradan çok yıl geçmiş olmalı, " diyor Tredup. 
"O kadar çok yıl geçmedi!" diye Stuff sesini yükseltiyor. "Hen­

ni'den sonra üç kadınla dostuk kurdum. Hatta içlerinden birinin 
poliste yalan yere yemin etmesini başardım ... 

Evet, Tredup, biliyorum, bizler çok kötüyüz. Bütün insanlar 
kötü! Gün boyu herkes kendine göre bir yaşam sürdürüyor, fakat 
gece onları değiştiriyor. Oturuyorlar meyhanelere, içtikleri biralar 
onlara yaramıyor. O zaman görülüyor insanların nasıl kötü yara­
tıklar olduğu. Ben, sen, herkes ... " 

"Stuff, " diyor Tredup. Sesi biraz yorgun çıkıyor. Heyecanlı 
olduğu, solgun yüzünden de belli . "Stuff, sanırım benim peşimde 
biri var." 

"Ah, boş ver! Bu senin kuruntun." 
"Eminim, peşimde biri var. Nedeni de o fotoğraflar ... " 
"Hangi fotoğraflar? Ah, evet, o fotoğraflar. Unut artık onları . 

O konu kapandı, sana bir şey olmaz . . .  Benden sana öğüt, pazar­
tesi günü köylülerin yürüyüşünde aralarına girme." 

"Hayır, hayır, her şey senin sandığın gibi değil. Eyalet Başkan­
lığı'ndaki bombadan sonra ... " 

"Fotoğraflarla mı ilgiliydi o bomba? Saçmalama!" Stuff bir 
kahkaha atıyor. "Vergiler nedeniyle koymuşlardı o bombayı. 
Hükümetin gözünü korkutmak istiyorlardı. Herifler neredeyse 
altlarına yapmak üzere. İnanabilirsin bana!" 

"Peşimde biri var, " diye Tredup ısrar ediyor. "Bombanın ardın­
dan değil. Son bir iki gündür ... " 

"Belki o kişinin aldığın paradan haberi var? Hem sana ne 
kadar verdiler?" 

"Üç yüz. Fakat bunu hiç kimse bilmiyor." 
"Sanırım beş yüz demek istedin. Şimdiye kadar ne kadarını 

harcadın?" 
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"On mark." 
"Karına ne verdin?" 
"Onun henüz haberi yok. Para evde durmuyor." 
"Bana kalırsa nereye gizlediğini hemen bir dostuna söyle. 

Bakarsın günün birinde başına bir şey gelir . . .  " 
"Bak gördün mü, bir şey olabileceğine şimdi sen de inanmaya 

başladın. Hayır, nereye gizlediğimi kimseye söylemeyeceğim. Para 
toprağa gömülü. Beni öldürmeye kalksan da yerini öğrenemez-
. " sın. 

"Saçmalama böyle. Sen sarhoşsun. Kim seni öldürmeye kalk­
sın ki?" 

"Bir dergiye çalışan o genç adam. Bir gece seninle evime 
uğramış olan kişi. Veya hep peşimde olduğunu sezdiğim o herif!" 

"Kimin nesi o?" 
"Şöyle ufak tefek, şişman bir adam. Saçları siyah, kıvırcık." 
Stuff birden kendine gelir gibi oluyor, "Sen Perduzke'yi tanı-

mıyor musun?" 
"Perduzke mi? Hayır, tanımıyorum. Kimin nesi o?" 
"Sen bana baksana, Tredup!" diyor Stuff ve masanın üzerinden 

karşısındakine doğru uzanıyor. "Yoksa son zamanlarda bir halt mı 
karıştırdın? Büyük bir iş mi çevirdin? İlan almaya gittiğin karılara 
satışmaktan öteye bir şey . . .  " 

"Sen kötü bir adamsın!" Tredup öfkeleniyor. "Sen gerçekten 
çok kötüsün. Ne karıları rahatsız ettim, ne de büyük bir olayın 
içine girdim." 

"Bundan emin misin?" Stuff bir an yalvarır gibi bakıyor kar­
şısındakine. 

"Evet, çok eminim. Yemin ederim ne bir hırsızlık yaptım, ne 
birini yalan yere yemin etmeye zorladım, ne karıma çocuk aldırt­
tım, ne de sağa sola bombalar koydum." 

"Evet, bu kez yalan söylemiyorsun," diyor Stuff. "Öyleyse Per­
duzke'nin yaptığı salaklıktan başka bir şey değil. Bırak, peşinden 
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gelirse gelsin. Tredup, onun sana zararı olmaz. Belki de onun 
ilgilendiği sen değilsindir? .. " 

"Fakat Stuff, yürürken çok ürküyorum. Ne zaman başımı 
arkaya çevirsem o peşimde. En kötüsü de, arkama bakınıp onu 
hemen göremediğim anlar. O zaman duruyorum, her yanda 
arıyorum. Sonunda onu bir başka köşede bulana kadar boynuma 
sancılar giriyor." 

"Sen korkağın tekisin!" 
Tredup, karşısındaki adamın söylediğini duymamış gibi konuş­

masını sürdürüyor, "Başımın arkasında bir yer var, onu sürekli his­
sediyorum. Kafatasımı enine boydan boya geçiyor. Dar bir şerit. 
Şaka yapmıyorum. Orada sürekli bir zonklama hissediyorum. 
Sanki biri elindeki çapayı kafama indiriyor. Belki de günün birin­
de bu gerçek olacak. Arkamdan sokulan biri oraya vuracak ve ben 
boylu boyunca yere uzanacağım, sonsuza dek." 

Susuyor ve Stuff'dan bir yanıt beklermiş gibi bakıyor. 
"Cephede başçavuşun bir yardımcısı vardı," diyor Stuff. "O da 

hep böyle hissederdi." 
"Bırak böyle şeyleri," diye Tredup atılıyor. "Ne yapabilirim, 

onu söyle. Yoksa günün birinde çıldıracağım." 
"Yardımcı başçavuş," diyor Stuff, "günün birinde hastaneye 

kaldırılmıştı . . .  " 
Tredup aniden ayağa fırlıyor. "İyi geceler, Stuff. Hesabı sen 

halledersin." 
Sonra masada duran şapkasını alıyor ve dışarıya çıkıyor. 
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Dışarıda ılık bir yaz gecesi onu bekliyor. Karanlık, mehtapsız 
bir gece. Ağaçların yaprakları titreşiyor. Küçük gölle akarsuyun 
birbirine kavuştuğu yerde sular şırıldıyor. Güçsüz gaz lambaları­
nın ışığı, gölün karanlık sularına vuruyor. 

Tredup sırtını bir ağaca dayıyor ve kente giden yola uzun uzun 
bakıyor. Yol, gaz lambalarının ışığında hiç kıpırdamadan uzayıp 
gidiyor, kaldırımlar bomboş ve gölgesiz, sonsuza uzanıyor. 

Yolun her iki yanında ağaçlar sıra sıra duruyor. Ihlamurların 
kalın gövdelerinin ardına bir, iki, belki de daha çok insan sakla­
nıyor. Beni görür görmez üzerime saldıracaklar. Başımın arkasın­
daki o zonklama . . .  Ellerindeki sert bir cisimle vurdular mı belki 
zonklama geçer. Fakat o anı beklemek, onu yaşamak. . .  İşte bu 
bekleyiş dayanılmaz. 

"En iyisi yine meyhaneye döneyim ve istasyona telefon edip 
bir taksi yollamalarını söyleyeyim," diye düşünüyor. "Fakat bu 
olmaz. Stuff hala orada oturuyor. Ondan bu gece kurtulamayaca­
ğım. Yine içkiler gelecek, yine bana karılardan söz edip duracak. . .  " 
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Tredup yolun ortasına çıkıyor ve yavaş yavaş, çekine çekine 
yürüyor. Ağaçların yanından geçerken başını çevirip arkalarına 
bakıyor. Kimseyi göremeyince yoluna devam ediyor. 

On-on iki ağaç geride kalıyor. Biraz sonra yol bitecek. Pazar 
alanının ışıklarını seçiyor. İşte o anda karanlığın içinden ufak 
tefek, şişman, sak.allı bir adam yola atılıyor. Bu . . .  bu adamı dün 
görmemiş miydi? Yoksa bugün müydü? 

Tredup ona doğru uzanmış bir eli seçiyor . . .  Hızlı adımlarla 
pazar alanına doğru yürüyor. Haykırıyor. Koşmaya başlıyor. 

Peşinden gelen adımları duyuyor. Sonra bir ses, "Durun yoksa 
ateş ederim!" 

Tredup çılgınlar gibi koşuyor. 
Peşinden bir ses duyuyor, "Boş ver Perduzke! Biz onu başka 

zaman yakalarız!" 
"Perduzke mi?" diye Tredup düşünüyor. "Perduzke? Kim bu 

Perduzke? Koşmalıyım! Yoksa beni yakalarlar, döverler, kafamda 
sancıyan o yere vururlar . .. " 

Işıklar içindeki pazar alanına varıyor. Saat gece yarısını çoktan 
geçmiş. Alan bomboş. Az ötede Probsten Caddesi... 

"Buradan eve yol uzun . .. " diye düşünüyor. "Ah, bir an önce 
Elise'nin yanında olsam!" Ve hızla koşuyor. 

Şimdi peşimden galiba sadece bir kişi geliyor. Tredup, ellerin­
den kurtuluyorum, diyor kendi kendine. Arkamdaki adam nefes 
nefese. Az ötede Kent Parkı. Oraya vardım mı kurtuldum sayılır. 
Orası kapkaranlıktır. Beni bulamaz. 

Durup bir an arkasına bakıyor. Adam yirmi adım kadar öte­
sinde. 

Ayaklarının altında çakıllar şıkırdıyor. Burası çok güzel, kap­
kara bir gece. Tredup sessizce çimenlerde koşuyor, çalıların ara­
sından geçiyor. Az sonra Calvin Caddesi'ne çıkarken çok ötelerde 
bir adamın el lambasıyla çevresine bakındığını görüyor. 
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On beş dakika sonra Tredup evinin kapısını açıp içeriye giri­
yor. Komodinin yanında duran iskemlede kara sakallı şişman 
adam oturuyor. Elise, yorganına sarınmış, yatağın kenarına iliş­
miş, gözleri yaşlı, eve dönen kocasına bakıyor. Çocukları bir an 
başlarını yorganın altından çıkarıp babalarına bakıyorlar ve yine 
yorganın altında kayboluyorlar. 

"Buyurun Bay Tredup, girin içeri," diyor şişman adam. "Evin 
önünde de biri bekliyor. Kaçmaya kalkışmayın. Ben Emniyet'ten 
Perduzke. Bay Stuff'un bugün size benden söz etmiş olduğundan 

. . " emınım. 
"Az önce Mağara'dan çıktığımda beni takip eden sizdiniz, öyle 

değil mi?" 
"Evet. Ben ve bir elemanım," diyor Perduzke. "Gördüğüm 

kadarıyla ondan kurtulmasını başarmışsınız!" 
"Birkaç gündür peşimde olan sizdiniz, öyle değil mi?" 
"İki gün önce akşam başlamıştım . . .  " 
"Bunu bilmiş olsaydım, eve kadar koşmazdım," diyor Tredup 

ve derin bir nefes alıyor. 
"Daha önce düşünseydiniz," diye mırıldanıyor Perduzke. 

"Fakat şimdi sizi tutuklamak zorundayım." 
"Fakat niçin?" 
"Niçin mi? Biraz düşünsenize." 
''Aklıma hiçbir şey gelmiyor." 
Perduzke bir an yüzüne bakıyor ve "Başlangıçta herkes sizin 

gibi elinden geldiğince hiçbir şey bilmiyormuş gibi davranır . . .  " 
diyor. "Hele bu geceyi hücrede bir geçirin, yarın sabah dünyaya 
başka gözle bakarsınız." 

"Max," diye eşi fısıldıyor. "Max, eğer bir şey yaptınsa hemen 
itiraf et. Belki bu bey o zaman seni götürmez . . .  " 

"Evet, düşünün," diyor Perduzke. "Eşiniz anlayışlı birine ben-
. " zıyor. 
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"Elise, hiçbir şey yok. Tasalanman gereksiz. Çok tuhaf bir 
durum var. Fakat yarın sabah erkenden Belediye'ye git. Hemen 
Gareis'ın yanına çık, beni tutukladıklarını ve kendisiyle konuş­
mak istediğimi söyle." 

"Gareis mı? Belediye Başkanı'yla ne işimiz var?" 
"Evet, Elise sakın unutma! Öğleden sonrayı da bekleme. Bunu 

yaptın mı ben akşama yine evdeyim." 
"Bunu Kızıl bir belediye başkanının bile başaracağını sanmı­

yorum. Haydi Bay Tredup, gelin bakayım, gidiyoruz!" 
"Stuff'a da haber ver. Wenk'le konuşma. Sadece Stuff'la. İyi 

geceler Elise . . .  " 
"İyi geceler, Max. Ah, Max.. .  Şimdi nasıl uyuyacağım . . .  

Çocuklar . . .  Ah, Max . . .  " 
"Üzülme, Elise. Bir şey olacağı yok. Belki de bu geceyi hücrede 

geçirecek olmam iyi. Güzel bir uyku çekerim." 
''Ah, Max . . .  " 
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Ertesi gün Belediye Başkanı Gareis'ın odasında dört kişi 
oturuyor. Güzel, berrak bir temmuz öğleden sonrası. Büyük 
pencerelerden giren güneş ışığı Altholm'un en şişman adamının, 
Gareis'ın, Eyalet Yönetimi'nin yolladığı Meier'in, Stolpe'yi temsil 
eden Toplum Polisi'nden Senkpiel'in ve Polis Başmüfettişi Frerk­
sen'in yüzüne vuruyor. Masanın çevresinde oturanlar asık suratlı, 
hüzünlü, soğuk ve meraklı. 

Gareis sempatik olmaya çaba gösteriyor. Hafifçe gülümse­
yerek konuşuyor, "Stolpe'den gelmek zahmetine katlanan Sayın 
Beyler, niçin köylülerin o yürüyüşünü yasaklamamı istiyorsunuz?" 

Eyalet Yönetimi'nin adamı Meier atılıyor, "Bunun nedenini 
size birkaç kez söyledim . . .  Bir çarpışma çıkacağından korkuyoruz!" 

"Bizim köylüler çarpışacak mı? Onların bir kavgaya karışaca­
ğına kesinlikle inanmıyorum!" 

Meier sesini yükseltiyor, "Köylüler bir araya geldiler mi 
KPD'yle NSDAP'den daha tehlikelidirler." Bir an için Senkpiel'e 

144 



dönüyor, "Ben burada Sayın Başkanımızın görüşünü tekrar edi­
yorum, öyle değil mi?" 

Toplum Polisi Sorumlusu Senkpiel homurdanıyor, "Pazartesi 
günü polis grupları bir araya getirilmeli!" 

Gareis gülümsüyor ve "Fakat benim talimatlarımın dışına 
çıkılmasına izin vermiyorum, Sayın Senkpiel," diye konuşuyor. 

Eyalet Yönetimi'nin adamı Meier atılıyor, "Size az önce yap­
tığım açıklama Başkanımızın isteklerini yansıtıyor. Eğer onun 
isteklerine karşı çıkarsanız, bazı önlemler almazsanız her türlü 
olumsuz gelişmeden doğrudan sizin sorumlu olacağınızı da 
anımsatmak isterim." 

Meier elini yelek cebine götürüyor, çıkardığı kağıdı açıyor ve 
gözlerini kısarak okumaya başlıyor, "Bütün gösterilerde şu iki şey 
çok önemlidir . . .  " Belediye Başkanı arkasına dayanmış, ellerini 
göbeğinin üzerinde kavuşturmuş onu dinliyor. 

"Gösteri yapanların ruhsal durumu ve halkın ruhsal durumu. 
Son haftalarda köylüler arasında büyük huzursuzluklar, hatta 

hırçınlıklar tespit etmiş durumdayız. Ben Gramzow'da büyükbaş 
hayvanlara el konulması sırasında yaşanan olaylara ve Eyalet Baş­
kanlığı binasındaki bomba olayına dikkatlerinizi çekerim. 

Burada en büyük tehlike, köylülerin bir çatı altında toplan­
mamış olmasıdır. Karşımızdaki köylü hareketi akıcıdır, kaygandır, 
yapısı elle tutulamaz. Kayıtlı üyeleri olmadığı gibi, önderleri de 
yoktur. 

Bütün başka gösteri yürüyüşlerinde karşımızda, katılımcılara 
önerilerde bulunan, onlara akıl veren bir önder ve önderin de çev­
resinde yardımcıları vardır. Onlar her şeyi kararlaştırıp uygularlar. 
Bu olayda ise karşımızda bunlardan hiçbiri yok. Köylülerin hare­
ketinde herkesin kendi önderi olmasına karşın onlar bir bütün. 

Gelelim başka bir konuya: Günümüzde halkın ruhsal duru­
muna. Yörede en güçlü partiler SPD ve KPD. Bu partileri des-
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tekleyen insanların, köylülerin yürüyüşüne olumlu bakmadığını 
hepimiz kabul etmeliyiz. Gruplar arasındaki sürtüşme olasılıkları 
ve sonuçları sayısız. Bir haykırma iki üç kişinin dövüşmeye baş­
lamasına, bu küçük dövüşme de gruplar arasında bir meydan 
savaşına neden olabilir. 

Sizin emrinizde seksen polis memuru var . . .  " 
"Yetmiş sekiz," diyor Frerksen. 
"Evet. Yetmiş sekiz. Bunlardan yirmisi izinde olsa . . .  " 
"Yirmi biri." 
"Evet, Bay Frerksen. Bir eksik bir fazla benim için önemli 

değil." 
Frerksen başını, evet, der gibi sallıyor. 
"Şimdi. . .  bir çıkarma yapalım . . .  Ne demiştik, Başmüfettişim? 

Yirmi bir eksik, öyle değil mi? .. " 
"Geriye görev verebileceğimiz elli yedi memur kalıyor." 
"Çok doğru. Elli yedi. Elli diyelim. Tabii elinizdeki bütün 

memurları bu yürüyüşte görevlendiremezsiniz. 
"Kırk memur . . .  " 
"Evet, bu gösteri yürüyüşünde kırk memur görev alabilir. Kırk! 

Sayın Belediye Başkanı Gareis umarım ne demek istediğimi 
anlıyorsunuz . . .  Üç bin, dört bin, belki de beş bin köylü, Kızılların 
güçlü olduğu bir kente gösteriye geliyor, -kusuruma bakmayın, 
ben de o partinin üyesiyim- ve siz elinizdeki bu gibi olaylarda 
tecrübesiz kırk polisle köylü yürüyüşünü kontrol mü edeceksiniz? 
Bence bu çılgınlığın en büyüğü! Evet Bay Gareis, bu çılgınlık 
değil de nedir?" 

"Yanıtım kısa ve kesin: Ben bu yürüyüşü yasaklamayacağını! 
Bunun birinci nedeni, elimde yasal bir gerekçenin olmaması. 

Ben bu kentte hemen hemen her gün değişik hareket ve partilerin 
yürüyüşler yapmasına izin veriyorum. Hiçbirine karşı çıkmazken 
köylülerin yürümesine şimdi niçin hayır diyeyim? . .  
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İkinci nedenime gelince: Onu yasaklayacak yasal gerekçeler 
bulamıyorum. Köylülerin bu hareketinin bilemediğimiz bir amacı 
olabilir. Fakat saldırgan olmadıklarını biliyoruz. Bunu Gram­
zow'da yaşadık. Eylemleri saldırgan değildi. Hiç kimsenin kılına 
bile dokunmadılar. 

Stolpe'deki bomba olayının yönetimdeki bazı kişileri korkut­
muş olduğunu ise kabulleniyorum, fakat . . .  " 

"Korkutmak mı, Sayın Belediye Başkanı? . .  " 
"Peki, korkutmadı, diyelim. Ancak bu bomba olayında köylü­

lerin parmağı olduğu kesinlikle kanıtlanmadı. İlk tutuklanan kişi 
Vergi Dairesi'nin bir memuruydu, işten atıldığı için öcünü Eyalet 
Başkanı'ndan aldığını söylemiş. Tutuklanan ikinci kişinin de, 
yardımcı yargıç olarak sizin de bildiğiniz gibi köylüler hareketiyle 
yakından uzaktan bir ilgisi yok." 

"Ben bu tutuklamanın da hatalı olduğuna inanıyorum." 
"Sanırım köylülerin saldırgan olmadığını ikimiz de kabul edi­

yoruz, öyle değil mi? Geriye işçi hareketi _kalıyor. Ancak köylüle­
rin yürüyüş yapacağı saatte işçiler fabrikalarında çalışıyor olacak. 

Son olarak da şunu belirtmek isterim, böyle yürüyüşlerin 
üstüne gitmemek en doğrusu. Sürtüşme nedenlerini ortadan 
kaldırmalıyız. İki yüz polisin arasından geçtiklerini gözünüzün 
önüne bir getirin. İşte o zaman tehlikeli bir durum yaratılabilir. 
Belki kırk adam fazla değil, fakat bana kalırsa yeter de artar. Son 
olarak şunu belirtmek isterim: Hiçbir şey olmayacak. 

Şuna da kesinlikle eminim ki ben herhangi bir girişimde 
bulunmayacağım." Belediye Başkanı elini şöyle bir havada sallıyor, 
"Her türlü çaba boşuna. Evet, benim söyleyeceklerim bu kadar. 
Biraz fazla konuştuysam kusuruma bakmayın. Sanırım bazı 
konuları açıklığa kavuşturduk." 

Gareis masada oturanlara gülümseyerek bakıyor. Sonra elini 
yavaşça arkasına doğru götürüyor ve yazı masasından sallanan zile 
bir, iki, üç kez dokunuyor. 

147 



Aynı anda Meier heyecanla söze karışıyor, "Hayır Sayın Baş­
kanım hiçbir şey açıklığa kavuşmadı! Vermiş olduğunuz karar 
kabul edilemez. Bu kararınızı Stolpe'ye götürecek değilim. Sayın 
Eyalet Başkanımızın bana verdiği talimata göre . . .  " 

Birden kapı açılıyor, Belediye Başkanı'nın sekreteri Piekbusch 
hızla içeriye giriyor ve heyecanla "Sayın Başkanım, acaba hemen 
gelebilir misiniz?" diyor. "Çok önemli bir şey! . . "  

Belediye Başkanı masadan kalkıyor, "Duydunuz Sayın Beyler! 
Kusuruma bakmayın. Hemen döneceğim. Konumuzu bir de Bay 
Frerksen'le tartışsanız fena olmaz. Eminim kendisi size değerli 
bilgiler verecektir." 

Ve Gareis hızla odadan çıkıyor. 
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Hole çıkan Gareis önce derin bir nefes alıyor ve sonra sekrete­
rine dönüp, "Piekbusch, bırakalım hele aralarında bir konuşsunlar. 
Zilin düğmesini bulana kadar canım çıktı! Bu beceriksizler küçü­
cük bir bombada öleceğiz diye korktukları için neredeyse bir sürü 
özel yasa çıkaracaklar!" 

"Yardımcınız Stein'ın odasında köylü Benthin bekliyor. Bura-
dakiler görmesin diye onu oraya aldım." 

"Çok güzel. İyi yapmışsınız!" 
Gareis nefes nefese Stein'ın odasına gidiyor. 
Koridorda bir kadın duruyor. Ne yapacağını bilmiyormuş gibi 

sağa sola bakınıyor. Belediye Başkanı'nın geldiğini görünce yüzü 
ışıldıyor. Kadının kendisine baktığını sezen Gareis duruyor ve 
"Bana mı gelmiştiniz, genç bayan?" diye soruyor. 

"Evet, Sayın Başkanım. Evet. . .  Fakat sekreteriniz az önce 
bugün görüşmenin mümkün olmadığını söyledi. Bugün eşimi 
tutukladılar . . .  " 
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"Eşinizi mi tutukladılar? Bu kötü bir şey. Eşiniz kim?" 
"Tredup, Sayın Başkanım. Gazetenin bir elemanı . . .  Fotoğraf­

lar nedeniyle sizinle de görüşmüş . . .  " Kadın çok heyecanlı. Çabuk 
çabuk konuşuyor. "Fotoğraflar sorun mu çıkardı? Bilemiyoruz. O 
iyi bir koca ve babadır. Fakat bizler hiç şanslı değilizdir, başımız­
dan dert hiç eksik olmaz. Eşim çalışkandır, ne kumar oynar, ne 
de içki içer. Bir ilan bulana kadar gitmediği yer kalmaz. Sabahtan 
akşama koşturur durur. Biraz ek para kazanmak için adresler de 
yazar . . .  Evdeki iki çocuğun karnını doyurmalıyız. Bütün bu çalış­
masına karşın zar zor geçiniyoruz." 

"Fakat artık durumunuz biraz düzelmiş olmalı. Ne de olsa 
fotoğraflardan bin mark eline geçti!" 

"Bin mark mı? Max'ımın eline bin mark mı geçti? Fakat Sayın 
Başkanım bu mümkün değil! Benim mutlaka haberim olurdu! 
Son günlerde evdeki kasa tamtakır. En son Wenk ona on mark 
ön ödeme yapmıştı!" 

Gareis şöyle bir göz kırpıyor, "Belki bin mark henüz elinize 
geçmedi . . .  Fakat yakında mutlaka verecekler. Ben bir ilgileneyim." 

Kadının heyecanı henüz geçmiş gibi değil, "Sizce bin mark 
kesin mi? Ah, Başkanım, söyledikleriniz gerçekleşseydi ne güzel 
olurdu! Bin mark . . .  Çocuklara nihayet birkaç parça giyecek alır­
dık. Onlara yeni ayakkabılar da gerekli. Max'ın da harcamaları az 
değildir . . .  " 

"Evet, Bayan Tredup . . .  Şimdi, kocanızı tutukladılar mı dedi­
niz?" 

"Evet. . .  Çok heyecanlıyım. . .  Ziyaretinizi rica ediyor. Acaba 
bunu yapmanız mümkün mü? Sizden böyle bir şeyi rica etmemi­
zin küstahlık olmadığını ümit ederim . . .  " 

"Hayır, hayır. . .  Onu ziyarete kesinlikle gideceğim. Hem de 
bugün. Bu kadar korkmanıza gerek yok. Eşiniz bir suç işlemiş 
değil. O yakında yine yanınızda olacak." 
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"Sayın Başkanım, size çok teşekkür ederim. Peki, o bin mark 
nedir?" 

"O size garanti . . .  Max'ınıza sizden selam götüreceğim." 
"Çok teşekkür ederim, Sayın Belediye Başkanı. Sonra bir şey 

daha . . .  " 
Gareis hızla yardımcısı Stein'ın odasına giriyor ve kapıyı arka­

sından kapatıyor. 
Çiftçi Benthin pencerenin önünde ayakta duruyor. Ağarmaya 

başlamış saçları yer yer sarı. Tepesi açılmış, köylüler alay eder 
gibi "Güveler yemiş," diyor. Ağzındaki kısa pipodan dumanlar 
yükseliyor. 

"Benthin Baba, içmeye devam edin. Yaşamınız nasıl? Eşiniz 
nasıl? Oğlunuz oldu mu?" 

"Teşekkür ederim Sayın Başkan. Yaşam sürüp gidiyor. Soyu-
mu sürdürecek evladı bekliyoruz. Her an gelebilir." 

"Burada da durum aynı, öyle değil mi?" 
"Burada mı? Ne demek istediniz Sayın Başkanım?" 
"Kulağıma geldiğine göre büyük gürültü çıkarmaya hazırlanı-

yormuşsunuz! Büyük yürüyüş. On bin köylü. Devlet gücüne karşı 
çıkmak mı istiyorsunuz? Bu bir ayaklanma, bir devrim girişimi. . . "  

"Tanrım! Başkanım ben böyle birine benziyor muyum? Ben 
kendi halinde biriyimdir." 

"Peki, ya ötekiler? Köylüler ne düşünüyor? Köylü hareketi ne 
yapıyor?" 

"Sayın Başkanım, onlar da benim gibi insanlardır." 
"Fakat istedikleri bir şey var? Nedir istedikleri? Öyle boş yere 

yollara düştüklerini sanmıyorum!" 
"Bizler sadece Franz Reimers'e olan yakınlığımızı göstermek 

istiyoruz. Sayın Başkanım, Reimers'i lanet olası o vergi borcu 
yüzünden içeri tıktılar. Sayın Başkanım, inanın bana şu günlerde 
vergilerin altından kalkmak pek kolay değil." 
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"Biliyorum, biliyorum Benthin Baba. Yine bir topantı düzen­
leyelim. Geçen yıl başardığımız gibi. Her şeyi yoluna koyalım." 

"Evet, o toplantı iyi olmuştu Sayın Başkanım. Herkes aynı 
fikirdeydi." 

"Pazartesi günü de iyi geçecek, öyle değil mi?" 
"Tanrım, niçin iyi geçmesin? Bizler huzuru seven insanlarızdır. 

Önce bir şarkı söylenecek. Ardından birkaç konuşma yapılacak. 
Ancak Başkanım şunu da unutmayın, aramızda gençler var, 

yaşamlarından pek memnun olmayanlar da. Her konuşmaoyı din­
lemek zorunda değilsiniz. Birkaç eleştiri, huzuru bozmayacaktır." 

"Bakın Benthin Baba, söylemek istediğim bir şey var. Sizi 
buraya çağırtmamın nedeni de o. Evet, siz bir köylüsünüz. Alt­
holm'un eskilerindensiniz. Bizim burası ise fabrikalar yuvası. 
Ancak biliyorum, siz kentimizi seven bir insansınız. Benthin 
Baba şimdi bana, burada, 'Pazartesi günü yapılacak yürüyüşte 
hiçbir sorun çıkmayacak!' diye söz verin." 

"Sayın Belediye Başkanı, her şey sakin geçecek. Ben köylüle­
rimi iyi tanırım." 

"Eğer yürüyüş öncesi olaylar çıkacağı kulağınıza gelirse doğru 
bana geleceksiniz. Bunu yapacağınıza şimdi söz vermenizi istiyo­
rum! Altholm'da köylüler olaylar çıkardı haberi her yana yayılırsa 
bu kentimiz için çok utandırıcı bir durum olacaktır. " 

"Söz veriyorum, Sayın Başkanım." 
"Öyleyse anlaştık, Benthin Baba. Eşinize lütfen selamlarımı 

iletin. Oğlunuza bir an önce kavuşmanızı dilerim." 
"Çok teşekkür ederim, Sayın Başkanım." 
"Bu gece iyi bir uyku çekeceğime de söz veriyor musunuz?" 
"Yakında oğlumun beşiğinde çekeceği huzur dolu bir uykuyu 

sizin için de arzuluyorum, Sayın Belediye Başkanı!" 
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"Sizlere söylemek istediğim bir şey var!" diyor Eyalet Yone­
timi'nin adamı Meier. Sesinden biraz sinirli olduğu seziliyor. 
"Şu inatçı Gareis' ın söylediklerini Stolpe'ye götürecek değilim." 
Toplum Polisi Sorumlusu Senkpiel'e şöyle bir bakıyor. "Siz de 
bilirsiniz, anlattıklarımı duyan şefim mutlaka kulaklarımı çekip 
koparacaktır." 

Meier ayağa kalkıyor. Burnunun üzerindeki gözlüğü düşü­
yor. Kordonu yeleğine takılıyor, birkaç kez sağa sola sallanıyor. 
"Bu haberleri Stolpe'ye götürdüm mü işim bitmiş demektir. Bu 
yürüyüşün mutlaka yasaklanması gerektiğini Belediye Başkanı'na 
söyleyeceğim. Polis şefine de!" 

Konuşurken etli yanakları titriyor. Saçları terli alnına yapışmış. 
"Bana kalırsa diye . . .  " diye Senkpiel bir şey söylemek istiyor. 
Fakat Meier o kadar heyecanlı ki, karşısındaki adamın sözünü 

kesiyor. Sanki kariyerinin sonu gelmiş. Sesini yükselterek, "Bura­
da söz konusu olan Belediye Başkanı'nın kişisel görüşleri değil," 
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diye devam ediyor. "Burada devletin çıkarları her şeyden daha 
önemli! Bu yürüyüş yasaklanacak!" 

"Bildiğim kadarıyla benim şefim . . .  " diye Toplum Polisi Sorum­
lusu Senkpiel söze başlamak istiyor. 

"Ben de şefimi çok yakından tanırım!" diye Meier atılıyor. 
"O bomba olayını unuttuğunu mu sanıyorsunuz? Bay Frerksen, 
olayın açıklığa kavuşmamasından siz sorumlusunuz. Siz ve yaman 
şefiniz, şu yoldaş Gareis ! O kendini Mussolini mi sanıyor? 'Bence 
hiçbir sorun yok,' demek çok kolay. Benim şefimse . . .  " 

Aniden susuyor. Bakışlarını yere dikip bir an öyle duruyor. 
Sonra sesini yükselterek devam ediyor, "Fotoğrafçı denen şu 
adamı bize getiren sizsiniz! Bütün sorunlar onunla başlamıştı! 
Fotoğraflar olmasaydı bomba da olmazdı. Temborius affeden biri 
değildir! Bakanlıklarla da arası iyidir!" 

Toplum Polisi Sorumlusu Senkpiel, Meier'in sözlerini onayla­
mamış gibi arka arkaya birkaç kez öksürüyor. 

Eyalet Yönetimi'nin adamı hızlı hızlı konuşmasını sürdürüyor, 
"Bakın Baylar, şimdi biz bizeyiz." Sesi biraz usul çıkıyor. "Bay 
Frerksen, üzerinizde bir üniforma da olsa sonunda siz sivil bir 
kişisiniz. Aramızda kalsın, Eyalet Başkanımız beni buraya yol­
larken 'Şu hödük köylülere kesinlikle sert davranılmasını talep 
ediyorum!' demişti." 

Senkpiel tekrar öksürüyor. Bu kez biraz daha yüksek sesle. 
Meier konuşmasını hızlandırıyor, "Biz bizeyiz Senkpiel. Bu 

kentte kan akmasını ister misiniz? Köylüler oldukça küstah. Dev­
letle alay ediyorlar! Eğer yürüyüşü yasaklarsak, büyük bir felaketi 
önlemiş oluruz! İki yüz polis, başlarında başarılı iki şef karşılarına 
çıktı mı köylüler hemen dağılacaktır. Bay Frerksen?" 

Polis Başmüfettişi ona biraz düşünceli bakıyor ve "Benim yet­
kim sınırlıdır, Sayın Meier . . .  " diye mırıldanıyor. 
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"Siz etkili olan biri sayılırsınız. Benim birçok şeyden haberim 
var! Siz Belediye Başkanı'nın güvendiği bir elemansınız. Belediye 
Meclisi, hatta Parti Meclisi'nin karşı çıkmasına karşın sizi bu 
göreve getiren Gareis'dır. Görüşlerinizi kabullenecektir!" 

"O sadece kendi görüşlerini kabullenir." 
"Ona şunu söyleyin: Oradaki yerel polis yetersiz! Ona şunu 

da söylemelisiniz: Üzerime herhangi bir sorumluluk alamam! 
Söylediklerinizi kabul etmek zorunda. Birkaç gün izine çıkın. 
Sözün kısası, ne yaparsanız yapın ama şu yürüyüşü engelleyin! 
Verdiği emirlerin uygulanması için Gareis'ın size gereksinimi var. 
Desteğinizi çekin ve devlet düşmanlarının bu çılgın yürüyüşüne 
engel olun!" 

"Söyledikleriniz benim otoritemin dışında .. . " 
"Kim oluyor şu Gareis? Yerel yönetimin bir rastlantı sonucu 

o mevkiye getirmiş olduğu biri. Sonbaharda yeni seçimler var. 
Bütün eyaletlerden sorumlu başkanın ilişkileri . . .  " 

"Beyler . . .  " diye Senkpiel sözünü kesiyor ve hızla ayağa kalkı-
yor. "Bu kadar ileri gidemeyiz!" 

Diğerleri biraz şaşkın ona bakıyorlar. 
"Yanılmıyorsam Gareis'ın onunla arası iyidir." 
"Sayın Senkpiel, burada aramızda konuşuyoruz, emin olabilir­

siniz konuştuklarımız dışarı taşınmayacak. .. Bir belediye başkanı 
kim oluyor? Öyle değil mi? Siz ise daha yüksek bir makama gel­
mek istiyorsunuz . . .  Önleyin şu yürüyüşü!" 

"Beyler .. . " diye Senkpiel usul sesle konuşmaya başlıyor. Sonra 
bir an susup kapıya bakıyor. "Görüşlerinizi anlıyorum. Hatta 
söylediklerinizin birçoğunu da kabul ediyorum. Ancak yola çıkış 
noktanız yanlış. Bana gelince, ben pek güçlü değilim, elimde yete­
rince yetki yok. Sayın Meier, sorumluluklarım kapsamında sizin 
görüşlerinize destek olmak isterim. Ancak onları gerçekleştirmek 
olanağım yoktur." 
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"Pozisyonunuz izin verdiği sürece nıçın olmasın?" Stolpeli 
Meier'in sesinde biraz öfke var. "Sevgili dost, insan kimi zaman, 
kendinden fedakarlık etmek zorunda da kalsa, inandığı şeyin 
peşinden gitmelidir." 

"Sizi anlıyorum. Ancak benim bu kentteki durumum . . .  Bura­
nın insanları beni sever . . .  " 

Senkpiel sesini yükselterek konuşuyor, "Beyler, konuyu yavaş 
yavaş kapatalım! Burada söyleyenen bazı şeyler hoşuma gitmedi. 
Gareis da her an geri dönebilir." 

Meier heyecanla ayağa kalkıyor, bir süre sinirli sinirli odanın 
içinde dolaşıyor ve "Gördüğüm kadarıyla önerim üzerinde anlaş­
mamız güç! Çok güç! Fakat . . .  " Aniden odanın ortasında duruyor, 
yüzü aydınlanıyor. "Bakın Beyler . . .  Başka bir önerim olacak: Bu 
yürüyüş gerçekleşecek. Yürüyüşe izin verilecek. Şaşırdınız, değil 
mi? Evet, köylülerin yürüyüşüne izin vereceğiz. Çünkü bizler yüce 
gönüllü insanlarız! . .  Ancak bir koşulumuz olacak. . .  Bay Frerk­
sen, yerel polis sizin emrinizin altında. Onları toplayacaksınız. 
Yürüyüşü baştan sonra denetleyeceksiniz. Çok, evet, çok dikkatli 
olacaksınız." Sonra sesini alçaltıyor, "Ve en ufak huzursuzluk fark 
ettiğiniz anda, örneğin yakışıksız, kışkırtıcı bir davranış, devlet 
düşmanı, bölücü sloganlar -hep bir ağızdan söylenen şarkılara 
izin var- dikkatinizi çektiğinde hemen müdahale edecek ve yürü­
yenleri dağıtacaksınız." 

Eyalet Yönetimi'nin adamı, zafer elde etmiş gibi diğerlerine 
bakıyor. Polis sorumlusu ise biraz düşünceli konuşuyor, "Elimiz­
deki kırk polisle mi bu söyledikleriniz yerine getirilecek? Şimdi­
den başarılar ve tebrikler Frerksen!" 

Meier gülümsüyor, "Ben Gareis' ın isteklerini bir yere kadar 
kabulleneceğim. Ancak bunun karşılığında o da bir konuda 'hayır' 
demeyecek. İki yüz polisi hazır blılunduracağız! Kent insanlarının 
bundan haberi olmayacak. Bence Belediye binasının avlusunda 

156 



veya merkezdeki Marbede Okulu'nda duracaklar. Bay Frerksen, 
Gareis bunu kabul eder, öyle değil mi?" 

"Ben bilemem . . .  Olabilir . . .  Pek emin değilim, karşı da çıkabi­
lir . . .  " 

"Bu adamlar hiçbir şey yapmayacak, sadece bekleyecek. Olay 
çıkarsa harekete geçecek. Bu öneriyi kabul etmemesi için ne 
gerekçesi olabilir?" 

Aynı anda Gareis odaya giriyor. Meier hemen ona doğru 
dönüyor, "Evet Sayın Belediye Başkanı. Bu arada biz konu üze­
rinde tartıştık. Bay Frerksen de çok güzel açıklamalarda bulundu. 
Kuşkularımız henüz geçerli olmasa da onları bir süre için ön 
plana çıkarmayacağız. Gördüğümüz kadarıyla en son yapılan 
Tarım Sergisi ardından belediye olarak köylülerle aranız iyi. Bu 
nedenle yürüyüşe izin verilebilir." 

"Ben de az önce önde gelen bir köylüyle görüştüm, izin çıka­
cağına söz verdim." 

Meier bir an için yüzünü ekşitiyor, "Anlıyorum . . .  Ancak bize 

küçük bir ödün vermenizi bekliyoruz. Çıkabilecek bir olayın 
engellenebilmesi için iki yüz polis kente yollanacak ve Beledi­
ye binasının avlusunda veya bir okulda hazır bekletilecek." Bir 
an sustuktan sonra hemen devam ediyor, "Hayır, hayır bundan 
kimsenin haberi olmayacak. Adamlar gece gelecek. Bizim tek 
istediğimiz, bir olay çıktığında elinizde hazır kuvvet bulunması. 
Hatta onlar sadece sizden emir alacak. Bunun sorumluluğunu da 
ben üstleniyorum." 

Toplum Polisi Sorumlusu bir şeyler homurdanıyor. Stolpeli 
Meier gülümseyerek devam ediyor, "Bay Senkpiel öneriyi pek 
kabullenemiyor gibi . . .  Fakat durumun çok hassas olduğunu da 
kabul etmelisiniz. Sayın Belediye Başkanı, sanırım anlaştık. . .  
Öyle değil mi?" 
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Belediye Başkanı gülümsüyor, "Ben çoktan anlaştım, kendi 
kendimle. Altholrn'a dışarıdan polis fılan gelmeyecek! 'Bundan 
kimsenin haberi olmayacak' demeniz, kusuruma bakmayın Sayın 
Meier, çok saçma. Belediyenin iç avlusuna yüz pencere açılıyor. 
Yüz veya iki yüz polis kente gece de gelse, Altholrn'da uyuma­
yan insanlar da var. Onların görmesi yeterlidir. Hayır, hayır, ben 
önerinizi kabul etmiyorum. Yürüyüş sakin geçecek, kavga ve olay 
çıkmayacaktır." 

"Sayın Belediye Başkanı, kusuruma bakmayın, Eyalet Başka-
,, nımız . . .  

"Eyalet Başkanı da  benim verdiğim karara karışıp onu değiş­
tiremez!" 

"O zaman size emir vermek zorunda kalacağız!" 
"Sayın Bakan'ı ararım. - Fakat Sayın Meier bu kadar heyecan­

lanmamıza ne gerek var? Burada sorumluluğu taşıyan tek insan 
ben olacağım. Bu nedenle aramızdaki bu konu artık kapanmıştır." 

"Hayır, kapanmamıştır. Bize göre konu böyle halledilmiş 
d ğil. d" ,, e ır. 

"Benim gözümde konu kapanmıştır!" 
"Öyleyse . . .  " diye Meier sesini yükseltiyor, "polis gücünü Grün­

hof Caddesi'nde veya Ernsttal'de konuşlandırmaktan başka bir 
çıkar yol kalmıyor. Kent dışındaki yerleşimlere . . .  " 

"Bu bölgeler sorumluluğum dışındadır. Oralara ben karışmam. 
Ancak polisin oralarda görünmesi de güzel bir etki yapmayacak­
tır." 

"Sayın Belediye Başkanı, inanın bana o polislere gereksinim 
olacak! Bu benim bir kehanetim değil!" 

"Bırakın bu gibi kehanetleri, Sayın Yargıç! İnsanlar peygam­
berlerin kehanetlerine hiçbir zaman inanmamıştır. Gelelim başka 
bir konuya . . .  İçinizde Tredup'un bin mark aldığını bilen var mı?" 

"Tabii aldı," diye homurdanıyor Meier. 
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"Bundan emin misiniz?" 
"Evet, eminim. Parayı alırken yanındaydım." 
"Anlıyorum. Fakat burada tuhaf bir şey var . . .  " 
"Benim görevim sona erdi. Ancak buradan pek memnun ayrıl­

madığımı da bilmenizi rica ediyorum. Anlatacaklarımın Sayın 
Eyalet Başkanı'nı mutlu etmeyeceğinden çok eminim!" 

"Haklı çıktığımı salı günü göreceksiniz." 
"Ümit ederim . . .  Fakat sanmıyorum . . .  Hoşça kalın, Sayın Bele­

diye Başkanı . . .  " 
"Hoşça kalın, Sayın Meier. Sizinle görüşebildiğim için çok 

mutlu oldum." 
Eyalet Yönetimi'nin adamı, Polis Başmüfettişi'nin elini sıkıyor. 

Ona da "Hoşça kalın, Bay Frerksen," diyor. "Size çok güveniyoruz." 
Eyalet Başkanlığı'ndan gelmiş olan beyler odadan çıkıyor. 
Belediye Başkanı, yanındaki Başmüfettiş'e bakıp sert bir ses 

tonuyla soruyor, "Frerksen, Stolpe niçin size güveniyor?" 
Frerksen ürpererek kendine geliyor, ''Ah, buraya polis yolla­

malarını kabul etmeniz için sizi inandırmamı isteyip durdular 
benden . . .  " 

Gareis karşısındaki başmüfettişi uzun uzun süzdükten sonra, 
"Anlıyorum Frerksen," diye konuşuyor. "Nasıl isterseniz öyle 
yapın! İki yüz polis konusu benim için kapanmıştır. Hayır, hayır 
bana bir şey söylemeye kalkmayın. Çünkü . . .  " Ses tonu birden 
sertleşiyor, "burada benim söylediklerim yerine getirilir!" 

Birden bakışları değişiyor, dudaklarında bir gülümseme beliri­
yor, "Şu fotoğraf olayında gördük, Stolpe'dekilerin nasıl teşekkür 
ettiğini! Ben küçük bir at sayılırım . . .  " Şişman vücudunu iki yana 
sallıyor. "Fakat bakarsınız sonunda yarışı kazanan ben olurum!" 

159 



1 1  

Merkez Hapishanesi Altholm'a pek uzak değil. Yer yer kirli 
beyaz çimento sıvalı duvarları, küçük delikleri andıran parmaklıklı 
pencereleriyle kırmızı tuğladan inşa edilmiş büyük yapının pırıl pırıl 
bir temmuz öğleden sonrasında bile hüzünlü bir görünümü var. 

Belediye Başkanı Gareis nereye gideceğini biliyor. Ne de 
olsa buraya ilk gelişi değil. Ana girişteki büyük kulübenin zilini 
çalıyor. Kapıyı açan adama, "Müdür Greve'ye gidiyorum," diyor. 
"Yolu biliyorum." Gareis kulübeden çıkıyor. Kapıcı, hiç acelesi 
yokmuş gibi yavaş yavaş uzaklaşan adamın peşinden bakıyor. 
Gareis avluyu geçiyor. Güneşte her yer ışıl ışıl. "Bu güzel havada 
bir süre burada kalıp dinlenmeli . . .  " diye bir an düşünüyor. 

Avlu pek büyük değil. Yirmi metre kadar, çimenlik. Duvar 
diplerindeki sarduyanlarla güller, küçük avluyu ve çevresini saran 
taş, granit, tuğla, beton ve demirleri güzelleştirmeye yeterli değil. 
Avlunun solundaki yapıda gözaltına alınanlar kalıyor, sağdaki 
gençler hapishanesi, karşıda da yönetim bürolarının bulunduğu 
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yapı yü�eliyor. En üst katında mahkUmlar kilisesi, damında da 
altın gibi ışıldayan bir haç . . .  

Gareis bir süre bu "altın'' haça bakıyor. Sonra dudaklarını 
büzüyor, omuz silkiyor ve "Bana ne," diye mırıldanıyor. 

Az öteden duyulan seslerle yine kendine geliyor. Bu arada 
gözaltına alınanların kaldığı yapının önüne bir özel otomobil gel­
miş. Otomobilin yanında iki görevli, Gareis'ın emrindeki komi­
ser Katzenstein ve bir sivil duruyor. Görevliler siville heyecanlı 
heyecanlı konuşuyor. El kol hareketlerinden, ondan otomobile 
binmesini istedikleri belli. Ancak adam polislerin istediğini yeri­
ne getirmeye pek yanaşmıyormuş gibi. Sırtını binanın duvarına 
dayamış, yerinden hiç kıpırdamıyor. İki görevli önce emreder 
gibi konuşuyorlar, sonra susup bir an bekliyorlar, alttan alıyorlar. 
Birkaç adım ötede duran Komiser Katzenstein, olup biteni sesini 
çıkarmadan izliyor. 

Gareis bir süre öyle duruyor, otomobilin yanında olanları sey­
rediyor. Ve bir anda sivilin kim olduğu aklına geliyor. Sonra büyük 
adımlarla avluyu geçiyor, sırtını duvara dayamış adamın yanına 
sokuluyor ve elini uzatıyor, "Merhaba Bay Reimers," diye konuşu­
yor. "Sizi gördüğüme sevindim. Gezmeye mi götürecekler?" 

Reimers önce sesini çıkarmıyor, sadece yanına gelen adama 
donuk donuk bakıyor. Sonra biraz üst perdeden, "Birbirimizle 
burada karşılaşmamız güzel bir rastlantı . . .  Öyle değil mi Başkan 
Bey," diye konuşuyor. 

Gareis gülüyor, "Böyle bir kafesin içinde yaşayan ve bütün 
günü tek başına geçiren insan bencilleşir." 

"Siz deneyimlisiniz galiba?" 
"Evet, ben de zamanında içeri girmiştim. Basın suçundan . . .  

Fakat ellerinde doğru dürüst kanıt olmadığı için de Altholm'a 
belediye başkanı olmam engellenememişti!" 

"Siz çok şanslıymışsınız! Beni tutuklayacak kanıt buldular." 
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"Fakat hafifletici nedenleriniz var . . .  Büyük bir ceza verecekle­
rini sanmıyorum. Hem belediye başkanı olmaya da niyetiniz yok." 

"Ben köylüyüm ve köylü kalacağım." 
"En iyisi de bu!" diyor Gareis . "Söylesenize, geçen yıl ödül 

kazanmış olan siyah benekli boğanız ne yapıyor?" 
Reimers ilk kez gülüyor. Oldukça içten. "Bu ilkbaharda Stet­

tin'deki büyük Hayvancılık Sergisi'ndeydim. Ziraat Odaları Birli­
ği'nin onur ödülünü kazandı." 

"Gördünüz mü . . .  " diyor Gareis . Sonra konuyu değiştiriyor, 
"Bay Reimers, burada karşıma çıkmanız ilginç bir rastlantı. Ben 
biriyle görüşmeye gelmiştim. Belki bu kişinin sizinle ilgisi olabilir. 
Ben Tredup adında biriyle görüşeceğim . . .  " 

"Tredup'la mı? Şu domuz herif! Elinde fotoğraflar olan şu 
domuza mı gidiyorsunuz?" 

"Evet, onunla görüşmeye gidiyorum!" Gareis şöyle bir gülüm­
süyor. "Sizin tutuklandığınız gün o bombayı koymuş olmakla 
suçlanıyor." 

"O mu? Polisler . . .  " 
Reimers daha fazla konuşamıyor. Belediye Başkanı'yla tutuk­

lunun konuşmasını asık suratla dinlemiş olan görevlilerden biri 
araya giriyor. "İzin alınmadan tutuklarla görüşmek yasaktır." Ada­
mın sesinde öfke var. "Lütfen buradan ayrılın!" 

Belediye Başkanı'nın ağzına kulaklarına varıyor, "Çok doğru!" 
diyor. "Siz göreve çok sadık bir memursunuz. Söyleyin bakayım, 
şurada duran Katzenstein da konuşma iznini gösterdi mi?" 

"O beni ilgilendirmez. Çünkü o görevlendirilmiş bir komi­
serdir." 

"Doğru. Ben de o komiserin üstüyüm. Öyleyse? .. " 
O ana kadar söze karışmamış diğer görevli Gareis' a dönüyor 

ve "Burada durum biraz farklı Sayın Başkanım," diyor. "Kusuruma 
bakmayın, ancak yönetmeliğe göre böyle davranmak zorundayız." 
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"Evet, yönetmelik. Bu nedenle sizden veya görevine sadık arka­
daşınızdan şu ricam olacak: Lütfen Müdür Greve'nin yanına çıkın 
ve buradaki bir tutukluyla görüşmekte olduğumu kendisine bildirin." 

Görevliler birbirileriyle bakışıyorlar. Sonra aralarında fısılda­
şıyorlar. Az önce Gareis'la konuşmuş olan görevli uzaklaşıyor. 
Belediye Başkanı, tutukluya dönüp soruyor, "Az önceki tartışma 
da neydi?" 

Tutuklu hemen yanıt vermiyor. Onun yerine Komiser Kat­
zenstein atılarak, "Bay Reimers'i, bomba olayı ile ilgili ifade ver­
mesi için Stolpe'ye götürmek istiyoruz," diyor. "O ise otomobile 
binmemek için direniyor." 

"Bomba olayıyla ilgili ifademi mi almak istiyorsunuz? Bu çok 
komik bir gerekçe! Sizin amacınız, köylü yürüyüşü sırasında beni 
buradan uzaklaştırmak." 

"Bence de öyle," diye Gareis biraz öfkeli konuşuyor. "Evet, 
sizin burada olmanızı istemiyorlar. Yaptıkları budalalık değil mi?" 

"Hayır, akıllılık. Fakat ben de onlar kadar akıllıyım!" 
"Tabii sizi zorla da başka bir yere götürebilirler," diye Belediye 

Başkanı konuşuyor. "Onlar kalabalık, siz ise tek kişisiniz. Git­
memek için çığlıklar atabilirsiniz. Burada pek çok insan çığlıklar 
atmıştır! Bu nedenle karşı çıkmanın pek anlamı olmayacak." 

"Fakat hemen teslim olmak da doğru değil. İnsan, elinden 
geldiğince karşı koymalıdır . . .  " 

Gareis birden heyecanlanıyor, "Evet Bay Reimers, tabii savaş­
malıdır insan. Siz de bir savaşım veriyorsunuz. Sadece çiftliğiniz 
uğruna değil, diğer köylüler uğruna da savaşıyorsunuz. Karşınız­
da ise devlet gücü var. Bu nedenle tek başınıza yirmi görevliyle 
savaşmanız zor ve de bir çılgınlık!" 

"Ben buradan başka hiçbir yere tek adım olsun atmayacağım!" 
diyor köylü Reimers inatla. 

"Tabii gideceksiniz," diye konuşuyor Gareis yumuşak sesle. 
Sonra bir an başını kaldırıp çevresindeki yapılara bakıyor ve 
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devam ediyor, "Burada sekiz yüz, bin insan kalıyor. Köylüler 
pazartesi günü yürüyüşü bu pencerelerin altında yapacak. Marş­
lar, konuşmalar, bağrışıp çağrışmalarla . . .  Hücrelerinde özgürlük 
düşüncesiyle yanıp tutuşan insanların bütün gün, bütün gece hay­
kırması, gürültü yapması, ağlayıp sızlanması hoşuma gidecek mi 
sanıyorsunuz? Sizin inadınızın tek nedeni kendinizi beğenmişlik!" 

"Ben kendini beğenmiş biri değilim." 
"Öyleyse akılsızsınız! Sadece sizin pencerenizin altında yürü­

yüş yapmaya mı gelecekleri sanıyorsunuz?" 
"Yürüyüşü yasaklamayı düşünüyor musunuz?" 
"Bakın Reimers, bana en az on kişi, yürüyüşü yasaklamam 

için baskı yaptı. Ben izin vereceğim. Çünkü köylülerimi iyi tanı­
rım. Yürüyüş, pazar alanında başlayacak, sonra kent caddelerinde 
yürünecek, fakat bu hapishanenin önünde tek köylü durmayacak!" 

"Onlara engel olmak çok zor bence. Eminim buraya da gelecekler." 
"Gelmeyecekler! Pazartesi günü bütün kente, -ister hücre­

nizde olun, ister başka bir yerde olun- artık burada olmadığınız 
haberini yaydıracağım." 

"Fakat bu alçakça bir davranış!" 
"Evet, bu davranış sizin gözünüzde alçakça olabilir, fakat 

buradaki yedi yüz doksan dokuz insanın yararına . . .  Biraz anlayışlı 
olun be adam! Üzerime yürüyüp suratıma bir yumruk atarsanız 
-ne de olsa sizin gözünüzde ben de bir kodamanını- ben de size 
karşılık veririm. Budala olmayın, aklınızı başınıza toplayın!" 

Gareis susuyor. Bir şey düşünüyormuş gibi hiç konuşmadan 
öyle duruyor ve sonra şapkasını giyip karşısındaki tutuklunun 
elini sıkıyor ve "Size iyi günler, Bay Reimers," deyip, az önce 
görevliyle avluya çıkmış olan bir adama doğru yürüyor. 

Reimers bir süre öyle duruyor. Sonra bakışlarını gökyüzünde 
gezdiriyor, yanındaki görevlilerin yüzüne bakıyor ve "Gidelim," diyor. 

Reimers otomobile biniyor. 
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Hapishane Müdürü Greve'yle Belediye Başkanı Gareis el 
sıkışıyorlar. Uzun süredir birbirlerini tanıyorlar. 

Müdür gülümseyerek konuşuyor, "Nereye gitseniz inatçılar 
sakinleşiyor, bütün pürüzler kalkıyor. Sözü kısası siz beni büyük 
bir sorundan kurtardınız. Bu adamı zor kullanarak buradan uzak­
laştırmak pek hoş olmayacaktı." 

"Davranışları nasıl?" 
"İki üç gündür burada. Henüz bir şey söyleyemem. Ancak 

bu gibi tiplere nasıl davranırsanız davranın, arkasındakiler onu 
hep kahramanlaştırıyor. Bu nedenle en iyisi onları pek ciddiye 
almamak. . .  " 

"İnatçılık yaptı mı?" 
"Hayır, henüz uslu." 
"Peki, günün birinde hüküm giydiğinde ne yapacaksınız? 

Adamı kesekağıdı veya keçe yapımına mı yollayacaksınız? Balık 
ağları da örebilir . . .  " 
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Müdür bir an düşünüyor. Sonra, "Henüz bilmiyorum. Fakat 
bu gibi işlerden birini yapabilir." 

"Bahçe işlerine giden mahkumlarınız var mı?" 
"Evet, var. Ancak bu bazı kurallara bağlıdır. Bahçe işine sadece 

burada en az altı aydır yatan ve çok uslu kabul edilen hükümlüleri 
yollamama izin veriliyor. Bahçe işi onlar için bir mükafat sayılır." 

"Ben sizin yerinizde olsam Reimers'e biraz göz yumardım." 
"Yapamam. Sevgili Gareis, benim mesleğimde insan bazı 

kuraldışı girişimlerde bulunuyor. Fakat kısa süre sonra bunlardan 
vazgeçiyor. Çünkü yaptıklarınızdan ilk şikayetçi olanlar gardi­
yanlar. İçlerinde en üst makama kadar sizden şikayet edenler yok 
değil. Sayın Başkan, bunlardan bazıları sizin de üyesi olduğunuz 
partiden . . .  " 

"Evet, olabilir. Böyle işgüzarlar her yerde vardır . . .  Aklıma bir 
şey geldi." 

İki adam duruyorlar. Gareis elini ceket cebine sokup bir kağıt 
çıkarıyor. Bir mektup! 

"Bunu işgüzarın biri masama bırakmış. Kim olduğu bilinmi­
yor. Ancak buradan gelmiş." 

Hapishane Müdürü mektubu alıyor, ikiye katlı kağıdı açıyor. 
Hapishanenin resmi kağıdına yazılmış bir mektup. Üzerinde 
hücre numarası ve yazanın adı var. Mektubu yollayan, gözaltın­
daki Franz Reimers. Hücre numarası U 317. Önemsiz bir yazı 
değil. Hayır. Müdür Greve'yi çok yakından ilgilendiren bir mek­
tup. Reimers, Georg adlı birine pazartesi günkü yürüyüşle ilgili 
talimatlar veriyor. "Film makineleri getirilecek, bağış toplanacak, 
hiçbir şeyden korkulmayacak, baştakiler küçümsenecek; güç bizde 
olmalı, bu hükümet bir sıfır." 

''Anlıyorum," diye konuşuyor Müdür. "Mektupta yazanlar 
ilginç. Fakat niçin benim masama değil sizin masanıza bırakıldı?" 
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"Mektup gerçeğe benziyor," diyor Belediye Başkanı. ''Ancak 
alıcının eline geçmedi. Müdür Bey, şimdi sizin yapmanız gereken, 
mektubun niçin hapishanenin dışına çıkarılmış olduğu!" 

"Üzerinde 'sansür' damgası yok. Ya bir gardiyan, mektubu hüc­
rede buldu ya da tutuklulardan biri çaldı. Birçok olasılık mümkün. 
Bence niçin masanıza bırakılmış olduğunu ortaya çıkarmak daha 
kolay . . .  " 

"Postayla gelmiş. Zarfın üzerinde benim adım yazıyordu. Bu 
sabah getirmiş postacı." 

"Zarf yanınızda mı? Üzerindeki yazı? . .  " 
"Hayır. Adres daktiloyla yazılmış." 
Bir süre ikisi de konuşmuyor. 
"Araştırmalıyım. Çok rezilce bir şey. Cezaevi, ağzına kadar 

dolu. Cehennemden farkı yok. Yalan dolan, kıskançlık, kalleşlik, 
fuhuş, çekememezlik. Burada ne isterseniz var!" diyor Müdür 
Greve ve gülümsemeye çalışıyor. 

"Mektubu doğru adrese ileteceksiniz sanırım." 
"Tabii ki ileteceğim. Hiç değilse zarar görmemiş." 
"Mektubu çalan kişinin, mektubun bir kopyasını çıkarmış 

olması mümkündür." 
"Ne yapacak ki kopyasını? Bunun bir anlamı var mı? Mektu­

bun alıcısı, Kont Bandekow'un yanında kalan Georg Henning 
adında biri. Ben bu kişiyi tanımıyorum." 

"Köylülerden biri . . .  " diyor Belediye Başkanı. 
"Tabii bir köylü olacak. Size bir kez daha teşekkür ederim." 
"O zaman hemen karşılık verebilirsiniz, Bay Greve. Dün gece 

buraya getirilmiş Tredup adında biriyle kısa bir görüşme yapma­
mı sağlayabilirsiniz." 

Müdür, yüzünü ekşitiyor. "Başkan Bey, siz de bilirsiniz ki bu 
gibi bir isteği yerine getirmem mümkün değildir. Gözaltındaki 
bir kişiyle, sadece Sorgu Yargıcı'nın vereceği izinle görüşülebilir." 
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"Polisteki memurlarımdan birinin gereksiz çabasıyla tutuk­
lanmış. Bir yanlışlık yapılmış. Bunu size birkaç kelimeyle anla­
tabilirim. Çok üzücü bir durum. Eşi ve iki çocuğu korkudan ne 
yapacaklarını bilmiyor . . .  " 

Müdür Greve, "Niçin doğrudan Sorgu Yargıcı'yla konuşmu­
yorsunuz?" 

"Başka yere nakletmek istediğiniz Reimers'i otomobile bin­
mesi için kandırmak ve bu mektubu getirip size vermek yetkimin 
dışındaydı." 

"Biliyorum, biliyorum. Bu yaptıklarınız için size çok müte­
şekkirim." 

"Bunu güzel söylediniz." 
"Şu çılgın bomba olayının ta Berlin'e kadar bir dizi makamı 

nasıl heyecanlandırmış olduğunu bir bilseniz. Tredup'a komşu 
bütün hücreleri boşaltmam istendi. Penceresinin altında da bir 
adam sürekli nöbet tutuyor." 

"Müdür Bey, isterseniz onunla yapacağım konuşmaya dinleyi­
ci olarak katılabilirsiniz." 

"Hayır. Bu gerekmez. Fakat kararım kesin, onunla görüşemez-
. . ,, sınız. 

"Zavallı Tredup . . .  Birkaç gününü burada geçirmesi gerekecek. 
Benim yapabileceğim bir şey yok, Müdür Bey." 

"Güle güle, Sayın Başkan. Kusura bakmayın . . .  Bir saniye, size 
kapıya kadar eşlik etmek istiyorum." 

"Yorulmayın, Müdür Bey." 
"O nasıl söz, Sayın Başkan . . .  " 
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Bürosuna dönen Belediye Başkanı, köşedeki koltuğa oturuyor, 
başını elleri arasına alıyor ve uzun uzun düşünüyor. Hiç kıpır­
damıyor. Bütün binada bir ölü sessizliği var. Belediye'de mesai 
bitmiş, memurlar çoktan evlerine gitmiş. Belediye Başkanı Gareis 
düşünüyor, düşünüyor. 

Arzuladığı bazı şeyler var, fakat engel olamadığı bir iç huzur­
suzluğu da . . .  O gün yaşadıkları, gözünün önünde birer birer canla­
nıyor. Reimers'le konuşmasını düşünüyor, sonra Greve'yle konuş­
tukları aklına geliyor. Greve varlıklı bir aile çocuğuydu, mesleğine 
tepeden inme gelmişti. O ise en tepeye uzanan yolda tek yürümek 
zorunda kalmıştı. Aşağıdan geleni pislik rahatsız etmez. 

Belediye Başkanı musluğa gidiyor, suyu açıyor, akışını uzun 
uzun dinliyor. Suyun sesi onu rahatlatıyor, düşüncelerinden kur­
tuluyor. 

Sonra bir bardak doldurup içiyor. Odanın içinde bir aşağı bir 
yukarı yürüyor ve tekrar düşünmeye başlıyor. 
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Ve sonunda kararını veriyor. Telefona gidiyor, ahizeye doku­
nuyor. Fakat açmıyor. Odanın içinde yürümesini sürdürüyor. 
Düşünüyor ve yürüyor. Bir an pencereden dışarıya bakıyor. Her 
yer yemyeşil. Ağaç dallarındaki kuşlar susmuşlar, şarkılarına son 
vermişler. 

Ve telefonu açıyor, santrale bir numara verip bağlamasını 
istiyor. 

"Ben Belediye Başkanı. Halk gazetesi mi? Pinkus orada mı? -
Hayır mı dediniz? Fakat bugün uğrayacak, öyle değil mi? - Çok 
güzel. Gelince söyleyin, mektubu yayınlayabilir. Birinci sayfadan. 
- Mektubu. - Tamam. Hangi mektup olduğunu o bilir. - Akşam 
bana uğrasın. Evet, evime. Sayfa düzenlemesini konuşmalıyız." 

Belediye Başkanı, telefonu kapatıyor. 
Sonra ışığı söndürüp dışarıya çıkıyor. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

Yıldırım bulutunun içinde 





1 

Pazar geride kalıyor, pazartesi oluyor. Altholm'da da. Güneş 
sabah saat 04.14'te doğuyor. Hava açık, gökyüzü masmavi. Güzel 
bir gün olacağa benziyor. Altholm'da da. 

Stuff için pazartesi, haftanın en kötü günüdür. Bu, yeni 
başlayan gün için de geçerli. Bu kadar çok içmeye yüreği artık 
dayanamıyor. Saat altıya doğru Burstah Caddesi'nde ayaklarını 
sürüye sürüye tren istasyonuna doğru gidiyor. Büfeden Stettin'de 
çıkan gazeteleri alıyor. Spor sayfalarındaki önemli haberleri kendi 
gazetesinde kullanacak. 

"İnşallah bugün iş azdır . . .  " diye düşünüyor az sonra gazetenin 
kapısını açarken. Bir an duruyor, başını çevirip Burstah Cadde­
si'ne bakıyor. Işıl ışıl bir gün başlıyor. Sabahın bu saatinde cadde 
henüz bomboş. Dük.kan tabelaları eskimiş, bakımsız, diye bir an 
düşünüyor. "Sanki buradaki insanlar ölmeyi unutmuş." 

Polis Başkomiseri Maak'ın istasyon karakolundaki gece nöbe·­
tinden geldiğini görüyor. Stuff ona el sallıyor. Belki dün gece bir 
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şeyler olup bitmiştir, diye düşünüyor. "Şöyle oturaklı, güzel bir 
haber . . .  " 

Fakat Maak'da yeni haberler yok. Kentte gece sakin geçmişti. 
Belediye'deki polislere sormasını söylüyor. 

"Onlara saat onda gideceğim. Lanet olsun, başım çatlıyor! 
Köylüler ne yapacak bugün?" 

"Hiçbir şey yapmayacaklar. Belki de yürüyüş gerçekleşmeye­
cek. Cuma akşamı Reimers'i Stolpe'ye nakletmişler . . .  " 

"Emin misin? Nereden biliyorsun? Kim götürmüş onu Stol­
pe'ye? Kodaman domuzlardan biri mi?" 

"Eminim! Katzenstein götürmüş. Belediye Başkanı cuma 
akşamı cezaevindeymiş. Bundan eminim." 

"Hafta çok güzel başlıyor. Sakin Altholm'da sonunda bir şeyler 
olmasını beklerken Belediye Başkanı 'müşterilerimizi' buradan 
uzaklaştırıyor. Bu söylediğini kent haberleri sayfasına birkaç 
satırla alırız!" 

"Fakat bu haberi benden duymadın!" 
"Tabii senden duymadım. Kulağıma geldi bir yerlerden. İyi 

günler sana." 
Maak ağır ağır yoluna devam ediyor. Trafik polisi, henüz 

göreve başlamamış. Birkaç sütçü kamyonundan başka hiç araç 
yok. Stuff çok yorgun. Az sonra yatağa girip birkaç saat güzel 
bir uyku çekeceğine seviniyor. Sonra kalkacak, sabah kahvesini 
içecek, yanında ballı sandviçini yiyecek, okula gitmeye hazırlanan 
çocuklarıyla biraz sohbet edecek. . .  

Gazeteden içeriye giriyor ve ürküyor. Ufak tefek, yanakları 
kıpkırmızı patronu, masasında oturuyor. 

"İyi günler, Bay Schabbelt." 
"Bırakın bu saçmalığı. Tredup nerede?" 
"İçeride. Eyalet Başkanlığı'na bombayı onun koymuş olduğu 

iddia ediliyor." 
"Çok saçma! Köylüler ne yapacak?" 
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"Yürüyüş iptal. Şefleri cuma günü gizlice Stolpe'ye nakledilmiş." 
"Duydun mu, Belediye Meclisi bize verilen ilanları iptal etme 

kararını almış. Artık gerekmiyor, demişler. Belediye, harcamaları­
nı kısıtlıyormuş." 

"Bu kararın altında kimin imzası varmış?" 
"Gareis'ın." 
"Bu karar kesin mi?" 
"Belki değiştirilebilir . . .  Sonra Belediye'ye git, Başkan'ın karşı­

sına çık ve bugünden sonra 'dindar' olacağımızı söyle. Belki ilan 
vermeye devam ederler . . .  " 

"Bunu Wenk yapamaz mı?" 
"Wenk beceremez. O sarhoş bir elbise askısı!" 
"Bay Schabbelt söylediğinizi yapacağım, fakat isteyerek değil." 
"Ben de bu saçmalığı severek satmıyorum. Fakat yapmak 

zorundayım." 
"Hangi saçmalığı?" 
"İşte bunları!" Ufak tefek patronu, yumruğunu öfkeyle masaya 

indiriyor. "Her şeyi! Dizgihaneyi, Yazı İşleri'ni . . .  Buradaki her 
şeyi!" 

"Fakat Bay Schabbelt!" 
"Biliyorum, biliyorum. Elimdeki şu senetler. Bankadaki domuz­

lar ipotekleri iptale karar vermiş. Bütün bunlar büyük bir komplo!" 
"Kim alacakmış?" 
"Berlin'den bir Meier ve Stettin'den bir Schulze veya Pforzhe­

im'dan bir Müller!" 
"Kim olduğu belli değil mi?" 
"Ne bileyim . . .  Birileri! Haber gazetesinden, her yanı para 

kokan küçük dalavereci şu Gebhardt!" 
"Bay Schabbelt . . .  " 
"Kusuruma bakmayın Stuff. Rakibim tarafından yutulmak çok 

acı bir şey. Bunu çok iyi biliyorum. Bir an önce önlerinde diz çök 
ki seni de devralsınlar! Benden söylemesi. İyi günler!" 
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"Nasıl? .. Bu hafta mı? . .  " Stuff kekeler gibi konuşuyor. Bakışları 
bomboş. 

Komiser Maak'ı da bir sürpriz bekliyor. Belediye'ye uğradığın­
da karşısına çıkan Başkomiser Kallene, "Bu sabah eve gitmek yok!" 
diyor. "Herkes alarma geçmiş durumda. Yan odadaki kerevete uza­
nıp biraz uyusanız iyi olur. Saat dokuzda görev bölümü yapılacak." 

Yandaki odada öfkeli birkaç polis oturuyor. 
"Ne oluyor? Bu rezalet de nedir?" 
"Merak mı ediyorsun? İş ve İşçi Bulma Kurumu'ndaki komü­

nist memurlar olay yaratıyormuş." 
"Saçma! Peki köylülere ne oldu?" 
"Köylüler bugün gelmeyecekmiş. Gareis, Reimers'i Stolpe'ye 

naklettirmiş." 
"Bütün bunlar kimin başının altından çıkıyor?" 
"Bana ne? Bugün bahçemdeki patatesleri toplamak niyetin­

deydim . . .  " 
"Beni de karım evde kahvaltıya bekliyor." 
"Bunun altında Frerksen denen şu herifçioğlu mu yatıyor? O 

köpek sürekli böyle şeyler yapıp duruyor. Bile isteye üstelik!" 
"Artık ana babasını bile ziyarete gitmiyor. Bir zamanların çıra­

ğı şimdi züppenin teki olmuş. Babasının üzerindeki eski giysiler 
hoşuna gitmiyormuş . . .  " 

''Adamcağız bir zamanlar köy köy dolaşıp düğme ve pantolon 
askısı satıyormuş." 

"Hepiniz böyle çene çalıp durursanız burada nasıl uyuyacağız? 
Kısın artık şu çenenizi!" 

"Karının yanına gittiğinde bütün gün uyursun!" 
"Susun artık!" 
"Ç . .  kı I" enenızı sın. 
"Sen kıs çeneni!" 
"Susun!" 
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Polis Başmüfettişi Frerksen yataktan çıkıyor. Saat yediyi geç­
miş. Tıraş olması için eşi suyu ısıtmış. Pazar günü giymiş olduğu 
takım, dolaba kaldırılmış. Polis üniforması askıda onu bekliyor. 

Frerksen bu sabah somurtkan ve oldukça keyifsiz. Öfkeli 
bakışlarını pencereden yana çeviriyor. Hava güzel. Güneşli. Yan 
odada çocuklar bağrışmaya başlıyor. Küfür ediyor ve elindeki 
ayakkabıyı oda kapısına doğru fırlatıyor. 

Sonra yavaş yavaş giyinmeye başlıyor. 
Eşi içeriye giriyor. 
"Niçin üniformamı çıkardın? Ben bugün sivil giyimliyim." 
"Fakat . . .  " 
"Lanet olsun! Bugün sivil giyineceğim!" 
Pazarlık takım tekrar dolaptan çıkarılıyor. 
Frerksen tıraş olmaya başlıyor. Bir ara homurdanıyor, "En iyisi 

haber yollamak. Hasta, gelemeyecek. . .  " 
"Hasta mı? Hasta mısın?" 
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"Niçin hasta olacakmışım? Saçmalayıp durma! Sadece işe 
gitmemek için 'hasta' diye haber yollatsam mı diye bir düşün­
düm . . .  " 

"Neyin var bugün? Bir şeye mi kızdın, Fritz?" 
Frerksen, elindeki tıraş makinesini fırlatıp atıyor ve "Bana 

sorular sorup durma!" diye haykırıyor. "Git mutfağa, işinin başına!" 
Eşi sesini çıkarmıyor ve odayı terk ediyor. 
Ağaçlarda kuşlar şarkılar söylüyor. Lanet olası herifin biri 

sabah sabah motosikletiyle müthiş bir gürültüyle pencerenin 
altından geçiyor. 

"Yazık, plakasını okuyamadım. Yoksa görürdü gününü o! Ah, 
şu sıralar tatile çıkmış olsaydık ne güzel olurdu!" 

Kahvaltı masasında hiç kimse konuşmuyor. Annelerinin 
dikkatlerini çektiği oğlanla kız, seslerini çıkarmadan başları önle­
rindeki tabaklarında, öyle oturuyorlar. Kadın, tereyağı sürdüğü 
sandviçleri kocasına uzatıyor. Adam, bomboş bakışları pencerede, 
alnında iyice derinleşen kırışıklarla, kahvaltı ediyor. 

Odadaki sessizliği ilk bozan kadın oluyor, "Bir fincan kahve 
daha alır mıydın?" 

"Ne dedin? Ah, evet . . .  Sanırım bugün üniformamı giymem 
daha iyi olacak." 

Kadın hemen masadan kalkmak istiyor. 
"Hayır. Giyinmeme daha zaman var. Az sonra . . .  " Bir an sus-

tuktan sonra devam ediyor. "Bugün her şey sarpa saracak!" 
"Ne demek istiyorsun? . .  " 
"Evet evet, durum iyi değil . . .  Ben de iki arada kalacağım." 
"Fritz . . .  Ne oluyor, söylesene!" 
"Belediye Başkanı böyle istiyor, Eyalet Başkanı şöyle istiyor! 

Ne yapsam yanlış olacak." 
"Fakat biz durumumuzu Belediye Başkanı'na borçlu değil 

miyiz?" 
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"Lanet olsun şu saçmalıklara! Bırak artık gerçekdışı duygu­
sallığı! Benim şu andaki durumumla senin söylediğinin ne ilgisi 
var! Bana yardımcı olacağına en iyisi oturup bütün gün gözyaşı 
dök!" Susuyor, bir an çocuklarına bakıyor, "Haydi bakalım, doğru 
okula!" diye konuşuyor. "Artık yola çıkma zamanı geldi!" 

Çocuklar gidiyor, karı koca odada yalnız kalıyorlar. "Kusuruma 
bakma, Anna, affedersin! Sinirlerim çok bozuk. Bugün köylüler 
geliyor . . .  Ve ben elimde kılıç veya tabancayla . . .  Eyalet Yönetimi 
beni zorluyor. Bu gece rüyamda olayları gördüm . . .  Bu bana göre 
bir şey değil. Tabii sen haklısın . . .  Ben Gareis'ın söylediklerini 
yerine getireceğim. Başka türlü olmaz ki . . .  " 
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Eyalet Başkanı'nın odası her zamanki gibi loş ve serin. Duvar­
ları koyu ağaçtan kitaplıklar, yerleri ses geçirmeyen yumuşak halı­
larla kaplı büyük oda, koyu meşe mobilyalarla döşeli. 

Yardımcısı Meier az önce temizlikçi kadınları odadan çıkar-
mıştı. Saat sekize birkaç dakika kala Temborius içeriye giriyor. 

"Tunk nerede?" 
"Her an gelebilir. Saat henüz sekiz olmadı." 
"Saat tam sekiz! Benim saatim sekizi gösteriyor. Bölge temsil­

cilerinden ne haber var?" 
"Dün bütün kazalarda toplantılar yapılmış. Kara atlara binmiş, 

kara giysili, kolları kara bantlı gençler, yollardaymış. Gittikleri her 
yerde Altholm'daki yürüyüşün duyurusunu yapıyorlamış. n 

"Devlete karşı çıkanlara bu kadar çok özgürlük tanımak 
benim gözümde bir çılgınlık. Mutlaka en kısa zamanda Bakan'la 
görüşmeliyim. n 

Meier, onaylar gibi hafifçe eğiliyor. 
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"Anlatmaya devam edin. Başka ne haberler var? Halk gazete­
sindeki mektup, etkisini gösterdi mi?" 

"Köylüler o gazeteyi pek okumaz. Okurlarsa da, bu gazetenin 
yazdıkları yalandır, deyip geçerler. 

"Mektubu kim vermiş?" 
"Gareis." 
"Gareis mı? Bu mümkün değil!" 
"Pinkus anlattı. Ona mektubu veren Gareis'mış." 
"Bunu anlamak pek kolay değil. Önce yürüyüşe izin veriyor, 

sonra da kışkırtıyor!" 
"Belki yürüyüşte sorun çıkmasından son anda korktu." 
"Korkuyor mu? Anca atıp tutmasını becerir o herif ! Değişik 

partilerden on yedi bölge temsilcisi bana şu Gareis kadar sorun 
çıkarmıyor. Üstelik onunla aynı partideniz . . .  Köylü dostu!" 

Komiser Tunk'un dışarıda beklediği haberi geliyor. 
"Gelsin . . .  Bay Tunk, çok geç kaldınız. Saat sekizi beş geçiyor!" 
"Başkanlığın kulesindeki saat az sonra çalacak." 
"Saat sekizi beş geçiyor." 
Dışarıdan saatin sesi duyuluyor. 
"Meier söyleyin saate bakan şu görevliye, ayarını düzeltsin. 

Herkes tembel! Evet Komiser Bey, konuşun bakalım ... Görevini­
zin ne olduğunu biliyorsunuz!" 

"Başüstüne Sayın Başkanım. Saat dokuz treniyle Altholm'a 
gideceğim ve yürüyüşe gelmiş köylüleri izleyeceğim." 

"İzlemek mi? Siz aralarına karışacaksınız! Grupların önder­
leri kim? Onları bulun, yanlarına sokulun. İsimlerini not edin. 
Aralarında konuştukları da önemli. Bu zor bir iş değil. Önemli 
olan dikkat çekmemek, arada sırada yanlarından uzaklaşıp kimi 
notlar almak. Katılımcıların yanından ayrılmayın. Toplantılarını 
bir salonda yapacaklarmış. Kimler ne söyledi, hepsini bir güzel 
not edin. Tabii cezaevinin önünde olup bitenler de çok önemli." 
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Komiser Tunk, başüstüne, der gibi hafifçe eğiliyor. 
"Tabii bunlardan daha önemli bir şey daha var . . .  Belediye Baş­

kanı Gareis'ın görüşlerinden haberiniz var, öyle değil mi?" 
"Evet, Sayın Başkan!" 
"Gareis, köylülerin devlete karşı bir yürüyüş yapmayacağı 

inancında. Ben ise bunun tam karşıtı olacağına inanıyorum. Polis 
yollamayı önerdim, fakat Gareis bu önerimi reddetti. İki yüz poli­
si Grünhof'un avlusunda bekleyeceğiz." 

"Evet, Sayın Başkan!" 
"Siz eskilerdensiniz Bay Tunk. Yıllarca Politik Servis'te görev 

yaptınız." 
Komiser, Eyalet Başkanı'nın ne söyleyeceğini merak eder gibi 

dikkatle yüzüne bakıyor. 
"Yürüyüş sırasında durumun tehlikeli olmaya başladığını siz 

iyi sezersiniz. Bakın, şimdi dinleyin beni, bugün devletin yenilgiye 
uğramasına kesinlikle izin vermeyeceğiz! Durum ciddileşmeye 
başladığında Grünhof'da bekleyen polisler hemen eyleme geçe­
cektir. Bundan da siz sorumlusunuz, Komiser Bey." 

"Başüstüne, Sayın Başkan!" 
"Beni iyi anlamış olduğunuzu ümit ederim, Komiser Bey!" 
"Ben sizi çok iyi anladım, Sayın Başkan." 
"Altholm'a vardığınızda ne polisle, ne de oradaki meslektaşla­

rınızla görüşeceksiniz. Siz o kentte sadece benim özel gözlemcim 
olarak görev yapacaksınız. - Meier, saat şimdi doğru çalışıyor 
mu?" 

"Evet, Sayın Başkanım."  
Eyalet Başkanı memnun memnun gülümsüyor, "Meier, yeşil 

loden giysisi, uzun çizmeleri ve dağ keçisinin sırt kıllarından 
yapılmış süslü şapkasıyla nasıl da yakışıklı olmuş, değil mi? Bugün 
yumurtayı kaçtan ·satıyorsunuz, Sayın Köylü?" 

Odadaki üç adam kahkaha atıyor. 
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Kont Bandekow'un çiftliğinde bu sabah insanlar erken uyan­
mış. Arka bahçeye açılan pencerenin önünde oturuyorlar. Küçük 
bahçeyi bir şimşir ağacı, çilekler, süsen çiçekleri ve kıpkırmızı 
karanfiller süslüyor. Üstü sazlarla örtülü bir masada yirmi an 
kovanı duruyor. Yüzlerce arı, kahvaltı masasındaki elma ezmesi 
ve şekerpancarının kokusunu almış olacak, pencereye sokuluyor. 

''Arılar ne de güzel vızıldıyor," diyor köylü Rohwer. "Bugün 
havanın güzel olacağının habercisi. . . "  

"Şimdi havadan söz etmenin sırası değil!" diye Padberg söze 
karışıyor. Biraz sinirli gibi. "Henning bizimle gelecek mi gelme­
yecek mi, buna karar verelim!" 

Rohwer: "Henning bizimle gelecek. 
Ve Rehder: "Evet, gelecek." 
Ve Henning: "Tabii geleceğim. Bayrağı ben taşıyacağım." 
Ve Kont Bandekow: "Ondan başka kim taşıyabilir ki?" 
"Benim görüşümü soran yok!" diyor Padberg. Yine de konu-

şacağım. Yapmak istediğiniz çok saçma. Eğer yürüyüş sırasında 
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kavga çıkarsa, kan akarsa, köylüler arkamızdan gelmez. Şu bom­
banın yarattığı tepkiyi gördük." 

"Kavga çıkabilir . . .  " diye başlayan Kont Bandekow bir şey söy­
lemek istiyor. 

Fakat Padberg sözünü kesiyor, "Gördünüz mü! Bırakın bayra­
ğı ben taşıyayım." 

"Hayır," diyor Kont. "Kavga, bayrağı Henning taşıdı diye çık­
mayacak. Kavganın nedeni baştakilerin siniri olabilir. Kulağıma 
geldiğine göre Henning'den kimse şüphelenmiyor. Çünkü içeri 
attıkları Thiel'le Tredup." 

"Bunun doğru olduğuna inanıyor musunuz?" 
"Evet. Çünkü bunun böyle olduğuna kesinlikle emınım. 

Allahın belası hükümet bombayı köylülerin koymuş olabilece­
ğini düşünmek bile istemiyor. Çünkü böyle olduğunda bütün 
Almanya'da insanlar huzursuzlanacaktır. Bunu yapanlar adı sanı 
duyulmamış maceracılardır ve bu gerçek olarak kabul edilmelidir. 
Henning burada, aramızda kaldığı sürece kimse ondan şüphelen­
meyecektir." 

"Niçin kan aksın ki?" diye Nippmerowlu köylü Rohwer soru­
yor. "Biz kimseyle çarpışmayacağız ki."  

"Evet, biz kavga etmedikçe diğerleri niçin üzerimize saldır­
sın?" diyor Kont da. 

Henning konuşuyor, "Bence de kavga fılan çıkmayacak. Şişko 
Gareis rahatını seven biridir. Altholmlu Benthin Baba'nın söyle­
diğine göre, Gareis'ın bütün korkusu bir çatışma çıkması."  

"Kan akması için aranıza üç kavgacının karışması yeterlidir!" 
diye Padberg alay eder gibi konuşuyor. 

"Evet, doğru. Böyle kavgacıları yakaladık mı bir güzel dayak­
tan geçiririz," diyor Rehder de. 

"Evet, evet. Sizlerin pek tecrübesi yok. .. Bu gibi yürüyüşlerde 
hiç umulmadık bir anda hiç beklenmeyen bir olay yaşanabilir." 
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"Padberg, şom ağızlı olmayın!" 
"Nasıl isterseniz. Bu sizin bileceğiniz bir şey. Ben bu konudan 

daha çok söz edecek değilim. Bak Henning, senden tek istediğim, 
yürüyüşe silahsız gitmen." 

"Niçin silahsız gidecekmişim? Üzerime saldırdıklarında dayak 
atmalarına izin mi vereyim istiyorsun?" 

"Evet." 
"Padberg bu kez haklı," diyor Kont. "Silahınız varsa lütfen 

çıkarıp verin, Henning." 
"Bu söz konusu bile olamaz!" 
"Silahsız gideceğine söz vereceksin. Kabul etmezsen burada 

kalmak zorundasın!" 
"Hepiniz çok zayıfsınız!" diyor Henning. "Ne yapacağıma bir 

tek ben karar veririm." 
"Burada emirlere uyulur!" 
"Boş versenize. . .  Niçin emirlere uyulurmuş? Aramızda bir 

önder yok, dememiş miydiniz?" 
"Şimdi köylüler adına senden silahını çıkarıp vermeni talep 

ediyorum!" diye konuşuyor Rehder. 
Henning, elleri cebinde, hiç konuşmadan öyle bakıyor. 
"Niçin cebinizde bir tabanca bulunsun istiyorsunuz?" diye 

köylü Rohwer soruyor. "Taşıyacağınız bayrak yeterince büyük ve 
ağır değil mi? Olay çıktığında bayrağı fırlatıp sağa sola ateş mi 
etmek istiyorsunuz?" 

"Evet, bu söylediğiniz çok doğru!" diye Kont atılıyor. "Bayrak 
taşıyan kişinin tek sorumluluğu, elindeki bayraktır. Cebinde bir 
tabancaya gerek yoktur." 

"Peki," diye Henning öfkeyle mırıldanıyor ve tabancasını 
çıkarıp masanın üzerine atar gibi bırakıyor. "Alın bakalım! Fakat 
şunu da bilmenizi isterim, eğer biri bana saldırmaya kalkışırsa onu 
bayrağın sopasıyla öldürene kadar döveceğim." 
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"Bunu yapmayacağına bana söz vereceksin." 
"Vermeyeceğim." 
"Bırakın artık tartışmayı."  
Yola çıkıyorlar. Her yer sessiz, her yerde barış var. 
"Pek bir hareket yok." 
"Çoğu köylü trenle gelecekmiş." 
"Hangi köylünün otomobili var ki?" 
"Siz köylülerin otomobilleri yok mu sanıyorsunuz? Fakat 

yürüyüşün ardından kafayı çektiler mi otomobil kullanmaktan 
korkuyorlar." 

Gülüşüyorlar. Gülmeyip surat asan tek kişi Henning. Az sonra 
Grünhof'a vardıklarında heyecanı dorukta. "Bu da ne oluyor? 
Polisler gelmiş! Baksanıza dört " kamyon duruyor!" Bir an susuyor, 
sonra gülümseyerek devam ediyor, "Gördünüz mü? Herifçioğul­
ları bugün bizi bir güzel sarıp sarmalayacaklar!" 

Diğerleri de surat asıyor. Onlar da heyecanlanıyor. Sonunda 
ilk konuşan Kont oluyor, "Polisler niçin Altholrn'da değil de 
Grünhof'da bekliyor? Bence bu sadece bir önlem. Henning, 
tabancanızın bizde olması çok güzel. Şimdi kavga çıkarmayaca­
ğınıza da söz verin bakalım!" 
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Belediye Başkanı Gareis, odasında oturuyor. Keyfi yerinde. 
Yarın tatile çıkıyor. Kuzey Kutbu'na düzenlenen bir gemi yolcu­
luğuna katılacak. 

Bugün . . .  "Yürüyüş suya düşecek. Az önce Tarım Bakanlığı'n­
daki 'kibar' müşavirle telefonlaştım. Reimers'in başka yere nakle­
dilmiş olmasını doğru bulmuyor." 

"Fakat köylülerin bundan haberi yok ki!" diyor Frerksen. 
"Öğrenecekler. Her iki gazete de haberi verecek." 
"Haberi piyasaya ilk çıkan Günü Gününe gazetesi de verecek. 

Köylülerin en çok okuduğu gazetedir . . .  " 
"Ben Stuff'la bir konuşayım." 
"Stuff tehlikeli biri." 
"Sanmıyorum .. . Birkaç kez eleştirdi diye siz ondan hoşlanmı­

yorsunuz." 
Frerksen "boş ver" demek istermiş gibi elini şöyle bir sallıyor. 
''Anlaşıldı . . .  Ben de Stuff'dan pek hoşlanmam. Duygularını 
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ve aklını çabuk yitirir. Yine de bir şey yapması gerekiyor. Neyse, 
bu konuyla sonra ilgileniriz . . .  Benthin'in yanında önderlerle ne 
zaman geleceğini biliyor musunuz?" 

"Hayır, bilmiyorum." 
"Ben saat bire kadar buradayım. Öğleden sonraysa bana ancak 

evimde ulaşabilirsiniz." 
"Evet, Sayın Başkan." 
"Sivil polisler de arada sırada lokanta ve meyhanelere göz 

atsın. En ufak şüpheli durumdan benim hemen haberim olacak." 
"Fakat Sayın Gareis, çoğuna güvenilmez. Onlar da köylüler 

gibi sağcı!" 
"Önemli olan, görevlerini yerine getirmeleri . . .  Trene koru­

malar yollanacak. Bu çok önemlidir, Frerksen. Anlaşıldı mı? Ne 
olursa olsun oraya adam gitmeli!" 

"Evet, Sayın Başkan." 
"Polis güçleri daha önce de söylemiş olduğum gibi dizilecek, 

fakat gerekmediği sürece arka planda kalacak. Hapishanenin 
önünde gösteriye izin yok." 

"Evet. Fakat nasıl? .. Emrimdeki polisler . . .  " 
"Bunu polissiz yapacağız. Altholrn'dan yedi sekiz sivil oraya 

götürülecek. Kimsenin tanımadığı insanlar. Bazılarına hapishane 
görevlilerin üniformasını giydireceğiz. Sanki bir rastlantıymış 
gibi ön kapıdan dışarıya çıkacaklar ve toplanmış olan köylülere 
Reimers'in orada kalmadığını söyleyecekler. Bazıları da cezalarını 
çekmiş, o gün evlerine dönen tutuklular gibi köylülerle konuşup 
aynı şeyi söyleyecek. Şüphe çekmesin diye tanınmayan yüzler, 
değişik insanlar karşılarına çıkacak." 

"Fakat müdür Greve'nin buna izin vermesi gerekiyor." 
"Evet. Yarım saat sonra ona telefon edin ve durumu anlatın. 

Bunun sizin öneriniz olduğunu söyleyin. Ben cumartesiden beri 
tatildeyim! Anlaştık mı?" 
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"D k d ğil" " re e . . .  
"Nedenlerini bilmek istiyorsunuz, öyle değil mi? Halk gazete-

sinde çıkmış olan o mektubu düşünsenize . . .  Anlaşıldı mı?" 
Frerksen gülümsemeye çalışıyor, "Evet, biraz anladım . . .  " 
"Biraz da yeter! Yarısını anlamanız da iyi . . .  Piekbusch, ne var?" 
"Üsteğmen Wrede dışarıda bekliyor . . .  " 
"Wrede mi? Anlıyorum, Sevgili Temborius yollamış olacak! 

Bakın Frerksen, polisleri Grünhof'da hazır beklerken o Stolpe'de 
sinirinden ne yapacağını bilmiyor." 

Üsteğmen Wrede içeriye giriyor. 
"Buyurun Sevgili Bay Wrede, size nasıl yardımcı olabilirim?" 
"Sayın Başkanım önce Grünhof'da iki yüz polisin sizden gele-

cek emri beklediğini bildirmek istiyorum." 
"Umarım adamlarınızın orada canları sıkılmaz." 
"Ayrıca yanımda gizli bir emir de getirdim ... Bu zarf, polislerin 

desteği gerekirse açılacak." 
"Size teşekkür ederim, Üsteğmenim. Bu akşam yine uğrayıp 

zarfı alacak mısınız?" 
"Tabii bu arada açılmamışsa . . .  " 

"Bakın şuraya koyuyorum. Piekbusch'un da haberi olacak. Ben 
öğleden sonra yokum, tatildeyim. Gördüğünüz gibi yürüyüşü pek 
önemsemiyorum!" 

Wrede şöyle bir gülümsüyor ve saygıyla eğiliyor. 
"Tatilden döndüğümde görüşmek ümidiyle . . .  Yine ne var, 

Piekbusch?" 
" Günü Gününe gazetesiden Bay Stuff sizinle görüşmek 

istiyor . . .  " 
"Stuff mu? Tam da zamanında geldi. Frerksen lütfen şu kapı­

dan çıkın da sizi görünce Stuff'un keyfi kaçmasın!" 
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"Evet, Bay Stuff, okurlarınızın bilmesi gereken bir şey mi var? 
Bu haberi doğrudan benden mi almaya geldiniz?" 

Stuff öfkeli gibi. "Dışarıda sizin Frerksen'le karşılaştım," diye 
homurdanır gibi yanıt veriyor. "Şu burnu biraz büyük elemanı­
nıza söyler misiniz, basına daha iyi davransın? Haber gazetesin­
den Blöcker de ondan şikayetçi olduğunu bana söyledi. Bir şey 
sorduğumuzda, burnu havada 'bize ayıracak zamanı olmadığını' 
söylüyor. Yakında Emniyet bizden bilgi almak istediğinde biz de 
aynı şekilde davranacağız." 

"Frerksen'in burnu büyük mü dediniz? Bana hiç öyle gelmiyor. 
Benim gözümde o hep görevini yerine getiren, güler yüzlü bir 
elemandır. " 

"Size karşı böyle olabilir . . .  " 

"Hayır sadece bana karşı değil. Fakat sizleri anlıyorum, alt 
tabakadan gelen birinin başmüfettişliğe yükselmesini Altholm'da 
kimi insanlar kabul edemiyor. Bazıları babalarının bahçıvan oldu­
ğunu çoktan unutmuştur!" 
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"Hayır o, kapı kapı dolaşıp mal satan biriydi . . .  " 
"Gördünüz mü? Bunu hiç unutmamak gerekir." 
"Bazıları başarılı görevlere gelecek yeteneklere sahiptir. Bu 

Frerksen ise yetenekleri polislik mesleğine hiç uymayan biri." 
"Kendisine verdiğimiz bütün görevleri bugüne kadar hep 

başarıyla yerine getirmesini bilmiştir." 
"Dümdüz yolda herkes başarıyla otomobil sürer. Fakat yol 

arızalı, çukurlarla dolu oldu mu çoğu insan sorun yaşar. Bugünkü 
köylü yürüyüşünde küçük bir olay çıktığını düşünün . . .  " 

"Köylüler olay çıkarmayacak. Reimers cezaevinde kalmıyor ki! 
Bu, size yapabileceğim kesin bir açıklamadır. Öğleden sonra da 
ben izindeyim." 

"Yerinize kim bakacak?" 
"Frerksen!" 
''Anlıyorum . . .  Sayın Başkan, ben de size kesin bir açıklama 

yapmak istiyorum: Önderlerini başka yere nakletmenize karşın 
köylüler bugün yürüyüşü gerçekleştirecek . . .  " 

"Tutuklunun naklini Katzenstein yaptı. Bunu da bilmeniz 
fena olmaz. Gazeteniz bugün öğle baskısında Reimers'in nakle­
dildiği ve bu nedenle de yürüyüşün gereksiz olduğu haberini de 
verecek mi?" 

"Reimers tutuklu. Altholm'da veya Stolpe'de. Nerede oldu­
ğu önemli değil ki! Köylülerin istediği onun yine özgürlüğüne 
kavuşması. Onları da anlamak gerekir." 

"Size ne şu köylülerden? Onlar gazetenizi pek okumaz ki! 
Hem bomba koyanlara sempati beslemek ne derece doğrudur, 
bilemem!" 

"Gazeteci her şeyi yazmalıdır. Bombayı koyanın veya koyanla­
rın köylü olduğu da şu ana kadar kanıtlanmış değil ki!" 

Belediye Başkanı hızlı hızlı konuşuyor, "Bay Stuff, siz bana 
niçin düşmansınız?" 
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Stuff, sözünü kesmek istermiş gibi atıJıyor, "Ben size düşman 
filan değilim!" 

"Hayır, hayır. Siz bana karşı hep düşmanca duygular besledi­
niz. Politik görüşlerimiz değişik olsa da ben size kişi olarak hep 
saygı göstermişimdir. Bana dürüst davranın. Söyleyin, niçin bana 
karşısınız!" 

"Gazetecilikle dürüstlüğü aynı kefeye koymamak gerekir. Ben 
size karşı değilim ki!" 

"Öyleyse rahatladım . . .  " 
Belediye Başkanı arkasına dayanıyor. 
"Şimdi şu konunun açıklığa kavuşturulması gerektiğine ina­

nıyorum: Bana günlerdir öyle geliyordu ki, siz benim köylü 
yürüyüşüne karşı olduğuma kesinlikle inanıyordunuz. Fakat ben 
bu yürüyüşten yanayım. Katılımcılar köylü olduğu için değil, hak 
arayan insanların bir yürüyüşü olduğu için. Ve bütün insanlar bu 
hakka sahiptir!" 

"Siz resmi göreviniz gereği bir şeyden yana olabilirsiniz, fakat 
özel kişi olarak aynı şeye karşı çıkabilirsiniz. Reimers'in nakledil­
mesine gelince . . .  " 

''Adalet Bakanlığı'nın isteği üzerine başka yere nakledildi. 
Nakil görevini de Katzenstein üstendi. Reimers'le otomobilin 
başında konuşmamın nedeni, görevlilerin zor kullanmasını önle­
mek içindi." 

"Peki Halk gazetesinde yayınlanan o mektup nedir?" 
"Bana ne Halk gazetesinden! Madem okudunuz, üzerinde 

hiç kafa yormadınız mı? Köylü önderlerin tek amacı ticaret ve 
paradır." 

"O mektup gerçek değil." 
"Hayır." 
"Biz hiçbir konuda anlaşamıyoruz . . .  " diyor Stuff. "En önemsiz 

konuda bile karşıt görüşlere sahibiz." 

192 



Ve Belediye Başkanı, "Bazı konularda değişik görüşlerde 
olmamız olağan," diye konuşuyor. "Önemli olan insani ilişkilerde 
aynı görüşte olmaktır. Birbirimize kin beslemediğimiz doğru 
mu?" 

"Evet, doğru." 
"Anlaştık. Gazeteniz bugün hangi yönde yayın yapacak?" 
"Ben bu sorunun yanıtını veremem. Önce Bay Schabbelt'le 

görüşmeliyim." 
"Schabbelt mi? Gazeteden siz sorumlusunuz, Bay Stuff." 
"Yanılıyorsunuz, Sayın Başkan. Belediye'nin, artık önemli 

bulmadığı için ilanlarını çektiği gazeteme sizin bu kadar önem 
vermenize şaşmıyor değilim!" 

"Bunlar farklı şeyler. Yanlış anlamayın! Belediyemizin tasarruf 
etmesi gerekiyor. Meclis üyeleri birçok harcamayı kısıtlama kararı 
aldı. Siz de biliyorsunuz ki gazeteniz kentin tirajı en düşük gaze­
tesi. Benim yapabileceğim bir şey yok . . .  " 

"Tirajımız yedi bin yüz altmış. Altholm'da çıkan Halk gazete­
sinin tirajı ise resmen beş bin." 

"Yanılıyorsunuz, Bay Stuff. Hem de çok yanılıyorsunuz. Beş 
bin mi dediniz? Hayır, onların tirajı dokuz bin!" 

"Sayın Başkan size bir önerim olacak . . .  Bir gün saat on bir 
buçukta Burstah Caddesi'ndeki gazete bayisinin önünde durup 
Stettin plaklı bir kamyonetin bıraktığı, üzerinde Halk gazetesi 
yazan paketleri bir saysanız, beş bin gazete geldiğini görürsünüz." 

"Bay Stuff, bence siz yanılıyorsunuz. Bana gelen bilgiler kesin. 
Peki, sizin gazetenizin tirajının yedi bin olduğunu nasıl tespit 
edebileceğim?" 

"Noter Pepper'in elindeki belgeden . . .  Ben size bu belgeyi 
sunabilirim. Noter Pepper muhasebe defterlerinden ve abone 
kayıtlarından günlük tirajımızın yedi bin olduğunu kanıtlamıştır." 

"Bay Stuff, böyle bir noter tespiti var öyle mi?" 
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"İncelemeniz için size her an yollamaya hazırız." 
"Gerek yok. Ben söylediklerinize inanıyorum. Günlük tiraj 

yedi bin, dediniz . . .  " 
"Yedi bin yüz altmış." 
"Peki. Bunu bize yazılı onaylarsanız Belediye, gazetenize yine 

ilan vermeyi sürdürecektir." Gareis bir an sustuktan sonra keli­
melerin üzerine basa basa konuşmasını sürdürüyor, "Ancak bir 
koşulum olacak, gazeteniz bundan sonra kent yönetimini öyle 
sık sık eleştirmeyecek! İlanlarımızı verdiğimiz bir yayın organı, 
düşmanımız olamaz!" 

"Size kesin söz vermemizi beklemeyin." 
"Sevgili Bay Stuff! Sizinle iyi anlaştığımızı sanıyordum. Biz 

yapıcı eleştiriye her zaman açığız!" Gülümseyerek devam ediyor, 
"Bugünkü köylü yürüyüşü üzerine görüşleriniz nedir?" 

Stuff da gülümsüyor ve "Bence bu yürüyüş gerçekleşmeyecek!" 
diye konuşuyor. 

Belediye Başkanı yumuşak bir sesle, "Gördünüz mü aramızda 
aynı görüşte olduğumuz konular da var," diyor. "Bundan sonra 
ortak çalışmalarımızın başarılı olması dileğiyle Bay Stuff. .. " 

"Biz de bunu ümit ediyoruz. İyi günler, Sayın Başkan!" 
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Gazete sahibi Gebhardt her zamanki gibi saat dokuzda büro­
suna geliyor. Doğru dürüst dostu olmayan Gebhardt için "Pome­
ranyalı küçük Napolyon" diyorlar. Sağ kolu Trautmann, o günkü 
önemli konuları konuşmak üzere patronunu bekliyor. 

"Biliyorsunuz," diyor Gebhardt "ben gazetemi okumaya arka 
sayfadan başlarım. İlk sayfalarda yazanlar pek ilgimi çekmez. 
Benim için önemli olan arka sayfalara verilmiş reklamlardır." 

Günlerden pazartesi. Gazete için kötü bir gün. İlanlar iki 
sayfayı bile geçmiyor. Araları doldurmak gerekiyor. "Yarım sayfa 
Persil . . .  Geri kalanı ne olacak?" 

Trautmann, "Önemsiz haberlerle doldurmayalım. Oralara ilan 
verenlerin ilgisini çekecek yazılar koymalıyız. Ford üzerine bir şey 
yazsınlar. Onların burada temsilcisi yoktur . . .  " 

Patron, önerisini kabul ediyor. "Dinleyin beni Trautmann, 
Schabbelt'in işi tamam. Satış işlemlerini hallettik. Schabbelt dün 
gece imzaladı." 
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"Hangi koşullarla?" 
"Biz ödün vermedik. Dinlesenize beni, adam boğulmak üzere! 

Evini de elinden almadığıma teşekkür etmeli!" 
Ve Trautmann, "Konut Dairesi'yle anlaşmadan evini elinden 

alamazsınız." 
"Evet, biliyorum. Şimdi ne yapalım dersiniz? Stuff'u çağıra­

lım mı?" 
"Bence yapmayalım. O kendiliğinden bize gelsin." 
"Fakat onu çalıştırmaya devam edeceğiz, öyle değil mi?" diye 

patron soruyor. 
"Tabii çalışmaya devam edecek. Kentte onun kadar sağı solu 

tanıyan başka gazeteci yoktur. Yazmayı da iyi becerir." 
"Trautmann, ona ne kadar maaş verelim dersiniz?" diye Geb­

hardt soruyor. 
"Yanılmıyorsam şimdiye kadar eline ayda beş yüz geçiyordu . . .  " 
"Beş yüz mü? Yanılıyor olmalısınız. Gazete bu kadar parayı 

kaldıramaz!" 
"Bilemiyorum. . .  Her neyse Stuff bizde üç yüz elli alacak. 

Hoşuna gitsin diye ayda yirmi mark da yolluk veririz." 
"Peki, ya kabul etmezse? . .  " 
"Niçin etmesin? Bu yaştan sonra ne yapacak? Ellisine yaklaşı­

yor. Altholm'dan başka bir kente de taşınmaz!" 
"Şimdi en önemlisi, bu gazetenin artık bizim elimizde olduğu­

nu hiçbir okurun fark etmemesi. Yoksa satışlar çok düşer." 
"Tabii. Fakat Heinsius'la Blöcker'e söylemeliyiz." 
"Öyle mi dersiniz? Bunu siz mi yapacaksınız yoksa ben mi 

onlarla konuşayım?" 
"Siz tabii. Gazeteyi resmen devralan sizsiniz." 
"Peki Trautmann, çağırın öyleyse onları büroma. Lütfen!" 
"Peki, çağıracağım." 
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Altholm'un en büyük gazetesinin, iriyarı, saçları dökülmüş 
Yazı İşleri Müdürü Heinsius az sonra hızla içeriye giriyor. Üze­
rinde yün karışımı siyah örgü bir ceket. Elinde baskıdan önce son 
düzeltmelerini yaptığı birkaç sayfa. 

"İyi günler, Bay Gebhardt. Nasılsınız? Camcılar Birliği'nin 
kuruluşunun yirmi beşinci yılını büyük haber yapıyoruz . . .  Kenti­
mize olan bağlılıklarını öne çıkaran birkaç satır yazdım. Okuma­
mı ister miydiniz? Tabii zamanınız varsa . . .  " 

"Şu anda yok. Köylülerin yürüyüşünde neler oluyor?" 
"Köylüler! . . "  Heinsius onları küçümsermiş gibiydi. "Fakat Bay 

Gebhardt, köylüler yürüyüş yapmayacak ki . . .  Reimers'i Stolpe'ye 
yolladılar. . .  Onun Stolpe'ye götürüldüğünü biliyorsunuz, öyle 
değil mi?" 

"Evet. Fakat kulağıma geldiğine göre Belediye Başkanı tatile 
çıkmış . . .  " 

"Biliyorum . . .  " 
"Sizce bu bir şeyin belirtisi mi? Sorumluluktan kaçıyor 

olmasın?" 
"Siz buna inanıyor musunuz Bay Gebhardt? Hemen ilgile­

neyim, sağa sola kulak kabartayım. Eğer dediğiniz doğru çıkarsa 
oturup keskin dilli, hafif alaycı bir yazı kaleme alırım. Bebek kli­
niğinin açılışına sizi çağırmamış olduğunu biz unutmadık." 

"Belki beni gerçekten unutmuştu?" 
"Sanmıyorum. Bana anlattılar. . .  Yok, söylemesem daha iyi 

olacak. . .  Hoş değil." 
"Ne oluyor? Lütfen hemen söyleyin. Ben böyle yarım yamalak 

sohbetten hoşlanmam. Konuşun bakayım!" 
"O demiş ki . . .  -kaynağım sağlam- Gebhardt yüz gazete de 

satın alsa, büyük görünmek isteyen bir küçük adam kalacaktır!" 
"Öyle mi? Bunu kime söylemiş?" 
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"Başkalarına anlatmayacağıma namus sözü verdim . .  Fakat 
. ,, sıze . . .  

Gazeteciler Kralı yüzünü ekşitiyor, "Haydi söyleyin artık!" 
"Belediye Meclisi Üyesi Meisel'e." 
"Peki. Unutmamak için bunu bir köşeye yazayım .. .  Burnu 

büyük şu akademisyen! - Bay Heinsius, durumumuz günden 
güne zorlaşıyor. Niederdahl'ın politikasına destek veremeyiz. 
Kızıl Gareis'ın peşinden de gidemeyiz. Bunu yaparsak, reklam 
veren esnaf bizden uzaklaşır. Orta sınıfın borusu da olamayız. 
Çünkü abonelerimizin çoğunluğu işçi sınıfıdır. Ne yapabiliriz 
sizce?" 

Yazı İşleri Sorumlusu onu teselli etmek istermiş gibi, "Her 
yana açık olalım," diye konuşuyor. "Tabii bu güncel olaylara ve 
gelişmelere bağlı olmalıdır. Bunu bana bırakın. Kimseyi rahatsız 
etmeden dikkatle yaparım. Önce şu Niederdahl'ın birkaç günlü­
ğüne kentten niçin uzaklaştığını bir öğrenelim . . .  Sorumluluktan 
korktuğu için kaçmışsa . . .  " 

"Stuff'a bir sorun. O böyle şeyleri bilir." 
"Stuff mu? Sanırım o her şeyi bilen biri değil." 
"Stuff'la konuşun. 
"Fakat o . . .  " 
"Stuff bugünden sonra bana çalışıyor." 
"Yoksa siz? . .  " 
"Evet, çalıştığı gazete dün geceden sonra bana geçti. "  
Heinsius elindeki bir deste kağıdı yere düşürüyor. Yazı İşleri 

Sorumlusu, kollarını havaya kaldırıyor, hep kanlı olan gözlerini 
tavana dikiyor ve "Bay Gebhardt!" diye sesini yükseltiyor, "Bay 
Gebhardt, bugünleri yaşayacağımı, düşümde görsem inanmaz­
dım. Karşıtlarımızı alt ettik! Stuff artık bizim için çalışacak! 
Bay Gebhardt, size ne kadar teşekkür etsem azdır! Bizim çalı­
şanımız Stuff. . . "  
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Patronunun yanına sokulup elini uzun uzun sıkıyor. 
"Bay Heinsius bunu kimse bilmeyecek. Okurlarımız zamanla 

öğrenir. Yoksa Stuff'un gazetesinin tirajı düşer. O her zamanki 
gibi sağda kalacak!" 

"Kimse bilmeyecek mi? Fakat Stuff'a kimi uyarılarda bulu­
nabileceğiz, öyle değil mi? Elindeki bazı malzemeleri de kulla­
nabiliriz. Onlar bizden iki saat önce çıkar . . .  Zor olaylara da onu 
yollayabiliriz . . .  " 

Heinsius heyecan içinde. "Stuff görür gününü. En son Mic­
haelis Pazarı'nda Alman Kanı ve Alman Sıkıntıları romanımdan 
iki yüz adedini, tanesi elli fenik gibi çok düşük fiyattan birilerine 
aldırtmış . . .  " 

Patronu Gebhardt hafifçe öksürüyor ve "Bugünden sonra 
tarafsız kalacağız," diye konuşuyor. "Siz artık aynı patrona çalışan 
iki gazetecisiniz ve çalıştığınız kuruluşun çıkarlarını korumak 
zorundasınız." 

"Tabii Bay Gebhardt, sizin de çıkarlarınızı göz ardı edeme­
yiz . . .  Ben yansız davranacağım. Göreceksiniz gazetemiz nasıl bir 
patlama yapacak." 

"Konuştuklarımızı Blöcker'e iletebilirsiniz. Fakat her şey iki­
niz arasında kalacak! Ben, onu da çağırtmıştım, niçin gelmediğini 
biliyor musunuz? Son günlerde biraz tuhafıma gidiyordu . . .  Yakın 
elemanlarımı her gün görmek isterim!" 

"Bilmiyorum. . .  Sanırım odasında görüştüğü biri vardı. Bay 
Gebhardt, bana kalırsa o akşamları biraz fazla sağa sola gidiyor. 
Üyesi olduğu koro grubuna çok zaman ayırıyor. İyi bir gazeteci­
nin özel yaşamı kısıtlı olmalıdır!" 

"Deyin ki Blöcker'e, bugün Stuff'a bir yerde rastlarsa, akşam 
sekizde bana gelmesini söylesin. Avlu girişini kullansın. Başkala­
rının görmesini istemiyorum." 

"Başüstüne, Bay Gebhardt." 
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"Niederdahl'la alay etmekten şu sıralar vazgeçin. Yürüyüşle 
ilgili resmi açıklamayı bekleyelim." 

"Ben biraz araştırayım." 
"Çok güzel. Trautmann'ı yanıma yollayın." 
Az sonra Trautmann içeriye giriyor. Gebhardt hemen söze 

başlıyor, "Bakın Trautmann beni şu gazete işine sokan, bana 
destek veren siz olmuştunuz. Bana daima önerilerde bulunmuş­
tunuz. Az önce yanıma gelen dedikoducu Heinsius'a bakılırsa, 
Niederdahl benim için 'Gebhardt yüz gazete de satın alsa, büyük 
görünmek isteyen bir küçük adam kalacaktır! ' demiş . . .  Onu nasıl 
'hallederiz?m 

"Siz merak etmeyin. Fakat bunu kime söylemiş? Heinsius'un 
her söylediğine inanmamak gerek. n 
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Stuff saat on bir buçukta Belediye'den pazar alanına çıktığında 
orasının her günkü gibi olmadığını fark ediyor. Diğer günler bu 
saatte çok az insanın gezindiği, Stettin'den Stolpe'ye giden bazı 
araçların geçtiği alan şimdi kalabalık sayılır. 

Her köşede kalabalık gruplar bekleşiyor. Değişik giysilerinden, 
yavaş hareketlerinden ve konuşmalarından köylü oldukları belli. 
İçlerinden bazıları Stuff'a tanıdık. geliyor. Fakat şimdi durup onlar­
la çene çalmaya hiç niyeti yok. Yorgun ve keyifsiz. Şişko Gareis'ın 
ona dostça davranmaya çalışması midesini bulandırıyor. Şimdi ne 
kadar isterdi, Lieschen'in meyhanesinde loş bir köşeye çekilip bira­
sını yudumlamayı, kafasını dolduran her şeyi unutmayı . . .  

Ağır ağır yürürken düşünüyor: "Köylülerin yürüyüşü başladı 
mı dönerim buraya. Kimbilir neler olacak? Yürüyüş saat üçte baş­
layacakmış. Daha dört saat var. Önce şöyle bir güzel kafa çekeyim. 
Az ötedeki sinemaya da bir uğrayayım. Bakalım hangi filmlerin 
ilanları asılı! Yeni filmler üzerine on sekiz satırlık bir haber kara­
lamam gerekiyor . . .  " 
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Afişlerin önünde bir adam duruyor. Onu arkadan tanıyor. 
"Blöcker, ne işin var burada? Üçkağıtçı herif, dün gitmedin mi 

sinemaya?" 
Birbirlerini çekemeyen iki gazeteci el sıkışıyor. 
Gazeteler birbirine düşman olabilir, gazete sahipleri birbirle­

rini çekemez, yazı işleri müdürleri birbirlerinden nefret edebilir . . .  
Ancak yerel muhabirlerin arasında hep güzel bir dostluk vardır. 
Beklenmedik bir olayda birbirlerine haber verirler, karşılıklı haber 
çalarlar, yerine göre biri diğerine yardımcı olur. "Benim yerime 
Sulh Mahkemesi'ndeki celseye gider misin?" veya "Juliusruh'daki 
yangın haberini bana verir misin?" 

"Poliste miydin? Yeni bir haber var mı?" 
"Bir bahçe kulübesine hırsız girmiş . Krüger'in meyhanesinde 

kavga çıkmış. Alışveriş merkezinin avlusunda başından kanlar 
akan bir sarhoş bulunmuş. Bazılarını kullanabilirsin. Sende ne 
haber var?" 

"Stolpe Yolu'nda iki otomobil çarpışmış." 
"Kaç ölü?" 
"Ölü yok." 
"Lanet olsun. Peki, yaralı?" 
"İki ağır yaralı."  
"Buralı mı yaralılar?" 
"Hayır, Stettinli."  
"Öyleyse bu haber işime yaramaz. Fakat sen yine de vere­

bilirsin." 
"On satır çıkar." 
"Beş satırdan fazlası gerekmez. Köylüleri bugün haber yapacak 

mısınız?" 
"Köylüler mi? İlgilenmiyoruz. Bir şey olacağını sanmıyoruz." 
"Bence de. Beş yüz kişiden fazla katılım olmaz." 
"Üç yüz." 
"Olabilir. Saat üçte gideceğimi sanmıyorum . . .  " diyor Stuff. 
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"Üçte mi? Ben o saatte öğleden sonra uykusu çekiyorum." 
"Ben de." 
Ve Blöcker ekliyor, "Bir kadeh atmaya ne dersin? İçkiler benden." 
"Senden mi? Daha öğle olmadı. Kendini iyi hissetmiyorsun 

galiba?" 
"Hava sıcak ve ben susadım." 
"Tuhaf. Tuhaf bir gün . . .  Benden istediğin bir şey varsa söyle." 
"Hayır, buraya girmeyelim. İçerisi köylü dolu. Krüger'e gidelim. 

Hem orası serindir. Sakindir de. Belki bize o kavgadan söz eder." 
Susuyorlar ve yürüyorlar. Blöcker düşünüp duruyor. Bugünden 

sonra patronunun Gebhardt olacağını nasıl anlatacak Stuff'a? 
"Hey Benthin, senin ne işin var burada?" diye sesleniyor Stuff, 

karşıdan gelen, saçları seyrelmiş köylüye. 
"Merhaba Stuff. Nippmerowlu Rohwer nerede biliyor musun?" 
"Bana ne ondan? Her yerde köylüler var. Sen Rohwer'i mi 

arıyorsun? Eğer bir yerde karşıma çıkarsa ne söyleyeyim?" 
"Bugün birkaç köylü önderiyle makamına uğrayacağıma 

Belediye Başkanı'na söz verdim ... Fakat şu Rohwer'i bir türlü 
bulamıyorum." 

"Belediye Başkanı' na mı gideceksiniz? Köylülerin ne işi var 
Kızıllarla?" 

"Gareis Kızıllara yakın olsa da fena biri değil. Fakat önce şu 
Rohwer'i bulmalıyım mutlaka!" 

"Benthin Baba'yı görür görmez kendisini aradığını söyleyeceğim." 
"Çok güzel Stuff! Öğleden sonra konuşmalarımızı dinle. 

Maliye ile hükümetin hoşuna gitmeyecek şeyler söylenecek." 
"Size birinci sayfada birkaç sütun ayıracağım," diyor Stuff 

gülümseyerek. "Şu köylüler çok yaman oluyor! Haydi Blöcker, gel 
biz yolumuza devam edelim." 

Az sonra Krüger'in kapısından giriyorlar. 
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Stolpermünde Çiftliği , balıkçı köyü Stolpermünde'ye yedi 
kilometre uzakta. Oraya uzanan toprak ile kum karışımı yol, kum 
tepecikleri, deniz suyuyla beslenen çimenler ve atkuyruğu otları 
arasından uzayıp gidiyor. Burada martılarla yaban tavşanları yaşı­
yor. Stolpermünde Çiftliği'nin olduğu yer kadar terk edilmiş ve 
sapa bir yer yok bütün yörede. 

Burası bir çiftlikten çok, toprağı verimsiz 100 dönüm araziye 
yayılmış kulübemsi birkaç evden oluşuyor. Toprağın verdiği çav­
darla yulafın çoğunu tavşanlar yiyor. Burada yaşayan köylü ailesi 
patates üretiminden geçiniyor. 

Yanlarında uşaklar ve hizmetçiler çalıştırmıyorlar. Köylü 
Barız, eşi ve dokuz çocuğu, bütün işin altından kalkıyor. Çocuk­
larını yanına alıp yılda dört beş kez Stolpermünde'ye inen kadın, 
görüştüklerine hep yaşamlarından şikayet ediyor: "İşimiz çok. 
Sabahtan akşama kadar çalışıp durmamıza rağmen karnımız 
doymuyor." 
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Köylü Barız iriyarı, eşi uzun boylu ve zayıf, cüceleri andıran 
çocuklarıysa şişman, iri kemikli, kocaman elli. 

Köylü Banz'ın her zaman işe süreceği atı yok. Hasat zamanı 
geldiğinde patates tarlasında pulluğu eşi ve çocukları çekiyor, 
ellerinde uzun tırmıklar sabahtan akşama onlar çalışıyor. Günü­
müzde yaşamlarını böyle sürdüren köylü aileleri de var. 

Çocukları okula hemen hemen hiç gitmiyor. Hangi çocuk sabah 
akşam on dört kilometre yolu yürüyüp okula gidebilir? Bundan bir 
buçuk yıl önce bir haciz memuru Stolpermünde'ye uğramıştı. O 
günden sonra köylü Banz'ın atı yok. Haciz memuru el koyacak bir 
şey bulamadığı için köylü birkaç ay hapiste dinlenmişti. 

Çiftliğine döndüğünde kapıda bir tabela görmüştü. Tabelada 
şunlar yazıyordu: "Bu çiftlik 1927 kışında Almanya Cumhuri­
yeti'nin askerleriyle haciz memurlarının haydutça bir saldırısına 
uğramıştır." 

Çiftlik yakınlarında son günlerde ilginç olaylar da yaşamış­
lardı. Tanımadıkları bir otomobilin birkaç kez gelip gittiği dik­
katlerini çekmişti. Otomobil gece de gelmişti. Kadınla çocukları 
otomobilin gelişini duymamıştı, ancak ertesi sabah kumlu yolda 
tekerlek izlerini görmüşlerdi. Gelenler köylü Banz'dan bir şey 
istemişti, fakat adam onları hep başından savmıştı. 

Barız artık her geceyi evinde geçirmiyor. Samanlığın kapısında 
da kocaman bir asma kilit takılı. Nedenini soran, doğru dürüst 
yanıt alamıyor. 

"İneğe saman gerekiyor," diyor bir sabah kadın kocasına. 
"Bana yolluk ekmek hazırla," diyor adam karısına ve mutfak­

tan çıkıyor. 
Az sonra dönüyor. "Ekmeğim nerede? Hepsi bu mu? Bana 

bütün gün için ekmek gerekiyor?" 
"İnek bugün doğuracak," diyor karısı. 
"İnek bugün doğurmayacak," diyor kocası. 
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"Samanlığın kapısını aç. Samanı ben alırım." 
"Eğer Franz samanlığın kapısını bir daha kurcalarsa," diyor 

öfkeli köylü "beynini parçalarım!" 
Köylü Banz mutfaktan çıkıyor ve tırpanı döverek bilemeye 

başlıyor. Az sonra karısı örsün yanında durup soruyor, "Samanlı­
ğın kapısına kilit vurmak da oluyor?" 

"Domuzlara vermek için yonca toplamaya git!" diye homurda­
nıyor köylü ve tırpanı dövmeyi sürdürüyor. 

"Böyle devam edersen günün birinde ölünü eve getirecekler." 
Kadın öfkeli. "Samanlıkta ne saklıyorsun?" 

"Seni ısırmayacak bir şeyi!" 
"Kapıyı baltayla kıracağım." 
"Samanlığa adımını atan ölmüş demektir! O günden sonra da 

bu topraklar üzerinde yaşayanlarla yok olup gider!" 
"Banz, ben senin hapse girmeni istemiyorum." 
"İncil'i aç da bir oku! Kadın kocasına itaat etmek zorundadır." 
"Fakat sen de ülkeyi yönetenlere itaat etmelisin!" 
"Onlar Tanrı değil!" 
"Sen ölürsen ne yaparım ben burada tek başıma?" 
Köylü, başını çevirip karısına şöyle bir bakıyor, sonra tırpan 

yeterince keskin mi diye parmağıyla dokunuyor ve "Domuzlara 
yonca vermeyi unutma," diye konuşuyor. "Yem kutusunun yanın­
da bir çuval öğütülmüş tahıl duruyor. Yarının yemini hazırlamayı 
unutma. Ben belki sabaha karşı dönerim." 

"Senin nereye gideceğini bilmek istiyorum." 
"Gel bakayım benimle!" 
Köylü Banz önden gidiyor. Kadın da iki adım arkasından. 

Evle samanlık arasından geçip yolun kenarındaki çimenlerde 
yürüyorlar. Çavdar tarlasını geride bırakıyorlar. Çocukları patates 
tarlasından yabani otları ayıklıyor. 
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"Dokuz," diye konuşuyor köylü. Az sonra koruluğun yanında 
duruyorlar. "Bak bakayım, peşimizden gelen olmasın!" 

"Dokuz," diyor karısı. 
Yürümeyi sürdürüyorlar. Yer kaygan, çamlar iğne dökmüş. 

Uzaktan kıyıda patlayan dalgaların sesi duyuluyor. Köylü Barız az 
sonra yaşlı bir çamın yanında duruyor. 

"Eğer beni tutukladıkları için dönmezsem veya biri gelip de, 
kocan tutuklandı, derse sizler her zamanki gibi yaşamaya devam 
edeceksiniz. Tek yabancı çiftliğe girmeyecek. Samanlıktaki şeyi 
de, sana haber getirecek olan adama verirsin!" 

"Tamam." 
"Eğer birkaç yıl dönmezsem çiftlikten ayrılır, oldukça uzak 

bir kente yerleşirsiniz. Dikiş dikerek veya evlere hizmete giderek 
geçimini sağlarsın. Çocuklar da kendilere bir iş bulur. Bak, şu 
tavşan çukurundaki o şeyi de hemen harcamazsın, kente yerleş­
tiğinde onunla geçiminizi sağlarsınız. Dikkat çekmemek için de 
hemen değil, yavaş yavaş harcarsınız. Dokuz yüz doksan mark. 
Hepsi on marklık banknotlar." 

"Nereden geçti eline bu para?" diye karısı soruyor. 
"Buldum," diyor köylü. "Bir muşambaya sarılmıştı. Tavşanlar 

eşeleyip ortaya çıkarmış olacak." 
"Buldum mu dedin?" 
"Evet. Biri buraya saklamış olacak. Zor duruma düştüğünde 

harcamak için. Sen de zor duruma düştüğünde harcayacaksın. 
Daha önce dokunmak yok!" 

"Ben para filan istemiyorum, ben seni istiyorum," diyor kadın. 
"Franz'a dikkat et, samanlığa girmeye kalkmasın. Franz çok 

meraklıdır." 
"O samanlığa girmeyecek." 
"Sen hemen eve dön, bak Franz ne yapıyor. Ben kumsaldan 

yoluma devam edeceğim." 
"Hemen gidiyor musun?" 
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Köylü Banz çamlarla beyaz kum tepecikleri arasından yürüyor. 
Kadın peşinden bakıyor. Bir dakika, iki dakika. 
Sonra ileri doğru birkaç adım atıyor. Duruyor. Arkasına dönüp 

bakıyor ve sonra yavaş yavaş Stolpermünde Çiftliği'ne doğru 
yürüyor. 
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Benthin aradığı Rohwer'i sonunda bulmuştu. Lieschen'in 
meyhanesinde tezgaha dayanmış, göz süzen garson kızla çene 
çalıyordu. 

Benthin'in Gareis'la konuştuğu şeyleri saçma bulduğunu söy­
lüyor. 

"Bak Benthin sana şunu söylemek isterim: Bizim o Kızılla ne 
işimiz var? O kendini işini yapsın, biz de kendi işimizi. Gösteri 
yapmak hakkımız, yasalar buna izin veriyor. Bu yürüyüşün altın­
dan nasıl kalkacağı da onun görevi. Maaşını boşuna mı alıyor?" 

"Pek haksız sayılmazsın!" diyor Benthin. 
"Köylülerin önderiyle görüşmek mi istiyor?" diye Rohwer soru­

yor. "Sana bir şey söyleyeyim mi Benthin, önder kim? Sen veya ben 
mi? Yoksa Tarım Okulu'na giden öğrenci kasketli genç mi?" 

"Sen," diyor Benthin. 
"Saçmalama. Niçin ben olacakmışım? Beni seçtiler mi ki?" 
"Hayır. Sen seçilmedin." 
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"Yoksa biri beni bu göreve getirdi mi? Kızıl Gareis mı acaba? 
Stolpe'deki şu kukla mı dersin?" 

"Hayır." 
"Benthin, biz ne bir partiyiz, ne de bir dernek. Bu nedenle 

önderimiz yok." 
"Fakat ben ona köylü önderleriyle geleceğime söz verdim. Yap 

bana bir iyilik Rohwer, on dakikadan fazla sürmez." 
"Köylü önderleri olmadığına göre ne yapacaksın?" Benthin 

sinirli sinirli Rohwer'in yüzüne baktı. "Gitmezsen verdiğin sözü 
tutmamış sayılmazsın." 

"Ya bütün kentte beni aratırsa ne olacak?" 
"Bunun bir yolunu buluruz. O seni bulamaz. Lieschen'in 

meyhanesinde, tezgahın loşluğunda oturmaya devam et. - Hey, 
genç köylü!" 

"Buyur." 
"Yakındaki birkaç meyhaneye uğra ve meyhaneciye, Benthin'i 

aramaya gelen polislere, az önce çıktı, demelerini söyle! Anlaşıldı 
mı, genç köylü?" 

"Evet. Hemen gidiyorum." Genç köylü, hızla meyhaneden 
çıkıyor. 

Kapının yanındaki masada iki müşteri oturuyor. Giyimlerin­
den orta halli esnafa benziyorlar. Memur da olabilirler. 

"Duydun mu?" diyor Perduzke karşısındaki sivil polis Bering'e. 
"Hayır, hiçbir şey duymuyorum," diyor Bering. "Ben buraya 

bira içmeye geldim." 
"Bizlerle alay ediyorlar." 
"Ne yaparlarsa yapsınlar! Şişko domuz Gareis'la Frerksen'in 

cehenneme kadar yolları var! Buradaki giderlerimizi ödesinler 
yeter. Ben hiçbir şey duymadım!" 

"Haklısın," diyor Perduzke. "Frerksen domuzu, yılancık has­
talığına tutulsa bilsen nasıl sevinirdim! Lieschen, bize iki kadeh 
bira daha yolla!" 
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Ve içmeye devam ediyorlar. 
Aynı anda kapı açılıyor ve Frerksen, üzerinde üniforması, hızla 

içeriye giriyor. Saçı başı darmadağınık. Kasketinin altından alnına 
terler sızıyor. Yüzü kıpkırmızı. Gözlüğünün ardındaki gözleri çok 
öfkeli bakıyor. Önce kapının yanında oturmakta olan memurlarını 
şöyle bir süzüyor, sonra meyhaneyi kaplayan sigara ve pipo dumanı 
arasından köylüleri seçmeye çalışıyor. Bir şeyler söylemek ister­
miş gibi ağ'Lını açıyor. Sonra bir an susuyor ve bağırarak soruyor, 
''Acaba büyük toprak sahibi, Altholmlu Benthin aranızda mı?" 

Bir anda bütün meyhane susuyor. Herkes başını çevirip bağır­
mış olan Başmüfettiş'e bakıyor. Fakat hiç kimse ağ'Lını açıp bir 
şey söylemiyor. 

"Tekrar soruyorum!" diye Frerksen bağırıyor, "Büyük çiftçi 
Albert Benthin burada mı?" 

Yine suskunluk. 
Sonra kalabalığın arasından bir ses yükseliyor, "Burada Bent­

hin diye biri yok!" 
Bir başkası, "Benthin Baba az önce sallana sallana yandaki 

Mahzen meyhanesine giriyordu," diyor. 
"Ben oradan geliyorum!" diye Frerksen öfkeyle bağırıyor. 
"Öyleyse Kırmızı Oda'da . . .  " 
"Hayır, T ucher'de!" 
"Ben Krüger'de görmüştüm!" 
"Lieschen'e de uğramış bugün!" 
"Mağara'ya bir bakın!" 
"Yanında tatlı bir kız varmış!" 
"Karısı dün ikiz doğurdu!" 
"Kesin sesinizi!" diye biri haykırıyor. İçeride ölüm sessizliği . . .  
Frerksen kapının eşiğine çıkıp bakışlarını meyhaneyi doldu-

ran köylülerde gezdiriyor. Yüzü kireç gibi olmuş. Ve dönüp hızla 
meyhaneden çıkıyor. 
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"Bak Perduzke artık gözden düştük sayılır," diye konuşuyor 
Bering. "Şefimize böyle yapmayacaktık . . .  " 

"Ne yapacaktık ki, be adam! Biz gizli görevdeyiz. Köylüleri 
kolluyoruz. Kalkıp, üzerinde üniformayla içeriye giren Frerksen'le 
nasıl konuşabilirdik?" 

"Gördün yüzünün nasıl kireç gibi olduğunu! Köylüler polis­
lerden nefret ediyor . . .  " 

Tezgahta oturan Rohwer, heyecanı henüz geçmemiş Bent­
hin'e, "Bizim adamlar mükemmeldi, Benthin Baba!" diyor. 

"Onunla alay ettiler, ona kaba davrandılar," diye Benthin Baba 
heyecanla konuşuyor. "Frerksen iyi bir Altholmludur . . .  " 

"Sen kent polisinin mavi üniformasına alışıksın. Biz köylüler 
ise mavi üniforma gördük mü öfkemiz tepemize çıkar." 

"Köpek herifler karımı rahat bıraksınlar!" 
"Senin eşin iyi yürekli bir kadın. Bunu hepimiz biliyoruz. 

Haydi gel, şimdi Tucher'e gidiyoruz. Önderler toplantımız var." 
"Önderler toplantısı mı?" 
"Öyle bir şey. Gerçek önder tabii yok . . .  Haydi oturup durma. 

Gel benimle!" 
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Rohwer ve Benthin yan yana, başları önlerinde, ağır ağır yürü-
yorlar. 

"Sen baston kullanıyor musun?" diye Rohwer soruyor. 
"Hayır, ben . . .  " 
Rohwer sözünü kesiyor, "Bu sabah evden çıkarken yanıma 

almış mıydım, bilemiyorum. Yoksa meyhanelerden birinde mi 
unuttum? Acaba nerede unuttum?" 

"Ben baston almadım, çünkü . . .  " 
"Bastonu olmayan bir köylü eteklik giymemiş bir kız gibidir. 

Zemlin'in şemsiye dükkanından yeni bastonlar alalım . . .  " 
"Yürüyüş sırasında baston kullanılmasına izin yok." 
"İzin yok mu? Senin de her şeyden haberin var! Bunu yasak­

layan da kim?" 
"Baştakiler. Emniyet. Bütün yürüyüşlerde baston kullanılması 

yasaktır." 
"Köylülere de mi? Bir fabrika işçisi, yürüyüşe elinde basto­

nuyla katılırsa onu polisle veya karşıt gruplarla çatışırken silah 
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yerine kullanabilir. Fakat bu, bir köylü için de geçerli olamaz ki. 
Haydi gel. . . "  

"Ben almayacağım." 
"Nasıl istersen. Sen önden Tucher'e git." 
Az sonra Rohwer şemsiyeci dükkanına giriyor. 
Benthin dükkanın önünde bir aşağı bir yukarı yürüyor, onu 

bekliyor. Gelip geçen köylülerin hemen hemen hepsinin elinde 
bastonlar var. "Bunu yapmalarına izin yok ki . . .  " diye bir an düşünü­
yor. "Fakat insan elinde bastonu olmadan da rahat yürüyemez ki!" 

Dükkana girip kendine bir baston almaya karar veriyor. 
"Merhaba, Bay Benthin," diye biri ona sesleniyor. Arkasına 

dönüyor. "Demek buradaydınız?" Başmüfettiş Frerksen elini 
uzatıyor. 

Benthin ürkerek bir adım geri atıyor. "Evet . . .  Bir ara . . .  " 
"Eşinize mi uğramıştınız? Çocuk nasıl?" 
"Hayır, hayır. Zemlin'den bir . . .  " 
"Bay Benthin, Belediye'ye niçin gelmediniz? Belediye Başkanı 

sizleri beklemişti . . .  " 
"Önderler olmadığı için." 
"Önderler yok mu?" 
"Hayır, yok. Reimers de içeride . . .  " 
"Öyleyse önder Reimers?" 
"Hayır, bunu demek istemedim Sayın Başmüfettiş . . .  Reimers 

önder fılan değil. Köylülerin önderi yok." 
"Fakat siz dediniz ki . . .  " 
Benthin heyecanlanıyor, "Söylemediğim şeylerden beni 

sorumlu tutmayın Sayın Frerksen! Bu dürüstçe bir davranış değil. 
Beni tuzağa mı düşürmek istiyorsunuz?" 

"Kimse sizi tuzağa düşürmek istemiyor. Benim bilmek istedi­
ğim tek şey şu: Köylülere bu yürüyüşü yaptıran kim veya kimler?" 

"Bilmiyorum." 
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"Yürüyüş nasıl başlayacak? Sürü gibi peş peşe mi gideceksiniz? 
Yoksa küçük gruplar mı oluşturacaksınız?" 

"Stettin'den gelen bando, yürüyüşe eşlik edecek," diye konu­
şuyor Benthin. "Bayrağımız da var. Bayrak taşıyan adam en önde 
yerini alır almaz yürüyüş başlayacak." 

"Bayrağınız da mı var?" 
"Hem güzel bir bayrak. Altholmlular şaşırıp kıskanacak." 
"Bayrağı taşıyan önderiniz mi? Kim o adam?" 
"Bilmiyorum. Bunu bana sormayın. Gerçekten bilmiyorum. 

Ben bir hiç sayılırım. Köylülerin işine karışmam." 
"Evet, çok doğru," diye konuşuyor yanına sokulan köylü 

Rohwer. 
"Öyleyse soruma yanıt verin," diyor Frerksen. "Siz kimsiniz?" 
"Sanırım horoz yumurtlayınca da nedenini bana soracaksınız? 

Ben size kim olduğunuzu soruyor muyum?" 
"Az önce Bay Benthin'i ararken siz lokantada tezgahın yanın­

da duruyordunuz." 
"Yanımdan geçen her mavi üniformalının suratına bakmam. 

Ya başımı çeviririm ya da oradan uzaklaşırım. - Benthin Baba, 
yavaş yavaş gelsen iyi olacak. .. " 

Köylü Rohwer yanlarından uzaklaşıyor. Frerksen gülümseme­
ye çalışıyor. "Bay Benthin, heyecanlı dostlarınız var. Onlar bizim 
dostlarımız değil." 

"Onlar köylülerdir. Her söylediklerini ciddiye almamak gerek. 
Üniformalıları pek sevmezler de . . .  " 

"Fakat ben size bir şey yapmadım ki . . .  " 
"Siz mi? Üniformalılar bizim gibilere iyi davranmadı! Devlet 

bizlere yakın değil. Eskiden yaşamamıza izin vardı. Şimdi ise . . .  
Üniformalının biri gelip de ahırdaki hayvanınıza el  koysa siz ne 
yapardınız, görmek isterdim!" 

"Ben kimsenin ahırından hayvanını almadım ki!" 
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"Fakat sokağın ortasında ona adını sordunuz! Bu pek olağan 
bir davranış değildir!" 

"Benim kötü bir niyetim yoktu . . .  Sanırım bugün herkes gerek­
siz yere heyecanlı ." 

"Heyecanlı olan sizsiniz Sayın Başmüfettiş." 
"Ben mi? Kesinlikle heyecanlı değilim. Ben yarın tatile çıkıyo­

rum. Düşündüğüm tek şey geçireceğim güzel günler." 
"Bu henüz belli değil . . .  " 
"Bana inanabilirsiniz. Bakın Bay Benthin, biz Altholm'un 

eskilerinden sayılırız, ülkemizin sorunlar yaşamasını istemeyiz . . .  
Öyle değil mi?" 

"Tabii istemeyiz." 
"Benthin Baba, gelin şimdi el sıkışalım ve sorunsuz bir gün 

yaşanması için elimizden geleni yapacağımıza söz verelim." 
"Sorun yaşanmayacağına eminim. Köylüler sorun çıkaran 

insanlar değildir." 
"Yürüyenlerin ipin ucunu kaçıracağı kulağınıza gelirse hemen 

beni bulun. O zaman hiç sorun yaratmadan olay çıkmasını engel­
leriz." 

"Hemen haber veririm, tabii sizi bulabilirsem." 
''Anlaştık!" diyor Başmüfettiş Frerksen ve derin bir nefes alıyor. 

"İki Altholmlu olarak birbirimize söz verdik ve verdiğimiz sözü 
tutacağız. Ülkemizin çıkarına!" 

"Evet . . .  Bu güneşte dolaşıp durmayın, sağlığınıza dokunur. 
Gidin bir bira için, rahatlatır sizi. Tanrım, nasıl da terliyorsunuz!" 

"Size iyi günler, Bay Benthin!" 
"Güle güle, Sayın Başmüfettiş!" 
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Altholm Merkez Hapishanesi'nde öğle yemegının ardın­
dan hücreler sakin. Beş katlı dev yapının koridorları ve demir 
merdivenleri bomboş. Camlı bölmesinde oturmuş bir şeyler 
yazıp duran başgardiyanın ikide bir başını kaldırıp gelip geçene 
bakması gerekmiyor. Günün bu saatinde cezaevi sessiz, herkes 
öğle uykusunda. C4 bölümündeki kulübesinden çıkan bir gardi­
yan yavaş yavaş yürüyüp demir merdivenlerin başında duruyor, 
başgardiyanın oturduğu camlı bölmeye bakıyor. Sessizlik bütün 
binayı kaplamış. 

Adam bir süre öyle duruyor. Sonra çok kararlı birkaç adım 
atıyor. Aşağıdaki başgardiyan fark etse de o 357 no.'lu hücreye 
gidecek. Yardımcı gardiyan Gruen on adım sonra 357 numaranın 
kapısında duruyor. Görünümü bir ringa balığını andıran Gruen 
bir Tiroid hastası. Teni, yeni doğmuş bir bebek gibi soluk pembe, 
gözleri donuk mavi. Sivri keçisakallı, yumurtaya benzeyen kafa­
sında da tek tel saç yok. Üniforması üzerine oturmuyor diye baş-
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gardiyan sık sık dikkatini çekiyor. Ayağındaki ayakkabılar eski mi 
eski. Çoktan kopmuş bağcıklarının yerini sicimler almış. 

Prusya Adalet Bakanlığı' nın verdiği yüz seksen beş mark 
maaşla eşini ve üç çocuğunu geçindirmeye çabalayan yardımcı 
gardiyan, hücrenin kapısında duruyor. O gün C4 bölümündeki 
kırk tutukludan sorumlu. Hücrelerde kalanlardan biri de, Gru­
en'ün bombayı yerleştirmiş olduğuna inandığı Tredup. Dışarıyla 
bağlantı kurmasın diye kısa bir gözaltının ardından buraya getir­
mişlerdi. 

Eğilip aşağıdaki camlı bölmesinde oturan, can düşmanı şişko 
başgardiyana bakıyor. Kafası karmakarışık, ne yapacağına bir 
türlü karar veremiyor. Fakat dışarıda olup bitenleri görmüştü. 
Düşünüyor: Köylülere yine baskı yapmak istiyorlar, Kızıllar yine 
bir şeyler planlıyor. Bir zamanlar duvarın önüne dizdikleri arasın­
da o da vardı. 

357 numaralı hücrenin sürgüsünü yavaşça çekiyor. Sonra 
kapıdaki delikten içeriye bir göz atıyor. Tutuklu, yatağına uzan­
mış uyuyor. Gruen şöyle bir başını sallıyor, gülümsüyor. Anahtarı 
dikkatle kilide sokup iki kez çeviriyor ve kapıyı açıyor. Durduğu 
yerden başgardiyanı görmüyor. Yasağa karşı hücrenin kapısını 
açmıştı. 

Her şey sakin. Bütün bina sanki derin derin nefes alıp veriyor. 
Gruen tekrar bir gülümsüyor, hücreye giriyor ve kapıyı arkasından 
yavaşça kapatıyor. 

O gün öğleden önce hapishanenin önünde küçük gruplar 
toplanmıştı. Fakat Feinbube, Rehder ve Rohwer, Benthin ve 
Nadekow, kentin lokanta ve meyhanelerine Reimers'in artık Alt­
holm'da olmadığı haberini yollamış olacaklardı ki cezaevi önünde 
gösteri gerçekleşmemişti. 

Fakat yine de bazı meraklı köylüler dışarıda toplanmıştı. 
Önderlerinin bir süre tutuklu kaldığı cezaevini merak etmiş 
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olacaklardı. Hannover yöresinden gelen, diğerlerinin pek tanı­
madığı bir köylü de aralarına karışmıştı. Ayağında uzun çizme­
ler, şapkasında dağ keçisinin tüylerinden bir süs takılı bu adam 
bekleşen köylülerin kulağına fısıldamıştı, "Reimers başka bir 
yere götürülmedi, hala burada, onu bir köpek gibi küçük hüc­
resinde tutuyorlar." 

Sonra köylülerden bazıları hapishanenin kapısını çalmış, 
Reimers'le görüşmek istediklerini söylemişlerdi. Diğerleri de dur­
muş, kırmızı duvarlarıyla, demir parmaklıklı hüzün verici küçük 
hücre pencereleriyle karşılarında yükselen dev yapıya uzun uzun 
bakmışlardı. 

Sonra aralarında konuşmuşlardı, acaba Franz şimdi bu yüz­
lerce pencereden hangisinin ardında kalıyor. Arada sırada hapis­
hanenin kapısı açılmış ve görevi sona ermiş bir memur veya yüzü 
soluk, yorgun, koltuğunun altında, içine birkaç eşyasını koymuş 
olduğu kutu, evine yollanan bir tutuklu çıkmıştı. 

Şimdi yine bir grup köylü, kapıda durmuş,  hapishane­
nin yüksek duvarlarını seyrediyor. Her şey ölü. Her deliğin 
ardında, özgürlüğüne kavuşmak isteyen insanların yaşadığını 
düşünmek bile zor. 

-

Aynı anda büyük kapının kilidinde bir anahtar dönüyor. Bek­
leşen köylüler başlarını çeviriyorlar. Kapı açılıyor, takım elbiseli, 
ayağında cilalı ayakkabılar, iriyarı bir adam dışarıya çıkıyor. Ona 
kapıyı açmış olan nöbetçiye bir şeyler söylüyor. Sonra kapı tek­
rar kapanıyor. Adam, elinde kahverengi bir karton öyle duruyor, 
temmuz güneşinde ışıldayan alana uzun uzun bakıyor. Sonra 
paketi koltuğunun altına alıp yürüyor. Aynı anda az ötede duran 
köylüleri görüyor. Bir an ne yapacağını bilmiyormuş gibi onlara 
bakıyor ve yanlarına gidiyor. 

Elini kasketine götürüp, "Merhaba köylü dostlar," diyor. "Tar­
lasında çalıştıracak adam arayan var mı aranızda?" 
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Köylüler konuşmadan ona bakıyor. 
"İyi çalışırım," diyor iriyarı, yüzü kemikli yabancı. "Kont 

Bandekow'un bezelye tarlalarında çalıştım. Yüz kiloma karşın 
hızlıyım dır." 

Köylüler susmaya devam ediyor. 
"Çalmış olduğumu söyleyenler yalancı," diye devam ediyor 

adam. "Ben hırsız değilim. Küçük bir kız yüzünden buraya düş­
tüm. İstiyordu. Fakat rastlantı sonucu yanımızdan birileri geçince 
çığlık atmaya başladı. Soranlara kendisine eziyet ettiğimi söyledi 
durdu." 

"Çok mu yattın burada?" diye köylü Barız soruyor. 
"Çok sayılmaz," diyor adam. "Dokuz ay. Evet, çavdar hasadın­

da adam arayan yok mu içinizde?" 
"Öyleyse burada yatan herkesi tanıyorsun?" diye köylü Barız 

konuşuyor. 
Adam yüksek sesle bir kahkaha atıyor. "Herkesi tanımak mı? 

Çok komiksin! Benimle aynı bölümde yatanların çoğunu tanı-
rım. " 

"Franz Reimers diye birini de tanıdın mı?" diye Barız biraz 
ürkek soruyor. 

"Reimers mi?" diyor adam. "Dur bakayım. Buraya geleli çok 
olmadı, öyle değil mi?" 

"Evet. Hala burada mı?" 
"Şimdi anımsadım. Şöyle uzunca boylu, sakalsız, saçları ağar­

maya başlamış biri . . .  Doğru mu?" 
Köylüler "evet" der gibi heyecanla başlarını sallıyor. 
"Yanılmıyorsam vergiyle sorun yaşamış. Bir ara bana anlatmış­

tı. Öküzlere el koyma meselesi . . . "  
Köylüler yine heyecanlanıyor. "Evet, konuştuğunuz kişi Rei­

mers'di!" diyor Barız. 
"Evet, dostlarım . . .  O şimdi burada değil. Stolpe'ye götürdüler." 
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"Emin misin?" diye Banz kısa bir suskunluğun ardından soruyor. 
"Emin olabilirsin," diyor iriyarı adam. "Bir hafta öncesine 

kadar yanımdaki hücrede kalıyordu. Sonra Stolpe'ye nakledildi. "  
"Stolpe'ye götürüleceğini o mu söyledi?" diye Banz tekrar 

soruyor. 
"Beni Stolpe'de sorgulayacaklarmış, demişti. Çünkü bomba 

orada patlamış. Fakat patlama olduğunda ben çoktan içeridey­
dim, diye konuşmuştu." 

Köylüler birbirleriyle bakışıyorlar, suskun suskun iriyarı adamı 
süzüyorlar, cezaevinin küçük hücre pencereleriyle dolu sıkıcı 
duvarını seyrediyorlar. 

Aynı anda yukarıdan sesler geliyor. Pencerelerden birini örten 
tahta kapak yarım açılıyor. Beyaz bir şey görünüyor. Bu bir insan 
eli. Demir çubukları kavrıyor. Sonra beyaz bir insan yüzü. 

Köylüler aşağıdan her şeyi görüyorlar. Pencerenin küçük, kara 
deliğinde yuvarlak bir beyazlık, haykırmaya başlıyor. Tiz bir ses. 
Nefese nefese. "Köylü dostlarım, yardım edin bana! Öldürecekler 
beni! Yardım edin!" 

Köylüler kapıya doğru birkaç adım atıyorlar. Sonra bir an 
başlarını çevirip az ötede duran adama bakıyorlar. Yukarıdaki 
çığlıklar atıyor, yardım dileniyor. İriyarı adam çok şaşkın. 

"Bu kim?" diye Banz bağırıyor. "Haydut herif, söylesene bu kim?" 
"Bu Reimers değil. Olamaz. Onu otomobile bindirip buradan 

götürmüşlerdi!" 
"Hayır, hayır! Bağıran Reimers!" 
"Başka kim olacak!" 
"Evet, penceredeki bizim Franz!" 
"Yalancı herif!" 
Banz sesini iyice yükseltiyor, "Sen jurnalcinin tekisin! Haydut 

herif, bekle, bak şimdi başına ne gelecek. . .  " 
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Yukarıdaki bağırıyor, çığlıklar atıyor, "Köylülerim yardım edin 
bana! Ben her şeyi sizler için yapmıştım! Ne olur, yardım edin!" 

Ve aynı anda sanki bir fırtına çıkıyor, bina uğuldamaya başlı­
yor. Bütün pencerelerde beyaz yüzler görünüyor, parmaklıkların 
arasından beyaz eller uzanıyor. Kara ağızlar kükrüyor, "Köylüler, 
yardım edin bize! Ne olur yardım edin!" 

Bir çan çalıyor, hiç susmuyor. Islıklar, uğuldamalar. 
Uzun boylu adam hızla Banz'ın yanından uzaklaşıyor. Hapis­

hanenin kapısına gidiyor, yumruklarını kapıya indiriyor. İki üç 
köylü peşinden koşuyor. Omuzlarından yakalıyorlar, vurmak 
istermiş gibi yumruklarını sıkıyorlar. Bazıları bakışlarını ilk hay­
kırışların gelmiş olduğu hücrenin penceresinden ayıramıyor. 

"Gelin," diyor Barız. "Kente dönmeliyiz. Herkes buraya gel-
li l" me . 
"Evet, herkes buraya gelecek! Bütün köylüler . . .  " 
Yürümeye başlıyorlar. 
"Penceredeki gerçekten Franz mıydı?" 
"Bu kadar uzaktan insan pek emin olamıyor! Fakat haykıran 

Franz'a benziyordu." 
Kente uzanan yolda adımlarını hızlandırıyorlar. 
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Tucher, kentte salonu en büyük olan lokanta. Şimdi yüzler­
ce köylü, masalarda içiyor, ayakta veya oturmuş sohbet ediyor, 
sigarasını tellendiriyor ya da hiçbir şey yapmadan öyle sağa sola 
bakınıyor. 

Altholm' a kolay taşıyabilmek için birkaç parçaya ayırdıkları 
bayrakla sopasını birleştirmek için uğraşan Henning'le Bande­
kow'un çevresinde bir grup köylü toplanmış. Henning başını 
eğmiş, hiç kimseye bakmadan, kerpetenle sopanın ucundaki tır­
panı tutan tenekenin somunlarını sıkıyor. 

"Tamam. Bu kadar yeterli . . .  " 
"Biraz sallanıyor gibi," diyor Bandekow. 
"Somun anahtarını yanıma almayı unuttum . . .  Fakat böyle de 

sağlam oldu sayılır." 
"İzin verirseniz kendimi tanıtmak istiyorum . . .  " diye biri söze 

karışıyor. "Ben, Hannover yöresinden çiftçi Megger'im. Stade'de 
yaşıyorum." 

223 



Henning'in karşısında duran ufak tefek adamın ayağında 
uzun çizmeler var. Başındaki şapkanın kenarlarını da dağ keçisi­
nin kılları süslüyor. 

Henning adını söylemek istiyor, fakat biri onu arkasından 
itiyor. "Ne oluyor?" 

Başını çeviriyor. Arkasında Padberg duruyor, ona tuhaf tuhaf 
bakıyor ve "Dikkat et," diye fısıldıyor. 

Henning, Hannoverli adama bakıp gülümsüyor, "Acaba yanı­
nızda bir somun anahtarı var mı?" diye konuşuyor. "Tırpan pek 
sağlam durmuyor da . . .  " 

"Bir bayrağınız var demek," diyor çiftçi gülümseyerek. 
"Evet, evet . . .  Doğru, bir bayrağımız var," diye Henning konu­

şuyor. Yüzü çok ciddi. 
"Çok değişik bir bayrak bu. Bence biraz simgesel. Ne anlama 

geldiğini bana açıklar mısınız? Hannoverli çiftçiler de sizin yürü­
yüşünüzle ilgileniyor." 

"Öyle mi? Size bütün bayrağı göstereyim . . .  Köylüler, biraz yer 
açın bakayım!" 

Henning'in çevresinde duranlar kenara çekiliyor. Bayrağı kal­
dırıyor. Bir eliyle havaya atıyor, diğer eliyle yakalıyor. Bayrak şöyle 
bir titriyor, hafif uğultuyla açılıyor. Kara zemin üzerindeki beyaz 
tırpanla kırmızı kılıç ortaya çıkıyor. 

"Haydi, sıraya girin!" diye bağıranlar oluyor. "Herkes sıraya! 
Yürüyüş başlıyor!" 
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ALTINCI BÖLÜM 

Fırtına çıkıyor 





1 

Meyhane ve lokantalardan çıkan köylüler pazar alanını dol­
durmaya başlıyor. Bazıları yan yana, arka arkaya dizilerek sıralar 
oluşturuyor, bazıları da sağda solda öyle dolaşıyor. Sekizli grup­
lardan oluşan kalabalık, Tucher lokantasının önünden başlıyor. 

Yeni gelenler, sıraların arkasına katılıyor. Çiftçilerle köylüler 
ayrı gruplar oluşturuyor. Her şey güzel bir düzen içinde gelişiyor. 
Katılımcılar arasında dolaşan Padberg'in, gelenlere pek bir şey 
söylemesine gerek yok. 

Kaldırımlardan geçenler duruyor, alana toplanmaya başlamış 
olanlara merakla bakıyor. Kırk bin nüfuslu endüstri kentinde 
bugün hava açık. İnsanlar güzel bir temmuz öğleden sonrasında 
gezmeye çıkmış. İşsizler, çocuklar, kadınlar, esnaf ve işadamları . . .  
Alana bakan pencereler açılıyor. Ev kadınları, hizmetçiler merakla 
aşağıya bakıyor, pencereden pencereye sesleniyorlar. 

"Bakın, bayraklarını da getirmişler!" 
"Tanrım, bu da ne?" 
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"Nasıl da bir deniz korsanı bayrağını andırıyor!" 
Bazıları pencerelerden aşağıya sarkıyor. 
"Henning, böyle olmaz!" diyor Padberg. "Tırpanın sopası sal­

lanıyor. Düştü mü herkes bizimle alay eder." 
"Bay Haas!" diye sesleniyor Henning, Tucher lokantasını 

işleten adama, "Sizin şu lanet olası Friedrich de nerede kaldı? 
Kerpeten getirecekti!" 

"Tamam, tamam! Girin içeri. İngilizanahtarıyla bir deneye-
lim." 

Henning, elinde bayrak, lokantanın koridoruna giriyor. 
"Kara bayraktan korktu gibi," diye sesleniyor bir işsiz. 
"Senin her akşam peşinden gittiğin o kırmızı etek kadar kır-

mızı olamaz!" 
"Yine de şu pis paçavranızdan daha güzel!" 
"Bir daha . . .  " 
"Beyler, susalım!" diye sesini yükseltiyor, kalabalığın arasından 

kendine yol açmaya çalışan Perduzke. "Kızgınlığa ne gerek var? 
Hava yeterince sıcak değil mi?" 

Çevresindekiler gülüyor. 
Henning bayrağın sopasını sağlamlaştırmaya uğraşıyor. 
"Hey Padberg, bando nerede?" 
Padberg homurdanıyor. "Aklımdan çıktılar! Herifçioğulları 

Obermeister'in şaraphanesinde kafaları çekip duruyor!" 
"Hemen gençlerden birini yolla oraya!" 
"Tamam. Hey, gelin bakayım! Doğruca havuzun yanındaki 

şaraphaneye gidin ve orkestra şefine, adamlarıyla birlikte buraya 
gelmesini söyleyin. Nerede olduğunu biliyorsunuz, değil mi?" 
Genç, hemen yola koyuluyor. "Biraz hızlı giderseniz sevinirim." 

Genç, adımlarını sıklaştırıyor. 
"Hey sen, sadece kim olduğunu bilmek istemişti!" 
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"Beni şöyle bir dürttüğünde başımı çevirip bakmış ve karşım­
daki herifin suratını görünce ne olduğunu anlamıştım." 

''Az kalsın bayrağın sopasını karnına yiyecekti!" 
"Bilinçli yaptım. Evet, şimdi sopa sağlamlaştı. On kişinin kar-

nına indirsem de bir şey olmaz!" 
"Şimdi bırak böyle şeyleri."  
"Tabii, tabii. . .  Bir an için gözümün önüne getirdim." 
"Söz veriyorsun, öyle değil mi?" 
"Veriyorum. Ne yazık ki . . .  Kimseye vurmayacağım." 
Tekrar dışarıya çıkıyorlar. Bu arada alanda toplanmış kalaba­

lığın ucu bucağı görünmüyor. Köylüler Stolper Caddesi'ne kadar 
sıraya girmiş. 

"Böylesi bir kalabalığı görmek ne güzel!" 
"Üç bin! Burstah'daki lokanta ve meyhanelerde de yüzlerce 

insan bekliyor!" 
"Oradan geçerken bize katılacaklar. Henning, sen haklıymış­

sın, bayraksız bu yürüyüş yapılamazdı." 
"İnsanları coşturacak." 
Başlarını kaldırıp hafif yaz esintisinde oynaşan bayrağa bakı­

yorlar. Üzerindeki kırmızı kılıç, süzülür gibi uzanıyor. 
"Emir ver de artık yola koyulalım!" diye konuşuyor Henning 

sabırsızca. 
"Niçin? Müziği beklemeliyiz!" 
"Fakat insanlar sabırsızlanıyor." 
"Bunu da nereden çıkardın? Köylüler sabırlıdır." 
Kaldırımlarda bekleşenler arasından ge�n bir grup kent 

polisi, alana çıkıyor. Apoletleri kalın, gür bıyıklı şefleri en önde 
yürüyor. Peşinden gelen polislerin başında sorguçlu şapkalar dik­
kat çekiyor. 

"Bizden istedikleri bir şey mi var?" diye konuşuyor Henning. 
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"Hele bir bekle bakalım! Bizden ne isteyebilirler ki? Bizler 
uysal insanlarızdır." 

"Tabii, tabii . . .  " diyor Henning. 
Kent polisi, toplanmış köylülerin önünden geçip uzaklaşıyor. 

Geçerlerken başlarını kaldırıp bayrağa bakıyorlar. Şefleri yanın­
dakine bir şeyler fısıldıyor. Çevrelerinde duranlar sırıtıyor. 

"İşte gördün mü . . .  " diyor Henning ve bayrağı işaret ediyor. 
"Hele bir dur bakalım," diye mırıldanıyor Padberg. "Grzesins­

ki'nin yolları çok güzeldir . . .  " 
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Mavi üniformalı bir adam hızlı adımlarla pazar alanını geçi­
yor. Kasketini hafif arkaya itmiş, açık kızıl bir perçemi alnına 
düşmüş, gözlüğü burnunun üzerinde. 

Polis Başmüfettişi Frerksen öğle yemeği için bürosuna gidiyor. 
Sakin bir görünümü var. Belediye Başkanı'nın talimatlarını yerine 
getirmekte kararlı. Köylülerin yürüyüşüne engel olmayacak, yarın 
da yaz tatiline çıkacak. 

Bir an duruyor. Alanda ve kaldırımlarda toplanmış insanlara 
bakıyor. Çok kalabalık. Küçük bir ordu. Bu kadar köylünün gele­
ceğini ummamıştı. En öndeki kocaman bayrak dikkatini çekiyor. 
Gözlerini kısıp yaklaşıyor. Kapkara bezden yapılmış bayrak biraz 
ürkütücü. Kırmızı ve beyaz çizgiler de var. Hafif esintiyle biraz 
dalgalanıyor, ancak kıvrımlar tam açılmıyor. 

Polis Başmüfettişi Frerksen kaldırımda duruyor. Kocaman 
bayrak tam karşısında. Bayrağın sopasını gençten bir adam tutu­
yor. Hemen yanında gözlüklü, yaşlıca biri var. 
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İnsanların pencerelerden alanı seyrettiği dikkatini çekiyor. 
Altholm'da olaylı bir gün yaşanıyor. Herkes heyecanlı. Arkasın­
dan bir ses yükseliyor: "Bu bir korsan bayrağı! Böyle şeylere izin 
vermemek gerek!" Konuşan sanki söylediklerini Frerksen'in de 
duymasını istiyor. 

Bir başkası söze karışıyor: "Her zaman suçu işçilerde bulu­
yorlar!" 

Yüreğinin hızla atmaya başladığını seziyor. Terliyor. Elini göğ­
süne götürüyor. 

Beş dakika daha uyusaydım, diye bir an düşünüyor, insanlar 
yürüyüşlerine başlamış, pazar alanı da boşalmış olurdu. 

Başını çevirip arkasında duran kırmızı çatılı Belediye binasına 
doğru bakıyor. Şimdi orada oturmayı nasıl da isterdim . . .  Ne yazık 
ki büromda değil pazar alanındayım. Sonra başka bir büro gözü­
nün önüne geliyor. Pencereleri küçük, yuvarlak buzlu camlardan 
oluşmuş, her köşesi koyu meşeden değerli mobilyalarla döşeli loş 
büyük bir oda. Orada Gareis oturuyor! Başıma bu derdi açmış 
olan adam. 

Yedi sekiz metre ötede, caddede, Henning'le Padberg duruyor. 
"Bu kelek de kimin nesi?" diye Padberg soruyor. 
"Altholm'un ikiyüzlü polisi! Kentin en büyük beygiridir!" 
"Haklısın. Nasıl da benziyor!" 
"Bana kalırsa bizden bir istediği var!" 
"Fakat biz ondan bir şey istemiyoruz." 
Başmüfettiş, yavaş yavaş yanlarına yaklaşıyor. Yavaş yürümesi­

ne karşın yanlarına geldiğinde nefes nefese kalmış gibi konuşuyor, 
"Efendiler . . .  böyle bir bayrağa . . .  izin veremeyiz!" 

Henning soruyor, "Niçin veremezmişsiniz?" 
Başmüfettiş, ''Anlayışlı olun . . .  " diyor. "Bayrağı toplayıp tekrar 

lokantaya götürün!" 
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Frerksen, ağzından çıkan sözlere dikkat edermiş gibi yavaş 
yavaş konuşuyor. 

"Bayrak en önden gidecek. Bayrak burada kalacak." Padberg'in 
sesi öfkeli çıkıyor. 

Polis Başmüfettişi, bayrağı tutmak istermiş gibi elini uzatıyor. 
Henning bayrağı göğsüne doğru çekiyor ve iki eliyle iyice 

havaya kaldırıyor. 
İndiriyor, tekrar kaldırıyor, bunu birkaç kez tekrarlıyor. 
En ön sıradaki köylüler, diğerlerine işaret vermek istermiş gibi 

sol ayaklarını kaldırıp hızla yere vuruyorlar. Ve büyük yürüyüş 
başlıyor. 

Frerksen, eliyle bayrağın sopası arasındaki mesafenin yavaş 
yavaş açıldığını görüyor. Sağından solundan geçenler çarpıp onu 
kenara itiyorlar. Bazıları yanından geçerken şöyle bir omuz atıyor. 

Keşke . . .  diye bir an düşünüyor. Zor nefes alıyor. 
Az sonra kalabalığın arasından kurtuluyor. Bir an öyle duru­

yor. Kaldırımda ağaçların altında meslektaşı Schmidt'le devriye 
gezen Başkomiser Maurer onu görüyor, "Niçin bize seslenmedi­
niz?" diye sesleniyor. Sesinde biraz sitem var. 

"Evet, evet . . .  " diye konuşuyor Polis Başmüfettişi ve yavaş yavaş 
uzaklaşan bayrağın peşinden öyle bakıyor. 

"Haydi! Koşar adım!" diye birden haykırıyor. "Bayrağı ele 
geçirmeliyiz!" 
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Köylüler bu arada yaklaşık yirmi adım uzaklaşmıştı. Frerksen 
ve iki polis, peşlerinden koşmaya başlıyor. Köylüler, yanlarından 
geçen polislere şaşkın şaşkın bakıyor. Kimse ne olduğunu anla­
mıyor. Polis Başmüfettişi'nin adamlarına ne söylediğini duyma­
mışlardı. 

Frerksen koşarken, bacakları arasına girmesin diye bir eliyle, 
belinden sallanan kılıcının sapını tutuyor. Üzerindeki üniforma 
da koşmasını biraz engelliyor. Caddenin ortasında koştuğu için 
herkesin onu seyrettiğini sanıyor. Köylülerin, kaldırımlarda duran 
insanların, evlerinin pencerelerinden bakan Altholmluların . . .  Bir 
an yüzünün kireç gibi olduğunu sanıyor. Koşarken elini yüzüne 
götürüyor. Yanakları yanıyor. Fakat Frerksen üşüyor. Bir an için 
kentte insanların onu sevmediği aklına geliyor. Kendine yakın tek 
insan Gareis . . .  

Ve Gareis şimdi izinli! Evinde oturuyor! Beni böyle görseydi 
mutlaka yardım ederdi. 
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Koşarken düşünmeye çalışıyor: Acaba şu anda yaşadığım 
sorunun altından Gareis nasıl kalkardı? Koca göbekli adam 
benim gibi koşabilir miydi? O semiz domuz şimdi evinde keyif 
çatıyor! O çokbilmiş, insanları pohpohlayarak, yerine göre yal­
taklanarak onları elde edeceğini sanan biri. Ben . . .  ben kimseye 
yaltaklanmam. Ben böyle şeylerden hiç hoşlanmam . . .  

Başkomiser Maurer hemen arkasından yürüyor. Nasıl da bir 
saçmalık, diye düşünüyor. Şu Frerksen'in yaptığı her şey saçmalık! 
Diğerleri nerede? Her şey biz üçümüze mi kaldı? Peşimden gelen 
Schmidt de ortadan kayboldu. Boş ver, yapacak bir şey yok! Hepsi 
de dik kafalı. .. Ellerinden şu bayrağı almak pek zor olmasa gerek. 

Komiser Schmidt şişmanca biri. Kan ter içinde diğerlerinin 
peşinden gitmeye çalışıyor. Tabii benden başkası bu işi yapmaz. 
Ötekiler keyifle Burstah'da dolanıp duruyorlar. Biraz daha böyle 
koşarsam yüreğim duracak. Şu Maurer kağıt gibi ince, olsa olsa 
altmış beş kilo. Ben ise yüz on. Bundan sonra kiloma dikkat 
etmek zorundayım. İyi bir perhiz yapsam hiç de fena olmaz . . .  

Bu  arada yürüyenlerin önüne geçmiş olan Frerksen, peşinden 
gelen var mı yok mu diye bakmadan Henning'in üzerine atılıyor. 
Bayrağın sopasını yakalıyor ve haykırıyor, "Bu bayrağa el koyuyo­
rum! Ne söylediğimi duydunuz mu? Bu bayrağa el koyuyorum!" 

Henning onu duymamış gibi iki eliyle tuttuğu bayrak sopasını 
iyice kendine çekiyor. 

"Bu bayrak bizimdir!" 
En öndekiler durmak istiyor, ancak arkadan gelenler bastırı­

yor. Durmaları mümkün değil. Bağrışmayı duyanlar ne olduğu 
görmek için öne doğru atılıyor. Ucunda bayrağın takılı olduğu 
uzun tırpan sopası sallanıyor. İnsanlar itişip kakışıyor. Başkomiser 
Maurer kalabalığı yarıp bayrağa yaklaşıyor. Frerksen'in bırakma­
dığı sopanın diğer ucunu kavrıyor. Sopa aşağıya doğru eğiliyor, 
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bayrak üstlerine geliyor ve yere düşüyor. Ucuna takılı olduğu 
tırpan, gürültüyle asfalta vuruyor. 

İtişip kakışma. İki adamı yakalayan eller, yumruklar. Bayrağı 
bir ucundan Maurer çekiyor, Henning diğer ucundan. Ayağı bir 
şeye takılan Maurer yere yuvarlanıyor. Henning'le beraber üç dört 
köylü, bayrağa ve sopasına yapışmış çekiştiriyorlar. 

Schmidt nerede kaldı? Kent polisi ortada yok! Bu iş sarpa 
saracak, diye düşünüyor Frerksen. Üzerine yumruklar iniyor. 

Ona saldıranlara arkasını dönüp aradan kurtulmak istiyor. Bir 
an sağı solu açılır gibi oluyor. Tırpanı çekip sopasından kurtar­
mayı başarıyor . . .  

Aynı anda bir el, koluna yapışıyor. Az önce bayrağa sokulma­
sını engellemeye çalışmış genç adamın öfkeli yüzünü karşısında 
görüyor. Padberg emreder gibi haykırıyor, "Çek şu çamurlu elleri­
ni üzerimden, be adam!" 

İtişip kakışıyorlar. Frerksen, kendisini tutan adama vurmak 
için kolunu kurtarmak istiyor. Ona bakan gözler nefret dolu. 
Pencerlerden sarkmış insanlar merak içinde. Elini sıkıca tutan 
adam bileğini burkuyor. Kemikler çatırdıyor. Belinden sallanan 
kılıç yere düşüyor. Bir · an, bacaklarının arasında ışıltısını seziyor. 
Bir ayak, üstüne basıyor. Bir başkası da tekme savuruyor. 

Bu arada Frerksen, onu tutan genç adamdan kurtulmayı başa­
rıyor. Hemen elini belindeki tabancaya atıyor. Birkaç adım ötede 
Maurer'i görür gibi oluyor. Yüzü kıpkırmızı. "Tabancalarınızı 
çıkarın!" diye Frerksen haykırıyor. "Yolu açın!" 

Karşısındakiler biraz kenara çekiliyor. Öne doğru atılıyor. 
Gözlüğü kaymış, burnunun üzerine inmiş. Hızla, sendeleyerek 
ilerliyor. Sanki nereye gittiğini bilmiyor. Kaldırıma ulaşıyor. Şimdi 
yürüyüşü seyredenlerin arasında. Ortada duranlar kenara çekilip 
ona yol açıyor. İnsanların yüzlerinde ürkeklik . . .  

En yakın evin duvarına dayanıp derin derin nefes alıyor . . .  
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Az sonra Maurer yanına geliyor. "Başaramadık. Sayımız çok 
az. ,, 

"Schmidt'e de ne oldu?" diye Polis Başmüfettişi konuşuyor. 
Hala nefes nefese. 

"Yürümesini engellemiş olacaklar. Ah, işte şurada! Bakın Per­
duzke köylüyü tutuklamış. Karakola götürüyor." 

Bayrağın kara bezi yine köylülerin başları üzerinde yükseliyor. 
Tırpanın sopası biraz kıvrılmış, ancak bayrak hafif esintide dal­
galanıyor. Ve köylüler yürüyüşlerini sürdürüyor. 
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"Bırakın beni!" diye köylü Rohwer bağırıyor. "Beni bırakmak 
zorundasınız! Siz bana vurdunuz! Sizi görevli olduğunuz makama 
şikayet edeceğim!" 

"Önce biraz sakinleşin," diye Perduzke konuşuyor. Karşısın­
daki adama nazik davranmaya çalışıyor. "Büroda bir bardak su 
içerseniz . . .  " 

"Lanet olsun sizin suyunuza! Beni tutuklamaya hiç hakkı­
nız yok!" 

"Gördün mü!" diyor şişman Schmidt, yanına gelmiş olan 
Perduzke'ye. "Sokak lambasının yanında duran herif az kalsın 
kolumu kıracaktı! Bu yaptığımız ilk kavga değil, fakat . . .  " 

"Sizin bana vurmanıza izin vereceğimi mi sanıyorsunuz? Bana 
dokunduğunuz anda hemen karşılık vereceğimi, kendimi koruya­
cağımı bilmelisiniz!" 

Şişman komiser hala nefes nefese. "Hiç aralıksız, yol açın, diye 
bağırdım." Yüzünden terler akıyor. "Önümden çekilmeyenler, 
lastik copu kafasına yiyecek!" 
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"Bu sıkışıklıkta nereye gidip de size yol açayım? Siz niçin 
çekip gitmiyorsunuz?" 

"Polis 'yol açın' diye emretti mi yolu açmak zorundasınız! 
Bunu nasıl yapacağınız sizin bileceğiniz bir şey!" 

"Şu lanet olsa Altholm'unuza bir daha gelirken, seni arka­
dan görebileyim diye kıçıma gözler taktıracağım yavrum!" diye 
Rohwer öfkeyle tıslıyor. 

"Sakin olun," diyor Perduzke karşısındakinin söylediklerini 
umursamazmış gibi. "Karakolda her şeyi bir güzel tutanağa geçir­
dikten sonra ikimiz de rahat ederiz." 

"Bakın, bakın," diye sesleniyor yürüyen köylülerden biri yanın­
dakilere. "Komünistin tekini tutuklamış götürüyorlar." 

"Kızıl köpekler bayrağımızı elimizden almak istiyor!" 
"Gördün mü, az önce bayrağımızı yere yuvarlamışlardı! Fakat 

şimdi yine en önden gidiyor!" 
"Yürüyüş, polislerin korumasında." 
"Korunacak ne var ki! Şu Sovyetçi herifler hele üzerimize bir 

saldırsın! . . "  

Halk gazetesinin muhabiri, ufak tefek Pinkus, kalabalığı zar 
zor yararak yanlarına sokuluyor. 

"Yoldaş Erdmann söylesene, ne oldu az önce? Biraz geç kal­
dım da . . .  " 

"Ben de pek anlayamadım. Sanırım Frerksen'le bayrağı taşıyan 
adam arasında bir sorun çıktı. Kısa bir atışmanın ardından kav­
gaya tutuştular. Sonra ne oldu bilmiyorum. Bak şurada, duvara 
dayanmış duruyor. Git yanına, ne istiyorsan sor." 

Pinkus, kaldırımda durmuş, yürüyüşü seyreden insanları ite 
ite aralarından geçiyor. Bir kenarda duvara dayanmış öyle duran 
Frerksen'le kimse ilgilenmiyor. Hala derin derin nefes alıyor. 
Elindeki kabza boş, kılıcını itiş kakış sırasında yitirmiş olacak. 
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"Frerksen ne oldu az önce? Olay mı çıktı?" 
"Bak Pinkus, ellerindeki bayrağı almak istemiştim. . .  Güzel 

olabilir, fakat yürüyüş sırasında bayrak taşımaya izin yok!" 
"Fakat alamadın, bayrak önde yürüyorlar." 
"Olabilir. Ona az sonra el koyacağız. Askerler de nerede kaldı? 

Maurer'i yollamıştım!" 
"Başka destek güç yok mu?" 
"Burstah'dalar." 
"Dur bakayım, bisikletli birini oraya yollatayım . . .  Bayrağa el 

koymak istiyorsan yürüyenlerin önüne geçmelisin! Kılıcın nere­
de?" 

Frerksen hemen yanıt vermiyor. Sonra kayışını açıp boş kab­
zayı gösteriyor. 

"Ne oldu kılıcına?" 
''Aldılar!" diye konuşuyor. "Köpek herifler! Bisikletliyi hemen 

yola çıkarıyorum." 
Frerksen bir an çevresine bakınıyor. Boş kabza elinde. Ne 

yapacağını bilemiyor. Kentin insanları karşısında onurunu yitir­
mek istemiyor. 

Önünde durduğu dükkanın kapısını dikkatle açıyor. Burası bir 
trikotajcı. İçeride kimse yok gibi. Raflar mal dolu. Elindeki boş 
kabzayı kaldırıp atıyor. Sonra dışarıya çıkıyor. Kapıyı kapatıyor, 
rahatlamış gibi derin bir nefes alıyor. 

Hızla yürüyor. Yanından geçtiği köylüler başlarını çevirip ona 
bakıyor. Yüzlerde umursamazlık, merak. Her zamaki ağırbaşlı, 
sakin memur bugün heyecanlı. Adımlarını hızlandırıyor. Kafasın­
da tek bir şey var: Bayrak! 

240 



5 

Polis Başmüfettişi koşar adım kent caddelerini geçiyor. Pazar 
alanına varıyor. Yürüyüşün başlamasından az sonra alan bomboş. 
Burstah'a çıkıyor. Yanlarından geçtiği köylüler ona tuhaf tuhaf, 
tepeden bakıyor. Bazıları alay eder gibi sırıtıyor, bazıları laf atıyor, 
anlamadığı bir şeyler söylüyor. Gençliğinden beri hiç böyle sürekli 
koşmamıştı. Nefesi daralıyor, göğsüne sancı giriyor. Gözlüğünün 
buğulanmış, kirlenmiş camlarının ardından hemen hemen hiçbir 
şey görmüyor. Koşmasını sürdürüyor. Birilerine çarpıyor, sen­
deliyor. İnsanlar peşinden öfkeyle bağırıyor, küfür ediyor. Onu 
tanıyanlar seslerini çıkarmıyor. 

Köylüler, peş peşe köylüler. Yürüyorlar. Uygun adım değil, 
gezinir gibi yürüyorlar. Herkes aklına estiği gibi adım atıyor. Kimi 
yavaş yavaş, kimi kararlı hızlı adımlarla gidiyor. Bazıları sanki az 
önce sürülmüş tarlasında yürüyor. Onlara müzik eşlik etmiyor. 

Hızlı yürümesine karşın bir türlü öne varamıyor. Çoğu onu 
görünce başını başka yöne çeviriyor. "Hey şuraya bakın, nasıl da 
koşuyor gözlüklü polis!" diye seslenenler oluyor. "Kendini çok 
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önemli biri sanıyor! Sen merak etme, biz başımızın çaresine bak­
mayı biliriz!" 

Sonunda en ön sıraya varıyor. Bayrak, esintiyle ve yürüyenin 
attığı sert adımlarla dalgalanıyor. Kara zemin üzerinde kırmızı bir 
kılıçla beyaz bir pulluk. İki kez yere düşüp çarpılmasına karşın, 
bayrağın takılı olduğu tırpanın ucu, gökyüzünü gösteriyor. Biraz 
kışkırtıcı bir durum. 

Yürürken, düşünmesini aralıksız sürdürüyor: Bu tırpanla 
ucundaki bayrağa izin vermemeliyim. Görse Gareis da karşı çıkar. 
Hem kent içinde açık tırpan taşınması bölge polisi tarafından 
yasaklanmıştır. Gareis'la konuşmadan önce bu yönetmeliğe bir 
göz atmalıyım. İşte şuradalar . . .  

En ön sıralardaki başlar arasından bayrağı taşıyanla yanında yürü­
yen gözlüklü adamı seçiyor. Birbirlerine bir şey söyleyip gülüşüyorlar. 

Beni görmüş olacaklar. Benimle alay ediyorlar. Bayrağa el 
koyamamış olmam hoşlarına gitmiş gibi. Hele bir bekleyin, 
görürsünüz neler olacak! 

En ön sırada yürüyen iki adam onu görmemişti. Henning, 
kayışsız taşıdığı bayrak sopasını sürekli tutmakta zorluk çekiyor. 
Esinti çoğaldığında sallanan tırpan sopasını düşürmemek için 
onu iyice göğsüne bastırıyor. 

Arada bir başını kaldırıp çarpılmış ucuna bakıyor ve düşünü­
yor: Belki böylesi daha iyi! Mücadelemizi kanıtlıyor! Polis uşağı 
o herifçioğlu! Kim oluyormuş bu adam? Kendini ne sanıyor? 
Bayrağımız küçük bir bowling kulübünün flaması veya komünist 
KPD'nin afişi mi ki kolayca el koyacaksın! Biz adamın burnunu 
sürtmeyi biliriz. 

Padberg, az sonra salonda yapacağı konuşmayı bir daha kafa­
sından geçiriyor. Polisin bayrağımıza saldırmış olmasından konuş­
mamda söz edebilirim, diye düşünüyor. Bu davranış günümüz 
polisine çok uygun. Kızılların Kızılı ve Nazilerin her şeyi yapması­
na karışmıyorlar. Biz köylülere ise özel kurallar uygulanıyor. 
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Grünhof Caddesi'yle Burstah'ın kesiştiği kavşakta bir trafik 
polisi duruyor. Burada polisler sabahın dokuzundan akşamın 
sekizine kadar görev yapıyor. Burstah Caddesi bu kavşakta geniş­
liyor. Oluşan ve ortasında bir kahramanlık anıtının durduğu yeşil 
alanın adı Stolper Tor Alanı. 

İşin az olduğu günlerde trafik polisiyle çıplak Heros birbirle­
rine bakıp durur. Bugün ise görevdeki polis Hart, yürüyüşçülerin 
Burstah'dan yavaş yavaş kavşağa doğru yaklaştığını fark ediyor. 
On beş dakika kadar önce, başlarında Komiser Kallene, yirmi 
meslektaşı yanından geçmişti. Tren istasyonunu kapatacaklar ve 
istasyondan toplantı salonuna uzanan, sağında solunda fabrikala­
rın durduğu caddede yürüyüşe izin vermeyeceklerdi. 

Beş dakika önce de hızla geçen, ter içindeki bir bisikletçi de ses­
lenmişti, "Dostların köylülere vurdu! Yardım almaya gidiyorum." 

Ve adam hızla uzaklaşmıştı. Hart, olup biteni gözünün önüne 
getirmeye çalışıyor. Köylüler sopalarla polise mi saldırmıştı? 
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Yoksa tek kişi mi onlarla baş etmeye çabalamıştı? Adam onunla 
alay etmek istemiş de olabilirdi. 

Görev yaptığı yerden ayrılıp yardıma gitmek istiyor. Belki 
şu anda diğer polislerin durumu iyi değil. Pazar alanında acaba 
kimler görevde? Yanından geçen otomobillere her zamanki gibi 
işaretlerini veriyor. Durduğu yerden Burstah'ı sonuna kadar göre­
bildiği için bir an seviniyor. 

Orada, çok ötelerde kara bir yığın var. 
Aynı anda bir adamın hızlı adımlarla ona doğru geldiğini 

fark ediyor. Loden şapkasının kenarındaki dağ keçisi kılından 
süs dikkatini çekiyor. Ayağındaki yüksek deri çizmeleri, her adım 
atışında asfaltta ses çıkarıyor. Hart' a nefes nefese soruyor: 

"Polis Bey, toplantı salonuna nasıl gidiliyor? .. Teşekkürler. 
Evet, evet. Sanırım bulurum. Teşekkürler . . .  Diğer polisler gibi toz 
olmayacak mısınız?" 

Loden şapkalı adam hızla uzaklaşıyor. On adım sonra dönüp 
sesleniyor: 

"Yoksa onlar gibi yumruğu suratınızın ortasına yersiniz!" 
Yirmi adım sonra nara atar gibi bağırıyor, "Biz köylüler sizi 

döveceğiz! Köylüler! . . "  
"Olduğunuz yerde durun!" diye Hart sesleniyor. "Durun! Size 

durmanızı emrediyorum!" 
Ona doğru koşmak istiyor, fakat kavşağa giren iki otomobil 

yolunu kesiyor. Ellerini kollarını sallıyor. Otomobiller uzaklaştı­
ğında, loden şapkasının kenarı dağ keçisi kılı süslü adamın çoktan 
ortadan kaybolmuş olduğunu fark ediyor. 

İstasyona doğru gitmiş olamaz! O yöne kaçmış olsaydı 
buradan görünürdü! Hele sen bir daha karşıma çık! Lanet olası 
köylüler! Tumünü iyice bir sopadan geçirmeli! Tanrı'nın laneti 
Üzerlerinde olsun! Rezil herifler! 
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Bir adam ona doğru koşuyor. Nefes nefese. Koşarken sende­
liyor. Neredeyse yere yıkılacak. Hart onu tanıyor. Çok şaşırıyor. 
Çünkü gelen, şefi Frerksen. 

"Yürüyenler! .. " diyor. Sesi zor çıkıyor. "Kallene adamlarını alıp 
hemen gelsin! Köylüler . . .  " 

Frerksen olduğu yerde duruyor. Konuşacak durumda değil. 
"Emredersiniz, Sayın Müfettiş Bey! Burada trafikte görevli­

yim. Yanılmıyorsam bir bisikletli yardım istemeye gitti . . . "  
"Herkesi toplayın!" diye Frerksen bağırmak istiyor. Fakat sesi 

zor çıkıyor. "Koşun, Hart! Çabuk! Köylüler . . .  Bayrak. .. " 
Trafik polisi Hart bir an şefinin kireç gibi olmuş, allak bullak 

yüzüne bakıyor. Ve hızlı hızlı yürümeye başlıyor. Tren istasyonuna 
doğru gidiyor. Dövmek mi? Kim kimi dövüyormuş! . .  

Frerksen, Grünhof Caddesi'yle Burstah'ın kesiştiği kavşakta 
duruyor, kollarını iki yana açıyor ve gelip geçen otomobillere 
işaretler veriyor. Şu herifler bir an önce gelseler, diye düşünüyor. 
Yürüyen köylüler yaklaşıyor. En çok üç dakika sonra buradalar . . .  

Aynı anda pazar alanı yönünden bir bisikletli geliyor. Kavşa­
ğın ortasında ani bir fren yapıyor. Bisikletinden atlıyor. Frerksen 
onu hemen tanıyor. Matthies adamın adı. KPD yöneticilerinden. 
Kavgacının teki! 

"Müfettiş Bey," diye gülümseyerek konuşuyor. "Size bir şey 
getirmiştim. Onu yerde buldum. Hemen size getirdim . . .  " Ve çan-
tasından çıkardığı kılıcı uzatıyor. Çarpılmış, kir içinde .. . 

Frerksen şaşırıyor. Kavşağın ortasındaki trafik adasında ne 
yapacağını bilmeden öyle duruyor. Yanlarından geçen birkaç 
kişi ona bakıyor. Köylüler gittikçe yaklaşıyor. Matthies'in elinde 
çarpık, kirli kılıç, dudaklarında tuhaf bir gülümseme. "Nereye 
sokayım onu?" diye Frerksen soruyor. O anda ne yapacağını bil­
miyor, kafası karmakarışık. "Kılıfı yanımda değil ki . . .  Kaldırın bir 
yere!" diye tıslar gibi konuşuyor. "Koyun şuraya, anıtın altına . . .  " 
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Kılıcı omzuna tüfek gibi atıp kaldırımda duranlara sırıtarak ağır 
ağır yürüyen, anıtı çeviren alçak duvarı aşan, zevkle sardunyaların 
arasına giren ve kaidenin arkasında kaybolurken neredeyse ağzı 
kulaklarına varan komünistin peşinden bakıyor. Sanki herkesin 
gözü önünde pantolonunu indirip oraya çömelecek. . .  

Daha fazla dayanamayacağım, diye düşünüyor Frerksen . .  
Bugün olup bitenler benim dayanabileceğim şeyler değil. Olaylar 
gücümün üstünde . . .  Hiç insanca değil. Bu sabah evden keşke beş 
dakika geç çıksaydım. Yardım niçin gecikti? 
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Geliyorlar. 
İstasyon yönünden yirminin üzerinde mavi üniformalı, koşar 

adım yaklaşıyor. Komiser Kallene, kendisine ulaşan biraz kafa 
karıştırıcı haberlerin ardından, kentin kuzey mahallerinde görevli 
olan bütün polisleri toplamıştı. 

Bu arada köylüler de kavşağa yaklaşıyor. Yüz metre, seksen 
metre . . .  Yan yana sekizli sıralarla yürüyorlar. Kara bayrak hala en 
önde. Bando yok. Biraz sonra kavşakta olacaklar. 

Komiser Kallene, adamlarıyla konuşuyor. Frerksen ne söyle­
diklerini duymuyor. "Köylüler bize saldırdı. Arkadaşlarınız dövül­
dü. İlk olarak bayrağa el koyacağız. Sizler. . .  Soldin, Meierfeld, 
Geier bu görevi yerine getireceksiniz. Diğerleri onlara destek 
verecek." 

Başını çevirip, yaklaşanlara doğru bakıyor. Kavşağa varmaları­
na az kalmış. Üzerinde durduğu trafik adasından çabucak aşağıya 
atlıyor. "Haydi! İleri!" 
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Kollarını kaldırıp, gelenlere doğru yürüyor. Silahı belinde. 
Adamları yanında ve önünde. Şeflerinin kollarını kaldırmasını 
bazıları yanlış anlıyor; hızla köylülerin üzerine giderken kılıçları­
nı çekiyorlar. Bazıları da ellerindeki copları, gelenleri korkutmak 
istermiş gibi sallamaya başlıyor. Miğferleri de, öfkeyle bakan 
gözlerin üzerine inmiş. 

Bu saldırıyı fark eden köylüler şaşırarak duruyor. Arkadan 
gelenler onları itiyor. 

Henning adımlarını yavaşlatıyor. Alaycı bir inatla bayrağın 
sopasını iyice yukarı kaldırıyor. Sırtını arkadan gelenlere dayıyor 
ve duruyor. Sağından solundan gelenler önüne geçiyor. Grubu 
durdurmuş olan polisler onun kalabalığın arasında kaldığını fark 
ediyor. Sanki Henning ablukaya alınmış. 

"Bayrak!" diye Frerksen haykırıyor. "Bayrak!" 
Köylülerin üzerine atılan ilk polis Geier. Karşısında bir duvar 

gibiler. Hiçbir şeyi umursamayan, bakışları kara, yüzleri kara 
insanlar. Kollarını kaldırmışlar, sopalar ellerinde. Coplara karşı 
sopalar. Kim vuruyor, kim kendini koruyor . . .  Bilinmiyor. 

"Boşaltın caddeyi!" diye Frerksen haykırıyor. 
Bayrak dalgalanmaya devam ediyor. Şurada. On metre, hayır 

yirmi metre ötede! Onu ele geçirmeli. Adamları nerede? Köylüler 
kendilerini korumak istiyor. Geier'in copu başların üzerindeki 
ellere inip kalkıyor. Köylüler kenara çekiliyor. Yürüyor. Sağına 
soluna vuruyor, kendine yol açıyor. Birkaç adım daha. Bayrağa 
gittikçe yaklaşıyor. 

Aynı anda miğferine bir sopa iniyor. İkinci bir sopayı sol 
omzunda hissediyor. Tüm öfkesiyle, karşısına çıkan ilk köylüye 
vuruyor. Bu salaklar vazgeçmeyecek mi? Lanet olası herifler! 
Köpekler! Aşağılık herifler! Bayrak. . .  

Öfkesi iyice artıyor. Sol dirseğini ona yol açmak istemeyen 
birinin karnına tüm gücüyle indiriyor. Adam geriye doğru sen-
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deleyip yere yuvarlanıyor. Kenara çekilenler oluyor. İleri doğru 
atılıyor. Komiser Geier sendelene-yuvarlana sonunda bayrağa 
ulaşıyor. Elini bayrağın sopasına uzatıyor. Onu yakalıyor. Bir an 
için bayrağı taşıyanla göğüs göğüse geliyor. Ve "Teslim edeceksin 
onu!" diye haykırarak sopasını bütün gücüyle kendine çekiyor. 

Henning öfkeli gözlerini karşısındaki adama dikiyor. Bakış­
ları alev alev. "Bu bayrak bizim bayrağımızdır!" diyor ve sopaya 
yapışıyor. 

Geier sol eliyle sopayı tutmaya devam ediyor. Sağ elindeki 
copu bütün gücüyle Henning'in ellerine vuruyor. 

Genç adam bayrağı bırakmıyor, bırakmıyor. 
Geier copu tekrar havaya kaldırıyor ve aynı anda biri arkasın­

dan elini kavrıyor. Kısa bir mücadele. Bileği bükülüyor. Cop yere 
düşüyor. 

Bu arada başka eller de bayrağın sopasına sarılıyor. Henning 
ile Geier ortalarında kalıyor. Büyük bir itiş kakış başlıyor. Vücutlar 
birbirine çarpıyor. İnsanlar, sendeliyor, yere yuvarlanıyor. 

"Kılıcını çek, Oskar!" diye bağırıyor biri Geier'e. "Domuz 
herifler bunu hak etti!"  

Aynı anda iriyarı Soldin'le, hareketleri çevik ve kıvrak Meier­
feld yanına ulaşıyor. Kılıçlarının sırtıyla onları itip kakanların 
omuzlarına, yüzlerine ve ellerine vuruyorlar. İnsanlar birkaç adım 
geri çekiliyor. Geier sallana sallana ayağa kalkıyor. Bir ucunu tut­
muş olduğu bayrağın sopasını bütün gücüyle çekiyor. 

Henning yerde. Sopanın diğer ucunu yakalamış. Yüzü kireç 
gibi. İnat dolu bakışları, bırakmayacağım, diyor. 

"Bırak!" diye Meierfeld öfkeyle haykırıyor ve elindeki kılıcını 
yerde yatan gence indiriyor. 

Soldin'le Geier sopayı bütün güçleriyle çekiyorlar. Ucunu bir 
türlü bırakmayan Henning asfaltta birkaç metre sürükleniyor. 
Kılıç koluna iniyor. Ceketin kumaşı bir ağız gibi açılıyor, beyaz 
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gömleği parçalanıyor . . .  Ve yavaş yavaş kırmızı kan akıyor, çoğa­
lıyor, hızlanıyor. 

Elleri sopanın ucuna yapışmış gibi hareket etmeyen Henning 
bütün öfkesiyle, ona vurmuş olanın bacaklarına bir tekme indi­
riyor. 

Başının üzerindeki adam kılıcını tekrar havaya kaldırıyor ve 
"Domuz herif, bırak artık!" diye haykırarak indiriyor. Ellerden 
birinde koyu kırmızı bir leke oluyor. 

Bu arada bayrağın sopasını bırakmış olan Soldin'le Geier de 
kılıçlarını çekip yerde yatana indiriyorlar. Henning, yattığı yerde 
yuvarlanıyor. Yaralı elini vücunun altına saklıyor. Diğerinin üze­
rine kılıçlar iniyor. 

Polisler aralıksız vurup duruyorlar. Nefes nefese. �fke dolu. 
Köylüler çevrelerini sarıyor. Büyük bir itiş kakış yaşanıyor. 
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Merkez Hapishanesi'nden kente giden uzun yolda bir adam 
telaş içinde, nefes nefese koşuyor. Az önce önünde durmuş 
olduğu kocaman bir duvardan sesler gelmişti. Sonra karşısındaki 
parmaklıkların ardında bembeyaz bir yüz yükselmiş, sağdan sol­
dan "İmdat!" çağrışları kulaklarını çınlatmıştı: Reimers'e işkence 
ediyorlar! Onlar hükümetin uşakları! Devletin casusları! Tanrı 
onları lanetlesin. 

Banz, sanki ölümüne koşuyor. Fakat söz konusu olan, başka­
sının yaşamı. Köylüleri gözden kaybetti. Nerede kaldılar? Onlar 
iki, on veya yüz kişi değil ki! Koşarken gözünün önüne binlerce 
köylü geliyor. Parmaklıklarla ve küçük pencerelerle kaplı duvarın 
önünde duruyorlar. Binlerce ağızdan müthiş bir haykırış yükseli­
yor. İnsanlar güçsüz oldukları, yardım istedikleri için haykırmıyor. 
İşte o zaman kapılar açılacak, duvarlar yıkılacak. 

Koşuyor. Koşarken aklına, kapısı kilitli samanlığındaki patla­
yıcı madde dolu üç sandık geliyor. O sandıkların gücü on bin köy-
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lünün gücüne eşit. Onlar kapıları açıyor, kafalardaki düşünceleri 
değiştiriyor, kodamanlardan yerlerde sürünen hayvanlar yapıyor. 
Bundan sonraki gerçeğe uzanan yolu çizecek olan onlar! 

Fakat bir an önce köylülerinin yanına ulaşmak zorunda. Hay­
kıracak, onlara nasıl oyun oynanmış olduğunu, nasıl aldatıldıkla­
rını suratlarına söyleyecek. Reimers hala burada tutuklu, diyecek. 

Az sonra nefes nefese vardığı pazar alanı bomboş. Köylüler 
çoktan yola koyulmuş olacak. Kaldırımlarda da kimseler yok. 
Birahanelerin pencere arkasındaki masaları da boşalmış. 

Banz, koşar adım yoluna devam ediyor. Az sonra Burstah'ın 
köşesine varıyor, kalabalığa karışıyor. Herkes burada, bir hareket, 
bir itiş kakış. 

"Ne oluyor?" diye nefes nefes soruyor. "Niçin yürümüyorsunuz?" 
"Yol tıkandı." 
"Komünisterle kavga çıkmış."  
"Rohwer nerede? Padberg'le Henning neredeler?" 
"Bilmiyoruz. En önde olacaklar." 
Banz hemen onlara ulaşmalı. Fakat durup bir an düşünüyor. 

Burstah ileride daralıyor, yola devam etmek pek kolay değil. Adım 
atılamıyor. Otomobiller, at arabaları, yayalar yolu iyice tıkamış. 
Fakat Burstah'a paralel uzanan başka bir cadde var. Banz, yolunu 
değiştiriyor. Bir kapıdan geçip arkadaki bahçeye çıkıyor, oradan 
bir iç avluya geçiyor ve sokağa açılan kapıdan kendini öteki cad­
dede buluyor. 

Burası bomboş. Koşar adım yoluna devam ediyor. Kıvrımlarla 
dolu kalın bir sopa elinde. Şu komünistler yok mu! Ben gösteri­
rim onlara!" 

Az sonra Grünhof Caddesi'ne çıkıyor. Oradan Stolper Tor 
Alanı'na varıyor ve Burstah Caddesi'nin öteki ucuna ulaşıyor. 
Şimdi en önde yürüyenleri görüyor. 

· 

Olduğu yerde duruyor. Heyecan içinde, nefes bile alamıyor. 
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Polisle çatışma sonucu en ön sıralar ilerlemeyince arkadan 
gelenler sağa sola açılarak tüm caddeyi kapatmış. Her yan insan 
dolu. Tam bir karmaşa yaşanıyor. Caddede sanki köylülerden 
geçilmez bir duvar var. 

Ve bu duvarın önünde ikişer üçer metre arayla duran polisler 
mavi bir zincir oluşturmuş. Ellerindeki lastik coplar ve kılıçlarla, 
karşı koyanlara vurarak, yürüyenleri durdurmaya çabalıyorlar. 
Ancak geriden gelenler sürekli bastırdığı için, köylü yürüyüşünü 
durdurmak mümkün değil. 

İnsanlar ellerini kaldırarak veya sopalarıyla kendilerini koru­
maya çalışıyor. Duvar kenarlarına sığınanlar, avlulara kaçarak 
aralardan Grünhof Caddesi' ne ulaşmak isteyenler de var. Polisler, 
coplar ve kılıçlarla yürüyüşü durdurup sona erdirmeye kararlı gibi. 

Banz öfkeyle haykırıyor. İşte devlet denen şey bu! Hep aklın­
dan geçirmiş olduklarını şimdi burada yaşıyor. 

Kana susamış köpekler, diye bir an düşünüyor. Tı.imü de kana 
susamış! Kendini koruyamayan insanlara vurup duruyorlar. 

Banz, yoluna devam etmek istiyor. Ancak "Çekilin buradan!" 
diye haykırarak elindeki kılıcın tersiyle yol kenarında duran 
insanların kafasına vuran bir polis dikkatini çekiyor. 

Ona çok yakın. Arkadan sokuluyor. Kıvrımlarla dolu kalın 
sopasını tutan eli havaya kalkıyor. Fakat aynı anda adama arka­
dan vurmanın bir korkaklık olacağını düşünüyor, baldır kemiğine 
bütün gücüyle bir tekme sallıyor. 

Polis acı içinde arkasına dönüyor. Gözlerinde müthiş bir 
öfkeyle Banz'a bakıyor ve "Defolun buradan, cadde boşalacak!" 
diye haykırıyor. 

Banz da alay eder gibi, "Cadde boşalacak!" diyor. "Kana susa­
mış köpek! Boşalt caddeyi . . .  " 

Ve sopasını havaya kaldırıp adamın şakağına indiriyor. Polis,  
kolları havada üzerine atılmak isterken, kütük gibi yere düşüyor. 

253 



Barız, rahatlamış gibi. Yerde yatan adama tepeden şöyle bir 
bakıyor. Sonra başını çevresindeki insanlara çeviriyor. İnce bir 
tülün ardından ona bakan yüzlerde sanki sitem var. 

"Ne yapalım!" diye homurdanıyor, "Kılıcıyla sağa sola saldır­
masaydı . . .  " 

Ve yavaş yavaş kalabalıktan ayrılıyor, doğru yakındaki Lieschen 
Teyze'nin içkili lokantasına gidiyor. 

Kendini pek rahat hissetmiyor gibi. Burada olup bitenlere 
daha fazla karışmasam fena olmayacak, diye düşünüyor. En iyisi 
bir kadeh bira içip kendime geleyim. 

K31lıdan içeriye adım atıyor. Kavga gürültü artık arkasında 
kalacak. Tam o anda bir şey, ateş gibi yanan bir maden parçası, 
bütün keskinliğiyle, kafasına saplanıyor. Yere kapaklanıyor. 
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9 

Altholm Postanesi Burstah Caddesi'nde, Stolper Tor Ala­
nı'nın yakınında. Giriş katı yüksek olduğu için, geniş bir merdi­
venle çıkılarak gişelerin olduğu salona giriliyor. 

Caddede köylülerle polis çarpışırken, sayısız insan bu mer­
divene çıkmış, olup biteni merakla seyrediyor. Gişelerin olduğu 
salonda da insanlar açık pencerelerden caddeye bakıyor. Posta 
memurlarıyla müşteriler birbirleriyle heyecanla konuşup tartışı­
yor. İçeride büyük bir uğultu var. 

Salonda duranlar arasında, şapkasının kenarında dağ keçisi 
kılından süs takılı adam da var. Şimdi şapkasını eline almış. 
Stolpe'deki yönetimin gizlice yollamış olduğu adam, kendine iyi 
bir yer seçmiş. Pencerelerin birinden hafifçe sarkmış, olup bitene 
yukarıdan bakıyor. Yüz metre ötede bayrak uğruna yapılan savaşı 
bir sahnedeymiş gibi seyrediyor. 

Polislerle köylülerin kavgası sona ermek üzere. Bayrağın 
ucunu tek eliyle tutmaya devam eden Henning'e vura vura, onu 
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yoldan kaldırımın kenarına sürüklemişlerdi. Sonunda el ve kol 
damarları daha fazla dayanamamıştı. 

Elinden kurtardıkları bayrağı şimdi Komiser Kallene tutuyor. 
Kaldırımda duran birkaç memurla Polis Müfettişi Hebel "gani­
met"i gururla seyrediyor. Ne yapacaklarını bilmeyen köylüler 
yanlarından geçiyor. 

Kısa boylu, sakallı, üzerinde gri takım, elinde küçük bavul, 
adamın biri istasyon yönünden geliyor. Caddedeki kalabalığa 
şaşırmış gibi. Yoluna devam etmekte zorlandığı belli. Sağa sola 
gidiyor, fakat bir türlü ilerleyemiyor. Stolpe'den yollanmış kişi, 
onu görünce gülümsüyor. 

Caddeyi kesmiş büyük kalabalıkta kendine bir türlü geçecek 
yol açamayan kısa boylu adam bir karıncayı andırıyor. Az sonra 
ellerinde bayrakla duranların yanına geçiyor. Polis Müfettişi 
Tunk, pencereden onu seyrediyor. Adam keçe şapkasını çıkarıyor, 
bir şey söylemek istermiş gibi dudaklarını aralıyor. Pencereden 
bakan T unk, onun söylediklerini duyarmış gibi oluyor. Sesi sanki 
tiz çıkıyor. Fakat kimse onunla ilgilenmiyor. Herkes polislerin 
elindeki ganimete bakıyor. 

Sakallı, kısa boylu adam bütün cesaretini toplayıp elini uzatı­
yor ve ona arkası dönük polisin ceketini çekiştiriyor. 

O anda olup bitenler yıldırımdan hızlı. 
Polis, sanki vücuduna bir bıçak saplanmış gibi müthiş bir hızla 

dönüyor. Havaya kalkan elindeki kılıç, ışıl ışıl parıldıyor. T unk 
pencereden, adamın burnunda ve yanaklarında açılan yarığı görür 
gibi oluyor. Ufak tefek adam sadece bir "Aah!" diyebiliyor. Sesi 
postanenin pencerelerinden duyuluyor. Yabancı, yüzükoyun yere 
kapaklanıyor, vücudu kalabalığın içinde kayboluyor. 

Polisler, ellerinde bayrak, kaldırımın kenarından uzaklaşıyor. 
Uzaklardan bir yerden müzik duyuluyor. Köylüler kalabalığı 
oldukça huzursuz. Yüksek sesle konuşanlar, homurdananlar var. 
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T unk, kenarında dağ keçisi kılından süs takılı şapkası elinde, 
pencereden çekiliyor. "Açılın bakalım!" diye sesini yükselterek 
arkasında duranların arasından kendine yol açıyor. "Burası bir 
postane mi yoksa bir tiyatro mu? Haydi çekilin! Acele telefon 
etmeliyim!" 

Gişelerin olduğu salonun ortası boş. İçerideki herkes pencere­
lere yığılmış. Komiser, hızla en yakın telefon kulübelerden birine 
giriyor. "Her şey çabuk olmalı!" diye kendi kendine homurdanıyor. 

Telefon kulübesinin kapısını çarparak kapatıyor, cebinden on 
fenik çıkarıyor ve ahizeyi eline alıyor. Telefoncu kızın sesini duyar 
duymaz: 

"372!" diyor. "Çok çabuk. Burada yangın var!" 
"Lütfen ödeyin." 
Karşı tarafta zil çalıyor. Gareis'ın sekreteri telefonda. 
"Derhal Belediye Başkanı'nı verin! Ölüm kalım savaşı yaşa­

nıyor!" 
"Sayın Belediye Başkanı izinli." 
"Salak karı!" diye komiser haykırıyor. "Ben, burada ölüm kalım 

savaşı yaşanıyor diyorum kaz kafalı, siz bana . . .  " 
"Bir saniye lütfen!" diyor karşısındaki genç kız üfler gibi. 

"Hemen Belediye Başkanımızla bağlantı kuracağım." 
"Çok çabuk! Anladınız mı beni?" 
Komiser bir maymun gibi sıçrıyor ve ahize elinde telefon 

kabininde, eğilip eğilip kalkıyor. Birden hareketlerini hızlandırı­
yor. Yüreği çılgınlar gibi atıyor, akciğerleri pompa gibi çalışıyor, 
nefes nefese kalıyor. 

Az sonra Belediye Başkanı yarı uykulu sesiyle telefona 
gelince Tunk zor konuşuyor, "Sayın Başkanım! Sayın Başka­
nım! Yoldaş Gareis! Köylüler polislerle çatışıyor! Başkomiser 
yaralandı! İki polis şehit! On-on iki köylü silahlarını çekti. 
Kurtarın adamlarımızı . . .  " 
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Birden sesi kısılıyor. Susuyor. Telefon ucunda Gareis çılgınlar 
gibi bağırırken, Tunk ahizeyi küçük rafa bırakıyor, usulca kulübe­
den çıkıyor ve kapıyı dikkatle kapatıyor. 

Hemen yandaki kulübeye giriyor, normal bir ses tonuyla sant­
raldeki kıza onu 785 numaraya bağlamasını rica ediyor. 

Telefona Grünhof'daki meyhaneci Mendel çıkıyor. 
"Burası Polis Merkezi. Derhal Üsteğmen Wrede'yi telefona 

çağırın." Biraz bekliyor. "Merhaba Wrede. Evet, benim, telefonda 
isme gerek yok . . .  Başardım. Adamlarınızı yola çıkmaya hazırlayın. 
Beş dakika sonra Gareis'dan telefon alacaksınız. Tabii sizin hiçbir 
şeyden haberiniz yok!" 

Polis Müfettişi Tunk, telefon kulübesinden çıkıyor. Az önce üç 
dakika telefonla konuştuğu yan kulübeye gelen bir posta memuru 
tuhaf tuhaf ona bakıyor. 

"Ne oldu?" diye Tunk sırıtarak soruyor. 
"Siz bu kulübeden telefon ettiniz mi?" 
"Ben mi? Hangi kulübeden çıktığımı görmüyor musunuz?" 
"Evet, evet. Sorduğum için kusura bakmayın. Acaba kimin 

telefon ettiğini gördünüz mü?" 
"Gördüm mü? .. Durun bakayım . . .  Evet ben geldiğimde kulü­

beden biri çıkıyordu . . .  Az kalsın çarpışıyorduk. Bir işçiye benzi­
yordu. Üzerinden mavi iş ceketi vardı. Çok heyecanlı gibiydi. . . "  

"Bir işçi mi dediniz? Mavi i ş  ceketli mi? Size teşekkür ederim. 
Hemen gişeye haber vereyim. Teşekkürler . . .  " 

Memur kulübeye giriyor. Polis Müfettişi, kalabalığın içinde 
gözden kayboluyor. 
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10 

Altholmlular Einhorn Eczanesi'ni pek sevmezler. Diğerinden 
üç kat uzak da olsa yürümeye katlanıp Salomon ve Wassermann 
Eczanesi'ne giderler. 

Bunun da nedeni Eczacı Heilborn'un biraz tuhaf bir insan 
olmasıdır. Yerine göre kafası karışıktır, buna inatçılık da diyebili­
riz. Çoğu kez, gelen hastaya adamın istediği ilacı değil de, kendi 
doğru bulduğunu satmaya uğraşır. Dayanılmaz baş ağrısından 
kurtulmak için Piramidon isteyen Bayan Marbede'ye, "Çekti­
ğin bu lanet olası acıdan tümüyle kurtulmalısın!" deyip bağırsak 
boşaltıcı bir ilaç satmaya çalışır. Eczanesine ilaç almaya gelen 
genç erkeklerle genç kadınlara da birer prezervatif hediye eder. 
"Bunu kullandınız mı gonore bakterisi veya belsoğukluğu kapıp 
da sık sık ilaç almaya, iğne olmaya gelmezseniz," der. 

Einhorn Eczanesi son zamanlarda iyice müşteri yitirmeye 
başladı. Eczacı Heilborn "öğretici girişimlerini" hastalardan öteye 
doktorlara da uygulamaya yöneldi! Hastanın getirdiği her reçe-
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teyi kabul etmediği, doktorun önerdiğinin dışında kendi uygun 
bulduğu ilaçları verdiği için şikayetlerin artması üzerine, resmi 
makamlar onun hakkında soruşturma başlatmıştı. 

Altholmlular Eczacı Heilborn'un bu saçmalıklara artık son 
vereceğine inanıyorlar. Ancak eczacılık izni elinden alınana kadar 
dükkanında çalışmaya, arkadaki laboratuvarında kendi kullanımı 
için morfin çözeltisi hazırlamaya devam ediyor. Yapacak çok işi 
var. Her şeyden önemlisi enjeksiyonlarında kullandığı iğnelerin 
sürekli kaynatılması gerekiyor. Geri kalan saatlerini de yarı uyku­
lu geçiriyor . . .  

Heilborn bütün gün tek başına değil. Arkada laboratuvar ola­
rak kullandığı bölmede Bayan Schabbelt de çoğu zaman onunla 
oturuyor. 

Cimri, üstleri başları bakımsız, giysileri kirli, uzun süredir ne 
yıkanmış, ne de taranmış saçları, bakımsız tırnakları, sürekli tit­
reyen dudakları ve kireç gibi yüzleriyle, yaşlı iki insan arka odada 
oturmakta. Bayan Schabbelt kimi zaman, eczacı Heilborn'un 
hazırladığı tuhaf içkileri içtikten sonra başını masaya dayayıp 
ölü gibi uzun uzun uyuyor. Adamın da başı sık sık önüne düşü­
yor, salyaları ağzından yeleğine ve gömleğine damlıyor. İkisinin 
de dostları yok, kent mezarlığında, öldüklerinde gömülecekleri 
mezarları bile. Altholrn'da tek başlarına yaşıyorlar. 

Heilborn kadına, "Hayır, henüz gitmeyin," diyor. "Alın bir 
yudum daha. Ben de dört dereceliğin tadına bir bakacağım." 
Sonra eczaneye geçiyor. 

Kadın, pencereden dışarıya bakıyor. Bakışlarını odada çürümeye 
başlamış, çivileri çoktan paslanmış eski tahta sandıklarda gezdiriyor. 

Biraz sonra adamın henüz dönmemiş olduğunu fark ediyor. 
Sesleniyor, "Bay Heilborn! Bay Heilborn!" 

Sonra seslenmekten vazgeçiyor. Masanın üzerinde duran 
şişeler ve bardaklara uzanıyor, ·değişik içkilerin tadına bakıyor. 
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Hoşuna gidiyor. Birkaç yudum alıyor. Ayağa kalkıyor, yavaş yavaş, 
sallana sallana, masaya, iskemlelere, dolaplara ve duvara tutuna 
tutuna yürüyor, dükkana geçiyor. 

Heilborn, arkasındaki duvara dayanmış, dışarıdan gelen gürül­
tülere kulak kabartmış, hiç kıpırdamadan öyle duruyor. Yüksek 
pencerelerden cadde görünmüyor. Fakat dışarıdan gelen karma­
karışık, korkutucu bir gürültü eczaneyi dolduruyor. 

"Susun!" diye fısıldıyor Heilborn parmağını dudaklarına götü­
rüp. "Ses çıkarmayın! Tımarhaneye götürmeye geldiler. Fakat 
kimse beni bulamayacak." 

Yaşlı kadın da dışarıdan gelen gürültülere kulak kabartıyor. 
"Saçma!" diyor. Zor konuşuyor. "Büyük bir kalabalık var . . .  Bir olay 
olmuş galiba . . .  " 

Sonra gidip kapıyı açıyor. 
Eczanenin önünde bir grup polis, az önce ele geçirdikleri 

bayrakla duruyor. Kalabalık, onlardan uzak. Bayan Schabbelt 
kaldırımın kenarında yatan Henning'i görüyor. Kanlar içinde. 
Gözleri kapalı. 

Beş adım ötede ufak tefek bir adam kaldırıma oturmuş. Yüzü­
ne kapadığı ellerinden aralıksız kan damlıyor. 

İnsanlar arasında, ellerinde çekili kılıçlarıyla dolaşan polisler 
bağırıp çağırıyor, "Yolunuza devam edin! Durmayın! Yürüyün!" 

Bayan Schabbelt dışarıya çıkıyor, sendeleye sendeleye yerde 
yatan yaralı gence doğru gidiyor. Üzerine eğiliyor, sesleniyor. Kafası 
çok karışık: Orada yatanı, çoktan ölmüş olan oğluna benzetiyor. 

"Sen ne yaptın, Herbert? Ne işin var burada? Yatma yerde!"  
Eczacının az ötede oturan ufak tefek bir adamı ayağa kaldır­

maya çalıştığını fark ediyor. "Buraya gelin!" diye sesleniyor. "Her­
bert yaralı. Bu daha önemli." 

Cesaretlenen birkaç köylü onlara sokuluyor. Sarhoş kadına 
Henning'i kaldırması için yardım ediyorlar. Başı, yaşlı kadının 
elleri arasında. 
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"Şuraya götürün!" diyor telaşla. "Eczaneye taşıyın!" 
Adamlar çeke çeke Henning'i taşıyorlar. Eczacı da, iki köylü­

nün yürümesine yardım ettiği ufak tefek adama arkadan destek 
oluyor. 

Kalabalığın önünde duran Başmüfettiş, birden haykırıyor, 
"Durun! O iki kişiyi tutukluyorum. Kimse onlara sokulamaz. 
Durun, diyorum size!" 

Yaşlı kadın bir an duruyor, arkasına dönüyor. Binlerce kırışıkla 
dolu yüzünde, feri çoktan gitmiş gözleri birden ışıldıyor. 

"Sümüklü herif, defol, çek git yoluna!" diye haykırıyor. "Senin 
babandı köylüleri hep aldatmış olan! Sen de yaşam boyu onları 
aldatıp duracaksın!" 

Stolper Tor Alanı'ndan coşku dolu bir müzik duyuluyor. Mar­
şlar çalınıyor. Yürüyüşe eşlik eden müzisyenler, sonunda en ön 
sıraya geçmesini başarmıştı. Köylüler yavaş yavaş yine düzenli bir 
sıraya giriyorlar ve yürüyüşlerini sürdürüyorlar. "Haydi, yürüyün! 
Eylem salonda yapılacak!" diye Padberg bağırıyor. "Konuşmalar 
orada olacak. Çabuk uzaklaşalım buradan!" 

Yaralıları taşıyan adamlar eczanenin kapısından giriyor. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

Hükümet müdahale ediyor 





1 

Yürüyüşün en önünde giden bando Fridericus Rex'den birkaç 
askeri parçanın ardından Almanya Şarkısı'na başlıyor. Onu -bize 
gerekmeyen- Yahudi Cumhuriyeti melodisi izliyor. 

Köylüler sessizce, uygun adım bandonun peşinden gidiyor. 
Burstah'dan tren istasyonuna, oradan kentin kenar semtlerine 
uzanıyorlar. Bahçelerin, villaların ve büyük fabrikaların önünden 
geçiyorlar. 

Köylülerin sağında, solunda, önünde ve arkasında polisler de 
yürüyor. Sanki otuz kırk polis memuru üç dört bin köylüyü hapis­
haneye götürüyor. 

Padberg yine en önden gidiyor. Yanında Kont Bandekow, 
Rehder ve Benthin Baba var. Ne kadar utandırıcı, diye düşünüyor. 
Üzerimize saldıran polisleri korkutmak için biz köylülerin bir el 
kaldırması yeterdi. Şimdi bütün ülke bizimle alay edecek! Polis, 
Kızıl Cephe'nin, Hitler'in adamlarına veya Sosyal Demokrat 
gruplara böyle davranmaya cesaret edemezdi. Bize gelince . . .  Köy­
lüler zayıf kalıyor! 
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"Hay Allah!" diye sesini yükseltiyor. "Yarın ben gazeteme 
yürüyüşle ilgili ne yazacağım?" 

"Yürüyüşe katılan meslektaşlarınızla bir konuşsanız bence 
fena olmaz," diyor Kont Bandekow. 

"Meslektaşlarımla mı? . .  Köylüler Birliği'ne yazanın meslektaşı 
olmaz. Şimdi ben zor durumdayım. Bu kimin umrunda? Onların 
yazacak konuları var! Bayrağımızı üç soytarıya kaptırdığımızdan 
mı söz edeyim? Çok utanılacak bir durum." 

"Sevgili dostlarım," diye Benthin Baba da yakınıyor. "Bugün­
den sonra Altholm'da insan içine nasıl çıkarım ben?" 

"Niçin bayrakla yolunuza devam edemediniz?" diye Kont 
Bandekow soruyor. "Toplandığınız lokantaya da geri götürebilir­
diniz. Niçin polislerle mücadele ettiniz?" 

"Daha ilk anda bayrak taşınmasına karşı çıkan ben olmamış 
mıydım?" Padberg'in sesinde öfke var. "Şimdi de suç bana yükle­
niyor. Hem olay çıktığında ben yanlarında değildim!" 

"Peki neredeydiniz?" diye Rehder soruyor. "Henning'e dikkat 
etmeniz kararlaştırılmıştı." 

"Ona dikkat etmem mi? Polislerin böyle saldıracağı kimin 
aklına gelirdi ki! Ben olay çıktığında, Rohwer'i aramak için biraz 
geride kalmıştım." 

"Evet, evet . . .  " diyor Kont, sitem dolu bir sesle. "Böyle kritik bir 
anda başkasını aramak. .. Yeter ki olaya karışmayın! Öyle değil mi?" 

"Size bir şey söylemek istiyorum!" diye atılıyor Padberg. Heye­
canlı. "Önder ben miyim yoksa Rohwer'le Rehder mi? Sormama 
lütfen izin verin Sayın Kont, siz ve diğerleri olay sırasında nere­
deydiniz? Ateşe atılanlar zavallılar oluyor, değil mi?" 

"Beyler!" diye Benthin Baba araya giriyor. "Lütfen kavga etme­
yin. Kont Bey benimle beraberdi. Bandoyu almaya gitmiştik." 

"Evet," diye Rehder atılıyor, "Sayın Kont haklı. Sen Hen­
ning'in yanında olmak zorundaydın. Hata sende!" 
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"Hata bende mi? Size bir şey söyleyeyim mi? Ben hiçbirinizi 
umarsamıyorum! Pisliğinizi bana toplatacağınızı mı sanıyorsu­
nuz? Dostunuz Reimers'in kaleme almış olduğu, çoğu bölümü 
kabul edilemeyecek satırlardan oluşan o mektubun yayınlanma­
sına göz yumdunuz . . .  " 

"O mektup sahte!" 
"Üzerinde düzeltmeleri ben yaptım, ne olduğunu çok iyi bili­

yorum! .. Sonra önderin tutuklanmış olduğunu bilmenize karşın 
. .  . .  . .  . . . " yuruyuşe ızın verıyorsunuz . . .  

"Onu tutuklamış olduklarını siz biliyor muydunuz?" 
"Olay çıkabileceğini en büyük budalanın bile önceden sezebi­

leceği o bayrak taşıma eylemine de izin veriyorsunuz . . .  " 
"Bayrağın hazırlanmasına siz de yardım etmiştiniz." 
"Fakat pislik çukuruna da düşen biz oluyoruz. Sizin gözünüz­

de baş suçlu benim. Daha çok destek vereceğimi sanıyorsunuz. 
Hayır, hayır! Hepinize lanet olsun! Ben çekip gidiyorum. Gazete 
de sizin olsun! Bugünden sonra sizlerle şu kadar ilgim olsun iste­
miyorum. Almanya'da insanların başarı elde edebileceği, kendini 
polis sananlardan dayak yemeyeceği başka yerler de var. Teşek­
kürler! İyi günler Beyefendiler! İzninizle yanınızdan ayrılıyorum. 
Artık bensiz yürüyün, aşağılık herifler!" 

Ve Padberg, öfkesinden yüzü kıpkırmızı olmuş, yürüyenlerin 
arasından ayrılıyor, kaldırıma çıkıyor. "Dur!" diye sesleniyor bir 
polis. "Tekrar yerinize geçin!" 

"Sen ne diyorsun?" Tepesi atmış olan Padberg adama hay­
kırıyor. "Ben istediğim yere gidemez miyim? Ben de bu kutsal 
cumhuriyetinizin özgür bir vatandaşıyım! Vergimi ödemiyor 
muyum? Bu cadde herkese açık değil mi? Beyefendi, yürümeme 
engel olmayın! ! ! "  

"Sıranıza girin!" diye emreder gibi konuşuyor kent polisi. 
"Yürüyüş boyunca kimse sırasını terk edemez! Bu bir emirdir!" 
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"Böyle emirleri de kim veriyormuş? Kim bu kişi? Gösterin baka­
yım bana onu! İstasyona gitmek zorundayım. Trene yetişmeliyim. 
Hem ben bir gazeteciyim! İşte basın kartım! Açın bakayım yolu . . .  " 

"Biraz sabırlı olun! İki dakika sonra toplantı salonundasınız. 
Sonra ne yaparsanız yapın."  

"Gel, Padberg," diye Rehder sesleniyor. "Sana bir şey söylemek 
istiyoruz." 

Padberg'in öfkesi tepesinde, "Duymadınız mı adamın ne söy­
lediğini? MahkUmlar gibi yürütüyorlar bizi! Bu rezilliğin . . .  " 

"Bu bey her şeyi gördü. Bayrak yüzünden çıkan çatışmaya 
tanık oldu. Polislerin yaptığına çok öfkelenmiş. Toplantı salonun­
da köylülere bir konuşma yapacakmış . . .  " 

Padberg, hızla arkasına dönüyor. Toplantıda onu konuşmaktan 
kurtaracak kişiyi görmek istiyor. Dikkatle yüzüne bakıyor. 

Öfkesi o anda geçiyor, alay eder gibi sırıtıyor. 
"Beyefendi Politik Servis'ten geliyor, öyle değil mi? İzin verir­

seniz sizi dostlarımla tanıştırmak istiyorum! Stolpe'den Komiser 
Tunk. Bay Müller, Bay Meier ve Bay Schmidt ve Bay Schulze! 
Eminim sizi rahatsız eden bir şey oldu, öyle değil mi Komiser 
Bey? Bence çok haklısınız!" 

"Benim adım Megger. Hannover gazetesinin muhabiriyim. 
Sanırım siz beni bir başkasına benzettiniz." 

"Hayır, hayır. Ben sizi bir başkasına benzetmedim. Komiser 
Bey, sizi başkasıyla karıştırmak mümkün değildir!" 

"Köylülerin sorunları beni de çok ilgilendiriyor!" 
"Evet," diyor Padberg. ''Ancak bu ilginiz karşı tarafın çıkarına. 

Defolun, gidin!" Padberg kükrer gibi öfkeyle bağırıyor, "Orospu 
çocuğu!" 

"Fakat siz . . .  " diye karşısındaki adam bir şey söylemek istiyor. 
Aynı anda Rehder, "Hey, Padberg!" diye heyecanla sesleniyor. 

"Bak, Gareis geçiyor!" 
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Altholm Belediye Başkanı üstü açık bir otomobille geçiyor. 
Yanında oturan Emniyet Müdürü heyecanlı heyecanlı konuşuyor. 
Yüzü kireç gibi olmuş. 

"Kızıl kodamanlar yine bir arada," diye Padberg alay eder gibi 
konuşuyor. 

Belediye Başkanı'nın otomobili korna çalarak kendine yol 
açıyor. 

"Bakalım iki sevgili neler yumurtlayacaklar?" diyor Padberg. 
"Hey, Hannover gazetesinin şu temiz yürekli muhabiri de nereye 
kayboldu aniden?" 

Temiz yürekli muhabir çoktan kalabalığa karışmış. 
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Belediye Başkanı Gareis'ı öldürmek zor değildir, ancak onu 
kafasına koyduğundan vazgeçirmek olanaksızdır. 

Kısa bir telefon konuşması yapmıştı. Köylüler, ellerinde taban­
calarla polisin üzerine yürüyor! Bu da ne demek oluyor? Mümkün 
değil! 

Sonra aklına başka bir şey geliyor: Burada bir oyun mu oyna­
nıyor? Bu kimin başının altından çıkıyor? Ancak şu anda önemli 
olan, olayların hızlanması önlemek. 

Belediye'deki nöbetçi memuru arıyor, "Kimsiniz? Hart mı? 
Ben Gareis .  Ne olduğu anlatın bana. Çabuk!" 

"Sayın Başkanım, dehşetli şeyler oluyor. Az önce Soldin'i 
getirdiler. Ağır yaralı . . .  Köylüler . . .  " 

"Teşekkür ederim," diyor Belediye Başkanı ve telefonu kapa­
tıyor. "Küçükhanım, beni çabuk Piekbusch'a bağlayın! Sonra, 
konuşma biter bitmez de Grünhof'da Mendel'in lokantasına bağ­
layın . . .  Bir şey daha, arkadaşınız bu arada istasyondaki nöbetçiyi 
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arasın ve Frerksen veya Kallene'ye on dakika sonra orada olaca­
ğımı iletsin. En son da, beni kimin nereden aramış olduğu araş­
tırılsın . . .  Söylediklerimi anladınız mı? Öyleyse derhal işbaşına!" 

"Piekbusch? Siz misiniz? Mükemmel. Şoföre derhal birini 
yollayın ve en geç üç dakika sonra evimin önünde olmasını söy­
leyin. Mızmızlık etmek yok. Her şey söylediğim gibi yerine geti­
rilecek. Telefonu kapatmayın. Başka bir şey daha! . .  Yazı masamın 
solunda, üstten üçüncü çekmeceyi açın. Orada sarı bir zarf içinde 
Eyalet Başkanı'nın mektubu duruyor. Alıp telefona getirin._ . .  

Buldunuz mu? Güzel. Şimdi onu açıp bana okuyun. Alo, 
neredesiniz? Santral, ne yapıyorsunuz? Lanet olsun, hepsi de çıl­
dırmış! . .  Kim dediniz? Üsteğmen Wrede mi? 

Evet, Sevgili Üsteğmen, adamlarınızı alıp hemen yola çıkın. 
On dakika sonra çocuk oyun alanındasınız. Oraya varınca, benden 
haber gelmeden hiçbir şey yapmayacaksınız. . .  Gizli emir mi? . .  
Evet, evet, okuyacağım . . .  Tamam. Haydi, derhal yola koyulun. 

Santral, santral! . .  Tamam, otomobil gelmiş, korna çalıyor . . .  
Hemen hareket ediyoruz. Gizli emir, gizli emir kalsın!" 

Hızla ayağa kalkıyor. Nefes nefese kalmış . Şöyle bir sağına 
soluna bakıyor. "Eh işte . . .  " diye mırıldanıp derin bir nefes alıyor. 
"Yarın tatile çıkmak mı? Bakalım yarına kadar neler olacak?" 

Şişman vücuduyla yavaş yavaş yürüyor, odadan çıkıyor, inleye 
inleye merdivenleri iniyor. "Haydi Wertheim! Doğru istasyona 
gidiyoruz!" 

Sokak ve caddeler boş. Şoför otomobili hızla sürüyor. 
"Durun!" 
İtfaiyenin cankurtaranı yanlarından geçerken Gareis elini 

pencereden çıkarıp onu yavaşlatıyor. Otomobilden iniyor. 
"Ne oldu?" 
"Ağır yaralı iki köylü götürüyoruz!" 
"Nasıl yaralanmışlar?" 
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"Kılıçla. Kol ve yüzlerinden." 
"Başka yaralılar var mı? 
"Bir köylü daha var. Bir de polis." 
"Ağır mı?" 
"Polis, beyin sarsıntısı geçirmiş, Doktor Zenker'in söylediğine 

göre. Köylünün koluna kılıç inmiş."  
"Başka yaralı?" 
"Bildiğimiz kadarıyla yok, Sayın Başkanım!" 
"Tabanca kurşunuyla yaralananlar var mı?" 
"Kulağımıza gelmedi." 
"Tamam, devam edin yolunuza." 
Gareis otomobile biniyor. Gözlerini kapatıyor, başparmakları­

nı göbeğinin üzerinde birleştiyor, derin derin nefes alıyor. 
Otomobilini görenler birbirlerine, "Bak Belediye Başkanımız 

geçiyor," diyorlar. "Çok şişmanlamış. Yine uyukluyor. Ne de olsa 
hava bugün sıcak . . .  " 

Gareis düşünüyor: Ağır yaralı üç köylü, hafif yaralı bir polis. 
Gördüğüm köylüler saldırgana benzemiyordu . . .  Wrede'ye bütün 
gün Grünhof'da oturmasını söyleseydim daha iyi olurdu. Sanırım 
ben de bir hata yaptım. 

Tren istasyonundaki nöbetçi odasına girdiğinde Başmüfettiş'in 
loş bir köşede, başını elleri arasına almış, omuzları kalkık, öylece 
oturduğunu görüyor. Bakalım ne anlatacak, diye düşünüyor. 

"Merhabalar," diyor gülümseyerek. "Konuşun bakalım. Fakat 
karmakarşık değil, bir bir. Önce siz Kallene!" 

Fakat Başmüfettiş atılıyor. "Sayın Başkanım bayrağa el koy-
duk! Karakola götürüldü!" 

"Ne bayrağı?" 
"Köylülerin bayrağı. Bir tırpana takılı bayrağı." 
"Tırpan mı dediniz?" 
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"Evet. Bu ayaklanmaya, huzursuzluğa çağrı demek. Ben ona 
el koydum." 

"Frerksen, anlatın bakayım olup bitenleri. Tek tek, sırasıyla." 
Ve Frerksen rapor verir gibi anlatıyor. 
"Bayrak bir tehlikeydi. Üzerindeki tırpan da. Seyredenlerin 

rahatsız olduğu belliydi." 
Her şeyin nasıl olup bittiğini anlatıyor. Bayrağı taşıyana bir­

kaç kez rica etmiş olduğunu da söylüyor. Sonunda adamı kenara 
itmek istediğinde, onun üzerine saldırıp vurduğunu, belindeki 
kılıcını aldığını da ekliyor. 

"Pes mi etseydim? Köylülerin bayrağı taşımalarına izin mi ver­
seydim? Hayır. Zorla ellerinden almaya kalkışınca kaba kuvvete 
başvurdular. Soldin ağır yaralandı . . .  " 

"Biliyorum." 
"Şimdi sıra sizde Müfettiş Bey. Siz de bu bayrağı görmüş 

müydünüz? Çarpışma çıkmadan önce, demek istiyorum." 
"Evet." 
"Sizce de taşımaları tehlikeli miydi?" 
"Açık söyleyeyim, görmüş, ancak o kadar önemsememiştim. 

Adamlarımla Tucher'in önünden geçerken dikkatimi çekmişti. 
Duvara dayalı öyle duruyordu. Bugün o kadar çok bayrak var ki 
sokaklarda . . .  " 

"Anlıyorum. Peki siz ne diyeceksiniz Pinkus? Basın ne diyor, 
kent insanları ne düşünüyor?" 

"İşçiler öfkeli. Köylülerin kentimizde ne işi var? Onlar bomba 
atanlar! Yoldaş Gareis, eminim ki işçi sınıfı, köylülerin olay çıkar­
masına göz yummayacak. Biz Altholmlular solcuyuzdur. Kentte 
aşırı sağcıların yürüyüşüne izin yoktur . . .  " 

"Evet, evet. Teşekkür ederim. Öyleyse . . .  " Şişman adam düşün­
celi düşünceli duruyor. Oda sessizliğe gömülüyor. Duvardaki 
saatin sesi duyuluyor: Tik tak. . .  Tik tak . . .  
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Çorbayı hazırlamışlar, diye Belediye Başkanı düşünüyor. Artık 
içmek zorundayız. 

Düşünceli: Bunların doğru olup olmadığını nasıl araştırayım? 
Hepimiz hata yaparız. Köylülerin gösterisi sırasında itiş kakış 
yaşandı. Berlin'dekiler bu gibi şeyleri her gün yaşıyor. Gazeteler 
olay yapmazsa haftaya her şey unutulur gider. Fakat bugün başla­
mış olanın sonunu getirmeli. Polisleri artık geri çekemem. 

Soruyor: "Köylüler şimdi nerede?" 
"Toplantı yapacakları salona varmak üzereler. Polislerim yürü-

yüşe sürekli eşlik ediyor." 
"Çok güzel." 
Tik tak . . .  Tik tak . . .  Saat çalışıyor. 
Hepsi bana bakıyor. Ben Noel Baba mıyım? Frerksen'in sura­

tı, az önce bıçağı yemiş danayı andırıyor. Bunun neresi zor? Bir 
işe başladın mı durmak yok, hep devam edeceksin. Duran hata 
yapar . . .  

Konuşuyor: "Huzursuzluğa neden olduğu için bu toplantıyı 
dağıtacağım. Köylüleri evlerine yollayacağız. Polisler şu anda 
oyun alanında toplanıyor. Siz, Kallene, hemen oraya gidin ve 
Üsteğmen Wrede'yle görüşün. Adamlarını salonun çevresine yer­
leştirsin . . .  Diğerleri de benimle salona gidecek. Haydi Frerksen, 
yola çıkalım." 
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Büyükbaş Hayvanlar Birliği'nin ağılları, çevresi yüksek tuğla 
duvarlarla çevrili bir alanda. İçeriye büyük bir kapıdan giriliyor. 
Köylülerin toplantı salonu da burada. Kapının dışında, sağlı sollu, 
sıra sıra polisler bekliyor. Onların gücü kapıda sona eriyor. Çünkü 
duvarların içindeki alan Birlik'in kendi malı, orada köylülerin 
sözü geçiyor. 

Köylüler peş peşe geliyorlar. Bazıları başları önünde büyük 
kapıdan içeriye giriyor, bazıları da ellerindeki kalın sopaları daha 
sıkı kavrayarak, polislere küstahça bakıyor. Bayraklarına el kon­
muş olduğu haberi yıldırım hızıyla yayılmıştı. Şimdi salona gelen 
köylüler, Burstah'da bayrağı büyük bir ganimetmiş gibi tutan 
polislerin önünden geçmişti. Duyduklarına göre, ağır yaralılar var. 
Bir kişinin ölmüş olduğu da söyleniyor. Kısa süre öncesine kadar 
pek tanınmayan Henning'in adı şimdi herkesin ağzında. 

Polislere küfür edenler de oluyor. "Katil köpekler!", "Katil 
herifler!", "Haydutlar!" diye bağıranlar var. Ancak köylülerin çoğu 
suskun suskun yürüyor. 
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Az aydınlatılmış, havası sıkıcı salon çabuk doluyor. Burada 
diğer zamanlarda büyükbaş hayvan açık artırmaları yapılıyor. 
Dört duvar arasında köylüler kendilerini daha güvende hissediyor. 
Şimdi her kafadan bir ses çıkıyor, insanlar birbirlerine sesleniyor, 
karmakarışık konuşuyor. 

Sonra duvarlardaki lambalar yanıyor, kalabalığı aydınlatıyor. 
Burayı köylüler toplantılar için değil, büyükbaş hayvanlarını 
satmak için kullanıyor. Açık artırmayla satılan hayvanlar orta­
daki kum pistin üzerinde bir süre gezdirilip gelenlerin beğe­
nisine sunuluyor. Salonun üç yanında yükselen basamaklarda 
alıcılar oturuyor. Hayvanlara değer biçen üyeler de diğer uçtaki 
masada yer alıyor. 

Şimdi basamaklarda oturan köylüler az ötedeki bandoya bakı­
yorlar. Müzisyenler, başlarındaki kasketleriyle askerleri andırıyor. 
Ancak konuşmacıların oturacağı masa henüz boş. Arka odada 
toplanmış bir grup erkek kararsız. Ne yapacaklar, ne söyleyecekler, 
şimdi hangi sözlere dikkat etmeleri gerekiyor, az önce olup biten­
lerden nasıl söz edecekler, bütün bunları aralarında tartışıyorlar. 
Sinirli sinirli konuşuyorlar. Biri ötekine sitem ediyor. 

"Benim ağzımdan tek kelime bile çıkmayacak!" diye Padberg 
sesini yükseltiyor. "Yaşanan saçmalıklardan sonra daha ne söyle­
nebilir ki! Etkinlik daha baştan yanlış düzenlenmişti, yürüyüş de 
yanlışlarla doluydu. Ben şimdi ne söyleyeyim? Hayır, hayır!" 

"En önemlisi köylülere olup bitenler üzerine bilgi verilmesi," 
diyor Kont Bandekow. "Bunu en iyi yapacak kişi de sizsiniz. Nasıl 
olsa olanlardan yarın gazetenizde de söz edeceksiniz." 

"Burada anlatacağım şeyler, yangına körükle gitmek olmaya­
cak mı? Önerinize teşekkür ederim! Yürüyüş sırasında polisle­
rin üzerimize saldırdığını, insanlarımıza vurduğunu, bazılarını 
yaraladığını, bayrağımıza el koyduğunu salondaki üç bin köylü 
duyduğunda ne olacağını gözünüzün önüne getirebiliyor musu-
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nuz? Elebaşlılıktan hakkımda soruşturma başlattılar. Bu bana 
yeter de artar." 

Arkasına dönüyor ve başında keçi kılı süslü şapkası, dikkatle 
ona bakan bir adamla göz göze geliyor. 

"Lanet olsun!" diye Padberg bağırıyor. "Şu pis herifi dışarıya 
atmaya hiç kimse cesaret edemiyor mu? Feinhube, buraya kimin 
girip giremeyeceğine karar verecek olan sizsiniz. Beyefendiye · 

çıkışı gösterir misiniz?" 
Tarım Müsteşarı Feinbube, biraz çekingen. Ne söyleyeceğini 

bilemiyor gibi. "Çıkmanızı rica edeceğim . . .  Buraya girme hak­
kınız yok. . .  Affedersiniz, fakat siz Emniyet' ten değil misiniz? 
Lütfen benimle gelir misiniz? Yanınızda bir görev belgesi var mı?" 

"Bu kadar nezaket de ne oluyor!" diye Padberg kükrer gibi 
bağırıyor. "Atın şu pis . . .  " 

"Siz bana küfrettiniz," diye sözünü kesiyor çizmeli adam. 
"Buradaki herkes tanığımdır." 

"Ben sadece pis dedim ve bu kesinlikle bir hakaret değildir. 
Haydi, şimdi biraz acele edin. Sizi aramızda daha fazla görmek 
istemiyoruz. Siz pis . . .  " 

"Sizin amacınız bana hakaret etmek. Ben duyacağımı duydum. 
Hem de yeterince." 

İnce, zayıf Feinbube ve "sahte" çiftçi dışarıya çıkıyorlar, kori­
dorda yan yana yürüyorlar, bir merdiveni iniyorlar, başka bir 
koridorda ilerliyorlar. 

"Ben yolu biliyorum," diyor davetsiz misafir. "Şu merdiveni 
çıkıp koridorda yüreyeceğim . . .  Siz daha fazla zahmet etmeyin . . .  " 

"Ben sizinle çıkışa kadar geleceğim," diyor Feinbube. 
"Birliğiniz bu binayı güzel yapmış. Tarım Bakanlığı'nın des­

teği olmuş muydu?" 
"Sizin bunu bilmeniz gerek," diye konuşuyor Tarım Müsteşarı. 
"O kadar önemli değil . . .  Şuradan çıkabilir miyim? Şu kapı. .. " 
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"Durun!" diye Feinbube sesini yükseltiyor. "O salonun kapısı ." 
Fakat eşlik etmiş olduğu adamı elinden kaçırıyor. Peşinden 

gidiyor. Ancak salon ağzına kadar dolu. Emniyet'in adamı çoktan 
köylülerin arasında kaybolmuş. Feinbube sesleniyor, arkalarına 
dönen köylüler, susmasını işaret ediyorlar. 

Kürsüde biri konuşuyor . . .  
Konuşan Benthin Baba. Lekeli yüzü, kirli ceketi, çizgili pan­

tolonu, ayaklarında çizmeleri, kürsüde duruyor. Konuşurken sanki 
ne söyleyeceğini düşünürmüş veya uyuklarmış gibi arada sırada 
gözlerini yumuyor. Fakat konuşması ölçülü; aceleyi sevmeyen 
köylüler onu ilgiyle dinliyor. Feinbube salona giriyor. 

"Elimi sıktı," diye konuşuyor Benthin Baba "ve dedi ki, 'İki 
Altholmlu olarak yürüyüşün sakin geçeceğine birbirimize söz 
vereceğiz. '  Fakat sonra bunlar oldu. 

Dövdükleri genç adam sakat kalacak. Vurdukları başka insan­
lar da kanlar içinde yere yuvarlandı. Fakat niçin? Bütün bunlar bir 
bayrak için oldu. 

Sevgili köylü dostlarım, Benim bütün yaşamım Altholm'da 
geçti. Bu kent, savaştan önce de Kızıldı. Ben her zaman düşün­
müştüm, bırak ne yaparlarsa yapsınlar, hangi taraftan olduğuna 
her insan kendi karar versin . . .  

Devrimden sonraki yıllarda Altholm'un sokaklarında ben çok 
bayrak gördüm. Kırmızıların yanında başkaları da vardı . . .  

Komünistler çoğu kez ellerinde içi saman dolu kuklalar taşır­
lardı. Bir kez Belediye Başkanı'yla Mareşal Hindenburg'un dara­
ğacına asmış oldukları kuklalarıyla yürümüşlerdi. 

Bizler ise sadece kara bir bayrakla yola çıkmıştık. Niçin karay­
dı? Çünkü bizler yas tutuyoruz, sevgili anavatanımız Almanya'nın 
durumuna üzülüyoruz. Üzerindeki beyaz pulluk, biz köylülerin 
simgesi. O olmadan tarlalarımızı ekip biçemeyiz. Niçin kırmızı 
kılıç? Çünkü savaşmadan yengiye ulaşılmaz . . .  
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Başkalarının darağacıyla yürümesine karışmadılar, bize ise bir 
bayrağı bile çok gördüler, onu elimizden aldılar. 

Evet sevgili dostlarım, şimdi bana soruyorsunuzdur, bayrağı­
mıza niçin sahip çıkmadık? Biz binlerceydik, polisler ise birkaç 
düzine! Güçlü kuvvetli yeterince genç köylü vardı aramızda! 

Pomeranyalı köylüler, bizler hep sevgili devletimizin sözünü 
dinlediğimiz için bayrağımızı elimizden almalarına karşı çıkma­
dık. Biz onların her şeyimizi almalarına sesimizi çıkarmıyoruz. 
Kardeşimiz Reimers'i almışlardı. Bugün de Rohwer'i tutukladılar. 

Ahırlarımızdan hayvanlarımızı, atlarımızı alıyorlar. Tarladaki 
ekinimize el koyuyorlar, insanlarımızı çiftliklerinden kovuyorlar. 

Evet, şimdi bana mutlaka soruyorsunuz, niçin bütün bunlara 
izin veriyoruz? Hakkımızı koruyacak hiç kimsemiz yok mu? 
Niçin Bölge Genel Kurulu'nda, Eyalet Meclisi'nde, Parlamen­
to'da, Çiftçiler Odası'nda ve Çiftçiler Konseyi'nde kimse bizlerin 
hakkını korumuyor? Niçin oradakiler ağızlarını açıp bağırmıyor? 

Sevgili köylüler, onlar sadece buraya geldiklerinde bağırıp 
çağırıyor. Fakat Berlin'e gider gitmez bütün söylediklerini unu­
tuveriyorlar. Günü gelip tekrar aramıza girdiklerinde yine aynı 
şeyleri anlatıyorlar. Her şeyin istediğimiz gibi gelişmediğini, ver­
gilerin sürekli artırıldığını kabullenmeliyiz. 

Kabulleniyoruz da . . .  
Sizlere şunu söylemek istiyorum: Sevgili vatandaşlarım, vergi 

ödemek zorundasınız, ne kadar çok artırılırsa o kadar çok öde­
yeceksiniz. Çok vergi ödediğiniz, hayvanlarınız ve çiftlikleriniz 
elinizden alındığı için sevinmelisiniz . . .  

Ne kadar az malınız olursa o kadar az vergi ödeyeceksiniz. Ve 
günün birinde elinizde hiçbir şeyiniz kalmazsa, sevgili devletiniz, 
bir zamanlar tüm birikimlerini yitirip sosyal yardımla geçinmek 
zorunda kalmış atalarınızda olduğu gibi gibi, size destek verecek­
tir. Sizlere o zaman 'sosyal emekliler' diyecekler. 
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Benden söylemesi, gücünüz kalmayana, her şeyiniz tükenene, 
yarı aç yarı tok yaşayana kadar vergi ödeyeceksiniz. İşte o an gel­
diğinde Berlin'dekiler için sorun olmaktan çıkacaksınız. Çünkü 
artık ağzınızı açamayacaksınız . . .  

İşte bu nedenle Altholmlu polisler elinizdeki bayrağı almakla 
doğru davranmıştı. Bayrağı sadece işçiler taşıyabilir. 

Fakat siz köylüler . . .  Siz hiçbir şeye sahip olamazsınız. 
Yönetenlerin adamları sizi dövebilir, kanınızı akıtabilir." 
Benthin Baba'nın konuşması bitmiş gibi. Eliyle alnındaki 

terleri siliyor. Arkasındaki köylü yürüyüşünün önderleri başla­
rı önlerinde öyle duruyorlar veya düşünceli düşünceli, salonda 
oturanlara bakıyorlar. Konuşma boyunca coşkuları sürekli artmış 
olan köylüler şimdi haykırıyor . . .  

Aynı anda kürsünün yanındaki kapı açılıyor. Dış görünüşüyle 
Hindenburg'u andıran Komiser Kallene salona adımını atıyor. 
Üzerinde geniş yakaları kırmızı mavi bir ceket var . . .  

Doğruca Benthin Baba'nın durduğu kürsüye gidiyor ve coş­
kuyla bağırmakta olan köylüleri susturmak istermiş gibi iki elini 
kaldırıyor. 

Sahnedekilerin yürekleri duracak gibi oluyor. 
Bu polis ya akılsız ya da çok yiğit. 
Aynı anda yüzlerce kalın sopa havaya kalkıyor. Haykırışlara 

küfürler, tehditler karışıyor. Ve sahneye ilk sopalar yağmaya 
başlıyor . . .  

O güne kadar sayısız "huzursuz" toplantıya eşlik etmiş olan 
bando şefi, değneğini kaldırıp bir işaret veriyor. Müzisyenler, 
Almanya Şarkısı'nı çalmaya başlıyor. 

İnsanlar heyecanlanıyor, melodiye coşkuyla eşlik ediyorlar. 
Kallene'nin, devletin temsilcisinin yüzüne baka baka şarkıyı hay­
kırıyorlar. 

"Almanya, Almanya Her Şeyin Üstünde . . .  " 
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Komiser Kallene çevresine hiç bakınmıyor. Başını önüne 
eğmiş, öyle duruyor. Yüz kiloluk, iyi besili, yanakları pembe 
pembe, görünümü sağlıklı, iyi giyimli adam az ötesinde duran 
üstü başı dökülen, yorgun bitkin, ufak köylülerle arasındaki farkı 
hissetmiyormuş gibi. 

Şarkının birinci dizesinin ardından insanlar kısa bir ara verin­
ce Kallene konuşmak istermiş gibi bir adım öne çıkıyor. Fakat 
köylüler aynı anda ikinci dizeye başlıyorlar. 

Kallene bekliyor. 
İkincisinin ardında şarkının üçüncü dizesi geliyor. 
Sonra sıra dördüncü dizede. Ara vermeden yine birinci dize. 

Komiser Kallene vazgeçiyor, yavaş yavaş kapıya doğru yürüyor. 
Konuşmasına izin vermemişlerdi. 

Köylüler peşinden bakıyorlar ve susuyorlar. Bando da çalmaya 
son veriyor. Herkes Benthin Baba'ya bakıyor. Acaba konuşmasını 
sürdürecek mi? 

Aynı anda kürsünün solundaki kapı tekrar açılıyor. Bu kez 
içeriye giren bir köylü. Uzun boylu, iriyarı, şapkasını yüzüne 
indirmiş. 

Bir an duruyor. Öne eğik şapkasının ardından salonu dol­
duranlara bakıyor. Sonra ileri doğru birkaç adım atıyor, kürsüye 
sokuluyor. Zor adım atıyor. Sanki içkili. Adım atarken sendeliyor. 

Herkes merakla ona bakıyor. Salonda hemen hemen hiç kimse 
Stolpermündeli köylü Banz'ı tanımıyor. Heyecan dorukta. Sende­
leye sendeleye yürüyen adam, insanlara korku veriyor. Sanki her 
an bir şey olacak! 

İriyarı köylü, Benthin Babanın bir adım önünde duruyor. 
Dudaklarını oynatıyor. Fakat kimse bir şey duymuyor. 

Aniden kollarını kaldırıyor, başındaki şapkayı çıkarıp kar­
şısındaki insanlara doğru fırlatıyor. Başı ortaya çıkıyor. Bu baş 
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dehşet verici, kan ve etten oluşmuş korkutucu bir yığından başka 
bir şey değil. 

Köylüler haykırıyor. 
Ve bu haykırış sanki kürsüdeki dev görünümlü adamın sesi­

ni geri getiriyor. Bağıra bağıra konuşmaya başlıyor: "Köylüler! 
Köylüler! İşte Altholmlular size gösterdi ne kadar misafirperver 
olduklarını! Köylüler! Köylüler! Başımızdaki hükümet de gerçek 
yüzünü gösterdi!" 

Yığın, bin ağızlı bir canavar gibi yine haykırıyor. 
Kürsüdeki dev adam çığlık atıyor ve yere yuvarlanıyor. 
Aynı anda salonun kapıları açılıyor. 
Ellerinde lastik coplar, polisler içeriye saldırıyor. Haykırıyorlar: 
"Bu salon derhal boşaltılacak!" 
"Toplantı sona ermiştir!" 
"Herkes sakin sakin salonu terk etsin!" 
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4 

"Haydi, gidelim," diyor Stuff yanındaki Blöcker'e. 
"Evet, gidelim artık," diye konuşuyor Blöcker. "Burada olanları 

daha fazla görmek istemiyorum." 
Salonu basan polisler, köylüleri yenilgiye uğratmıştı. İnsanlar 

kuklalar gibi sıraya sokuldu, üstlerinde silah arandıktan sonra tek 
tek salondan çıkarıldı. Baston ve sopalarına da el kondu. Salonun 
önünde tekrar sıra olmaları da engellendi. Az önce geçmiş olduk­
ları sokaklarda yürütülerek, polisler eşliğinde kente geri yollandı­
lar. Kimi gruplara eşlik eden polisler onları bilinçli olarak dolam­
baçlı yollara soktu. Kaldırımlara çıkmaları yasaklandığı gibi, yolda 
yürürken gelip geçen otomobillere de yol açmaları emredildi. 

En son grubun içinde olan Stuff dönüp son bir kez arkasına 
bakıyor. Az ötede üzerinde kara ceketiyle Belediye Başkanı'nı 
görüyor. Bir sürü üniformalının arasında duruyor. Polisler sağa 
sola koşuşturuyor. Köylüler ürkek, başları önlerinde salondan 
çıkıyor. 
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"Şu 'Kızıl Köpek' nasıl da gururlanıyor!" diye Stuff mırılda­
nıyor ve derin bir iç çekiyor. "Bak Blöcker, işçilerin gazetesine 
haber yapan şu herif nasıl da Belediye Başkanı'nın çevresinde 
dolanıyor." 

Gerçekten de Stettin'de çıkan, kendini işçi sınıfının temsilcisi 
kabul eden Halk gazetesinin muhabiri, iyi bir haber yakalamak 
için koşuşturup duruyor. Sağa sola kuyruk sallıyor, polislerin 
başındaki adama sırıtıyor, sonra yüzünde bir öfke dönüp eliyle 
köylüleri işaret ediyor. 

"Lanet olası kopyacı herif!" diye Stuff homurdanıyor. 
"Hepsi domuz!" diyor Blöcker ona hak vermek istermiş gibi. 

"Hele bir bekleyin, yarın neler olacak!" 
Dış kapıya yaklaşırlarken arkalarından gelen hızlı ayak sesleri 

duyuyorlar. Başlarını çeviriyorlar. 
Polis Başmüfettişi Frerksen onlara doğru geliyor. "Beyler, 

rahatsız edeceğim . . .  " diye sesleniyor. "Sayın Başkan yarın sabah 
saat dokuzda düzenleyeceği basın toplantısına gelmenizi rica 
ediyor." 

"Öyle mi?" diye Blöcker konuşuyor. 
"Şimdi bize gerek duydunuz demek!" diyor Stuff da biraz 

öfkeli. 
"Yaşanan üzücü olaylarla ilgili resmi raporumu beyefendilere 

yarın ileteceğim." 
"Senin için üzücü olabilir," diye Stuff biraz alaylı konuşuyor. 
"Ben seni anlamıyorum, Stuff. Hükümetteki ve Emniyet'teki 

bütün üstlerim arkamda." 
"Ben değilim," diyor Stuff. 
"Sadece etki altındaki birkaç tanığı dinlemen doğru olmaz!" 
"Evet, senin tanıkların etki altında değil!" 
Frerksen başını Blöcker'e çeviriyor ve "Sizin gazetenizin kenti­

mize uyan haber yapacağını sanıyorum!" diye konuşuyor. 
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Blöcker yanıt vermiyor, sadece, ben bilemem, demek istermiş 
gibi omuzlarını kaldırıyor. 

"Fakat Beyefendiler," diye Başmüfettiş sesini yükseltiyor, 
"Polis, olaylara müdahale etmek zorunda kaldı. Devlet otoritesi ve 
yasalar ayaklar altına alındı. Polis bu aşağılanmaya izin mi vere­
cekti? Sesini çıkarmadan köylü önderlerine teslim mi olacaktı?" 

Susuyor. Bir an hiç kimse konuşmuyor. Frerksen'in yanıt bek­
lediği belli . 

"Yarın gidecek misin?" diye Stuff soruyor. "Benim zamanım 
yok, başka bir yere gitmem gerekiyor." 

"Bekle Stuff, ben seninle geliyorum. İyi akşamlar Müfettiş Bey." 
Frerksen iki adamın peşinden sesleniyor, "Yarın sabah görüş­

mek üzere. Basın toplantısı saat dokuzda başlıyor." 
Stuff'la Blöcker yürüyüp uzaklaşıyorlar. 
"Şimdi kente inip de ne yapacağız?" diye konuşuyor Stuff. 

"Gel Blöcker, biz başka bir yere gidelim!" 
Geri dönüyorlar. Toplantı salonunun önünden geçiyorlar, 

toprak bir yolda yürüyüp otlakları, tahıl ekili tarlaları geride bıra­
kıyorlar ve bir dere kıyısındaki çayırlığa ulaşıyorlar. 

"Oturalım buraya," diyor Stuff. "Ne güzel, hava ne temiz 
kokuyor!" 

"Yanılmıyorsam bu çayırlıklar Benthin'in malı. Yıllar önce 
dere boyunca kavak ağaçları vardı . . .  " 

"Buralar Grünhof sınırları içinde," diye konuşuyor Stuff. 
"Dere de Altholm'la Grünhof arasındaki sınır. İşte şu anda biz 
artık Altholm topraklarında değiliz." 

"Keşke tamamen gidebilseydik buralardan. Bizi kentte göre­
meyenler kimbilir peşimizden neler söyler dururdu!" 

"Puro var mı yanında?" diye Stuff soruyor. "Bir tane alayım. 
Teşekkürler. Şuraya uzanıp biraz kestirsem fena olmayacak. Hala 
biraz sarhoşum." 
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"Kentte olaylar olurken bu kadar içmeseydik iyi ederdik. Yaşa­
nan gürültü patırtıyı pek gördük sayılmaz." 

"Ben salonda olup bitenleri yeterince gördüm. Diğer olaylar 
için de görgü tanığı bulmak kolay." 

"Frerksen'e davranışın çok hoşuma gitti." 
"Daha başka davranacaktım ki? Kulağıma geldiğine göre 

bütün pisliğin arkasında o varmış. Lanet olası şu herife gününü 
göstereceğim!" 

"Önce basın toplantısını beklemen daha doğru olmaz mı?" 
"Basın toplantısını beklemek mi?" 
"Niçin bekleyecekmişim?" diye Stuff sesini yükseltiyor. "Yalan 

dolanla pisliklerinin üstünü örtme çabalarına göz mü yumayım? 
Ben yeterince gördüm. Bildiklerim bana yeter. Kendini koruya­
mayan köylülerin Üzerlerine saldırıp onları dövmek kolay. Onlar 
görür günlerini! Haberim gazeteye bir girsin . . .  " 

"Schabbelt yazacaklarına izin verecek mi sence?" 
"Schabbelt mi? O neye izin verecekmiş? Bak Blöcker, bir şey 

söyleyeceğim, bunu sana güvendiğim için yapıyorum . . .  Schabbelt 
gazeteyi sattı!" 

Suskunluk. 
Sonra ilk konuşan Blöcker oluyor, "Ben de sana güvendiğim 

için bir şey söyleyeceğim: Gebhardt satın aldı." 
"Ne dedin?" Stuff öfkeleniyor. "Sen bunu nereden biliyorsun? 

Sanırım benden başka herkes biliyor, ancak kimse bana söylemiyor!" 
"Bunu bilen sadece birkaç kişi. Trautmann, Heinsius ve ben. 

Çok gizli kalması gerekiyordu." 
"O zaman benim işim bitti sayılır. Blöcker, ben artık bir ölü­

yüm. Dokun bana şöyle, yuvarlanıp öleyim. Niçin her şey gizli 
kapaklı yapıldı?" 

"Satışlara zarar vermesin diye. Eski rakiplerin artık birbirine 
rakip olmadığını okurların bilmesi doğru olmaz." 
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"Biz tabii iki arada kalacağız. Gebhardt senin yaptıklarına 
burnunu sokacak mı?" 

"O mu?. .  Onun hiçbir şeyden haberi yoktur! Yeter ki para 
getirsin." 

"Herhalde beni de Kızılların üzerine sürecek!" 
"Bence de. Senin okurların çoğunlukla sağcılar değil mi? Bu 

akşam onunla konuşsan iyi olur." 
"Bu akşam mı?" 
"Evet. Akşam ona uğrayabilir misin? Sekizde. Gören olmasın 

diye arka kapıdan." 
"Ah, Blöcker!" diye Stuff sesini yükseltiyor. "Demek ki bana 

bira ısmarlamanın nedeni buydu! Şu konuya daha önce girmiş 
olsaydın büyük curcunayı kaçırmazdık!" 

"Bu akşam tamam mı?" 
"Sekizde. Karanlıkta. Arka kapıdan. Gizlice. Bundan sonra 

böyle çalışacağım. Bir buçuk saat kestirebilirim. Evet, Blöcker, 
şimdi şuraya uzanıp uyuyacağım. Bütün dünyadan iğreniyorum." 

Çimenlere uzanıyor, şapkasını yüzüne çekiyor ve hemen derin 
bir uykuya dalıyor. Derenin suyu şırıl şırıl akıyor. Blöcker yürüye­
rek kente dönüyor. 
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Akşam. Saat sekize geliyor. 
Altholm'un sokakları insan dolu. Herkes o günkü olayların 

ardından gazetelerin yazdığını merak ediyor. Günü Gününe gaze­
tesinin Stolper Tor Alanı'ndaki binasının dış vitrininde sadece 
dünyadan haberlerle fotoğraflar asılı. Pencereler karanlık. Arka 
avluya bakan, dizgicilerin çalıştığı büyük bölümün pencereleriyse 
aydınlık. Yarınki gazetenin hazırlıkları yapılıyor. 

Bürosunda oturan Gebhardt, çalışanların seslerini duyuyor. 
Odanın perdelerini iyice çekip kapatmış. Masa lambasının ışığı, 
üzerinde rakamlar yazan bir kağıdı aydınlatıyor. 

Gebhardt aralıksız hesaplar yapıp duruyor. Yazıyor, gözden 
geçiriyor, başka kağıtlara bir göz atıyor. İstatistik yapıyor. Onu 
rakamlar ilgilendiriyor. Baskı makineleriyle, otuz işçisi ve gaze­
tecisiyle bu kuruluş, önündeki kağıtta yazan rakamları daha da 
çoğaltmak için ona gerekli. 

Rakamlar güvendir. Onlar büyüdükçe güç de büyür. Şu anda 
Altholm'un en varlıklı kişisi olmasına karşın insanlar henüz 
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onu pek ciddiye almıyor. Çünkü rakamları henüz istediği güce 
ulaşmadı. 

Dışarıdan bir ses geliyor. Koridorda biri geziniyor, hafıf çe 
öksürüyor. 

Gebhardt kapıyı açıyor. Odanın ışığı dışarıya vuruyor. 
"Kimsiniz?" diye usulca sesleniyor. 
"Ben Stuff," diyor gelen kişi ve aydınlığa çıkıyor. 
"Ben de sizi bekliyordum," diye mırıldanıyor Gebhardt ve elini 

uzatıyor. 
Stuff bir an için şaşkınlıkla, gelecekte ekmeğini yiyeceği kişi­

nin kalın ensesine, arkaya düşen kıvırcık, siyah saçlarına bakıyor 
ve düşünüyor: Vay canına, beni çok nazik karşılıyor! 

Gebhardt, oturmasını rica ediyor. Sonra da "Bir puro yakar 
mıydınız?" diye soruyor. "Şu hafiftir, şu ise biraz serttir. Buyurun, 
canınız hangisini çekerse. . .  Hayır, teşekkür ederim, ben sigara 
kullanmıyorum." 

Stuff, yazı masasının önündeki rahat koltuğa oturuyor ve az 
önce yaktığı purosundan derin bir nefes çekiyor. Masanın öteki 
yanında iskemlesinde oturan Gazeteciler Kralı, önündeki kağıtla­
rı şöyle bir karıştırdıktan sonra konuşmaya başlıyor: 

"Bay Stuff, sizinle bazı konuları konuşmak istediğim için gel­
menizi rica etmiştim. Çalıştığınız gazeteyi satın almış olduğumu 
Bay Schabbelt size mutlaka söylemiştir." 

"Hayır," diyor Stuff. 
"Öyle mi? Bu biraz tuhaf. .. Her neyse, yine de şimdi bilgi 

sahibisiniz." 
"Evet, kulağıma geldi." 
"Gazetenizi devralmamın nedeni, Altholm'da orta sınıfın 

birbirine karşıt iki gazeteyi okumasını anlamsız bulmamdır. Kızıl 
cepheye tek bir ses olarak karşı koymalıyız." 

"Böyle yapmalıyız," diye mırıldanıyor Stuff, sadece bir şey 
söylemiş olmak için. 
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"Şimdi size şunu sormak istiyorum: Eski gazetenizde benim 
yönetimimde çalışmanızı sürdürmeyi kabulleniyor musunuz?" 
Bir an sustuktan sonra hızla devam ediyor, "Şunu da belirtmek 
isterim, ben sadece bu gazetenin sahibiyim, daha çok ticari 
sorumluluk taşıyorum. Yazı işleri konusu beni pek ilgilendirmez. 
Yazacaklarınızda özgür sayılırsınız. Ne de olsa okurlarınızı siz 
benden daha iyi tanıyorsunuz. Sadece önemli konularda ortak 
görüşler önemlidir, onlar üzerinde oturup konuşulacak." 

"Öyleyse bugün yaşanan huzursuzluklardan istediğim gibi söz 
edebilirim . . .  " 

"Huzursuzluklardan mı? Ah, evet, çıkan kavgadan . . .  Köylüler 
sizi ilgilendiriyor mu?" 

"Evet, tabii . . . "  
"Ben parasal yanından söz ediyorum. Gazetenizin okurları 

çoğunlukla köylüler mi?" 
"Çoğunlukla mı? Hayır. Ben sadece polisin aşırı tepkisini 

haber yapmak istiyorum." 
"Bakın Sevgili Bay Stuff! Her gazete, polisle arasını iyi tutmak 

zorundadır!" 
"Sorun üst düzey polislerde. Ve onlar Kızıllardan yana." 
"Evet, olabilir. Fakat polisler Belediye'ye bağlı . . .  Sizce içlerin­

deki Kızıllar mı olay çıkaran?" 
"Evet, her şeyi kışkırtan onlar. Ve siz de biliyorsunuz ki sonba­

harda yerel seçimler var." 
"Anlıyorum, Bay Stuff. Yazın bakalım bir şeyler. Fakat yaza­

caklarınız çok keskin olmasın. Ne demek istediğimi sanırım anla­
dınız. Biraz sabırlı olmamız gerekecek. Ne de olsa okurlarımızın 
çoğu işçiler." 

Şöyle bir bakışıp gülümsüyorlar. Sonra şişman Stuff, deri 
koltuğundan kalkıyor. Derin derin soluyor. "Biraz düşünecek ve 
sonra köşe yazımı kaleme alacağım." 
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"Öyle mi? . .  Bay Stuff, söylemek istediğim bir şey daha var. 
Resmen biz bu görüşmeyi yapmadık. Buluşmamız gizli kalacak. 
Çok gizli . . .  " 

"İleride sizinle görüşmem gerekirse . . .  " 
"Yine akşam saatlerinde gelirsiniz. Bugün yaptığınız gibi. 

Telefon etmeyeceksiniz. Yoksa kısa sürede herkes her şeyi anlar." 
"Peki," diyor Stuff, vedalaşmak için elini yeni şefine uzatıyor. 
"Başka bir konu daha var . . .  " diye konuşuyor Gebhardt. "Maa­

şınızdan söz etmedik. Böyle bir şeyi nasıl da unuttuk." Gülümse­
meye çalışıyor. 

"Maaşımdan mı? . .  " diyor Stuff. Biraz şaşırmış gibi. "Konuşa­
cak ne var? Schabbelt'ten beş yüz, artı yolluk alıyordum." 

"Sevgili Bay Stuff!" Gebhardt yine gülümsüyor. "Bunun ileri­
de mümkün olamayacağını kabullenmelisiniz. Schabbelt'in iflas 
etmesinin nedeni de işte buydu." 

"Niçin? Bana verdiği maaş nedeniyle mi iflas etti? Bu çok 
komik." 

"Tabii sadece sizin maaşınız neden olmadı . . .  Lütfen sinirlen­
meyin. Ancak harcamaları kontrolünden çıkmıştı. Beş yüz mark 
ve yolluk. Hayır, hayır, bu kesinlikle mümkün değil!" 

Stuff yüzünü ekşitiyor. "Nedir kesinlikle mümkün olmayan?" 
"Bakın söylemek istediğim bir şey var. Ben Yahudi fılan deği­

lim, size baskı da yapmak istemiyorum. Benim için sınır üç yüz!" 
"Çok saçma!" diyor Stuff. "Bu benim için kesinlikle söz konu­

su olamaz!" 
"Sevgili Bay Stuff, siz de biliyorsunuz ki sözleşmenize göre bir 

süre sonra işinize son verebilirim. Bu, 1 Ekim tarihinde mümkündür!" 
"Sizinle yapılmış bir sözleşmem yok. Ben her an işimden 

ayrılabilirim." 
"Yazmayı beceren bir sürü genç gazeteci var. Böyle olaylardan 

söz edecek başkalarını bulmak pek güç değil. Tabii haber gazete­
cisi başkadır . . .  " 
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"Öyleyse niçin hala konuşuyoruz?" diyor Stuff. "En son maaş 
öneriniz nedir?" 

"Size biraz eli açık olmak isterim. Müdür Trautmann'ın 
hoşuna gitmeyeceğini biliyorum. Maaş önerimi üç yüz yirmiye 
çıkarıyorum!" 

"Beş yüz!" diye Stuff ısrar ediyor. "Ve yolluk." 
"Siz artık pek genç sayılmazsınız," diye konuşuyor Gebhardt. 

"Gazetenizin son zamanlarda pek gelişmediğini de biliyorsunuz . . .  " 
"Sizin zor veren biri olduğunuzu, tanıdığım pek çok kişiden 

duymuştum." 
"Üç yüz elli." 
"Bay Gebhardt, en iyisi benim istifa etmem olmayacak mı? 

Ancak o zaman sizin bu gazeteyi devralmış olduğunuz da bir sır 
olmaktan çıkacak tabii!" 

"Fakat sözleriniz biraz tehdidi andırıyor," diye Gebhardt 
sesini yükseltiyor. "Neredeyse her yanınızı altınla kaplamamı 
isteyeceksiniz!" 

"Beyefendiler, rahatsız ediyorsam özür dilerim," diye konu­
şuyor kapı aralığında duran biri. "Geldiğimi söyleyecek birini 
bulamadım da . . .  Beyler, iyi akşamlar." 
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"İyi akşamlar, Sayın Başkan," diyor Stuff. Gareis, dudaklarında 
hafif bir gülümseme, etli küçük elini odadakilere uzatıyor. Stuff 
yeni şefinin; Belediye Başkanı karşısında dans kursuna giden bir 
lise öğrencisi gibi hafifçe eğildiğini görüyor. Ensesinden aşağıya, 
sırtına doğru uzanan siyah kıvırcık saçları yine hoşuna gidiyor. 

"Birbirini çekemeyen iki insan şimdi aynı çatı altında mı?" 
diye Gareis soruyor ve biraz çekingen, biraz öfkel;i gazete sahibiy­
le karşısında durmakta olan asık suratlı Stuff'a bakıyor. "Akşamın 
bu saatinde karşılaşacaktık demek?" 

"Önemsiz bir görüşmeydi, biraz havadan sudan söz ettik . . .  " 
diye konuşuyor Gebhardt. 

"Yüksek sesle yapılan bir görüşmeydi. Ben pek önemsiz de 
bulmadım. Her neyse . . .  " Belediye Başkanı'nın bakışları değişiyor, 
ciddileşiyor. Etli, yağlı yanaklarının arasında akıllı bakan gözleri 
duruyor. "Gördüğüm kadarıyla tam zamanında gelmişim. Kenti­
mizde çıkan gazetelerin iki yetkilisinden tarafsızlık bekliyorum. 
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Siz Bay Stuff, başmüfettişimin söylediğine göre davranış ve 
görüşlerinizde çok önyargılıymışsınız." 

"Önyargılı mı? Hayır, bu doğru değil." 
"Bu sizin görüşünüz olabilir. Ondan hoşlanmıyor olabilirsiniz. 

Fakat her iki beyden de ricam şu olacak, bir şey yapmaya karar 
vermeden önce iyice bir düşünün! Polis, kesinlikle bugünkü dav­
ranışının arkasında duruyor. Tabii hükümet de polisinin arkasında. 
En önemlisi işçi sınıfıdır. Altholm, işçi sınıfı demektir, polisine 
destek verir. Bu nedenle şimdi polisi eleştirmekle kentinize -baba­
evi diyoruz biz- ve onun çıkarlarına karşı çıkmış olacaksınız." 

"Sayın Başkan, bana kalırsa siz bugünkü olayları biraz büyü­
tüyorsunuz. Yarın yerel basın büyük haber yapar, diğer günlerde 
de biraz söz eder, altı ay . sonra mahkemesi görülür ve her şey 
unutulup gider." 

"Böyle olacağını sanmıyorum,'' diye Stuff yeni patronunun 
görüşüne karşı çıkıyor. "Savaşım daha yeni başlıyor." 

"Peki biz kimden yana olacağız, Bay Stuff?" 
"Ben sadece basit bir gazeteciyim," diyor Stuff. 
"Evet, bir gazeteci," diye Belediye Başkanı mırıldanıyor, onu 

biraz aşağılarmış gibi. Sonra gazete sahibine dönüyor. "Burada 
şunu da sormak istiyorum: Belediye Meclisi'nin, devraldığınız 
gazeteye resmi ilan vermeyi kesmiş olduğunu biliyor muydunuz?" 

"Bu olamaz!" diye Gebhardt haykırıyor. "Satış görüşmeleri 
yapılırken Schabbelt bundan tek kelimeyle olsun söz etmemişti!" 

Ve iki saniye sonra Stuff, "Bu bir Belediye Meclisi kararı 
değil!" diyor. 

Belediye Başkanı gülümsüyor ve başını Gebhardt'a çeviriyor. 
Stuff şimdi odanın loşluğunda duruyor. "Bakın Bay Gebhardt, 
gazeteniz kendine 'Yurdun Gazetesi' diyor. Okurlarınız da işçiler. 
Sanırım siz her zaman doğup büyüdüğünüz bu kentin çıkarlarına 
uygun yayın yapacaksınızdır. Öyle değil mi?" 
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"Bu kentin çıkarlarına uygun . . .  " diye Gebhardt mırıldanıyor. 
"Demek istiyorum ki. . .  Şu sıra belirli bir görüşün peşinden 

gidip ortama uygun yayın yapmak hiç de zor değil. Yarın resmi 
açıklamamız elinize geçecek. Lütfen ona uyun." 

"Resmi açıklamayı tabii ki gazetemizde yayınlayacağız." 
"Ben çevreme baskı yapmayı pek sevmem," diyor Belediye 

Başkanı. "Fakat bu mutlaka olumlu sonuçlandırılması gereken bir 
konu. Şimdi sizin -tabii bundan pek emin değilim- benden yana 
olacağınızı ümit ediyorum. Sanmayın ki bu Sosyal Demokratlar, 
Kızıllar veya 'Kodamanlar' cephesi. Biz düzenden, yapılanma ve 
çalışmadan yanayız. Eminim seçiminizi yapmanız zor olmayacak! . .  " 

Her ikisi de başları önlerinde bir süre öyle duruyorlar. Sonra 
Belediye Başkanı düşünceli bakışlarını diğerlerinin üstünde 
gezdiriyor. 

Ve ses tonunu değiştirip, "Evet, sizlere iyi geceler Beyler," 
diyor. "Maaş konusunda anlaşacağınızı biliyorum. İlke üzerinde 
anlaştınız mı diğer şeyler sorun değildir." 

Odadan çıkıyor. "Zahmet etmeyin, Bay Stuff," diye mırılda­
nıyor. "Ben ışık olmadan da yolumu bulurum. İyi geceler!" Ve 
uzaklaşıyor. 

Stuff, Gebhardt'a dönüyor. "Domuzun teki!" diyor! "Domuz­
ların en büyüğü!" 

Gebhardt yüzünü ekşitiyor, "Dikenli bir domuz, öyle değil mi?" 
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Tredup, birçok el onu omuzlarından yakalayıp geri çekene 
kadar hücresinin penceresinden haykırıp durmuştu. 

Önce hücresinden çıkarmışlar, tutuklama odası denen bölüme 
götürmüşlerdi. Oraya en öfkeliler atılıyordu. Az sonra oradan da 
alınmış, kollarından çeke çeke, diğer mahkUmların haykırışları ara­
sında koridorlardan geçirilip merdivenlerden indirilmişti. Sürük­
lerken baldırlarının demir basamaklara çarpmasına özen göster­
mişlerdi! Merdivenin sonu yaklaşırken, aşağıya on-on iki basamak 
kala, sürükledikleri çuvalı bırakmışlardı. Tredup son basamaklardan 
yuvarlanmış, hızla beton zemine düşmüş ve öyle kalmıştı. 

Sonra başında durup derhal ayağa kalkması için emirler yağ­
dırmışlardı. Eğer rol yapmaya devam ederse, cezası çok büyük 
olacaktı. Ancak bütün bunlar sonuç vermeyince yine çeke çeke, 
kriz geçiren mahkUmların atıldığı hücreye götürüp kerevetin üze­
rine bırakmışlardı. Kötü bir şey yapmasın diye pantolon askılarını 
çıkarmayı da unutmamışlardı. 
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Kendinden geçmiş Tredup hücrede saatlerce tek başına yat­
mıştı. Az öncesine kadar hücresinde, biraz huzursuz tek başına 
oturmuştu. Sonra keçisakallı tuhaf bir gardiyan gelmiş, pence­
reden aşağıdaki köylülere bağırırsa yakında serbest kalabilece­
ğini söylemişti. Ancak onun sesini duyan diğer tutuklular hücre 
pencerelerine saldırmış, haykırmalar, bağrışmalar bütün cezaevini 
sarmıştı. Bu kez, içeriye giren başka gardiyanlar ona vurmaya baş­
lamıştı. Tredup iyice hırpalanmıştı . . .  Demek ki ülkenin cezaevleri 
böyleydi . . .  Başkalarını ayaklandırdın, devlet gücüne karşı çıktın, 
kargaşa çıkardın, demişlerdi. Ne kadar kalacaktı burada? 

Şimdi onu attıkları yer, bir kuş yuvasını andırıyor. Küçük pen­
ceresinde kalın parmaklıklar var. Tahta kerevetten başka bir şey 
yok. Duvarlar çıplak. İçerisi buz gibi. Ne bir örtü, ne bir tabure 
var. Bomboş. Burada bir gün ve bir gece kalırsam mutlaka çıldı­
rırım, diye düşünüyor. 

Birinin kapıya iki kez vurmasıyla kendine geliyor. Gelen, bir 
şeyler söylüyor. 

"Evet, buyurun," diyor Tredup. Kafası bulanık. 
"Sıçmak istiyor musun?" diye soruyor dışarıdaki. 
"Ne? Nasıl? Hayır, istemiyorum." 
Dışarıdaki yine bir şeyler söylüyor. Anahtar sesi. Kapı açılıyor, 

gardiyan içeriye giriyor. Ancak yanına yaklaşmıyor, birkaç adım 
ötesinde duruyor. 

"Tuvalete çıkmak istemez miydiniz?" diye adam soruyor. Sesi 
dostça çıkıyor. Aynı anda, mavi giyimli bir tutuklu, elinde otura­
ğıyla hücreye giriyor. Tredup'u görünce: 

"Pis herif," diye homurdanıyor. Bakışları öfke dolu. "Bütün 
hapishaneyi ayağa kaldırdı!" 

"Bu sizi hiç ilgilendirmez," diyor gardiyan. "Evet, yapacak 
mısınız? Hiç olmazsa bir denersiniz! Yarın sabah yine uğrarız. 
Olay çıkarmış olduğunuz için kova bırakamayız." 
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"Hayır, gerek yok. Teşekkür ederim. Fakat bir örtü verebilirse­
niz çok memnun olacağım. Burası çok soğuk da . . .  " 

"Evet . . .  Size iki örtü verebiliriz. Bögge, hemen getirin bakayım!" 
Diğer tutuklu hücreden çıkınca tekrar Tredup' a dönüp, "Bakın, 
kapıdaki şu şeyi gece gerektiğinde itersiniz." Bir an susup usul sesle, 
"Fakat çok gerektiğinde yapın," diye konuşuyor. "Gece gardiyanı 
rahatsız edilmeyi pek sevmez . . .  İşte bakın örtüleriniz de geldi." 

Hücre sessizleşiyor, dışarıda hava kararıyor. Tredup, toprağa 
gömmüş olduğu paraları düşünüyor. Buradan çıkar çıkmaz onu 
yepyeni bir gelecek bekliyor. Acaba az önceki cana yakın gardiya­
na beş yüz mark önerse onu buradan kurtarır mıydı? 

Aniden hücrenin ışığı yanıyor. Kilitte bir anahtar dönüyor. 
Suratı bir buldog köpeğini andıran şişman adamın biri içeriye 
giriyor. Peşinde biri daha var. Beyaz önlükler giymişler. Yatılan 
bölümü kapıdan ayıran demir parmaklığın arkasında duruyor­
lar. 

"Bütün hapishaneyi ayağa kaldırmış olan herif bu olacak!" 
diyor şişman. "İşte bakın Troschke, böyleleri numara yapmayı 
çok iyi becerir. Uzatın bakayım bir elinizi. Parmaklığın arasın­
dan tabii! Nabzınız iyi sayılır, yüreğinizin heyecandan biraz hızlı 
atması olağandır. Korkuyor muyuz yoksa? Yaptığınızın cezasını 
tabii ki çekeceksiniz!" 

Bir an susup tekrar konuşuyor, "Niçin pencerenizden hay­
kırdınız?" 

"Bilmiyorum . . .  Dayanamamıştım . . .  " 
Doktor, yanındaki başgardiyana bakıp alay eder gibi, "Daya­

namamış! Şu ufaklığa da bakın! Fazla geldi galiba burası? Sizin 
gibileri biz burada çok güzel adam ederiz!" 

Sesini yükseltiyor, "Size öyle şeyler yaparız ki! . .  Sakın hasta 
olduğunuzu iddia etmeye kalkışmayın! Sizi gidi numaracı! Sizin 
gibiler bu delikten bir daha dışarı çıkmamalı!" 
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Sonra başgardiyana dönüyor ve çok yumuşak bir sesle, "İşte 
size en ufak şeyde sızlanıp duran bir insan örneği! Böyle biri tüm 
cezaevini ayağa kaldırmayı başardı. Her şey olup bittikten sonra 
da gözlerinde yaşlar karşımızda duruyor. Tam bir yüz karası! 
Böyle biri Alman olacak! İnsanın kusası geliyor!" 

Çıkıyorlar. Kapı, arkalarından kapanıyor. Tavandaki ışık 
sönüyor. 

Tredup, üzerindeki örtüyü başına kadar çekmiş, karanlıkta 
öyle yatıyor. Boğazında hıçkırık düğümlenmiş. Korkmasa hüngür 
hüngür ağlayacak. 

Bana niçin böyle davranıyorlar? Buradan çıkınca nasıl bakaca­
ğım insan yüzüne? Ah, dayanamayacağım bütün bunlara. Evime 
dönmek istiyorum. Küçük evime, Elise'min, çocuklarımın arasına . . .  

Willi küçük eliyle elime dokunmuş, parmaklarımı tutmuştu. 
Bana olan güvenini göstermişti. Bundan sonra çevremde kim 
bana güvenecek? Benim için artık her şey bitti, her şey son buldu. 

Pantolon askılarımı almamış olsalardı şimdi tavandan salla­
nırdım. 

Bir ara uykuya dalmış olacak. Gözlerini açtığında yatağının 
kenarında duran gri-yeşil üniformalı bir adamın onu sarsarak 
uyandırdığını fark ediyor. 

"Hey, adınız ne?" 
"Tredup." 
"Benimle hemen Müdür Bey'in yanına geleceksiniz. Durun. 

Terliklerinizi elinize alıp çoraplarınızla yürüyün. Diğerlerini 
uyandırmanıza gerek yok. Bugün yeterince gürültü patırtı 
yaşadık!" 

Tredup ayaklarının ucuna basa basa koridorlarda yürüyor. 
Yüzlerce hücre kapısının önünden geçiyor. İnsanlar uyuyor veya 
gözleri kapalı uyumaya çalışıyor. 
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Gardiyan, ayaklarını sürüye sürüye peşinden geliyor. "Şu mer­
divenleri çıkın," diye fısıldıyor. "Şu koridorda yürüyün." 

Ne yapacaklar bana? Tredup biraz ürkek. "Beni cezalandıra­
caklar mı? Uyumama niçin izin vermediler?" 

"Geldik." 
Gardiyan, önünde durdukları kapıyı tıklatıyor. Kapı açılıyor. 

İçerisi apaydınlık. 
"Haydi girin içeri. Terliklerinizi şimdi giyebilirsiniz." 
Kafası tıraşlı, iriyarı bir adam, masasında oturuyor. Oda ışıl ışıl. 

Bir köşede çiçekler var. Her yer tertemiz . . .  
Tredup kendini yaşlı hissediyor. Çok yorgun, üstü başı kir pas 

içinde. 
"Demek ki Tredup denen kişi sizsiniz!" Karşısındaki adam 

susuyor, uzun uzun ona bakıyor. "Ne oldu size bugün öğleden 
sonra?" 

Tredup hemen yanıt vermiyor, masasında oturmakta olan 
adama bakıyor bir süre. Bu ötekiler gibi değil, diye düşünüyor. Ve 
sonra konuşuyor, "Biri hücreme girip dışarıda köylülerin bekledi­
ğini, penceremden 'Bana yardım edin! '  diye haykırırsam gelip beni 
kurtaracaklarını söylemişti." 

Hapishane Müdürü Greve uzun uzun karşısındaki adama 
bakıyor. Az önceki canlı yüzünde yorgunluk beliriyor. "Daha önce 
uyumuş muydunuz?" diye soruyor. "Düş görmüş olmayasınız?" 

"Uyumamıştım. Hayır, hayır biraz kestirmiştim," diyor Tre­
dup. "Fakat bir gardiyan gelmişti hücreme. Keçisakallı biriydi." 

"Keçisakallı biriydi. . . "  diye Hapishane Müdürü onun sözle­
rini tekrarlıyor. "Bay Tredup, kaç yaşındasınız? Yanılmıyorsam 
evlisiniz, öyle değil mi? Çocuklarınız var mı? . .  Evet, iki . Aileniz 
sağlıklı mı?" 

"Ben düş görmedim!" diye Tredup sesini yükseltiyor. "Sakallı 
adam yanımda durmuş ve bana o sözleri söylemişti." 
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"Düş görmediniz, kabul ediyorum. Fakat biri böyle yapmanızı 
söyledi diye hiç üzerinde düşünmeden niçin olay çıkardınız?" 

Tredup hiç konuşmadan öyle duruyor. 
"Bir hapishanede kaldığınızı unutmuş olacaksınız. Yanılmı­

yorsam geleli daha birkaç gün oldu. Öyle değil mi? Buradaki 
yüksek duvarları, hücre kapılarındaki kilitleri ve bellerinde silah 
taşıyan gardiyanları da gördünüz!" 

Tredup susmaya devam ediyor. 
"Dediğiniz gibi o keçisakallı, size köylülerden söz ettiğinde 

hiç üzerinde düşünmediniz mi? Köylülerin hapishaneye saldırıp 
sizi kaçıracaklarını mı sandınız? Haykırmaya başladığınızda kaç 
köylü gördünüz aşağıda?" 

"Ben kimseyi görmedim. Sadece haykırıp durdum." 
"Biri size söyledi diye haykırdınız, öyle mi?" 
"Özgür kalacağımı da söylemişti . . .  " 
"Evet, anlıyorum." Greve başını önüne eğiyor. Masasında 

duran bazı evrakları eline alıyor ve ses tonunu değiştirip konu­
şuyor, "Sizi buraya çağırtmamın nedeni, hakkınızdaki tutukluluk 
kararının Savcılık tarafından kaldırmış olması." 

"Öyle mi?" diye Tredup biraz ürkek soruyor. 
"Evet. Karar bana akşam bildirildi .  Burada sağlığınızı 

yitirmekte olduğunuzu gördüğüm için de sizi hemen yanıma 
çağırttım." 

"Yani ben . . .  " diye Tredup kekeliyor. "Ne zaman çıkabilirim?" 
"Yarın sabah. Bu akşam. Ne zaman isterseniz." 
"Gerçekten mi? Bağırıp çağırmış olmama karşın . . .  " 
"Evet. Çıkarmış olduğunuz olayın, Savcı'nın kararına etkisi 

yok." Müdür, önündeki evraklardan birini eline alıyor, kaşlarını 
kaldırıp bir süre okuduktan sonra buruşturuyor ve çöp kutusuna 
atıyor. "Hemen eve gitmek istiyor musunuz?" 

"İzin verirseniz, evet." 
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"Bu mümkün. Buradaki özel eşyalarınızı yarın gelip alabilir-
. .  " sınız. 

"Teşekkür ederim . . .  Evet, size çok teşekkür ederim . . .  Bunu hiç 
unutmayacağım," diye fısıldıyor Tredup. 

"Öyleyse zile basıp gece nöbetçisini çağırtayım," diye konuşu­
yor Müdür. "O size eşlik eder." 

Uzaklardan bir yerden zilin sesi duyuluyor. Bir süre sonra ilk 
konuşan Hapishane Müdürü oluyor: 

"Birkaç gün önce Belediye Başkanı Gareis sizi ziyaret etmek 
istemişti." "o· · ı · -;." y e  mı. 

"O gün bu ziyarete izin vermemiştim. Fakat buradan çıktıktan 
sonra ona bir uğrarsanız fena olmaz. Anladığım kadarıyla sizinle 
çok ilgileniyor. -Nöbetçi, bu kişiyi çıkışa götürün. Zenker yerinde 
olmalı.- İyi geceler, Bay Tredup." 

Ayağa kalkıp elini sıkıyor. 
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Gece yarısı. Pırıl pırıl bir temmuz gecesi. Altholm'un biraz 
dışında küçük bir mahalle. Evler seyrek inşa edilmiş. Gökyüzü 
yıldızlarla dolu. 

Hepsi tek tek görünüyor. Aşağıya, dünyadaki insanların üzeri­
ne ışıldıyorlar. Yardımcısı Stein'la dolaşmakta olan Gareis başını 
kaldırıp yıldızlara bakıyor. "Şunu bilmelisiniz Stein, Büyükayı 
takımyıldızının arka tekerleklerini uzattınız mı Kutupyıldızına 
ulaşırsınız. Şuradaki üçüne de Orion takımyıldızının kuşağı denir. 
Siz hep bir kentliydiniz, beni ise babam bir yere gittiği zaman 
yanına alırdı. Kimi hayvan çiftliklerinde, kesime yardım ederdi. 
Taşrada berberlikle pek para kazanılmaz . . .  " 

"Herkes uykuda," diyor yardımcısı. "Sabah oldu mu savaş 
yeniden başlayacak." 

"Bu kötü mü sizce? Savaşmanın yararları da vardır." 
"Değer mi?" 
Belediye Başkanı birden duruyor. Şapkasını ensesine doğru 

indiriyor. Yardımcısının yanında iriyarı vücuduyla dev gibi duru-
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yor. "Kimi zaman kendi kendime soruyorum, acaba niçin Parti'ye 
üye, diye. Bu üyeliğin size bir yararı var mı? Kesinlikle var!" 

"Yoldaşlar da diğerleri gibi dar kafalı, yerine göre de kibirli."  
"Siz de pek hoşnut değilsiniz. Bence günümüzde hoşnutsuz­

luk tokgözlülükten daha iyi." 
"Bana kalırsa siz savaşınızda tek başınıza kalacaksınız .. . " 
"Öyle mi dersiniz? Siz işçileri tanımıyorsunuz. İşçiler benim 

savaşımın, onların da davası olduğunu anlayacaktır." 
"Onların da davası mı? Frerksen saçma birçok şey yaptı." 
"Hayır, hayır. Ben bunu kabul etmiyorum. Yaptıkları doğruydu." 
Belediye Başkanı birden heyecanlanıyor, "Durun! Bakın! İşte 

bakın! Yıldız kaydı! Dilek tuttunuz mu? Tabü görmediniz. Ben 
hemen dilek tuttum." 

Yardımcısı soruyor, "Ne dilediniz?" 
"Bunu size bir ay sonra söyleyeceğim. Belki de altı ay sonra." 
"Söyleyeceksiniz, öyle değil mi?" 
"Evet. Mutlaka." 

Az önce Merkez Hapishanesi'nden çıkmış olan Tredup da 
ağır ağır evine doğru yürürken ışıl ışıl gökyüzünü seyrediyor. 
Ancak yıldızlar onu ilgilendirmiyor. Onun kafasında bir süre önce 
Stolpe'den gelirken gömmüş olduğu parası var. En iyisi bütün 
gece yürüyüp kumulların ardındaki çamlara gitmekti. Paralarını 
aldıktan sonra Altholm'dan uzaklaşır, sadece Pomeranya'yı değil, 
Almanya'yı da terk eder giderdi. Bütün dünya ona açıktı. En iyisi 
dilini bilmediği, hiç tanımadığı, başına gelenlerden insanlarının 
habersiz olduğu bir ülkeye yerleşmekti. 

Fakat karısı ve çocukları onu bekliyor. 
Omuzları kalkık, hüzün dolu, beni takip eden var mı, diye 

arada sırada arkasına bakarak, ayaklarını sürüye sürüye evine 
doğru gidiyor. 

304 



Stuff, başı önünde yürüyor. O yıldızları, meyhaneye giderken 
yanından geçtiği küçük gölün sularında görüyor. O, yıldızları 
düşünmüyor. Onun kafası az önce yeni patronuyla yapmış olduğu 
görüşmeyle dolu. Maaşı yüz mark azaltılmıştı {Aradaki farkı ikiye 
bölmüşlerdi; Stuff yolluklardan vazgeçmişti) . Şimdi boynuna 
bir tasma takmışlardı. Artık ısırmasına izin yoktu! Kızılları çok 
eleştirmesine korkak şefinden izin çıkmıyor. Gazeteciliğin bu 
deneyimli "damızlık atı" meslek yaşamının gün batımında nasıl da 
isterdi, iyi bir amaç uğruna son bir savaşım vermeyi. 

Fakat buna izin yok. Uysal olmak zorunda, her zamanki gibi. 
Belki arada sırada ufak iğnelemeler yapabilir, ancak Kent Meclisi'n­
de çoğunlukta olan Kızılları öfkelendirmemeye de dikkat etmeli . . .  

Ağaçların arasından aydınlık bir pencere görüyor. Burası has­
tane olmalı, diye düşünüyor. Kimileri geberiyor, kimileri dünyaya 
geliyor. Bütün bunların ne anlamı var? 

Küçük bir lambanın ışığında yatan adam, gebermek niyetinde 
değil. Henning, verdikleri morfinin etkisinde hafif kendinden 
geçmiş öyle yatıyor. Uyumuyor, fakat düş görüyor. Elindeki kos­
kocaman bayrağı iki yana sallıyor. Pırıl pırıl bir günde ne güzel 
dalgalanıyor . . .  

Ve aniden bir sürü adam çevresinde. Odası gölgelerle dolu. 
Evet, onlar çevresinde nöbet tutuyorlar. Polisin tutuklusu olarak 
burada yattığını da söylemişlerdi. Üzerinde sadece bir hasta önlü­
ğü, hareketsiz yatıyor. Giysileri yok. 

Şimdi acele etmeyeceğim. Zamanı geldiğinde buradan tüye­
ceğim. Gardiyan Gruen'e, Tredup'a dikkat etmesi gerektiğini 
söylemiş olacaklar. Bomba olayında da parmağım olduğunu şimdi 
bilmeleri pek iyi değil. 

Gruen arıyor. Kentin çöplüğünde dolaşıyor ve arıyor. Erkek 
bir cadı gibi. Gruen'e üç şey gerekli: Bir konserve kutusu, bir 
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karton kunı ve bozuk bir çalar saat. Arada sırada sırıtırken bir 
maymunu andırıyor. Çenesindeki kısa sakalı titriyor, dans ediyor. 

Memur yemini eder misiniz? 
"Tabii ederim, Müdür Bey." 
Fakat nıtuklu Tredup, köylülere haykırmasını ona sizin söyle­

miş olduğunu iddia etti. 
O düş görmüş olacak. Ben aşağıda Cl'deydim. Hücrelere su 

dağıtımı yapıyordum. 
Memur yeminiymiş! Şu cumhuriyet yeminini ne kadar da 

önemsiyorlar! Anayasa fılan .. . Tabii şimdikine anayasa demek ne 
derece doğru .. . Konserve kurusunu buldum . . .  

Polis Başmüfettişi Frerksen yatağına uzanmış, eşini kolları 
arasına almış. 

"Berbat bir gündü, Anna. Fakat ben her şeyi doğru yaptım. 
Herkes benim arkamda." 

"Gareis da mı? Gareis ne dedi?" 
"Gareis önemli değil. Eyalet Yönetimi'nden gelen biri, gizli 

görevle yollamış oldukları bir adam, her şeyi çok iyi yaptığımı 
söyledi." 

"Peki, ya yaralılar? Aralarında ağır yaralı var mı?" 
"Tümü de nınıklandı. Onlar elebaşları, acımaya gerek var mı? 
Ne oluyor, Hans? Niçin uyumuyorsun?" 
"Baba, nıvalete gitmeliyim." 
"Gece yarısı nıvalette ne işin var? Tut kendini. Peki, peki, git 

bakalım. Fakat dikkat et, gürültü yapma." 

Thiel de, Stolpe mahkeme binasının üst katındaki hücresinde 
demir parmaklıkları keserken gürültü yapmamaya dikkat ediyor. 
Az bir şey kaldı, diye düşünüyor. Haftada bir kez verdikleri ringa 
balığının gırtlağında küçük eğeler bulmuşnı. Ancak bu geceki 
hedefine ulaşması uzun sürmüştü. 
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İşte beklediği o an da şimdi gelmişti. Yırtıp birbirine bağlamış 
olduğu çarşafla yorgan örtüsü şimdi yatağının üzerinde duruyor. 
Avluya indiği anda özgürlüğüne kavuşmuş sayılırdı. Bomba 
atmaktan henüz hüküm giymemişti. 

Kesmiş olduğu demir parmaklığı dikkatle yerinden koparıp 
yatağın üzerine bırakıyor. Taşların arasında kalan parçaya, birbiri­
ne bağlamış olduğu kumaş parçalarının ucunu dikkatle takıyor ve 
açılan delikten zor da olsa geçiyor. Yüreği, korktuğu kadar çılgın 
atmıyor. Gece çok karanlık. Aşağıda cadde çok sessiz. Yıldızlarla 
dolu gökyüzü ışıl ışıl. 

Evet ben, rakamlardan başka bir şeyden haberi olmayan küçük 
bir memurdum. Sonra günün birinde, hiç beklemediğim bir anda 
bambaşka biri oluvermiştim. Ve bu değişim çok doğru olmuştu. 
Fakat Henning'e rastlarsam, beni niçin tek başıma bıraktığını 
soracağım. Tabii şu küçük eğeler ondan da gelmiş olabilirdi. . .  
Haydi, yola koyulayım! 

Hücre penceresinden sarkan kumaştan ipe tutunuyor ve ken­
dini karanlığın boşluğuna bırakıyor . . .  

Padberg de  karanlıkta. Köylüler Birliği' nin gazetesinin kar­
şısındaki bir yapının koridorunda durmuş kararılık çalışma oda­
sının pencerelerine bakıyor. Bir el fenerinin ışığı, odasını kısacık 
aydınlatıveriyor. 

Herifin teki bir şeyler arıyor olacak. Nasıl girmişti içeri? 
Kesinlikle ön kapıdan girmemişti. Arka kapıyı da kullanmamıştı. 
Peki, başka nereden? .. Damdan veya bodrumdan olacaktı! Mut­
laka aynı blokta kalıyordu. Belki de komşulardan biriydi. .. Bekle, 
az sonra görürsün gününü! 

Yoksa dizgicilerden biri miydi? Fakat onların nerede kaldığını 
bilmiyordu. Dur! Herif yine dikkat etmedi, el fenerinin ışığı bir 
an için odanın tavanını aydınlattı. 
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Peki hiç çekinmiyor mu? Yarınki yazımın müsveddesinin 
ceket cebimde olması çok güzel. Yoksa çoktan kaybolmuştu. 
Bakalım çekmecemdeki yüz markı çalacak mı? 

Padberg şöyle bir omuz silkiyor. 
Burada daha fazla beklemeye gerek yok. Aşağıdaki kapıyı açtı­

ğımı duyar duymaz, geldiği gibi çeker gider. Fakat yarın akşam 
yazı masamın altında gizleneceğim. 

O gece başka bir yazı masasında oturan biri çalışıyor. Altholm 
Belediyesi'nin odaları çoktan boşalmış. Binada kimseler yok. 
Belediye Başkanı'nın odasının kapısı usulca açılıyor. 

Kısa bir gölge, kapıda bir an duruyor. Sonra kayar gibi içeriye 
giriyor, masaya sokuluyor, en üst çekmeceyi açıyor. İçindeki evrak­
ları karıştırıyor. Çeşitli kağıtlar, ince bir plastiğin arasında bir 
evrak. Parmakları, çekmeceyi karıştırmaya devam ediyor. İşte, en 
altta bir zarf! Çabucak, yırtılarak açılmışa benziyor. Parmakları, 
zarfın üzerindeki mühüre dokunuyor. 

"Gizli emir," diye ufak tefek adam mırıldanıyor. "Biliyordum. 
Yoldaş Gareis, bekle, sen görürsün gününü. Şimdi seni yakaladık!" 

Uyuyan doğada bir otomobil, yavaş yavaş, sağa sola yalpala­
yarak gidiyor. Arada sırada duruyor. Bandekow'la Rehder hangi 
yöne gitmeleri gerektiğini düşünüyorlar. Soldan, açık denizden 
dalga sesleri duyuluyor. 

Bu sabah yola koyulduklarında otomobilde beş kişi oturu­
yordu: Padberg, Henning, Rohwer, Rehder ve Bandekow. Peki 
diğerleri nerede? 

Henning'i sakatlayıp tutukladılar. Rohwer'i içeri tıktılar, Pad­
berg diğerlerine öfkelendiği için çekti gitti. Geriye, kala kala ikisi 
kaldı. Ancak yanlarına birini daha almışlardı. Otomobilin baga­
jında yatıyor. Köylü Banz'ı toplantı salonun bodrumunda polisin 
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elinden kurtarmışlardı. Arada sırada bir şeyler söyleyip susuyor. 
Onu polisten kurtardıkları iyi olmuştu. 

"Samanlıktan bombayı kaldırmalıyız. Şimdi onu orada bıra-
kamayız." 

"Bana götüreyim," diyor Bandekow. 
"Olabilir. Fakat bu gece değil. Bugün her şey kötü gitti."  
"Haklısınız." 
Farların ışığında Katen görünüyor. "Umarım kadını kolay 

uyandırabiliriz." 
"Umarım kadın çok korkmaz." 
Fakat hiç korkmuyor. "Tek başınıza mı geldiniz?" 
"O otomobilde, fakat . . .  " 
"Yaşıyor mu?" 
"Evet, ancak yaralı." 
"Yatağına yatırayım mı? Polis arıyor mu?" 
"Şimdilik aramıyor. Belki ileride." 
"Haydi taşıyalım." 
Kadın, adamın yaralı başını iki eli arasına alıyor. İçeriye taşıyıp 

yatağına uzatıyorlar. 
"Size nasıl yardım edebiliriz? Paraya gereksiminiz var mı?" 
"Gidebilirsiniz. Ben başımın çaresine bakarım." 
"Doktor çağırtmasanız iyi edersiniz." 
"Doktor mu? . .  " diye mırıldanıyor. "Ben çok çocuk dünyaya 

getirdim. Hepsini de doktorsuz büyüttüm. Şu yaralarını sığır 
idrarıyla temizlerim. Ateşi çıkarsa da alnına ıslak bezler koyarım. 
Haftaya tarlaya gidip patates toplar." 

"Fakat . . .  " 
"Hayır! Artık gidebilirsiniz!" 

Üç sokak lambasından biri yanan Burstah'da bir adam, ağır ağır 
yürüyor. Ortalıkta kimseler yok. Sanki her yer ona kalmış. Elleri 
ceplerinde, ıslık çala çala caddenin ortasında yürüyüp gidiyor. 
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Burstah'ın Grünhof Caddesi'yle kesiştiği kavşakta bir an 
duruyor. O, göründüğü gibi hiçbir şeyi umursamayan biri değil. 
Durduğu yerden kesişen caddelere, binalara, alana ve kahraman­
lık anıtını çevreleyen yeşilliğe bakıyor. 

Az ötede çalılıkların kuytusunda bir çift oturuyor. 
Bir an durup ne yapacağını düşünüyor ve sonra anıta doğru 

yürüyor. 
"Onlar hiçbir şey görmüyor," diyor kendi kendine. "Gözleri 

başka yerde." 
KPD üyesi Matthies sardunyalara basmamaya dikkat ederek 

yürüyor. Heykelin gölgesine geçiyor, kaidenin yanında yere eğili­
yor. Orada duran kılıcın sapını kavramak için, toprağa şöyle bir 
dokunması yetiyor. 

Böyle kolay olacağını biliyordum! Kılıcı burada unuttuğuna 
göre sevgili Frerksen'in mutlaka çok acelesi vardı. 

Kılıcı çekip topraktan çıkarıyor ve dikkatle beline sokuyor. 
Sonra sapını pantolon askısına takıyor. 

Evet, böyle eve kadar götürebilirim. Yoldaş Frerksen, bundan 
sonraki yürüyüşte en önde onu taşıyacağız. Sopanın ucuna takıp 
altına da "Vahşi Köpek Frerksen'' yazacağız. O zaman senin sura­
tını görmeyi nasıl da istiyorum! 

Matthies iki sevgilinin önünden geçerken laf atıyor, "Haydi 
kızım, bana da verecek misin?" 

Birbirine yumak gibi sarılmış genç adamla genç kız seslerini 
çıkarmıyor. "İyi çalışın. Bu dünyaya daha çok emekçi gerekli!" 

Gazeteye giden yola sapıyor. Yıldızlardan çadırın altında iki 
sevgili, birbirlerine daha çok sarılıyor. 
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İKİNCİ KİTAP 

KENTLİLER 





BİRİNCİ BÖLÜM 

Boykotun keşfi 





1 

Hava yavaş yavaş aydınlanıyor. Sabah oluyor. 
Esintiyle oynaşan perdelerin ardında, bütün gece pencerenin 

tahtalarına bakmış, düşünüp durmuştu. Şimdi yeni bir gün başlı­
yor, uyanmaya başlamış ilk kuşlar doğanın sessizliğini şarkılarıyla 
bozuyor. 

Tredup hiç kıpırdamadan yatıyor. Gözleri açık, pencereye 
bakıyor ve başlayan yeni günde yürekli olmaya çabalıyor. Nasıl 
başlayacaktı bugün, çevresindeki insanlar kısa süre tutuklanmış 
olan Tredup' a nasıl davranacaktı? Stuff elini sıkacak mıydı? 
Schabbelt işine son verecek miydi? 

Çoktan uyanmış olduğunu Elise fark etmesin diye dikkatle, 
ağır ağır nefes alıyor. Eşi uyuyor. Birbirlerine arkaları dönük, omuz 
omza yatıyorlar. Elise'nin sıcaklığını vücudunda hissediyor. 

Gelecek günlerde her şey ters giderse, Altholm'da kalması zor­
laşırsa gizlemiş olduğu bin markı alacak ve ortadan kaybolacaktı. 
Başka bir kentte kendine iş bulacaktı. Kapı kapı dolaşacak, gazete 
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aboneliği veya reklam satacaktı. Eline geçen paranın bir kısmını 
Elise'ye yollayacaktı. 

"Bin marka ne oldu?" diye birden eşi soruyor. 
"Hangi bin mark?" Tredup çok şaşkın. 
Elise çoktan uyanmış olacaktı. 
"Bu kadar paran yok mu? Gareis söyledi ." 
"Gareis'ın hiçbir şeyden haberi yok," diye kekeliyor. "Bana 

para verecekler. Fakat bu bin mark mı olacak, ne zaman verilecek, 
hiç bilmiyorum!" 

"Dön bana, Max. Yalan söylediğini yüzüne bakmadan da anla­
yabiliyorum." 

"Bin markı bana sence kim verdi? Ben içerideyken eşyalarımı 
karıştırdın mutlaka!" 

"Evet, bunu yaptım. Eminim bu para bilmediğim bir yerde. 
Sen şimdi çok farklısın!" 

"Ben farklı fılan değilim!" 
"Bugün çocuklara ne yemek pişireceğim? Veresiye alıyorum 

diye bakkal suratını ekşitmeye başladı."  
"Belki Wenk biraz avans verir . . .  " 
"On mark. Bugüne kadar ona otuz iki mark borçlandım. Bin 

mark nerede? Niçin evde değil? Eskiden kazandığın bütün parayı 
eve getirirdin!" 

"Bin markım olmadığı için . . .  " 
"Hayır, var! Ne yapmak istiyorsun? Bizi terk etmek mi ama­

cın? Yeni çocuğumuz doğunca ne yapacağız?" 
"Yeni çocuk mu?" Tredup birden öfkeleniyor. "Benim yeni 

çocuktan haberim yok!" 
"O gece olanları benim gibi sen de biliyorsun!" 
"Hayır, bilmiyorum. Para istediğin için bunu düşlüyorsun!" 
"Bütün yıl dikkat ettin. Bir hafta evden uzaklaştın, bambaşka 

bir insan olarak döndün! Sen hep dikkatli olmak zorundasın." 
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"Eğer dediğin gibi o gece hamile kaldıysan," diye Tredup yavaş 
yavaş konuşuyor, "Stettin'de bir kadın var, sorunu hallediyor . . .  " 

"Sen bunları nereden biliyorsun?" diye eşi soruyor. "Beni de mi 
içeri atsınlar istiyorsun?" 

"Kadın iyi. Su ve iğneyle çabucak hallediyor." 
"Bunu sana kim söyledi? Sana içeride böyle şeyler mi öğrettiler?" 
"Hayır, içeride değil!" 
"Demek ki daha önce biliyordun! Onun için mi dikkat 

etmedin?" 
"Ben şimdi kalkıyorum," diyor Tredup. 
"Hayır. Kalktın mı çocukları da uyandıracaksın. Sabahın 

beşinde çocuk haykırması duymak istemiyorum!" 
"Sen çok değiştin, Elise." 
"Tabii değiştim, sen artık başka biri olduğun için. Parayı nere­

ye sakladın?" 
"Param yok." 
"Peki o kadının parasını nasıl ödeyeceksin? Eminim elli, belki 

de yüz mark isteyecek!" 
"Yirmi beş." 
"Peki yirmi beş markı nereden bulacaksın?" 
"Borç alacağım." 
"Sana yirmi beş markı kim verecek? Hiç kimse!" 
"Kimin vereceğini biliyorum." 
"Kim? Kimden borç alacağını bilmek istiyorum!" 
"Örneğin Stuff'dan." 
"Stuff'muş! O şişko sana borç verecekmiş!" 
"Evet, o şişko Stuff!" 
"O zaman Stettin'deki kadından sana söz eden de Stuff'du!" 
"Hayır, o değildi! Başka biri, senin tanımadığın biri söyle-

mişti ." 
"Kim?" 
"Stuff değil!" 
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"Stuff'un dostu Henni hep şişmandı," diye eşi konuşuyor. 
"Sonra günün birinde çam fidanı gibi incecik oluvermişti. . . "  

"Siz kadınlar hep böyle şeylere boş yere kafa yorarsınız." 
"Stuff'un sana yüz mark borç vermesi gerekiyor . . .  " 
"Tekrarlıyorum, söyleyen Stuff değildi!" Tredup öfkeyle sesini 

yükseltiyor. "Sen çıldırmışsın! Önce bin mark istiyorsun, şimdi 
yüz marktan söz ediyorsun. Bütün derdin para!" 

"Daha çok bağır da çocuklar uyansın! Karınları acıktığı zaman 
üstünü başını çekiştirdikleri, mızmızlandıkları sen değilsin. Bayan 
Lange haber yolladı, Grete'yi okula bir daha külotsuz gönder­
mememi istiyor! Erkek öğrenciler bakıp duruyormuş. Kıza külot 
alabilmem için para ver!" 

"Evet evet, hep para hep para! Bir kasadan para çalacağım, 
karşıma çıkan birinin üzerine saldırıp cebinden parasını çeke­
ceğim. Bir sarhoşu soyacağım. Grete'yi Calvin Caddesi'ndeki 
Manzow'a yollayacağım. O küçük çocuklardan hoşlanır. Ben . . .  " 

"Git! Defol!" diye karısı haykırıyor. "İşe git, çık git, terk et bu 
evi! Bin markı var ve kızı hakkında edepsiz şeyler söylüyor! Yeter 
ki para kendisine kalsın! Defol!" 

Tredup ayakta duruyor. Yatağında oturmuş, derin derin nefes 
alan ve gözlerini ona dikmiş olan eşine bakıyor. Kısa gömleğinin 
altından kıllı, incecik bacakları görünüyor. Elini, az önce eşinin 
tokadının indiği yanağına götürüyor. 

Birden gülümsüyor. "Cezaevinde beni merdivenden yuvarla­
dıklarında da yanağım kızarmıştı,'' diye konuşuyor. "Sen de beni 
merdivenden yuvarladın." 

"Sen neden söz ediyorsun?" diye eşi soruyor. 
"Önemli değil. Yap bana bir kahve. Çay veya un çorbası da 

olabilir. Evde ne varsa onu yap. Saat altıda gazetede olmak isti­
yorum." 

Eşi, "Evet," diye başı önünde mırıdanıyor. "Wandler açmış 
olmalı. Bana yirmi gram kahve borç verir." 
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Haber gazetesinin başyazarı Heinsius sabah altı buçukta çalış­
ma odasında oturuyor. Doğu Pomeranyalı büyük köylü aileleri 
üzerine birkaç romanı çıkmıştı. 

Masasına oturmuş yazıyor, yazıyor. Gazetesinin mutlaka görüş 
bildirmesi gereken bir konu üzerine makale yazması gerekiyor. 

Blöcker'le dün akşam yaptığı konuşmada, onun söylediklerini 
çok saçma bulmuştu. Köylülerin savaşından, köylülere hep haksızlık 
edildiğinden, ipin ucunu kaçıran polislerin ellerinde coplarla git­
tikçe daha çılgın davrandığından, çıldırmış gibi Üzerlerine saldırdı­
ğından söz ettiğinde gülümsemiş ve Blöcker'e, "Konuyu biraz abar­
tıyorsunuz," demişti. "Protesto yürüyüşlerinde çıkan kavgalara her 
yerde, sık sık rastlanıyor. Bugün olan, yarın unutuluyor. Gazeteler 
resmi açıklamayı yayınlıyor, en fazla otuz satırlık bir haber yapıyor." 

"Fakat onlar çılgın gibiydi . . .  " 

"Kimler? Köylüler mi? Bize ne köylülerden! Bizim için kent 
halkı önemli! Caddelerde olay çıktı mı seyredecek bir şey yaşadık­
ları için eminim seviniyorlar . . .  " 
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"Kent halkı da öfkeli." 
"Boş verin Blöcker. Yarın için Galler Prensi'nin karşısında 

dans etmiş bir dansözün anılarından söz eden bir yazı hazırlı­
yorum. Okurları bu gibi şeyler ilgilendiriyor. Altholm'da olanlar 
hiçbir zaman birinci sayfada yer almadı. Blöcker, siz bu konuyu 
gözünüzde fazla büyütüyorsunuz. n 

Bu konuşma dün akşam geçmişti. Hemen ardından bazı tele­
fonlar gelmişti. 

Başyazar Heinsius bütün gününü gazetede geçirir, hemen 
hemen hiç dışarıya çıkmaz. Olaylara, toplantılara başkalarını 
yollar. O geri planda kalan, pek ortalıkta görünmeyen, gizemli 
gazetecidir. Günlük olayları yazan yerel muhabirler hep sağdan 
yana yazmak zorundadır, bir başyazar ise "kutsal" kişidir. 

Gazeteden istekleri olanlar ona telefon etmeleri gerektiğini 
bilirler. Telefonlara o çıkar, yanıtları kısa ve kurudur, kimseye söz 
vermez, konuşurken kaçamaklı sözleri yeğler. 

"Görüşlerimiz henüz olgunlaşmadı . . .  Sevgili kentimizin çıkar­
ları her zaman en önde . . .  " 

Okurlar telefon ediyor. İlk arayanı Heinsius tanıyor. Saçlarına 
ak düşmüş bir bayan. Çoktandır telefonda böyle öfkeli bir okurla 
konuşmamıştı. 

"İnanın bana, sanki çıldırmışlardı! Ellerinde kılıçlar, çılgınca 
vurup durdular, elleriyle kendilerini korumak isteyen insanların 
yalvarmasına hiç aldırmadılar. n 

"Yoksa onlar elleriyle polislere saldırmış olmasın? Bayan Her­
bert kusuruma bakmayın, fakat gazete olarak üzerimizde büyük 
bir sorumluluk var. Haber yapmadan önce bu gibi şeyleri çok ince 
eleyip sık dokumalıyız. Dikkatli olmalıyız." 

"Saçma! Dinleyin beni, gördüklerimin dehşetiyle balkondan 
içeriye koştum. Kusmak için banyoya zor yetiştim." 
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"Anlıyorum, anlıyorum. Tabii bayanlar bu gibi olaylar karşısın­
da çok duyarlıdır. Olup bitenlerden bizim de haberimiz var. Bazı 
elemanlarımız olayların içindeydi." 

Sonra başka telefonlar da gelmişti. Fakat, polisle başımı derde 
mi sokayım? Stolpe bu konuda acaba ne düşünüyor? Ah, boş ver, 
resmi açıklamayı basarız, altına da kısa bir haber ekleriz. 

Ve biraz sonra -Heinsius eve yeni gelmişti- patronu Gebhardt 
aramış ve "Ne yapıyoruz?" diye sormuştu. 

"Taraf tutmadan haber verelim. Fazla uzatmayalım. Kimin 
güçlü olduğu ortaya çıkana kadar yansız kalalım." 

"Ben neredeyse bir düzine insanla konuştum . . .  " 
"Fakat okurlar neler olup bittiğini, gazetemizi ellerine aldık­

larında öğrenecektir." 
"Gareis'la aramızı bozmak istemem." 
"Anlıyorum. Bir şeyler yazacağım. Masanıza bırakırım. Sabah 

saat sekizde." 
Patronunu sakinleştirmişti. Sonra gazeteye dönmüş, odasına 

girmiş ve yazıp durmuştu. Bütün geceyi uykusuz geçirmişti . . .  
Savaş ve Barış . Barış savaştan daha iyi. Simge olarak keskin bir 

tırpan, yukarıya bakan kıvrık ucu tehdit demek. Aşağıya, toprağa 
doğru döndüğünde çalışanların huzur dolu yaşamını simgeliyor. 

Kara bayrak. Korsanların simgesi. Savaş ve kaba gücün zafe­
ri ! Kara toprağı işleyen beyaz pulluk, huzur içinde çalışanların 
simgesi. 

Kırmızı kılıca gelince, en iyisi ondan söz etmeyeyim. 
Heyecan dolu günler, ülkenin başındaki sıkıntılar, aralarında 

bir türlü anlaşamayan politikacılar. Hepsini toparlayıp bir buçuk 
sütunluk bir başmakale yazayım, altına da imzamı atayım. 

Üç saat sonra, geceden başladığı, dokunaklı ve coşkulu cüm­
lelerle kaleme aldığı yazısına devam ediyor. Yoksa altına imzamı 
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atmayayım mı? Yazdıklarım acaba beni okurların gözünde küçük 
düşürür mü? 

En iyisi bu sabah Stettin'de çıkacak ilk gazeteleri bekleyeyim. 
Belki onlarda yeni ve değişik haberler vardır . . .  

Oturuyor ve yazmaya devam ediyor. Arada sırada başını kal­
dırıyor ve dışarıya kulak kabartıyor. Hızlı yürüyen patronunun 
ayak sesini çok iyi tanıyor. Bu sabah onunla ilk görüşen mutlaka 
o olmalı. Sonu gelmeyen konuşmalarıyla karşısındakinin aklını 
çelen, imza yetkilisi tilki Trautmann'dan önce patronunu görmeli. 

Sabah gazetelerinde pek aydınlatıcı haberler yok. Hükümet 
suskun. Sağcı gazeteler polis teröründen söz ediyor. Demokratlar 
beklemede. SPD polisi övüyor. 

Hele bir bekleyelim . . .  
Patron geliyor. 
"Günaydın, Bay Gebhardt! Dışarıda güzel bir gün başlıyor. 

Yağmurun özlemini çeken köylüler için belki de fazla güzel bir 
gün. Kentlilere gelince, onlar mutlu olacak. İki okul bugün gezi 
düzenliyor. 

Bay Gebhardt, iyi dinlenmiş gibisiniz. Ben ise bütün gece . . .  
Her neyse bu  benim mesleğim, yorucu, gerginliklerle dolu zor 
bir meslek . . .  Bir makale kaleme aldım. Bir sütun tuttu. Zama-
nınız varsa . . .  " 

"Haydi, okuyun bakayım . . .  " 
"Başlığı şöyle koydum: Kara Bayrak - Kara Gün." 
"Bu başlık köylülere bir saldırı anlamına gelmiyor mu?" 
"Sizce öyle mi? Fakat böyle bir amacım yok! Bence Kara Gün 

iki taraf için de kabul edilebilir . . .  " 
"Doğru," diye patronu onu övüyor. "Okumaya devam edin!" 
Heinsius yazdıklarını okuyor, arada bir yumruklarını sıkıyor, 

bakışlarını ötelere dikiyor, elindeki kağıtları sallıyor. 
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Bir yerde patronu araya giriyor, okumasını kesiyor. "Şapka­
cı Mingel'den bir ilan geldi, birinci sayfaya alınması gerekiyor. 
Güzel bir ilan. Genç bir kız aynanın karşısında durmuş yeni şap­
kasına hayranlıkla bakıyor. Bence hoşa giden bir ilan. Makalenin 
arasına yerleştirirsek umarım sizi rahatsız etmez!" 

Heinsius bir an yüzünü ekşitiyor. "Birinci sayfaya mı? Maka-
lenin arasına mı?" 

"Yüz elli fazla ödüyor Mingel." 
"O zaman olabilir . . .  " diyor Heinsius ve okumasını sürdürüyor. 
Az sonra sustuğunda patronu, "Güzel," diye mırıldanıyor. 

"Sanırım yazdıklarınızdan kimse rahatsız olmayacak. Altına 
resmi açıklamayı da ekledik mi herkesi memnun ederiz." 

"Ben daima herkesi memnun etmeyi hedeflemişimdir." 
"Biliyorum, biliyorum. Stuff'a da polisi biraz olsun eleştirme­

sine izin verdim." 
"Stuff polisi mi eleştirecek? Bu mümkün değil! Ben onaylamı­

yorum. Yazdıklarımı yırtar atarım daha iyi!" Heinisus'un birden 
tepesi atmıştı. "Şimdi onların hiç anlamı kalmayacak . . .  Çünkü 
okurlar benim sorumluluk taşıyan ılımlı görüşlerimi değil, onu 
sert eleştirilerini yeğleyecektir. Belki Stuff'un gazetesi sokakta 
100 nüsha fazla satacaktır. Hayır, ben buna yanaşmıyorum." 

"Fakat yazmasına izin verdim." 
"O zaman sizin adınıza kendisine telefon edecek, yazısının 

geri çekildiğini açıklayacağım. Niçin satın aldık o gazeteyi? 
Okurlarımız oraya kaysın diye mi?" 

"Haklı olabilirsiniz." 
"Tabii haklıyım. Stuff yakında Belediye Başkanı'nı eleştiren 

bir yazı kaleme alsın. Bunu mutlaka seve seve yapacaktır." 
"Olabilir. Stuff'u arayabilirsiniz. Fakat aranızdaki tartışmayla 

benim hiç ilgim yok!" 
"Ben her şeyi hallederim, Bay Gebhardt!" 
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Gazetenin kapısı dikkatle açılıyor. Gelen kişi buzlu camın 
ardından sevkiyat bölümüne bakıyor. Bayan Gottlob henüz gel­
memiş. Wenk de ortalarda yok. Yerinde olsaydı onu hemen ilan 
toplamaya yollardı. 

Tredup heyecan içinde odaya giriyor. Adres defteri her 
zamanki yerinde durmuyor. Sonra Yazı İşleri'nin kapısını açıyor. 

Şişko Stuff, ter içinde masasında oturuyor. Gömleğinin kol­
larını sıvamış bir şeyler yazıyor. Gözlüğü hafıf kaymış, yanakları 
kızarmış, hızlı hızlı çalışıyor. 

Kapının açıldığını fark edince başını bir an için kaldırıp gele­
ne bakıyor. "Vay canına, Tredup yaşıyor! Nasıl oldu da senin gibi 
bir bombacıyı serbest bıraktılar? Her neyse, gelmene gerçekten 
sevindim. Şu Wenk can sıkıcı herifın teki!" 

El sıkışıyorlar. 
"Anlat bakalım, içeride durum nasıldı? Tutukluluk nasıl geçti? 

Şöyle bir gözümün önüne getiriyorum da . . .  Sanatoryumdan farkı 
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olmasa gerek. Kalanlar her gün futbol oynuyor, konferanslara 
katılıyor, şarkılar söylüyor, sözün kısası bir güzel ruhunu dinlen­
diriyor . . .  Hayır mı? Sonra anlatırsın. Şu anda çok gerginim. Polis 
çok alçakça davrandı. Senin başına gelenler de alçaklık! Onlara 
bir daha fotoğraf satacak mısın?" 

"Böyle bir çılgınlığı düşünmek bile istemiyorum!" diyor Tre­
dup ve rahatlamış gibi gülümsüyor. 

"Dünkü köylü olayından haberin var mı? Polis Başmüfettişi 
Frerksen'in yaptıklarından? .. Ne dedin? Hiçbir şey gelmedi mi 
kulağına? Benden bir tokat yesinler de görsünler! Fakat yapmamı 
istemiyorlar. Gebhardt, yavaş ol, diyor . . .  " 

"Gebhardt mı? . .  " 
"Tabii Gebhardt! Ah, senin de hiçbir şeyden haberin yok. 

Duymadın mı gazetemizin artık moruk Gebhardt' ın elinde 
olduğunu? Schabbelt battı! Büyülü dağdan gelen o adam aldı! 
Ah Tredup, sen buna nasıl dayanacaksın? Bak, şu yazdıklarıma! 
Hayır, okuyacağım, dinle!" 

Stuff bir an susuyor, derin derin nefes alıyor ve terlemeye 
devam ediyor. Sonra elini alnına götürüp terini siliyor. "Nasıl 
başlıyor yeni gün! Yaşam insanın yine hoşuna gidiyor. Ttimünü 
fırçalayacağım!" 

Telefon çalıyor. 
"Evet. Belediye Başkanı mı? - Resmi açıklama en geç yarım 

saat içinde elime geçmeli. Burada hava nasıl mı? Eh, pek fena 
sayılmaz. Şunu kesinlikle biliyorum: Frerksen'in işi bitti! - Niçin 
mi? Sayın Başkanım onun çok saçma şeyler yapmış olduğunu siz 
de kabullenmelisiniz. - Yaptıkları doğru muydu dediniz? Yük­
sek sesle söylemeyin, başkaları duymasın. Yirmi dört saat sonra 
Frerksen'i siz bile tutamayacaksınız. - Hükümet onun arkasında 
mı? Anlıyorum. Olabilir. Blosse'de de rüzgar her gün aynı yönden 
esmiyor. Hükümet yirmi dört saat sonra görüşlerini niçin değiş-
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tirmesin? - Tabii eleştireceğim onu. Hem de nasıl! - Niçin mi? 
Bakın Sayın Başkanım, bugün öğleden sonra Halk gazetesinin 
yerine bizim gazeteyi okumanızı öneririm. - Hayır, hayır, bu ara­
mızdaki anlaşmaya ters değil. Belediye bize resmi ilanlar veriyor 
diye, temizlikçi kadına kadar bütün elemanların dokunulmazlığı 
mı var? - Hayır, basın toplantısına katılmayacağım. Sayın Başkan 
şimdi zamanım yok, gazeteyi bir an önce hazırlamam gerekiyor. 
Dizgiciler de birazdan gelecek. - Size iyi günler, Sayın Başkan. Üç 
saat sonra mı? Olabilir. Hayır, şimdi mümkün değil. İyi günler." 

Stuff ayağa kalkıyor. Soluk soluğa kalmış. Kollarını iki yana 
açıyor. "Tanrım, şu uyuşuk, şişko herif, nasıl da uğraşıyor beni 
ılımlı yapmak için. Neler söylediğimi duydun, değil mi Tre­
dup? Bugüne kadar gazetemizden hiç kimse Belediye Başkanı 
Gareis'la böyle konuşmamıştı! Görseydin dün nasıl Worms'daki 
Luther gibi durup mavi üniformalı maymunlarına köylüleri döv­
dürttüğünü!" 

Tredup biraz çekingen konuşuyor, "Fakat benim bildiğim 
Gareis fena biri değildir . . .  Hata yaptığını söylediğin Frerksen'i 
şimdi koruması altına alması da bence fena değil . . .  " 

Stuff iyice öfkeleniyor, "Gareis fena biri değil mi dedin? Köy­
lülere karşı yapılan her şeyde Kızılların birbirlerine destek vermesi 
artık günün politikası. Çıkarına oldu mu seni de kafese koyar o!" 

"Bunu yaptı da." 
Stuff gülümsüyor ve sesini yükseltiyor, "Gördün mü? İşte gör­

dün mü . . .  Hayır, kim . . .  Dur bakayım, bu da nesi? . .  " 
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Dışarıda, pencerenin önünde iki adam birbirleriyle dalaşı­
yormuş gibi. Ancak Stuff'la Tredup pencereyi açınca kimseyi 
göremiyorlar. 

"Kimdi bu adamlar?" diye Stuff homurdanıyor. 
Aynı anda gazetenin giriş holünde bir gürültü kopuyor. Çar­

pan tahtaların sesleri duyuluyor. İskemleler yuvarlanıyor. Bayan 
Heinze kısa bir çığlık atıyor, bir başkası kükrüyor ve iki adam, 
açık kapıdan içeriye giriyor. 

En önde Tarım Müsteşarı Feinbube. Dağ keçisinin kıllarından 
yapılmış süs takılı şapkayı, elindeki değneğe geçirmiş. Değneği 
havaya kaldırmış, bir sancak gibi taşıyor. Yöre el emekçilerinin 
bağlı olduğu birliğin üyelerinden sendikacı Plosch, oyuncak bir 
atın üzerine oturmuş, çocuk gibi ,sallana sall:ımi: peşinderi gidiyor. 
Sarhoş. Yüzündeki kılıç yaralarınin izleri kıpkırmızı. 

Feinbube, yürümeye çalışan Plosch'a bir tekme sallıyor. Adam, 
kollarını iki yana açıyor ve yere yıkılıyor. 
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"Gel bana, seni gidi domuz, gel kollarıma!" diye bağırıyor 
Feinbube. "Şimdi günah çıkarmanın zamanı geldi. Çık ortaya, 
küfürler salla Kızıllara! Gel buraya!" 

"Bence," diyor en az onun kadar sarhoş Plosch, "sevdiğimiz 
insan Stuff'la domuzdan farkı olmayan gazeteci Stuff arasında 
çok fark var. Sen, sakın karşı çıkmaya kalkma, sen domuzun önde 
gidenisin. Ben de bir zamanlar gazeteciydim." 

"Yenildik," diye Feinbube sesini yükseltiyor, "Kızıllar bizi yerle 
bir etti. Fakat biz buna yengiymiş gibi bakıyoruz. Şu Frerksen 
denen . . .  " 

"O da bir domuz!" diyor Plosch. "Hem de domuzların büyü­
ğünün büyüğü!" 

"Frerksen her şeyi karmakarışık etti!" diye araya giriyor Stuff. 
"Kılıcının başına gelenlerden haberiniz var mı?" 

"Kılıç . . .  " diyor. Söyledikleri zor anlaşılıyor. Kekeler gibi konu­
şuyor. "Kılıç, bir Yahudi'ye ne kadar yakışıyorsa Frerksen'e de o 
kadar yakışıyor." 

"Boş verin çocuklar," diye Stuff sesini yükseltiyor, "sizlerin 
hiçbir şeyden haberiniz yok. Belindeki kılıcı T ucher'in önünde 
köylülere kaptırdı. Kılıfını da öfkesinden savurup Bimm'in dük­
kanının içine fırlattı. Kısa süre sonra KPD'nin adamı Matthies 
kılıcını geri getirince de kılıfsız kaldı . . .  " 

"Bana kalırsa . . .  " diye Plosch konuşuyor. Fakat ağzından çıkan 
sözleri zor anlaşılıyor. " . . .  elinde kılıçla insanların üzerine yürüme­
ye kalkması çılgınlıktı. Ne işi var kılıcın bir polisin elinde? Niçin 
o da lastik cop kullanmıyor? Yaz bütün bunları, Stuff." 

"Çok yazdım. Durun, okuyayım size yazdıklarımı." 
"Hayır, böyle kuru kuru seni dinleyecek değiliz. Odanda kan­

yak fılan yok mu? Bütün gece Padberg'le kafayı çektik durduk. 
Keşke sen de bizimle beraber olsaydın. Stuff sen en adi fıkraları 
bilirsin. Anlatsana şu pantolonla aşçı kadını bir daha." 
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"Hayır. Önce size yazdıklarımı okuyacağım. Gareis hakkında 
neler yazdım neler!" 

"Ah, boş ver. Lanet olsun şu Gareis'a. Sen Frerksen'i fırçala­
malısın!" 

"O da payını aldı! Susun da, okuyacaklarımı bir dinleyin!" 
"Altholm'daki at yarışlarını iptal etmek zorunda olduğu­

muzu biliyor musun? Köylülerin bir daha buraya geleceğini 
sanmıyorum." 

"O tarihe daha çok zaman var. Şimdi oturun da şu yazdıkla­
rımı bir dinleyin." 

"Sen ne yazacaksın ki! Yine bizi ele vereceksin! Stuff, sen 
domuz doğdun, hep domuz kaldın, domuz olarak da geberip 
gideceksin. Resmi açıklama nerede?" 

"Henüz gelmedi. Fakat büyükbaş hayvan salonunda . . .  " 
"Ben de oradaydım. Gördüklerimi anlatabilirim. Bir ispiyon 

yollamışlardı . . .  " 
Telefon çalıyor. 
"Sustur şu telefonu, maymun herif! Masandaki telefon göz 

boyamadan başka bir şey değil. Yazdıklarının çoğunu bir yerler­
den kopya ediyorsun." 

"Tamam, tamam Feinbube. - Hemen mi? Bu biraz güç. Peki, 
peki, az sonra oradayım. - Hayır, henüz değil. - Lütfen - Fakat 
öyle hava atıp durmayın. Şefim değilsiniz, Bay . . .  Evet, evet mutla­
ka uğrayacağım. Hemen mi? Hele bir bakayım." Aniden öfkeleni­
yor. "Sayın meslektaşım, size bir şey söyleyeyim mi. . . "  

Stuff telefonu kapatıyor. Bakışları öfke dolu. 
"Kimdi arayan?" diye Plosch soruyor. "Biraz tuhaf meslektaş­

ların var . . .  " 

"Ah, şaka yaptım. Arayan itfaiyeydi. Hemen onlara uğrama­
lıyım." 

"Yok öyle şey. Yazdıklarını bize okuyacağına söz vermiştim." 
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"Kanyak nerede kaldı?" 
"Tredup da okuyabilir. Öyle değil mi Tredup!" 
"Evet." 
"Anlaştık mı? Beyler, ben on, en geç on beş dakika sonra yine 

buradayım." 
"Stuff!" 
Stuff kapıyı arkasından çarpıp çıkıyor. 
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Odaya bir sessizlik çöküyor. Sobanın yanında duran iki sarhoş, 
masanın üzerindeki kağıtları karıştıran Tredup'a suskun suskun 
bakıyor. 

"Okumamı ister misiniz?" diye Tredup az sonra soruyor. 
Tanın Müsteşarı Feinbube birden yüksek sesle geğiriyor ve 

soruyor, "Az önce Bay Stuff size hangi adla hitap etmişti? Nedir 
adınız?" 

"Tredup," diye Tredup fısıldıyor. "Max Tredup." 
Feinbube sallana sallana öne doğru bir adım atıyor. Elindeki 

bastonun sivri ucunu yerin muşambasına batırıyor. Sonra iki eliyle 
bastona dayanıp hafifçe öne doğru eğiliyor ve yazı masasında otu­
ran adama dik dik bakarak, "Demek adınız Tredup!" diye homur­
danır gibi konuşuyor. "Bu ada bizim Pomeranya'da çok rastlanır." 
Sonra susuyor ve Tredup'a dik dik bakıyor. 

"Okumamı ister miydiniz?" diye Tredup soruyor. 
"Gramzow'daki fotoğrafları Savcı'ya yüksek fiyatla satan 

domuz yoksa siz miydiniz? Çünkü o domuzun adı da Tredup'du!" 
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"Fotoğraflar mı? Hayır, hayır ben kimseye fotoğraf satmadım." 
Feinbube hızla arkasına dönüyor. "Şuna bak Plosch, nasıl 

da vicdan azabı çekiyor! Yalancının, korkağın tekisin sen!" 
Feinbube'nin öfkesi tepesine çıkmış gibi, "Sen domuzların en 
büyüğüsün! Sen tam bir kalleşsin! Reimers'i içeri tıkmalarına 
neden oldun! Aldığın paraları ne yaptın? Hain herif, onları bize 
vereceksin!" 

Sallana salana masaya yaklaşıyor. Yüzü gittikçe sararan Tredup 
masanın arkasında ufalıyor. 

"Nerede o paralar?" diye sarhoş adam soruyor. Elindeki bas­
tonu bu arada havaya kaldırmış. "Nerede sana verdikleri paralar? 
Orospularla mı yiyip bitirdin? Ucunda sallanacağın ipi ner�ye 
sakladın?" 

"Fotoğraflardan fılan haberim yok," diyor Tredup dudakları 
titreyerek. "Bende para da yok. Ceplerim bomboş." 

"DQmuz herif, ne yaptığından haberin var mı? Şu bastonu 
kafana indirip bir tahtakurusu gibi gebertmeli seni! Hain herif, 
nerede paralar?" 

"Lütfen çıkın bürodan," diye Tredup yalvarıyor. "Bana böyle 
davranamazsınız . . .  Buna hakkınız yok . . .  Beni burada öldürmek 
mi istiyorsunuz?" 

Bu arada Plosch'un sesi duyuluyor, "Vazgeç Feinbube, kirlet­
me ellerini. n 

"Senin gibisini ellerimle gebertmeliyim." Kocaman ellerini 
Tredup'a uzatıyor, boynundan yakalıyor, kelepçe gibi sıkmaya 
başlıyor. 

"Senin yüzünden bizim Reimers'i içeri attılar . . .  " 
Tredup zor nefes alıyor. Konuşmaya çabalıyor, "Ben de içeri­

deydim . . .  Bombalar . . .  " 
Boğazını sıkan el gevşiyor. "Ne olmuş bombalara? Konuş 

çabuk, yalancı herif!" 
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Tredup konuşuyor, "Temborius'a bomba attığım iddiasıyla 
beni tutuklamış olduklarını bütün gazeteler yazmıştı . . .  Tredup 
adının gazete haberlerinde geçtiğini unuttunuz mu?" 

"Feinbube, söyledikleri doğru," diyor Plosch. "Bomba nede-
niyle Tredup adında birini tutuklamışlardı." 

"Peki ne işin var buralarda, niçin serbest dolaşıyorsun?" 
"Beni dün akşam saat dokuz buçukta çıkardıkları için." 
"Niçin çıkardılar?" 
"Kanıt bulamadıkları için." 
"Bomba atmana kim yardım etmişti? Ötekinin adı ne?" 
"Onun aleyhinde de kanıt bulamadılar. O da yakında serbest." 
Feinbube, Tredup'un yanından ayrılıp kapıya doğru yürüyor. 
"Gel benimle Plosch, çıkıp gidelim bu domuz ahırından. 

Burası çok pis kokuyor." 
Sonra bir an durup Tredup'un yüzüne bakıyor. "Bak oğlum, 

sen yalan söylüyorsun!" diye konuşuyor. "Yakında biz bunu ortaya 
çıkaracağız. İşte o anda kafan yarılacak! Burada her şey çürümüş, 
kokuyor, her şey berbat. Hepiniz mikropsunuz!" 

Birden kükrer gibi bağırıyor, "Evet, mikropsunuz! Hepinize 
lanet olsun! Fakat gün gelecek bizler üzerinize zehir döküp yok 
edeceğiz sizi! Seni ve senin Stuff'unu da!" 

Plosch peşinde, sendeleye sendeleye odadan çıkıyor. Tredup 
başını masaya dayıyor ve gözlerini kapatıyor. 
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Oda bir süre çok sessiz. Sanki başını masaya dayamış olan Tre­
dup uyuyor. Aniden dış kapı açılıyor, biri gelmiş olacak sevkiyat 
bölümündeki bariyer gıcırdıyor. 

Tredup başını masadan kaldırıyor, gözlerini kırpıştırarak kapı­
ya doğru bakıyor. Kim gelip beni yine rahatsız edecek? 

Gelen Stuff. Çok değişmiş, yüzü kireç gibi, yanakları çökmüş, 
gözleri dolu dolu. Kendini koltuğuna atıyor, bakışlarını yere diki­
yor ve öyle oturuyor. 

"Vurdular . . .  " diye mırıldanıyor biraz sonra. "Attılar, öldürdü­
ler, söndürdüler." 

Sonra derin bir iç çekiyor. 
"Yazdıklarım nerede, Tredup?" diye soruyor. "Herifler onu 

okudu mu? Hoşlarına gitti mi?" 
"Hayır, okumadılar. Beni öldürmeye kalkıştılar." 
"Şans hep senden yana, Tredup. Şu anda ne kadar isterdim, 

birinin kafama vurup beni öldürmesini!" 
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Masada duran müsveddeleri eline alıyor, boş bakışlarını yaz­
dıklarına dikiyor. Birden çok yaşlanmış. Yüzü soluk, bakışları 
sönük, suratı allak bullak. Kağıtları birden yırtıyor, bir süre elin­
deki parçalara bakıyor ve onları fırlattığı gibi çöp sepetine atıyor. 

"İşte! Benim yapacağım tek şey bu! Artık Gebhardt hüküm­
darlığının saltanat dönemi başladı. Yavaş yavaş,  usul usul, karşıt­
larına pek acı vermeden ilerleyecek. İzin vermiyor bana, Tredup! 
Bu andan sonra Kızılları eleştiremeyeceğim." 

"Ne var bunda?" diye konuşuyor Tredup. "Ne geçerdi eline? 
Öfkeden başka tek çıkarın olmazdı." 

"Gebhardt hükümdarlığında osurabilirsin, fakat ses çıkar­
madan . . .  " 

"Benim tek bir isteğim var, o da huzur!" diyor Tredup. "Ne 
kadar isterdim Wenk'in beni artık ilan toplamaya yollamamasını." 

"Resmi açıklama .. . " diye Stuff inler gibi mırıldanıyor. "İstedik­
lerimi yazamayacağım. Ah Tredup, ikiyüzlülük her yerde! Bayrağa 
el koymalarının tek nedeni, kent içinde tırpanı açıkta taşımanın 
yasak olmasıymış. Ne diyorsun böyle bir gerekçeye?" 

Tredup verecek yanıt bulamıyor. 
Stuff devam ediyor, "Köylüler, ellerinde sopalarla polislerin 

üzerine yürümüş. Ne kadar saçma bir gerekçe! Üç bin köylü yirmi 
polisin üzerine saldırmış olsaydı tek polis hayatta kalmazdı. Bunu 
bile yazmama izin yok." 

Tredup sesini çıkarmıyor. 
"Salondaki toplantıyı yasaklamalarının nedeni de, katılan köy­

lülerin bazılarının yanında tabanca bulunmuş olmasıymış. Peki, o 
zaman niçin tek kurşun sıkılmadı?" 

"Bunu ben de bilmiyorum," diye konuşuyor Tredup. 
"Bu haberi yorumsuz basmamı istiyorlar! Yeter ki okur, oku­

duklarının üzerinde hiç kafa yormasın. Böyle olacağını bilseydim 
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Gebhardt'la sözleşme yapmazdım. Feinbube ve Plosch suratıma 
tükürürken çok haklı!" 

"Benim de Gebhardt'la sözleşme yapmam gerekiyor mu? Ona 
beni biraz över misin Stuff?" 

"O herif önümüzdeki üç yıl suratımı görmeyecek! Yemin 
ederim, bir gün olsun odasına girmeyeceğim! Bundan sonra bana 
köşeyazısı yazdırmayacaklar!" 

Bakışları umutsuzluk dolu. 
"Eğer sabit maaşlı işe alınmam için beni desteklersen," diye 

Tredup konuşuyor, "görüşlerini açıklayabilmen için sana bir çıkar 
yol göstereceğim." 

"Çıkar yol yok. Yazmamı bana kesinlikle yasakladı." 
"Sen yazmayacaksın ki . . .  " 
Stuff bir an şaşırmış gibi bakıyor. Sonra kendini toparlıyor ve 

"Tamam Tredup, sana destek vereceğim," diye konuşuyor. "Seni 
maaşlı işe aldıracağım. Ayda ne kadar gerekiyor sana?" 

"En az yüz elli." 
"Saçma! Ayda yüz elli markla dört kişi nasıl geçineceksiniz? 

O zaman yine fotoğraflarla saçmalıklar yapmayı deneyeceksin. 
En az iki yüz." 

"İki yüz verir mi dersin?" 
"Ben bunu nasıl yapacağımı biliyorum. Kendim çıkmayacağım 

yanına. Bir başkasını yollayacağım. Ayda iki yüzle işe alınacağına 
.. . " soz venyorum. 

"Söz mü?" 
"Namus sözü!" 
"Peki. Yazmama izin yok, dedin. Fakat abonelerimizden biri 

okur mektubuyla görüşlerini açıklarsa ne olacak? Ona yer ver­
mek zorunda değil mi gazete? Abonelerimizi öfkelendirmek pek 
doğru değil bence. Hele bu ilan da veren bir okursa . . .  " 
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Stuff karşısında boş bakışlarla öyle oturuyor. Bakışları sanki 
onu delip geçiyor, arkasındaki duvara uzanıyor. 

Aniden oturduğu yerden ayağa fırlıyor. Yanakları kıpkırmızı, 
gözleri ateş saçıyor. 

"Kim bu abone?" 
"Kumaş tüccarı Braun'la aram iyidir. Ben onun adına bir okur 

mektubu yazacağım, tabii bu yaptığımı ona da söyleyeceğim." 
"Ne yazacaksın?" 
"Hele bir bekle," diyor Tredup. "Eleştirmeli bazı kişileri, onları 

huzursuz etmeli. Gördün işte az önce Feinbube'yle Plosch'un 
nasıl konuştuklarını. Ver bana kağıtla kalem. Hemen oturup bir 
şeyler yazacağım . . .  " 

Stuff çok heyecanlı. Işıl ışıl gözlerle, birden canlanmış Tre­
dup' a bakıyor ve "Sana bir şey söyleyeyim mi Max, domuzluk 
etmeye geldi mi senden üstünü yok!" 

Tredup yazıyor ve yazıyor. Sonra yazdıklarını Stuff'a uzatıyor. 
Fakat o, "Oku bana!" diyor. "Senin o karga burga yazını kim 

okuyabilir ki?" 
Ve Tredup yazdıklarını yüksek sesle okuyor: 
"Şu anda en önemli şey. Doğup büyüdüğümüz bu kentte dün 

olup bitenler insanlarımızı heyecanlandırdı . . .  " 
"Fena bir başlangıç değil," diye mırıldanıyor Stuff. "Doğup 

büyüdüğümüz kent . . .  Çok güzel." 
"Altholm için bu zor gün mutlaka kentimizin tarihine geçe­

cek. Şu soruya yanıt bulmak çok önemlidir: Altholm insanları 
kanlı pazarteside olup bitenler üzerine ne düşünüyor, mavi üni­
formalıların, kentimizin misafiri olan (yürüyüşe izin verilmişti) 
köylülere davranışını, onlara kaba güç uygulamasını ve olup biten 
diğer şeyleri kabulleniyor mu? 

Ben dehşet içindeyim: Herkes, köylülerin Altholm'da düzen­
leyecekleri büyük at yarışlarından bu yıl vazgeçtiklerinden söz 
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ediyor. Bu etkinlik her defasında altı yedi bin köylüyü kentimize 
çekmişti. Tanrı Altholm'u çiftçilerin ileride hep boykot etme­
sinden korusun! Dükkan sahipleri, el emekçileri ve bütün diğer 
meslek sahipleri, söyleyin şimdi: Kanlı pazarteside yaşananları 
onaylıyor musunuz? 

Bir işadamı." 
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İKİNCİ BÖLÜM 

Boykot gerçekleşiyor 





1 

Padberg'in Köylüler gazetesinde arada sırada çıkan bir çağrıyla, 
Birliğin yöre toplantısının ne zaman, nerede yapılacağı üyelere 
açıklanırdı. 

Her defasında da çiftçilerden -hemen hemen hep aynı cüm­
lede- yollayacakları haberciler aracılığıyla yakın çevrelerindeki 
tarla sahibi köylüleri bilgilendirmeleri istenirdi. Gelen haberci, 
yöre toplantısının yerini, gününü ve saatini sadece köylünün 
kulağına fısıldar, karısından, çocuğundan, kentli dostlarından, 
kapısına gelen satıcılardan, meyhaneciden ve uşağından gizli 
tutmasını isterdi. 

Pazar sabahı yola koyulmadan önce tertemiz beygirini ahırın­
dan çıkaran genç haberci, kendini çok mutlu ve gururlu hisseder­
di. Bazıları hayvana semer vurur, bazıları ise sadece bir örtü atardı 
sırtına. Semersiz yola koyulanları da olurdu. Her köye, her çiftliğe 
uğrar, her evin kapısında dururlardı. 

O gün de önce borazan çaldılar veya kırbaç şaklattılar, sonra 
da kapının önüne çıkan namuslu çiftçiye, küçük arazi sahibine, 

341 



yörenin zengin çiftçisi için çalışan köylüye, bu hafta çarşamba 
günü Löhstedt yakınlarında katırtırnaklarının yetiştiği tarlalara, 
dev taşların durduğu yere gelmelerini söylediler. Altholm'daki 
kanlı pazarteside yaşanan olayların mahkemesi yapılacaktı. Kişi­
nin "anlı şanlı veya zavallı biri olması hiç önemli değil"di. 

Toplanılacak yeri Padberg bulmuştu. Lokanta ve meyhane­
lerin eskimiş rengarenk kağıtlarla süslü yan odalarından, bira 
kokusundan ve sigara dumanından kurtulmayı; toplantıya katıla­
cakların burada çalınmış orkestra melodilerini anımsamamalarını, 
dans etmiş kadınları gözlerinin önüne getirmemelerini istemişti! 

Yüksek fıstık çamlarının altında, sapsarı katırtırnaklarının 
göz alabildiğine uzandığı, ardıçların öbek öbek yetiştiği, dev 
taşların savrulmuş gibi yayıldığı arazide, mehtabın aydınlattığı 
o topraklarda beş bin köylü bir araya gelecek, kanlı pazartesiyi 
yargılayacaktı . . .  

Yürüyüşte olup bitenlere öfkelenip Birlik'ten ayrılmasının 
ardından çıkan gazete haberlerini okumuş ve görüş değiştirmişti. 
Altholm'daki olaylar eyalet dışında da etkili olmuş gibiydi. Sağcı 
basın, köylülerin yanında yer alıyor, davranışı nedeniyle polisi 
eleştiriyordu. 

Bunları okuyan Padberg hemen çalışmaya başlıyor. Yitirilmiş 
sanılan bu savaşı kazanma şansı henüz var. Onur kırıcı, alçakça cop­
lanmaları görkemli bir yengiye dönüştürmek olanağı yitirilmedi. 

Bütün yöreye yayılan haberciler kapı kapı dolaşırken, Padberg 
altı köylüyle Kont Bandekow'un evinde oturuyor. Onlara yakında 
başlayacak savaşlarından söz ediyor. Kuşkululara ve umutlarını 
yitirmişlere zaferin pek uzak olmadığını anlatıyor. 

"Köylüler arasında huzursuzluk yaşanıyor. Eğer iki veya üç 
hafta daha beklemeye devam ederlerse yenilgiye uğrayacaklar. 
Copların acısını henüz hissediyorlar. İntikam almak için her yolu 
deneyecekler." 
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Kont soruyor, "İntikam almak mı? Önce yayınlayacağımız 
bir bildiriyle, yöneticilerin davranışını protesto edeceğiz. Ancak 
hükümet, bakan ve bütün hepsi bu bildirimizi çöpe atacaklar ve 
her şey her zamanki gibi sürüp gidecek." 

"Protesto bildirisi yayınlamayacağız, etkin olacağız. Her köylü 
bir görev üstlenecek. Ancak bütün bunlara yakında yapacağımız 
o büyük toplantıda karar vereceğiz. Kimse daha önce hiçbir şey 
bilmeyecek. Toplantı şöyle olacak: 

Büyük taşın önünde 'Yüksek Mahkeme' yer alacak. Heyet, bir 
yargıçla namuslu altı üyeden oluşacak. Bir kişi Altholm'u şikayet 
edecek, bir başkası da ona karşı çıkacak. . .  " 

"Peki Altholm'u kim savunacak?" 
"Benthin'den iyisi mi var?" 
"Hayır, ben bunu yapmayacağım. Bana kötü davrananları 

savunmayacağım." 
"Hayır Baba, yapacaksın! Bu Köylüler Birliği'nin emridir! 

Gerçekten savunacak değilsin ki! Rol yapacaksın." 
"Rol de yapmayacağım. Savunursam gerçekten savunurum." 
"Tamam! Mahkemenin ardından bir karar verilecek. Göre­

ceksiniz Eyalet yetkililerinin gözlerinin nasıl açılacağını, Alt­
holmluların seslerini yükselteceğini . . .  Hükümetin umutsuzluğa 
kapılacağını ve Maliye'yi yönetenlerin kuyruk kıstıracağım - ve 
bütün bunlar güç kullanmadan yapılacak!" 

"Siz çok iyimsersiniz," diyor Kont. "Yürüyüş öncesi sizinle 
konuştuğumuzda davamız iyi yoldaydı. Siz ise bizi uyarıyordunuz. 
Şimdi köylüler kuşku ve korku içinde. Ancak siz övgüler yağdı­
rıyorsunuz." 

"Küçük düşürülenin sözlerine insanlar kulak kabartır," diye 
karşı çıkıyor Padberg. 

"Bu doğru değil!" diye Benthin Baba atılıyor. 
"Bizce doğrudur," diyor Padberg. "Şimdi bu durumu yaşıyoruz!" 
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Jandarma Şefi Haselhorstlu Zeddies'in karısı, Rohwer aile­
sinden gelen bir köylü kızı. Aralarında çene çalıp dedikodu eden 
kadınlardan, köylülerin yakında yapacağı gizli toplantıyı duymuştu. 

Görevi gereği bunu hemen resmen Stolpe'deki Jandarma 
Komutanlığı'na bildirmesi gerekiyor. Ancak taşrada, köylülerle 
iç içe yaşayan biri için bu görevi yerine getirmek her zaman pek 
mümkün değil. 

Kimden duymuş olduğu ortaya çıkarsa, artık bu yörede yaşa­
ması zorlaşır, karısının da dost ve akrabalarıyla arası açılırdı. 
Hükümet hemen birkaç yüz polis yollayıp toplanan köylüleri 
zor kullanarak dağıtırdı. Zeddies de bir köylü çocuğuydu, Stettin 
Alayı'nda genç bir piyade eri olarak görevdeyken başarılı olama­
mış, silah bırakmıştı. 

Bütün bu nedenlerden, karısına vermiş olduğu sözü tutuyor ve 
susuyor. Ancak toplantının olacağı gece yaklaştıkça huzursuzluğu 
artıyor. Kesmek istediği ağaçların gövdesi sert, gazetelerde işe 
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yarar haber yok, bahçesindeki çilek yataklarına sümüklüböcekler 
dadanmış. Bütün günü sağa sola koşuşturmakla geçirmişti. Evden 
kaçmış bir hizmetçi kızı yakalayıp efendisine teslim etmiş, iki ahır 
hırsızının evlerinde arama yapmış, bir icra memurunu da görevi 
sırasında koruması gerekmişti. Fakat o az da olsa hoşuna giden, 
mutlu edici bir şey yaşamak istiyor. 

Doğa çok sessiz. Akşam oluyor. Komşu ahırlarda inekler çok­
tan uykuya çekilmiş. Atlar ise henüz otlaklarda. Evlerinin önünde 
oynayan çocuklar artık içeriye girmiş, yataklarındalar. Kuşlar da 
uykuda. Yatak odasının penceresinden seyrettiği doğaya hafif bir 
sis çökmeye başlıyor, çok ötelerde ufuk solgunlaşıyor. Gökkubbe 
yükseklerde. Yıldızlar ışıldıyor, birkaç saniye içinde peş peşe üç 
yıldız kayıyor. 

Odadan çıkıyor, sağına soluna bakınıyor, kulak kabartıyor. 
Karısını arıyor. Hiç acelesi yok. Kadın aşağıdaki bölmede çama­
şırları ıslatıyor. Üzerinde ev ceketiyle merdivenleri iniyor, bahçeyi 
dolanıp tahta kulübeye gidiyor ve bisikletini alıyor. 

Aynı anda karısının sesini duyuyor. Bahçeye açılan kapıda 
durmuş ona sesleniyor, "Bu saatte nereye gideceksin?" 

"Yarım saatliğine köy meyhanesine bir uğramak istiyorum . . .  " 
. "Bisikletini Lohstedt'te bırak ve yürüyerek Baumgarten'in 

otlaklarını geç. Oraları biliyorsun değil mi?" 
"Evet . . .  " 
"Sonra çayırlıklarda yürü ve ormana gir." 
"Evet . . .  " 
"Oradan bir dere geçer. Gece karanlığında söğütleri buldun 

mu dereye vardın demektir. Derenin içinde akıntının tersine 
yürümelisin. Şu sıralar pek derin değildir." 

"Fakat bildiğim kadarıyla derenin batak yerleri var . . .  " 
"Herkes batak derin sanır. Fakat biz çocukluğumuzda orada 

oynardık. En fazla dizine kadar batarsın. Korkma, kolay yürürsün, 
çamur seni içine çekmez." 
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"Fakat köylüler diyor ki . . .  " 
"Bataklıktan gazlar çıktığını, insanları boğup öldürdüğünü 

söylüyorlar. Barenthin'in babası orada ölmüştü. Fakat çamurlar 
onu içine çektiği için değil, sarhoş olduğu için. Yüzükoyun dere­
ye yuvarlanmış ve başını yerden yerinden kaldıramadığı için de 
boğulmuştu. Eğer sarhoş olmasaydı şimdi hala yaşıyordu." 

"Taşların durduğu alana bu yoldan varır mıyım?" 
"On veya on beş metre kadar yakınında durursun. Orada 

yeterince sazlık vardır. Arkalarına saklanırsın. Fakat hışırtı yap­
mamaya dikkat etmelisin." 

"Peki, senin söylediğin yoldan gideceğim." 
"Yolun açık olsun." 
Kocası, bisikletine atladığı gibi pedallara basıyor ve akşam 

karanlığında çabucak gözden kayboluyor. 
Az sonra Lohstedt'e varıyor, bisikleti okul binasının arkasına 

saklıyor. Bu arada hava iyice kararmış. Kimse onu görüp tanıya­
maz. Hiçbir meyhanenin kapısından içeriye de girmeyecek. Bura­
larda olduğunu kimse bilmemeli. Lohstedt sokakları akşamın bu 
saatinde bomboş. 

Otlakları geçip çayırlara doğru ilerliyor, ıslak çimenlerde 
yürüyor. 

Derenin kıyısına varınca söğütlerden, soğuktan dalları kuru­
muş, gövdesi zarar görmüş bir ağacı kendine seçiyor ve ayakka­
bılarıyla çoraplarını çıkarıp içine gizliyor. Dönüşte, ay ışığında 
kolayca tekrar bulabileceği bir ağaç. 

Sonra paçalarını kıvırıyor ve dere yatağında yürümeye başlıyor. 
Kum zeminde çabuk ilerliyor. Ancak bir süre sonra sular durgun­
laşıyor, kıyı alçalıyor, ayakları yer yer çamurlara giriyor. Ormanda 
çamların yerini karmakarışık söğütler alıyor, kıyıda sazlar yükseli­
yor, değişik bataklık çiçekleri çevresini sarıyor. Ayakları, zeminin 
çamuruna batıp çıkıyor. Adım atması güçleşiyor. 

346 



Arada bir duruyor, alnında biriken ter damlalarını siliyor. 
Doğru yönde gittiğinden emin olmak için başını kaldırıp yıldız­
lara bakıyor. 

Birden duruveriyor. Burnuna duman kokusu geliyor. Bu koku 
dev taşların olduğu yerden gelemez, çünkü esinti ters yönden. 

Bataklıklarda biri ateş mi yakmış? 
Bir an önce toplantı alanına ulaşmak istemesine karşın mera­

kına da engel olamıyor, kokunun geldiği yöne doğru ileriyor. 
Bataklık burada sığlaşıyor, çiçekler kayboluyor, duman kokusu 

artıyor, çamurlar kuruyor. Sık çalılıkların ardında ışık seziyor. Az 
ötede biri odunlarla ateş yakmış olacak, diye düşünüyor. 

Jandarma Şefi Zeddies olduğu yerde duruyor ve gözlerini kısıp 
ışığın geldiği yöne doğru bakmaya çalışıyor. Acaba ateşin başında 
kim var? Yürümeye devam ederse kendini ele verebilir. 

Bir an için çocukluğunu anımsıyor, okuduğu kızılderili öykü­
lerinde anlatılanlar gözünün önüne geliyor: Karl May'ın "Sitting 
Bull ve Son Mohikan'' maceralarını defalarca okumuştu. Ceke­
tinin ceplerini karıştırıyor. Altı tabanca kurşunu eline geliyor. 
Şimdi onları kullanmaya kıyamıyor. Resmen kayıtlı oldukları için 
ne zaman, nerede ve niçin kullandığını rapor etmek zorunda. 
Fakat ateş yanan yere doğru ne fırlatabilir? Burada çamurdan 
başka bir şey yok ki? . .  

Tabanca kurşunlarından birini eline alıp fırlatıyor. Yaklaşık 
yirmi metre ötedeki çalılıklarda sanki biri hareket ediyor. Kulak 
kabartıyor, fakat çıt çıkmıyor. 

Cebinden bir kurşun daha çıkarıyor ve ateşe daha yakın bir 
yere fırlatıyor. 

Yine çıt yok. 
Üçüncü kurşuna yazık, diye düşünüyor. Belki ateşi yakmış olan 

adam bir yere uzanmış uyuyor. Belki haydutun teki. Şimdi onu 
uyandırıp başını derde mi sokacak? Bekleyecek zamanı da yok. 
Bir an önce toplantının yapılacağı yere varmalı. 
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Elinden geldiğince ses çıkarmadan yürümeye çalışıyor. Fakat 
yerdeki çalılar ve yapraklar sanki yirmi insan yürüyormuş gibi 
ses çıkarıyor. Burada uyuyan biri olsaydı çıkardığım sesle çoktan 
uyanırdı, diye bir an düşünüyor. 

Az sonra ağaçsız boşluğa çıktığında kimseyi göremiyor. Yer­
deki ateş hemen hemen sönmüş. Onu yakan kişi en az yarım saat 
önce buradan uzaklaşmış olacak. 

Hayır. 
O dönecek, diye mırıldanıyor. Baksana kendine nasıl bir barı­

nak hazırlamış. 
Söğüt dallarından bir dam örmüş, üzerine iki örtü atmış, altına 

da kuru yosunlardan bir döşek yapmış. Yağmursuz yaz gecelerin­
de bir insan burada rahatça uyuyabilir. 

Karnını da doyurabilir. Sönmeye başlamış ateşin kenarındaki 
taşın üzerinde yarısı yenmiş bir parça jambon duruyor. Onun 
yanında da küçük teneke kutularda süt var. Az ötede bir öbek 
çeşitli giysi. Bir bisiklet. Bir kartonun içinde yemek artıkları. Ve 
yakındaki ağacın dallarına bir av tüfeği asılmış. 

Zeddies çabucak düşünüyor: Son haftalarda kulağına hangi hır­
sızlık olayları gelmişti? Burada gördükleri şeyler nereden çalınmıştı? 

En doğrusu hemen dönüp Lohstedt'teki jandarmayı uyandır­
mak ve hırsızı yakalatmaktı. Fakat bunu yapamazdı. Gecenin bu 
saatinde onların bölgesinde ne işi vardı? Hem de sivil giyimliydi. 
Gizli toplantıya gelmiş olduğu ortaya çıkabilirdi. 

Bu herif yarın sabah da mutlaka burada, diye düşünüyor. Hem 
toplantının ardından bölge jandarmasına anlatacağım başka şey­
ler de olabilir. 

Dallara asılı av tüfeğini eline alıyor ve horozunu taşlara vura 
vura çarpıtıyor. Yaptığına sevinip sırıtıyor. Yarın sabah geldiğimde 
bana ateş edemeyeceksin, diye mırıdanıyor. 

Sonra tüfeği tekrar dallara asıp yoluna devam ediyor. 
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Zeddies toplantının yapılacağı yere vardığında saat on bire 
geliyor. Ay yükselmiş. Fundalıkların başladığı yerde dereye akan 
çamurlu sular çıkıyor. Adımlarını atması zorlaşıyor. 

Zeddies'in kulağına, konuşan insanların sesleri geliyor. Yak­
laştıkça bazı kelimeleri anlıyor. Fakat sözler daha çok bir uğultu 
halinde. Ağaçların ve çalıların arasından geçiyor. 

Yirmi metre kadar ötede küçük söğütlerin oluşturduğu bir 
duvarı seçiyor. En iyisi onun ardına sinmek, diye düşünüyor. 

Oraya varıyor, boyunu az geçen söğütlerin arasına giriyor ve 
aynı anda dehşetle irkilip bir adım geri atıyor. Omzunda güçlü 
bir el duruyor. 

"Yavaş ol, dostum!" 
Konuşan çok genç bir adam. Tıraşsız yüzü mehtapta soluk. 

Üzerinde sadece pantolonla gömlek var. 
"Yavaş ol, dostum!" diye tekrarlıyor. "Şimdi konuşma sırası 

savunucuda . . .  " 
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Durdukları yerden yaklaşık otuz metre kadar ötede, bataklığın 
kenarındaki büyük taş, rahat görünüyor. Bu taşın az ötesinde arazi 
hafif yükseliyor. Dalları şemsiye örneği uzanan büyük karaçamın 
altında, ardıçların hemen yanında duran sayısız insanın yüzü 
beyaz lekeleri andırıyor. Taşın önünde de birkaç kişi var. Sırtları 
küçük söğütlerin ardına sinmiş iki insana hafif dönük. Zeddies 
altı kişi sayıyor. İçlerinden biri uzun sakallı. 

"Kim bu?" diye yanındakine soruyor. 
Gencin yanıtı, "Kont Bandekow," oluyor. 
Bu, az önce eşyalarını gördüğüm adam olmalı, diye Zeddies 

düşünüyor. Avare avare dolaşan birine benzemiyor, bence küçük 
bir sahtekar. Ancak köylülerden saklanması için onun da bir 
nedeni olmalı. Şimdi burada, birbirimizden korkmadan yan yana 
duruyoruz. Az sonra ne olur, bilemem. 

Zeddies savunma yapan adamı göremiyor. "Mahkeme üyeleri" 
onu kapatıyor. Heyecan içinde cıyak cıyak konuşuyor. Savunma­
sını bitirmek üzere olacak ki az sonra sesini daha da yükseltiyor. 

"Evet, köylülerim, davacının Altholm üzerine söyledikleri 
tabii bazı gerçekleri yansıtıyor. Ancak Altholm kimdir? Ben de 
Altholm'um. El emekçileri, dükkan sahipleri, tüccarlar da. Alt­
holm, kadınlar ve çocuklardır. Altholm doktorlar ve papazlardır. 

Yargıç ve diğer mahkeme üyeleri Altholm üzerine ne gibi 
karara varacaklar şu anda bilemiyorum. Fakat köylülerim şunu 
da unutmayın ki, suçlular sadece bir avuç insan, Altholm'daysa 
binler yaşıyor. 

Evet, içlerinden sadece birkaçı suçu işleyen. Pazar alanında 
bir adam yanıma gelip elimi sıkmış ve 'İkimiz de Altholmluyuz,' 
demişti. 'Dikkat edelim burada kimseye haksızlık yapılmasın.' 

Küçük insanlar, araba tekerleklerine lastik geçirenler, evlerde 
sobalara odun atanlar, atlara nal yapanlar, koşum takımlarını 
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hazırlayanlar, çavdar öğütenler, hepsi bizlerle uzaktan yakından 
akrabadır! Onlar biz köylüleri ko�! 

Ötekiler bize acımadan vurdu, ayaklarının altına aldı. Biz ise 
sadece bize vurmuş olana vururuz, diğerlerine dokunmayız!" 

Bir an hiç kimse konuşmuyor. Mahkeme üyeleri büyük taşın 
üzerinde duruyor, tepelerinden vuran ay ışığında, gölgeleri ayak­
larının dibinde uzanıyor. Sonra hafif bir rüzgar çıkıyor, dalları ve 
yaprakları yalayıp yine diniyor. 

Yargıç konuşuyor, "Davacı konuşma sırası sende!" 
Padberg öne çıkıyor, büyük taşa doğru birkaç adım atıyor ve 

toplanmış olanlara dönerek konuşmaya başlıyor: 

"Gecenin bu saatinde Altholm kenti aleyhinde açılmış bu 
davaya gelmiş olan Pomeranyalı köylüler! Üç bininiz o gün 
inmişti kente. Bizler orada misafirdik. Daha önce Belediye Baş­
kanı ve Emniyet'le görüşmüştük. Cadde ve sokaklar, büyük alan 
ve salon bizlerindi. Hepimiz Altholm'un misafiriydik." 

Padberg hafifçe kayaya doğru eğiliyor. Sanki tanıdığı birilerini 
arıyormuş gibi karşısındaki kalabalığa bakıyor. 

Sonra sesini yükseltiyor, bağırır gibi konuşmasını sürdürüyor, 
"Hey sen! Söyle, polis denen keleklerin vücuduna indirdiği copla­
rın acısını hala hissediyor musun? Çocukluğundan bu yana yedi­
ğin ilk dayaktı o! Seni mavi üniformalılarla karşılayan Altholm 
kenti şimdi misafirperverlik madalyasına layık görülmeli! 

Hey sen! Tarım Okulu öğrencisi genç adam! Devletin asker­
lerinin seni salondan çıkarıp kentin sokaklarında istasyona kadar 
tavşan gibi kovalaması hoşuna gitti, öyle değil mi? Büyüdüğünde 
babanın arazilerinde tavşan avı nasıl yapılır öğren istemişlerdi! 
İşte Altholm'da sizin gibilere böyle dersler verilir. 

Hey sen, şurada duran altı at sahibi köylü! Kasaturayla vur­
dukları omuzlarında açılan yaraların acısını dindirmek için karın 
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elinde ıslak bezler bütün gece uğraşmadı mı? Resmi açıklamalara 
göre iki yaralı varmış. Altholm! Üç bin yaralı var. Bir daha iyileş­
meyecek üç bin yaralı! 

Az önce savunma yapan, 'Evet sizlere kötü davranıldı, ancak 
bu kimdi?' diye sordu. Ona göre bir kişiydi. Köylüleri kullanarak 
yukarılara çıkmak isteyen hırslının biriydi. Olup bitende halkın 
suçu yoktu. 

Ben şimdi sizlere diyorum ki, halk da onun gibi suçludur! Yol 
kenarlarında duran ve olup biteni seslerini çıkarmadan seyre­
denler kimlerdi? Başlarınızı kaldırıp pencerelere hiç baktınız mı? 
Bütün pencereler insanlarla dolu değil miydi! 

Evet biliyorum, sizlere yardıma gelmeleri pek kolay değil-
di. Fakat seslerini çıkarmadan olup biteni seyretmeleri doğru 
muydu? Tek kişinin olsun ağzını açıp 'Yapmayın, ayıp!' diye 
bağırdığını duyanınız oldu mu? Ne derler: Susan insan kaba güce 
destek verir! 

Altholm bu olayları destekledi!" 

Konuşmacı, ara veriyor. Dinleyenlerden o ana kadar hiç ses 
çıkmamıştı. Fakat Zeddies şimdi köylülerin durduğu yerden, fır­
tına öncesi çıkan ani rüzgarı andıran hafif bir uğultu duyuyor. Işıl 
ışıl mehtaba karşın insanların toplanmış olduğu arazi karanlıkta. 
Zeddies bir an düşünüyor: Evde kalıp burada olup bitenleri bil­
meseydim daha iyi olurdu. Başını çevirip yanındaki gence bakıyor. 
Söğütlerin yerlere kadar inen dallarının üzerine oturmuş, yüzünü 
elleri arasına almış . Belki ağlıyor, belki de uyukluyor. 

Padberg konuşmasını sürdüyor: 

''Az önce savunma yapan, 'Bu kentin esnafının, tüm insanları­
nın suçu yok, onlara dokunmayın,' dedi. 
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Köylülerim, gerçek suç onlarda! Onları cezalandırmanız 
gerek! Maymun polisleri, Belediye Başkanı'nı değil! Bu kentte 
yaşayanlar sizlerin yakını, her biri sizlerden biri! Senin katırına 
nal çakan demirci, evinin damını tamir eden marangoz . . .  Onlar 
benim gözümde gerçek suçlular! 

Gareis Kızılın teki. Frerksen'in de ondan farkı yok. Biz her 
ikisini yıllardır tanıyoruz. Kızılların başımıza neler açacağını 
devrimden önce biliyorduk. Devrimden sonra ve savaştan önce 
de değişen bir şey olmadı. Mülke el koyma, hırsızlık, az ücretle 
çalıştırma, değerlerin yitirilmesi, Tanrı'dan uzaklaşma! 

Kodamanları kodaman yapan kimdir? Onlar gelip belediye 
başkanlığı koltuğunu zorla mı ele geçirdiler? 

Hayır, onlar seçildi! 
Onları seçenler dostlarınız, akrabalarınız, tanışınız esnaf ve 

tüccar! İşte bu nedenle tümü de suçlu! 
Zavallı kentliler ne yaptıklarını bilmiyorlar mıydı? 
Biliyorlardı. Hem de hepsi. Ancak kentliler bizler gibi değildir, 

işine yarayacak herkesle anlaşır, kimseyle arasını bozmak istemez. 
Köylülerim, işte bu nedenle onlara acımayacağız! Akılları baş­

larına gelsin, kodamanları kentlerinden kovalasınlar diye bir güzel 
cezalandırın şu Altholmluları! 

Bu nedenle bir öneride bulunuyorum: Pomeranya'nın köylü­
leri, Altholm kentini, içinde yaşayan tüm insanlarıyla, esnafıyla, 
memurlarıyla, işçileriyle, polisleriyle ve kadınlarıyla suçlu ilan 
edin! Hepsi de suçlu!" 

Karşısındaki yığın suskun. 
Yargıç bir adım öne çıkıyor. Kont Bandekow bir an öyle duru­

yor. Ayağında dizine kadar çıkan uzun çizmeler. Terlemiş. Elini 
şöyle bir havaya kaldırıyor ve konuşmaya başlıyor: 
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"Pomeranyalı köylüler, bu toprakların insanları, şu ana kadar 
söylenmiş olanları duydunuzsa seslenin: Duyduk!" 

Toplanmış insanlar hep bir ağızdan, "Duyduk!" diye bağırıyor. 
"Pomeranyalı köylüler, Altholm polisinin kanlı pazartesinin 

suçlusu olduğuna karar verdiyseniz seslenin: O suçlu!" 
"O suçlu!" diye kalabalık homurdanıyor. 
"Pomeranyalı köylüler, Altholm'da yaşayan insanların da çıkan 

olaylarda suçlu olduğuna inanıyorsanız seslenin: Suçlu!" 
"Suçlu!" 
Gittikçe daha çok köylü bağırıyor, daha yüksek sesle, daha 

öfkeli. 
Yargıç, elini kaldırıp onları susturuyor ve konuşmasına devam 

ediyor: 
"Davacı, Altholm kentine nasıl bir ceza verilmesini talep edi­

yorsun?" 
Sonra bir adım geri atıyor, davacı öne çıkıyor. 
Padberg, cebinden bir kağıt çıkarıp açıyor. Herkes bunun bir 

gazete olduğunu görüyor. 
"Hepiniz biliyorsunuz ki, bir katil cinayeti işlediği yere er veya 

geç döner. Çünkü onun vicdanı rahatsızdır. 
Bakın dünkü Altholm gazetesinde ne yazıyor. Size sadece şu 

cümleyi okuyacağım: 
'Ben dehşet içindeyim: Herkes, köylülerin üç hafta sonra 

Altholm'da düzenleyecekleri büyük at yarışlarından, bu yıl vaz­
geçtiklerinden söz ediyor.' 

Şunlar da yazıyor gazetede: 
'Tanrı çiftçilerin ileride Altholm'u hep boykot etmesinden 

korusun!' 
Vicdanı rahatsız olanlar, başlarına geleceklerden korkuyor. 

Hiçbir Tanrı onları bu cezadan kurtaramayacaktır. 
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Pomeranyalı köylüler, sizlerden şunu istiyorum: Altholm ken­
tini, insanları işledikleri suçu kabul edene, başlarındaki kodaman­
ları kovana ve bizlerle birlikte olana kadar boykot edin! 

Onlara bu cezayı verin!" 
Padberg geri çekiliyor. Bir uğultu bütün alanı kaplıyor. Herkes 

konuşuyor, homurdanıyor, tehdit dolu bağırıyor, yumruğunu sal­
lıyor. Kimileri homurdanarak sağa sola gidiyor. "Yaşasın köylüler!" 
diye bağıranlar var. "Yıkın onları!" diye kükreyenler de. 

Yargıç sussunlar, sakinleşsinler diye sürekli seslenip el sallıyor. 
Fakat kimse onu umursamıyor. 

Zeddies'in yanında duran genç, "Burada, geçimlerini Alt­
holm'dan sağlayan çok sayıda köylü var," diye mırıldanıyor. 

"Köylüleri iyi tanırım, eminim aralarında anlaşamayacaklar­
dır," diyor Zeddies de. 

Bir başka ses, "Fakat köylüler sizi henüz tanımıyor, dostlarım!" 
diye homurdanıyor. 

Pençeleri andıran iki el, boyunlarına yapışıyor. 
Jandarma Şefi Haselhorstlu Zeddies çabucak düşünüyor: 

Kocaman eliyle boğazını sıkmakta olan ince dudaklı, bakışları 
buz gibi uzun boylu köylü, bizi alanın ortasına sürükleyip taşların 
dibine attığı anda, üç yüz veya bin köylü beni hemen tanıyacak. 
Bu da sonum olacak! 

Bir şey yapmadan serbest bırakmaları da sonum sayılır. Şefle­
rimin ve birlikte görev yaptığım meslektaşlarımın, çiftçi akraba­
larımın yüzüne nasıl bakacağım, onlara ne diyeceğim? 

Beş saniye . . .  Boynunu sıkan el kelepçe gibi. Zeddies kendini 
kurtarmalı. Ve birden bacağını kaldırıp dizini adamın hassas yer­
lerine bütün gücüyle vuruyor. Uzun boylu köylü haykırıyor, nefesi 
daralıyor ve arkası üstü yuvarlanıyor. Zeddies de onunla birlikte 
kapaklanıyor. Adamın eli hala boynunda. Bütün gücünü kullana­
rak sonunda kendini kurtarmayı başarıyor. 
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Çamurlu sularda yatan adama şöyle bir göz atıyor ve koşma­
ya başlarken yanındaki genç haykırıyor, "Köylüler, gelin buraya! 
Hain var aramızda! Köylüler, yardım edin bana!" 

Zeddies'in kaybedecek zamanı yok. Bataklık sularına giriyor. 
Ayakları çamurlara bata çıka oradan uzaklaşmaya çabalıyor. İşte 
söğütler şurada. Barınak hemen yanı başında. Av tüfeğinin nam­
lusunu kırmakla çılgınlık yaptım! Şimdi ne güzel olurdu onu 
elimde tutabilseydim! 

Aynı anda bir süre birlikte yan yana durmuş olduğu sakalları 
uzamış genç gözünün önüne geliyor. 

Evet, şimdi biliyorum onun kim olduğunu. Bu niçin yarım 
saat önce aklıma gelmedi? Kendimi tokatlamalıyım! O, bombayı 
atmış olan genç Thiel! Resmen aranıyor. Stolpe Adliyesi'nin 
altındaki hücresinden kaçmıştı. Bunu hemen rapor etmeliyim. 

Yirmi adım sonra. Beni takip edenler pek hızlı değil galiba. 
Acaba rapordan vazgeçsem daha iyi mi olacak? Şu sıralar ıslık 
çalıp boş vermek daha iyi. O şimdi yine köylülerle beraber. 

Ayakları derenin balçıklarından kurtuluyor, Zeddies yine 
kumlu zemine ulaşıyor. 
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Yaralıyı taşlardan birine oturtuyorlar. Elleriyle yüzünü kapat­
mış, acısından hafıf öne eğilmiş öyle oturuyor. 

Ondan uzakta, Padberg'in yanında Thiel duruyor. Saklandığı 
yerden çıkar çıkmaz Padberg'e sokulması iyi olmuştu. Tek başına 
kalsaydı, üzerinde gömlekle pantolondan başka bir şey olmayan 
genci tanıyan öfkeli köylüler üzerine saldırabilirdi. 

Benthin kayanın üzerine oturmuş, acıyla kıvranan adama 
doğru eğiliyor ve ona bir şeyler söylüyor. Kont Bandekow da yan­
larına geliyor. Acılar içindeki adamla konuşuyor. 

Alanda bekleşen köylüler, aralarında fısıldaşmaya başlıyor. 
Kulaktan kulağa bazı dedikodular yayılıyor. Önderlerini cezaevin­
den çıkarıp buraya yollamalarının nedeni bataklıkta öldürmekti . . .  
Şu  gömlekli genç de  polisin adamı . . .  Önderlerini öldürmek görevi 
ona verilmişti . . .  Hayır, hayır, o Stolpeli bir köylü çocuğu. Onu 
ölümden kurtardı . . .  Yürüyüşte bayrağı taşımış olan Henning de 
cezevinden fırar etmiş . . .  
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Mahkeme heyetinden iki üye, kayanın üzerinde oturan yara­
lı adama, ayağa kalkması için yardımcı oluyor. Zorla yerinden 
kalkıyor, kollarını yanındakilerin omuzlarına doluyor. Onlar da 
ayakta durabilmesi için belinden tutuyorlar. Ayağa kalmış olan 
adam başını köylülere doğru çeviriyor ve yavaş yavaş konuşmaya 
başlıyor: 

"Bu cumhuriyetin cezaevinden çıkardılar beni," diyor Franz 
Reimers. "Ancak nedenini bilmiyorum. Bildiğim ve emin oldu­
ğum tek şey, beni yine alıp götürecekleri. Bugün, yarın veya yakın­
da . . .  Ve içinizden bazılarını da alacaklar. 

Sanırım beni tam zamanında içeriden çıkardılar. Beni bura­
ya yollayan eşim, niçin toplandığınızı birkaç kelimeyle çabucak 
anlatmıştı. Beklemenize, konuşmalar yapıp uzun uzun düşün­
menize ne gerek var? Suya düştüğünde önce düşünüyor musun, 
acaba yüzsem mi, diye?" 

Köylü Reimers bir an susuyor. 
"Berlin'deki beyefendiler kedi, biz fareyiz! Stolpeliler ve Alt­

holmlular, adı Polonyalı bir bakanın Alman köylülerine vereceği 
emirleri kabullenmek zorunda! Kedi, farenin peşinden karanlıkta 
koşar. Fakat o da şimdi karanlık odanın bir köşesinde bir buldog 
köpeğinin durduğunu fark etti. 

Sizler Atholm'u boykot edip etmeyeceğinizi düşünüyorsunuz, 
öyle değil mi?" 

Kimse sesini çıkarmıyor. Yığın suskun öyle bekliyor. 
Reimers birden heyecanla bağırıyor, "Tevrat'ta şöyle yazmıyor 

mu: Cana can, dişe diş !  Çocuklarımız babalarının işlediği suçun 
hesabını dördüncü beşinci nesile kadar vermeyecek mi? Tanrı'nın 
hükümlerini yerine getirmekten korkuyor musunuz?" 

Onu tutmakta olan iki kolu, öfkeyle geri itiyor. Şimdi tek başı­
na duruyor. İnce, zayıf bir insan, kolları sanki vücuduna yapışık. 
Ve bağıra bağıra konuşmasını sürdürüyor: 
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"Biz Pomeranyalı köylüler, hainler kenti Altholm'u boykot 
ediyoruz! 

Hiç kimse Altholm'un lokanta ve meyhanelerine adımını 
atmayacak, dükkanlarından alışveriş yapmayacak, ne onlardan 
bir hediye alacak, ne de onlara bir şey ödünç verecek. Zamanınızı 
onlara ayırmayın, onlarla mümkün olduğu kadar az konuşun. 
Altholm'da akrabası olanlar onlara boykotumuz sona erene kadar 
çiftliklerini, tarlalarını ziyaret etmemesini söyleyecek. 

Her hafta Altholm pazarına tezgah kuranlar bunu tabii ki 
sürdürecek. Orada satış yapabilir, fakat oradan alışveriş yapamaz. 
Evlere yumurta, tereyağı, patates, tavuk veya odun götürenler 
artık Altholm'a gitmeyecek. Çünkü hiçbirimiz bir Altholmlunun 
evinin kapısından içeriye adım atmayacağız. 

Karılarınıza da dikkat edin. Köylülerin aldığı karara onlar da 
uymak zorunda. Altholm'da tek dükkandan alışveriş yapmaya­
caklar, Yahudilerin işlettiği büyük mağazalara da girmeleri yasak! 

Aldığımız boykot kararına bilinçli veya bilinçsiz uymayan­
lar -kıyısından köşesinden de olsa- bizim gözümüzde artık bir 
Altholmludur. O andan sonra kimse ne yüzüne bakacak, ne de 
onunla konuşacak." 

Susuyor. Padberg hafifçe eğilip kulağına bir şey fısıldıyor. 
Reimers konuşmasını sürdürüyor: 

''Aramıza bir hain girmiş . Ancak bu arada kaçmış. Kim oldu­
ğunu henüz bilemiyoruz. Fakat yakında mutlaka öğreneceğiz. 
Hem bu hiç önemli değil. Nasıl olsa aldığımız Altholm'u boykot 
etme kararını yarın bütün ülke bilecek. Yine gözden uzak, karan­
lıkta bir araya gelirsek bunun tek nedeni, yönetici uşaklarının bizi 
parçalamaması olacak!" 

Ve sesini yükseltiyor, "Köylülerim, haydi şimdi evimize gide-
li t "  m. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Uzlaşma Komitesi çalışıyor 





1 

Calvin Caddesi'yle Propsten Caddesi'nin birleştiği köşede 
toptancı Manzow'la tüccar Meisel'in arazileri yan yana. İkisi de 
demokrat görüşlü, Belediye Meclisi Üyesi. SPD'nin desteklediği 
Manzow Meclis Başkanlığı yaparken, Meisel her işe koşmasını 
seven biri. Altholmlular onun için "yerel haber merkezi" diyor. 

Temmuz ayında güzel bir öğleden önce. Hava pek sıcak değil, 
gölden gelen hafif esinti güneşin kenti yakmasını önlüyor. Man­
zow az önce uyanmış, zorla yatağından çıkmış, yaptığı bir ibrik 
koyu kahveyi yudumlamıştı. Dün çok içmişti, ağzındaki acımsı 
tattan kurtulmalıydı. 

Altholm'da Manzow'un iki takma adı var. "Beyaz zenci" ve 
"Çocuk dostu". Şişkin dudakları, kıvırcık siyah saçları ve açık 
alnıyla bir zenciyi andırmıyor değildi. "Çocuk dostu" demelerinin 
nedeniyse . . .  

Bahçesini çevreleyen çitin üzerinden komşu bahçeleri seyret­
meyi severdi. Annelerin çocuklarına tuvaletlerini bahçede yap-

363 



masını, Manzow'un çitine yaklaşmalarını yasakladığını biliyordu. 
Sekiz veya on yaşındaki tatlı bir miniğin . . .  

O sabah her zamanki gibi yine penceresinden .dışarıyı sey­
rederken evinin önünden geçen Meisel'i görüyor. Dört katlı bir 
depoya sahip, yanında yetmiş kadar eskici çalıştıran Meisel onun 
gibi Belediye Meclisi' nde üye. 

"Günaydın, Franz." 
"Günaydın, Emil." 
"Dün geç eve geldin galiba?" 
"Sabaha karşı beşte. Salak polisin teki saat üçte bizi eve yolla­

mak istedi. Herife dersini verdim!" 
"Öyle mi?" diye Meisel merakla soruyor. 
"Cebimden bir kağıt çıkarıp 'Belediye Meclisi Başkanı' olarak 

oturduğumuz lokantanın o gece sabah altıya kadar açık kalmasına 
karar verdiğimi yazıp imzaladım." 

"Peki Gareis bu yaptığına ne diyecek?" 
"Gareis mı? Hiçbir şey demeyecek! Köylülerin boykota baş­

laması ve at yarışlarının da iptali beklenirken, benimle arasını 
açmak isteyeceğini mi sanıyorsun?" 

"Bu sabah istasyondaki berbere sakal tıraşına gittim," diye 
Meisel konuşuyor. "Punte, yakında üç elemanını işten çıkarmak 
zorunda kalacağını söyledi. Artık tek bir köylü bile ne sakal, ne de 
saç tıraşına geliyormuş!" 

"Gareis yapsın onların tıraşını! Ne de olsa baba mesleği . . .  " 
"Bence o köylüleri yeterince 'sabunladı'. . .  " 
İki adam yüksek sesle kahkaha atıyor. Dallarda oturan birkaç 

kuş ürküp havalanıyor. 
"İstasyondaki lokantacı da pazar kurulduğu günlerde, eskisin­

den iki yüz litre daha az bira sattığını anlattı." 
"Bütün dükkancılar şikayetçi." 
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"Ben sana bir şey söyleyeyim mi. . .  " diye Manzow konuşuyor 
kelimelerin üzerine basa basa. "Ne yaptığımı biliyorsun. Seyyar 
satıcıların çoğu benden mal alır: Tuhafiye, parfüm, sabun, panto­
lon kemerleri, her türlü kumaş, kısacası aklına ne gelirse . . .  

Şimdi ne  diyorlar biliyor musun, sizden alışveriş yapamaya­
cağız! Gittiğimiz köylerde bize soruyorlar: Nereden geliyorsun? 
Altholm'dan. O zaman dön yine Altholm'una. - Tek herif mal 
almıyor." 

"Altholmlu olan herkesin işi bitik. Otomobiline benzin isteyen 
veya yedek parça arayan . . .  Hepsini kovuyorlar. Altholmlu otomo­
billerin plaka numaralarını içeren listeler var ellerinde." 

"Mükemmel!" diye Manzow bir iç geçiriyor. "Bugünkü top­
lantıdan önce bir kadeh atmaya gidelim mi?" 

"Nasıl istersen. Bak, direksiyon okulu sahibi Meckel'in taşralı 
on yedi öğrencisi artık derslere gelmiyormuş." 

"Tarım Okulu'nun sonbaharda başlayacak derslerine henüz 
tek kayıt yokmuş." 

"Maymun suratlı Frerksen ise üzerinde üniforması, burnu her 
zamankinden daha çok havada, dolaşıp duruyor." 

"Stolpermünde'ye tatile gittiğinden haberin var mıydı? Onu 
daha ilk haftada kaçırtmışlar! Sabahları kumsala indiğinde her 
zaman oturduğu koltuğa birilerinin pislemiş olduğunu görmüş. 
Kaldığı oda da böcek doluymuş." 

"Oğlunun anlattığı da kulağına geldi mi? Yürüyüşün ardından 
eve dönen babasının, bütün köylüler katil, tümünü öldürmeli, 
dediğini arkadaşlarına anlatmış . . .  " 

"Frerksen'in ana babasıysa, Fritz elinde kılıç köylülerin üzerine 
yürümemeliydi, demiş." 

"Onlar çoktandır oğullarıyla görüşmüyormuş." 
"Gareis'ın onu yakında görevden almak zorunda kalacağını 

sanıyorum. Geliyorsun, değil mi?" 

365 



"Tabii geliyorum." 
"Bir kadehin ardından toplantı daha iyi geçer! . .  " 
"Tucher'e mi gidiyoruz?" 
"Yok, bu kez Lieschen'e uğrayalım." Manzow edepsizce sırıtı-

yor. "Orada daha rahat konuşuruz!" 
"Küçük kızlar hala hoşuna gidiyor mu?" 
"Hep. Her zaman. Gülü solmadan dalından koparacaksın . . .  " 
"Mükemmel! Bunu evdeki karıma söyleyeyim." 
İki adam kahkaha atıyor. Ağaçlardaki kuşlar yine ürküp hava­

lanıyor. 
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Belediye Başkanı Gareis' ın büyük odasında saat on ikide 
yaklaşık otuz kişi oturuyor. Esnaf Birliklerinin başkanları, çeşitli 
Perakendeciler Derneklerinin temsilcileri, fabrikatörler, Mali­
ye'den Müşavir Berg, yerel basından Heinsius ve Pinkus, Pro­
testan · Kilisesi' nden üst düzey yetkili Schwarz, bir sinema sahibi, 
Belediye Meclisi'nin tüm üyeleri . . .  

Herkes yanındakiyle heyecan heyecanlı konuşuyor, biri öteki-
ne kulağına gelen en son haberleri fısıldıyor. 

Odada olmayan tek kişi Gareis .  
"Nerede kaldı?" 
"At yarışlarıyla ilgili görüşmeler yapıyor." 
"O da iptal olursa ne yaparız? Altı bin köylü üç gün boyunca 

Altholm'a gelmeyecek!" 
''Altı bin mi dedin? On bin! Gareis başımıza çok güzel bir iş 

açtı!" 
"Gareis mı? Frerksen!" 
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Sağlık Müdürlüğü'nden Dr. Lienau sesini yükseltiyor, "Gareis 
mı? Frerksen mi? Kızıllar takımını toptan sopadan geçirmeli! 
Hem şu Stuff nerede? Ulusalcı tek gazeteci niçin gelmedi?" 

Heinsius atılıyor, "Stuff çağrılmadı ki!" 
"Kusuruma bakmayın, ne demek 'çağrılmadı'? Basın böyle bir 

şeyi nasıl kabulleniyor. Gazeteciler arasında dayanışma yok mu?" 
"Stuff polis teröründen söz etmişti. .. " 
"Ne var bunda? Doğru değil miydi?" 
"İnanılmaz, kentimiz basın mensupları . . .  " 
"Susun, Gareis!" 
"Gareis! ! "  
"Gareis! ! ! "  
İçeriye giriyor. Oradaki herkesten daha uzun boylu, daha iriyarı. 

Sağına soluna bakınıp, bekleşenleri şöyle bir selamlıyor. Masasına 
doğru yürürken, konuşuyor, "Sayın Baylar, oturmanızı rica edeceğim." 

Hafif bir uğultu, fısıldaşmalar, çekilen iskemleler. 
Ve Gareis hızlı hızlı konuşmaya başlıyor, "Sayın Baylar, kendi­

ne 'Köylüler Birliği' diyen hareket, bildiğiniz gibi bir boykota baş­
ladı. Köylüler çok sabırsız hareket etti; olup biteni doğru dürüst 
araştırmadan haklı olduklarına inanıyorlar. 

Burada şunu da belirtmek istiyorum, bu boykotun altında sade­
ce suçsuz insanlar eziliyor. Polis suçlu olabilir, fakat onlar maaşlarını 
almaya devam edecek. Ben de, emrimdeki elemanlar da . . .  herkes 
eski yaşantısını sürdürecek. Boykotun ezdikleri başkaları olacak." 

"Çok doğru!" 
"Köylü önderlerinin bunu fark etmemiş olduğunu sanmıyo­

rum. Ancak yine de boykot kararı aldılarsa bunu 26 Temmuz 
gününde olup bitenlere öfkelendiklerinden değil, olayları kendi 
propagandaları için kullanmak istediklerinden yapmış olabilirler. 

Şunu kesinlikle biliyorum ki, bu boykot bütün köylülerin onay­
ladığı bir boykot değil. Kulağıma gelen gizli bilgilere göre Lohste-
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dt yakınlarındaki fundalıklarda düzenledikleri o gece topantısında 
çok heyecanlı konuşmalar yapılmış, karşı çıkanlar olmuş. Güven­
diğim kişinin söylediğine göre, önder Reimers yaptığı atılımla 
boykotu köylülere biraz da zorla kabul ettirmiş. Köylüler bu boy­
kota oybirliğiyle karar almamışlar. Güvendiğim kişi . . .  " 

"Adını söyleyin!" 
"Dr. Lienau çok merak ettiniz galiba? Fakat ben güvendiği 

kişileri ateşe atan biri değilimdir." 
"Böyle konuşmanıza izin vermiyorum . . .  " 
"Benden bir şey öğrenemezsiniz Doktor Bey. Bu salonda ev 

sahibi benim. Söylediklerim hoşunuza gitmiyorsa kalkıp gide­
bilirsiniz. Her neyse, öyle veya böyle, boykot şimdi uygulanıyor. 
Kulağıma geldiği kadarıyla, kentte boykotun etkileri üzerine çok 
değişik dedikodular yapılıyor. Beyefendiler, her duyduğunuza 
inanıp kafanızı karıştırmayın. Ben boykotun etkilerinin çok az 
olduğu kanısındayım." 

"Öyle mi?" 
"Saçma!" 
"Etkiler yıkıcı!" 
"Çok doğru!" 
"Altholm bir endüstri kentidir. Alım gücü işçilerimizdedir. 

Altholmlu köylülerin kentimizde büyük alışverişler yaptığını 
sanmayın. Pazara gelenlerin yaptığı alışveriş önemsiz. Kadınlar 
iğne iplik alırken, erkekler meyhanelere uğrayıp gidip bir bardak 
bira içiyorlar. Bütçemize yaptıkları katkı gerçekten çok önemsiz. 

Evet, ben de duydum, köylere giden bazı seyyar satıcılara artık 
kapılar açılmıyormuş. Fakat inanın bana köylüler geçmişte de 
Altholmlu seyyar satıcılardan pek alışveriş etmezdi. Şimdi sattık­
ları ürünün parası henüz ellerine geçmeyen insanlar ne harcaya­
cak ki! �tholmlu olduğun için senden mal almayacağım,' demek 
çok geçersiz bir bahane! 
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Fakat Beyefendiler, bu boykot söylediğim gibi pek önemli 
olmasa da, üzerinde kafa yarmazsak büyük bir hata yapmış olu­
ruz. Sürekli 'Boykotun farkında bile değiliz, boykot köylülerin 
gazetesinin yazdığı bir saçmalık!' deyip durursak, belki boykot 
birkaç hafta sonra kendiliğinden sona erer. 

Kentimizde insanlar arası ilişkilerin bozulmamasına dikkat 
etmek zorundayız. Giyim eşyası satan Schulze'nin dükkanında 
üç yıldır otuz pantolon askıda öylece duruyorsa, o da komşusu 
Schmidt'e 'Köylülerin boykotu yüzünden şu otuz pantolonu sata­
madım,' derse bunu kabul etmek mümkün değildir. Yerel basının 
da sık sık 'polis terörü'nden söz etmesi ve 'köylü boykotu'nu tekrar 
tekrar gündeme getirmesi de kabul edilemez. Zor zamanlarda 
bütün kent birlik olmalı. 

Altholm kentinin saygıdeğer oğlu, çok vatansever insan, baş­
yazar Heinsius da bugün aramızda. Yerel basının 26 Temmuz 
günü yaşanan olaylardan bir süre söz etmemesi nedeniyle onun 
da bizimle aynı görüşte olduğuna inanıyorum. Bay Heinsius siz 
omuz silkiyorsunuz. Başınızı olumlu anlamda sallayacağınızı 
sanıyordum." 

Rehfelder sesini yükseltiyor, "Stuff! Köşe yazarı Stuff!" 
"Beyefendiler, köşe yazarı Stuff'dan burada söz edecek değiliz. 

Bana öyle geliyor ki sizler Bay Heinsius'un gücünü ve etki alanını 
biraz küçümsüyorsunuz. Eğer Bay Heinsius, 'Yerel basın susarsa 
Bay Stuff da susar,' derse kendisine yanıtım, 'Bay Heinsius, o 
zaman ben de susacağım,' olacaktır. 

Son olarak şu önerimi kabul etmenizi istiyorum: Boykutun 
etkisini önemsemeyin, 26 Temmuz'dan da söz etmeyin. 

Başka bir konu: Bizler köylüleri boykot etmeyeceğiz. Onlar 
pazarımıza gelmeye devam etsinler. Fakat kentimizin beyleri de 
alışverişlerini gittikçe daha çok yerel esnaftan yapmaları gerekti­
ğine eşlerini inandırsınlar. Böylece boykotun altında ezilen Alt-
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holmlu küçük esnaf biraz nefes alır . . .  Aramızda karısından çekin­
diği için böyle bir şeyi yapmayacak beyler olmadığına eminim . . .  " 

Odada gülüşmeler. 
"Beyefendiler, aranızda ne istediğini bilen, keyifli yüzler görü­

yorum. Kimi şeyler vardır uzaktan kara görünür, fakat yaklaşınca 
açılıp aydınlanır. Hepimiz şundan emin olmalıyız. Köylülerin 
kentimize uyguladığı boykotun belki ilk bakışta olumsuz yanları 
görülebilir. Ancak bunun olumlu yanları olabileceğini de unut­
mayalım." 

"Boş laflar!" 
"Ben son günlerde bazı işçi kuruluşlarıyla görüşmelerde 

bulundum. Hepsi de Altholm'un köylüler boykotundan zarar 
görmemesi için bir şeyler yapılması gerektiği kanısında. İşçiler 
gelecekte birçok toplantıyı kentimizde gerçekleştirecek. 

İşte bu gibi etkinlikler Altholm' a insanların yanı sıra parayı 
da getirecek. Bu nedenle at yarışlarının iptalinin kentimize pek 
zararı olmayacak. 

Şimdi sizlerden görüşlerinizi bildirmenizi rica ediyorum." 
Belediye Başkanı Gareis hızla yerine oturuyor ve gözlerini 

kısıp üzerine gelecek fırtınayı bekliyor. 
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Az sonra yardımcısı Stein, kısa boylu, gözlüklü adam ayağa 
kalkıyor ve elindeki kağıda bir göz atıp konuşmaya başlıyor, "İlk 
sözü Lokantacılar Loncası'ndan Besen'e veriyorum. Sayın Besen 
lütfen görüşlerinizi açıklayın." 

Yardımcı Stein bir kenara çekilip gözden kayboluyor. Lokan­
tacılar Loncası'nın başkanı saçlarına ak düşmüş Besen ayağa 
kalkıyor ve yavaş yavaş konuşuyor, "Evet, Beyler. . .  Benden ne 
söylememi istiyorsunuz . . .  " 

"Ne söyleyeceğini bilmiyorsan kapat çeneni!" 
"Beyler, ben şunu söylemek isterdim. . .  Sayın Belediye Baş­

kanı Gareis az önce bize güzel bir konuşma yaptı ve kanımca 
da içimizden çoğunu, söylediklerine inandırdı. Ben buraya gelir­
ken oldukça kötümserdim. Sorunlar yaşayan Altholm kentini, 
özellikle de biz lokantacıları, köylülerin başlattığı boykotla çok 
zor günlerin beklediğine inanıyordum . . .  Ancak Sayın Belediye 
Başkanımızın konuşmasını dinledikten sonra bir an için, niçin 
olmasın, diye düşünmeden edemedim . . .  
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Evet, ancak at yarışlarının iptal edileceğini duyunca görüş­
lerim yine biraz değişti. Kimi işçi kuruluşlarının etkinliklerini 
Altholm' a getireceğinden söz edildi. Bunlar henüz kesin olmayan 
etkinlikler. 

Burada Sayın Belediye Başkanımızı ve partisini eleştirmek 
niyetinde değilim. Ancak biz lokantacılar, deneyimlerimizle şunu 
da çok iyi biliriz ki, benzeri etkinliklerde köylüler fabrika işçile­
rinden daha çok harcama yapar. Sayın Belediye Başkanımız, Alt­
holm' a getireceğiniz hiçbir işçi etkinliği, köylülerin at yarışlarının 
yerini almayacaktır. 

Burada şunu da belirtmek isterim, Belediye Başkanımız Sayın 
Gareis' ın az önce eleştirdiği gazete, köylülerin boykotunu ve at 
yarışlarının iptal edileceğini günler önce yazmıştı. Sayın Başkan, 
ben de bu haberi okuyunca yanınıza gelmiştim. Siz bana o gün 
şunu söylemiştiniz: Uyduruyorlar, köylülerin at yarışları Altholm'da 
kalacak. Gördüğümüz gibi gazete uydurma haber yapmamış . . .  

Evet beyler, biz o günlerde bütün lokantacılara haber yollamış 
ve yarışların iptal edilmesi durumunda zararlarının ne olacağı 
üzerine bize bilgi vermelerini istemiştik. Ardından da bize gelen 
bilgileri değerlendirmiş, abartılı bulduklarımızı elemiştik, ancak 
sonunda yine de yirmi bir bin mark gibi inanılmaz bir rakam 
ortaya çıkmıştı. Bugün aramızda olan diğer meslek sahipleri 
temsilcileri de eminim bu konudaki görüşlerini açıklayacaktır . . .  

Evet, bu gerçeklerden yola çıkarak benim görüşüme göre köy­
lülerle 'savaşmak'tan kaçınmamız gerektiğini belirtmek istiyorum. 
Çünkü Sayın Belediye Başkanı'nın sözleri ve önerileri bu 'savaş'ı 
andırıyor. 

Hemen hemen hepimizin, mesleğimiz gereği taşrayla bağlan­
tıları var. Şimdi benim görüşüm bu bağlantılarımızdan yararlan­
mamız. Aramızda kuracağımız bir komitenin hemen köylülerle 
pazarlık masasına oturmasını önermek istiyorum." 

373 



Lokantacılar Loncası'ndan Besen, konuşmasını bitirip yerine 
oturuyor. Gareis'ın yardımcısı Stein, sözü Sağlık Müdürlüğü'n­
den Dr. Lienau'ya veriyor. 

"Sayın Baylar, bence işler iyice karıştı! Ulusal düşüncenin tem­
silcisi bizler uzun süre dikkatleri çekip durduk. Tabii her zamanki 
gibi, kimse bize kulak asmadı. Kızıllarla sürekli uzlaşma yolu 
arandı. Şimdi ise durum hepimiz için çok ciddi! 

Kusuruma bakmayın, ancak bana kalırsa Belediye Başkanı 
Sayın Gareis'ın şimdi bizi buraya davet etmesinin tek nedeni şu: 
Bizim polisimiz arabasını çamura batırdı, şimdi onu nasıl kurta­
racağımız üzerine önerilerinizi bekliyoruz! 

Ben şu öneriyi getiriyorum: Burada toplanmış olan bizler polis 
terörünü eleştirelim ve köylülerimizden özür dilenmesini oybirli­
ğiyle talep edelim." 

"Konuşma sırası tüccar Braun'da!" 
"Evet Sayın Baylar, ben Bay Besen'le aynı görüşteyim. İlk 

günlerde kötümserdim, sonra iyimser olmaya çalıştım. Ancak 
şimdi çok karamsarım. Acaba Belediye Başkanımızın yaptığı 
öneriyle Bay Besen'in görüşlerini bir araya getirmek mümkün 
değil mi? Bir yandan kent olarak boykota tepki gösterirken diğer 
yandan köylülerle pazarlık masasına oturmaya ne dersiniz?" 

"Protestan Kilisesi üst düzey yetkilisi Schwarz."  
"Saygıdeğer Beyefendiler! Ben burada kesinlikle maddi çıkar­

ları temsil etmiyorum! Bu toplantıya davet edilmemin nedeninin 
de bilgilendirilme olduğunu sanıyorum. Ancak bir kilise temsilci­
si olarak, Belediye Başkanı Sayın Gareis'ın önerdiği yolu seçme­
nin yanlış olduğu inancındayım. 

Burada oturanların çoğunun belirttiğine göre boykot etkili 
oluyor, ancak bizden boykotun etkisiz olduğunu söylememiz, 
kısacası yalancılık etmemiz isteniyor. Bu dünyada değişen hiçbir 
şey yok. Her zaman olduğu gibi, yalanla fazla yol alınmaz. 
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Bir kilise temsilcisi olarak tek önerim 'barış' olacaktır. Uzlaşın 
köylülerle. Lokantacılar Loncası'ndan Sayın Besen'in önerisi çok 
yerinde: Bir komite kurup oturun köylülerle pazarlık masasına. 
Dr. Lienau'nun belirttiği gibi, köylülerden özür dilensin. Olup 
biteni pek deşmeden bu yapılabilir. Yaşananlar üzerinde belki 
tartışılabilir, ancak olayların insani yanı düşünüldüğünde, şu 
sıralar çok acınacak gelişmelere tanık olduğumuz kanısındayım. 
Utanmayın, bunlardan hiç çekinmeden söz edin. 

Bu yolu seçen herkes, Kilise desteğinin arkasında olduğunu 
bilmelidir." 

"Başyazar Heinsius lütfen!" 
"Saygıdeğer katılımcılar! Çoğunuzun da bildiği gibi ben 

çalışma odasını çok seyrek terk eden bir gazeteciyimdir. Yine de 
bu dünyada olup biten tüm önemli olaylar, odamın duvarlarını 
aşıp bana ulaşıyor. Dünyamızdaki heyecan verici, kargaşa yaratan 
gelişmelerden ve çok önemli nabız atışlarından, kulağı delik her 
insan çabucak haberdar olur! 

Kentin en büyük gazetesinin temsilcisi olarak şimdi aranız­
da bulunmamın, kavganın ortasına adım atmamın tek nedeni, 
konuyla ilgili tüm gelişmeleri ilk günden başlayarak çok yakın­
dan, endişeyle izlemiş olmamızdır. 

Daha köylülerin yürüyüş hazırlıklarına başladığı haberleri 
kulağımıza geldiği ilk günlerde birbirimize sormuştuk, 'Bu da ne 
demek oluyor?' diye . . .  

Sonra protesto yürüyüşünün gerçekleşmesi, o üzücü çarpış­
maların yaşanması, boykot denen hayaletin ortaya çıkması ve 
çabucak gerçekleşmesi gazetemizi hep rahatsız etmiştir . . .  

Eğer şimdi Sayın Belediye Başkanı basının yangına körükle 
gittiğine inanıyorsa kesinlikle söyleyebilirim ki, bunu gazetemiz 
yapmamıştır. Çünkü biz partiler üstü bir basın organıyız ve sadece 
kentimizin çıkarlarına inanırız. 
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Evet Beyefendiler, eğer bunu ön plana çıkarırsak, onları 
tarafsızca gözden geçirir, ne yapmamız gerektiği üzerine kafa 
yorarsak . . .  

Aramızda el emekçilerinin, tüccarların temsilcileri var. Kilise 
de temsil ediliyor. Belediye Meclisi'nin birçok üyesi de burada. 

Fakat Sayın Dostlar, sormak istediğim bir soru var: Birinci 
Belediye Başkanı Niederdahl nerede? Kentte tehlikeli bir durum 
yaşanırken çok şeyden sorumlu olan kişi aramızda yok. Evet, 
Belediye Meclisi Üyesi Röstel onu temsil ediyor. Fakat dostlar, 
öyle durumlar vardır ki, temsilci karar veremez, 'önder' dümenin 
başına geçmek zorundadır! 

Efendiler, soruyorum sizlere, bu önder nerede?" 
"Ev Sahipleri Derneği'nden Gropius." 
"Sayın Baylar, ben şimdi sizlere Altholmlu ev sahiplerinin 

temsilcisi olarak konuşacağım. Fakat Raylı Ekonomi Partisi adına 
da burada bulunuyorum. 

Sayın Baylar, Belediye Meclisi Altholm'da umuma açık yeni 
beş tuvaletin inşa edilmesine karar verdiğinde dikkatlerinizi 
çekmiştik. Belediye vergileri yüzde altmış beş yükseltildiğinde 
de karşı çıkmıştık. Sayın Baylar, biz her defasında 'Harcamaları 
kısın,' ve 'Vergileri düşürün,' diye sesimizi çıkarmıştık. Şimdi, bu 
çok kritik durumda da karşınızdayız. Biz dikkatinizi çekiyoruz: 
Bu yolda yürümeye devam etmeyin! 

Sayın Baylar, bu kentin çıkarlarının sorumluluğunu taşıyan 
Altholmlu Ev Sahipleri Derneği ve Raylı Ekonomi Partisi temsil­
cisi olarak her türlü gereksiz harcamayı getirecek bütün kararlara 
karşı olduğumuzu bildirmek istiyorum. Sayın Baylar, biz uyarımı­
zı yaptık!" 

"Parti temsilcisi Matthies!" 
"Yoldaşlar! Sosyal Demokrat beylerin nasıl batağa saplanmış 

olduğunu gören emekçi sınıfı hafif alaylı bir gülüşle, son gelişme­
leri izliyor. Emekçilere hainlik yapan . . .  " 
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"Konuyu dağıtmayın." 
"Yoldaş Gareis başka konulara geçmemi istemiyor. Fakat az 

önce konunun .derinine inmekten kaçınan o olmamış mıydı? 
Kana susamış yerel polisin yaptıklarının üzerine utanılacak bir 
örtü serilmek isteniyor . . .  " 

"Konumuza gelin! Aksi durumda konuşmanızı kesmek zorun­
da kalacağım." 

"Yoldaşlar! Son günlerde olup bitenlere emekçiler hiç şaşır­
madı. Sosyal Demokrasi kurbanı yüz binlerce emekçi binlerce 
burjuva hapishanesinde çürüyüp gidiyor!" 

"Konuşmanızı kesiyorum!" 
"Yüz işçi işkenceden geçerken Yoldaş Severing ağzını açmıyor." 
"Konuşmaya devam etmeyin. Burada konuşma izniniz yok." 
"Fakat iki köylünün başına sopa inince herkes 'İmdat!' diye 

haykırıyor." 
"Matthies, sizi salondan çıkartmamı mı istiyorsunuz?" 
"Biz KPD üyelerine özel yasalar uygulanıyor. Başkaları her iste­

diklerini söylerken bize bu küçük salonda bile konuşma izni yok." 
"Konunun dışına çıkmadığınız sürece her istediğinizi söyle­

yebilirsiniz." 
"Ben konumuzdan söz edeceğim. Yoldaşlar! Sorumluluğunun 

her zaman bilincinde olan emekçi sınıfı 'Kasım Sosyalizmi'ni red­
dediyor! Bu kişiler burjuvanın uşaklarıdır, emekçilerin haklarını 
yok eden cellatların 'Kızıl uşakları'dır!" 

"Yuuuh!" 
"Yaşasın Sovyet Cumhuriyeti!" 
"Susun!" 
"Görevli, bu beyi salondan çıkarın." 
Islıklar. Kahkahalar. Bağrışmalar. Alkışlar. 
Matthies kapıdan bağırıyor, "Yaşasın Sovyet Cumhuriyeti! 

Yaşasın dünya devrimi!" 
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Dışarıya çıkarılıyor. 
Belediye Başkanı ayağa kalkıyor. 
"Beyefendiler, az önce tarafıma yöneltilmiş bazı soruları kısaca 

yanıtlamak istiyorum. 
At yarışları. Bay Besen'e söylemiş olduğum gibi bu yarışlar ne 

olursa olsun Altholm'da gerçekleşecektir. 
Açık söylemem gerekirse ben soylu bir kişinin sözüne inan­

mıştım. Şimdi burada adını verebilirim: Stroheimlı Kont Pernath. 
Geçen yıl yarışların yapılacağı pistin hazırlıklarını yaparken, 
büyük masraflarla tribünleri inşa etmeye başlarken elimi sıkan 
Kont, şu kesin sözü vermişti: 'At yarışları arka arkaya en az beş yıl 
boyunca Altholrn'da gerçekleştirilecektir.' 

Dün kendisinden gelen mektupta, son gelişmelerin ardından 
at yarışlarının Altholrn'da yapılamayacağını yazıyor. 

Bu soylu kişinin davranışı üzerine karar vermeyi sizlerin tak­
dirine bırakıyorum." 

"Yuuuh!" 
"Evet, Kont Pernath'a büyük bir yuh! Az önce Lokantacılar 

Loncası sözcüsü Besen'in gazetede çıkmış yazısı cebimde. Bu 
bir gazete haberi değil, bir okurun yollamış olduğu imzasız bir 
mektup! 

Yayınlandığı gün, köylüler resmen bir boykottan söz etmiyor­
du. Sayın Baylar, bu davranış benim gözümde yangına körükle 
gitmek demektir. Yine de bugüne kadarki çalışmaları övgüye 
değer bir gazeteye sitemde bulunmak istemiyorum. 

Sayın Bay Heinsius az önce Birinci Belediye Başkanı Nieder­
dahl' ın niçin aramızda olmadığını sormuştu. Kendisi şu günlerde 
tatilde; gelişmeler hakkında tarafımdan sürekli bilgilendirilmek­
tedir. Tatilini yarıda bırakmaya hazır. Ancak ben kendisine bunun 
gerekmediğini söyledim. 
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Sayın Baylar, şu at yarışı olayının da gösterdiği gibi, kentimiz 
düşmanlar tarafından sarılmış. Hükümetten yardım isteyebiliriz. 
Fakat bu yardım ne zaman ve nasıl bize ulaşır, bunu kimse önce­
den bilemez. Bunun için de şu anda anlaşmaktan ve bir bütün 
olarak savaşmaktan başka çıkar yol yok. 

Az önce getirilen önerilerden biri köylülerle pazarlık masasına 
oturmaktı. Sayın Baylar, ben buna karşıyım. Çünkü o masada 
karşınızda oturacak temsilciler, başkalarının sorunlarını kendi 
çıkarları uğruna kullanmak isteyen kişiler olacaktır." 

"İnanılmaz bir suçlama!" 
"Evet, inanılmaz bir şey. Fakat gerçek bu. Onlarla aynı masaya 

oturmak, sizler için güçsüzlük demektir. Pomeranyalı köylünün 
dik kafalılığına Pomeranyalı kentlinin dik kafalığı ile karşılık 
verin. 

Birlik olun, Sayın Baylar. 
Son olarak sözü yardımcım Stein'a veriyorum. Kendisi dikka­

tinizi bazı gerçeklere çekmek istiyor." 
İnce yapılı, ufak tefek adam ayağa kalkıyor. Biraz heyecanlı 

olduğu belli. 
"Çok Saygıdeğer Beyefendiler. Çoğunuzun bildiği gibi ben 

Sosyal Yardımlaşma Dairesi'nde de görevliyim. Görev alanıma 
kentimizde evlilik dışı doğan çocukların bakımı ve himayesi de 
giriyor. 

Biraz önce yapılan konuşmalarda at yarışlarının iptaliyle kent 
esnafı ve lokantacılarının büyük zarara gireceğinden söz edildi. 
Lokantacılar Loncası'ndan Sayın Besen çok ürkütücü bir rakam 
açıkladı: Yirmi bir bin mark zarar. 

Sayın Baylar, bu öne sürülen rakamlardan sadece biri. Kentte 
başka meslek sahipleri de yarışların iptalinden görecekleri zarar­
ları açıklayabilir. Benim şimdi bir sorum olacak: Bu yarışların 
yapılmamasından kentin hiç çıkarı olmayacak mı? Size bir karşı 
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neden sunmak istiyorum. Beni birkaç dakika sabırla dinlemenizi 
rica edeceğim." 

Gareis'ın yardımcısı Stein'ın kendine güveni gelmiş gibi. Onu 
merakla dinleyenlere gülümseyerek şöyle bir bakıyor. 

"Evet, at yarışlarının burada yapılmamasından kentimizin ne 
gibi bir çıkarı olabilir? Belediye'nin yaptığı ve geçen yıllarda yarış 
başına yaklaşık dokuz bin mark tutan harcamaları konu yapma­
yacağım. Ben size, üzerinde düşünmenizi dilediğim başka bir 
şeyden söz edeceğim. 

Sayın Baylar, hepimizin bildiği gibi, yarışları izlemek için 
delikanlı köylüler de kentimize geliyor. Ceplerinde para var. Eğle­
niyorlar, içiyorlar, kızlarla dostuklar kuruyorlar. 

Evet, kent kızlarının taşra kızlarından daha güzel olduğunu 
hepimiz biliyoruz. Güzel giyindiklerini, bakımlı olduklarını tabii 
köyden gelen delikanlılar da görüyor. 

Ve at yarışlarının ardından dokuz ay geçtikten sonra kayıtla­
rına göz atan Stein bu delikanlıların kent kızlarını çekici bulmuş 
olduğunun kanıtlarını görüyor. Yarışların ardından sadece bu yıl 
Altholrn'da evlilik dışı on dört çocuğun dünyaya gelmiş olduğu 
kayıtlarımızda yazıyor. 

Evet Sayın Baylar, şimdi bana 'Köylüler, oğulları adına nafaka 
öder,' derseniz yanılırsınız. Sosyal Yardımlaşma Dairesi olarak 
babalara müracaat ettiğimizde insanlar ıkınıp sıkınıyor. Oğlu 
henüz bir şey kazanmıyor, ana babasının eline bakıyor . . .  Bu kış 
okula başlayacak, ardından da birkaç yıl tarım okulu var. Arada 
sırada tarlada yaptığı işle cep harçlığı bile kazanmıyor. 

Sizin anlayacağınız, sonunda her şey bizim üstümüze kalıyor, 
çünkü Belediye, babasız doğan çocuklara bakmak zorunda. Bir 
hesaplayın: Bu yıl on dört çocuk doğdu. Önce Bebek Bakımevi'ne, 
ardından Çocuk Yurdu'na, ileride Çıraklar Okulu'na. Her babasız 
çocuk sonunda Altholm kentine beş bin marka mal oluyor! 
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Sadece bu yılki çocuklar için yetmiş bin mark gibi bir rakam 
ortaya çıkıyor. Buna at yarışlarına verdiğimiz dokuz bin marklık 
katkıyı da eklemek gerek. Toplum yaşamına verilen zararı da göz 
ardı etmemeliyiz." 

Belediye Başkanı'nın yardımcısı Stein yerine oturuyor. Soluk 
yüzüne şimdi renk gelmiş. 

Salonda gülüşmeler. 
Protestan Kilisesi'nden üst düzey yetkili Schwarz ayağa kal­

kıyor ve konuşmaya başlıyor, "Babasız doğan çocuklar gibi çok 
hüzünlü bir konunun belediyemizi temsil eden bir tarafından 
böyle ele alınmış olması hoşuma gitmedi. Ahlaki yanı çok derin 
olan bu konu üzerine karar verilirken . . .  " 

"Henüz hiçbir karar verilmedi!" 
"Ne demek verilmedi? Kanımca az önce yapılan konuşmada 

açıklanan görüşlerin çok üst perden ve düşüncesizce oluşu bir 
önyargıya eşit. Ahlakla ilgili konulara dikkat çeken cemaatimiz, 
Belediye Meclisi' nden çok az destek görüyor. Geceleri yapılan 
ahlaksızlıklar sonucu eski mezarlıktaki çalılıkların ve bankların 
gördüğü zararı her yıl Kilisemiz karşılıyor." 

Gareis ayağa kalkıyor. 
"Yardımcım Stein'ın az önce yaptığı açıklamalar kentimizi 

yakından ilgilendiren ekonomik gerçekler. Onların genel ahlakla 
hiçbir ilgisi yok! 

Bu nedenle konunun bu yönde daha fazla uzatılmasına kesin­
likle sıcak bakmıyorum. Şimdi tartışmalara son veriyorum. Sayın 
Baylar, az önce yapmış olduğum öneriler üzerine oylamaya geçi­
yoruz. Kabul edenler el kaldırsın. 

Bu azınlık. Önerilerim reddedildi. Üzülerek söylüyorum, 
bugün üzerinde konuştuğumuz konularla ilgili benim başka giri­
şimlerim olmayacak. Sayın Besen, bir isteğiniz mi var?" 

"Bir saniye, Sayın Başkan. Köylülerle görüşme masasına otu­
rulması önerisinin de oylanmasını rica ediyorum." 
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"Buyurun. Ancak bu duyarlı konuda dikkatli olunması gerek­
tiğini de unutmayın!" 

"Görüşmelerden yana olan el kaldırsın! Çoğunluk oluştu. Bey­
ler, sizlere teşekkür ederim. Adının 'Uzlaşma Komitesi' olmasını 
önereceğim komiteye seçilecek üyeleri de şimdi tespit etmeliyiz. 
İlk üyenin Belediye Başkanı olmasını öneriyorum." 

"Reddediyorum. Sayın Baylar, seçiminizi lütfen başka bir 
yerde yapın. Belediyemizin Mahzen lokantası uygun bir mekan­
dır. Baştan karşı çıktığım bir şeyin, makam odamda konu edilme­
sini kabullenmiyorum." 

Sağlık Müdürlüğü'nden Dr. Lienau sesini yükseltiyor, "Sizin 
anlayacağınız, konu hoşuna gitmediği için Sayın Gareis bizleri 
odasından atıyor!" 

"Çok doğru, Sayın Doktor. Herkesi odamdan atıyorum. Sizle­
re iyi günler dilerim, Beyefendiler!" 
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4 

Altholm tren istasyonundan çıkan bir köylü, alanı geçiyor. 
Günü Gününe gazetesinin girişi karşı kaldırımda. İriyarı, şişman 
adam, sağından solundan geçen otomobilleri umursamadan ala­
nın ortasında trafiği yöneten polise doğru gidiyor. 

Polisin önünde duruyor ve gözlerinin içine dimdik bakarak 
konuşuyor, "Memur Bey," diyor. 

Polis, yanına gelen bu adamın ona yol soracağını sanıyor. 
"Buyurun . . .  " 

Köylü soruyor, "Bunu size verebilir miyim? Alır mısınız?" 
"Neyi, nasıl?" 
"Neyi mi? Elimdeki bastonu! Şu kalın sopayı! Duyduğuma 

göre Altholm' a gelen köylülerin yanlarındaki sopaları polise tes­
lim etmesi gerekiyormuş . . .  " 

"Lüfen yolunuza devam edin! Sizin gibilerin benimle alay 
etmesine izin vermeye niyetli değilim." 

"Peki, öteki bastonum nerede?" diye köylü birden öfkeyle 
soruyor. "Kanlı pazartesi günü elimden almıştınız . . .  " 
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Öfke dolu mavi gözleriyle, öfkeli polisin yüzüne bakıyor. 
"Yolunuza devam edin dedim!" 
"Özürlü insanların bastonlarını ellerinden almasını biliyor­

sunuz, değil mi? Yürürken yere yuvarlansınlar diye mi? Sizler en 
büyük kahramanlarsınız!" 

İriyarı köylü, bastonuna dayana dayana gazetenin girişine 
doğru yürüyor. Polis, öfkeyle peşinden bakıyor. 

Stuff'la Tredup yine tartışıyor. 
"Sen çıldırmışsın, Max. Gareis hayranlığına ne gerek var? 

İçlerinde en kötüsü o!" 
"Arada sırada yazılarınla saldırdığın için seni sevmediğini bili­

yorum! Halk gazetesinin yayınladığı bir yazının onun kaleminden 
çıktığından şüpheleniyorum." 

"Mutlaka öyledir! Sonra hiç çekinmeden 'okur mektupları'nı 
benim yazdığımı iddia ediyorlar." 

"Fakat Stuff o yazı bir 'okur mektubu' değildi ki. Yoksa yanı­
lıyor muyum?" 

"Onlara ne, kimin ne yazdığından! Hem sonunda biz haklı 
çıkmadık mı? Köylüler şimdi kenti boykot ediyor, at yarışlarını da 
iptal ettiler . . .  Buyurun!" 

Yazı İşleri'nin kapısı açılıyor. Kapıda duran iriyarı adam 
Stuff'un masasına doğru yürüyor. 

"Buyurun. Size nasıl yardımcı olabilirim?" 
"Ben Karolinenhorstlu çiftçi Kehding'im. Gazeteye sık sık 

haber yazan kişi siz misiniz?" 
"Evet, o kişi benim." 
''.Adınız ne?" 
"Stuff. Hermann Stuff." 
"O zaman doğru kişiyle görüşüyorum." 
Bir an susuyor. 
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Sonra iriyarı çiftçi elindeki bastonu havaya kaldırıyor ve 
Stuff'un masasına bırakıyor. 

"Resmi açıklamada sözü edilen sopa işte bu!" 
"Öyle mi?" diye Stuff soruyor. 
·�çıklamayı bastınız ya! Unuttunuz mu? Yedi santimetre 

çapında tehlikeli bir silah!" 
"Geri verdiler demek!" 
"Saçma. Bu el koydukları bastonumun ikizi! Ben kaç kiloyum?" 
Stuff karşısındaki adama şöyle bir bakıyor. "Yüz kilo." 
"Biraz daha fazla. Ve siyatik hastasıyım. Bundan daha ince bir 

bastonla yürüyebilir miyim? Tehlikeli silahmış! Ne kadar saçma, 
öyle değil mi?" 

"Evet." 
"Fakat siz o haberi basmıştınız!" 
"Ben sadece gelen resmi açıklamayı basmıştım. Ve bu konuda 

başka bir şey de yayınlamıştım . . .  " 
"Doğru. Şimdi de başka bir şey daha yayınlayacaksınız. Bir 

okur mektubunu. Benim açık adımla. Mektup yanımda." 
Adamın cebinden çıkarıp uzattığı kağıt, Altholm Belediye­

si' ne yazılmış bir açık mektup. Yazan kişi, olaylarda büyük suç 
işlemiş olan Polis Başmüfettişi Frerksen'le Belediye Başkanı 
Gareis' ın hemen görevden alınmasını talep ediyor. Aksi durumda 
çiftçiler kendi haklarını arayacak . . .  İmza: "Birçok Çiftçi Adına, 
Karolinenhorstlu Çiftçi Kehding." 

Stuff bir an ne söyleyeceğini bilemiyor. Sonra, "Yazdıklarınız 
biraz sert değil mi?" diye mırıldanıyor. 

"Lanet olsun! Polislerin elimden bastonumu almasını kabul­
lenmek zorunda mıyım?" 

Aynı anda Stuff'un arkasına gelen Tredup fısıldıyor, "Bu 
mükemmel. Sana gelen okur mektuplarının gerçek olduğunu 
Gareis'a ve gazetene kanıtlayabilirsin . . .  " 
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"Kim bu adam?" diye çiftçi Kehding soruyor. 
"Bu adam yazılarımı yazan uşağım! . . "  
Kehding, kalın kaşlarını çatıp inceler gibi bir süre Tredup'a 

bakıyor. Sonra aniden sesini yükseltiyor, "Verin şu mektubu geri! 
Sizler bir şeyler karalamaktan başka şey beceremeyen tiplersiniz! 
Öteki kerizlerden hiç farkınız yok!" 

İri adımlar atarak kapıya doğru yürüyor. Dışarıya çıkıyor. 
Kapıyı arkasından çarpar gibi kapatıyor. 

Stuff şaşkın şaşkın adamın arkasından öyle bakıyor. 
"Sanırım, yazılarımı yazan uşağım, sözünü yanlış anladı," diye 

konuşuyor Tredup. 
"Ah, boş ver! Bu adam fena biri değil. Max, fotoğrafları senin 

çektiğini anlamış gibi . . . "  
"Saçma, o fotoğrafların benim . . .  " 
Kumaş tüccarı Braun içeriye giriyor. "Kimdi şu öfkeli herif?" 
Stuff biraz dikkatli. "O mu? Köylünün teki. Şu sıralar gazete-

mize çok köylü uğramaya başladı da . . .  " 
"Bana ayıracak beş dakikanız var mı, Bay Stuff? Size anlatmak 

istediğim bir şey var." 
"Doğrusunu söylemem gerekirse, hiç zamanım yok. Fakat sizi 

dinleyebilirim. Buyurun, oturun. Tredup sen de otur. Belki Bay 
Braun iyi bir ilan getirmiştir . . .  " 

Kumaş tüccarı Braun oturuyor, biraz kibirle sağına soluna 
bakınıyor. Söyleyecekleri çok önemliymiş gibi . . .  Ufak tefek, çok 
hareketli biri. Az sonra anlatacakları çok önemli şeyler olacak ki 
bakışlarını yakından tanıdığı Tredup'a değil Stuff'a dikmiş. 

"Bay Stuff, size yapmak istediğim bir açıklama var. Aldığımız 
karara göre yerel basın bundan sonra köylülerle ilgili her türlü 
haber ve yazıya bir süre için ara verecek." 

Stuff şaşırıyor. Sadece "Öyle mi?" diyor. 
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"Evet, insanlarımız çok huzursuz. Kent yeniden huzura 
kavuşmalı ." 

"Sayın Braun, size bir şey sormak istiyorum. Gazetemin ne 
yazacağına acaba kimler karar verdi?" 

"Sevgili Bay Stuff, sizinle uzun süredir tanışıyoruz. Şirketim 
gazetenize sürekli ilan veriyor. Şimdi gücenmenize hiç gerek yok." 

"Benim bilmek istediğim tek şey, gazetemin politikasını kim­
lerin yönlendirmek istediği! Bu kişi Gareis olabilir mi?" 

"Hayır, Gareis değil. Bizi yanına çağırmıştı. O, köylülerle 
savaşılması gerektiğine inanıyor. Fakat biz aynı görüşte değiliz." 

"Tabii değilsiniz." 
"Kentimizle köylüleri bir araya getirecek bir 'Uzlaşma Komi­

tesi' oluşturduk. Bu nedenle de, köylülere karşı tek haberin çıkma­
ması kararını aldık. Öncelikle yine huzur ortamına dönmeliyiz." 

Stuff, gözlüğünü eline alıyor, cebinden çıkardığı mendiliyle 
camlarını bir güzel temizliyor. Sonra yine gözüne takıyor ve kar­
şısındaki ufak tefek kumaş tüccarına dalgın dalgın bakıyor. 

"Bay Braun, siz iyi duyuyorsunuz, öyle değil mi?" 
"Sanırım . . .  " diye mırıldanıyor kumaş tüccarı. 
"Umarım gözünüzde ben budalanın teki değilim. Doğru mu?" 
"Rica ederim, Bay Stuff . . .  " 
"Evet mi, hayır mı?" 
"Tabii ki hayır. Sevgili Bay Stuff . . .  " 
''Az önce sorduğum soruyu unuttunuz mu? Yoksa anlamadınız 

mı? 'Biz' dediğiniz kişilerin kimler olduğunu bilmek istiyorum. 
'Biz bir komite kurduk,' veya 'Biz karar aldık,' demeniz benim için 
yeterli değil. Sanırım bu komite sadece kumaş tüccarı Braun'dan 
oluşmuyor. Öyle değil mi?" 

"Sevgili Bay Stuff, bence bu konuda bir uzlaşmaya gitmemiz 
fena olmayacak. Fakat siz konuyu yokuşa sürüyorsunuz gibime 
geliyor. Şunu da unutmayın ki, siz toplantıya çağrılmadınız ve 
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görüşmeler de gizli yapıldı. Katılımcıların isimlerini vermemin 
doğru olmayacağı kanısındayım." 

"Öyle mi? Bu söylediklerinizin ardından, gazetemin haber 
sayfasını değiştireceğime inanacak kadar saf mısınız?" 

"Doğru söylemek gerekirse, ben biraz safım. Fakat siz yine de 
gazetenizin haber sayfasında değişiklikler yapacaksınız." 

Stuff gülümsemeye çalışıyor. "Öyle mi?" diye mırıldanıyor. 
''Az önce içeriye girerken kapının nerede olduğuna dikkat etmiş 
miydiniz?" 

"Değişiklikleri yapacaksınız, çünkü biri sizin için kefıl oldu. 
Evet, bu kişinin adını hiç çekinmeden açıklayabilirim: Bay Hein­
sius, sessiz kalacağınız üzerine bize söz verdi!" 

Odada suskunluk. Bir süre hiç kimse konuşmuyor. 
"Öyle mi?" 
Stuff hızla ayağa kalkıyor. Pencereye doğru yürüyor. Tredup'la 

Braun'a sırtını dönüyor. 
"Öyle mi?" 
Braun usul sesle konuşuyor, "Sevgili Bay Stuff, söylediklerim 

için kusuruma bakmayın . . .  Hepimiz biliyoruz . . .  Bay Heinsius 
bize her şeyi anlattı . . .  Lütfen az önce söyledikleriniz nedeniyle 
size kızdığımı sanmayın . . .  Gazetenize ilan vermeye de tabii 
devam edeceğim . . .  " 

"Bay Braun, şimdi yapacağınız en iyi şey çıkıp gitmenizdir," 
diye Tredup mırıldanıyor. 

Braun bir an susuyor. Sonra, "Bana bağlayıcı bir yanıt verilme­
sini bekliyorum," diyor. 

"Buna ne gerek var? Bay Heinsius'un söyledikleri size yetmi­
yor mu?" 

Stuff arkasına dönüyor. Yüzü kıpkırmızı. "Max, at şunu dışa­
rı! Kov şu kuyruk sallayan dalkavuğu! Yoksa elimden bir kaza 
çıkacak!" 
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Braun bu arada şapkasını takmış. "Zahmet etmeyin," diyor 
"ben tek başıma çıkarım, Bay Stuff. Fakat anlamadığım bir şey 
var. Niçin böyle davranıyorsunuz? Adımla . yayınlanan o okur 
mektubunu henüz unutmadım . . .  " 

Ve çıkıp gidiyor. 
Stuff dik dik adamın peşinden bakıyor ve mırıldanıyor, 

"Yaşam çok tuhaf. Bazı pislikler nedense gelip hep aynı insanları 
bulur. Bunlardan biri de işte benim. Aç şu radyoyu! Berlin son 
plakları çalıyor. Dur, dur, bir yere telefon etmem gerek. Lütfen çık 
dışarı, birileri kuyruğumu keserken dinleyici istemiyorum." 

Tredup, Yazı İşleri'ne giriyor. Bayan Heinze odada tek başına. 
"Wenk nerede?" 
"Kendisini gördüğünüzde sorarsınız," diyor kadın. 
Tredup eliyle bir şişeyi tarif ediyor. "Doğru mu?" 
"Olabilir." 
"Siz bugün biraz kederli gibisiniz . . .  " 
Klara Heinze birden sesini yükseltiyor, "Niçin olmasın? Yaptı-

ğınız pislikleri unuttunuz mu?" 
"Biz mi? Hangi pisliklerden söz ediyorsunuz?" 
"Şu köylüler olayından . . .  " 
"Fakat Sevgili Klara, size ne köylülerden?" 
"Ohıp bitenler beni niçin ilgilendirmeyecekmiş? Tarım Oku­

lu' na devam eden dostum, artık evinde oturuyor!" 
"Zavallı Klara! Fakat üzülmeyin, bu kentte eli açık, cana yakın 

gençler de var." 
"Bana ne onlardan?" 
"Tanrım, aşk denen şey . . .  İlk aşkları bazı insanları nasıl da 

duygulandırıyor! O köylü mutlaka sizi yakında hamile bırakır." 
"Bunu kendinize sorun etmeyin! Ben dikkat etmesini bilen bir 

kadınımdır. Hem size bir şey söyleyeyim mi Bay Tredup, hapisten 
çıktığınızdan beri iğrenç bir domuz oldunuz!" 
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Karşısında duran adam birden şaşırıyor. "Öyle mi?" diye kay­
gıyla soruyor. 

"Eskiden de arada sırada domuzluk yapardınız. Fakat o zaman 
insanın kendini kötü hissettiği anları olduğunu, kimi kötü şeyler 
yaptığını, fakat sonunda yine de namuslu kalmasını bildiğine 
inanırdınız." 

"Peki şimdi?" diye Tredup soruyor. 
"Nasıl biri olduğunuzu siz benden daha iyi biliyorsunuz. Sar­

hoş olduğunuz o gece, benim de aynı yerde oturduğumu çok iyi 
gördünüz. Yanınızda bir karı vardı. Bakın Bay Tredup, evinizde 
cana yakın bir eşiniz varken . . .  " 

"Güzel Bayan . . .  " 
"Ben güzel fılan değilim. Siz bunu dostunuz olan kadınlara 

söyleyin. O çarpık Elli'ye. Anasının gözü o karıya!" 
"Fakat bildiğim kadarıyla siz de . . .  
"Olabilir, ben de  biraz . . .  Söylesenize ayda elli markla nasıl 

kiramı ödeyeceğim, yemek yiyeceğim, üzerime giyecek bir şeyler 
alacağım! Ayın yirmisinden sonra bir beyin dostluğunu aramam 
yanlış mı? . .  Şimdi siz beni domuzun teki, her erkeğin peşinden 
giden, iki ayda bir hastaneye yatan o sürtük Elli'yle kıyaslamaya 
kalkışıyorsunuz! . .  " 

Stuff sesleniyor, "Tredup, gel çabuk!" 
Tredup masasında oturmakta olan kadına ters ters bakıyor, 

"Görüşürüz . . .  " 
"Haydi artık gidin! Daha fazla konuşmak istemiyorum!" 
Stuff'un yüzü kıpkırmızı. "Dinle Tredup, neler olduğunu orta­

ya çıkardım. Gebhardt anlattı. Gerçekten bir komite kurmuşlar. 
Köylülerle aramızı düzeltmek istiyorlar. Göreceksin, daha başka 
şeylere de tanık olacağız!" 

"Peki, biz ne yapacağız?" 
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"Biz de gerçekten çenemizi kapatacağız. Patron yeni bir geliş­
meye kadar susmamı istedi!" 

Tredup, "Gareis'ın bürosunda bir bomba patlarsa? . .  " 
Stuff dik dik bakıyor. "Sen de mi bunu düşündün? Evet, ola­

bilir. Şişko hak etmedi değil!" Elini şöyle bir alnına götürüyor ve 
devam ediyor, "Çok saçma bir düşünce! Hem bombalar da bitti. 
Bomba atacak adam da yok. Fakat başka bir konu: Şu Kehding 
denen adamın mektubunu kullansak . . .  " 

"Öyle mi?" 
"Sana elli mark veririm." 
"Niçin? Bu konuyla ilgili hiçbir şey yayınlanmayacak ki . . .  " 
"Onların birasına tükürürüm. Kumaşçı denen şu tahtakurusu 

Braun'u sevindirmeye hiç de niyetli değilim. Kehding, yazdıkları­
nı ilan olarak da verebilir. Evet, okur mektuplarına izin yok. Fakat 
gelen ilanları reddedecek değiliz ki!" 

"Evet, etmeyeceğiz." 
Bir an ikisi de konuşmuyor. 
Sonra Tredup sesini yükseltiyor, "Olabilir." Susuyorlar. "Yüz 

marka ne diyorsun?" 
"Peki." 
"Yap yirmi mark ön ödeme." 
"Tamam, tamam." Stuff cüzdanından yirmi mark çıkarıyor, 

dolmakalemiyle banknotun köşesine küçük bir işaret yapıp uzatı­
yor. "Al, ödünç veriyorum." 

Tredup küstahça sırıtıyor. "Köşesini işaretlemene gerek yok. 
Günü geldiğinde geri vereceğimi biliyorsun." 

Stuff onun söylediklerini duymuyor. Mırıldanıyor, "Köylüler 
kafaları Lieschen'in arka salonunda çekerler . . .  " 

Tredup yüzünü ekşitiyor ve homurdanır gibi konuşuyor, 
"Senin pisliklerini niçin hep ben temizlemek zorundayım?" 
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"Sen hep paragöz olduğun için, oğlum! Günün birinde zen­
ginliğe kavuştun mu senin pisliğini başkaları toplar. Dikkat et, 
köylülerin sana iyiliksever davranacağını sanma!" 

"Hoşça kal, dostum." 
Stuff susuyor, öyle peşinden bakıyor. Bakalım ne yapacak. 

Fakat bu son kez. Eminim son kez . . .  
Sonra radyosuna uzanıp düğmelerini çeviriyor. 
Bir el omzuna dokunuyor. 
"Al." 
Tredup, çiftçi Kehding'in mektubunu masaya koyuyor. Yanına 

da onar marklık iki banknot. Yirmi mark. 
"İlan olarak çıkacak. Kalın siyah çerçeve içinde. Boyut, dörtte 

bir sayfa. Daha fazlasına gerek yok, dedi." 
Stuff, sesini çıkarmadan paraya ve mektuba bakıyor. Sonra da 

Tredup'un solgun yüzüne. 
"İlana kimse karşı çıkamaz." 
Stuff mırıldanıyor, "Korkaklar, en yürekli insanlardır! Zor 

oldu mu?" 
"Meyhanenin avlusunda durup bekledim. Birkaç saat. Pence­

renin birinden tuvaletin girişi görünüyordu. İyice sarhoş olunca 
geldi. İçeriye girip yanına gittim. Kafasını tuttum, kusmasına 
yardım ettim. Şu kağıt parçası hala ceket cebindeydi." 

"Seni tanıdı mı?" 
"Sanmıyorum . . .  Ummuyorum." 
Stuff cüzdanını çıkardı. "Al bakayım seksen mark. Yeterli mi? 

İyi yaptın, oğlum. Seninle kafa çekmek isterdim. Gördüğüm 
kadarıyla sana bu gece bir koruma gerekebilir. Fakat ben 
Lieschen'in meyhanesine . gitmeliyim. Herif yarın bilmemeli, 
bugün ne olduğunu . . .  " 

"Şu kağıdı geri götürecek misin?" 
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"Hemen daktiloya çek, sonra da götür dizgiciye ver. Köyün 
adını yazma. Bu yörede adı Kehding olan çok insan vardır. Herif 
sorun yaşamasın. Ceza yasasına göre bu bir baskı yapmadır." 

"Şantaj değil mi?" 
"Hayır, baskıdır. Bu da ağır bir suç sayılmaz." 
"Bize ne köylüden, öyle değil mi? Atarlarsa onu içeri atarlar!" 
Stuff, bir an susuyor, karşısında duran Tredup'a şöyle bir bakı-

yor ve konuşuyor, "Max bana sorarsan, sen karınla oturup biraz 
çene çalsan iyi olacak! Söylediklerin pek hoşuma gitmiyor. Şunu 
bil ki, bu benim için yapmış olduğun en son kirli işti." 

Tredup, Stuff'a iyice sokuluyor ve fısıldıyor, "Bak dostum sana 
bir sırrımı söylüyorum: Bana kalırsa ben sadece kirli işleri iyi 
beceriyorum!" 

Ve hızla odadan çıkıyor. Bir okurun 'açık mektubu'nu şimdi 
Stuff daktilo etmek zorunda. 
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Manzow diyor ki, "Tabii otomobille gideceğiz. Görüşmeler 
olumlu geçerse, harcamalarımızı Belediye ödemek zorunda." 

Dr. Hüppchen biraz çekingen. "Görüşmeler olumsuz geçerse 
ne olacak?" diye soruyor. 

"Niçin olumsuz geçecekmiş? Sayın Doktor Bey, sizin gibi biri 
bize eşlik ederse her şey bizden yana sonuçlanacak!" 

Dr. Hüppchen zayıfça, ince yapılı birisi. Biraz çekingen, biraz 
gururlu gülümsüyor. 

Öğleden sonra saat dörtte Stolpe'ye giden büyük araçta altı 
kişi oturuyor: Manzow, kumaş tüccarı Braun, ayağında uzun 
çizmelerle Sağlık Müdürlüğü'nden Dr. Lienau, eskici Meisel, Dr. 
Hüppchen ve otomobili kiralamış oldukları, şimdi direksiyonda 
oturan, Toleis. 

"Kilometre başına beş fenik fazla istemesine karşın Toleis'ı 
tuttum," demişti az önce yola çıkmadan önce diğerlerine. "Eğer 
yolda köylüler bize saldırmaya kalkışırsa hiç olmazsa yanımızda 
Toleis gibi güçlü kuvvetli biri var!" 
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Ne de olsa Toleis o güne kadar en az altı yedi kez kavga edip 
adam yaralamaktan yatmış biriydi. 

Dr. Hüppchen otomobile binmeden önce Toleis'ın yanına 
sokulup gözlerinin içine baka baka, cıvıldayan bir kuşu andıran 
sesiyle, "Ah Bay Toleis, bugün bana o güçlü kaslarınızı göstere­
ceksiniz, öyle değil mi?" diye konuşmuştu. 

Toleis'ın kısa yanıtı da, "Kusuruma bakma, fakat Doktor Bey 
sen artık yaşlı domuzun tekisin!" olmuştu. . 

Otomobilin yanında beklemekte olanlar kahkaha atmış, Dr. 
Hüppchen kikir kikir gülmüştü. Yola çıkarken herkesin keyfi 
yerindeydi. 

Az sonra otomobil hızla ilerlerken Dr. Lienau garson kızlar­
dan söz eden bir şarkıya başlamıştı. En arkada oturan, birbirlerini 
çoktandır görmemiş olan Manzow'la kumaşçı Braun edepsiz 
şakalar yapıyor. Dr. Hüppchen gözlerini Toleis'ın boğayı andıran 
ensesinden ayıramıyor. Eskici Meisel bütün konuşulanları din­
liyor ve anlatılanları, belki ileride kullanırım, diye çabuk çabuk 
not ediyor. 

Bir süre sonra mola veriyorlar. Yiyip içiyorlar. Bir kadeh der­
ken masaya adam başına üç kadeh geliyor. Sadece Dr. Hüppchen 
limonlu gazozunu içiyor, cebinden çıkardığı muzu yiyor. Çünkü 
Dr. Hüppchen'in alkolle arası iyi değil, etli yemekleri de sevmiyor. 

Otomobilleri saat altıya doğru Stolpe'ye varıyor ve pazar ala­
nına park ediyor. 

Köylülerle bağlantı kurmak pek kolay olmamıştı. Manzow 
çok çaba göstermişti. Sonunda Dr. Lienau eski askerlik bağlantı­
larından yararlanmış, araya bazı Nazileri de sokmuştu. Ve günün 
birinde bir yerden, adı bilinmeyen birisinden gelen haberle Stol­
pe'deki buluşma kararlaştırılmıştı. 

Pazar alanında duruyorlar ve bekliyorlar. 
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"Çabucak bir demlendim mi?" diye Manzow soruyor. 
"Bence gerek yok. Köylüler bizi yemeğe davet edebilir." 
"Düş kırıklığına uğrama da . . .  " 
"Buradaki lokantalardan birine gideceğimizi sanıyorum." 
Manzow biraz endişeli, "Masadan karnımız aç, boğazımız 

kuru kalkmayalım da! Umarım yanılırım. Doktor Bey kusuruma 
bakmayın, fakat ben hep susayan biriyimdir!" 

"Tabii, sizi anlıyorum. Ben susuzluğumu gazozla gideriyorum." 
"Bence bu pek sağlıklı değil!" 
Aynı anda gençten, sarışın bir adamın pazar alanını geçerek 

onlara doğru yürüdüğünü görüyorlar. Uzun çizmeleri çamurlu, 
üzerindeki gri uzun ceketi de kir pas içinde. Yüzünde çiller, per­
çemi alnına düşmüş. 

Otomobile yaklaşıyor. 
"Bunu mu yollamışlar?" 
"Sanmıyorum. Bence Padberg'i yollayacaklar." 
Gençten adam, otomobilin yanında duruyor, bekleyenlere 

şöyle bir bakıyor ve "Şoförün yanında oturmalıyım," diye konu­
şuyor. "Size gideceğimiz yolu göstereceğim." 

"Sizi mi yolladılar?" 
"Evet, sizleri götürmeye geldim." 
"Nereye?" 
"Bilmiyorum."  
"Öyleyse hemen yola koyulalım. Meisel gel arkaya, biz iki 

şişkonun arasında oturabilirsin." 
"Umarım nereye gideceğimizi biliyorsunuzdur." 
Gençten adam surat asıyor, sesini çıkarmıyor. 
"Çok mu gideceğiz? Hiç olmazsa bu sorumuza yanıt verin. 

Belki öncesinde benzin almamız gerekecek." 
Genç, yakıt göstergesine şöyle bir göz atıyor ve "Yeter," diye 

mırıldanıyor. 
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Herkes yerine oturuyor. Onları götürecek olan adam da şofö­
rün yanında yer alıyor. Geri dönmesini söylüyor. Az önce gelmiş 
oldukları yola sapıyorlar. 

Oturanlardan bazıları "ne oluyor" gibilerden bir şeyler mırılda­
nıyor. Sonra herkes susuyor. Önde oturan köylü genç, keyiflerini 
kaçırmış gibi. Artık bağıra çağıra konuşup, şakalar yapamayacaklar. 

Bir süre sonra Stolpe ile Altholm arasındaki yoldan sola sapı­
yorlar. Burada dar bir köy yolu başlıyor. 

"Çok şükür," diye Manzow mırıldanıyor. "Ben de sanıyordum 
ki yine Altholm'a dönüyoruz." 

Toprak yol bitiyor, patikamsı başka bir yol başlıyor. Ağaçlar ara-
sından geçiyorlar. Yol yükseliyor. Sola sapıyorlar, bir kavşaktan sağa. 

"Az ötede ormancıların evi olacak." 
"Saçma. Ormancılar evi solda kaldı." 
"Toleis, siz nerede olduğumuzu biliyor musunuz?" 
Toleis sadece bir şeyler homurdanıyor. 
Manzow, "Nereye gittiğimizi söylemeyecek misiniz?" diye 

konuşuyor. Sesi bir tuhaf çıkıyor. 
Kirli ceketli genç yanıt vermiyor. 
Ormandan çıkıyorlar. Göz alabildiğine patates tarlaları uza­

nıyor. Yol yükselmeye başlıyor. Otomobil kumla karışık toprak 
yolda zor ilerliyor. 

Toleis arkasına dönüp, "Böyle yollar için ek ödeme yapacaksı­
nız!" diye homurdanıyor. 

Manzow derin bir nefes alıyor ve "Ne yaparsanız yapın Toleis, 
fakat bizi susuzluğumuzu gidereceğimiz bir yere götürün." 

Toleis'ın yanıtı "Weichsel ile Oder arasında bir yerde oldu­
ğumuzu tahmin ediyorum. Fakat tam neredeyiz, bilemiyorum . . .  " 

Yine ağaçların arasından geçiyorlar. Bir boşluğa çıkıyorlar. 
Sarışın genç, yanındaki şoföre durmasını işaret ediyor. Sonra 
otomobilden iniyor. Bir aşağı bir yukarı yürüyor. Sigara yakıyor. 
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Diğerleri ne yapacaklarını bilmiyormuş gibi otomobilin yanın­
da öyle duruyorlar. Çevrelerindeki ağaçlar yeni kesilmiş. Ormanın 
ardında güneş batmaya hazırlanıyor. Gence daha fazla soru sor­
maktan vazgeçmiş gibi görünüyorlar. Aralarında konuşuyorlar, 
"Sanırım köylüler buraya gelecek . . .  " 

"Hepsi anasının gözü. Bizi dolaştırıp duruyorlar." 
"Sus! Bir ses duyar gibi oldum." 
"Bir hayvan olabilir." 
Şoför Toleis, köylü gence soruyor, "Motoru durdurayım mı?" 
"Evet." 
Buluşma yeri burası olacak, diye düşünüyorlar. Hedefe vardık­

ları için memnunlar. 
Fakat aradan dakikalar geçiyor. On dakika, on beş dakika, 

yarım saat. 
Bekleşenler yine birbirleriyle bakışıyor. Meraklı, canları sıkkın, 

sabırsız, heyecanlı, öfkeli. 
Dr. Lienau köylü gencinin yanına gidiyor. 
"Saat sekiz oldu! Nedir bütün bunlar? Bizimle alay mı ediliyor?" 
"Henüz erken. Havanın kararması gerekiyor." 
"Peki, öyleyse niçin saat altıda buluştuk? Niçin bu kadar bek­

letiliyoruz?" 
"Biz de 26 Temmuz'dan beri bekletiliyoruz!" 
"Bu . . .  " Dr. Lienau sesini yükseltiyor. "Bu inanılmaz bir köylü 

düşmanlığı! Bu büyük bir budalalık. Anlıyorsunuz beni değil mi? 
Bizler Altholm'un önderleriyiz. Duyuyor musunuz beni? Biz 
buranın maymunları değiliz: Kafanıza sokun bunu! Biz . . .  " 

Hava iyice kararmış. Köylü genç, birden ayağa kalkıyor ve 
ormana doğru yürümeye başlıyor. Bekleşenler heyecanlanıyor. 
"Ne yapıyorsunuz?" - "Nereye gidiyorsunuz?" - "Durun! . . "  

Dr. Hüppchen gencin peşinden koşuyor ve ince parmaklarıyla 
omzuna dokunuyor. "Sevgili Genç Adam, lütfen bizi burada tek 
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başımıza bırakmayın!" diye mırıldanıyor. "Doktor Bey kötü bir 
şey söylemek istemedi ki . . .  " 

"Ben size yolu göstereceğim. Susarsanız iyi olacak . . .  " 
Toleis karanlıkta yolu bulamayacağını açıklıyor. Herkes oto­

mobile biniyor. Başları önlerinde, düşünceliler. Alkol dolu beyin­
ler artık çok yorgun. 

Toleis farları yakıyor. Motoru çalıştırıyor. Otomobilde oturan­
lar yine kendilerine geliyor. Köylü genç, koşup yanına oturuyor. 

Yola devam ediyorlar. 
Herkes heyecanlı, kendilerini nelerin beklediğini bilmedikleri 

için de sinirli. 
Birden Dr. Hüppchen fısıldar gibi konuşuyor, "Her şey 

mükemmel düzenlenmiş!" Fakat diğerleri ne demek istediğini 
anlamıyor. Bazıları öfkeyle homurdanıyor. Farların ışığında için­
den geçtikleri yöreyi keşfetmeye çabalıyorlar. Fakat sadece ağaç­
larla çalılıklar, buğday ve patates ekili tarlalar. Tek başına duran 
çiftlik evleri, samanlıklar. 

Otomobil hep toprak yollarda ilerliyor, hiç şoseye çıkmıyor. 
Hızlı gidiyorlar sayılır. Sanki Toleis ne kadar yetenekli bir şoför 
olduğunu müşterilerine göstermek istiyor. Uzaklarda bir yerden 
kilise çanlarının sesi duyuluyor. Saat gecenin on biri. 

"Ne kadar da Altholm kilisesinin çanlarını andırıyor . . .  " 
"Saçma. Stolpermünde'de bir kilise var. Sanırım kıyıya yakla­

şıyoruz. Deniz kokusu geliyor burnuma." 
Önde oturan genç eğilip Toleis'a bir şeyler mırıldanıyor. 
Şoför öfkeleniyor. Yüksek sesle, "Lanet olsun!"  diyor. "Şura­

dan mı . . .  " 
Suları hızla akan bir derenin üzerinde beş ince tahta görü­

yorlar. 
Hüppchen haykırıyor, "Hayır, hayır! Lütfen, yapmayın!" 
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Otomobil aynı anda hızla ileri atılıyor. Hüppchen gözlerini 
kapatıyor. Otomobilin altındaki tahtaların bel verdiğini, çatırda­
dığını hissediyorlar. Ve kendilerini bir çayırın ortasında buluyor­
lar. Derenin kıyısında alçak söğütler. Burası bir otlak. 

Az ötede genişçe bir yol, zemini taşlarla kaplı . Çayırı geçip o 
yola çıkıyorlar ve az sonra penceresiz kocaman bir binanın önün­
de duruyorlar. 

Köylü aşağıya atlıyor ve arkada oturanlara sesleniyor: 
"Buyurun Beyefendiler, sonunda geldik!" 
Binanın karanlık cephesinde küçük bir kapı açılıyor. Gelenler, 

uzun yolculuktan hafif sarhoş, içeriye adımlarını atıyorlar. 
Ve girer girmez de nereye gelmiş olduklarını fark ediyorlar: 
"Lanet olsun!" diye biri bağırıyor. "Burası çiftçilerin toplantı 

salonu!" 
Bir başkası, "Kahrolsun köylüler!" diyor. Öfkesi tepesine 

çıkmış . . .  
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Koskocaman salon karanlık. 
Sadece bir köşede duran masanın üzerinde basit bir şamdanda 

mumlar yanıyor. 
İçeriye girenler sağa sola dokuna dokuna, loş masaya doğru 

yürümeye çalışıyorlar. Arada bir ayakları yuvarlanmış sıralara, 
iskemlelere, tahta sütunlara takılıyor, sendeliyorlar. Şaşırıp başka 
yöne yürüyenler diğerlerine sesleniyor. Sonunda küçük sahnenin 
önünde duran loş masaya varmayı başarıyorlar. 

"Hangimiz konuşacak?" 
Manzow, "Ben tabii." 
Sahnenin solundaki kapı açılıyor. İki kişi içeriye giriyor. İriya­

rı, uzun boyluyu tanıyorlar. Köylülerin kendilerine önder seçtiği 
Franz Reimers. 

Bağa gözlüklü diğerini de tanıyorlar: Köylüler gazetesinden 
Padberg. 

Manzow hemen konuşmaya başlıyor: 
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"Beyefendiler, vermiş olduğunuz sözü tuttuğunuz için sizlere 
teşekkür ederiz. Bizi biraz enayi yerine koymak istediniz. Fakat 
bu önemli değil, sonuca yararı olacaksa biz buna ses çıkarmayız. 

Evet Beyefendiler, şimdi önerim şu olacak: Burada mum ışık­
larının eşliğinde tartışacağımıza, tabii sizler de uygun görürseniz, 
bir başka yere gidelim ve biralar eşliğinde rahat rahat konuşalım, 
içimizi boşaltalım. Kabul eder misiniz?" 

Manzow'un ağzından çıkan her kelime boş salonun duvar­
larında yankılanıyor. İki metre yükselikteki sahnede oturanlarla 
konuşmak da pek hoş bir şey değil. Burada içtenlik yok, güler 
yüzlülük sahte. 

Köylü Reimers konuşuyor: 
"Altholrn'u burada temsil eden kişiler, köylülerin hangi koşul­

lar yerine getirildiğinde kendilerine yaşatılmış olanları affetmeye 
yanaşacaklarını ve Altholm kentiyle 'barış' imzalayacaklarını 
bilmek istiyor. 

Koşullarımız şunlar: 
İlk koşul, onurumuz olan bayrağın iadesi. 
İkinci koşul, suçlu kabul ettiğimiz Frerksen'le Gareis'ın görev­

lerine son verilmesi. 
Üçüncü koşul, kılıçlarıyla köylülerin üzerine saldırmış olan 

polis memurlarının yargılanıp mahkum edilmesi. 
Dördüncü olarak, ağır yaralanan köylülere ömür boyu yeterin­

ce maaş bağlanması. 
Burada Altholm kentini temsil eden kişiler koşulları kabul­

lendiğinde, 'suçlu' olarak hazırladığımız belgenin altına imzalarını 
atacaktır. 

Konuyla ilgili hiçbir tartışma yapılmayacaktır." 
"Fakat Sevgili Bay Reimers," diye Manzow biraz öfkeli, biraz 

alaylı sesini yükseltiyor. "İlk koşulu yerine getiremeyiz, çünkü el 
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konulan bayrak Savcılık'ta. Biz devlet memurlarının da görevleri­
ne son veremeyiz! Ceza davası açmak bizim . . .  " 

"Belirttiğim koşulları kabul ediyor musunuz?" 
"Fakat bu bizim için mümkün değil, çünkü . . .  " 
Masanın üzerindeki mumlar sönüyor. Bir kapı açılıp kapa­

nıyor. Altholm'dan gelmiş beyler boş ve karanlık salonda kala­
kalıyorlar. 
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Kibritlerin ışığında küfür ede ede salonun çıkış kapılarını 
bulup kendilerini dışarıya atıyorlar. 

Salondan çıkarlarken Dr. Lienau sendeleyip yere yuvarlanıyor. 
Ötekileri gözden kaybediyor. Onu dışarıda göremeyenler geri 
dönüp kapkaranlık salonda, bacağından yaralı yerde yatan ve 
küfürler savuran doktoru kurtarıyorlar! Gelenlere, zifiri karanlık 
salonun köşelerine saklanmış bazı köylülerin, üzerine saldırmış 
olduğunu anlatıyor. 

Sonra Dr. Hüppchen'in kikirdemesi ve ardından bir tokat 
sesi duyuluyor. "Doktor Bey siz domuzun tekisiniz!" diye Toleis 
homurdanıyor. 

(Fakat Toleis'ın salonda ne işi var? Onun otomobilin başına 
durması gerekiyordu.) 

Az sonra hepsi gecenin karanlığında salonun önünde öyle 
duruyor. Ne yapacaklarını bilmiyorlar. 

Manzow diğerlerine bakıyor. "Hemen eve dönemeyiz," diye 
konuşuyor. "Bizi bekleyenlere ne söyleyeceğimizi oturup bir 
düşünmeliyiz. Hem benim boğazım kurudu." 
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"Benim de." 
"Benim de." 
"Hepimizin."  
"Ben derim ki," diyor Manzow, "Toleis bizi Rote Kabuff mey­

hanesine götürsün. Orada çene çalarken kimse rahatsız etmez." 
''Ah hayır, orası ne olduğu pek belli olmayan bir yerdir," diye 

Doktor karşı çıkıyor. 
"Biz kapısından içeriye girebiliyorsak siz de girebilirsiniz," 

diyor Manzow. 
"Hem bu arada saat on ikiye geliyor. Kimsenin bizi görmeye-

... . . . ,
, 

cegıne emınım. 
On beş dakika sonra Minchen Wendehals'ın Rote Kabuff 

meyhanesinde yuvarlak bir masanın çevresinde oturuyorlar. 
Masanın durduğu, duvarları rengarenk boyalı küçük bölümü, 

bir perde diğer masalardan ayırıyor. Tavandaki lamba loş bir ışık 
veriyor. Oturanlar, hallerinden memnun. Onlara hizmet eden 
garson kadın öyle çok güzel, aşırı cilveli biri değil. Fakat Dr. Hüp­
pchen'in dışında hepsini ön adlarıyla selamlaması çok hoşlarına 
gidiyor. 

Aynı yemeği ısmarlamaya ve kalkarken de hesabı tek kasadan 
ödemeye karar veriyorlar. Ancak bu kasanın kim olacağı o anda belli 
değil. Az sonra tuzlanmış domuz paçası, yanında haşlanmış tuzlu 
lahana ve bezelye püresi masaya geldiğinde, hesabı düşünen yok. 

Hemen yemeye koyuluyorlar. Tabii biralar ve sert içkiler de 
ısmarlanıyor. 

Karnı açlar, garson kadının önlerine koyduğu yemeğe saldı­
rıyor. İlk anda kimse Dr. Hüppchen'e dikkat etmiyor. Aniden 
kumaş tüccarı Braun'un şaşkın haykırışıyla kendilerine geliyorlar. 
Yemeğe ara verip başlarını tabaklarından kaldırıyorlar ve gördük­
leriyle irkiliyorlar. 
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Vejetaryen adam tabağındaki eti bir kenara itmiş, bezelye 
püresiyle tuzlu lahanayı yiyor. Alkolle de arası iyi olmadığı için, 
garson kadına bira yerine ısmarladığı ahududu suyunu, bezelyeyle 
lahananın üzerine dökmüş. 

"Dostlar ne bakıyorsunuz bana? Lezzeti o kadar mükemmel ki!" 
Çatalını ağzına götürüyor. Yemeğinden memnun. 
"Doktor Bey! ! ! "  
"Bize bir iyilik yapın, yemeğinizi görmeyeceğimiz başka bir 

masada yiyin." 
"Bakın siz de bir tadın .. . " 
Manzow suratını buruşturuyor, "Yemeğim boğazıma durdu!" 
Ve Dr. Lienau, "Bu sapıklıktan başka bir şey değil!" diye yakı-

nıyor. "Fransızlar da böyle şeylerden zevk alırmış ." 
Dr. Hüppchen'in yüzünde pembe lekeler beliriyor. "Ne yedi­

ğime kimse bakmak zorunda değil. Tabii yine de sizleri rahatsız 
etmek istemiyorum . . .  " 

Ne de olsa masadakiler, sahibi olduğu muhasebe bürosu­
nun müşterileri. Dr. Hüppchen ayrıca Perakendeciler Cemiyeti 
mutemeti. Oturduğu iskemleyi çeviriyor, tabağı kucağında, arkası 
masaya dönük oturuyor. 

Diğerleri rahatlayıp derin bir nefes alıyor. 
"Anneniz tuhaf bir kadın olmalıydı!"  
"Doktor Bey, acaba günün birinde kim sizinle evlenecek?" 
"Kim mi evlenecek? Toleis, siz Doktor Bey'le evlenmek ister 

misiniz?" 
Otomobili kullanan Toleis'ı da masalarına oturtmuşlardı. İki 

saat dışarıda tek başına durmasın, canı sıkılmasın ve olup biten­
den sağa sola söz etmesin diye . . .  

Şu sıralar suskunluk çok önemliydi. Az sonra yemek bitip 
garson kadın tabakları toplayınca, Manzow ayağa kalkıyor ve 
konuşmaya başlıyor: 
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"Dostlarım! Bu yorucu günün ardından eminim hepimiz bir 
an önce evimize gidip rahatlamak istiyoruz. . .  Bu nedenle pek 
uzun konuşmayacağım. 

Aramızda kurmuş olduğumuz bu komite, görevini yerine geti­
remedi. Bunda bizlerin suçu yok. İnanılmaz bir sabırla bize yap­
tırdıkları eziyetli yolculuğa ve salondaki davranışlarına katlandık. 

Dostlarım, öne sürdükleri istekler çılgınca. Görüşmelerin baş­
laması için hiçbiri kabul edilemez. 

Şimdi benim şu önerim olacak: Bizi bugünkü görüşmeye yol­
lamış olanlara görevden çekildiğimizi bildirelim. 

İkinci bir önerim de şu: Belediye Başkanı Gareis'a, konu 
üzerinde uzun uzun düşündüğümüzü ve boykota karşı yapmak 
istediği savaşı kabullendiğimizi açıklayalım." 

Lienau öfkeyle sesini yükseltiyor, "O Kızıl herifin önerisini 
kabullenmek mi? Ben kesinlikle 'hayır' diyorum!" 

"Bugün yaşadıklarımızı Gareis' a nasıl anlatacağımız üzerine 
de ortak bir karara varmalıyız," diye kumaş tüccarı Braun mırıl­
danıyor. "Bizimle nasıl oynamış olduklarını söylersek Altholrn'da 
herkese alay konusu oluruz."  

Ve Meisel konuşuyor, "Benim önerim şu: Buradaki herkes 
susacağına yemin edecek." 

"Ben bu yemine katılmayı doğru bulmuyorum," diyor Lienau. 
"Olup bitenlerden Stuff mutlaka haberdar olmak zorunda."  

"Fakat niçin? Kulağımıza geldiğine göre Stuff'un bu konuyu 
haber yapması yasaklandı." 

"Stuff, Belediye'ye yazılmış o açık mektubu da yayınlamıştı." 
"Hata yapmıştı! Başı derde girecek! Belediye onun hakkında 

dava açacak!" 
"Rica ederim, o bir ilandı."  
"İlanmış . . .  Tanrım, siz ne kadar da safsınız!" 
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"Ne olursa olsun, Stuff bana kalırsa Haberin ürkek gazeteci­
lerden çok daha iyi." 

"İki gazetenin bu arada birleşmiş olduğundan haberiniz yok 
galiba?" 

Manww sesini yükseltiyor, "Dostlarım, şimdi biz burada Stuff 
üzerine mi karar vereceğiz?" 

Fakat masadakiler onu pek duymuyor. 
"Gebhardt, Stuff'u yüz kez de satın almaya kalksa o satılık bir 

gazeteci değildir!" 
"Böyle konuşmayın. Onu çoktan satın almış olanlar var!"  
"Bu kimmiş? Elinizde kanıtlar var mı?" 
"Örneğin Stahlhelm!" 
"O Stuff'a bir fenik bile ödemedi." 
"Fakat Schabbelt'e . . .  Hindenburg'un seçiminde." 
"Bu çok alçakça bir yalan. Bizim yaşlı Raylı Başkanımızın 

böyle şeylere ihtiyacı yoktur . .  " 
"Stuff şimdi Nazilere göz kırpıyor." 
"Yeşil ceketli gençlere mi? Bay Braun kusuruma bakmayın, 

fakat siz bir politika çılgınısınız!" 
"Doktor Bey . . .  " 
Masada tam bir kavga çıkacakmış gibi. Fakat aynı anda Man­

zow iki bira bardağını birden deviriyor ve yüksek sesle bağırıyor, 
"Betti! Betti! Betti !" 

Garson kadın hemen masalarına geliyor. "Bak ne yaptım, 
Betti! Lütfen temiz bir örtü getir bize. Sevgili çocuğum, biraz 
aramızda oturmak istemez miydin? Tatlı arkadaşın Berta'yı da 
getirsene. Belki bildiğin birkaç güzel kız daha vardır . . .  " 

"Hele bir bakayım, Franz," diyor Betti. "Fakat yeni bir şarap 
açtıracaksınız, yoksa Bayan Wendehals masanıza oturmamıza 
izin vermez. Gelin yandaki kulüp odasına geçelim . . .  " 
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Betti uzaklaşıyor. Manzow masada oturanlara dönüyor. "Kız­
lar beş dakika sonra yanımızda. Onlar gelmeden aramızda anlaş­
malıyız!" 

"Ne yapacağız kızları?" 
"Şaraplar sizden mi? Benim böyle şeylere verecek param yok." 
"Basit sokak kadınlarından farksızlar." 
"Sus! 'Sokak kadınları' demeniz hiç doğru değil. Bunlar her­

kesle dostluk kurmayan namuslu kızlardır." 
Manzow ayağa kalkıyor. "Hemen bir karara varalım. Önerim, 

verdikleri görevden çekilmemiz. Kabul edenler? . .  
Üç evet, üç hayır. Saçmalamayın Toleis, şoförümüz olarak oy 

kullanamazsınız. Öyleyse üç evet, iki de hayır. Görevimizden 
çekiliyoruz. 

Gelelim ikinci konuya: Köylülerinin ilgisiz kalması nedeniyle 
aramızdaki görüşmeler olumsuz sonuçlandı. 

Dört evet, bir hayır. Toleis, indir elini! Sen beni budala mı 
sanıyorsun? 

Gareis' ın önerilerini kabul ediyor muyuz? İki evet, üç hayır. 
Öneriler kabul edilmedi. Dönünce ben yine de Gareis'la görüşe­
ceğim. Sizin akılsız olmanız benim dediğinizi yapacağım anlamı­
na gelmez!" 

"Siz yine kafanıza koyduğunuzu yapacaksınız şimdi niçin 
oylama yapıyoruz?" 

"Susalım! Burada oturan herkes, bugün olup bitenleri baş­
kalarına anlatmayacağına yemin edecek. Anlaştık mı? Üç evet, 
iki hayır. Sonuç, çoğunluk önerimi kabul etti. Bugün yaşananlar 
aramızda kalacak." 

"Niçin? Ben kabul etmedim ki!" 
"Fakat Doktor Bey, oylamalarda çoğunluğun istediği yerine 

getirilir." 
"Ben yemin etmek zorunda değilim . . .  " 
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"Toleis da oyunu vermeliydi!" diye Dr. Hüppchen atılıyor. 
"Lütfen konuya yeni baştan girmeyelim! Bugünkü olaylar 

aramızda kalacak." 
"Fakat ben Stuff'a ileteceğim!" 
"Bugün yapılan tüm harcamaları aramızda bölüşeceğiz," diye 

Manzow konuyu değiştirmek istiyor. "Kabul edilmezse Beledi­
ye'nin tanıtım fonundan isteyeceğim." 

"Kızları da mı?" 
"Her şeyi!" 
"Bu bence yiyicilik!" diye Dr. Lienau mırıldanıyor. "Bana göre 

hava hoş! Eğer çoğunluk arzu ediyorsa çenemi tutacağım." 
"Gördünüz mü! Artık herkes anlayışı olsun. Buna 'realpolitik' 

denir! Haydi, geçelim yan tarafa, şu kulüp odasına. Kızlar bizi 
bekliyordur." 
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8 

Üç saat sonra. 
Yandaki oda çok sıcak. Nefes almak zor. Fakat pencereler 

kapalı, perdeler çekili. İçerisi sigara dumanı dolu. 
Manzow ceketini çıkarmış, deri kanepeye kurulmuş, Toleis'la 

bir evlilikte yaşanan deneyimler üzerine sohbet ediyor. 
"Bak Toleis, bir karının istekli olduğunu ben bir gün öncesin­

den anlarım. Nasıl biliyor musun? Karının vücudundan yükselen 
kokudan!" 

Toleis, evet, dermiş gibi başını sallıyor. "Evet Bay Manzow, bu 
mümkündür." 

Dr. Lienau, eli yanındaki kızın dekoltesinde, bağıra çağıra 
gramofonda çalan melodiye eşlik etmeye çabalıyor. Odadaki tek 
işsiz Dr. Hüppchen kızlardan biriyle dans ediyor. 

Kumaş tüccarı Braun iki kız birden kapmış, bellerine sarılmış, 
ikide bir dudaklarını aralıyor, uzattıkları kadehlerden içiyor ve 
mırıldanıyor, "İkinizi de hiç bırakmayacağım . . .  " Ağzından taşan 
şarap, yakası açık gömleğinden göğsüne akıyor. 
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Meisel'in yanında oturan garson kız, iş bulma kurumuna 
giden erkek kardeşinin komünistlerden duyduklarını anlatıyor. 

"İnan bana şişko, kılıca onlar el koymuş. Fakat bunu büyük bir 
sır gibi saklıyorlar . . .  " 

"Gareis ise her şeyin yalan olduğunu söylüyor." 
"Belki Gareis' a da yalan söylediler. Hem ben kılıcın şimdi 

kimde olduğunu biliyorum." 
''Ah!" diye Manzow sesini yükseltiyor. "Şimdi bırak bu saç­

malıkları. Hepimiz kafayı bulmuşuz. Yalan mı?" Başını çevirip 
diğerlerine bakıyor. 

Herkes bir şeyler mırıldanıyor. "Kılıç" odaya bir huzursuzluk 
getirmiş gibi. Oturanlar birbirlerine bakıyor. Sadece Dr. Hüppc­
hen, hiçbir şey umrunda değilmiş gibi dansına devam ediyor. 

"İçimizde kılıcı olan var mı?" diye Manzow sesini yükseltiyor. 
"O herif elini kaldırsın!" 
Braun atılıyor, "Haydi!" 
Meisel soruyor, "Hey, Doktor Bey, senin kılıcın yok mu? Duy-

madın mı? Niçin susuyorsun?" 
"Ne dediniz? .. " diye Dr. Lienau mırıldanıyor. "Duymadım . . .  " 
Herkes susmuş ona bakıyor. 
"Doktor Bey, niçin böyle tuhaf konuşuyorsunuz?" diyor Mei­

sel. "Kuş gibi cıvıldıyorsunuz." 
"Kilise korosunda niçin şarkı söylemiyorsunuz?" diye Dr. 

Hüppchen atılıyor ve dansına devam ediyor. 
"Herifçioğlu sarhoş olmuyor ki!" diye Manzow atılıyor. Birden 

öfkeleniyor, "Sarhoş olmayanın aramızda ne işi var!" 
Ve Lienau, "Koş kızım, getir bir kadeh kanyak daha! Büyük 

kadeh olsun, anladın mı?" 
Bir süre hiç kimse konuşmuyor. 
Oturanlar şimdi yanlarındaki kızlarla ilgilenmeyi bırakmış, 

hızlı adımlarla dans eden doktora bakıyorlar. 
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Betti elinde bir bira bardağı dolusu kanyakla içeriye giriyor. 
"İçeride kimse yok. İstediğiniz kadar gürültü yapabilirsiniz." 
Bira bardağını, dolabın üzerindeki bardaklarla şişeler arasına 

saklıyor. 
"Susun!" diye Lienau sesini yükseltiyor. "Kapatın şu müziği! 

Doktor Bey gelin bakayım! Size söylemek istediğimiz bir şey var!" 
Dr. Hüppchen dans etmeyi bırakıp, yavaş yavaş, oturanların 

yanına gidiyor. 
"Bırakın şu karıyı! Ne işiniz var onunla?" 
"Herkes ayağa kalsın!" diye Manzow kükrüyor. "Dr. Hüppchen, 

gelin bakayım buraya. Şöyle bir durun karşımda!" 
Genç adam kikirdiyor. "Yoksa beni asmaya mı karar verdiniz?" 
"Saygıdeğer Doktor Bey! 
Çok Saygıdeğer Katılımcılar! 
Dr. Hüppchen bundan üç yıl önce güzel kentimiz Altholm'a 

yerleşmişti. Bürosunun kapısında 'Muhasebe Uzmanı' tabelasını 
gördüğümüzde, yakında çeker gider, diye düşünmüştük. 

Fakat Dr. Hüppchen gitmedi, Altholm'da kaldı. Kentimizin 
bir vatandaşı, toplumumuzun değerli bir üyesi oldu. Bu nedenle 
şimdi Sayın Dr. Hüppchen'in Altholm'un bir vatandaşı oluşunu 
resmen hep birlikte kutlamak istiyoruz. 

Sevgili katılımcılar, önerimi onaylıyor musunuz?" 
Bağrışmalar, alkışlar. 
"Sayın Dr. Hüppchen, bu önerimi siz de kabul ediyor 

musunuz?" 
"Memnuniyetle. Sizlere teşekkür etmek. .. " 
"Şimdi ben konuşacağım. Diz çökün şuraya. Haydi, diz çökün, 

dedim!" 
"Fakat yer kirli . . .  En şık takımım üzerimde . . .  " 
"Öyleyse koltuklardan birine çıkıp diz çökün! Evet, şurası güzel. 

Betti, gel bakayım buraya. Sayın Dr. Hüppchen'in gözlerini bağla." 
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"Hayır, bunu yapmayın . . .  Rica ederim . .  " 
"Oyunbozanlığı bırakın. Buradaki herkes böyle bir törenlerle 

'vatandaşlığa' alınmıştır. Şimdi size bir şövalye töreni yapacağız. 
Gözlerini iyice bağla, Betti. Bir şey görüyor musunuz, Doktor Bey?" 

"Hayır, görmüyorum. Lütfen, rica ederim . . .  " 
"Doktor Bey, şövalyelik töreninden önce 'bağlılık yemini' ede-

ceksin. Söylediklerimi tekrarla: Ulam . . .  " 
"Ulam . . .  " 

"Daha yüksek sesle! Arrarat . . .  " 
"Arrarat." 
"Sesin çıkmıyor. Ağzını sonuna kadar açmalısın! Tekrar ediyo­

ruz. Aç ağzını! Ulam Arrarat . . .  " 
"Ulam Arra . . .  " 
Yanına gelen iki kişi Hüppchen'in ağzını açıyor, üçüncüsü bira 

bardağındaki kanyağı yavaş yavaş ağzına boşaltıyor. 
"Ah . . .  Ah . . .  Ah . . .  Yardım! Yardım edin bana! Beyler, bana 

kötülük yapıyorsunuz . . .  " 

Gözlerindeki bağı hızla çekip çıkarıyor ve ne olduğunu anla­
mamış gibi çevresinde duranlara bakıyor. Karşısında düşmanlar 
duruyor. Sürekli gülümseyen Meisel bile kötü kötü ona bakıyor. 

"Doktor Bey senin öğrenmen gereken bazı şeyler var! Herkes 
sarhoşken ayık olmak sana yakışmaz." 

"Bunu yapmamalıyım. . .  Baylar. . .  İlkelerim. . .  Ben ödleğin 
tekiyim . . .  " 

Birden gülümsüyor. Daha doğrusu gülümsemeye çabalıyor. 
Hüzünlü yüzü maske gibi. 

"Evet, evet. Anlıyorum. Seni zorladık, dert etme kendine." 
Hüppchen yine gülümsüyor. 
Manzow, yatıştırmak istermiş gibi birkaç kez omzuna vuruyor. 

"Üzülme oğlum. Bürona yeni müşteriler yollayacağız. Haydi, iç 
bir yudum daha!" 
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Dr. Hüppchen yalvarır gibi gözlerinin içine bakıyor. "Ben 
içmemeliyim . . .  " 

"İç dedim! Sana emrediyorum, Doktor! Bak, gördün mü! 
Şimdi bir önerim var. Hepimiz kafayı bulduğumuza göre biraz 
rahatlayalım. İyice rahatlayalım. Bu sıcakta ne gerek var şu üzeri­
mizdekilere! Kızlar da hafif giysili daha hoş oluyor." 

Sonra yavaş yavaş pantolonun düğmelerini açıyor. "Haydi 
hepiniz benim gibi yapın!" 

"Haklısın!" 
"Franz sen ne de göbekliymişsin! Çok tatlısın!" 
"Minna, çıkar üzerindeki bluzu!" 
"Doktor Bey canlanın, hayat gelsin size biraz!" 
"Utancınızı gömleğinizin içine saklamayın!" 
"Hey, şuraya bakın! Betti'nin ayağında donu yok!" 
"Daha yeni mi fark ettin bunu? Sen bütün akşam ne yaptın?" 
"Doktor Bey, nedir durumlar?" 
Hüppchen, gömleğinin kollarını sıvamış, ne yapacağını bilmi­

yormuş gibi öyle duruyor. "Terlemedim ki . . .  " diye fısıldıyor. 
"Haydi, haydi, ufaklık! Burada kırıtmak yok! Şu Toleis'a bir 

bakın. Nasıl da atletik yapılı, değil mi?" 
İçlerinden biri şarkıya başlıyor, "Kılıcımı nereye koydun? 

Kılıcımı nereye koydun? Kılıcımı nereye koydun? Sen onu kıçına 
soktun! Kıçına soktun! Kıçına soktun!" 

Manzow, ne yapacağını bilmiyormuş gibi öyle duran Doktor'a 
sokuluyor, "Haydi kırıtmaya bir son ver! Ümit ederim bizimle 
aranı açmak istemiyorsun, öyle değil mi? Biz her şeyi birlikte 
yaparız." 

Doktor'un alnında ter damlaları birikmiş. Yüzü kireç gibi 
olmuş. 

Garson kızlardan biri, "Bırakın şu zavallıyı, çeksin evine gitsin!" 
Lienau, "Sen kes sesini, orospu!" 
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"Doktor, son kez söylüyorum, dediğimizi yapmazsan sonuçla­
rına katlanmak zorundasın!" 

"Haydi ufaklık çek bakalım kafayı. Sana iyi gelir, yüreklenir­
sin!"  

Yanında duran kız, bardağı ağzına dayıyor. Dr. Hüppchen 
sesini çıkarmadan içiyor. 

Sonra yavaş yavaş gömleğinin düğmelerini açmaya başlıyor. 
Ardından sıra pantolonuna geliyor. Diğerleri bakmıyormuş gibi 
yapıp gözucuyla izliyorlar. 

Hüppchen bir an ne yapacağını bilemiyor. Fakat sonra, göm­
leğini yırtar gibi hızla üzerinden çıkarıyor. 

Kızlardan biri bağırıyor, "Tanrım ne de tatlı! Sanki yeni doğ-
muş bir bebek!" 

Kahkahalar. 
Kızlar cıyak cıyak. Erkekler kişniyor, böğürüyor. 
Bir ikisi yine şarkıya başlıyor, "Kılıcımı nereye koydun? Kılıcı­

mı nereye koydun? Kılıcımı nereye koydun?" 
Hüppchen hoplayıp zıplıyor, çıplak. Kapıya çarpıyor. Sendeli­

yor ve yere yıkılıp hareketsiz öyle kalıyor. 
Şarkı devam ediyor, "Sen onu kıçına soktun! Kıçına soktun! 

Kıçına soktun!" 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Kentliler savaşıyor . . .  
birbirleriyle 





1 

Belediye Başkanı Gareis dikkatle soruyor, "Doktor Bey söyle­
diklerinizin gerçek olduğuna emin misiniz? İçkinin etkisiyle bazı 
şeyleri birbirine karıştırmış olmayın?" 

Kocaman deri koltukta oturan Dr. Hüppchen heyecanlı, "Ben 
sarhoş filan değildim. Aklım yerindeydi, ne yaptığımı biliyordum. 
Fakat bir anda dünyam değişiverdi." 

Gareis başını iki yana sallıyor. "Tuhaf şeyler anlatıyorsunuz. 
Aradan birkaç gün geçtikten sonra insan ayıkken ne yaptığını, 
sarhoşken ne yaptığını pek bilemez." 

"Kendimden geçtiğimde beni yine giydirmiş olacaklar, Sayın 
Belediye Başkanı. Kızların külotlarını da pantolon cebimde bul­
dum!" 

''Anlıyorum . . .  Doktor Bey umarım bunları bana özel olarak 
anlattınız, polis şefinin olup bitenden haberi yok." 

Dr. Hüppchen bir an sesini çıkarmıyor. Sadece Belediye Baş­
kanı'nın yüzüne öfkeyle bakıyor. Sonra, "Polis şefi .. . " diye başlıyor. 
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Fakat Gareis atılıp sözünü kesiyor. "Siz bu kentin bir vatan­
daşısınız. Paranızı burada kazanıyorsunuz. İş ilişkileriniz ağırlıklı 
olarak tüccarlar ve esnafla. Az önce söylediğinize göre her şey 
Manzow'un başının altından çıktı . . .  " 

"Evet, her şey Manzow'la başladı." 
"Anladım. Ancak sizin de bildiğiniz gibi Manzow bu kentin 

ileri gelen tüccarlarının önderi kabul edilir. Sevgili Doktor Bey, 
bu kadar öfkelenmemenizi öneririm. Durum böyle. Haklı veya 
haksız, o iş sektörünün baş adamı." 

"Bu nedenle de cezalandırılmayacak, öyle mi?" 
"Manzow hakkında bildiğim başka şeyler olmadığını mı 

sanıyorsunuz? O gece olanlar nedeniyle cezalandırılmamasının 
nedeni, onun size gerekli olması! Diyelim ki, siz resmen şikayetçi 
oldunuz. Şikayetiniz Savcılık'ta kabul edildi ve hakkında dava 
açıldı. Davayı gören yargıç, anlattıklarınızı her sarhoş eğlence­
sinde yaşananlardan biri olarak kabul etti ve Manzow'u beraat 
ettirdi. Erkekler bir araya gelip kafayı çektiğinde neler olduğunu 
siz bir bilseniz . . .  Manzow'u tanıyanlar da yaptıklarına 'eğlenmesi­
ni biliyor' diyecekler ve gülüp geçecekler. Fakat sonunda buradaki 
müşterilerini yitiren Dr. Hüppchen, başka bir kente taşınmak 
zorunda kalacak." 

Hüppchen düşünceli düşünceli önüne bakıyor. "Fakat her şey 
o kadar utandırıcıydı ki . . .  Alçaltıcıydı . . .  Ben bugünden sonra ora­
dakilerin yüzüne nasıl bakacağım? Olanlardan çok utanıyorum." 

Gareis gülümseyerek konuşuyor, "Utanmanız çok olağan, 
Doktor Bey. Ancak siz utanılacak bir şey yapmadınız ki! Suç 
diğerlerindeydi. Bence utanmayın . . .  " 

"Evet, haksız sayılmazsınız." 
"Şimdi burada benimle konuşmanız aramızda kalacak, öyle 

değil mi?" 
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"Evet, bu konuşmamız özeldi. Size çok teşekkür ederim, Sayın 
Başkan . . .  " 

''Ancak bir şey daha var!" Gareis ayağa kalkmış olan ziyaretçi­
sine, tekrar oturması için eliyle işaret ediyor. "Sevgili Doktor Bey, 
şimdi bana teşekkür etmenize gerek yok. Eminim sağdan soldan 
bazı eleştiriler alacaksınız. Çünkü yaşananlara göre, olup bitende 
suç sizde . . .  " 

Dr. Hüppchen şaşırıp kalıyor. "Bende mi? . .  " 
"Siz bu kentin insanlarıyla bir arada yaşıyorsunuz ve onlarla iş 

yapmak istiorsunuz. Bu nedenle de onlardan biri olmak zorunda­
sınız. Fakat siz sert içki içmiyorsunuz, sigara kullanmıyorsunuz, et 
yemiyorsunuz. İşte Doktor Bey Altholmlular bunları kabul ede­
mez. Belki Berlin'de ve Leipzig'de böyle bir yaşam mümkündür, 
ancak Altholm'da değildir. 

Bir yemek davetinde yanımda oturanlardan biri bana dönerek, 
'Şu limonata içen herif de kim oluyor?' diye sormuştu. Gösterdiği 
'herif' sizdiniz. Adam kendine göre haklı sayılırdı." 

Dr. Hüppchen derin bir nefes aldıktan sonra, "Benim inancı-
H ,, ma gore . . .  

"Biliyorum Doktor Bey, biliyorum. Ancak bizler artık yirmi 
yaşında değiliz. Hepimiz yeterince para kazanmak, mesleğimizde 
ilerlemek, adımızı duyurmak, sözümüzü geçirmek istiyoruz . . .  
Size bir sırrımı açıklamak isterim. Sağ görüşlülerin oylarıyla bu 
makama seçildiğimi biliyor muydunuz?" 

"Öyle mi? . .  " 
"Böyle şişman olduğum için seçtiler. Yağlı bir domuzu andır­

dığını için. O insanlar böyle tipleri sever. Sıskanın biri olsaydım, 
sabah akşam çalışmama karşın, 'Kızıl işgüzarın teki, av köpeği 
gibi koşuşturup duruyor! ' diye bağırırlardı. Şimdi de çoğunluk 
bana karşı. Söyleyeyim mi niçin? Çünkü akıntıya karşı yüzü-
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yorum ve Frerksen'in yanındayım. Kimi olaylar oldu, fakat ne 
olduğunu doğru dürüst araştırmadan kendilerine bir şamaroğlanı 
arıyorlar. Birini kurban etmeleri gerekiyor! Frerksen'i kurban 
ettirmediğim için de şimdi saldırıları doğrudan bana. İşte günü­
müzde durum böyle." 

"Evet, anlıyorum . . .  Siz haklı olabilirsiniz." 
"Evet, evet. Belki günü geldiğinde bana da size davrandıkları 

gibi davranacaklar, isteklerini yerine getirmediğim için üzerimde­
ki gömleği çıkaracaklar." 

Susuyor. Belediye Başkanı nefes nefese kalmıştı. Aniden yum­
ruğunu masaya indiriyor. "Fakat gerektiğinde insan diğerlerinden 
farklı olmasını da bilmelidir. Onlara karşı dayanmalıdır. Yoksa 
içinde yaşadığımız bu dünya çöker gider. Kısacası, ben Frerksen'in 
yanındayım." 

Gareis gülüyor. "Hem onu kurban edersem yoldaşları öfkelen­
dirmiş olurum. Burada SPD'nin saygınlığı çok önemli. Bu dünya­
da bazı tuhaf şeyler vardır, insan onları canı çektiği için yapmaz. 
O anda başka nedenleri göz önüne almak zorundadır. Kısacası şu 
anda tek zarar gören, kent insanı. Köylü ise durumdan memnun. 
Ancak yakında aralarında anlaşacaklarını umuyorum." 

Dr. Hüppchen atılıyor, "Fakat görüşmeler başarılı olmadı! 
Dün akşamki kafa çekmelerinin nedeni de buydu!" 

Susuyor. Yüzü kıpkırmızı. 
Gareis ağır ağır konuşuyor, "Ben de o tuhaf yemekli, içkili 

toplantıyı niçin yapmış olduğunuzu düşünüp duruyordum . . .  
'Uzlaşma Komitesi' sizlerdiniz demek! Uzlaşmayı istemeyen köy­
lüler mi oldu?" 

"Dr. Hüppchen, "Az önce söylediklerim pek doğru değildi. 
Hem olup bitenleri başkalarına anlatmayacağım diye de yemin 
ettim . . .  " 
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Ve Gareis, ''Anlaşıldı, Doktor Bey! Siz bana hiçbir şey söyle­
mediniz. İlk gördüğümde Manzow'un kulağını bir çekeyim, sizi 
ileride rahat bıraksın." 

"Teşekkür ederim, Sayın Başkan!"  
''Anlaştık. Yakında size verecek bir işimiz olabilir. İyi günler, 

Doktor Bey." 
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Gareis' ın çağırdığı sekreteri Piekbusch odaya giriyor. 
"Sırada Günü Gününe gazetesinin muhabiri var." 
"Piekbusch, bir sorum olacak," diyor Gareis yanına gelen sek­

reterine. "Bana bir zamanlar yollanmış olan gizli emir bir daha 
ortaya çıkmadı, öyle değil mi?" 

"Hayır, Sayın Başkanım. O gün telefon kesildiğinde masanın 
çekmecesine kaldırmıştım. Buna çok eminim." 

"Ne yazdığını da anımsamıyor musunuz?" 
"Hayır, ne yazık ki anımsamıyorum. O gün herkes biraz heye­

canlıydı, benim de kafam karışıktı . . .  " 
"Eğer aklıma gelen bazı şeyler yazılıysa, o belge sadece köylü­

leri ilgilendirmiş olabilir. Tredup'u yollayın!" 
Tredup sessizce içeriye giriyor ve odaya adımını atar atmaz 

konuşmaya başlıyor, "Sayın B aşkanım size teşekkür etmeye 
geldim.  Duyduğuma göre beni tutukladıklarına hapishaneye 
gelip . . .  " 
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Bir an susuyor. Belediye Başkanı Gareis, bütün cüssesiyle 
karşısında duruyor. Ne elini uzatıp "Hoş geldiniz" diyor, ne de 
oturması için bir yer gösteriyor. Sadece homurdanıyor, "Evet Bay 
Tredup, o bir zamanlardı. Gazeteniz Günü Gününe şu sıralar neler 
yazıp çiziyor? Köylülerle ortaklığa mı başladınız? Okurlarınızı 
kent yönetimine karşı kışkırtıyor musunuz? Savaşta dostlarını 
arkadan vuran kişi bir korkaktır, bir haindir. Bu söylediklerimi 
hemen dostunuz Stuff'a iletebilirsiniz! Onları hiç aklınızdan 
çıkarmayın!" 

"Fakat Sayın Başkanım . . .  Rica ederim! Konu sizin bildiğiniz 
gibi değil . . .  " 

Ancak Belediye Başkanı onu dinlemiyor bile, öfkeyle konuş­
masını sürdürüyor, "Benim bildiğim gibi değilmiş. Ateşi körük­
lemek, olay çıkarmak için, kana susamışlardan söz eden uydurma 
okur mektupları! Polis terörü diyen yazınızı da polisleri karşıma 
dikip okudum. Dedim ki onlara, 'Şimdi herkes Günü Gününe 
üzerine istediğini düşünsün. Bazılarınız onunla içmeye gidiyor. O 
sizi tanımıyor mu? Niçin şimdi polis terörü diyor?'" 

"Fakat Sayın Belediye Başkanım, Bay Stuff o mektubu yayın­
lamak zorundaydı! Bütün basın, polisi eleştirirken Bay Gebhardt 
dedi ki . . . Günü Gününe'nin artık onun olduğunu biliyorsunuz 
sanırım?" 

"Biliyorum. Ne dedi Gebhardt?" 
"Okurlar bu gibi şeyleri ilgiyle okur, dedi. Hem bunu yapmak­

la Sosyalistlere de bir şamar atmış oluruz . . .  Seçimlerde bu gibi 
şeyler işe yarar." 

"Gebhardt Stuff'la konuşurken yanlarında mıydınız?" 
"Hayır, değildim. Stuff bana sonradan anlatmıştı . . .  " 
"Tredup, siz çok konuşup duruyorsunuz. Aynı anda birkaç 

yerde birden olamazsınız. Hem şu sıralar içmeye başladığınız da 
kulağıma geldi. Bırakın şu içmeyi! . .  Niçin oturmuyorsunuz?" 
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Karşılıklı oturuyorlar. 
Tredup başı önünde, yavaş yavaş konuşmaya başlıyor, "Ben bu 

arada SPD'ye üye oldum, Sayın Başkanım. Ben görüşlerimle size 
yakınım. Ancak yaşamak için paramı diğerlerinin yanında çalışa­
rak kazanmak zorundayım . . .  " 

"Öyle mi? SPD'ye katıldınız demek! Bu çok güzel bir şey. 
Belki sizin için bir şeyler yapabilirim . . .  Şu okur mektubu kim­
dendi?" 

"O mektup gerçekti ! Stuff kafasından yazmamıştı! En son 
yayınlanan açık mektubu da köylünün biri getirmişti. Ben 
almıştım . . .  " 

"O hala gazetede mi? Bana bir ara gösterebilir misiniz?" 
"Bilmiyorum . . .  Yazı İşleri'ndeyse Stuff'un masasındadır . . .  " 
"Peki köylünün adı neydi?" 
"Yanılmıyorsam Kehding'di. Evet, evet, Kehding." 
"Hangi köyden?" 
Tredup hemen yanıt vermiyor. Sonra, "Bunu bilmiyorum. 

Yanılmıyorsam mektubun üzerinde adres yoktu . . .  " 
"Fakat gazeteye geldiğinde hangi köyden olduğunu söylemiş 

olacak. İşte sizin hatalarınızdan biri de bu. Her şeyi yarım yapı­
yorsunuz. Siz işime yaramazsınız!" 

"Fakat hangi köyden olduğunu gerçekten bilmiyorum." 
"Bana o mektubu bulacaksınız." 
"Bir deneyeceğim. Bulmaya çalışacağım." 
"Mutlaka bulacaksınız." 
Sonra bir an ikisi de susuyor. Belediye Başkanı düşünceli, alnı 

kırışık öyle duruyor. 
"Evet," diye konuşuyor az sonra. "Bir gazeteci, çoğunluğun 

isteklerine karşı çıkamaz. Gazetede yayınlananlar okurun hoşuna 
gitmek zorundadır. Peki açık mektup ilanını beğenmişler miydi?" 
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Tredup sesini yükselterek konuşuyor, "Gazetemiz o gün istas-
yon büfesinde otuz beş adet satmıştı." 

"Öyle mi? Bu pek fazla sayılmaz." 
"Diğer günler iki üç adet satıyoruz!"  
"Tabii o zaman çok satmış demektir," diye konuşuyor Belediye 

Başkanı. "Peki abonelerin tepkisi nasıl?" 
''Aboneler Günü Gününe'ye alışmıştır. Çoğu yaşlı insanlardır. 

Gazete ne yazarsa yazsın okurlar." 
"Hepsi yaşlı mı dediniz? Fakat Altholm'da yedi bin yaşlı insan 

yok ki!"  
"Yedi bin mi? Bunu da nereden çıkardınız? Bizim yedi bin 

abonemiz yok ki!" 
"Kulağıma geldiğine göre, Günü Gününe'nin yetkililere verdiği 

bir belgede, yedi bin abonesi olduğu yazıyormuş." 
"Evet, böyle bir belge var!" diye Tredup atılıyor. "Ben onu ilan 

toplamaya giderken hep yanıma alıyorum. Fakat o belge biraz 
eski. Orada yazan, sanırım üç veya dört yıl önceki rakam. Şu sıra­
lar ayda altmış yetmiş abone yitiriyoruz." 

Gareis, kafasından hesap yapıyor olacak ki hemen yanıt ver­
miyor. Sonra, "Öyleyse şu sıralar abone sayınız dört bin beş yüz 
olmalı," diyor. 

"Evet. Hayır. O kadar olduğunu da sanmıyorum. Wenk tatil­
deyken defterleri bir karıştırmıştım. En fazla dört bin abonemiz 
olmalı." 

"Evet. Her neyse, bütün gazetelerin tirajı sürekli inip çıkar. 
Tabii bu daha çok küçük gazeteler için geçerlidir. O belgeyi kim 
vermiş? Altında bir noterin imzası var mı?" 

"Evet. Pazar alanındaki Noter Pepper'in. Belgenin hazırlandı­
ğı tarihte o rakam geçerliydi." 

"Anlaşıldı. Peki Tredup, siz bana sözünü ettiğiniz şu belgeyi 
gösterebilir misiniz?" 
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"Bu wr. Hayır, yapamam Sayın Başkan. Yapmak isterdim, 
fakat belge Wenk'in kasasında duruyor. Beni büyük bir ilan ver­
mek veya abone olmak isteyen yeni bir müşteriye yolladıklarında 
yanıma veriyorlar." 

"Engeller," diye konuşuyor Belediye Başkanı. Sesi biraz öfkeli 
çıkıyor. "Siz hep engeller çıkarıyorsunuz. İnsan arada sırada gözü 
pek olmalı, riskten kaçınmamalı." 

"Bir denemeye çalışacağım. Wenk arada sırada kafa çekmeye 
giderken anahtarı kasanın üzerinde unutuyor. Fakat alıp buraya 
getirmem biraz güç! Size bir kopyasını getirsem yeterli olur mu?" 

"Kopya mı? Peki, olsun bakalım! Fakat bugün elimde olmalı."  
"Bugün mü? Wenk'in bugün kafa çekmeye gidip gitmeyeceği­

ni bilmiyorum." Bir an sustuktan sonra hızla devam ediyor, "Belki 
bir şeyler yapabilirim." 

"Haydi, elinizden geleni yapın. Akşama beklerim. Ben burada 
yoksam sekreterim Piekbusch'a da verebilirsiniz." 

"Sayın Başkan, umarım siz de bir ara beni unutmayacaksınız, 
değil mi? Belediye'de bir yer açılırsa. . .  Hademelik, odacılık da 
olsa . . .  Ne de olsa artık Parti üyesiyim!" 

"Bir düşüneyim. Bakalım yapabileceğim bir şey var mı? Size 
iyi günler, Bay Tredup." 

"İyi günler, Sayın Başkan. Size çok teşekkür ederim!" 
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Manzow odaya girince Gareis bir kahkaha atıyor, "Merhaba 
Franz, ne oldu sana? Suratının rengi yeşille sarı karışımı, ilkba­
harda bir ormanı andırıyor. Az önce içki masasından mı kalktın?" 

"Başımdaki dertlerden . . .  " diye Manww homurdanıyor. "Senin 
Frerksen'in neden olduğu o kargaşadan sonra her şey karmakarışık." 

"Biz her yaz benzer sorunlar yaşarız," diyor Belediye Başkanı. 
Sanki söylediklerini pek umursamıyor. "Bu kez şanslısınız, kendi­
nize bütün suçu yükleyecek birini buldunuz . . .  Fakat Franz ciddi 
konuşalım, sen bu kadar içmeye bir son versen iyi olur. Artık 
kaldıramıyorsun." 

"Alkolün bana hiç zararı yok." 
"Evet, zayıf biri olsaydın dediğin belki doğruydu. Ancak biz 

yağlılarda, alkol kalbe zarar verir. Ben yarım litre bira içtim mi 
kendimi iyi hissetmiyorum." 

"Ben ise yarım litre bira içmediğimde kendimi iyi hissetmi­
yorum." 

429 



Fakat Gareis inatçı. "Bak Franz, görünümün gerçekten pek iyi 
değil. Yediklerin, içtiklerin sana yaramıyor. Yavaş yavaş bıraksan 
iyi olur." 

"Sen ne istiyorsun benden?" 
"Biliyorsun altı ay sonra seçimler var . . .  Rote Kabuff adı çıkmış 

bir yer sayılır . . .  " 
Manzow gözlerini Gareis'a dikip bir an susuyor. Sonra, "Lanet 

olsun!" diye homurdanıyor. "Yine kimden duydunuz? Polis şefiniz 
iyi çalışıyor . . .  Bak Başkan, sana bir öneride bulunayım, o orospu­
lara bir daha casusluk yaptırma." 

"Siz ne yaptığınızı bilmiyorsunuz, Franz. Çok aşırıya kaçıyorsu­
nuz, çenenizi de tutmuyorsunuz. Aranıza kimi alıyorsunuz? Ace­
minin teki genç bir şoförü! Şimdi başınızın ağrıması çok olağan!" 

Manzow bir an omuzlarını kısıyor, sanki ufalıyor. "Tanrım, 
ne yaptığımı bilmiyordum," diye mırıldanıyor. "O anda çok 
öfkeliydim. Hiçbir şey istediğim gibi olmamıştı. Fakat . . .  " Hemen 
yine toparlanıyor. "Sen de yaptıklarına dikkat etmek zorundasın. 
Stettin, diyorum . . .  " 

Gareis söyleneni umursamıyor. "Stettin Stettin'dir, Altholm da 
Altholm. Hem sen o akşam niçin çok öfkeliydin?" 

"Ah, işlerimle ilgiliydi." 
"Yanında bir şoför, bir doktor ve bir muhasebeciyle eğlenmeye 

gittiğin için mi, yoksa köylüler söylediklerinizi pek umursamadığı 
için mi?" 

Manzow hemen yanıt vermiyor, bir süre sustuktan sona konu­
şuyor, "Fakat bunu sana orospular anlatmadı, öyle değil mi?" 

Gareis sırıtıyor. Sonra kelimelerin üzerine basa basa konu­
şuyor, "Ben her şeyi bilirim Franz," diyor. "Bütün bağlantılarımı 
buradan . . .  " -parmağıyla masasına birkaç kez vuruyor- " . . .  yöneti­
rim. Siz ufak tefek şeyleri görürsünüz, ben ise tümünü." 

"Bu kez kim çenesini tutmadı? . .  " diye mırıldanıyor toptancı 
Manzow. 
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"Başka bir konu . . .  Sence Günü Gününe gazetesinin tirajı kaç?" 
"Günü Gününe mi? Bunu sana söyleyebilirim. Ne de olsa ben 

o gazeteye ilan veriyorum. Yedi bin." Sonra susup yüzünü kırıştı­
rıyor. "Niçin birden sözü değiştirdin?" 

"Önemli değil. Aklıma geliverdi de." 
"Yoksa Stuff bir şeyler mi anlattı? Fakat onun her şeyden 

haberi yok ki . . .  Ah, Lienau tabii! O domuz herif yemin etmekten 
kaçınmıştı." 

"Fakat nereden haber aldığım hiç önemli değil. Önemli olan, 
köylülerle uzlaşmanın olanaksızlığı!" 

"Çok saçma! Köylülerin dünkü saçma davranışını Stuff gaze­
tesine haber yaparsa işim bitmiş demektir. Herkese alay konusu 
olurum." 

"Olacaksın da! Sizinle oynamışlar." 
"Bu da öfkemin nedeni ya! Yola çıkmadan önce de düşünmüş­

tüm, Köylüler ne yapabilirdi bize? Önce saatlerce yol almaya zor­
ladılar, ardından da hayvan satışlarının yapıldığı o yere soktular." 

Gareis bir kahkaha atıyor. 
"Belediye Başkanı, fakat bunu bilmiyordun, öyle değil mi?" 
"Tabii biliyordum. Kentte seni tanıyanlar olup biteni gazetede 

okuyunca, bilsen nasıl sevinecekler!" 
"Başka şeyler okuyunca da çığlıklar atacaklar . . .  Seninle Frerk­

sen'in görevden alınması gerektiğini okuyanlar sevinçlerinden 
havalara uçacak." 

"Olabilir. Altholm'da hiçbir gazete başınıza gelenleri haber 
yapmazsa ne vereceksin?" 

"Senin yanında olacağız. Önerilerini yerine getireceğiz."  
"Tanrım, ne kadar mükemmel!" diyor Belediye Başkanı. "Sizin 

başka olanağınız yok ki! İşiniz ters gitti, başka yolu denemek 
zorundasınız." 

"Görüyorum ki sen yine de her şeyi bilmiyorsun," diye mırıl­
danıyor Manzow. 
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"Ben neyi bilmiyormuşum?" 
"Telgraflardan haberin yok, yarın yola çıkacak komiteden de!" 
"Tanrım ne kadar önemli şeyler! Ne yapacaksınız? Uzlaşma 

yoluna mı gideceksiniz?" 
"Bak Başkan, ettiğim yemini unutup şimdi sana bir şeyler 

anlatırsam, gazetecilerin çenelerini tutmasını sağlayacak mısın?" 
"Altholmluların çenelerini kapatırım. Diğerleri ise benim 

sorumluluğumda değildir." 
"Tamam, kesin anlaştık! Dostlarımız bu sabah uzlaşmanın 

gerçekleşmeyeceğini, boykotun devam edeceğini duyunca müt­
hiş korkmaya başladı. Bunun üzerine komiteyi oluşturan üyeler 
onları yatıştırmak amacıyla Temborius'u bir telgraf yağmuruna 
tuttular ve konuyu ele alıp soruşturmaları hızlandırmasını, suçlu­
ları cezalandırmasını talep ettiler. 

Yarın Temborius'a bir komite yollanıyor. Yanına çıkıp bir boy­
kotun ne kadar zararlı olduğunu anlatacak. Sen ise 'Boykot bizi 
etkilemez,' diyorsun." 

"Öyle mi? Sen de var mısın bu komitede?" 
"Tabii varım. Hatta ben komite sözcüsüyüm." 
"Peki şimdi burada ne işin var?" 
"Son önerilerini kabul ettiğimizi söylemeye geldim. Boykota 

boykotla yanıt vereceğiz." 
Manzow bir an düşünüyor. Karşısındaki belediye başkanı 

şimdi öfkesinden bağırıp çağırmaya başlayacak, o da başı önünde 
söylenenleri dinleyecek. Fakat her şey daha farklı gelişiyor. Bele­
diye Başkanı Gareis bütün odayı çınlatan bir kahkaha attıktan 
sonra, bağıra bağıra konuşuyor: 

"Hepiniz öküzsünüz!" diyor. "Hem öküz, hem de koyun! Bir 
yandan benim önerilerimi kabul ediyorsunuz, öte yandan da Eya­
let Başkanı'nın huzuruna çıkıp cezalandırılmamı istiyorsunuz! 
Öküzler! Salaklar!" 
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"Senin cezalandırılmam mı?" diye Manzow biraz şaşkın soru­
yor. "Biz suçluların cezalandırılmasını talep edeceğiz." 

"Haydi Franz, çek git artık! Daha fazla saçmalık dinlemek 
istemiyorum. Ne demek istiyorsun sen? Bir süre benim yanımda 
mı savaşacaksınız? Boykotun etkisini yadsıyacak mısınız? Pazara 
gelen köylüleri boykot mu edeceksiniz? 26 Temmuz olaylarını 
umursamayacak mısınız?" 

"Evet. Bütün bunları yapmayı kararlaştırdık." 
"Güzel. Çok güzel. Öyle sizlere yarın Stolpe'de büyük başarılar 

dilerim, Franz. Ne yazık ki ben sizlerle gelemeyeceğim. Stettin'e 
gitmem gerekiyor. Ertesi gün uğrayıp neler olduğunu anlatırsın. 
Sana şimdilik iyi günler." 

"İyi günler, Belediye Başkanı!" 
Şişman Gareis öyle duruyor, boş boş bakıyor. Hissediyor: 

Her şey öylesine gülünç, saçma ve budalaca ki . . .  Üzerine gidip 
uğraşmaya değmez. Niçin yine de işimi gücümü bıkarıp bu kadar 
ilgileniyorum? Ben de o budalalardan biriyim. 

Ancak hissettiği başka bir şey daha var . . .  Bunu sonu iyi olma­
yacak. Olamaz da. 

Yine de bir şeyler yapmalı. O güne kadar gitmiş olduğu yolda 
yürümeye devam etmek zorunda. F rerksen'i onlara teslim etme­
meli. Masasındaki düğmeye basıp, sekreterine, yardımcısı Stein'ı 
yollamasını söyleyecek. Çabuk bir şeyler yapmalı. Hem de çok 
çabuk. 

Olup bitenlerle uğraşmaya değmez, ancak gelişmeler kötü 
sonuçlar da doğurabilir. Bu nedenle bir şeyler yapmak zorunda. 

Düğmeye basıyor. 
"Bana yardımcım Stein'ı yollayın. Siz de gelin." 
Az sonra ikisi de odaya giriyor. 
"Bakın çocuklar, olaylar şimdi tam gelişiyor. Ben derhal Ber­

lin'e, Bakan Bey'in yanına gidiyorum. Bizden şikayetçi olanlar 
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Temborius'u kışkırtmaya gidiyor. Ben de Bakan Bey'i kışkırtaca­
ğım. Soran olursa, Stettin'e belediyemizle ilgili bazı konuları hal­
letmeye gitti, dersiniz. Otomobilim beni oraya götürecek. Yarın 
akşama yine döneceğim. 

Bak Stein, soranlara yanıt verirken konuyu evirip çevireceksin, 
kabul edilir nedenler bulacaksın. Anlaşıldı mı? Son olarak bir 
şey daha: Piekbusch, her şeye burnunu sokan şu Tredup bana bir 
mektup getirecek. Teşekkür edip alın. Fakat bu kez dikkat olun, o 
da yok olmasın! En iyisi hep üzerinizde taşıyın. 

Umarım Bakan Bey beni kabul edecektir. Stein, şu Frerksen'e 
de söyleyin, bugünlerde pek ortalıkta görünmesin. Şimdilik hoşça 
kalın. İyi günler, çocuklarım!" 

Az sonra nefes nefese koridorda yürüyor. 
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4 

"Sen bugün öğle paydosu yapmayacak mısın?" diye Wenk, 
gazetenin odalarında gezinip duran Tredup'a soruyor. 

"Stuff'u bekliyorum. Onunla konuşmam gereken bir şey var . . . " 
"Fakat Stuff'un bugün mahkemede bir işi var. Saat dörtten 

önce dönmez." 
"Belki telefon eder . . .  Burada kendisini beklediğimi biliyor." 

Tredup'un söylediği doğru değil. Ve dolanıp durmasını sürdü­
rüyor. Dizgihaneye gidiyor, aşağıya inip baskı ustalarıyla çene 
çalıyor. Günü Gününe nin makineden çıkan ilk baskılarına bir göz 
atıyor. 

Islak ıslak iki gazeteyi alıp tekrar Wenk'e uğruyor. 
"Bak sana ilk baskıyı getirdim," diyor. Elinde tuttuğu gazeteye 

göz atmadan soruyor, "Wenk, bizim şu sıra abone sayımız yedi 
bin mi, yedi bin iki yüz mü?" 

"Elimizdeki belgeye göre yedi bin yüz altmış. Bunu niçin bil­
mek istiyorsun?" 
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"Ah, önemli değil. . .  Bonmarşedeki herif bize ilan eki verme­
yi düşünüyormuş da . . .  Benden en son kesin rakamı istedi. Sen 
emin misin?" 

"Evet, çok eminim. Tam yedi bin yüz altmış." 
Bir an ikisi de konuşmuyor. Wenk elindeki gazeteye çabucak 

bir göz atıyor. Tredup ne yapacağına kafa yoruyor. Kasaya şöyle bir 
bakıyor. Anahtarı üzerinde. Ona gereken belge içinde olacak. Beş 
adım ötede, fakat yaklaşması güç. Belediye Başkanı onu bekliyor! 

"Wenk, böyle bir belge biraz da üçkağıtçılık değil mi? Orada 
yazana herkes inanıyor. Gebhardt, bir süre daha kullanın, deme­
miş miydi?" 

"Evet, demişti." 
"Bunu sana söylediğinde yanında başkası var mıydı?" 
"Hayır, yoktu." 
"Diyelim ki üçkağıtçılık olduğu ortaya çıktı, sen ve ben yargıç 

karşısında durduğumuzda, Gebhardt bizi korumak için, 'Onları 
ben görevlendirdim,' der mi sanıyorsun?" 

"Üçkağıtçılık olduğu niçin ortaya çıksın ki? Hem tirajımızın 
yedi bin olduğu kesin." 

"Hayır, hayır. Baskı makinesinin sayacındaki rakam başka." 
"Saçmalama. O sayaç altı aydır bozuk!" 
"Fakat kağıt tüketimi? Ondan yola çıkarak tirajımız hesapla­

nabilir, öyle değil mi?" 
"Kağıt tüketimimizin hesabını kim yapacak? Bunu ben bile 

yapamam. Makinenin başındaki usta son ruloyu taktığında bana 
haber veriyor, ben de yenilerini sipariş ediyorum." 

"Fakat kimi günler çıkan ekler .. . O zaman gelen kağıt yedi bin 
yüz altmış aboneye yetiyor mu?" 

"Lütfen beni artık rahat bırak da şu gazeteyi bir okuyayım." 
"Bence birileri kandırılıyor." 
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"Olabilir. Sen yaşamında birini hiç kandırmadın mı? Lütfen 
şu öfkene bir son ver." 

Susuyorlar. Tredup gazete içinde dolaşmasını sürdürüyor. 
Sonra yine dizgihaneye dönüyor ve Wenk'in yanında durup 
konuşuyor: 

"Gazeteyi batıracakları kulağına geldi mi?" 
"Saçmalama! Öyle olsaydı ben çoktan duyardım." 
"Çalışanların sayısını azaltacaklarını da mı bilmiyorsun?" 
"Saçmalıyorsun. Gebhardt, kısa süre sonra batırmak istediği 

gazeteye bu kadar parayı niçin yatırsın?" 
"Rakipsiz kalmak için." 
"Günü Gününe batarsa bir başkası gelir yeni bir gazete kurar. O 

zaman da Gebhardt'ın karşısında kontrol edemeyeceği bir rakibi 
olur." 

"Acaba Gebhardt gazeteyi, belgede yazan abone sayısına göre 
mi satın aldı? Güncel abone sayısından haber yok muydu?" 

"En iyisi bunu kendisine sor. "Wenk elindeki gazetenin sayfa­
larını karıştırmaya başlıyor. 

"Bence bizde olan belge eski bir kopya. Hatta belki altında 
imza da yok." 

Wenk yumruğunu masaya indiriyor. "Lanet olsun! Sürekli şu 
belgeden söz edip kafamı ağrıtma. Rahat bırak beni! Sen bugün 
çıldırmışsın!" 

Tredup odadan çıkıyor. Bir yenilgiye uğramıştı. Bu konuya bir 
daha giremem, diye düşünüyor. 

Ne yapacağını bilmeden gazetenin içinde dolanıp duruyor. Bir 
süre dizgihaneye uğrayıp çalışanlarla çene çalıyor. Yazı İşleri'ne 
giderken Wenk'in odasından sesler duyuyor. 

"Evet," diyor Wenk, "eşiniz henüz burada, Bayan Tredup. Diz­
gihanede olacak. En iyisi alıp eve götürün. Nedense bugün içi pek 
rahat değil gibi, mızmızlanıp duruyor." 
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"Burada da mı böyle? Niçin hala burada? Öğle tatilinde olma­
sı gerekmiyor mu?" 

"Ben ne bileyim? Stuff'u beklediğini söyledi. Fakat Stuff saat 
dörtten önce dönmeyecek ki . . .  " 

"Bay Wenk, sizce de eşim şu sıralar biraz tuhaf değil mi? . .  " 
Wenk'in yanıtı kaçamak oluyor, "Biraz sinirli mi demek isti­

yorsunuz? Hala hapisteki günlerinin etkisinde olabilir." 
"Ne yapıyor şu sıralar?" 
"Bayan Tredup daha fazla bilmek istiyorsanız Bay Gebhardt'la 

konuşsanız daha iyi olur. Personel hakkında konuşmak onun 
görevidir." 

"Ona da uğrayacağım!" diyor kadın. "Eşimi sonunda bu duru­
ma getirdiler." 

"Kimler?" 
"Onu içmeye ve sokak kadınlarına götüren Stuff. Ve ona para 

vermiş olan Gareis'la Frerksen." 
"Gerçekten para aldı mı? Frerksen'den mi? Niçin para verdi­

ler?" 
"Tabii para aldı. Fakat çıkarıp masanın üzerine koymuyor. 

Uykusunda konuşmuştu, bir göl kıyısına toprağa gömmüş . . .  " 
"Peki sizce Gebhardt ne yapabilir? Bana kalırsa bunları Geb­

hardt' a anlatmayın. Yoksa kocanızı anında işten atar." 
"O Stuff'u işten atsa daha iyi olur. Çünkü en kötüsü Stuff. 

Yemin ederim, ben onları birbirinden ayıracağım! Bunu nasıl 
yapacağımı da biliyorum." 

"Nasıl yapacaksınız? . .  " 
"Bilmek istiyorsunuz demek! Tabii hemen Stuff'a anlatacak-

sınız . . .  " 
Tredup, Yazı İşleri'nden çıkıyor ve sallana sallana odaya giriyor. 
"Merhaba Elise, haydi gel öğle yemeğine gidelim." 
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Kadın, sesini çıkarmıyor, şöyle bir yuzune bakıyor. Sonra 
Wenk'e elini uzatıp, "İyi günler Bay Wenk," diye mırıldanıyor. 

"İyi günler, Bayan Tredup. Başçavuş tutuklayıp götürüyor! Bu 
hoşuma gitti."  

Karı koca gazeteden çıkıyorlar. Kadın bir adım önden yürüyor. 
Burstah'ı Stolper Caddesi' ne bağlayan loş, dar bir sokaktan geçer­
lerken Tredup birden "Sola sapalım!" diye mırıldanıyor. "Burası 
kestirmedir." 

Kadın bir an ne yapacağını bilmiyormuş gibi duruyor, fakat 
sonra kocasının söylediğini yapıp sola sapıyor. Burası daha da dar. 
En fazla iki metre. Issız. Onlardan başka kimse yok. 

Aynı anda kadın, boğazında eller hissediyor. Başını zorla 
çeviriyor ve karşısında kocasının öfke dolu, kireç kesilmiş yüzünü 
görüyor. 

"Max!" diye mırıldanıyor. 
Kocası hiçbir şey söylemiyor. Bir eliyle karısını duvara bastırı­

yor, öteki eliyle de peş peşe üç dört kez tokatlıyor. 
Sesini çıkaramayan kadın, alnına düşmüş saçlarının arasından 

kocasına bakıyor. Bakışları bomboş. Korku dolu. 
Tredup bir an karşısındaki bu yüze bakıyor. Öfkesi yavaş yavaş 

geçiyor. Hızla arkasına dönüp gazeteye gidiyor. 

Az sonra onu yine karşısında gören Wenk şaşırıyor. Sonra 
gülümseyerek, "Elinden kaçırdın mı?" diye soruyor. 

"Kendini ne sanıyor?" Tredup öfkeli. "Yeni yeni şeylere başlı­
yor! Beni gazeteden almaya geliyor. Onu yakında iyileştireceğim, 
göreceksin Wenk.!" 

"İyileştireceğini sanıyor musun?" 
"Hem de nasıl. Göreceksin. - Krüger'de Bavyera birası var mı?" 
"Krüger'de niçin Bavyera birası olmasın? Bu birayı her zaman 

satar." 
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"İki şişe yarım litre alır mısın? Biralar benden!" 
"Yemekten önce mi? Karım bira koktuğumu hemen fark eder." 
"İyi bir müşterinin sana bira ısmarlamasına karın ne karışıyor? 

O öğleden önce bira içmeni istemiyor diye sen müşteriyi mi kız­
dıracaksın?" 

"Haklısın! Hayır, Fritz'i yollayayım." 
"Fritz'i yollama. Dizgiciler anında dedikosunu yapar!" 
"Ver parayı!" 
".Al." 
"En iyisi Krüger'e hemen telefon edeyim, buraya iki bira yol­

lasın." 
Tredup kasanın önünde duruyor. Sırtıyla kilidi ve üzerindeki 

anahtarı örtüyor. "O zaman biramız gelsin diye bir saat bekleriz. 
Şimdi öğle saatinde Krüger yemek yiyen müşteriyle doludur." 

"Tamam, almaya gidiyorum." 
"Sonunda anladığına memnun oldum. Sana yarım litre bira 

ısmarlıyorum, şu birkaç adımlık yola katlanıver artık." 
"Anlaşıldı, gidiyorum." 
Wenk çıkar çıkmaz Tredup arkasını dönüyor, kasanın kapı­

sını açıyor. Birkaç muhasebe defterinin yanında üç de küçük 
çekmece var. 

Birincisinde, çalışanlarla emeklilerin kartları duruyor. 
İkincisinde, ne olduğunu bilmediği bir sürü evrak. 
Üçüncüsünde, çok şükür aradığı o belge! Oturup kopya edecek 

zamanı yok. Hemen cebine sokuyor. Ne yapacağını akşama düşü­
necek, sonra da belgeyi yine yerine koyacaktı. 

Tredup, kasanın kapısını yavaşça kapatıyor, anahtarların sal­
lanmamasına dikkat ediyor. Belge cebini yakıyor. 

Az sonra gelen biraları yudumluyorlar. Klara Heinze odaya 
giriyor. Wenk şimdi yemeğe çıkabilir. 
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Wenk odadan çıkmadan önce kasayı kilitliyor, sonra masası-
nın çekmecelerini kapatıyor ve başına şapkasını geçirip: 

"Afiyet olsun!" diyor. 
"Afiyet olsun!" 
Kapıdan çıkmadan önce bir an durup Tredup'a bakıyor, "Ben 

döndüğümde burada mısın?" 
"Evet. Biliyorsun Stuff'u beklemem gerekiyor." 
"Öyleyse kasanın anahtarı sende kalsın. Öteki gazeteden gele­

cek biri para getirebilir. Sekiz yüz. Çekmecemde duran makbuzu 
ona verebilirsin." 

"Tabii. Haydi, afiyet olsun!" 
"Hoşça kal." 
Tredup hemen Yazı İşleri'ne geçiyor, daktilonun başına oturup 

cebindeki belgeyi çıkarıyor ve yazmaya başlıyor. 
Az önceki zahmete ne gerek vardı, diye düşünmeden de ede­

miyor. 
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Thiel, Köylüler gazetesinin çıktığı binanın tavan arasında ken­
dine saklanacak bir odacık bulmuştu. 

Buna odacık bile denemez. Damın eğik bir köşesinde, demir 
çubukla itilerek kaldırılan penceresinin altında küçük bir bölüm. 
Az ötede eski eşyalar, pılıpırtı duruyor. Dizgicilerin kullandığı 
eskimiş tipometreler, kırılmış yazı tekneleri, çoktandır kullanıl­
mayan silindirler, makine parçaları sağa sola saçılmış. Padberg 
küçük pencerenin altına birkaç örtü atmış, bir deste roman da 
bırakmıştı. "Canın sıkılmasın diye!" eklemişti. 

Tavan arası, tahtalarla bölmelere ayrılmıştı. Bunlardan biri de 
gazetenin tuvaletiydi. İşte Thiel günlerini böyle bir yerde geçi­
riyor. Tuvaletin su haznesinin çalışmasını dinliyor, kimi zaman 
oradaki insanları gözünün önüne getiriyor, az ötede oturanların 
sindirim sistemleri nasıl çalışıyor diye kafa yoruyor. 

Fakat tavan arasına kim gelirse gelsin yerinden kıpırdamıyor, 
sesini çıkarmıyor. Binada kalan hiç kimse onun orada gizlen-
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diğini kesinlikle bilmemeliydi. Akşama doğru, herkes gittikten 
sonra Padberg yiyecek içecek bir şeyler getiriyor. O saatten 
sonra sigara içmesine izin veriyor. Eli sıkı değil, gazete bütün 
harcamalarını üstleniyor, Thiel'in canının sıkılmasını istemiyor. 
Ancak yaptıklarına da çok dikkat ediyor. Bir an olsun binadan 
çıkmasına izin yok. 

Thiel gündüzleri, önünde bir asma kilidin sallandığı küçük 
"kafesinde" oturmak zorunda. Tavan arasında bulacağı kancalar­
dan, tellerden kendine bir silah, eski makine parçalarından teh­
likeli aletler yapabilirdi. Bir akşam yine de kaçmasını başarmıştı. 
Ancak şansına, Padberg'in eline düşmüştü. 

Padberg öfkelenmemiş, koluna girip onu içeriye almış, gaze­
tenin yazı işleri odasına götürmüştü. Fakat kapıyı kapatıp kilit­
ledikten sonra yumruklar tokatlar aralıksız yüzüne inmişti. Pad­
berg, kollarının gücü kesilene kadar genç adamı dövmüştü. Thiel 
o akşam iyi bir dayak yemişti. 

"Salak yumurcak! Senin yüzünden başımın derde girmesine 
izin vermeyeceğim! Böyle salakları hapisten kurtardığım için 
ben içeri gireceğim! Al bakayım! Bir daha, bir daha! İşte böyle 
döverler adamı!" 

Fakat aradan iki gün geçtikten sonra araları yine düzelmişti. 
Padberg onun gibi gençleri iyi tanırdı, bir daha o akşam yaşa­
nanların üzerinde durmadı. Son zamanlarda birinin odasına girip 
masasını karıştırdığını fark etmiş, Thiel'i de o herifi yakalaması 
için görevlendirmişti. 

Thiel ne olduğunu pek anlamıyor. "Bay Padberg, ben geceleri 
pek uyumuyorum. Buraya biri gelse mutlaka dikkatimi çekerdi." 

"Dikkat ediyor musunuz? Hayır! Dün gece odamın ışığını 
açık unutmuşsunuz! Geçerken dikkatimi çekmişti. Seni içeride 
ayakta gördüm. Salak herif!" 

"Ben? . .  Beni mi? . .  " 
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Bir an susup bakışıyorlar. Thiel daha fazla konuşmuyor. Pad­
berg onu anlamıştı, doğru söylediğine inanıyor. 

"Öyleyse gördüğüm yine o herifti. Lanet olsun! Thiel onu 
yakalamalısınız! Tavan arasından çıkarken lastik cop hep yanı­
nızda, değil mi?" 

Köylüler gazetesinin içinde bulunduğu bina, Stolpe pazar ala­
nındaki eski binalardan biriydi. İki katlıydı. Damı oldukça yüksek 
ve sivriydi. Yapıldığı yıllarda, arkasında büyük bir bahçe uzanırdı. 
Sonra gazete taşınınca arka araziye iki katlı bir bina eklenmişti. 
Şimdi alt katta dizgiciler, üst katta da ciltçi çalışıyor. Arka bölüm­
de baskı makinesinin yanı sıra kurşun eriten fırın da var. Harfler 
orada dökülüyor. Bodrumdan geçen bir koridor, arka binaları ana 
binaya bağlıyor. Ek bir barakayı gazete dağıtıcıları kullanıyor. Her 
gün gazeteleri orada paketliyorlar. 

Binaların içinde sayısız küçük ve büyük merdiven, dışarıda 
bahçede daracık yollar. Gazete buraya yerleşmeden önce, ana 
binada bazı ara duvarlar kaldırılmış, yenileri eklenmişti. Bir til­
kinin veya bir tavşanın yerin altındaki evini andırıyor. Tam bir 
labirent. 

Thiel yavaş yavaş bu karmaşayı tanımaya başlamıştı. Akşam­
ları, geceleri karanlık çöktüğünde, yanına el lambası veya mum 
almadan bütün binayı dolaşıyor. Yanındaki tek koruyucu, Pad­
berg'in kullanmasına izin verdiği lastik cop. 

O akşam emin, binada yabancı biri yok. Padberg düş görmüş, 
diye düşünüyor. Uzun uzun bütün binayı geziyor. İyice yoruluyor, 
ertesi gün bir güzel uyuyacağı için seviniyor. Hiç kimseye rast­
lamıyor. 

Fakat Padberg çok emindi, dün gece odasında ışık görmüştü. 
Demek ki geceleri onun gibi karanlık binada gezinen biri daha 
var. Bu kişi ondan daha akıllı gibi. Öyle olmasaydı çoktan yaka­
lardı. 

444 



Thiel bir an düşünüyor. Geceleri düşünecek çok zamanı var. 
Padberg, söylediğine göre o "casus"u birkaç kez binada görmüştü. 
Ancak ne zaman içeriye girse yabancı hemen ortadan kaybolu­
yordu. Dışarıya gözcü mü dikseydi . . .  Fakat binanın on. tane girişi 
var, nereye dikkat edeceksin? Acaba biri yaklaştığında adamın 
dikkatini çeken bir aleti mi var. Bir yerde bir ışık mı yanıyor veya 
zil mi çalıyor? Bütün bina elektik kablolarıyla dolu. 

Bir gece Yazı İşleri'nde masalardan birinin altına saklanıp 
beklemekten başka seçenek yok. Fakat Padberg, bunu zaten ken­
disinin yaptığını söylüyor! 

Thiel, nereye gittiğini bilmeden, binanın karanlık kat ve kori­
dorlarında dolaşıyor, merdivenleri inip çıkıyor, pazar alanındaki 
sokak lambalarının aydınlattığı odalara giriyor, tavan pencere­
sinden mehtabın vurduğu dizgihaneye bakıyor, bahçenin daracık 
yollarında geziniyor. 

Bir akşam sevkiyat bölümünden üst kattaki Yazı İşleri'ne çık-
maya hazırlanırken çok hafif bir çıngırak sesiyle irkiliyor. 

Thiel, donmuş gibi olduğu yerde kalıyor. 
Sonra hızla merdiveni çıkıyor ve Yazı İşleri'nin kapısını açıyor . . .  
Lastik copu tutan eli, şimdi bir yumruk. . .  
Fakat oda bomboş. Sokak lambalarının ışığı, duvarlarda geniş 

çizgiler oluşturuyor. Thiel'in kedi gözleri için oda apaydınlık. 
Karşı duvardaki kapı çok hafif sallanıyor! 
Thiel emin, bu odada hemen öncesine kadar biri vardı. Pad­

berg'in masasına sokuluyor. Çekmecelerden biri açık. İçi bomboş. 
Masanın üzerinde iki deste evrak duruyor. Biri gözden geçirmiş 
olacak. 

"Bu gece dönmez," diye mırıldanıyor. Yakalayamadığı için 
üzgün. 

Padberg onu teselli etmek istermiş gibi, "Yakında mutlaka yine 
gelecek," diyor. 
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"Buna eminim. Bir gece onu ele geçireceğim!" 
Padberg memnun memnun gülümsüyor. 
"Fakat çıngırak nerede?" 
"Çok zekice yapılmış. Gece aradım. Soba borusunun girdiği 

yerde bacayı temizlemek için açılması gereken bir kapak var. İşte 
çıngırak orada. Duymuş olmam büyük bir rastlantı!" 

"Fakat çıngırağa dokunmadınız, öyle değil mi?" diye Padberg 
soruyor. 

"Niçin dokunacakmışım? O bir daha çalmayacak. Yanındaki 
şalteri indirdim." 

"Çok güzel," diyor Padberg. "İyi avlanmalar!" 
"Teşekkürler!" diye mırıldanıyor Thiel. O akşamdan sonra da 

tavan arasındaki "kafes"ten rahatsız olmuyor. 
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Akşam çok geç saatte eve dönen Max Tredup, meyhaneden 
veya bir kadının kucağından gelmiyor. 

Belediye'ye oldukça geç uğramıştı. Belediye Başkanı Gareis'ın 
her gün saatlerce çalıştığını biliyordu. Kulağına geldiğine göre 
canı eve gitmek istemediği için geç saatlere kadar odasından 
çıkmıyordu. 

Fakat uğradığında Belediye Başkanı yoktu. Çünkü bir yolcu­
luğa çıkmıştı. Sekreteri Piekbusch, Tredup'un geleceğini bildiğini 
söyledi, getirdiği mektubu kendine verebilirdi. Bir an şaşıran 
Tredup sekreterden bir zarf rica etti. Sonra da cebinden çıkardığı 
kağıdı Belediye'nin zarfına koyup üzerine Belediye Başkanı'nın 
adını yazdı ve kapattı. 

Az sonra odadan çıkarken, Piekbusch'un zarfı nasıl yırtarak 
açtığını gördü. 

Kendini bir an yorgun hissetti, ümitleri söner gibi oldu, tüm 
cesaretini yitirdi. O gün karısının suratına tokatlar indirmek, 
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Belediye Başkanı'nın casusu rolünde kasanın anahtarını ele 
geçirmek için saatlerce heyecan içinde dolanıp durmak, daha 
kolay olmuştu. Fakat az önce Gareis'ın sekreterinin ona bu 
davranışı karşısında kendini aşağılanmış hissetmiş, eve dönüş 
yolunda karısına attığı tokatlar nedeniyle korkmaya başlamıştı. 
O gün alçakça davranmıştı Elise'ye. Şimdi bunun altından nasıl 
kalkacaktı? Korkuyordu. 

Tredup hemen eve gitmedi. 
Çocuk oyun alanındaki bir bankta öyle oturdu. Bir süre önce 

eski arabalarıyla kente gelen Monte Sirki, buraya küçük bir çadır 
kurmuştu. Akşamları çadırın önünden geçerken, kulağına, teneke 
orkestranın çaldığı melodiler gelmişti. O günlerde Elise'ye her 
şeyi anlatabiliyordu. Bugün ise . . .  

Oturduğu yerden kalktı ve istasyona gitti. Gişeden Stolpe'ye, 
daha doğrusu Stolpermünde'ye bir bilet aldı. Oraya saklamış 
olduğu bin markı, daha doğrusu dokuz yüz doksan markı alacak, 
Elise'ye verecek ve ''Artık her şey yolunda," diyecekti. 

Stuff'la erkek erkeğe konuşacak, Gebhardt'ın da odasına 
gidecek ve gerçeği anlatacaktı. "Belediye Başkanı bana, eğer bazı 
sırlarınızı anlatırsam kimi öneriler yapacağını söyledi," diyecekti. 
"Haberiniz olsun." Sonra ne olacağını bekleyecekti. 

Tren, Lohstedt'e varınca indi. Gişeye gidip biletin geri kalanı­
nı iade etti. Kafasından geçenleri gerçekleştirmek için henüz çok 
erkendi. Elise'ye paradan verip kendine yeni bir gelecek araması 
da gerekmiyordu. Onu tekrar yola getirmek için başka yolları 
denemeliydi. Biraz duygusal davranmalı, ona biraz zaman ayır­
malı, birkaç akşam evde yanı başında oturmalı, ikide bir Stuff'u 
kötülemeliydi. Sonra da, bir gün eve dönerken tarlalardan topla­
dığı çiçekleri getirip vermeliydi. Meyhanelere bir süre uğramasa 
iyi ederdi. Evet, en doğrusu buydu . . .  
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Elinde bir demet tarla çiçeği, Lohstedt'ten Altholm'a yürüye­
rek dönüyor. Hava, zifiri karanlık. Doğada ölü sessizliği. Rüzgar, 
yüzünü yalıyor. Tredup, yavaş yavaş rahatlıyor. Son günlerde içini 
saran korku onu terk ediyor. Şarkı söylemeyi deniyor. Okulda 
öğrettikleri şarkıları mırıldanıyor. Evet, kendine geliyor. Yaşamı 
hiç de sandığı kadar kötü değil. 

Hay Allah! Elise'nin hamile olduğunu unuttum! Stuff'dan bir 
an önce o kadının adresini almalıyım! 

Kaç hafta oldu? Hapisten eve yolladıkları gündü. Neredeyse 
bir ay oldu. Yoksa beş hafta mı? Aldırmak için belki de henüz 
erken. Bunu hemen Elise'yle konuşmalıyım. O yine ümitlenmeli, 
yüreklenmeli . . .  

Tokatlamış olduğu kadına on kilometre uzaktayken insan 
böyle barıştırıcı güzel şeyleri düşünebiliyor. Evince dönünce ise . . .  

Dışarıda duruyor. Saat on ikiyi geçmiş. Oturma odasının iki 
penceresi de açık. Perdeler rüzgarda dans ediyorlar. İçeride ışık 
yanıyor. 

Yavaş yavaş pencereye sokuluyor. Gecenin bu saatinde mutlaka 
çocukların yırtık söküklerini tamir ediyor, diye bir an düşünüyor. 

Hayır, karısı dikiş dikmiyor. Önünde duran kağıda bir şeyler 
karalıyor. Yanı başındaki lamba yüzünü aydınlatıyor. 

Güzel, rahat bir yüz. Yıllarını boşuna bu kadınla geçirmemişti. 
Ona çocuklar doğurmuş, onunla yatağa girmiş, evin giderleri üze­
rine konuşmuş, yarın ne yemek yapacağını hep sormuş, sinemada 
seyrettikleri fılmlerden söz etmiş, çene çalmıştı. 

İşte karşısındaki bu yüz, karısınındı. 
Rahatlıyor ve hızla kapıyı açıp içeriye giriyor. 
Kapının açıldığını duyan kadın hızla bir hareket yapıyor. 

Önündeki kağıdı şöyle bir kenara itiyor. Fakat arkasına dönüp 
bakmıyor. Oturmaya devam ediyor. "İyi akşamlar," demesine de 
yanıt vermiyor. 
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Adam üşümüş gibi ürperiyor. Pencereler açık olmasına karşın 
odada kötü bir koku var. Çocuklarını geceleri tuvalete gitmeye 
bir türlü alıştıramamıştı. Yatağın altındaki oturaklarını kullanı­
yorlardı. 

Az önceki huzuru kaçıyor. Yine de karısına sokulup elindeki 
çiçekleri masaya, kağıdın üzerine bırakıyor. 

Kadın şaşkın şaşkın çiçeklere bakıyor. Sonra başını çevirip 
bakışlarını kocasına dikiyor. 

Adam sarhoş fılan değil. O akşam bir yudum olsun içmemişti. 
"Teşekkür ederim," diye mırıldanıyor kadın. 
Kocasının bakışını sezince, önündeki kağıt aklına geliyor. 

Eliyle üzerini kapatmak istiyor. Fakat çok geç. Adam her şeyi 
görmüştü. 

Yanında duran zarfın üzerindeki, iri bir yazıyla kaleme alınmış 
isim ve adres de dikkatini çekmişti .  Kocası, masadan iki adım 
ötede durmasına karşın, yazıları gaz lambasının ışığında kolayca 
okuyabilmiş ve ani bir el hareketiyle zarfı kavramıştı. 

Kadın tepki göstermiyor. Çok geç, diye düşünüyor. Ayağa kal­
kıyor, sırtını duvara dayıyor ve başı önünde öyle duruyor. Sanki 
o anda mektubu okuyacak kocasının yüzünü görmek istemiyor. 

Adam sadece homurdanıyor. "Çok güzel," diye kadın mırılda­
nıyor. "Max, çocuklarımızı düşün!" 

Bir an ikisi de konuşmuyor. Sonra yine kadının sesi duyuluyor, 
"Onu postaya vermeyecektim . . .  " 

Fakat adamın okuduğu satırlar çok ilginç . . .  Getirmiş olduğu 
çiçekler zehir ve alçaklığa dokunmuş, bazı kelimlerin üzerine 
çiçek tozu dökülmüştü. 

"Bu da ne demek oluyor . . .  " diye mırıldanıyor. Ancak sesinde 
öfkeden çok şaşkınlık var. 

"Hayır, hayır . . .  " Kadın atılıyor. "Bu gece susalım, Max. Yarın 
sabah, tabii istersen yarın sabah konuşuruz. Sen bana çiçekler 
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getirdin. Gel bir daha deneyelim . . .  Ben de yine eski Elise olmak 
istiyorum . . .  Bırak şu kağıt parçasını. İzin ver ocağa atayım. Yemin 
ederim, bir daha böyle şeyler yazmayacağım. Hem yollamayacak­
tım ki. İnan bana!" 

Adam karısının söylediklerini dinlemiyor. "Nasıl yaparsın 
böyle bir şeyi?" diye konuşuyor. "Yaptığının şantaj olduğunu bil­
miyor musun? İnsanı içeri tıkarlar! Stuff bütün suçu bana yükler. 
Herkes de ona inanır . . .  " 

"Hayır, Max, lütfen şimdi konuşmayalım . . .  " 
"Kızlara kürtaj yaptıranın Stuff olduğunu ben hiçbir zaman 

söylememiştim. Sen bunu kafandan uydurmuş olmalısın. Bana 
anlatan bambaşka biriydi . . .  " 

"Max ver şu mektubu. Lütfen!" 
"Yaptığının ne kadar alçakça bir şey olduğundan haberin var 

mı? Sen sadece Stuff'la benim değil, zavallı kızların da başını 
büyük derde sokacaktın! Stuff'a şantaj yaparak beş yüz mark 
koparabilmek için herkesi içeri attırmayı göze almıştın! Hiç bun­
ları düşünemedin mi?" 

"Çok öfkeliydim," diye mırıldanıyor kadın. "Stuff hak etmedi 
değil, fakat az önce söylediğim gibi, ben bu mektubu yine de 
postaya vermeyecektim . . .  " 

"Stuff bunu hak etmedi!" 
Kadın atılıyor, "O kötü bir adam. Seni meyhaneye götürüyor, 

karılarla buluşturuyor. Senin doğru dürüst çalıştığın da yok. Çok­
tandır ilan toplamaya gitmediğini Wenk söyledi." 

"Yalan söylüyorsun. Wenk böyle bir şey söylemedi. Bugün öğle 
üzeri onun odasıyken konuştuklarınızı dinledim." 

"Stuff'un kızlara yaptığı alçaklık! Sen de beni aynı kadına 
götürecektin. Çocuğumuzu . . .  " 

Kadın ürperiyor ve başını çevirip az ötede yataklarında uyuyan 
çocuklarına bakıyor. 
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"Evet! Yine mi çocuğumuz olacak? Bunlarla yeterince uğraş­
mıyor muyuz?" 

"Fakat şimdi paramız var. Onunla rahat rahat geçiniriz . . .  " 
"Şimdi paramız yok. Gareis'ın uydurmuş olduğu o bin markı 

bir türlü kafandan atamıyorsun. Bende o para yok, sen de o parayı 
hiçbir zaman görmeyeceksin!" 

"Bu söylediğin yalan! Hem de çok namussuzca bir yalan! Az 
önceki Stuff yalanından hiç farkı yok. Para da cebinde." 

"Hiçbiri doğru değil!"Tredup bağırıyor. "Para da yok! Sen çok 
kabasın! Para hırsın inanılmaz. En iyi arkadaşıma şantaj yapıp beş 
yüz mark istiyorsun. Ben buna alçaklık derim!" 

"Benim para filan istediğim yok. Ben ne senin bin markını, ne 
de Stuff'un kirli parasını istiyorum. Ancak şunu kafana sok, bin 
markı getirmedikçe şu kapıdan içeriye girmek yok. Biliyorum, 
cebinde o para olduğu sürece, istediğin yere çekip gidersin. Ailen­
le ilgilenmeyeceğine çok eminim." 

"Çok güzel bir mantık seninki! O parayı hem istemiyorsun, 
hem de istiyorsun." 

"Senin beni anlamaman mantığa daha uygun!" 
"İstediğin beş yüz marka gelince. . .  Hem en iyi arkadaşım 

Stuff'u ele vereceksin, hem de hiçbiri suçu olmayan kızcağızları 
içeri attıracaksın. Lanet olsun!" Yere tükürüyor. 

"Hey!" diye karısı bağırıyor. Gözlerinden ateşler fışkırıyor. "Ne 
yaptığına dikkat et! Benim de sana söyleyeceklerim var." Bir an 
susuyor. Sonra aynı öfkeyle devam ediyor, "Hayır, hayır, söyleme­
yeceğim! Bu konu benim için kapandı." 

"Hiçbir şey bilmediğin için. "  Tredup öfkeyle karışık sırıtıyor. 
"Eğer benzeri bir mektup daha yazıp postaya verirsen . . .  Bu dav­
ranışın benim için boşanma nedeni olur. Çekip giderim. Kadının 
böyle alçaklık yaptığı evliliklere her yargıç son verir." 
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"Öyle mi?" diyor karısı. "Öyle mi? Peki erkek alçaklık yapı­
yorsa ne olur? Elindeki fotoğrafları satıyor, zavallı köylüleri ele 
veriyor, insanlar içeri atılıyor . . .  İşte bütün bunlar alçaklık değil 
mi? Eline geçen parayı da karısına vereceğine, meyhanelerde 
orospularla harcıyor. Erkeğin bu yaptıklarına alçaklık denmez mi? 
Yazdığım şu mektubu kimseye yollayacak değildim. Fakat sen o 
fotoğrafları sattın." 

"Sen yanlış şeylerden yola çıkıyorsun," diyor Tredup. Kafası 
biraz karışmış gibi. "Her basın fotoğrafçısı, çektiği fotoğrafları 
isteyene satar!" 

"Öyle mi?" diye kadın öfkeyle sesini yükseltiyor. "Ben ikisi 
arasında pek fark göremiyorum. Sana göre senin yaptıkların 
hep doğru, benim yaptıklarımsa hep yanlış. Sen kimsin, biliyor 
musun? Sen başkalarına alçak davranan birisin! Bana da alçakça 
davrandın! Sarhoş oldun mu başkalarına yatakta yaptıklarımızı 
anlattığın kulağıma geldi. Hem . . .  " 

"Kapat çeneni!" diye kocası homurdanıyor. "Çocuklar . . .  " 
Fakat kadın susmuyor. "Ver şu mektubu! Mektubum cebinde 

sağa sola gitmeni, kafayı buldun mu her şeyi masadakilere anlat­
manı istemiyorum! Ver!" 

Kadın elini uzatıyor. Mektubu almak istiyor. Fakat adam bir 
eliyle onu bileklerinden yakalıyor. Mektup ğiğer elinde. Kadın, 
dişlerini onun eline geçiriyor. Bir hay}orış. 

Kadın mektuba uzanıyor, fakat kocası hızla eline vuruyor. Bir 
itiş kakış. Mobilyalara çarpıyorlar. Bu arada uyanmış olan çocuk­
lar bağırmaya başlıyor. 

Adam karısını yumrukluyor. Arka arkaya başına yumruklar 
iniyor. Kadın haykırıyor ve yere yuvarlanıyor. 

Kapı açılıyor. Ön evde oturan, ev sahibi manav içeriye giriyor. 
Başka komşular da pencereye sokuluyor. 
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"Bay Tredup, böyle şeylere izin vermiyorum! Sizden çoktandır 
rahatsız oluyorum! Eve sürekli sarhoş dönüyorsunuz, her geldiği­
nizde de kavga çıkarıyorsunuz. Ay başında bu evi boşaltacaksınız." 

Kadın ayağa kalkıyor ve ev sahibinin yanına gidiyor. "Hemen 
çıkın! Sizin burada işiniz yok! Bizim evi terk edip etmeyeceğimi­
ze de Konut Dairesi karar verir. Öyle değil mi, Max?" 

"Evet, Elise," diyor kocası. 
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Eyalet Başkanı Temborius ayağa kalkıyor. 
"Sayın Baylar geldiğiniz için sizlere teşekkür ediyorum. Az 

önce anlattıklarınız beni çok etkiledi. Sözü edilen olaylar derhal 
incelenip araştırılacaktır. Araştırmalarımız sona erene kadar sab­
retmenizi diliyorum. Sabır, sabır ve yine ,sabır. Şunu da şimdiden 
kesinlikle söyleyebilirim -bu gizli kapaklı değil- Altholm'da olup 
bitenler sadece bizim değil, en yüksek makamların da dikkatini 
çekmiştir. Bundan sonra ne yapılacağı üzerine iyice düşünülüp 
taşınılacaktır. 

Sizlere tekrar teşekkürlerimi sunar, sabırlı olmanızı rica ederim." 
Temborius, misafirleri karşısında hafifçe eğiliyor. Yanında 

oturmakta olan Stolpe yönetiminden iki temsilci de, Meclis Üyesi 
Schimmel ve yardımcısı Meier, hemen yerlerinden fırlayıp onu 
taklit ediyor. 

Altholm kenti tüccar ve esnaf temsilcileri de yerlerinden kal­
kıp saygıyla eğiliyor. Bütün masa bir an için rüzgarda kımıldayan 
çavdar tarlasını andırıyor. 
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Sonra Altholmlular dışarıya çıkıyorlar. 
Eyalet Başkanı, bir elini yazı masasına dayamış, diğer eli belin­

den sallanan saat zincirinde, peşlerinden öyle bakıyor. Yardımcı 
Meier büyük masanın üzerinde duran dosyaları topluyor. Meclis 
Üyesi Schimmel, rafların önünde durmuş kitap sırtlarını okuyor. 

Kapı kapanıyor. Odada hava değişiyor. 
"İşte böyle," diye konuşuyor Eyalet Başkanı ve yerine oturuyor. 

"Doğruyu söylemem gerekirse, anlatılanlar benim için pek sürpriz 
olmadı. Beyler, biraz oturmaz mıydınız?" 

Beyler oturuyor. 
"Her yerde sorunlar . . .  " diye konuşuyor Temborius. Ancak şu 

anda bazı olayların ona sorun yaratmasından memnun olmadığı 
hissini de vermiyor. "Alt düzey idareciler hatalar yapıyor. Kar­
şımıza halk çıkıyor. Bazı şeyleri düzeltmek zorundayız. Uzlaşıp 
yeniden birlik beraberliğe nasıl dönebileceğimizi görür gibi olu-
yorum . . .  " 

"Evet, haklısınız,'' diye Meclis Üyesi Schimmel atılıyor. "Gare­
is da mutlaka bazı hatalar yaptı!" 

"Gareis!" Temborius bir an susuyor. Sonra sesini yükselterek 
devam ediyor, "Meier, köylülerin yürüyüşünden önce beni ziyaret 
etmiş olan Gareis'a ne demiştim? Haydi, söyleyin!" 

"Polislere gereksiniminiz olacak, demiştiniz," diye yardımcısı 
Meier hızlı hızlı konuşuyor. 

"Evet, evet. Fakat şimdi konumuz polis değil. Başka ne demiş­
tim, Meier?" 

Yardımcısı Meier düşünüyor. Hafızasını zorladığı belli. 
Sonunda konuşuyor, "Köylülerin kavga çıkarabileceğine dikkat 
çekmiştiniz!" 

"Sevgili yardımcım, evet . . .  Bunu da söylemiştim. Fakat çok 
önemli bir şeye dikkatini çekmiştim . . .  Demiştim ki, bu yürüyüş 

456 



yasaklanmalı! Bunu söylemedim mi? Ben yürüyüşün yasaklanma­
sını talep etmedim mi?" 

"Evet, haklısınız," diye yardımcısı atılıyor. "Bunu birkaç kez 
söylemiştiniz." 

"Şimdi işler sarpa sarınca adam kalkmış bana geliyor, yardım 
etmemi istiyor! Altholmlu tüccarlar da aynı istekle karşıma çıkı­
yor. O ise ne yapıyor, Altholm'daki masasında oturup rapor yazı­
yor! Başka bir şey yaptığı yok. Raporu da bir şey olsa!" 

Karşısındakiler, başları önlerinde öylece oturuyorlar. Tembori­
us konuşmak, içini dökmek istiyormuş gibi. Konuş bakalım! 

"Peki, ne yazıyor o raporda? Boykot başarıya ulaşamadı. Etki­
leri hemen hemen hiç hissedilmiyor. Beyler, kentli tüccarların 
anlattıklarını siz de duydunuz. Öyle değil mi?" 

Karşısında oturanlar başlarını "evet" der gibi sallıyorlar. 
"Bu boykotun sonuçları çok kötü oldu. Kent ekonomisini 

sarstı, hatta yer yer batırdı. Başarıya ulaşamamış!" 
Temborius birden gülüyor, "Bu soruna şimdi ben el atacağım, 

her şeyi yine yoluna sokacağım." Meclis Üyesi' ne bakıyor, "Konunun 
hukuki yanıyla ilgilendiniz mi? Olup bitenlere Başsavcı ne diyor?" 

"Duyduğum kadarıyla bazı köylülere dava açacakmış. Önder­
lerini Yargıç'ın karşısına çıkarmak istiyormuş. Şu suçlamaları 
yapıyormuş: Toplantı yasasını ihlal etmek, kamuya hakaret, dev­
let gücüne saldırı, yaralanmalara neden olmak, asayişi bozma ve 
ayaklanma girişimi." 

"Suçlamalar hiç de az değil. "  Eyalet Başkanı memnun gibi. 
"Köylüler başlarına sorun açtı. Bu dava mahkumiyetle sonuç­
lanabilir. " 

"Bence de öyle. Burada şunu da belirtmek istiyorum. Sağcı 
partilerin de desteklediği, Altholm olaylarıyla ilgili soru önergemi 
yakında Prusya Eyalet Meclisi'ne getireceğimi bilginize sunmak 
isterim . .  " 
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"Çok güzel. Sayın Schimmel siz iyi çalışmışsınız. Beyler, siz 
de biliyorsunuz ki Bakanlık'la aram çok iyidir. Vereceğiniz soru 
önergesini destekliyorum. Bir an önce bir şeyler yapılmak zorunda. 

Sayın Bakan dosyayı henüz talep etmedi. Ben vereceğim 
kararlarda özgürüm. Ancak Sayın Bakan'ın nasıl bir karar verece­
ği şu anda bilinemez. Çünkü bu arada Gareis da . . .  Gerçi burada 
şunu da belirtmek isterim, Sayın Bakan'ın kimlere yakın olduğu­
nu pek anlayamıyorum. Ancak geçmişteki bazı olumlu girişimle­
rimi unutmamış olduğunu da ümit ediyorum. Bu nedenle . . .  " 

Karşısında oturanlar dikkatle ona bakıyor. 
"Biz . . .  " 
Çok önemli bir şey söylemek istediği, Eyalet Başkanı'nın göz­

lerindeki ışıltıdan belli. Kalem tutan elini havaya kaldırıyor. 
"Biz her zamanki gibi duruma göre dengeleyici, düzeltici, 

uzlaştırıcı olacağız, alt makamların hatalarını da ortadan kaldı­
racağız. Bu nedenle tek bir görüşe saplanıp kalmayacağız. Biz 
herkese açık olacağız. 

Sadece köylülerle kentliler polise karşı değil. Çoğu Pomeran­
yalı da Altholm polisini eleştiriyor. Biz ise ona destek vereceğiz, 
yaptıklarının doğru olduğunu açıklayacağız. Biz devlet otoritesini 
güçlendireceğiz, köylü önderlerinin sırtını sıvazlamayacağız!" 

"Ancak. . .  " Şöyle bir gülümsüyor. "Bir koç bağışlayacağız. 
Uzlaşma şöleni yapacağız. Günah çıkaracağız. Meier, siz buna 
'Purim' dersiniz, öyle değil mi?" 

Yardımcısı başı önünde gülümsüyor. 
"Beyefendiler, biz bunları başaracağız. Biz, 'Polis doğru dav­

randı,' diyeceğiz. Ancak . . .  Evet, her sorunun bir çıkış yolu vardır. 
İnsan istedi mi her şeyin altından kalkar. Günümüzde idari 
mekanizma çok iyi eğitilmiş elemanlara sahiptir. Böyle konuşur­
ken Gareis'ı düşünmüyorum. Onun bazı güçlü yanları yok değil. 
Hayır, benim aklıma gelen şu çalışkan kişi. .. Neydi adı?" 
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"Sanırım Frerksen demek istiyorsunuz . . .  " diye yardımcısı 
Meier atılıyor. Övgü alıyor. "Doğru! Çok doğru! Aklıma gelen 
şu Frerksen'di. Uzlaşma şöleninin ardından insanlar biraz olsun 
sakinleşti mi de katılımcıları aynı masada bir araya getireceğiz. 
İşte o zaman, benim başkanlığımda yapılacak bu toplantıda her 
şey dengelenecek, karşı görüşteki insanlar arasında uzlaşma sağ­
lanacak." 

"Peki köylüler de mi katılacak?" 
"Tabii onlar da katılacak. Beyefendiler, biz öncelikle büyük 

tarım kuruluşlarını, konuyla ilgili resmi makam temsilcilerini ve 
köylü derneklerini davet edeceğiz. Tabii köylüler de birkaç tem­
silciyle bu toplantıya katılacak. Otuz katılımcı arasında üç köylü 
oturdu mu çoğunluğun alacağı kararlar geçerlidir! Biz bu konuları 
iyi biliriz. 

Beyefendiler, geldiğiniz için sizlere teşekkür ederim. Gelişme­
lere olumlu baktığımı söylemek istiyorum. Ancak bu düşünce­
sizce bir iyimserlikten çok, kaygılardan kaynaklanıyor. Şimşekler 
çaktı, dolu yağdı, fakat fırtına geldi geçti. 

Ve şimdi biz geliyoruz! Ve gökkuşağını beraberimizde getiri­
yoruz. 

Beyefendiler, teşekkür ederim." 
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Öğleden önce güneşi Stolpermünde'deki evin odasını aydın­
latıyor. Tavandan aşağı, duvara altın bir şerit gibi iniyor. Güneşin 
ışığında binlerce toz zerresi uçuşuyor. Bir yukarı bir aşağı oynaşı­
yorlar. Odaya vuran güneş, kareli yatak örtüsünü de aydınlatıyor. 

Oradan yastığa geçiyor. 
Yataktaki hasta biraz huzursuz. Başını sağa sola çeviriyor. 

Fakat güneşin ışığından kurtulamıyor. Gözlerini açıyor, hemen 
kapatıyor, yine açıyor. 

Banz, yattığı yerde yavaşça doğruluyor. Başına sarılı bezler, 
yastığın üzerine düşüyor. Oturuyor ve etrafına bakınıyor. 

Nerede olduğunu görünce hafifçe başını sallıyor. 
Kulak kesiliyor. Ev çok sessiz. Sadece odanın içinde uçuşan 

yüzlerce küçük sineğin vızıltısı duyuluyor. Yine başını sallıyor. 
Yine kulak kabartıyor. Başını pencereye çeviriyor. Dışarısı sessiz. 
Ne ahırdan, ne de bahçeden ses geliyor. 

Adam memnun. Fakat bilmek istediği bir şey var. Kapının 
yanında bir takvim asılı. Karısı unutmamışsa her gün yapraklarını 
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koparmıştır. O zaman bugün hangi gün olduğunu bilecek. Fakat 
yataktan göremiyor. Hafifçe öne doğru eğiliyor. Gözlerini kısıyor, 
ancak takvimdeki rakam bulanık. 

Barız, aniden dengesini yitiriyor, başını önce yatağın kenarına 
çarpıyor, sonra da iskemleye. Barız, kendini yerde buluyor. Başı 
acıyor. Suratını buruşturuyor. Fakat düştüğü için yine de mem­
nun. Yatağın dışı, içinden çok daha serin. 

Şimdi karısının odaya gelmesini beklemek zorunda. Güneş 
ışınlarına bakılırsa, saat on bir olmalı. Karısının gelmesi daha bir 
saat sürebilir. 

Takvim yaprağını, düştüğü yerden de okuyamıyor. Biraz din­
lendikten sonra sürüne sürüne kapıya yaklaşmalı. Şimdi kendini 
çok bitkin hissediyor. Sanki ellerinin üzerinde küçük sinekler 
geziniyor. Çoktandır hastaydım galiba, diye düşünüyor. Ellerinin 
derisi yumuşacık. 

Bir süre, düştüğü yerde kalıyor. Gözleri kapanıyor. Uyuklar 
gibi oluyor. Fakat bu uzun sürmüyor. Gözlerini yine açtığında 
güneş hala yatağın başucunda. 

Bir ses duyuyor. Dışarıda, avluda biri var. Ayak sesleri geliyor 
kulağına. Bu tanıdığı bir ayak sesi değil. Dolaşan, bir köylü ola­
maz. Sanki nereye gideceğini bilmeyen huzursuz biri var avluda. 
Onu tanımıyor. 

Aradığı bir şey varsa, mutlaka içeriye girecek, diye düşünüyor. 
Barız, gözlerini kapatıyor, sonra hafifçe aralayıp kapıya doğru 
bakıyor. 

Haklı çıkıyor. Biri binaya yaklaşıyor, dış kapının üzerindeki 
çıngırak çalıyor. Yabancı, kapıyı açıp içeriye girmiş olacak. .. Her­
halde şimdi holde duruyor, diyor kendi kendine. 

Tabii önce sol kapıyı tıklatıyor. İçeriye girip de birisini arayan 
her yabancı, nedense önce çocukların odasının önünde durur. 
Yabancı, sonra karşıki kapıyı tıklatıyor. Burası mutfak. 

461 



Evet, düşündüğü gibi, gelen kişi bir yabancı. 
Sonunda Banz'ın içinde olduğu odanın önünde durup kapıyı 

tıklatıyor. "Girin!" diye sesleniyor Banz. Üzerinde sadece bir göm­
lek, başını yanındaki iskemleye dayamış, bitkin oturuyor. İçeriye 
giren bir yabancı için mutlaka tuhaf bir görünüm. 

Kapı aralanıyor. Banz, kısık gözlerinin arasından karşısında gri 
üniformalı birini görüyor. Bu ne üniforması, diye bir an düşünü­
yor. Omuzlarında kırmızı kapaklar var. Acaba Raylı Gönüllüler 
Ordusu'ndan mı? Omzundan beline inen bir kayış da yok. Öyley­
se buraya bir görevle gelmemiş. 

Banz, kısık gözlerini açmıyor. Gelen, öküzün tekiyse beni bay­
gın halde böyle oturuyor sanacak, diye düşünüyor. 

Üniformalı adam, bir an kapıda durduktan sonra içeriye giri­
yor. Gözleri kapalı oturanı uyandırmak için, iri adımlar atıyor. Sen 
istediğin kadar gürültü yap, diyor Banz kendi kendine. Doğru 
adım atmasını bilmiyorsun. 

Adam karşısında duruyor, yüksek sesle öksürüyor ve konuşu­
yor, "Hey!" 

Banz düşünüyor: Hey, demesini herkes bilir. Hele bir bakalım 
daha neler çıkacak ağzından? 

Adam başka şey söylemeye niyetli değil gibi. Oda yine sessiz­
leşiyor. 

Yine küçük sineklerin vızıltısı duyuluyor. 
Acaba ne yapıyor, diye Banz düşünüyor. Gözlerini kısıp bak­

mak istiyor, fakat hemen bundan vazgeçiyor. 
Adam birkaç adım daha atıp Banz'ın yanında duruyor. Sonra 

yine uzaklaşıyor. Çekilen bir iskemlenin sesi. Adam oturuyor. 
Fena birine benzemiyor, diye Banz düşünüyor. Kaldırıp yatağa 

oturtmadı, öyle yerde bıraktı. Bakalım daha ne olacak? . .  
Hışırdayan kağıt sesleri. Cebinden çıkarmış olacak. Yoksa 

hacze mi geldi? Fakat Raylı Gönüllü Ordusu haciz işlerine karış­
mıyor ki! 
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Daha başka sesler de duyuyor. Sonra bir kibrit yanıyor. Çok 
hoş bir puro kokusu burnuna geliyor. 

Lanet olsun, diye Banz düşünüyor ve kırpıştırarak gözlerini 
aralıyor. 

"Sonunda uyanmaya karar verdin galiba?" diye adam mırıl­
danıyor. 

"Henüz kesin karar vermedim," diyor Banz. "Seni tanımı­
yorum ki!" 

"Herkes beni tanımaz," diye konuşuyor üniformalı. Çenesin-
deki küçük keçisakalı sarımtırak. 

"Evet, bu doğru," diyor çiftçi Banz. 
Sonra, bir süre ikisi de konuşmuyor. 
"Üzerindeki ne üniforması?" diye Banz soruyor. 
"Bu bir hapishane gardiyanı üniforması," diye yanıt veriyor 

adam. 
"Sen hapishanedensin demek?" 
"Evet, yaşam boyu,'' diyor adam ve gülüyor. Gülüşü bir keçinin 

melemesini andırıyor. 
Sonra yine susuyorlar. 
Yabancı adam özür diler gibi konuşuyor, "Bu bir Cumhuriyetçi 

üniforması. Eskiden ben güverte subayıydım. Üniformalarımız 
mavi veya beyazdı. Karnımız aç değildi." 

"Evet . . .  " diyor Banz. 
Susuyorlar. Küçük sinekler vızıldıyor. 
"Rahat mısın?" diye adam soruyor. 
"Böyle iyiyim." 
"Yataktan daha serin, değil mi?" 
"Evet." 
Adam ceplerini karıştırıyor. 
Ne arıyor, diye Banz bir an düşünüyor. 
Adam cebinden bir kağıt çıkarıyor. 
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Banz düşünüyor: Cezaevi artık insanları gelip evlerinden mi 
alıyor? Bunu eskiden jandarma yapardı. 

"İşte burada," diye konuşuyor adam ve Banz' a bir gazete kesiği 
gösteriyor. Daha önce çok okunmuş olduğu belli. Kimi yerleri 
yırtılmış, kağıdın rengi kaçmış. 

Polisin bir duyurusu. Stolpe bombacısını yakalatacak kişiye 
verilecek ödül, on bin marka çıkarıldı. Duyurunun yanında bir 
fotoğraf var. Fotoğrafta bir tahta kutu. İçinde bir çalar saat, kon­
serve kutusu ve sayısız elektrik telleri görülüyor. Bomba yapmaya 
uygun malzemeler ve bombanın nasıl yapılacağı üzerine de kap­
samlı bir açıklama. Polislerin bulduğu bazı izlerden uzmanlar bu 
bildiriyi hazırlamış olacaktı. İlginçti. 

"İlginç, değil mi?" diyor yabancı adam. "Nasıl bomba yapılaca­
ğını anlatıyorlar. Bu bana yetti."  

Banz yine gözlerini kapatıyor. Ne bir şey bilmek istiyor, ne de 
duymak. 

Adam ise konuşmasını sürdürüyor, "Buradakileri değişik çöp­
lüklerden bulmam zor olmadı. Tahta parçaları, konserve kutuları, 
teller, piller ve çalar saat . . .  Bombayı gören hiçbir uzman, onları 
nereden aldığımı anlayamaz." 

Banz, uykuya dalmak üzere. 
"Ordudayken görevimin yanı sıra saatçilik öğrenmiştim. Elime 

geçen çalar saatleri parçalarına ayırdığımda başçavuşum hep kızar­
dı. Fakat sonunda istediğimi başarmıştım. Şimdi de çöplerden 
bomba yapmayı kolaylıkla beceriyorum. İstediğim anda patlıyor. 
Dakikası dakikasına." 

Banz, hafiften horluyor. 
"Çöpteki pillere tekrar yaşam vermek de hiç zor değil. Onları 

kaldırıp atmak saçmalık. Yenilemek için asitle reçine yeterlidir. 
Saat çaldığı anda oluşan kıvılcımları bir görmelisin!" 

Banz, uyuyor. 
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"Konserve kutusuna koyacağım malzemeler gerekli. Fakat 
onları da kolayca bulacağıma eminim. Öyle değil mi?" 

Fakat Barız uyuyor. 
Üniformalı devam ediyor, "Kimin beni ilgilendirdiğini de artık 

biliyorum! Gareis veya Frerksen. Olayların başlamasına Frerksen 
yol açmıştı. Polisleri köylülerin üzerine saldırtan oydu. Fakat 
Henning, 'Domuzun teki şu Gareis ! ' diyor." 

Barız, gözlerini kırpıştırıyor. 
"Henning diyor ki, 'Üstleri istemeseydi Frerksen, kuyruğu 

bacakları arasında bir köpek gibi dolaşırdı. ' Köylüleri tuzağa düşü­
ren Gareis'dır. Henning, 'Dost gibi görünüp her şeye izin verdi, 
yürüyüş yapmaları için onları yüreklendirdi,' diyor. Fakat bu arada 
vergi vermeyenlerin hayvanlarına el koyarak da olaylar çıkardı." 

Barız, kendine geliyor, karşısındakinin anlattıklarına kulak 
kabartıyor. 

Adam, konuşmasını sürdürüyor, "Henning hala hastanede. 
Tutuklu olduğu için kapısında nöbet tutmamız gerekiyor. Bu 
nedenle onu tanıyorum." 

"Henning niçin hastanede?" 
Keçisakallı, yerdeki adama aşağılarmış gibi şöyle bir bakıyor. 

"Bundan haberin yok mu? Sen tam inek köylüsüsün! Dünyadan 
haberin yok. Altholm yürüyüşünde Henning elindeki bayrağı 
vermediği için ona saldırdılar. O artık ömür boyu sakat bir insan." 

"Evet, anlıyorum," diyor Barız. "Yanılmıyorsam bunu bir yerde 
duymuştum . . .  " 

"Henning artık bir kahraman," diye devam ediyor yardımcı 
gardiyan Gruen. Böyle bir kahramanı tanıdığı için gurur duy­
duğu gözlerinden belli. "Kollarına ve ellerine tam otuz bir kılıç 
darbesi indirmişler. Köylüler Henning'i artık yüceltiyor. Alt­
holmlular da bayrağı taşımış olan bu insanın şimdi bir kahraman 
olduğunu biliyor." 
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"Bayrak taşıyan kişi, elindeki bayrakla bir kahraman veya bir 
şehit olur," diye konuşuyor Banz. 

"Çok doğru," diyor Gruen de. "İşte bu nedenle de o bir kah-
raman!" 

"Evet." 
Sonra ikisi de susuyor. 
"Şimdi ne yapacağım?" diye üniformalı biraz sonra soruyor. 

"Samanlığın anahtarını verecek misin? Yoksa kapısını kırıp ema­
neti alayım mı?" 

Banz, bir an düşünüyor. "Emanet orada duruyor mu, bilmi-
yorum . . .  " 

"Tabii orada. Başka nerede olacak? Ötekiler istemiyor ki." 
"Anahtar mutfakta asılı. Tereyağı fıçısının yanında. Tabii, 

karım yanına almamışsa . . .  " 
"Peki," diyor adam ve dışarıya çıkıyor. 
Banz, dışarıdan sesler duyuyor. Bir an için adama, defol git, 

demek istiyor. Fakat kendini çok güçsüz hissediyor. Yattığı yerden 
doğrulup ayağa kalkamıyor. 

Az sonra samanlıktan sesler geliyor. Kilidin ve kapının açıldı­
ğını duyuyor. 

Acaba sandığı bulacak mı, diye Banz düşünüyor. Gelip, sandık 
nerede, diye sorarsa suratına yumruğumu indireceğim. 

Az sonra samanlığın kapısı kapanıyor. Sendelermiş gibi yürü­
yen adamın ayak sesleri yaklaşıyor. 

''Anahtarı yine tereyağı fıçısının yanındaki yerine astım. Şimdi 
gidiyorum. Seni kaldırıp yatağına yatırayım mı?" 

"Sandık nerede?" 
"Her şeyi ceplerime soktum. Böylece dikkat çekmem. Seni 

yatağa yatırmamı ister misin?" 
"Hayır, böylesi daha iyi." 
"Öyleyse gidiyorum." 
"Git bakalım!" 
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Çok güneşli, güzel bir sabah. Saat dokuzda, yardımcısı Stein' ın 
bürosuna giren Gareis da güçlü ağustos güneşi gibi yusyuvarlak. 
Kendini canlı ve güçlü hissediyor. 

"Günaydın, küçük yardımcım! Bugün nasılsınız? Tanrım, 
nedir o surat? Sinirli, kırışıklarla dolu. Bakışlarınız kötümser. 
İnsan yeni güne böyle başlar mı? Dün akşam çok mu haylazlık 
ettiniz?" 

Yardımcısının bir şey söylemesine olanak tanımıyor. 
"Dün akşam Berlin'deydim! Her zamanki gibi coşku dolu 

bir kent! Orada yapacak çok iş var. Elimde olsa hemen kalkar 
giderdim." 

Durduğu yerde, pantolonla yelek içine zor sığan vücudunu 
dans eder gibi sağa sola sallıyor. Sonra yüksek sesle gülüyor. 

"Bazı herifler diyor ki, daha da yukarılara çıkmak istiyormu­
şum. Ne var bunda? Birilerini kızdırmak istersem belki günün 
birinde bunu da gerçekleştiririm. Ömür boyu burada, Altholm'da 
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mı çalışıp duracağım? Akşamları huzur içindeki evime dönüp 
bahçemdeki güllerle mi ilgileneceğim? Bütçe görüşmelerinde 
bütün partilerle kavga mı edeceğim?" 

Yağlı vücudunu atar gibi koltuğuna oturuyor. "Belki Duis­
burg' a giderim. Belki de Chemitz'e. Berlin yakınlarında, uyuk­
layan on binlik küçük bir yerleşimi canlandırmak da bana yeter. 
Fakat Altholm? Bunlar Altholm'u ne sanıyor?" 

"Sanırım bu sabah henüz büronuza uğramadınız," diye yar­
dımcısı konuşuyor. Sesi biraz sinirli çıkıyor. 

"Hayır, uğramadım. Şimdi şu suratınızı görünce, canım okul­
dan kaçan bir çocuk gibi kapıyı vurup çıkmak ve bütün günümü 
kent dışında bir yerde geçirmek istiyor. Ne dersiniz, şimdi şoförü 
çağırtıp deniz kenarına bir yere gitmeye? Önce sularda yüzer, 
sonra da güzel bir yemek yeriz. Suratımı tanımayan ve boykota 
karşın önümüze bir tabak yemek koyan bir lokantaya gireriz. 
Sonra da gece yarısı sessizce eve döneriz . . .  " 

"Burada ışıklar yavaş yavaş söndürülüyor," diye yardımcısı 
biraz tuhaf mırıldanıyor. 

"Sevgili Stein, ben onları yine yakmasını bilirim! Bir gün 
burada değildim, yine bir şeyler oldu galiba? Bu hep oluyor! Bir 
öğleden sonra kentten ayrılıyorum, pazar alanında insanlar birbi-
. . . " rıne gırıyor. 

"Sayın Başkan, ben sizin yerinizde olsam odama giderdim . . .  " 
"Orada beni lanet olası bir şey bekliyorsa aceleye ne gerek var? 

Yine köylüler mi?" 
Yardımcısı suratını asıyor ve "evet" der gibi başını sallıyor. 
"Size bir şey söyleyeyim mi, şu köylüler konusu beni artık pek 

ilgilendirmiyor. Daha doğrusu, umrumda bile değil. Konu kapan­
dı, Sevgili Stein. Bakanın yanındaydım. Sohbet ettik, olup biteni 
iyice bir gözden geçirdik. Bakan, güvenilir bir adam. Parti yine 
hoşuma gitmeye başladı. Oradakiler sadece kavgacı ve iş peşinde 
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koşan insanlar değil. Onlar, ne olursa olsun bir şeyler yaratmak 
isteyenler de aynı zamanda! Hayır, hayır, köylülerin patırtısı artık 
unutulmalı! Eyalet Meclisi'ndeki sağcılar hak ettikleri yanıtı 
alacak. Ve bu yanıt o kadar kesin olacak ki bir soru daha sorma­
ya cesaret edemeyecekler. Sevgili Yardımcım, Bakan arkamızda 
duruyor!" 

"Eyalet Başkanı ise arkamızda değil."  
"Temborius mu? Şu dosyalar hayranı mı? Üzerine tozlar birik­

meye başlamış şu paragraflar aşığı mı? Şefi karar vermişse onun 
söyleyeceklerinin bir değeri yok ki!" 

"Fakat eğer o Bakan'dan önce karar vermişse . . .  " 
Şişman Gareis arkasına yaslanıyor, gözlerini yumuyor ve par­

maklarıyla oynuyor. 
"Evet . . .  " diye konuşuyor. "Yardımcım Stein, o zaman biz yine 

pisliğin içindeyiz. Ne oldu ki?" 
"Temborius'tan mektup var. Belediye Meclisi'ne. Size de yaz­

mış. Mektup masanızda dunıyor. Belediye Meclisi'ne yazdıkları 
yeter! Oldukça can sıkıcı."  

"Böyle bir şeyi tahmin ediyordum."  
"Frerksen görevden alındı." 
Şişman Gareis hızla ayağa kalkıyor. "Frerksen görevden alındı 

mı? Bu olamaz. Bu bir ihanet! Yönetim bizi arkadan vuruyor! 
Yukarıdakiler köylülerin karşısında diz çöküyor. Onlar kendi 
polisine ihanet ediyor! Buna izin verilmez. Temborius, Bakanına 
danışmadan karar veriyor." 

"Fakat yaptı."  
"Çabuk Stein! Koşun! Getirin bana şu mektubu. Hiç zama­

nım yok. Stolpe'dekine göstereceğim kimin daha güçlü olduğunu, 
daha iyi savaşacağını ve işçi sınıfının kimin arkasından gittiğini. . .  
Çabuk, koşun!" 

Yardımcısı Stein az sonra dönüyor ve gidip aldığı mektubu 
Gareis' a uzatıyor. 
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Öfkeyle alıp zarfı parçalar gibi açıyor, önce şöyle bir göz atıyor. 
Sonra dikkatle tekrar okuyor. Az sonra eli, düşer gibi iniyor. 

"İnsanın bütün çalışma sevincini yok ediyorlar. Kendini dahi 
sanan şu üst düzey yönetici yok mu . . .  Temborius, bu davranışıyla 
bütün çabalarımı yok ediyor, boykotu da pekiştirmiş oluyor. Nedir 
başına gelenler, Altholm! Eyalet Başkanı seni kurban ediyor!" 

Şişman Belediye Başkanı, arkasını dönüp pencereye gidiyor ve 
bakışlarını dışarıya dikiyor. 

Az sonra yine yardımcısı Stein'ın yanına geliyor. "Kapatın şu 
perdeleri. Kızgın ağustos güneşi dayanılmaz. Bakın Stein, Sayın 
Eyalet Başkanı Temborius, yaşanan olayları kesinlikle onaylama­
dığını belirtiyor. Köylülerin yürüyüşünün yasaklanması gerekti­
ğini söylüyor. Yürüyüş yine de gerçekleştiğinde polisin gizli emre 
uygun davranması gerektiğini belirtiyor." Bir an susuyor. "Şu yazı 
nasıl kaybolmuştu? Orada neler yazıyordu, çok bilmek isterdim! 
Şimdi Temborius'a onu hiç okumadığımı yazamam ki." 

Elindeki mektuba yine bir göz atıyor. "Yürüyüşçülere davranışı 
nedeniyle Başmüfettiş Frerksen'in kesinlikle dikkati çekilmelidir. 
Bu nedenle kendisi, mahkeme kararına kadar polis görevinden 
alınacaktır. Frerksen'e sadece büro görevi verilecektir. 

Mahkeme sonuçlanana kadar başka resmi açıklama yapılma­
yacaktır. Sözü geçen dosya, İçişleri Bakanı' na iletilecektir." 

Şişman adam birden sırıtıyor. Sırıtması, dolunayı andıran 
geniş yüzüne yayılıyor. O anda sevindiği bir gerçek. 

"Evet, Sevgili Yardımcım, buna tam bir yenilgi denir. Tem­
borius bizden daha eli çabuk çıktı. Bakan'a giderken kendimi ne 
akıllı sanıyordum." 

Şişman adam önüne bakıp susuyor. Fırtına geçti. 
"Şimdi yapacağım ilk iş," diye devam ediyor, "Frerksen'i tatile 

yollamak olacak. Telefon edin ona, hemen yanıma gelsin. Önce 
dört hafta ortadan kaybolsun. Sonra da bütün Belediye Meclisi 
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Üyeleri ile konuşacağım ve onlardan çenelerini tutacakları üzeri­
ne yemin etmelerini isteyeceğim. Bunu yapmayacaklar mı sizce? 
Sevgili Stein, şimdi hakiki mermiyle ateş edeceğiz! Artık merha­
met yok. İsteklerimi yapmayan, karnına tekmemi yiyecek! 

Temborius'un mektubundan, verdiği karardan kesinlikle hiç 
kimsenin haberi olmayacak. Yoksa altından kalkamayacağım 
zararlara yol açar. Sonunda kent insanlarına maddi zarar verebi­
leceği için Meclis Üyeleri de çenelerini tutacaktır." 

Kapı vuruluyor. Ve Başmüfettiş Frerksen içeriye giriyor. 
"Söyleyin bakayım Frerksen," diyor Gareis. "Bütün kent kılı­

cınızın dedikodusunu yapıyor. Kılıcınız belinizde, öyle değil mi?" 
"Evet, Sayın Başkanım." Elini beline götürüyor, fakat aynı 

anda yüzü kızarıyor. 
"Peki, öyleyse insanlar niçin hep kılıcınızdan söz edip duru­

yor? Yoksa onu bir ara kayıp mı etmiştiniz?" 
"Evet, Sayın Başkanım." 
"Benimle böyle konuşmayınız. Burada askerde değiliz. Öyley­

se dedikoduları anlamıyorum. Bir ara kılıcınız elinizden alınmış 
mıydı?" 

"Evet, Sayın . . .  " 
"Tamam, tamam. Kılıcınızı ne zaman geri verdiler?" 
Frerksen susuyor. 
"Geri vermediler, öyle mi?" 
Frerksen susmaya devam ediyor. 
Belediye Başkanı, oturduğu yerde doğruluyor. "Kılıcınızın şu 

anda Komünist Parti KPD'den Matthies'in elinde olduğu doğru 
mu? Duyduğuma göre her yerde gururla anlatıp duruyormuş." 

"Sayın Başkanım, bilmiyorum. O gün bana kılıcı getirdiğinde 
kılıfı belimde değildi. Sonra, sonra ise unuttum . . .  " 

"Öyle mi? Siz kılıcınızı unutup gittiniz. Bir polisin kılıcını 
unutması o kadar olağandır ki! Profesör ve şemsiyesi. Başmüfettiş 
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ve kılıcı! Peki şimdi bana şunu açıklayın: Kılıcınızı kaybettiği­
nizden, birinin onu peşinizden getirdiğinden, sakladığınız yerde 
unuttuğunuzdan, yürüyüşle ilgili o uzun raporunuzda niçin tek 
kelimeyle olsun söz etmediniz? Evet, sizi dinliyorum! Sayın Baş­
müfettiş, şimdi söz sizde." 

Fakat Frerksen ağzını açmıyor. 
"Sayın Başmüfettiş sizden başka bir açıklama daha bekliyo­

rum. Nasıl oluyor da oğlunuz okulda arkadaşlarına sizin evde, 
bütün köylüler canidir, kuruşuna dizilmelidir, dediğinizi anlata­
biliyor? Hayır, hayır, bunlar uydurulmuş şeyler değil. Oğlunuzun 
böyle söylediğini bana okul müdürü anlattı." 

Frerksen sesini çıkarmadan öyle durmaya devam ediyor. 
"Evet, Sayın Başmüfettiş, sadece dinliyorsunuz, fakat yanıt 

vermiyorsunuz. Yoksa ne yanıt vereceğinizi önce düşünmek mi 
istiyorsunuz? Buyurun, düşünebilirsiniz. Şimdi doğru eve gitme­
nizi ve düşünebilmek için bir süre tatil yapmanızı rica ediyorum. 
Fakat bu tatili Altholm'da geçirmeyeceksiniz. Dört hafta süreyle 
izinlisiniz. Bana gittiğiniz yerin adresini bildirin. Eğer uzatmanız 
gerekirse ben size yazarım. 

Evet, Sayın Başmüfettiş bütün söyleyeceklerim bunlar." 
Mavi üniformalı adam topuklarını vuruyor ve kapı ardından 

kapanıyor. 
Yardımcısı Stein yüzü kireç gibi mırıldanıyor, "Tanrım, Sayın 

Başkan, Frerksen bu söylediklerinizi hiç unutmayacak!" 
"Unutmayacak mı? Göreceksiniz günün birinde bana teşek­

küre gelecek! Eyalet Başkanı'nın onu görevden almış olduğunu 
mu söyleseydim? O zaman kendine olan güvenini yitirirdi. Şim­
diyse bana çok öfkeli. Bu belki kendine olan güvenini geri getirir. 
Frerksen kimi zaman bir sandviç kadar yumuşak biridir. Biraz 
pişip sertleşmesi hiç de fena olmaz." 
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Altholm'da biri var, bu kişi 26 Temmuz'da olup bitenlerin 
ardından çok ıstırap çekiyor. 

Altholm Lisesi'nin de 26 Temmuz olaylarında bir rol oynama­
sı şimdi olağan. Elinde kocaman bayrakla, binlerce insanın önün­
de yürüyen bir genç, lise öğrencileri için çok hoş bir görünüm. 
Henning bir kahraman, ona saldıranlar ise alçak. 

Peki bu alçakların başı kim? Tek başına yürüyen bu zavallı 
insanın üzerine kılıçlarla saldırılması emrini veren kimdi? 

Başmüfettiş Frerksen'den başkası değildi. 
O, kara gücün, duygusuzların, kötülerin temsilcisi bir haindi. 
Böyle birini koruyanların olması da en büyük alçaklık sayılırdı. 

Karadan beyaz, beyazdan kara yapabilen bu koruyucu, lanetlene­
cek biri olmalıydı! 

Hans Frerksen, on bir yaşındaydı. Ortaokulun ikinci sınıfın­
daydı. Her gün babası adına savaş veriyordu. Evdekilere hiçbir şey 
anlatmadan yiğitçe savaşıyordu. . 

473 



Bu savaşı, köylüler yürüyüşünün hemen ertesi günü başlamıştı. 
Sınıfındaki öğrenciler ondan bakışlarını kaçırmış, aralarında bir 
şeyler fısıldaşmış, bazıları aşağılar gibi suratına bakmış, ondan 
uzak durmuşlardı. 

Hans, bir gece önce annesiyle babasının bir şeyler konuştuk­
larını duymuştu. Tuvalete gitmek için uyandığında babasının 
köylüler için "Büyük suç işlediler. . .  Onlara acımamak lazım," 
dediğini duymuştu. 

Sınıfındakilerin davranışına ilk günler gülüp geçmişti. "Ne 
salaklar!"  diye düşünmüştü. "Hiçbir şeyden haberleri yok!" Bir 
şey oldu mu hemen polisi kötülemeye alışıktılar. Köylüler ola­
yında da bir zaman sonra polisin doğru davrandığını söylemeye 
başladılar. 

Ve Hans Frerksen'i dışlamayı sürdürdüler. Ders aralarında 
avluya çıktıklarinda ona uzaktan bakıp durdular. Ondan küçük 
öğrenciler yanına sokulup birbirlerine, "İşte o!" dediler ve koşa­
rak yine uzaklaştılar. Zil çalıp tekrar sınıflarına dönerken, oku­
lun dar merdiven ve koridorlarında öğrenciler kalabalıktan zor 
yürürken Hans Frerksen'in çevresinde bir boşluk oluştu. Kimse 
isteyerek yanına sokulmadı. 

Onu en çok rahatsız eden, öğretmenlerin de sınıf arkadaş­
larının davranışından etkilenmesi oldu. Bazıları derse kaldır­
dıklarında ona diğerlerinden çok sorular sordu, bazıları da ders 
boyunca onunla hiç ilgilenmedi. Ancak bütün öğretmenlerin 
davranışından, "İşte bu Frerksen, Başmüfettiş Frerksen'in oğlu!" 
diye düşündükleri belliydi. 

Arkadaşlarının izole ettiği küçük Hans kendini iyice geri 
çekti, içine kapandı. Bu çetelerle benim işim yok, diye düşündü. 
Bekleyebilirdi, günün birinde yine yanına sokulacaklardı. Fakat o 
zaman Hans, hiçbirini tanımayacaktı. Hiçbirini affetmeyecekti. 
Acımasız olacaktı ve de gururlu. 
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Ancak sonra bir gün geldi Hans Frerksen taktiğini değiştirdi. 
Kendini boş hissetti. Bütün gururu yok olup gitmişti. Karşı hücu­
ma geçti. Ondan uzak duranların arasına girdi, konuşmalarına 
katıldı, bir şeyler söyledi, bazılarının yanından uzaklaşmasını 
umursamadı. Peşlerinden yürüdü. 

Günün birinde babasının "Onlar çok suçlu," dediği köylü­
lerden söz etmeye başladı. Bazı sınıf arkadaşları, söylediklerine 
kulak kabarttı. Fakat söylediklerini sadece dinlediler, ona yanıt 
vermediler, onunla tartışmadılar. Bazıları yine uzaklaşırken alay 
eder gibi güldü. 

Onunla alay etmeyi sürdürenler de oldu. İkide bir onun da 
duyabileceği şekilde bir kılıçtan söz ettiler. Fakat o ne demek iste­
diklerini anlamadı. Bir gün Köylüler gazetesini sırasında buldu. 
Kılıçtan söz eden bir yazı vardı gazetede. Yazan kişi Frerksen'e 
neredeyse hakaret ediyordu. Kızıl Frerksen, kanı seviyordu. En 
çok da köylü kanını! 

Tabii her şey yalan dolandı. Onlar karşısında susamazdı. 
Köylülerin cani olduğundan, kurşuna dizilmeleri gerektiğinden 
söz etti. 

Lisenin müdürü, birkaç gün sonra onu odasına çağrıyor. 
"Sen canilerin kurşuna dizilmesi gerektiğinden söz ettin mi?" 
"Evet," diyor Hans Frerksen. 
"Bunu nereden çıkarıyorsun? Nerede duydun?" 
"Babam söyledi. O her şeyi biliyor." 
"Oğlum, ne söylediğine dikkat et .  Baban böyle bir şey söylemiş 

olamaz!" 
"Fakat söyledi." 
"Frerksen, bak oğlum. Kente o gün dört bin köylü gelmiş­

ti. Sen artık büyüksün, gelenlerin hepsinin büyük suç işlemiş 
insanlar olamayacağını bilecek bir yaştasın. Hepsini kurşuna mı 
dizmeli?" 
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"Evet." 
"O gün, yürüyüşle hiç ilgisi olmayan bir diş doktorunun da 

ağır yaralananlar arasında olduğu, umarım kulağına gelmiştir. O 
da mı 'suçlu?'" 

"Evet," diyor küçük öğrenci. 
"Fakat niçin? Düşün biraz. Hastasını evinde ziyarete gitmekte 

olan bir doktor . . .  " 

"Olayların çıktığı yerde ne işi vardı? İnsanlar kendilerini böyle 
olaylardan uzak tutmalı, diyor babam. Olaylara yakın bir yerde 
duran insan kendini tehlikeye atıyor." 

"Fakat o insan yine de bir 'suçlu' sayılmaz ki." 
"Sayılır," diye konuşuyor küçük öğrenci. 
Müdür sinirlenmeye başlıyor. "Hayır, bu yanlış. Ve bu köylüler 

'cani' değil." 
Hans Frerksen inatla "Cani!" diye tekrarlıyor. 
"Az önce 'hayır' dediğimi duydun! Ben senin öğretmeninim. 

Ben bazı şeyleri senden daha iyi bilirim." 
"Babam 'Onlar büyük suç işledi,' diyor." Küçük öğrenci, inatçı. 

"Hepsi kurşuna dizilmeli!" 
Müdür, "Hayır!" diye bağırıyor. Sonra sakinleşmeye çalışıyor, 

"Senin ağzından böyle şeyler duyduğum için üzgünüm. İleride 
görüşlerinin değişeceğinden eminim." 

"Hayır." 
"Şimdi susacak ve söyleyeceklerimi dinleyeceksin. Günün 

birinde başka görüşte olacağına eminim . . .  " 
"Hayır," diyor çocuk. 
"Lanet olsun! Kapat şu çeneni! Sana bir ceza verecegım. 

Bugünden sonra sınıfta, avluda arkadaşlarınla bu konulardan 
söz etmeni sana yasaklıyorum. Tek kelime çıkmayacak ağzından, 
anlaşıldı mı?" 

Küçük öğrenci, meydan okur gibi Müdür'e bakıyor. 
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"Dediğimi anladın mı, diye sordum!" 
"Fakat diğer öğrenciler konuşmaya başlarsa . . .  Babam aleyhin­

de bir şeyler söylemelerine izin veremem ki . . .  " 

"Baban . . .  Peki, sınıf öğretmenine söyleyeceğim, diğerlerinin de 
bu konuyu açmalarını yasaklasın. O zaman sen de çeneni tutacak­
sın, anlaşıldı mı?" 

Küçük öğrenci sesini çıkarmadan Müdür'e öyle bakıyor. 
"Haydi şimdi derse dönebilirsin, Frerksen." Tam kapıdan 

çıkarken arkasından sesleniyor. "Baban ne zaman 'Büyük suç 
işlediler,' demişti?" 

"Yürüyüşün olduğu günün gecesinde." 
"Gece mi?" 
"Evet." 
"Sen annen babanla aynı odada mı uyuyorsun?" 
"Evet." 
"Bunu sana mı söyledi, yoksa annene mi?" 
"Anneme." 
"Peki. Gidebilirsin." 
Küçük Frerksen dışarıya çıkıyor. İlerleyen günlerde, her şey 

düzeleceğine kötüleşiyor. Evet, arkadaşları artık o aralarındayken 
olaylardan söz etmiyorlar. Fakat arkaları ona dönük bir şeyler 
fısıldaşıp duruyorlar. Hemen hemen hiçbir arkadaşı yanına gelip 
onunla sohbet etmiyor. Sınıf onu dışlıyor. O, istenmeyen biri olu­
yor. Oğlunun da babasından farkı yok. 

Hans, son günlerde sık sık bu konuyu annesine açmayı düşü­
nüyor. Ancak her defasında korkup ürküyor. Gözleri yaşarıyor ve 
suskunluğunu sürdürüyor. Annesinin de kendini iyi hissetmedi­
ğini seziyor. Büyükbabası ve büyükannesi son zamanlarda onlara 
daha az uğramaya başlamıştı. Çoğu akrabaları da ziyaretlerine son 
vermişti. Kapıdaki ekmek torbasında iki sabah pislik bulmuşlardı. 
Birileri bahçedeki kiraz ağaçlarının dallarını kırmıştı. 
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Bir gün öğle üzeri okuldan dönüyor. Kasketini çıkarıp holdeki 
kancaya takıyor. Okul çantasını iskemlenin üzerine koyuyor. 

Babası evde. Kılıcı duvarda asılı. Şu lanet olası kılıç! Anla­
tılanların çoğu tabii yalan dolan. Fakat Hans yine de bilmek 
isterdi, eski kılıcın nerede olduğunu. Şu duvardaki yeni, hemen 
belli oluyor. 

Birden holün loşluğunda annesi ortaya çıkıyor. Ağlıyor. 
Gözyaşları yanaklarından aşağı iniyor. "Ah, Hans! Hans, sen ne 
yaptın? Baban . . .  " 

Çocuk annesine öyle bakıyor. "Anneciğim ağlama. Ben hiçbir 
şey yapmadım . . .  " 

"Yalan söyleme, Hans. Tanrı aşkına, yalan söyleme! Şimdi git 
babanın yanına. Keşke sana yardım edebilseydim . . .  Zavallı oğlum. 
Şimdi yürekli ol ve sakın yalan söyleme." 

Çocuk, babasının odasına giriyor. Adam, pencerenin önünde 
durmuş, dışarıya bakıyor. 

"Merhaba baba," diyor çocuk ve yürekli olmaya çaba göste­
riyor. 

Babası yanıt vermiyor. 
Bir süre öyle duruyorlar. Hans' ın yüreği çılgınlar gibi atıyor, 

ona acı veriyor. Babası birden arkasına dönüyor. Oğlan babasına 
bakıyor. 

"Hans! Neyin var . . .  Gel bakayım yanıma. Karşımda dur ve 
yüzüme bak. Bana gerçeği söyle, oğlum. Okul Müdürü'yle ne 
konuştun?" 

"Öteki çocuklar . . .  " 
"Onlar beni hiç ilgilendirmiyor. Bana kaçamak yanıtlar ver­

meyeceksin. Müdür Negendank sana ne sordu?" 
"Müdür Bey, 'Köylüler suçludur, hepsini kurşuna dizmek gere­

kir,' deyip demediğimi sordu." 
"Peki sen ne yanıt verdin?" 
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"Evet, dedim. Sonra bana, yaralanan o diş doktorunun da bir 
suçlu olup olmadığını sordu." 

"Yanıtın ne oldu? . .  " 
"Dedim ki, o da onlardan biri. Kavganın içine giren yaralanırsa 

bundan kendisi suçludur." 
"Peki, sonra ne oldu?" 
"Müdür Bey, 'O insanlar suçlu değildir,' dedi. Bir daha böyle 

şeyler söylememi de yasakladı. "  
"Sonra? . .  " 
"Hepsi bu kadar. Sonra sınıfa dönmemi söyledi." 
"Hepsi bu kadar mı? . .  " diye baba soruyor. "Onların suçlu 

olduğu ve kurşuna dizilmeleri gerektiğini benden duyduğunu da 
mı söyledin?" 

Çocuk, sesini çıkarmadan babasının yüzüne bakıyor. 
"Söyledin mi söylemedin mi? Yanıt ver! Hemen bilmek isti­

yorum." 
"Evet,'' diye mırıldanıyor çocuk. 
"Peki şimdi bana söyler misin, böyle yalan şeyleri niçin okulda 

herkese anlatıp duruyorsun? Niçin yapıyorsun bunu? Kim sana 
akıl verdi?" 

"Hiç kimse." 
"Kimden duydun bu sözleri? Benden mi?" 
"Evet, baba." 
"Al bakalım!" Suratına bir tokat iniyor. Kendine hakim olama­

yan güçlü bir adamın, çocuğunun suratına inen tokatı. "Ben sana 
gösteririm! Ben söyledim demek! Ne ne zaman söyledim?" 

Küçük oğlan, elleriyle yüzünü kapatıyor ve susuyor. 
"Çek şu ellerini yüzünden! Öyle salak gibi durma! Yanıt ver, 

ne zaman söyledim?" 
"Bir gece. Anneme . . .  " 
"Şuna bak! Ben böyle bir şey söylemedim! Hiçbir zaman!" 
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"Söyledin!" diye küçük çocuk bağırıyor. 
"Hayır! Duyuyor musun, hiçbir zaman söylemedim! Anna, 

gel buraya!" 
Karısı hemen içeriye giriyor. Yüzü kireç gibi. Bütün vücudu 

titriyor, yanaklarından yaşlar akıyor. 
"Bak, işte bu oğlun! Lanet olası bir dedikoduyla memurluk 

yaşamımı tehlikeye soktu! Bu yalancı yumurcak, yürüyüşün ardın­
dan sana 'Köylüler suçludur, kurşuna dizilmeleri gerekir,' dediğimi 
iddia ediyor. Ben sana böyle bir şey söylemiş miydim, Anna?" 

Çocuk, annesine bakıyor. Çok ciddi. Bakışlarında yalvarma 
var. 

Kadın, önce çocuğuna bakıyor, sonra kocasına. 
"Hayır," diye mırıldanıyor, "sen böyle bir şey . . .  " 
"Öyle eveleyip geveleme! Kesin yanıt ver bana, böyle bir şey 

söyledim mi? Evet mi, hayır mı?" 
"Hayır," diyor anne. 
"Gördün mü? Seni lanet olası yalancı! Al bakayım, al! Bırak 

beni Anna. Bu yumurcak, dayağı hak etti. Anna, tutma ellerimi!" 
"Hayır, hayır. Bunu yapmayacaksın, Fritz. Bir anlık öfkeyle 

çocuğa saldırma. Belki o seni korumak istedi, Fritz . . .  " 
"Çok teşekkür ederim böyle korumaya! Bu bir yalancının 

koruması! Şimdi hemen Müdür Negendank'a gidiyoruz. Kar­
şısında durup, yalan söylemiş olduğunu itiraf edeceksin! Eğer 
dediğimi yapmazsan başına gelecekleri bir düşün!" 

Sonra adam, öfkeyle oğlunu bileğinden yakalıyor ve sokaklar­
da sürükleyerek liseye gidiyor. 

Fakat Müdür Bey çoktan eve gitmiş. 
Yola devam ediyorlar. Öfkesi tepesinde, bütün vücudu titreyen 

adam oğlunu yanında sürüklüyor. 
Müdür Bey, ziyaretçi kabul etmiyor. Müdür Bey, yemekte. 
Müdür Bey, onunla konuşmak zorunda. 
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"Bakın Müdür Bey, size oğlumu getirdim! Size ne yalanlar 
söylemiş olduğunu daha az önce öğrendim. Hans! Hemen Müdür 
Bey'den özür dileyeceksin! Ben yalan söyledim, de bakayım!" 

Elinde peçetesi, biraz şaşırmış duran Müdür, "Başkomiser 
Bey, böyle olmaz," diye konuşuyor. "Sizin öfkeniz tepenizde gibi. 
Bakın oğlunuz ne durumda! Bu çocuğun korunması gerekiyor." 

"Ah, ne demekmiş, korunması gerekiyor? Kusuruma bakma­
yın, fakat beni koruyan oldu mu? Haydi, Müdür Bey'e, ben yalan 
söyledim, de!" 

"Ben yalan söyledim." 
"Babam, köylüler çok suçludur, diye bir şey söylemedi." 
"Babam, köylüler çok suçludur, diye bir şey söylemedi." 
"Onlar kurşuna dizilmeyecektir." 
"Onlar kurşuna dizilmeyecektir." 
"Ben her şeyi uydurdum ve yalan söyledim." 
"Ben her şeyi uydurdum ve yalan söyledim." 
"Tamam. Fakat Müdür Bey seni hemen affedecek değil." 
"Ben farklı görüşteyim. Onu affedebilirim .. . " 
"Hayır, acımak yok. Ona okulda da ceza vermenizi rica ediyo­

rum. Onu başka okula almayı da düşünmüyor değilim. Yalancıla­
rın yeri lise değil . . .  " 

"Sayın Başmüfettiş, biraz sakinleşseniz nasıl olur? İlk öfkeniz 
geçmedi mi? Yalancı, yalancı . . .  O daha bir çocuk. Frerksen, geç 
bakayım şu yan odaya." 

"Hayır. O burada kalacak. Hem Belediye Başkanı Gareis'a 
gitmemiz gerekiyor. Yalan söylemiş olduğunu onun da karşısın­
da itiraf etmek zorunda. Haydi Hans, giy bakayım kasketini, 
gidiyoruz . . .  " 

"Bunu yapamazsınız. Bakın çocuk ne durumda. Yere düştü. 
Gel oğlum, kendini iyi hissetmiyorsun, değil mi. Şuraya uzan 
bakayım. - Hanım, çabuk bir bardak su getir. - Başmüfettiş Bey, 
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bu akşam Belediye Başkanı'na tek başınıza gitseniz bence daha 
iyi olacak. Eşinize lütfen haber verin, buraya gelsin. Çocuğu alıp 
eve götürebilir. 

Ve şimdi lütfen gidin. Size . daha fazla ayıracak zamanım 
yok. Şu anda en önemli şey çocuğun sağlığı. İyi günler, Baş­
müffetiş Bey." 

Çocuğun kafası karmakarışık. Düşünmeye çalışıyor: Babam 
yalan söylüyor. Annem yalan söylüyor. Babam yalan söylüyor. 
Annem yalan söylüyor . . .  

İki gün sonra Günü Gününe gazetesinin önündeki vitrinde 
dikkatini çeken bir haberde, Başmüfettiş Frerksen'in köylü 
yürüyüşünde yaptığı hatalar nedeniyle geçici olarak görevden 
alındığı yazıyor. 

Eve geliyor. Babasının tatile çıktığını öğreniyor. 
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Stuff, kent polisinden bilgi almak istediğinde mutlaka onları 
ziyarete gitmek zorunda. Polisler Stuff'a hiç uğramazlar. Bir 
polisin bir gazeteciyi ziyaret etmesine iyi gözle bakılmaz. Günü 
Gününe'nin kapısından içeriye adım atmak bir polis için kendini 
küçük düşürmek demektir! 

Bu "kurala'' uymayan tek polis, yıllardır onu terfi ettirmelerini 
bekleyen "Yardımcı Polis Perduzke". Kızıllarla arasını bozmaktan 
artık hiç korkmuyor, çünkü onlarla arası çoktan beri açık! 

Emil, arada sırada Yazı İşleri'ndeki dostunu ziyaret ediyor. 
Böyle günlerde oturup uzun uzun sohbet ediyorlar, eski günleri 
anıyorlar, askeri alayın Altholm çevresinde konuşlandığı yıllarda 
yaşamın ne güzel olduğundan söz edip duruyorlar. Sonra içinde 
yaşadıkları günlere öfkeleniyorlar, Kızılların da etkisiyle dünya­
larının yavaş yavaş bozulmaya başladığı konusunda anlaşıyorlar. 
Sonunda da dizgihanedeki çırağı, puro ve bira, sert içki ve bira 
almaya koşturuyorlar. 
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Bugün Perduzke hemen içeriye girmiyor. Odanın kapısında 
duruyor ve cebinden bir kağıt parçası çıkarıp: 

"Bay Stuff, beni görevli yolladılar," diye konuşuyor. 
"Çok güzel! Fakat yine de şuraya oturmana izin veriyorum. 

Yoksa beni hemen tutuklayıp götürecek misin?" 
Perduzke sırıtıyor. "Bunu onlar da istiyor! Sürekli yaptığın 

eleştiriler artık midelerine oturuyor. Belediye'deki koşuşturmayı 
bir görsen!" 

"Koşuşturma mı? Ne oldu ki?" 
"Sanki bir karınca yuvasına çomak sokmuşlar . . .  Tabii kula­

ğıma bazı şeyler geldi. Gareis'ın masasında Eyalet Başkanı'ndan 
gelmiş bir yazı durduğu görülmüş. Ve hemen ardından Frerk­
sen'in izine çıktığı kulağıma geldi!" 

"Emil! Sen çok tatlı bir insansın, Emil! Frerksen izine çıktı 
demek! Daha doğru izine yollandı! Eyalet Başkanı olaya el attı­
ğına göre o gün polisin yaptıkları yasalara uygun değildi!" Hemen 
ciddileşiyor, "Emil, gelen mektupta ne yazıyormuş?" 

"Ben nereden bileyim. Dostum, gerçekten bilmiyorum." 
"Emil, bırak şu korkaklığı. Kimseye söylemeyeceğime yemin 

ederim. Ne içersin? İyisinden bir sert bira ister misin? Üç şişe 
getirteyim! Yedi kadeh kanyağa ne dersin? Canın ne çekiyorsa! 
Haydi söyle mektupta neler yazdığını!" 

"Dostum, gerçekten bilmiyorum. Fakat lütfen hemen sayısız 
yorum yapmaya başlama. Hem gelen mektupla Frerksen'in izni 
arasında niçin doğrudan bir bağlantı olsun?" 

"Frerksen, izinde! Bu bazı olayların başlangıcı demektir! Bak 
Emil, bana sorarsan o bir daha görevine dönmeyecek. Onun işi 
bitti. Mektupta yazanları da yakında öğreneceğim." 

"Bak dostum, beni buraya görevli yolladılar. Gazetenin 171 
numaralı sayısında bir açık mektup yayınlamıştın . . .  " 
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"Öyle mi? Ben mi yayınladım? Sen böyle diyorsan, doğrudur 
Emil." 

"Mektubu 'Kehding' diye biri imzalamıştı." 
"Kehding mi? Olabilir. Bu çok rastlanan bir isimdir. Elindeki 

mektupta ne yazıyor?" 
Perduzke sırıtıyor. "Konuşmayı uzatmayalım, en iyisi al da 

kendin oku." 
Stuff, uzatılan mektubu okurken kaşlarını çatıyor. "Evet. 

Fakat o bir ilandı . Benimle ilgisi yok. Siyah bir çerçeve içinde 
yayınlanmıştı ."  

"Seninle ilgisi yok mu demek istiyorsun?" 
Stuff memnun memnun gülümsüyor. "Ben ilanlarla ilgilen­

mem ki! Benim burada makale ve haber yazan bir gazeteci oldu­
ğumu senin kadar bir yardımcı polis bile bilir!" 

"Peki ilanları kim kabul ediyor?" 
"İlan getirildiği anda kim görevdeyse o sorumludur. Bu sek­

reter kadın olabilir, çalışanlar henüz görev gelmemişse getirene 
kapıyı açan temizlikçi kadın da." 

"Öyle mi? Bunu bilmiyordum. Diğer gazetede mi böyle yapı­
yorlar?" 

Stuff, elini havada şöyle bir sallıyor. "Sadece onlarda mı? 
Bütün dünyada böyledir, en büyük gazetelerde bile. İlanların 
sinek pisliğinden farkı yoktur. Onlarla uğraşsın diye özel eleman 
ayrılmaz." 

Perduzke, bakışlarını sobanın süslerine dikmiş öyle duruyor. 
Kısa bir aradan sonra konuşuyor, "Bu durumda 'İlanın baskı 
öncesi müsveddesinin nerede olduğunu biliyor musun,' diye sor­
manın da bir anlamı yok. Öyle değil mi?" 

"Çok doğru, sevgili Emil." 
"İlanlar yayınlandıktan sonra, müsveddeleri bir dolapta sak­

lanmaz mı?" 
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"Saklanmak mı? Emil, bir metin dizildikten sonra, müsved­
desinin durumunu bir görsen . . .  Bütün kağıt, dizgicinin zenciyi 
andıran elinin lekeleriyle doludur." 

"Yazdıklarından yola çıkarak, ilanı vermiş olan bu Kehding'in 
-sanırım bir çiftçiydi- nasıl biri olduğunu söyleyebilir misin? 
Nereliydi?" 

"Nereli miydi? Bunu söylemek kolay değil. "  Stuff bir iç 
geçiriyor. Kalkıp kitap dolabına yürüyor. "İşte Niekammer'in 
Pomeranya Bölgesi 'ndeki Tarım Çiftlikleri Adresleri adlı kitabı. 
Burada adı mutlaka geçiyordur. Emil, acaba şu Kehding'in ön 
adını biliyor musun?" 

Perduzke hemen yanıt vermiyor. Yutkunuyor ve "Hayır dos­
tum, ne yazık ki bilmiyorum." 

"Diyelim ki nerede yaşadığını biliyoruz. Eğer orada aynı soya­
dını taşıyan üç dört Kehding varsa ne olacak?" 

"Fakat dostum, ilanı veren Kehding'in nerede yaşadığını bana 
söyleyebilecek tek kişi sensin!" 

"Of be!" diye Stuff sesini yükseltiyor. "Bak dostum, her şey 
ne kadar karışık. Frerksen izinli. Frerksen'in ayağını kaydırdı­
lar. Frerksen artık ölü!" Sözleri bir şarkı gibi çıkıyor ağzından. 
Yumruğunu masaya vurarak tempo tutuyor. "Görevin ne zaman 
bitiyor, Emil?" 

"Şimdi bana verdiğin bilgilere göre, ilan olarak verilmiş açık 
mektubun müsveddesi gazetede mevcut değil ve sen de Kehding 
denen kişinin nerede yaşadığı.nı bilmiyorsun. Doğru mu?" 

"Bu söylediklerinin altını imzalarım. Niçin aranıyor şu Keh­
ding? Cezalandırma talebi yapılmış mı?" 

"Belediye, hakkında suç duyurusunda bulunacakmış. Başkala­
rını suç işlemeye özendirmekten . . .  " 

"Her neyse. Bu onların bileceği bir şey . . .  Emil, Eyalet Başka­
nı'ndan gelen mektupta neler yazdığından haberin yok, öyle mi?" 
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"Hayır, bilmiyorum!" 
"Öyleyse ben bunu başka yoldan bulmalıyım," diye Stuff 

mırıldanıyor. "Bunun pek zor olacağını sanmıyorum." 
"Küçük kızlara ilgi duyan Manzow denen şu herife niçin bir 

şey olmuyor?" diye Perduzke konuşuyor. 
''Ah!" diyor Stuff ve kollarını iki yana açıp geriniyor. "Yoksa 

kulağına bir şeyler mi geldi? Fakat unutma ki Manzow önemli 
biri. Şişkonun da çok yakın dostu!" 

"Ben bir şey söylemedim . . .  " diye homurdanıyor Perduzke. 
"Evet, söylemedin," diyor Stuff. "Fakat şimdi iki kadeh atmaya 

gidiyoruz. Sonra da baltamı elime alıp büyük şefManzow'a savaş 
açacağım!" 

"Dostum sen büyük bir çocuksun," diye mırıldanıyor Perduzke. 
Stuff gözlerini kırpıştırıp ona bakıyor. "Sabun köpüğü, Emil. 

Her şey sabun köpüğü. Büyük bir çocuk olmayı ne kadar ister­
dim . . .  " 
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Manzow, kentin göbeğinde bahçeli güzel bir evde yaşıyor. 
Çimen kaplı bahçesinde değişik meyveler veren ağaçlar ve sayısız 
çiçek var. Burada oynaşan kızlara rastlamayacağını bilmesine kar­
şın, bahçesinde gezinmeyi çok seviyor. 

Stuff onu uzaktan görüyor. Dikkatle yaklaşıyor. Manzow ise 
onu fark etmiyor. Stuff'u her gördüğünde ona dostça davranı­
yor, fakat çabucak da yanından ayrılıyor. Bu, yıllardır hep böyle. 
Daha doğrusu gazetesinin orduya yakın olduğu dönemden beri. 
O günlerde Manzow demokrattı. Stuff da bu "büyük işadamı"nı 
eleştiren bazı köşeyazıları kaleme almıştı. Kimi yazılarında satır 
aralarına Manzow'un küçük çocukları sevdiğini çıtlatan birkaç 
kelime serpiştirdiği için ayıplanmıştı. Manzow'a arka çıkanlar da, 
"O kimseye zararı olmayan kaçığın biridir . . .  Çok ilginç biridir . . .  
Çocukların farkında bile değil . . .  " gibilerden sözler etmişti. 

Stuff yavaş yavaş bahçeye yaklaşıyor. Sonra birden hızlanıyor 
ve on adım sonra çitin yanında durup sesleniyor, "Merhabalar, 
Sayın Manzow. Ne güzel bir gün, değil mi?" 

488 



"Öyle mi dersiniz?" diyor Manzow. "Merhaba. Fakat kusuru­
ma bakmayın, kahvaltı sonrası yaptığım kısa ara bitti. Çalışmaya 
devam etmeliyim." 

Bugün de çok acelesi var, diye Stuff düşünüyor. Yine kaçındığı 
bir şey olacak. 

Ve sesleniyor, "Bay Manzow, size bir şey sormak isterdim." 
"Öyle mi? Fakat gerçekten zamanım yok." 
"İşler siz olmadan da yürüyor," diyor Stuff. "Fakat soracağım 

şey, sizin için de önemli." 
"Benim için neyin önemli olduğuna ben karar veririm. Müşte­

rilerimle doğrudan ilgilenmek benim için çok önemlidir." 
"Bu arada sizinle de ilgilenenler var, Bay Manzow." 
"Bırakın şu gizli kapaklı sözleri! Ben onlardan hiç hoşlan­

mam." Fakat Manzow çite yaklaşıyor. "Bay Stuff, benden öğren­
mek istediğiniz ne?" 

"Ne mi istiyorum? Hiçbir şey. Çok şeyden haberim var. Örne­
ğin Eyalet Başkanı'ndan gelen şu mektuptan da haberim var!" 
Stuff hemen susuyor. Karşısındakini tam hedeften vurmuş oldu­
ğunu görüp rahatlıyor. 

Manzow; atılan yemi yutuyor. Derin bir nefes alıyor. "Ben 
hep söylerim, bu dünyada hiçbir şey gizli kalmaz! Söyleyin Tanrı 
aşkına bunu nereden . . .  " 

"Bay Manzow, başka şeyler de biliyorum. Şu gönderilen okur 
mektubu, daha doğrusu onu bir kurye elden getirmiş." 

"Önce söyleyin bakayım, Eyalet Başkanı'nın Gareis'a . . .  " 
"O mektubu getiren bir işçi. Adını da biliyorum . . .  Matz adın­

da biri, öyle değil mi?" 
Manzow sesini çıkarmıyor. Dilini şöyle bir şaklatıyor. Söyle­

nenler hoşuna gitmiyormuş gibi. 
"Evet, Matz adında biri. Uzunca boylu, pek güzel biri değil. 

Duyanlar hemen kulak kabartacaktır." 
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"Böyle herifler çevrelerine neler de anlatıyormuş. T'timü de 
şantajcı." 

"O size şantaj yapmaya mı kalkıştı? Bunu bana söylememişti. "  
"Saçmalamayın!" diye Manzow homurdanıyor. "Ben böyle bir 

şey söylemedim." 
"Öyle mi? Ben öyle anladım da . . .  " 
"Hem ben Matz adında bir işçiyi de tanımam." 
"Fakat küçük Lisa Matz'ı tanıyorsunuz, öyle değil mi? Ara­

mızda kalsın, nüfus dairesindeki kayıtlara baktım . . .  Bu yılın 
nisan ayında küçük Lisa on iki yaşına basmış, Bay Manzow. On 
iki! . . "  

"Ne yapalım bazı kızlar çabuk gelişip büyüyor. Hem bir şey 
olmadı ki . . .  " 

"Hayır. Tabii olmadı. Olsaydı şimdi burada durur muyduk? 
Siz burada olur muydunuz?" 

"Bay Stuff. Ben . . .  " Manzow aniden öfkeleniyor "Yöntemle­
rinizi hiç beğenmiyorum. Ben kısık ateşte kızartılmayı sevmem. 
Nedir istediğiniz, söyleyin!" 

"Sizi kısık ateşte yavaş yavaş kızartmak, Bay Manzow," diyor 
Stuff ve sırıtıyor. 

"Ben şaklabanınız değilim! Anlaşıldı mı!" Manzow birden bağır­
maya başlıyor. "Şeytan görsün yüzünüzü! Ne yaparsanız, yapın!" 

Hızla eve doğru yürüyor. 
Stuff peşinden bakıyor. Sonra cebinden bir puro çıkarıyor, 

keyifle seyrediyor, ucunu ısırıp koparıyor ve ağzındaki tütün par­
çalarını yere tükürüyor. 

Bahçenin sonundaki evin kapısı gümbürtüyle kapanıyor. 
Stuff, yelek cebinden çakmağını çıkarıyor, yavaş yavaş purosu­

nu yakıyor ve çitin yanında durmaya devam ediyor. 
Az sonra evden çıkan bir kız koşar adım ona doğru geliyor. 

Stuff, kolları etli, bol bluzun altındaki iri memeleri yürürken hop­
layan hizmetçi kızı memnun memnun seyrediyor. 
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Kızın yüzü kıpkırmızı, bakışları utangaç. "Bay Manzow, çite 
yaslanmamanızı söylüyor. Bu çit daha yeni dikildi, çökebilir, diyor 
Bay Manzow." 

"Teşekkür ederim," diye mırıldanıyor Stuff ve gözlerini kırpış­
tırıyor. "Güzel çocuk, Bay Manzow'a, çit devrilene kadar burada 
kalacağımı söyle . . .  " 

Hizmetçi kız şöyle bir gülümsüyor ve hızla eve dönüyor. Stuff 
şimdi basmadan mavi etekliğin altında iki yana sallanan poposu­
nu seyrediyor. Kızın kalçaları geniş. Stuff dirseklerini çite dayıyor 
ve hayran hayran bakıyor. 

Aradan beş dakika geçiyor. Stuff, purosunu tellendirmesini 
sürdürüyor. 

Sonra evin kapısı açılıyor ve Manzow dışarıya çıkıyor. Gülüm­
seyerek Stuff'a doğru yürüyor. "Düşündüm, Matz'a yüz mark 
vereceğim, onu Bahçeler İdaresi'nde göreve de aldıracağım." 

"Çok güzel!" diyor Stuff ve kollarından birini çitten çekiyor. 
"Size gelince . . .  " Manzow elini cebine sokuyor. "İşte, Baş­

kanın mektubunun kopyası . . .  " diye konuşuyor. "İstediğiniz bu 
değil miydi?" 

Stuff diğer kolunu da çitten çekiyor. 
"Gareis'a da bir mektup gelmiş," diyor Manzow. "Oldukça sert 

bir mektupmuş. Fakat ben henüz görmedim." 
"Evet. Şimdilik bu bana yeter." 
"Yemin etmenize gerek yok, Bay Stuff. Ancak çenenizi tuta­

caksınız. Yoksa başınıza dert açarım!" 
"Ben, bugüne kadar bana bilgi getiren hiç kimseyi ele verme­

mişimdir," diye Stuff kelimelerin üzerine basa basa konuşuyor. 
"Üzerime leke bulaşsın istemem." 

"Çok doğru," diyor Manzow. "Ben de her gün yıkanırım! İyi 
günler." 

491 



"İyi günler." Stuff peşinden bakıyor. Az önce hizmetçi kızın 
poposuna baktığı gibi hayranlık dolu. Domuzun teki! Hem de 
tepeden tırnağa bir domuz. Domuzların en yücesi! 

Sonra yavaş yavaş yürüyerek gazeteye dönüyor. Günü Gününe 
hepsini alt edecek! Heinsius öfkesinden çatlayacak! Ah Tanrım, 
yazdığımı mutlaka yine kısaltacaktır. Biz yük taşıyan zavallı köle­
leriz . . .  
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Eyalet Başkanı'nın Günü Gününe'de yayınlanan mektubu Alt­
holm'un üzerine bir bomba gibi düştü. 

Gareis' ın yaralı elini sardırması gerekti. Öfkesinden, yumruk 
indirdiği masada duran küllüğü parçalamıştı. Bütün kentte büyük 
bir huzursuzluk yarattı. İnsanlar bir araya gelip tartıştı: 

Başkanın yazdıkları akıllıcaydı. Olumlu ve olumsuz şeylere 
dikkat çekiyordu. Her iki tarafı da eleştiriyordu. Sadece köylüleri 
değil, polisi de. 

Ancak Temborius hepsinin üstündeydi, o en yukarıda oturu­
yordu. 

Yönetenler iyi ve yumuşak davranmıştı. Geçmişteki deneyim­
lerine karşın köylülere bu yürüyüş için izin vermişti. 

Fakat onlar gösterilen iyi niyeti kötüye kullanmış, karışıklık 
yaratacak bir bayrakla kent sokaklarında yürümüşlerdi. Ancak 
bu Polis Yönetmeliği'ne aykırıydı. Polislerin müdahalesi üzerine 
çıkan tartışmalarda "devlet baba"ya hakaretler yağdırılmıştı. 
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Polisin gösterdiği tepki yasaldır. 
Polis böyle davranmakla hata yapmıştır. 
"Polis, tepki gösterirken hatalar yapmıştır. Bu nedenle hak­

kında başlatılan soruşturmalar sonuçlanana kadar Başmüfettiş 
Frerkesen'i görevden alıyorum." 

Öfkelerinden köpürenler, sevinçle çığlık atanlar, sırıtanlar, 
hıçkıranlar. 

Gareis, ilk öfkesi geçtikten sonra masasında oturmuş, düşünüp 
duruyor. Stuffbu mektubu nereden buldu? Ona bu mektubu kim 
getirip verdi? 

Tredup'u yanına çağırtıyor. Fakat Tredup'un hiçbir şeyden 
haberi yok. Evet, bu kez gerçekten bir şey bilmiyor. Gareis, 
karşısındaki adamın o anda, bilseydim hemen anlatırdım, diye 
düşündüğünü seziyor. 

Hayır, bilmiyor. Fakat sağa sola kulak kabartacak, mektubun 
gazeteye nasıl gelmiş olduğunu öğrenmeye çalışacak. 

Ancak Tredup'un çabalarına gerek kalmıyor. Gareis daha o 
akşam, istediği bilgilere ulaşıyor. Manzow ağzından bir şey kaçır­
mamıştı. Stuff da ağzını açmamıştı. Gareis yine de akşama doğru 
Stuff'a yazıyı kimin vermiş olduğunu öğreniyor. 

Manzow'un, yürürken iri göğüsleri hoplayan hizmetçisi, 
Stuff'un çok cana yakın biri olduğunu söylüyor. Ona göz kırpmış, 
gülücükler yollamıştı. 

Stuff'u nereden tanıdığını soran bir tanışma, Manzow'un 
evinde, diyor. İkisi bugün bahçede çok tartışmıştı. Manzow da 
onu, çitin önünden uzaklaşsın diye yanına yollamıştı. 

Peki, sonunda Stuff çekip gitmiş miydi? 
Hayır. Manzow tekrar dışarıya çıkıp Stuff'un yanına gitmişti. 

Birbirleriyle konuşmuşlardı. İki adam az sonra aralarında anlaş­
mış gibiydi. 

Kızın gördüklerini anlattığı ve hoşuna giden bu adam, bir 
yoldaş. SPD'ye üye. Altholm'da kulaklarına ilginç şeyler gelen 
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yoldaşlar hemen Halk gazetesindeki Pinkus'a gider. O da işe yarar 
haber getiren kişiye elli fenik verir. 

Ancak Pinkus, bunun basılacak bir haber olmadığını söyler. 
Hem hizmetçi kızın başın ağrıtır, evde sorunlar yaşayabilir. 

Fakat Pinkus hemen Gareis'a koşuyor. Gareis büyük bir adam, 
kentin kodamanlarından. Her yerle bağlantısı var. Pinkus da yaşa­
mı boyunca Halk gazetesinde küçük bir muhabir olarak kalmak 
istemiyor. 

Gareis, anlattıklarını dinliyor. Haber ilgisini çekiyor. 
Bir an düşünüyor, acaba hizmetçi kızla görüşsem mi. . .  Ancak 

anlatılanlar ona yetiyor. Odasında tek başına kaldığında hemen 
telefona uzanıyor. 

"Lütfen Bay Manzow'u çağırır mısınız? Ben Belediye Baş­
kanı Gareis'ım. Evet, Bay Manzow'la konuşmak istiyorum. Bay 
Manzow?" 

Çok yavaş yavaş, sakin kalmaya çalışarak konuşuyor, "Sen 
Eyalet Başkanlığı'ndan gelen mektubu Stuff'a verdin. İnkar 
etme! Stuff söyledi bana. Ne sorunlar yarattığının eminim far­
kındasındır. Şimdi şunu bilmelisin, hemen bugün Parti Yönetim 
Kurulu'nu toplantıya çağıracağım. Bu toplantıda da SPD'nin 
Demokratlarla yaptığı işbirliği çalışmasına hemen son vermesini 
talep edeceğim. Sana iyi akşamlar, Sevgili Manzow. Hayır, hayır. 
Dikkat et de hakkında şikayetler gelmesin. Çöp sepetim çok dolu. 
İyi akşamlar. İyi akşamlar . . .  Ah, bırak şu sözleri! Tamam!" 

Üç dakika sonra Günü Gününe'nin Yazı İşleri'ndeki telefon 
çalıyor. 

"Ben Manzow. Bay Stuff'la konuşmak istiyorum. Siz misiniz? 
Lanet olası herif, Eyalet Başkanlığı'ndan gelen mektubu benden 
aldığınızı anlatmışsınız Gareis'a! Siz Altholm'daki en berbat 
insansınız! Kapatın çenenizi. İstediğinizi yapın, yarın hakkınızda 
suç duyurusunda bulunacağım. Siz hep sansasyonel haber yapan 
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bir gazetecisiniz! Hemen Bay Gebhardt'ı arayacak ve sizi şikayet 
edeceğim. Şu andan sonra Altholm'da kendinizi rahat hissetme­
yeceksiniz! Siz lanet olası bir köpeksiniz! Ah, boş verin, kapatın şu 
çenenizi! Artık sizinle tek kelime bile konuşmayacağım. Tamam!" 

İki dakika sonra Haber gazetesinin telefonu çalıyor. 
"Ben Stuff Bay Gebhardt'la konuşmak istiyorum. Merhaba 

Bay Gebhardt. Az önce Manzow beni aradı. Mektubu Man­
zow'dan aldığımı, biri Gareis'a anlatmış olacak. Evet, evet o 
mektubu . . .  Hayır, hiç kimseyle tek kelime olsun konuşmamıştım. 
Hayır, bundan eminim. Hayır, ağzımdan hiçbir şey kaçırmadım. 
Son on günde de tek damla olsun içki içmedim. Sorun mu yara­
tıyorum? Sorun yaratan ben değilim ki . . .  Biri beni takip etmiş 
olacak. Evet, Yazı İşleri'nde bir casus olabilir. Hayır, hayır tele­
fonda da konuşmadım. Acaba Gareis' a telefon etmeniz mümkün 
mü? Şu Manzow'un, öfkesi tepesindeyken başka saçmalıklar 
yapması önlenmeli. Ne saçmalıkları mı? Bay Gebhardt, şu sıralar 
her yer saçmalıklarla dolu. Şimdi kafasından kimbilir daha neler 
geçiriyor. Evet, bence de en doğrusu bu. Evet. Teşekkür ederim. 
İyi akşamlar, Bay Gebhardt." 

On dakika sonra Belediye Başkanı Gareis' ın telefonu çalıyor. 
"Ben Habeiden Gebhardt. Evet, evet. Bay Gareis, az önce 

Stuff'un yazdıklarının bazı huzursuzluklara neden olduğunu gör­
düm. Kısa bir yolculuktan az önce döndüm. Hayır, öfkeli değilim. 
Acaba bir ara oturup şu konudan söz edebilir miyiz? Aklıma 
gelen başka bir şey daha var . . .  Yarın sabah saat on birde mi? Evet, 
bu çok uygundur. Ben de sizin gibi düşünüyorum. Ortalık bir an 
önce sakinleşmeli. İyi akşamlar, Sayın Başkan." 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

Yeni  kavgalar çıkıyor 





1 

Tavan arasında gizlenen Thiel'in o gün gözüne bir türlü 
uyku girmiyor. Köşedeki battaniyeye çıplak uzanmış. Bütün 
vücudu ter içinde. Az ötedeki tuvaletten yükselen kokular da 
dayanılacak gibi değil. 

Thiel kendini bitkin hissediyor. Bu bekleme onu yıpratıyor. 
Kimse yanına gelmiyor. Fakat şimdiye kadar binlerce, on binlerce 
insanın sesini duydu. Uyuklayan, gıcırdayan, huzursuz binaya 
girip çıktılar, içinde oradan oraya gittiler, kahkahalar attılar, hiç 
konuşmadan donuk yüzleriyle öyle durdular. 

Böyle anlarda uykuları kaçtı. Az ötede biri sifonu çektiğinde, 
yattığı yerden fırlayıp tuvaletin kapısına tekme atmak istedi. Kimi 
anlar oldu, damdaki pencereyi açıp aşağıya haykırmayı düşündü: 
Stolpe bombacısı burada! Yukarıya ilk koşana on bin var! 

O gün de ancak akşama doğru gözüne uyku girmişti. Koridor 
ve merdivenlerde insanlar gezinmemiş, dizgi makineleri susmuş, 
bütün bina sessizliğe gömülmüştü. Uykuya daldığında kendini 
ölü gibi hisediyordu. 
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Aniden uyanıyor. Bir ses duymuştu. Hemen doğruluyor. 
Her yan karanlık, binanın içi sessiz. 
Bir kibrit yakıyor ve saatine bakıyor. Gece yarısı. Saat on iki. 
Üzerine pantolonunu geçiriyor. Kapının yanındaki iskem-

lede Padberg'in bırakmış olduğu bir tabak yemekle, bir şişe 
Mosel şarabı. 

Padberg gelmiş, fakat onu uyandırmadan, birkaç kelime de 
olsa konuşmadan yine çekip gitmişti. Şimdi sessiz geçireceği yeni 
bir yirmi dört saat başlıyor. 

Thiel çabucak birkaç lokma yiyor ve kulak kabartıyor. Gece­
leri bu bina, bütün gün içinde insanların yaşadığı boş odalarıyla, 
bürolarıyla onun gözünde "felaketlerle" dolu. Saklandığı tavan 
arasından iniyor, bir hayalet gibi dolaşmaya başlıyor. 

Sağa sola dokuna dokuna koridorlarda yürüyor, merdiveni 
iniyor ve bahçeye çıkıyor. 

Temiz havada, ışıldayan yıldızların altında, yeşilin ortasında. 
Şarap şişesi elinde. Çimenlere oturuyor ve şişeyi ağzına dayıyor. 

Az sonra oturduğu yerden kalkıyor. O anda çok keyifli oldu­
ğunu, kendini uyanık ve dikkatli hissettiğini anımsıyor. Doğruca 
baskı makinelerinin durduğu binaya giriyor. Duşların olduğu 
bölmede bir güzel duş alıyor. 

Şimdi kendini çok rahat hissediyor. Sonra duvarda asılı tel kan­
calardan birini alıyor ve bir çekmecenin kilidini açıyor. İçinde baskı 
ustasının bazı ufak tefek özel eşyaları var. Yanında yeterince olma­
sına karşın, çekmecedeki sigaralardan birini yakıp tellendiriyor. 

Yarın sigaralarının eksildiğini gören baskı ustasının öfkelen­
mesi hiç umrunda değil. Hepsi de yoldaş üstelik! Birbirlerinden 
şüphelenmeleri hoşuna gidiyor. Parti içindeki güvensizlik özgür 
görüşleri hep canlı tutar! 

Fakat onu ilgilendiren, sigaralar değil. Çekmecenin kilidini 
açmasının nedeni sigaralar değil; baskı ustasının çıplak kadın 
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fotoğrafları depoladığı kulağına gelmişti. Kimbilir adam onları 
ne yapıyor? Diğerlerine satıyor mu? Acaba yaşamından memnun 
olmayan her evli erkek gibi onlarla zevk mi duyuyor? 

Az sonra Thiel, kibrit alevinde baktığı çekmecede bu gece 
yepyeni fotoğraflar olduğunu fark ediyor. Bir deste fotoğrafı alıp, 
az ötedeki masaya ilişiyor. Tepesindeki bir levha, kibrit ışığının 
dışarıdan görülmesini önlüyor. 

Yarım saat sonra kalkıp binanın içinde dolaşmasını sürdü­
rüyor. Sonra tekrar bahçeye çıkıyor, dizgihaneye giriyor oradan 
sevkiyata geçiyor. Thiel bu gece hırslı bir bekçi köpeği değil. Olup 
biteni pek takmıyor, hatta arada sırada bir şarkı da mırıldanıyor. 

Sevkiyat odasına giden koridorun kapısını açıyor. Ne zaman 
bu kapıyı açsa, duvardaki baca boşluğundan çok hafif bir çıngırak 
sesi kulağına gelirdi. Ve bu gece de aynı sesi duyuyor. 

Aynı anda üst kattan ayak sesleri geliyor. Bunlar hızlı yürüyen 
bir erkeğin adımları, diye çabucak düşünüyor. 

Ve hiç düşünmeden merdivene koşuyor, basamakları çılgın 
gibi çıkıyor. O casusu yakalamalı! Koşarken elini beline götürüp 
lastik copu çıkarıyor. Her an karşısına çıkacak kişinin başına 
indirebilir. 

Odanın önündeki küçük hol, kapkaranlık. Ancak kapının ara­
lığından çok cılız bir ışık sızıyor. İçeride ışık yanıyor. 

Thiel o gece heyecanlı ve atılgan. Hızla ileri atılıyor ve kapıyı 
ardına kadar açıyor. Apaydınlık, büyük odaya giriyor. Tavandan 
sallanan avizenin beş ampulü içeriyi aydınlatıyor. Masa lambası 
da yanıyor. Bütün perdeler iyice çekilmiş, kapalı. 

Ancak odada hiç kimse yok. 
Thiel hemen öteki kapıya bakıyor. Kapalı. Sallanmıyor. 
Telaştan vazgeçiyor. Sakinleşmeye çalışıyor. Sanki birisini 

rahatsız etmekten kaçınırmış gibi parmaklarının ucuna basa basa 
yazı masasına sokuluyor. 
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Orta çekmece bomboş. İçindeki her şey masanın üzerinde 
duruyor. Sanki biri tek tek gözden geçirmek için çekmeceden 
çıkarıp, iki deste oluşturmuş. Sağdaki destede belgeler, herhalde 
bakılmışlar ki ters çevrilmiş. Soldakiler, henüz gözden geçirilme­
mişler olacak. 

Thiel, uzanıp en üsttekini eline alıyor. Aynı anda kendini bir 
tuhaf hissediyor. Göğsünde bir sıkışma var. Yüreği çok hızlı atıyor. 
Korkuyor. 

Bakışları az ötedeki perdeye takılıyor. Yakından bakıldığında 
perde yere dümdüz inmiyor. Biraz tuhaf duruyor. Hafif kalkık, 
öne doğru çıkık. Bir an için, acaba arkasında biri mi duruyor, diye 
düşünmeden edemiyor. 

Thiel'in bakışları aşağılara iniyor. Perde yere değmiyor. Per­
denin ucuyla yer arasında iki ayakkabı duruyor. Burunları ona 
bakan, tozlu, siyah iki erkek ayakkabısı. 

Thiel titremeye başlıyor. Bu odada her şey tüyler ürpertici. 
Her yeri karanlık, koridorları, odaları karmakarışık, ölü sessiz­
liğinde bir bina, uyuklayan irili ufaklı yapılar, gecenin çökmüş 
olduğu küçük bahçe ve düşsel bu dünyanın ortasında apaydınlık 
bir oda. O perdenin karşısında duruyor, önünde iki ayakkabı. 
Yavaşça perdeye uzattığı titreyen eli koyu kırmızı. Perdeye doku­
namıyor, elini geri çekiyor. 

Thiel, bakışlarını hafif kabarık perdeden ayıramıyor. 
Kafası sayısız düşünceyle dolu. O anda gözünün önüne mutlu 

çocukluğu, Maliye'deki basit döşeli odası, sürekli tıkırdayan hesap 
makinesi, bir akşam üç dostuyla oynadığı briç partisi geliyor. 
Şimdi ise önünde Kalübbe'nin tozlu ayakkabıları duruyor. 

Thiel hala elinde tuttuğu copu yavaşça arkasındaki masaya 
bırakıyor. Sonra sol eliyle bileğinden tuttuğu, titreyen sağ elini 
perdeye doğru uzatıyor. 
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Parmak uçları kumaşa dokunuyor, yüreği çılgınlar gibi atıyor. 
Perdeyi yavaş yavaş çekiyor. Kırışıklarla dolu, kireç gibi bembeyaz 
bir yüz ortaya çıkıyor. Dağınık siyah saçlar alnına düşmüş. Hüzün 
dolu gözler ona bakıyor. 

Karşısında duran adamın üzerinde, dizgihanede çalışanların 
mavi önlüğü var. Thiel yavaş yavaş anımsıyor. Bu adamı daha önce 
başka bir yerde görmüştü. Bombanın patladığı o günün ardından, 
Köylüler gazetesine girip çıktığı günlerde. Evet, bu adam dizgiha­
nede çalışan biri. 

İki adam birbirlerine öyle bakıp duruyorlar. Hiç kıpırdamı­
yorlar, hiç konuşmuyorlar. Sadece bakışıyorlar. Casusla bombacı. 

Karşısındakinin bakışları gizemli ve bulanık. Thiel sanki bir 
düş görüyor. Perdenin arkasında duran o, uzanıp perdeyi açan da 
o. Her şey bulanıyor, kararıyor, uzaklaşıyor . . .  

Thiel elini yavaş yavaş perdeden çekiyor. Kumaş yine adamın 
yüzünü örtüyor. Geri geri birkaç adım atıyor, bakışlarını per­
deden ayırmadan uzanıp copu masadan alıyor. Bakışları sürekli 
perdede kapıya doğru gidiyor. Işığı kapatıp dışarıya çıkıyor. Bir 
düşün içinde yürüyormuş gibi yorgun adımlarla tavan arasındaki 
küçük odasına çıkıyor. 

Hemen yere uzanıyor ve gözleri kapalı düşünmeye çalışıyor. 
Fakat düşünceleri karmakarışık, bulanık. Hep aynı şeyler gözü­
nün önüne geliyor, hep aynı şeyleri düşünüyor: Ben korktum. Ben 
korkağın tekiyim. Copu kafasına indirmeliydim. Korktum. 

Çekmecedeki çıplak kadın fotoğraflarına bakmak da bir 
hataydı. O anda bitkindim! Ürkektim. 

Birden yattığı yerde doğruluyor. Uyumuş olacaktı. Fakat bu 
çok kısa bir uykuydu. 

Sanki bütün binada sesler var. Giriş kapısının kilidinde bir 
anahtar dönüyor. Kapı açılıyor. Biri merdivenleri çıkıyor. Bu 
adımlar ona yabancı değil. 
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Hele bir bekleyelim. Bakalım neler olacak? 
Fakat hiçbir şey olmuyor. Padberg'in odasına girdiğini duyu­

yor. Padberg odanın içinde dolaşıyor. 
Niçin bir şey olmuyor? 
Fakat adam aşağıda. Saçları kara, bakışları bulanık mürettip 

odada değil mi? Hayır, olamaz. Az önce onu görmemiş miydi? 
Thiel, tavan arasını terk ediyor, yavaş yavaş merdiveni iniyor. 

Kendini çok yorgun hissediyor. Ağzında da bir acılık var. 
Padberg masasına oturmuş, cebine bazı kağıtlar sokuyor. 

Purosu elinde. Kapının yanında bir bavul duruyor. 
"İyi geceler, bekçi köpeği," diye konuşuyor dudaklarında bir 

gülümseme. "Dün akşam çok derin uyuyordunuz, uyandırmak 
istememiştim." 

"İyi geceler," diyor Thiel de. 
"Bakın," diye Padberg konuşuyor. ''Acele Berlin'e gitmek gere­

kiyor. Köylülere karşı bir birlik kurma çabaları varmış . Temborius 
denen adam ortalığı karıştırmaya devam ediyor. Yakında size 
güzel bir görev çıkabilir." 

"Bu gece mi yola çıkacaksınız?" diye Thicl soruyor. 
"Evet. Hemen. Beni alacak otomobil her an gelebilir. Stettin'e 

kadar otomobille gideceğim. Berlin'e giden ilk trene binmek isti­
yorum." 

"Evet .. . " diye mırıldanıyor Thiel. 
"Ne zaman döneceğimi şu anda söyleyemem. Yemeğinizi 

kim getirecek bilmiyorum. Ben burada yokken sanırım binada 
kalmanız da biraz riskli. Bana kalırsa en iyisi Kont Bandekow'un 
çiftliğine gitmeniz. Oraya nasıl gidileceğini biliyorsunuz. Kontu 
da tanıyorsunuz. Paraya gereksiminiz yok. Fakat yine de alın şu 
elli markı, yanınızda bulunsun." 

"Burası ne olacak?" diye Thiel konuşuyor. 
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"Burası mı? Kim mi göz kulak olacak demek istiyorsunuz? -
Otomobil geldi. Yola çıkmalıyım - Hayır, buraya göz kulak olma­
ya gerek yok. Bütün önemli evrakları yanıma aldım. - Fakat şimdi 
gitmeliyim. Allahaısmarladık, Thiel. Yaşasın köylüler!" 

"Yaşasın köylüler!" 
"Siz de hemen yola çıkın." 
"Evet, hemen," diyor Thiel. 
"Hoşça kalın . . .  " 
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Eyalet Başkanı Temborius'un toplantı odasında keyifler yerin­
de. Hem de çok. 

Üzeri yeşil kaplı uzun masanın çevresinde Stolpe bölgesine 
bağlı bütün kent ve ilçe temsilcileri oturmuş, keyifle çene çalıyor­
lar. Eyalet Başkanı da yanında yardımcılarıyla başka bir masada 
oturuyor. Temborius bugün her zamankinden daha bir başka. 
Keyifli, sık sık gülümsüyor, yanındakilerle şakalaşıyor, yapılan 
şakalara gülüyor. Bütün sorunların altından kolayca kalkmasını 
bilen birini andırıyor. 

İlk günlerde olanaksız sanılan bir şeyi başarmış, birbirine 
karşıt bu insanları aynı masada toplamıştı. Sadece Altholm 
Belediyesi, beklediği temsilciyi yollamamıştı . Masada, Belediye 
Başkanı'nın yardımcısı Stein oturuyordu. Görevi bilgi top­
lamaktı. Eyalet Başkanı'nın her şeye el atmış olması Gareis'ı 
öfkelendirmişti . 

Her neyse. Onun için önemli olan, başlarında güçlü Manzow, 
kent tüccarlarının, esnafının ve fabrikatörlerin masada oturmasıydı. 
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Eyaletten katılımcılar masadaki çoğunluğu oluşturuyordu. 
Eyalet Çiftçiler Odası iki müşavir, Tarım Okulu iki müdür ve 
iki de hayvan yetiştiriciliği müfettişi yollamıştı. Çiftçi Dernekleri 
Birliği, Yönetim Kurulu'ndan iki üye. Bölge Çiftçileri Birliği, beş 
üye. Odaklar ve Sulama Birliği, iki üye. Katılımcılar arasında 
taşrada görev yapan rahiplerle taşra lokantacılarının birliklerinin 
temsilcileri de vardı. 

Eyalet Başkanı'nın yardımcısı çalışkan Meier başka kimleri 
toplantıya çağırabileceğini uzun uzun düşünmüştü. Ondan başka 
kimin aklına gelirdi, Pomeranya Kümes Hayvanları Yetiştiricile­
ri' ni veya Köylü Kadınlar Birliği'ni de toplantıya davet etmek? 

Toplananlara yaptığı konuşmada da polisin 26 Temmuz'da­
ki davranışlarını ele alırken söyleyecekleri üzerine uzun uzun 
düşünmüş olduğu belli, söylediklerini sağlam hukuksal ve yasal 
gerçeklere dayandırıyor. Meier'in sözleri Toplum Polisi Sorum­
lusu Senkpiel'in söylediklerinden daha etkileyici oluyor. Eyalet 
Başkanı Temborius da o gün yaşananların iç politika koşullarına 
uygun olduğunu belirtiyor. Masada tam bir uyum yaşanıyor, katı­
lımcılar ne kin dolu, ne de öfkeli. 

Büyük salonun renkli pencereleri ardına kadar açık. Temiz 
hava ve güneş ışığı içeriyi dolduruyor. Herkes memnun, bütün 
dünya onlara kucak açıyor. Konuşmaların sonunda hiç kimse soru 
sormuyor. Herkes yorgun. 

Toplantıya bir ara veriliyor. Gündemin ikinci bölümüne geçip 
boykota karşı neler yapılması gerektiği üzerine görüşmelere baş­
lamadan önce katılımcıların aralarında sohbet etmesi isteniyor. 

Birbirlerini tanıyanlar gruplar oluşturuyor. 
Manzow da Dr. Hüppchen'le çene çalmaya başlıyor. Bugün 

çok değişmiş gibi. Bir süredir kafasını yoran bir vergi sorunu var. 
Sevgili Doktor Bey'den görüşlerini rica ediyor. Tabii burada aya­
küstü konuşmanın pek doğru olmadığını biliyor. Ne de olsa her 

507 



iktisatçı gibi o da geçimini sağlamak zorunda! Kısa bir kahkaha 
atıyor. Ertesi gün kendisini bürosunda rahatsız etmeyi düşünü­
yor. Laf arasında Esnaf Birliği yöneticilerinin de artık yaşlanmış 
olduğunu söylemeden de edemiyor . . .  "Evet Doktor Bey, görüştü­
ğümüzde bu konudan da biraz söz ederiz." 

Dr. Hüppchen sesini çıkarmıyor. Sadece bir an için az önce­
ki öneriyi Gareis'a borçlu olduğunu kavrıyor. Sonra Gareis'ın 
bugünkü toplantıya niçin katılmadığını bilmek istiyor. Ancak 
karşısındakinin şu sözleriyle şaşkına dönüyor, "Gareis mı? O şişko 
mu? O çoktan öldü." 

"Öldü mü? . . " 
"Eyalet Başkanı'ndan mektup gelmiş olduğunu gazetede oku­

madınız mı? Bu onun ölümü değil de nedir! . . "  
Fırıncılar Derneği Onursal Başkanı, Katolik Kilisesi üst düzey 

sorumlusu Schwarz'la bir ayaküstü sohbette. 
"Burada ne kadar uzlaştırıcı bir ortamdayız değil mi, Sayın 

Schwarz?" 
"Evet, çok haklısınız. İnsanlar arası barış her zaman kazanır. 

Bugün önemli bir karar alacağımızdan eminim." 
Yardımcı Meier de çok mutlu. Eyalet Başkanı Temborius, 

konuşmasının ardından tebrik eder gibi omzunu sıvazlıyor. 
"Gördün mü sevgili Meier, ne güzel konuştun . . .  " 
Yardımcısı Meier, ne diyeceğini bilemiyor, yine de memnun 

memnun gülümsüyor. 
"Sanırım daha önce de söylemiştim, Prusya yönetiminde sizin 

gibiler başarılı oluyor . . .  Ne gerek var hukuk öğrenimi yapmış 
Yahudilere? Hep onların mı avukat olması gerekiyor? Size yöne­
timde gereksinim var!" 

Yardımcı Meier bir şeyler mırıldanıyor. 
"Şuraya bakın!" diye Temhorius birden sesini yükseltiyor. "Bu 

da ne demek oluyor? Siz mi izin verdiniz?" 
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"Hayır, hayır. Benim hiç haberim yok. .. " 
"Çıkarın dışarı, derhal çıkarın!" 
Salonun kapısında duran on dört-on beş yaşlarında bir çocuk, 

elindeki gazeteleri yanından geçenlere dağıtıyor. 
Gazeteler üçe katlanmış. Başlıkları gizlenmiş, okunmuyorlar. 

Temborius'un yardımcısı durumdan hiç hoşlanmıyor. Koşar adım 
kapıya doğru giderken oğlana sesleniyor: "Hey! Burada gazete 
dağıtmanıza kim izin verdi?" 

Oğlan başını çevirip, üzerine gelen Meier'e bakıyor. Koltuğu­
nun altındaki gazetelerin çoğunu toplantıya katılanlara dağıtmış­
tı. Kalan birkaçını fırlattığı gibi atıyor ve "Yaşasın köylüler!" diye 
haykırarak kaçıyor. 

Yardımcı Meier yere eğiliyor. Herkes ona bakıyor. Gazete­
lerden birini alıp açıyor. Başlığını yanına gelenlerden gizlemesi 
mümkün değil. Köylüler gazetesi. Birinci sayfanın ortasındaki 
sütun kırmızı kalemle işaretlenmiş. Başlığı "Açık Mektup". 
Meier daha ilk satırda şefi Temboirus'un adını okuyor. Bütün 
vücudu tepeden tırnağa titriyor. Terliyor. Sanki üzerinden sular 
akıyor. 

Düşünüyor: Bu arada salondakilerin çoğu şu lanet olası ''Açık 
Mektup"ta yazanları okumuş olacak . . .  Sadece az ötede tek başına 
duran şefi, Eyalet Başkanı Temborius, kaşlarını çatmış, ne oluyor, 
diye soran gözlerle ona bakıyor. 

Hemen bana seslenecek. 
Yardımcısı Meier yavaş yavaş yanına gidiyor. Bomba ihbarının 

geldiği gün binanın koridorlarında yürümesi bile şimdiki kadar 
zor olmamıştı. Yanına gitmek, gazeteleri uzatmak büyük cesaret 
istiyordu. 

Şefinin karşısında duruyor ve elindeki gazetelerden birini ona 
veriyor. 

"Bu da ne demek oluyor? Şimdi gazete mi okuyacağım?" 
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Fakat bakışları birinci sayfada yazanlara takılıyor. Okumaya 
başlıyor. 

Yardımcısı Meier, yarım adım arkasında duruyor ve olacakları 
bekliyor. Temborius şöyle bir gülüyor. Biraz gücenmiş, biraz alay 
eder gibi. "Ben Yahudiymişim!" Sonra elinde tuttuğu gazeteyi 
dikkatle ikiye katlıyor ve salondakilere dönüyor, "Beylerden yine 
masaya oturmalarını rica ederim. Görüşme devam edecek." 

Katılımcılar isteğini yerine getiriyor. Çoğu utanmış gibi, aldık­
ları gazeteyi çantalarına kaldırıyor, birkaçı ise masada önlerine 
koyuyor. 

"Beyefendiler! Saygıdeğer katılımcılar! 
Çok uyumlu başlayan ve amacı uzlaşma olan toplantımızı 

sabote etmek isteyenler var. Hiçbir yetkiye sahip olmayan ve salo­
na girip şu Köylüler gazetesini dağıtmış olan kişiler, kısa sürede 
bulunup cezalandırılacaktır! 

Bu gazeteyi masada oturanların çoğunun elinde gördüm. 
Devlet otoritesine karşı koyan ve 26 Temmuz olaylarında suçu 
açıkça tek tarafa yükleyen köylüler topluluğunun bu alçakça dav­
ranışını daha iyi kavramamız için, şurada yazılanların okunmasını 
öneriyorum. Sayın Meier, lütfen okuyun!" 

Yardımcısı Meier sinirli . Tir tir titriyor. Sesi zor çıkıyor: 
"Açık Mektup. 
Yürekli vatandaş Temborius! 
Altholm olaylarıyla ilgili toplantıya bizleri de davet ettiniz. 

O gün polisin neden olduğu ve çok gürültü koparan bir skan­
dalı, toplantıda yaratılacak uyum ortamıyla unutturmayı, herkesi 
sakinleştirmeyi amaçlıyorsunuz. 

Siz bizim için, Yahudilerin başkalarını sömürerek güçlenme 
planlarını başarıyla uygulayan bir temsilcisi sayılırsınız. Sahip 
olduğunuz kan, size bu sistemi temsil etme gücünü veriyor. Uşak­
larınız ellerindeki coplarla özgür cumhuriyetin değerleri sayılan ve 
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ödedikleri vergilerle ülkeyi ayakta tutan insanlara saldırdılar. Ger­
çek suçluları cezalandırmak yerine onları tatile yolluyorsunuz. Ne 
yazık ki ömürlerinin sonuna kadar Kudüs'e veya Jericho'ya değil! 

Sizin amacınız nedir? Siz ve çevrenizdekiler bizler için yoksu­
nuz! Sömürdüğünüz ve ayaklarınızın altında ezmeye çalıştığınız 
insanlar düşmanı sizlerle aynı masaya oturmayı redediyor. 

Bay Temborius, bizlerle pazarlık yapacağınıza çekip gitseniz 
çok daha mutlu oluruz. Hem de çevrenizdeki tüm memurları­
nızla . . .  Bu toprakların insanları kendi başının çaresine bakacaktır. 

Köylüler." 
Yardımcısı Meier bütün yazanları okumuştu. Salonda bir ölü 

sessizliği. 
Temborius oturduğu yerden kalkıyor. "Efendiler, yazılanları 

hepimiz duyduk. Eminim bu açık mektupta öne sürülenleri 
hepimiz iğrenç buluyoruz. Ancak biz toplantımıza kaldığımız 
yerden devam etmeliyiz. Bu nedenle gündemin ikinci maddesine 
geliyoruz: Boykota karşı neler yapılmalı? 

Yönetimin önerilerinden söz etmeden önce bu toplantıya 
katılanların arasından önerilerde bulunacaklar var mı? Siz lütfen . . .  
Evet, Tarım Müfettişi Bay Paplow!" 

"Özür dilerim. Benim şu anda yapabileceğim yeni öneriler 
yok. Ancak az önce okunan açık mektubun ardından bilmek iste­
diğim bir şey var: Aramızda köylülerin temsilcileri var mı?" 

Temborius hafifçe gülümsüyor. Ancak huzursuzlandığı yüzün­
den belli. "Fakat Efendiler, sizler yöremiz tarımının temsilcileri 
değil misiniz? Ben şu masada en az yirmi kişiyi görüyorum." 

Fakat Tarım Müfettişi Paplow inatçı. "Sayın Başkanım kusu­
ruma bakmayın, ancak köylülerle biz tarım arazilerine sahip çift­
çiler arasında biraz fark vardır. Köylü temsilcileri aramızda mı?" 

Paplow, sorusunu Başkana yöneltmiyor, masada oturanlara bakı­
yor. Kimse yanıt vermiyor, kimse "evet" anlamında başını sallamıyor. 
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Tarım Müfettişi Paplow, ellerini çaresizlikle hava kaldırıyor 
ve "Sayın Baylar, ben burada neye karar vermemiz gerektiğini 
anlamıyorum. Kusuruma bakmayın, boykot uygulayan biz değiliz 
ki " 

"Beyefendiler! Çok Saygıdeğer Katılımcılar!"  diye Eyalet 
Başkanı sesini yükseltiyor. "Biz yanlış yola girmek üzereyiz. Tabii 
boykota başlayan sizler değilsiniz. Ancak ben boykota neden 
olan kişileri de bu masada görmek istemiyorum. Sizler bu ülke 
tarımını temsil eden saygıdeğer kişilersiniz. Sizler tarımın önder­
lerisiniz. Siz 'Boykota son verilecek,' dediğiniz anda bütün taşra 
sözünüze uymak zorundadır. İşte bizlerin sizlerden beklediği de 
bu! Sizler gibi seçkin kişiler boykota karşı karar vermelidir!" 

"Özür dilerim," diye konuşuyor Paplow, "fakat beni buraya 
yollayanlar beni böyle bir karar almakla görevlendirmedi. Ben bu 
toplantıya sadece bilgi almak ve bilgilendirmek amacıyla katıldım." 

"Ben de." 
"Ben de." 
"Biz de." 
"Ben . . .  " diye konuşuyor ayağa kalkan iriyarı bir adam. " . . .  

sözünü ettiğiniz köylülerden biriyim . . .  " 
"İşte gördünüz mü?" 
"Niçin hemen sesini çıkarmadın?" 
"Demek ki bir temsilci yollamışlar." 
"Efendiler, bırakın da konuşayım! Ben bu toplantıya Stol­

pe Bölgesi Köylüler Birliği temsilcisi olarak davet edildim. Bu 
nedenle aranızdayım. Ben köylüler hareketini kendime yakın 
buluyorum. Daha doğrusu yaptıklarını onaylıyorum. Ancak Alt­
holm boykotundan yana değilim. Aynı şekilde o boykot üzerine 
burada karar vermemize de karşıyım. Sayın Başkan, söyleyecekle­
rim için özür dilerim, fakat oradaki olaylar sizi ilgilendirmemeli. 
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Bırakın Altholmlularla köylüler bu sorunu ortak çözsünler. Keşke 
Gareis burada olsaydı. Olaylardan doğrudan etkilenenler ne yazık 
ki bu masada oturmuyor. 

Bütün söyleyeceklerim bunlar. Kusuruma bakmayın." 
Eyalet Başkanı bir süre sesini çıkarmıyor. Sonra konuşmaya 

başlıyor: 
. 

"Benim görevime dikkat çektiği için son konuşmacıya teşek­
kür ederim. Ancak görevim ve sorumluluğum konusunda en son 
kararı verecek olanlar üstlerimdir. Bu da İçişleri Bakanlığı'dır. 
Şimdi konuşmacıya sormak istediğim bir şey var: 26 Temmuz 
günü Altholm'daki yürüyüşe katılmış mıydınız?" 

"Evet, katılmıştım." 
"Dağıtılan o toplantıda bulunmuş muydunuz?" 
"Evet Sayın Başkan, ben o toplantıda da vardım." 
"Anlıyorum .. . Peki, az önce okunmuş olan şu açık mektuba ne 

diyorsunuz? Yazılanları onaylıyor musunuz?" 
"Evet. . .  Ancak ben o konuda ne söyleyebilirim ki, Sayın 

Başkan! Ne de olsa mektubu yazan ben değilim. Evet, mektup 
biraz sert yazılmış . Sayın Başkan, sizin geçimli biri olduğunuzu 

.. .. " goruyorum . . .  
"Teşekkür ederim. Beni gururlandırıyorsunuz . . .  " 
"Evet, bu söylediğim gerçek. İyi ilişkileri seviyorsunuz. Sayın 

Başkan, bu durumda ne yapılması gerektiğini mutlaka biliyorsu­
nuz. . .  Gördüğüm kadarıyla kütüphanenizin rafları dosyalar ve 
kitaplarla dolu . . .  " 

Şöyle bir çevresine bakınıyor. 
(Manzow yanında oturan Dr. Hüppchen'i dürtükleyip fısıldı­

yor, "Herif budala değil. Temborius'la açıkça alay ediyor." 
Hüppchen biraz şaşkın, "Öyle mi dersiniz? Bana biraz saf gibi 

geldi de . . .  " 
"Saf mı dediniz? Bu salonda saf olan tek bir kişi var!") 
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"Evet, şunu da söylemek istiyorum. Biz köylüleri rahat bırak­
mayı düşünmüyor musunuz? Köylüler ne adam öldürüyor, ne hır­
sızlık yapıyor, ne ahlaksız bir yaşam sürdürüyor. Devlet bizi rahat 
bırakamaz mı? Bakın siz burada şu güzel taş yapıda . . .  " 

"Teşekkürler! Teşekkür ederim! Buyurun, şimdi yerinize otu­
rabilirsiniz. Önleriniz için tekrar teşekkür ederim . . .  " 

"Söyleyeceklerim bu kadardı. Gidebilirim. Benimle gelen 
var mı?" 

Masadan üç kişi daha kalkıyor. Yakın tanışları olacak. Belki de 
aynı derneğin üyesi . . .  Kapıya doğru yürürlerken dört kişi, sekiz 
kişi oluyor. Kapıdan çıkarlarken on. Kapı kapandığında masada 
on iki kişi eksik. 

Başkan biraz şaşkın peşlerinden bakıyor. "Evet, görüşmeleri­
mize devam edelim . . .  Buyurun Sayın Müfettiş Paplow, söylemek 
istediğiniz bir şey mi vardı? .. " 

"Sözünüzü kestiğim için kusuruma bakmayın, Sayın Başkan! 
Ben bu köylüler gibi size teşekkür etmeden salondan çıkmak 
istemiyorum. Şimdi masada oturan bizler Sayın Başkan, sizin iyi 
niyetli görüşlerinizi uzlaşma önerinizi baştan sona kabul ediyo­
ruz. Ancak böyle girişimler için zaman henüz erken. Biraz daha 
beklemek doğru olacak. Yaralılar daha Altholni hastanesinden 
çıkmadı. Köylüler henüz olayların etkisi altında. Köylü, yediği 
darbeyi hissediyor. Belki bu tepki yanlış değildi. Ancak yürüyüş 
sırasında polisi yönlendiren kişinin kısa süre önce görevinden 
alınmış olması bunun tersini kanıtlıyor. 

Kısacası Sayın Başkan, benim söylemek istediğim şu: Bugün 
masanın çevresinde oturan bizlerin "Evet" veya "Hayır" diyerek 
bir karar alması için zaman daha çok erken, ortam da uygun değil. 
Kent ve Eyalet Yönetimleri arasında bir uçurum oluştuğu için çok 
üzgünüz. Çabalarınızın yakın gelecekte başarıya ulaşmasını ümit 
ederiz. Ancak o gün henüz gelmedi. 
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Sayın Başkan, sonuç getirmeyecek bu görüşmeleri sonlandır­
manızı rica ederiz." 

Eyalet Başkanı yavaş yavaş konuşuyor, "Sayın Baylar, söyle­
diklerinizi pek anlamıyorum. Sizler buraya geldiniz, görüşmeler 
güzel ilerliyordu, herkes olumlu düşünüyordu. Toplantının sevin­
dirici bir sonuçla biteceğinden emindim. Fakat aniden köylüler­
den gelen lanet olası şu açık mektubun ardından, çoğu katılımcıyı 
korku sardı, çoğu görüşmeleri terk etti. Bunun anlamı nedir? 
Kimler bu köylü grupları? Herkes bir hayaletten korkuyor. Eya­
letimizdeki bütün tarım kuruluşlarının boykotu onaylamadığını 
içeren bir kararın altına, daha yarım saat önce hepiniz imzanızı 
atacaktınız. O zaman her şey yine yoluna girecekti." 

Müfettiş Paplow, başı önünde mırıldanır gibi konuşuyor, 
"Evet. Açık konuşmak isterim, yarım saat önce böyle bir kararın 
altına imzamı atardım. Ancak Köylüler gazetesindeki açık mektu­
bu okuyunca irkilmedim değil. Düşündüm: 'Sen neyin içindesin? 
Bunlar senin sorunun mu?' 

Herhangi bir gazetecinin kaleme almış olduğunu düşündü­
ğüm bu mektupta, tek tek kelimeler üzerinde pek durmayın. 
Ancak bu kişinin yazarken binlerce köylünün duygularına yer 
verdiğine eminim. Bu insanlar şu sıralar çok heyecanlı, ruhları 
yaralı, onlar kırgın. Şimdi çok dikkatli tepkiler vermek gerekiyor. 

Sayın Başkan, sizin bunu başaracağınızı ümit ediyoruz. 
Sabırlı olun." 

Tarım Müfettişi Paplow, şişmanca, saçlarına ak düşmüş, yüzü 
kırmızı şarap renginde, bir an başı önünde öyle duruyor ve sonra 
yavaş yavaş salonu terk ediyor. Üç dört kişi peşinden gidiyor. 

Eyalet Başkanı gülümsüyor. Bu gülümsemede bir çaresizlik var. 
"Beyler siz de görüyorsunuz ki . . .  " Sonra susuyor, elini çaresiz­

ce havada sallıyor. "Altholmlu efendilere yardımcı olmak isterdim. 
Fakat şu anda gerçekten bir çıkar yol bulamıyorum." 

Ve çabucak, "Toplantımıza son veriyorum," diyor. 
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Gazete sahibi Gebhardt, Belediye Başkanı Gareis tarafından 
sekreter odasına sokulmadan içeriye alınıyor. Çünkü bu önemli 
bir ziyaret. Piekbusch onu koridorda karşılıyor ve yan kapıdan 
"kutsal" büroya getiriyor. 

Belediye Başkanı ona nazik davranıyor. Misafirinden çok daha 
iriyarı oluşunu kendi çıkarına kullanmamaya dikkat ediyor. Bir 
ellilik gazete sahibi iki metrelik belediye başkanıyla görüşürken 
kendini alçatılmış hissedebilir. Hayır, Gareis elinden geldiğince 
nazik olmaya çaba gösteriyor. Koltuğuna gömülü gibi oturuyor. 
Aralarında rahat bir sohbet başlıyor. 

"Sizin gibi önemli bir gazeteciye yeni şeyler anlatabileceğim 
için kendimi mutlu hissediyorum," diye Gareis gülümseyerek 
konuşmaya başlıyor. "Birinci Belediye Başkanımız Niederdahl 
şimdi dönüyor." "Şimdi mi?" diye gazete patronu mırıldanıyor. 
"Duyduğuma göre evliliğinin 25'inci yılını kutlamak için tatile 
çıkmıştı." 
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"Evet . . .  Değişik kutlamalar vardır, Bay Gebhardt. Güçlülerin 
gelmesini bekleyebilen de bu başarısını kutlayabilir! Onların 
yanında olabilmek için." 

"Evet, onların yanında olabilmek için . . .  " diye Belediye Başkanı 
misafirinin sözlerini tekrarlıyor. 

Sohbet iyi başlamıştı. Karşıt duygulara sahip iki adam arala­
rındaki ortak noktayı bulmuş gibiydi. 

Gareis hemen söze giriyor, "Güçlülerin şu anda nerede oldu­
ğunu pek bilemiyoruz. Eyalet Başkanı'nın bugün düzenlemiş 
olduğu uzlaşma toplantısının da başarısız geçmiş olmasından 
korkuyorum." 

"Ben henüz ümitliyim." 
"Hele bir bekleyelim. Belki az sonra bir haber gelir." Eliyle 

masasındaki telefonu gösteriyor. 
"Sayın Başkan, bu toplantıya siz katılmadınız demek?" 
"Evet, ben buradaydım." Sesi biraz öfkeli çıkıyor. "Çünkü 

davet edilmemiştim." 
"Hiç olmazsa Frerksen'in görevine son verildi." 
"Bu doğru değil," diye Gareis atılıyor. "Geçici olarak görevin­

den uzaklaştırıldı. Arada fark var." 
"Tatile gitmiş olması biraz da Niederdahl'ı andırmıyor mu?" 
"Bu da doğru değil. Ben Frerksen'i bir süre ortalıkta görünme­

sin diye kent dışına yolladım." 
''Anlıyorum." 
"Bu ne bir zayıflıktır, ne de bir suç itirafıdır. Ancak Sayın Bay 

Gebhardt, bana kalırsa her kafadan bir ses çıkıyor. Şu 26 Temmuz 
nedir? Boykot nedir? Birileri bunları çok büyütüyor. Bu kişiler 
taşrada değil, köylü de değil. Olayları gereksiz yere büyütenler bu 
kentte aramızda yaşıyor. Bunu siz de yapıyorsunuz. Benim öne­
rim şu: 26 Temmuz konusuna artık bir son verelim. Bu konuyla 
ilgili yazılara yer vermesinler diye Halk gazetesini derhal arayaca-
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ğım. Buna sizin gazetelerinizin de uyacağına şimdi söz verebilir 
misiniz?" 

"Fakat gelişmeler o kadar karmaşık ki . . .  " 
Bir an için ikisi de susuyor. 
Sonra tekrar konuşmaya başlayan yine Belediye Başkanı 

oluyor. "Niederdahl sizin pek hoşunuza gitmiyor, ancak çalış­
malarınız bana da karşı. Benim gibi siz de Niederdahl'ı iste­
miyorsunuz. Ondan kurtulmanız için beni güçlendirmelisiniz. 
Ancak şu anda bunun tam tersini yapıyorsunuz. 26 Temmuz 
üzerine yazılanlar dedikodudan başka bir şey değil? En çok 
eleştirilen de benim." 

"Siz mi? Sayın Bay Gareis, sizden çok Frerksen eleştiri aldı. 
Fakat siz . . .  " 

"Bu konuda yanılıyorsunuz. Frerksen benim için vazgeçilmez 
bir elemandır. Eleştirilerin hedefi benim. Bu yolda yürümeye 
devam edilirse günün birinde siz de 'Gareis istifa etsin! '  diye sesi­
nizi yükselteceksiniz." 

"Ben buna inanmıyorum." 
"O gün geldiğinde bu sözünüzü anımsatırım. Bu savaşı sür­

dürmenizin nedenini öğrenebilir miyim? Okurlara sansasyonel 
haberler verip bundan zevk almak mı? El atabileceğiniz başka 
konular da var. Açığa çıkabilecek başka şeyler . . .  " 

"Ne gibi?" 
Belediye Başkanı yavaş yavaş konuşuyor, "Onlardan da söz 

edebiliriz. Elimdeki belgeler mükemmel. Ben size . . .  Hayır, hayır, 
bunu henüz söylemeyeceğim. Önce bana olaylarla ilgili haberlerin 
çıkmayacağına söz vereceksiniz." 

Gebhardt sakin kalmaya çalışıyor, "Sayın Bay Gareis, ne oldu­
ğunu bilmeden şimdi söz veremem . . .  " 

"Hayır mı? Söz vermek istemiyorsunuz demek. Yazık." 
Belediye Başkanı bir an susup düşünüyor. 
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Telefon çalıyor. Gareis açıyor, konuşuyor, sonra uzun uzun 
karşısındakini dinliyor, teşekkür ediyor ve telefonu kapatıyor. 

"İşte size bir yeni haber daha!" diyor Gebhardt'a dönerek. 
"Eyalet Başkanı'nın uzlaşma toplantısı başarısız sonuçlanmış. 
Köylüler, Başkan'a çok kaba davranmış. Görüşmeleri protesto 
eden tarımcıların temsilcileri de salondan çıkmış." 

"Bunu. . .  Böyle bir gelişmeyi beklemiyordum. Şimdi bütün 
bağlar koparıldı sayılır." Gebhardt heyecanla ayağa kalkıyor. 
"Daha çok bilgi için hemen gazeteye gitmeliyim. Orada bir ada­
mımız vardı. Belki Stuff iyi bir haber yapabilir . . .  Eminim okurla­
rın çok ilgisini çekecektir." 

Odadan çıkmaya hazırlanıyor. 
Belediye Başkanı da ayağa kalkıyor. Çok iriyarı. Dağ gibi. Kar­

şısındakine daha fazla nazik davranmaya niyetli değil. 
"Okurların ilgisini çekmeyecek. Çünkü bu toplantıyı haber 

yapmayacaksınız! Ben buna, hayır, diyorum." 
"Bana kim engel olabilir?" 
"Örneğin, ben. Bay Gebhardt, sadece ben. Kentin Kızıl Bele­

diye Başkanı. Kodamanı. Bana kentte artık huzur gerekli. Ve ben 
bu huzuru elde edeceğim!" 

Gebhardt soğukkanlı kalmaya çaba gösteriyor, "En iyisi görüş­
meye burada son verelim. Acımasızlık, partinizde geçerli olabilir 
belki, fakat bana karşı . . .  " 

''Anlayışın başarılı olmadığı yerde acımasızlık iyidir. Bay Geb­
hardt, en küçük yemin peşinden koşan bir ördek gibi her sansas­
yonun üzerine atlamayın! Bu Stuff'un görevi. Siz ise . . .  " 

"Benim de görevim. Böyle bir haberi okurlarımdan niçin kaçı­
rayım? Benim görevim . . .  " 

"Saçma!" diyor Belediye Başkanı. "Dava başlayana kadar sessiz 
kalmaktan yana değil misiniz?" 

"Hayır. Size iyi günler dilerim." 
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"Bir dakika. Size hemen veda etmek istemiyorum. Bir polis 
sorgusu gerekiyor. Hakkınızda bir ihbar var." 

"İhbar mı?" 
"Evet." 
Gebhardt bir an düşünüp, "Eğer şoförüm bir hata yapmışsa 

hemen işine son vereceğim!" diyor. 
"Hayır şoförünüz değil. Fakat şöyle otursanıza. Suçlama 'sah­

tekarlık' . . .  " 
"Çok komik!" diyor Gebhardt ve tekrar yerine oturuyor. "Bay 

Gareis, siz tehlikeli bir oyun oynuyorsunuz. Belediye başkanlığı 
göreviniz tehlikeye girebilir. " 

"Doğru. Fakat elimdeki kartlar çok iyi!" Masanın çekmecesin­
den ince bir dosya çıkarıyor. 

"Bundan yaklaşık iki hafta önce kumaş tüccarı Hempel Günü 
Gününe'ye uğramış ve gazetenize bir ilan eki vermek istediğini 
söylemişti. Hempel, elemanınız Bay Wenk'le yaptığı görüşmede 
gazetenin günlük satışını da sormuştu. Vereceği ekin yapacağı 
etkiyi önceden bilmek istemesi çok olağan. Ona verilen rakam, 
yedi bin yüz altmış! 

Ancak Günü Gününe'nin sürekli tiraj yitirdiği kulağına gelmiş 
olan Hempel bu rakama pek inanmamış. Danıştığı bütün dostları 
ve müşterileri gazetenin tiraj yitirdiğini söylemiş ." 

"Gazetemize yine de ek vermiş olması çok tuhaf!" 
"Öyle değil mi?" diyor Belediye Başkanı ve gülümsüyor. "Fakat 

bu dünyada hiç düşünmeden para harcayan tuhaf insanlar da var." 
"Bir sorum olacak, Sayın Başkan. Bay Hempel, Sosyal Demok­

ratlara çok yakın biri değil mi?" 
"Evet, onlara çok yakındır. Fakat bilmek istediğim şu konuya 

dönelim. Bay Hempel biraz şüpheci biri. Wenk'e ısrar ediyor. O 
da kasada duran noter onaylı belgeyi çıkarıp gösteriyor. Belgede 
tirajın yedi bin yüz altmış olduğu yazıyor. O zaman Hempel 
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düşünüyor: Noter onaylamış olduğuna göre her şey yolunda. Ve 
ek için siparişi veriyor. Ödemeyi de hemen yapıyor. Ancak kısa 
süre sonra Günü Gününe'nin yaklaşık üç bin dokuz yüz tirajı 
olduğu kulağına geliyor . . .  " 

"Ç k k  "k " o omı . 
"Öyle değil mi? Bu kadar az tirajı olan bir gazeteye kim ilan 

veya ek verir? Şimdi Hempel üç bin dokuz yüz ilan ekinin gaze­
teyle dağıtıldığına, diğer üç bin üç yüz ekin de gazetedeki kurşun 
eritme fırınını yakmak için kullanılmış olduğuna inanıyor. Zarara 
girdiğini düşünen Bay Hempel gazetenizi sahtekarlıkla suçluyor." 

İkisi de bir süre susuyor. 
Sonra Bay Gebhardt hafifçe gülümsüyor. "Sayın Belediye 

Başkanı, anlattıklarınıza şaşırdım. Hem de çok şaşırdım. Şimdi 
birinci sayfaya gerçekten Eyalet Başkanı'nın toplantısının başarı­
sızlıkla sonuçlandığı haberi yerine bu konuyu getirebilirim. 

Fakat önce bilmek istediğim bir şey var . . .  Niçin Günü Günü­
ne'nin 'Sorumlu Müdürüne' sormuyorsunuz? Hem bu gazeteyi 
daha birkaç hafta önce devralmış olduğumu siz de biliyorsunuz. 
Şu ana kadar istediğim her şeyle ilgilenecek zamanı bulamadım. 
Sözünü ettiğiniz o noter tasdikli belgeden haberim olduğunu 
da nereden çıkarıyorsunuz? Diyelim ki söylediğiniz şu belge var. 
Onun gerçek olmadığından nasıl şüpheleniyorsunuz? Sizce üç 
bin üç yüz ilan eki kurşun eritme sobasında yakılmış, öyle mi? 
Acaba adamınız yanılmış olabilir mi? Belki sadece iki yüz iade 
ek yakılmıştı? . .  " 

"Çok güzel," diyor Gareis ve başını sallıyor. "Bay Gebhardt 
yemek yerken çatal yemeğe batırılır. Siz hiç yılanbalığının nasıl 
yendiğini gördünüz mü? Biliyorsunuz yılanbalığını yakalamak 
da, yemek de kolay değildir. Çatalın tam yerinden saplanması 
gerekir." 
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Gareis aniden yerinden kalkıyor. "Bay Gebhardt, çatal, batır­
mak içindir. Fakat daha anlatacaklarım var. Bana öyle geliyor 
ki, ya belleğiniz zayıf, ya da çevrenizdeki insanların bazı şeyleri 
çabuk unutacağını sanıyorsunuz. Konuyu biraz daha kapsamlı 
anlatmak istiyorum. 

Bay Hempel, Sorumlu Müdür Wenk'le yaptığı görüşmeden 
eve dönünce, noter onaylı belgenin altında bir tarih görmemiş 
olduğunu anımsıyor. Belki tarih çok eskiydi, Wenk parmağıyla 
üzerini kapatmıştı. 

Fakat bu Bay Hempel biraz tuhaf biri. İstese Wenk'e gidip, 
belgenin tarihini görmemiştim, göster bana, diyebilirdi. Gerçek­
ten de belge çok eski tarihliyse amacından vazgeçebilirdi. Fakat 
Bay Hempel Günü Gününe gazetesine gideceğine ilan eki sipari­
şini artırmaya karar veriyor ve Haber gazetesine uğruyor. 

Orada sorumlun uz Trautmann' ırt karşısına çıkıyor. Ona 
Wenk'in söylemiş olduklarını aktardıktan sonra ondan da tirajı 
soruyor. Trautmann, 'on beş bin' diyor. Hempel iki gazete ne kadar 
diye sorunca Trautmann da, 'Yirmi üç bin' diyor. 

Bu konuşmanın ardından pazarlığa başlıyorlar. Hempel, iki 
gazeteye aynı güne ilan eki vermesi durumunda indirim istiyor. 
Trautmann ise inatçı, istediğini kabullenmiyor. Tartışmanın 
sonunda Trautmann size sormaya karar veriyor. Hempel de inatçı, 
ona eşlik ediyor. 

Bay Gebhardt, bu adamın sorumlunuz Trautmann'la o gün 
odanıza gelmiş olduğunu belki şimdi anımsarsınız . . .  Bay Hem­
pel verdiği yeminli ifadede size şunu sormuş: 'Haber on beş bin 
demek?' - 'Evet,' demişsiniz siz. - Günü Gününe de yedi bin yüz 
altmış, öyle mi?' - Siz bu rakamı da onaylamışsınız. - Hempel 
bu kez, 'İki bin ek yeterli değil mi?' diye sormuş. - Siz Bay 
Gebhardt kesin konuşmuşsunuz, 'Hayır, yaklaşık yirmi üç bin,' 
demişsiniz. 
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Bu anlattıklarım Bay Hempel'in verdiği yeminli ifadede 
yazanlar. İşte Bay Gebhardt, az önce konuştuğumuz 'yılanbalığına 
çatal saplamak' buna denir!" 

"Bu önceden planlanmış bir şey!" Gebhardt sesini yükseltiyor. 
"Benim gözümde çok iğrenç bir şey!" Gebhardt öfkeli. 

"Tabii iğrenç bir şey," diye Belediye Başkanı konuşuyor ve 
memnun memnun sırıtıyor. "Sizin için çok kötü bir durum." 

Bir an ikisi de konuşmuyor. Gebhardt dudaklarını ısırıyor, 
bakışlarını yere dikmiş öyle duruyor. 

Beyninde düşünceler çarpışıyor. Belediye Başkanı Gareis, 
elindeki ince dosyayı çöpe atmak istermiş öyle havada tutuyor. 
Bakışları ötelerde hafif bir ıslık çalıyor. Duygusal bir" melodi. İri­
yarı adam o anda çok cana yakın. 

Gebhardt çabuk çabuk düşünüyor: Bankadaki faizimle güzel 
bir yaşam sürdürebilirim. Bunun gibi heriflerden uzak, kafam 
dinç yaşayabilirim. 

İnce dosya şimdi yine masanın üzerinde duruyor. 
Gehhardt konuşuyor, "Evet. Tanrı adına, evet!" 
"Sizin adınıza, evet, bence daha güzel." 
"Tamam tamam. Evet!" 
"Dava başlayana kadar değil mi?" 
"Dava başlayana kadar. Fakat gerekli belgeler bana verilecek. 

Evet mi?" 
"Sevgili Bay Gebhardt, kendiliğinizden bu kararı almış olsay­

dınız, tabii mümkün olurdu. Şimdi ise yakın gelecekteki geliş­
meleri beklemek zorundayım. Sevgili Bay Gebhardt, çok şey o 
kadar karmaşık ki . . .  Ayrıca bundan sonra konumuzla ilgili 'okur 
mektubu' fılan yayınlanmayacak. Reklam olarak da gazeteye gir­
meyecek." 

"Evet." 
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"Ben kendime kızıyorum," diyor Belediye Başkanı. "Tembori­
us'un hata yapmış olduğu haberi benim görüşümdü." 

"Bunu niçin söylemiş olduğunuzu tabii siz daha iyi bilirsiniz. 
Ben şu dosyayı almak isterdim, Bay Gareis ." 

Gareis içten bir kahkaha atıyor. "Onu istemenizi çok iyi anlı­
yorum. Ancak size vermek istediğim, daha doğrusu hediye etmek 
istediğim başka bir şey var." 

Karşısındakine uzattığı belge, daha doğrusu bir belgenin kop­
yası, kasadaki noter onaylı yazı. 

"Çok ilginç," diye Gebhardt mırıldanıyor. "Böyle belgeler hep 
kasada durmak zorundadır." 

"Doğru. Çok doğru. Size hediyem olsun." 
"Kimden almış olduğunuzu da söylemek istemez miydiniz?" 
"Verenin kim olduğunu bilmek istemenizi anlıyorum. Üç 

seçenek var: Stuff, Wenk, Tredup." 
"O kişinin adını vermek istemiyor musunuz?" 
"Tabii, hayır. Siz nasıl olsa ortaya çıkaracaksınız!" 
Sonra vedalaşıyorlar. 
Kısa süre sonra Günü Gününe'de bir telefon çalıyor. 
"Tredup hemen Bay Gebhardt'ın odasına gelsin!" 
Tredup rahatsız oluyor. Ne olabilir, diye kafa yoruyor. 
Aynı anda telefon tekrar çalıyor. 
"Tredup hemen Belediye Başkanı Gareis'a gelsin! Çok çabuk!" 
Tredup şaşkın şaşkın bakıyor. 
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Tredup çabucak ne yapması gerektiğini düşünüyor. Bu kez 
patronun beklemesinin daha doğru olacağına karar veriyor. Önce 
Belediye Başkanı' nın yanına gidecek. Eğer çağrılmasının nedeni 
kafasından geçirdiği neden ise, Gareis ona mutlaka Gebhardt'ın 
neler bildiğini söyleyecektir. 

Fakat az sonra, Gareis pek konuşmuyor. 
"Siz yazmayı becerirsiniz, değil mi Tredup?" Ancak karşısın­

daki ne demek istediğini anlamamış gibi bakınca devam ediyor, 
"Gazeteye haber yazmayı beceriyor musunuz? Size birkaç örnek: 
'Bay Meier ne kadar üstün yetenekli bir bas bariton olduğunu 
kanıtladı . .  .' veya 'Kentte herkes ruh bilimcisi ve el yazısından 
karakter tahlili yapan uzman Bay Schulze'den söz ediyor . . .  ' gibi­
lerden yazılar kaleme alabilir misiniz?" 

"Evet, yazabileceğimi sanıyorum." 
"Öyleyse şimdi sıranız geldi. Bay Gebhardt sizi çağıracak." 
"Ç � d bil " agm ı e . . .  
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"O zaman nıçın hala buradasınız? Size ne sorarsa sorsun, 
'Stuff' diye yanıt vereceksiniz. Anlaşıldı mı? Yakında siz başarılı 
biri olacaksınız." 

Tredup bir an susuyor. "Fakat anlamıyorum . . .  " 
"Hay Allah, bunda anlamayacak ne var? O fotoğrafları satar­

ken ne yaptığınızı biliyor muydunuz? Sözün kısası, noter tasdikli 
belgenin kopyası şimdi Bay Gebhardt'ın elinde." 

"Fakat bu nasıl oldu? . .  " 
"Sizler sağa sola anlatmayı, dedikodu yapmayı, bunları gaze­

teye yazmayı çok iyi başarıyorsunuz! Öyle değil mi? Şimdi çabuk 
koşun. Stuff! Hep Stuff! Ne olursa olsun Stuff!" 

Fakat Tredup koşa koşa gazeteye gitmiyor. Bir süre Blosse 
lrmağı'nın üzerindeki köprüde duruyor, ağır ağır akan suları 
seyrediyor. Kafası sayısız düşünceyle dolu: Şimdi ne yapmalıyım? 

Acaba kumsalın ardındaki ormana gidip gömmüş olduğu 
parasını alıp ortadan kaybolsa mıydı? Sonra hemen başka şeyler 
düşünüyor: "Henüz bunun zamanı gelmedi . . . "  

Sessizce Haber gazetesinin kapısından içeriye giriyor. 
Sorumlu Trautmann, niçin geldiğini biliyor. Gözlerinde öfke 
ona bakıyor. "Beyefendi kendini bekletiyor. Canı öyle istiyor 
demek? Patron öfkeli. " 

Sonra Tredup'la patronun odasına doğru yürüyor. Koridora 
açılan kapılardan birinden Heinsius'un kafası uzanıyor. 

"Şu moruk da çok meraklı!" diye Trautmann homurdanıyor. 
İçeriye giriyorlar. "Teşekkür ederim, Bay Trautmann. Bizi yal­

nız bırakmanızı rica edeceğim." 
Trautmann odadan çıkmaya pek niyetli değil gibi. "Bay Geb­

hardt acaba . . .  " 
"Lütfen Bay Trautmann!" 
Trautmann homurdanıyor, "Sizi oyuna getirecek." Ve çıkıp 

gidiyor. Ancak Tredup, mutlaka kapının dışında durup konuştuk-
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!arımızı dinleyecek, diye düşünüyor. Sonra patrona bakıyor. Sanki 
o da aynı şeyi düşünüyor. 

"Bay Tredup . . .  " diye Gebhardt konuşmaya başlıyor. "Ben sizi 
Bay Stuff'un önerisi üzerine almıştım. O günlerde sizi hiç tanımı­
yordum. Hiçbir bonservisiniz yoktu. Ancak bu arada çalışmalarını­
zın düşük verimde olduğu dikkatimi çekti. Günü Gününe'ye yete­
rince ilan verilmiyor. Bunun nedeni, günümüzdeki ortam olabilir, 
sizin yetersiz çalışmalarınız da. Haber çok daha fazla ilan alıyor." 

"Ancak Haberin tirajı on beş bin." 
"Peki ya Günü Gününe'nin?" 
"Yaklaşık yedi bin okuru olmalı . . .  " 
Patronu bir an susuyor. Gülmek istiyor, ancak kapının dışında 

dinleyeni düşünüp bundan vazgeçiyor. 
"İlan verecek kişi buna inanacak mı? O eğer kesin tirajı sorarsa 

ne yaparsınız?" 
"Noter tasdikli belgeye dikkatini çekerim." 
"Yine de inanmazsa? . .  " 
"Belgeyi gösteririm." 
"Ona bu belgeyi verir misiniz?" 
"Kesinlikle vermem." 
"Bundan emin misiniz?" 
"Tabii eminim!" 
"Fakat yine de biri bunu yapmış. Duyduğuma göre kentte 

elden ele dolaşan şu belgeyi şimdi bana verdiler. Daha doğrusu 
belgenin kopyasını. İşte bakın. Altında tarih de var." 

Fakat Tredup patronun gösterdiği kağıda bakmıyor. Söyledik­
lerini umursamazmış gibi mırıldanıyor, "Biliyorum . . .  " - "Biliyor 
musunuz? Öyle mi, biliyorsunuz demek! Peki, nereden biliyor­
sunuz? Ne zamandan beri biliyorsunuz?" Ufak tefek büyük adam 
çok heyecanlı, çok da öfkeli. Karşısında duran çalışanına şöyle bir 
bakıyor. Bakışları ateş saçıyor. 
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Tredup, "Ben siz biliyorsunuz sanıyordum . . .  " diye mırıldanıyor. 
"Sanıyordunuz . . .  Lütfen söyleyin, ben neyi bilmek zorunda­

yım? .. Açın şu ağzınızı!" 
Tredup ağır ağır konuşuyor. Sanki hiç konuşmak istemiyor, "Bir 

toplantı hazırlığı yapıldığı, sizin de kulağınıza geldi sanıyordum . . .  " 
"Ne toplantısı? Hay Allah, şu ağzınızı açmasını beceremiyor 

musunuz? Bende çalışanların tümü de sanki karşısındakine eziyet 
etmek için aralarında anlaşmış . Bana ne anlatacaksanız lütfen peş 
peşe, hiç ara vermeden anlatın!" 

Tredup konuşuyor, "Sağcı bir gazete çıkarma hazırlıkları 
yapılıyor. Kentimiz iş dünyası, gazete ilan tekelini elinizde bulun­
durmanıza ve ilan fiyatlarını iki katına çıkarmanıza çok kızgın. 
Politik kuruluşlar da Günü Gününe'nin artık pek güvenilir olma­
dığı kanısında. İşte bu nedenlerden yeni bir gazetenin piyasaya 
girmesi görüşündeler." 

Patronu çok heyecanlı, ''Anlattıklarınızın çoğu pek yeni şeyler 
değil. Daha fazlasını anlatın bana!" 

Tredup kızmış gibi. "İşte bu nedenle birkaç kişi bir araya 
geldi . . .  " 

''Anladım! Peki sonra? .. Kimler katıldı o toplantıya?" 
"İsim vermeyeceğim!" Tredup inat ediyor. 
"Ne demek, isim vermeyeceğim? Herhalde size ekmek yediren 

patronunuza bilgi vermemezlik etmeyeceksiniz!" 
"İsim vermeyeceğim." 
"Hay Allah, her şeyi anlatıyor, fakat isim vermeye gelince 

kaçınıyorsunuz! Hem bütün bu anlattıklarınızın o belgeyle ne 
ilgisi var?" 

Tredup sırıtıyor. "Bu toplantıya altı bey katıldı ." Yine susu­
yor. Sanki Gebhardt'ın iyice sabrını taşırmak istiyor. Sonra 
hızlı hızlı devam ediyor, "İçlerinden biri diğerlerine belgenin 
kopyasını dağıttı . . .  " 
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''Altı kişi mi? Beş kopya mı? Ah, evet anlıyorum. Her neyse . . .  
Bir sorum olacak . . .  Bay Stuff sizi işe almamı niçin istemişti?" 

Aynı anda kapı aralanıyor ve Trautmann'ın tilkiyi andıran 
suratı görünüyor. "Niçin hemen büronuza gelmediğini sorsanız 
daha iyi olur . . .  " 

Patronu sesini yükseltiyor, "Bay Trautmann, rica ederim . . .  
Lütfen . . .  " 

Kapı yine kapanıyor. 
Bay Gebhardt, derin bir nefes alıp konuşuyor, "Evet Bay Tre­

dup, niçin hemen gelmediniz, neredeydiniz? Gelmeniz kırk beş 
dakika sürdü. Ancak büronuzdan buraya yol sadece beş dakika . . .  " 

"Ben o kadar acele olduğunu düşünmemiştim. Bir ilan nede-
niyle tekrar Meisel'e uğramam gerekmişti." 

Kapı tekrar açılıyor. "Hemen Meisel'e telefon ediyorum." 
Kapı yine kapanıyor. 
Trautmann'ın ikide bir kapıyı açıp bir şeyler söylemesinden 

Gebhardt utanmış olacak karşısındaki "suçlu"ya biraz yumuşak 
davranıyor. "Bay Tredup, toplantıya katılanların isimlerini niçin 
söylemek istemiyorsunuz? Şimdiye kadar ilginç bazı şeyler 
anlattınız . . .  " 

Tredup'un yüreği hızla atıyor. Tilki Trautmann mutlaka az 
sonra kapıyı açacak ve Meisel'in 'Tredup bu sabah erkenden uğra­
mıştı,' demiş olduğunu söyleyecek. 

Konuşuyor, "Bay Gebhardt tabii ki söylemek isterdim." Ses 
tonunda biraz hüzün var. ''Ancak bu kişilerin adlarını kesinlikle 
bilmiyorum. Daha doğrusu bana her şey anlatılmamıştı. Belki 
yanlış bir şey söylediğim için suçlanırım, belki buradaki işimden 
de olurum . . .  " 

"Evet, evet," diye mırıldanıyor patronu. Tredup'un iyi niyetli 
olduğunu anlamıştı. "Bu konu beni tabii çok ilgilendiriyor. Ciddi 
bir toplantı mıydı yoksa katılımcılar boş sözler mi edip durdu?" 
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"Bir banka müdürü katılmış," diye Tredup mırıldanıyor. 
"Bu mutlaka . . .  Her neyse, adı pek önemli değil. Başka?" 
"Bir kitap basan matbaanın sahibi." 
"Hele şuna da bir bakın! Ufak Krauter çok hırslıymış! Bu işe 

bir girsin de gazete çıkarmakla ne kadar çabuk iflas edileceğini 
görsün. Başka kim? .. " 

"İki dükkan sahibi." 
"Başka? . .  " 
"Bir toptancı." 
"Ben sadece bir toptancı tanıyorum. Başka kim vardı?" 
"Daha fazla konuşmak istemiyorum . . .  " 
"Haydi devam edin. Beş söyleyen altıncıyı da söyler." 
Tredup kendini toparlıyor. Fakat konuşamıyor. Daha fazla 

yalan söylemek istemiyor. Karşısındakinin anlattıklarının saçma 
olduğunu çoktan kavramış olması gerekirdi. 

Usul sesle konuşuyor, "Altıncı kişi bir gazeteciydi." 
"Ben bunu çoktan tahmin ediyordum!" diye patronu sesini 

yükseltiyor. 
Kapı aralığından Trautmann'ın kafası görünüyor. "Meisel'e 

gerçekten uğramış." 
"Bay Trautmann, gelin lütfen içeri," diye patronu gülümseye­

rek sesleniyor. "Burada güzel şeyler var. Sonra anlatırım size. Bay 
Tredup temiz." 

Trautmann onunla aynı fikirde değilmiş bakıyor. 
"Sevgili Tautmann, söyleyin bakayım," diyor patronu, "Stuff'la 

yaptığımız sözleşmeden çekilebilir miyiz?" 
"İşte gördünüz mü? Kim karşı çıkmıştı, Bay Gebhardt? 

Stuff'la sözleşmeye ne gerek var, diyen kimdi? İşine son vermek 
mi? Sanmıyorum. Sözleşme sağlam." 

"Ondan kurtulmalıyız. Düşmanımla ortak çalışanın şirketim­
de işi yok." 
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"Gazeteciler hep böyledir . . .  " diye Trautmann mırıldanıyor. 
"Şu . . .  " Parmağıyla kapıyı gösteriyor, "O da ötekilerden farklı 
değil!" 

Aynı anda kapı açılıyor ve Heinsius'un dağınık saçlarıyla kafa­
sı görünüyor. "Patrona beni kötülemenize izin vermiyorum, Bay 
Trautmann!" 

Kapı tekrar kapanıyor. Gazete sorumlusu memnun memnun 
sırıtıyor, "Kulağını duvara dayamış bir casus . . .  " 

Patronu suratını asıyor, "Bu dinlemelere bir son verilecek. . .  " 
Trautmann onu teselli etmek istermiş gibi, "Gazeteciler böyle 

şeyleri sever," diye sözünü kesiyor. "Meslekleri gereğidir, başka 
türlü yapamazlar." 

Patronu, "Fakat siz de içeride konuşulanları dinlemeyi seviyor­
sunuz, Bay Trautmann!" diye karşılık veriyor. 

Fakat o karşı çıkıyor, "Ben mi? Ben şirketin çıkarı için yapıyo­
rum. Siz beni odaya çağırmayı unuttunuz da . . .  " Bir an susuyor ve 
yumuşak bir sesle devam ediyor, "Çok hata yapılmasını . . .  " 

"Bay Trautmann, böyle konuşmanıza izin vermiyorum!" 
Gazetenin patronuyla sorumlusu arasında yeni bir çekişme 

başlamak üzere. Sonunda hep kazanan, sinirlerine hakim olması-
nı beceren Trautmann oluyor. 

Tredup araya giriyor, "Stuff'tan nasıl kurtulacağınızı ben bili­
yorum." 

Masanın başında duran iki adam hızla ona doğru dönüyor. 
Tartışırlarken Tredup'u unutmuşlardı. 

"Skandala neden olmadan, değil mi?" 
"Evet." 
"Tazminat da vermeden!" 
"Evet." 
"Peki, bu nasıl olacak?" 
"Ben tek başıma hallederim. Hakkında bildiğim bir şey var . . .  " 
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"Yapacaklarınızın benimle hiç ilgisi olmayacak, değil mi?" diye 
patronu soruyor. "Ben skandal filan istemiyorum." 

"Ben her şeyi tek başıma yapacağım." 
"Peki karşılığında ne istiyorsunuz?" diye Trautmann soruyor. 

"Karşılıksız bir şey yapacağınızı sanmıyorum." 
"Fakat ben para verecek durumda değilim. Gazetenin maddi 

durumu pek iyi değil." 
"Para istemiyorum," diyor Tredup ve bir an sustuktan sonra 

devam ediyor, "Ben Stuff'un yerine geçmek istiyorum." 
Patron sesini yükseltiyor, "Bu kesinlikle mümkün değil!" 
Trautmann atılıyor, "Fakat niçin? İşimize yarayacak bir adam." 
"Öyle mi dersiniz? Peki, biraz düşünelim . . .  " 
"Bana kesin söz vermenizi istiyorum!" diye Tredup konuşuyor. 
"İstediğiniz sözü verebiliriz," diyor Trautmann. 
Tredup soruyor, "Bay Gebhardt kabul ediyor mu?" 
"Evet, Bay Trautmann'ın söylediği gibi . . .  " diyor patronu. 
Ancak Tredup yine de pek memnun değil. "Bana şimdi kesin 

bir söz verilmesini istiyorum." 
"Kesin söz veriyoruz," diye konuşuyor Trautmann. 
"Size güveniyoruin," diyor Tredup da. 
"Evet, güvenebilirsiniz." 
"Ancak Stuff konusu birkaç hafta sürebilir." 
"Bunu size bırakıyoruz." 
"Siz de ona bildiğinizi fark ettirmeyeceksiniz." 
"Evet, o hiçbir şey fark etmeyecek." 
Patron yine masasına oturuyor ve bazı kağıtları önüne çekiyor. 
"Öyleyse şimdilik hoşça kalın," diyor Tredup. "Ve teşekkürler." 
"Hoşça kalın," diyor Gebhardt'la Trautmann da. 
Beni aldatmaya kalkabilirler, diye Tredup düşünüyor. Fakat 

ben artık çok şey biliyorum. Şimdi şu Stuff konusunu bir ele ala­
yım. Belki de bir şey yapmama gerek kalmaz . . .  
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Banz, artık yattığı yerden kalkıp bir bastona dayanarak dışa­
rıya çıkacak, avluyu geçip karısıyla çocuklarının çalıştığı tarlaya 
gidebilecek gücü kendinde bulabiliyor. 

Çocuklar tarlada çalışırken, onlara dikkat etsin diye karısının 
yanlarında bulunmasını istiyor. O ise evde kalıyor, biraz sağı solu 
topluyor, yerleri süpürüyor, patates soyuyor ve yemek pişiriyor. 
Fakat her şeyi yavaş yavaş yapıyor, kendini iyi hissetmediği anlar­
da hemen duvara dayanıyor veya iskemleye tutunuyor. İkide bir 
başı dönüyor, gözleri kararıyor. 

Sonra yine kendine gelince yavaş yavaş adım atıyor, işine 
devam ediyor, çocuklarının yanına gidiyor. Yaşhlar yurduna git­
meme daha çok zaman var, diye kimi gün düşünüyor. Kırk beş 
yaşında onların arasında ne işim var? Bir gün kalkıp avukatıma 
gittiğimde Altholm'dakiler ne olduğunu görecekler. 

Padberg'le Bandekow kısa süre önce ona uğramıştı. Banz'dan 
kimsenin şüphelenmediğini söylemişlerdi. Kavga ettiği birisini 
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yaralamış olduğunu bilen yoktu. Tabii bunu kimseye anlatmaya 
da niyetli değildi. O, Altholm Belediyesi'ni mahkemeye verecek, 
manevi tazminat isteyecek, emekli maaşı bağlanmasını talep ede­
cekti. Yürüyüş günü, bir şeyler içmek için bir birahanenin kapı­
sından girerken arkasından saldıran bilinmeyen kişiler onu ağır 
yaralamıştı. Onu kendinden geçmiş durumda kapının önünde 
bulan birahane sahibi tanıktı. 

Banz, elindeki bastona dayanarak, ayağını sürüye sürüye tar­
laya doğru gidiyor. Yulaf biçen çocuklarının ne yaptığını görmeli. 

Onun aynı sürede yaptığının ancak yarısını biçmiş oldukla­
rını çok uzaktan görüyor. Onların çalışması daha çok bir çocuk 
oyunu. Tırpanı bilemek için ikide bir ara veriyorlar. Ne gerek 
var buna? 

Tarlaya üç yüz metre kala öfkesi tepesine çıkıyor. Bunu son 
zamanlarda sık sık yaşıyor. Bütün vücudu titriyor. Bağırıyor, elin­
deki bastonu havaya kaldırıp kükrer gibi haykırıyor. 

Sonra birden başı dönüyor. Toprağa oturmak istiyor, fakat 
dizlerinin üzerine çöküp yere yuvarlanıyor. Düştüğü yerde öyle 
kalıyor. Kafası çalışmıyor. Son günlerde buna alışmış olan karısıy­
la çocukları yanına gelip onu ayağa kaldırmıyorlar. Baba düştüğü 
yerde yatsın, diyorlar. Yardım etmeye gittik mi hep söylenip duru­
yor. Kendi başının çaresine kendi baksın. Lanet olsun! 

Banz, düştüğü yerden yavaş yavaş doğrulmaya çalışıyor. Tutu­
nacak hiçbir şey yok. Sonunda bastona dayanarak kalkmayı başa­
rıyor ve bakışları yulaf tarlasında çalışan beceriksizlerde, söylene 
söylene yoluna devam ediyor. 

Oraya varınca hiç konuşmadan öyle duruyor, ne yaptıklarına 
bakıyor. Şeytan alsın bunları! Tırpan böyle sallanır mı? Çocuklar 
onu umursamıyor. Moruk, istediği kadar onlara bakıp küfürler 
etsin. Bütün gün yatıyor, karnını doyuruyor ve söylenip duruyor. 

534 



Az ilerideki Franz'ın yanına gidiyor. "Tırpanına ne oldu?" diye 
soruyor. "Bıçağı doğru takılı değil galiba." 

Oğlan bir şeyler homurdanıyor ve işine devam ediyor. 
"Ver bakayım şu tırpanı!" diye Banz emrediyor. 
Oğlan öfkeleniyor, "Şimdi sıradan çıkamam!" 
"Ver şu tırpanı!" 
Çalışanlar duruyor. Franz sıradan ayrılıyor. 
"Sizler çalışmaya devam edin," diyor Banz. "Biraz sık durun, 

boşluğu kapatın! Siz karılar da öyle durup ne yaptıklarını seyret­
meyin!" Birden daha çok öfkeleniyor, "Tarlanın yarısı bile biçil­
memiş. Doğru dürüst bağlanmamış da. Haydi hepiniz işe! Bunlar 
bağlanmadan eve dönmek yok!" 

Karısıyla kızları, seslerini çıkarmadan çalışmaya devam edi­
yorlar. 

Banz tırpanı alıp bıçağına bakıyor. "Bu bileylenmemiş ki! Dün 
akşam bıçağı bileylemedin mi?" 

Franz öfkeyle babasına bakıyor. 
"Sana bir şey sordum. Aç şu ağzını!" 
"Evet," diyor oğlan. 
"Hayır. Bileylememişsin! Yalan söylüyorsun. Şu suratına bir 

bak! Dün geceyi nerede geçirdin? Karılara mı gittin?" 
Oğlan sesini çıkarmıyor. Kızlar kikirdiyor, kardeşleri sırıtıyor. 
"Dün gece neredeydin diye sordum sana!" 
"Hiçbir yere gitmedim." 
"Tırpanın bıçağını en son ne zaman bileyledin? Salı günü mü?" 
"Dün." 
"Lanet olsun, sen yalan söylüyorsun! Orospu çocuğu! Nere­

lerde dolanıp duruyorsun? Geceleri karıların peşinden gidip gün­
düzleri de tembel tembel oturuyorsun! Ben senin karnını böyle 
yaşaman için mi doyuruyorum?" 

Oğlan öfkeyle babasına bakıyor. 
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"Hem parayı nereden buluyorsun? Karılara yedirdiğin o para­
yı! Para yedirmesen kimse senin gibi ufaklığın suratına bakmaz! 
Söyle bakayım, parayı nereden buldun?" 

"Param yok ki . . .  " 
"Sen hele bir bekle," diyor babası. "Neler çevirdiğini biz ortaya 

çıkaracağız. Al bakayım tırpanını, git şu yamacı biç! Senin gibi 
çalışana burada gerek yok. Yamacın tamamı biçilecek. Akşam tek 
sap görmeyeceğim!" 

"Bu mümkün değil. . . "  
"Duymadın mı ne dediğimi? Yamaç biçilecek, dedim!" Banz 

çok öfkeli. Elindeki bastonu birkaç kez yere vuruyor. "Gidiyor 
musun hemen? Göreceğiz bakalım bu gece karılarla oynaşabile­
cek misin? Burada bize gereken gücünü yabancıların yataklarına 
bırakmak yok! Yürü! Çabuk!" 

"Haydi Franz, babanın söylediğini yap," diyor annesi. 
"Ben orasını tek başıma biçemem ki . . .  " diye oğlan mırılda­

nıyor. Babası kendinden geçmiş gibi yere çömelmiş. "Minna da 
benimle gelsin. Aralardaki otları koparır . . .  " 

"Minna, haydi sen de git," diyor annesi. 
Kızla oğlan, ormanın altındaki yamaca doğru yürüyorlar. Bu 

arada biraz kendine gelen baba peşlerinden bakıyor. 
"Kadın, buraya gel!" 
Kadın yanına gidiyor. 
"Çömel bakayım şuraya." 
Kadın söyleneni yapıyor. 
"Para duruyor mu?" diye fısıldıyor kocası. 
"Hepsi," diyor kadın. 
"Sen yalan söylüyorsun!" diye kocası öfkeleniyor. "On beş mark 

eksik. Bu sabah baktım." 
"Eczane için almıştım." 
"Yalan söyleme! Franz çalmış olacak." 
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"Franz, çalan bir çocuk değildir," diyor kadın. 
"Onu parayı sakladığımız yerde yakaladığım anda beynini 

parçalayacağım." 
"Franz çalmaz." 
"Yalan, hepiniz yalan söylüyorsunuz!" diye Banz sesini yüksel­

tiyor. "Hele ben yine bir iyileşeyim! O zaman görürsünüz günü­
nüzü. Altholm'dakiler de! Bekleyin." 

Yavaş yavaş ayağa kalkıyor ve sallana sallana çiftliğe doğru 
yürüyor. 
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Mesleğinde hep Yardımcı Polis kalan Perduzke'ye tutukevinde 
yatan Henning'i sorgulama görevi veriliyor. 

"Bir türlü vazgeçmiyorlar," diye mırıldanıyor ve yola koyuluyor. 
"Dosyaları almıyor musun?" diye meslektaşı Bering peşinden 

sesleniyor. 
"Hayır, gerek yok . . .  Sigaralar nerede?" 
"Dolapta birkaç kutu olmalı . . .  Ağzını açacak mı sanıyorsun?" 
"Yarım elma gönül almadır!" diye mırıldanıyor Perduzke ve 

yüzlük bir kutuyu cebine sokup odadan çıkıyor. 
Hastaneye varınca, kapının önünde Henning'i beklemesi 

gereken nöbetçiyi, içeride onunla çene çalarken yakalıyor. Bekçi 
köpeği Perduzke bugün öfkelenmiyor, sadece, "Haydi bakalım 
Gruen çık dışarı," diyor. "Bugün beni görevli yolladılar. " 

"Saçlama," diye Gruen mırıldanıyor. Konuşurken sarı keçisa­
kalı titriyor. "Bu ülkede ne de tuhaf görevler varmış . . .  " 

"Revirde Elli adında sarışın bir hemşire var," diye konuşuyor 
Henning Gruen'e bakarak. "Eminim çok hoşunuza gidecektir. 
Oldukça güzel, fakat bana göre değil!" 
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"Karılar!" diye Gruen tıslar gibi bir tepki gösteriyor. "Kafasın­
da karılardan başka bir şey yok! Ne güzel kahramanlar bunlar! 
Biraz karı eti gördüler mi bütün ülkülerini unutuyorlar." 

"Sen bunları git Elli'ye anlat!" diye homurdanıyor Perduzke 
ve onu iterek dışarıya çıkarıyor. "Sen şimdi bize gerekmiyorsun." 

İki adam, şimdi odada yalnızlar. Henning pencerenin önünde­
ki iskemleye oturuyor. Biraz kendine gelmiş gibi, bakışları canlı. 
Ömür boyu sakat kalacağı söylenen genç adamın bir kolu sargılı. 

"Perduzke, siz de otursanıza. Beni sorgulamaya geldiniz, öyle 
d ğil. ' ';)" e mı. 

"Evet, sorgulamak istiyorum. Daha doğrusu bunu yapmak 
zorundayım. Sigara getirdim . . .  " Sonra cebinden yüzlük sigara 
paketini çıkarıp masaya bırakıyor. 

Henning kutuya şöyle bir bakıyor. "Hatalı mal," diyor. "Satışı 
yasak. Söylesenize bana, niçin bütün kentlerde polisler hep bu 
satışı yapılamayan sigaraları tutuklulara veriyor?" 

"Sizin bütün kentlerdeki polislerle ne işiniz oldu bugüne 
kadar? Benim böyle şeylerden haberim yok. Sorgulama henüz 
başlamadı. Niçin mi hatalı sigara? Sigara fabrikaları ellerinde 
kalan bu sigaları bir yere vermek zorunda. Polisler de sahtekarla­
rın ağzından laf almak istediklerinde bu sigaraları kullanıyorlar!" 

"Teşekkür ederim," diyor Henning. "Sokun onları yine cebini­
ze. Dolabım sigara dolu." 

Perduzke yanındaki çantadan not defterini çıkarıyor. "Bay 
Henning, sorgulama başlıyor!" 

Ve Henning konuşuyor, "İlk isteğim, bir soruşturma yargıcının 
karşısına çıkarılmak." 

"Bana bugün verilen görev sizin sorgunuzu yapmak . . .  " 
Henning karşı çıkıyor, "Ön incelemenin polis tarafından 

yapılmasına itiraz ediyorum. Ben sadece bir yargıç karşısında 
ifade vereceğim. Polise ifade vermeyi reddediyorum." 
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"Anlaşıldı," diyor Perduzke. "Burada canınız sıkılmasın, Bay 
Henning." 

"Bize verilen görev canımızın sıkılmasını engelliyor, Bay Per­
duzke," diye onu aydınlatıyor Henning. 

"Şimdi sorguya başlıyorum," diyor Perduzke ve elindeki def­
teri açıyor. 

"Sizin tekrar dikkatinizi çekiyorum: İfade vermeyeceğim." 
Perduzke, siyah çerçeveli gözlüğünün üzerinden bakarak soru­

yor, "Georg Henning gerçek adınız mı?" 
"Bu yeni bir yöntem mi? İfade vermeyeceğimi söyledim . . .  " 
"Geçmişte Georg Hansen, Teğmen Parsenow ve Üsteğmen 

Hingst adlarını da kullanmış mıydınız?" 
"Hele şuna da bak!" Henning alnını kırıştırıyor. "İfade verme-

.... . ,, yecegım. 
"Baltık Bölgesi'ndeki görevinizi Hamburg Bölüğü'nde yap-

mamış mıydınız?" 
"İfade vermeyi reddediyorum." 
"Ehrhardt Tugayı'nda da görev yapmamış mıydınız?" 
"I. r. d . " ıa e vermeyı . . .  
"Süvari Muhafız Alayı'nda görev yapmadınız mı? Bir süre de 

Eden Oteli'nde çalışmadınız mı?" 
"İfade vermiyorum . . .  " 
"Gemünden'deki Raylı Ordusu kışlasında gerçekleştirilen o 

suikasta katılmadınız mı?" 
"İfade vermeyeceğim." 
"Yaşamınızı neyle kazanıyorsunuz?" 
"I. r. d · " ıa e vermeyı . . .  
"Son altı ayda tarım makinesi satmış olduğunuz köylülerin 

isimlerini verir misiniz?" 
"İfade vermeyi reddediyorum." 
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"Köylüler yürüyüşünde elinizdeki bayrağı hazırladığınız süreç­
te nerede kaldınız?" 

"İfade vermeyeceğim." 
"Bayrağı hazırlamanız için gereken malzemeyi size kim ver­

mişti? Kim? Ne? Nereden? Niçin? Ne zaman? . .  " 
"İfade vermeyi reddediyorum . . .  Reddediyorum . . .  Reddediyo-

" rum . . .  
"Evet, bugünlük bu kadar yeter. Bu tutanağın altına, ifade 

vermeyi reddettiğinizi yazıp imzalar mısınız?" 
"İmzalamayı da reddediyorum." 
"Hepsi bu kadar, Bay Henning." 
"Anlaşıldı. Sorgum sona erdi mi?" 
"Sorgunuz sona erdi." 
"Bugün çok sordunuz . . .  " 
"Evet. Savaşarak geri çekildim." 
"Savaşarak geri çekilme mi? . .  " 
"Bir daha buraya geleceğimi sanmıyorum." 
"Peki, sizin yerinize kim gelecek?" 
"Hiç kimse." 
"Bu da ne demek? . .  " 
"Ne isterseniz onu düşünün." 
"Fakat bu mümkün değil!" 
"Bugünlerde her şey mümkün." 
"Ne zaman?" 
"İki üç gün sonra." 
"Gerçek mi?" 
"Benim gibi önemsiz birinin görebildiği kadar gerçek!" 
"Öyleyse hoşça kalın." 
"Siz de Bay Henning." 
"Güle güle." 
"Duruşmada görüşürüz." 

541 



"Dava olacak, öyle mi?" 
"Tabii olacak. Niçin olmasın ki?" 
"Tabii. Evet, niçin olmasın ki? Perduzke, söylediklerinden 

emin misin? Buradaki koruma pek sıkı değil de .. " 
"Siz merak etmeyin, Bay Henning. Hoşça kalın." 
"Gruen'ü yanıma yollayın." 
"Ne var?" diye soruyor az sonra içeriye giren Gruen. Suratı 

asık. 
"Hafta başında buradan beni çıkarıyorlar, sadık bekçi köpeği!"  

diye konuşuyor Henning. 
"Ben sizin yerinizde olsam o kadar beklemezdim!" 
"Hayır, bekleyeceğim. Özellikle bekleyeceğim. Şu lanet olası 

olayda beklemek insanı daha da heyecanlandırıyor. İşte bu benim 
hoşuma gidiyor." 

Gruen üst perdeden konuşuyor, "Bana öyle geliyor ki, patlaya­
cak bir bombanın özlemini çekiyorsunuz. Bu dünyada ne de çok 
lanet olası insan varmış!" 

"Derhal odamı terk edin!" diye Henning kükrüyor öfkeyle. 
"Siz eşeklerin en büyüğüsünüz!" 
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Günü Gününe'nin Yazı İşleri'nin kapısından içeriye üzerinde 
gri-yeşil bir üniforma, keçisakallı bir adam giriyor. 

Bayan Heinze soruyor, "Sanırım hapishanenin gazetelerini 
almaya geldiniz değil mi?" 

"Hayır bir yazarınızla görüşmeye geldim." 
Heinze'nin kafası karışık. "Şu anda sizinle kimsenin konuşa­

bileceğini sanmıyorum . . .  " 
"Konuşmayı bırakın, hemen içeriye girip sorun!" 
Bayan Heinze biraz şaşkın masadan kalkıyor, tırnaklarına 

şöyle bir bakıyor ve yan odaya geçiyor. 
Az sonra dönüyor. "Girebilirsiniz." 
Masasına oturuyor. Gruen, parmaklığın küçük kapısını açma­

dan, hızla üzerinden atlıyor. 
Heinze öfkeleniyor, "Bu terbiyesizlik!" 
Fakat Gruen çoktan Stuff'un oturduğu odanın kapısında. 

Açıp içeriye giriyor. 
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Onu gören Stuff selamlıyor, "Hayrola moruk hapishaneci, ne 
işin var burada?" 

"Sana hemen bir şey sormalıyım, Stuff." 
"Sor bakalım. Biz bu bayrağın altında hiç aç kalmadık, öyle 

değil mi?" 
Gruen gözlerini kısıyor, incecik parmaklarından birini tehdit 

eder gibi kaldırıyor ve soruyor, "Sen de bu komplonun içinde 
misin?" 

Stuff gülüyor. "Seninle yine bir oyun mu oynuyorlar? Ben tabii 
kompostonun içindeyim! Hem de en tatlısının içinde oturuyorum!" 

Gruen başını sallıyor. "Herkes çıkarına uygun bir şey yapma 
peşinde. Herkes. Henning de çıkaracaklarını duyar duymaz yine 
hava atmaya başladı." 

Stuff birden dikkat kesiliyor. "Henning serbest mi kalıyor? 
Sen çıldırmışsın. Anladın mı?" 

"Çıldıranlar başkaları. Benim kafam henüz yerinde. 26 Tem­
muz'da olacakların da ilk farkına varan ben olmuştum. Köylüler 
dediğimi yapsaydı ve hapishaneye saldırıp Reimers'i çıkarsalar­
dı . . .  " 

Stuff gözlerini kısıp karşısındaki adama bakıyor, "Sen yine 
çıldırmışsın, Gruen," diyor. "Reimers orada değildi ki!" 

Gruen bir sırrı açık edercesine mırıldanıyor, "Reimers oraday-
dı. Onu gizliyorlardı." 

"Sen çıldırmışsın. Hem Reimers çoktan özgür." 
"Reimers değişik görünümde ve kılıkta . . .  " 
"Bir doktora görünsen iyi edersin. Ciddi söylüyorum Gruen, 

bir doktora git!" 
"Saçmalayıp durma. Eyalet Başkanı'nın toplantısını niçin 

haber yapmadığını söyle bana! Köylüler gazetesi çok kapsamlı 
yazdı. Altholm'daki gazeteler ise o toplantıya dair tek kelime 
yazmadı." 
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"Ben habere uygun bulmadım . . .  " diye Snıff homurdanıyor. 
"Ortamın biraz sakinleşmesi gerek." 

"Sakinleşmesi mi? Heyecan dolu olması gerek. Dedim ya, sen 
de o komplonun içindesin!" 

"Moruk Gruen, insan her zaman istediğini yapamaz. Sen de 
kimi zaman 'Kızıllar evi' nden kendini dışarı atmak istiyorsun, 
fakat başaramıyorsun." 

"Hayır. Sen canilerin arasındasın, ben ise idealistlerin . . .  Top­
lantıyı kısa haber de mi yapmayacaksın?" 

"Sus artık! Hayır, yapmayacağım. Yapmak istemiyorum." 
"Fakat Snıff, haber yapmak zorundasın! Köylülere ihanet 

edemezsin!" 
"Moruk herif, bunun olmayacağını anlasana! Tepemizdekiler, 

kodamanlar, karnı tok olanlar bir araya gelip anlaşmış. Şimdi 
benim gibi küçüklerin _çenelerini nıtması gerekiyor! 

"Sen niçin çeneni nıtmak zorundasın?" 
"Bunu yapmazsam kapının önüne konacağım için. Benden 

sonra gelen, her şeyi daha kötü yapacak." 
"Şimdi buna kafa yoracağına, yapman gereken görevi düşün ve 

haberi gazeteye koy." 
"Bak Gruen, bırak da görevimi kendi uygun gördüğüm gibi 

yapayım." 
"Her şey komplo . . .  " diye mırıldanıyor Gruen. "Herkes bu 

komplonun içinde. Henning, Snıff, hepiniz!" 
"Henning'in ne ilgisi var bu olup bitenle?" 
"Yeterince var. En az senin kadar. Fakat yıldırım çoktan bulu­

nın içinde, her an yere düşebilir." 
"Gruen, şimdi dinle beni. . . "  
O anda kapı açılıyor ve Tredup içeriye giriyor. Gruen'ü görün­

ce sanki biraz ürküyor. Öfkeli bakışlarla birbirlerine bakıyorlar. 
"Snıff, kim bu?" diye Gruen mırıldanıyor. 
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"Beyler tanışmıyor mu? Bay Tredup, gazetemizin ilan sorum­
lusudur. Bay Gruen, tutukevinde Yardımcı Gardiyan." 

"Ah, evet, onu tanıyorum," diyor Gruen. "Sahte Reimers! 
Müdür Greve'ye beni şikayet etmişti ." 

"Stuff, bu hapishanede başıma dert açmış olan çılgın herif! 
Sana anlatmıştım."  

"Böyle herifleri mi çalıştırıyorsun burada Stuff?" diye Gruen 
soruyor. "Yıldırım çoktan bulutun içinde. Yakında tümünüzü silip 
süpürecek, kökünüzü kurutacak. Evet, tümünüzü . . .  " 

Yerinden fırladığı gibi hızla odadan çıkıyor. Dışarıda Bayan 
Heinz bağırıyor. İki adam koşuyor. 

"Ne oldu?" 
"Niçin böyle bağırdınız?" 
"Şu çılgın adam beni çok korkuttu! Bariyerin üzerinden atla­

yıp gitti." 
"Evet, evet, bence de artık çıldırmış," diye mırıldanıyor Stuff. 

"Çabuk peşinden gitmeliyim. Yoksa daha çok sorun yaratabilir. 
Tredup, sen sinema haberleriyle ilgilen. Bugün pazar var, bir 
uğra!" 

"Sinemada önemli bir şey var mı?" 
"Yok. Her zamanki berbat şeyler. Yaz: 'Dina Mina yine bece­

riksizliğini sahneliyor.' Daha fazlasını sinema reklamlarında okur­
sun. Bunu becerirsin, değil mi?" 

"Ne kadar yetenekli olduğumu tabii kanıtlayacağım," diye 
Tredup homurdanıyor. 
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Stuff, hastanenin arka kapısına doğru yürürken -kentte dola­
şırken ara sokakları caddelere yeğler- başka zaman sakin olan 
ağaçlıklı yolun, o akşamüstü bir gezinti bulvarına dönüştüğünü 
fark ediyor. Liseli kızlar kaldırımlarda kol kola geziniyor. Arala­
rında yirmili yaşlarının başında genç kızlar da var. 

Stuff, Altholmluların yıllarca Burstah'ın kaldırımlarında 
gezindiğini biliyor. Ancak son günlerde, özellikle genç insanlar 
bu ağaçlıklı yolun kaldırımlarını doldurmaya başlamıştı . Bunun 
bir nedeni olmalıydı. Bu nedeni bulmak hiç de zor değil. O, 
hastanenin üst katlarında bir pencerede duruyor, aşağıdakilere bir 
şeyler sesleniyor, gülüp el sallıyor, öpücükler yolluyor. Pencerede 
duran neşeli insan Henning! Halk kahramanı Henning! 

Stuff, yürüyüşün olduğu gün kaldırımda yatan, vücudundaki 
sayısız yaradan kanlar akan Henning'e saygı duymuştu. Fakat 
şimdi hastaneye yaklaşırken kendini aşağıdakilere böyle sunan 
Henning'in davranışını oldukça abartılı buluyor. 
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Buraya gelirken, tutuklu birinin odasına girmenin kolay olma­
yacağını düşünmüştü. Ancak şansı var, hastanede akşam yemeği 
dağıtımına başlamışlar. Koridorlarda gezinen hemşeriler yanla­
rından geçen Stuff' a dikkat etmiyor. Kapısının önünde bekleyen 
bir koruma da yok. 

Çok ilginç, diye Stuff bir an düşünüyor. Henning'in hala bura­
da olması bir mucize. 

Sonra kapıya vuruyor. Bir an duruyor. Ses gelmeyince kapıyı 
açıp içeriye giriyor. 

Henning pencerede durmuş aşağıdakilere el sallıyor. Masanın 
üzerinde dokuz on buket çiçek, çikolata paketleri, kutu kutu siga­
ra ve bazıları açılmış çeşitli hediyeler duruyor. 

"Henning, bırakın bu saçmalığı," diye Stuff sesleniyor. "Sizinle 
önemli bazı şeyler konuşmak istiyorum!" 

"Saçmalık mı? Bu sizin için saçmalık olabilir. Yakında görüle­
cek davamdan önce bunlar gerekli."  

Ve tekrar pencereye dönüp hastanenin önündekilere el sallıyor, 
gülücükler dağıtıyor. 

"Saçma! Aşağıda bağıran kızlar sizi kurtaracak değil!" 
"Fakat onlar babalarına, ağabeylerine, amcalarına anlatacaklar 

benim nasıl cana yakın, iyi niyetli ve açık görüşlü bir genç oldu­
ğumu. O babalar, amcalar ve ağabeyler de davamda tanıklar veya 
jüri üyeleri veya tanıkların briç dostları olacak." 

"İçeri tıkacaklar sizi." 
"Söylediğiniz hiç de kesin değil. Bu ortama bakılırsa, sanmam. 

Benim gibi çolak birini içeri tıkmak pek kolay değildir." 
" Sargının altındaki kolunuzu gerçekten oynatamıyor 

musunuz?" 
"Bir milim olsun oynatamıyorum. Bu Altholm'a bir külçe 

altına mal olacak." 
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"Siz çıldırmışsınız!" Stuff'un sesi öfkeli çıkıyor. "Bir iki yılla 
kurtulursanız Tanrı'ya şükredin! Üstelik bir de para mı verecekler 
sanıyorsunuz? Hele altın? . .  " 

"Ümidimi henüz yitirmedim." 
"Bu doğru. Çok şükür! Fakat şimdi hemen bilmem gereken 

bir şey var: Şu Gruen denen adama ne yaptınız?" 
"Gruen'e mi? Çılgın Gruen'e mi? Ona ne yapılabilir ki?" 
"Henning böyle saçma konuşmayın! Onun kafasına bir saç­

malık sokmuş olduğunuza çok eminim. Gruen gibi çılgının tekini 
niçin bana yolluyorsunuz? Onun karnı aç, evinde altı çocuk bek­
liyor. Kendi işinizi ona yaptırmaya kalkışmayın!" 

Henning hızla arkasına dönüyor, pencereyi hızla çarparak 
kapatıyor. "Kimi size yolluyormuşum? Kendi işimi kime yaptı­
rıyormuşum? Stuff, siz çıldırmışsınız galiba! Gruen denen herif 
size bazı şeyler söylemiş olabilir. Fakat o çılgının teki. Şunu çok 
iyi bilmelisiniz Stuff, boka basmam gerekirse bunu yapmaktan 
hiç çekinmem! Hele bir görelim." Henning kapıyı açıp sesleniyor. 
"Gruen, gel çabuk buraya!" 

Dışarıda kimse yok. Kapının önünde koruma fılan durmuyor. 
"Ben geldiğimde de kimse yoktu . . .  " 
"Ne güzel bir tutukluluk değil mi? Gerçekten, ben herifi son 

beş altı saattir görmemiştim . . .  Fakat akşam sekize kadar burada 
görevli." 

"Az önce bana uğradı. Saçma sapan konuşup durdu, şu sıralar 
köylülerden söz etmiyorum diye sitemlerde bulundu . . .  " 

"Pek haksız sayılmaz." 
"Sizin hiçbir şeyden haberiniz yok! Gözdağı vermeye kal­

kıştı, hepiniz -siz ve ben- bir komplonun içindesiniz, ihanete 
hazırlanıyorsunuz, diye konuştu. Yıldırım bulutun içinde, her an 
düşebilir . . .  dedi." 

"Bir çılgının saçmaları. "  
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"Henning, aklıma gelen bazı şeyler var . . .  Bazı şakalar vardır, 
karşısındaki onları gerçek sanır. Acaba sizinle konuşup durur­
ken -bu sadece benim görüşüm- bir çalar saatten nasıl bomba 
yapılacağını sordu mu? Veya işe yarayan bir bomba için kaç kilo 
patlayıcı gerektiğini bilmek istedi mi?" 

Henning hiç konuşmadan karşısındaki adama bakıyor. Ani­
den yanakları çöküyor, burnunun ucu sararıyor, yüzü kireç gibi 
oluyor. Yumruğunu masaya indiriyor. 

"Ben eşeğin tekiyim! Ben lanet olası bir palavracıyım! En 
büyük alçağım! Üzerime saldıran herifler beni keşke gebertmiş 
olsaydı . . .  " 

"Şimdi lanet okuyup durmayın. Ne oldu, söyleyin!" 
"Nasıl oldu şimdi bilmiyorum, fakat herifçioğlu sohbet sıra­

sında bir ara patlayıcının saklı olduğu yerin adresini ağzımdan 
kapıverdi. Evet, bana yardım etmek istediğini söyledi. Hapisha­
nede saklanması şimdi durduğu yerden daha güvenlidir, dedi. İşte 
bir süre böyle konuşup durduk, ben atıp tuttum, sakladığım yerin 
ne kadar güvenilir olduğunu söyledim." 

Stuff, derin bir iç geçiriyor. Bakışlarında hüzün var. "Henning! 
Henning! Altındaki beze kakasını yapan bir bebekten farkınız 
yok! İnsan böyle şeyleri ağzından kaçırır mı? Söyleyin niçin?" 

"Haydi, Stuff! Onu aramalıyız. Tam buradan çıkaracakları sıra 
başıma dert almamalıyım!" 

"Fakat odanızı terk edemezsiniz ki!"  
"Niçin terk edemeyecekmişim? Eminim aşağıdaki şu kazların 

dikkatini çekmeden hastaneden uzaklaşacağımız ara sokakları 
biliyorsunuzdur." 

"Evet, evet. Önce aşağıya inelim, sonra kalorifer dairesinin 
arkasındaki kömürlükten dışarıya çıkarız. Şu masanın üzerine 
bir not bırakın, biraz dolaşmaya çıktığınızı, yakında döneceğinizi 
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yazın. Kapının önündeki adam yerinde durmadığı için, onlar da 
çenelerini tutar, bir şey yapmazlar." 

Bir saat sonra Stuff, hapishanenin girişindeki zili çalıyor. Az 
ötede Henning loş bir köşeye sığınmış, bekliyor. 

Buraya gelmeden önce kentte sağa sola gitmişler, karısıyla 
konuşmuşlar, çocuklarına sormuşlardı. Fakat kimse Gruen'ün 
nerede olduğunu bilmiyordu. 

O gerçekten de şimdi hapishanedeydi. 
"Bugün akşamcı. Aniden hastalanan bir arkadaşının nöbetini 

devraldı. Birkaç mark kazanıyor." 
"Onunla konuşabilir miyim? Sadece iki dakika." 
"Bu kesinlikle mümkün değil, Bay Stuff. Saat dokuzda hapis­

hanede görüşme olmaz. İsterseniz yarın müdürle, görüşebilirsiniz. 
Tabii iki saat beklerseniz nöbetten eve dönerken yakalayabilirsi-

. " nız. 
"Bu kapıdan mı çıkacak?" 
"Hapishanenin başka kapısı yoktur! Bay Stuff, sizin bunu 

bilmeniz gerekir!" 
"Acaba işe geldiğinde yanında küçük bif bavul veya bir karton 

var mıydı? Dikkatinizi çekmiş miydi?" 
"Hayır. Daha doğrusu anımsamıyorum. Sanmıyorum." 
"Teşekkür ederim. Size iyi akşamlar. Bir puro alır mıydınız?" 
"Teşekkürler. Bay Stuff, görürsem bir şey söylememi ister 

misiniz?" 
"Hayır, gerekmez. İyi akşamlar." 
"Her şey yolunda, sanırım. Heyecan verici bir durum yok gibi. 

Öyle değil mi? Bomba atmak isteyen biri birkaç mark kazanmak 
için burada gece yarısına kadar çalışır mı?" 

"Gruen'ün ne yapacağı belli olmaz. Burada Çalışmak için has­
tanedeki nöbetini de yarıda bırakmıştı." 
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"Her neyse, Stuff. İki saat zamanımız var . . .  " 
"Bir saat elli dakika." 
"O kadarı da yeter. Şimdi bana bir kan gerek!" 
"Hastanede yeterince hemşire yok mu?" 
"Sizin hiçbir şeyden haberiniz yok! İnsanın canı bir şey çekti 

mi, kapısındaki koruma dikkat kesilir. Odamda belki bomba 
yapabilirim, fakat içeriye kız alamam. Bunu yapmak ayıptır. Kıs­
kançlıktan başka bir şey değil. "  

"Haydi öyleyse!  Acele edin! Nasıl biri olsun? Şişman? Zayıf? 
Esmer? Sarışın?" 

"Hiç fark etmez, Stuff. Yeter ki bir karı olsun!" 
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Akşam saat dokuzda Belediye Başkanı Gareis'ın kapısı çalını­
yor. Gelen, ustasının onunla her şeyini konuştuğu yardımcısı Stein. 
Her akşam hava karardığında gezintiye çıkıyorlar. Her defasında da 
tarlalarla çayırlar arasında uzanan toprak yollarda yürüyorlar. 

"Biliyor musunuz," diye konuşuyor Gareis, "insanlara kendi­
nizi çok göstermeyeceksiniz. Sizi ne kadar az görürlerse, o kadar 
çok kafa yorarlar. Örneğin beni böyle gezinti yaparken görürlerse 
hemen: Şişko Gareis birkaç kilo vermek için yürüyüşe çıkmış, 
diye konuşurlar. " 

Belediye Başkanı kentin bir kenar mahallesinde, sakin bir 
caddede oturuyor. Caddedeki en son ev onunki. O akşam da 
evden çıktıktan az sonra bahçeli küçük evler arasından geçen yola 
sapıyorlar. Tarla kenarlarında duran patates çuvallarının önünden 
geçiyorlar. 

"Ben patatesleri güllerden daha çok severim," diyor Belediye 
Başkanı. "Patatesler. . .  Çocukluğumda evde hiç yemek yokken 
patates hep vardı. Onlar insanın karnını ne de güzel doyurur." 
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"Tarlalar biraz can sıkıcı değil mi?" 
"Öyle mi? Bence değil!" 
"Biliyorsunuz köylüler şu sıralar kente patates yollamıyor," 

diye yardımcısı konuşuyor. "Satmak istedikleri domuzlarla pata­
tesleri kent sınırına kadar getirip 'Lanet olası Altholmlular, canı­
nız istiyorsa gelip buradan alın!' diyorlar. Bence boykot gittikçe 
yayılıyor." 

"Sevgili yardımcım, akşamın bu saatinde de boykottan söz 
edip durmayın! Sanki bu dünyada kafa yoracak başka şey yok. 
İşsizlik gittikçe artıyor. Bütün eyalette en çok işsizlik Altholm'da. 
Ve benim Sosyal Yardım bütçemde iki aydır tek fenik yok." 

"Ne yapıyorsunuz?" 
"Bütçemizden harcamaya devam ediyorum. Bu arada Belediye 

Maliyesi'yle de görüşüyorum. Adam para vermeye yanaşmıyor. 
Hiç olmasa şu sıralar bütün partiler beni destekliyor." 

"Sadece bu konuda mı destekliyor?" 
''Ah Tanrım, başka şeyler söz konusu oldu mu, benim için 'Bu 

yanlış Kızıl, ' diyor. Ben çok köylü dostuymuşum! Köylüleri kur­
şun ve kılıçla silip süpürmeliymişim." 

"Fakat size destek vermezlerse, durum kötüleştiğinde sırtlarını 
kime dayayacaklar?" 

"Yine bana! Sanırım eninde sonunda benim onlara gerektiği­
mi kavrayacaklar. Ve haklı olduğumu da!" 

"Ve şimdi Temborius'un uğradığı yenilgi sizin çıkarınıza 
olacak." 

Belediye Başkanı bir an duruyor. 
"Bu yenilgi onun başına gelen en büyük felaket. Ben de artık 

bir uzlaşma gerçekleşeceği umudunu yitirdim." 
"Fakat niçin? Şimdi herkes size koşacak." 
"Ben Eyalet Yônetimi'nin onayı olmadan ne yapabilirim ki? 

Bu hep böyledir. Onlar onaylamadı mı ben hiçbir şey gerçekleş-
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tiremem. Eminim Temborius da bugünden sonra başkalarının 
girişimlerine engel olmaya çalışacak. 

O öyle bir bürokrat ki, her şey istediği gibi olmadı mı telaşa 
kapılıyor, ne yaptığını bilmiyor. Böyle durumlarda gerçekten ken­
dini hiç iyi hissetmiyor. 

Toplantı öncesi şöyle düşünmüş olacak: Size biraz ödün 
vereceğim, her şeyi yine yoluna koyacağım, ben sandığınız gibi 
değilim . . .  Frerksen'le Gareis gözünüzden düştü demek! Onları 
size kurban ediyorum! 

İşte kafasından bunları geçiriyor ve hepsini etrafına topluyor. 
Bunu ne kadar çabuk yaptığını gördük. Herhangi bir uzlaşma 
girişimini beklemedi. Yeter ki Berlin'dekilere şunu bildirsin: Köy­
lülerle barış imzaladım. Bu benim zaferim! 

Fakat gelenler de o kadar aptal değildi. Suratına bazı gerçekleri 
tükürdüler. Şimdi Temborius oturmuş gözyaşları döküyor olmalı. 
Tüm ilkelerine karşın, sorunu insancıl yoldan halletmeyi denemiş, 
onlara barış elini uzatmıştı. Şimdi ise ruhu nefretle dolu. İnanın 
bana, bir bürokratın nefreti kadar korkulacak başka bir şey yoktur. 

Temborius şimdi her türlü uzlaşmayı engellemeye çalışacak. 
Köylülerin kuyruk titrettiğini görse de inadından vazgeçmeye­
cek. Hiç acımadan kırk bin nüfuslu Altholrn'u kurban edecek. 
Eminim ki o, kafasına koyduğunu gerçekleştirmek için kariyerini 
de riske sokmaktan kaçınmayacak. Burada şimdiye kadar yapmış 
olduğum olumlu çalışmaları da parçalayıp yok edecek." 

"Fakat Sayın Başkanım, siz her şeyi yine canlandırmayı başa­
rabilecek birisiniz . . .  " 

"Benim buradan çekip gideceğimi sanan çok yanılıyor! 
Bakarsınız sonunda kazanan ben olurum. Ne de olsa ben geç­
mişte köylülerin hoşuna gidecek bazı şeyler gerçekleştirdim. O 
Tarım Sergisi . . .  Sonra büyükbaş hayvanların satıldığı salon. 
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Onun finansmanını kısmen ben karşılamıştım. Daha doğrusu 
gereken parayı oradan buradan toplamıştım. Yarışlar sırasındaki 
at pazarı . . .  Kışları köylülere verdiğimiz kurslar . . .  Umarım bir 
gün kendilerine geldiklerinde bu yaptıklarımı yine anımsarlar. 
Şu sıralar uzlaşmadan pek söz eden yok. Köylülerin hoşuna 
gidecek, onlara para getirecek bir şey yaptık mı her şey yine 
yoluna girecektir. " 

"Sayın Başkanım, bir şeye dikkatinizi çekmek istiyorum. Son 
on beş dakikadır sadece şu boykottan söz edip duruyorsunuz . . .  " 

"Bu doğru. Şimdi yarım saat, sert adımlarla dimdik yürü­
yeceğiz. Ve size söz veriyorum, artık şu boykottan başka şeyler 
düşüneceğim." 

İki adam, değil yarım saat, bir saat ağızlarını açmıyor. 
Bir koruya varıyorlar. Belediye Başkanı yere oturuyor ve akşam 

esintisinin ağaç dallarında oluşturduğu melodileri dinliyor. 
"Ne güzel," diye mırıldanıyor. "Şu esinti ne güzel. İnsan, gün­

lük yaşamında böyle şeylerin daha çok tadına varmalı, doğada 
olup bitenler üzerine kafa yormalı. Stein, değişik ağaç türlerini 
birbirinden ayırmasını biliyor musunuz?" 

"Evet, yapraklarından." 
"Kışın da hangi ağacın elma, hangi ağacın kiraz olduğunu 

biliyor musunuz?" 
"Ben bilmiyorum. Sanırım başkaları gövdelerinden, dalların­

dan bu ayrımı yapabiliyor." 
"Şimdi iki yüz metre uzaktaki bir ağacın ne ağacı olduğunu 

söyleyebilir misiniz? Her ağacın dalları değişik yetişmez mi, uzun, 
kısa, yükseğe, daha yükseğe büyümez mi? Eminim bütün bunları 
bilen insanlar vardır. Fakat bizim gibiler yaşamları boyunca o 
insanları tanımaz." 

"Ne yazık ki ağaçlar konusunda size yardımcı olamayacağım . . .  " 
"Gücendiniz mi? Bırakın bu gibi şeyleri . . .  Artık dönelim." 
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Yavaş yavaş kente yaklaşıyorlar. Aniden karanlığın içinden bir 
adam karşılarına çıkıyor. Bir gölge gibi duruyor ve tüm nezake­
tiyle saatin kaç olduğunu soruyor. 

Belediye Başkanı ışıldayan kol saatine bakıyor. On bir buçuk. 
Aynı anda uzaktan değişik kilise çanlarının sesleri duyuluyor. 

Adam teşekkür ediyor ve yanlarından ayrılıyor. Kim olduğunu 
bilmedikleri adam uzaklaşıyor. Fakat birkaç adım sonra aniden 
duruyor ve karanlığın içinden sesleniyor: "Siz Belediye Başkanı 
Gareis'sınız, öyle değil mi?" 

Gareis ona yanıt veriyor: "Gecenin bu saatinde sadece Gareis. 
Belediye Başkanı sadece Belediye'de!" 

Adam yoluna devam ediyor olacak, sesi bu kez daha uzaktan 
geliyor: "Siz evli misiniz?" 

Belediye Başkanı sesleniyor: "Evli olmasaydım böyle şişman 
olur muydum?" 

"Peki, kaç çocuk?" 
"Çocuk yok! Bilmek istediğiniz başka şeyler var mı?" 
Tanımadıkları adam uzaklaşmış olacak, sesi ötelerden geliyor: 

"Polisleri köylülerin üzerine niçin saldırttınız?" 
"Ben emir vermedim, onlar kendiliklerinden yaptılar!" Gare­

is' ın bu tuhaf yanıtına karşıdaki adam bir kahkaha atıyor. Küstah 
ve alay dolu. 

''Aklı pek yerinde değil," diye yardımcısı Stein biraz kuşkulu 
mırıldanıyor. "Sizi pek anlamıyorum, Sayın Başkanım." 

Belediye Başkanı bir süre susuyor. Sonra usul sesle, "Komik 
bir durum . . .  " diye konuşuyor. "Evet, en iyisi eve gidip yatmak, bir 
güzel uyumak." 

"Niçin komik bir durum? Bence adamın davranışı komik 
değil, küstahçaydı." 

"Küstahça mıydı? Olabilir . . .  Yolumuza devam edelim. Hem 
böyle şeylerden kimse kendini koruyamaz ki!" 
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"Nasıl böyle şeylerden?" 
"Yanınızdan geçen bir sarhoşun size laf atmasına engel olabilir 

misiniz?" 
Yollarına devam ediyorlar. İlk evlere varıyorlar ve az sonra 

Belediye Başkanı'nın evine geliyorlar. Kapıda duran iki adam, 
sanki dönmelerini bekliyormuş gibi Gareis'la Stein'a bakıyor. 

Belediye Başkanı adamlardan birini tanıyor. Fakat tanımıyor­
muş gibi yanından geçip evinin kapısına doğru yürüyor. Ancak 
adam peşinden sesleniyor: 

"Kusuruma bakmayın, Başkanım, acaba keçisakallı bir adam 
karşısınıza çıktı mı? Çok önemli ." 

Belediye Başkanı buz gibi yanıt veriyor, "Bay Stuff, sizinle bir 
süre konuşmamaya karar vermiştim. Sizin kokunuzu sevmiyo­
rum. Eğer çok önemliyse yanıt vereyim: Beş dakika önce, Lohs­
tedt'e uzanan patika yolda yanımızdan geçen adamın biri bize laf 
atmıştı. Karanlıkta suratını göremedim, fakat sesine göre sakallı 
biri olabilirdi!" 

"Acaba sormama izin verir misiniz, Sayın Başkanım, adam 
sizden ne istemişti?" 

"Hayır Bay Stuff, bunu soramazsınız!" Belediye Başkanı sonra 
yanındaki yardımcısına dönüyor ve "Size iyi geceler, Stein . . .  " 
diyor. 

Ancak Stuff aldığı yanıttan hiç memnun değil. "Sayın Başkan, 
biraz cömert olun! Yarın bana istediğinizi yapabilirsiniz, fakat 
şimdi söyleyin, adam sizden ne istiyordu?" 

"Siz tuhaf birisiniz, Stuff!" diye homurdanıyor Belediye Baş­
kanı. "Ne kadar isterdim başka bir meslekte başarılı olmanızı . . .  
Yardımcıma göre, adam sarhoştu. Fakat bana kalırsa, o sarhoş 
filan değildi . . .  " 

"Ne istemişti sizden?" diye Stuff tekrarlıyor. 
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"Saati sormuşnı. Aynı anda kilise çanları on bir buçuğu çal­
mıştı. Başka şeyler de bilmek istemişti: Belediye Başkanı mıydım, 
çocuklarım var mıydı, evli miydim?" 

Yardımcısı atılıyor, "Polisleri köylülerin üzerine niçin saldırt-
tınız, diye sormuşnı." 

"Ona ne yanıt verdiniz?" 
"Son sorusu dışında diğerlerine 'evet' demiştim." 
"Bu, oydu. Henning, inanın bana!" 
"Henning mi?" diye Belediye Başkanı merakla soruyor. 
Aynı anda Henning bağırıyor, "İşte geliyor! Kaçın! Kaçın!" 
Sıra sıra evlerin loşluğundan adamın biri hızla fırlıyor. Başının 

üzerinde paketi andıran bir şeyi çevirip duruyor. 
Snıff, Belediye Başkanı'nı arkasından sertçe itiyor. "Koşun, 

Başkanım! Adamın elinde bomba var!" 
Snıff ileri atılıyor. Peşinde Stein, onlardan yirmi metre arkada 

Henning. Bomboş mahallenin caddelerinde üç adam kaçıyor. 
Nefes nefese şişman belediye başkanı en arkadan geliyor. Onun 
hemen peşinde cılız, fakat hızlı koşan Gruen. Havaya kaldırdığı 
elinin içinde bomba var. Çılgınlar gibi haykırıyor: "Komplo artık 
ortaya çıktı! İşte hainler burada bir arada! Bulutlardan aşağı ine­
cek yıldırım, hepsini şimdi yok edecek!" 

Gruen, Belediye Başkanı' na gittikçe yaklaşıyor. Peşindeki ada­
mın ayak seslerini duyuyor. Artık ne olursa olsun, diyor kendine 
kendine. Önemli olan, atacağı bombayı hemen yakalayıp başka 
yere fırlatmak. 

Ondan beklenmeyen bir hızla durup arkasına dönüyor ve 
peşindekinin üzerine atılıyor. Adam yere yuvarlanıyor, ağır vücu­
dun altında kalıyor. Gareis, onun diğer elinde bir bavul nıttuğunu 
fark ediyor. Aynı anda adam dişlerini üzerindekinin koluna geçi­
riyor. Gareis haykırıyor: 
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"Stuff! Çabuk koşun! Yardım edin Stuff!" Bu sözlerine bir an 
kendisi de şaşırıyor, "Yürekli Stuff, yardım edin bana!" 

Altındaki adamın yere vurmaya çabaladığı küçük çantayı elin­
den almaya uğraşıyor. Dişe diş bir mücadele. Belediye Başkanı, 
her an patlamasını bekliyor . . .  On saniye, yirmi saniye . . .  

Birden başının üzerinde Stuff'u hissediyor. Sakin konuşuyor, 
"Başkanım, bırakın çantayı, ben tutuyorum." 

Gareis elinden küçük çantayı alıyor, kulağına götürüyor. "Tık­
lıyor!" diyor Stuff. "Şimdilik korkacak bir şey yok." 

Belediye Başkanı yerden zar zor kalkıyor. Altına almış oldu­
ğu adama şöyle bir bakıyor. "Bayılmış . Manyak herif! Çıldırmış 
galiba!" 

"Bence de." 
"Stuff, söylesenize şimdi ne yapmalıyız? Her an patlayabilir!" 
"Başkanım ben de size bunu sormak istiyordum," diyor Stuff 

ve çantayı kendinden uzak tutuyor. "Acaba şuraya çayıra mı bırak­
sak?" 

"Niçin olmasın? Tabii daha önce patlamazsa!" 
"O zaman ben tek başıma gideyim." 
"En iyisi birlikte gidelim." 
"Bana eşlik etmenize gerek yok," diye mırıldanıyor Stuff. 
"Şaka yapmak istemiştim . . .  " diyor Belediye Başkanı. 
Çayırlara doğru yürüyorlar. 
Kaldırımda Gruen öyle yatıyor. Baygın. Henning'le Stein hızlı 

hızlı kente doğru gözden kayboluyorlar. 
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Aynı gece, aynı saat. Thiel, Bandekow'daki evden çıkmış, 
Stolpe'ye gidiyor. Kilise çanlarının on bir buçuğu çaldığını o da 
duyuyor. Şöyle bir düşünüyor: On ikiyi az geçe Köylüler gaze­
tesinde olacağım. 

Çiftlikte kaldığı sürece kendini rahat hissetmişti. 
Bundan yaklaşık bir hafta önce Padberg, Berlin'e gitmek 

için onunla vedalaştığında önce tavan arasında kaldığı bölmeye 
çıkmış, oturup düşünmüştü: Şimdi burada niçin bekçi köpekliği 
yapacağım, tuvalete yakın o küçük bölmede sıkıntı dolu günler 
geçireceğim? Hem yazı masasının çekmecesi de artık boş. Hayır, 
burada kalamam. Taşraya gideyim . . .  

Bu akşam saat dokuzda Kont Bandekow'a başı ağrıdığı için 
erken yatacağını söylemiş ve yarım saat sonra da arkadaki sebze 
bahçesinin kapısından çıkıp yola koyulmuştu. 

Hiç üzülmemişti. 
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Kentteki katları, loş odaları, koridorları, merdivenleri, salon­
ları, bahçesiyle karmakarışık o kocaman yapı, gizemli zil, o yazı 
masası, Thiel'i çekiyordu. O tuhaf dizgiciyi de bu kez yakalama­
lıydı. 

Bir asker gibi uygun adım ve hızlı yürüyor. Mehtapsız güzel 
bir gece. Yol boyunca ne yürüyen, ne de bisiklete binen insan­
lara rastlıyor. Arada sırada yanından geçen bir otomobil veya 
bir motosiklet, peşinde kocaman bir toz bulutu bırakıp çabucak 
gözden kayboluyor. 

Az sonra kentin ilk evleri görünüyor. Bir gaz lambası gözünü 
alıyor. Ona doğru yürüyor. Yaklaştıkça lambanın ışığı sanki güç­
leniyor. Çevresini, çimenleri, kaldırımı aydınlatıyor. Yerde duran 
güzel yuvarlak bir taş dikkatini çekiyor. Yumruk iriliğindeki taşı 
sanki biri itinayla bilemiş. Thiel bir tekme sallıyor. Taş birkaç 
metre öteye yuvarlanıyor ve duruyor. 

"En iyisi alayım," diyor ve taşı cebine atıyor. Bunu yaparken 
gözünün önüne iki şey geliyor. Elinde sapanla taş atıp Golyat'ı 
yenen Davud'u görüyor. Sonra başka bir sahne. Yazı İşleri'nin 
kapısında duruyor. İçeride ışık yanıyor. Biri masanın üzerine eğil­
miş bir şeyler arıyor. Thiel cebindeki taşı alıp kapının aralığından 
adama fırlatıyor. 

"Çok güzel," diye mırıldanıyor. "Böyle yapacağım . . .  " 
Stolpe'ye giren caddeye çıkıyor. Burası da sakin, ortalıkta hiç 

kimse yok. Evlerde tek ışık yanmıyor. Birkaç meyhaneden ışık 
sızıyor. Aralık bir kapıdan müzik sesi duyuluyor. Radyoyu açmış 
olacaklar, diye düşünüyor. Yoksa gramofon mu çalıyor? 

Thiel, aniden susadığını hissediyor. Bir bardak bira veya bir 
kadeh sert içki yudumlasa hiç de fena olmayacak. Bunu deneye­
bilirdi. Stolpe'nin bu dış mahallesinde kim tanıyacaktı onu? Hiç 
kimse! Kapıyı açıp hızla içeriye giriyor. 
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Meyhane hemen hemen boş. Tıknaz, hafif göbekli adamın 
biri tezgaha dayanmış duruyor. Meyhaneci onunla çene çalıyor. 

Thiel kendine bir bira ısmarlıyor. İki adam, onu tepeden tır­
nağa şöyle bir süzüyor. Tıknaz adamın bakışları bir tuhaf. Thiel 
bakışlardan rahatsız olmuyor, tezgahta durup bekliyor. 

Sonra önüne konan bardaktan hemen bir yudum alıyor. Mey­
haneci, "Şerefinize," diyor. 

"Köyden mi geliyorsunuz?" diye tıknaz adam soruyor. 
"Evet," diyor Thiel. Sonra şöyle bir gülüp, "Köylü olduğum 

belli oluyor mu?" 
Yanındaki adam Thiel'e tozlu ayakkabılarını gösteriyor. 
"Evet . . .  " diyor Thiel ve gülümsüyor. "Haklısınız." Sonra tık­

naz adamın ayakkabılarına bakıyor. Bir an için rahatsız oluyor. 
Adamın ayağındaki bağlı siyah ayakkabılar tertemiz. 

Her neyse, biramı çabucak içip yoluma devam edeyim, diye 
düşünüyor. 

"Öğretmen misiniz?" diye yanındaki adam soruyor. 
"Niçin sordunuz?" diyor Thiel. 
"Hayır, siz öğretmen değilsiniz," diye konuşuyor adam ve 

susuyor. Ancak Thiel'i uzun uzun süzüyor. 
Genç adam bardakta kalan birasını bir dikişte içiyor, ardından 

bir de duble sert içki ısmarlıyor. Onu da başına dikiyor ve mey­
haneciye tren istasyonuna giden yolu soruyor. 

Adam ona uzun uzun istasyona nasıl gideceğini tarif ediyor. 
Thiel yolu bilmesine karşın söylediklerini sabırla dinliyor. Yanın­
daki tıknaz adam, "Fakat bu saatte tren yok ki," diye mırıldanıyor. 

"Biliyorum," diyor Thiel. "Sadece emanete bakacağım . . .  " 
"Fakat orası da kapalı."  
Lanet olsun! Buraya girmeseydim daha iyi ederdim, diye 

düşünüyor Thiel. Sonra cüzdanını çıkarmak için elini cebine atı-
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yor. Ancak cüzdanla birlikte yol kenarında bulmuş olduğu taş da 
çıkıyor. Yere yuvarlanıyor. 

Thiel ile hafif göbekli adam aynı anda yere eğiliyor. Thiel 
ondan daha atik, taşı alıp cebine koyuyor. 

"Taş meraklısı mısınız?" diye soruyor yanındaki adam. 
"Kendime bir ev yapacağım da . . .  " diye kestirip atıyor Thiel. 

Artık başka soru sormasın! Sonra meyhaneciye dönüp, "Hesap 
lütfen!" diyor. 

İçtiklerinin parasını verip dışarıya çıkıyor. İki adamın peşin­
den tuhaf tuhaf baktığından emin. Salaklar! Buraya girmekle hata 
yaptım. Ve adımlarını hızlandırıyor. 

Az sonra Köylüler gazetesinin binasına arkadan yaklaşıyor. Bir 
atlayışta çiti aşıyor ve bahçeye giriyor. 

Her yer sessiz ve her yer zifiri karanlık. 
Önce şu ustanın sigaralarından birkaç tane yürütsem mi? 
Fakat kendini birden iyi hissetmiyor. Meyhanede en son içmiş 

olduğu sert içki midesine oturmuştu. 
Binaya doğru yürüyor. Dış merdivenden birinci kata çıkıyor. 

Buradan içeriye girmiyor, dikkatle duvar çıkıntılarına ve pervaz 
kenarlarına basa basa ikinci kata varıyor. Eğer şimdi oradaysa ona 
iyi bir sürpriz olacak, diye bir an düşünüyor. Çünkü içerideki zil 
ona haber vermeyecek! 

Şansı var. İkinci kattaki cilthanenin pencerelerinden biri hafif 
aralık. Kanatlarını itip içeriye giriyor. Bir an hiç kıpırdamadan 
öyle duruyor ve derin derin nefes alıyor. 

Bütün binada bir ölü sessizliği var. 
Fakat Thiel biliyor, burada her şey uykuda değil. Bugün hede­

fine ulaşacağına da biliyor. 
Ayakkabılarını dikkatle çıkarıp bir kenara koyuyor. Sonra 

yavaş yavaş kapıyı açıyor ve düzeltmenin oturduğu odaya geçiyor. 
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Karanlık odanın ortasında durup masaya dayanıyor. Bir süre 
öyle bekliyor. Kulak kabartıyor. Şimdi alt kattaki Yazı İşleri'nin 
tam üzerindeki odada. 

Her şey çok sakin, çıt çıkmıyor. 
Sonra yavaş yavaş, karanlığın derinliğinden bir gürültü değil, 

bir tınlama geliyor. Dalga dalga gelen bir ses . . .  
Thiel yavaş yavaş yere diz çöküyor, kulağını tahta zemine 

dayayıp dinlemeye çalışıyor. Bir süre böyle duruyor. Çok uzaklar­
dan, sanki bir hayalet dünyasından ayak sesleri duyar gibi oluyor. 
Sesler aşağıdan, tam altından geliyor. 

O, aşağıda. 
Yavaş yavaş tekrar doğruluyor. Bir an ne yapacağını düşünüyor. 

Koridora çıkmak için kapıyı açmadan önce, cereyan yapmasın 
diye şu pencereyi kapatmalı. Cilthanenin kapısı da kapalı olmalı. 
En ufak cereyan, aşağıdakini uyarabilirdi. 

Pencereyi ve kapıyı kapattıktan sonra koridora çıkıyor. Aşağı­
daki odanın kapısı açık olmalı. Kulağına ayak sesleri geliyor. 

Kendini ne kadar da güven içinde hissediyor, diye Thiel düşü­
nüyor. Hele sen bir bekle! 

Duvarlara dokuna dokuna merdivene gidiyor. Bu eski binanın 
tahta merdivenleri de eski, diyor kendi kendine. Basamaklar ilk 
adımda gıcırdayabilir. Fakat merdivenin tırabzanı geniş . Üzerinde 
kayabilirim. Bir an için çocukluğunu anımsıyor. Dikkatli olmalı­
yım, yavaş yavaş, fren yaparak . . .  

Şimdi aşağıda, koridorda duruyor. İki metre ötedeki odanın 
kapısı kapatılmamış, hafif aralık. Oraya giden yol çok uzun. 
Yavaş yavaş yürüyor. Yüreği çılgınca atıyor, bütün vücudu titriyor. 
Sonunda kapıya varıyor. Thiel üç parmağını aralığa sokup çok 
yavaşça itiyor. Şimdi onu görüyor. Hafifçe öne eğilmiş. Bir masa 
lambası beyaz yüzünü aydırılatıyor . . .  

Aynı anda kapı gıcırdıyor. 
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Masadaki adam hızla doğruluyor. Elini lambaya uzatıyor. 
Thiel cebindeki taşı kavrıyor. Lambanın ışığı sönüyor. 

Thiel taşı fırlatıyor. Adam haykırıyor: "Ah!" Taş, hedefine 
ulaşmış olacak. "Ah!" 

Thiel karanlık odaya bir adım atıyor. Eliyle kapının yanındaki 
elektrik düğmesini arıyor. Oda aydınlanıveriyor. 

Yazı masasının önündeki halının üzerindeki mavi önlüklü 
dizgici yatıyor. 

Masanın bir çekmecesi açık. Masanın üzerinde değişik evrak­
lar duruyor. Birçok evrak. 

Thiel bir an için ne yapacağını bilemiyor. 
Adamın yüzünden kanlar akıyor. Kendinden geçmiş gibi yerde 

yatıyor. 
Ne oluyor, diye Thiel bir an düşünüyor. Şimdi ne yapmalıyım? 

Ben ne yapacağım bu adamı? Bundan sonra ne olacağını hiç 
düşünmemiştim. 

Duvarda sanki bir şey hışırdıyor. Aşağıda biri gizlice içeriye 
girmiş olacak. 

Sonra merdivenlerde ayak sesleri duyuluyor. 
Thiel, istese o anda kaçıp gidebilir. Fakat bakışları yerde yatan 

adamda öylece durmaya devam ediyor. Adam kıpırdanıyor, göz­
lerini aralıyor ve Thiel'e bakıyor. 

Dışarıdaki ayak sesleri iyice yaklaşıyor. 
Gelen acaba Padberg mi? 
Kapı açılıyor. Az önce meyhanede görmüş olduğu hafif 

göbekli tıknaz adam duruyor. Arkasında iki polis memuru var. 
Adam hiç konuşmadan odaya bakıyor. 

"Ben Komiser Tunk'um," diyor adamlardan biri. "Bay Thiel, 
sizi tutukluyoruz! Sakın karşı çıkmaya kalkışmayın, yoksa . . .  " 
Cebinden tabancasını çıkarıyor. 
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Thiel rahatladığını hissediyor: Çok şükür, başımdaki bir sürü 
dertten kurtulacağım. Her şey kısa sürede yoluna girer. Sonra 
konuşuyor, "Şu hırsızı da tutuklayın!" 

"Önce sıra sizde delikanlı," diyor Komiser. "Uzatın ellerinizi. 
Şöyle yan yana." 

Kelepçeler bileklerine geçiyor. 
"Burada ne işiniz var?" diye Komiser, dizgi çalışanına soruyor. 
"Bay Padberg'in istemiş olduğu bir müsveddeyi arıyordum. 

Fakat aynı anda şu adam içeriye girdi ve başıma bir taş fırlattı."  
Komiser, halının üzerinde durmakta olan taşa bakıyor. 
"Thiel, burada güzel binalar inşa ediyorlar. Gireceğiniz yerden 

kolay kolay çıkacağınızı pek sanmıyorum." 
Sonra dizgiciye dönüyor ve "Bay Padberg hangi müsveddeyi 

getirmenizi istemişti?" diye soruyor. 
"Şurada masanın üzerinde duranı," diyor dizgici. 
O anda Thiel'in aklına bir şey geliyor. Padberg yolculuğa çık­

tığında çekmecesi bomboştu! Şimdi ise . . .  " 
Hay Allah, ben öküzün tekiyim. Hep bir hırsızlık düşünmüş­

tüm. Şimdi ise onu suçlayacak belgeler koyuyorlar masasına . . .  
Zavallı Padberg! 

Komiser, masanın üzerinde duran kanıtları şöyle bir karıştırı­
yor. "Güzel. Çok güzel. Köylüler için kara bir gün! Sizce de öyle 
değil mi, Thiel?" 

"Söylediği her şey yalan!" diye Thiel öfkeyle konuşuyor. "Pad­
berg, odasına giren adamı tanıyordu. İşte bu nedenle de Berlin'e 
gitmeden önce bütün çekmecesini boşaltmıştı . Burada gördüğü­
nüz her şeyi şu Kızıl adam gizlice odaya sokmuş!" 

"İlginç . . .  " diye konuşuyor Tunk. "Çok ilginç. Giderken çek­
mecesini boşaltmıştı demek. Bütün bunlardan yakında söz ederiz. 
Bay Padberg evinde mi?" 

"Bu gece Berlin'den döner dönmez beni buraya yolladı."  
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"Yolladı mı? Yoksa siz mi geldiniz?" diye homurdanıyor Politik 
Servis'in polisi. "Kendi gelip alsaydı daha iyi ederdi. Her neyse, 
şimdi biz gidip onu da alalım. Kaçıracağımızı sanmıyorum. Şu 
büyük köylülere biraz verip veriştirelim. Siz ne dersiniz, Bay 
Thiel?" 

"Yapın bakalım," diye Thiel homurdanıyor. "Bir gün size de 
sıra gelecek!" 
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ALTINCI BÖLÜM 

Zafer Gareis 'ın 





1 

Ertesi sabah bir grup insan Köylüler gazetesinde suskun ve 
hüzünlü oturuyor. Polisler arama yaptığı için Yazı İşleri'nde 
değil düzeltmenlerin odasındalar. Çoğu ilk kez bir araya geliyor. 
Padberg tutuklanmadan az önce Benthin Baba çağırmıştı onları. 
Çiftçi Biedermann, çiftçi Hanke, çiftçi Büttner, çiftçi Dettmann. 

Eskiler götürülmüştü. Onlar şimdi tutukevindeydi. İlk olarak 
Thiel'le Padberg'i almışlardı. Sonra Bandekow'la Reimers'i, onla­
rın da ardından Rohwer'le Rehder'i. 

Dizgicilerin katında linotipler "yemek" bekliyor. Gazete bir 
an önce dizilmeli. Taşra Köylüler gazetesinin yarın sabah vereceği 
haberleri bekliyor. 

Ne haber verecek Köylüler gazetesi? 
Ne yazacak gazetede? 
Elinde kalemi, masaya oturmuş, çabuk çabuk sayfalar dolusu 

haber ve makale yazan Georg Henning. 
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Her serüvenci gibi, o da şanslı sayılır. Polis, onun tutukluluğu­
na az önce son vermişti. Diğerleri içeri tıkılınca hemen ilk trenle 
Stolpe'ye gelmiş, gazetedeki karışıklığı yaşamıştı. Şimdi oturmuş, 
bir şeyler yazıp duruyor. 

Benthin Baba çok hüzünlü. "Şimdi köylüler ne diyecek? 
Bomba atmak olmaz. Bu hiç doğru değil. Başkaları da, 'Demek 
ki Gareis'la Frerksen haklıymış! '  diyecek." 

"Çok saçma!" diye sesini yükseltiyor Henning. "İnanmayın bu 
gibi saçmalıklara! Kimler atmıştı bombayı? Thiel'le Gruen! Onlar 
köylü mü?" 

"Fakat Padberg . . .  " 
"Benthin Baba, saçmalayıp durma. Senin böyle şeylerden 

haberin yoktur. Hem Padberg bir köylü değil, hem de o kesinlikle 
suçsuz. Çoğu şeyden habersiz. Lanet olası şu Kızıllar, masasına 
'kokmuş bir yumurta' koydu. Bak dinle, yazdıklarımı sana okuya­
cağım. Yazı başlıkları müthiş. Tümü de çarpıcı: 

Polis rezaleti - Hükümet rahatsız olduğu köylüleri boğmak 
istiyor - Bomba atanlar Maliye'nin işten attığı bir memurla ruh 
hastası bir yardımcı gardiyan - Kızıl Gareis'ın sonu geldi - Franz 
Reimers'in köylülere çağrısı. . .  " 

"Franz Reimers'in çağrısı elinde mi?" 
"Tabii burada! Az önce kaleme aldım." 
"Fakat bunu yapamazsın." 
"Niçin yapamayacakmışım? Franz'ın şu anda neler yazacağını 

çok iyi biliyorum. Benim yazdıklarım en az onun yazacakları 
kadar mükemmel. Ben alçakça suçlamalardan söz ediyorum. 
Köylüler hareketinin çok temiz olduğunu, ancak bizden olma­
yanlarla kimi çılgınların bomba atmasını engelleyemeyeceğimizi 
de yazdım." 

"Bu doğru," diyor odadaki köylüler. 
"Haklısın!" diye ona katılıyorlar. 
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"Biz her türlü kaba gücü yargılıyoruz! Biz kaba güce hep kar-
şıyız! Davamız lekelenmeyecek!" 

"Çok doğru." 
"Franz haklı. "  
"Hükümet peşimizi bırakmadığı sürece aramızdaki dayanışma 

giderek güçlenecek. Altholm'da akan kanlar hiç unutulmayacak. 
Boykot sürdürülecek." 

"1° 0 Ç k d �  ,, yı.. .  o ogru . . .  
"Franz da  olsa aynı şeyleri söylerdi." 
"Bırakın gazete böyle basılsın. Yazılanlar taşraya huzur geti­

recek." 
"Evet, köylüler şu sıralar öfkeli. Niçin sürekli başkaları gelip 

saçmalıklarıyla işimize karışıyor?" 
"Köylüler her şeyin altından tek başlarına kalkmalı. Başkaları­

na gereksinimiz olmamalı." 
Büttner -kısa boylu, şişman, sarı saçları neredeyse beyaz, 

kafası yusyuvarlak bir çiftçi- atılıyor, "Şu boykota gelince . . .  Onu 
sürdürebilmemiz güç . . .  Yavaş yavaş anlamını yitiriyor. Aramızda 
bazıları . . .  " 

Bütün başlar ona dönüyor. 
Büttner bir an sustuktan sonra devam ediyor, "Kimseyi ele 

vermek istemiyorum, ancak Bartels geçenlerde Altholm'dan bir 
dolaplı saat getirtti. "  

"Bizim orada da biri Altholm'a yumurta sattı. Bayan Manzow 
aldı. Hatta adam siparişi evine kadar götürdü."  

"Bizim köyde Langewiesche, potasyumunu Altholm'dan satın 
aldı. "  

"Durun!" diye Henning atılıyor. "Bu hainlerin kesinlikle ceza­
landırılacağını yarınki gazeteye yazacağım. Ve siz . . .  Beyler, bu 
cezanın kesinlikle uygulanacağına söz vereceksiniz!" 

"Biz ne yapabiliriz ki?" 
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"Nereden başlayalım?" 
"Şimdi dinleyin. Söyleyin oğullarınıza ve uşaklarınıza, boyko­

tu önemsemeyenleri nasıl cezalandırıp burunlarını sürteceğimiz 
üzerine biraz kafa yorsunlar. Bu gibilerin yaşamını zora sokmak 
onların hoşuna gidecektir." 

"Uşakları bu işin dışında tutalım. Onlar gittikçe küstahlaşıyor." 
"Anlaşıldı, uşakları işimize karıştırmayalım. Fakat oğullarınız 

katılmak zorunda. Sonra karılarınıza da sormayı unutmayın. 
Onların aklına mutlaka bir şeyler gelir." 

"Olabilir." 
"Ve acımasız olun. Göreceksiniz hemen hemen her köyde 

dışlanmış en az bir köylüyle karşılacaksınız. Yaptıklarınızı herke­
se anlatın. Şu bomba saçmalığı kısa sürede unutulup gidecek ve 
herkes yine bir araya gelecek!" 

"Haklısınız." 
"Dedikleriniz mümkün olabilir." 
"Nasıl davranacağımızı biliyorum." 
"Haydi herkes göreve! Ben hemen dizgihaneye gitmek zorun-

dayım." 
Benthin Baba onu koridorda durduruyor. 
"Ne oldu, Benthin Baba?" 
Yaşlı adamın bakışlarında biraz hüzün var. "Peki ya sen? Ne 

durumdasın? Senin de ellerin kirli sayılmaz mı?" 
Henning gülüyor. "Ben mi, Benthin Baba? Benim gibilerine 

bir şey olmaz. İşte görüyorsun." 
"Peki, ya Thiel konuşursa? . .  " 
"Thiel belki bazılarını ele verir, fakat beni vermez. Her şey 

yeni başladığında ona yemin ettim, 'Beni ele verdiğin anda seni 
öldürürüm, yavaş yavaş parçalara ayırırım.' Hangi cezaevine atar­
larsa atsınlar, o benden kurtulamayacağını biliyor. Benthin Baba, 
o bunu biliyor. Hem de çok iyi biliyor!" 
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"Ya polis?" 
"Ah, Benthin Baba! Polisin hiçbir şeyden haberi yok. Hem o 

bayrak olayından sonra ben bir kahramanım. Bana dokunamazlar. 
Polisler sağcıdır. Onlar kahramanları sever." 

"Henning, Henning, söylediklerini duyan seni haklı bulabilir. 
Fakat ben, ne anlatırsan anlat, senin haklı olmadığını biliyorum. 
Seni tanıdığımdan beri uykularım kaçıyor. Yaşama sevincim de 
yok oldu. Henning, Georg, şimdi uzat bana şu elini ve dürüst bir 
insan olacağına yemin et." 

"Benthin Baba, ömrümün sonuna kadar dürüst kalacağıma 
yemin ediyorum." 

"İyi öyleyse, oğlum. Şimdi git, işine devam et, oğlum." 
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2 

Birinci Belediye Başkanı Niederdahl, Belediye Meclisi Üyele­
riyle yaptığı toplantıyı az önce bitirmişti. 

Daha konuşmasının son cümlelerinde salonu ilk terk eden 
Haber gazetesinden Blöcker olmuştu. Çıkarken yanındakine koro 
provası olduğunu söylemişti. 

Başka zaman olsa toplantının sonunu beklemeden ilk çıkan 
hep Stuff olurdu. 

Bu kez yerinden kımıldamadan öyle oturuyor. Duydukları, 
onu biraz sersemletmiş gibi. Yarınki makalesi için hepsini kafa­
sında toplamaya çabalıyor. Gareis' ın güçlü çıkışı, sağcı partilerin 
utanılacak küçük düşürülüşü ve meclisteki toplumcu parti grupla­
rının yaşadığı büyük ayıp, onun kafasını iyice karıştırmıştı. 

SPD'nin kuyruğundan ayrılmayan Halk gazetesi muhabiri, 
ufak tefek Pinkus sırıtarak ona sokuluyor ve "Hayrola Stuff, öfke­
lendin galiba?" diye konuşuyor. 

Stuff yumruğunu masaya indirip bağırıyor, "Lanet olası kop­
yacı herif, kapa çeneni!" 
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Ufak tefek Pinkus ürküyor. 
Aynı anda Gareis aralarına giriyor. "Beyler, rica ederim. Pin­

kus, susun lütfen! Bay Stuff size bir şey söyleyebilir miyim? .. " 
Stuff ona da gözlerinde öfkeyle bakınca, "Siz çok yiğit bir insan­
sınız . . .  " diye devam ediyor. 

Sonra hiç konuşmadan yerinden kalkıp Gareis'la beraber Mec­
lis üyelerinin arasından geçiyor, dışarıya çıkıyor. Koridorlarda yürü­
yor, merdivenlerden çıkıyor ve Gareis'la odasından içeriye giriyor. 

Salondan çıkar çıkmaz, yanında yürüdüğü adamı çoktan 
unutmuştu. Yol boyunca onunla hiç konuşmamıştı. Kafası, sayısız 
düşünceyle doluydu. Belediye Meclisi' ndeki ulusalcı Alman üye­
ler bir soru önergesi getirmişti. Bu, kısa süre önce Stuff'un aklına 
gelmişti. Daha doğrusu Gebhardt ondan artık susmasını talep 
ettikten sonra düşünmüştü. 

Kentteki bir düzine eski askerler derneği, burjuvanın çok 
değerli üyeleri, cesur ev kadınları, Altholm Belediye Meclisi' ne üç 
ulusalcı üyeden fazlasını yollayamamıştı. 

Ancak bir soru önergesi getirmek için üç üye yeterliydi. Stuff, 
Sağlık Müdürlüğü'nde görevli Lienau'ya ısrarla şunları söy­

leyip durmuştu: "Burjuva temsilcileri, Halkçılar, Demokratlar, 
Merkezciler, hatta KPD. . .  Hepsi böyle bir önergeyi bekliyor. İlk 
adımı atan siz olun." 

Sonunda Stuff başarmış, Lienau'ya önerisini kabul ettirmişti. 
Önerge şunu içeriyordu: "Kentimizle taşra arasında bozulmuş 
olan ilişkilerin yeniden düzelmesi için Altholm Belediyesi hangi 
girişimlerde bulunacaktır?" 

Bu soru önergesinden önceki gecede bazı tutuklanmalar 
olmuş, durum aniden değişmişti. Stuff da gazetedeki yazısında 
Gareis'a yapılan saldırı girişiminden, boş arazide patlayan bom­
badan, Köylüler gazetesinin Yazı İşleri'nde bir dizgiciye saldırıldı­
ğından ve en son tutuklamalardan söz etmişti. 

577 



Bunun üzerine Lienau'dan ısrarla önergeyi derhal geri çek­
mesini istemişti. Fakat o buna karşı çıkmıştı, "Geri çekmek mi? 
Biz bunu yapacak kişiler değilizdir! Saldırı emri verildi mi o sal­
dırı gerçekleştirilir! Karşımızdaki düşmanın kim olduğunun artık 
önemi yoktur. Şimdi Gareis'a acıyanlar olabilir, fakat bu benim 
hiç umrumda değil!" 

"Kahraman'' Lienau toplantıya gelmemişti. Başında bulunması 
gereken ani bir ameliyat, katılımını engellemişti. 

Toplantıda niçin önerge verdiklerini açıklama görevi de iki 
üyeye düşmüştü. Noter Pepper'le büyükbaş hayvan ticareti yapan, 
birçok eski askerler derneğinin üyesi kasap Storm'a. Kalkıp 
getirdikleri önerge üzerine konuşma görevini, en sonunda kasap 
üstlenmişti. 

Lienau'nun mutlaka zor okunan doktor yazısıyla kaleme almış 
olduğu metni, elindeki kağıttan dura dura, aralarda kekeleyerek 
okumaya çabalamıştı. Cümleleri parçalara bölmüş, virgüllerde 
derin bir nefes almış, noktaları da pek umursamamıştı. Meclis 
Üyeleri de, siyasi görüşlerine göre onun bu acınası haline sevinmiş 
veya hüzünlenmişti. Okuması bittiğinde de herkes derin bir nefes 
almıştı. 

Belediye Başkanı Gareis, önergeye hemen yanıt vermek için 
söz alıp ayağa kalkmıştı. Konuşmasında kendini savunmamıştı. 
Sadece Haber gazetesinde çıkmış olan bir makaleyi okumuştu: 
'"Köylüler bombalı suikaste karşı çıkmadıkları sürece 26 Tem­
muz olaylarında polisin gösterdiği tepkiye başka gözle bakmak 
zorundayız. '  

Evet Beyler, işte durum bu. Olaylar ve gelişmeler beni haklı 
çıkarıyor. Bu salonda oturan herkes, hatta önergeyi okurken zor­
lanmış olan kişi de biliyor ki ben haklıyım. 

Fakat niçin? Yaptıklarım yüzde yüz doğru olduğu için değil, 
yine bir bomba atma girişiminde bulundukları için. Ben şimdi 
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kat kat haklıyım, çünkü o bombanın benim başımda patlamasını 
istiyorlardı. 

Fakat çok saygıdeğer Hanımefendiler ve Beyefendiler, bize 
yarın başka haberler de ulaşabilir. Birkaç serüvencinin bomba 
attığını okuyabiliriz. Gazeteler, siyasi görüşleri bana yakın çevre­
lerden, aklı pek yerinde olmayan birinin, köylü önderi Reimers'in 
evine bomba attığını da yazabilir . . .  İşte her defasında ilk suçlanan 
yine ben olurum. 

Hayır Beyler, durum böyle değil. Ben niçin bazı şeyleri yaptı­
ğımı, bazı şeylere ise dokunmadığımı size açıklayayım mı? Aldı­
ğım her karara bir neden mi göstereyim? 

Sizler de görüyorsunuz ki ben ne yaparsam yapayım, hangi 
nedeni gösterirsem göstereyim, tümü de değersiz. Burada amaç­
lanan şey bambaşka!" 

Kürsüde dimdik duran, kötü niyetli kocaman bir fıl, kafaları 
karışık haylaz öğrencilerini kışkırtan bir öğretmen. 

"Teşekkür ederim! Teşekkür ederim! 
Kafası karışık birinin, üzerime bomba atmaya çalışmasını 

burada yorumlamaktan vazgeçiyorum. 
Size gelince kasap Storm, kentle köylüler arasında ilişkilerin 

yeniden düzelmesi için Belediye'nin ne yapacağını ve benim ne 
yapacağımı sordunuz. 

Belediye Başkanı olarak benim yanıtım şu olacak: Ben bir süre 
beklemekten yanayım. Sizce yetersiz olabilir. Bence yeterli. Kafa­
sına koyduğunu gerçekleştirmek isteyen birinin böyle yapması 
kanımca doğru. Ben bekleyeceğim! 

Yakın gelecekte, kentle taşra arasında barış sağlanana kadar 
daha bazı şeyler de olabilir. Ve ben hep haklı çıkacağım. Bekle­
memi sürdüreceğim. 

Şimdi size şunu önermek istiyorum. Siz de benim gibi yapın, 
bekleyin." 
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Gareis hızla yerine oturuyor. Kocaman deri koltuğunda, kol­
larını göbeğinin üzerinde kavuşturmuş hiç kıpırdamıyor. Yağlı 
suratı gülümsüyor mu, belli değil. 

Az önce hücuma geçmiş, ne kadar güçlü olduğunu karşıtlarına 
göstermişti. 

Salon sessiz. Hiç kimse konuşmuyor. Sonra izleyiciler balko­
nunda biri gülüyor. Belediye Başkanı ayağa kalkıyor ve usul sesle, 
"Önerge üzerine tartışma açılmasını isteyen var mı?" diye soruyor. 
Tartışma başlatılması için en az üç "evet" oyu gerektiğini söylüyor. 

Belediye Başkanı tekrar yerine otruyor. 
Alman ulusalcı iki üye ayağa kalkıyorlar ve tartışma başlatıl­

masını talep ediyorlar. 
Sonra sağa sola bakınarak salonda kendilerine destek verecek 

üçüncü bir üye arıyorlar. Belki toplumculardan biri elini kaldırır­
dı? Üçüncü bir "evet" gerekli. 

Stuff da merakla bakınıyor. Bu olamaz. Onlara katılacak ve 
"evet" diyecek tek bir üye gerekiyor! Toplumcu partilerden de ses 
seda çıkmıyor . . .  

Oturanlar arasında mutlaka ayağa kalkacak birkaç kişi vardı. 
Fakat deri kotuğa kurulmuş, uyur gibi gözlerini kapatmış şu 
adam, kendisiyle mücadele edilecek biri değil! O, bir çılgın boğa! 
O, kuralları umursamayan biri. 

Belediye Başkanı tepki göstermiyor, uzun uzun bekliyor. Noter 
Pepper'le kasap Storm da öyle duruyorlar. 

Sonunda, Birinci Belediye Başkanı Niederdahl ayağa kalkıyor, 
önergenin reddedilmiş olduğunu açıklıyor. Ve Belediye Meclisi 
topantısı böylece son buluyor. 
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Stuff'un yüreği sıkışıyor. Gareis'ın odasında pencerenin yanın­
da duruyor. Belediye Başkanı, onunla pek ilgilenmiyor, başka şey­
ler yapıyor. Dolaptan bazı dosyalar alıp masasına koyuyor. Arada 
bir başını, pencerede durmuş dışarıdaki eylül akşamına bakan 
adama doğru çeviriyor. Sonra masasına oturuyor ve okumaya 
başlıyor. 

Stuff, derin bir iç çekiyor. 
Gareis soruyor, "Bay Stuff, niçin iç çektiniz? Onlar da insan, 

başkalarından farkları yok." 
"Evet," diye mırddanıyor Stuff. "Onlar da insan." 
"Sevgili Bay Stuff, son bir saat içi"1.de yaşadıklarınızı çok 

önemsemeyin. Ben şu anda en tepedeyim. Bu ne kadar sürer, 
bilemem. Fakat bir gün gelecek yine aşağıda olacağım." 

Stuff homurdanır gibi konuşuyor, "Bu söylediğinize siz de 
inanmıyorsunuz! Yenen siz oldunuz." 

"Bu uzun süreli olmayabilir," diyor Belediye Başkanı. 
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"Utanılacak bir toplantıydı!" diyor Stuff ve yine iç geçiriyor. 
"Sahneye kötü konulmuştu . . .  " diye konuşuyor Gareis onu 

avutmak istermiş gibi. "Böyle önemli bir konuyu üyelere açıkla­
ması için kim bir kasabı görevlendirmiş? Niçin yandaş üyelerden 
birinin bile oyunu alamadılar?" 

"Buna karşılık siz her şeyi başarılı sahnelediniz." 
"Yanılıyorsunuz. Hiç kimseye baskı yapılmadı. " 
Ve susuyorlar. Odadaki sessizlik uzun sürüyor. 
Sonra bu sessizliği bozan Belediye Başkanı oluyor. Sanki 

Stuff'un kafasından geçenleri okuyormuş gibi, "Son haftalarda 
Altholm'u bırakmayı düşündüm. Hayır bu kentten çekip gitmeyi 
değil, Belediye'deki görevimi bırakmayı kafamdan geçirdiğim 
anlar oldu. Gerçekten görevini yerine getirmek isteyenin karşısına 
bir sürü engel çıkarılıyor." 

"Size bir şey göstermek istiyorum," diyor aniden Stuff. "Oku­
yun şunu!" 

Cebinden çıkardığı, daktiloyla yazılmış bir mektubu Bele­
diye Başkanı'na uzatıyor. Mektubun altında isim ve imza yok. 
Stettin'den yollanmış. Bir kadın, çok saygıdeğer Bay Stuff'un 
dikkatini, yapmış olduğu çok büyük bir hataya çekiyor. Parantez 
içinde yazdığına göre bu hata, yalan yere yemin ettirme, kürtaja 
kışkırtma, kürtajı destekleme . . .  Bu nedenle çok saygıdeğer Bay 
Stuff'a Altholm'daki işini bırakıp başka bir kente yerleşmesi öne­
rilir. Bunu gerçekleştirmesi için de kendisine dört haftalık bir süre 
tanınmıştır. Aksi durumda . . .  

"Kim bu?" diye Gareis soruyor. "Yazan gerçekten bir kadın mı?" 
"Olabilir. Ancak kadın veya erkek olması o kadar önemli 

değil ." 
"Anlıyorum . . .  " diyor Belediye Başkanı ve mektubu geri uzatı­

yor. "Evet . . .  " Bir an sustuktan sonra aniden soruyor, "Niçin Köy-
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lüfer gazetesine gitmiyorsunuz? Orada yer açıldı. Tutuklamaların 
ardından demek istiyorum." 

"Alanı başkalarına bırakacak kadar korkağın teki miyim ben?" 
"Bazı durumlarda korkup geri çekilmek çok yararlı olur." 
"Ben bunu yapacak biri değilim!" diyor Stuff. "Hiç olmazsa 

davalar sonuçlanana kadar burada kalacağım. Gebhardt'ın gitme­
me izin vereceğini de pek sanmıyorum." 

"O konuya gelince . . .  " diye Belediye Başkanı konuşmaya başlı­
yor, ancak sözünün arkasını getirmiyor. 

Stuff uzun uzun ona bakıyor. İki adamın bakışları karşılaşıyor. 
Sonunda ilk konuşan Stuff oluyor: 

"Bana öyle geliyor ki az önce söylediklerimle ve mektubu 
göstermekle biraz saf davrandım. Belki şu kağıttaki el yazısını 
tanıyorsunuz. Acaba? . .  " 

. 

"Durun bakayım!" diye Belediye Başkanı atılıyor. "Durun!" 
Stuff susuyor. 
''Az önce sizi büroma davet etmemin bir nedeni vardı." Bele­

diye Başkanı'nın ses tonu değişmişti. "Dün gece o büyük tehlikeyi 
yaşadığım anda sizi yardıma çağırmıştım. Anımsıyorsunuz, değil 
mi? Ancak o anda söylediklerim size şimdi çok tuhaf gelebilir. 
Tehlike anında bana yardıma gelmiş biriyle artık küçük ve çirkin 
bir savaşı sürdürmek istemiyorum. 

Fakat gerek sizin, gerekse benim Altholm'daki görevim buna 
olanak tanımıyor. Ben günü geldiğinde Altholm'dan gitmeye 
hazırım. Eğer siz bu kenti terk etmeyi düşünürseniz seve seve yar­
dımcı olmak isterim. Mutlaka Stolpe olmasına gerek yok. Köylüler 
gazetesinden başka gazeteler de çıkıyor. Berlin'deki tanışlarım 
aracılığıyla, ülkenin başka köşeleriyle de ilişkilerim var. Bay Stuff, 
bunun bir SPD yakını gazete olması gerekmez. Size görüşlerinize 
uygun başka bir yayın organı bulunabilir . .  

Ne dersiniz bu önerime?" 
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Oda kararmıştı. 
Stuff ağır ağır konuşuyor, "Sayın Başkan, dün akşam yaptık­

larımın sizin kişiliğinizle ilgisi yok. O durumda ben başkasına da 
yardım için koşardım. 

Şimdi gerçeği konuşalım. Ben size bir kez yalan söylemiştim. 
Bu odada sormuştunuz, 'Bana karşı mısınız?' diye, ben de size, 
'Hayır,' demiştim. 

Bu gerçek değildi. Bay Gareis şimdi şunu bilmenizi isterim: 
Siz benim hiç hoşuma gitmiyorsunuz! Siz tiksindiğim bir insan­
sınız. Bana göre Almanyayı felakete sürükleyen bir sınıfın tem­
silcisi olduğunuz için sizden tiksiniyorum. Belki görevinizi çok 
ciddi yerine getirmek istiyorsunuz, hatta bunu yaptığınıza ciddi 
ciddi de inanıyorsunuz. Ancak siz hiçbir şey başaramıyorsunuz. 

Siz bir kodamansınız ve hep kodaman kalacaksınız. Kafa­
nızdan geçirdiklerinizi, iyi niyetli tüm amaçlarınızı, partiniz de 
yerine göre onaylıyor. Ancak ilkelerinin peşinden gitmeyen bütün 
toplum sınıflarıyla yaptığı savaşta, kendi çıkarları için üzerinde 
kimi değişliklikler yaparak onlardan yararlanıyor da. 

Az önce gördüm, karşıtlarınızın yüzüne nasıl tükürdüğünüzü! 
Burnunuz çok havadaydı. Ne yapacağını bilemeyen o şaşkın ve 
zavallı kasaba şu kadar olsun acımadınız. Siz salondaki herkese 
tepeden baktınız. 

Peki, siz hepsinden daha mı üstünsünüz? 
Ben size yardımcı olamayacağım, size karşı durmaktan da 

vazgeçmeyeceğim. 
Şimdi size şunu söylemek istiyorum. . .  Ben bu kentte, Alt­

holm'da büyüdüm. O yıllarda bir piyade alayı burada konuş­
lanmıştı . Askeri bando bu sokaklardan geçerken ben yalınayak 
peşlerinden koşardım. O gün ne okula gider, ne de yemek yerdim. 
Yeter ki müzik yapan askerleri göreyim! Askerlik yaşım geldiğin­
den de görevimi bu kentte yerine getirdim. 
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Siz bütün bu dünyayı parçaladınız. Partiniz, Almanya'nın 
saygınlığını yitirmesine neden oldu. Sizler siperlerdeki insanları 
tahrik ettiniz. 

Bütün bunlar benim kafamda, duygularımda. Ne zaman 
sizinle karşılaşsam, ne zaman sesinizi duysam, karşımda hep bir 
kodaman görüyorum. Şişman, yağlı, ensesi kalın, karnı tok bir 
kodaman! 

Dün gece yuvarlanıp toprakta yatarken de aynı şeyleri düşün­
müştüm. İşte tam bir kodaman! 

Başka türlü düşünemiyorum, Belediye Başkanı! Ben size kat­
lanamıyorum!" 

Belediye Başkanı Gareis karşısındaki adamın konuşmasını 
birkaç kez kesmek istemiş, fakat her defasında yine susmuştu. 

Ayağa kalktı, kapının yanına gidip ışığı yaktı. Oda birden 
aydınlandı. 

Gareis Stuff'a elini uzattı. "Hoşça kalın." 
"Evet, Belediye Başkanı . . .  Belki günün birinde değişir, aramıza 

katılırsınız!" 
"Korkarım bu hiç gerçekleşmeyecek. Size iyi akşamlar, Stuff." 
"İyi akşamlar, Belediye Başkanı Gareis."  
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Poseritz'deki köylü Bartels, kendi halinde bir köylü. Yöredeki 
diğer köylülerden hiç farkı yok, babası ve büyükbabaları gibi o 
da tüm yaşamını köyünde geçirmiş. Oğullarının, torunlarının ve 
torunlarının çocuklarının da daha başka yaşamları olmayacağı 
beklenir. 

Ancak köyündeki insanlar ona "hain" gözüyle bakıyor. 
Yazgısı ona kötü bir oyun oynamıştı. Daha doğrusu, her köylü 

gibi "çıkarı olmayan" yere para harcarken gösterdiği aşırı dikkat, 
onun şanssızlığı olmuştu. 

Onu tökezleten olay şöyle gelişmişti: 
Karısının kızlık adı Merkel'di. Merkel'ler Altholm'da yaşıyor. 

İki erkek kardeşinin Altholm pazar alanında saatçi dükkanı var. 
Bartels, karısına uzun süre önce, doğum gününde bir dolaplı 

saat hediye edeceğine söz vermişti. Kadın, dolabı meşeden, kad­
ranı pirinçten, ağırlıkları ve gongu olan bu saati çoktandır arzu 
ediyordu. Bartels'in kayınbiraderleri, saati ona fabrika fiyatına 
vereceklerdi. Bu, dükkan fiyatının altmış mark altındaydı. 
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Doğum günü yaklaşınca Bartels ne yapacağını düşünmeye 
başladı. Olup bitenleri hiç umursamadan saati Altholm'dan alırsa 
başına dert açacağını biliyordu. Bu nedenle uzun uzun düşündü. 
Hatta kimi geceler gözüne saatlerce uyku girmedi. Boykot devam 
ediyordu. Kararın alındığı gece Lohstedt'teki toplantıya o da 
katılmıştı . Fakat altmış mark çok veya az ödemek de . . .  

Ve bir gece yatakta karısına konuyu açıyor, "Bir süredir düşü­
nüp duruyorum, acaba saati Stolpe'den satın alsam daha mı iyi 
ederim . . .  " 

"Stolpe'den mi?" diye karısı şaşkın soruyor. "Benim hoşuma 
giden saat orada yok ki!" 

"Belki Stettin'de vardır? . . " 
''Altholm'da Hans'la Gerhard'ın dükkanındaki saatin aynısı 

Stettin'de de yok." 
"Fakat saati yapan fabrika sadece kardeşlerine çalışmıyor ki . . .  " 
Kadın sözü paraya getiriyor. "Peki, seksen mark fazla vermeye 

hazır mısın?" 
"Altmış mark. Benim kafamı yoran da bu ya . . .  " 
"Hem Stettin çok uzak." 
"Belki saati eve teslim ederler?" 
"O zaman tren nakliyesini de üstlenmek zorundasın. Ambalaj 

da gerekiyor. Yoksa atlarının sırtına attığın keçe örtülere mi sar­
dıracaksın?" 

"Fakat ata binip Altholm'a gidemem ki . . .  " 
"Yol boyunca bekçiler mi duruyor?" 
"Şu saati biraz daha bekleyemez misin? Bir veya iki ay?" 
"Peki doğum günümde ne hediye edeceksin?" 
"Beklemeni istiyorum." 
"Demek ki doğum günümde hiçbir şey hediye etmeyeceksin!" 
"Söyledim ya . . .  " 
"Kardeşlerim saati bir başka adrese yollayabilir. " 
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Ve sonunda dolaplı saat tam doğum gününde geliyor. Köylü 
Bartels, onu Altholm'dan değil Stolpe'den almıştı. Saatçi dükkanı 
işleten kardeşler otomobille oraya getirmişti. Böylece dolaplı saat 
Stolpe'den alınmıştı. 

Adam karısından bunu sağa sola anlatmamasını istedi. Şimdi 
oturma odasında duruyor. Hasat zamanı olduğu için evlerine pek 
uğrayan yok. Arada sırada gelen komşu kadınlar da mutfakta veya 
bahçede ayaküstü çene çalıyor. İş zamanı! 

Komşular yine bir gün uğradıklarında, oturma odasındaki saat 
çalmaya başlıyor. Kadınlar hemen kulak kabartıyor. 

"Yeni saatin mi var? Ne güzel de çalıyor. " 
"Evet, eşim onu Stolpe'den aldı. Doğum günümde hediye 

etti . . . "  
"Stolpe'den mi? Kardeşlerinle aran açık mı?" 
"Hayır, değil. Fakat şu boykot. .. " 
"Ben olsam böyle yapmazdım. Kardeşlerin kimbilir şimdi ne 

düşünüyordur? Akrabalık dostluktan önce gelir. Peki kimden 
aldınız?" 

"Bilmiyorum. Kocam gitti getirdi. "  
"Sana fabrikanın verdiği belgeyi göstermedi mi? Birlikte ver­

dikleri o belgeye göre bu gibi büyük saatlerin her türlü tamiratını 
üç yıl boyunca yapımcı üstlenir. " 

"Sanırım kocamın masasında duruyordur . . .  " 
"Olabilir. Hele bir bak bakalım, ne yazıyor orada?" 
"Şimdi olmaz. Ellerim çamur içinde . . .  " 
"Evet. Belki biz de böyle bir saat alırız. Bir ara zamanın olur 

da bakarsan, bize söylersin . . .  " 
"Bugün olmaz." 
Komşu kadınlar diğer günlerde de sık sık sorup duruyorlar. 

Saatin ne güzel çalıyor, gongun sesi bir org kadar yumuşak. Biz 
de evimizde böyle bir saatimiz olsun istiyoruz . . .  
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Sonraki günlerde komşu kadınlar bir daha sormuyor. 
Bir süre sonra insanlar aralarında konuşmaya başlıyor: Mer­

kel'ler saati otomobile koyup Stolpe'ye götürdü. Saat şimdi Post­
horn lokantasında duruyor. Ve ortalık sakinleşiyor, köylü Bartels 
rahat bir nefes alıyor. 

Sonra bir gün geliyor, saat aniden duruveriyor. 
Ağırlıklar yukarıda, akreple yelkovan çalışmıyor, gong çalmı­

yor. Saat duruyor. 
Bartels pazar günü dolabın kapağını açıyor. İlk bakışta her şey 

yolunda. Fakat biraz sonra daha dikkatle bakınca büyük dişlide 
yağ damlaları görüyor. Elini uzatıyor, parmaklarına yağ bulaşıyor. 
Yağın içinde kum tanecikleri var gibi. 

Köylü Bartels'in vücudu buz gibi oluyor. Bu saat artık çalış­
maz. Şu sıralar alıp tamire de götüremez. 

Biraz çene çalıp kendine gelmek için köy meyhanesine gidiyor. 
İçerisi pek dolu değil. Yandaki küçük salonda gençler dans ediyor. 

Bartels, oturanları selamlıyor. Bazıları ona karşılık vermiyor, 
biralarını bırakıp masadan kalkıyorlar. 

Tezgahın arkasında duran yardımcı garson kız, Bartels'in 
önüne bir bardak bira bırakıyor. Ancak hemen yanına gelen mey­
haneci bardağı kaptığı gibi öfkeyle pencereden dışarı fırlatıyor. 
Bardak, avlunun taşlarında parçalanıyor. 

Bartels adama öfkeleniyor ve yerinden kalkıp, dans edilen yan 
salona geçiyor. 

Orkestra bütün hızıyla çalıyor. Henüz erken. Dans edenler 
çoğunlukla hizmetçilerle uşaklar. Köyün delikanlılarıyla kızları 
biraz sonra gelecek. Dans edenler hoplaya zıplaya yanından geçi­
yor. Bazıları ona bakıyor. Çoğu onu pek tanımıyor. 

Meyhaneci oturduğu salona gelmemişti. Garson kız da uğra­
mamıştı. Fakat az sonra orkestra çalmayı aniden bırakıyor. 
İnsanlar dansı bırakıyor, yanından geçip uzaklaşıyorlar. Çevresi 
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boşalıyor. Bazı çiftler salondan çıkıyor, bazıları pencerelere gidip 
dışarıya bakıyor. Bartels oturduğu yerde tek başına kalıyor. 

Aradan çok geçmeden ışıklar sönüyor, bütün meyhane karan­
lığa bürünüyor. Yerinden kalkıyor, masalara tutuna tutuna dışarıya 
çıkıyor. 

Bu bir başlangıç, diye düşünüyor. Bana karşı güç uyguluyorlar. 
Bir hafta sonra her şey yine sakinleşir. 

Ertesi sabah karısı onu uyandırıyor. "Hizmetkarların yanına 
git. Bu sabah hiçbiri yataktan çıkmadı. Hayvanlar bağırıyor." 

Hizmetkarlar hala odalarında. Çoktan uyanmışlar, fakat 
yataklarından çıkmıyorlar. Çalışmayacaklar, kağıtlarını vermesini 
istiyorlar. 

Bartels umursamıyor, ahırlara gidip hayvanların yemlerini 
önlerine koyuyor. 

Saat dokuza doğru, hepsini sağmıştı; hizmetkarlar, peşlerinde 
jandarma içeriye giriyor. Gelen adam ona çalışanlarına kağıt­
larını vermek zorunda olduğunu açıklıyor. Bugün işi bıraksalar 
bile hakkını aramak istiyorsa İş Mahkemesi' ne müracaat etmesi 
gerektiğini söylüyor. Fakat şimdi çekip gitmelerini engelleyemez. 

Bartels, hizmetkarların isteğini yerine getiriyor. Aradan yarım 
saat geçmeden kadın çalışanlar yanına geliyor. Onlar da kağıtları­
nı istiyor. Ve az sonra evde karısıyla ondan başka kimse kalmıyor. 

Bartels'in ahırlarında dört atla yirmi iki inek duruyor. Tabii 
sayılarını bilmediği domuzlarla tavuk ve horozlar da. Ayrıca ekili 
tarlaları da var. 

Bütün bunların altından iki kişi kalkamaz. 
Taze sütü güğümlere doldurup mandıranın yolunu tutuyor. 
"Getirdiğin bu sütü alıp yine evine götür! O bize gerekmiyor." 
"Fakat ben Birlik üyesiyim, burası da Birlik'in mandırası." 
"Sözleşmene bir göz at. Sütünü saat sekize kadar teslim etmek 

zorundasın. Şimdi ise saat on ikiye geliyor. Al sütü, dön evine!" 
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Bartels söyleneni yapıyor. Güğümlerdeki sütü domuzların yem 
teknelerine döküyor ve "Hiç olmazsa yemden tasarruf ediyorum," 
diye düşünüyor. 

Karısı, ağlamaklı gözlerle evin içinde dolanıp duruyor. Bir ara 
yanına gelip usul sesle, "Büttner'e bir uğra," diye konuşuyor. "Sana 
Stolpe'den bir şey getirmiş." 

"O köpeğe mi uğrayacağım? Hayır, bunu yapmayacağım!" 
Öğleden sonra kalkıp Büttner'e gidiyor. 
Bartels'e sürülen koşullar korkunç. Köylüler Birliği'ne bin 

mark ceza, dolaplı saat köy meydanında herkesin gözü önünde 
yakılacak ve en kötüsü de, Bartels bütün köylülerin karşısına çıkıp 
yaptığı hata için özür dileyecek, kendisini affetmelerini isteyecek. 

Herkes derken, köyün bütün erkekleri, kadınları, çocukları ve 
uşakları meydanda toplanacak. Altholrnlularla ortak iş yapanların 
başına neler geleceğini herkes öğrenmeli. 

"Fakat söz konusu olan sadece bir saat ve ben onu gerçekten 
boykot öncesi ısmarlamıştım." 

"Doğru. Boykot sırasında almış olsaydın cezan bin değil üç 
bin olacaktı!" 

"Köyün erkeklerinden özür dileyeceğim, fakat kadınlardan . . .  " 
"En başta kadınlardan özür dileyeceksin!" 
Bartels evine dönüyor. İsteneni yapmayacak. 
Fakat ahırlarda yaşamları altüst olmuş hayvanlar böğürüyor, 

zincirlerini koparmak için çırpınıyorlar. İneklerle domuzların 
teknelerinde su kalmamış. Doldurmak için suyu pompalamak 
istiyor, su gelmiyor. Ne olduğunu görmek istiyor, pompanın vida­
larını söküyor. Conta yok. Fakat sabah yerinde takılıydı. 

Eve girip eski ayakkabılardan birinin pençesinden bir parçayı 
conta gibi kesiyor. Bu birkaç gün idare eder, diye düşünüyor. Sonra 
elindeki bıçakla ayakkabıyı fırlatıp atıyor, içeriye giriyor, dolaplı 
saati bir el arabasına yüklüyor ve köyün sokaklarında yürüyor. 
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Kapı önlerinde duran insanlar o geçerken seslerini çıkarmıyorlar. 
Sokaklarda oynayan çocuklar el arabalı adamın peşinden bakıyor. 
Az sonra Büttner'in evine varıyor. 

Akşam olunca köy meydanındaki asker anıtının önünde 
Büttner'in ağzından çıkan her cümleyi tekrarlıyor: 

"Poseritzli köylülere iyi davranmadım. Ben memleketimin 
köylülerine iyi davranmadım. 

Bunu yaptığım için onlardan çok özür dilerim. 
Davranışlarım nedeniyle pişmanlık duyuyorum. Ben bir günah 

işlemiş olduğumu kabul ediyorum. İşlediğim suçun cezasını çek­
meye hazırım. Kimseye nefret duygusu beslemeden cezamı yerine 
getireceğim. 

Komşumun düşmanı, benim de düşmanımdır. Şimdi onunla 
aynı masaya oturamam, onunla tek kelime olsun konuşamam. 

Yaptıklarım için çok içten özür diliyorum. 
Şimdi Poseritzli bütün köylülerden ve karılarından, yaşlılardan 

ve çocuklardan, uşaklardan ve hizmetçilerden özür diliyorum. 
Herkesten bütün içtenliğimle tekrar tekrar özür diliyorum . . .  " 

Anıtın hemen arkasındaki kavak ağacının yaprakları hafif 
esintiyle oynaşıyor. O uğursuz saatten yükselen alevler, çevresinde 
toplanmış insanların yüzlerine vuruyor. Üç yüz kişilik bu köy, dev 
Köylüler Birliği'nin küçük bir hücresi. 

Köylü Bartels, yüzü kireç gibi, bir eli arkasında, diğerini 
Muhtar Büttner'e uzatmış öyle duruyor. Büttner ise ona karşılık 
vermiyor, elini uzatmıyor. 

Büttner'in hemen arkasında duran Henning düşünüyor: Az 
sonra sıkacak elini. O zaman Franz mutlu olacak. Ve burada yaşa­
nanlar, bütün yörede etkisini gösterecek. 

Elini bir an için ceketinin üst cebine götürüyor, oraya koymuş 
olduğu elli markın hışırtısını hissediyor. Cezalının yaptığı birinci 
hafta ödemesi. 
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Ve Büttner az sonra Bartels'e elini uzatıyor. "Burada toplanmış 
bütün insanların önünde kimseye öfkeye duymayacağına, kim­
seden nefret etmeyeceğine ve kimseyi kıskanmayacağına da söz 
veriyor musun?" 

"Evet, söz veriyorum." 
"Yaptığın hatayı sonunda anlayıp kimsenin etkisinde kalma­

dan kendi kararınla bize geldiğin de doğru mu?" 
"Evet, doğru." 
"Öyleyse bütün köylüler adına şimdi seni affediyorum. Olup 

bitenler geçmişte kaldı. Bu andan sonra hiç kimse sana onlardan 
söz etmeyecek, seni üzmeyecek." 

Köylü Bartels evine döndüğünde ışıklar yanıyor, hizmetkar­
lar ahırda çalışıyor, hayvanlara gece uykusu öncesinde yemlerini 
veriyorlar. 

Yatağına uzanıyor. Son günlerde olup bitenler sanki bir düştü . . .  

593 



5 

Stuff'la Tredup, Yazı İşleri'nde karşılıklı oturuyorlar. Stuff az 
önce en son yazısını dizgiciye vermiş, masasının çekmecesinde 
bir şey arıyor. Tredup da önündeki reklamlar listesine bazı düşsel 
adlar yazıyor, yanlarına da "kabul etmedi" diye not düşüyor. 

Stuff birkaç gündür Tredup'la konuşmuyor. O sanki odada 
değilmiş gibi davranıyor. 

Bir ara yelleniyor ve "Haydi çık bakalım," diye homurdanıyor 
ve çekmecesini karıştırmaya devam ediyor. 

Odadaki sıcaklık dayanılmaz. Havada sinekler uçuşuyor. 
Şimdi odaya kötü bir koku da yayılıyor. Tredup düşünüyor, acaba 
"İlan toplamaya gidiyorum," diye çekip gitse, çocuk parkının 
kenarındaki çimenlerde oturup bir şey mi okusa? 

Aynı anda Stuff yüksek sesle, "Lanet olsun!" diyor. Tredup 
bakmak istememesine karşın başını ona çeviriyor. 

Stuff, bakışlarına karşılık veriyor. Sonra elinde tuttuğu bir 
kağıdı önüne açıyor. Bu bir mektup. Tredup şöyle bir bakıyor. 
Onun hangi mektup olduğunu biliyor. 
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Umursamazmış gibi başını eğiyor ve önündeki reklam listesini 
doldurmaya devam ediyor. 

Stuff ise çok öfkeli. Ona kimin yolladığını bilmediği mektubu 
okumaya başlıyor. Sesi öfkeli ve küstah çıkıyor: 

"Stettin, 6 Eylül. 
Çok Sayın Bay Stuff. Gördüğüm kadarıyla daha önce yolla­

dığım ve dikkatinizi çektiğim, iyi niyetli iki mektubum başarıya 
ulaşmadı. Bugüne kadar Altholm'u terk etmek için hiçbir girişim­
de bulunmadınız. Burada şunu da belirtmek isterim: Kadının adı 
Timm. Stettin'de Kleine Lastadie'de, bir arka avludaki odasında 
yaşıyor. Kızın adı Henni Engel, o yıllarda Dr. Falk'ın evinde hiz­
metçilik yapıyordu. Eğer 15 Ekim'e kadar Altholrn'u terk etmez­
seniz elimdeki bilgileri Savcılığa yollayacağım. 

Sizi son kez uyaran iyi niyetli bir bayan dostunuz." 
Stuff başını mektuptan kaldırıyor ve derin derin nefes alıyor. 

Sonra, "İğrenç herif!" diye homurdanıyor. 
Tredup başını kaldırıp ona bakmak istemiyor. Stuff ise sert 

bakışlarını ondan çekmeden yüksek sesle tekrar, "İğrenç herif!" 
diye konuşuyor. "Evet, sana diyorum! Bakma bana öyle salak salak." 

Tredup bir an öfkelenmek, bir şeyler söylemek istiyor, fakat 
gülümsemekten başka bir tepki gösteremiyor. 

Stuff ise öfkeyle konuşmasını sürdürüyor, "Ufaklık, her şey 
böyle devam edip gidecek mi sanıyorsun? Önce şu fotoğraflar, 
ardından ona buna attığın kazıklar . . .  Son zamanlarda sık sık Bele­
diye'ye gittiğini bilmediğimi mi sanıyorsun? 

Sen bütün bunları daha ne kadar yapacaksın?" 
Stuff çöp kutusuna tükürüyor, arkasına yaslanıp öfkeli bakış­

larını Tredup'a dikiyor. 
"Söyle bakayım ufaklık, kafanın arkasındaki o şeyi arada 

sırada hissediyor musun? Hayır mı? Ben senin yerinde olsam 
hissederdim." 
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Stuff mektubu yavaş yavaş katlıyor ve yine cebine sokuyor. 
Birden yüksek sesle gülmeye başlıyor. "En büyük budala! İki hafta 
hücrede kaldı diye kendini herkese şantaj yapan en büyük haydut 
sanıyor. Sana iyi bir kötek atmalı oğlum. Anladın mı beni?" 

Sonra yavaş yavaş yerinden doğruluyor ve yine öfkeyle bağır­
maya başlıyor, "Dinle beni Tredup, eğer böyle bir küstahlık aklına 
gelir de yine oturup daktilomda benzeri bir mektup yazmaya 
kalkışırsan, beynini parçalarım!" 

Tredup bir şeyler kekeliyor, "Senin ne dediğini, benden ne 
istediğini anlamıyorum . . .  Yoksa benim . . .  " 

Fakat Stuff onun söylediklerini dinlemiyor bile. Askıdaki şap­
kasını alıyor. Bir an başını eğip Tredup'un parçalanmaya başlamış 
ayakkabılarına bakıyor ve homurdanıyor: 

"Kokuyorlar. Kokmuş peynirden farkları yok. Artık ayaklarını 
bir yıkasan fena olmaz." Kapının yanına gidiyor. Başını çevirip 
masasında öyle oturmakta olan Tredup'a bakıyor, "Karına selamı­
nı söyleyim mi, Tredup? Şimdi onu ziyarete gidiyorum da." 

Ve kapıyı açıp odadan çıkıyor. 
Tredup odada tek başına kalıyor. Öfkeli ve bitkin. 
Domuzun teki şu Stuff. Kendine gelen mektupları hiç ciddiye 

almıyor. Başkalarına gösteriyor, yüksek sesle okuyor. Onları Tre­
dup'un yazdığından çok emin gibi. Bu son mektubun etkili olacağı­
nı sanmıştı. İsimleri ve adresleri bulmak için çok emek (ve de para) 
harcamak zorunda kalmıştı. Stuff ise yazılanlara gülüp geçiyor. 

Yazılanların ciddi olduğuna inanmaya devam ederse çok 
yanılacak. Çünkü hiçbir şey etkisini göstermezse belgeler Sav­
cı' nın önüne konacak. Stuff o zaman ne olacağını görecek ve işi 
bitecekti! 

Acaba şimdi gerçekten Elise'ye mi gidiyor? Bu düşünceyle 
rahatsız olduğunu hissediyor. Birkaç dakika sonra ayağa kalkıyor 
ve evinin yolunu tutuyor. 
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Şimdi Stuff karısına her şeyi anlatırsa! . .  
Eve varıyor, fakat içeriye girmiyor, bahçeye bile adımını atmı­

yor. 
Bahçenin dışındaki leylakların arkasına gizleniyor. 
Yatak odasının penceresi açık. Gerçekten de Stuff orada, yata­

ğa oturmuş Elise'yle konuşuyor. 
Her ikisi de sakin. En çok konuşan Stuff. Herhalde beni 

kötüleyip duruyor. Elise ikide bir başını "evet" dermiş gibi sallıyor. 
Birkaç cümle söylediği de oluyor. Az sonra Stuff susuyor. Karısı 
çabuk çabuk ve uzun konuşuyor. 

Tredup, Stuff'un mektubu gösterip göstermeyeceğini merak 
ediyor. Fakat mektup cebinde kalıyor. Belki de ben gelmeden 
gösterdi, diye Tredup düşünüyor. 

İçerideki konuşma sona ermiş olacak ki Stuffkalkıyor. Elise'y­
le Stuff açık pencereye sokuluyorlar. Leylakların arkasında duran 
Tredup hızla çömeliyor. 

Az sonra doğrulup tekrar eve doğru baktığında Stuff'u göre­
miyor. Gitmiş olmalı, diye düşünüyor. Karısı masanın üzerine 
koyduğu çamaşırları ütülemeye hazırlanıyor. 

Odaya giren Tredup'u her zamankinden daha canlı karşılıyor. 
"Merhaba!" 

"Yemek ne zaman?" diye soruyor kocası ve odanın içinde 
gezinmeye başlıyor. 

"Yarım saat sonra. Çocuklar eve dönünce."  
Karısı niçin bu kadar erken geldiğini sormuyor. 
Tredup gezinirken küllüğün içinde yarısında söndürülmüş bir 

sigara görüyor. 
"Kim buradaydı?" diye soruyor ve izmariti eline alıyor. 
"Bay Stuff gelmişti. Biliyorsun ya . . .  " 

"Biliyor muyum? Nereden bilecekmişim? Bay Stuff sana sık 
sık uğruyor mu?" Tredup sinirli . 
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"Leylakların arkasında durduğun için, biliyorsun, dedim . . .  " 
diye karısı konuşuyor. 

"Ben mi? Niçin?"Tredup kekeliyor ve yüzü kızarıyor. Bu kadı­
nı anlamak pek kolay değil . K.imbilir Stuff ona neler anlattı? 

Karısı o anda hiç beklemediği bir şey yapıyor. Yanına sokulu­
yor ve yanağını yanağına dayıyor. 

Haftalardır hiç böyle davranmamıştı. 
Kocası hiç kıpırdamadan öyle duruyor. Elise'nin saçları, 

şakaklarını okşuyor. 
''Aramız yine iyi olsun istiyorum," diye mırıldanıyor. "Max, 

birbirimize yine iyi davranalım . . .  " 
Adam şaşkınlık içinde. (Acaba Stuff kadına neler söylemişti?) 

Karısının elini eline alıyor. 
Elise, birden "Stuff iyi biri," diye konuşuyor. 
"Öyle mi?" diye soruyor. Karısına ne söyleyeceğini, ona nasıl 

davranması gerektiğini bilemiyor. 
"Bana her şeyi anlattı. Tutukevinde kaldığından bu yana 

sağlığının iyi olmadığını anlattı. Bizim sana özen göstermemiz 
gerektiğini söyledi. Ben son haftalarda çok budalalık yaptım. 
Affet beni, Max." 

"Bütün bunlar saçma!" diye kocası homurdanıyor ve elini elin­
den çekiyor. "Benim sağlığım yerinde."  

"Tabii sağlığın yerinde," diyor karısı yumuşak sesle ve gözleri­
nin içine bakıyor. 

"Stuff sana bu saçmalıkları anlatmak için buraya uğramış?" 
"Bana başka şeyler de söyledi. Ekim'in l 'inden itibaren muha­

bir olarak işe başlayacağını söyledi. Bu kesinmiş. Böyle anlaşma­
mış mıydınız?" 

"Evet, evet," diye Tredup mırıldanıyor. "Anlaşmıştık . . .  " 
Ve düşünüyor: Mektuplar işe yaramış olacak! Lanet olsun, 

beni nasıl da korkutmuştu! Ay sonunda işten atılacağım diye 
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kimbilir nasıl ürktü? Fakat olamaz, yarım saat önce Yazı İşleri'n­
deki davranışları bambaşkaydı. 

Soruyor, "Bunları sana gerçekten söyledi mi? Emin misin?" 
"Gerçek olduğuna eminim. Çünkü ayın l 'inde yeni bir göreve 

başlıyormuş. Fakat rica etti, kimseye anlatmayın, dedi." 
"Tabii, niçin anlatacakmışız? . .  " diyor Tredup. Sevinmek istiyor. 

Stuff onu tuzağa düşürmek isteyebilir. 
"Nereye gideceğini söyledi mi?" 
"Hayır. Sana da mı söylemedi?" 
"Hayır, söylemedi." 
"Eminim şimdi sen ayda en az yüz mark daha fazla kazana­

caksın. Gördün mü, ufaklığı karnımda bırakmakla doğru karar 
verdim . . .  " 

"Evet," diyor kocası. "Evet." 
"Gel Max, öp beni." 
Elise kocasına dudaklarını uzatıyor. 
Adam onu öpüyor ve düşünüyor: Tuzak. Tuzak. Dikkatli 

olmalıyım. 
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Güneşli bir eylül öğleden sonrasında Başmüfettiş Frerksen, 
haftalar sonra ilk kez yine üstünün odasına giriyor. 

Belediye Başkanı Gareis, masasında oturuyor. Her zamanki 
gibi şişman. Kısa parmaklı tombul eliyle, geleni gülümseyerek 
selamlıyor. 

"Yine gelmeniz ne güzel Frerksen," diyor. "Dönmeniz için 
telegraf yolladığım için kusuruma bakmayın. Sanırım yeterince 
tatil yaptınız. Güzel miydi Karaormanlar?" 

Frerksen hafifçe eğilerek onu selamlıyor. "Evet, Sayın Başkanım." 
"Sanırım buranın pisliğinden bir süre uzaklaşmak hiç fena 

olmamıştır. Nasıl da değişmişsiniz. Yüzünüze renk gelmiş, canlı 
bir görünümünüz var. Evet, şimdi sizi yeni işler bekliyor. Hem 
ben de bir süre tatil yapmak istiyorum . . .  " 

Frerksen, saygıyla gülümsüyor. 
"26 Temmuz'da tatile çıkmak istemiştim. Eminim anımsıyor­

sunuzdur. Bavulumu hazırlamaya başlamıştım. Şimdi ise eylül 
oldu. Çok şükür yaz geride kaldı. "  
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"Sayın Başkanım hala Kuzey Kutbu' na mı gitmek istiyor?" 
"Aman Allahım! Ben kutup ayısı avcısı mıyım? Şimdi doğ­

duğum toprakları ziyaret etmek, eski köyleri görmek istiyorum. 
Duygusal günler geçirip tatilin zevkini çıkarmalıyım . . .  Siz bura­
da yokken bazı heyecanlı günler yaşadık, fakat ortalık yine sakin­
leşti. Elimde yeni bir haber var. Yarın sabah basına yollanacak. 
Buyurun okuyun." Gareis elindeki bir kağıdı Frerksen'e uzatıyor. 

"Başmüfettiş Frerksen tatilden dönmüş olup, bugünden itiba­
ren yine Emniyet'teki görevinin başına geçmiştir. Kendisi İçişleri 
Bakanı'nın emriyle yine üst düzey yönetici olarak görev yapacak­
tır. Hakkında açılması düşünülen davadan da vazgeçilmiştir. " 

"Ne diyorsunuz buna?" 
"Bu . . .  bu çok güzel bir haber . . .  " diye Başmüfettiş mırıldanıyor. 
"Hey Frerksen, tepkiniz bu kadarcık mı? Daha çok sevinme-

lisiniz! Bu bizlerin zaferi, tabii en çok da sizin zaferiniz! Şimdi 
Stolpe'deki adamın öfkesinden nasıl kudurduğunu bir an gözü­
nüzün önüne getirin! Birkaç hafta önce sizi kızağa çeken oydu. 
Fakat ben bu arada biraz çaba gösterdim. Sonunda Bakan Bey 
o yanlıştan dönülmesine karar verdi. Sevinip mutlu olmanız için 
çok nedeniniz var!" 

"Evet, Sayın Başkanım . . .  " 
"Bay Frerksen, gördüğüm kadarıyla tepkiniz biraz çocukça!" 

diye konuşuyor Gareis. Bu kez sesi biraz farklı çıkıyor. "Siz bana 
küskün gibisiniz . . .  " 

"Sayın Başkanım, rica ederim . . .  " 
"Rica filan etmeyin. Bu arada Altholm gazetelerini okumuş 

olduğunuzu sanıyorum. Sizi geçici olarak görevden alıp zorunlu 
izine yollarken kılıç olayını öne sürmüştüm. Bunu yapmamın tek 
nedeni Eyalet Başkanı'nın sizi daha başka nedenlerden kınama­
sını engellemekti. Fakat gördüğüm kadarıyla siz bunu kavrama­
mışsınız, şimdi bana hala küskünsünüz. 
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İstediğiniz kadar bana kızıp küsün. Bu benim umrumda bile 
değil. Ancak öfkelenip kimi girişimlerde bulunmanızı, görüşme­
ler yapmanızı onaylamayacağıma dikkatinizi çekerim. Umarım ne 
demek istediğimi anlamışsınızdır." 

"Sayın Başkanım, size küskün olmadığımı bilmenizi isterim." 
"Bırakın böyle sözleri. Size söylediklerime üzüldüğünüzü bili­

yorum. Az önceki canlı görünümüz gerçek değildi . . .  Siz benimle 
çalışmak zorundasınız Frerksen, hem de çok uzun bir süre daha. 
Sizin yanınızda olan tek insan benim. Fakat yine de başkalarına 
benden çok güveniyorsanız, buyurun yolunuz açık olsun. Son 
deneyimlerinizin sizi akıllandırdığını sanıyordum." 

Başmüfettiş'in yüzü kıpkırmızı. Fısıldayarak konuşuyor, "Ben 
size gerçekten öfkeli değilim. Hiçbir zaman da öfkeli olmadım . . .  " 

"Bırakın bu sözleri. Odama girdiğinizde elimi sıkmadınız. 
Her zamanki gibi oturmadınız. Ağzınızı açıp pek bir şey de 
söylemediniz. Kupkuru ve kaskatısınız, bir ütü tahtasını andırı­
yorsunuz. Belki öfkelenip içine kapandınız. Fakat bırakalım artık 
bu konuyu. Ben sizi ekim başına kadar rahatsız etmeyeceğim. O 
zamana kadar aramızdaki ilişki konusu üzerinde biraz düşünüp 
karar verin. Ben, mahkeme başladığında dönmüş olacağım . . .  Size 
iyi akşamlar, Başmüfettiş!" 

"İyi akşamlar, Sayın Başkanım." 

602 



7 

"Piekbusch," diyor Gareis sekreterine, "ben burada olmadığım 
sürece büromun kapısını kilitli tutacaksınız. Temizliğe gelenin 
başında duracaksınız. Anlaşıldı mı?" 

"Evet, Efendim." 
"Masamdaki bütün evrakları teker teker gözden geçırın. 

Dikkat edin bir yere bir kağıt sıkışmış olmasın. Son aylarda 
bana gelen bütün dosyaları, o gizli emri bulana kadar iyice bir 
karıştırın ."  

"Ben bunu çoktan yapmıştım . . .  " 

"Bir daha yapın, her şeyi adamakıllı bir daha gözden geçirin. 
Bu odadan dosya çalınamaz! Öyle değil mi Piekbusch?" 

"Şu köylüler . . .  " 
"Saçma! Köylüler niçin dosya çalsın? Üzerine bir şeyler kara­

lanmış bir kağıt parçasının tertemiz bir kağıttan daha değerli 
olabileceğini hiçbir köylü anlamaz. Ne yapıp yapın bana şu emir 
yazısını bulun!" 
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Piekbusch ne yanıt vereceğini bilmiyormuş gibi omuzlarını 
kaldırıyor. 

"Siz onu bulacaksınız! Bulacaksınız! Evet, şimdilik hoşça 
kalın!" 

"Başkan'ın yanına çıkacak mısınız?" 
Gareis, alay eder gibi gözlerini oynatıyor, "Onun yanına gidip," 

diye şişman belediye başkanı tıslıyor, "söyleyeceğim bazı şeyler 
var!" 

Gerçekte ise o günlerde Birinci Belediye Başkanı'na biraz 
kaypak davranıyor. 

Niederdahl, kendi halinde, sakin bir insan. Fısıldar gibi konu­
şuyor, yüksek sesle gülmüyor, tek amacı dikkati pek çekmeden 
kenti yönetmek. Her türlü girişimi seven, gürültücü Gareis'ın 
yanında insarılar onu pek fark etmiyor. 

Şimdi Gareis, yaşanan son olaylar üzerine kısa kısa bilgiler 
veriyor. Üstü sesini çıkarmadan onu dinliyor, arada sırada birkaç 
soru soruyor: "Bu bilgi dosyaya girdi sanırım?" - "Not alındı, değil 
mi?" - Gareis'ın da yanıtı hep kısa: "Ümit ederim." 

"Emniyet'e gelince . . .  " diye Gareis konuşmasını sürdürüyor, 
"Benim yokluğumda Belediye Meclis Üyesi Röstel'in sorum­
luluğunda. Başka bir yenilik yok. Bütün bilgiler Başmüfettiş 
Frerksen'de." 

"Frerksen izinde değil mi?" diye Niederdahl fısıldıyor. 
"Yarından itibaren yine görevde," diyor Gareis ve gülümsüyor. 
"Ortalığın sakin kalması için dava sonuçlanana kadar izinli 

olması daha iyi olmaz mıydı?" 
"Emniyet'in saygırılığı nedeniyle onun artık dönüp görevinin 

başına geçmesini daha doğru buldum."  
"Fakat üst kademede görev yapamaz . . .  " 
"Yapabilir. İçişleri Bakanlığı'ndan gelen bir kararla Eyalet 

Başkanı'nın kararı geçersiz oldu." 
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Birinci Belediye Başkanı, sesini çıkarmadan Gareis'a bakıyor. 
Niederdahl'ın gözbebekleri de beyaz değil sarı. 

Aniden sesini yükseltiyor. Ceketinin kolundan çıkan, mavi 
damarlı, pamuk gibi beyaz elini masaya vuruyor. 

"Resmi yazı?" diye bağırıyor. "Gelişmeleri içeren yazı nerede? 
Niçin masamda durmuyor?" 

"Henüz böyle bir yazı yok . . .  " diye Gareis mırıldanıyor. 
"Bugün İçişleri Bakanlığı'ndan telefonla bilgilendirildim. Resmi 
yazı yarın sabah postayla gelecek." 

"Telefonla mı bilgilendirildiniz? Bu nasıl bir yöntem? Her 
türlü resmi yazı, en önce benim masama konmak zorundadır. 
Ondan sonra da siz bilgilendirilirsiniz. Siz sonra, Bay Gareis . . .  
Siz sonra gelirsiniz!" 

"Fakat her şey telefonla olup bitmişti." 
"Böyle şeyler telefonla yapılmaz. Şakacının biri de size telefon 

edebilir. Frerksen'i hemen bilgilendirdiniz mi?" 
"Evet, bilgilendirdim." 
"Böyle olmaz. Mümkün değil! Ne biçim şey bu? Böyle yön­

temlerle çalışılırsa nereye varırız? Peki, Başkan Bey ne diyor olup 
bitene?" 

"Biraz öksürecek sanırım," diye konuşuyor Gareis ve karşısın­
da oturan kurbanına tepeden bakıyor. 

"Sizin bu politikanız bizi izole ediyor. Altholm yalnız kalıyor. 
Bu nasıl bir bakan? Yerel politikayı bakanlarla mı yapacağız? 
Stolpe, bizim için Stolpe önemli." 

Gareis çok soğukkanlı. Karşısındaki öfkeli adama kelimelerin 
üzerine basa basa soruyor, "Bu görüşlerinizi Bakan Bey'e ileteyim mi?" 

Birinci Belediye Başkanı susuyor. Cebinden beyaz bir mendil 
çıkarıp yüzüdeki terleri siliyor. Sonra Gareis'a bakıp, "Kusuruma 
bakmayın," diye konuşuyor. "Sinirlerim biraz bozuk . . .  Biliyorsu-
nuz şu safrakesem . . .  Ben hasta bir adamım. Sorunlar . . .  " 
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"Sorunlarınızı bana devredin. Benim ensem kalındır." 
"Evet, evet, sizin sağlığınız yerinde. Kıskanılacak bir insansı­

nız! . .  Bakan'ın yazısı yarın gelecek dediniz, öyle değil mi?" 
"Ümit ediyorum." 
"Bakalım Stolpe'dekiler nasıl bir tepki gösterecek! Bay Frerk­

sen'e önce büro görevi versek daha iyi ederdik. Büro şefi yapabi­
lirdik!" 

"O, polislik mesleğini çok iyi yerine getiren biri ." 
"Fakat şu çatışma . . .  Gerektiğinde kurban vermek gerekir." 
"Bu kez gerekmez . . .  Görevine döndüğünü basına kısaca bil-

direceğim." 
"Bildirmeden olmaz mı? Onu sokakta üzerinde üniformayla 

gezerken görenler tekrar görevine döndüğünü anlar . . .  " 
"Bir süre için görevinden uzaklaştırılmış olduğunu gazeteler 

yazmıştı. Şimdi de yine döndüğünü yazsınlar." 
"Fakat Bakanlık'tan şu yazılı açıklama gelmeden olmaz!" 
"Öyleyse gazetelere yayınlamak için iki gün daha beklemele­

rini söylerim." 
"Yazı geldikten sonra basına ben bildirmek istiyorum." 
"Anlaştık. Fakat Bakanlık'tan yazı gelir gelmez basının haberi 

olmalı." 
"Elbette. Yazı gelir gelmez basını haberdar edeceğim." 
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Belediye Başkanı Gareis, sekreteriyle konuşuyor: 
"Piekbusch, sizin her akşam Stolpe'ye giden bir kuzeniniz var, 

öyle değil mi?" 
"Evet, var. Tornacı Maaks." 
"Ona üç mektup verilecek. Söyleyin akşam Stolpe'de posta 

kutusuna atsın." 
"Peki." 
"Frerksen'le ilgili gazetelere yollanacak kısa bir haber yazmış­

tık değil mi?" 
"Evet, yazmıştık." 
"Niederdahl'ın önce pek hoşuna gitmedi, fakat sonra gazetele­

ri kendinin haberdar edeceğini söyledi. Ben izine ayrılınca, onun 
bunu yapmasını çok beklersiniz." 

"Bence de öyle." 
"O haberde yazanları bir mektup gibi üç kez daktiloya çekin. 

Ancak üçü birbirinden biraz farklı olsun. Anladınız değil mi? 
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Çok güvenilir kaynaklardan öğrendiğimize göre . . .  diye başlayın. 
Üç ayrı zarfa konup kentin üç gazetesine postalanacak. Arkasına 
da gönderen yazılmayacak." 

"Peki. Dediğiniz gibi yapacağım." Bir an sustuktan sonra soru-
yor, "Pul parasını kim verecek? Ne de olsa resmi mektup değil." 

"Siz veremeyeceksiniz ben veririm. Kaç fenik?" 
"Kırk beş fenik." 
"Buyurun. En iyisi yeni seçimlerin ardından bir 'örtülü ödenek' 

talep edeyim. Bunun sadece bakanlara değil bizlere de gerektiğini 
her geçen gün daha iyi anlıyorum . . .  " 

Birinci Belediye Başkanı Niederdahl ertesi sabah Eyalet Baş­
kanı'na telefon ediyor. 

"Evet, Bakan'ın yazısı bugün geldi."  
"Bize henüz gelmedi. Bana kalırsa . . .  Her neyse Bay Nie­

derdahl, işte dostlarımız böyle. Günümüzde devlet otoritesi her 
zaman pek önemsenmiyor." 

"Sayın Bakan, Gareis'ın nasıl memnun olduğunu görmenizi 
isterdim." 

"Fakat sonunda Bakan'ın kararının da pek önemi olmayabilir. 
Önemli olan, mahkemenin vereceği karardır." 

"Fakat ya polisin aleyhinde, köylülerin lehinde bir karar çıkarsa? .. " 
"Bunu bekleyenler var. Fakat köylülerin aleyhinde, polisin 

lehinde bir karar da çıkabilir." 
"Tabii. Ancak ne olursa olsun, bir çıkar yol mutlaka bulunur. 

Basın bildirisi nasıl olacak?" 
"Hangi basın bildirisi? Ah, Frerksen'in görevine dönüşü, değil 

mi? Tabii çöp kutusuna atılacak. Bunu herkese anlatmamıza hiç 
gerek yok!" 

-"Ancak Sayın Başkan, ben biraz şüphe içindeyim. Birileri çok­
tan bazı önlemler almış olabilir . . .  " 
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"Bazı önlemler almış olabilir mi dediniz?" 
"Belki basın gayriresmi bilgilendirilmiştir . . .  " 
"Öyleyse hemen kentinizdeki gazetelere telefon edin. Bay 

Niederdahl, sizin hatırınızı kıracaklarını sanmıyorum." 
"Tabii . . .  Anlıyorum . . .  Eminim . . .  " 

"Ben Birinci Belediye Başkanı Niederdahl'ın sekreteriyim. 
Sayın Başkan Bey yazar Stuff'la görüşmek istiyor . . .  Siz misiniz? 
Bir saniye, hemen bağlıyorum." 

"Merhabalar, Sevgili Stuff. Günaydın. Mücadeleyi elden 
bırakmayan başmüfettişimizin yine üniformasını giymiş olduğu, 
eminim sizin gibi kurnaz bir gazetecinin kulağına çoktan gel­
miştir . . .  Öyle mi? Ben de böyle düşünmüştüm. - Evet, bu Sayın 
Bakan'ın bir kararı. Ancak geçici . . .  Kesin kararı ekimde mahke­
me verecek. - Tabii Bakan'ın bu kararının şişirilip yayınlanmasını 
isteyen birileri var. - Biliyorum bizim gibi siz de bundan yana 
değilsiniz. - Öncelikle kentimize huzur gelmek zorunda. - Evet, 
bunu haber yapmayacaksınız, size güveniyorum. Haberdeki mes­
lektaşınız da söz verdi. Teşekkür ederim. Saygılarımla. Size de iyi 
günler, Bay Stuff!" 

Stuff, ahize elinde bir an öyle duruyor. Sonra gülümseyerek 
telefonu kapatıyor. 

Heinsius dostum, demek ki söz verdin! Yine birilerine kuyruk 
mu sallıyorsun? Haydi bakalım. Niederdahl sen iyi bir insansın, 
fakat çok yumuşaksın da . . .  

"Fritz!" diye bağırıyor. 
Dizgihanedeki genç çırak, koşarak geliyor. 
"Fritz, Kent Haberleri sayfasındaki Frerksen'le ilgili haberi 

çıkaracaksınız. 'Org konseri' yazısını ikinci sayfaya alın. İçeride­
kilere söyle, Frerksen'le ilgili tam sütun yazacağım. On dakika 
sonra alırsın!" 

609 



Başlık ne olacak, diye Stuff bir an düşünüyor. İyi bir başlık 
olmalı. 

Şu nasıl: İçişleri Bakanı'yla Eyalet Başkanı arasında anlaşmaz­
lık . . .  

Yavan. 
Peki, ya şu başlık: Eyalet Başkanı'nın görevden aldığı Başmü-

fettiş Frerksen'i, İçişleri Bakanı tekrar göreve getirdi . . .  
Çok uzun. Üç kelime yeter be adam! 
Gidip bir kadeh kanyak içeyim. 
Gerçekten de kanyağın ardından hoşuna giden başlığı bulu-

yor: "Bakan, polis terörünü onaylıyor." 
Alt başlık: "Köylüler haksız." 
Stuff sırıtıyor. 
"Bayan Heinze, öğleden sonra beni arayan olursa, izinli, dersi­

niz! Görüşmek isteyen yılbaşından sonra gelsin!" 

Bay Gebhardt biraz sinirli, "Yeni haberler var mı, BayTredup?" 
"Stuff 1 Ekim'de mutlaka ayrılacak." 
"Bunu ilk sizden duyuyorum. Stı.iff istifasını vermedi ki." 
"Kesin gidecek. Belki de sizin onu işten atmanızı bekliyor." 
"Ona bu iyiliği yapmayacağım. Altı ay maaş ödemek niyetinde 

değilim!" 
"Fakat bugünkü yazısı onu işten atmak için en iyi neden," diye 

Heinsius konuşuyor. 
"Elemanlarımın akıllarına estiği gibi davrandıklarını, bütün 

kentin bilmesine gerek yok. Hayır, teşekkür ederim. Görevinden 
ayrılacağından emin misiniz, Bay Tredup?" 

"Evet, kesin eminim." 
"Fakat nasıl? Bunu bana açıklamak istemiyor musunuz? 

Hangi girişimde bulundunuz? .. Yoksa Stuff'a baskı mı yaptınız?" 
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"Konuşmak için henüz erken . . .  Fakat gazeteden ayrılacağın­
dan eminim." 

"Çalışanlarımın hepsinin bir gizemi var. Güzel! Çok güzel! 
Bugünlük yeter, Bay Tredup." 

Stuff, Tucher'in lokantasının sessiz bir köşesinde oturuyor. 
İçeriye giren tren makinisti Thienelt yanına gelip, "Bunu yap­

mayacaktın, Stuff," diyor. 
"Neyi?" 
"Bugün yazdıklarını beğenmedim. Tam ortalık sakinleşmiş­

ken . . .  " 
"Sizin gibiler ne zamandan beri sakinlik arıyor?" 
"Arada sırada sakinlik fena olmaz. Stuff, biliyorsun kentte işler 

kötü gidiyor." 
"Peki, bir dahaki yazımla sizi rahatsız etmem." 
O gidiyor, kumaş tüccarı Braun geliyor. "Bay Stuff, burada 

oturuyorsunuz demek. .. Perakendicilerin şikayetini size iletmek 
isterdim. Bizleri rahatsız etmeye artık son verin." 

"Ben burada rahat rahat biramı içiyorum .. . " 
"Son zamanlarda her şey ne güzel rahattı. Bizleri de düşün­

melisiniz." 
"Düşünüyorum. Tabii sizleri düşünüyorum. Elimdeki bütün 

parayı meyhanelere harcıyorum." 
Braun biraz öfkeli yanıtlıyor, "Sizinle konuşmak yine biraz 

güç, Bay Stuff. Fakat yazdıklarınızın abone sayısını olumsuz etki­
leyeceğini göreceksiniz." 

Garson, Stuff'la konuşmak için geliyor. "Yazdıklarınız nede­
niyle herkes size öfkeli. Benim ise hoşuma gitti ." 

"Niçin hoşunuza gitti? Makalem çok tatsız." 
"Fakat güzel okunuyor." 
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"Franz, size bahşiş verecek değilim. Şimdi yağ çekmenize hiç 
gerek yok." 

"Hayır, Bay Stuff. Ben size yağ çekmiyorum ki . . .  Sadece yaz­
dıklarınızı beğendiğimi söyledim. Hiç olmazsa insanlar şimdi 
boykottan değil, başka şeyden söz ediyorlar. " 

"Ne var bunda?" 
"İnsanlar şimdi başka şeylere öfkelenip duruyor, Bay Stuff." 
"Niçin öfkelenmesinler? Ben her gün öfkeleniyorum." 
"Siz buna alışıksınız, Bay Stuff. Bakın bütün masalarda ne 

kadar çok sert içki içiliyor. İnsanlar öfkelendiklerinde biradan çok 
sert içki içer. " 

"Ben biranın yanında içerim onu. Bazen bir, bazen de iki 
kadeh." 

''Az önce dedim ya siz bazı şeylere alışıksınız, Bay Stuff. İnsan-
ların çoğu ise böyle şeylere alışık değil. Onlar rahatlarını arıyor." 

"Peki Franz, anlaşıldı. Şimdi ben de şimdi rahatımı arıyorum!" 
"Başüstüne, Bay Stuff. Bir içki daha mı? Hemen getiriyorum!" 
"Bütün Altholm'un keyfini kaçırmışa benziyorum," diye mırıl-

danıyor. Stuff'un keyfi yerinde. 

612 



ÜÇÜNCÜ KİTAP 

MAHKEME GÜNÜ 





BİRİNCİ BÖLÜM 

Stuff değişiyor 





1 

30 Eylül, güzel bir sonbahar günü. Gökyüzü masmavi. Hava 
tertemiz, insanı dinçleştiriyor. Günlerden pazartesi, bir iş günü. 

Ertesi gün salı, 1 Ekim. İnsanları ayaklanmaya teşvik etmekle, 
asayişi bozmakla, devlet gücüne saldırıp hakaret etmekle, mala 
zarar vermekle ve insanları yaralamakla suçlanan Henning ve 
yandaşlarının davası yarın başlayacak. . .  

1 Ekim her yıl olduğu gibi bir "değişim günü" de. Kiracılar 
evlerini değiştirebiliyor, çalışanlar iş yerlerini. 

Max Tredup yaklaşık bir haftadır heyecan içinde. Bay Geb­
hardt son günlerde onu iki kez yanına çağırmış, Stuff'un ayrılıp 
ayrılmayacağını sormuştu. Tredup da hep "Mutlaka gidecek," 
demişti. 

Gebhardt buna pek inanmıyor. Tredup ise gideceğinden çok 
emin. Gebhardt kötümser. İkinci kez sorduğunda oldukça sinirli. 

Tredup da 1 Ekim yaklaştıkça güvenini yitiriyor. Stuffhiç açık 
vermiyor. 
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Tredup son günlerde peşinden ayrılmıyor. Stuff'un yaşamında 
hiç değişiklik yok. Tredup hemen hemen bütün gün altı yedi 
meyhanenin kapısını gözetliyor. Stuff kimi akşam geç saatlere 
kadar kafayı çekiyor. Tredup, onun ev sahibesinin ağzını yokluyor. 
Ay sonunda evden çıkacağım, dememiş. 

Savcı'ya duyuruda bulunayım mı? .. 
Fakat Elise'ye söyleyen o değil miydi? 
Yanılıyor muyum? 
Tredup, Yazı İşleri'ne girip masasına oturuyor. Stuff karşı 

masada. Birbirlerine bakmıyorlar. Daha doğrusu Tredup, Stuff'a 
kaçamak bakıyor. Stuffiçinse sanki Tredup odada yok, masası boş. 

Günlerden 30 Eylül, öğleden sonra. Çok güzel bir sonbahar 
günü yaşıyorlar. 

Stuff eline makası alıp tırnaklarını kesmeye başlıyor. 
İşi bitince saatine bir göz atıyor. Derin bir iç geçiriyor ve 

çekmecesini boşaltıp içinden çıkanları masanın üzerine yayıyor. 
Sanki bir şeyler arıyor. 

Yoksa toparlanıyor mu? 
Stuff, hiç kullanılmamış boş bir steno bloğu buluyor, ceketinin 

iç cebine sokuyor. Sonra masanın üzerinde kalan işe yaramaz bir 
sürü şeyi yine çekmecesine tıkıştırıyor. 

Ardından başını kaldırıp, "Bu akşam Nazilerin toplantısına 
gideceksin!" diye konuşuyor. 

Tredup ümitleniyor, "Öyle mi? Senin zamanın yok mu?" 
Fakat Stuff çoktan kapıda. Tredup yerinden fırlıyor, hızla 

yanına gidiyor. Hafifçe omzuna dokunup konuşuyor, "Beni çıl­
dırtacaksın be adam!" 

Stuff, Tredup'un elini dikkatle omzundan alıp indiriyor. Sonra 
karşısındaki ilan toplayıcısı Tredup'u hiç umursamazmış gibi 
yüzüne doğru ıslık çalmaya başlıyor. 
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"Stuff, eziyet etme bana bu kadar! Söyle lütfen, gidecek misin, 
kalacak mısın?" 

"Evet, gideceğim," diye mırıldanıyor Stuff. "Mahkemeye." 
"Stuff! . . "  
Stuff tekrar ıslık çalmaya başlıyor. 
"Fakat sen karıma 1 Ekim'de gideceğini söylemiştin . . .  " 
"Ufaklık," diye Stuff sesini yükseltiyor. "Düşük kulaklı ufaklık! 

1940 Ekim'inde!" 
Ve ıslık çalarak yavaş yavaş uzaklaşıyor. Bütün kapıları arkasın­

dan çarpıyor. Tredup ise kolları iki yana sarkmış öyle kalakalıyor. 
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2 

Stuff, Tredup konusunu hallettikten sonra mahkemeye değil 
Lieschen Teyze'nin meyhanesine gidiyor. Bütün öğleden sonrayı 
orada geçiriyor. Biraz tembel, biraz heyecanlı öyle oturuyor. İçki 
kadehleri peş peşe önüne geliyor. Kendini o gün okuldan kaçan 
bir çocuğa benzetiyor. Birkaç saat sonra kalkıp gazeteye gidiyor. 
İçeriye giriyor. Her yer karanlık. Sağa sola dokuna dokuna kori­
dorda yürüyor. Dizgihaneden biraz ışık sızıyor. Bay Gebhardt'ın 
kapısının önünde duruyor. Tokmağa dokunup kapıyı açıyor. İçe­
riye giriyor. Önce perdeleri çekiyor, sonra ışığı yakıyor. 

Stuff, patronunun masasına oturuyor, bacaklarını sallıyor ve 
düşünüyor. 

"Evet," diye bir iç geçiriyor. "Her neyse, gitmeden önce ona 
veda etmeliyim." 

Telefona uzanıyor. Karşısına çıkan kıza, "Lütfen 69'u bağla­
yın," diyor. 

"Bay Gebhardt? Bay Gebhardt'la mı görüşüyorum? Ben 
Stuff. Evet, Stuff. - Bay Gebhardt, az önce gazetenin önünden 
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geçerken, odanızda ışık gördüm. Hemen içeriye girdim. Her yer 
karmakarışık. Masanızın çekmeceleri açık. - Hayır. Polise henüz 
haber vermedim. Bunu yapmamın doğru olup olmayacağını bil­
miyorum. - Geliyor musunuz? Hemen mi? Evet, burada bekliyo­
rum. Siz gelene kadar ortalığı biraz toplayabilirim. - Hiçbir şeye 
dokunmayayım mı? Tabii istemiyorsanız, her şeyi olduğu gibi 
bırakırım. - Okumayayım öyle mi? Okumayayım. Ben zaten iste­
yerek bir şey okumam, Bay Gebhardt . . .  Telefonu kapattı. Yazık.". 

Stuff, burnundan soluyor. Sonra bir kağıt alıp üzerine kırmızı 
iri harflerle şunları yazıyor: 

"Hoşça kal, Gebhardt Baba! Stuff değişiyor." 
Kağıdı, üzeri boş masaya bırakıyor. Mavi bir kalemle iri harf­

lerin üzerinden bir daha geçiyor. Yazdığına uzun uzun bakıyor. 
Köşedeki vazonun içinde duran yıldızçiçeklerinden bir kırmızıyla 
bir beyazı alıp kağıdın soluna bırakıyor. 

"Böyle daha güzel oldu," diye mırıldanıyor Stuff. "Sevgilerle . . .  " 
Odadan çıkıyor. Işığı açık bırakıyor. Her yer sessiz. Ayaklarını 

sürüye sürüye tren istasyonuna gidiyor. Bekleme salonunda üç 
bira içiyor. Yanında çavdardan yapılmış altı küçük kadeh sert içki 
de ısmarlıyor ve Stolpe'ye giden son trene biniyor. 

"Hoşça kal, Altholm!" diye sesleniyor. "Yakında görüşmek 
.. " uzere. 
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3 

Naziler toplantılarını hep pazar alanındaki Tucher'de yapıyor­
lar. Tredup saat sekize doğru oraya gitmek üzere yola koyuluyor. 

Bu, katılacağı politik içerikli ilk toplantı. Stuff onu daha önce 
haber yazması için birkaç kez sinemaya veya pazara yollamıştı. 
Tredup, loş caddelerde ağır ağır yürüyor ve Stuff'un onu şimdi 
niçin Nasyonal Sosyalistlerin toplantısına yolladığını düşünüyor. 
Kendinin gitmemesi tembelliğinden miydi? 

Sonra başka düşüncelere dalıyor. Yarın 1 Ekim. Yarın Stuff 
gazeteden ayrılacaktı, köylüler davası da yarındı. Eğer Stuff istifa 
etmezse, hakkında şikayet mektubu kaleme alınacak ve Savcılığa 
yollanacak. 

Yoksa Stuff'a bir tehdit mektubu daha mı yazsaydı? 
Kafası bu eziyetli, yorucu bir sürü düşünceyle dolu Tredup, 

karanlığa bürünmüş Propstend Caddesi'nden pazar alanına sapı­
yor. Çoğunluğu erkeklerden oluşmuş bir kalabalık bağırıp çağırı­
yor, büyük bir gürültü yapıyor. Tredup hızlanıyor, pazar alanının 
sonundaki T ucher'e doğru yürüyor. 
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Yaklaştıkça kalabalık artıyor, yürümek güçleşiyor. Alanı dol­
duranların çoğu ne olduğunu merak eden Altholmlular. Polisler, 
araçların geçtiği caddenin boş kalmasına dikkat ediyor. Tredup, 
hızla memurlardan birinin yanına sokuluyor. "Memur Bey, ben 
Günü Gününe'den Tredup. Geçebilir miyim? Bay Stuff'un yerine 
beni yolladılar." 

Yirmi adım öteye gitmesine izin var. Orası da kapalı. Polis 
memuruna aynı şeyleri söylüyor ve biraz daha ilerliyor. 

Sokak lambalarının ışığında, çok sayıda insanın toplandığını 
görüyor. Sanki Altholm'un yarısı buraya gelmiş. Tredup, haykı­
ranların arasında ilerlemeye çabalıyor. Kırmızı bayrakların dalga­
landığını görüyor. 

Kalabalığın içinden biri ona sesleniyor, "Hey, Tredup!" 
Seslenen Stolpe Caddesi'ndeki manav. 
"Ne var? Konuşacak zamanım yok! Gazeteden geliyorum." 
"Şu polisin ağzının payını verin! Bu bir rezalet! Alçaklık!" 
"Nedir rezalet olan? Hem ne oluyor burada?" 
"Ben de doğru dürüst bilmiyorum. Fakat Komünistlerin bu 

alanda kışkırtıcı konuşmalar yapmasına nasıl izin veriliyor? .. " 
"Evet, evet. Fakat kusuruma bakmayın, yoluma devam etme­

liyim . . .  " 
"Şu polise iyi bir fırça atmanız gerek!" diye manav peşinden 

haykırıyor. 
Konuştuklarını duymuş olan birkaç kişi adamın söylediklerini 

onaylarmış gibi homurdanarak başlarını sallıyor. 
Yirmi adım sonra yine polisler çıkıyor karşısına. Tucher'e 

birkaç adım kaldı. Kaldırımda kimseler yok. Lokanta girişinde­
ki lambaların ışığında aydınlık ve bomboş.  Caddenin ortasında 
bir grup polis bekliyor. Tredup, aralarında Frerksen'le birkaç 
sivil polisi seçiyor. Belediye Başkanı'nın yardımcısı Perduzke 
de orada. 

623 



T ucher'in girişinde, Hitler yandaşlarının üniformasından 
giymiş, kollarında gamalı haçlı bantlar, iki genç adam bekliyor. 
Yüzleri kireç gibi, yanaklarında derin kılıç izleri var. Biri alnından 
damlayan kanları mendiliyle siliyor. 

Pazar alanının karşı kaldırımında, ağaçlar altında Komünistler 
toplanmış. Önderlerden Matthies ters çevrilmiş bir el arabasının 
üzerine çıkmış konuşuyor. 

"Ne oluyor burada? Ne oldu?" diye soruyor Tredup hızla yan­
larına sokulduğu iki Nasyonal Sosyalist gence. 

"Siz kim oluyorsunuz?" diyorlar üst perdeden. 
" Günü Gününe'den Tredup. Gazeteciyim. Bay Stuff geleme­

di de . . .  " 
Stuff adını duyan gençlerin yüzleri birden aydınlanıyor. "Bay 

Stuffburada olup bitenleri görseydi polise iyi bir fırça atardı! Tam 
bir yüz karası! . . "  

"Nedir yüz karası olan? Herkes aynı şeyi söylüyor. Fakat ne 
oldu ki?" 

"Anlatacağımı dinleyin. Toplantımızın saat sekizde başlayaca­
ğı açıklanmıştı . Sekize çeyrek kala yirmi kişi salona yaklaşırken, 
aniden üç yüz kişilik bir Komünist grup, bağıra çağıra karşılarına 
çıktı. Salona girişleri engellediler. Başlarındaki Matthies denen 
adam . . .  

"Dövün Nazileri, diye haykırdı!" diye atıldı yanındaki Nasyo­
nal Sosyalist genç. 

"Sonra hep birlikte içeriye koştular, salona giden koridoru 
bloke ettiler. Nasıl bir kargaşa yaşandığını görmeliydiniz. Biz 
kapıda durmuş giriş ücreti topluyorduk. 'Yirmi beş fenik,' dedim 
girmek isteyenlerden birine. Adam yumruğunu elimdeki içi para 
dolu tasa indirdi. Bütün paralar sağa sola saçıldı. Ben de yumru­
ğumu çenesine indirdim. Aynı anda en az on kişi üzerime çullan-
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dı. Ellerinden kurtulup ayağa kalkmaya çabalarken, güruh çoktan 
salonu ele geçirmiş böğürüyordu . . .  " 

"Aynı şey benim de başıma geldi . . . "  
"Sonra? . .  Sonra ne oldu?" 
"Salondaki adamlarımıza saldırıp hepimizi dövmeye başla­

dılar. Bazılarımız sahne arkasına kaçıp kurtuldu. Oradan telefon 
ettiler. Polis salona girince Komünistler yan kapılardan sıvıştılar. 
Şimdi şurada ağaçların altında durmuş konuşmalar yapıyorlar." 
Genç adam bir an yutkunduktan sonra, "Polis korumasında!" 
diyor öfkeyle. 

"Peki, ya sizler? Salonda toplanacak mısınız?" diye Tredup 
soruyor. 

"Nasıl toplanacağız? Görmüyor musunuz polisin her köşeyi 
tuttuğunu? Hem Belediye Başkanı da toplantımızı yasakladı!" 

"Yasakladı mı?" 
"Evet. Bunu biz de pek anlayamadık. Karşıdaki şu haydutların 

konuşma yapmalarına izin var. Onlara hiçbir şey yapmıyolar. Bize 
gelince ise . . .  " 

"Biraz bekleyin," diye Tredup sesini yükseltiyor. "Nedenini 
hemen öğrenirim. Belediye Başkanı'na gidiyorum . . .  Toplantınıza 
izin vermeleri gerekiyor . . .  " 

Tredup hızla az ötedeki Preduzke'nin yanına sokuluyor. "Bay 
Preduzke, Belediye Başkanımız acaba nerede, söyler misiniz?" 

"Nerede olacak? Masasında oturuyor! Onun keyfi yerinde, 
bize ise burada utanılacak. bir görev verdi ." 

"Niçin?" 
"Niçin mi? Niçin soruyorsunuz? Stuff olsa sormazdı! İşte 

görüyorsunuz! Matthies denen şu herif, hırsızlık ve baskından 
tutuklanması gerekirken ağzını açmış bağırıp çağrıyor. Bizler ise 
kimse onu rahatsız etmesin diye burada nöbet tutuyoruz . . .  " 
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"Fakat ne gerek var bütün bunlara? Bay Perduzke, ben pek 
anlamıyorum olup biteni . . . "  

"Size inanıyorum. Dostunuz Frerksen'e sorsanıza. Baksanıza 
bir leylek misali gururla dolaşıp duruyor." 

Tredup, koşar adım Frerksen'in yanına gidiyor. "Sayın Müfet­
tiş, sormak istediğim bir şey var . . .  Beni bu akşam Günü Günü­
ne'den Bay Stuff'un yerine yolladılar. Burada neler olup bitiyor?" 

Başmüfettiş Frerksen, iki parmağını kasketine götürüp onu 
şöyle bir selamlıyor. "İyi akşamlar, Bay Tredup. Siz Günü Günü­
ne'ye haber yapacaksınız öyle mi? Bu çok güzel. O zaman, yarın 
tarafsız bir yazı çıkacağını ümit edebiliriz . . .  

Olup biteni anlatmak kolay. Şurada Nasyonal Sosyalist, bura­
da da Komünistler duruyor. Biz polisler de aralarındayız. İki 
grubu birbirinden ayrı tutarak çatışmalarını engelliyoruz." 

"Fakat duyduğuma göre Komünistler bir yere saldırmış. 
Doğru mu?" 

"Bu bilgi henüz kesin değil. Şu sıra soruşturmamız biraz zor." 
"Nazilerin toplantısı yasaklanmış." 
"Bu geçici bir yasaklama. Bay Tredup, elimde yeterince eleman 

yok. Sadece otuz memur var. Ben ne yapabilirim? Stolpe'den bek­
lenen destek az sonra geldiğinde Komünistleri buradan uzaklaş­
tırıp Nazilerin toplantısına izin verebiliriz. " Tredup'a çok dostça 
bakıyor. 

O yelkenleri indirmiş gibi. "Dediğiniz çok doğru. Tabii otuz 
memurla pek bir şey yapamazsınız . . .  " 

"Bu kesinlikle mümkün değil." 
"Belediye Başkanı'nı şu anda nerede bulabileceğimi söyler 

misiniz? Belki bana yapacağı bazı açıklamalar vardır?" 
"Başkan Bey, Belediye'de," diyor Frerksen. 
''Acaba şimdi yanına gitmem sizce doğru olur mu?" 

626 



"Tabii gidebilirsiniz," diye konuşuyor Frerksen. "Çıkın Beledi­
ye Başkanı'nın yanına. Fakat şimdi benim kusuruma bakmayın." 

Ve yanından uzaklaşıyor. Caddeye çıkıyor, birbirini çekemeyen 
iki grubun ortasında duruyor. 

Tredup Belediye binasından içeriye giriyor. Koridorda zayıf bir 
ışık yanıyor. Dikkatle yürüyor ve üzerinde "Nöbetçi Polis. Girmek 
Yasaktır" yazan kapının önünde duruyor. 

Tıklatıyor, fakat kimse ses vermiyor. 
Kapıyı dikkatle açıyor. 
İçerisi çok loş. Toz kokan, ıssız bir oda. Birden Gareis'ı görü­

yor. Başında şapkası, sırtında loden paltosuyla masanın üzerine 
oturmuş, ayaklarını bir sandığa dayamış. Karşısında işçiye ben­
zeyen biri duruyor. Adam çabuk çabuk ve heyecanlı konuşuyor. 

Gareis başını çevirip gelene şöyle bir bakıyor. "Hayrola Bay 
Tredup, beni onurlandırmak nereden geldi aklınıza? Ancak şu 
anda size ayıracak zamanım yok." Sonra başını yine karşısındaki 
adama çeviriyor, "Benim pek bir şey yapamayacağımı anlamalı­
sın . . .  Yoldaş, elimdeki birkaç kişiyle Komünistlerin üzerine nasıl 
yürüyeyim?" 

İşçi öfkeli. "Gareis Yoldaş, bu, Parti'nin pek hoşuna gitme­
yecek. Üyeler arasında sana karşı olanlar gittikçe artıyor. Sovyet 
çömezlerinin pazar alanında polisimizin koruması altında bağrıp 
çağırmasına izin vermeni anlamak kolay değil." 

"Polisimizin koruması altında mı? Şu anda elimde yeterli güç 
yok. Fakat Stolpe'den destek gelir gelmez dağıtılacaklar." 

"Üç bin köylünün üzerine üç adamla saldırdınız. Şimdi ise, 
elimde güç yok, diyorsun. Bunu hiçbir yoldaş anlayamıyor." 

"Aklı başında her insan anlıyor. 26 Temmuz'u 30 Eylül mü 
takip etsin istiyorsunuz?" 

"Hiç olmazsa Matthies'i bugün tutuklatacak mısın?" 
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"Önce KPD'li konuşmacıların neler söylediğini dinlemeli­
yiz . . .  Nazilerin ağzından çıkan her söz de kabul edilir değil." 

"Yoldaş Gareis sen hep önce başkalarını düşünüyorsun, kendi 
partini değil." 

"Ben," diye Gareis konuşuyor, "hem başkalarını, hem de par­
timi düşünüyorum." 

"İşte senin hatan da bu ya! Sen herkesin her isteğini yerine 
getirmek istiyorsun." 

"Ben hep doğru olanı yapmaya çabalıyorum. Bu nedenle de 
çok yönlü düşünmek zorundayım." 

"Nazilerin bu akşamki toplantısı yasaklı kalacak mı?" 
"Hayır. Hayır kalmayacak. Stolpe'den destek geldiği anda top-

lantı yapmalarına izin verilecek." 
"Yoldaş Gareis . . .  " 
"Buyurun Bay Tredup, bir isteğiniz mi vardı?" 
"Bir sorum olacaktı . . .  Beni Bay Stuff'un yerine pazar alanı­

na yolladılar . . .  Acaba bana yapabileceğiniz bazı yeni açıklamalar 
var mı?" 

"Bay Stuff mu?" diye işçi Geier soruyor. Bakışları öfke dolu. 
"Günü Gününe'ye yazan şu adam mı?" 

"Günü Gününe gazetesinden Bay Tredup. - Belediye Mecli-
si'nden Bay Geier." 

"Bizi dinlemesine niçin izin veriyorsun?" 
"O bizdendir. Parti'ye üye. Dinlemesi iyi oldu." 
"Evet . . .  Nasıl söylesem, Sayın Başkan, pazar alanındaki insan-

lar polisin konuşmacılara engel olmasından yana . . .  " 
"Duydun mu?" diye Geier atılıyor. 
"Bunu nasıl yapacağız?" diyor Gareis. Aynı anda telefon çalıyor. 
Açıp, bir süre karşısındakinin söylediklerini dinliyor. Sonra 

ona teşekkür ediyor. "Polis desteği iki dakika sonra pazar alanın­
da. Altholm'a varmışlar. Beyler, kusura bakmayın . . .  " 
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Üç adam dışarıya çıkıyor. 
Belediye binasının önündeki merdivenlerde duruyorlar, uzak­

tan korna ve motor sesleri kulaklarına geliyor. Pazar alanına 
giden yollarda insan kalabalığı dikkatlerini çekiyor. Her yandan 
otomobiller geliyor. 

"Yan sokaklardan geliyorlar!" diye birden Gareis bağırıyor. 
"Lanet olsun! Bunlar polisler değil, Nazi grupları!" 

Motosikletler hızla yaklaşıyor. Hepsinin üzerinde Hitler üni­
formalı iki kişi oturuyor. Belediye binasının önünden geçerken 
bir an yavaşlıyorlar, aynı anda korna çalarak kalabalığın arasına 
karışıyorlar. 

Peşlerinden kamyonlar geliyor. Hepsinin üzerinde elli-altmış 
kadar Nasyonal Sosyalist var. Gamalı haç bayrakları dalgalanıyor. 

Kamyon kasalarında çakı gibi duran gençler, gurur dolu bakış­
larını kaldırımlardaki insanlara dikmiş. 

"Polisler hemen gelmezse," diye Gareis homurdanıyor, "üç 
dakika içinde burası cesetlerle dolu bir savaş alanına döner." 

T ucher'in karşısındaki konuşmalar, insanların hep bir ağızdan 
haykırmasıyla sona eriyor. Biri bağırıyor. Aynı anda Komünistler, 
coşkun bir sel gibi, caddenin ortasına doğru koşmaya başlıyor. 
Birkaç polis kenara itiliyor, kalabalığın ortasında gözden kaybo­
luyor. Bağırmalar, böğürmeye dönüşüyor: "Çok yaşayın!", "Yerin 
dibine batın!", "Yaşasın Hitler!" - Kırmızı bayraklar, gamalı haçlar, 
ortalığı çınlatan borazanlar. 

Gareis, yanındaki Tredup'un kolunu yakalamış . Neredeyse tır­
naklarını ceketine geçirmiş. "Polisler!" diye yalvarır gibi bağırıyor. 
"Polisler!" 

Aynı anda borazanlar bir marş çalmaya başlıyor. İnsanlar zafer 
şarkıları söylüyor. 

Komünistler dörtlü sıra oluşturuyor. Ellerindeki kırmızı bay­
raklar dalgalanıyor. İnsanlar, uygun adım yürümeye başlıyor . . .  
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Caddeye giren otomobillerin açık pencerelerinden Naziler 
sarkıyor. Onların arasında da bağırıp komut verenler var. Tuc­
her'in önündeki, yüzleri Komünistlere dönük gençler, dörtlü 
sıralar oluşturuyor. 

"Polisler geliyor!" diye Gareis bağırıyor. Rahatladığı, sesinden 
belli . 

Stolpe'den gelen polisler, otobüslerden biraz uzakta inmiş ola­
cak. İki sıra oluşturmuş geliyorlar ve birbirine düşman N asyonal 
Sosyalistler ile Komünistlerin arasında yer alıyorlar . . .  

Aynı anda KPD yürüyüşe geçiyor. 
Keskin borazan ve tiz düdük sesleri kulakları tırmalıyor. 

Belediye binasının önünden geçip uzaklaşıyorlar. Hepsi coşkulu, 
yüzleri gülüyor. İstedikleri toplantıyı yapmışlardı. 

"Bu ne?" diye Tredup sesini yükseltiyor ve iki bayrak direği 
arasında sallanan kocaman bir kuklayı gösteriyor. 

Bu içi saman dolu, insan boyunda bir kukla. Üzerinde mavi 
bir üniforma, başında bir kasket var. Bağa gözlüklü yüzü top gibi, 
burnu da pancar gibi yusyuvarlak. 

"Bu Frerksen," diye konuşuyor Meclis Üyesi Geier. "Bizim 
sadık üyemiz, Yoldaş Frerksen . . .  " 

O olduğu çok belli . Süpürge sopasından kolu havaya kalkık. 
Elinde, kargaşada yitirmiş olduğu kılıcı var. 

"Komünistler Frerksen'i bostan korkuluğu gibi taşıyor!" diye 
konuşuyor Geier. "Partimizle alay ediyorlar, Yoldaş Gareis. Öyle 
değil mi?" 

"Şuraya bakın!" diyor Gareis .  
Aynı anda ellerinde lastik coplarla yedi sekiz polis, yürüyenle­

rin arasına karışıp kuklayı almaya çalışıyor. 
Belediye binasının merdivenlerinde duran üç kişi, içi saman 

dolu kuklanın artık iki bayrak arasında sallanmadığını, yere düş-
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tüğünü ve yürüyenlerin ayakları altında kaldığını görüyor. İnsan­
lar durmuyor, kuklaya tekmeler atıp yollarına devam ediyorlar. 

Sadece kılıç yerde duruyor. . .  Sokak lambalarından vuran 
hafif ışıkta ışıldıyor. Yanından geçenler kaldırıyorlar. Kılıç elden 
ele dolaşıyor. Polisler onu almaya çabalıyor. Başaramıyorlar. Kılıç 
uzaklaşıyor, ışıldıyor, sanki alay eder gibi gülümsüyor. 

Aynı anda ter içinde, üstü başı buruşmuş, kasketi yana kaymış, 
gözlüğü çarpılmış bir adam, yürüyenlerin yanında beliriyor: Bu, 
Polis Başmüfettişi Frerksen. 

"Çılgın adam!" Gareis öfkeleniyor. "Budala herif, ortadan 
kaybolacağına buraya geliyor! - Frerksen, gelin yanıma!" diye 
haykırıyor. 

Fakat kılıcının peşinde koşan Frerksen sendeliyor. Kılıç gözle­
rinin önünde, ışıldıyor. Bir an yine kayboluyor . . .  

Küçük bandonun çaldığı müzik değişiyor. Yürüyenler hep bir 
ağızdan bağırıyor, haykırıyor, kahkahalar atıyorlar. 

"Kılıcım nerede? Nerede? Verin onu!" 
Yürüyenler köşeyi dönüp gözden kayboluyor. Başmüfettiş 

aralarında. 
"Bana öyle geliyor ki bu gece kendine bir şey yapacak," diye 

mırıldanıyor Tredup ve tüylerinin ürperdiğini hissediyor. 
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Altholm'dan gelen tren, saat ona doğru Stolpe'ye varıyor. 
Trene binmeden önce çok içmiş olan Stuff, yorgunluktan yol 

boyunca kestirmişti. Şimdi peronda keyifsiz keyifsiz öyle duruyor 
ve Henning'i nerede bulabileceğini düşünüyor. Belki Altholm'u 
iyi tanıyor, daha önce en çok dokuz on kez gelmiş olduğu Stolpe 
ise ona yabancı. 

En iyisi önce Köylüler gazetesine bir uğrayayım, diye düşü­
nüyor. Hiçbir plan yapmadan kalkıp buraya gelmekle budalalık 
ettim. 

Fakat önce bir şeyler içip kendine gelmeli. Bekleme salonunda 
bir masaya oturuyor. Garsonun getirdiği üçüncü büyük kadeh sert 
içkiyi başına diktikten sonra kendini iyi hissediyor. 

"Henning mi?" diyor garson. "Buraya öyle biri gelmiyor." 
"Köylüler gazetesinden . . .  Padberg'in yazdığı şu gazeteden . . .  " 
"Bay Padberg'i tanırız. Fakat o şu sıra . . .  " 
"Ortada yok," diye Stuff adamın sözünü kesiyor. "İçeride." 
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"Şimdi yerine genç biri geçmiş . . .  " diyor garson. 
"Evet, dostum!" diye Stuff atılıyor. "İşte aradığım adam o. Adı 

Henning." 
"Öyle mi, adı Henning mi? Bunu bilmiyordum. Genç biri, 

sarışın, mavi gözlü değil mi? Çoğu zaman spor giyimli . . .  " 

"Evet, evet. Ben de ondan söz ediyorum. Uğruyor mu buraya?" 
"Hayır, o buraya uğramıyor." 
"Peki nerede bulurum?" 
"Bilmiyorum. Benim işim burada servis yapmak. Fakat kulağı-

ma geldiğine göre kızlarla sağa sola gidiyormuş." 
"Peki burada kızlarla nereye gidilir?" 
"Bir Cafe'ye, beyim . . .  " 
"En ünlü Cafe hangisidir?" 
"En başta Cafe Koopmann gelir." 
"Koopmann nerede?" 
"Pazar alanında." 
"Pazar alanını biliyorum. Başka?" 
"Fakat gençler Cafe Koopmann'a gitmez. Çünkü Bayan 

Koopmann böyle şeylerden hoşlanmaz." 
"Tanrım!" diye Stuff içini çekiyor. "Peki gençler nereye gider?" 
"Cafe Fichte'ye veya Cafe Grand'a." 
"Onlar nerede? Bulması zor mu?" 
"Kenti pek bilmiyorsanız bulması zordur . . .  " 
"Yakında bir taksi var mı?" 
"Evet, var." 
"İstasyonun önünde mi duruyor?" 
"Evet." 
"Öyleyse onunla gideyim . . .  " 
"Fakat bugün mümkün değil," diye garson mırıldanıyor. "O 

taksi tam gün için tutuldu."  
"Kim tuttu taksiyi?" 
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"Avukat Streiter." 
"Öyleyse yürümek zorundayım," diyor Stuff ve derin bir iç 

çekiyor. "Yol boyunca sağa sola bakınırım." 
"Hava henüz aydınlanmadı . . .  " diye konuşuyor garson. "Beye­

fendi bir bira daha ister mi?" 
"Hayır, hemen yola koyulmalıyım. Fakat bana önce şu sert 

içikiden büyük bir kadeh daha getirirseniz hiç de fena olmaz." 
Garson, isteneni yapıyor. 
"Sözünü ettiğiniz kişiyi Cafe'lerde mi aramak istiyorsunuz?" 
"Evet," diyor Stuff. 
"Fakat o Beyi şimdi Cafe'lerde bulamazsınız . . .  " 
"Bulamaz mıyım? Peki nerede bulabilirim? Hem siz bunu 

nereden biliyorsunuz?" 
"Hotel Krone'de Avukat Streiter'in yanında," diye garson 

mırıldanıyor. 
"Bunu niçin daha önce söylemediniz?" 
"Onu aradığınızı anlamamıştım . . .  " 
"Söyledim ya!" 
"Ben Beyefendi'nin bir kız aradığını sanmıştım. Çoğu müşte­

rimiz hep biraz dolambaçlı sorar da . . .  " 
"Çok saçma! Fakat Bay Streiter, taksi tuttuğuna göre burada 

değil."  
"Sayın Avukat, Bay Henning'le bir yere gitmişti. Fakat bu 

arada yine döndüler." 
"Çok şükür. Peki şu Hotel Krone nerede?" 
"Karşıda Efendim . . .  " 
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Hotel Krone'nin lokantası sanki köylülerin karargahı. Ağzına 
kadar dolu. Herkes konuşuyor, birbirine sesleniyor, bir uğultu 
salonu kaplıyor. 

Stuff gözlerini kısıp sağına soluna bakınıyor. Ancak havayı 
dolduran sigara dumanından çevresini zor görüyor. 

Sonunda bir köşede, küçük bir masada oturan Henning'i 
seçiyor. Karşısındaki adam köylüye hiç benzemiyor. Bu mutlaka 
avukattır, diye Stuffbir an düşünüyor. Ona, 'Hukuk Müşaviri' diye 
hitap etsem eminim daha çok hoşuna gider. 

Ve yanlarına gidip elini Henning'in omzuna koyuyor. 
"İyi akşamlar Henning, iyi akşamlar Sayın Hukuk Müşaviri. 

İzin verirseniz kendimi tanıtayım. Ben gazeteci Stuff. Acaba otu­
rabilir miyim?" Stuff, yanıt beklemeden boş iskemleye oturuyor. 
"İşte geldim, oğlum . . .  " 

"Görüyorum," diye Henning konuşuyor. Sonra Streiter'e 
bakıp, "Sayın Hukuk Müşaviri, Bay Stuff Altholm'da çıkan Günü 
Gününe gazetesinde görevli."  
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"Doğru düşünmüşüm," diyor Stuff kendi kendine ve konuşu­
yor, "Günü Gününe gazetesinde görevliydim!" 

"Ne demek, görevliydim? Oradan ayrıldınız mı?" 
"Evet! Yarından sonra Köylüler gazetesini kim ayakta tutacak 

sanıyordun?" 
"Fakat Sevgili Bay Stuff, biz çoktan Padberg'in yerine birini 

bulduk. Sizi tabii ki seve seve almak isterdik, ancak gazeteden 
ayrıldığınızdan haberim yoktu. Keşke bana yazsaydınız veya tele­
fonla bir arasaydınız." 

"Niçin arayacakmışım? Gazetecilikten pek haberi olmayan bir 
gence mi yazdıracaksınız dava haberlerini?" 

"O acemi değil. Berlin'den geliyor, oldukça deneyimli . . .  " 
"Olabilir. Ancak köylülerden ve sorunlarından habersiz 

biri. Dava haberlerini ben üstleniyorum. Bırak o genç, taşra ve 
kent haberlerini yazsın. Köylüler gazetesi bu konulara çok az 
eğiliyor. " 

"Fakat siz çok pahalısınız," diye Henning konuşuyor. 
"Pahalı mı? Tabii pahalıyım," diyor Stuff. "Aylığım altı yüz. 

Beş yıllık sözleşme yapılacak." 
"Aklınızı kaçırdınız galiba?" diye Henning karşı çıkıyor. "Biz 

nasıl kalkarız bunun altından?" 
"Çok kolay kalkarsınız," diyor Stuff. "Hem de seve seve!" 
"Bence de yöreyi tanıyan birinin dava üzerine yazması çok 

daha iyi olur," diye Avukat Streiter söze karışıyor. 
"Gördün mü delikanlım! Her şey yolunda. Birkaç gün içinde 

Köylülerin sorumlusuyla sözleşmeyi imzalayalım. Şimdilik sözlü 
arılaşma yeter bana." 

Henning bir an düşündükten sonra, ''Anlaştık, dava haberleri­
ni siz yapın!" diyor. "Daha sonrasını ileride konuşuruz." 

"Tamam," diye mırıldanıyor Stuff. "Yazacağım haberleri, 
makaleleri okuyunca yakında parmaklarınızı ısıracaksınız. Benim 
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hiç acelem yok. Davaya gelince, ona katılacak mısınız, yoksa daha 
başlamadan tüyecek misiniz?" 

Bu beklenmeyen bir soruydu. Avukat yüzünü ekşitiyor. Hen­
ning susuyor. 

"Bakın size bir şey söylemek isterim Henning," diye Stuff 
devam ediyor. "En iyisi burada kalmanız. Bu diğerlerinin yararına 
olacak. Hem de sizin çekineceğiniz bir şey yok." 

"Sizce öyle mi?" diye Henning soruyor. 
"Evet, öyle. Bunu biliyorum. Ne de olsa bir yardımcı, dosyanı­

za bakmama izin vermişti . . .  " 
"Beyler kusuruma bakmasınlar," diyor Avukat ve ayağa kalkı­

yor. "Tuvaletler dışarıda olsa gerek." Hızla dışarıya çıkıyor. Masa­
da kalan iki adam birbirlerine bakıyor. 

"Böyle üstü kapalı konuşmaktan vazgeçin, Stuff," diyor Hen­
ning. "Dosyada neler yazıyor?" 

"Sizin temiz yürekli, sevimli bir genç adam olduğunuz . . .  " 
diyor Stuff ve gülümsüyor. "Annesinin yavrusu . . .  Sinek bile öldü­
remeyen birisi . . .  " 

"Açık açık yazıyor mu?" 
"Evet, açık açık. Ne geçmiş yaşamınızdan, ne de cezalarınız­

dan söz ediliyor dosyanızda. Bombalar da yok . . .  " 
"Bu söyledikleriniz fena değil, Stuff," diyor Henning ve mem­

nun memnun gülümsüyor. 
"Bakın oğlum, şu moruk, sarhoş Stuff'unuz olmasaydı Allah 

bilir ne yapardınız!" diye mırıldanıyor Stuff. 

637 



6 

Tredup çok çalışıyor. 
Saat on biri geçmiş. Yazı İşleri'nde oturmuş, o akşamın haberi­

ni yazıyor. Polisten yana mı, yoksa polise karşı mı? Polisten yana! 
Polise karşı! 

Acaba yazı tura mı atsa? 
En iyisi ikisinin ortası bir yol seçmek. N asyonal Sosyalist 

gençler haksız değil. Ne de olsa paraları çalındı, kafalarına vurup 
yaralandılar. Onlardan yana olanlar var. 

Komünistler haksız. Bağırıp çağıran onlardı. Toplananların 
üzerine her an saldırmaya hazır olanlar da onlardı. Çalıntı bir 
kılıçla sokaklarda yürüdüler. Her şeyi en iyi bilen onlar. Sanki ilk 
Hıristiyanlar! 

Polise gelince, onlar da hem haklı, hem haksız. Daha önce gel­
meleri gerekirdi. KPD'lilerin sağa sola saldırabileceklerini daha 
önce düşünmeliydiler. Gelince de biraz daha yürekli davransalar 
iyi olurdu. Evet, polis zayıf kalmıştı. Komünistler şu kılıç olayını 
da iyi düşünmemişlerdi. Acaba onu az önce mi bulmuşlardı? 
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Kısacası Altholm'un kara günlerinden biri olmuştu. Tabii 26 
Temmuz kadar kötü değildi, fakat ona yakındı. 

Tam yazıya başlamaya hazırlanırken telefon çalıyor. 
Tredup, "Günü Gününe gazetesi," diye açıyor. 
"Ben Gebhardt. Bu saatte ne işiniz var büroda? Bay Stuff'la 

anlaşmış mıydınız? Niçin mi? Sanırım Bay Stuff'un bugün istifa 
ettiğini biliyorsunuz! Birbuçuk aydır bana onun ayrılacağını söy­
leyen siz değil miydiniz? - Bilmiyor musunuz? Çalışanlarım beni 
budala sanıyor! Hayır Bay Tredup, benim çok şeyden haberim 
vardır. Bana bir şeyler anlatmaya kalkışmayın. - Bir süre için zora 
düşecek olan benim. Yarından sonra davayla ilgili haberleri Günü 
Gününe'ye siz yazacaksınız. Yerel olaylarla ilgilenmeyin. Bunu 
hallederiz. - Şunu iyice bilmelisiniz: Bu yaptığımız bir dene­
me. Her şey göstereceğiniz randımana bağlı. Böyle anlaşmamış 
mıydık? Biz başka hiçbir anlaşma yapmamıştık. Bay Stuff'un 
şimdi gazeteden böyle aniden ayrılması çok kaba bir davranış! 
- Maaşınız mı? Maaşınızın artırılmasını mı istiyorsunuz? Önce 
ne yapacağınızı bir görelim! Haber ve makale yazmayı beceriyor 
musunuz, göreceğim. Para kazanmak zordur. İstemek ise kolaydır. 
Fakat ben de çok çalışmak zorundayım. - Hayır, şimdi bu konuya 
girmek yok. Hiç uğraşmayın. Lütfen! Şimdilik iyi akşamlar, Bay 
Tredup." 

Tredup, bakışları bomboş, öyle kalakalıyor. Ondan önce bu 
masada oturmuş olan Stuff da ne yapacağını bilemediği anlarda 
böyle boş boş bakardı. 

639 





İKİNCİ BÖLÜM 

. .  

Uç günlük mutluluk 





1 

Ertesi sabah Tredup çok keyifli. O gece iyi uyumuştu. 
Gebhardt'ın huysuz sesi şimdi kulaklarında o kadar rahatsız edici 
değil. Tredup yine ümitli. Tredup seviniyor. 

Uyanır uyanmaz yanındaki Elise'ye sarılıyor. Dünden söz 
ederken patronunu koruyor. Güne ümitsiz başlamak istemiyor. 

"Ne de olsa o haklı. Beni ne kadar tanıyor ki? Neler yazabi­
leceğimi de bilmiyor. Bir zaman sonra yazdıklarımı okuyunca, 
onların en az Stuff kadar başarılı, hatta ondan da başarılı oldu­
ğunu görünce . . .  

İyi başladım sayılır. Şansım varmış. . .  İnan bana Elise, o 
akşamki toplantı üzerine dün yazdıklarım hiç de fena olmadı. 

Elimden geldiğince dramatik kaleme aldım. 30 Eylül'de yeni 
bir 26 Temmuz yaşanmamasının büyük bir şans olduğunun üze­
rinde durdum. 

Şimdi sıra her gün yazacağım dava haberlerinde. Büyük çaba 
göstereceğim. İyi haberler vereceğim. Salonda yaşananları da 
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yazımın içine alacağım. Fakat Wenk'in bana hemen bir kimlik 
vermesi gerekiyor. Ne de olsa mübaşirler beni henüz tanımıyor. 

Yakında, davanın nasıl devam edeceği belli olunca bir gün seni 
de götürürüm. 

Sanıklar, yargıçlar, savcılar ve avukatlar . . .  Sen böyle bir şeyi hiç 
görmedin. İlgini çekiyor, öyle değil mi Elise?" 

"Evet," diyor karısı. "Senirıle gelmeyi isterim. Tabii yanında 
olmamdan utanmazsan . . .  Ne de olsa karnım yine belli oluyor. Her 
defasında çabuk şişiyor." 

"Ne var bunda? Evli olup çocuk beklemek kötü bir şey değil 
ki ! Belki de şu sıralar hiç de fena değil. Gebhardt görürse maaşı­
ma kendiliğinden zam yapar . . .  " 

"Onun görmesini istemiyorum," diyor karısı. "Ben Gebhadt'a 
öfkeliyim." 

"Fakat niçin? Gebhardt fena biri değil ki. On kez odasına girip 
çıktım mı bakarsın sonunda maaşıma zam yapar. Ben utanacak 
değilim. İkide bir soracağım." 

"Hayır, ben ondan hoşlanmıyorum. Heinze zam isterken, ona 
'Verdiğim yeter de artar bile,' demesi hoşuma gitmemişti. Hiç 
utanmıyor! O kızcağız da yaşamak zorunda." 

"Tanrım, Elise, bütün patrorılar böyledir. Çalışanlarının harca­
malarından ve kazançlarından hiç haberleri yoktur. Gazetelerde, 
aile geçindiren bir işsizin haftada on iki markla yaşamak zorunda 
kaldığını okuyunca, bir ailenin başardığını tek başına yaşayan bir 
kadın haydi haydi başarır, diye düşünüyorlar." 

"Evet. Böyle yaşamayı bir de o denemeli. Karısı ve çocuklarıyla 
bir hafta bizler gibi bir yaşasın hele." 

"Bir hafta yeterli değil Elise. Bir haftanın altından herkes kal­
kar. En zoru, günün birinde her şeyin düzeleceğini ümit ederek 
yıllarca yaşayıp durmak. Gebhardt'a bunu arılatrnak mümkün 
değil. Hayır, elimize daha çok para geçecek. Elise, ben yavaş yavaş 
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o güne doğru adım atıyorum. Üç ay öncesine kadar yüzdeyle 
çalışıyordum. Şimdi ise maaşlıyım ve yazı yazan bir gazeteciyim." 

"Peki şu bin mark .. . " diye Elise sözü değiştirmek istiyor. 
Fakat kocası onu duymuyormuş gibi devam ediyor, "Haydi 

artık yataktan çıkıp kahvaltı yapalım. Sonra hemen sinemaya 
uğrayacağım. Fotoğrafları görmeliyim. Onlardan bilgi gelecek­
miş, fakat ben elimden geldiğince kendimden de bir şeyler yaz­
mak istiyorum. 

Oradan da pazara uğrayacağım. Henüz erken sayılır, ancak 
ortamı görmek istiyorum. Pazar arabalarının gelişini, tezgahların 
nasıl kurulduğunu, pazar polisinin nasıl dolaşıp gelenlere yer gös­
terdiğini, en iyi yeri kapmak isteyen pazarcıların birbirleriyle nasıl 
kavga ettiğini görmeliyim. 

İnsanlar böyle şeyler de okumak istiyor. Gazetemizi okunulur 
güzel bir gazete yapmalıyım." 

Gözleri açık öyle yatıyor, odanın tavanına bakıp bir şeyler 
düşlüyor. Sanki o anda bambaşka bir yerde. Karısı Elise bin 
mark konusunu tekrar açmak istiyor, fakat sonra kocasına acıyor, 
konuşmaktan vazgeçiyor. O, şu anda bir çocuk gibi seviniyor . . .  

"Öyleyse hemen kalkıp kahvemizi hazırlayayım," diyor ve 
kolları arasından çıkmak istiyor. 

"Yap Elise! Ben az sonra yola koyulmalıyım. Ah, Elise! . . "  Karı­
sına sarılıyor, bütün gücüyle onu sarsıyor. "Elise, ben artık 'yazan' 
bir gazeteciyim! Sevinmiyor musun?" 
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Marbede Okulu'nun spor salonunun önünde sıra sıra polisler 
duruyor. Meraklı kalabalık, kaldırımları dolduruyor. 

Tredup hızlı adımlarla salona yaklaşıyor. Saat dokuzu çeyrek 
geçiyor. Geç kalmıştı. İnşallah basına ayrılan bölümde iyi bir yer 
bulurum, diye bir an düşünüyor. 

Karşısına çıkan ilk polise sokulup, "Ben Günü Gününe gazete­
sinin yazarlarından Tredup," diyor ve kimliğini gösteriyor. "Celse 
başladı mı? Memur Bey bir şey mi oldu? Burada niçin bu kadar 
polis var? Siz dün akşamdan beri burada mısınız?" 

"Üsteğmen karşıda, lütfen ona sorun." 
Tredup az sonra Üsteğmen Wrede'yle tanışıyor. Hayır, celse 

henüz başlamadı. - Hayır, elli polislik korumayı mahkeme istedi. 
- Emniyet Müdürlüğü bu isteği kabul etti. - Evet, her mahkeme 
günü gelecekler. - Memurlar otellerde kalıyor. - Gazeteci beyden 
bunu yazmamasını rica ediyor . . .  

Tredup alnını kırıştırıyor. Yazarsa yine dedikodu başlayacak. 
Okurlar, polislerin gereksiz harcamalar yaptığından, lüks içinde 
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yaşadığından söz edip duracak. Altholm'da kalacakları başka yer 
yok muydu? 

Tredup, bu konuya değinmeyeceğine söz veriyor. İçindense, 
hele bir bakalım, diyor. Otellerde konaklayan elli polis memuru? 
Bu inanılmaz! 

Tredup, hızla spor salonuna giriyor. 
Salondaki spor aletlerini kaldırıp, ellerinden geldiğince bir 

mahkeme salonu yapmışlar. Sulh Mahkemesi'nin salonu böyle 
bir dava için yetersiz. Tabii bir lokantanın salonunda da toplana­
mazlardı. Yargıçların oturacağı büyük masanın hemen arkasın­
daki tırmanma direkleri ve tavandan sallanan halatlar biraz tuhaf 
duruyor. 

Tredup, gazetecilere ayrılan masada kendine bir yer buluyor. 
Davalıların hemen karşısında oturuyor. On kadar gazeteci ondan 
önce gelmiş. Bazı boş iskemlelere yapıştırılmış kağıtlarda, orada 
kimin oturacağı yazıyor. 

Berlin'den gelen gazeteciler bu beyler demek! Birbirlerini tanı­
yor olacaklar ki aralarında fısıldaşıyorlar. Altholm'dan henüz kimse 
gelmemiş. Şu Blöcker veya Halk gazetesinden Pinkus bir an önce 
gelse de biraz çene çalar, niçin burada olduğunu onlara anlatırdı. 

Aynı anda salonun kapıları açılıyor ve izleyiciler içeriye giri­
yor. Hemen ardından da yan kapılardan birinden, adli güvenliğin 
eşliğinde iki davalı salona getiriliyor: Padberg'le köylü Rohwer. 
Tredup, bir zamanlar fotoğraflar nedeniyle ona uğramış olan, tek 
tanıdığı Henning'i arıyor. Fakat o henüz salonda değil. 

Sonra sağdaki kapı açılıyor. Ufak tefek bir adam, omuzlarını 
kısmış, biraz ürkek içeriye giriyor. Orada duran mübaşir ona bir 
şey söylüyor. Kısa boylu adam birkaç adım atıyor, sonra durup 
yine geri gidiyor. Burnundaki kıpkırmızı bir yar� izi dikkat çeki:. 
yor. Adamın burnu, yamru yumru bir patatesi andırıyor. 
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Yanına gelen bir mübaşir, adamın koluna girip ona sanıkların 
oturduğu masaya kadar eşlik ediyor. Adam en kenardaki iskem­
leye ilişiyor. Ürkek ürkek çevresine şöyle bir bakınıyor ve elleriyle 
yüzünü örtüyor. 

Yanındaki gazetecilerin fısıldaşmasından Tredup, bu adamın 
Stolpeli bir diş doktoru olduğunu öğreniyor. Hakkında niçin dava 
açıldığını kimse arılamıyor. Bu utanılacak bir durum, diyorlar. 

Davalılar masasındaki dördüncü iskerrıleye oturan, Henning 
oluyor. Kolu boydan boya kara bir sargıda. İzleyiciler onu görmek 
için ayağa kalkıyor. Tredup'dan iki iskemle ötede oturan bir gaze­
teci, davalıları karakalem çizmeye başlıyor. 

Henning, hiçbir şeyi umursamıyormuş gibi. Yanında otu­
ranları selamlıyor, ellerini sıkıyor. Dişçiye de kendini takdim 
ediyor. Konuşmaya başlıyorlar. Henning konuşurken birkaç kez 
gülümsüyor. 

Tredup, hızlı hızlı notlar alıyor. 
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Aniden cırtlak bir sesle irkiliyor: "Değersiz gazete Günü 
Gününe bugün iki muhabir mi yolladı?" 

Halk gazetesinden Pinkus yanına oturuyor. 
"Niçin iki muhabir?" diye Tredup öfkeli soruyor. "Günü Günü­

ne'yi bugün ben temsil ediyorum!" 
Pinkus sırıtıyor. "Peki ya Stuff? O ne yapıyor burada?" 
Az ötede, masanın öteki ucunda Stuff oturuyor. Gözlüklerinin 

ardındaki bakışları bulanık. Tredup'un içi sıkılıyor. Şöyle bir selam 
veriyor. Stuff da çok ciddi başını sallıyor. 

Mahkeme heyeti salona girerken, herkes ayağa kalkıyor. Tredup 
çok rahatsız. Kafası karmakarışık. Stuff'un burada ne işi var? Geb­
hardt'la arası yine düzeldi mi? Yoksa kendiliğinden mi gelmiş bura­
ya? Benimle oyun mu oynuyorlar, diye Tredup bir an düşünüyor. 
Hiç rahata kavuşamayacak mıyım? Hiç mutlu olamayacak mıyım? 

Davalıların kimlik tespiti yapılırken, kendilerine niçin dava 
açılmış olduğu açıklanırken, Tredup düşüncelere dalıyor. Arada 
sırada bazı notlar da alıyor. 

Çabalamama ne gerek var? Gelişmeler benden yana değil 
gibi . . .  

Davalıların sorguları çok uzun sürüyor. Mahkeme Başkanı 
cana yakın birine benziyor. Her sorguladığına "Bey" diye hitap 
ediyor. Konuşanın sözünü hiç kesmiyor. Yürüyüş sırasında yaşa­
dıklarını anlatırken, bütün ayrıntıları bilmek için çok çaba gös­
teriyor. Arkasında duran büyük karatahtada pazar alanındaki ve 
Burstah Caddesi'ndeki bütün evler işaretlenmiş. 

"Siz nerede duruyordunuz? Bimm'in olduğu binaya varmış 
mıydınız? Bildiğiniz gibi bu dükkan . . .  " 

Savcı henüz susuyor. Rohwer'in avukatı , arada sırada bazı 
açıklamalar yapıyor, rahat konuşmasını pek beceremeyen müvek­
kiline yardım ediyor. 
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Mahkeme Başkanı'nın yuruyuş sırasında taşınan bayrağı 
getirtmesiyle salonda bir huzursuzluk oluyor. Yargıç, karşısına 
çağırdığı Padberg'le Henning, tırpanı sopasından ayırırken dik­
katle onları seyrediyor. Başsavcı iki metre ötede, avukat da Hen­
ning'in yanında duruyor. 

Padberg, sopayı havaya kaldırıyor. Ucundaki bayrak, ölü gibi 
aşağıya sarkıyor. Tırpan üç yerinden zedelenmiş, çarpılmış. 

"Bay Henning, bayrağı o gün nasıl taşımış olduğunuzu lütfen 
gösterir misiniz? Ah, evet. Affedin beni. Acaba bu ricamı Bay 
Padberg yerine getirebilir mi?" 

Ancak Padberg pek becerikli biri değil. Kısa boylu, tıknaz. 
Böyle bir bayrağı belli ki hiç taşımadı. Elleri arasında tutmaya 
çabaladığı uzun sopa iki yana sallanıyor. Öne doğru düşürürken, 
yargıçla yanında duran mübaşir sopayı yakalıyorlar. 

Henning öne çıkıyor. Kolundaki sargıyı açıyor. Sonra Pad­
berg'in elindeki ikiye katlı bayrağı alıyor, göğsüne götürüyor, 
yukarı kaldırıyor, bayrak yana kayıyor, tek eliyle yakalıyor, açıyor. 
Kara zemin üzerindeki beyaz pulluk ve kırmızı kılıç ortaya çıkı­
yor. Bayrağı iki yana sallıyor, dalgalandırıyor. 

Bazı izleyiciler, "Yaşasın köylüler!" diye bağırıyor. 
Avukat Henning'in yanına sokuluyor ve dikkatini çekmek 

istermiş gibi, "Kolunuz, Bay Henning!" diyor. Aynı anda genç 
adamın kolları aşağı düşüyor. Bayrak tek elinde, yere değiyor. 
Hızla yanına gelen Padberg'le Rohwer bayrağı elinden alıyorlar. 

Her şey bitiyor. 
Tredup, kağıdına hızla bir şeyler yazıyor. 
"Sakat Henning bayrağı havaya kaldırıp uzun uzun sallıyor. 

Avukatı ona yardım ediyor. Bayrak mucize yaratıyor, tutmayan 
kol havaya kalkıyor." 

Belediye Başkanı, bu yazdıklarımı okursa sevinecek. Yargıç 
karşısında oturanlar fena insanlar değil. Hele şu Henning çok 
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cana yakın biri . Bunlardan da niçin söz etmesin? Okur böyle 
haberlerden de hoşlanır. 

Mübaşir, gazetecilerin oturduğu masaya geliyor, birkaç kez 
"Günü Gününe' diye fısıldıyor . . .  Tredup heyecanla arkasına dönü­
yor. "Evet, burada!" 

"Biraz dışarıya gelir misiniz?" 
Beni görevden alıyorlar. Stuff kazandı demek. Şu masada çok 

kısa süre oturdum, şimdi yine ilan toplamaya yollayacaklar. 
Tredup kağıtlarını toparlıyor ve ayaklarını sürüyerek mübaşi­

rin peşinden yürüyor. Dışarıya çıkmadan önce başını çevirip son 
kez salona bakıyor. Bunları bir daha görmeyeceğim. Mahkeme 
heyetinin oturduğu masayı, az ötede Stolpe'nin yollamış olduğu 
Röstel'in, Eyalet Başkanı Yardımcısı Meier'in oturduğu masayı 
da. Söz sırası gelen Padberg konuşuyor. 

Cennetten kovulma! 
Kapı arkasından kapanıyor. 
Dışarıda onu, gazetede çalışan genç Fritz, üzerinde mavi 

önlüğüyle bekliyor. "Bay Tredup, müsveddeler lütfen! Saat on 
ikiye geliyor!" 

Tredup derin bir nefes alıyor, elindeki kağıtları Fritz'e uzatır­
ken pek önemli değilmiş gibi, "Bay Stuff da burada," diye mırıl­
danıyor. 

"Bu sabah gazeteye uğradı ve vedalaştı," diyor Fritz. "Artık 
Köylüler gazetesine yazıyormuş."  

'�, öyle mi? Köylülere demek . . .  " diye mırıldanıyor Tredup ve 
başını pencereye doğru çeviriyor. Dışarıda bulutlar uzaklaşıyor . . .  
"Bugün hava nasıl?" 

"Hava açıyor, Bay Tredup." 
"Evet, her şey berraklaşıyor," diyor ve emin adımlarla kapıya 

doğru yürüyüp orada bekleyen polisin yüzüne bakmadan tekrar 
mahkeme salonuna giriyor. 
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O gün sorguya çekilen son davalı, Stolpeli diş doktoru Franz 
Czibulla oluyor. Yargıç karşısında duran ufak tefek, sakallı adamın 
bütün vücudu titriyor. Konuşurken ellerini sık sık, yaralar içindeki 
yüzüne götürüyor. 

Mahkeme Başkanı soruyor, ''Altholm Belediyesi'ni dava etmek 
istediğiniz doğru mu?" 

"Evet Sayın Yargıç Bey. Gördüğünüz gibi o gün çok hırpa­
landım. Ben ekmeğimi, insanları tedavi ederek kazanıyorum. 
Bu durumda nasıl çıkarım insan arasına?" Elini yine yüzüne 
götürüyor. 

"O gün tren istasyonundan geldiğiniz doğru mu?" diye Mah­
keme Başkanı soruyor. 

"Evet, tren istasyonundan Propsten Caddesi'ne doğru yürü­
yordum. Çünkü takma dişlerini hazırlamış olduğum hastam Bay 
Heg orada oturuyor. Kendisi artık evden çıkamadığı için hep ben 
ona giderim." 
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"Bay HeB'i de dinleyeceğiz," diye konuşuyor Mahkeme Baş-· 
kanı. "Evet, Burstah Caddesi'nde yürüyordunuz . . .  Cadde kalaba­
lık mıydı?" 

"Hayır, değildi. Bomboş olması dikkatimi çekmişti." 
"Nasıl dikkatinizi çekmişti?" 
"Bir an düşünmüştüm: Bugün çok sessiz burası. Yürürken 

mağaza vitrinlerini seyretmiş, acaba niçin böyle boş Altholm, diye 
sormuştum kendi kendime." 

"Peki, o gün hiç düşünmediniz mi, niçin boş, diye?" 
"Hayır. İnsan başına böyle şeyler geleceğini önceden nasıl 

bilsin!" 
"Altholm'da o gün köylülerin yürüyüş yapacağını bilmiyor 

muydunuz? Bütün gazeteler yazmıştı . . .  " 

"Belki okumuştum. Fakat Burstah Caddesi'nde yürürken bu 
aklıma gelmemişti."  

"Siz köylülerden yana mısınız? Hastalarınız arasında mutlaka 
çok köylü de var?" 

"Ben bir işadamıyım, Sayın Yargıç Bey."  
"Fakat o gün köylüleri destekleyen şeyler söylemişsiniz!" 
"Sayın Yargıç Bey, az önce de belirttiğim gibi hen öncelikle bir 

işadamıyım. Bir köylü muayenehaneme geldiğinde anlattıklarına 
inanırım. Koltuğuma bir Sosyalist oturduğunda da onun anlattık­
larına 'evet' derim . . .  " 

"Siz o gün yürüyüş nedeniyle Altholm'a gelmemiştiniz, 
doğru mu?" 

"Ben, az önce de belirttiğim gibi Bay HeB'in takma dişleri için 
Altholm'daydım." 

"Peki, Burstah Caddesi'nde yürürken başka neler gördünüz?" 
''Aniden bir kalabalıkla karşılaştım. Kargaşa başladı. Her yerde 

polisler vardı."  
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"Peki, olduğunuz yerde durdunuz mu yoksa yolunuza devam 
mı ettiniz?" 

"Bay HeB beni bekliyordu. Bay HeB hep dakik olmamı ister!" 
''Anlatın bakalım, kargaşanın olduğu yerde neler gördünüz? 

Köylüler mi polislere saldırıyordu yoksa polisler mi köylülere?" 
"Ben geldiğimde kimse kimseye saldırmıyordu. İnsanlar sağa 

sola koşuşuyor, polisler 'Caddeyi boşaltın!' diye bağırıyordu. O 
anda bu beyefendinin yerde kanlar içinde yattığını gördüm." 

Mahkeme Başkanı, "Bay Henning," diyor. 
"Evet, artık onun Bay Henning olduğunu biliyorum. Onu 

şimdi tanıyorum." 
Başsavcı ayağa kalkıyor ve "Davalıya Bay Henning'i nereden 

tanıdığının sorulmasını talep ediyorum," diyor. 
Mahkeme Başkanı, "Bütün soruları sona bıraksak daha iyi 

olmaz mı? Peki, bu soruya yanıt alalım. Davalıyı nereden tanı­
yorsunuz?" 

"Onu bugün yakından tanıdım. Daha önce sadece hastanede 
birkaç kez görmüştüm . . .  " 

"Bay Czibulla sanık Bay Henning'le hastanede görüşmüş 
'' ';)" mu. 
Aynı anda Henning öfkeyle ayağa fırlıyor. "Sayın Başsavcı, siz 

de Bay Czibulla gibi yüzünüzden ağrı yaralı olsaydınız, kimseyle 
konuşmaya cesaret edemezdiniz!" 

"Davalı Henning'in böyle yakışıksız sözler kullanmaması için 
dikkatinin çekilmesini talep ediyorum. Davalı Henning . . .  " 

"Bay Henning, lütfen böyle davranmayı bırakın. Herkes sizin 
gibi hoşuna gitmeyen bir şey olduğunda ayağa fırlayarak söylenip 
dursa biz ne yapardık? Umarım bu söylediğimi kabul ediyorsu­
nuz . . .  Öyle değil mi? Bir daha dikkat edin. Çok güzel!"  Gülüm­
süyor. ''Ağzınıza gem vurun! Bu konu kapandı, tamam mı?" 
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Başsavcı, "Hayır, kapanmadı!" diye atılıyor. "Davalıya şunun 
sorulmasını rica ediyorum: Sanık Henning'le hastanede görüş­
müş mü?" 

"Sayın Yargıç Bey, o günlerde beni ilgilendiren bambaşka 
sorunlar vardı. Kapım açık olduğu için onu birkaç kez koridorda­
ki tuvalete giderken görmüştüm." 

"Konuya dönelim. Söylediğinize göre, olay günü Bay Hen­
ning'i asfaltta yatarken gördünüz. Tek başına mıydı yoksa yanında 
bir başkası var mıydı?" 

"Tek başınaydı. Ona kimsenin yardım etmemesi beni çok 
öfkelendirmişti." 

"Eve. Siz çok öfkelendiniz, öyle mi? O anda polise kin duy­
dunuz mu?" 

"Onu polislerin yaralamış olduğunu o anda bilmiyordum!" 
"Fakat vücudunda kılıç yaraları görmüştünüz, öyle değil mi? O 

gün polisten başka kimsenin elinde kılıç yoktu ki." 
"Yerde yaralı bir insan yatarken, bu dediklerinizi kim düşüne­

bilir? Acelem vardı, bir an önce kalabalığın içinden geçip hastama 
gitmek zorundaydım. Yaralının başında kimsenin olmaması beni 
öfkelendirmişti. Başka şey düşünecek durumda değildim. Bay 
HeB beni bekliyordu." 

"Peki yürüyüşçülerin arasında ne işiniz vardı? Propsten Cad­
desi'ne oradan gidilmez ki!" 

"Doğrudan gidilen yol tıkalıydı, geçmem mümkün olmamıştı. 
Burstah Caddesi'ndekilerin arasından geçip gitmem ise daha 
kolay olacaktı." 

"Bayrak hemen dikkatinizi çekmiş miydi?" 
"Bayrağı görmemiştim." 
"Fakat bu oldukça büyük bir bayrak! Bakın şurada köşede 

duruyor. Görmemiş olamazsınız." 
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"Sayın Mahkeme Başkanı, orada görecek o kadar çok şey vardı 
ki . . .  Bu nedenle olacak, bayrak dikkatimi çekmemişti. "  

''Anlaşıldı, bayrağı fark etmediniz. Peki hangi nedenle koşarak 
memurların yanına gittiniz? Onlar üniformalıydı, polis oldukla­
rını görüyordunuz!" 

"Evet, üniformalı birkaç polis vardı." 
"Peki ne istemiştiniz onlardan?" 
"Bunu pek bilmiyorum . . .  Sayın Mahkeme Başkanı, herhalde 

ne olduğunu ve Propsten Caddesi'ne nasıl gideceğimi soracak­
tım . . .  Şimdi doğru dürüst anımsamıyorum. O anda çok huzur­
suzdum, belki bu nedenle yanlarına gitmiştim . . .  " 

Mahkeme Başkanı, "Evet," diyor. Sonra bir an duraklıyor. 
"Bakın Bay Czibulla anlayamadığım bazı şeyler var . . .  Ne olduğu­
nu soracaktım, dediniz. Memurların size açıklamalarda buluna­
cak zamanı var mı sanıyordunuz?" 

"Evet . . .  Hayır . . .  Şimdi bilmiyorum." 
"Orada büyük bir huzursuzluk yaşandığını gözlerinizle gördü­

nüz. Çevrenizde öfkeyle bağırıp çağıranlar yok muydu?" 
"Evet, birileri öfkeyle bağırıyordu. Fakat ben bir türlü ne oldu­

ğunu anlayamıyordum." 
"Bu nedenle de ne olduğunu polislerin size anlatmasını isti­

yordunuz, öyle mi? Yerde bir ağır yaralı yatarken polislerin sizinle 
ilgileneceğini mi sanıyordunuz?" 

"Evet .. Bunu bilmek istiyordum . . .  " 

"Yığınla insanın arasından geçerek Propsten Caddesi'ne nasıl 
gideceğinizi de, öyle mi? Dönüp boş yollardan gitmeniz daha 
kolay olmaz mıydı?" 

"Fakat o zaman Bay HeB'e geç kalırdım!" 
"Grünhof Caddesi'nden de gidebilirdiniz." 
"O anda bunu düşünememiştim." 
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"Evet. . .  Orada birkaç bin insan toplanmış olmasına karşın 
polislere aralarından nasıl geçeceğinizi soracaktınız. İfadenize 
göre polislerin 'Caddeyi boşaltın!' diye bağırdığını da duymuştu­
nuz. Peki insanlar caddeyi boşalttı mı?" 

"Hayır, cadde çok kalabalıktı."  
"Peki siz polislerden nasıl bir yardım bekliyordunuz? O anda 

aklınıza bir şey gelmiş olmalı!" 
"Hayır. . .  Şimdi anımsamıyorum . . .  Ne olduğunu da bilmek 

istiyorum . . .  " 
"Bakın Bay Czibulla, bütün bu anlatıklarınız benim için yeter­

li değil. O gün çok heyecanlıydınız. Asfaltta kanlar içinde yatan 
bir adam gördünüz. Polis memurları size arkaları dönük duruyor­
du. Acaba aklınızdan onlara bir kötülük yapmak geçmiş olmasın?" 

"Sayın Mahkeme Başkanı, ben nasıl böyle şeyler düşüne­
bilirim?. .  Ben bir diş doktoruyum, niçin böyle olayların içine 
gireyim?" 

"Bakın şu bey köy köy dolaşarak, tarım makineleri satan biri 
ve yine de olayların içine girmişti . Sizin bu görüşünüzden yola 
çıkarsak, ne işi vardı orada, diye sorabiliriz. Fakat o yine de kanlar 
içinde asfaltta yatıyordu." 

"Ben bunun yanıtını bilemiyorum," diye ufak tefek adam 
fısıldıyor. "Fakat benim sormak istediğim bir şey vardı. Ve polis 
memurları orada duruyordu . . .  " Czibulla birden susuyor ve ne 
yapacağını bilmiyormuş gibi çevresine bakınıyor. 

Avukat ayağa kalkıyor. "Benim görüşüme göre Bay Czibul­
la'nın bize yaptığı açıklama çok kapsamlı, inandırıcı ve yeterli. 
Yerde kanlar içinde bir insanın yattığını gören Bay Czibulla çok 
heyecanlandı, huzursuzlandı ve kaygı duydu. Bay Czibulla ürktü 
de . . .  Çevresindeki heyecanlı insanlar hakaretler savuruyordu. 

Böyle bir anı yaşayan her ürkek insan korunmak ister. Czibul­
la da o anda kendini koruyacak kişilerin az ötede duran polisler 
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olduğunu düşündü. Bu nedenle yanlarına gitti. Çünkü o, polisin 
görevinin insanları korumak olduğuna inanıyordu. Oraya doğru 
yürürken başka hiçbir şey düşünmedi, sadece hislerine güvendi. 
Belki aklından, Propsten Caddesi' ne nasıl gideceğini de geçirdi. 
Fakat o anda Czibulla için en önemli şey korunmaktı." 

Mahkeme Başkanı soruyor, "Avukat Bay Streiter'in söyledik­
leri doğru mu, Bay Czibulla? O gün polislerin yanına sokulmanı­
zın nedeni korunmak istemeniz miydi?" 

Ufak tefek adam ürkek ürkek konuşuyor, "Bilemiyorum . . .  Ben 
bir an önce Bay He�'e gitmek istiyordum . . .  " 

"Şimdi onu bırakalım. Başka neler oldu? Durun bakayım, 
memurların yanına sokulurken elinizde ne vardı?" 

"Elimde ne mi vardı? Çantam vardı." 
"Bir elinizde. Hangi elinizde? Sağ yoksa sol elinizde mi?" 
"Sol. Hayır sağ elimde. Şu an pek anımsayamıyorum." 
"Peki diğer elinizde ne vardı?" 
"Diğer elimde mi? Bir şey yoktu."  
"Bay Czibulla, söylediklerinizi lütfen bir daha düşünün. Diğer 

elinizde ne vardı?" 
"Sayın Başkan, diğer elimde hiçbir şey yoktu. Buna çok 
. . " emınım. 
"Acaba bir baston var mıydı?" 
"Bir baston mu? Ben baston kullanmam ki . . .  " 
"Belki bir şemsiye?" 
"Sayın Başkan, ben yirmi beş yıldır şemsiye kullanmıyorum. 

Şemsiyemi evlendikten bir yıl sonra kaybetmiş, bir daha da yeni­
sini almamıştım." 

İzleyiciler gülmeye başlıyor. 
"Gülmemenizi rica ediyorum." 
Mübaşir, sıralar arasında dolaşıyor. "Lütfen gülmeyin! Lütfen 

gülmeyin!" 
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Mahkeme Başkanı konuşuyor, "Teşekkür ederim, Bay . . .  
Tamam. - Bay Czibulla sizden sonra tanıklık yapacak bir kişi 
elinizde bir şemsiye veya bir baston gördüğünü söyledi." 

"Sayın Başkan, bu mümkün değil. Ben evden çıkarken baston 
veya şemsiye almam. Eşime sorun, bütün akrabalarıma veya yakın 
tanışlarıma da sorabilirsiniz. Yaşamımda beni hiç kimse bastonla 
gezerken görmemiştir." 

"Tanıklık yapan kişi sizi bir baston veya şemsiyeyle Başkomi­
ser Meierfeld'in beline vururken gördüğünü söyledi."  

"O bunu nasıl söyleyebilir? Sayın Başkan, ben başkomiserin 
sadece ceketinin eteğinden biraz çekiştirdim." 

"Fakat Bay Meierfeld de sırtına bir darbe yemiş olduğunu 
iddia ediyor." 

"Sayın Başkan, arkasında durup iki üç kez 'Polis Bey!' diye ses­
lendim, dönmeyince de, bir fare gibi hafifçe ceketini çekiştirdim." 

"Fakat çok hızla çekmiş olmasaydınız memur bey böyle ürk­
mezdi." 

"Dediğim gibi bir fare gibi yavaşça, Sayın Başkan . . .  Fakat o, 
hızla arkasına döndü ve elindeki kılıcı yüzüme indirdi." 
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Ertesi sabah yapılan celsede ilk tanık olarak Başmüfettiş 
Frerksen dinleniyor. 

İzleyiciler arasında onu pek tanıyan yok, ancak salona girdi­
ğinde bütün başlar ona dönüyor. Arka sıralarda oturanlar, onu 
görebilmek için ayağa kalkıyor. Frerksen'in yüzü o gün biraz 
soluk, omuzları çökmüş, hafif öne eğik, mahkeme heyetinin otur­
duğu masaya doğru yürüyor. Eldivenlerini ve kasketini bir eline 
almış; diğer eli, belinden sallanan kılıcın kabzasında. 

"Salak herif bu görünümünü aynanın karşısında mutlaka defa­
larca denedi!" diye Stuff başı önünde homurdanıyor. "Şu kılıcını 
bir asker gibi tutmasını yine de beceremiyor." 

Demek ki kafasına kurşun sıkmamış, diye Tredup düşünüyor. 
Şimdi nasıl konuşacak bu kadar insanın önünde? Daha iki akşam 
önce sokaklarda kılıcının peşinde koşmuştu . . .  

Frerksen, konuşmaya başlıyor. Kısık sesle, ağır ağır. Sesi az 
sonra açılıyor, verdiği yanıtlar daha iyi anlaşılıyor. 
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Kimlik tespitinin ardından hemen davalı avukatı söz alıyor: 
"Tanığa yemin ettirilmemesini talep ediyorum. Bizim görüşümü­
ze göre tanık o gün bütün yetkilerinin dışında davranmıştır. Bu 
nedenle de hakkında disiplin soruşturması açılmıştı ." 

Savcı, buna itiraz ediyor, "Hakkındaki disiplin soruşturması 
iptal edilmiştir. Bu nedenle savcılık şimdi tanığa yemin ettirilme­
sini talep ediyor." 

Mahkeme Başkanı konuşuyor, "Mahkeme heyeti bu konuda 
karar vermek için celseye bir ara veriyor." 

Herkes sigara içmek için küçük avluya çıkıyor. Frerksen bir 
süre mahkeme heyetinin oturduğu masanın önünde öylece duru­
yor. Yanından geçenler ona bakıyor. Sonra daha çok kişinin dik­
katini çekmemek için kalabalığa karışıp dışarıya çıkıyor. Birden 
Henning'in yanında durduğunu fark ediyor. 

Birbirlerini inceler gibi bakışıyorlar. Ateşli bakışlar, buz gibi 
bir ateş. Her ikisi de gözlerinin önünde o günü canlandırıyor. 
Eldivenli bir el bayrağın sopasını kavrıyor, diğer el zafer coşku­
suyla havaya kalkıyor, yükseliyor . . .  

Sonra film bir eczanenin kapısında devam ediyor. Yaralı Hen­
ning'i içeriye taşırlarken koşa koşa yanlarına gelen diğer adam 
haykırıyor, "Dokunmayın ona! O tutuklandı!" 

Kalabalığın ortasında, yan yana, omuz omza sürükleniyorlar. 
Arada bir bakışıyorlar. Frerksen biraz sağa kayıyor, gözlerini Hen­
ning'den kaçırıyor. 

Henning bir sigara yakıyor. Aynı anda Frerksen, Başkanın 
yardımcısı Stein'ı Tredup'la yan yana görüyor. Stein Tredup'u 
satın almış, diye düşünüyor. 

"Fakat Günü Gününede böyle yazılar çıkmasına daha uzun 
süre göz yumacağımızı mı sanıyor?" diyor Stein yanındaki Tre­
dup'a. "Nazilerin toplantısı koskocaman haber yapılmış, bazı 
gerçekler de göz ardı edilmiş. Sanki Naziler kuzuymuş! Bunu 
Stuff'a da söyleyin!" 
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"Fakat niçin?" diye Tredup kekeliyor. "Yazılanlar doğruydu. 
Komünistler onların üzerine saldırmıştı! Araya giren polis de 
gücünü gösterememişti . . . "  

"Kara bir gün!" Stein homurdanıyor. "26 Temmuz'un ardından 
30 Eylül. Bu kadar da büyültülür mü? Ne olmuştu ki! Hiçbir 
şey! Fakat hemen polise fırça atılıyor! Biz sizin Stuff'unuzu iyi 
tanırız." 

"Fırça mı atılıyor? Fakat Sayın Belediye Başkanı demişti ki . . .  " 
''Ah, boş verin! Belediyemizin bildirilerini almak isteyen her 

fırsatta bize tekme atmaz! Bunu Bay Stuff da bilmek zorunda." 
"Sürekli Stuff'un adını duyuyorum," diye Frerksen sesleniyor. 

"Bay Stuff artık Günü Gününe'de değil ki!" 
"Öyle mi?" Stein çok şaşırıyor. "Peki kim yazdı öyleyse bu 

saçma haberi?" 
Frerksen başıyla Tredup'u işaret ediyor. Stein'ın şaşkınlığı 

devam ediyor. ''Affedersiniz Bay Tredup . . .  Böyle olduğunu bil­
miyordum . . .  Fakat Sayın Başkanım sizin böyle bir şey yazmış 
olmanıza çok şaşıracak." 

"Ben sadece gördüğüm gerçekleri haber yaptım," diye Tredup 
konuşuyor, kendini korumak istermiş gibi. 

"Fakat bu gibi 'gerçek' haberlerle kendinize çok dost edineme­
yeceksiniz . . .  Frerksen, bir sorum olacak: Sorgu öncesinde yemin 
ettirecekler mi size?" 

"Sanmıyorum. Cezayı gerektiren bir şey yapmış olduğumu 
iddia etmek büyük saçmalık!" 

"Tabii. Sizin tanıklarınızı merak ediyorum. SPD olabilir. İşçi 
sendikaları da mutlaka arkanızda duruyor." 

Frerksen'in yüzünün rengi değişiyor. Okulun kapısında, yüz 
adım ötede duranlar da bu konudan söz ediyor. Üzerine gri loden 
paltosunu atmış Gareis, Belediye Meclisi Üyesi Geier ile Parti 
Genel Sekreteri Nothmann arasında gidip geliyor. 
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"Sayın Başkan, bilmek isterdim," diye Nothmann konuşuyor, 
"nasıl oluyor da kendinize bu kadar güveniyorsunuz? Bu dava, 
sonunda bizim için büyük bir hayal kırıklığı olacak." 

"Hele tanıkların yapacağı açıklamaları bir bekleyin. Dava­
lıların dünkü ifadeleri bence o kadar önemli değil. Tabii bazı 
salakların Henning gibi bir gence acımaları olağan. Ne de olsa 
cana yakın biri . . .  " 

"Fakat tanıklar da şöyle böyle . . .  " diyor Geier. "Bakarsınız onlar 
da ortamdan etkilenebilir. Mahkeme Başkanı da bence amirane 
davranışlarıyla pek işe yaramaz. Sonra bilinen bazı şeyler de var . . .  " 

"Ne demek, bilinen bazı şeyler?" diye Gareis biraz sinirli 
soruyor. "Mahkeme Başkanı diğer üyeler gibi her gün trenle 
Altholm'a gelmiyor. Fabrika sahibi olan kayınbiraderi Thilse'nin 
evinde konaklıyor. Biri yargıç, diğeri fabrikatör. Böyle birinin 
köylülere karşı olacağı düşünülebilir. Onlar birbirlerini tutar! Ben 
bunu Pinkus'a ileteceğim. Halk gazetesine iyi bir haber yapsın!" 

"Ne var bunda!" diye Belediye Başkanı öfkeyle sesini yükselti­
yor. ''Adam niçin kayınbiraderinin evinde konaklamasın?" 

"Sayın Başkan, siz çok yumuşaksınız," diye Nothmann atılıyor. 
"Eskiden böyle konuşmazdınız! Tabii ki bu haber gazeteye gire­
cek. Tanık olarak karşısına çıktığı, ona sorular soran yargıcın nasıl 
biri olduğunu fabrika işçisi bilmeli! Onun, sömürücülerin dostu 
olduğunu anlamalı."  

"Eğer Pinkus bu haberi gazeteye verirse . . .  " diye Gareis öfkey­
le karşı çıkıyor, "ense köküne yumruğumu yer ve yıkıldığı yerde 
kalır!" Sonra yumuşatmaya çalışarak devam ediyor, "Sizler en 
büyük beygirlersiniz, her şeyi baltalayacaksınız. Fakat elinizden 
başka bir şey gelmiyor." 

"Yoldaş Gareis, bana öyle geliyor ki," diye Geier mırıldanıyor, 
"sen kendini gittikçe daha çok akıllı sanmaya başladın. Fakat 
bugüne kadar Parti'ye yararlı olacak bir şey yaptığını da görmedik. 
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Yoldaşlara hep bir şeyler söylemek, onlardan özür dilemek, onları 
avutmak zorunda kalıyorum. Artık politikanı değiştir, kimsenin 
ne olduğunu anlayamadığı şeyler değil, işçi sınıfının kabullenebi­
leceği şeyler yap!" 

"Köylüler hüküm giydiğinde benim haklı olduğumu hepiniz 
göreceksiniz." 

"Peki, ya dava aleyhlerine sonuçlanmazsa ne olacak?" 
"Sen söyle bakalım!" 
"O zaman . . .  Yoldaş Gareis bavulunu toplamak zorunda kala-

cak. Bambaşka görüşlere inanan yoldaşlara aramızda yer yok." 
"Tabii yok . . .  " diye konuşuyor Gareis. "Bunun farkındayım." 
Sıkıcı bir sessizlik oluyor. 
Pinkus koşarak caddeyi geçiyor. Çok acelesi var gibi. Nefes 

nefese yanlarında duruyor. 
"Başkanım, Parti Merkezi'nden geliyorum." Zor nefes alıyor. 

"Söyleyeceğim şey, saatlerce düşünseniz aklınıza gelmez." 
"Haydi anlatın bakalım!" 
"Merkeze taahhütlü bir mektup geldi. Yollayan Frerksen . . .  " 
"Ne istiyor? Niçin Parti'ye mektup yolluyor?" 
"Parti'den istifa ettiğini yazıyor!" diye Pinkus bağırır gibi 

konuşuyor. 
Dört adam şaşkın şaşkın birbirlerine bakıyor. 
Sonra Geier biraz alaylı, "Senin tanıklarından, Gareis . . .  " diyor. 
Belediye Başkanı, derin bir nefes alıyor. "Hiç umrumda değil!" 

Bir an sustuktan sonra hızlı hızlı, kelimelerin üzerine basa basa 
devam ediyor, "Şunu çok iyi bilmelisiniz, ben öyle kolay kolay 
bavulumu toplamayacağım! İsteyen eşek gelsin, o suçlu, desin. 
Hiç umrumda değil, ben görevime devam edeceğim!" 

Ve yürüyüp gidiyor. 
"Şimdilik . . .  " diyor Nothmann, Geier'le Pinkus'a. 
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Frerksen, yine mahkeme heyetinin karşısında duruyor. 
Şimdi ilk sorgulamadakinden daha yavaş ve sakin konuşuyor. 

Belki Yargıç, yemini reddettiği için, belki de Henning'in üzerine 
dil«niş olduğu sert bakışlarının etkisinde . . .  

Tredup, elindeki kağıda bu önemli tanığın pek bir şey gör­
memiş olduğunu, bilmediğini ve davalılardan kimseyi tanıma­
dığını not ediyor. 

"Sizce Bay Benthin'le buluşmanızı sabote etmek isteyenler mi 
vardı? Sizi bilerek yanlış buluşma yerine mi yollamışlardı?" 

"Evet, olabilir. Fakat şimdi pek anımsamıyorum. Ben öyle 
sanmıştım. İlk sorgulamada söylediğim bazı şeylerde yanılmış 
olabilirim." 

Yargıç soruyor, "Peki, bayrağa el koymanızı size kim söylemişti?" 
"Sağdan soldan bağırarak bayrağa karşı çıkanlar olduğunu gör­

müştüm. Ben de biraz kuşkuluydum. Kanımca bayrak kışkırtıcıydı." 
"Kimlerin bağırdığını anımsıyor musunuz?" 
"Hayır, anımsamıyorum." 
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"Bayrağa el konulurken sizce Bay Henning büyük direnç gös­
termiş miydi?" 

Tanık biraz kararsız, "Büyük direnç mi? Hayır. Sanmıyorum." 
"İlk ifadenizde Bay Padberg'in sizi kaba kuvvet kullanarak 

bayraktan uzaklaştırdığını söylemişsiniz. Bu doğru mu?" 
"Şimdi bilemiyorum. Beni uzaklaştıran kişi Bay Padberg 

miydi, yoksa bir başkası mı . . .  Bunu kesinlikle söyleyemem." 
"Size vuran oldu mu?" 
"Evet. Çok yumruk yedim." 
"Vuranlar kimlerdi?" 
"Bunu anımsamıyorum. Daha doğrusu isimlerini bilemiyorum." 
Üzücü bir durum. Hiç kimseyi suçlamak, davalılardan hiçbiri-

ne zarar vermek istemeyen bir adam, yargıcın karşısında duruyor. 
"İşte," diyor Tredup az önce yanına oturmuş olan Pinkus'a, "en 

önemli tanığınız başarısız!" 
"Tanığımız mı? Bize ne Frerksen'den?" 
"Frerksen SPD'li değil mi?" 
"Frerksen mi? .. Bunu da size kim yutturdu be adam? Frerksen 

SPD'de değil!" 
"Değil mi? Bu benim için yeni bir haber!" 
"Böyle insanların partimizde olduğunu sanıyorsanız çok yanı-

lıyorsunuz!" 
"Yoksa atıldı mı?" 
"Ben size böyle bir şey söylemedim." 
"Evet, söylemediniz. Fakat söylediğiniz yine de çok ilginç." 
Bu arada davalılardan Padberg ayağa kalkmıştı. "Sayın Baş-

müfettiş size bir şey sormak istiyorum: 26 Temmuz günü sinirle­
rinize hakim miydiniz?" 

Polis Başmüfettişi, soruyu sorana dikkatle bakıyor. Dudakla­
rındaki hafif gülümseme kayboluyor. "Evet," diyor, "o gün sinir­
lerime hakimdim! Fakat bir karşı sorum olacak: Bay Padberg, siz 
içki içmeyi seven biri misiniz?" 
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"H d ğili" . " ayır, e m. 
·�oliklerin yollandığı klinikte tedavi gördünüz mü?" 
"Bu çok rezilce bir soru!" 
Mahkeme · Başkanı araya giriyor, "Beyefendiler, rica edece­

ğim . . .  Bu sorular da ne oluyor? Burada aklı başında konuşmalar 
yapıyoruz. Evet, Bay Frerksen . . .  " 

Salondaki hava bozulmaya başlıyor. Basın masasında Pinkus 
artık hiçbir şey not etmiyor. Konuşulanlar onu ilgilendirmiyor. 
Stuff ise çılgınlar gibi yazıp duruyor. 

Duruşmaya ara verildiğinde Polis Başmüfettişi Frerksen, Tre­
dup'a doğru yürüyor. Yanlarından geçtiği izleyiciler onunla pek 
ilgilenmiyor. 

Stuff'un, çevresindeki gazetecilere, "Frerksen mi? Onun işi 
bitik!" dediğini duyuyor. "En geç bir ay sonra artık görevde değil!" 

Tredup'un yanında duruyor. Biraz ürkek. Konuşurken gülüm­
semeye çalışıyor, "Merhaba Bay Tredup, ortam nasıl? İfademi 
nasıl buldunuz?" 

Fakat Tredup görüşlerini esirgemek niyetinde değil. "Çok 
yumuşak, çok sönük Sayın Başmüfettiş. Kimseyi tanıyamadınız, 
çok şeyi anımsayamadınız. Bana kalırsa böyle bir şeyin ardından 
insan yaptıklarının arkasında durmalı."  

Ve Tredup arkasını dönüp uzaklaşıyor. 
Manzow, yanındakilerle konuşuyor, "Frerksen zora geldiğinde 

kuyruğunu kıstıran biridir. Fakat Gareis için böylesi hiç de fena 
değil. Hataları kimin yapmış olduğu şimdi daha iyi görülüyor." 

"Sen yine Sevgili Gareis'ına sokulmak mı istiyorsun?" diye 
Meisel öfkeyle soruyor. "Boş ver oğlum. Artık Gareis'ın işi bitti. "  

"Ona sokulmak mı?" Manzow sinirleniyor. "Gerçeği söyle­
mem yasak mı? Hatayı yapan Frerksen'di!" 

"Altından kalkması gereken ise Gareis . Bu hep böyledir. Bize 
göre hava hoş!" 
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Avukatların hemen arkasındaki küçük masada iki kişi oturu­
yor. Bunlardan biri Belediye Meclisi Üyesi Röstel. Belediye adına 
duruşmayı izliyor. Diş doktoru Czibulla'nın sorgusu sırasında 
hızlı hızlı notlar almıştı. Ne de olsa Belediye aleyhinde dava açılıp 
açılmayacağı, onun vereceği ifadeye bağlıydı. 

Küçük masada oturan ikinci kişiyse Eyalet Başkanı'nın Stol­
pe'den yollamış olduğu yardımcısı Meier. Pek rahat oturmuyor. 
Sanki kendini gözlüğünün camları arkasına saklamış. Düşünüyor, 
çok şükür şimdiye kadarki gelişmeler pek fena sayılmaz. Stol­
pe'deki şefine iyi haberler verebilecek. Tabii Gareis her zamanki 
gibi her şeyi berbat etmeye kalkışmazsa. Şu Gareis denen adam 
yok mu! . .  

Meier oturup onunla daha önce bazı şeyler görüşmek isterdi. 
Bu görüşmeyi de en iyisi evinde, Stolpe'deki büyük, iç sıkıcı ve loş 
odada yapabilirdi. Orada iyi anlaşabilirlerdi . . .  Fakat bu ne kadar 
akılcı olurdu? Böyle önemli bir dava öncesi kimileri yanlış anla-
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yabilirdi. . .  Tanıkları etkilemek mi istiyor, diye dedikodu yapanlar 
çıkabilirdi. En iyisi biraz daha beklemekti. Gareis' ın akılsızlık 
yapacağını sanmıyor . . .  

Saat on bire doğru Gareis salona giriyor. Mahkeme karşısında 
duruyor. Oldukça sakin. Başı dik. 

"Kendini beğenmiş herif!" diye Stuff homurdanıyor. "Davete 
gider gibi giyinmiş. Çok komik!" 

Gareis, onu yemin ettirmeye başlayan yargıcın sözünü hemen 
kesiyor, "Şu dini sözleri bırakın lütfen!"Yargıç özür dileyip hemen 
sorgulamaya geçiyor. 

Gareis konuşuyor. 
İlk günlerde köylülerin yürüyüşüne karşı çıkmamıştı. Ancak 

köylü önderlerinden Reimers'in gazetelerde çıkan ve hapishane 
önünde gösteri yapılması gerektiğini söylediği açıklamalarını 
okuyunca kafasında ilk soru işaretleri oluşmuştu. Bu nedenle de 
hemen çiftçi Benthin'i aramış ve yürüyüşün yapılacağı günün 
sabahı, yakından tanıdığı birkaç çiftçiyle ona gelmesini istemişti. 
Benthin söz vermiş, fakat sözünü tutmamıştı . 

Bunun üzerine Gareis, tatil öncesi bazı hazırlıklar yapmak için 
öğleye doğru eve gitmişti. 

Tanık bu açıklamaları yaparken, davalı avukatı yavaş yavaş 
masaya sokulmuştu. Sarışın avukat, başı önünde, ellerini kara cüb­
besinin üzerinde kavuşturmuş öyle duruyor. Tanık Gareis'ın açık 
sözleri salona huzur getiriyor. Hemen yanında duran avukat, Mah­
keme Başkanı'ndan söz hakkı istemek için bir ara elini kaldırıyor. 

"İzin verirseniz tanığa, şu ana kadar yapmış olduğu açıklamalara 
başka gözle bakmamızı sağlayacak birkaç soru sormak istiyorum." 

Yargıç, sorabilirsiniz, demek istermiş gibi elini şöyle bir sallıyor. 
Başı önünde duran avukat, gözlerini yerden kaldırmadan 

konuşmaya başlıyor, "Sayın Belediye Başkanı, yürüyüşten bir gün 
önce Eyalet Temsilcileri ile bir görüşme yapılmamış mıydı?" 
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"Evet, yapılmıştı." 
"Bu görüşmede Polis Başmüfettişi Frerksen de bulunmamış 

mıydı?" 
"Bay Frerksen de görüşmeye katılmıştı." 
Avukat çok yavaş konuşuyor, "Bu görüşme sırasında Eyalet 

Başkanı'nın bir temsilcisi, 'Köylü hareketi KPD'den daha tehlike­
lidir, bu nedenle onlara daha sert davranılmalıdır,' dememiş miydi?" 

Gareis şimdi mahkeme heyetinin oturduğu masaya doğru 
değil, avukata dönük duruyor, doğrudan yüzüne bakıyor. Avukat 
Streiter'in de başı hafif yana eğik, bakışları karşısındaki iriyarı 
adamın yüzünde. Gareis yavaş yavaş konuşuyor, sesi çok sakin 
çıkıyor, "Eyalet Başkanlığı'ndan gelenlerle yapılan görüşme uzun 
sürmüştü. Sanırım iki saat. Bu nedenle her kelimeyi, her cümleyi 
şimdi anımsamıyorum. Yanılmıyorsam söyledikleriniz katılımcı­
ların ağzından kelimesi kelimesine böyle çıkmamıştı. 

Genel olarak şunu belirtebilirim, benim görüşümle Eyalet 
Başkanlığı'nın temsilcileri arasında bazı görüş ayrılıkları vardı. Ve 
bu görüş ayrılıkları bugün de geçerli. Eyalet Başkanlığı, yürüyü­
şün kesinlikle yasaklanmasından yanaydı. Ben ise böyle bir yasak 
için elimizde hiçbir yasal dayanak olmadığı gibi, iç politika açısın­
dan da yasaklanamayacağını belirtmiştim. Bu nedenle yürüyüşün 
yasaklanmasını reddetmiştim." 

Küçük masasında oturmakta olan yardımcısı Meier derin bir 
nefes alıyor, "Böyle olacağını biliyordum," diye düşünüyor. "Şimdi 
dananın kuyruğu koptu. Ah, benim şefim . . .  " 

Avukat, sormaya devam ediyor, "Toplantıya katılmış bir başka 
kişi Eyalet Başkanlığı temsilcilerinin köylüler hareketine kesinlikle 
sert davranılması gerektiğini söylemiş olduğunu duymuş muydu?" 

Gareis bir an susuyor. Bakışlarını, Başmüfettiş'i arıyormuş gibi 
çabucak izleyiciler arasında gezdiriyor. 
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Sonra bir anlık suskunluğun ardından sakin sakin konuşma­
sına devam ediyor, "Olabilir . . .  Burada şunu da belirtmek isterim: 
Görüşmeler sürerken, çiftçi Benthin'le konuşmam gerektiği için 
yaklaşık on beş dakika kadar dışarıdaydım. Eyalet Başkanlığı 
temsilcileriyle konuşmaları Polis Başmüfettişi Frerksen sürdür­
müştü. Tekrar içeriye girdiğimde, Eyalet Başkanlığı'nın köylülere 
sert davranılması talebinde bulunduğunu öğrenmiştim. Ancak 
ben karşı görüşte olduğumu da kesinlikle açıklamıştım." 

"Frerksen'i yalnız bırakıyor!" diye Stuff yüksek sesle homur­
danıyor. 

Avukat, ''Anladığım kadarıyla o gün Eyalet Başkanı'nın 'Köylü­
lere sert davranılacak' açıklaması, Polis Başmüfettişi Frerksen'i çok 
etkilemişti," diyor. "Ancak sert davranışları o gün şefi tarafından 
onaylanmış mıydı, yoksa o sadece Eyalet Başkanlığı'nın isteğini mi 
yerine getirmişti?" Avukat bir an sustuktan sonra devam ediyor, "Bu 
soruyu ancak yürüyüşte olup bitenlere dayanarak yanıtlayabiliriz . . .  " 

Susuyor. 
Yargıç, "Sorularınız bitti mi, Avukat Bey?" diye konuşuyor. 
"Hayır," diyor, "Soracağım başka şeyler de var." 
Yine bir an susuyor. Fena bir rejisör değil. Konuşmasına ne 

zaman, ne kadar ara vereceğini çok iyi biliyor. Bu aralarla heye­
canı artıracağının farkında. Bütün salon suskun, onun ağzından 
çıkacak sözleri bekliyor. 

Avukat, "Sayın Belediye Başkanı," diye tekrar konuşuyor, "bu 
görüşmeden sonra size Eyalet Başkanlığı'ndan başka istekler de 
gelmiş miydi?" 

Gareis gözlerini yumuyor. Bir süre sustuktan sonra, ''Anım­
samıyorum," diyor. "O günlerde o kadar çok görüşmem olmuştu 
ki . . .  " Avukatın acelesi yok gibi. Ellerini arkasında kavuşturuyor, 
başını önüne eğiyor, bir süre öyle yere bakıyor. "Ben görüşmele­
rinizi sormuyorum," diye konuşuyor. "Anılarınızı tazelemenize 
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biraz yardım etmek isterdim. Acaba o günlerde gelen bir kurye 
subay size Eyalet Başkanlığı'ndan gizli bir emir getirmiş miydi?" 

Gareis' ın yüzü değişiyor. 
"Evet," diye mırıldanıyor. "Evet . . .  " 
"Peki ne yazıyordu bu gizli emirde?" 
Gareis bakışları ötelerde bir yerde öyle duruyor, yanıt vermiyor. 
"Sorumu başka türlü sormak istiyorum," diye konuşuyor 

avukat. "Acaba bu gizli emirde köylülere çok sert davranılması 
gerektiği yazıyor muydu?" 

Uzun bir sessizlik. 
Dakikalarca kimse konuşmuyor. 
"Evet, Sayın Belediye Başkanı, bu soruma yanıt vermek 

zorundasınız." 
Gareis toparlanıyor. Mahkeme Başkanı'na doğru bakıyor ve: 
"Bu soruya izin veriyor musunuz?" diye soruyor. 
Mahkeme Başkanı gözlerini kısıyor. Ellerini, "benim yapa­

bileceğim bir şey yok" demek istermiş gibi havaya kaldırıyor ve 
"Benim yapabileceğim bir şey yok . . .  " diye konuşuyor. Kısa bir 
aradan sonra devam ediyor, "Eyalet Başkanlığı bu konuda konuş­
manızı nereye kadar yasaklamıştı. Bunu siz daha iyi bilirsiniz!" 

Gareis sesini çıkarmıyor. Sonra düşünceli düşünceli, "Benim 
görüşüme göre bu soru da sözünü ettiğiniz yasağın içine giriyor," 
diyor. "Çünkü bana gönderilen bir 'gizli emir'di." 

Avukat karşı çıkıyor, "Beni karşı görüşteyim!" 
Yargıç, "Bu sorunu hemen çözebiliriz. Eyalet Başkanlığı'nın 

bir temsilcisi salonda aramızda bulunuyor." Meier'in oturduğu 
küçük masaya doğru bakıyor, "Sayın . . .  " 

Meier hemen ayağa fırlıyor, "Eyalet Başkanlığı' na telefon etme­
liyim!" diyor ve koşar adım kapıya doğru yürüyor, salondan çıkıyor. 

"Şimdi oturuma bir saat ara veriyoruz," diye konuşuyor Mah­
keme Başkanı. 
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8 

Tredup hızla dizgihaneye giriyor. Saat on iki olmak üzere. 
Fakat elindeki önemli haber mutlaka Günü Gününe'de yer almalı. 
Böyle mükemmel bir fırsatı kaçırmak istemiyor. 

Gazeteye girmesini istediği metni, duruşma sırasında yazmış-
tı. Şimdi yapacağı tek şey habere iyi bir başlık bulmaktı. 

Önce büyük başlık: "Köylüler davasında beklenmeyen gelişme!" 
Sonra alt başlık: "Belediye başkanı ifade vermekten kaçınıyor!" 
Tredup, koridordan Wenk'e sesleniyor, "Çabuk dizgihaneye 

gel! Konu çok önemli! Sokak satışı iki yüz garanti! Bu haber 
derhal dizilecek!" 

Olup biteni birkaç kelimeyle anlatıyor. 
Dizgici biraz homurdanıyor, fakat Tredup'un uzattığı kağıdı 

alıp hemen çalışmaya başlıyor. 
Wenk hem çalışıyor, hem de konuşuyor, "Tredup, böyle heye­

canlı olmanı pek anlamıyorum. Bildiğim kadarıyla senin Gareis'la 
aran iyiydi." 
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Tredup hemen yanıt vermiyor. Bir an düşündükten sonra, 
"O başka, bu başka," diye konuşuyor. "Yazdıklarım mahkemede 
konuşulanlar. Duyduklarımı haber yaptım diye niçin kızsın bana?" 

"Ümit ederim yanılmazsın. Tabii gazete için iyi. Çünkü bu 
başlığı gören herkes gazeteyi satın alacak." 

"Hemen mahkemeye dönmem gerekiyor. Wenk, dizerken 
yazıyı tekrar bir gözden geçir, imla hataları olmasın." 

"Yaparım, bana göre hava hoş! İnşallah bu haber 'hata' olmaz!" 
"Ah, boş ver. Bugün Haberi alt edeceğiz! Bugün Gebhardt'in 

iyice gözüne gireceğim!" 

Salondan çıkarken Meier'in amacı, üstü olan Eyalet Başkanı 
Temborius'u aramaktı. Fakat onunla konuşmak için telefonu 
nerede bulacaktı? Bu siyasi açıdan çok önemli bir görüşme ola­
caktı. Şefini iyi tanıyordu. O telefonda her şeyi, en ufak ayrın­
tısına kadar bilmek isteyecekti. Gareis'ın sorgu sırasında Eyalet 
Yönetimi ile anlaşamadığı, köylülerle arasını düzeltmek istediği 
iyice belli olmuştu. 

Şimdi bu konuyu telefonda konuşabilir miydi? Her yerde din­
leyenler var. Hayır, telefon etmeyecekti. Yardımcı Meier hemen 
Stolpe'ye gitmeye karar veriyor. Tabii bunu yapması için de önce 
Mahkeme Başkanı'yla görüşmesi, öğleden sonraki duruşmaya 
katılamayacağı için onayını alması gerekiyor. Ayrıca o günkü 
duruşmada önemli bir tanık da dinlenmemeliydi. Yargıç, bunun 
bir sorun olmadığını belirterek, isteğini kabul ediyor. 

"Belediye Başkanı'nın sorgusuna yarın veya yarından sonra 
da devam edebiliriz," diyor. "Bugün öğleden sonra pek önemli 
olmayan bir tanığı davet edebiliriz. Siz merak etmeyin, Stolpe'ye 
gidebilirsiniz." 

Hemen yola koyulan Eyalet Başkanı Yardımcısı Meier'in içi 
yine de pek rahat değil. Trende ikinci mevkide otururken kafası 
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düşüncelerle dolu. Gareis'ın bütün suçu Stolpe'de yönetenlerin 
üzerine attığı, sıra "gizli emir"e gelince de çenesini tuttuğunu 
şefine nasıl anlatacak? 

Çok düşünceli, ne yapacağını bilemiyor. Acaba mahkemede 
sözü edilen emir gerçekten de o kadar önemli mi? Temborius 
onu Toplum Polisi Sorumlusu Senkpiel'le kararlaştırmıştı. Şimdi 
Gareis'ın işine gelen bir şey mi var? Ben hiçbir şey anlamıyorum . . .  

"Ben henüz hiçbir şey yitirmedim," diyor Gareis karşısında 
duran yardımcısı Stein'a. Hızlı hızlı Belediye'ye gidiyorlar. "Niçin 
'gizli emir'di? Bunu tek bilen Temborius! Eminim açıklama yap­
mama izin vermeyecek." 

"Ben bilemiyorum . . .  " diye Stein konuşuyor. 
"Bir an düşünmüştüm, sen bu batağın içindesin. Yargıcın 

yapabileceği bir şey yok. Stolpe'den izin almak düşüncesi son 
kurtuluş oldu." 

"Son kurtuluş mu?" diye Stein soruyor. Biraz şaşırmış gibi. 
"Sayın Başkanım, şu 'gizli emir' konusu sizce gittikçe gizemli 
olmuyor mu?" 

"Bir düzen mi demek istiyorsunuz? Bana da öyle gelmeye baş­
ladı. Aniden ortadan yok oluyor, nerede olduğunu kimse bilmiyor. 
Zamanı geldiğinde tek bilen kişi şu Streiter. Bir şey söyleyeyim 
mi, bu avukat kusursuz. Savcı dosyalarını toplayıp gitsin!" 

"Ben Streiter'i pek başarılı bulmadım. Böyle tabancalarla her­
kes ateş edebilir!" 

"Fakat herkesin elinde böyle tabancalar yoktur. Şimdi önemli 
olan barutun konduğu yatağa yukarıdaki melek, daha doğrusu 
Temborius, bakalım pisleyecek mi?" 

"Ne demek istediğinizi anlamıyorum." 
"Sevgili Stein, efsaneyi bilmiyor musunuz? Hangi kilisedeydi 

şimdi anımsamıyorum, fakat bir kilisenin duvarında ortaçağda 
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yapılmış bir tablo görmüştüm. Orada Hz. İbrahim elinde büyük 
bir tüfekle oğlu İshak'ı kurban etmeye hazırlanıyor. Fakat aynı 
anda tepesindeki bulutlarda beliren bir melek barut yatağına pis­
liyor. Tabloyu çevreleyen bir yazıda şunlar okunuyor: 'Ah İbrahim, 
ah İbrahim, boşuna uğraştın, melek tüfeğine pisledi."' 

Belediye Başkanı, şarkı söylermiş gibi başı önünde mırıldanı­
yor, ''Ah Streiter, ah Streiter, boşuna ateşlemeye kalkışma, Tembo­
rius tüfeğine pisleyecek." 

Belediye'ye gelir gelmez sekreteri Piekbusch hemen yanına 
sokuluyor, "Sayın Başkanım, az önce mahkemeden telefon ettiler," 
diye konuşuyor. "Bugün gelmenize gerek yokmuş. Stolpe konusu 
henüz halledilmemiş, size tekrar haber vereceklermiş."  

Belediye Başkanı keyifleniyor, "Ne demiştim? Yukarıdaki 
Temborius pisleyecek. Konu birkaç gün içinde kapansa ve bugün 
konuşulanlar unutulsa hiç de fena olmaz." Susup bakışlarını yere 
dikiyor. "Şimdi hep birlikte arayacağız. "  

"Neyi arayacağız?" 
"Gizli emir yazısını . . .  " 
Piekbusch, ne yapacağını bilmiyormuş gibi, başını tavana kal­

dırıyor. "Sayın Başkanım daha nerede arayacağız?" 
"Her yerde, her yerde! Ve bu belge yarın masamda olacak. 

Wenk seviniyor. Birinci sayfada büyük başlıkla çıkan haber, etki­
sini göstermiş, Günü Gününe kısa sürede iki yüz on adet satmıştı. 

Böyle bir satış hiç olmamıştı. Tren istasyonundaki bayi, çırağı­
nı dört kez yollamış, yeni gazeteler istemişti. 

"Max, yarınki duruşmadan önce birkaç ilan alsan fena olmaz­
dı. Eminim şimdi kolay ilan toplarsın." 

Fakat bu öneri Tredup'un hiç hoşuna gitmiyor. "Sen ne söyle­
diğinin farkında mısın? Gazetenin yazarı oldum, hala ilan topla­
maya mı gideceğim sanıyorsun?" 
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"Peki kim gidecek? İlan vermek isteyenler buraya mı gelecek 
sence?" 

"Stuff ilan peşinde koşuyor muydu? Koşmuyordu, değil mi? 
İlan için yeni bir eleman almaları gerekiyor!" 

"Sen bunu patrona anlat! Hem Gebhardt senin artık yazar 
olduğunu bana söylemedi ki. "  

"Bir gazete yazarının ilan peşinde koşmayacağını çocuklar bile 
bilir. İlan dilendiğimi görenler ne düşünür?" 

"Fakat senin hep ilan toplamış olduğunu bütün kent biliyor." 
"Şimdi haber ve yazı yazdığımı da biliyorlar. Hem ilana gide­

cek zamanım da yok." 
"Saat daha altı. Yediye kadar mutlaka üç dört ilan toplarsın." 
"Evet, saat altı, eve gitme zamanı. Hoşça kal Wenk! Sakın 

kıskançlıktan çatlama. Hem Gebhardt yüz elli de zam yapıyor." 
Tredup hızla dışarıya çıkıyor. Yol boyunca seviniyor, Wenk'in 

ağzının payını verdim! Maaşıma yüz elli zam henüz gerçekleşme­
di, fakat ay başına garanti. 

Eve gelir gelmez o gün yaptıklarını Elise'yle çocuklarına anla­
tıyor. Hep birlikte maşanın çevresine oturuyorlar. Tredup bütün 
duruşmayı baştan sona anlatırken keyifli. Her şeyi onlara canlan­
dırıyor. Yargıcı, yanındaki yardımcılarını, savcıları, avukatları. 

"Bak şurada Gareis duruyordu. Önce yargıçla konuştu, sonra 
yavaş yavaş döndü, avukatın gözlerinin içine baka baka konuştu. 
Nasıl da bir herif! Çok sakin kalmasını bilen bir tilki! 'Gizli 
emirlerde neler yazıyordu, Sayın Belediye Başkanı?' - Gareis, 'Bu 
konuda ifade vermeyeceğim' derken çok düşünceliydi." 

"Baba!" diye Hans atılıyor. "Baba, Halk gazetesinde Belediye 
Başkanı'nın, Eyalet Yonetimi'nden izin gelmeden ifade vermeye-

w •  » cegı yazıyor. 
"Hans, bunu ben de yazımda belirttim." 
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Fakat Tredup'un içini bir sıkıntı da kaplıyor. Sonra eşine 
dönüyor, "Bak Elise, sana bir giriş kartı getirdim. Yarın için. 
Mübaşirden yalvar yakar aldım." 

"Fakat yarın sabah gelemem ki, Max." 
"Öyleyse öğleden sonra gelirsin. Yazık, sanırım öğleden önce 

Belediye Başkanı Gareis'ın sorgusuna devam edilecek. Anlata­
cakları sansasyon yaratabilir. " 

Gareis' a yarın sabah duruşmaya gelmesi gerekmediği bildirili­
yor. Fakat her an çağrılabileceği için hazır olması da rica ediliyor. 

Belediye Başkanı yanıt veriyor: Ona her zaman Belediye'de 
ulaşmak mümkün. Ancak bir ricası olacak. Yarın Asliye Mahke­
mesi Başkanı'yla görüşmek istiyor. 

Asliye Mahkemesi Başkanı'yla ertesi gün öğle üzeri buluşmak 
için anlaşıyorlar. 

Şimdi Gareis'ın Stolpe'den gelen emri aramak için yeterli 
zamanı var. Fakat aramıyor, Stein'la Piekbusch'a da aratmıyor. 

"Gizli emir bence çok saçma!" diye konuşuyor. Koltuğunda 
öyle oturuyor, keyfi pek yerinde değil gibi. "Temborius olayın 
büyümesini istemiyor gibi." 

"Fakat ya Bakan Bey 'evet' derse ne olacak?" 
"Temborius'un 'evet' demediği bir şeye Bakan da 'evet' demez." 
"Bilemiyorum . . .  " 
"Ah Stein, böyle mızmızlanıp durmayın. İkide bir böyle şeyler 

hiç de hoşuma gitmiyor. Sanki başka işleri yokmuş gibi bütün 
Altholmlular sabah akşam şikayet edip duruyorlar! Tredup denen 
şu domuz da yazdığı o utanılacak haber nedeniyle suratının orta­
sına yumruğumu yiyecek!" 

Belediye Başkanı ikide bir önünde duran, üzerini kırmızı ve 
mavi kalemle çizmiş olduğu gazete haberine öfkeyle bakıyor. 
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"Bekle oğlum, görürsün sen!" diye homurdanıyor. "Hele bir 
bekle! Altholm'da ihanet etmemiş olduğun bir tek ben kalmıştım! 
Fakat bekle, Gareis'ın kim olduğunu yarın öğreneceksin!" 

"Tredup dünyanın en pis domuzu!" diye mırıldanıyor Stein. 
"Siz ona yüz vermeseydiniz iyi olurdu." 

"Çevresine sadece onurlu kişiler toplayan politika yapamaz. 
Fakat ben kendimi niçin daha uzun süre şu domuzlara sömürte-

w •  1 » cegım . . .  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Tredup 'un sonu  





1 

Ertesi gün öğle yemeğinden sonra Tredup eşinin koluna giri­
yor, birlikte mahkemeye gidiyorlar. Celsenin başlamasına daha 
çok zaman var. Tredup gebe olan Elise'nin o kadar yolu zor yüre­
ceğini sanmıştı. Fakat eşi yanında bir genç kız gibi çabuk çabuk 
adım atıyor. 

Bir süre parkta geziniyorlar. Son aylarda bir gün olsun birlikte 
dolaşmaya çıkmamışlardı. Şanslarına, bugün hava çok güzeldi. 
Gökyüzü koyu mavi, ekim güneşi ışıl ışıldı. Parkın ağaçları ren­
garenk yapraklarıyla harikaydı. 

Parkın yollarında yürüyorlar, çocuklarından söz ediyorlar. Tre­
dup eline geçecek üç yüz elli mark maaşla yapmayı düşündüğü 
şeyleri anlatıyor. Belki Hans'ı liseye yollarlardı. Ne de olsa akıllı 
bir çocuktu. Fakat her şeyden önemlisi, gelecek için para biriktir­
meleriydi. 

"Her ay elli markı bankaya yatırmalıyız. Birikmiş paramız 
oldu mu günün birinde Gebhardt'ın başına bir şey geldi mi kork­
mayız. Eve bir radyo almamızın zamanı da artık geldi . . .  " 
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Elise gülüyor. "Üç yüz elli markla neler de yapmak istiyorsun, 
Max! Her şeyden önce senin yeni bir takım elbiseyle ayakkabılara 
gereksinimin var." 

Tredup mırın kırın ediyor. Birden yüreği sıkışır gibi oluyor. 
Şimdi konuşmasının tam zamanı. 

"Elise," diye mırıldanıyor. "Elise!" 
"Ne var, Max?" diye eşi soruyor ve biraz şaşkın ona bakıyor. 
Bir an ikisi de konuşmuyor, sadece birbirlerinin yüzüne bakı-

yorlar. 
"Elise . . .  " diye Tredup mırıldanıyor, fakat devam edemiyor. 
Eşi ne demek istediğini anlamıştı . "Ben hep biliyordum, Max. 

Anlatmana gerek yok." 
Tredup birden kendine geliyor. "Elise, ben sana hiçbir zaman 

kötü bir eş olmak istemedim. O bin marka ileride, günün birinde 
durumumuz kötüleştiğinde gereksinimimiz olacağını düşündüm 
durdum hep. Ah, hayır, böyle değildi . . .  Bilmiyorum . . .  Bir türlü 
yapamadım . . .  " 

"Canını sıkma, Max. Üzülüp öfkelenme." Elise konuşurken 
eşinin elini okşuyor. "Sonunda bana söyledin, artık üzülmek yok." 

Tredup heyecanlanıyor, "Biraz zamanım olduğunda, şu dava 
sonuçlanır sonuçlanmaz gidip alacağım. Hepsini sana vereceğim. 
Toplam dokuz yüz doksan mark. Gözünün önüne bir getirsene!" 

"Hemen bankada hesap açar, sonra da kendimize güzel bir 
düklci.n ararız. Fakat burada Altholm'da değil. Stargard veya 
Gollnow'da olabilir. Belki de Neustettin'de." 

"Fakat ben burada gazetede çalışırken başka bir yere gidemem ki!" 
"İyi bir işyeri açarsak belki gazeteden ayrılabilirsin? Kusuruma 

bakma Max, fakat şimdiki durum senin için iyi değil . . .  " 
"Niçin iyi değil? Ah Elise, ilan peşinde koşuşturup dururken 

durumum iyi değildi. Fakat şimdi. . .  " 
"Belediye Başkanı, Max!" diyor eşi. 
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O anda Gareis, yanında yardımcısı Stein, köşeyi dönüyor. 
Tredup hızla şapkasını alnına indiriyor. Stein'la çabuk çabuk 

bir şeyler konuşan Gareis onları görmeden, yarım metre yanların­
dan geçip uzaklaşıyor. 

"Tanrım, neyi var Belediye Başkanı'nın?" diye Elise konuşuyor. 
"Max, gözlerindeki bakış çok ürkütücüydü." 

"Neyi mi var?" diyor Tredup. "Yazdıklarımdan dolayı çok 
öfkeli . . .  Bugünkü yazımda biraz överim, yine kendine gelir, güneş 
ışıldar." 

Fakat Tredup'un yüzü kireç gibi. Üşüyor. 
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Tredup, eşine salonda güzel bir yer ayırmıştı. Önden üçüncü 
sırada, hemen ilk iskemlede oturuyordu. Kendini iyi hissetmezse 
kalkıp çabucak salondan çıkabilirdi. Kendisi de gazetecilerin 
masasına oturmuş, önemli bir şey yapıyormuş gibi önündeki 
kağıtları karıştırıyor. Ne de olsa izleyicilerin gözleri duruşmaya 
katılan gazetecilerin üzerinde de geziniyor. 

Duruşma başlamak üzere. Mübaşir, dosyaları getiriyor. Ardın­
dan sanıklar iki görevlinin eşliğinde içeriye giriyor. Onları avukat­
ları izliyor. Fakat çok durmadan tekrar salondan çıkıyor. 

Tredup'la Elise arada sırada bakışıyorlar. Adam, gözlerini aça­
rak her değişikliğe eşinin dikkatini çekiyor. Birbirlerine gülüm­
süyorlar. 

Yargıç, mahkeme heyeti üyelerinin eşliğinde salona giriyor. 
Avukat da salona dönüyor. Herkes ayağa kalkıyor. İki savcı, 
koşar adımlarla gelip yerlerini alıyor. Ve salonunun kapıları 
kapanıyor. 
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Mahkeme Başkanı suratı biraz asık, hızlı hızlı konuşmaya 
başlıyor, "Tanıkların yapacağı açıklamalara başlamadan, sözü 
Belediye Başkanı Gareis'a veriyorum. Kendisi kişisel bir açıklama 
yapacak." 

Tredup'un yüreği hızla atmaya başlıyor. 
Kapı açılıyor ve Belediye Başkanı içeriye giriyor. Üzerinde her 

zamanki gibi koyu renk bir takım var. Cüsseli vücuduyla, başı 
biraz basın masasına dönük yargıcın önünde duruyor. 

Tredup, başını önüne eğiyor. Hissediyor, karşı koyamayacağı 
bir şey üzerine geliyor. 

"Ben bugün . . .  " diye Belediye Başkanı konuşmaya başlıyor. 
Öfkeli bakışları elinde tuttuğu gazetede. "Ben bugün, mahkeme 
heyetinden kişisel bir açıklama yapmam ricasında bulundum. 
Gördüğünüz bu gazete -adını açıklayabilirim-, Altholm ve çev­
resinde okunan Pomeranya'dan Günü Gününe Haberler Gazetesi 
dünkü duruşmadan söz ederken özellikle benim açıklamalarıma 
yer vermiş. Ancak ben yazılanları protesto etmek zorundayım. 

Birinci sayfadaki haberin büyük başlığı: 'Köylüler Davasında 
Beklenmeyen Gelişme - Belediye Başkanı İfade Vermekten 
Kaçınıyor! . . '  

Şimdi burada kesinlikle şunu belirtmek isterim: Ben ifade 
vermekten kaçınmadım. Dün söz konusu olan, yapacağım açık­
lamaların Eyalet Yönetimi tarafından nereye kadar onaylanacağı 
idi. Bu konu açıklığa kavuşunca, daha doğrusu hükümetimden 
gelecek talimat kapsamında ifade verecek veya vermeyecektim. 
Bu nedenle gazetede yazan 'ifade vermekten kaçınıyor' açıklaması 
kesinlikle bir yalandır!" 

Tredup, şişman, beyaz yüzdeki öfkeli gözlerin üzerine dikilmiş 
olduğunu seziyor. Son kelimelerin ardından, sürekli önüne bakan 
yargıcın başını birkaç kez salladığını da görüyor. 
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"İfade vermekten kaçınma söz konusu olmadığı gibi davada 
da beklenmeyen bir gelişme yaşanmadı. Dolayısıyla bu haberde 
iki yalan bir arada. 

Konuyu saptıran böylesine gerçekdışı bir gazete haberi­
ni huzurunuzda protesto ediyorum. Tabii burada görevlerini 
mükemmel ve gerçeklere sadık kalarak yerine getiren diğer basın 
mensuplarına olan saygımı da özellikle belirtmek istiyorum. 

Kendini bilmeyen birinin denetimsiz yazıp çizdiklerinden 
korunmamı talep ediyorum. Bu nedenle de böyle girişimlerden 
mahkemenizin kişiliğimi koruması ricasında bulunuyorum." 

Gareis, başını çevirip Mahkeme Başkanı'na bakıyor. Yargıç, 
başı önünde bir şeyler yazıyor. Belediye Başkanı hafifçe eğilip 
heyeti selamladıktan sonra salondan çıkıyor. 

"Vay canına, durum kötü. Söyledikleriyle heyeti etkilemiş 
gibi. . .  " diye mırıldanıyor Halk gazetesinden Pinkus. 

Salonda mırıldanmalar başlıyor. Gareis'ın konuşması sırasın­
da, iskemlelerinde hareketsiz oturmuş olan izleyiciler kıpırdan­
maya başlıyor. 

Tredup bir süre bakışları üzerinde hissediyor. Sonra insanlar 
baş başa verip aralarında fısıldaşıyor, "Evet, soluk yüzlü şu zayıf 
adamı kastediyor . . .  " 

Tredup uzun süre başını kaldırıp salondakilere ve mahkeme 
heyetine bakmaya cesaret edemiyor. Biliyor, artık sonu geldi. 
Önce fotoğraflar nedeniyle yaşadıkları, ardından bomba olayı 
nedeniyle tutuklanması, şimdi de gazetede çıkan yazısı . . .  Bir daha 
kendine geleceğini, ayakları üzerinde duracağını sanmıyor. 

Başını kaldırıyor, salona bakmak zorunda. Karısının bakışla­
rıyla karşılaşıyor. Elise, ona cesaret vermek, seni terk etmeyeceğim 
demek istermiş gibi gözleriyle gülümsüyor. Eski günlerinde oldu­
ğu gibi gözleri capcanlı, bir Noel ağacı gibi ışıl ışıl. 
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Tredup başını önüne eğiyor. Kendini çok kötü hissediyor. Eli­
se'nin bakışlarından çok Stuff'un şimdi yanına gelip ona, "Moruk 
deve, boş ver böyle şeylere!" demesini istiyor. "Bugün sana, yarın 
bana yaparlar. Sırıt, maymun herif!" 

Fakat Stuff, bakışlarıyla ona tokat atıyor. 
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Bay Heinsius, Haber gazetesinin patronu büyük Heinsius, 
duruşma boyunca en arka sırada oturmuştu. Bay Heinsius burada 
olduğunu hiç kimse görsün istemiyordu. Gazetesini, basın masa­
sında oturan ve haberi yazacak olan Blöcker temsil ediyordu. 

Bay Heinsius, salonda tanınmak istemediği için keçe şapkasını 
iyice yüzüne indirmiş, ceketinin yakalarını kaldırmıştı . Omuzları­
nı kısmış, Altholmlular arasında oturmuş, sağında solundakilerin 
neler konuştuğunu dinlemiş, halkın söylediklerinden görüşlerini 
oluşturmuştu. 

Tredup, yaşamında hiç şansı olmayan insanlardan biriydi. On 
iki duruşma sürmesi beklenen davanın sadece ilk ikisine katılmış 
olan Heinsius, o gün Gareis'ın Günü Gününe gazetesine yaptığı 
saldırıya tanık olmuştu. Belediye Başkanı'nın açıklamaları bittik­
ten sonra fazla beklememiş, hızla salonu terk etmişti. 

Şimdi Haber gazetesine giderken sürekli aynı kelimeleri mırıl­
danıyor: Haber gerçekdışı, konuya yanlış eğiliyor. Bir amatörün 
çabucak karaladığı bir haber . . .  
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Yol boyunca öfkesi artıyor. Tredup'a bu görevi verirken onunla 
konuşmamışlardı. Trautmann'la Gebhardt başlarına ne geleceğini 
şimdi göreceklerdi. Her şeyi oldu bittiye getirmişlerdi. Stuff'un 
görevi bir anda Tredup'a verilmişti. 

Heinsius'un bir kuzeni var. Yazmayı seven genç bir delikanlı. 
Lise yıllarında kompozisyondan sürekli en iyi notu alırdı. İşini 
bilmeyen birinin çabucak karaladıklarıysa vicdansızlıktı. Şimdi 
göreceklerdi onsuz nereye varacaklarını. 

Heinsius kapıyı vurmadan hızla patronun bürosuna giriyor. 
"Bay Gebhardt! Size henüz telefon etmediler mi? 1-Jiçbir şeyden 
haberiniz yok gibi! Bay Trautmann'ın da burada olması güzel! 
Koşa koşa geldim, nefes nefeseyim!" 

Odadaki iki adam şaşkın şaşkın bakıyor. 
"Heinsius, ne oldu, söyleyin Allah rızası için . . .  " diye Traut­

mann homurdanıyor. 
Patronu da, "Yine bir şey mi oldu?" diyor. 
"Evet. En iyisi Günü Gününe'yi hemen kapatmak! Devralırken 

Bay Schabbelt'e ne ödemiş olduğunuzu bilmiyorum. Bunu kimse 
bana söylemedi. Fakat Bay Gebhardt o para artık kayıp! Paranız 
battı Bay Gebhardt!" 

Gebhardt ayağa kalkıyor. Masasında duran gazete destesini 
önce sağdan sola, sonra soldan sağa itiyor. "Bay Heinsius, ne olup 
bittiğini sırasıyla bana anlatmanızı rica edeceğim . . .  " 

Heinsius şaşırıyor. "Bay Tredup henüz haber vermedi mi? . .  
Mesleğinden doğru dürüst anlamayan birine görev verildi mi  işte 
böyle olur. Bugüne kadar ben Gareis'ın söylediklerini ve yaptık­
larını bir kez olsun onaylamamışımdır. Ancak şimdi Tredup'u 
vicdansızlık, sansasyon düşkünlüğü ve beceriksizlikle suçlarken 
çok haklıydı. Bunu mahkeme heyetinin karşısında yaptı, Bay 
Gebhardt! Söylediklerini bütün Altholmlu katılımcılar duydu. 
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Gareis her şeyi yargıcın, avukatın, savcının ve Alman basınının 
karşısında söyledi! Taraf tutan, yalan dolu, saçma bir haber! . . "  

Trautmann homurdanıyor, "Bay Gebhardt, bırakın konuşsun 
dursun! Söylediklerini dinlemezsek, beş dakika sonra bütün ger­
çeği kendiliğinden anlatır." 

Fakat Gebhardt biraz heyecanlı, "Tredup yine kötü bir şey 
yapmışa benziyor. Bay Trautmann, o adamı işe alma önerisi siz­
den gelmişti!" 

"Benden mi? Bay Gebhardt, suçlamayın lütfen beni böyle! 
Stuff'la sözleşmeyi yapmış olan kimdi? Sonra da Stuff'dan ne 
olursa olsun kurtulmak isteyen kimdi? 'N. diyen 'B' de demek 
zorundadır. Tredup'a Stuff'un görevini devralacağı sözünü birlik­
te vermiştik. Bay Gebhardt, ben tek başıma olsaydım ona böyle 
bir sözü vermezdim. Hayır, Bay Gebhardt!" 

"Sözünü ettiğiniz yazının çıktığı Günü Gününe yanınızda mı? 
Heinsius, gösterin bir bakayım!" 

"Eğer bir öneride bulunmama izin verirseniz . . .  " diye Heinsius 
az önce homurdanmış olan Trautmann' a bakarak yumuşak bir 
sesle konuşuyor. "Hemen mahkeme salonuna birini yollar Tre­
dup'u çağırırdım. Böylesine bir yüz karasının yüzünü izleyicilerin 
daha çok görmesine gerek yok!" 

"Ne olduğunu ben hala bilmiyorum," diye gazete patronu 
sesini yükseltiyor. 

"Az önce de söylediğim gibi Gareis, mahkeme heyeti kar­
şısında yaptığı konuşmayla Tredup'un saçmalıklarına resmen 
itiraz etti. Her şey gerçekdışı, taraf tutarak, vicdansızca yazılmış 
şeyler . . .  " 

"Buraya kadar anladım. Fakat Tredup'u geri çekersek Günü 
Gününe'ye kim yazacak?" 

"Blöcker'in mahkeme haberlerini kullanabilirsiniz!" 
"Olabilir. Önce yollayın birisini mahkemeye." 
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Heinsius bürodan çıkar çıkmaz Trautmann konuşuyor, "Niçin 
Heinsius'un önerilerini yerine getirecekmişiz? Gareis sık sık sağa 
sola çatar. Önemsememiz gerekmiyor." 

"Belki bu gelişme, Tredup'dan kurtulmamız için iyi bir ola­
nak," diye patronu mırıldanıyor. 

"Bana göre hava hoş. Fakat Bay Gebhardt, size başka bir 
şey söylemek isterdim. Eğer Heinsius karısının kızkardeşinin 
oğlu genç Marquardt'ı bize kakalamak istiyorsa çok yanılıyor. 
Herifçioğlu daha yirmi iki yaşında. Gece gündüz meyhanelerden 
çıkmıyor." Bir an sustuktan sonra, "Söylendiğine göre frengiye 
yakalanmış . . .  " diye fısıldıyor. 

Heinsius dönüyor. 
"Gösterin bakayım, Gareis' ın öfkelendiğini söylediğiniz şu 

yazıyı! Hem Gareis öyle önemli biri sayılmaz. Bakalım ne yazı­
yor? 'Beklenmeyen Gelişme', 'İfade Vermekten Kaçınıyor!' Hepsi 
bu mu? Peki Blöcker ne yazmış? Haberi verin bakayım. 'Belediye 
Başkanı Gareis ifade vermekten kaçındı. '" Gebhardt başını kal­
dırıp karşısındaki adama bakıyor. "Size bir şey söyleyeyim mi, 
Heinsius ! . . "  

Heinsius hemen yanıt vermiyor. Sonra, "Fakat biz konuyu 
Tredup kadar sansasyona kaçan bir haber yapmadık," diye konu­
şuyor. "Tredup'un başlığı boydan boya. Bizde ise tek sütuna sıkış­
tırılmış. Tredup'da iri punto, kara harflerle, bizde çok daha küçük. 
Hem şunu da belirtmek isterim . . .  " Heinsius sesini yükseltiyor, 
" . . .  önemli olan sonuçtur. Gareis bizim yaptığımız haberin taraf­
sız olduğunu açıkladı ve sadece Tredup'un yazdıklarını kıyasıya 
eleştirdi. Bu okurları etkiler. Şimdi onlar iki gazeteyi birbiriyle 
karşılaştırmayacak mı sanıyorsunuz?" 

Patronu homurdanıyor, "Sizin öneriniz üzerine Tredup'u bura­
ya çağırttım. Fakat şimdi inat ederse ne olacak?" 
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"Bay Gebhardt o inat etmeyecektir! Gareis'ın duruşmada söy­
lediklerini yüzüne tekrarlayın . . .  " 

"Heinsius, sizin yaptığınız da saçma," diye Trautmann atılıyor. 
"Sinirlerinizin evde kalmış yaşlı bir kızdan hiç farkı yok. Patronun 
kafasını sürekli karıştırıp duruyorsunuz. Bu konunun altından 
kalkabilecek tek insan benim." Sonra patronuna dönüp devam 
ediyor, "Bırakın onunla ben konuşayım Bay Gebhardt. Ben Tre­
dup'u kapının önüne koymasını bilirim . . .  " 

"Hayır, ben onunla . . .  " 

"Olmaz Bay Gebhardt. Böyle sorunlu şeyler size göre değil. 
Çünkü bu konular, söz konusu olduğunda siz bir çocuk kadar 
yumuşaksınız. Karşınızdakinin gözleri yaşardığında hemen eline 
beş mark tutuşturursunuz. Ben altından kalkarım . . .  " 

"Yapın bakalım . . .  " 

694 



4 

İçeriye girmeden önce usulca kapıyı tıklatmıştı. 
Şimdi Tredup kapıda durmuş, masanın çevresinde toplanmış 

olan üç adama bakıyor. Koşar adım geldiği için nefes nefese 
kalmış. Vermiş oldukları kararı bir an önce duymak istiyor. Ve 
duyacaklarından çok korkuyor. 

İçeriye girerken vermiş olduğu selama sadece Trautmann, 
"Merhaba, Tredup," diye kısa bir yanıt veriyor ve onu tepeden 
tırnağa şöyle bir süzüyor. "Sizi niçin buraya çağırmış olduğumuzu 
sanırım biliyorsunuz. Bakışlarınızdan içinizin pek rahat olmadı­
ğını anlıyorum. Yoksa yanılıyor muyum?" 

Odada hiç kimse konuşmuyor. Gazete patronu, bakışları 
önünde oturmaya devam ediyor. Heinsius duvardaki tablonun 
altındaki imzadan ressamın adını çözmeye çalışıyor. Tredup'un 
yüzüne bakan tek kişi Trautmann. Sonra yanına sokulup kabahat 
işlemiş olan oğluna acırmış gibi, bir elini omzuna koyuyor. 

"Gazetecilik saltanatınız son buldu Tredup! Bunu siz de bili­
yorsunuz. Üzülmeyin, Kayser Friedrich de sadece doksan dokuz 
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gün tahtında kalmıştı. Üstelik tahttan inmesinin suçu onda değil­
di. Siz daha gençsiniz. Önerim buradan çekip gidin. Atholm'da 
çok olaya bulaştınız." 

Sessizlik. Tredup'un bakışları donuk. Bir şey söylemek için 
dudaklarını oynatmak istiyor. Sonunda ağzından birkaç kelime 
dökülüyor: ''Acaba ilan toplayıcısı olarak . . .  Bay Gebhardt, beni 
yine ilan toplamaya yollasanız . . .  " 

Trautmann atılıp sözünü kesiyor, "Tredup siz de biliyorsunuz ki 
bu artık mümkün değil. Önce fotoğraflar nedeniyle çıkan o dedi­
kodu, ardından tutuklanmanız. Evet, suçunuz yoktu, ancak böyle 
şeyler insanların zihninde yer eder. Okurlar böyle şeyleri sevmez. 
Şimdi de gazetedeki son yazınız. Tredup, siz de biliyorsunuz gaze­
tede size arka çıkan ben olmuştum. Stuff'un yerine size görev ver­
mesini patrona ben söylemiştim. Anımsıyorsunuz, öyle değil mi? 
Ne de olsa yanınızda konuşmuştuk. Şimdi de size, buradan çekip 
gidin, diyorsam çekip gitmelisiniz! Bu sizin için en iyisi olacak. .. " 

Tredup yutkunuyor. Ne söyleyeceğini bilmiyormuş gibi omuz 
silkiyor. Sonra da, "Maaşım . . .  " diye mırıldanıyor. 

Bunu duyan Trautmann öfkeleniyor. "Maaş mı? Bugün ayın 
üçü. Şu ana kadar iki buçuk gün çalıştınız. Ayda yirmi beş iş günü 
görevdesiniz. Bu da günde sekiz mark demektir. Net alacağınız 
yirmi mark. Sizden o yazı nedeniyle tazminat talebinde bulun­
mamızı ister misiniz? Ne de olsa Günü Gününe'ye zarar verdiniz. 
Hayır Tredup, bir de maaş istemekle utanmazlık yapmaya kalkış­
mayın. Bay Gebhardt'ın size hoşgörülü davrandığına şükür edin! 
Onun yerinde başka bir patron olsaydı aleyhinizde dava açar, taz­
minat isterdi. Fotoğraflardan para kazanmış olmalısınız. Sizden 
tazminat talep edebilirdik. .. " 

Tredup başı önünde, kolları iki yanında sarkmış bir süre öyle 
duruyor. Sonra beklenmeyen bir şey yapıyor, odadakilere bakıp, 
"İyi akşamlar," diyor ve arkasını dönüp odadan çıkıyor. 
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Üç adam bakışıyorlar. Bay Gebhardt hızla konuşuyor, "Tra­
utmann peşinden gidin. Verin ona yüz mark. .. Hayır, elli mark 
da yeter!" 

Trautmann, umursamaz gibi mırıldanıyor, "Ah, boş verin! 
Paraya yazık değil mi? Şu sıralar bizim de paraya gereksinimimiz 
var. Bay Gehhardt siz hep böylesiniz. Karşısınızda biri hüzünlen­
di mi hemen yumuşuyorsunuz. Tredup karnını doyurmasını bilir. 
Onun gibisine hiçbir şey olmaz." 
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5 

Tredup Günü Gününe'den çıktığında eşi Elise'nin onu bekle­
diğini görüyor. Kadın koluna giriyor, yüzüne bakıyor ve "Haydi, 
gel benimle Max!" diyor. 

Burstah Caddesi'ne sapıyorlar, hiç konuşmadan yürüyorlar, 
sonra Stolper Caddesi'ne giriyorlar. Yavaş yavaş yürüyorlar. Ada­
mın başı önünde, kadın sesini çıkarmıyor. 

Elise, eşinin koluna girmiş, eliyle sakin sakin kolunu okşuyor. 
Çok yavaş adım atıyorlar. Kadının hamile olduğu iyice görülüyor. 

Az sonra evlerine varıyorlar. Elise, ayağıyla kapıyı itiyor. 
Bahçeyi geçip evinin önünde duruyorlar. Adam karısının 
kolundan çıkıyor; kadın, çantasından anahtarını alıyor, kapıyı 
açıyor. Tredup, üzerindekileri çıkarmadan, başında çapkası, 
üzerinde paltosuyla doğruca masaya gidip oturuyor ve gözlerini 
boşluğa dikiyor. 

Kadın konuşuyor, "Hans, jimnastik kursunda. Grete de sınıf 
arkadaşına uğrayacaktı. Okulda Noel hazırlıklarına başlıyorlarmış." 
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Kocası sesini çıkarmıyor. 
Kadın konuşmaya devam ediyor, "Bana kalırsa buradan ayrılıp 

Stargard'a yerleşelim. Hem kız kardeşim Arına da orada yaşıyor. 
Annem babam da yakındalar. Gerektiğinde bize yardımcı olurlar. 
Bugüne kadar onlardan hiçbir yardım istemedik." 

"Cebimizdeki biraz parayla gerekebilir!"  diye kocası alay eder 
gibi konuşuyor. 

"Çok küçükten başlamalıyız. İlk günlerde esnaftan veresiye 
alışveriş yaparız. Başaracağız. Önemli olan yeni bir başlangıç 
yapmak." 

"Hayır, hayır ve yine de hayır!" diye adam birden bağırıyor. 
"Bir kez daha yeniden başlamayacağım. Ben sayısız yeni başlan­
gıç yaptım, fakat her defasında batağa saplandım. Ne çok yeni 
ümitlere kapıldım, çok çaba gösterdim ve sonunda hep başarısız 
oldum. Bak Elise, elinde hiçbir şeyi olmayan, bizim gibi yaşamaya 
mahkumdur. Didinip çırpınmanın hiç anlamı yok." 

Kadın yanındaki adamın başını okşuyor. "Şimdi üzgün olmanı 
anlıyorum. Kendilerine hep iyi davranmaya çalıştığın insanların 
seni yolda bırakması büyük bir alçaklık. 

Fakat Max, sen şimdi aşırılığa kaçmamalısın. Çocuklarımızı 
büyütüp yetiştirmesini başardık. Grete ev işlerinde bana yardım 
etmeye başladı. Hans da çok aklı başında bir çocuk. Unutma 
ikisi de güzel çocukluk yılları geçirdi. Bunu onlara sağlayan 
sensin Max." 

"Hayır, Elise sensin . . .  " 
"Onlar senin sayende böyle yetişti Max. Babaların sürekli 

sarhoş olduğu, çocuklarına kötü davrandığı, onları korkuttuğu, 
sürekli dayak attığı aileleri düşünsene. Sen çocuklarımıza karşı 
hep iyisin, ev ödevlerinde yardımcı oluyorsun, onlara oyuncaklar 
yapıyorsun. Geçenlerde Hans'ın akvaryumuna balık bulmak için 
ne kadar uğraştığını, sonunda bir tanışırım sana dört balık hediye 
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etmiş olduğunu unuttun mu? Başka baba olsa bu kadar çaba 
göstermezdi. Akşamları yorgun argın eve gelmene karşın kapı 
kapı dolaşmıştın." 

Tredup, karısının söylediklerini dinliyor. Yüzü biraz canlanır 
gibi oluyor. 

"Aile yaşamımızda hiç ileri adımlar atmamış olduğumuz da 
doğru değil. Unutma son aylarda kendimize giysiler ve çamaşırlar 
almayı başardık. Evlendiğimizden bugüne hiç bu kadar çok çora­
bımız olmamıştı . Evde bir kıyıda üç yüz markımız var. Gizlediğin 
dokuz yüz doksan markı da unutma . . .  " 

"Ona şimdiye kadar dokunmamamız ne iyi oldu, öyle değil 
" ;l" mı. 
"Bence en iyisi hemen bugün o parayı alman. Yarın sabah da 

ilk trenle Stargard'a gidersin. Anna'ya seninle bir mektup yolla­
rım. Onun evinde kalabilirsin. Sana yemek de yapar. Hiç önemli 
değil, ileride biz de ona bir iyilik yaparız. 

Stargard'a yerleşeceğimiz bir oda ararsın, mobilyasız, fakat 
önünde birazcık bahçesi olursa çok sevinirim. Yarın akşam da 
bana kart yollayıp yeni adresimizi bildirirsin. Hemen eşyaları­
mızı toplarım. Aradan üç gün geçmeden de Stargard'a yerleşmiş 
oluruz." 

"Evet," diye mırıldanıyor kocası. "Evet . . .  " 
"Göreceksin Stargard'da insanların ne kadar cana yakın oldu­

ğunu. Onlar sıradan Altholmlulara hiç benzemez." Yüksek sesle 
gülüyor. "Hele şu 'Tanrı Franz'ı korusun' dedikleri adamı bir 
tanısan gülmekten yerlere yatarsın. Her neyse, anlatırım ileride . . .  " 

"Fakat Elise . . .  " diye kocası heyecanla konuşuyor, "parayı 
almak için bu akşam Stolpermünde'ye gitmek istiyorsam hemen 
yola koyulmalıyım. Saat dördü on geçerken kalkacak trene bin­
mek için çabucak istasyona gideyim." 

"Haydi Max, koş!" 
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"Ah Elise," diyor kocası yerinden kıpırdamadan. "Buradaki 
yaşamın pisliklerinden ve yalan dolanından kurtulalım, vicdan 
azabı çekmeden yine namusumuzla yaşayalım." 

"Haklısın Max. Fakat hemen yola koyulmalısın!" 
"Evet, gitme zamanı geldi." 
"Ne zaman döneceksin?" 
"Saat onu beş gece. On buçukta buradayım." 
"Başarılar, tatlım." 
"Öpücükler, şekerim." 
Genç kadın hızlı adımlarla Stolper Caddesi'nde uzaklaşan 

ve az sonra köşeyi dönüp gözden kaybolan kocasının peşinden 
bakıyor. 
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6 

O gün öğleden sonra mahkemede sıra Altholm Emniyeti'nin 
yolladığı tanık polislerin dinlenmesinde. 

Ancak duruşma başlar başlamaz savunma avukatı, Stolper­
mündeli çiftçi Banz'ın, öngörülmemesine karşın tanık olarak din­
lenmesini talep ediyor. Adı geçen kişinin yürüyüş sırasında ağır 
yaralandığını, hala sağlık sorunları yaşadığını ve bugün salonda 
olduğunu açıklıyor. Tanıklık sırası kendisine geldiğinde ikinci kez 
Altholm' a yapacağı bir yolculuğun ona daha çok sağlık sorunları 
yaşatacağını söylüyor. 

Savcı ise bu talebe karşı çıkıyor, "Tanık olarak takdim edilen 
Bay Banz'ı Savcılık kesinlikle tanımamaktadır. Yürüyüş günü ağır 
yaralanmış olduğu iddia edilen Banz'dan hiçbir polis raporu söz 
etmemektedir. Duruşma öncesi Savcılığımıza ulaştırılan bilgiler­
de mahkeme heyetinin, kim olduğu bilinmeyen Bay Banz'ın tanık 
olarak davet edilmesine karar verdiği de yer almamaktadır. Bu 
kişinin tanık olarak dinlenmemesini talep ediyorum." 
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Savunma avukatı ise adı geçen kişinin resmi makamlarca 
tanınmamasının nedenini, uzun süre, kimseden habersiz, ağır 
yaralı durumda, çok uzaktaki çiftlik evinde yatmış olmasıyla açık­
lıyor. Bu tanığın şimdi dinlenmesinin önemine değiniyor. 

Savcı, mahkeme heyetinin karar vermesini talep ediyor. 
Mahkeme heyeti duruşmaya ara verip kısa bir görüşmeye 

çekiliyor. Üç dakika sonra açıklanan karara göre, tanık dinle­
necek. 

Salonun kapısı açılıyor ve Stolpermündeli çiftçi Barız içeriye 
giriyor. 

İriyarı, konuşmasını sevmeyen, hep telaşlı biri olan Barız 
heyecanla mahkeme heyetinin oturduğu masaya doğru yürürken 
birkaç kez tökezliyor. Bir elinde bastonu var, diğer elinde beyaz 
bir torba taşıyor. Yargıcın karşısında durur durmaz hemen konuş­
maya başlıyor, "Sayın Başkan, size söylemek istediğim . . .  " 

Yargıç, elini kaldırıyor. "Bir dakika. Konuşmanıza hemen izin 
vereceğim. Fakat öncelikle kim olduğunuzu bilmek istiyoruz. 
Soyadınız Barız, öyle mi?" 

Karşısındaki adam homurdanır gibi, "Evet, Barız," diyor. 
"Ön adınız?" 
"Albin." 
"Kaç yaşındasınız, Bay Barız?" 
"Kırk yedi." 
"Evli misiniz?" 
"Evet." 
"Çocuğunuz var mı?" 
"Evet, dokuz." 
"Yaşadığınız çiftliğin oldukça sapa bir yerde olduğu doğru 

mu?" 
"Sayın Başkan, bana bütün yıl tek insan uğramaz. Benim yaşa­

dığım yerde sadece martılarla tavşanlar vardır." 
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"Bay Banz, açıklama yapmadan önce yemin etmeniz gerekiyor. 
Burada söyleyeceklerinizin gerçek olduğu üzerine yemin etmek 
zorundasınız . . .  Savcı Bey, buyurun." 

"Savcı olarak tanığın yemin ettirilmesine karşıyim. Az önce 
savunma avukatının yaptığı açıklamaya göre tanık polislerin ken­
disini yaraladığını iddia ediyor. Tanığın öne sürdüğü yaralanma, 
cezayı gerektiren bir suçu işlerken gerçekleşmiş olabilir. Tanığa şu 
anda yemin ettirilmemesi talebinde bulunuyoruz."  

Avukat, bu arada mahkeme heyetinin oturduğu masaya sokul­
muştu. "Tanığın yemin etmemesi için hiçbir neden görmüyoruz. 
Tanık bir bardak bira içmek isterken yaralanmış. Kanımızca bu 
cezayı gerektiren bir suç değildir." 

Mahkeme heyetinin başkanı hafifçe gülümsüyor. "Benim 
görüşüme göre, tanığın yemin ettirilmesini, sorgusunun bitimine 
kadar erteleyebiliriz. Beyler bu önerimi kabul ediyor mu?" 

Savcıyla avukat, masalarına dönüyor. Banz ne olduğunu ve ne 
yapacağını bilmiyormuş gibi öyle duruyor. 

"Evet Bay Banz, o pazartesi günü Altholm'da yaşadıklarınızı 
anlatmaya başlayabilirsiniz. Ayakta durmanız mümkün mü yoksa 
bir iskemle getirmemi ister misiniz?" 

"Sayın Başkan ayakta durabilirim. Ben Altholm'da oturmaya­
cağım . . .  Evet, o gün tren istasyondan kente doğru yürüyordum . . .  " 

"Bir saniye. Altholm'a niçin gelmiştiniz? O gün yürüyüş yapı-
lacağını duymuş veya gazetede okumuş muydunuz?" 

"Bana anlatmışlardı." 
"Kim anlatmıştı?" 
"Şimdi anımsamıyorum. Birilerinden duymuştum. 
"Fakat çiftliğinizin sapa bir yerde olduğunu, kimsenin oraya 

uğramadığını söylemiştiniz!" 
Banz, bir an yanıt vermeden öyle duruyor. Yanakları kıpkır­

mızı oluyor. Sonra iki elini mahkeme heyetinin oturduğu masaya 
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dayıyor ve bağırmaya başlıyor: "Yargıç Bey! Yargıç Bey! Siz bana 
ne yapmak istiyorsunuz? Yargıç Bey, beni çıldırtmayın! Ben hak­
kımı arıyorum! Hakkım olanı istiyorum!" 

Sonra bir elinde tutmakta olduğu torbayı açıyor. İçinden 
çıkardığı kirli bir kumaş parçasını önüne fırlatıyor. 

"Başkan Bey, bu benim şapkam. O gün başımdaydı! Vurup 
parçaladılar, akan kanlar hala üzerinde. Ben artık sakat bir insa­
nım! İşte Altholm bu, Başkan Bey! Az önce dışarıda besili boğayı 
andıran polis memurlarını görünce öfkemden çılgına döndüm, 
Başkan Bey! Şimdi siz de kalkmış bana o gün yürüyüş olacağını 
kimin söylemiş olduğunu soruyorsunuz! Adalet bu mu? Sizin 
bana öngördüğünüz adalet bu mu, Başkan Bey? Ben hakkımı 
arıyorum . . .  " 

Çiftçi Banz'ın ağzında köpükler beliriyor. İki mübaşir, koşarak 
yanına geliyor. Avukatla savcı da masaya doğru yürüyor. Ne oldu­
ğu görmek isteyen insanlar ayakta. 

Mahkeme Başkanı masaya sokulanları eliyle uzaklaştırıyor. 
Sonra ayağa kalkıyor, üzerindeki cübbenin yere sürünen etekle­
rini toplayarak masanın çevresinde dolanıyor ve öfkesi tepesine 
çıkmış adamın yanına gidiyor. Mübaşirlerden birine, "Bir bardak 
su getirin," diyor. 

"Hayır, Başkan Bey, teşekkür ederim. Fakat ben susuzluktan 
öleceğimi bilsem de Altholm'da artık tek yudum su içmeyeceğim." 

Başkan, dikkatle karşısındaki adamın yüzüne bakıyor ve "Bay 
Banz siz hep böyle sinirli misinizdir?" diye soruyor. 

"Başkan Bey, yürüyüşten önce ben dünyanın en sakin insa­
nıydım . . .  " 

"Savcı Bey, söylemek istediğiniz bir şey mi var?" 
"Tanık az önce 'besili boğayı andıran polis memurları' demişti. 

Bu gibi sözleri bir daha tekrarlamaması için dikkatinin çekilme­
sini talep ediyorum." 
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Mahkeme Başkanı o gün ilk kez öfkeleniyor. "Savcı Bey, 
duruşmayı nasıl sürdüreceğime karışmanızı size yasaklıyorum! 
Sanırım anlaşıldı?" 

"Bu durumda bize tanığa karşı devlet memuruna hakaretten 
suç duyurusunda bulunmaktan başka çıkar yol kalmıyor." 

Mahkeme Başkanı, "Buyurun!" diye sert bir yanıt verdikten 
sonra sesini yumuşatarak devam ediyor. "Tanıklar istedikleri gibi 
konuşabilir. Evet Bay Barız şimdi devam edebilirsiniz. Lütfen 
başınıza neler geldiğini anlatın. Tren istasyonundan kente doğru 
geliyordunuz. Saat tahminen kaçtı?" 

"Başkan Bey, bana yürüyüşü kimin söylemiş olduğunu sor­
muştunuz. Ben o gün Stolpe'de Maliye dairesindeydim. Trende 
herkes yürüyüşten söz edip duruyordu. Maliye ve meyhanede de 
insanlar köylülerin yürüyüş yapacağını anlatıyordu." 

"Siz de katılmaya karar verdiniz, öyle mi? Franz Reimers'in 
kim olduğunu biliyor muydunuz?" 

"Başkan Bey, onun kim olduğunu çocuklar bile bilir." 
"Evet. Sonra trene binip Altholm'a geldiniz, doğru mu?" 
"Çiftliğime en yakın tren istasyonu yedi kilometre uzakta, 

Başkan Bey. Sabah yapılacak ilk iş hayvanların bakımıdır. Bu 
nedenle saat bir trenine bindim. Saat üçü az geçe de Altholm 
istasyonunda indim. Karşıma ilk çıkana, köylüler yürüyüşünün 
bitip bitmediğini sordum. Sorduğum kişi polis değildi. İstasyon 
çevresinde tek polis dikkatimi çekmedi. Adam yürüyüşün devam 
ettiğini söyleyince Burstah'dan aşağı indim. Ortasında o çıplak 
herifin durduğu alana varınca . . .  " 

"Kahraman Anıtı," diye Mahkeme Başkanı konuşuyor. 
Bir an sözü kesilmiş olan Banz hızlı hızlı devam ediyor, "Çıp­

lak herif, dedim ya . . .  İşte o anda olup bitenleri bütün dehşetiyle 
yaşadım, Başkan Bey. Tarif etmek mümkün değil, Başkan Bey. 
Polislerin köylüleri nasıl dövdüğünü görünce her yanım tutuldu." 

706 



Banz şimdi sakin konuşuyor. El kol hareketlerine ve ağzından 
çıkan sözlere dikkat ediyor gibi. Duruşmayı yöneten Eyalet Mah­
kemesi Başkanı yargıç ona bir an merakla baktıktan sonra, "Peki, 
lütfen devam edin!" diyor. 

"İşte tam o anda mavi üniformalı adamın teki. haykırarak 
üzerime atıldı: 'Köpekler, çabuk dağılın!' Ben ise çok sakin yanıt 
verdim: 'Memur bey, biz köpek değiliz, fakat üstlerimizin sözünü 
dinleriz. Şimdi bir bira içmeye gidiyorum.' Ve arkamı dönüp en 
yakın meyhaneye doğru yürüdüm. Tam birkaç basamak merdive­
ni çıkıyordum ki kafama ağır bir cisimle vurulduğunu hissettim. 
Başkan Bey, ben tam iki ay hasta yattım. Bugün ne durumda 
olduğumu işte gözlerinizle görüyorsunuz. Başkan Bey, ben güçlü 
kuvvetli adamın biriydim!" 

Bir süre hiç kimse konuşmuyor. Uzun bir süre. 
Banz'ın huzursuz olduğu belli. Ne yapacağını bilmiyormuş 

gibi hareket edip duruyor. "İşte böyle Başkan Bey. Bana çok zarar 
verdiler." 

"Evet, Bay Banz. Eğer sakinleştiyseniz, size bazı şeyler sormak 
istiyorum." 

"Sakinim, Başkan Bey. Arada sırada ani bir iç huzursuzluğu 
hissediyorum. Fakat sonra yine geçiyor, bir koyun kadar uysal 
oluyorum." 

"Evet, Bay Banz. Burstah'dan aşağı inerken alandaki çatışmayı 
görmüştünüz. Acaba olaylara yaklaşık ne kadar uzaktaydınız?" 

"Ne kadar mı uzaktaydım? Tanrım, yüz, belki de iki yüz 
metre . . .  " 

"Az önce söylediğiniz gibi Kahraman Anıtı' na yakın durmuştu­
nuz. Şu çıplak adamın yakınında. Sonra biraz daha ilerlediniz mi?" 

"Evet, Başkan Bey." 
"Fakat niçin? Kavgadan uzaklaşılır. Siz ise kavga edenlere 

sokulmuşsunuz. Yoksa yandaşlarınıza destek mi olmak iste­
miştiniz?" 
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"Hayır, böyle bir şey düşünmemiştim Başkan Bey. Sadece 
ne olduğunu görmek istemiştim. Fakat kalabalıktan olay yerine 
yaklaşamamıştım." 

"Peki ne kadar yaklaşmıştınız? On metre, beş metre yoksa üç 
metre mi?" 

"Hayır Başkan Bey, o kadar yakına sokulamamıştım. En fazla 
on metre . . .  " 

"Polis memurları nasıl mücadele ediyordu?" 
"Çok acımasızca vuruyorlardı, Başkan Bey. Evet, köylülere çok 

acımasız davranıyorlardı." 
"Hayır, bilmek istediğim şu: Polisler size sırtları dönük mü 

yoksa yüzleri dönük mü duruyordu?" 
Banz, biraz kararsız gibi, hemen yanıt vermiyor. Sonra, "Bazı­

ları sırtları, bazıları da yüzleri dönük duruyordu," diye konuşuyor. 
"Fakat yürüyen grupların yüzleri size dönüktü, öyle değil mi? 

Çünkü siz öteki yandan gelmiştiniz. Bu durumda polislerin size 
sırtları dönük durması gerekmiyor mu?" 

"Evet, çoğunun sırtı bana dönüktü." 
"Fakat hepsinin değil, öyle mi?" 
"Hepsinin değildi, Başkan Bey." 
Bir an ikisi de susuyor. Yargıç bir şeyler düşünüyormuş gibi. 
"Bay Banz, siz tek başınıza mı duruyordunuz yoksa yanınızda 

başkaları da var mıydı?" 
"Ben bütün gün tek başımaydım, Başkan Bey." 
"Size çok yakın duranlar var mıydı?" 
"Hayır Başkan Bey, bana çok yakın duran yoktu."  
"Peki, yürüyüş yapanlar size uzak olmasına karşın acaba bir 

polis memuru niçin yanınıza gelmişti?" 
"O adamın niçin yanıma gelmiş olduğunu bilmiyorum, Baş­

kan Bey . . .  " 
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"Fakat Bay Banz, az önce memurun size 'Köpekler, çabuk 
dağılın!' diye bağırdığını söylemiştiniz. Niçin 'köpekler' demişti?" 

''Adamın bizi niçin köpeğe benzettiğini bilmiyorum, Başkan 
Bey." 

"Hayır, siz az önce tek başınıza durduğunuzu söylemiştiniz. 
O zaman polis niçin 'siz köpekler' demişti? 'Sen köpek' demesi 
gerekmez miydi?" 

"Niçin böyle söylemiş olduğunu da bilmiyorum, Başkan Bey. 
Fakat ağzından o kelimeler çıkmıştı ." 

"Anladığım kadarıyla bana bunun açıklamasını yapamıyorsu­
nuz, öyle mi?" 

"Hayır, yapamıyorum, Başkan Bey. Fakat polis memuru, keli­
mesi kelimesine böyle söylemişti ." 

Mahkeme Başkanı yine susup biraz düşündükten sonra soru­
yor, "Size bağırmış olan polis memurunu tarif edebilir misiniz?" 

Banz hemen yanıt vermiyor. Sonra. "Biraz ufak tefekti," diyor. 
"Zayıftı. Asık suratlıydı . . .  " 

''Adamı şimdi görseniz hemen tanıyabilir misiniz?" 
"Başkan Bey, buna pek emin değilim. O günden sonra belle­

ğim bozuldu . . .  " 
Mahkeme Başkanı yine bir süre düşünüyor. Sonra masanın 

arkasında duran yardımcısı Bierla'nın yanına gidip bir şeyler söy­
lüyor. Adam salondan çıkıyor. 

Banz, biraz huzursuz, adamın peşinden bakıyor. 
Mahkeme Başkanı sormaya devam ediyor, "Bay Barız, o gün 

elinizde bir baston vardı, öyle değil mi?" 
"Evet, bastonum yanımdaydı." 
"Acaba onu havaya kaldırıp adamı tehdit etmiş olabilir 

misiniz?" 
"Başkan Bey, bunu niçin yapacakmışım?" 
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"Yakasından tutup biraz çekiştirdiniz mi? Eminim o gün 
heyecanlıydınız . . .  " 

Birden salonun kapısı açılıyor ve yargıç yardımcısı Bierla, 
peşinde yaklaşık yirmi polis memuruyla içeriye giriyor. Polisler, 
mahkeme heyetinin oturduğu masanın hemen yanında ikili sıra 
oluşturuyor. 

"Bana oldukça karmaşık gelen ve polislerin o günkü yürüyüş 
sırasında nasıl davranmış olduğunu kanıtlamasını beklediğim 
bu Barız olayını bir an önce ve kesinlikle açıklığa kavuşturmak 
istiyorum. Gördüğünüz polis memurlarını bugün öğleden son­
raki duruşmaya tanık olarak davet etmiştik. Eğer Bay Barız size 
vurmuş olduğunu söylediğiniz memur aralarında değilse yarınki 
duruşmaya yenilerini getirtiriz . . .  Mübaşir Bey, ışıkları yakın!" 

Spor salonu birden ışıl ışıl aydınlanıyor. Barız, yüzü kireç gibi, 
elindeki bastona dayana dayana ikili sıra oluşturmuş polislerin 
önünden yürüyor. Bir ara başını çevirip masasında tek başına 
oturmakta olan Belediye Meclisi Üyesi Röstel'e şöyle bir bakıyor. 
Stolpe'ye gitmiş olan Meier henüz dönememişti. 

Mahkeme Başkanı yanına geliyor: 
"Evet Bay Barız, isterseniz sıranın önünden bir kez de birlikte 

geçelim. Memurlara dikkatle bakın, acele etmeyin. Aradığınız kişi 
aralarında olmayabilir. O günkü yürüyüşe katılmış bütün memur­
ları getirtmedik. Sesini duyasınız diye bazılarıyla da birkaç kelime 
konuşacağım . . .  " 

"Başkan Bey, ben göreceğimi gördüm. Memurları salondan 
çıkartabilirsiniz, aradığım aralarında değil." 

"Sayın Başkan!" diye aniden ikinci sırada durmakta olan iriyarı 
Soldin bağırıyor. "Sayın Başkan. Elindeki bastonla bana vurmuş 
olan adam bu! Tutun onu! . . "  

Aynı anda Banz'ın hızla ittiği Mahkeme Başkanı sendeli­
yor, polislere çarpıyor. Barız, Belediye Meclisi Üyesi Röstel'in 
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oturmakta olduğu masaya doğru koşuyor. Yerinden fırlayan 
Röstel ona engel olmak istiyor, fakat o da başına bir baston yiyor. 
Masanın arkasındaki kapı, okulun avlusuna açılıyor. Banz kapıyı 
açıp dışarı çıkıyor. Avlunun caddeye açılan kapısında bir grup 
polis bekliyor. Banz, okul binasına koşuyor. Salondan gürültüler 
duyuluyor, herkes çıkış kapılarına saldırıyor, duruşmaya gelmiş 
tanıklar kendilerini dışarı atıyor. Savcı, "Sanıklar!" diye haykırıyor. 
"Mübaşir Beyler, sanıklara dikkat edin!" 

Salonda tam bir kargaşa yaşanıyor. 

7 1 1  
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Banz, nefes "nefese. Bir an için okulun merdiven boşluğunda 
duruyor. Sağına soluna bakınıyor. Geniş merdivenler sanki insanı 
yukarı katlara davet ediyor. Fakat o bunun bir tuzak olduğunu 
anlıyor. En geç on-on beş saniye sonra bütün binada onu araya­
caklarını biliyor. 

Küçük bir merdiven bodrum katına iniyor. Banz aşağıya doğru 
koşuyor. Merdivenin bitimindeki demir kapı açık. Hatta anahtarı 
üzerinde. Ne güzel, deyip anahtarı alıyor, bodruma giriyor ve 
anahtarı kilide sokup kapıyı kilitliyor. Anahtarı kilidinde bırakıyor. 

Kapkaranlık koridorda ilerliyor. Sağlı sollu bir sürü kapının 
önünden geçiyor. Yürüdükçe bir sıcaklık hissediyor. Kalorifer 
dairesi de burada. Kazanların altında ateş yanıyor. Suyun kayna­
masını duyuyor. Yukarıdaki salonu ısıtmak için yakmışlar, diye 
düşünüyor. Yandaki bölmede kömür yığılı. Karşı bölmede istif 
istif odunlar. Üzerinde kuru odunların kesildiği kütük de orada. 
Duvarda bir balta asılı. 
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Bir küçük musluk, bir su kovası ve sabun da var. Aynanın 
yanında, kalorifere bakan adamın kömür lekeleriyle dolu mavi iş 
ceketi ve pantolonu duruyor. 

Banz, üzerindeki ceketle yeleği çıkarıyor. Önce pantolonu 
ayağındaki pantolonun üzerine geçiriyor, ardından ceketi giyiyor. 
Sonra ceplerini boşaltıyor. Saati, çakısı ve parası dışında diğer ufak 
tefeği yerde duran ceketine sarıp bir çıkın yapıyor. En iyisi kazan­
ların altındaki ateşe atıp yakmak olurdu. Fakat ceketi yeni sayılır. 

Sonra çıkını kömür yığınının arkasına saklıyor. Belki günün 
birinde buraya gelip alırdı veya işine yarayan biri ondan önce 
bulurdu. Ellerini kömürlerde gezdirip yüzüne sürüyor, duvardaki 
aynaya bakıyor, sırıtıyor. Sonra bodrumun penceresini açıyor. 
Caddeyle aynı hizada. Şimdi en önemlisi kimseye fark ettirmeden 
tırmanıp dışarıya çıkmak. Bunu başarıp kendini caddede buldu 
mu dörtte üç kurtulmuş demektir. 

Fakat bu öyle pek kolaya benzemiyor. Bodrum penceresinin 
önünden sık sık insanlar geçiyor. Banz bir süre bekliyor. Sonra 
sabırsızlanıyor. Koridora çıkıp yürüyor. Dış demir kapıyı birileri­
nin kurcaladığını duyuyor. Bodrumdaki küçük depoların kapıları­
nı teker teker açıp içeriye bakıyor. Kapısını en son açtığı deponun 
bir bahçeye çıkışı var. Burada bir bisiklet durduğunu görüyor. 
Kalorifer sorumlusu adamın olacak, diye bir an düşünüyor. 

Banz, bisikletin üzerindeki küfeyi indiriyor, caddeye bakan 
kapıyı açıyor. Bisikleti ite ite çıkarıyor ve kaldırıma varır varmaz 
üzerine atladığı gibi pedallara basıyor. 

Cadde insan dolu, her yerde polisler ve bekçiler dolaşıyor. 
Fakat hiçbirinin gözleri görmüyor olacak. Bisikletine binmiş, 
yüzü gözü kömür içinde, üzerinde mavi bir ceketle tulum, yanla­
rından geçen Banz'ı hiç önemsemiyorlar. 

Az sonra Banz, Stolpe yönünde uzanan şosede ilerliyor. Üze­
rindeki giysiler ve bisikletle yola daha fazla devam edemeyeceğini 
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biliyor. Onların çalındığını fark ettiklerinde en geç on beş dakika 
sonra kent dışındaki jandarmayı da haberdar edecekler, her yöne 
otomobiller ve motosikletler yollayacaklar. Hem daha uzun süre 
pedal basamayacak. Salondan kaçmak ve buraya kadar gelmek 
hasta vücudunu iyice tüketmişti. Bisikletin üzerinde giderken 
arada sırada sallandığını, gidonu zor tuttuğunu fark ediyor. Biraz 
sonra iniyor, bisikleti çalıların arasına yatırıyor, kendi de yanına 
oturuyor. Altholm'dan pek uzaklaşmış sayılmaz. Az önce Grün­
hof'dan geçmişti. Fakat daha öteye gitmesi mümkün değildi. 
Köpek herifler isterlerse yakalasınlardı! Bıçağı gırtlağına dayaya­
cak ve elveda yaşam, diyecek! 

Çalıların arkasında başı önüne düşüyor, uykuya dalıyor. 
Fakat uykusu uzun sürmüyor. Soğuk toprak onu yine kendine 

getiriyor. Kısa bir uykuyla biraz canlanmış gibi. Çevrede hangi 
çiftçiyi tanıdığını düşünüyor. Benthin Baba'dan başkası aklına 
gelmiyor. Şimdi ona yardım edeceğini pek sanmıyor. Ne de olsa 
Benthin'in pantolon giymiş bir kadından farkı yoktur, diye mırıl­
danıyor. Hem ona uğramak için yine Altholm yönünde gitmesi 
gerekiyor. Bunu yapmaya hiç de niyeti yok. 

Çalıların arasından gördüğü yoldan pek gelen geçen yok. Saat 
dört olmalı. Belki de dördü çeyrek geçiyor. Mahkeme salonundan 
kaçalı yaklaşık bir buçuk saat olmuştu. Onu buralarda aramıyor­
lar. Mutlaka Stolpe tren istasyonunda veya çiftliğinde bekliyorlar. 
İstedikleri kadar beklesinler! 

Aynı anda bir kamyonun yaklaştığını fark ediyor. Boş balık 
kasaları yüklemiş. Kıyıdaki balık çiftliklerinden Stettin'e ringa 
balığı taşıyan kamyonlardan biri olacak, diye düşünüyor. Belki 
Stolpermünde'ye uğrayan da az sonra geçer? Ne de olsa balık 
pazarına gitmiş olan kamyonların dönüş saati. 

Gerçekten de az sonra peş peşe birkaç balık kamyonu geçiyor. 
Barız, şoförünü tanımadığını el edip durdurmuyor. Fakat sonra 
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kendine geliyor, salak adam, diyor, seni tanımayan şoför, tanıyan­
dan iyidir! 

Banz, cebinden bıçağını çıkarıp bisikletin arka tekerleğine 
sokuyor. Bıçağı geri çekerken, lastikten boşalan hava ıslık çalıyor. 
Sonra bisikleti alıp şosede kamyon beklemeye başlıyor. 

Uzaktan bir balıkçı kamyonu daha görününce, durması için 
kollarını sallıyor. Fakat şoför durmaya hiç niyetli değil. Banz ken­
dini yolun ortasına atıyor. Şoför aniden frene basıyor. Kamyon iki 
yana yalpa ediyor, üzerindeki boş balık kasaları sallanıyor. 

Direksiyondaki sürücü, otuz yaşlarında bir adam, küfürler 
etmeye başlıyor, "Lanet olası köpek herif! Aklını kaçırdın galiba! 
Ezip geçseydim hoşuna gidecekti galiba!" 

"Beni Stolpe'ye kadar götüreceğini umuyorum," diye Banz hiç­
bir şey olmamış gibi konuşuyor. "Bak bisikletimin lastiği patladı." 

"Bana ne senin bisikletinden!" diye öfkeli adam bağırıyor. 
"Salak, deli herif yürü bütün yolu!" 

"Beş mark kazanacaksın!" diyor Banz ve elinde bisiklet kam­
yonun önünde durmaya devam ediyor. 

"Lanet olsun senin o beş markına!" Adamın öfkesi geçmemiş. 
"Ben senin gibilerini çok gördüm. Stolpe'ye geldik mi inip bana 
kıçını gösterir, at bir tekme dostum, param yok, dersin!" 

"Al," diyor Banz ve elindeki gümüş beşliği uzatıyor. "Çocukla­
rımdan biri zona hastalığına tutuldu. Üfleyerek geçiren kadınlarla 
görüşmeye gidiyorum." 

Sürücü homurdanıyor. "Peki şu bisikleti ne yapacağız? Görü-
yorsun kamyon ağzına kadar dolu." 

"Sandıkların üzerine atalım." 
''At bakalım. Fakat beşliği hemen vereceksin." 
"Yanına oturunca vereceğim." 
"Sen tuhaf adamın tekisin!" diye konuşuyor sürücü ve yola 

koyuluyor. "Üfleyince hemen bir şeyi kalmayacak mı sanıyorsun? 
Salak köylülerden başkası da böyle şeylere inanmaz!" 
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"İnanmaya gerek yok," diyor Banz. "Gözlerimle görmem 
yetiyor. "  

"Çok tuhaf," diye konuşuyor sürücü. "Ben hiç böyle bir şey 
görmedim." 

"Ben zona hastalığından üflemekle kurtulmuştum," diyor Banz. 
"Hastanın yattığı yatağın kenarına oturuyorlar -üç kişi olmaları 
gerek- ve kısa aralarla dikkatle yüzüne üfleyip duruyorlar." 

"Sadece söylediklerinin nasıl olduğunu görmek için suçiçeği 
denen o hastalığa tutulmak isterdim!" 

"Tutulmasan daha iyi edersin!" 
"Peki şimdi üfürükçü kadınları alıp eve mi götüreceksin?" 
"Hayır, götürmeyeceğim. Eve gelmeleri çok pahalıya patlar. 

Çocuğumun bir fotoğrafını göstereceğim. Kadınlar bu akşam 
fotoğrafı üfledi mi yarın sabah çocuğun hastalığı geçecek." 

"Fotoğrafı postayla yollasaydın şu beş markın cebinde kalırdı."  
"O zaman yarım saat üflerlerdi. Hayır, hayır, yanlarında otu­

rup dikkat edeceğim. İki saatten aşağı üflemek yok. O zaman 
hastalık nükseder." 

"Sizler taşrada ne de tuhaf şeyler yapıyorsunuz," diye sürücü 
konuşuyor. "Ben Stettinliyim. Orada böyle saçmalıklar yoktur." 

"Tabii hastalık sigortanız var. Kimin sizi ölüme götürdüğünü 
önceden bilirsiniz." 

"Çok doğru," diyor sürücü yanındaki adama hak vermek 
istermiş gibi. "Sigorta doktorları bir işe yaramıyor. Bir gün elim 
şişmişti de . . .  " 

Yarım saat sonra Stolpe'deler. 
"Nerede indirmemi istersin?" diye sürücü soruyor. 
"Senin yolun nereden geçiyor? Fiddichow tarafına gidiyorsun 

beni Horst'ta indirirsen sevinirim. Karılar orada oturuyor . . .  " 
"Peki, götüreyim." 
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Horst'a geldiklerinde Barız yavaş yavaş kamyondan iniyor. 
"İstersen gel karşılıklı birer kadeh atalım?" 

"Boş ver! Sen yeterince masrafa girdin." 
Kamyon az sonra gözden kayboluyor. 
Banz'ın Stolpermünde yakınlarındaki çiftliğine buradan en az 

üç saat yürümesi gerekecek. Fakat hemen eve gitmeyecek, önce 
çamların dibine gömmüş olduğu parayı alacak. Sonra da yeni­
den yola koyulacak. Danimarka'ya geçebilirdi, belki de Holstein 
yöresine giderdi. Kulağına geldiğine göre orada çiftçilere çok iş 
varmış. Onu öyle kolay kolay yakalayamayacaklar . . .  

Hava kararmaya başlıyor. Barız yavaş yavaş yürüyor. Az sonra 
bisikletinin artık bir işe yaramayacağını düşünüyor ve yolun kena­
rındaki çukura atıyor. Yanından geçtiği kayın ağaçlarından birinin 
hoşuna giden bir dalını kırıp kendine beş altı santim çapında yeni 
bir baston yapıyor. Şimdi yürümek daha kolay, diye düşünüyor. 

Az sonra yoldan ayrılıp tarlalar arasındaki patikalarda ilerli­
yor, sürülmüş topraklardan geçiyor. Doğru yöne gittiğine emin. 
Yıldızlarla dolu gökyüzü, ona denizin hangi yönde olduğunu 
gösteriyor. Barız, biraz sonra kıyıya vuran dalgaların sesini duy­
duğunda hava iyice kararmış. Tam nerede olduğunu bilmiyor, 
fakat sola doğru gitmesi gerektiğine inanıyor. Burada fundalıklar 
çamlara kadar sokuluyor. Barız aralarındaki dar patikada ilerliyor. 
İri taşlara ve köklere basıp tökezleyerek yürümeye çalışıyor, ikide 
bir sendeleyip yere kapaklanıyor. Yine öfkeyle ayağa kalkıyor, onu 
bu hallere düşüren Altholmlulara küfürler ediyor. 

Aniden ağaçların ardında ışıklar seçiyor. Işıklar, evinden geli­
yor. Son on beş dakikadır kendi patates tarlasında düşe kalka 
yürümüş olduğunu o anda fark ediyor. 

Uzaktaki ışık aklına bazı şeyler getiriyor. Ya jandarma gelmiş 
onu arıyor, ya da dönüşünü ümit eden karısı ona bir işaret ver­
mek istiyor. Yoksa gecenin bu saatinde ışik niçin yanacaktı? Fakat 
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şimdi kalkıp eve gitmeye niyetli değil. Belki sonra, daha geç bir 
saatte giderdi. Ne de olsa karnı acıkmıştı. 

Çam ağaçlarının arasına giriyor. Kuru dallara basıp ses çıkarma­
mak için çok dikkat ediyor. Onun doğruca eve gitmeyeceğini düşü­
nenler ormanda sağa sola adamlarını pusuya yatırmış olabilirdi. 

Yüz adım yürüdükten sonra duruyor. Kulak kabartıyor. Sonra 
yüz adım daha yürüyor. Yine duruyor, sağı solu dinliyor. 

Onu huzursuz eden bir şey var. Kulağına bir çıtırtı geliyor. Bir 
yerde toprak eşeleniyor, biri derin derin nefes alıyor. 

Paranın saklı olduğu yere yirmi adım var. 
Duruyor, ayakkabılarından birini çıkarıyor, sonra diğerini de. 

Bağlarından birbirine bağlayıp omzuna atıyor. 
Şimdi çok usul yürüyor, küçük adımlar atıyor. Nefes almıyor. 

Hava kara, ağaç gövdeleri geceden de kara. Çam ağacının iğne­
leriyle kaplı toprak kapkara. Bazı yerlere tavşanların eşelemiş 
olduğu sarı kumlar yayılmış. 

Bir ağaç gövdesinin yanında duruyor ve az öteye bakıyor. Sır­
tını dayadığı ağacı tanıyor. Paranın gömülü olduğu yer buradan 
dört adım ileride. 

Orada bir leke seçiyor. Hareket ediyor, bir görünüyor, bir kay­
boluyor. Sesler çıkarıyor, kazıyor, derin derin soluyor. 

O anda gözünün önünde bazı şeyler beliriyor: Jandarma, 
çiftliğine gelmişti. Babalarının bir daha gelmeyeceğini ailesi artık 
biliyor. Franz denen oğlu, şu domuz, akşam yemeğini bile bek­
lemeden hemen evden tüymüş ve buraya gelmişti. Çalmak için 
şimdi hırsla kumları eşeliyor . . .  

Gece kapkara değil. O anda gözleri ateşler saçıyor, her şey sanki 
dans ediyor, gece gökyüzünü aydınlatıyor, her şey ışıl ışıl oluyor . . .  

Ayakta zor duruyor. Sırtını ağaca dayamış öyle duruyor. Sonra 
bir an için yine kendine gelir gibi oluyor. Baş dönmesi geçiyor, 
beyni zonklamıyor. 
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Fakat az önceki düşüncelerinden yine kurtulamıyor. Kafasının 
içinde karıncalar gibi oradan oraya gidiyorlar. Franz yine gözünün 
önünde canlanıyor. Orospu çocuğu onun paralarını karılarla yiyor. 
Kocaman yataklarda bembeyaz vücutlu etli butlu karılarla. İyi vuruş­
turuyor. Oğlu çılgının, azgının teki olduğu için baba hapsi boyluyor. 

Gözleri yine ateşler saçıyor, yüreği yanıyor, bıçaklar saplanıyor, 
sivri uçlu şişler etlerini parçalıyor. 

Banz arkasını iyice ağacın gövdesine dayıyor, elindeki uzun, kalın 
sopayı kaldırıyor, sonra öne doğru iki adım atıyor. Yerdeki sürüngen 
doğrulmak istiyor. Fakat aynı anda uzun sopa, bütün gücüyle başına 
iniyor. Hırıltıyla karışık bir haykırış duyuluyor: "Aaah!" 

Banz eğiliyor, kurbanının yanına çöküyor. Kendini kaybetmiş, 
kafası karmakarışık. 
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8 

Kapkaranlık bir gece. Yıldızların görünmediği, mehtabın ışı­
madığı serin bir gece. Hafif bir esinti çamların dallarını yalıyor. 
Az ötede kıyıya vuran dalgaların uğultusu. Üzerinde alçak bulut­
lar olmalı. Sıkıcı bir hava var. 

Banz yine kendine geliyor. Olanları kavrıyor. Franz dersini 
almış olacak. Babasının parasını damızlık karılara harcamanın ne 
olduğunu artık anladı. Bugünden sonra elini o karılardan çeker. 

Hiç kıpırdamadan yerde öyle yatıyor. Adam elini uzatıyor, bir 
şey ararmış gibi vücuduna dokunuyor. Parmakları, aranan hay­
vanlar gibi kumaşta geziniyor, sonra et hissediyor, bir el. 

Banz, parmaklarını hızla geri çekiyor. Yerde yatanın eli kaskatı 
ve soğuk. 

Üzerine eğiliyor? Ölmüş mü? Fakat sadece sopasını indirmişti 
kafasına. İnsan kafası darbeye dayanıklıdır! 

Fakat parmakları arasındaki elin sahibi ölmüş. Ve bu kişi 
Franz değil. Olamaz, fakat yerde yatan oğlu değil. El çok yumu-
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şak. Franz'ın eliyse kemikli, parmakları kısadır. Bir an ürperdiğini 
hissediyor. Yerdeki insan, paranın gerçek sahibi olacak! 

Çiftçi başını sallıyor. Nasıl biri olduğunu bilmediği, fakat az 
önce öldürdüğü bir insanın yanında oturuyor. Gittikçe daha çok 
batıyor batağa. 

"Kimi insan vardır, yaşamı boyunca şansı hiç tanımamıştır," 
diye mırıldanıyor ve kendini gözünün önüne getiriyor. 

Yarım saat sonra evin çevresinde dolanıp duran karısıyla kar-
şılaşıyor. 

"Hala buradalar mı?" diye soruyor. 
"İki saat önce gittiler." 
"Gerçekten mi?" 
"Franz bir saate yakın peşlerinden gitti." 
"Franz mı? . .  Kaç kişiydiler?" 
"Dört." 
"Dördü de çekip gitti mi?" 
"Evet." 
"Çocuklar uyuyor mu?" 
"Evet, uyuyorlar." 
"Bana biraz yemek getir, içecek, birkaç parça giyisiyle iç çama­

şırı da. Paltomla şapkamı sakın unutma!" Bir an sustuktan sonra 
hızla devam ediyor. "Baston da gerekli. Sonra kazmayla kürek, bir 
de lamba." 

"Yemeği içeride yemeyecek misin?" 
"Hayır. Bir daha eve girmeyeceğim." 
"Banz!" 
"Haydi acele et, biraz daha beklersen hava aydınlanacak." 
Az ötede duruyor ve bekliyor. 
Oynaşan yapraklarının sesini duyduğu kavakları babası dik­

mişti. Ahırlardan doğru esen rüzgar beraberinde hayvan dışkı-
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larının kokusunu getiriyor. Yağmur suları azot oluşturmasın diye 
bu kış çevresine duvar çekmek istiyordu. Şimdilik kalacak. Çiftliği 
çevreleyen tahta çitlere de bakım gerekli. Meyve bahçesine de 
birkaç elma ağacı dikmeyi kafasından geçiriyordu. Şimdi hepsi 
bekleyecekti. 

Karısının getirdiklerini yükleniyor. Birlikte ormana doğru 
yürüyorlar. Yol boyunca tek kelime konuşmuyorlar. 

Az sonra ilk ağaçların altında duruyorlar. Adam karısına, 
"Sakın korkma" diyor. "Az ötede biri yatıyor." 

"Biri mi yatıyor?" 
"Kafasına vurdum. Ölsün istemiyordum. Topraktan parayı 

çıkarıyordu." 
"Kim o?" 
"Bilmiyorum. Şu lambayla bakacağım." 
"Niçin yaptın bunu?" 
"Parayı götürecekti. İlk anda toprağı kazanın Franz olduğunu 

düşündüm ve öfkemden başına sopayı indirdim." 
"Evet," diyor karısı. "Evet .. . Senin şu öfken yok mu .. . Otuz 

yıldır, hayır kırk yıldır hep aynı . . .  " 
"Evet," diyor adam. 
Yine susuyorlar ve yollarına devam ediyorlar. Az sonra kadın, 

sessizliği bozuyor, "Nereye gitmek istiyorsun?" 
"Bilmiyorum. Düşünmem gerekiyor." 
"Çiftlik ne olacak?" 
"Sana kalacak!" diye adam homurdanıyor. "Tek başına senin 

olacak! Sütü bozuklar seni kızdırdıkları anda tümünü kov evden. 
Her şeyi tek başımıza yaptık, bugüne geldik. Onlar sadece senin." 
Sonra usulca, "Belki bir süre sonra seni yanıma çağrının," diyor ve 
duruyor. Elindekileri yere bırakıyor. "Buradan öteye gelmeyecek­
sin. Şimdi bana birkaç taşla ağaç dalları getir. Tavşanlar kazmasın 
diye çukur derin olmalı. Sonra üzerine taşlarla dalları koyarım." 
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Kadının iyice uzaklaşmasını bekliyor. Sonra yanında getirmiş 
olduğu lambayı yakıyor, kazmayla küreği alıp çalışmaya başlıyor. 

Bir saatin ardından işini bitirmiş, yanında karısı bir ağacın 
dibinde oturmuş hiç konuşmadan bir şeyler yiyor. Bir an kadına 
dönüp soruyor, "Bu paradan sana biraz vermemi ister misin?" 

"Hayır," diyor kadın "İstemiyorum." 
Yine bir süre sessizlik. Adam soruyor, "Kış gelmeden kırmızı 

lekeli ineği elden çıkarmalısın. O ilkbahara kadar süt vermez." 
"E " d" kad "v. � " vet, ıyor ın. ı apacagım. 
Bir süre sessizlik. Bu kez kadın usulca soruyor, "Kimdi?" 
Kocası mırıldanır gibi, "Onu tanımıyorum," diyor. "Genç 

biriydi . . .  " 

"Tanrım!" 
"Kazmayla küreği iyice temizlemelisin. Az önce kullanılmış 

olduğunu kimse fark etmesin. Arada sırada buraya gelip hayvan­
ların eşeleyip eşelemediğine de bakmalısın." 

"Evet," diyor karısı. 
Adam ayağa kalkıyor. "Ben artık gidiyorum." 
Kadın, kocasının karşısında duruyor. 
Adam tekrar, "Ben artık gidiyorum," diyor. 
Kadın sesini çıkarmıyor. 
Adam arkasını dönüp denize doğru yürüyor. Kadın birden 

haykırıyor, "Banz! Ah Banz!" 
Adam dönüyor, kadına bakıyor ve sonra yoluna devam ediyor. 
Kadın, karanlığın içinden kocasının birkaç kez başını sal­

ladığını fark ediyor. "İşte böyle ! . . "  Adamın sesi güçsüz çıkıyor. 
"Evet. . .  " Sesi uzaklaşıyor, "İşte böyle . . .  " 

Banz sulara doğru yürüyor. 
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9 

Aynı akşam saat on biri çeyrek geçe Tredup'ların kapısı çalı­
nıyor. Masaya oturmuş, kız kardeşine yollayacağı mektubu yaz­
makta olan Bayan Tredup saate bir göz atıyor. Max her şeyi çok 
çabuk halletmiş olacak. 

Fakat kapıda duran Stuff. "Bayan Tredup, kocanız evde mi?" 
"Hayır, Bay Stuff. Her an gelebilir, bekliyorum." 
"Onu burada bekleyebilir miyim?" 
"Tabii, buyurun içeri . . .  " 

Stuff, iskemlelerden birine ilişiyor. Sonra cebinden bir puro 
çıkarıyor. Fakat yataklarında uyumakta olan çocukları görünce 
yakmıyor, puroyu yine cebine sokuyor. 

"İçin, hiç çekinmeyin Bay Stuff. Çocuklar alışıktır. Kocam da 
evde sigara içer." 

"Hayır, hayır, içmesem de olur . . .  Kocanız nasıl şu sıralar?" 
"Tabii biraz üzgün. Fakat Altholm'dan ayrılmaya karar verdik­

ten sonra yine kendine geldi." 
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"Buradan ayrılıyor musunuz?" Stuff toparlanıyor. "Şu Gareis 
yüzünden mi AJtholm'u terk ediyorsunuz? Bayan Tredup size 
bir şey söyleyeyim mi, kocanızı zorla işten attılar. Kentteki bütün 
gazeteciler, Gareis'ın o çok çirkin saldırısı nedeniyle yarın Gaze­
teciler Cemiyeti Başkanı'na bir protesto yazısı sunacaklar." Stuff 
bir an susup sırıtıyor. "Sadece Halk gazetesi çalışanlarının uyum 
zorunluluğu nedeniyle bu protestonun altında imzası yok. Tabii 
Günü Gününe'de çalışanlar da imzalamadı." 

"Bay Stuff bu söyledikleriniz çok güzel. Max duyunca eminim 
çok sevinecektir. Fakat artık çok geç. Bay Gebhardt onu anında 
kapının önüne koydu!" 

"Fakat bu olamaz! Böyle bir şey olanaksızdır. Tredup yapılanı 
kabullenmek zorunda değil. Anında kapının önüne mi koydular? 
Peki maaşı? . .  " 

"Maaş filan vermediler." 
"Bayan Tredup hakkınızı aramalısınız. Böyle bir olayı herkes 

bilmek zorunda." 
"Hayır, biz kimseye şikayet etmeyeceğiz Bay Stuff. Size bir şey 

söyleyeyim mi, ben bu olup bitenlere sevinmedim de değil." 
"Sevindiniz mi? Çok güzel." 
"Çünkü Max sonunda buradan kurtulacak. Bay Stuff, Altholm 

ona yaramadı." 
"Evet Bayan Tredup, bu söylediğiniz çok doğru. Kötülerin 

arasına düşen biri günün birinde kötü olur." 
"Fakat Bay Stuff, siz onlardan değilsiniz. Açıksözlü bir erkek­

siniz. Belki arada sırada hata yaptığınız oldu. Max ise çamura 
bulaştı mı tam bulaşıyor." 

"Siz iyi bir kadınsınız," diye Stuff karşısındaki kadını takdir 
eder gibi konuşuyor. 

"Evet, belki şimdi. Acaba yarın da mı böyle olacağım, bilemi­
yorum." 
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"Yarın da bugünkü gibi olacaksınız," diyor Stuff. 
"Saat on buçuğu çoktan geçti. Dönmeliydi!" 
"Gecenin bu saatinde nereye gitti ki?" 
"Stolpe'ye." 
"Stolpe'ye mi? Gece mi?" 
"Oradan da öteye! Bunu size söyleyebilirim, Bay Stuff. Parayı 

almak istiyordu." 
"Parayı mı?" 
"Evet, parayı." 
"Nereye saklamıştı parayı?" 
"Tam olarak bilmiyorum. Fakat Stolpermünde demişti . . . "  
"Kumulların olduğu yöreye. Hiç de fena değil." Bir an sustuk-

tan sonra devam etti, "Bayan Tredup, ben sizin yerinizde olsam 
ona eşlik ederdim." 

"Niçin? Niçin ona eşlik etmeliydim?" 
"Bugün yaşadığı şokun ardından . . .  Onun nasıl biri olduğunu 

biliyorsunuz . . .  " 
"Hiç sanmıyorum. Yola çıkarken yine kendine gelmişti." 
"Yolda kafasını çelen birine rastladı mı bakarsınız eve dön­

mekten vazgeçer." 
"Ah, Bay Stuff. .. " 
"Ben . . .  " diye Stuff mırıldanıyor, "Tanrı'nın pek akıllı yarat­

madığı biriyim, salağın tekiyim. Tabii bu söylediklerimin hepsi 
saçma sapan şeyler." 

"Fakat artık dönmüş olması gerekirdi. . .  Saat on bire geliyor." 
"Belki treni kaçırdı. Bu akşam hava zifiri karanlık, parayı sak­

lamış olduğu yeri çok araması gerekti. "  
Kadın yalvarır gibi konuşuyor, "Lütfen biraz daha bekler 

misiniz?" 
"Tabii Bayan Tredup, haberleri kaçırmak istemem." 
"Size bir şişe bira alayım ister misiniz? Bay Stuff, siz akşamları 

bira içmesini seversiniz .. " 
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"Hayır, biraya gerek yok. Hem bira şişmanlatıyor." 
"Saat bire doğru bir tren daha gelir. İstasyona gidebiliriz."  
"Hayır, kusuruma bakmayın, fakat dışarıya çıkmak istemiyo-

rum. Bence onu burada beklemem daha doğru olacak." 
"Tabii burada bekleyelim." 

Saat bir buçuk oluyor. 
"Bu trenle de gelmedi. Bay Stuff, eve gidebilirsiniz." 
"Peki, ya siz?" 
"Ben beklemeye devam edeceğim." 
"O zaman ben de sizinle bekleyeceğim. İlk tren sabah altıda 

gelir." 
"Fakat siz uyumalısınız, Bay Stuff." 
"Ben bu koltukta uyurum. Siz de uykuya çekilin. 
"Bay Stuff! . . "  
Stuff inatçı, "Ben de onu bekleyeceğim." 

Saat üçe doğru gaz lambası sönüyor. Kadın lambayı dışarıya 
çıkarırken koltuğunda horlayarak uyumakta olan Stuff'a bakıyor. 

Birden gözlerini açıyor, yerinden fırlıyor, "Saat altı buçuk mu? 
Gelmedi mi?" 

Kadın, "Hayır, gelmedi. Artık biliyorum, o bir daha gelme­
yecek. Parayı gizlediği yerden aldı ve bizi terk etti. O bunu hep 
istemişti!" 

"Fakat Bayan Tredup, Stolpe'de gecelemiş olabilir. Bugün 
öğleye doğru döner . . .  " 

"Hayır," diye konuşuyor kadın. "Gelmeyecek. O bizi terk etti ." 
"Bırakın bu gibi düşünceleri. Bugün duruşma sona erer ermez 

Stolpe'ye, oradan da Stolpermünde'ye gideceğim. Herkese koca­
nızı görüp görmediklerini soracağım. Fakat eminim ben ararken 
o çoktan buraya dönmüş olacak." 

"O bir daha gelmeyecek," diye konuşuyor kadın. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Gareis zorda 





1 

4 Ekim, yağmurlu bir gün. Sonbahar gelmiş. Rüzgar ağaç dal­
larını sallıyor, düşen yapraklar caddelerde uçuşuyor, yağmur pen­
cerelere vuruyor. Gareis ellerini arkasında kavuşturmuş dışarıya 
bakıyor. Alt dudağını dişleri arasına almış ısırıp duruyor. 

Bekleme odasında ziyaretçiler oturuyor. Fakat Gareis, o gün 
kimseyi kabul etmek istemiyor. Niçin gelmişler? Belediye'den bir 
sipariş bekliyorlar, bir destek, bir görev, bir daire. 

Yılın üç yüz altmış dört günü insanların sayısız özel isteğini 
yerine getirmeye, kendine en uygun yolu çizmeye ve kaptanı 
olduğu gemiyi kentin çıkarlarına uygun yönlendirmeye çaba 
gösteriyor. 

Fakat bugün keyfi hiç yerinde değil. 
Berlin'den bir telefon bekliyor. Pinkus gelecek. Stein da gel­

meli. Fakat ne beklediği telefon geliyor, ne de Pinkus'la Stein 
görünüyor. 

Dava dört gündür sürüyor. Polise yüklenip duruyorlar. Duruş­
malar sabahtan akşama sürüp gidiyor. Olup bitende bütün suç 
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poliste. Köylüler zavallı ve çok değerli, kentliler zavallı ve çok 
değerli, polis ise kötü mü kötü . . .  

Neler olup bitiyor? Ne anlamı var şu olanların? Ne olacak 
sonunda? En iyisi zararlı ve gereksiz olduğunu kanıtlayıp polislik 
mesleğine son vermekti. O zaman şimdiki çabalarının bir anlamı 
olurdu. Fakat böyle nereye ulaşmak isteniyordu? 

Gareis, yazı masasının önünde duruyor. Önündeki dilekçede 
"Dul Bayan Holm beş yüz kilo kömür rica ediyor," yazıyor. 

Üşüyor olmalı. 
"Sakat Mengs Belediye Yardım Dairesi'nden yüz kilo patates 

rica ediyor." 
Karnı aç olmalı. 
Biri gaz lambası istiyor. Belediye sokak afiş servisini ihaleye 

çıkarıyor. Kent hastanesinin büyütülmesi için para gerekiyor. 
Bir başkası Altholm-Stolpe arasında çalıştıracağı otobüse izin 
verilmesi için müracaat ediyor. İflasın eşiğinde olan Meckerle 
fabrikası (üç yüz elli işçi) Posta İdaresi'nden ve Demiryolları'ndan 
sipariş bekliyor. 

Altholm'da yapacak çok şey var. Kent insanları sürekli beklenti 
içinde. 

Onlar ise her gün sabahtan akşama, sabah dokuzdan akşam 
altıya spor salonunda toplanıp içi boş sözlerle zaman geçiriyorlar. 

Belediye Başkanı, zile arka arkaya üç kez basıyor. 
Piekbusch kapıda görünüyor. 
"Söylesenize Piekbusch, bir şeyiniz mi var? Son günlerde 

yüzünüz şişmiş gibi geliyor bana!" 
"Yüzüm mü şişmiş, Sayın Başkanım?" 
"Yağmurda şiştiği için açılamayan bir pencereyi andırıyorsu­

nuz . . .  Burada birileri yalan haberler mi veriyor?" 
"Yalan haberler mi? .. " 
"Evet sağda solda anlatılan yalan yanlış şeyler!" 
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"Bana kimse bir şey anlatmadı, Sayın Başkanım!" 
Gareis uzun uzun sekreterine baktıktan sonra konuştu, 

"Gerçekdışı şeyler anlatılmıyor demek?" Canı sıkkın gibi. "Stein 
nerede?" 

"Mahkeme salonunda . . .  " 
"Telefon edin. Buraya gelsin. Hemen!" 
"Başüstüne Sayın Başkanım." 
"Durun bakayım! . .  Berlin'le yapmak istediğim telefon görüş-

mesi ne oldu?" 
"Santrali iki kez aradım . . .  " 
"Niçin bağlamadıklarını bilmek istiyorum!" 
Sekreteri omuz silkiyor. 
"Durun bakayım! Piekbusch nereye gitmek istiyorsunuz? Pin-

kus niçin gelmiyor?" 
Sekreteri hemen yanıt vermiyor. 
"Haydi, konuşun bakayım!" 
"Pinkus mahkeme salonunda .. . " 
"Ben çağırınca niçin gelmiyor?" 
"Pinkus haber yolladı, zamanı yokmuş . . .  " 
Sekreter biraz dik başlı yanıt vermişti. Konuşurken de bakışla­

rını Belediye Başkanı'ndan kaçırmıştı. 
Gareis uzun bir ıslık çalıyor. 
"Hele şuna da bir bakın! Küçük Pinkus'un zamanı yokmuş!" 

Bir an susup düşündükten sonra hızla devam ediyor, "Piekbusch 
durun bakayım. Bekleyin burada. Yerinizden kıpırdamayın!" 

Belediye Başkanı, bakışlarını sekreterinden çekmeden masa­
sındaki telefona uzanıyor. Ahizeyi kaldırıyor, "Santral mi? Ben 
Belediye Başkanı Gareis. Beni şehirlerarası santraline bağlayın. 

Piekbusch konuşuyor, "Sayın Başkanım .. . " 
"Kapatın çenenizi! Olduğunuz yerde hiç kıpırdamadan dura­

caksınız. Ben sizin gibilere . . .  " 
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"Şehirlerarası mı? Nöbetçi şefi verin! Belediye Başkanı 
Gareis telefonda. Küçükhanım rahatsız edeceğim. Sekreterim 
yaklaşık yarım saat, belki de kırk dakika önce Berlin'e acele bir 
telefon görüşmesi yazdırmıştı .  Prusya İçişleri Bakanlığı' na. - Bu 
telefon niçin bağlanmıyor? Evet, bekliyorum. Bakmanızı rica 
edeceğim . . .  " 

Sonra başını sekreterine çevirip homurdanıyor, "Piekbusch siz 
çenenizi tutacaksınız! Ağzınızı açmaya kalkışırsanız şu telefon 
rehberini kafanıza fırlatırım!" 

"Sayın Başkanım ben . . . " 
"Susun!" 
"Evet, Küçükhanım? Telefon müracaatı yok mu? Bu mümkün 

değil! Santraliniz bir hata yapmış olacak. . .  Hata olamaz mı? 
Piekbusch yoksa siz mi hata yaptınız? .. " 

"Sayın Başkanım, ben . . .  " 
"Salak herif! Peki Küçükhanım, hata bizde olmalı. Sekreterim 

hata yapmış! Lütfen beni bağlayın. Evet, Prusya İçişleri Bakanlı­
ğı'na. Ve bu çok acele bir görüşmedir. Ben konuşacağım. Belediye 
Başkanı Gareis. Evet, çok özel. Teşekkür ederim." 

Telefonu kapatıyor. Şöyle bir geriniyor. 
Sonra odanın kapısına dayanıyor. Görünümü, saldırmaya 

hazırlanan öfkeli bir fıli andırıyor. Suratı kireç gibi Piekbusch da 
karşısında, odanın bir köşesinde öyle duruyor. 

"Sayın Başkanım," diye konuşmaya başlıyor. Biraz yılışık, biraz 
ürkek. "Biliyorum ki bana vurmayacaksınız, gözdağı vermeye­
ceksiniz ya da beni tehdit etmeyeceksiniz. Parti içi disiplinin ne 
demek olduğunu siz de biliyorsunuz. Başka türlü davranmama 
izin yoktu. Bana yukarıdan emir geldi." 

"Size emir mi geldi? Kimdi emreden?" 
"Söylemem gerekenden fazlasını söyledim. Bunu siz de bili­

yorsunuz. Günün birinde bu görevden ayrıldınız mı benim de 
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işim bitmiş demektir. Öyle kolay kolay aynı göreve getirilmem. 
Aşağılarda bir yerde çalışmak istemiyorum." 

"Ben görevden ayrıldım mı? . .  Şimdi sıra buna mı geldi? Piek­
busch siz çok yanılıyorsunuz. Herkes yanılıyor. Fakat bana şunu 
söyleyin . . .  " Belediye Başkanı bir an susup düşünüyor. "Ortadan 
kaybolmuş olan o gizli emir de mi Parti'nin almış olduğu bir 
karardı?" 

Sekreterine dikmiş olduğu bakışlar çok sert. 
"Hayır, Sayın Başkanım. Böyle olmadığına yemin ederim! O 

yazı niçin ve nasıl kayboldu, inanın bana, bilmiyorum . . .  " 
Telefon çalıyor. 
Belediye Başkanı, sekreterine bakıyor ve sakin konuşuyor, 

"Piekbusch şimdi gidin ve Stein'a derhal buraya gelmesini söyle­
yin. Fakat bu kez söylediğimi yerine getireceksiniz! Aksini yaptı­
nız mı bütün kemiklerinizi kıracağıma emin olabilirsiniz!" 

Telefon çalmaya devam ediyor. Belediye Başkanı ahizeyi kal­
dırıyor. Piekbusch odadan çıkıyor. 
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Gareis'ın bürosunun yan kapısı açılıyor ve ufak tefek Stein 
içeriye süzülüyor. 

Gareis onu gülümseyerek karşılıyor. "Hayrola Stein'cık, bütün 
yasaklara karşın buraya gelmeye cesaret ettin demek!" 

"Yasaklar mı?" 
"Hiçbir şeyden haberiniz yokmuş gibi rol yapmayı bırakın. 

Benim olan bitenden haberim var. Parti emirlerine boyun eğmi­
yor musunuz?" 

"Ne demek istediğinizi pek anlayamadım . . .  " 
"Gerçekten hiçbir şeyden haberiniz yok mu? Yoksa sizi kapı­

nın dışında mı bıraktılar? Acaba artık önemsenmiyor musunuz? 
Sanırım öyle. Kulağıma geldiğine göre Parti bana bazı şeyleri 
yasaklamış . . .  İsterseniz buna sansür de diyebiliriz. Bazı konularda 
beni önemsememe kararı almış gibiler." 

"Sanmıyorum! Sayın Başkanım bu mümkün değil. . . "  
"Başarısız olunca bazı şeyler mümkündür. -Fakat ben başarı­

sız değildim ki! - Siz salondaydınız, değil mi?" 
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"Evet." 
"Yardımcı Meier dönmüş müydü?" 
"Evet, bu sabah gelmişti ." 
"Sonra?" 
"Değişik bir durum yok. Konuşmak istedim, fakat ağzı sıkıy­

dı. Pek bir şey bilmiyormuş gibiydi. Anladığım kadarıyla Eyalet 
Yönetimi'nin kararını içeren yazı kapalı bir mektupla Mahkeme 
Başkanı'na verilmiş." 

"Stolpe'den Temborius'un mektubu olacak! Son ana kadar her 
şeyi dev bir sır gibi saklıyorlar. Fakat yazının içeriğini ben size 
söyleyebilirim . . .  " 

"Öyle mi?" 
"Özel onay reddedilmiştir!" 
"Öyle mi dersiniz, Sayın Başkanım? Eğer bu doğruysa çok 

mutlu olurum!" 
"Ben de. Eğer kaybolan o 'gizli emir' bir tuzaksa, ben içine 

düşmeden kapanmıştı. Şimdi surath.rını görmek isterdim." 
"Evet, haklısınız." 
''Az önce Berlin'le telefonda görüştüm. Bakan henüz maka­

mına gelmemişti. Fakat Hükümet Üyesi Schuster karar verilmiş 
olduğunu açıkladı: Buraya kadar tamam, ancak buradan öteye 
gitmek yok. Mahkemedeki gelişmeleri Berlin'dekiler beğenmiyor. 
Sürekli polislerin suçlanması hoşlarına gitmiyor. Köylü olayları­
nın bir an önce çözülmesini, pürüzlerin giderilmesini istiyorlar. 
Gizli emir de 'gizli emir' kalacak." 

"Schuster, Temborius'un yakın dostu değil mi?" 
"Evet! Temborius'un istemediğini ben hep söylemedim mi? 

Tanık olarak daha fazla ifade vermeyeceğim." 
"Çok şükür! Yoksa ne yapardınız? . .  " 
''Ah, boş verin," diyor Belediye Başkanı ve sırıtıyor, "Ben her 

zaman bir çıkar yol bulurdum. Fakat şimdi böylesi çok güzel. "  
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"Evet, böylesi daha iyi. Ancak Parti'nin davranışını pek anla-
yamıyorum . . .  " 

"Onlar yanlış düşünüyor. Çünkü mahkeme salonunda olup 
bitenlerin etkisindeler. Polisin kana susamış olduğu için kılıç bile­
miş olduğunu sanıyorlar. Frerksen, kan kokusu almış bir köpek. 
Parti ruhu böyle şeylere katlanamaz." 

''Ah, unutmadan söyleyeyim, Frerksen bugün yine ifade verdi. "  
"Frerksen beni artık ilgilendirmiyor. " 
"Açıklamalar yapmak için kendisine söz hakkı verilmesini 

talep etti. Elinde on yedi görev yönetmeliği masaya geldi. Poli­
sin niçin bayrağa el koymakta ve yürüyüşe engel olmakta haklı 
olduğunu açıkladı. Bunu da X tarihli bir polis talimatına dayan­
dırdı. Kent sokak ve caddelerinde kılıf içinde olmayan tırpanların 
dolaştırılması yasaktır. Yürüyüşlerde sopa taşınması yasaktır. 
Yürüyüşü düzenleyenler Belediye'den izin almamıştır. Yürüyüşe 
katılanlar yönetmeliğe aykırı davranmış ve caddelerin yarısından 
fazlasını kullanmışlardır . . .  " 

"Peki bu açıklamaları etkili oldu mu?" 
"Bir yere kadar, evet. Daha çok Streiter'in ilgisini çekmiş ola­

cak, Frerksen'e şu soruyu yöneltti: 'Bayrağa el koyarken bütün bu 
görev yönetmelikleri aklınıza gelmiş miydi?' 

Frerksen şu yanıtı verdi: 'Tabii kelimesi kelimesine değil. 
Fakat içerikleri aklımdaydı. '  

Streiter: 'Tam olarak ne demek istendiğini biliyor muydunuz?' 
'Evet, çoğunu biliyordum. '  
Streiter: 'Çoğunun içeriğini anımsayabilmeniz mükemmel. 

Ancak polisin böyle yürüyüşleri koruma görevi olduğunu ise 
unutmuşa benziyorsunuz. ' 

Frerksen şaşırmış olacak ki yanıt veremedi, sustu." 
"Gözümün önüne getirebiliyorum. Sizce şimdi kimin kuklası 

oldu?" 
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Yardımcısı bir an düşünüyor. Sonra dudaklarını büzüp kısa bir 
ıslık çalıyor. "Bu şarkı iki türlü çalınır. Birini Yukarı Yöre insanları 
çalar, diğerini de Aşağı Yöre . . .  " 

Şefinin ne söyleyeceğini merak ediyor olacak ki bir an susuyor. 
Fakat o anlamamış gibi soruyor, "Ne demek istiyorsunuz?" 

"Yukarı Yöre kıpırdanmak zorunda. Fakat . . .  " 
Telefon çalıyor. Gareis açıyor, bir süre karşı tarafın söyledikle­

rini dinliyor ve kapatıyor. 
"Evet, Stein, beni sorguya davet ediyorlar. Bana eşlik edecek­

siniz, öyle değil mi?" 
Az sonra duruşma salonuna doğru yürürlerken mırıldanıyor, 

'Neden, niçin bilmek isterdim. Fakat bilmiyorum ve bu beni 
.>ıkıyor. Her neyse ifade vereceğim, bazı kişileri rahatsız edeceğim, 
sc.nra da Meier'le Röstel arasındaki masaya oturup konuşulanları 
dinleyeceğim. Duruşmalar bir ay da sürse, kafamda insanların 
nasıl budala olduğunu kanıtlayan düşünceler oluşacağına emi-

. " nım. 
"Berlin'le telefon görüşmesi yapmanız iyi oldu." 
"E Ç k . .  kü. '" vet. o şu r. 
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Gareis, duruşma salonunun kapısında Stein'dan ayrılıyor. 
Yardımcısı, izleyicilerin arasında kendine bir yer buluyor. O anda 
başka tanığın sorgusu yapıldığı için, Gareis sırasını beklemek 
zorunda. Stein bir süre dinledikten sonra sıkılmaya başlıyor. Hep 
aynı konu, hep aynı veya benzeri soru ve yanıtlar. Hiç de yorul­
muyorlar, diye düşünüyor. 

Bir süre sonra Mahkeme Başkanı'nın sesi duyuluyor, "Şimdi 
Belediye Başkanı'nın sorgusuna devam edeceğiz." 

Bütün başlar kapıya doğru dönüyor. Mübaşir, Belediye Başka­
nı' na adıyla sesleniyor. Kapı açılıyor ve Gareis içeriye giriyor. Bir 
an eşikte duruyor, bakışlarını bütün salonda gezdiriyor. 

Kapıda duran Altholm Belediye Başkanı Gareis. Kent polisin­
den sorumlu kişi, sosyal yardım, konut, trafik ve belediyeye bağlı 
tüm kuruluşların sorumlusu belediye başkanı. İriyarı cüsseli bir 
adam. Yavaş yavaş, göğsü kabarık, mahkeme heyetinin oturduğu 
masaya doğru yürüyor. Masaya ulaşınca tam başkanın karşısında 
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duruyor ve başını hafifçe eğip onu selamlıyor. Otorite sahibi bir 
politikacının selamı. Nazik davranıyor, fakat "davayı yönetme 
şekliniz hoşuma gitmiyor" da demek istiyor. 

Stein dahil bütün izleyiciler onu arkadan görüyor. Çok güçlü, 
dev bir sırt ve üzerinde şekli güzel kocaman bir baş. Sanıklar, avu­
kat ve yönetici poltikacılar onu soldan, savcı ve basın da sağdan 
görüyor. 

Mahkeme Başkanı başını hafifçe eğerek selamına karşılık 
verdikten sonra konuşuyor, "Sayın Belediye Başkanı, duruşmalara 
tekrar katılmanız biraz uzun sürdüğü için özür dileriz. Ancak 
vereceğiniz ifadeyle ilgili yazı ancak bu sabah elimize ulaştı. Bu 
sabah saat onda. Yazı gelir gelmez de size haber yollattım." 

Gareis başını hafifçe eğiyor ve sakin sakin soruları bekliyor. 
"Sayın Başkan, ilk ifadeniz öncesi yemin etmiş olduğunuz için 

bugün tekrar yemin etmenize gerek yok. Savunma avukatının 
yönelttiği soruların yanıtlanmasına ilişkin Stolpe Hükümeti'nin 
verdiği iznin yeterliliği konusunda şüphe bulunmaktaydı. Yürüyüş 
günü Eyalet Başkanı size bir gizli emir yollamıştı. Bu emri içeren 
zarf, polisleri yürüyüşe yollamaya karar verdiğinizde açılacaktı. 
Polisleri göreve yollamaya karar verdiğiniz için zarfı açtınız." 

" . . .  Açtırttım." 
"Zarfı başkasına açtırttınız." Kısa bir ara. Mahkeme Başkanı 

bir an gülümsüyor. "Peki gizli emir neyi içeriyordu?" 
Gareis usul sesle soruyor, "Anlayamadım . .  " 
"Hükümet'in verdiği karar burada. Her türlü açıklama yapma­

nıza izin veriliyor. Evet, size sorulan bütün sorulara yanıt verebilir­
siniz. Gizli emirde ne yazdığını da burada açıklayabilirsiniz. Evet." 

Stein o anda şefinin ve kendine örnek aldığı kişinin, soğuk­
kanlılığını ilk kez yitirdiğini görüyor. Belediye Başkanı, olduğu 
yerde öyle duruyor, ne yapacağını bilmiyormuş gibi sağına soluna 
bakınıyor. Kafası karışmış gibi. Sonra tuhaf bir sesle, "Ne oldu-
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ğunu anlamıyorum," diye mırıldanıyor. "Hükümet bana . . .  Hayır, 
hayır burada bir yanlış anlaşma var . . .  Rica edeceğim . . .  " 

Onu izleyen insanların yüzleri heyecan dolu, asık, sabırsız. 
Rahat rahat iskemlesinde oturmakta olan avukat ayağa kalkıp 
ağır adımlarla Gareis'ın yanına geliyor. Savcı ile yanındaki yar­
dımcısı kafa kafaya verip aralarında bir şeyler fısıldaşıyorlar. İzle­
yicilerden çıt çıkmıyor, sanki nefeslerini tutmuşlar. 

"Rica ederim . .  " diye Mahkeme Başkanı konuşuyor ve Gareis'a 
bir kağıt uzatıyor. "Buyurun, yazılanları okuyabilirsiniz . . .  Hükü­
met kararı . . .  " 

Gareis uzatılan kağıdı öfkeyle alıyor, yavaş yavaş okuyor. Çok 
yavaş. Sonra kağıdı tutan eli aşağıya sarkıyor. Ve kelimelerin üze­
rine basa basa konuşuyor, "Düşündüğüm gibi. Burada bir yanlış 
anlaşma olacak. Bana daha bu sabah Bakan Bey'in, ifade verme­
mem konusunda almış olduğu karar iletilmişti . . .  Ne olduğunu 
kavrayamıyorum . . .  " 

Mahkeme Başkanı, "Fakat Belediye Başkanı, yazılı kararı az 
önce size verdim. Okumuş olduğunuz o yazı bugün geldi. . .  " 

Mahkeme Başkanı başını çevirip Stolpe'den gelen üyelerin 
oturduğu masaya bakıyor. Yardımcı Meier biraz isteksiz ayağa 
kalkıyor ve ağır ağır yürüyerek yanına geliyor. 

Avukat da bu arada tanığa sokuluyor. "Mahkeme heyetinin 
tanığın kuşkulu ifadesini reddetmesini talep ediyorum. Stolpe 
yönetiminin almış olduğu çok açık karar şimdi elimizde. Stolpe 
yönetimi tanığın bağlı olduğu üst makamdır. Bu nedenle vermiş 
olduğu karar onu bağlayıcıdır." 

Mahkeme Başkanı konuşuyor: "Belki bu ifade izni yazısı­
nı Stolpe'den getirmiş olan Bay Meier bize bazı açıklamalar 
yapabilir?" 

Savunma avukatı karşı çıkıyor: "Buna hiç gerek yok. Gelen 
izin bizim için kesinlikle yeterlidir . . .  " 
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Meier konuşuyor: "Belediye Başkanı Gareis'ın belirtmiş oldu­
ğu Bakan kararını kendisine kimin iletmiş olduğunu bilmiyorum. 
Ancak burada şunu belirtmek zorundayım, getirmiş olduğum izin 
yazısı Sayın Bakanın onayı olmadan kaleme alınmamıştır. 

Sayın Bakan, Belediye Başkanı Gareis'ın özgürce ifade verme­
sini arzulamaktadır." 

Az önce masaya yaklaşmış olanlar tekrar yerlerine oturuyor. 
Gareis tek başına duruyor. 

Mahkeme Başkanı konuşuyor: "Sayın Başkan, size Bakan'ın 
kararını kim iletmişti? Acaba söyleyebilir misiniz?" 

Belediye Başkanı homurdanıyor: "Telefonla iletilmişti . "  
"O kişi bunu Bakan'ın kesin onayıyla mı yapmıştı?" 
"Bunu bana söylememişti . . .  " 
Mahkeme Başkanı: "Evet, Sayın Gareis, ben ifadenizi almak­

tan başka çıkar yol bulamıyorum. Stolpe yönetiminin yazılı kararı 
o kadar açık ki kaygılarınızı bir kenara bırakıp ifade vermeye 
başlamanızı rica edeceğim." 

Belediye Başkanı'nın acı çektiği, çok huzursuz olduğu belli. 
Başını birkaç kez çevirip kapıya bakıyor. 

Savunma avukatı gülümseyerek konuşuyor: "Belediye Başkanı 
bu 'gizli emir' konusundaki davranışıyla bize çok heyecan veriyor! 
Bu kadar çekincesi pek alışılmış değil. .. " 

Gareis birden öfkeleniyor: "Sayın Avukat Streiter benim 
çekincemin nedenlerini biliyor gibi." 

Avukat hemen karşı çıkıyor: "Eğer bu sözlerinizle 'gizli 
emir'in içeriğini bildiğimi söylemek istiyorsanız, bu görüşünüzü 
kesinlikle reddediyorum!" 

Mahkeme Başkanı konuşuyor: "Beyefendiler, rica ederim! 
Sayın Belediye Başkanı, lütfen konuşmanıza devam edin. Evet, 
gizli emri içeren zarfı açtırttınız . . .  Sonra ne oldu?" 
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"Evet," diye mırıldanıyor Gareis. Kafası biraz karışmış gibi. 
"Evet . . .  " 

Yargıç karşısında şimdi yine tek başına duruyor. Diğerleri 
yerlerine dönmüştü. Salonun penceresinden içeriye giren ışık 
kirli gri. İzleyiciler kalabalığı, salonun loş derinliğinde kaybolup 
gidiyor. 

İriyarı tanık yine kendine gelir gibi oluyor. Vücudu geriliyor. 
"Evet," diye tekrarlıyor Gareis. Sonra birini ararmış gibi başını 
izleyicilere doğru çeviriyor. Bakışları Stein'a takılıyor. İki adam 
bakışıyorlar. Belediye Başkanı elini şöyle bir kaldırıyor. Sonra 
mahkeme heyetinin oturduğu masaya doğru dönüyor ve konuş­
maya başlıyor, "Evdeydim. Tatile çıkmadan önce bazı ufak tefek 
hazırlıklar yapıyordum." Şimdi sesi kendinden emin çıkıyor. 
Rahat konuşuyor. "Bir telefon gelmişti. Bana 'yoldaş' diye hitap 
eden bir kişi köylülerle polisler arasında kanlı çatışma yaşanmış 
olduğu haberini verdi. Adamın telefonda söylediğine göre köy­
lüler tabanca çekmişti . Hemen Belediye'deki nöbetçiyi aradım . . .  " 

"Bir saniye lütfen," diye Mahkeme Başkanı atılıyor. "Kimdi 
size telefon eden?" 

"Bilmiyorum. Telefondaki kişinin kim olduğunu hemen araş­
tırdım. Postanedeki görevli bu telefon görüşmesini mavi tulumlu 
bir işçinin yaptığını söyledi. Ancak onu bulmak mümkün olmadı." 

"Kentteki çatışmanın haberini ilk böyle aldınız demek?" 
"Evet." 
"Gördüğüm kadarıyla telefondaki kişi çok abartılmış bir haber 

vermişti. Öyle değil mi?" 
"Evet, çok abartılmış." 
"Bu telefonun ardından mı verdiniz kararınızı?" 
"Sadece telefonda söyleneni değil, Belediye'deki nöbetçinin 

söylediklerini de dikkate aldım. O da kentte çatışmalar olduğunu 
onayladı." 
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"Peki, sizce evinize kim telefon etmiş olabilirdi?" 
"Bilemiyorum." 
"Peki, bu iki telefonun ardından ne yaptınız?" 
"Belediye'deki nöbetçi de çatışmada kan aktığı bilgisini verin­

ce sekreterime telefon ettim ve makam aracını hemen evime yol­
lamasını söyledim. Telefon santralinden de Grünhof'daki polis 
merkezinin komutanıyla bağlantı kurmasını istedim. Ardından 
sekreterimi tekrar aradım ve ona yazı masamın çekmecesinde 
duran gizli emir yazısının zarfını açıp içindekileri bana oku­
masını söyledim. Sekreterim zarfı açtı. Fakat daha tek kelime 
okumadan telefon bağlantımız kesildi . Çünkü santral beni 
Grünhof'daki polis merkezine bağlamıştı. Telefona çıkan yetkili 
Wrede'ye adamlarını hemen açık artırma salonuna yakın bir yere 
sevk etmesini ve ben yanlarına gelene kadar da orada bekleme­
lerini söyledim." 

''Anladığım kadarıyla siz gizli emirde yazanları okumadan 
önce polisi harekete geçirdiniz?" 

"Evet." 
"Peki sonra ne yaptınız? Tekrar sekreterinizi aradınız mı?" 
"Hayır. Bu arada makam aracı gelmişti. Kentte büyük bir 

çarpışma yaşandığına inandığım için Polis Başmüfettişi Frerk­
sen'le olup biteni görüşmek niyetiyle doğru tren istasyonundaki 
karakola gittim." 

"Peki gelen yazıdaki gizli emri ne zaman okudunuz?" 
Belediye Başkanı, "Ben yazanları hiç görmedim," diye yanıt 

veriyor. 
"Ne dediniz?" 
İzleyicilerden şaşkınlık dolu sesler yükseliyor. 
"Evet, emirde yazanları hiç görmedim." 
"Sayın Belediye Başkanı!" 
"Hiç. Tek kelimesini bile okumadım." 
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"Sayın Başkan, bu açıklamaları yapmadan önce yemin etmiş 
olduğunuzu unutmayın!" 

Belediye Başkanı kestirip atar gibi konuşuyor, "Bunu benden 
daha iyi bilen yok!" 

Mahkeme Başkanı, kendini toparlıyor. Huzursuzlanmış izle­
yicileri sakinleştirmek için küçük çıngırağını eline alıp birkaç kez 
sallıyor. 

"Fakat sizin gizli emirde yazanlardan haberiniz var, öyle 
değil mi?" 

Gareis yanıt veriyor, "Gizli emirde neler yazdığını bugün bile 
bilmiyorum." 

Mahkeme Başkanı'nın salondaki gürültüye engel olması artık 
mümkün değil. Hemen hemen herkes ayakta. Basın mensupları 
not almayı unutuyor. Savcılarla avukat tanığın yanına geliyor. 
Stolpe yönetimi masasında oturmakta olan Meier ikide bir gözlü­
ğünü eline alıyor, camlarını temizliyor, sonra gözüne takıyor, yine 
çıkarıyor, temizliyor. Meier'in elleri titriyor. 

Mahkeme Başkanı sesini yükseltiyor, "Salonda herkesten ses­
siz olunmasını rica ediyorum. Aksi halde salonu boşalttıracağım. 
Mübaşirler, güvenlik elemanları herkesin yerine oturmasını sağ­
layın lütfen. Sayın basın mensupları, sizler de masanıza dönün . . .  " 

Yavaş yavaş sessizlik geri dönüyor. 
Mahkeme Başkanı, "Belediye Başkanı söyledikleriniz bizim 

için beklenmedik açıklamalar. Bu nedenle biraz daha kapsamlı 
konuşmanızı rica ediyorum . . .  " Adamın sesi hem nazik, hem de 
keyifsiz. Yargıç tartışmaya hazır gibi. "En iyisi söylediklerinizi 
onaylayan birkaç tanığın adını vermeniz . . .  " 

Belediye Başkanı sakinleşmiş gibi. "Tren istasyonundaki kara­
kola gittim. Komiser'in ve Başmüfettiş'in söylediklerini dinledim. 
Oradan büyükbaş hayvanların açık artırmasının yapıldığı salona 
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geçtim. Duyduklarım bana gizli emri unutturmuştu. Yetkili 
Wrede de gelen emri anımsatmadı. 

Ben o gün Belediye'deki büroma uğramadım. Ertesi günler 
de o kadar çok olayla doluydu ki bir an olsun Stolpe'den gelen 
o yazıyı düşünmedim. Tekrar aklıma geldiğinde zarf ve içindeki 
yazı kaybolmuştu. Haftalarca arattım, fakat zarf bir türlü buluna­
madı. Sekreterim Piekbusch zarfı tekrar masamın çekmecesine 
koymuş olduğundan çok emin. Biri oradan almış olacak. Başka 
dosyaların arasına karışmış veya başka bir şekilde de kaybolmuş 
olabilir. Sekreterime gelen yazıda neler yazdığını birkaç kez sor­
dum. İlk geldiğinde okumuştu, ancak içeriğini bir türlü anımsa­
yamadı. Bütün söyleyeceklerim bu kadar." 

Sessizlik. Memnun etmeyen bir sessizlik. 
"Sayın Belediye Başkanı," diye Mahkeme Başkanı yavaş yavaş 

konuşuyor. "Bugün yapmış olduğunuz açıklamalar büyük şaşkın­
lığa neden oldu. Bunu anlamanızı rica ediyorum. Ayrıca size şu 
soruyu da sormak zorundayım: Bugün söylediklerinizi bize niçin 
iki gün önce söylememiştiniz? Niçin o 'ifade verme izni'nin arka­
sına saklandınız?" 

"Hiçbir insan," diye Belediye Başkanı yavaş yavaş konuşuyor, 
"hatalarını ve unutkanlıklarını kolay kolay kabullenmez. Stol­
pe yönetiminin gizli emrin içeriğinin başkalarınca bilinmesini 
istemediğine çok emindim. İşte benim bu inancım, hatamı itiraf 
etmeme engel olmuştu." 

"Siz, gereksiz yere mahkemenin zamanını aldınız, çalışmasını 
engellediniz," diye yargıç konuşuyor. 

Belediye Başkanı susuyor. 
"Siz daha iki gün önce," diye Mahkeme Başkanı devam ediyor, 

"ifade vermekten kaçındığınızı yazmış olan bir basın mensubunu 
şiddetle eleştirmiştiniz. Siz ifade vermeyi reddetmiştiniz. Siz daha 
fazlasını da yaptınız." 
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Belediye Başkanı susuyor. 
"Siz gelen yazının çok önemli olduğu, köylülere karşı alınması 

gereken çok önemli yöntemler içerdiği izlenimini de uyandırdı­
nız," diye Mahkeme Başkanı konuşmasını sürdürüyor. 

"Bunlar bugün de hala geçerli ." 
Mahkeme Başkanı biraz sinirli konuşuyor, "Belediye Başkanı 

Gareis bu sizin sanınız. Bizler ağzınızdan gerçekleri dinlemek 
istiyoruz, sanılarınızı değil! Yapmış olduğunuz yemin susmama­
nızı ve kafanızdan geçen bazı şeyleri eklememenizi de içeriyor. 
Mahkeme heyeti, açıklamalarınızla yemin yükümlülüğünüzü 
ihmal edip etmediğinize karar vermek zorunda." 

Belediye Başkanı, hafifçe başını sallıyor. 
"İfadenizin alınmasına şimdilik son vereceğim. Ancak mah­

kemenin yeni bir çağrısında duruşmaya gelmeye hazır olmanızı 
rica ederim." 

"Beni her zaman makam odamda bulabilirsiniz." 
"Bu benim için yeterlidir. " 
Belediye Başkanı, masadan ayrılmaya hazırlanırken Avukat 

Streiter araya giriyor, "Sayın Başkan, bir soru sormama izin veril­
mesini rica ediyorum. Tanık, sorgusu sırasında gizli emir üzerine 
açıl<lama konusunda çekincesinin nedenini benim bilebileceğimi 
ima etmişti. Bu nedenle kendisine bu sözleriyle ne demek istedi­
ğinin sorulmasını rica ediyorum." 

Mahkeme Başkanı, "Belediye Başkanı, açıklamanızı rica edi­
yorum," diyor. 

Gareis konuşuyor, "Böyle bir şey söyleyip söylemediğimi şimdi 
anımsamıyorum. Heyecan içinde ağzımdan çıkmış olabilir, özür 
dilerim." 

Avukat, sesini yükselterek konuşuyor, "Böyle üstü kapalı söz­
lerin yasak olduğu üzerine tanığın dikkatinin çekilmesini rica 
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ediyorum. Tanığın cezalandırılması konusunda talepte buluna­
bilirim." 

Gareis başını önüne eğiyor. 
Savcı ayağa kalkıyor. "Biz de tanığa ceza verilmesi talebimizi 

saklı tutmak istiyoruz." 
Salonda sessizlik. Gareis, bakışlarıyla Stein'ı arıyor. Fakat bula­

mıyor. Yakın dostu, başı önünde öyle oturuyor. Şefine bakmıyor. 
"Tanık, sorgunuz şimdilik bitmiştir," diyor Mahkeme Başkanı. 
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Belediye Başkanı, spor salonunun büyük holüne çıkıyor. 
Burada başka tanıklarla iki polis ve vestiyere bakan görevli 

duruyor. Hepsi ona bakıyorlar. Vestiyer görevlisi biraz çekingen, 
Belediye Başkanı'nın paltosunu giymesine yardımcı oluyor. 

Bundan sonra Altholmlular bana hep böyle bakacak, böyle 
davranacak. 

Fakat caddeye adımını atar atmaz görüşlerini değiştiriyor. 
Belki bundan sonraki birkaç gün için, diye düşünüyor. Sonra küs­
tahlaşacaklar. Leşin olduğu yere kargalar üşüşür. 

Burstah'a doğru yürüyor. 
Onu azarladığım gün Tredup da kendini böyle hissetmiş 

olmalı. Zavallı adam. Güçlü olan, tekmeler yiyen güçsüzün duru­
munu anlamaz. Zavallı adam. 

Belediye Başkanı, adımlarını hızlandırıyor. Sert rüzgar yüzü­
ne çarpıyor. Şapkasını alnına indiriyor. Tam Burstah'ın köşesine 
vardığında Belediye'ye gitmekten vazgeçiyor, yön değiştirip, karşı 
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kaldırıma geçiyor, Belediye'den uzaklaşıyor. Şimdi tren istasyonu­
na doğru yürüyor. 

Puro satan bir dükkanın önünden geçiyor. Durup geri dönüyor 
ve içeriye giriyor. "Beş Brasil verin! Evet, şunlardan! İyilerinden." 

"Evet, Sayın Başkan, en iyilerinden." Dükkan sahibi gülümsü­
yor; neredeyse yerlere kadar eğilecek. 

Yarın bana böyle davranmayacaksın, dostum, diye düşünüyor 
Gareis. "Lütfen adres rehberini verin!" 

Sayfaları karıştırıp istediği adresi buluyor ve dükkandan 
çıkıyor. Stolper Caddesi'ne varınca sapıyor. Biraz daha yürüyüp 
72 numaranın önünde duruyor. Eve şöyle bir bakıyor. Manav, 
homurdanarak Tredup ailesinin arka tarafta, avluya açılan bölme­
de oturduklarını söylüyor. Gareis yürüyüp kapıyı çalıyor. 

İçeriden bir kadın sesleniyor, "Girin!" 
Girdiği odada fakir insanlar yaşadığı belli. Başka odaları yok. 

Gareis sağa sola bir göz atıyor. Bütün eşyaları bu odanın içinde. 
Çocukların oyuncakları, tabak çanak, çamaşır leğeni, dikiş maki­
nesi, on dört kitap, bir bisiklet, bir çuval patates ve bir yatak. 

Yataktaki kadın hafifçe doğruluyor, ayağa kalkıyor ve odanın 
kapısında duran ziyaretçiye bakıyor. 

Belediye Başkanı, en son birkaç ay önce görmüş olduğu bu 
kadının aradan geçen sürede çok değişmiş olduğunu fark ediyor. 
Dağınık saçları kireç gibi beyaz yüzüne düşüyor. Dudakları ince­
cik, kansız. Dişetleri ağzından taşacak gibi şişmiş. 

"Sizi iyi görmedim, Bayan Tredup," diye sesleniyor Gareis. 
"Neyiniz var?" 

Kadın ona bakıyor, sesini çıkarmıyor. 
"Evet . . .  " diyor Belediye Başkanı, "Eşinizle konuşmaya gelmiş­

tim. Ona söyleyecek bir şeyim var . . .  " 
Kadın susmaya devam ediyor. 
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Belediye Başkanı sabırla bekliyor. Sonra, "Eşiniz evde değil 
mi?" diye soruyor. 

Fakat kadın yine yanıt vermiyor. Sadece karşısında bir yabancı 
duruyormuş gibi Gareis' a öyle bakıp duruyor. 

"Bayan Tredup," diye Belediye Başkanı devam ediyor, "bana 
öfkeli olmanızı anlıyorum. Eşiniz anlatmış olmalı . . .  İşte bu 
nedenle size uğradım. Ne yazık ki her zaman sinirlerimize hakim 
olmasını bilemiyoruz. Ben ona haksızlık ettim. Şimdi bunu söy­
lemek için geldim . . .  " 

Kadın yanıt vermiyor, sadece, daha ne söyleyecek, der gibi 
karşısındaki adamın yüzüne bakıyor. 

"Ona elimden gelen yardımı etmeye hazırım. Duyduğuma 
göre gazetedeki görevini yitirmiş . Çok üzgünüm . . .  " 

Kadın sesini çıkarmıyor. 
Belediye Başkanı ne yapacağını bilmiyor. "Eşinizle konuşmak 

istiyorum. Lütfen bana yardımcı olun. Tabii olanlar nedeniyle 
beni affetmeyebilirsiniz. Fakat belki eşiniz . . .  " 

Kadın yavaş yavaş adama doğru yürüyor. Sanki uyuyan birini 
rahatsız etmekten çekiniyormuş gibi ayaklarının ucuna basıyor. 
Dikkatle yüzüne bakan Belediye Başkanı'nın tam karşısında 
duruyor ve fısıldayarak konuşuyor, "Bekliyorum . . .  " 

Belediye Başkanı korkmuyor, fakat kendini çok rahatsız hisse-
diyor. Soruyor, "Evet . . .  " 

"Hala dönmedi," diye konuşuyor kadın. 
"Bir yere mi gitti?" Belediye Başkanı da fısıldıyor. 
"Dün geceden beri bekliyorum." 
"Eve gelmedi mi?" 
"Hayır, gelmedi. O bir daha gelmeyecek de . . .  " 
Belediye Başkanı dikkatle kadının yüzüne bakıyor ve "Kaç saat 

uyudunuz, Bayan Tredup?" diye soruyor. Kadın yanıt vermeyince 
koluna giriyor ve yatağına götürüyor. 

752 



Kadın sesini çıkarmadan yürüyor, ağlamaya hazırlanan küçük 
bir çocuk gibi yüzünü ekşitiyor. Adam onu kolları arasına alıp 
kaldırıyor ve yatağa uzatıyor. Üzerine yorganı örtüyor. 

"Şimdi uyuyun, Bayan Tredup," diyor Gareis. "O evine döne­
cek." 

Kadın "hayır" demek istermiş gibi dudaklarını oynatıyor. Ve 
gözleri kapanıyor, uykuya dalıyor. 

Belediye Başkanı, uyumakta olan kadına bir süre bakıyor ve 
sonra ayak parmaklarının ucuna basa basa odadan çıkıyor. 
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Gareis dışarıya çıkıyor. Bu ziyaret onun ıçın sevindirici 
olmamıştı . Tredup ortadan kaybolmuştu. Böyle durumlarda bazı 
insanların çekip gitmesi görülmedik şey değildi. 

Günün birinde yine evine dönecek, diye düşünüyor. 
O bir daha gelmeyecek, diyor kadın ümitsizce. 
Belediye Başkanı, kafası sayısız düşünceyle dolu olarak, Stol­

per Caddesi'nde yürüyor. Az sonra kent dışına çıktığını fark 
ediyor. Tren raylarını geçiyor. Sağında demiryolarının çirkin mi 
çirkin büyük tamir atölyeleri, solunda demiryollarında çalışan 
işçilerin yaşadığı yine çirkinin çirkini evler uzanıyor. Sonra göz 
alabildiğine tarlalar, bakımsız topraklar, yağmurla balçıklaşmış . . .  

Bir yerleşime varıyor. Altholm'un dışına çıkmış, Grünhof'a 
gelmişti. Atış yerinin yanındaki küçük Mendel Otel ve Lokanta­
sı'nın bir oyun salonuyla bir atış salonu da vardı. 

Yürüyüş günü gelen polisler burada beklemişti. Her neyse, 
artık başka şeyler düşünsem iyi olacak. 
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Az ötede bir otobüs durağını görüyor. Aynı anda Altholm 
otobüsü durağa geliyor. Bekleyen altı yedi yolcunun arasında bir 
de üniformalı bir adam var. Yolcular hemen binmiyor, otobüsten 
birkaç yolcunun inmesini bekliyorlar. 

Homurdananlar oluyor. Gareis, adımlarını sıklaştırıyor. 
Duraktakiler ateşli bir ağız dalaşında. Üniformalı adam, oto­

büsün kapısında öfkeli öfkeli söylenip duruyor. Belediye Başkanı, 
üniformalının Komiser Kallene olduğunu fark ediyor. 

Otobüs harekete hazırlanıyor. Binemeyenler bağırıp çağırıyor, 
küfürler ediyor. Gareis otobüse yetişiyor ve durması için sürücüye 
el sallıyor. 

"Ne oluyor burada?" 
Bir an için herkes susuyor. Fakat aradan daha birkaç saniye 

geçmeden on kişi aynı anda bağırıyor, her kafadan bir ses çıkıyor. 
"Bu yapılan alçaklık, Belediye Başkanı!" 

"Beni indirmelerine izin vermiyorum!" 
"Ben biletimi aldım!" 
"Bu adamlar polisten ... Bizim hiç hakkımız yok!" 
"Susun!" diye Gareis sesini yükseltiyor. "Komiser Bey, ne olu­

yor burada?" 
"Bu otobüse yirmi yolcunun binmesine izin var. Az önce kont­

rol ettim ve yirmi üç kişinin binmiş olduğunu gördüm. Sorum­
luluğum gereği üç kişiyi otobüsten indirdim ve bunu da sürücüye 
rapor ettim." 

"Fakat kendi inmedi!" 
"O zayıf da ondan! Poliste görevliler hep karınları aç geziyor, 

bilmiyor musun?" 
"Saçmalayıp durmayın. Komiser Bey siz de inin araçtan! Bir­

kaç gün sonra görüşürüz. Binemeyenler için benim yapacağım bir 
şey yok. Talimata göre yirmi yolcuya izin var. Yapacak bir şey yok. 
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Ben de otobüsün gözümün önünde daha fazla yolcu almasına izin 
veremem. , ,  

"Anlaşıldı, Başkan Bey," diye bir işçi sesleniyor. "Beni öfkelen­
diren şu mavi üniformalı adamın bizi dışarıya çıkarıp kendisinin 
koltuğa kurulması oldu."  

"Haydi Şoför Bey," diye Gareis sesleniyor ve yoluna devam 
ediyor. 

Bu küçük çatışmayla yine kendine gelmişti. Bu dünyada yapa­
cak bir şey hep var, diye düşünüyor. İşim henüz bitmedi. Çekip 
gitmek mi? Aklımın köşesinden bile geçirmiyorum! Evet, daha 
yapacak çok işim var! Tepeme bir yumruk yedim. Oldukça sert. 
Onu önlemek mümkün değildi. Evet, düşüncesiz davrandığım 
için hak etmiştim. İleride biraz dikkatli olmalıyım. 

Zavallı Tredup, hep sorunlu bir yaşamın vardı. Ana caddede 
değil ara sokaklarda gezindin durdun. Sen bir başkasının da çel­
mesiyle kapaklanıp yuvarlanırdın . . .  Zavallı kadıncağız. 

Az önce başlamış olan yağmur hızlanıyor. Grünhof'dan Alt­
holır: a giden yolda rüzgar sert esiyor. Şimdi sağında solunda 
uzanan tarlalar bakımlı. Elden geçirilmişler, kış öncesi tohum 
ekmeye hazırlanmışlar. Bazı köylüler yağmura karşın çift sürüyor. 
Gareis, hızlı adımla kente doğru yürüyor. 
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Mahkeme salonunda duruşma sürüyor. Avukat, gizli emirde 
ne yazdığının açıklanmasını talep ediyor. 

"Bu gizli emrin hükümetin köylülere karşı aldığı bazı önlem­
leri açıklığa kavuşturacağına inandığımız için talebimizin yerine 
getirilmesine çok önem veriyoruz. Hükümet açısından köylülerin 
bir tehlike arz ettiğini ve Frerksen'in hükümetin isteğine uyarak 
sert bir tutum sergilenmesi gerektiği görüşünde olduğunu bu 
arada biliyoruz. Eyalet Başkanı Temborius'un tanık olarak mah­
kemeye çağrılması talebimizi de şu anda saklı tutuyoruz." 

Yardımcı Meier'in bakışlarında dehşet var. 
"Başka bir talebimiz de salonda bulunan Eyalet Yönetimi tem­

silcisinin gizli emir konusunda tanık olarak sorguya çekilmesidir." 
Fakat Meier oturduğu yerden karşı çıkıyor, "İfade verme 

yetkim yoktur! Hükümetim bana bu yetkiyi vermemiştir! Ayrı­
ca sözü geçen gizli emirde neler yazdığı üzerine de bilgi sahibi 
değilim!" 
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Mahkeme Başkanı, "Sayın Avukat, konuya nıçın bu kadar 
önem veriyorsunuz? Ne de olsa Stolpe'den gelen gizli emir, Bele­
diye Başkanı tarafından okunmamıştır." 

"Biz bunu çok önemsiyoruz. Hükümetin politikası açısından 
bilinmesi çok önemlidir. Polisin sert davranışı da gizli emirde 
yazanları bilmesiyle açıklanabilir. Bu nedenle Üsteğmen Wre­
de'nin de tanık olarak çağrılmasını talep ediyoruz." 

Wrede'nin çağırılmasına oybirliği ile karar veriliyor. İzleyiciler 
arasındaki bir polis komiseri ayağa kalkıp Bay Wrede'nin bugün 
Altholm'da, hatta salonda olabileceğinden söz ediyor. 

İzleyiciler arasında oturmakta olan Üsteğmen Wrede, ayağa 
kalkıyor. 

Mahkeme heyetinin masasına doğru yürüyor. 
Yargıç gülümseyerek soruyor, "Sayın Üsteğmen, bugünkü 

duruşmayı baştan sona takip ettiniz mi?" 
Wrede "evet" der gibi başını hafifçe eğiyor. 
"Öyleyse sözü geçen ve anladığımız kadarıyla bize açıklanması 

mümkün olmayan gizli emrin içeriğini siz bilmektesiniz. Yine de 
yemin etmenizden önce size şunu sormak istiyorum: Bu emrin 
içeriğini gerçekten biliyor musunuz?" 

"Evet, Sayın Başkan." 
"Şimdi yemin edeceksiniz. - Buyurun Savcı Bey . . .  " 
"Daha önce tanığa, üstlerinin izni olmadan açıklama yapıp 

yapamayacağını sormak istiyorum." 
Salonda kısa bir uğultu oluyor. Mahkeme Başkanı, ellerini 

kavuşturuyor. 
Üsteğmen, gıcırdar gibi tuhaf bir ses çıkarıyor, "Bu hususta 

hiçbir çekincem yok." 
Savcı tekrar dikkatini çekiyor, "Sayın Üsteğmen, bu sadece 

sizin sorumluluğunuzda . . .  " 
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Üsteğmen, "Hiçbir çekincem yok!" diye sözü kesiyor ve yemini 
ediyor. 

"Evet Sayın Üsteğmen, şimdi gizli emirde neler yazdığını 
lütfen bize anlatın." 

"Gizli emir . . . bu sadece bir kelime. Bana daha çok orduda kul­
lanılan bir deyimi anımsatıyor. Gelen emrin içeriği sadece polis 
içindeki ortak çalışmayla ilgili . 

Yazanları tabii şimdi kelimesi kelimesine anımsamıyorum. 
Bildiğim, iki yüz kişilik bir grubun Bay Gareis'ın emrine verilece­
ğiydi. Değişik elemanlardan oluşan küçük grupların nerede görev 
alacağı, Bay Gareis'ın onlara nasıl ulaşacağı da emirde yazıyordu. 
Ayrıca hangi amaçla hangi görevlerin polis gruplarına verileceği 
de gelen yazıda belirtilmişti ." 

"Bizi en çok bu ilgilendiriyor." 
"Evet, Altholm'a gönderilen polislere kent polisi yetersiz kal­

dığında görev verileceği yazıyordu. Ayrıca çatışma büyüdüğünde 
ve ateşli silah kullanmak gerekli olduğunda mutlaka önce komu­
tanlıktan izin alınması gerektiği de yazıda belirtiliyordu." 

"Peki, başka ne yazıyordu." 
"Başka mı? Başka bir şey yazmıyordu. Benim anımsadığım 

kadarıyla önemli başka bir şey yoktu." 
Savunma avukatı ayağa kalkıyor. "Sayın Başkan, izin verirseniz 

tanığa sormak istediğim bir şey daha var . . .  Üsteğmen, okuduğu­
nuz emirde polislerin köylülere gerektiğinde çok sert davranma­
sına izin verildiği doğrudan veya dolaylı yazıyor muydu?" 

Üsteğmen biraz üst perdeden, "Hayır, kesinlikle hayır!" diye 
yanıt veriyor. 

"Tanıktan biraz daha kapsamlı yanıt rica ediyorum." 
"Hayır, sorduğunuz şey emirde yazmıyordu." 
"Yanılıyor olabilir misiniz?" 
"Hayır, kesinlikle yanılmıyorum." 
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"Emrin altında kimin imzası vardı?" 
"Şimdi kesin olarak söyleyemeyeceğim. Albay Senkpiel'in 

olabilirdi. . . "  
"Stolpe'deki mi?" 
"Tabii Stolpe'deki." 
"Bunu bilmiyordum, tanıktan özür dilerim. Bu durumda 

savunmanın, Albay Senkpiel'in duruşmaya çağrılması konusunda 
bir süre düşüneceğini bildirmek isterim." 

"Ve şimdi . . . " diye Mahkeme Başkanı gülümseyerek ve keli­
melerin üzerine basa basa "Şu gizli emri bir süre unutalım," diye 
konuşuyor. "Sayın Üsteğmen, tanıklık yapmayı kabul ettiğiniz 
için size teşekkür ederim." 
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Gareis, makam odasına girdiğinde saat akşamın sekizi. Hava 
çoktan kararmış. 

Mahkemenin, her an tanık olarak tekrar sorguya çağrılabilece­
ği açıklamasını o gün umursamamıştı. Yorucu saatlerin ardından 
yağmurlu, rüzgarlı bir havada kent dışına yaptığı gezinti onun 
mücadele duygularını kamçılamış, canlandırmıştı. Her zamanki 
umursamazlığı yine geri dönmüştü. 

Bugün biraz şanssızdım, fakat eminim yakında her şey yine 
yolunda gidecek. 

Öğleden sonra Dülmen'deki bir köy lokantasına girmiş, 
kendine yiyecek bir şeyler ısmarlamıştı. Oturanların salak salak 
baktığını görünce öfkelenmiş, lokantacı da salam, yumurta, pata­
tes olmadığını söyleyince öfkesi tepesine çıkmış, bir boğa gibi 
böğürmüş, yumruğunu masaya indirmişti. Tezgahta duran adam 
çok ürkmüş, yaşlı karısı da mutfağa kaçmıştı. 

Az sonra önüne kocaman bir tabakta lezzetli bir köy kahval­
tısı getirilmişti. Yemeğini bitirdikten sonra adam para istememiş, 
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fakat Deniz Kazası Geçirenlere Yardım Kuruluşu' na destek vere­
bileceğini söyleyince tezgahın üzerinde duran kumbaraya biraz 
para atmıştı. Bu adam deniz kazası geçirmiş birinin önüne böyle 
bir kahvaltı koymaz, diye de kafasından geçirmişti. 

Az sonra lokantadan çıkıp köyün anayolunda yürümüştü. 
Yağışlı bir ekim gününde sokaklarda çok insan olmasına şaşır­
mıştı. Yürürken, acaba tanıdığım birine rastlayacak mıyım, diye 
sağına soluna bakınmıştı. Fakat Dülmen'de şansı yoktu. İnsan­
lara yakın geçmiş, grupların arasına girmiş, bazılarına, "Merha­
ba," demiş, dikkatle yüzlerine bakmış, alçak sesle, yüksek sesle 
öksürmüştü.  

Üç köy sonra -yoksa dört müydü?- karşısına çıkan bir köylü­
yü tanır gibi olmuştu. Adamın adı aklına gelmemişti, fakat onu 
nereden tanıdığını anımsamıştı. 

Altholm'daki bir hayvan sergisinde dişi bir domuzla yavru­
ları ödüle layık görülmüştü. Köylü ödül olarak gübrelemekte 
kullanılan bir ton kireçli toprak kazanmıştı. Ancak teslimatın 
gecikmesi üzerine Gareis fabrikayı dava etmişti. İlk duruşmaya 
Stein katılmıştı. 

Sorunun nasıl çözülmüş olduğunu şimdi anımsamıyor. Yanın­
daki üç kişiyle çene çalan köylünün yanına sokuluyor. 

"Merhaba baba, kireçli toprağı sonunda yolladılar mı?" 
"Haftalar sonra," diyor köylü. "O kadar uzun sürmesi utanıla­

cak bir durum." 
"İşte fabrikatörler bizimle böyle oynuyorlar . .  " diye konuşuyor 

Belediye Başkanı. "Fakat biz akıllı çıktık, onlardan hakkımızı 
aldık." 

"Sizin daha akıllı olmanız mümkün. . .  Biz köylüler ise hep 
akılsızızdır." 

"Niçin? Gelen kireçli toprak iyi değil miydi?" 
"Kötü değildi, fakat siz Altholmlular . . .  " 

762 



"Bak dostum," diye Belediye Başkanı adamın sözünü kesiyor, 
"sizler de gazete okuyorsunuz, öyle değil mi?" 

'�a sıra . . .  " 
"Şimdi okuma zamanı geldi. Sanırım Köylüler gazetesını 

okuyorsunuzdur! Mahkemeyle ilgili haberlere göz attınız mı? Ne 
düşünüyorsunuz?" 

"Başkan Bey yine başımıza vuracaklar, yine biz azarı yiyeceğiz! 
Olayların sorumlusu Frerksen'inize ise hiçbir şey olmayacak!" 

"Christian! Yoksa adın başka mıydı? . .  " 
"Bruhn," diyor köylü. 
"Her neyse, Bruhn, sen toprağını hiç yanlış işlemedin mi? Çok 

ıslakken sürdüğün veya ürünü zamanından önce biçtiğin olmadı mı?" 
"Oldu, Başkanım." 
"Sen de yaşamında bir tokat yedin. Çavdarların fazla büyüdü­

ğü olmadı mı?" 
"Birkaç kez Başkanım." 
"Sonra komşun, neydi adı? Harms mıydı? O da hatalar yap­

madı mı?" 
"Olabilir. " 
"Fakat yine de onu toprakları iyi durumda, çavdarı da senin­

kinden kuru. Öyle değil mi?" 
Harms karşı çıkıyor, "Hayır Başkanım, bu biraz . . .  " 
Diğerleri sözünü kesiyor, "O haklı," diyorlar. "Sen paskalyayı 

pankot yortusunda kutlarsın. Biz Noel kutlarken sen işini henüz 
bitirirsin." 

"İşte insan kimi gün şanslıdır, kimi gün ise şansı yaver gitmez. 
İşte Frerksen de bu kez ıslak sürdü tarlasını! Şimdi durumu o 
kadar kötü değil. Sizler de elinizden geleni yaptınız, fakat sonun­
da batağa battınız." 

Köylüler seslerini çıkarmadan ona bakıyorlar. Karşılarındaki 
o fil adama. 
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"Siz sevgili Tanrı'ya inandığınız -benim hepinizin dinsiz 
olduğuna inandığımı rahibinize söyleyebilirsiniz-, sizin sevgili 
Tanrınız günü geldiğinde Frerksen'i mahşer mahkemesinin 
karşısına çıkaracaktır. Biz kodamanların günahları nedeniyle, 
yumurtayla tereyağını ucuza satmak zorunda kalmanızı ise pek 
anlayamıyorum." 

"Başkanım," diye iriyarı, aksi suratlı bir köylü konuşuyor, 
"sizin biz köylülerden yana olduğunuza bir an bile inanmıyo­
rum. Kızıllar gibi siz de domuzun önde gidenisiniz! Fakat siz 
sorun üzerinde kendisiyle tartışılacak bir domuzsunuz! Eğer bizi 
önemsiyorsanız, gelin bir akşam meyhanemize, orada sorunlardan 
karşılıklı söz ederiz." 

"Olur. Gelirim," diyor Belediye Başkanı . 
"Fakat yanınızda kimseyi getirmeyin. Tek başınıza gelin." 

Köylü sırıtıyor. "Tabii bizden korkmazsanız." 
"Sizden müthiş korkuyorum," diyor Belediye Başkanı ve kar­

şısındakilerin etli ellerini teker teker sıkıyor. 
"Başka köylere de haber salacağım. Onlara da uğrarsınız. 

Bizim ne yitireceğimizi, sizin ne yitireceğinizi tartışırız." 
"Vay canına," diye konuşuyor Belediye Başkanı. "Siz yüreklisi­

niz. Peki Reimers bu söylediklerinizi kabullenecek mi?" 
"Ben Menken muhtarıyım," diyor köylü. "Kaç kilo yükü sırt­

layacağımı, kaç kilodan sonra bana ağır geleceğini çok iyi bilirim. 
Reimers uzun süredir içeride. Dışarıda olup bitenden, Köylüler 
gazetesindeki efendilerin karınlarının nasıl tok olduğundan artık 
haberi yok. Sayın Başkan sizinle biz konuşacağız. Bizim için söz 
sözdür!" 

"Efendiler," diyor Belediye Başkanı. Keyfinden göbeği pan­
tolonunda hopluyor. "Gelin şurada size birer rom ısmarlayayım! 
Yağmurda böyle durmak güzel değil. Son zamanlardaki dalaş-
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maların ardından şimdi köylülerden aklı başında sözler duymak 
hoşuma gitti." 

"Haydi atalım birer kadeh." 
Adam başına bir kadehte kalmadı. Hava karardığında yola 

koyulan Belediye Başkanı düşünüyor: "Şimdi geri mi çekileyim? 
Görevi bırakayım mı? Hayır, koltuğuma iyice yapışacağım!" 

Başkaları benden daha çok hata yaptı. Manzow, Niederdahl, 
Frerksen ve ötekiler. Ben dayanmalıyım. On beş bilemedin yirmi 
gün daha konuşup dururlar, sonra da konuyu unutur, çenelerini 
kapatırlar. Yine çalışmaya başlarlar ve Noel geldiğinde boykot 
filan kalmaz. 
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Belediye Başkanı saat sekizi az geçe makam odasının kapısını 
açıyor. 

Akşamın bu saatinde Belediye'de hiç kimse yok, her yer 
karanlık. 

O gün gelmiş olan mektupları açıp gözden geçirmek istiyor. 
Belki Piekbusch bir not bırakmıştır, mahkeme onu tekrar tanık 
olarak çağırıyordur. O zaman kalkıp doğru, Mahkeme Başka­
nı'nın konakladığı fabrikatör Thilse'nin evine gidecek, davranı­
şından ötürü ondan özür dileyecektir. 

Meşe ağacından büyük yazı masasının üzerinde sadece bir 
kağıt duruyor: Bir mektup. 

Gareis mektuba uzanıyor, eline alıyor. Sinirleri çok gergin. 
Koltuğuna oturuyor. 

Resmi bir yazı: 
"Stolpe, 25 Temmuz. Altholm kenti polis sorumlusu Belediye 

Başkanı Gareis'a. Kişiye özel Gizli Emir. Yarın sabah saat 9'dan 
itibaren Üsteğmen Wrede komutasındaki iki yüz kişilik devlet 
polisi emrinize verilecektir. Burada geçerli olan yönerge . . .  " 
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Gizli emir! Bir zaman ortadan kaybolmuş olan o resmi yazı! 
Belediye Başkanı Gareis, daha fazla okumuyor. Elindeki mek­

tubu fırlatıp atıyor. Hızla yerinden kalktığı gibi kapıya koşuyor, 
yan odaya geçiyor, bağıra bağıra koridora çıkıyor: "Piekbusch! 
Piekbusch!" 

Sonra kendine geliyor. 
İri adımlar atarak yazı masasına geri dönüyor ve kendini kol­

tuğuna bırakıyor. 
Gizli emir . . .  
Bugün tanık olarak ifade vermişti. Boğazına kadar çamura 

batmıştı. Şimdi ise o önemli belge önünde duruyor. 
Gareis bir puro yakmaya çabalıyor. Başaramıyor, elleri titriyor. 

Kibritler kırılıyor, puro bir türlü yanmıyor. 
Puronun ucunu ısırıyor, kuru yaprağını ağzında çiğniyor, sonra 

titreyen elleriyle tekrar gizli emre uzanıyor, parmakları arasına 
alıp okuyor. 

Gizli emir . . .  İnsanı güldürmesinler! Bu saçmalığı, Tanrı bilir 
kim yazdı? Askeri bir bürokrasinin gösterişçiliğinden başka bir 
şey değil! 

" . . .  ve silah kullanma kararı alınmadan önce emir veren üst 
makam mutlaka bilgilendirilecektir . . .  " 

Ne güzel! Mutlaka bilgilendirilecekmiş! Ben de devlet poli­
tikasına hep inanmıştım! Aldıkları bazı özel önlemlere saygı 
göstermiştim! Aldıkları o önlemlerden beni yazılı haberdar etme­
dikleri aklımın köşesinden geçmemişti. 

Öfkesi tepesine çıkıyor. 
Ben salağın teki, karşılarında dikildim, salak salak konuştum 

durdum. Kendi kendimi küçülttüm. Acıdılar bana. Bir erkeğin 
memelerine baktığı bakire kız gibi, elim ayağım tutulmuş öyle 
durdum. Gareis, Gareis . . .  Kusmak istiyorum! 
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Ayağa kalkıyor, odanın içinde bir aşağı, bir yukarı yürüyor, 
öfkeyle sağına soluna bakınıyor. Ona her şeyi anlatabileceği bir 
insanın özlemini çekiyor. Koridora çıkıyor, yardımcısı Stein'ın 
kapısını açtığı gibi öfkeyle bağırıyor, "Stein! Stein! Neredesin be 
d ;ı" a am. 

Sessizlik, ölü sessizliği. 
Arkasına dönüp yürüyor. Aynı anda yukarı çıkan merdivenin 

aydınlandığını görüyor. Kulağına bazı sesler geliyor. 
Hızla odasına dönüyor. Kapı aralığından koridora bakıyor. 
Üç kişi yaklaşıyor. 
Sessizce kapıyı kapatıyor ve masasına dönüp koltuğuna otu­

ruyor. Gizli emirle zarfı ceket cebine sokuyor. Masanın üzerinde 
duran birkaç kitabı açıyor. Önüne boş bir kağıt çekiyor, kalemini 
eline alıyor. 

Oda kapısı vuruluyor. Sakince, "Buyurun!" diyor. 
Purosu şimdi yanıyor. 
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Odasına giren üç kişi onun çok yakın yoldaşları. Belediye 
Meclis Üyesi Geier, Parti Sekreteri Nothmann ve Raylı Meclisi 
Üyesi Stettinli "büyükbaş" Koflka. 

Oturduğu masaya yavaş yavaş yaklaşıyorlar. Bakışlarından öyle 
pek memnun olmadıkları belli. 

"Gelmenize sevindim," diye konuşuyor Gareis. "Benim gibi 
bir işkoliği masasından kaldırmak istiyorsanız seve seve . . .  Haydi 
gelin Tucher'de birer bira içelim." 

Onunla meyhane masasında oturmaktan pek hoşlanmadıkları 
suratlarından belli oluyor. Gareis hafifçe sırıtıyor. 

"Yok Gareis Yoldaş," diye konuşuyor Meclis Üyesi Koflka, 
"Şimdi canımız ne bira çekiyor, ne de seninle meyhanede otur­
mak. Fakat bize purolarından ikram edebilirsin." 

Belediye Başkanı isteneni yapıyor ve "Koflka seni çok iyi gör­
düm. Berlin'deki dedikodu meclisi sana iyi geliyor gibi . . . "  

"Dinle beni, Gareis Yoldaş," diye Meclis Üyesi homurdanır 
gibi konuşuyor. "Biraz iyi olan sağlığımın bozulması için, sen 
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elinden geleni yapıyorsun. Bu sabah o güzel spor salonunuzda 
oturdum ve senin yargıç karşısında dimdik duruşunu izledim, 
Gareis!" 

"Öyle mi?" diye Belediye Başkanı söylediklerini pek önemse­
miyormuş gibi mırıldanıyor. "Koffka sen yaşamında hiç mektup 
kaybetmedin, sonra da yargıç karşısında dikilip sanki her şey 
yolundaymış gibi konuşmadın." 

"Şimdi önemli olan benim yaptıklarım veya yapmadıklarım 
değil," diye Koffka biraz öfkeli mırıldanıyor. "Önemli olan senin 
yaptıkların Gareis, her şeyi berbat etmiş olman! Sen partimiz için 
tam bir yüz karasısın!" 

"Şunu bilmenizi isterim," diye mırıldanıyor Belediye Başkanı 
ve purosunun ateşine bakıyor, "burası benim makam odam. Söy­
lediklerini beğenmediğim herkesi elimle kapının önüne koyma 
hakkına sahip olduğum kanısındayım . . .  " 

"Bunu yapabilirsin Gareis," diyor karşısındaki adam biraz 
sinirli . "Ne de olsa iriyarısın. Fakat önemli olan bundan ne elde 
edeceğin. Çünkü bu sabah ettiğin yemine yüzde yüz uymuş oldu­
ğun söylenemez. Karşındaki biz üç kişinin 'yalan yere yemin etmiş' 
diyerek hakkında suç duyurusunda bulunabileceğini de aklından 
çıkarma. Ne de olsa gizli emrin ucu cebinden görünüyor . . .  " 

Gareis öfkelenmemek için kendini tutmasına karşın eli hızla 
ceket cebine gidiyor. Kağıdı tıkıştırıyor, fakat hemen vazgeçiyor, 
çıkarıp masanın üzerine koyuyor ve karşısındaki adamlara kafa 
tutar gibi bakıyor. 

"Sen tabii masaya yumruğunu indirebilirsin," diye konuşu­
yor Koffka, "kafalarımızı birbirine çarpabilirsin, fakat üçümüzü 
birden öldüremezsin. Fakat tekrar tanıklık yapman gerektiğinde 
gizli emir üzerine soracaklarına komik ve inandırıcı olmayan 
yanıtlar vermek zorunda kalacaksın. Çünkü artık o yazının içeri­
ğini biliyorsun. O zaman herkesin sabrı tükenecek. Savcılar öyle 
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masallara pek inanmaz. Çünkü anlatacaklarının artık bir masal­
dan farkı olmayacak." 

Belediye Başkanı somurtuyor ve "Peki benden istediğiniz 
nedir?" diye soruyor. 

"Görevinden ayrılman, Gareis Yoldaş! Sessizce, şimdi, şurada, 
bizim önümüzde Bakanlığa yollayacağın istifa dilekçesini yazıp 
altına imzanı atman! Biz bunu istiyoruz senden." 

"Ben görevimden istifa etmeyeceğim. Hakkımda şikayette 
bulunsanız da istifamı vermeyeceğim. Ben Altholrn'dan ayrılma­
yacağım. Böyle değil!" 

"Peki nasıl ayrılacaksın? Ellerinde kelepçelerle mi?" 
Belediye Başkanı öfkeyle karışık gülüyor. "Sizler kendinizi 

akıllı sanıyorsunuz. Beni elinize geçirdiğinizi sanıyorsunuz. Fakat 
benim söylediklerimi onaylayacak tanıklarım var. Bana hiç kimse 
bir şey yapamaz." 

"Piekbusch'un senin için iyi bir tanık olduğunu sanmıyorum." 
Belediye Başkanı öfkeyle sesini yükseltiyor. "Ben Piekbusch'u 

yıllardır tanıyorum. Piekbusch sadık bir memurdur." 
Karşısındaki üç adam gülüyor. Her biri kendine göre gülüyor. 

Sesleri bir tuhaf çıkıyor. 
"Bu konudan daha fazla söz etmek istemiyoruz," diyor Koffka. 

"Seninle tartışmak niyetinde de değiliz. Gareis, aklını başına al, 
üzerinde birkaç dakika düşün ve sonra 'Siz haklısınız,' de. Ardın­
dan tekrar görüşürüz." 

Belediye Başkanı, karşısındakilere bakıyor. Bakışlarında biraz 
ümitsizlik var. Sonra ayağa kalkıyor ve odanın içinde bir aşağı bir 
yukarı yürüyor. 

Diğerleri ise oturuyorlar ve purolarını tellendiriyorlar. 
Belediye Başkanı aniden duruyor. "Koffka," diye konuşuyor, 

"moruk yoldaş, dinle beni. Evet, hata yaptım. Kötü sonuçlanma-
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yacağını ümit ettim. Fakat insanlar yaşamlarında çok hata yapar. 
İnsan yaptığı her hata için cezalandırılmaz ki! 

Siz benim gibisini bulamazsınız. Altı yıl içinde bu kent ve 
partimiz için başardıklarımı bir düşünsenize. Ben gelmeden önce 
Altholm ne durumdaydı? Domuz ahırından farkı yoktu. Şimdiyse 
ülkenin birçok yöresinden insanlar sosyal yaşamı örnek olan Alt­
holm' a gelip yerleşiyor. 

Yanında büyük bir çiftliği olan yaşhlar yurdunu, işini yitirmiş 
fabrika işçilerini tarım işçisi olarak eğiten okulu düşünün. Yeni 
doğmuş bebekler bakımevini, çocuk yurdunu, çıraklar yurdunu 
ve bekarlar evini de unutmayın. Altholm kentinde aile sorunları 
olan çocuklar belediyemiz tarafından bakılıp eğitiliyor, onlardan 
insanlar yaratılıyor. 

Yüzme havuzunu, stadyumu ve yeni itfaiyemizi de unutmayın. 
Bütün bunlar nedeniyle kent büyük borçlara girmedi. Ben gerekli 
yüz binlerce mark parayı ufak ufak toplayıp bir araya getirdim. 

Bütün bunları benden başka kim yapabilirdi? Şimdi benim 
ayağımı kaydırırsanız her şey yok olup gidecek. Bütün kuru­
luşların harcamaları artacak, belediyeye masraf kapısı açacak. 
Kimileri kapatılacak, kimileri küçültülecek. Ben ne söylediğimi 
biliyorum. Yetim çocuklar yine çevredeki yurtlara yollanacak 
veya sarhoş babalarla yaşamı umursamayan annelerin eline 
düşecek. Sen bütün bunların sorumluluğunu üstlenebilir misin 
Koffka?" 

"Gareis yoldaş, seni böyle konuşurken dinleyen, koltuğunda 
bu kadar oturmana nasıl göz yumduklarını, içi boş sözlerine nasıl 
katlanmış olduklarını daha iyi anlıyor. Fakat artık sana hiçbir şey 
yardım edemez Gareis. Sonun geldi. Yolun burada bitti. 

Yerel seçimler kapıda. Sen görevinin başında kaldın mı parti 
en az yüzde elli oy kaybeder." 

"Daha da çok," diye homurdanıyor Geier. "Yüzde yetmiş!" 
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"Olabilir. Gareis, yoldaşlar arasında hiç sevilmediğinden şu 
kadar olsun haberin yok. Sen iriyarısın, güçlüsün, görüşlerine 
inandırmak istediğin birini karşına aldın mı adam sana 'evet' 
diyene kadar konuşup duruyorsun. O sonunda 'evet' derken sana 
gerçeği söylediğini sanıyorsun. 

O insan sonra senin yanından uzaklaşır uzaklaşmaz üç kez, on 
kez 'hayır' diye haykırıyor, senin için 'Mussolini' diyor. 

Başarılı olduğun sürece başkalarına böyle davranabilirsin. 
Fakat seni zayıf gördükleri anda işin bitmiş demektir. Bugünkü 
gazeteleri okudun mu?" 

"Hayır, henüz okumadım. Hem yazdıkları beni ilgilendirmiyor da!" 
"Buraya gelmemiz boşuna oldu. Çünkü sen artık bir ölüsün! 

Sen kendi kendinin boğazını sıktın. Bizim bütün istediğimiz kav­
gasız dövüşsüz geri çekilmen. Haydi aklını başına topla ve oturup 
istifa dilekçeni kaleme al."  

"Ben sana bir şey söyleyeyim mi Koffka . . .  " diye konuşuyor 
Belediye Başkanı, "Sen her şeye karamsar bakıyorsun. Keyfin hiç 
yerinde değil. Ben de bu sabah keyifsizdim. Sonra kent dışına 
çıktım, köylerden geçtim, tarlalarda yürüdüm, açıldım. Yolda kar­
şıma çıkan köylülerle sohbet ettim. 

Koflka, onlar benimle konuşup çene çaldılar. Boykot ettik­
leri kenti kurtaracak tek insan benim. Bana doğrudan, karşılıklı 
görüşmeler önerdiler. Eğer boykotları kışın da sürerse ne olacak 
Altholm'a? 

Bana altı ay daha zaman verin. Neler yapacağımı o zaman 
göreceksin. Altı ay sonra yine bir araya geliriz ve hala ısrar edi­
yorsan ağzımı açmadan çeker giderim." 

"İşte bakın gerçek Gareis bu," diye konuşuyor Koffka diğerle­
rine bakarak. "Bu sabah mahkemede köylülerin temsilcisi, nere­
deyse ağzına geleni söyledi. Az sonra ise o keyifle aralarına giriyor, 
onlarla görüşmeler yapmaya karar veriyor. 
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Tek başına. Parti'ye veya Parti'den birine danışmayı Gareis hiç 
gerekli görmüyor. 

Sana bir şey söyleyeyim mi, köylüler bizim umrumuzda değil. 
Boykot yaparlarsa yapsınlar. İşçilere ne köylülerden! İşçilerin dük­
kanları var mı ki köylüler boykot etsin. Sen burjuvanın dükkan­
larını kendine dert ediyorsun. Belki yakında çelik miğferlerinin 
gece yürüyüşünü, Hitler'in adamlarının gamalı haçlı yürüyüşünü 
organize edeceksin! Sonra da kalkıp Parti senden memnun olma­
dığı için şaşıracaksın!" 

"Sen kerizin tekisin!" diye Gareis sesini yükseltiyor. "Kent 
insanları boykottan olumsuz etkilendi mi işçilerin de durumunun 
bozulacağını kafan almıyor!" 

"Bak Gareis, tartışmaya burada son vermek iyi olmayacak 
mı? Daha fazla konuşup durmanın anlamı yok. Sen oturup istifa 
dilekçeni yazacaksın. Kentteki görevinden ayrılmak istediğini 
açıklayacaksın. Hem de şimdi. Derhal." 

"Hayır," diye konuşuyor Gareis . 
Koffka şöyle bir geriniyor. "O zaman yarınki bütün parti bül­

tenlerinde senin partiden çıkarıldığın yazacak. 
Ardından da Belediye Meclisi'ndeki SPD üyeleri ilk toplantı­

da görevinden alınman önerisini getirecek. 
Her şey bununla bitmeyecek. Eyalet Yönetimi de disiplin 

kuruluna verilmeni talep edecek. 
Ve bütün bunların sonunda işin bitmiş olacak. 
Sen yaşamında kendine bir daha doğru dürüst bir iş bulama­

yacaksın." 
Koffka'nın bu sözleri sadece o güne kadar ortaya koydukları­

nın üzerine değil, başına da inen acımasız çekiç vuruşlarıydı. 
Gareis, ayağa kalkıyor ve bağırır gibi konuşuyor, "İşsiz kalaca­

ğım! İşe yaramayan biri olacağım! Ben ne iş yapacağım?" 
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"Bana bir görev verildi," diye konuşuyor Rayh Meclisi Üyesi 
Koffka. "İstifa dilekçeni yazıp imzalamanın ardından Breda ken­
tine belediye başkanı olarak tayin edildiğini açıklayan bildiriyi 
sana takdim edeceğim." 

"Bu da ne demek?" diye Belediye Başkanı biraz şaşkın soruyor. 
"Breda mı? Hiç duymadım." 

"Breda Ruhr havazasında bir kent. Yirmi bir bin nüfusu var. 
İnsanlar demir dökümde ve maden ocaklarında çalışıyor." 

"Peki orada birinci belediye başkanı kim?" diye Gareis soruyor. 
"Sen çok şanslısın. Sen tek başına belediye başkanlığı yapacak­

sın. Belediye meclisi SPD ve KPD ağırlıklı. Birkaç merkezci var, 
fakat onları önemsiz. Orada istediğin gibi çalışabileceksin." 

Gareis'ın söylenenlerden şüphelendiği, bakışlarından okunu­
yor. "Göster bakayım şu dediğin yazıyı. "  

"İstifa dilekçeni imzaladıktan sonra." 
Gareis odanın içinde bir aşağı bir yukarı yürüyor. Sonra derin 

bir iç geçirip masasının başına geçiyor ve yazmaya başlıyor. Yaz­
ması bitince mürekkep kurutma kağıdını üzerinden geçiriyor ve 
dilekçesini Koffka'ya uzatıyor. 

"Bir de zarf yaz, Gareis . Ben bu mektubu yarın postaya elimle 
veririm. Bakarsın sen unutursun." 

"Al bakalım. Haydi şimdi tayinimi içeren yazıyı göster. " 
"İşte burada. Yarın veya yarından sonra parti bültenlerinde 

açıklanacak. Tabii herkes senin arkanda değil. Birkaç gün sonra 
da gereken tören yapılır. Veda töreni demek istiyorum. Ve böylece 
her şey yoluna girer." 

"Tamam, tamam," diye konuşuyor Belediye Başkanı. "Fakat 
şimdi çekip gitseniz çok memnun olacağım. Bu akşamlık suratı­
nızı yeterince gördüm." 

"İyi akşamlar, Yoldaş,'' diyor üç adam. 
"Lanet olsun!" diyor Gareis. 
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Üç adam çıktıktan sonra Gareis, koltuğunda hareketsiz 
oturuyor. Düşüncelere dalıyor, son altı yılda çok emek verdiği 
kenti gözlerinin önüne getiriyor. Altholm'da yarattığı kuruluşları 
düşünüyor. Yeni doğanların bakıldığı, altmış yataklı yatakhaneyi 
düşlüyor. Tuhaf suratları insanı andıran, ilk görene çok yabancı 
gelen bebekler uyku tulumlarında yatıyor. 

Bir doktorun ona söylemiş olduklarını anımsıyor: "Bütün bu 
yapılanların pek anlamı yok, Başkan Bey. Ayyaşların, frengililerin, 
sakatların çocukları geri zekalı doğuyor. Sparta'da onlar doğar 
doğmaz öldürülüyordu." 

Doktorun "Başkan Bey, yapılanların anlamı yok," sözleri aylar­
ca kafasından çıkmamışı:ı. 

Kentte köşelerinde uyuklayan beş yüze yakın insanı nasıl 
uykularından uyandırdığını, onlara iş bulduğunu düşünüyor. 

Buradan ayrıldığında gideceği yerde Altholm'daki gibi çalışa­
mayacağını biliyor. Nerede göreve gelirse gelsin gençlik yıllarının 
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ateşiyle yaratmış olduklarını tekrarlayamayacak. Onlar ve düşleri 
artık geride kaldı. O artık genç değil. Yaşıtlarından farkı yok. 

Odasının kapısı gıcırdayarak açılıyor. Bir genç duruyor orada. 
Yardımcısı Stein. Kara saçlı, zayıf, heyecanlı. 

"Sayın Başkanım, size iyi geceler dilemek istemiştim . . .  " 
Gareis gözlerini kısıp şöyle bir düşünüyor. Ne istiyor? İyi 

geceler dilemek istiyormuş. Bana niçin iyi geceler dilemek istiyor? 
Aynı anda mahkeme salonunu anımsıyor. Stein'ın bakışların­

dan kaçınmak istermiş gibi başını eğmiş olduğu gözünün önüne 
geliyor. 

Sonra Koffka' nın güvenilmez bir tanıktan söz ederken onun 
adını anmamış olduğu da aklına geliyor. 

Birden Stein'ın ayakkabıları dikkatini çekiyor. Ayakkabılar 
çamurlu. 

"Siz de mi benim gibi tarlalarda dolaştınız?" diye usul sesle 
soruyor. 

"Evet. Sizin peşinizden yürüdüm. Fakat size yetişemedim." 
Belediye Başkanı, kendisini ziyarete gelmiş olan genç Stein'ın 

yanına gidiyor. Elini uzatıyor, karşısındakinin başını elinin arasına 
alıp yukarı, ışığa doğru kaldırıyor. 

"Ben buradan ayrılırsam benimle gelir miydiniz, Stein?" 
"Siz buradan gitmeyeceksiniz!" 
"Benimle gelir miydiniz?" 
"Her zaman." 
"İyi geceler, Stein," diye konuşuyor Belediye Başkanı. "İyi 

geceler, yardımcım." 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

Tan ıklar ve Bilirkişi 





1 

Spor salonunun hemen yanında küçük bir oda var. Burası 
başka zamanlarda öğretmenlerin vestiyer ve çalışma odası ola­
rak kullanıyor. Şimdiyse tanıklar bu odada sıralarının gelmesini 
bekliyor. Duvar kenarına dizili bir düzine iskemlede oturuyorlar. 
Kentliler ve taşralılar, polisler ve köylüler. İnsanlar bu küçük 
odada saatlerce bekletiliyorlar. 

Sekizinci duruşmaya gelindiğinde her şey oldukça karışık. 
Savunma peş peşe yeni taleplerde bulunuyor. Öfkesi gittikçe artan 
savcı, keskin dilli ve alay dolu konuşmalarıyla salonda oluşmaya 
başlayan köylü yanlısı havayla savaşıyor. 

Duruşmalar sabahları zamanında başlamıyor. Mahkeme heye­
ti her duruşmadan önce toplanıp uzun uzun yeni talepleri görü­
şüyor. İlk duruşmalarda saat dokuzda hazır olan basın mensupları 
da zamanla daha geç gelmeye başlıyor. Akşamları Stettin'e dönen­
ler ertesi sabah saat on treniyle gelmelerine karşın duruşmanın 
başlamasını beklemek zorunda kalıyorlar. 
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Sabahları Stolpe'den gelen Stuff o gün de mahkemenin 
yapıldığı salona doğru yavaş yavaş yürüyor. Acele etmesi gerek­
mediğini biliyor. Karşı kaldırımda yardımcı Meier'in yürüdüğünü 
görüyor. Genç adam yanındaki başsavcıyla heyecanlı heyecanlı 
konuşuyor. Stuff aynı anda birkaç adım önde avukat Henning'in 
yürüdüğünü fark ediyor. 

Yanlarından geçen bazı vatandaşlar onları tanımış olacak, 
durup peşlerinden bakıyor. Ne de olsa bu arada kentin yarısı 
duruşmalara izleyici olarak katılmıştı. 

"Bak Henning gidiyor!" 
"Biliyorum. Ben bütün duruşmaları izledim . . .  " 
Okula varmadan az önce Stuff, Polis Başkomiseri Hart'la kar­

şılaşıyor. Altholm'da olup bitenler artık onu ilgilendirmiyorsa da 
polislerle çene çalmasını seviyor, "Merhaba Hart, sizlere yapacak 
iş kaldı mı? Hepinizi emekliye ayırmadılar mı?" 

Hart biraz sinirlenmiş gibi yanıt veriyor, "Sana kalsa hepimizi 
yarın 'kana susamak' suçundan yargıç karşısına çıkarırlardı!"  

Ancak Stuff söylenleri umursamıyor. "Bugüne kadar senin 
aleyhinde bir şey yazdım mı? Fakat bazı arkadaşlarının melek 
olmadığını sen de biliyorsun. Üzerinde tartışmaya gerek hiç yok." 

Hart derin bir nefes alıyor. "Ne bileyim. Fakat sana şunu söy­
leyeyim, Gareis'a yol göründükten sonra Frerksen gittike küstah­
laşıyor. Yaptığı görev dağılımı dayanılmaz. Saatlerce çalışmamız 
umrunda bile değil." 

"Herifçioğlunun küstahlığına hayran olmak lazım!" 
Hart heyecanlanıyor, "Evet, evet ben de öyle düşünüyorum. 

Kısa süre önce acınacak durumdaydı. Fakat onun gibi sağcılar 
yukarıdakilere dalkavukluk yaparlarken altlarındakini ezerler." 

"Nereye gidiyorsun Hart?" 
"Duruşmaya tabii, onu görmeye! Sabahtan akşama salonda 

yanınızda oturuyor. Hakkında tüm söylenenlere karşın ağzını 
açmamasına şaşırıyorum." 
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"Biliyor musun, o Savcı'nın muhbirliğini yapıyor! Avukat dün 
'Başmüfettiş'in Savcı'ya sürekli notlar yolladığını tespit ettim,' 
diye konuşmuştu." 

"Peki Frerksen ne tepki gösterdi?" 
"Her zamanki gibi yüzü kızardı. Salondan çıktı, fakat yarım 

saat sonra geri dönüp küçük kağıtlara bir şeyler karalamaya 
devam etti ." 

Spor salonuna varıyorlar. Hart, girişteki kalabalık arasında 
Frerksen'i arıyor. Stuff da tanıkların beklediği odaya gidiyor. Bugün 
sadece birkaç kişi oturuyor. Elleri tombul, bakışları sinirli, yüzü 
kireç gibi ufak tefek bir adamla yaşlıca bir kadın dikkatini çekiyor. 

Onu gören kadın, "Ah, Beyefendi," diye konuşuyor, "Bana saat 
dokuzda gelmemi söylemişlerdi. Acaba daha çok sürecek mi?" 

"Duruşmanın ne zaman başlayacağını kimse bilmiyor," diye 
Stuff mırıldanıyor. "Saat on iki olabilir, belki akşamüstü dört de, 
Bayan Herbert." 

"Sizi beni tanıyor musunuz?" 
"Tabii tanıyorum sizi. Babanız okulda beni iyi terbiye etmiş­

ti. . .  Sıranız ne zaman gelecek mübaşire bir sorayım." 
Stuff hızla odadan çıkıyor. 
Aynı anda omuzlarında bir acı hissediyor. Hart'ın elleri pençe 

gibi onu kavrıyor. 
"Sana ne oluyor, çıldırdın mı?" diye Stuff öfkeyle soruyor. 
"Kimdi o? Söyle be adam!" 
"Bayan Herbert'ti. Ben ikinci sınıftayken babası öğretmenim-

di. Öleli beş veya altı yıl oluyor. Yoksa . . .  " 
"Saçmalama! Ben o herifi soruyorum!" 
"Hangi herifi?" 
"Şu Herbert'in yanında oturan!" 
Stuff anlamamış gibi bakıyor ve "Onu tanımıyorum? Sen 

tanıyor musun?" 

783 



"Hem de nasıl tanıyorum. Fakat adını bilmiyorum. Ben o gün 
kavşakta trafik polisi olarak görev yaparken herif yanıma sokul­
muş ve büyükbaş hayvan açık artırmalarının yapıldığı salona nasıl 
gideceğini sormuştu. Biz köylülere saldırmıştık, bu nedenle de 
suratımıza yumruk indirmelerini hak etmiştik." 

"Peki sen niçin onun suratına tokat indirmemiştin?" 
"Yapmazdım, çünkü trafik polisi olarak görev başındaydım. 

Fakat yapmadığım için sonra ne kadar öfkelendiğimi bilemezsin! 
Hıncımı köylülerden çıkarmıştım . . .  " 

"Ben senin yerinde olsam şimdi ondan hıncımı çıkarırdım!" 
diyor Stuff. 

''Adını veya kimin nesi olduğunu bilsem . . .  " 
"Köylünün biri olacak," diye Stuff konuşuyor. 
"Sanmıyorum. Akıllı birine benziyor." 
"Esnaf olabilir." 
"Evet. Biliyor musun Stuff, az sonra Frerksen'e bir not verece­

ğim ve beni bugün tanık olarak göstermesini söyleyeceğim." 
"Hayır," diye Stuffkonuşuyor. "Hayır. Ben senin yerinde olsam 

bunu yapmazdım. Şu herifi kötülemeye kalkarsan, bakarsın ünle­
nir. Bak Hart, bırak bunu ben halledeyim." 

"Sen mi?" diye Hart biraz şaşkın soruyor. 
"Evet, ben. Bugün tanık olarak çağrılmam sağlayacağım. Ah, 

köylülerden yana olduğum için mi bunu yapacağım sanıyorsun? 
Hayır, hayır. Hem şu herif köylü fılan değil ki! O domuzun teki! 
Üzerine kaynar su dökmek beni çok keyiflendirecek." 

"Beni faka bastırmayacaksın, değil mi? 
"Seni niçin faka bastıracakmışım moruk? İnan bana, her şey 

yolunda gidecek." Karşısındaki polisin biraz gönlünü almak ister­
miş gibi omzuna şöyle bir dokunuyor. 

"Ah Stuff, senin ne yapacağın pek belli olmaz da . . .  " 
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"Bana her zaman güvenmelisin. Senin gibi duyguları susamış 
birine ben seve seve bir bardak bira ısmarlarım . . .  Saat on ikide 
burada olman mümkün mü? 

"On ikide mi? Hayır. Saat yarım bana daha uygun." 
"Peki. Öyleyse saat yarımda gel. Sen gelene kadar bu ada­

mın kim olduğunu öğreneceğim. Ne yapacağına o zaman karar 
. .  ,, verırsın. 
"Çok güzel. Öyleyse saat yarımda seni dışarıda bekleyeceğim." 

Hart uzaklaşıyor ve Frerksen'i aramaya başlıyor. 
Stuff, mavi gözlerinin düşünceli bakışlarıyla bir süre onu izli­

yor ve sonra Avukat Streiter'i bulmak için salona giriyor. 
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Mahkeme Başkanı konuşuyor, "Polis Komiseri Tunk, tanık 
olarak çağrılsın." 

Ufak tefek, şişmanca, vücut hatları daha çok kadını andıran 
bir adam salona giriyor ve mahkeme heyetinin karşısında duruyor. 

Stuff, yanındaki meslektaşına fısıldıyor, "Şimdi not alacağım. 
Bu tanık ilginç şeyler söyleyeceğe benziyor." 

"Niçin?" diye adam soruyor. 
"Heyecanlanacaksınız." 
Mahkeme Başkanı, karşısında duran adamla -yüz yirmi üçün­

cü tanık- hızlı hızlı konuşuyor, "Adınızın Josef Tunk, yaşınızın 
kırk üç olduğu ve Stolpe'de Politik Servis'te komiser olarak görev 
yaptığınız doğru mu? Suçlanan kişiyle aranızda hiçbir akrabalık 
da yok!" 

Adam, söylenenleri onaylıyor. Yargıç çabuk çabuk devam 
ediyor, "26 Temmuz olaylarını yerinde yaşamış olduğunuz ve 
daha aynı akşam bir rapor kaleme almış olduğunuz doğru mu? 
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Stolpe'den ne zaman geldiğinizi ve burada nelerin dikkatinizi 
çektiğini bize anlatır mısınız?" 

Tanık hafifçe öksürüyor. Şöyle bir toparlanıyor ve şişko görü­
nüşüne uymayan, gıcırtıyı andıran bir sesle konuşmaya başlıyor: 

"O gün saat dokuz treniyle Stolpe'den Altholm'a geldim. 
Eyalet Yönetimi'nin bana verdiği göreve göre sadece gözlemde 
bulunacaktım. Bu nedenle de yerel polislerle hiçbir bağlantı 
kurmadım, trenden iner inmez çevredeki değişik lokanta ve mey­
hanelere uğradım. Her yerde köylüler oturuyordu. Ortamın çok 
heyecanlı olduğu dikkatimi çekmişti."  

"Bir dakika. Sizce ortam niçin heyecan doluydu? Bunu bize 
biraz açıklar mısınız?" 

"Meyhane ve lokantalarda oturan insanlar bende hemen 
heyecanlı oldukları izlenimini uyandırmıştı. Deneyimli bir polis 
bunun böyle olup olmadığına en geç beş dakika içinde kesinlikle 
karar verir." 

"Aralarında yaptıkları konuşmalarda birbirlerine söylemiş 
oldukları bazı şeyleri anımsıyor musunuz?" 

"Aklımda tek kalan sık sık küfür ettikleri."  
"Neye küfür ediyorlardı? Polise mi? Belediye Başkanı Gare­

is' a mı?" 
"Hemen hemen her şeye. Dediğim gibi insanlar çok heye­

canlıydı. "  
Tanık, gıcırdayan sesiyle yavaş yavaş konuşuyor. Ağzından 

çıkan her kelimenin üzerine basıyor. Şişman, yüz on kiloluk, 
kişilik sahibi, mesleğinde uzman bu insan, mahkemeye söyleye­
ceklerinin önemli şeyler olduğunun bilincinde. 

"Büyük Tucher lokantasına girdiğimde öğleden sonraydı. 
Ağzına kadar dolu salonda havanın oldukça tehdit edici ve kor­
kutucu olduğu hemen dikkatimi çekti. Burada suçlanan Hen­
ning'le Padberg'in bayrağı hazırladığını gördüm. 
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Ve o anda Henning'le ileride bir sorun yaşayacağımı da fark 
ettim. Adını öğrenebilmek amacıyla yanına sokulup kendimi 
tanıttım." 

Avukat Streiter araya giriyor, "Tanığa bir sorum olacak. Bu 
kişiyle ileride sorun yaşayacağınız kanısını nasıl edindiniz?" 

Tanığın duruşu değişiyor. Şöyle bir dönüyor ve soruyu soran 
avukatı hiç konuşmadan tepeden tırnağa süzüyor. Sonra mahke­
me heyetine dönüyor ve soruyor, "Bu soruya izniniz var mı?" 

Mahkeme Başkanı elini sallayıp, "Evet, var," diyor. 
"Yıllarca yaptığım polislik mesleğinde edindiğim deneyimlerim 

bende bir an için bu izlenimi uyandırmıştı," diye tanık yanıt veriyor. 
Avukat "Bu tatmin edici bir yanıt değil," diyor. "Sizden daha 

kesin bir yanıt rica ediyorum. Bay Henning'le sorun yaşayacağı­
nız kanısını nasıl edinmiştiniz?" 

Komiser, karşısındakine acırmış gibi konuşuyor, "Yaşını başını 
almış bir polis, altıncı hisse sahiptir. Bu hissi ona sokakta karşı­
laştığı bir insan için 'Bu adam bir suç işledi! '  diyorsa bu doğrudur. 
Suçlu Henning için de onu ilk gördüğüm anda aynı şeyi düşün­
müştüm." 

Kendisinden söz edilen Henning birden yerinden fırlıyor. 
"Sayın Başkan, hiç utanmadan böyle bir suçlamada bulunabilen 
tanığa karşı beni korumanızı rica ediyorum. Tanık benden 'suçlu' 
diye söz etti ." 

Savcı da ayağa fırlıyor. "Ben bunun böyle olmadığı kanısın­
dayım. Tanık sadece yaşadığı belli bir olaydan söz etti. Ayrıca 
onu utanmazlıkla suçlayan Bay Henning'e bu söylediği nedeniyle 
cezalandırılabileceğinin anımsatılmasını rica ediyorum." 

Beş dakika sonra Mahkeme Başkanı, tarafları yatıştırmayı ve 
tartışmaya son vermeyi başarıyor. 

Komiser T unk, gıcırdayan sesiyle konuşmasını sürdürüyor. 
"Ancak burada suçlanan kişi bana adını vermekten kaçındı. Suç-
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lanan diğer kişi Padberg'in onu uyardığını fark ettim. Henning, 
aynı anda hızla ayağa kalktı ve haykırarak bayrağı açtı. Kocaman 
bayrağın oldukça kışkırtıcı olduğunu gördüm. Çevresindeki köy­
lülerin heyecanı iyice arttı ." 

Avukat soruyor, ''Anladığım kadarıyla bayrağı Tucher'de ilk 
gördüğünüz anda kışkırtıcı bulmuştunuz. Bu doğru mu?" 

Komiser çok sakin yanıt veriyor, "Evet, az önce de söylediğim 
gibi bayrak benim gözümde kışkırtıcıydı." 

"Komiser Bey sormama izin verirseniz, niçin hemen polisin 
dikkatini çekmediniz? Bu durumda polisler sokağa çıkmadan 
bayrağa kolayca el koyabilirdi."  

"Az önce de belirttiğim gibi ben doğrudan Eyalet Yönetimi'ne 
bilgi vermek için buraya yollanmış özel bir elemandım. Yerel 
polisle ilişki kurmak bana yasaklanmıştı." 

''Ancak böyle davranmakla üzücü ve yasadışı olayların yaşan-
masına neden olmadınız mı?" 

"Bana verilen emirlere uymak zorundaydım." 
"Teşekkür ederim, Komiser Bey, bu açıklamalar bana yeter." 
Stolpe'nin yollamış olduğu memur, Mahkeme Başkanı'na 

dönüp açıklamalarına devam ediyor, "Bayrağı taşıyan kişi caddeye 
çıkar çıkmaz çevrenin tepkisine neden oldu. Kaldırımlarda duran 
kentin saygıdeğer insanlarının seslerini yükselttiğini fark ettim. 
Huzursuzluk bir türlü dinmedi. Bayrağın kışkırtıcı olduğu görü­
şümde yanılmadığımı o anda anladım. 

Bayrağı taşıyan kişi, yürüy.enlerin en önünde duruyordu. 
Ancak tepkilerin ardı arkası kesilmeyince korktu ve hızla lokan­
taya döndü." 

Mahkeme Başkanı, tanığın sözünü kesiyor, "Onun korkmuş 
olduğu sizin görüşünüz." 

"Hayır görüşüm değil, Sayın Başkan. Adamın korktuğu, rengi 
değişen suratından anlaşılıyordu."  
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Mahkeme Başkanı konuşuyor, "Fakat tanıklar Bay Padberg'in 
Bay Henning'e 'Hey, tırpan sallanıyor!' dediğini ve bunun üzerine 
iki adamın tırpanın sopasını sağlamlaştırmak için hızla lokantaya 
döndüğünü belirttiler." 

"Bu doğru değil, Sayın Başkan. Bay Henning'in korktuğunu 
yüzünün kızarmasından hemen anladım." 

"Az önce de söylediğim gibi tanık ifadeleri değişikti. Lokanta 
sahibi de Bay Henning'le Bay Padberg'in cıvataları biraz daha sık­
mak için kendisinden İngilizanahtarı rica ettiğini ifadesinde belirtti." 

"Sayın Başkan, bu sadece içeriye kaçmalarını kamufle etmek 
içindi." 

"Peki sizce niçin az sonra ellerinde bayrak tekrar dışarıya çık­
tılar?" 

"Bu arada caddede çok sayıda köylü toplandığı için tekrar 
yüreklenmişlerdi. Bay Henning yürüyenlerin başına geçti. Aynı 
anda karşı yönden Başmüfettiş Frerksen'in ona doğru geldiğini 
gördüm." 

Mahkeme Başkanı, başı elleri arasında öyle dinliyor. Yanında 
oturan üyeler tanıdık yüzler arıyormuş gibi bakışlarını salonda 
gezdiriyorlar. Savunma avukatı dudaklarında hafif bir gülümseme 
tanığın söylediklerine kulak kabartıyor. Yüzü ciddi Savcı çabuk 
çabuk notlar alıyor. 

Stuff iç çekiyor ve "Çok güzel bir domuz bu adam," diye 
mırıldanıyor. 

Ve Pinkus tıslıyor, "Söyledikleri, yazmak istediklerinize pek 
uymuyor galiba?" 

Stuff, burnunun üzerinde duran gözlüğünün ardından ona 
şöyle bir bakıyor. Pinkus, başını önüne eğiyor. 

"Bay Frerksen çok sakin ve dikkatli biçimde, suçlanan kişinin 
yanına gitti. Ona nazikçe bir şey söyledi. Ancak ne söylediklerini 
duyamadım. Fakat diğer sanık Padberg çılgınca Bay Frerksen'in 
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üzerine atıldı, ellerini yakasına yapıştırdı ve öfkeyle kenara itti. 
Sonra köylüler yürüyüşlerine başladılar." 

"Söyledikleriniz bizim için çok farklı şeyler," diyor Mahke­
me Başkanı. "Şimdiye kadar hiçbir tanık Bay Frerksen'e böyle 
davranılmış olduğunu söylemedi. Sadece kendisi yürüyüşe geçen 
köylülerin onu kenara ittiğini belirtmişti." 

Komiser, konuşmasına soğukkanlı devam ediyor, "Bay Frerk­
sen anımsamıyor olacak. Ben görevim gereği gözlemlerimde çok 
titizimdir. Ve gözlemlerim her zaman doğrudur. Bay Frerksen iki 
polis memuruyla bir şeyler konuştuktan sonra yürüyenleri takip 
etti. Köylüler bu arada yaklaşık altmış metre uzaklaşmıştı. Hızlı 
yürüyen Frerksen en önde giden Henning'in yanına varınca bay­
rağı tutup çekti. 

Ona el koyduğunu hemen kavradım. Aynı anda çevresindeki 
köylüler, ellerinde sopalarla Bay Frerksen'in üzerine yürüyüp ona 
vurmaya başladılar. O ise derhal kılıcını çekti. Fakat sanık Hen­
ning, kılıcı elinden aldığı gibi toprağa saplayıp eğriltti. Sonra da 
yumruklarını sıkıp Başmüfettiş'in üzerine yürüdü." 

Avukat Streiter tanığın yanına geliyor. "Sizin anlattıklarınız 
gerçekte olup bitene kesinlikle uymuyor. Şimdiye kadar dinlenen 
tanıkların hepsi de ifadelerinde Henning'in bayrağı bir an olsun 
elinden bırakmadığını söyledi. Bu nedenle az önce mahkeme 
heyetine yaptığınız en son açıklama gerçek olamaz." 

Tanık, hiç etkilenmemiş gibi sakince konuşmasını sürdürüyor, 
"Sokaktaki adamın gözlemleri her zaman önemli değildir. Bu 
kişiler hangi eylemin cezai açıdan önemli, hangisinin önemsiz 
olduğunu bilemez. 

Ben Henning'in elindeki bayrağı hemen yanındaki bir köylüye 
uzattığını kesinlikle gördüm. Hatta bayrak birkaç kez el değiş­
tirdi. Burada ifade veren tanıkların, çok iyi görünen bir şeyi fark 
etmemiş olmaları bence çok ilginç." 
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Mahkeme Başkanı yumuşak sesle konuşuyor, "Komiser Bey 
şuna dikkatinizi çekmek istiyorum: Bay Henning şimdiye kadarki 
açıklamalarında konuyu abartmamıştır. Bay Henning, elinizdeki 
bayrağı başkalarına vermiş miydiniz?" 

"Bayrağı bir an olsun başkasına vermemiştim." 
Avukat Streiter araya giriyor, "Komiser Bey'in açıklamalarını 

takip etmek çok ilginç." Ses tonu biraz kışkırtıcı. "Şurada söyle­
mek istediğim bir şey var. Ben Bay Frerksen'in kılıcını elinden 
çekip alan kişinin kim olduğunu biliyorum. Hiçbir şekilde açıkla­
mamam koşuluyla, bu bana iletilmiştir." 

Ancak Komiser, bu sözlerden etkilenmemiş gibi konuşmasını 
sürdürüyor, "Yaşamda bilinçli yanılmaların yanı sıra bilinçdışı 
yanılmalar da vardır. Burada sanık Henning'in bayrağı yanında­
kine uzattığını, Başmüfettiş'in kılıcını elinden alıp eğrilttiğini, 
sonra da üzerine yürüyüp yumrukladığını gözlerimle gördüm." 

Savcı bir öneride bulunuyor: "Bay Frerksen şu anda salonda. 
Belki kendisi bu konuda bir açıklama yapmak istiyordur." 

Başmüfettiş, mahkeme heyetinin oturduğu masaya geliyor. 
Yargıç soruyor: "Bay Frerksen siz daha önce verdiğiniz ifadenizde 
yaşanan kargaşada kimseyi anımsamadığınızı belirtmiştiniz. Bay 
Henning'in elindeki bayrağı yanındakilere uzatıp uzatmadığını 
acaba şimdi anımsayabiliyor musunuz?" 

Başmüfettiş biraz çekingen uzun uzun çevresine bakınıyor ve 
sonunda fısıldar gibi konuşuyor, "Kesin bir şey söyleyemeyeceğim. 
Bayrağı bir başkasına vermiş olabilir . . .  " 

"İşte görüyorsunuz," diye Komiser Hart atılıyor. "Sayın Bay 
Frerksen bu olasılığı yadsımıyor. Sayın Başmüfettiş Bey, şimdi 
tekrar düşündüğünüzde Henning'in üzerinize saldırıp sizi iki 
eliyle sarstığını mutlaka anımsayacaksınız." 

Avukat, "Bu gibi telkin edici soruların reddini talep ediyoruz," 
diye karşı çıkıyor. 
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Frerksen de şaşkın, "Hayır, bunu şimdi söyleyemem. Anım­
samıyorum. Bilmiyorum. Olabilir, fakat bu konuda kesin bir şey 
söyleyemem." 

Bu arada Padberg de konuşanların yanına sokulmuş, merakla 
yüzlerine bakmıştı. Şimdi o da söze karışıyor, "Sayın Başkan, belki 
şimdi araya girmem budalaca bir davranış, fakat burada söylenen­
leri dinlemeye daha fazla dayanamayacağım. Çünkü tanık baştan 
sonra saçmalıyor. 

Komiser Bey, o gün Başmüfettiş'in kılıcını elinden alan kişi 
benim. Ona arkadan sokulmuş, arkadan bileğini kavrayıp kılıcı 
yere düşene kadar kıvırmıştım. Kılıç çekip alınmaz! Hiç kimse 
sırtı keskin bir kılıcı tutanın elinden çekip alacak kadar budala 
değildir!" 

Salondan bazı sesler yükseliyor. Avukat hızla Padberg'in yanı­
na gelerek ona heyecanla bir şeyler söylüyor. Komiser Hart ise hiç 
heyecanlanmadan öylece duruyor. 

Mahkeme Başkanı konuşuyor, "Bay Padberg bu itirafta bulun­
duğunuz için tebrikler. Size gelince Komiser Bey, bundan sonraki 
açıklamalarınızı yaparken çok daha dikkatli olmanızı ve kesin 
olarak anımsayamadığınız konularda açık açık 'Bilmiyorum,' 
demenizi rica ediyorum." 

Komiser sakin sakin yanıt veriyor, "Tabii şimdi herkes benim 
yanılgıya düşmüş olduğumu düşünecek. Ancak ben yanılmadım. 
Olay, anlattığım şekilde gerçekleşmiştir. Sanık Padberg'in şimdi 
kendi kendini itham etmesi hiçbir şeyi kanıtlamaz. O az önce 
yaptığı itirafla kendisine verilecek cezanın hafifletileceğini bekli­
yor, ben ise anlattıklarımla 'dostunu suçlamış' oluyorum." 

Mahkeme Başkanı heyecanla sesini yükseltiyor, "Komiser Bey 
sizden ricam, az önce yapılmış olan açıklamayı yorumlamayı bıra­
kın mahkememiz yapsın! Gördüklerinizi anlatmaya devam edin. 
Lütfen herkes tekrar yerine otursun." 
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Stuff sırıtarak Pinkus'a bakıyor ve "Stolpe'nin yolladığı kur­
nazın teki!" diye konuşuyor. "Onunla gurur duyuyor musunuz?" 

Karşısındaki biraz şaşkın yanıt veriyor, "Şu Padberg'in blöfüne 
kandınız mı yoksa? Size gerçekten acımalı." 

Komiser, açıklamalarını sürdürüyor. Diş doktoru Czibulla'yı 
elinde bir şemsiye veya bir bastonla gören tek tanığın o olduğu 
anlaşılıyor. Buna kesinlikle emin. 

Czibulla hızla ayağa kalkıyor. "Başkan Bey, ben artık çok yaş­
lıyım. İriyarı bir polis memuruna elimde sopayla saldırabilecek 
birine benziyor muyum?" 

Mahkeme Başkanı gülümsüyor ve başını iki yana sallıyor. 
Sonra Czibulla'yı bir daha duruşmaya müdahale etmemesi için 
uyarıyor. 

Komiser Hart, konuşmasını sürdürüyor ve o gün yapmış oldu­
ğu sayısız gözleminden söz edip duruyor. 

Verdiği ifadeyle Henning'i, Padberg'i, Czibulla'yı, Feinbube'yi, 
Benthin'i, Banz'ı suçluyor. Uzun uzun konuşuyor. Söyleyecekleri 
sona erip de sustuğunda, herkes rahatlayıp derin bir nefes alıyor. 
Pinkus bile son yarım saatte ilgisini yitirmiş, tek kelime not 
almamıştı. 

Kendini en önemli tanık, hiçbir şeyden etkilenmeyen uzman 
kişi sanan Komiser Hart öyle duruyor. Mahkeme Başkanı biraz 
canı sıkkın Savcı ile Avukat'a tanığa başka soruları olup olmadı­
ğını soruyor. 

Avukat ayağa kalkıp az sonra önemli bir tanığın ifadesi alı­
nacağı ve bu nedenle de kendisine bazı sorular sorulabileceği 
için tanık Hart'ın bir süre daha salonda oturmasını talep etme­
siyle herkesi şaşırtıyor. Mahkeme heyeti, Komiser'in salonu terk 
etmemesine ve izleyiciler bölümünde oturmasına karar veriyor. 
Hart en ön sırada yer alıyor, gururlu ve durumundan memnun 
duruşmayı izliyor. 
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Ondan sonraki tanık, rahmetli ilkokul öğretmeni Paul Her­
bert'in kızı, elli yedi yaşındaki Herbert'te. Çekinme nedir pek 
bilmeyen bu dinç kadın, dini yemin etmek istediğini söylüyor. 

"Tanık Herbert," diye konuşuyor Mahkeme Başkanı yeminin 
ardından, "siz gerek avukata, gerekse bana yolladığınız bir yazıyla 
önemli açıklamalar yapma istediğinde olduğunuzu belirttiniz. 
Olay günü ne gibi gözlemlerde bulunduğunuzu bize anlatmak 
istiyor musunuz? Oturduğunuz ev Burstah Caddesi'nin Stolper 
Tor Alanı'yla kesiştiği köşede, öyle değil mi?" 

Kadın tanığın çok heyecanlı olduğu belli. "Sayın Başkan ben 
hala çok öfkeliyim!" diye yüksek sesle konuşmaya başlıyor. "Bu 
duruşma, gazete haberlerinde dikkatimi çekmişti. Şimdiye kadar 
konuşulanlar eksik, Sayın Başkan. Daha başka şeyler de var." 

Tanık Herbert susup derin bir nefes alıyor. Mahkeme Başka­
nı, kadını şöyle bir süzüyor. Savcı öfkelenir gibi oluyor. İlginç bir 
açıklama bekleyen izleyiciler birbirlerini dürtüyor. 
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"İğrenç karı," diye Stuff homurdanıyor. 
Fakat ne istediğini bilen "iğrenç karı" hiçbir şeyi umursamı­

yormuş gibi konuşmaya başlıyor: 
"Sayın Başkan, ben o gün balkonumda oturmuş dikiş dikiyor­

dum. Kendimi rahat hissediyordum. Fakat aniden . . .  hayır, hayır, 
Başkan Bey, elli yıl da yaşasam gördüklerimi unutmayacağım. 
Her şey, olduğu gibi gözümün önünde . . .  

Burada konuşulanları gazetede okudum. Polisin davranışın­
dan söz ediliyordu. Bayrağı taşıyanlara ihtarda bulunmuş muydu, 
yoksa köylülere hemen lastik coplarla veya kılıçlarla vurmaya 
mı başlamıştı? Bay Frerksen'in de burada konuştuğunu, verdiği 
ifadede her şeyi doğru yapmış olduğunu, ne de olsa yasa ve emir­
leri çok iyi bildiğini söylediğini de okudum. Ben Bay Frerksen'i 
çocukluğundan beri tanırım." 

Susup arkasına dönüyor ve izleyiciler arasında onu arıyor. 
Frerksen'in en ön sırada oturduğunu görünce tekrar konuşmaya 
başlıyor: 

"Bay Frerksen ben sizi sakin ve nazik bir kişi olarak bilirdim. 
Fakat o gün öğleden sonra yaptıklarınız benim gözümde yüz 
karası bir davranıştı. Saçma sapan bahanelere gerek yok. Utan­
malısınız. Siz, ömrünüzün sonuna kadar, o gün yaptıklarınız 
nedeniyle utanç duymalısınız . . .  " 

Bu arada ayağa kalkmış olan Frerksen, yüzü kıpkırmızı, Mah­
keme Başkanı'na bakarak konuşmak istiyor, "Sayın Başkan . . .  " 

Mahkeme Başkanı, "Bayan Herbert siz doğrudan mahkeme 
heyetiyle konuşmak zorundasınız!" diye araya giriyor. "Tanıklar 
ve izleyicilere dönerek konuşamazsınız. Lütfen şimdi sakin sakin 
o günkü gö71emlerinizden söz eder misiniz?" 

"Evet. . .  tabii. . .  Hemen başlayacağım. Ona bunu söyleme­
liydim. Ne de olsa ben Bay Frerksen'i nazik bir insan olarak 
tanıyordum, fakat o günkü davranışları hiç de güzel değildi. 
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Sayın Başkan, bunları onun yüzüne söylemek gerekir, arkasından 
konuşmak doğru olmaz . . .  " 

Mahkeme Başkanı, kadını sakinleştirmek istermiş gibi, "Evet, 
evet," diye mırıldanıyor. 

"Yaman bir karı!" diyor Stuff. "Böyle on tane daha olsaydı 
şimdi köylüler değil, polisler suçlu iskemlesinde otururdu." 

"Bu nasıl bir yargıç anlamadım . . .  " diye Pinkus konuşuyor. 
"Onun karşısına her çıkan istediği gibi davranıyor." 

Bayan Herbert konuşmasını sürdürüyor, "Balkonda oturmuş 
dikiş dikerken Frerksen'in koşar adım geldiğini gördüm. İyi 
giyimli, davranışları her zaman dikkatli olan bu adam o gün pek 
hoşuma gitmedi. Koşarken kimseyi umursamıyordu. Karşısına 
kim çıkarsa çıksın çarpıp geçiyordu. 

Alanın ortasına gitti ve orada durmakta olan trafik polisini 
kenara itti. Aynı anda köylülerin gelmekte olduğunu gördüm. 
Birden karşıdan bir grup polis, bence en az kırk kişiydi, alana 
çıkıverdi." 

"Yaklaşık yirmi polis memurunun alanda olduğu tespit 
edildi. . .  " 

"Olamaz. Bu kesin doğru değil. Bence en az kırk kişiydiler, 
belki de elli. Frerksen onlarla el kol hareketleriyle heyecanlı heye­
canlı konuştu. Ve adamlar aniden köylülere doğru koşmaya baş­
ladı. Bay Frerksen en önden gidiyordu. Bazı polislerin ellerinde 
lastik coplar vardı, bazıları da kılıcını çekmişti. Birkaçı ise kılıcını 
koşarken kılıfından çıkardı." 

"Bay Frerksen'in elinde kılıç var mıydı?" 
"Ah Başkan Bey siz bunu bilmelisiniz! Gazeteler defalarca 

yazmıştı. Onun kılıcı anıtın arkasında saklıydı. Bay Frerksen 
sadece bağırıp çağırıyor, el kol hareketleri yapıyordu. 

Bakın Başkan Bey, gazetelerde bütün duruşma haberlerini 
okudum. Fakat kavga çıktığında Bay Frerksen'in nerede olduğunu 

797 



hiçbir gazetede okumadım. Hızla koşan memurları köylülere git­
tikçe daha çok yaklaşırken, yavaş koşan Bay Frerksen iyice geride 
kalmıştı. Polisler köylülerin yanına gelir gelmez kılıçlarını kaldır­
dılar ve önüne gelene vurmaya başladılar. O anda Bay Frerksen 
belki on adım gerideydi. Bütün kavga boyunca da kavga edenlere 
yaklaşmadı." 

"Tanık, Bay Frerksen'in elinde bir silah olmadığına emin 
misiniz?" 

"Olsaydı bunu adamlarından birinden almış olması gerekirdi!" 
diye Bayan Herbert yüksek sesle yanıt veriyor. "Elinde silahı olan 
biri kavgaya karışır, olup biteni on adım uzaktan izlemez. Ben 
olsaydım o anda mutlaka böyle davranırdım, Başkan Bey!" 

Mahkeme Başkanı bir süre kadına bakıyor. Bakışlarında hafif 
bir alay var. "Peki sonra neler oldu, Bayan Herbert?" 

"Sonra mı? Sonra kavga başladı. Neler olduğunu diğer tanık­
lardan en az yirmi kez dinlemişsinizdir mutlaka. Fakat size başka 
bir şeyden söz etmek istiyorum, Başkan Bey. Şu genç adam . . .  " 
Kadın arkasına dönüyor, suçlananların oturduğu sıraya birini 
ararmış gibi bakıyor ve Henning'i görür görmez heyecanla sesini 
yükseltiyor, "İşte orada! İşte Henning bu . . .  Ona çok kötü davran­
dılar, gaddarca vurdular. Yere yuvarlanmıştı, elindeki bayrağı hala 
sıkı sıkı tutuyordu. Acımadan vurdular. Bir an düşünmüştüm: 
Bunlar Altholmlu mu? Bu insanlar çıldırmış. Bunların gaddar 
deniz korsanlarından farkı yok!" 

Bir an susup derin bir nefes alıyor. Sonra omuzları çökük öyle 
oturmakta olan Czibulla'yı işaret ederek konuşır..asını sürdürüyor, 
"En büyük kötülüğü de şu adama yaptılar. Oturduğum yerden 
onu çok güzel görüyordum. O, bir otomobilin önünde nereye 
kaçacağını bilemeyen bir tavuk gibi sağa sola gidiyordu. Kalaba­
lıktan şaşkına dönmüştü. 
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İlk duruşmada ona elinde bir baston veya bir şemsiye tutup 
tutmadığını sormuştunuz. Bu kesinlikle doğru değildi. Kolunun 
altındaki çantayı düşürmemek için büyük çaba gösteriyordu. 
Başkan Bey bakın şu adama. O, yanına aldığı şemsiyeyi mutla­
ka bir yerde unutacak birisi. Eminim evde onu bekleyen karısı, 
çantasını yitirmeden akşam eve döndüğünde kimbilir nasıl mutlu 
oluyordur." 

Mahkeme Başkanı yavaş yavaş konuşuyor, ''Anladığımız 
kadarıyla siz Bay Czibulla'nın polis memuruna vurmadığı görü­
şündesiniz?" 

Tanık kadın, az ötede oturmakta olan doktoru küçümser gibi 
yanıt veriyor: "Benim görüşüm mü? Başkan Bey bu adam kime 
vurabilir? O mutlaka başkası ona vurmadı mı seviniyordur. Haber 
gazetesinde okuduğuma göre ifadesinde 'Bir fare gibi çekiştir­
dim,' demiş. Bu çok doğru. 

Hemen ardından başına müthiş bir darbe yedi. Böylesine bir 
gaddarlığı ben ömrümde görmemiştim. Kanlar, adamın yüzünden 
aşağı aktı. Daha fazla bakamadığım için arkamı döndüm. Hızla 
içeriye girdim ve -affedersiniz- kustum." 

Salonda herkes sessiz. 
Stuff memnun memnun not alıyor: "İnsanlığın ve mantığın 
. ,, sesı. 
Mahkeme Başkanı sesini yükseltiyor, "Tanığa soru sormak 

isteyen var mı? Yoksa . . .  " 
Ve alın yazısına boyun eğiyor. "Buyurun Avukat Bey . . .  " 
"Bayan Herbert, sizce çatışma sırasında saldıranlar polisler 

miydi, yoksa köylüler mi?" 
Tanığın yanıtı oldukça üst perdeden: "Bütün anlattıklarımın 

ardından bana nasıl böyle bir soru sorabiliyorsunuz? Saldıran 
tabii ki polisti. Hem de çılgınca . . .  " 
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Avukat Streiter hafifçe gülümsüyor: "Bunu ben de biliyorum. 
Ancak salonda bundan şüphe eden bazı kişiler var." 

Mahkeme Başkanı: "Sayın Başsavcı, buyurun." 
Başsavcı soruyor: "Köylüler bayrağı polislere hemen teslim 

etmiş olsalardı acaba kanlı bir çatışma çıkar mıydı? Acaba tanığın 
görüşü nedir? Bunun olayı yaşamış olan tanığa sorulmasını talep 
ediyorum." 

Avukat Streiter atılıyor: "Bu soruya itiraz ediyorum. Çünkü 
bir varsayım. Tanığın görüşü soruluyor. Ben ise tanığın yaşamış 
olduklarını doğrudan anlatmasını istemiştim." 

Mahkeme Başkanı: "Ben bu sorunun sorulmasına karşı 
değilim." 

Başsavcı: "Sayın Başkan bu soruma izin verilmesini rica 
ediyorum." 

Mahkeme Başkanı: "Evet sayın tanık, sizce köylüler bayrağı 
hemen polise teslim etmiş olsalardı kanlı olaylar çıkar mıydı?" 

Ancak araya giren avukat tanığın yanıt vermesine fırsat vermi­
yor: "Ben bu soruya tekrar karşı çıkıyorum ve mahkeme heyetinin 
ortak bir karar almasını talep ediyorum." 

Mahkeme Başkanı, ağır ağır yerinden kalkıyor ve peşinde üye­
lerle salondan çıkıyor. İzleyiciler aralarında çene çalmaya başlıyor. 

Bayan Herbert sanık Henning'le Czibulla'nın yanına gidiyor 
ve ellerini sıkıyor. Mübaşir, kadına bu yaptığının doğru olmadı­
ğını söylüyor. 

"Güçlü kadın!" diyor Stuff. 
"Bu tanık filan değil," diye Pinkus konuşuyor. "Doğru dürüst 

bir şey anlatmadı. Sadece kandan söz edip durdu. İsteriğin teki!" 
"Hele bir durun bakalım," diyor Stuff. "Onu ilk gördüğümde 

söylediklerinizi kendisine ileteceğim. İsteri nedir açıklar size . . .  " 
"Tanrım!" diye Pinkus söyleniyor ve masadan uzaklaşıp birkaç 

sıra arkaya oturuyor. 
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Mahkeme heyeti yine salona dönüyor ve Başkan açıklamasını 
yapıyor: "Başsavcı'nın isteği, soruyu şu şekilde sorması koşuluy­
la kabul edilmiştir: 'Tanığın gözlemlerine göre polis çok öfkeli 
olduğu için mi bayrağı köylülerin elinden alırken katılımcılara 
vurmuştu?"' 

Bayan Herbert yanıtını vermeye hazırlanırken Başsavcı ayağa 
kalkıyor ve gülümsemeye çalışarak, "Böyle değiştirilmiş bir soruyu 
tanığa sormaktan vazgeçiyoruz," diyor. 

"Gördüğüm kadarıyla başka soru yok! Bayan Herbert siz 
gidebilirsiniz. Tabii arzu ederseniz salonda oturup duruşmayı 
izleyebilirsiniz." 

Bayan Herbert yüksek sesle, "Hayır, teşekkür ederim, bu kada­
rı bana yeter," diyor ve salonu terk ediyor. 

Mahkeme Başkanı, "Mübaşir Bey, Polis Komiseri Hart'ı 
tanıklık yapması için tekrar salona alın." 

Herkes yine yerine oturuyor. Bir polisin yapacağı açıklamalar 
ilginç olmadığı gibi, pek de hoşa gitmez . . .  
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Mahkeme Başkanı konuşuyor, "Savunma avukatının bize 
ilettiğine göre siz az önceki açıklamalarınıza bir ilave yapmak 
istiyorsunuz." 

Ancak Komiser Hart karşı çıkıyor, "Savunma avukatı mı? 
Hayır." 

Sonra başını çevrip biraz kuşkuyla Stuff'a bakıyor. O ise 
gülümseyerek başını sallıyor ve göz kırpıyor. Komiser o anda far­
kına varıyor, Stuff avukatı tongaya düşürmüş olacaktı. Kabullenir 
gibi, "Savunma mı?" diye konuşuyor. "Evet, olabilir . . .  " 

Mahkeme Başkanı, karşısındaki tanığı şöyle bir süzüyor. Bura­
da biri bir oyun oynuyor gibi, diye düşünüyor. Bu dava sırasında 
birkaç kez dikkatini çekmişti. "Siz neden söz etmek istiyorsunuz?" 

"Birkaç gün önceki ifademde Stolper Tor Alanı'nda trafiği 
yönetirken bir köylünün yanıma gelip bana laf attığını, beni öfke­
lendirdiğini anlatmıştım. Elimden gelse o anda adamın suratına 
yumruğumu indirirdim. İşte bu köylüyü az önce tanıkların bekle­
me odasına yine gördüm." 
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"Bir köylü mü gördünüz?" diye Mahkeme Başkanı soruyor. 
"Yanılmış olacaksınız. Bugün çağırılan tanıklar arasında bir 
köylü yok." 

"Fakat ben gördüm. Üzerinde koyu giysiler, yüzü kireç rengi, 
şişman bir adam." 

Mahkeme Başkanı bir an düşünüyor. Savunma avukatının bir 
şey söylemek için ayağa kalktığını görüyor. Çok güzel başardı, 
diyor kendi kendine. Streiter, biraz dağınık şu savcıdan on kat 
daha becerikli. Komiser'in de hiçbir şeyden haberi yok. Budalanın 
teki. Streiter bunu acaba nasıl becerdi? 

"Hayır, tanıklık yapması için bugün bir köylü davet edilmedi. 
Acaba arkanıza dönüp izleyicilere bir bakar mısınız? Belki sözünü 
ettiğiniz kişi salonda oturuyordur." 

Polis Komiseri Hart, oturanlara dikkatle bakarken Mahke­
me Başkanı'nın dikkatini biri çekiyor. Adam önce başını çevi­
riyor, sonra cebinden mendilini çıkarıp ve uzun uzun burnunu 
temizliyor. 

Fakat bu bir işe yaramıyor. Hart, hızlı adımlarla adamın yanı­
na gidiyor. İzleyiciler suskun, dikkatle onu izliyorlar. Hart yüksek 
sesle konuşuyor, "İşte bu adam!" 

"Emin misiniz?" diye Mahkeme Başkanı soruyor. "O gün size 
sataşan, sizinle dalga geçen ve sizi tahrik eden adam bu mu?" 

"Kesinlikle yanılmıyorum, Sayın Başkan," diyor Komiser. "Bu 
adam. O gün ayağında yüksek çizmeler, üzerinde yeşil bir loden 
takım ve şapkasının kenarında da dağ keçisinin sırt kıllarından 
yapılmış bir süs vardı. O adam olduğunun en iyi kanıtı da, az önce 
yüzünü benden saklamaya çalışması." 

"Ben yüzümü fılan saklamadım," diye konuşuyor adam öfkeyle. 
"Nezleyim ben ve bu durumda burnumu temizlemem çok normal. 
İfademe bir ekleme yapma fırsatı verdiğiniz için size teşekkür 
ederim." 
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"Ah, öyle mi!" diye Hart atılıyor. "Konuşmayı seven biri oldu­
ğunuzu daha önce de fark etmiştim." 

Mahkeme Başkanı araya giriyor. "Tanıklar ancak ben soru 
sorduğum zaman konuşur. Bay Hart, bu kişi bir köylü değil, o 
Stolpeli komiser Bay Tunk." 

"Şeytan görsün . . .  " Hart daha fazla bir şey söylemiyor, sadece 
arkasına dönüp bakışlarını Basın Masası'nda oturmakta olan 
Stuff'a dikiyor. 

Fakat Stuff meşgul. Başı önünde bir şeyler yazıp duruyor. 
Hart tekrar Mahkeme Başkanı'na dönüyor. "Her şey az önce 

anlattığım gibi. Fakat bu kişinin bir komiser olmasını pek anla­
mıyorum. O gün bana şöyle demişti: 'Biz köylüler siz polisleri 
yere serdik. Bir an önce çek git şuradan, yoksa sen de suratına 
yersin yumruğumuzu .. .' Sayın Başkan, ben şimdi olup biteni pek 
anlayamıyorum . . .  " 

Komiser sakin konuşuyor. Olaylar onu pek kolay etkilemiyor. 
Mahkeme Başkanı soruyor, "O günkü davranışlarınızdan söz 

etmiş olan Bay Hart'ın söyledikleri sizce doğru mu?" 
"Tamamen doğru, Başkan Bey. Kesinlikle doğru. Burada şunu 

da belirtmek istiyorum, ben o gün kendisini söylediğinden daha 
da fazla kışkırtmaya çalışmıştım." 

"Peki bunu niçin istemiştiniz? O günkü davranışınız sizce 
yeterince risk taşımıyor muydu?" 

"Sayın Başkan, ben davranışımı o anda doğru bulmuş, üze­
rinde biraz düşündükten sonra ona böyle davranmaya karar 
vermiştim. O gün az sayıda polis gelmişti, köylüler ise çok büyük 
bir gruptu. Köylüler heyecanlı ve kavgaya hazırdı. Polisler ise çok 
sessizdi, sert davranmaya pek sıcak bakmıyor gibiydi. 

Komiser sanki olup biteni pek umursamıyordu. Bu durumda 
onu öfkelendirmek gerektiğine inanmıştım. Tabii benim de bir 
polis olduğumu o anda belli etmem doğru olmayacaktı. İşte bu 
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nedenle kendisine öfkeli davranmaya karar vermiştim. Polislerin 
o gün daha uyanık ve hırçın davranması gerekiyordu. Bana göre 
köylülerin yaptıkları karşısında şaşırıp kalmamalıydılar. 

Bay Hart' ın az önce anlattıklarından sonra isteğime erişmiş 
olduğumu görüyorum." 

İzleyiciler arasında duruşmayı izleyen Başmüfettiş Frerksen 
ayağa kalkıyor, mahkeme heyetinin oturduğu masaya doğru yavaş 
yavaş yürüyor. Duruyor ve "Sayın Başkan, Sayın Başkan!" diye 
konuşuyor. 

"Buyurun Sayın Başmüfettiş? Konuyla ilgili yapmak istediği­
niz bir açıklama mı var?" 

Frerksen konuşmaya başlıyor, "Komiser Bey az önce benim 
olup biteni pek umursamadığımdan söz etti. "  Sesi titriyor. "Bura­
da belirtmek istediğim bir şey var: Yürüyüş sonrası büyük salonda 
yapılan toplantıda yanıma sokulan Komiser Bey o günkü dav­
ranışım nedeniyle beni tebrik etmişti! Bana -sözlerini kelimesi 
kelimesi anımsıyorum- şöyle demişti: 'Siz iyi başardınız."' 

"Evet, böyle demiştim, Sayın Başkan," diye Komiser konuşu­
yor. Konuşurken çok soğukkanlı . "Söyledikleri doğru. Fakat siz 
bu adamı bir de saldırır gibi üzerime gelirken -ne de olsa beni 
tanıyordu- Stolpe'dekilerin olup bitene ne diyeceğini bana sorar­
ken görmeliydiniz. Ben sadece bu adamı sakinleştirmek için, onu 
memnun etmek için öyle davrandım . . .  " 

"Komiser Bey . . .  " diye Frerksen atılıyor. 
Fakat Mahkeme Başkanı araya girip sözünü kesiyor. "Bütün 

bunlar şimdi mahkememizi ilgilendirmeyen şeyler. . .  Tanık 
Tunk'a başka sorusu olan var mı? Siz Avukat Bey?" 

"Teşekkür ederim, hayır. Bu tanık beni artık ilgilendirmiyor." 
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En son tanık olarak da Emekli Polis Başkomiseri Schadewald 
duruşma salonuna alınıyor. 

Saçları dökülmüş, ışıldayan kafasında, güvercin yumurtasını 
anımsatan üç şiş hemen dikkat çeken, oldukça şişman bir adam. 

Mahkeme Başkanı konuşuyor, "Sizden isteğim, uzman bir 
kişi olarak görüşünüzü açıklamanız, fakat kesin karar vermeme­
niz. Gösteri yapan bir grubun taşıdığı bayrağın ellerinden nasıl 
alınabileceği üzerine görüşleriniz, sadece mahkeme heyetinin 
bilgilendirilmesi açısından önemli. Bu nedenle şimdi size sormak 
üzere üç soru hazırladık. .. " 

Mahkeme Başkanı önce kısaca o günkü durumu açıklamak 
üzere karatahtanın yanına gidiyor. 

"İşte Tucher lokantası şurada. Oradan başlayan yürüyüş pazar 
alanından, Burstah Caddesi'nden, Stolper Tor Alanı'ndan, demir­
yolu köprüsünün altından, villalar mahallesinden geçiyor. Yaklaşık 
üç bin köylü yürüyor. Sayın Başkomiser o gün yerel polis memuru 
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görevde. Bu elemanların elinde coplar, kılıçlar ve tabancalar var. 
Buraya kadar durumu anlatabildim mi?" 

Emekli Başkomiser Schadewald yüksek sesle, "Evet Efendim!" 
diye yanıt veriyor. 

Mahkeme Başkanı konuşuyor, "Şimdi birinci sorumu soruyo­
rum: Böyle yürüyüşlerde katılımcıların taşıdığı bayrağı ellerinden 
almak için uyulması gereken belirli bir plan var mıdır?" 

Emekli Başkomiser Schadewald yine yüksek sesle, "Evet 
Efendim!" diyor. 

Herkes açıklamalar beklerken, birinci soruya verdiği yanıtın 
yeterli olduğuna inanan tanık susuyor. 

Mahkeme Başkanı soruyor, "Şimdi sıra ikinci soruda: O gün 
polislerin başındaki sorumlu, sizce beraberindeki elemanlar ara­
sında görev dağıtımı yapar mı?" 

Emekli Başkomiser Schadewald bu kez de yüksek sesle, "Evet 
Efendim!" diyor. 

Heyet, Savcı ve Avukat sessiz. Herkes düş kırıklığına uğramış 
gibi. Konuşmayı sevmeyen bir uzman . . .  Olur mu böyle bir şey? 

Sıra üçüncü soruda. Mahkeme Başkanı soruyor, "Polislerin 
başındaki kişinin davranışları, sakinliği veya heyecanı, verdiği 
emirlerdeki açıklık veya anlaşılmazlık yanındaki elemanlar üze­
rinde nasıl bir etki yapar?" 

Uzman kişi olarak çağrılmış olan Emekli Başkomiser Scha­
dewald konuşuyor, "Başlarındaki kişi ne kadar soğukkanlı olursa 
memurlar da o kadar sakin olur." 

Ve yine susuyor. 
Üç sorunun ardından başka soru yok. 
Mahkeme Başkanı ne yapacağını bilmiyormuş gibi hafifçe 

gülümsüyor. 
Az sonra tekrar konuşuyor, "Sayın Başkomiser Schadewald, 

ikinci sorumla ilgili bir ek sorum var: Böyle bir grubun başın-

807 



daki sorumlu kişi siz olsaydınız elemanlarınıza hangi emirleri 
verirdiniz?" 

Uzman kişi ağzını açıyor ve konuşuyor: "Önce köylülerin elin­
den bayrağı en kolay nerede alabileceğimi düşünürdüm. 

Tabii caddenin daraldığı bir yerde bunu yapmak en doğrusu 
olurdu. Çünkü yürüyenleri orada yavaşlatıp durdurmak kolaydır. 
Stolper Tor Alanı bu girişim için hiç uygun değildir. Bakın şura­
sı . . .  " Eliyle karatahtadaki planı gösteriyor. "Burstah Caddesi'nin 
başı veya sonu buna çok uygundur. Sonra adamlarımı iki gruba 
ayırırdım. 

Sekiz elemanı yan yana dizip sadece bayrağı taşıyanla yanın­
daki birkaç adamı yollarına devam ettirir ve geriden gelenleri 
durdurmak için caddeyi kapattırırdım. 

Beş elemanı ani bir hücum için görevlendirirdim. İki elema­
na -eğer bayrağı taşıyan köylü, talebime rağmen bayrağı hemen 
teslim etmezse- onun kollarına yapışmalarını emrederdim. Köylü 
karşı koymaya başladığı anda elemanlarıma coplarını kullandırır­
dım. Başka durumda polis herhangi bir silah kullanamazdı. 

Diğer üç elemanın göreviyse, bayrağı taşıyanın yanında polis 
kordonunu geçmiş olanlar olay çıkardığında müdahale etmektir. 

Geri kalanları da yedekte bekletirdim. 
El konulan bayrağı, daha önceden getirtmiş olduğum bir araç­

la hemen olay yerinden uzaklaştırırdım. 
Bayrağa el konulmasının ardından da, yürüyenlerin yollarına 

devam etmesi için hemen polislere kenara çekilmelerini emredip 
caddeyi tekrar açtırırdım." 

Emekli Polis Başkomiseri Schadewald'ın açıklamaları bu 
kadar. Susuyor. 

Tabii söyledikleri mantıklı. Böyle yapılmış olsaydı hiçbir olay 
çıkmazdı. Mahkeme Başkanı kafasından bunları geçirdikten 
sonra biraz düşünceli soruyor: ''Ancak böyle büyük bir yürüyüş 
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sırasında bu gibi açık ve kapsamlı emirler vermek için yeterli 
zaman olur mu?" 

Ve uzman, "Güzergah uzun," diye yanıt veriyor. "Köylüler bir 
saat yürüyecek. Onları en iyi nerede durdurabileceğimi daha önce 
düşünüp, yapacaklarımı planlayabilirdim." 

"Bir soru daha: Elinizdeki elemanlarla köylülere karşıdan mı 
yürürdünüz yoksa belirli bir yerde durup yaklaşmalarını mı bek­
lerdiniz?" 

Ve uzman yanıt veriyor, "Durup beklerdim. En uygun tali­
matları verebilmek için mutlaka beklerdim. Bu nedenle beklemek 
hemen Üzerlerine gitmekten daha iyidir." 

Mahkeme Başkanı konuşuyor, "Bilirkişiye başka sorum yok." 
Avukat ile Savcı da seslerini çıkarmıyor. Emekli Başkomiser 

Schadewald, kendisini saygıyla izleyenlerin bakışları arasında 
salondan çıkıyor. 
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ALTINCI BÖLÜM 

Karar 





1 

Sıra, Savcı'nın esas hakkında yapacağı son konuşmayla Avu­
kat'ın savunmasına gelmişti. Bugün mahkeme heyeti kararını 
açıklayabilirdi. Spor salonu ağzına kadar dolu. İzlemeye gelenler 
koridorlara taşıyor. 

Gelenlerin arkası kesilmiyor. 
"Çok dolu bugün," diyor Köylüler gazetesinin mürettibi Linke, 

yanında oturmakta olan Parti Sekreteri Nothmann'a. Önden 
üçüncü sırada kendilerine yer bulabilmişlerdi. 

"Gereğinden fazla giriş kartı dağıtılmış gibi. . . "  
"Hem de kimlere? Karınları tıka basa dolu kodamanlara!" 
"Sonra da yargıçların tarafsızlığına inanmadığınız zaman 

şaşırıyorlar. Giriş kartlarını bile yan tutmadan dağıtmasını bece­
remiyorlar." 

"Yoldaş çok haklısın!" diye konuşuyor Link. 
"İfaden alındığında sana adam gibi davranmışlar mıydı?" 
"Ben hiçbir zaman oyunlarına gelmem. Şu sorgu hakimi de 

tuhaf adamın teki! Ben ona dedim ki, 'Padberg beni bazı evrakları 
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almam için yollamıştı. Fakat o sonradan 'Ben böyle bir şey iste­
memiştim!' derse, kesinlikle yalan söylüyor." 

"Haklısın . . .  İşte başlıyorlar. İlk konuşmacı Başsavcı."  
"Bu adam köylüleri ısırmaz. Biz böyle bir olayın içinde 

olsaydık . . .  " 

Başsavcı, kürsüde duruyor. Kağıtları elinde. Ufak tefek, saç­
ları ve sakalı ağarmaya başlamış bir adam. Burnunun üzerindeki 
monokl neredeyse yere düşecek. 

"Küstah birine benzemiyor," diye Dr. Lienau konuşuyor. 
"Eskiden daha çok anasının gözü, işini bilen savcılar vardı. Fakat 
böyle biri . . .  Ah, boş ver." 

"Haklısınız," diyor tren makinisti Thienelt. Ceketinin yaka­
sına takmış olduğu çelik miğferli bir rozet dikkat çekiyor. "Bu 
adamı görünce, kusuruma bakmayın, evdeki tavşanlarım aklıma 
geldi . . .  İçlerinde bir gebe olanı var, bakışları hep hüzünlü bu adam 
şimdi bana onu anımsattı. . .  " 

"Gebe tavşan! Mükemmel. Bu akşam bir kenara not alma­
lıyım . . .  " 

Başsavcı konuşuyor. Yürüyüşün ardından başlatılan boyko­
tun kent ekonomisini olumsuz etkilemiş olduğundan ve parti 
içi yaşanan sorunlara kadar birçok şeyden söz ettikten sonra 
kelimelerin üzerine basa basa, "Politika bütün bunlardan ken­
dini uzak tuttu," diyor. 

"Bunu şimdi söyleyebiliyor," diye Kont Bandekow homurda­
nıyor. "Fakat sıra köylü yanlısı bir tanığa geldiğinde adama hemen 
hangi partiye üye olduğunu sormuştu." 

"Mesleği bu," diyor Karolinenhorstlu köylü Hanke, "Her 
önüne geleninin beş yıllığına hapse atılmasını talep edemez ki!" 
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"Kimbilir bunu yapabilmeyi canı ne kadar çok istiyordur!" diye 
köylü Büttner ona hak vermek istermiş gibi konuşuyor. 

Başsavcı bu arada tanıkların yapmış olduğu açıklamaları 
değerlendirmeye geçmiş. "Yerel basın, tanıklardan Başkomiser 
Tunk'un açıklamalarını, gözlemleri diğer tanıklardan farklı oldu­
ğu savını öne sürerek çok yerdi. Tanığın gözlemleri farklı değildi. 
O sadece deneyimli bir polis olduğu için daha özenli gözlemle­
miş. Biz savcılar, tanık T unk'un açıklamalarını kabul ediyoruz." 

"Bu bir rezalet!" diye polis Başkomiseri Hart sesini yükseltiyor. 
"Herifçioğlu beni kışkırtıp durmuştu . . .  " 

"Biraz sakin ol," diye homurdanıyor Yardımcı Polis Perduzke. 
"Savcılar, biz polislerin söylediği her şeye çok önem verir. " 

"Tanık Tunk, sanık Henning'in Başmüfettiş Frerksen'in kılıcı­
nı kapıp nasıl yere vurarak çarpıttığını ve kullanılmaz bir duruma 
getirdiğini kesinlikle izlemiştir. Bunu yaptıktan sonra da Başmü­
fettiş'e vurmaya başlamış . . .  " 

"Henning gerçekten bunu yapmış mı?" diye Bayan Frerksen 
eşine soruyor. "Fakat Fritz sen her zaman yapanın Padberg oldu­
ğunu söylemiştin. 'Bana küstahça bakıp duruyordu . .  .' demiştin." 

''Anna ne olur isim vermeden konuş!" diye Frerksen fısıldıyor. 
"Yoksa ben anında mahvolurum . . .  " 

"Köylü sınıfı devlet otoritesiyle girdiği bütün çatışmalar­
da düşmanca davranışlarını sürdürmekten vazgeçmemiştir. Bu 
nedenle yaptıklarının karşılığı alışılmamış ölçüde ağır bir ceza 
olmalıdır!" diye konuşuyor Başsavcı. 

"Bu da ne demek oluyor?" Tarım Müşaviri Feinbube biraz 
şaşkın. "Bu insanların Kızıl Cumhuriyet'e olan sevgileri hapiste 
yatarak korunacak . . .  " 
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"Tabii buradaki sanıkların pazar alanında polisin yasal davra­
nışını anlamamış olduklarını kanıtlamak mümkün değil. Bu da 
hafifletici sebep olarak kabul edilebilir . . .  " 

"Sonuç kötü olacağa benzemiyor," diye Benthin Baba konuşu­
yor. "Göreceksin sonunda para cezasıyla kurtulacaklar." 

"Sen çıldırmışsın!" diyor Karolinenhorstlu köylü Kehding 
"Haber gazetesinde çıkan o açık mektubum nedeniyle beni bir 
hafta cezaya çarptırmış olduklarını unutma!" 

" ... ancak buradaki sanıkların olaylar sırasında polise çok sert 
karşı koymaları nedeniyle kendilerine verilecek cezanın artırılma­
sı gerekir . . .  " 

"Henning ayakkabısının tabanlarını lastikten yaptırmış olsay­
dı kent polisleri yedikleri tekmelerden acı duymazdı," diye konu­
şuyor Sendikacı Plosch. 

"Şu hukukçular yok mu. . .  İşine geldikleri yerlerde en ufak 
ayırımlara dikkat etmesini çok iyi biliyor!" diyor rahip Thomas da 
ve başını düşünceli düşünceli sallıyor. "Şu Plosch olayını anımsı­
yorum da . . .  " 

" . . .  Savcılığımız sanıkların çok yüksek cezalara çarptırılmasın­
dan yana değil. Ancak . . .  " 

"Bu pahalıya çıkacak gibi," diye konuşuyor Haber gazetesi 
yetkilisi Trautmann. 

Yanında oturmakta olan Heinsius, "Niçin?" diye soruyor. 
"İşadamı olarak ben böyle şeylerden anlarım," diyor Gazete­

ciler Kralı Gebhardt'ın sağ kolu. "Pek hoşuma gitmeyen bir şey 
oldu mu ondan elimden geldiğince çok kazanç sağlamak isterim." 

"Frerksen gibi çok başarılı ve görevine sadık bir polis başmü­
fettişine kin dolu davranmış bu kişiler, pişmanlık gösterip suçla­
rını kabul etse de bu inandırıcı olmayacaktır." 
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"Henning'e ilk yardım eden benim," diye konuşuyor Doktor 
Zenker. "Ben onun kolunu gördüm. Burada pişmanlık duyması 
gereken başkaları . . .  " 

"Bir olayın iki yanını da görebilen savcı iyi bir savcı değildir," 
diyor Hapishane Müdürü Greve ve gülümsüyor. "Ben bunu 
çok iyi bilirim. Ne de olsa şimdi Başsavcı'nın durduğu yerde bir 
zamanlar ben de durmuştum." 

"İlk vuranın polis olması önemli değil. Çünkü böyle durum­
larda polisin, saldırana vurma hakkı vardır." 

"Hele şuna bir bakın, küstah olmasını da beceriyor!" diye 
homurdanıyor iriyarı Manzow. 

"İnanılacak gibi değil, burada suçlananlar, ellerindeki bayrağı 
niçin kavga çıkarmadan polise teslim etmemişti? O zaman bu 
olaylar çıkmazdı!" 

"Dinleyin beni," diye atılıyor tren istasyonundaki berber 
Punte, "şu küstah Frerksen elimdeki Eintracht 78'in flamasını 
almaya kalktığında beyninin ortasına sopayı yer!" 

"Karar açıkladığında ortalık yine sakinleşecek. O zaman köy­
lüler Altholm'u boykot etmekle hata yapmış olduklarını kavraya­
caklar. Kimin suç, ağır suç işlemiş olduğunu gerek yörede, gerekse 
bütün ülkede insanlar artık biliyor. Önemli olan işlenen suçun 
nedenleri. Bütün bu üzücü olayları niçin yaşadık? Yasaya karşı dav­
ranmış, geçmişte hapse atılmış bir adamı diğerleri korumaları altı­
na almak istedikleri için! Böyle şeyler eskiden de gelenek miydi?" 

Sanık Henning yüksek sesle bağırıyor, "Evet!" 
Başsavcı, burnundan iyice düşmüş gözlüğünün altından ona 

öfkeyle şöyle bir bakıyor ve "Hayır, bu gibi davranışlar eskiden de 
gelenek değildi!" diye konuşuyor. 
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Henning, söylenenlere karşı olduğunu başını sallayarak tepki 
gösteriyor. 

Başsavcı yanıt vermiyor ve istediği cezaları açıklamaya geçiyor: 
"İnsanları ayaklandırmaya teşvikten, toplumda huzursuzuk 

yaratmaktan ve elindeki tehlikeli aletle başkalarını yaralamaya 
teşebbüsten . . .  " 

"Ayakkabılar," diye mırıldanıyor Plosch. 
" . . .  sanık Henning'e bir yıl üç ay hapis talep ediyoruz. 
İnsanları ayaklandırmaya teşvikten ve toplumda huzursuzuk 

yaratmaktan sanık Padberg'e bir yıl iki hafta hapis talep ediyoruz. 
Aynı suçlardan sanık Rohwer için hakaretten ve mülke zarar 

vermekten . . .  " 
"Polisin birinin eldivenini yırtmıştı," diyor Stuff ve içini çekiyor. 
" . . .  bir yıl hapis talep ediyoruz. 
Sanık Czibulla için de insanları ayaklandırmaya teşvikten, 

huzursuzluk yaratmaktan ve aleni fiili hakaret nedeniyle bir yıl 
hapis cezası talep ediyoruz." 

Belediye Meclisi Üyesi Röstel, yanında oturan Belediye Baş­
kan Yardımcısı Meier'e dönerek, "Czibulla'yı içeri tıkmazlarsa 
ona manevi tazminatla doktor giderlerinin yanı sıra ömür boyu 
emekli maaşı da ödemek zorundalar," diyor. 

"İstenen cezalar pek yüksek değil," diye konuşuyor Meier. 
"Bence Savcı'nın isteklerine uyacaklar." 

"Yoldaş, şurada oturanlar biz olsaydık hapishaneden yıllarca 
çıkamazdık," diyor KPD görevlisi Matthies yanındakine. "Çünkü 
en yüksek cezayı bize verirlerdi." 

"Buna eminim," diye konuşuyor, Manzow'un desteğiyle Par­
ti'ye yeni üye olmuş Belediye Bahçıvanı Matz. "Bunlara pek 
dokunmuyorlar. Fakat sıra işsiz birine geldi mi. . . "  
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"Savcı'nın istediği bu cezalar mükemmel," diyor Maliyeci 
Berg. "Doğruyu söylemem gerekirse, köylüler isteseydi o gün 
polisleri bir güzel kötekten geçirirdi. "  

"Henning şimdi bir sakat. Hapse tıkacaklar. Çocukcağız bu 
işten kazançlı çıkmadı!" 
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İki saat sonra Avukat Streiter, yanında Stuff, konakladığı 
Hotel Cap Arcona'ya dönüyor. Avukatının sekreteriyle aralıksız 
flört eden Henning, peşlerinden geliyor. 

Berlin'in tanınmış avukatlarından Streiter'in yanakları kıpkır­
mızı. Az önceki konuşmasının heyecanını henüz üzerinden ata­
mamış. "Savunmamı iyi buldunuz demek Bay Stuff! Gerçekten 
o kadar iyi miydi?" 

"Mükemmeldi, Sayın Avukat! Çok mükemmeldi! Köylülerin 
taşıdığı bayrak yürüyüşü izleyenlerin hoşuna gitmemiş bile olsa 
polisin ona el koymaya hakkı olmadığını, hatta bayrağı taşıyanı 
koruması gerektiğini açıklamanız ve hepsini kanıtlamanız büyük 
bir başarıydı. Bunu söylemek zorundayım . . .  " 

"Evet, zavallı Başsavcı!" diye konuşuyor Avukat Streiter. Keyfi 
yerinde gibi. "Bana Rayh Mahkemeleri veya Yüksek İdare Mah­
kemesi' nin kararlarını örnek göstermek isteyenin önce bir fırın 
ekmek yemesi gerekir! Almanya'da bu konularda benimle aşık 
atacak tek avukat tanımıyorum!" 
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"Bu konuda müthiş bir belleğiniz olmalı!"  diyor Stuff ve hay­
ran hayran yanındaki adama bakıyor. 

"Ah, Tanrım . . .  Tabii. . .  Fakat her şeyde en önemlisi çaba ve yine 
çaba! Hele şu tırpan konusu. Nasıl da alt ettim onu. Hiç kimse 
Henning'in tırpanın bıçağını daha önce köreltmiş olduğunu fark 
etmedi. Bu durumda elindeki bayrağın sopası artık bir tırpan 
değildi. . . "  

"Fakat, Avukat Bey, siz durduğunuz yerden pek göremediniz . . .  
O anda Savcı'nın yüzünü görmenizi isterdim . . .  " 

"Zavallı adam! Başka davalarda karşısında çoğu kez taşra avu­
katları vardır. Onlarla baş etmesi pek zor değil . . .  " 

"Avukat Bey, hoşuma gitmeyen tek bir şey var . . .  Eğer karar 
bu akşam açıklanırsa sizin o güzel savunma konuşmanız boşa 
gitmiş olur." 

"Niçin? Ne demek istiyorsunuz, Bay Stuff?" 
"Çünkü yarın çıkacak gazeteler sadece karardan söz edecekler, 

savunma konuşmanıza ise tek kelimeyle olsun değinmeyecekler!" 
"Bunda haklsınız. Kararın bu akşam açıklanmaması için bir 

şey yapmalı." 
"Hastalansanız? . .  " 
"Hayır, bu güzel değil. Henning, oğlum, bak dinle beni . . . "  
Henning'in yanındaki kızın kolundan çıkması için iki kez ses-

lenmesi gerekiyor. Stuff, "Henning, bu akşam bir sinir krizi geçir­
seniz nasıl olur?" diye soruyor. "Doktorun rapor vermesi ve benim 
de bunu gazetede yayınlayabilmem için gerçek görünmeli . . .  " 

"Hemen bu akşam mı? Karardan önce mi? Yok, hayır! Hem 
bu akşam iyice bir kafa çekmek istiyoruz. Yarın neler olacağını 
kim bilebilir ki!" 

"Sen odanda kafayı çekersin." 
"Hayır! Hayır bunu yapmayacağım! Bu akşam kendimi insan­

lara göstereceğim. Görsünler korkağın teki olmadığımı!" 
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O anda kara bir gölge yanlarında beliriyor. "Kusuruma bak­
mayın, benim adım Manzow. Demokratlardan, Belediye Meclisi 
Üyesi. Bay Stuff beni tanır. " 

"Tanırım! Evet, hem de iyi tanırım!" 
"Efendiler, sizi sokağın ortasında rahatsız ediyorum ... Fakat 

karar açıklanmadan önce . . .  Konu şu: Boykot nedeniyle daha önce 
de köylülerle görüşmeler yapmayı denemiştim. Fakat o zaman 
yanaşmamışlar, bizimle sadece alay etmişlerdi. 

Bugün tekrar aynı öneriyle geliyorum. Görüyorsunuz bizim 
uzlaşma amacımız gerçek ve dürüst. Acaba bu akşam bir yerde 
oturup şu konuya artık bir son veremez miyiz?" 

"Tabii," diye Henning homurdanıyor. "Sizin uzlaşma amacı­
nız korkudan başka bir şey değil. Avukatın mükemmel savunma 
konuşmasının ardından aklanacağımız için korkuyorsunuz. O 
zaman Belediye ödeyecek, ödeyecek ve ödeyecek . . .  " 

·�vukat Bey sizi hemen tebrik etmediğim için kusuruma 
bakmayın. İlk kez böylesine mükemmel bir savunma konuşması 
duydum. Ben de bu kentte konuşmak zorundayım, hatta çok 
konuşmam gerekiyor . . .  Ben burada birçok şeye önderlik yapmak 
zorunda kalıyorum . . .  " Bir an çekingen çekingen gülümsüyor. 
"Körler ülkesinin tek gözlü kralıyım! Fakat Avukat Bey, yaptı­
ğınız o savunma konuşmasının benzerini ömrümde . . .  " Susuyor. 
Manzow sanki coşkusundan ne söyleyeceğini bilemiyor. 

Avukat, "Beyefendiler," diye atılıyor, "Bay Manzow'un önerile­
rini niçin dinlemeyelim? Yitirecek bir şeyimiz yok ki." 

"Tabii yok!" diye Henning konuşuyor. 
Avukat, "Bay Manzow," diyor sakin sakin, "öyleyse sizi bir saat 

sonra Arcona Oteli'nde bekliyoruz. Arka salonda oturacağız. Bu 
görüşmeden elle tutulur somut bir sonuç çıkar mı tabii şimdiden 
bilemeyiz . . .  " 

822 



Manzow teşekkür ederken neredeyse yerlere kadar eğiliyor ve 
geldiği gibi çabucak kayboluyor. 

"Bu yaptığımız acaba doğru mu?" diye Stuff biraz düşünceli 
konuşuyor. "Çünkü bu adam, biraz ödün verdiniz mi küstahlaşır, 
tepenize çıkar." 

"Ben böyle adamlarla hiç aynı masaya oturmam," diyor Hen­
ning inatçı bir ses tonuyla. 

Avukat, kayıtsızca "Öyleyse ben otururum," diye konuşuyor. 
"Hem avukat ücreti konusunda ne düşünüyorsunuz? Ben de 
günü geldiğinde ücretimi isteyeceğim. Bırakın Altholmluların 
cebinden çıksın. Köylüler arasında para toplamanızdan on kat 
daha iyi." 

"Evet . . .  böyle düşünüldüğünde . . .  " diye Stuff mırıldanıyor. 
"Şimdi hemen mahkemeyi telefonla arayacağım ve kararı bu 

akşam açıklamamalarını rica edeceğim. Çok acil bir görüşmem 
çıktı, diyeceğim. Onlar da bir an önce evlerine gidecekleri için 
mutlaka sevinecektir. Yoksa kararın açıklanması gece yarısını 
bulurdu." 
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Saat öğleden önce on bir. Spor salonunun pencerelerinden 
donuk bir ışık içeriye giriyor. Hava kapalı, yağmurlu bir ekim 
günü. 

Uzun duruşmaların sonunda karar günü geldiğinde salon 
nedense ilk kez dolu değil. Kentlilerin çoğunun, kararın bugün 
açıklanacağından haberi yok. Çünkü Altholrn'da gazeteler öğle­
den sonra yayınlanıyor. 

Stuff, asık suratla basın masasında oturuyor. Kafasının içi 
alkol dolu. Dün akşamki toplantı sonunda tam bir içki alemi 
olmuştu. Manzow denen domuz herif peş peşe köpüklü şarap­
lar ısmarlamıştı. "Karıların limonatası" su gibi akmış, arada sert 
içkilerle bira da eksik olmamıştı. Ertesi gün çektikleri baş ağrıları 
dayanılmazdı. 

"Başım saç köklerine kadar ağrıyor!" diyor Manzow yanındaki 
Blöcker'e. Sesi inler gibi çıkıyor. 
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"Bakalım ne olacak, çok merak ediyorum," diye konuşuyor 
Blöcker. "Henning'in yüzü kireç gibi. Çok korkuyor olsa gerek." 

"Korkuyor mu?" diyor Stuff biraz üst perdeden. "Sabah üçe 
kadar kustu durdu. Sana bir şey söyleyeyim mi, en çok içenimiz 
o olmuştu." 

Mahkeme heyeti salona giriyor. 
Sanıklar oturmuyor, kararın açıklanmasını ayakta bekliyorlar. 

Mahkeme Başkanı şapkasını giyiyor ve konuşmaya başlıyor, "Mil­
let adına alınan kararlar şunlardır: 

Sanık Georg Henning, polise karşı koymaktan üç hafta hapse 
mahkum edilmiştir. 

Sanık Heino Padberg, polise karşı koymaktan iki hafta hapse 
mahkum edilmiştir. 

Sanık Herbert Rohwer, polise karşı koymaktan ve yaralamak­
tan iki hafta hapse mahkum edilmiştir. 

Sanık Josef Czibulla serbest bırakılacaktır. 
Dava giderleri, mahkumiyetler kesinleştiğinde sanıklar tara­

fından ödenecektir. Aksi durumda giderleri devlet kasası üstle­
necektir." 

Mahkeme Başkanı susup derin bir nefes alıyor. Salonda hafif 
bir uğultu oluşuyor. İnsanlar birbirleriyle bakışıyor. Mahkum 
olanlar hiçbir tepki göstermeden öyle duruyorlar, Mahkeme Baş­
kanı'na bakıyorlar. 

O, kararın gerekçelerini açıklamaya başlıyor. Bütün duruşma­
lar boyunca hiç değişmeyen babacan ses tonuyla konuşuyor: 

"26 Temmuz günü yaşanan olayları bütün ayrıntılarıyla göz 
önüne getirmek kolay olmadı . . .  

Buradaki en önemli konu, Altholm Emniyeti'ne bağlı polisle­
rin bayrağa el koyarken görevlerini yasalara uygun yerine getirip 
getirmemiş olduğu sorusuydu. 
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Konuya yansız bakan mahkememiz, polisin bu davranışının 
yetkileri dışında olduğu inancındadır. Sözü edilen tırpan, bir tırpan 
değildi. Bu nedenle bir silah olarak kabul edilemez. O gün taşınan 
tırpan sadece bir simgeydi. Yürüyüşe katılanlar bayrağı taşıma hak­
kına sahipti. Polis ise ona el koyma hakkına sahip değildi. 

Mahkememiz ayrıca Frerksen'in görevini yerine getirmek 
amacıyla bayrağa el koyduğu sırada kişisel görüşünden yola 
çıkmış olduğu inancındadır. O, taşınan bayrağı kışkırtıcı kabul 
etmiş ve çıkacak çatışmalara engel olunamayacağına inanmıştır. 
Köylülerin yürüyüşe bayrakla gelmiş olmasına şaşırmıştır. 

Henning ve Padberg, Tucher'in önünde ellerinden bayrak 
alınmak istendiğinde, kaba kuvvete kaba kuvvetle karşılık ver­
miştir. 

Katılımcılar kavgaya teşebbüs ettirmişler midir sorusu 'hayır' 
diye yanıtlanmalıdır. Hem Padberg, hem de Henning, katılım­
cıların sakinleşmesini ve yürüyüşün devam etmesini sağlamıştır. 

Rohwer bir süre polislere karşı koymuş, bu davranışı kendini 
savunmanın ötesinde olmuştur. 

Kanıtlanmış bir olay: Kahramanlık Anıtı önündeki kavgaya 
bir grup köylü katılmıştır. Ancak bu önemli değildir, çünkü 
kavgayı başlatanlar köylüler olmamıştır. Buradaki olayda önemli 
olan polisin davranışıdır. Durumun altından kalkacak yetenekte 
olmayan Frerksen'in o anda çok şaşırmış olması mümkündür. 
Çünkü köylüler yürüyüşünü durdurmak için en kötü yeri seçmiş­
tir. Emrindeki memurlara olaylar sırasındaki davranışı da onlara 
daha önce hiçbir komut vermemiş olduğunun kanıtıdır. Polislerin 
heyecan ve öfkelerini kabullenmek gerekir. Başlarında sorumlu 
biri olmadan köylülerle karşılaşınca hemen saldırıya geçmişlerdir. 

Yerede yatan Henning'in polislere tekme attığı kanıtlanmıştır. 
Ancak o anda görevini unutmuş ve bütün kontrolü yitirmiş olan 
polisler, gözü kapalı sağa sola saldırmaktaydı. 
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Sanık Czibulla serbest bırakılacaktır. Çünkü polis memur­
larının yanına, onlara bir şey sormak için gitmemiş olduğu 
kanıtlanmamıştır. Bir tanığın, polise elindeki sopa veya şemsiye 
ile vurdu, açıklamasına karşın diğer tanıklar Czibulla'nın sadece 
memurun ceketini çekiştirmiş olduğunu söylemiştir. Başına sert 
bir darbe yemiş olması o gün polislerin ne kadar panik içinde 
olduğunun kanıtıdır. 

Sanıklar, cezalarının hafifletilmesini talep etme hakkına sahip­
tir. Ancak mahkeme heyeti, tehlikeli sonuçlara neden olabilecek 
kimi davranışları nedeniyle sanıklara hapis cezaları verilmesini 
uygun görmüştür. Yasal haklarını tanımalarına ve onlara inanıyor 
olmalarına heyetimiz olumlu bakıyor. Bu nedenle taşıdıkları bay­
rak sadece bir simgeydi. Ve Henning bu simge uğruna üzerine 
saldırılmasını göze almıştı, peşinden gittiği davaya ciddiyetle 
inanıyordu. 

Köylüler o gün sakindi. Ne polis, ne de köylüler karşı tarafı 
kışkırtmak istiyordu. Yine de olayların çıkmasına engel olama­
dılar. Çünkü her iki taraf da yaşananların altından kalkmasını 
başaramadı. 

Bayrağa polis tarafından el konulmuş olması, daha önce de 
açıklandığı gibi kabul edilmemektedir. 

Hüküm giyenlerin cezalarının iki yıl tecil edilmesine karar 
verilmiştir." 
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"Tebrikler," diye fısıldıyor Henning yanında duran Padberg'e. 
"Senin keyfin yerinde," diyor Padberg de. "Benim başımda bir 

de şu bomba olayı var. Bir an önce yok ol ortadan." 
"Hemen bugün!" diye konuşuyor Henning. "En iyisi şu iki yılı 

yurtdışında geçirmek . . .  " 
"Yaşasın köylüler, dostum!" 
"Yaşasın köylüler!" 

"Söyle bakalım, şimdi memnun musun?" diye Blöcker, yanın­
daki Stuff'a soruyor. 

"Memnun olmak mı?" Stuff homurdanır gibi konuşuyor. 
"Bu bence uzlaştırıcı bir karar . . .  Biraz ondan, biraz bundan. 
Tarafsız bakıldığında polis haksız, öznel bakıldığında haklı. 
Ben ne yapacağım böyle bir kararı, Köylüler gazetesine ne 
yazacağım?" 

"Sence hepsi birkaç yıllığına içeri atılsalar daha iyi mi olurdu?" 
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"Tabii daha iyi olurdu! Birkaç yıl yatarak ülküleri için büyük 
propaganda yaparlardı. Fakat böyle çok yumuşak bir karar . . .  " 

"Hayır, böyle karara teşekkürler," diye konuşuyor Belediye 
Meclisi Üyesi Röstel. "Şimdi 'diş tesviyecisi' Czibulla'yı çağırtır 
ve Belediye'nin kendisine her ay kaç para ödemesini arzu ettiğini 
sorabilirim!" 

"Para o kadar önemli değil," diyor Meier. "Sadece üç haftalık 
hapis cezası ve disiplin nedir bilmeyen bir polis teşkilatı . . .  Şefim 
Eyalet Başkanı Temborius bu karardan hiç de memnun kalmaya­
cak! Konu henüz kapanmadı."  

"Savcı mutlaka temyize gidecek!" 
"Ve altı ay sonra bütün bu pisliği yeni baştan yaşayacağız. Ne 

kadar güzel değil mi?" 
"Gel, Anna," diyor Polis Başmüfettişi Frerksen, eşine. "İnsan­

lar öyle tuhaf tuhaf bakıyor." 
"Umursama, Fritz. Mahkeme Başkanı seni haklı bulmadı mı? 

Bayrağa el koymanı pek yanlış bulmadı." 
"Olabilir . . .  " 
"Sen o anda kontrolü elinden kaçırmışsın . . .  O adam üç bin 

köylünün karşısında tek başına hele bir dursun! Oturduğu yerde 
böyle akıllılık taslaması zor değildir. Bence sen doğru davrandın." 

"Olabilir . . .  Şimdi bilmek istediğim başka bir şey var. Yeni 
şefim acaba kim olacak?" 

"Böyle şeyler çok hoşuma gider," diyor Toplum Polisi'nden 
sorumlu Senkpiel yanında duran Üsteğmen Wrede'ye. "Şu yargıç 
gibi bir hukukçu, polisi böyle eleştirmekle ne büyük zararlar ver­
diğinin farkında bile değil! Çünkü o sadece kent polisi, Frerksen 
de solda sıfır birisi. Evet o gün inanılmaz bir hata yaptı, fakat 
herkesin önünde bu açıklanır mı? Polisin otoritesi yerle bir oldu!" 
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"Üç ve iki hafta. Bize de böyle davransalar fena olmaz, öyle 
değil mi Yoldaş?" diye konuşuyor Parti'nin üst düzey yöneticile­
rinden Matthies. "Bak göreceksin, Frerksen'in kılıcını yürüttüm 
diye bana en az bir yıl verecekler!" 

"Verecekler. Tabii verecekler." 
"O böyle şeyler yapar." 
"Fakat karar kesinleşmedi ki." 
"Evet, henüz kesinleşmedi. Fakat şu anda yitirenler bizleriz." 
"Savcılığın konumunu düzeltmek için hemen bir girişimde 

bulunmalıyız." 
"Peki önerin nedir?" 
"Kalkıp doğruca polise gidecek ve köylülerin bayrağına bu kez 

biz el koyacağız!" 
"Güzel. Mükemmel. . .  Bay Meier bakın, bu kararın ardından 

içine düştüğümüz kötü durumdan kurtulmak ve yeni çatışmalara 
engel olmak için köylülerin bayrağına hemen el koymaya karar 
verdik." 

"Bir ümit kıvılcımı," diyor Meier gülümseyerek. "Sayın Başkan 
bu habere çok sevinecek. Yürekli insanlar her zaman vardır." 
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EPİLOG 

Monte Sirki 'nde 
yaşananların benzeri 





1 

Kararın açıklanmasından bir hafta sonra Haber ve Günü 
Gününe gazetelerinde -Halk gazetesinde değil- şu ilan tam sayfa 
çıkıyor: 

Köylülerle Ekonomik Uzlaşmaya Giden Yol! 
Köylü temsilcilerine karşı açılmış davanın sonuçlanmasının 

ardından uzlaşma ümidi doğmuştur. Bütün Altholmluların içten 
arzuladığı bu atılımın gerekleşmesine ve ekonomik huzurun geri 
gelmesine çok az kalmıştır. Ancak bu amaca ulaşmak için gereken 
en son adımın atılabilmesi için, bir engelin ortadan kaldırılması 
gerekmektedir. Bu engel, olay günü zarar gören kişilere yapılacak 
ödemelerin sağlanmasıdır. İlanın altında imzası bulunanlar, bu 
girişimi ellerinden geldiğince desteklemelerini, bütün Altholm­
lulardan rica eder. Köylü temsilcileriyle yapılan ekonomi barışı 
görüşmesinde kararlaştırılan tutar bir araya geldiğinde boykota 
son verilecektir. Komitemiz herkesin bu girişimimizi ellerinden 
geldiğince desteklemesini rica eder. 
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Altholmlular doğup büyüdüğünüz bu kente sırhnızı dönmeyin! 
Ekonomik barışı sağlayacak komite. Belediye Meclisi Başkanı 

Manzow. Sağlık Bakanlığı'ndan Dr. Lienau. Tüccar Braun. Dip­
lomalı İktisatçı Dr. Hüppchen. Belediye Meclisi Üyesi Meisel." 
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Çocukları seven Manzow kararın açıklanmasından önceki 
gece köylü temsilcileriyle buluşmak için çok çaba göstermiş, 
onlara köpüklü şaraplar ısmarlamış, ancak yapılan görüşmede 
karşı taraftaki beyefendiler o kadar kolay boyun eğip uzlaşmaya 
yanaşmamıştı. Fakat büyükbaş hayvan açık artırmalarının düzen­
lendiği salonda mum ışığında yapılmış olan kısa görüşmeyle 
karşılaştırıldığında, daha kolay geçmişti. 

"Fakat on bin mark. . .  Efendiler bu çılgınlık!" 
"Hele biraz daha bekleyelim," diye konuşuyor Henning, 

"hemen karar vermemize gerek yok." 
"Peki, ya yarın sizi içeri tıkarlarsa ne olacak?" 
"O zaman yapacak bir şey yok. Biz hapis yatarken köylülerin 

boykota son vereceklerini mi sanıyorsunuz?" 
"Şurada belirtmek istediğim bir şey daha var . . .  " diye Avukat 

Streiter konuşuyor, "Az önce sözü edilmiş olan on bin marktan 
öte, başka giderlerin de karşılanması gerekiyor. On bin markla 
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mahkeme giderlerinin altından kalkılamayacağı gibi olaylarda 
yaralanmış köylülere de tazminat ödenmek zorunda. Bakın 
Henning yaşamı boyunca sakat kalacak. Polislerin darbeleriyle 
yaralanmış insanlar var. Sonra Banz'ın durumu . . .  " 

"Fakat o da bir polise vurmuştu!" 
"Onun yaptığı meşru müdafaadır!" 
"Söyleyin öyleyse en son isteğinizi!" 
"Otuz beş bin. Her şey içinde." 
"Siz çıldırmışsınız." 
Henning, içkisinden bir yudum alıyor ve konuşuyor, "Biraz 

daha bekleyebiliriz. Mutlaka bugün ödenmesine gerek yok!" 
"Beyler, bana kesin bir rakam verin . . .  " 
"Yüz yirmi üç bin nasıl?" diyor Stuff. 
"Fakat biraz indirim yapmayacak mısınız?" 
Ardı ardına boşalan şişelerle uzlaşma ümitleri de artıyor. Saba­

ha karşı saat dörtte, otelin mektup kağıdına yazılan kısa metnin 
altına imzalar atılıyor: 

İlk madde: Bayrak, kentin tanınmış bir insanı tarafından köy­
lülere törenle iade edilecek. 

"Bu sen değilsin! Bu sen değilsin!" diye sesleniyor Stuff. Zor 
konuşuyor. 

İkinci madde: Yirmi beş bin mark en geç ilk hafta içinde 
ödenecek. 

"Beyler siz de çok pahalıymışsınız. Yaptığınıza haydutluk 
denir! Fakat ben bu işin altından kalkmasını becereceğim!" 

836 



3 

Ancak "bu iş" kolayca altından kalkılabilecek bir şey değil. 
Manzow kimin kapısını çalsa hep benzeri yanıtlar alıyor: 

"Tabii çok isterdik kampanyanıza katılmayı, fakat boykottan o 
kadar etkilendik ki şimdi gerçekten parasızız . . .  " 

"Fırıncılar Esnaf Odası' na bir uğrasanız . . .  " 
"Belki Perakendeci Esnaf Odası . . .  " 

"Peki ya Öğretmenler Sendikası? Ne de olsa onlar hep ülkü­
lerden yanadır . . .  " 

Manww altı gün sonra dört yüz elli altı mark toplayabilmişti. 
Sekiz gün sonra yirmi beş bine ulaşmak zorunda. Bunu başa­
ramadı mı "uzlaştırıcı politikacı" olarak tanınan Manzow rezil 
olacak. İki hafta sonra da yerel seçimler var. 

Manww sessizce Belediye Başkanı Gareis'ın evine girerken 
hava karanlık, mehtap yok. 

Gareis ona öfkeli değil. Gareis cana yakın davranıyor, Gareis 
ona şarap da ikram ediyor. 
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Sonra Manzow ona derdini açınca, "Sen yanlış başlangıç yap­
mışsın," diyor. "Uzlaşmayı tek fenik harcamadan da başarabilirsin. 
Taşraya git ve köylülerle karşılıklı konuş. Ben sana aklı başında 
bazı köylülerin isimlerini vereceğim." 

"Teşekkür ederim. Beni pataklayıp kapının önüne koysunlar, 
öyle mi? Avukat ve Henning'le uzun bir pazarlığa razıyım." 

"Ve sonunda yine de yirmi beş bin markı ödeyeceksin!" 
"Benim cebimden tek fenik çıkmayacak. İşte bunun için de bu 

kadar yükü omuzlarıma alıyorum ya!" 
"Burada yanıtlanması gereken bir soru var: Önderleri 'boykota 

son verilecek' diye emrettiğinde küçük köylüler acaba nasıl bir 
tepki gösterecek?" 

"Tepkileri niçin olumlu olmasın? Ellerine para geçince, daha 
doğrusu ben istedikleri parayı bir araya getirdim mi, niçin boyko­
ta son vermeyi kabullenmesinler . . .  " 

Gareis, nedense bu konuya daha fazla değinmiyor. Misafirine 
daha çok şarap, daha çok sert içki ikram ediyor. Keyfi yerinde. 
Tayin edildiği Breda kentinden, gelecekteki planlarından söz edip 
duruyor . . .  

"En akıllısı yine sensin," diyor Manzow. "Bizi burada batağın 
içinde bırakıp çekip gidiyorsun!" 

Gareis, "Evet, ben çekip gidiyorum. Sizi terk ediyorum. Emi­
nim gelecek yıllarda bunları sık sık tekrarlayacaksınız. Gareis, o 
kurnazın tekiydi, bizi çamura attı, kendisi de çekti gitti, diyecek­
siniz!" diye konuşuyor. 

"Bu yalan mı?" diyor Manzow. 
"Sizlerin salak olduğunu bilmeseydim," diye konuşuyor Gare­

is, "şimdi üzüntümden oturur ağlardım." 
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Manzow'un gece yarısı Gareis'ın ziyaret etmesi pek de boşuna 
olmadı. Dönüş yolunda, gecenin karanlığında düşünceleri aydın­
lanıyor! Şimdi ne yapması gerektiğini biliyor. 

Eve gelir gelmez "köylülerle" telefonlaşıyor. 
"İçinizden biri bana uğrayabilir mi? Ödemenin nasıl yapıla­

cağını konuşmalıyız. - Evet, biraz gürültü yapmak zorundayız. 
- Bay Stuff mu gelecek? Tamam, anlaştık. - Para mı, evet para 
hazır. - Kızıl heriflerin yazdığını hiç umursamayın! Vatandaşları­
mız nasıl eli açık olduklarını yine çok güzel kanıtladılar. - Hayır, 
hayır, bu o kadar kolay olmadı. Fakat yine de becerdim. - Sanırım 
kısa süre sonra . . .  Haftaya, seçimlerden üç dört gün önce. - Şöyle 
diyelim, en geç 17 Ekim Cumartesi günü! - Tamam, anlaştık. Bay 
Stuff'u bekliyorum." 
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"Niçin bu kadar kötümsersiniz, Bay Stuff?" diye Manzow 
soruyor. "Şimdi gece olmasaydı kalkar sizinle doğruca bankaya 
gider ve yirmi beş bin markı gösterirdim." 

''Altholm'da bu kadar parayı toplamış olmanıza kesinlikle 
inanmıyorum. Ben iyi tanırım buranın insanlarını! Onlar bizi 
oyuna getirmek istiyor. Size bir şey önereyim, bırakın şu banka 
müdürüyle veya saymamyla bir de ben görüşeyim." 

"Tabii niçin olmasın. Fakat daha önce size itiraf etmem gere­
ken bir şey var . . .  " 

"Buyurun! Önüme koyduğunuz peynirin kokmaya başladığını 
sezmiştim." 

"Gebhardt'ı biraz faka bastırmam gerekti. Birinci Beledi­
ye Başkanı Niederdahl'ın şunu söylemiş olduğunu aktardım: 
'Gebhardt tek fenik bile vermez. Taş çatlasa elli mark. . .' Bunun 
üzerine önündeki kağıda bin mark yazdı. Fakat ben suratımı 
ekşitip, 'Bay Gebhardt, ben sizin yerinizde olsam yanına bir sıfır 
eklerdim,' dedim. 'Altınızda Rolls-Royce var. Bin mark bağış az 
değil mi? Niederdahl bile en az bu kadar verir.' Yüzüme baktı ve 
derin bir nefes alıp sıfırı ekledi." 
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Stuff sırıtıyor. "Eğer böyle yaptıysanız, size inanıyorum. 
Ancak beni öfkelendiren şey şu: Herifçioğlu altında otomobiliyle 
Riviera'ya gidiyor, fakat başka yerlerde elinden geldiğince cimri 
olmasını biliyor. Eminim yanında çalışanlara bu yıl da Noel ikra­
miyesi vermeyecek." 

"Seçimlerden üç gün önce, sabah onda Tucher'in önünde bulu­
şalım. Yürüyerek köylülerin toplantı salonuna gidelim. Dr. Lienau 
orada bayrağı küçük bir törenle köylülere verecek. Sonra bayrak en 
önde, buradaki savaş gazileri derneklerinin müziği eşliğinde cad­
delerden geçilerek kente dönülecek ve birlikte yemek yenilecek." 

"Peki ya para?" 
"Toplantı salonunda bayrak teslim edilirken verilecek." 
"Niçin yarın veya ertesi gün değil?" 
"Size güvenmediğimiz için, Stuff! Köylüler koşulları kabul­

lenmeyip toplantı salonuna gelmezlerse . . .  " 
"Gelecekler!" 
"Gelmezlerse ben rezil oldum demektir. Hem de seçimler­

den üç gün önce. O zaman bütün parayı cebimden geri ödemek 
zorunda kalabilirim." 

"Köylüler gelecektir!" 
"Bırakın şu kötümserliği. Eğer söz verdiğim o parayı ödeye­

mezsem ben bütün kente rezil olurum. O günden sonra da Alt­
holrn'u yitiririm. Bu kentte yaşamım çok zorlaşır." 

"Evet, haklısınız," diyor Stuff ona hak verir gibi. "Siz o kadar 
akılsız değilsiniz, Bay Manww." 

"Haydi gelin, şimdi bir yere gidip şu uzlaşmayı önden bir kutla­
yalım! Arcona Oteli'nin lokantasında keklikler enfestir! Aşçı onla­
rı, yanında ardıç dutları ve değişik, şifalı kuru otlarla yapar. "Yeme 
de yanında yat! Bir şişe de sert kırmızı Bordeaux açtırttık mı . . .  " 

"Yok, teşekkürler," diyor Stuff, "şimdi bir yere gitmem gereki­
yor. Fakat iki saat sonra lokantaya uğrarım . . .  " 
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Stuff, kentin karanlık sokaklarında yavaş yavaş yürüyor. 
Değişen hiçbir şey yok, diye düşünüyor, hatta kötüleşiyor. 

Gareis domuzun tekiydi, fakat bir şeyler yapardı. Manzow da bir 
domuz ve o hiçbir şey yapmıyor. Bu değişiklik Altholmluların 
yararına olmayacak. 

İyi aydınlatılmamış Stolpe Caddesi'nde iki kişinin ona doğru 
geldiğini seziyor. Kendi kendine mırıldanıyor: Yanına gelmesi 
için eşeği düşünmen yeterlidir. 

Ve sesleniyor, "İyi akşamlar Başkan Bey!" 
Gareis duruyor. "İyi akşamlar, Stuff Bey! Altholm'a uğrama-

dan pek olmuyor galiba?" 
"Uğramadan olmuyor. Köylüler . . .  " 
"Uzlaşma ne olacak? İyi haberler var mı?" 
"Evet, sanırım haftaya bu konu kapanacak." 
"Para hazır mı?" 
"Hangi para? 
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"Benim haberim var, Bay Stuff. Hala bazı şeylerden haberim 
oluyor. Yirmi beş bin mark." 

"Hazır." 
"Bay Stuff bütün bunlar hala hoşunuza gidiyor mu?" 
Stuff, yorgunluktan kanlanmış gözlerini Belediye Başkanı'na 

dikiyor. "Hoşuma gitmek mi? Hayır, Başkanım! Fakat her insan 
bir şeyler yapmak zorunda. Hep kafayı çekip orospulara gitmekle 
sürdürülemez bu yaşam." 

"Ve köylülerle aranız iyi, öyle değil mi?" 
"Köylülerle mi? Bana ne köylülerden? Buradan pek farkı yok! 

Tek fark yazdıklarıma burada olduğundan daha fazla karışıyorlar." 
"Bay Stuff, en iyisi siz benimle birlikte gelin," diyor Belediye 

Başkanı. "Gittiğim yer küçük bir endüstri kenti, yapacak çok iş 
var. ,, 

"Ben yaşlandım sayılır, tükenmek üzereyim," diye konuşuyor. 
Stuff. "Bütün olup bitenlerin ne işe yarayacağını artık pek anlaya­
mıyorum. Hem ben siz Kızıllara karışıyımdır. Duygularım diyor 
ki, sen bugünden sonra yeni şeyler öğrenemeyeceksin. Ne zaman 
yola çıkıyorsunuz, Başkan Bey?" 

"Gelecek Cumartesi ." 
"Öyleyse size şimdiden hoşça kalın demek isterim!" Stuff tom­

bul elini karşısındaki adama uzatıyor. "Kendinize iyi bakın, Sayın 
Başkan." 

"Teşekkür ederim. Her şey için teşekürler, Bay Stuff. Öyleyse 
görüşmek üzere!" 

"Hiç sanmıyorum . . .  İyi akşamlar, Sayın Başkan." 
"İyi akşamlar, Bay Stuff." 
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Stuff, Stolper Caddesi 72 numaralı evin parmaklıklı kapısını 
açıp avluya giriyor. Eve doğru yürürken içeride ışık yanmadığını fark 
ediyor. Pencereler karanlık. Elini cebine atıp kibrit kutusunu arıyor. 

Kapının önünde duruyor. Dokunuyor. Kapı kilitli değil. İtip 
içeriye giriyor. 

"Kim o?" diye biri sesleniyor. "Girmeyin içeri! Kimsenin sura­
tını görmek istemiyorum." 

"Ben geldim," diyor Stuff ve kutusundan bir kibrit çıkarıp gaz 
lambasını yakıyor. 

Oda karmakarışık. Toplanmamış, günlerdir hiçbir şeye el 
sürülmemiş. Kadın, saçları darmadağın, pencerede oturuyor. Yarı 
çıplak çocuklar yatağa uzanmış uyuyorlar. Çoktandır yıkanmamış 
çarşaflar kapkara. 

"En çok bu çocuklara acıyorum," diye konuşuyor Stuff. Kane­
penin üzerinden aldığı bir yığın pılıpırtıyı fırlatıp bir kenara 
atıyor ve oturuyor. 
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"Onlar da babaları gibi olacak," diye konuşuyor kadın. Stuff 
sesini çıkarmıyor. Az sonra soruyor, "Cebinizde para var mı?" 

"Bilmiyorum. Olabilir . . .  Evet, evde biraz para var. Yüz mark 
kadar bir şey." 

"Peki o para da bitince ne olacak?" 
"Bilmiyorum. O gün geldiğinde bir çıkar yol bulunur." 
İkisi de susuyor. 
Sonra Stuff soruyor: "Mektup da mı yollamadı?" 
Kadın yanıt veriyor: "O mektup yazmaz." 
"Belki iş bulunca para yollar . . .  " 
"O para da yollamaz." 
Yine bir süre suskunluk. Sonra Stuff sesini yükselterek konuş­

maya başlıyor, "Bakın Bayan Tredup, dinleyin beni. Ben Stolpe'de 
kendime üç odalı bir ev kiraladım. İçinde gaz, elektrik, banyo ve 
mutfak var. Odalardan ikisi eşyalı. Sizinkileri yarın nakliyeciler 
gelip alacak." 

"Ben buradan hiçbir yere gitmeyeceğim!" 
Stuff, onu duymuyor gibi konuşmasını sürdürüyor, "Çocukları 

hemen şimdi yanımda götürüyorum. Okullarına öğleden sonra 
haber verdim. İsterseniz bizimle gelip ev işlerine bakarsınız, gel­
mezseniz burada kalırsınız. Fakat bütün eşyalar evden çıkacak." 

"Ben burada kalacağım." 
"Hans, Grete, haydi kalkın bakayım!" diye Stuff sesleniyor. 

"Benimle Stolpe'ye geliyorsunuz. Buradan ayrılıyoruz." 
Çocuklar hemen yataktan fırlıyorlar. Gidecekleri için sevin­

dikleri belli. Stuff elinden geldiğince giyinmelerine ve birkaç 
parça eşyalarını toplamalarına yardımcı oluyor. 

Kadın, pencerede oturmaya devam ediyor. 
Stuff birden yumruğunu öfkeyle masaya indiriyor. "Lanet olası 

domuz herif! O bütün bunlara değer mi sanıyorsunuz?" 
Kadın sesini çıkarmıyor. 
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Stuff nefes nefese. "Haydi çocuklar, gelin bakayım. Annenizle 
vedalaşın." Kendini birden çok canlı hissediyor. "Bayan Tredup, 
çabuk kalkın! Giyin mantonuzla şapkanızı! Sizi burada bırakma­
ya niyetli değilim! Şu birkaç parça eşyayı da nakliyeciler toplayı­
verir. Yürüyün!" 

Manzow, Hotel Arcona'da oturuyor ve bekliyor. Lanet olası 
Stuff gelmiyor! Acaba bu arada banka saymanıyla mı konuşuyor? 
Eğer bunu yaptıysa ben bittim. 

846 



8 

Ertesi sabah henüz bitmemiş olduğunu fark ediyor. Büyük 
ümitlerle yakındaki seçimleri bekliyor. Sağa sola gidip propagan­
da konuşmaları yapmasına gerek yok. Köylülerle uzlaşmayı sağ­
lamış olması onun için en büyük reklam olacak! Büyük uzlaşma 
töreni ayın 17'sinde gerçekleşecek. 

Manzow, 16'sının sabahında tören programını diğerlerine 
iletiyor. Her şey hazır. Manzow öğle saatlerinde Belediye Mec­
lisi Üyesi Röstel'e uğruyor. Gareis onu kısa süre önce Emniyet 
Müdürlüğü görevine tayin etmişti. 

Manzow içeriye giriyor ve gülümseyerek selam veriyor. 
"Söyleyin bakayım, buraya niçin geldiğimi biliyor musunuz?" 
"Hayır, bilmiyorum." 
"Evet, yarın köylülerin yürüyüşü var, kentin caddelerinden 

geçecekler. Resmen haberiniz olsun istedim . . .  " 
"Benim haberim yok. Bu da ne oluyor?" 
"Gazetelerdeki ilanımızı okudunuz sanıyordum . . .  " 
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Manzow son girişimlerinden söz ediyor. 
Belediye Meclisi Üyesi Röstel'in alnındaki kırışıklar gittikçe 

artıyor. "Şimdi bu yapılır mı? Seçimlerden kısa süre önce? Bay 
Manzow rica ederim . . .  Böyle bir şey kesinlikle olamaz!" 

"Niçin olamazmış?" Manzow'un ağzı kulaklarında. 
"Yeni bir çatışma çıkabileceği için! Neler planladınız? Köylüler 

yine ellerinde bayrakla kent sokaklarında mı yürüyecek?" 
"Mahkeme, bayrağın yasak olmadığına ve yürüyüş sırasında 

polis tarafından korunmasına karar verdi." 
"Olabilir. Fakat Savcılık bayrağa el koymadı mı?" 
"Bu hiç önemli değil. Ben bir yenisini yaptırttım. Hem yasak­

lamak için elinizde yasal bir gerekçe yok." 
Röstel gittikçe daha çok sinirleniyor. "Siz de politikacı olacak­

sınız! Kafanızdan geçirdikleriniz çılgınca şeyler!" 
"Niçin çılgınlıkmış? Yarın Komünistler, Rayh askerleri ve biz 

Demokratlar yürüyeceğiz. Lokantacılar Partisi'yle Rayh Ekonomi 
Partisi de yürüyüşe katılacak. Sonra Nazileri de unutmayın. Sıra 
köylülere gelince izin vermek istemiyor musunuz? Böyle bir şey 
olamaz!" 

"Siz aradaki farkı benden daha iyi biliyorsunuz. Bunu daha 
fazla konuşmaya gerek yok!" 

"Ben köylüleri yürüyüşe çağırdım. Saat onda gelecekler. Habe­
riniz olsun, köylüler yürüyecek, Sayın Meclis Üyesi Röstel!" 

"Siz de şunu bilin, köylüler yürümeyecek, Sayın Belediye 
Meclis Başkanı!" 

Manzow, eli açık Altholmlu vatandaşların bütün bağışlarına 
karşın Belediye Yônetimi'nin "ekonomik uzlaşma"ya karşı çıkma­
ya çalıştığı açıklamasını gazetelere yollamayı başarıyor. Haberde 
"Emniyet Müdür Vekili Röstel" ve "Saygıdeğer Belediye Meclisi 
Başkanı Manzow"dan da söz ediliyor. 
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16'sı akşamı Manzow'a gelen resmi bir yazıda Eyalet Başkanı, 
köylülerin yürüyüşünü yasakladığını bildiriyor. 

Sonra her şey çok çabuk gelişiyor. 
Manzow hemen Uzlaşma Komitesi'nin üyelerini topluyor ve 

ertesi sabah saat altıda onlarla Stolpe'ye doğru yola koyuluyor. 
Hepsi çok öfkeli. "Eğer bu yürüyüşe izin verilmezse boykot 

sonusuza dek sürer gider ve köylüler bizimle uzlaşma masasına 
bir daha oturmaz." 

"Peki uzlaşma gerçekleşmezse, toplanan paraya ne olacak?" 
"O zaman herkes bağışladığı parayı yine geri alacak," diyor 

Manzow. "Tabii yaptığımız harcamalar kesildikten sonra." 
Otomobilleri saat yedide, Eyalet Başkanı'nın yaşadığı villanın 

kapısında duruyor. 
Ev işlerinden sorumlu Klara Gehl, gelenlere sabahın bu 

saatinde Sayın Başkan'ı kesinlikle rahatsız edemeyeceklerini 
söylüyor. Fakat beylerin acelesi var. Saat onda köylüler Altholm'a 
gelecek. 
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Yine de avluda beklemeleri gerekiyor. Yarım saat sonra Baş­
kan' ın yardımcısı Meier görünüyor. Ter içinde, henüz tıraş olma­
mış. Temborius, Uzlaşma Komitesi'yle görüşürken, yanında bir 
tanık bulunsun istiyor olacak . . .  

Az sonra başlayan görüşme kısa sürüyor. 
Manzow: "Sayın Başkan, köylülerle planladığımız uzlaşma 

girişiminin sizin tarafınızdan yasaklanmış olması bizleri çok 
şaşırttı." 

Temborius biraz sinirli: "Evet, ben bunu yasakladım. Böyle 
bir çılgınlığa izin vermeyi aklımın köşesinden bile geçirmiyorum. 
Tümü de devlete karşı suç işleyen insanlar!" 

Manzow: "Fakat bugün bütün diğer yürüyüşlere izin var. Köy­
lüler için özel yasalar mı geçerli?" 

Temborius: "Bu yürüyüş, kamu huzurunu bozacağı gibi 
güvenliğini de tehlikeye sokabilir." 

Manzow: '':Altholın'un temsilcisi olarak kentte yaşayan tek 
insanın ve fabrikalarında çalışan tek işçinin, yürüyüşü rahatsız 
etmeyeceği güvencesini veriyorum!" 

Temborius: "Başka yerlerden gelecek yürüyüşçüler köylüleri 
görünce niçin huzursuzluk yaratmasın? Hayır. Hayır. Yürüyüşe 
izin yok!" 

Manzow: "Başka yerlerden gelecek yürüyüşçüler mi? Polis 
onları kent girişlerinde kontrolüne alabilir." 

Temborius: "Ben kamuya açık sokak ve caddeleri kapattıra-
kir" marn . 

Manzow: "O zaman ekonomik uzlaşma, yaşama geçirilmeden 
yok olur gider, bu da Altholm'un belini sonsuza dek büker." 

Temborius: "Devlet çıkarlarına öncelik tanımak zorundayız!" 
Manzow: "Fakat köylüler çoktan yola çıktı." 
Temborius: "Kent polisi onları tren istasyonunda karşılayacak 

ve hemen dönmelerini sağlayacak." 
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Manzow: "Hükümetin bu tutumu yasalara aykırı." 
Temborius gittikçe sinirleniyor: "Bırakın bu da benim soru-

num olsun." 
Manzow: "İyi günler dilerim." 
Temborius yanıt vermiyor. 
Az sonra dışarıya çıktıklarında Dr. Hüppchen şaşkın şaşkın 

konuşuyor: "Bay Manzow, çok sert çıktınız. Biraz ılımlı davran­
saydınız belki Başkan Bey yumuşardı." 

"O mu? Boş verin! Bu adamın karşısında zayıf durmayacak­
sınız! Şimdi yapabileceğimiz tek şey, çalışmalarımızı öne çıkaran 
bir haberi hemen bütün gazetelere vermek olacak. Uzlaşma 
Komitemiz bir yenilginin daha altından kalkamaz." 

"Bunu yapabiliriz." 
"O zaman yarın sonuç hepimiz için iyi olur." 
"Niçin yarın?" 
"Yarın seçim listeleri ilan edileceği için. Ben, Lienau ve 

Meisel. . . "  
"Ah, anlıyorum. Şimdi tren istasyonuna gidecek misiniz?" 
"Bunun artık bir anlamı kaldı mı? Adamlar bizi görünce belki 

paralarını ister? Tabii bu durumda parayı vermeyeceğiz." 
Dr. Hüppchen soruyor: "Peki boykot devam edecek mi?" 
"Sanmıyorum. Kalkıp yine kentimize geldiler. Ben amacıma 

ulaştım!" 
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Saat sabahın dokuz buçuğu. 
Yardımcısı Stein, Gareis'ı tren istasyonuna götürüyor. 
Eşi ve ev eşyaları daha önce Breda'ya gitmişti. Şimdi ona sadık 

tek insan, yakın dostu Gareis' ı trene götürüyor. 
O sabah oldukça kalabalık Burstah Caddesi'nde yürürler­

ken yanlarından geçen birkaç kişi Belediye Başkanı'na selam 
veriyor. Ona bakıp tanımayanların yanı sıra onu tanıyıp yüzüne 
bakmayanlar da var. 

"İnsanlar biz politikacılar için 'Onlar vefasızdır!' der," diye 
Gareis konuşuyor. "Onlar bize çok kez nasıl davranmamamız 
gerektiğini gösterir. Her neyse, Breda'da her şey buradakinden 
daha iyi olacak." 

"Daha iyi mi olacak?" 
"Tabii! Ben bu kentte çok şey öğrendim. Yeni görevimde bazı 

şeyleri bambaşka yapacağım." 
"Nasıl bambaşka?" 
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"Başka türlü düşüneceğim, olaylara başka gözle bakacağım. 
Göreceksiniz. Her şeyi rayına oturttuktan sonra da sizi yanıma 
çağıracağım." 

"Güzel olurdu," diye yardımcısı konuşuyor. Bir süre sustuktan 
sonra devam ediyor, "Sayın Başkanım, size hep sormak istediğim 
bir şey var. Köylülerin yürüyüşünden önceki akşamı anımsıyor 
musunuz?" 

"Ne yazık ki anımsamıyorum," diye Gareis homurdanır gibi 
yanıt veriyor. 

"Akşamı değil, geceyi demek istiyorum. Birlikte yürümüştük. 
Bir ara yıldız kaymıştı . . .  " 

"Olabilir. Temmuz ve ağustos aylarında çok kez yıldız kayar." 
"Siz bir dilek tutmuştunuz. Sonra size anlatırım, demişti-

. " nız. 
"Bir dilek mi tutmuştum, Stein? Saçma! Benim yaşamım 

boyunca arzuladığım tek şey çalışabilmek olmuştur. En zor 
durumlarda bile başarılı çalışabilmek ve bunu sürekli yapabilmek." 

"Fakat siz o gece bir dilek tutmuştunuz," diye yardımcısı ısrar 
ediyor. 

"Vazgeçin bu tuhaf inattan. O anda bir dilek tutmuş olsam 
da, şimdi unuttum gitti. Ancak bunu yapmadığıma çok eminim. 
Belki siz bir dilek tutmuştunuz . . .  " 

"Biraz tuhaf," diye Stein konuşuyor. "Çünkü ben çok iyi anım­
sıyorum, dilek tutmuştunuz. Şimdi ise o dileğinizin yerine gelip 
gelmediğini bilemiyorsunuz." 

"Bak Stein, ben yaşamımda olup biten birçok şeyin niçin 
olduğunu hiçbir zaman bilemeyeceğim," diyor Belediye Başkanı. 
"Onları kendime dert etmiyorum. Beni dertlendirenler, görüp 
yaşadıklarım . . .  " 

Tren istasyonuna varıyorlar. Alan bomboş. İstasyona uzanan 
bütün cadde ve sokakların başında polisler duruyor. İstasyon 
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girişleri uzun kordonlarla kapatılmış. Görevliler, suratları ciddi, 
sağa sola gidip geliyor. Alanın ortasında her zaman trafik poli­
sinin durduğu yerde şimdi yanında birkaç elemanıyla Toplum 
Polisi Sorumlusu Senkpiel duruyor. Polis Başmüfettişi Frerksen 
de aralarında. 

"Ne oluyor burada?" diye Belediye Başkanı heyecanla soruyor. 
"Bilmek istiyorum . . .  " 

Hızlı adımlarla Senkpiel'e doğru gidiyor. 
"Fakat treninizi kaçıracaksınız," diye yardımcısı peşinden 

sesleniyor. 
"Günaydın Memur Bey! Belki artık belediye başkanı değilim, 

fakat burada neler olduğunu merak ediyorum. Yine ne oluyor?" 
"Günaydın Sayın Başkan. Altholm'dan ayrıldığınıza dua edin. 

Köylüler yine kentte bir yürüyüş yapacak." 
"Uzlaşma yapmışlardı . . .  " diye konuşuyor Belediye Başkanı. 

"Öyle değil mi?" 
"Eyalet Yönetimi bugünkü yürüyüşlerini yasakladı. Biz şimdi 

köylüleri burada karşılayıp geri yollayacağız." 
Belediye Başkanı bir süre düşünceli düşünceli öyle duruyor. 

Sonra "Evet, evet," diye mırıldanıyor. "Anlıyorum . . .  Kusuruma 
bakmayın . . .  Sizlere iyi günler dilerim efendiler!" 

"İyi yolculuklar," diye Senkpiel peşinden sesleniyor. Gareis'ın 
suratına bile bakmamış olduğu Frerksen, elini şöyle bir kasketine 
götürüp onu selamlıyor. 

Belediye Başkanı hiç konuşmadan istasyona giriyor, gişeden 
biletini alıyor ve çıkışa doğru yürüyor. Yanında suskun suskun 
yürüyen yardımcısı Stein'ı çoktan unutmuş gibi. 

İstasyonun merdivenlerinde ve peronlarında da polisler duruyor. 
"Stolpe treni saat kaçta gelecek?" diye Gareis mırıldanır gibi 

soruyor. 
"9.56'da. "  

854 



"Ben trenim 9.59'da . . .  Ben onların geldiği Stolpe trenine bine-
.... . " cegım. 
Peronda Manzow yanında birkaç kişiyle duruyor. Dr. Hüppc­

hen, Gareis'ı şöyle bir selamlıyor. Diğerleri Eski Belediye Başkan­
larını görmezden geliyorlar. 

Tren perona giriyor. Ağzına kadar dolu. Yüzlerce köylü, trenden 
iner inmez, polis megafonla sesleniyor: "Yürüyün! Peronu boşaltın! 
Yolunuza devam edin!" Şaşkın köylüler iki sıra polisin arasın­
da -koyun sürüsü gibi- merdivenlere doğru yürüyorlar. Belediye 
Başkanı, peşlerinden giden Stuff'u, Manzow'u, Dr. Hüppchen'i ve 
söylenip duran Meisel'i seçiyor. 

"Başkanım artık binmelisiniz," diye sesleniyor yardımcısı. 
Belediye Başkanı şöyle bir içini çekiyor ve ''Ah, evet . . .  " deyip 

trene biniyor. 
Az sonra kompartımanın penceresini açıyor. "Köylülere bugün 

burada yürüyüş yaptırmamakta haklılar. Fakat herkes yine yanlış 
nedenlerle bir şeyler yapıyor. Herkes. Manzow da, Temborius da, 
tabii köylüler de. Kimse davanın peşinde değil, kimi tuhaf çıkarlar 
peşinde . . .  " 

"Az önce Stuff'u da gördüm," diyor Stein. ''Altı ay kadar önce 
küçük bir sirki eleştiren bir yazı kaleme aldığında herkes ona 
kızmıştı. Sundukları program kötüydü. Fakat Stuff, sirki kötü 
programı nedeniyle değil, sahibi gazetesine ilan vermedi diye 
eleştirmişti . . .  Şimdi bu aklıma geldi de . . .  " 

"Haklısınız," diyor Belediye Başkanı. "Her şey böyle. Herkes 
böyle davranıyor. Benim de diğerlerinden farkım yok . . .  " 

"Bu doğru değil Başkanım!" 
"Hayır, hayır. Ben de onlar gibiyim." 
"Fakat Breda'da her şey bambaşka olacak, öyle değil mi?" 
Tren kalkıyor. 
"Ümit edelim," diye Belediye Başkanı Gareis pencereden ses­

leniyor. Stein uzakta kalıyor. "Çok ümit ediyorum!" 
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