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GENÇ A Ş I KLAR 

Kumral , göz al ıc ı  b i r  de l ikan l ı  o lan P inneberg , Rothenbau m 
caddesindeki 24 numaral ı b inan ı n  kap ıs ı nda saat ine göz att ı : on  
a l t ı  s ı f ı r  beşti . 

Oysa Kuzucuk ' la  randevu lar ı  dörde çeyrek kala o lacakt ı . 
Saat i n i  cebi ne koyd u ,  24 n u maral ı b inan ı n  g i riş i ndeki tabe l aya 
baktı : 

Dr. Sesam 
Kadın Hastalık/an Uzmanı 

vizite saatleri: 09-12 ve 16-18 

« İ şte , buras ı ! Geç kald ı  y ine .  S igara içsem,  b i rden ,  köşeden 
ç ı kar. Yakmasam daha iy i . Bugün yeterince param ı z  harcanacak 
zaten . "  

Tabelaya bakmay ı b ı rakt ı .  Bu lunduğu cadden in  sadece tek 
yakas ı nda bina var. Diğer yakas ı nda gen iş  ve yeş i l  bir meydan ,  
daha ötede b i r  r ı ht ı m ve  r ı ht ı m ı n  önünde de ,  az  beride g iderek 
geniş ley ip Balt ı k  deniz ine akan Stre la nehr i .  . .  Serince b i r  rüzgar, 
ağaçlar ı n  dal lar ı n ı  eğip yapraklar ı  h ı ş ı rdat ıyor. 

P i nneberg , «As l ı nda bu ralarda b i r  yerde otu rmal ı , "  diye dü ­
şündü .  «Şu  Sesam' ı n  h iç  yoksa yed i odas ı vard ı r. Ne çok para 
kazan ıyordur, k im b i l i r  . . .  İ ki yüz marktan düşük değ i ld i r  bu raya 
öded iğ i  kira. Ah ,  niye düşünüyorum ki ben bun lar ı . . .  saat on alt ı  
on . "  

P inneberg e l in i  ceb ine att ı ,  s igaras ı n ı  ç ı kar ıp b i r  tane yakt ı .  
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Neredeyse ayn ı  zamanda beyaz p i le  eteğ i ,  i pekl i b luzu , rüz­
gar ı n dağ ı tt ı ğ ı  saçlar ıy la Kuzucuk bel i rd i .  « Merhaba sevg i l im ,  
gecikmeme öfke lend in  m i?»  

« Hay ı r  ama uzun  süre bekleyeceğ iz .  Sen i  ge lmeden h iç  yok­
sa otuz hasta gird i içeri . »  

«On lar ı n hepsi muayene i ç i n  ge lmemişt ir. Ayr ıca,  biz özel 
randevu ald ı k . »  

« B u n u  yapmakla ne kadar doğru davranm ış  o lduğu m uzu 
gör. " 

«Ona ne şüphe .  Sen gene l l ik le  hakl ı s ı nd ı r, sevg i l im . "  Kuzu­
cuk bu söz lerden son ra ,  merdiven ler in  ortas ı nda,  P inneberg ' i n  
baş ı n ı  e l leri n i n  aras ı na al ı p  öptü . «Oh ,  sevg i l i m ,  sen i n le  yen iden 
bu luştuğ um iç in  çok mut luyu m .  Düşün b i r, on dört gün olacak 
görüşmeyel i ! »  

« Ben d e  alabi ld iğ i ne  mut luyu m ,  Kuzucuk.  Art ı k  sen i  kes in l i k­
le üzmeyeceğ i m . " 

Kapı açı ld ı ,  loş koridorda ön lerinde be l i ren beyaz gölge ses­
lend i :  « Belge leri n iz ! ,, 

P inneberg ,  Kuzucuk'u odaya iti p :  « İz in  veri n de önce içeri g i ­
re l im , »  ded i .  « Hem b iz  özel randevu da ald ı k .  Ben i m  ad ı m  P in­
neberg . "  

Gölge ,  'öze l '  sözcüğünü duyduğu an ,  hemen koridorun ı ş ı ğ ı ­
n ı  açt ı . « Doktor B e y  bi razdan ge lecek. Az ıc ık  bekleyeceks in iz .  
Şöyle geçin . »  

Adam ı n  gösterd iğ i  yere yürürlerken ,  yarı aral ı b i r  kap ı n ı n  
önünden geçti ler. H e r  tarafta rast lanan , h içb ir  öze l l i ğ i  o lmayan 
bekleme odas ı . . .  odada otu ran lar da ,  P inneberg ' i n  içeri g i rerken 
karş ı laşt ığ ı  yaklaş ı k  otuz hasta . . .  Oradaki ler in hepsi gözleri n i  
kap ı n ı n  önü nden g iden ik is ine çev i rd i ler. B i r  söy lenme al ı p  yürü­
d ü :  
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«Olmaz bu ! »  
« Kaç saatt i r  bekl iyoruz burad a ! ,. 
« S igortaya neden para veriyoru z ! ,, 
« Bun lar ı n ne özel l iğ i  var ! »  
Kap ıya yönelen hemşire :  « Beyler, b i raz sessiz o lmal ı s ı n ı z .  



Doktor gü rü ltüden hoşlanm ı yor !  Üste l ik ,  sand ı ğ ı n ı z  g i bi değ i l .  
Beyefend i ,  Doktorun  damad ı ; yan ı ndaki de eşi . Değ i l  m i ? "  

Kuzucuk karş ı lar ı ndaki kap ıya yürü rke n ,  P inneberg alttan 
al ı p  gü lü msed i .  Söy lenmeler  k ısa bir süre l iğ ine yat ışt ı . 

H emşire :  « E l i n iz i  b i raz çabuk tutu n ! »  dedi  ve P inneberg ' i  
odaya itti . « Sigortal ı hastalar bunu hep yaparlar. S igorta aidatı 
kes i l iyor diye tepemize ç ı kacak gibi yap ıyorlar. " 

Arkalar ı ndan kap ı kapand ı ğ ı nda,  P inneberg ve Kuzucuk,  k ı r­
m ı z ı  hal ı l ı  b i r  odadayd ı lar. 

«Özel bekleme odas ı burası o lmal ı , "  dedi P inneberg .  « Nas ı l  
bu ldun?  Bence , bi raz demode . "  

« Demin  yüzüm k ızard ı .  B iz im d e  s igortamız  var. K im b i l i r  
doktora ne ler  an latacaklar i k im iz  hakkı nda . "  

«Bu  yüzden n iye üzüyorsun kend in i ?  B u  h iç değ işmez :  Biz­
ler  g ib i  s ı radan insanlara gönü l le ri n i n  çektiğ i  g ib i  davran ı rlar . . .  " 

« N e  yapay ı m ,  buna karş ı n  ald ı rmadan du ramıyorum . . .  " 

O s ı rada kap ı aç ı ld ı  ve odaya başka b i r  hemşi re ge ld i .  « Bay 
ve Bayan P inneberg ,  değ i l  m i?  Doktor Bey b i r  süre beklemen iz i  
ist iyor. Eğer sakı ncas ı yoksa, ben de formlar ı n ı z ı  do lduray ı m . "  

P inneberg : « E lbette , "  ded iğ inde ,  sord u :  « Kaç yaş ı ndas ı ­
n ı z ? ,, 

«Yi rm i  üç. " 
«Ad ı m  Johannes . "  B i raz karars ız  kal ı p :  « İ ş im muhasebeci­

l i k , "  ded i .  
Sonra ara vermeden : « N ormal çocuk hastal ı klar ı  hariç hasta­

lanmad ı m  . . .  B i ld iğ im  kadar ıy la annem de ,  babam da sağ l ı kl ı y­
dı . . .  " Yine karars ı z :  « Evet, annem sağ . . .  Babam s iz lere ömür  . . .  
Öl ü m  neden in i  b i lm iyoru m . . .  " ded i .  

Ald ı Kuzucuk:  «Yi rm i  i k i .  Emma. " O da karars ı z :  « K ı z l ı k  so­
yad ı m  Mörsche l .  . . Hiç hasta lanmad ı m  . . .  Annem-babam hayat­
ta . . .  İ k is i  de sağ l ı kl ı .  . .  " 

« Peki , b i r  süre bekleyi n .  Doktor neredeyse ge l i r. "  
Hemşi re g id ince , P i nneberg: « Bun lara gerek var m ı ? "  d iye 

söylend i .  « Buraya salt . . . "  
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« M uhasebeci o lduğunu söylemekten pek hoşlanmad ı n  san ı -
r ı m . »  

« Sen d e  k ız l ı k  soyad ı n ı n  Mörschel o lduğunu  söylemekten 
hiç hoşlanmad ı n . »  P inneberg gü ld ü .  « Emma P inneberg , lakabı 
Kuzucuk,  k ız l ı k  soyad ı Mörschel . Emma,  P inne . . .  " 

« Boş ver bun lar ı . Bayağ ı s ı k ışt ı m .  Tuvalet var m ı d ı r  bu rada 
acaba? »  

cc Her zaman bunu yapars ı n  . . .  Şu i ş i  evdeyken yapsayd ı n  
ya . . .  " 

«Yapt ım sevg i l im ,  emin  ol yapt ı m ,  pazaryer inde.  Para b i le  
öded i m .  Fakat heyecan bast ı r ı nca . . .  » 

« Peki Kuzucuk,  peki . Sabret b i raz . »  
« Sabredemeyeceğ im , sevg i l im  . . .  " 
« Buyru n , »  d iye çağ ı ran b i r  ses yükseld i .  Doktor Sesam bel i r­

d i  kapıda .  Şeh i rde yaşayan insan lar ı n yar ıs ı n ı n ,  eyaleti n dörtte 
b i ri n i n  tan ı d ığ ı ;  k ib i rsiz l iğ i ,  iy i l iğ iy le b i l i nen Sesam . . .  C insel so­
run lar hakk ı nda b i r  kitapçı k  yay ı m lamışt ı ; bu kitaptan cesaret 
bu lan P inneberg ,  ona başvurup,  Kuzucuk iç in gün  alm ı şt ı . 

Doktor, masas ı nda mektubu arad ı .  «Yeterl i paraya sah ip  ol­
mad ı ğ ı n ı z  iç in çocuk istemed iğ in iz i  yazm ışt ı n ı z ,  değ i l  mi ,  Bay 
P inneberg ? »  

P inneberg k ızar ıp bozararak: « Doğru , »  ded i .  
Doktor, Kuıucuk'a,  « Üstünüzü ç ıkar ı n , »  ded i ve : « Doğu m  

kontrol ünün  en etki l i  biçim in i  öğ renmek ist iyorsunuz ha? » d iye 
ekled i .  

« Kitab ı n ız ı  okud u m , "  dedi P inneberg .  « Bunun la  i lg i l i .  . .  » 
;,Evet ama orada yazd ı klar ı m her kad ı na uymaz. Epey de 

karmaş ı kt ı r. S izce eşin iz . . .  " Bakış lar ı  o s ı rada eteğ iy le b luzunu  
ç ı karm ış  o lan  Kuzucuk'a i l işt i . Kuzucuk i nce bacaklar ıy la epey 
uzun görü nüyordu ş imdi . 

« Evet, içeri geçi n .  Fakat b luzunuzu ç ı karmasayd ı n ız da o lur­
d u ,  han ı mefend i . »  

Kuzucuk,  pancar g ib i  k ızard ı .  
« Boş veri n ,  sorun değ i l .  Buyru n .  S iz i  b i raz bekleteceğ i m  Bay 

P inneberg . » 
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Bit iş ikteki odaya g i rd i ler. P inneberg gözler iyle iz ledi on lar ı . 
Doktoru n boyu ,  'han ı mefend i '  dediğ i Kuzucuk'u n  omuzlar ına ka­
dar b i le  ge lm iyord u .  P inneberg yeniden ,  Kuzucuk'u n  dünyan ı n  
e n  alben i l i  k ız ı  o lduğu n u  geçird i  içi nden .  Kendis i  Ducherow'da,  
Kuzucuk ise P latz'da çal ı ş ı yordu;  b i rb i rleri n i  sadece ik i  haftada 
bir görebi l iyorlard ı .  Fakat bu ,  onun  Kuzucuk'a duyduğu sevg iyi  
azaltmak b i r  yana, g iderek çoğalt ıyord u .  

P i nneberg ,  doktorun kim i  zaman , k ı s ı k  sesle soru lar sordu­
ğunu ,  ku l land ığ ı  b i r  şey in  başka b i r  gerece çarpt ı ğ ı nda ç ı kard ı ğ ı  
sesi duyd u .  Bu tats ız  ses d işçiden kalm ı şt ı  akl ı nda.  

Aniden , Kuzucuk' u n  tan ı nmayacak kadar değ işmiş ses in i  du­
yunca t itred i .  Kuzucuk yüksek, ç ığ l ı ğ ı  and ı ran b i r  ses le :  « Hay ı r, 
hay ı r, hay ı r ! »  diyord u .  Sonra yeniden :  « Hay ı r ! »  Sonra usu lca:  
«Aman Tanrı m ! »  P inneberg bun u  da duyd u .  

P inneberg kap ıya doğru bi rkaç ad ı m  yürüd ü .  O da nesi ! Ne­
ler  o luyor orada? Kad ı n  doktor lar ı n ı n  ne kadar zampara o lduk­
lar ı n ı  eskiden beri iş i t i r  d u ru rdu  . . .  Sonra Doktor Sesam' ı n  ne an­
latt ı ğ ı  bel l i  o lmayan sesi  yükseldi  tekrar. Ve başka b i r  ç ı n lama . . .  

Sonra uzunca süren b i r  sess iz l ik  . . .  
Temmuz ortalar ı nda berrak, s ı cak b i r  yaz günü ; mavi gökyü­

zü . . .  Pencereye yanaşan bir- ik i  dal , denizin meltemiy le sal lan ı ­
yord u .  Çocukluğundan b i r  şark ıy ı  hat ı rlam ışt ı  P inneberg . 

Es ey serin rüzgar, coş, ilerle rüzgar! 

Kızın şapkasını bırak, dokunma ! 

Çocuğumu üzme! 

Es ey serin rüzgar, coş, ilerle, ve durma ! . .  

Bekleme salonu ndaki ler  de kon uşuyorlard ı .  Size de vakit 
uzun gel iyor, yerin izde ben olsam , keşke . . .  

Kuzucuk i le  Doktor tekrar içeri g i rd i ler. P inneberg endişel i  
gözler le Kuzucuk'u i nceled i .  Korkmuşcas ı na  büyü müştü gözleri . 
Bembeyaz kesi lm iş  yüzüyle acı l ı  gü l ü msedi . . .  Doktor, kenardaki 
lavaboda e l leri n i  y ı karken ,  göz ucuyla P inneberg 'e baktı . «Ön-
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l em iç in  gecikmişs in iz  Bay P inneberg , "  ded i .  « E lden b i r  şey ge l ­
mez.  Hami le l iğ i  ik inc i  ay ı na  g i rm iş . "  

P inneberg' in  b i r  a n  nefesi kes i l i r  g ib i  o ldu ,  kekeleyerek:  
« Doktor Bey, hay ı r !  Buna imkan yok !  B i r  şeyler söylesene Kuzu­
cuk. " 

«Sevg i l im ! . . "  dedi  Kuzucuk.  « Sevg i l im ! . . "  
cc Ne  yaz ı k  k i  d u ru m  bu , "  dedi doktor. « Aldanm ı ş  o lmam 

mü mkün değ i l .  Ayr ıca,  i nan ı n  Bay P inneberg , b i r  çocuk her a i le 
iç in  iy i  b i r  şeyd i r. "  

P inneberg d udaklar ı  t itreyerek at ı ld ı :  « Doktor Bey ! »  ded i .  
ccAyda yüz  seksen mark kazan ıyoru m !  Rica ederi m ,  Doktor 
Bey ! ,, 

Doktor Sesam alabi ld iğ ine yorgun  g ibiyd i .  Günde otuz kez 
karş ı laşt ığ ı şey lerdendi  bun lar . . .  « Hay ı r , "  ded i .  « H ay ı r, böyle b i r  
şey iç in  ricada bu lu nmayı n bana .  İ k in iz  de tu rp g ib is in iz .  Ge l i ri ­
n iz  de fena say ı l maz . "  

« Doktor Bey ! »  d iyerek telaşla i n ledi  P inneberg .  
Kuzucuk arkas ı nda,  ayakta duruyordu ; sevg i l i s i n i n  saçlar ı n ı  

okşayarak, « Üzü lme sevg i l im , "  ded i .  « Üzü lme !  B i r  çare bu lu ­
ruz . »  

P inneberg : «Ama b u  mümkü n değ i l ! . . "  dedi v e  sustu . O an­
da, b i r  hemşi re g i rd i  içeri : « Doktor Bey, telefondan aran ıyorsu­
nuz . "  

«Gördünüz m ü , "  dedi Doktor, cc epey mut lu o lacaks ı n ız .  Ço­
cuk doğduğunda,  hemen bana ge l i n .  Koru nma ön lem leri n i  o za­
man düşü nü rüz .  Yiy ip içt i k lerin ize de d i kkat ed i n  . . .  Cesaret l i  o lun  
küçükhan ı m ! »  

Kuzucuk' la tokalaşt ı . 
P inneberg cüzdan ı n ı  ç ı karı p :  « Viz ite ücreti n i .  . .  » d iye m ı r ı l ­

dand ı .  
Doktor tam kap ıdan ç ı k ı yord u ,  dönüp ,  « Evet. . . »  ded i .  Ne  ka­

dar vereb i lecekler ine karar vermek isterces ine süzdü on lar ı . 
ccOn beş mark. Hemş i re ! »  

P inneberg , «On  beş mark . . .  " d iye i n ley ip kap ıya bakakald ı .  
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Aln ı  k ı r ış  k ı r ı ş ,  hemşiren i n  makbuzu yazmas ı n ı  ve kend is ine 
uzatmas ı n ı  iz led i .  

Sonra,  hat ı rlad ı ğ ı  b i r  şeyle umutlan ı p :  « B u  paray ı s igortadan 
al ı r ı m ,  değ i l  m i ? »  diye sord u .  

Hemş i re ,  önce P inneberg 'e ,  sonra Kuzucuk'a bakt ı .  « Hami­
le l i k  tan ıs ı  m ı ? »  Karş ı l ı k  beklemeden : « H ay ı r, s igortaya dah i l  de­
ğ i l , "  ded i .  

«Yürü Kuzucuk,  g ide l i m , ,, dedi  P inneberg .  
Merdiven leri yavaşça ind i le r. Kuzucuk i nerken durup P inne­

berg' in  e l le ri n i  e l l er ine ald ı :  « S ı kma can ı n ı  sevg i l im ,  ne olur !  B ir  
çare bu lu ruz . ,, 

P inneberg dalg ı nca : « E lbette , bu lu ruz , ,, dedi . 
Rothenbau m caddesi nde b i r  süre yürüdükten son ra,  Mei nzer 

caddesine ç ı kt ı lar. Cadde ,  b i r  baştan b i r  başa yüksek b inalar la 
do lu ve yoğun  b i r  kalabal ı ğ ı  var . . .  traf iğ i  a lab i ld iğ ine hareketl i .  
Akşam gazete leri n i  satmak iç in  çocuklar ç ı km ı ş  b i le .  K imsen in  
on lar la i lg i lend iğ i  yok. 

«Ge l i rim  fena say ı lmazmış .  Yüz seksen markı m ı n  on beşi n i  
a lmayı  b i l iyor ama ,  doland ı r ı c ı , ,, 

« Ben  para bu lurum sana , ,, dedi  Kuzucuk.  
« Sevg i l i m ! . . "  
Meinzer caddesinden Krü mper sokağ ı n a  vard ı klar ında her 

yer b i rden sessizleşti . 
« Baz ı şeyler i  zamanla an l ı yoru m , "  dedi  Kuzucuk.  
« N eleri ? »  
« Büyük b i r  şey değ i l ,  can ı m !  Şey, sabahlar ı  gar ip duyumsu­

yordum kend im i . »  
« Peki fark ına  varmad ı n  m ı  h iç?»  
«Sürekl i ,  adetim y ine başlar, d iyord u m  kendi  kend ime .  Böyle 

b i r  şey kim in  akl ı na ge l i r?»  
« Doktor a ldanm ı ş  o labi l i r ! »  
« Hay ı r, sanm ıyoru m .  Tan ı s ı  doğru . »  
«Aldan m ı ş  o lamaz m ı  yan i ? »  
« Hay ı r, san ı r ı m  . .. " 
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cc lütfen ! B i r  kez de beni d in le ! Aldanması m ü m kü n  değ i l  
m i?»  

cc Mümkün? . .  İ sten i rse,  her  şey m ümkündür !  . .  » 
ccAdetin yarı n tekrar başlayab i l i r. Bu o lu rsa ne yazacağ ı m ı  bi­

l i r im ben o doktora ! »  Dald ı ,  kaleme alacağ ı mektubu düşünme­
ye koyu ldu .  

Krümpel sokağ ı ndan son ra,  Hebbel caddesine geld i ler. Ses­
siz, dalg ı n  yürümeye devam ett i ler. Cadden in  her iki yan ı  kara­
ağaçlarla kap l ı yd ı .  

P inneberg düşünmeyi b i r  a n  b ı rakıp :  cc Verd iğ im on beş mar­
k ı  ger i  alacağ ı m  o zaman ! . .  » ded i .  

Kuzucuk b i r  şey söylemed i .  Bast ı ğ ı  yere bakarak, d ikkatle 
yü rüyord u .  Hami leydi art ı k .  

cc Böyle nereye g id iyoru z , ,, d iye sordu P inneberg . 
cc Evet g itmem gerek. Anneme dönmeyeceğ im i  söylemed im . »  
cc Eve döneceks in  h a ! »  
cc Bana öfkelenme sevg i l im .  Sekiz buçukta yeniden aşağ ıya 

inmeye gayret ederim .  Tren in  saat kaçta? ,, 
ccOokuz buçukta . »  
cc Seni  uğu rlamaya ge l i r im o halde . "  
cc Bu kadar m ı ?  Öpücük yok mu ! ,, 
Lütjen caddesi b i r  işçi caddesiyd i .  Her yer çocuklar la doluy­

du. Hoşça kal demenin b i le  olanağ ı yoktu . 
Kuzucuk e l i n i  uzat ı p :  cc Can ı n ı  s ı kma sevg i l i m , "  ded i .  cc Ben b i r  

yo lunu  bu lu ru m . "  
P inneberg gü l ümsemek iç in çabalad ı :  cc Bu lu rsun  ya,  kozbe-

y is in  sen .  Her şeyi çarçabuk hal ledersin . "  
cc Sekiz buçukta kesin l i kle geleceğ im .  Söz veriyoru m ! . . »  
cc Bana öpücük yok mu? ,, 
cc Burada olmaz. Hemen dedikodusu nu  yaparlar. Sab ı r l ı  ol b i­

raz . ,, 
cc Peki , "  dedi P in neberg . cc Sen de can ı n ı  s ı kma ;  b i r  çözüm 

bu lu ruz . "  
cc Bu lacağ ız  ya. Ben henüz cesaret im i  koruyorum .  Had i ,  hoş­

ça kal . »  

1 2  



Kuzucuk,  çantas ı n ı  parmakl ı klara vurarak, karan l ı k  merd i ­
venleri seri ad ı m lar la ç ı kt ı .  P inneberg onun nefis bacaklar ı n ı  iz­
ledi ard ı  s ı ra .  Kuzucuk sayı s ı n ı  hat ı r layamad ı ğ ı  kadar, onu bu ra­
da b ı rak ıp şu lanet o lası  merdiven lerde kaybo lmuştu . 

« Kuzucuk !  Kuzucu k ! »  diye seslendi  arkas ı ndan . Kuzucuk 
baş ı n ı  parmakl ı klardan sark ı t ıp :  « Ne old u ? »  d iye sordu .  

« Du r  bi raz ! ,, Telaşla t ı rmand ı merd iven ler i .  Yan ına  geld i ,  
omuzlar ı ndan tuttu , aral ı k l ı  b iç imde soluyarak: « Kuzucuk !  Em­
ma Mörschel ! Evlene l im m i ,  nas ı l  o l u r?»  d iye sord u .  

Kuzucuk yan ı t  vermed i .  P inneberg'ten ayrı l ı p  merdivene çök­
tü . D iz lerinde g üç kalmamış  g ibiyd i .  Oturduğu  yerden P inne­
berg 'e  bakt ı .  «Tan rı m ! »  d iye f ı s ı ldad ı usulca.  « Bu n u  içten l ikle is­
t iyor musun sevg i l i m ? »  

Yeşi le çalan koyu mavi gözleri mutl u l ukl a  ı ş ı l d ı yordu ş imd i .  
« Evet , Kuzucuk , "  dedi P inneberg . « Mesele çözüldü art ı k . 

Evleneceğ iz .  Üste l ik  h iç  vakit y it i rmeden . "  
« Fakat bunu yapmak zorunda değ i ls in  sevg i l im .  Böyle d e  üs­

tesinden ge l i ri m .  Asl ı nda hakl ı s ı n .  Yavru muzun babal ı doğması 
iy i  o lur kuşkusuz . ,, 

« Yavrum uz ! ,, dedi  P inneberg . « Evet, yavrumuz . ,, 
B i r  süre sustu . « Evlenel im m i ? »  diye sorduğunda çocuk ak­

l ı nda b i le yoktu . Bu yaz gecesi , sevg i l i s in i  sokak ortas ı nda bek­
lemen in  anlams ı zl ı ğ ı n ı  yaşamak istemiyord u ,  hepsi bu . . .  

B u n u  Kuzucuk'a söyleyip söylememeye karar veremeyip b i r  
an bocalad ı .  Fakat b i r  şey söylemed i .  Ama:  « Hadi ,  ka lk art ı k  Ku­
zucuk.  Basamaklar epey k i rl i ,  o kar g ib i  eteğ i n  . . .  " d iye konuştu 
yavaşça . 

« B ı rak ş imdi  eteğ i !  Kim in  u mrunda!  O kadar mutluyum ki ! 
Hannes,  sevg i l im ! »  

Ayağa kalk ıp  P i nneberg ' i n  boynuna b i r  daha sar ı ld ı .  Tal i h l iy­
d i ler ;  y i rmi  a i len i n  otu rduğu b inada bir kişi bile yoktu ortal ı kta. 
Üste l i k  saatin beşi geçmesine,  erkekler in işten eve döndüğü ,  ka­
d ı n lar ı n baz ı şeyler almak için aşağ ıya ind ikler i  bir vakit o lmas ı ­
na  karş ı n .  

P inneberg , Kuzucuk 'un kol lar ı ndan ayr ı ld ı :  cc Bunu yukar ıda 
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da yapab i l i riz san ı r ı m ,  Kuzucuk,  n işan l ı  b i r  çift o larak. Had i ,  yu­
karı ç ı kal ı m . "  

Kuzucuk end işeyle :  «Ş imd i  m i ?  Annemi  babam ı b i raz haz ı r­
lasam ? . .  Sen i  henüz tan ı m ı yor lar. " 

«Yap ı l mas ı gereken hemen yap ı lmal ı , "  dedi P inneberg . Art ı k  
sokakta kalmak istem iyord u .  « Hem sevineceklerd i r  de . "  

Kuzucuk düşüncel i b i r  tav ı rla :  « Evet, annem epey sev inecek­
t i r, »  ded i .  « Fakat babam bir parça alayc ıd ı r, sana takı l ı rsa h iç  
dert etm e . "  

« Bu n u  b e n  düşü neyim Kuzucuk . " 
Kuzucuk kapıy ı  açt ı .  G i rişte küçük b i r  hol  vard ı .  Aral ı k  b i r  ka­

p ı n ı n  ard ı ndan b i ri n i n  sesi ge ld i :  « Emma !  Çabuk bu raya gel ! . . »  
« B i r  saniye anne , "  dedi Emma Mörschel . «Ayakkab ı lar ı m ı  

ç ı kar ıyoru m . "  
Kuzucuk,  P inneberg ' i n  e l i nden tuttu , sessizce b i r  odaya g i r­

d i ler. İçer ide ik i  yatak vard ı .  
« Eşyaları n ı  şu raya b ı rak. Evet, b u  ben im yatağ ı m ,  d iğeri an­

nem i n .  Babam la Kar i  karş ı odadalar. Had i ,  ş imdi  annemin  yan ı ­
na g ide l i m .  Bekl e !  Şu saçlar ı n ı  düzelteyi m . "  B i r  tarakla hemen 
P inneberg ' i n  saçlar ı n ı  düzeltti . 

Coşkuyla, el e le tutuşarak , holden geçip mutfağa g i rd i ler. 
Ocağ ı n  baş ı nda, be l i  bükü lmüş b i r  kad ı n ,  tavada b i r  şey ler  k ızar­
t ıyord u .  Kad ı n ı n  kahvereng i  e lbisesiy le kocaman mavi ön lüğü i l ­
g i s i n i  çekti P inneberg ' i n .  

Kad ı n  yapt ı ğ ı  işten baş ı n ı  kald ı rmadan : « Emma,  çabucak 
bodru ma i n ,  kömür  get ir, " ded i .  « Karl 'a  kaç kez söyledi m . "  

«Anne , "  dedi  Emma.  « Bu arkadaş ı m  Johannes P inneberg . 
Ducherow'da otu ruyor. İ k imiz evlenmek istiyoruz . »  

Kad ı n  yapt ı ğ ı  işten baş ı n ı  usu lca kald ı rd ı !  İ nsan ı korkutan ,  
güçl ü ,  keskin ç izg i l i  b i r  ağ ı z ;  parlak, a lev saçan gözler, k ı r ı şm ış  
b i r  yüz . . .  Yaş l ı  b i r  işçi kad ı n  . . .  

Kad ı n  kaş çat ıp  b i r  süre P in neberg ' i  süzdü ,  sonra y ine pata­
tes köfte leri ne  dönd ü .  Kendi  kend ine konuşmaya başlad ı :  «Ş im­
d i  de sevg i l i l e ri n i  m i  getir iyorsun bu raya? Derhal kömür  get i r, 
ateş sönmek üzere . "  
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Kuzucuk gü lü msemeye gayret ed ip :  «Anne , »  ded i .  « N iyeti­
miz c idd i . »  

« Sana kömür  get i r  ded im , "  d iye bağ ı rd ı  kad ı n ;  b i r  yandan da 
köfte leri çeviriyord u .  

«Anne ! . . "  
Kad ı n  baş ı n ı  kald ı r ı p ,  öfkey le :  «Sen daha bu rada m ı s ı n ?  Ca­

n ı n  dayak ist iyor ha ! . . »  ded i .  
Kuzucuk,  P inneberg ' i n  e l i n i  s ı kt ı .  Sonra g iderken ,  key if le ses­

lendi: « Hemen döneri m . "  Koridor kap ıs ı n ı n  kapand ı ğ ı  duyu ld u .  
P inneberg , mutfakta öylece kalakald ı .  Önce ü rke çeki ne Ba­

yan Mörschel 'e bakt ı ,  sonra gözler i n i  kaç ı r ı p ,  pencereden bak­
maya başlad ı .  Sadece bi rkaç baca ve masmavi bir gökyüzüydü 
oradan görünen ler. 

Bayan Mörschel tavay ı k ıy ıya çekmiş ,  ızgara demiriy le b i r  
şeyler yap ıyor, demirler  birb i r ine vurduğunda ç ı kan ses ler  duyu­
l uyord u .  Kad ı n  maşayla ateşi kar ışt ı r ı rken m ı r ı ldanmaya başla­
d ı .  P i nneberg naz ikçe : « B i r  şey m i  ded in iz  efend i m ? »  ded i .  

Mörschel ler 'e söylediğ i i l k  şeydi bu .  
Ah , söylemez o layd ı .  Kad ı n  b i r  akbaba g ib i  sald ı rd ı .  B i r  e l i n ­

de maşa, d iğer inde patatesleri tersyüz ett iğ i  çatal . . .  Bun lar ı  yü­
züne doğru sal l ıyord u .  Fakat P inneberg ' i  korkutan bu değ i ld i . 
As ı l  korkutucu olan , öfkeden titremeye başlayan k ı r ı şm ış  yüzü, 
daha da kötüsü ,  alev saçan gözler iyd i .  

Kendi nden geçercesine hayk ı rd ı :  
« K ı z ı m ı n  iffet iy le oynamaya utanmad ı n  m ı ? ,, 
P i nneberg geriye b i r  ad ı m  at ı p ,  korkuy la :  «Onun la  evlenmek 

istiyoru m ,  Bayan Mörschel , »  ded i .  
«S i z  ben i m  b i r  şey in  fark ı nda o lmad ı ğ ı m ı  m ı  san ıyorsunuz? 

İ ki haftad ı r  bekl iyorum .  Bana b i r  şey söyler ya da o adam ı al ı r  
get ir i r, d iyordum kendi  kend ime . "  Derince so lukland ı .  «O çok iy i  
kalp l i  b i r  k ızd ı r. Benim Emma'm siz in oyu ncağ ı n ı z  değ i ld i r. Sü­
rekl i neşe l i ,  sürekl i  sayg ı l ıd ı r. Şi mdiye kadar ağz ı ndan b i r  tek fe­
na  söz ç ıkmamışt ır. Ama s iz onun iffet iy le oynamak ist iyorsunuz 
h a ! »  

P i nneberg : « Hay ı r, sand ı ğ ı n ı z  g ibi değ i l , »  d iye f ı s ı ldad ı .  
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Bayan Mörschel tekrar bağ ı rd ı :  «Öyle ,  öyle.  Tam ik i  haftad ı r, 
vers in  de bezlerin i  y ı kayay ı m  diye bekl iyorum .  Bunu nas ı l  yapa­
bi ld i n iz  ona?» Söyleyecek bir şey bu lamad ı  P inneberg . 

Sadece : « Gençl ik  işte ! »  d iyebi ld i .  
Kad ı n  b i rde n :  «Genç l ik  ha !»  d iye bağ ı rd ı .  « Aldatt ı n ı z  k ız ı m ı .  

Siz alçaks ı n ız ,  alçak ! . . "  
« Formal iteleri hal leder etmez evleneceğ iz . »  
Bayan Mörschel tekrar ocağ ı n  baş ı na  dönd ü .  Tavadaki yağ 

c ı z ı rdarken : « Mesleğ in iz  nedir? Evlenebi l i r  m is in iz  bakal ı m ? »  
«Yiyecek maddeleri satan b i r  kuru luşta muhasebeciyim . "  
« Memursunuz yan i ! »  
« Evet . » 
« İ şçi o lsayd ı n ız daha iy i  o lu rd u .  Kazancı n ı z  ne kadar?» 
ccYüz seksen mark. » 
« Kesint i ler  hariç m i ? »  
« H ay ı r, on lar  da bu paradan kesi l iyor. " 
« İ şte bu har ika ! »  dedi kad ı n .  « Fazla say ı lmaz. K ız ı m ı n  sef i l  

b i r  hayatı o lacak . »  Derken y ine parlad ı .  « Ktz ı m ı n  çeyiz geti rece­
ğ in i  san ı yorsan ız  aldan ıyorsunuz .  İ şçiyiz b iz .  Bizde böyle şeyler 
yok. Beraberinde , kend is in in  sat ı n  ald ı ğ ı  eşyalar ı  get irebi l i r  sa­
dece , hepsi bu ! »  

« So ru n  değ i l , »  dedi P inneberg . 
Kad ı n  y ine h ı ş ı m la :  « Siz in  de b i r  şeyin iz  yok. Görünüşünüze 

göre ,  tutum lu  da değ i ls in iz .  Böyle elbiseler g iyen bi ri fazla para 
bi r iktiremez . . .  ,, 

O s ı rada,  e l i nde kömür  sepetiy le Kuzucuk g i rd i  içeri ; kad ı n ı n  
pek isabet l i  b i r  konuya değ ind iğ in i  onaylamaya f ı rsat bulamad ı  
P inneberg .  Kuzucuk keyif le :  «Zava l l ı  sevg i l im ,  annem epeyce 
haşlad ı ,  değ i l  m i?  Alev g ib id i r, hemen parlar, » ded i .  

« N azik ol ! Yoksa esas l ı  b i r  dayak yersi n !  G id ip  geveze l iğ in iz i  
yatak odas ı nda yap ı n .  Babanla önce baş başa kon uşacağ ı m . »  

« Peki , tamam , "  dedi Kuzucuk.  « N işan l ı m ı n  patates köftesi 
yemeği sev ip sevmediğ in i  sordun  mu? Bugün b iz im n işan günü-
m üz . ,, 

« Ç ı k ı n  g id in  bakay ı m ! .  . .. dedi Bayan Mörsche l .  « Kap ıy ı  da 
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kapatmay ı n  ha !  Gözüm üzeri n izde ,  b i r  aptal l ı k  yapm ay ı n  sa-
k ı n  . . .  " 

Küçük masan ı n  etraf ı ndaki beyaz iskemle lere karş ı l ı kl ı  geçti­
le r. 

«Annem s ı radan b i r  i şçid i r, ,, dedi  Kuzucuk. «Akl ına ge len i  
söy ler  ama kalb i  temizd i r. »  

P i nneberg s ı r ı tarak : « Hiç d e  ded iğ in  g ib i  değ i l .  Annen her şe-
y i  b i l i yor. Doktorun bugün  bize söylediğ i  her şeyi b i l iyor. " 

« Bi l mez m i ! O her şeyi b i l i r. Annem senden hoşland ı ga l iba . »  
« Bu ndan emin deği l im . »  
«Onun  huyu böyled i r. Sürekl i  at ı şacak yer arar. Ben o kadar 

u m u rsamam böyle ha l lerini . »  
B i r  süre sess iz ,  e l ler i  masada,  öylece otu rdu lar. 
Pinneberg dalg ı nca:  « Yüzük de a lmam ız  gerekecek , " ded i .  
«Tabii ki ! »  d iye coşkuyla at ı l d ı  Kuzucuk.  « Hemen söyle ,  par-

lağ ı n ı  mı severs i n ,  mat ı n ı  m ı ? ,, 
« Matı n ı ! »  
« Be n  de.  N e  hoş,  bütün zevkler imiz ayn ı  g ibi !  Acaba kaça 

mal o lu r?»  
« Bi lmem.  Otuz marka ha l ledeb i l i r  m iy iz  sence?»  
«O kadar tuz lu  mu? ,, 
«A lt ı n  alacaksak? . .  " 
«Tabi i  ki alt ı n  alacağ ız .  Hadi , ö lçüsünü alal ı m . "  
Pin neberg , Kuzucuk'a soku ld u .  Makaradan bi raz i p  ald ı lar. 

Ölçü a lmak da zor işmiş ! Önce bol bağ lad ı lar, son ra s ı k ı . 
« E le  bakmak geçimsizl i k  geti ri r derler, " dedi Kuzucuk. 
« Be n  bakm ıyorum ki Kuzucuk,  öpüyoru m sadece . "  
Kemikli b i r  e l i n  kap ıy ı  çald ı ğ ı  duyu ld u .  « Buraya gel i n !  Baban 

ge ld i . ,, 
Kuzucuk,  P inneberg'in kol lar ı ndan ayr ı l ı p :  « Şimdi  ge l iyoruz , ,, 

ded i .  
« Hemen ,  biraz toparlanal ım. " 
« Baban nas ı l  b i ri?»  
« Birazdan göreceks in .  Hem bu ndan sana ne? On larla değ i l ,  

benim le  evleneceksin ! . .  ,, 
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« Bi r  de yavrum uzla . . .  " 
« Evet. Fakat yavrumuzun çok afacan b i r  anne-babas ı ola­

cak. On beş dakika b i le yerinde du ramayan b i r  anne-babas ı .  . .  " 
Mutfak masas ı nda g ri pantolon l u ,  gr i  yelekl i ,  yeleğ in i n  alt ı na  be­
yaz , yakas ız  bir gömlek g iymiş ,  ayaklar ı nda terl ik ler, uzun boylu  
b i r  adam oturuyord u .  Sar ı , k ı r ışm ış  b i r  yüz ,  göz lükleri n i n  arka­
s ı nda küçük, del ic i  gözler ;  ağarm ı ş  b ıy ıkl ı ,  neredeyse beyazlaş­
m ı ş  b i r  saka l .  . .  

Adam,  Emma i le  P inneberg odaya geldiğ i nde e l i ndeki Halkın 
Sesi gazetesin i  i nd i rip ,  del ikan l ı y ı  i ncelemeye başlad ı .  

« K ı z ı mla evlenmek isteyen genç sizsin iz  ha? . .  Memnun ol ­
dum, otu ru n .  San ı r ı m  tekrar düşü neceksin iz kuşkusuz . "  

cc Neyi düşüneceğ im? ,, 
Kuzucuk b i r  ön l ük  bağ lam ı ş ,  annesine yard ı m  ediyordu .  Ba­

yan Mörschel öfkeyle :  « Nerede kald ı bu yaramaz? Köfteler  taş 
gibi o ld u , "  d iye söylend i .  

« Fazla masai , "  dedi Bay Mörschel ve  P inneberg'e göz  k ı r-
p ı p :  «Zaman zaman siz de mesai yapars ı n ız ,  değ i l  m i ? »  ded i .  

« Evet, s ı k  aralar la, ,, dedi P inneberg . 
« Karş ı l ı ğ ı n ı  veriyorlar m ı ? ,, 
« Üzü lerek söyleyey im ki , hay ı r. İ şveren im diyor ki . . .  " 
Bay Mörschel , onun  ne ded iğ in i  umursamad ı b i le .  «Gördü­

nüz mü?  İ şte , daha çok bu yüzden ,  işçi b ir  damad ı m  olmas ı n ı  is­
terd im .  Örneğ i n ,  Kari , fazla mesai yaptı  m ı  emeğ in i n  bede l in i  
a l ı r. "  

« Bay Klei n holz diyor k i .  . .  " 
«On lar ı n dedikler in i  biz y ı l lard ı r  d in l iyoruz de l ikan l ı .  Bun lara 

karn ı m ı z  tok art ı k .  B iz im meselemiz ,  on lar ın  prat ik lerid i r. İ ş ko lu ­
n uzda da maaş sözleşmesi var, değ i l  m i?»  

«Gal iba , ,, ded i  P i nneberg . 
· 

« 'Gal iba' d indarlar ı n  iş id i r, işçi n in değ i l .  Mut laka vard ı r. Ve 
onda, fazla mesainin işçiye ödenmesi zorunludur diye yazar. 
Fazla mesaisi n i  a lamayan b i r  damad ı m  neden olsun ? ,, 

P i nneberg dudak büktü . 
Bay Mörschel , P i nneberg 'e h izmeti n i n  karş ı l ığ ı n ı  neden ala-
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mad ı ğ ı n ı  ifade etmeye çal ı şt ı : «Çünkü siz memurlar örgütsüzsü­
nüz. Örgüt bağ ı n ı z  yok. Dayan ı şman ız yok. Bu yüzden s iz in le 
gönü l leri nce oynuyorlar. " 

P inneberg bi raz öfkel i :  « Ben örgütlüyü m , "  ded i .  « Sendikaya 
üyeyim . " 

cc Emma,  han ı m ! . .  Duydunuz m u ,  b iz im del ikan l ı  da send ika 
üyesiymiş ! . .  " 

Uzun boylu Mörschel  baş ı n ı  eğd i ,  gözleri n i  k ı s ıp ,  b i r  süre 
sonra damad ı olacak de l ikan l ı y ı  süzd ü .  cc Peki de l ikan l ı ,  ned i r  şu 
s iz in sendikan ı z ı n  ad ı ?  . .  Söyle biz de bi le l i m ! . . " 

P inneberg g iderek artan b i r  öfkeyle :  «Al man Memurlar Sen­
d ikas ı , "  ded i .  

Bay Mörschel kahkahalar ı n ı  bastı ramad ı ;  o kocaman boyuy­
la yerlere dek eğ i l i p ,  g ü ld ü .  cc DAG(1)ha ! . .  Han ı m ,  Emma tutu n 
ben i .  B iz im del ikan l ı  DAG'c ıym ış .  İ ki iskemleyle b i r  masa hariç,  
b i r  şeyi o lmayan sarı send ika .  B,una send ika diyor ! . .  Aman Tan­
r ım,  çok komik  . . .  " 

P inneberg h ı ş ım la :  cc Rica ederi m ! »  ded i .  « B iz ,  patronlar ı n 
besled iğ i  sarı send ikalardan değ i l i z .  Sendikam ız bizden kesi len 
paralar la ayakta du ruyor. » 

« Sendika ağalar ı  yaş ıyor  kesi len paralar la,  hem de sarı sen­
d ika ağaları ! . .  Hey Emma,  doğrusu evleneceği n  adam ı isabet l i  
seçmişsin .  Eşsiz b i r  DAG uşağ ı ! . . "  

« Siz memu rlar, duyduğum kadar ıy la ,  kend in iz i  işçi lerden da­
ha üstü n görüyormuşsunuz , ,, dedi Bay Mörsche l .  

« Ben bu f ik i rde değ i l i m ! . . "  
« Hay ı r, siz d e  b u  f ik i rdes in iz .  Neden ,  böyle düşündüğünüzü 

b i l iyor musunuz? Çünkü siz haftal ı kç ı  değ i l ,  ayl ı kç ı s ı n ız .  Çünkü 
s iz ,  sözleşmedekinden az para ödendiğ inde ç ı t ı n ı z ı  ç ı karmazs ı ­
n ız .  Çünkü s iz ,  as la g reve ç ı kmazs ı n ız .  Çünkü s iz ,  g rev k ı r ıc ıs ı ­
n ı z . ,, 

« Mesele sadece para değ i l  ki , "  dedi P i nneberg . « Biz im dü-

(1 ) DAG: Deutsch Angestellten-Gewerkschat (Alman Memurlar Sendikası). 
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şüncelerim iz  bi rçok işçi n i nk i nden farkl ı ,  farkl ı i ht iyaçlar ı m ı z  var 
biz i m . »  

« Farkl ı düşünmek !  Ama siz d e ,  t ı pkı b i r  işçi g ib i  düşünüyor­
sunuz . . .  » 

« Buna kat ı lm ı yoru m .  Mesela ,  ben . . .  " 
« Mesela siz , ,, ded i Bay Mörschel ve gözleri n i  k ı s ıp  alayla 

gü ldü . .  « M esela, siz, borç al ı rs ı n ı z  değ i l  m i?»  
P inneberg şaşkı nca: « Borç m u ? »  
Bay Mörschel : « Evet borç , "  deyip daha fazla gü lmeye başla­

d ı .  « Emma'dan ald ı ğ ı n ı z  borçlardan söz ediyoru m .  Bir centi lmen 
iç in  h iç de uyg u n  b i r  tav ı r  değ i l .  . .  Tam işçi lere uyg u n  b i r  şey . . . .. 

« Ben . . . .. ded i P inneberg . Bağ ı rmak isted i .  
Ama Bayan Mörschel sertçe paylad ı kocas ı n ı :  « Eğ lenmeyi 

b ı rak art ı k  i ht iyar. Üstüne vazife olmayan şeylere karı şma . "  
Bu s ı rada d ı ş  kap ı n ı n  kapanma sesi duyu ldu .  «Bu  gelen 

Karı , ,, diye seslendi  Kuzucuk.  
« Hadi han ı m ,  masaya otu ral ı m ,  . .  dedi Bay Mörschel . «Ama 

damat bey, y ine de fikrim i  değ işti rmed im .  istersen iz  rah ibe de 
soru n ,  kabul  ed i l i r  değ i l  bu yapt ı ğ ı n ı z . »  

Genç b i r  adam içeri g i rd i .  Fakat sadece yaş ı nedeniy le genç 
den i lebi lecek, görünüm olarak odadaki kocam ı ş  adamdan daha 
solg u n ,  daha gü ngörmüş b i ri .  . .  P i nneberg ' i  h iç  u m u rsamadan : 
« İy i  akşamlar, » ded i .  Ceketin i ,  yeleğ i n i ,  gömleğ in i  ç ı kard ı .  P in ­
neberg çoğalan b i r  şaşk ı n l ı kla onun  bu yapt ıklar ı n ı  iz led i .  

« Fazla mesaiye m i  kald ı n ? »  diye sordu  i ht iyar Mörschel . 
Kari b i r  şeyler geveleyip sustu . 
Bayan Mörschel : « Boş ver ş imdi  y ı kanmay ı  Karı , .. ded i .  «Ye­

meğe otural ı m ! »  
Ama Kari , yarı bel i ne  dek soyunmuş ,  mus luğu açarak y ı kan­

maya başlam ı şt ı . Kuzucuk'un  da odada olduğunu  düşünen Pin­
neberg , utand ı .  Kuzucuk iç i n bun lar ı n hepsi o lağand ı gal iba.  

P inneberg 'e b i rçok şey olağan ge lm iyord u .  O ,  reng i  k i rden 
kararm ış  raflardaki kötü görünüm lü  toprak çanaklar ;  soğan ko­
ku l u ,  soğumuş patates köfteleri ; h ı yar tu rşusu , erkekler in içtiğ i  
ı l ı k  b i ra ;  hüzün lü  b i r  manzaras ı o lan bu mutfak,  buran ı n  o rtas ı n -
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da soyunup  y ı kanan Kari . . .  Bun lar ın  bir i  b i le olağan görünmü­
yordu P inneberg 'e .  

Kari masaya geçip ,  homurtuy la :  « Ne o ,  m isafi rim iz  m i  var? ., 
Bayan Mörschel: « Emma' n ı n  n işan l ı s ı , "  ded i ,  «bugün lerde 

evlenecekler . ., 

« N ihayet b i ri n i  bu ldu mu ! Üste l ik  kentsoyl u .  Küçükhan ı m  iş­
ç i lere katlanam ıyor an laş ı l an . "  

Baba Mörschel neşe l i :  «Gördün  m ü ? »  ded i .  
«Çenen i  kapatmazsan evde yemek yiyemezsin , »  dedi Bayan 

Mörsche l .  
Kari babas ına  bakt ı : « Görd ü n  m ü ,  ne demek? Ben iy i  b i r  

kentsoyluyu s iz in sosyal faşistler i n ize terc ih  ederi m !  . .  " 
« Sosyal faşist ler m i ?  . .  K immiş  o sosyal faşist ler, Rus uşa­

ğ ı ! .  . .. 
« Kim olacak , »  ded i Kari . « Siz ,  m i l l iyetçi le r ! . . "  
P inneberg b u  at ışmay ı  keyif le d i n led i .  İ ht iyar adam ı n  demi n  

o n a  ettik leri n i ,  oğ l u  faz las ıy la ödetiyord u .  Fakat bütü n bun lar  pa­
tates köfteleri n i  yen i r  yutu l u r  hale geti rmiyordu .  Berbat bir öğle 
yemeğiyd i .  Oysa o ,  n işan tören in i  alabi ld iğ ine farkl ı hayal etm iş­
ti bugüne kadar. 

P inneberg , tren ine yetişememişti . İ ş ine g itmek içi n ,  sabah 
dört tren ine b inmek zoru ndayd ı .  

Karan l ı k  mutfakta, s ı rt lar ı n ı  art ı k  sönmüş ocağa vermiş ,  ken­
d i  başlar ı na otu ruyorlard ı .  İçerde ,  b i r  odada Bay Mörschel ,  d iğe­
r inde Bayan Mörschel uyuyor :  Kari , Alman Komün ist Part is i ' n i n  
b i r  toplant ı s ı na  kat ı lmak iç in g i tmişti . Mutfak balkonunun  kap ıs ı  
aral ı yd ı ;  ferah lat ıc ı  b i r  rüzgar kapı n ı n  üstündeki tü lü  sal lay ıp  du­
ruyord u .  

D ışarda,  gökyüzü d u ru ,  y ı l d ı z lar sönüktü , avl u  d iğer katlar­
dan yükselen radyo sesler iy le uğu lduyordu . . .  

P inneberg , sevg i l is i n i n  e l in i  s ı k ıp ,  k ı s ı k  sesle : « Evimiz b i raz 
cana yak ın  o lsun isterd i m , "  ded i .  Sonra,  ne isted iğ in i  tarif etme­
ye çal ışt ı : « Her  yer ı ş ı klar  içinde o lmal ı ;  beyaz , kar g ibi  perde­
ler . . . .. 
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« Evet, " dedi  Kuzucuk.  « Evet. Evi mizden hoşlanmad ı n .  Bura­
da gördükler in sen i n  iç in yeni şeyler. " 

« Bu n u  amaçlamad ı m ,  Kuzucuk . "  
« Söylemekten neden korkuyorsun? Kötü b i r  hayat ım ı z  o ldu­

ğu  bel l i .  Karl ' l a  babam ı n  at ışmalar ı  kötü ; annemle babam ı n  sü­
rekl i  kavgalar ı  daha da beter. Onlar  annemi  mutfak harcamalar ı  
iç in  para veri rken kand ı r ı r lar, annem de on lar ı  yapt ığ ı  yemekle.  
Çeki l i r  şey m i  bu? ,, 

« Peki ama,  neden böyle davran ıyorlar? Üç kiş i  çal ı ş ı p  maaş 
ald ı ğ ı na göre hayat ı n ı z ı n  daha iyi o lmas ı  gereki r. " 

Kuzucuk bu soruya karş ı l ı k  veremed i .  
« Ben as la bu evi n gerçek b i r  üyesi o lamad ı m .  Kü lkedis i  g i ­

b iy im .  Karl ' la  babam eve geld ik ler inde yapacakları şeyler b i tmiş 
o lu r. Ard ı ndan ben im  iş ler im başlar. Çamaş ı r, ütü , d ikiş ,  çorap 
yamamak . . .  Hepsi ben im üzeri medir. O kadar büyük bir mesele 
değ i l  asl ı nda ;  i nsan bu iş leri gönü l l ü  yapar. Fakat b i r  kez o lsun 
tatl ı b i r  söz ç ı kmaz ağ ız lar ından .  Olağan karş ı l an ı r  bu ,  sürekl i  
aşağ ı lan ı r ı m  . . .  Kar i  da ben im geçim im i  sağ layan kend is iym iş g i ­
b i  davran ı r. Çünkü eve benden daha çok  para verir. Maaş ı m  
yüksek değ i l .  Tezgahtar b i r  k ız ı n  e l ine ne kadar geçeb i l i r  ki ? »  

«Yakı nda bütü n sorun lar çözü lecek , »  dedi P inneberg . « Epey 
yakı nda . " 

Kuzucuk acı l ı :  « Bunun la  da kalm ı yor ki , »  ded i .  «Adam yeri ne 
koymazlar, sü rekl i  sersem deyip du rur lar bana. Evet, faz la zeki 
say ı lmam,  b i rçok şeyi yeter ince kavrayamam . Bu kadarla kalsa 
iy i . Bir de, sürekl i  yüzüne bakı lamayacak ölçüde ç i rk in b i r  k ız  o l ­
duğumu söyler ler. » 

«Ama sen çok güzels in ! . .  " 
«Bunu  söyleyen tek kiş i  sensin .  K im i  zaman dansa giderd ik .  

B i r  k ıy ıda otu ru rd u m  hep.  Annem , Karl 'dan ben im le  dans etme­
si için bir arkadaş ı n ı  göndermesi n i  istese , Kari hemen,  'Bu ke­
çiyle dans etmeyi k im ister, ' derd i .  Em in  ol , bunu  söyleyen tek ki­
ş i  sensin . . .  » 

P inneberg düşünmeye başlad ı .  « Keşke bu sözler i  söyleme-
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seyd i »  d iye geçird i  iç i nden. « Ben onu i l k  andan beri güzel  o larak 
düş led i m .  Fakat ş imd i ;  belki o kadar da güzel değ i l  . . .  " 

Kuzucuk devam etti : « N iyetim sana yak ı nmak değ i l .  Sadece 
bu eve değ i l ,  sana, sadece sana ait o lduğumu akl ı na koyman ı 
ist iyorum hepsi bu .  Şükran borç luyum sana ;  ama çocuk yüzün­
den değ i l ,  Kü lked is in i  bu hayattan çek ip  ald ı ğ ı n  içi n . "  

«Can ı m  . . .  » 
« Parlak, namuslu b i r  hayat ım ı z  o lsun ist iyorsan ,  b i raz bekle­

mel is i n .  Yenebi l i r  b i r  yemek b i le  p iş i remem . Hatal ı b i r  yan ı m ı  
gördüğünde ,  beni  uyarmal ı s ı n .  Sen i  asla aldatmayacağ ı m  . . .  » 

« Peki Kuzucuk, peki . Em in i m . "  
« Ayr ıca,  h i ç  tart ışmayacağ ız .  Tanrı m ,  o kadar mut lu o lacağ ı z  

ki . B i r  de oğ lumuz ,  kuşkusu z . "  
« A m a  k ız  o lu rsa? ,, 
« H ay ı r, e rkek olacak. Ufac ık ,  ş i r in  b i r  erkek. » 
Hemen sonra balkona ç ı kt ı lar. 
Sess iz ,  kucaklaşm ış  halde , damlar ı n üstünde sere serpe du ­

ran gökyüzüne ,  y ı l d ız lara bakt ı lar. Sonra bak ışlar ı n ı  yere , radyo­
lardan gelen caz müz iğ in. i n  kaplad ığ ı ,  ayd ı n l ı k  ve say ıs ı z  pence­
ren i n  görüldüğü avluya çev i rd i le r. 

P i nneberg : « Radyo da alacak m ıy ız?»  d iye apans ız  sord u .  
« Soru lu r  mu b u  da !  S e n  iş ine g i ttiğ inde ,  bana arkadaş o lu r, 

yal n ı z l ı ğ ı m ı  unutturu r. Fakat daha sonra al ı r ı z .  Ondan önce al­
mam ız gereken epeyce şey var. " 

« H akl ı s ı n , ,, dedi P inneberg .  
B i r  süre sessiz kald ı lar. 
Sonra Kuzucuk :  « Sevg i l i m , ,, dedi  k ıs ık  sesle .  « Sana b i r  soru 

soracağ ı m . »  
« N e  soracaks ı n ? ,, 
«Ama öfke lenme ! »  
« Peki . »  
« Para art ı rd ı n  m ı  h iç? ,, 
P i nneberg bocalayarak: «Az ıc ı k , "  ded i .  « Ya sen ? ,, 
Kuzucuk telaşl ı :  « Ben  de b i raz . Fakat epey önemsiz b i r  m i k­

tarda. » 
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« Kaç para?» 
« Hay ı r, önce sen söyl e . "  
P inneberg : « Ben im . . .  » dedi v e  öylece kald ı .  
« Hadi söyle ! »  d iye ısrar etti Kuzucuk.  
« İ nan ki çok az . Hem seninkinden de az olabi l i r  . . .  " 
« Hayı r, asla değ i ld i r. "  
« Evet, evet . » 
Öylece , sessiz otu rdu lar. 
Sonra P inneberg : «Tahmin  et bakal ı m , "  ded i .  
Kuzucuk deri nce soluklanarak: «Tamam , "  dedi . «Tahmi ­

nen . . .  " Susup ,  b i raz düşünd ü .  
« Had i ,  söylesene . "  
Kuzucuk ans ı z ı n  gü ldü . « Nereden bi leyi m !  Ben i m kin i  söyle­

meye yüzüm tutmuyor. Bankada yüz otuz markını var. » 
P inneberg saki n ,  gu ru rl u :  « Ben im dört yüz yetm iş markını 

var, " ded i .  
ccOoo , bu harika işte . Neredeyse alt ı  yüz  mark yapar. Hayl i  

param ı z  var sevg i l im . "  
« Hay ı r  . . .  O kadar d a  abartmayal ı m ! . .  B i r  d e  ş u  var ki , i nsan 

bekarken faz la para g id iyor. " 
« Hakl ı s ı n , ,, dedi Kuzucuk.  « Ben de her ay, e l ime  geçen yüz 

y irmi mark ın  yetm iş in i ,  y iyecek harcamas ı ve ev ki ras ı o larak 
ayı rmak zoru nday ı m . "  

« Bu kadarı n ı  yan yana get iri nceye kadar d a  adam ı n  akl ı şa-
ş ıyor. " 

« Evet, ne yapsak da artm ıyor. "  
Yi ne sustu lar. 
P inneberg : « Ducherow'da çarçabuk ev bu lacağ ı m ı z ı  düşün-

müyoru m , "  ded i .  
«Öyleyse eşyal ı oda tutacağ ız . " 
« Bunu  yaptığ ı m ızda eşya iç in  para art ı rab i l i riz . "  
« Eşyal ı odalar bize tuz luya ge l i r  san ı r ı m . »  
« Ne tutacağ ına  b i r  bakal ı m , "  dedi P inneberg .  
« Evet, ne ler alabi leceğ imiz i  b i r  düşüne l i m .  Fakat bunu ban­

kada h iç paramız  yokmuş g ibi yapal ı m . »  
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« Hakl ı s ı n ,  o paraya i l i şmemel i ,  g iderek çoğaltmal ı .  Hesapla­
yal ı m ,  kazand ı ğ ı m  para yüz seksen mark . . .  " 

« Ev len i rsek zam yaparlar. " 
« Hakl ı s ı n ,  bunun  o lması  gerek fakat o kadar emin  değ i l i m . »  

P inneberg ' i n  yüzü kı zarm ı şt ı .  « Sözleşmeye göre olabi l i r, ama iş­
veren tuhaf bir i .  . .  " 

« Ben olsam bunu h iç  u m u rsamam . "  
« Kuzucuk,  b u  hesabı yüz seksen marktan başlatal ı m .  Zam 

ge l i rse iy i  o l u r  tabi i .  Fakat önce ayağ ı m ı z ı  yorgan ı m ıza göre 
uzatal ı m . "  

« Peki , "  dedi  Kuzucuk.  «Önce kes int i leri ç ı karı p bakal ı m . "  
« Evet, kes int i ler  hep ayn ı d ı r. Verg i ler  a lt ı  mark, işsiz l i k  s igor­

tas ı 2 .70 , memur  s igortas ı na  4 mark, hastal ı k  s igortas ı 5 .40 ,  
send ika aidatı 4 .50 . . .  " 

ccŞu sendi ka aidat ı  fazla i şte ! . . »  
P i nneberg sesi n i  yükseltip :  «Ş imd i  d e  sen başlama, " ded i .  

« Baban ı n  ç ık ışmas ı  yetti zaten . »  
« Peki . Kes int i ler  22 .60 mark etti . Yol paras ı gerekiyor m u ? "  
« Neyse ki , o yok! . . "  
«Geriye 1 57.40 mark kald ı .  N e  kadar ki ra veri r iz? ,, 
« Bi l m iyorum . . .  B i r  oda, b i r  mutfak k ı rk marktan aşağ ı o la-

maz. ,, 
« K ı rk beş o lsun d iye l im , "  dedi Kuzucuk.  « Bunu  da ç ıkard ı k  

m ı ,  1 1 2 .40 mark kal ıyor. Yiyecek masraf ı m ı z  ne kadar o lu r?» 
« Bu n u  sadece sen b i l i rs i n . »  
«Anneme göre, gü nde adam başı b i r  buçuk mark tutarm ı ş . "  
«Ayda doksan mark yapar. » 
« Kald ı 22.40 mark . »  
B i r  a n  bak ışt ı lar. 
Kuzucuk coşku l u ,  telaş l ı : « Daha odu n u ,  kömürü eklemedik .  

E lektr ik ,  havagaz ı ,  posta g ider leri . . .  G iyecek ,  çamaş ı r, ayakkab ı 
da a lmak gerek. Arada tabak-çanak da gerekecek. »  

P inneberg devam etti : «S i nemaya g ideceğ iz ,  hafta sonlar ı  
gezeceğiz . . .  S igara içmeden de duramam . "  

« Bun lar ı  yaparken ,  arada para art ı racağ ız . ,, 
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«Ayda, h iç  yoksa y i rmi  mark . » 
«Otuz ! . .  » 
«Tekrar hesaplayal ı m . "  
« Kesint i le r  ayn ı . »  
« Daha ucuza e v  d e  bu lamay ız . "  
« E n  fazla beş mark fark eder !  . .  » 
« M ü mkü n .  Her  gün  tek g azete alacağ ız . » 
« Kuşkusuz . Sadece yiyecek g ider leri n i  k ı sabi l i ri z .  O da olsa 

olsa on mark ! . .  » 
Yi ne göz göze ge ld i le r. 
« Bi r  tür lü denkleşt i remiyoruz .  Para b ir ikt irmeyi unutmam ız 

gerek . . .  » 
Kuzucuk dalg ı nca:  « Mut laka kola l ı  gömlek m i  g iymel is i n ? »  

d iye sord u .  « Ben kola  yapmay ı  da b i l mem ! . .  » 
« Evet, patron böyle o lmas ı n ı  i st iyor. B i r  gömleğ in  ko las ı  alt-

m ı ş  fen ik ,  yakaya da k ı rk fen ik  gerek . . .  » 
« Bu da ayda beş mark tutar, " dedi Kuzucuk.  
« Sonra ayakkabı pençeletmek gerek. " 
« Hakl ı s ı n ,  hayl i  de pahal ı d ı r. »  
Sustular. 
« Yeniden hesaplayal ı m . "  
Hemen son ra :  
« Had i yemek g iderleri nden on mark daha k ısal ı m .  Ama yet-

miş marktan aşağ ı o lu rsa üstes inden gelemem . "  
« Başka insanlar nas ı l  geçi n iyor  acaba? »  
« Bi lmem ki . . .  K im i leri n i n  kazancı b iz imkinden daha az ! . .  » 
« Akl ı m  alm ı yor. " 
« B i r  yerde hata yapm ış  o lmal ı y ı z .  Yeniden hesaplayal ı m . "  
Yazd ı lar çizd i le r, sonuç değişmed i .  Göz göze ge ld i ler  y ine .  

Kuzucuk b i rden :  « Acaba evlend iğ imde,  s igortaya ş imd iye dek 
verd iğ im parayı geri alabi l i r  m iyi m ? »  

« Har ika ! »  dedi  P inneberg . « H iç yoksa y ü z  y i rmi  mark eder 
bu . "  
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« Peki anne n ? »  dedi Kuzucuk. «Onun sözünü h iç etmed i n . »  
« Söz edecek b i r  şey yok. O n a  mektup b i le  yol lamam . »  



« Sahi  m i?  Peki , nerede kalm ı şt ık?»  
K ı sa b i r  an sustular. 
İ ki yakalar ı n ı  bir araya geti remeyecekleri n i  an lay ı nca balko­

na ç ıkt ı lar. Avlu kararm ış ,  koca şeh i r  ıss ız laşm ış ,  sadece öte ler­
den b i r  otomob i l i n  korna sesi gel iyord u .  

P inneberg dalg ı nca : « Seksen fen ik  de berbere ay ı rmal ı .  . .  " 
ded i .  

« Ne o lur  bunu konuşmayal ı m  art ık .  Başka insanlar nas ı l  ge­
ç in iyorsa, biz de öyle yapmaya gayret edeceğ iz .,, 

« D in le  Kuzucuk , "  dedi P inneberg . « Sana g ider ler iç in  para 
vermeyeceğ i m .  Her  ay baş ı ald ı ğ ı m  paray ı b i r  kenara ay ı r ı r, ik i ­
m iz  de gerektiğ i  kadarı n ı  oradan al ı r ı z . »  

« Evet. B u n a  ay ı rmak içi n ,  mavi porselenden , çok hoş b i r  va­
zom var. Sonra görürsün .  Alab i ld iğ ine ekonomik davranmak zo­
runday ız .  Bakars ı n  gömlek ko la lamay ı  da öğren i ri m . "  

« Beş fen ik l ik  sigara içmeye d e  h iç gerek yok. Üç fen ike de 
g üzel s igaralar a l ı nabi l i r. "  

Kuzucuk o anda usu lca b i r  ç ığ l ı k  att ı :  «Aman Tanr ı m ! . .  Sev­
g i l im ,  yavrumuzu hepten u nuttuk !  Onun da harcamalar ı  var ! . . "  

« M in ic ik b i r  çocuğun harcamas ı ndan n e  o lu r  ki ? Hem o za­
man doğum paras ı ,  lohusa paras ı verecekler, daha az verg i de 
ödeyeceğ iz  . . .  B i ld iğ im kadar ıy la ,  çocuklar b i r  yaş ı na kadar mas­
rafs ızd ı r. "  

Kuzucuk dalg ı n :  « Em i n  değ i l i m ! . . "  ded i .  
Kap ıda beyaz b i r  gö lge bel i rd i .  
« H ala yatmayacak m ı s ı n ı z?,, dedi Bayan Mörsche l .  cc Üç sa­

ati n iz  var, art ı k  uyuyu n . »  
« Peki anne . »  
« N e  d e  olsa, öneml i  değ i l  art ı k , " dedi i ht iyar kad ı n .  «Bu  ge­

ce baban ı n  yan ı nda yatacağ ı m .  Kari da eve ge lmeyecek. Onu 
da koynuna al , sen i .  . .  » Kap ıy ı  vurup ç ı kt ı . 'Sen i 'den son ra ne 
söylemek istem işti acaba? 

P inneberg gücen ik :  « Ben asl ı nda yatmak istemiyorum ,,, de-
di .  « Üste l ik  annen i n  baban ı n  yan ı nda h iç uyg u n  o lmaz .,, 

27 



Kuzucuk gü ldü .  « Gal iba Kari hakl ı ,  sen tam b i r  kentsoy lu­
sun . . .  " 

P inneberg : «Asla değ i l im ! »  d iyerek karş ı ç ı kt ı .  Sonra karar-
s ı z :  « Ya doktor Sesam yan ı ld ı ysa, yan ı mda bir şey yok. " 

«O halde mutfakta otural ı m .  Can ı m  istemiyor zaten . "  
« Peki Kuzucuk,  peki . Gel iyoru m . "  
« Eğer istemiyorsan ! . .  " 
« Ben ahmağ ı n  tekiyim ,  Kuzucuk !  Kuşbeyin l i n i n  teki ! . . "  
«Öyleyse tam b i rb i ri m iz i  bu lmuşuz . ,, 
« Bi razdan göreceğ iz , ,, ded i  P inneberg . 

1 

K Ü Ç Ü K K A S A B A  

Ağustosun b i r  pazar g ü n ü ,  P latz'dan Ducherow'a hareket 
eden tren , s igara iç i lmeyen üçüncü s ı n ı f  kompart ı manda oturan 
Bay ve Bayan P inneberg ' le  yola ç ı kt ı . İ r ice b ir  sepette Emma'n ı n  
eşyalar ı n ı ,  b i r  torba iç inde yatağ ı n ı  -ama sadece onunki n i ,  P in ­
neberg kendi  yatağ ı n ı  kend i  sağ las ı n ,  onu da biz düşü necek de­
ğ i l iz ya !-, b i r  de ufak b i r  kutudaki porselen leri n i  yük vagonuna 
yerleşti rm iş lerd i .  

Tren sü rat le P latz 'dan ayrı ld ı .  K imsecikler yoktu garda .  He­
men sonra şehri n  son evleri n i  de geçince, tarlalar görü lmeye 
başlad ı .  Tren b i r  sü re ,  p ı r ı l t ı larla akan Strale nehri n i  iz led i ;  son­
ra yol boyunca seçi len kay ı n  orman ı n ı .  . .  

Kompart ı manda onlar d ı ş ı nda ,  gazete okuyan bi ri , d ı şar ıy ı  iz­
leyen b i ri , genç ik i l iy i  süzen b i ri , ayr ıca somu rtuk b i ri daha otu­
ruyor, ne zaman kend i ler inden geçseler adam ı n  gözlerine yaka­
lan ıyorlard ı .  

P i nneberg kas ı nt ıy la sağ e l i n i  d iz ine att ı . Parlayan yüzüğünü  
adam ı n  görmes in i  istiyord u .  Somu rtuk adam ı n  d ikkati n i  çeken 
şey tamamen yasald ı  yan i .  Fakat adam yüzük yeri ne tekrar d ı ­
şar ıy ı  iz lemeye koyu ld u .  
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P inneberg keyif le : « Yüzük hoş du ruyor, ,, ded i .  «A lt ı n  kapla­
ma o lduğu da h iç an laş ı l m ıyor . .. 

« B i l iyor musun ,  şu yüzük i nsana tuhaf h is ler veriyor. Sanki 
beden i mden b i r  parça . Sü rekl i  ona bakmak istiyorum . "  

« Henüz a l ışmad ı n  da o ndan. İ ht iyarlar parmaklar ında m ı ,  de­
ği l  m i ,  ayrı m ı na bi le varmazlar. Hatta kim i  zaman kaybettik ler i  b i ­
le o l u r. "  

Kuzucuk h ı ş ı m la :  « Böyle şey o lu r  mu? ,, ded i .  « Ben onu ca-
n ı m  g ib i  koruyacağ ı m  . .. 

« Ben de . . .  Bana sürekl i  sen i  hat ı rlatacak. » 
« Bana da seni ! . . "  
Yavaş yavaş b i rb ir leri ne  soku ldu lar. Sonra tekrar ayrı ld ı lar. 

Som u rtan adam aksice bakmaya başlam ı şt ı  tekrar. 
« Ducherow' l u  değ i l , »  d iye f ı s ı ldad ı  P inneberg .  «Yoksa, tan ı r­

d ı m . »  
«Orada herkesi tan ı r  m ı s ı n ? ,, 
« Neredeyse. B i r  zamanlar Berg mann 'da kad ı n  ve erkek e lb i ­

se ler i  reyonunda çal ı şm ışt ı m. Herkes al ı şverişe oraya ge l i r  . .. 
« N iye b ı rakt ı n  oray ı ? Tam sen in  iş i n . "  
P i nneberg : « Patron la  at ışt ı m , ,, d iyerek uzatmak istemed iğ in i  

gösterd i .  
Söylenmeyen neden ler  o lduğ u n u  sezdi Kuzucuk. Konuyu b i ­

raz i rde lemek istediyse de ,  cayd ı .  « Bunun  da vakti var, ,, diye dü­
şündü kendi  kend ine .  Art ı k  resmen evl iyd i ler. 

P i nneberg de benzer şeyleri iç inden geçirmiş o lmal ı ki , b i r­
den : «Annen eve varm ı şt ı r, ,, ded i .  

« Evet. Epey içerled i .  B i z i  geçirmeye b i l e  ge lmed i .  N ikah da-
i resi nden ayrı l ı rken ; ' Köpeklere uyg u n  b i r  düğün '  dedi bana . .. 

« Herkes b i r  şey söy lüyor. On lara ne?» 
« Evet, ,, ded i  Kuzucuk. «Ama annem şaka etm işt ir. » 
P i n neberg h ı ş ı m la :  « B iz ,  annen şaka ets in  d iye evlenmed ik , » 

ded i .  
Sessiz kald ı lar bi raz . 
Sonra Kuzucuk konuşmaya başlad ı :  
« Evimiz i  epey merak ediyoru m . "  
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« Di ler im beğen i rs i n .  Ducherow'da tercih şans ı m ı z  yok g ibi . »  
« Hadi Hannes ,  b i r  daha anlat ! . . »  
P inneberg : «An latay ı m , ,, d iyerek daha önce an lattı klar ı n ı  

tekrarlad ı :  « Ş e h i r  d ı ş ı nda olduğunu  söylemiştim .  H e r  yan yem­
yeşi l . »  

«Bundan hoşland ı m  işte . . .  " 
«Ama yüksek b i r  b ina ,  apartman . Duvarc ı  ustas ı Mothes, ka­

saban ı n  gün  geçti kçe o ralara doğru geniş leyeceğ in i  san m ı ş ;  bu 
yüzden kasaba d ı ş ı na yapm ış  inşaat ı n ı .  Ama ne gar ip ,  ondan 
başka kimse oraya ev ku rmam ı ş . "  

« N iye ders i n?»  
« Bi l mem ! . .  Şehre y i rm i  dakika uzakl ı kta ; çok tenha diye dü ­

şünmüş  olabi l i rler Yol u  da o kadar i y i  değ i l .  . .  » 
Kuzucuk :  « Dai remizden söz ediyorum , "  d iyerek araya g i rd i .  
"Tamam , b i z  en ü s t  katta otu racağ ız ,  du l  Bayan Scharrenhö­

fer ' i n  kat ı nda. " 
«Şu du l  nas ı l  b i ri ? »  
« Nas ı l  an latsam ; çok iy i , güngörmüş b i r i .  Vakt iy le epey zen­

g inm iş  san ı r ı m .  Ama enf lasyon . . .  Bun lar ı  gözyaş ı dökerek anlat­
t ı .)) 

«Tanr ı m !  Ağ l ı yo r  h a ! »  
«Sürekl i  ağ layacak değ i l  y a !  H e m  fazla görüşmeyiz,  o l u r  b i ­

ter. Böyle yapacağ ı m ız ı  konuşmuştuk ya ! B i rb i r im ize zar zor ye­
teriz . "  

« Peki ama,  y a  o biz i m le yak ın laşmak isterse? . .  " 

« Buna iht imal  vermem . Çok naz ik  bir i , saçlar ı  apak. Mobi lya­
lar ı na da fazlas ıy la  düşkü n .  Hepsi ölen kocas ı ndan kal ma, de­
ğerl i şeyler. Sonra yaylar ı  hay l i  eski o lduğu ndan , kanepeye otu­
ru rken de epey d i kkat etmel iy iz ;  aniden otu rursak çökebi l i r. "  

« Başka iş im yok d a  bunu düşüneceğ im ! Mut lu  an ları mda ya 
da çok üzgün  o lup  da ağ lamay ı  isted iğ imde, onun  eski yaylar ı n ı  
akl ıma b i le geti rmem ,  otu rurum an ı nda. » 

P inneberg paylayan b i r  ses le :  « Düşünmeye mecbursun , "  
ded i .  « Sonra ,  cam l ı  kutudaki saate d e  e l imiz i  sürmeyeceğ iz .  Sa­
dece o ku ruyor. " 
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ccO döküntü saati als ı n ,  kendi odas ına  koysun .  Evimde,  ku r­
mak iç in  b i le e l im i  süremeyeceğ im b i r  saate kat lanamam ben . »  

« N eden b u  kadar abart ı yorsun ?  . .  Sesi huzursuz ediyor der iz ,  
sorun çözü l ü r ! ,, 

« Hemen bu akşam söyleyel i m !  K im b i l i r, böyle pahal ı saatler 
belki  de gece yar ıs ı  ku ru l uyordur  . . .  Had i ,  an latmana ara verme.  
Merdiven leri ç ı kt ık ,  evimiz in  kap ıs ı na  vard ı k .  Sonra? . . .. 

« B i r  hol  var g i rişte . Ortak ku l lanacağ ız .  Mutfağ ı m ı z  sağdaki 
i lk kap ı .  Mutfak dediysem ,  tam olarak bir m utfak değ i l .  Gal iba 
eskiden  çat ı  kat ıym ış .  Fakat havagaz ı ocağ ı var. " 

Kuzucuk s ı k ı larak : cc İ k i  gözl ü , "  ded i .  « Nas ı l  üstes inden ge l i ­
rim ,  b i lemiyoru m .  İ ki gözlü havagaz ıy la k imse yemek yapamaz .  
Anneminki dört l üyd ü . >• 

« İ ki gözlü de iş görür. " 
« Bi raz ku lak ver de d in le  sevg i l im ! . . "  
cc Ne  d e  olsa s ı radan yemekler yiyeceğ iz ,  faz las ıy la yeter. " 
« Hakl ı s ı n ,  fakat her yemekte b i r  çorba içeceks in ,  b i r  tencere 

buna ay ı ral ı m .  Sonra et, ik i nci tencere de buna .  Sebzel i  yemek­
ler  de piş i receğ iz ,  üçüncü tencere . Patatesi de ekle,  ett i  m i  dört 
tencere ! . .  İ k is i n i  ocakta bekletsem ,  d iğer leri soğu r. Hadi ne ya­
pacaks ı n ! .  . .. 

P inneberg dalg ı nca: « Evet , " ded i .  « H akl ı s ı n  ga l iba . .. 
Sonra korkuy la :  « B u  du rumda,  dört de tencere gerekl i ! .  . .. 
Kuzucuk b i lm iş  b i lm iş :  « Kuşkusuz , ,, ded i .  « B u  o lmadan nas ı l  

yemek yapab i l i ri m ?  B i r  d e  k ızartma iç in tava . . .  " 
«Tanr ı m ,  ben sadece b i r  tencere ald ı m ! . . "  
Kuzucuk zal imce:  ccO halde,  dört tane a lacağ ı z , ,, ded i .  
« B u  maaşla bun lar ı  sat ı n  alamay ız .  Yine  b i r  kenara ay ı rd ı k­

lar ı m ı zdan g idecek . .. 
« E lden b i r  şey gelmez sevg i l im ,  idare l i  o lmal ı s ı n !  Daha ten­

cereye ihtiyac ı m ı z  var. " 
P inneberg h ı ş ı m la :  « Ben daha farkl ı düşünmüştü m , "  ded i .  

« Düşünmüştüm ki , önce tutum lu  davranacağ ız ,  kenara para ko­
yacağ ı z ;  fakat ş imdiden aç ı k  vermeye baş lad ı k . "  

«Ama bun lar ı  a lmaya mecburuz . . .  " 
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Pinneberg öfke l i : « Peki k ı zartma tavas ı , "  ded i ,  « i y ice gerek­
s iz .  Ben k ızartmadan zerrece hoşlanmam ! Bir parça et k ızarta­
cağ ız  diye kocaman tava mı alacağ ı m ?  Buna hay ı r  işte ! "  

«Ya rosto , rostoyu nerede yapacağ ı m ? "  
P inneberg korka korka : « Mutfakta mus luk da yok. Bayan 

Scharrennöfer ' i n  m utfağ ı ndan get ireceksin . "  
Kuzucuk :  «Tanr ı m ! . . "  d iye i n ledi  yeniden .  
Davu lun  sesi uzaktan ne  hoş ge l i r. İ ki k iş i  evlen i r, ço l u k  ço­

cuk yapar, yaşarlar, b i rb i r ler ine arka ç ı karlar, her zorl uğu b i r l ikte 
göğüslerler. Sevg i ,  yakı n l ı k ,  yeme- içme, çarş ı -pazar, günde l ik  
ev iş leri , hafta sonu dolaşmalar, arada s inema . . .  

Fakat bun lara yakı ndan bakı nca b i r  sürü mesele ç ı kar. Evl i ­
l ik geri p landa kal ı r. Be lki de olması gereken bu. Ama diyel i m  ki ; 
k ı zartma tavas ı ne olacak? Ya da P in neberg , hemen bu akşam 
Bayan Scharrenhöfer 'e saati n i  oradan a lmas ı n ı  söyleyecek 
m i ?  . . İ şte as ı l  mesele bun lar. 

Havan ı n  soğuduğunu sezd i le r. Fakat kompart ı manda baş 
başa olduklar ı n ı  fark ettik ler i nde,  tavay ı falan akı l lar ı ndan ç ı kar­
d ı lar hemen .  Somurtuk adam , bir yerde i nm işti herha lde .  İ nd iğ i ­
n in ayrı m ı na b i le  varmam ışlard ı .  Saati , tavay ı b i r  kenara at ı p  ku­
caklaşt ı lar. Ancak tren h ı z ı n ı  azalt ı nca, Ducherow'a geld ik leri n i  
b i ld i ler. 

«Tanrı m ,  vard ı k ! "  dedi ik is i  de .  
«Taksi istemişti m , "  ded i  P inneberg .  « Yo lumuz epey uzu n ,  

yoru l u rsun . "  
« Buna h iç gerek yoktu ! Han i  idare l i  davranacakt ı k !  Unuttu n 

m u ,  daha geçen pazar P latz'da i ki saat taban tepmiştik . " 
« Fakat bavu l lar ı n . . .  " 
« B i r  hamal bu labi l i rd ik  ya da işyerindeki işçi lerden b i ri .  . .  " 
« Hay ı r, hay ı r !  Sonra ne der ler? . .  " 
Kuzucuk ı srar etmed i :  « Peki , isted iğ in  g ibi o lsu n . »  
P inneberg ,  tren durduğu nda telaşla:  « Bi r  şey daha var. Ev-

lend iğ im iz i  e le vermeye l im ,  henüz tan ışm ış  g ib i  yapal ı m , "  ded i .  
Kuzucuk hayretle :  « B u  da ne anlama ge l iyor. B i z  evl iy iz ar­

t ı k ! . . "  
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« Ne i lan yay ı n latt ı k ,  ne  de çağr ı  yol lad ı k .  Arkadaşlar biz i  bu 
halde görür lerse , epey inci n i rle r. " 

« Bu n u  akl ı m  alm ı yor. Evlend ik  d iye n iye i nc ins i n ler? » 
« Peki , peki . Sana sonra her şeyi anlat ı r ı m .  Sen söyled iğ im 

g ib i  yap . Çantan ı al ı r  m ı s ı n ?  Lütfen bi raz yabanc ıym ış ız  g ib i  
yap . »  

Kuzucuk sesin i  ç ı karmad ı .  Kocas ı n ı  süzmekle yeti ndi  sade­
ce. P inneberg zamans ızca, o lağanüstü ölçüde kibarlaşt ı .  Han ı ­
mefendiye trenden i nmesi  iç in  yard ı mc ı  olarak, ü rkekçe gü lüm­
sed i :  « İşte , Ducherow. Bu radan Maxfeld 'e de tren g ider. Şu ra­
dan l ütfen . . .  » 

P inneberg ik i -üç ad ı m  i le ri ç ı kt ı , merd iven lerden ind i ler. Bu 
hareketiy le ,  kar ı s ı  yoru l mas ı n  d iye taksi çağ ı racak ö lçüde nazik 
bi r kocaya h iç  m i  h iç  benzemiyord u .  Sonunda ç ı k ı şa ge ld i ler. 
Üstü kapal ı b i r  araba on lar ı  bekl iyord u .  

«Gü nayd ı n  Bay P inneberg ,  g ünayd ı n  han ı mefend i , »  dedi şo­
för. 

P inneberg h ı z l ı  h ı z l ı :  « Bi r  süre bekleyeceks in iz , ,, diye m ı r ı l ­
dand ı .  cc Siz arabaya geç in  istersen iz ,  ben eşyalar ı  taş ıyaca­
ğ ı m . "  Yanlar ı ndan ayr ı ld ı .  

Kuzucuk bi raz ayakta du rup ,  ik i  katl ı b ina larla kapl ı  istasyon 
meydan ı n ı  iz led i .  

« Kle inholz iş letmesi bu rada m ı ? »  
« Bay P inneberg ' i n  işyer i  m i?»  dedi şoför. « Hay ı r  bayan ,  fakat 

g iderken yan ı ndan geçeceğ iz .  Pazar meydan ı nda,  belediyen in  
yan ı nda . . .  " 

« R ica etsem ,  araban ı n  üstün ü  açab i l i r  m is in iz? Bugün hava 
epey güzel . ,, 

« Üzgünüm ,  bayan . Bay P inneberg üsteleyerek kapatmamı  
söyled i .  Yoksa böyle havada araban ı n  üstün ü  kend im de kapat­
mam . »  

« Peki , öyle o lsu n ! ,, dedi  Kuzucuk.  « Bay P inneberg öyle de­
d iyse . . .  » Ve arabaya g eçti . 

P inneberg bu s ı rada ,  arkas ı nda bavu l ,  yatak ç ı k ı n ı  ve sand ı k  
yük lü arabay ı taş ıyan b i r  hamal , karş ıdan be l i rd i .  Kocas ı n ı n  dav-
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ran ı ş lar ı n ı  beş dakikad ı r  artan b i r  i lg iy le iz lediğ inde n ,  sağ e l i n i  
cebine att ı ğ ı  hemen i l g i s i n i  çekti Kuzucuk' u n .  Bu onun her gün­
kü  davran ış lar ı ndan değ i ld i .  E l i n i  asla cebine atmazd ı .  

Arabaya b in ip  yola ç ı kt ı lar. 
P inneberg bi raz ü rkek, gü lü mseyerek:  « Şimdi  Ducherow'u  

baştan sona göreceks in .  Zaten şehr in  hepsi uzunca b i r  bu lvar. " 
«Onu boş ver ş imd i ,  arkadaşlar ı n ı n  neden inc inecekleri n i  an­

latacakt ı n . "  
« Başka zaman , ,, dedi P inneberg . «Ş imd i  s ı ras ı değ i l .  Yol da 

ne kadar elverişsiz ! ,, 
Kuzucuk :  « Peki , başka zaman anlat ı rs ı n , "  deyip sustu . Fakat 

y ine de i lg is in i  b i r  şey çekti . B i ri içeri baksa asla tan ıyamazd ı 
P inneberg ' i ;  baş ı n ı  sürekl i  arkada tutuyord u .  Kuzucuk :  «Şuras ı 
işyeri n , "  ded i .  « E m i l  K le i nholz ! Tah ı l  ürün ler i ,  yem ,  gübre . Top­
tan ve Perakende Patates .  Patatesi  s izden al ı r ım  artı k . "  

P inneberg korkulu :  « Hay ı r, o lmaz , ,, ded i .  « Eskiden kal m ış  ta­
bela o. Artı k perakende patates sat ış ı  yok. " 

« Üzü ld ü m ! Ge l ip ,  senden beş kilo patates alsayd ı m  çok hoş 
o lu rd u .  Evl i  o lduğumuzu h iç e le vermezd i m . »  

« Evet, p e k  üzücü ! İ nan k i  çok güzel  o lu rd u . "  
Kuzucuk,  öfkeyle soluyarak, ayağ ı n ı  yere vurd u ;  fakat konuş­

mad ı  . .  Hemen son ra dalg ı nca: «Su bu lunur  mu  burada?» diye 
sord u .  

« Ne suyu ? »  
« Ne demek,  ne  suyu ? . .  Banyo iç in  . . .  " 
" Evet, öyle b i r  yer var. ,, 
Anacaddeden ayr ı lm ış lard ı .  « Feld Caddesi » yaz ı s ı n ı  hecele­

d i  Kuzucuk.  Bahçe iç inde tek katl ı ev ler  görünüyordu Ş imd i .  
Kuzucuk keyif le :  « Bu raları ne kadar hoş, ,, ded i .  « Her  y e r  yaz 

gü l leriy le dol u . »  
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Araba oynaya z ıp laya hareket etmeye başlad ı .  
« Ş u  a n  G rü nen Ende caddesindeyiz , ,, dedi P inneberg .  
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« Evet, otu racağ ı m ı z  cadden in  ad ı Grünen Ende . "  



cc Bu  da m ı  cadde? Ben de adam yolunu  şaş ı rd ı  d iye düşün­
m üştü m . "  

Yol u n  solu nda,  etrafı d i ken l i  te l lerle çevri lm iş  çay ı rl ı kta, b i r­
kaç i nekle b i r  at otluyord u ,  yol u n  sağ ı ndaysa, taze taze yonca 
tarla lar ı  uzan ıyord u .  

« Pencereyi b i raz aralasana, " dedi Kuzucuk.  
«Vard ı k  zaten . "  
Çay ı rlar ı n bittiğ i  yerde ova d a  sonlan ıyord u .  Şehri n  son yap ı ­

s ı  yüksel iyordu burada ,  b i r  yap ı ki ! . .  İ p ince,  u puzu n ;  ön cephesi 
sarı ve kahvereng i .  Duvarc ı  ustas ı Mothes, herkes bu raya do lu­
şur  u muduyla ,  koca b inayı  ovan ı n  ortas ı nda yükseltm iş .  Yan du­
varlar ı  henüz boyanmam ı ş  da.  

Kuzucuk P inneberg 'e  bak ıp :  « Görüntüsü h iç de al ı m l ı  değ i l , "  
ded i .  

« Fakat içi çok ş i ri n . "  
« Peki öyleyse , g i re l i m .  En  az ı ndan çocuğumuz iç i n isabetl i  

o lu r. Sağ l ı cakla büyüyecek. "  
P inneberg ' le  şoför, sepeti arabadah ind i rd i ler, Kuzucu k da 

küçük sand ığ ı  yüklend i .  « Yatak ç ı k ı n ı n ı  bi razdan ç ıkar ı r ı m , "  de­
d i  şoför. 

Bakkal ı n  bu lunduğu g i riş  kat ı , peyn i r  ve patates kokusuyla 
dolu ,  i lk katta yoğu n laşan peyn i r  kokusu ,  ik inc i  katta katlan ı l ma­
yacak ölçüde, yukar ıda,  çatı katı nda küf ve nem kokusunun  ya­
nı s ı ra ,  yeniden patates kokusu ağ ı rlaş ıyord u .  

« B u raya peyn i r  kokusu n u n  n iye gelmediğ i n i  söyler mis i n ? »  
P i nneberg b i r  şey söylemeden kap ıy ı  açt ı .  
« Hemen odam ıza g i re l i m ,  değ i l  m i ? »  
Küçücük b i r  hole dald ı lar ;  b i r  yanda ask ı ,  d iğer yanda ufak b ir  

sand ı k  vard ı .  P in neberg kap ıy ı  i t ip açt ı , şoförle b i rl i kte e l leri nde­
ki sepeti zor bela içer i .  soktu lar. 

« B u rası . »  
Kuzucuk,  kap ıdan g i rer g i rmez,  şaşkı nca donakald ı .  
«Tanr ı m ! . .  O da n e ?  . .  » 
E l i ndeki leri kanepeye att ı . Ufac ı k  sand ı k  b i le yaylar ı n ı  g ı c ı r-

35 



datmaya yett i .  Uzunca b i r  oda ; dört tane gen iş ,  ayd ı n l ı k  pence­
re . . .  Koşup,  pencereyi açt ı ,  sark ıp  aşağ ı bakt ı . 

Aşağ ıda cadde,  ez i lm iş  toprak yol , çi men l i k  görü l üyord u .  
Yonca tarlas ı ndan yükselen koku ge ld i  Kuzucu k'u n  burnuna.  
H içbir  çiçek, g ü n  boyu gü neş a l t ında beklemiş  yoncalar kadar 
güzel  kokamaz. 

Yonca tarlas ı ,  b i raz i ler ide,  sar ı -yeşi l  renkler le süslü d iğer tar­
la lar la bi r leşiyord u .  Tarlalar ı n k im i ler i  biç i lm işti b i l e .  Daha i ler ide 
yemyeşi l ve boş bir toprak uzan ıyord u .  Stre la nehri bu rada hay­
l i  darlaş ıyord u ,  i ki kenar ı  kavaklar, söğüt ler, ç ı nar lar la do lu ip in ­
ce b i r  dereydi sadece . 

«Ah ,  Platz ! ,, d iye geçi rd i  iç inden Kuzucuk.  « Say ıs ı z  keder 
iç inde,  d id in ip du rd u m .  Taş duvarlar aras ı nda b i r  baş ı n a  . . .  Oysa 
burası ne güze l ! Pü rüzsüz bir ova . . .  ,, 

Derken ,  bit iş ik  pencerede sevg i l is in i  görd ü .  Şoförü , yatağ ı ta­
ş ı ması iç in aşağ ı yo l lam ış ,  gözler i  mutl u l uktan par lar halde , ken­
d inden geçmiş ,  Kuzucuk'a bakıyord u .  

« Ş u  manzaraya bak, ,, d iye ses lendi  Kuzucuk.  « Bu ras ı yaşa­
nacak bir yer ! ,, 

Pencereden e l i n i  ç ı kar ıp  P inneberg 'e  uzatt ı . P i nneberg el in i  
tutarken ,  d iğer el iy le havada yar ım  halka ç izerek :  « Ne hoş ha­
va ! . . "  ded i .  

«Şuradaki demi ryol unu  görüyor musun?  Maxfe ld 'e  g iden yol 
o işte . "  

Aşağ ıda ,  e l i nde b i ra şişesiyle ,  şoförü gördü le r. Dükkandan 
alm ı şt ı  san ı r ı m .  E l iy le  ş işen in  ağz ı n ı  s i ld i .  « S ı hhat i n ize ! ,, d iye 
bağ ı r ı p ,  baş ı n a  d i kt i . 

P inneberg Kuzucuk'u n  e l i n i  b ı rakt ı .  
« S ı h hati n i ze ! ,, 
« Evet , ,, dedi Kuzucuk .  « Ş imd i  de şu müth iş  odam ıza baka­

l ı m . "  
O enfes manzaradan baş ı n ı  çev i r, odaya bak , hem d e  ne 

oda . . .  Korkunç !  Asl ı nda naz l ı  yetişti ri lmem işti . Bütü n hayat ı nda 
b i r  kez doğru dü rüst mobi lya görmüştü , o da P latz 'da,  Meinzer 
caddesindeki mağazalarda.  Fakat bu radaki ler  . . .  
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« E l im i  tutar m ı s ı n  sevg i l im ! B i r  şey devirmekten ya da mobi l ­
yalar ı n  aras ı nda s ı k ı ş ı p  kalmaktan korkuyoru m . .  " 

P inneberg öfke l i : «O kadar da abartma, " ded i .  « K im i  yer ler i  
güzel say ı l ı r. "  

«Tanr ı  aşk ına ,  b u  odan ı n  nesi  güze l .  . .  Ya d a  boş ver, b i r  şey 
söyleme .  Kend i m ,  iyice göreyi m . "  

Odada gezi nmeye başlad ı lar. Çoğun lukla  arka arkaya yürü­
meleri ne karş ı n ,  P inneberg ' i n  e l i n i  s ı k ıca tutuyordu  Kuzucuk .  

Evet, oda dar b i r  g eçit g ib i .  Faz la dar o lmasa da uzu nca . . .  Ve 
bu odan ı n  büyük k ısm ı t ı ka basa ko ltuklar, ceviz masalar, kom i­
d in ler, aynal ı dolaplar, sehpalar la yükl ü .  B i r  de boş bi r kuş kafe­
si . . .  Kalan k ısm ı na ise ,  iki yatakla bir lavabo konu lmuş .  Fakat 
Kuzucuk 'un i lg is in i  en çok odan ı n  büyük k ısm ı n ı ,  küçük k ışm ı n­
dan ay ı ran bölü m  çekti , yatak odas ı n ı  otu rma odas ı ndan ay ı ran 
yer. Ama bu ras ı bir duvar ya da paravan değ i l ,  yerden tavana 
dek uzanan süs lemel i ,  tahta b i r  korku l uk  . . .  Ortas ı nda da b i r  yer­
den d iğer ine geçmek ic in  kubbemsi b i r  boş luk  vard ı .  Parmakl ı k­
lar kahverengiye boyan m ı ş  cevizden .  Üzerle rine  bi rbi ri n i  kesme­
yen beş oluk aç ı l m ış ,  bomboş görü nmesin d iye de kağ ı t  ve bez­
den yap ı l ma çiçekler (gü l le r, nerg is ler, menekşeler) , ayrıca tö­
ren lerde rast lanan küçük yeşi l  çe lenk ler as ı l m ış .  

Kuzucuk :  « Yüce Tan rı m ! »  d iyerek hemen yere çöktü . Olduğu 
yere ,  çünkü her  yer eşyalarla do lu  o lduğu içi n ,  nas ı l  o lsa yere 
yuvarlanma riski yok. Kuzucuk'a da demi r  ayakl ı ,  tahta b i r  piya­
no iskem lesi (ama piyanosuz) denk geld i .  

P inneberg sess iz ,  d iyecek söz bu lamadan , öylece kalakald ı .  
As l ı nda oday ı tutarken her  şey gözüne tozpembe görünmüş ,  
korku l uktan hoşlanm ı şt ı  da .  

Ans ı z ı n  Kuzucuk' u n  gözleri ı ş ı ldad ı .  Ayağa kalk ıp ,  çiçekler le 
süs lü  korku luğa yaklaşt ı .  G i rin t i l i  ç ı k ı nt ı l ı  tahtalardan b i r ine do­
kund u .  Parmaklar ı na bakt ı ,  sevg i l i s ine  gösterip :  « Görüyor mu­
sun? ,, dedi . Toza batm ı şt ı  e l i .  

P i n neberg usu lca:  « Evet, b i r  parça tozl u , "  ded i .  
« B i r  parça . . .  " P inneberg 'e  h ı ş ı m la  bakt ı .  « Bana b i r  h izmetçi 
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bu lacaks ı n ,  tamam m ı ?  Buray ı adam etmek iç i n ,  gü nde beş sa­
at mesai yapacak b i ri gerek. " 

« Bu da n iye? . .  " 
« Söyler m is i n ,  ki m adam edecek bu oday ı ?  Doksan üç parça 

eşya. Her  b i r i n i n  temiz lenmes i  gerek!  Had i ,  epey an lams ız  da 
olsa bun lar ı  ben temiz led i m  diye l i m .  Fakat şu korku l uk  . . .  Her  
g ü n  üç saat çabalasam , üstes inden ge lemem . He le  şu kağ ı t  ç i ­
çekler . . .  " 

Kuzucuk kağ ı t  g ü l lerden b i ri ne  parmağ ıy la dokundu .  Gü l  ye­
re düştü , düşmesiy le de  gü neş ı ş ı n lar ı  alt ı nda say ıs ı z  toz zerre­
leri uçuşmaya başlad ı .  

« H izmetçi bu lacak m ı s ı n ? »  diye sordu Kuzucuk.  H i ç  d e  Ku­
zucuk g ib i  değ i ld i  ş imd i ! 

« Haftada b i r  g ü n  uğ raşsan ,  işe yaramaz m ı  acaba? »  
« De l i rd in  m i !  B i r  de çocuğumuz bu rada büyüyecek ! . .  Söyle­

sene, ezik çürük iç i nde kal maz mı çocuk?» 
«Ü güne kadar be lki başka b i r  ev ayarlar ı z . »  
«O g ü n e  kadar !  . .  Peki , b u  odayı nas ı l  ı s ı tacağ ız?  Çatı kat ı ! 

İ k i  duvar, dört pencere ! Her  g ü n  yarı m çeki odu n  g itse , y ine  de 
i l iğ i  donar i nsan ı n  bu rada ! . . »  

P inneberg bi raz öfke l i :  « Kuşkusuz , ,, ded i .  « Eşyas ıy la ki ra­
lan m ı ş  oda, i nsan ı n  kendi evi ne  nas ı l  benzesin . "  

« Bunu  b i l iyoru m .  Söy ler  m isi n ;  nas ı l  bu l uyorsun b u  oday ı ?  
Beğend in  m i?  Bu rada yaşamak ister m isi n ?  . .  Düşü nsene ; işten 
eve ge leceks i n ,  her yer eşya, örtü dol u .  Aaa ! . .  O da ne? Bütü n 
örtü ler  çenge l l i  iğ neyle tuttu ru lmuş . » 

« Daha iy is in i  bu lacağ ı m ıza inan m ı yoru m . "  
« Ben bu l u ru m .  Bunu  ben üstlen iyoru m .  En  geç ne zaman ta-

ş ı nacağ ı m ız ı  söyleyebi l i r i z?  Sen onu söyle . » 
« Ey lü lün  b i r ine kadar, ancak . . .  " 
« Sonra kaç g ü n  iç inde taş ı nabi l i ri z? ,, 
«Otuz eyl ü lde boşaltmam ı z  gerekir, fakat . . . »  
Kuzucuk göğüs geçi r ip :  « Alt ı  hafta , "  ded i .  « N e  yapal ı m ,  bu­

na  da göğüs gerer im art ı k .  Ben im as ı l  üzüntü m ,  günahs ız  çocu­
ğ u m uzun da bu s ı k ı nt ı lar ı  b iz im le  yaşayacak o lmas ı .  Bense bu-
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ras ı n ı ,  onu alabi ld iğ i ne  dolaştı rab i leceğ im b i r  yer o larak hayal 
etm işt im .  Art ı k  du rmadan eşya temiz le d u r ! »  

«Yen i  taş ı nd ı k ,  h e m e n  taş ı nacağ ı m ı z ı  söyleyemeyiz ! ,, 
« N iye? En doğrusu bugün söylemek, heme n ,  ş imd i ! "  
Kuzucuk ;  yanaklar ı  pancar g ibi , baş ı d imd ik ,  bi raz o lsun an-

lay ış l ı davranmamakta kararl ı ,  gözler i  a lev saçarak, P in neberg 'e  
bakt ı .  

P inneberg usu lca:  « D in le  Kuzucuk ! »  dedi . « Sen i  çok daha 
farkl ı düş lerd i m .  Daha yumuşak, daha an lay ış l ı . . .  " 

Kuzucuk gü lerek P i nneberg ' i  kucaklad ı .  Saçlar ı n ı  okşayarak:  
« Hakk ı n  var, bu düşündükleri nden epey farkl ı y ı m .  Sense beni  
çok tatl ı b i r  şey san ıyord u n ,  değ i l  mi? Okuldan mezun o lur o l ­
maz çal ı şmaya başlad ı m  ben ;  evde ağabeyim ,  babam ; çal ı şt ı ­
ğ ım yerde ami rlerim le ,  erkek arkadaşlar ı m la  mücade le  ed i p  dur­
dum ! »  

P inneberg düşünce l i ; « Evet, ancak . . .  » d iye m ı r ı ldand ı .  O s ı ­
rada ,  şömine üzer i nde ,  ik i  küçük heyke l i n  aras ı nda du ran o ün­
l ü  saat yediy i  vurd u .  

« Hadi s�vg i l im ! A l ttaki dükkana ine l im d e  akşam yemeği 
yapmak iç in b i r  şeyler  alal ı m .  Şu mutfak denen yeri  epey merak 
ediyoru m asl ı nda . » 

Al ı şveriş yap ı ld ı ,  yemekler haz ı rland ı ve art ı k  h ı rç ı n l ı ğ ı ndan 
eser kal mam ı ş  Kuzucu k'u n  ge leceğe dair  hayal ler inden o l uşan , 
tat l ı  b i r  konuşmayla yemekleri n i  yed i ler. Ekmek ve jambondu ye­
d ik leri , yar:ı ı nda da çay. P inneberg b i ra içmek ist iyordu fakat Ku­
zucuk şu sözlerle karş ı ç ı kt ı  ona: «Önce l ik le ,  çay daha ucuz.  
İ k incis i , oğ lumuzun sağ l ı ğ ı na zararl ı .  Doğuma kadar tek damla 
bi le  a lko l  içmeyeceğ iz .  Sonra . . .  ,, 

« Sonra ne? . .  » 
« B u  akşam epey aç ı ld ı k .  Art ı k ,  haftada en az ik i  kez patates 

k ızartmas ıy la yağ l ı  ekmek yiyeceğ iz .  Tereyağ ı . . .  pazar g ün leri 
o lab i l i r !  . .  Margar in de yeterince besleyici . »  

«Onun yeri n i  tutmaz ama . . .  » 
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« Hakl ı s ı n  ama, ya böyle  yapacağ ı z  ya da b i r  kenara ay ı rd ı ğ ı ­
m ı z  paraları harcayacağ ı z . ,, 

P inneberg te laş la :  « Hayı r  • .  hay ı r ! ,, ded i .  « Bu n u  amaçlama­
d ı m . "  

« Pekala ! . .  O zaman masayı toplayal ı m ,  bu laş ı k lar ı  yarı n y ı ­
kar ım .  Ben  örtü leri toplad ı ktan sonra Bayan Scharrenhöfer ' i  gör­
meye g ide l im .  İy i  o lu r ! . . »  

« Henüz i l k  geceden m i ? ,, 
« Hemen ş imdi ! B i r  an önce haberi o lsu n .  Asl ı nda bugün ön­

ce o gelmel iyd i ama . . .  " 
Mutfakta ( iç ine gazocağı yerleşti ri lm iş  b i r  tavan aras ıyd ı  sa­

dece . )  Kuzucuk ;  «Şu alt ı  h afta da geçecek mutlaka , "  dedi ken­
d i  kend ine .  

Sonra tekrar odaya dönüp ,  hevesle işe  g i rişt i . Bütü n örtü ler i  
yan yana geti rip ,  heps in i  katlad ı .  « Koş sevg i l im ,  mutfaktan b ir  ta­
bak geti r !  Kad ı n ,  iğne ler ine göz d ikt iğ i m izi  sanmas ı n  . . .  " 

B i r  süre sonra iş in i  b i t i r ip katlan m ı ş  örtü leri koyduğu ç ı k ı n ı  
ko l lar ına yerleşt i rd i ; b i r  şey u nutmamak iç in etraf ı na  bakı nd ı .  

« Saati d e  sen al sevg i l im . "  
P inneberg karars ızd ı : « Ben  m i?»  
«Sen saati a l ,  ben  önden  yü rü r  kap ı lar ı  açarı m ! . . "  
Korkusuzca öne geçti . Önce küçük holden ,  son ra iç i  süpürge 

ve p ı l ı  p ı rt ıy la do lu b i r  odadan geçerek, d iğer  mutfağa g i rd i le r  . . .  
« Bak sevg i l im ,  mutfak b u  işte ! . .  Ve ben bu radan s u  alabi lece­

ğ im ! . . »  
Upuzun ,  iç inde ik i  yatak olan b i r  odadan geçti ler. 
«Sevg i l i  kocas ıy la uyuduklar ı  yatak bu mu  dersi n ?  Tam bize 

uyg u n . "  
Sonra,  kad ife b i r  perdeyle s ı k ıca kapanm ı ş ,  tek pencere l i ,  ka­

ran l ı k  b i r  odan ı n  önüne vard ı lar. 
Bayan P inneberg kap ıda durup ,  karan l ı k  odaya doğru : « İyi 

akşamlar . . .  Sadece , iy i  akşamlar demek için ge lmişti k ! . . »  
« Bi r  saniye iz in  veri n , "  dedi ağ lamakl ı b i r  ses . «Ş imd i  ı ş ı ğ ı  

yakar ım . "  
P inneberg , Kuzucuk'u n  arkas ı nda,  masan ı n  üstünde b i r  şey-
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ler le i l g i l en iyord u .  Kuzucuk'un  ku lağ ı n a  saat in  sesi ge ld i .  P inne­
berg saati oraya b ı rakm ı ş  o lmal ı yd ı .  

Kuzucuk :  « Bütün erkekler tabans ız , ,, d iye düşündü .  Ayn ı  ağ­
lamakl ı ses ayn ı  köşeden : « Hemen yakı yoru m ı ş ığ ı , "  ded i .  « S iz ,  
bugün taş ı nan genç lers iniz , değ i l  m i ?  Fakat önce kend ime çeki­
düzen vermel iy im .  Geceleri sürek l i  ağ lar ı m da . . .  " 

« Sahi  m i ? "  dedi  Kuzucuk.  « Eğer huzursuz ediyorsak . . .  B iz 
sadece . . .  " 

« Hay ı r, hayı r. G itmeyin ,  ı ş ı ğ ı  yakıyoru m .  Ağ lama neden im i  
an latay ı m  size . "  

Yaşl ı Scharrenhöfer ' i n  ı ş ı ğ ı  son u nda yand ı .  Tavandaki küçük 
ampulden ölgün b i r  ı ş ı k  yay ı l d ı  perde lere .  Bu ölgü n  ı ş ı k  alt ı nda 
uzun boyu , bal m u m u  gib i  yüzü , kocaman k ı rm ı z ı  burn u ,  g ri yün 
e lb isesi , yaşaran göz leri , seyre lm iş  ak saçlar ıy la ,  kem ikleri say ı ­
lacak kadar zay ı f  b i r  kad ı n  duruyord u .  

«Gençler ! . .  Demek,  ben i  görmeye geld i n iz ! . . "  
Kemikl i ,  neml i  e l i n i  Kuzucuk'a uzatt ı .  Kol undaki örgüyü sak­

lamak ister g ibi  kucaklad ı .  Kuzucuk,  yaş l ı  gözler iy le paketi fark 
etmese bari . N eyse ki P in neberg saati içer ide b ı rakt ı . Be lki g i ­
derken kad ı n a  çakt ı rmadan al ı r, y ine eski yeri ne koyar ı z .  Kuzu­
cuk' un  deminki  düşünceler inden eser kalmam ışt ı . 

« Sahide n ,  rahats ız l ı k  vermeyel im ! . . "  
cc Q d a  n e  demek? Bana kimse uğramaz. Kocam hayattayken 

başkayd ı kuşkusuz ! . .  İ y i  k i  hayatta deği l  artı k ! . . "  
« H astal ı ğ ı  fazla  m ı  ağ ı rd ı ? »  diye sordu Kuzucuk.  Böyle ah­

makça b i r  soru yüzünden b i r  korku ald ı iç i n i .  
Fakat i ht iyar kad ı n  bu sözler i  duymam ı şt ı  b i le .  
« D in ley in çocuklar, " ded i .  « Savaş öncesi tam e l l i  b in  mark 

param ız  vard ı .  Ş imd i  mete l i k  yok! Nas ı l  kaybo lup g itti bu para? 
Kocam ı ş  bir kad ı n  bu nca paray ı kendi  baş ı n a  nas ı l  harcar? » 

P inneberg :  « Enf lasyon . . .  " dedi  yavaş ses le .  
« M ümkün değ i l .  Oturup hesaplad ı m .  Harcad ı ğ ı m  her  kuruşu 

yazd ı m  . . .  d i n leyi n ;  yarı m k i lo tereyağ ı üç b in  mark . . .  Yar ı m  ki lo 
tereyağ ı üç b in  marka olur mu  h iç? » 

Kuzucuk b i r  şeyler  an latmaya çal ı şt ı :  
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« Enflasyo n u n  o lduğu y ı l larda . . . .. 
cc S ize nas ı l  b i tt i ğ i n i  an latay ı m :  Paramı  çald ı lar. Bunu  yeni  an­

l ı yoru m .  Buradaki k i rac ı lardan bi r iydi çalan . Düşünüyoru m ,  kim­
di  acaba? Ad lar ı  hep u nutu ru m .  Burada ,  savaştan sonra öy le 
çok i nsan otu rd u  ki ! Epey zek i  b ir i  o lduğunu  hat ı r l ı yoru m .  Para­
mı çald ı ğ ı n ı  fark etmeyey im diye , hesaplar ı m üzer inde oynam ış .  
Üçü ,  üç b in  yapm ı ş  da b i lmemiş i m ! .  . .. 

Kuzucuk çaresizce P in neberg 'e bakt ı . P i nneberg , baş ı n ı  eğ­
miş, d i n l iyord u .  

cc E l l i  b in ! . .  N as ı l  harcan ı r  e l l i  b i n  mark? Şu rada otu rdum ,  bü­
tün harcad ı klar ı m ı n  hepsi n i  ç ıkard ı m .  Kocam ı n  ö l ümünden beri , 
b i rkaç çift çorap ve gömlek d ı ş ı nda b i r  şey a lmam ı ş ı m .  Draho­
mam ı n  epey iy i  o l ması  yüzünden ,  fazla b i r  şeye i ht iyac ım  o lmaz­
d ı .  Kuruşu ku ruşuna hesaplad ı m ,  beş bin mark b i le  tutmuyor !  . . .. 

Kuzucuk yen iden aç ı klamay ı  dened i :  
«O y ı l l arda paran ı n  değeri sürekl i  düşüyord u  . . .  » 
İ ht iyar kad ı n ,  göz leri ndeki yaşlarla devam ett i : 
« Param ı çald ı lar. Defterlerim i  b i r  görü n .  Ş imd i  ş imdi  fark edi­

yoru m .  Rakam lar la oynan m ı ş .  Adam heps in i n  sonuna b i r  sürü 
s ı f ı r  koymuş . .. 

Kad ı n  kalk ı p  maun masaya doğru yü rüdü .  Kuzucuk ve P in ­
neberg atı l d ı lar :  

« Buna gerek yok, zah met etmey[n ! .  . .. 
O anda, P inneberg ' i n  yatak odas ına  koyduğu  saat çalmaya 

başlad ı .  Ç ı n lama sesi ç ı karı p ,  dokuz kez çald ı .  
İ ht iyar kad ı nc ı k  donakald ı .  Baş ı n ı  kald ı rd ı  ağz ı aral ı ,  t itrek 

dudaklar la göz leri n i  karan l ığa çev i rd i ,  korkuy la :  
«O da ned i r? . .  ded i .  
Kuzucuk,  P i nneberg ' i n  ko l unu  s ı kt ı . 
« Kocam ı n  n i şan ı m ı zda hediye ett iğ i  saatt i r  bu ! . .  S iz in  oda­

n ı zda du rmuyor muyd u ? »  
Saat art ı k  çal m ıyord u .  
« Sizden b i r  r icam ı z  o lacakt ı , Bayan Scharrenhöfer, .. d iye al­

d ı  Kuzucuk . . .  
Fakat kad ı n  b u  sözler i  duymad ı .  Be lki d e  başkalar ı n ı n  söyle-

42 



d ikler ine h iç  ku lak vermiyord u .  Ara l ı  du ran kap ıy ı  ard ı n a  kadar 
açt ı ; saat , masada, loşl ukta bi le bel i rg i nce seç i l iyord u .  

« Demek gençler  saatim i  ger i  get ird i le r, "  d iye f ı s ı ldad ı i ht iyar 
kad ı n .  « Demek kocam ı n  n işan armağan ı n ı ,  k i rac ı lar ı m beğen­
medi ! O halde on lar  da . . .  " 

Tam o s ı rada saat tekrar çal maya baş lad ı .  Daha h ı z l ı ,  daha 
i nce , ara vermeden ; on  kez , on  beş kez , y i rmi  kez , otuz kez . . .  

P i n neberg f ı s ı l t ı y la :  
«Yer inden ald ı k  ya, bundan o ld u .  Öyle esk i  ki , dayanamad ı , "  

dedi . 
· 

«Tanr ı m ,  kalk  hemen ! . . "  
Kalkt ı lar, fakat kad ı n  kap ıda d iki lm iş ,  geçmeleri ne  iz in  vermi ­

yord u .  Gözleri saatte,  m ı r ı ldand ı :  
«Çal ı yor, aral ı ks ı z  çal ı yor. Du racak ve art ı k  h iç  çal mayacak. 

Son defa duyuyoru m sesi n i .  Her şey im e lden g id iyor. Param da 
g itti ! Saat ne zaman çalsa, kocam ı n  da bu saati d i n led iğ in i  hat ı r­
lar ı m . "  

Saat durd u .  
« N e  çok üzü ldüğ ü m ü  an latamam,  Bayan Scharrenhöfer, sa-

ati n ize i l işmemel iyd i m . "  
« Bütü n kabahat bende ! "  dedi  Kuzucuk.  
« Sadece ben i m ! . . "  
«Ş imd i  g id i n !  Ne  yapal ı m ;  o ldu b i r  kere . İ y i gece ler  s ize . "  
P inneberg ' l e  Kuzucuk,  haşar ıca davran m ı ş  çocuklar g i bi ü r-

kek, kaçarcas ı n a  ayr ı ld ı lar  odadan.  
İ ht iyar kad ı n  arkalar ı ndan seslend i :  
« Pazartesi günü  pol ise gitmeyi u n utmay ı n !  Sonra baş ı n ı z  

derde g i rer. "  

Korku l u ,  çocuklar g i bi e l  e le ,  her yeri eşya do lu  odalardan ge­
ç ip geri döndü le r. Kendi ler inden geçmiş g ib i le rd i .  

Odalar ı na  ge ld ik ler inde,  b i r  süre beraberce d ik i ld i ler. B i r  ha­
yal görmüş g ib i lerd i .  Odalar ındaki lamba,  t ı pkı i ht iyar kad ı n ı n  
odas ı ndaki g ib i ,  ayd ı n latmak istem iyormuşcas ı na ö lg ü n  b i r  ı ş ı k  
serpiyord u .  

43 



Kuzucuk der ince solu kland ı .  
cc Çok korku nçtu ! . . »  
cc Evet. Kad ı n ,  o paray ı düşünmekten kafay ı s ı y ı rm ı ş . " 
« Kafay ı s ı y ı rm ı ş  ve ben . . .  " Hala ayakta , el e le lerd i :  " . . .  Ve 

ben , gün  boyu bu evde b i r  baş ı na kalacağ ı m .  H er an bu raya ge­
lebi l i r. Hay ı r, istemem ! . .  " 

« Kend ine ge l  Kuzucuk.  Geçen lerde konuştuğumuzda böyle 
değ i l d i .  Belki de i lk kez böyle  davran ıyor. " 

Kuzucuk kad ı n ı  takl i t  ederek: «Gençler ! »  dedi. cc Bu sözü söy­
ley iş i  ne t iks ind i r ic iydi öyle .  Sevg i l i m ,  ben bu kad ı n  g ib i  o l mak is­
temiyoru m .  Ben onun  g ibi o lamam , değ i l  m i !  Korkuyoru m . "  

« Kuzucuk'umsun  sen ben i m , "  dedi  P in neberg .  Ona sarı ld ı .  
Öyle  zay ıft ı  ki ! Koskoca b i r  kad ı n  fakat zay ı f . . .  Yas land ı  P inne­
berg 'e .  

« Ben im iç in  Kuzucuk'su n sen  ve  sürekl i  öy le  kalacaks ı n .  Sen  
o çat lak i htiyara benzeyebi l i r  misin h iç? ,, 

« Kuşkusuz ,  benzeyemem ! . .  Bu rada otu rmam ız ,  yavru muz 
iç in  de sorun l u  o lacak. O as la  korkmamal ı .  Annesi  neşe l i  o lmal ı 
ki , çocuğu da öyle o lsu n !  . .  " 

« Peki Kuzucuk' u m ,  peki . "  Kuzucuk'u ko l lar ında s ı kt ı , saçla­
r ı n ı  okşad ı .  « Her  şey yol una  g i recek, her şey . . .  " 

«Sürekl i  bunu  diyorsun  fakat bana hemen taş ı n acağ ı m ı z ı  
söyleyemiyors u n ,  b u n u n  içi n  söz verem iyorsu n !  . .  " 

«Taş ı nabi l i r  miy iz  acaba? B i r  buçuk ay boyu nca iki yere kira 
vereb i l i r  miy iz? Bunu  karş ı l ayacak paramız  var m ı ? »  

« Para h a !  B i raz param ız  harcanacak diye üzü ley im mi, çocu-
ğumuz  su rats ız  mı o lsun ? ,, 

· 

« Para . . .  kah ro las ı  para . . .  dost para . . .  » 
Kuzucuk'u ko l lar ında ,  b i r  sağa bir sola sal lad ı .  Sanki ans ı z ı n  

o lgun laşm ış ,  bugüne  kadar yaşanan soru n lar ı n art ı k  h içb i r  ağ ı r­
l ı ğ ı  kal mam ışt ı .  Aç ı k  biç i mde konuşabil i rd i  art ı k :  

«Özel b i r  hünerim yok, Kuzucuk.  Ben  asla yükse lemeyece­
ğim . Üç ,  beş ku ruş için koştu rup du racağ ı z  hep . »  

« Sevg i l i m ,  sevg i l im , "  d iye f ı s ı ldad ı Kuzucuk .  
Usu lca b i r  rüzgar, perdeyi sal l ı yor, odaya i nce b i r  ı ş ı n  deme-
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ti vu ruyordu .  E l  e le ,  esrim iş  g ibi pencereye doğru yürüdü ler, per­
vaza yasland ı lar. 

Her  yer mehtapla ayd ı n lan m ı şt ı , sağda küçük b i r  nokta titrek 
hareketler le parl ıyord u .  Feld caddesi ndeki son havagaz ı feneriy­
d i  bu . Gözleri n i n  önünde ,  b iç im l ice parse l lenmiş  tarla lar uzan ı ­
yor, öte lerdeki ağaçlar ı n koyu gölgeler i  be l i riyord u .  Ortal ı k  o ka­
dar sessizdi ki kayalara çarparak akan Stre la nehri n i n  ş ı r ı l t ı s ı  iş i ­
t i l iyord u .  

« N e  kadar hoş, " ded i  Kuzucuk.  « Her  y e r  ne kadar sessiz ! . . » 
« H akk ı n  var, sah iden eşs iz .  Şu temiz havay ı iç ine çekmeye 

bak. S iz in  oralara ,  P latz 'a  hiç benzemez . "  
« Biz im oralar . . .  Art ı k  P latz ' l ı  say ı lmam . Asla d a  say ı lmad ı m .  

Ben art ı k  Grünen Ende 'de ,  d u l  Bayan Scharrenhöter ' i n  evinde 
otu ruyoru m . . .  " 

« Sadece onun  yan ı nda m ı ? »  
« Evet ! . . »  
« Aşağ ı tekrar i ne l im  m i ? »  
« Bu vakitte i n mek doğ ru o lmaz sevg i l im .  B i raz daha bu rada 

du ral ı m .  Üste l ik ,  sana soracağ ı m  şeyler var. » 
· 

«Ş imd i  mahvolduk işte , "  d iye düşündü P inneberg .  
Fakat Kuzucuk b i r  şey sormad ı .  Pencereye dayanm ı ş ,  ay ı ş ı ­

ğ ıy la ayd ı n lanan doğaya bakıyor, al n ı n ı n  üstü ndeki sarı saçlar ı  
rüzgarla dalgalan ıyord u .  P i nneberg b i r  zaman onu iz led i .  

« Çok saki n b i r  gece . . .  " dedi Kuzucuk .  
« Evet. Art ı k  yatal ı m  Kuzucuk. " 
« B i raz daha du rsak ! Yar ı n  pazar, bol bol uyuyabi l i ri z .  Hem 

ded im ya, sana soracaklar ı m var. » 
« Peki , sor bakal ı m ! »  
P inneberg içerlem işti b i raz . B i r  s igara ç ı kard ı ,  d i kkatle yakt ı . 

Der in b i r  yud u m  ald ı ktan sonra y ine led i :  
«Art ı k  sorsana ! ,, Sesi  daha uysald ı .  
« Sormam gerekl i  m i ?  Sezemiyor  musu n ? »  
« Ne soracağ ı n ı  b i lm iyorum ki . . »  
« B i l iyorsun . "  
« İ nan ki b i lm iyoru m ,  Kuzucuk . . .  " 
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« Bi l iyorsu n . "  
« Lütfen Kuzucuk,  maku l o l  b i raz.  Sor artı k ! . . "  
« Soracağ ı m  şeyi b i l iyorsu n . "  
«Tamam o halde,  sen b i l i rsi n ! . . "  P inneberg öfkel iyd i .  
« Hatı r l ı yor musun ,  sevg i l im?»  d iye başlad ı Kuzucuk.  « Han i ,  

P latz'dayke n ,  b i r  gün  mutfakta oturuyorduk .  N işanland ı ğ ı m ı z  
g ü n d ü .  Y ı ld ı z l ı fakat karan l ı k  b i r  geceyd i .  Arada,  mutfağ ı n  balko­
nuna ç ıkm ışt ı k  . . .  " 

P inneberg m ı r ı ldan ı r  g ib i : « Evet, bun lar ı  hat ı r l ı yoru m , "  ded i .  
« Sonra?,, 

« Neler kon uştuğumuz akl ı nda m ı ?  . .  " 
« Eee,  s ı kt ı n  art ı k ,  b i r  sürü şey kon uştuk  o g ü n ! Tümünü  ak­

l ı mda tutamam ya ! ,, 
«Ama öze l l i kle  b i r  şeyi konuştuk.  Hem bi rbir im ize söz verm iş­

tik . "  
P inneberg uzatmadan : « H at ı rlam ıyoru m , "  ded i .  
Bayan E m m a  P inn�berg , k ız l ı k  ad ı Mörsche l ,  penceren in  

önü nde durmuş ,  ay  ı ş ığ ıy la ayd ı n lan m ı ş  d ı şar ıya bakıyord u .  
Sağda yan ı p  sönen gaz feneri , tam karş ıda ,  Strela nehri n i n  k ı y ı ­
s ı nda beş-alt ı  ağaç . . .  neh i rden yükselen su ş ı r ı lt ı s ı , okşayan b i r  

. gece rüzgarı . . .  
Her şey a lab i ld iğ ine güze l .  Bu  güzel l iğe i l işmemel i .  Fakat Ku­

zucuk' u n  huzuru n u  kaç ı ran , içten içe rahats ız  eden b i r  ses var­
dı ki , her şey yalan ,  d iyord u  ona ;  kendi n i  b ı rakma, yoksa boğa­
z ı na  kadar batağa gömü lü rsün .  

Kuzucuk ans ı z ı n  ger i  dönd ü :  
« Evet , b i rb i r im ize sözümüz vard ı .  B i rb i r im iz i  asla aldatmaya­

cağ ı m ıza,  b i rb i ri m izden h içb ir  şey g iz lemeyeceğ i m ize yem in  et­
m işt ik ;  g iz l i  kapakl ı şeylerimiz o lmayacakt ı . ,, 

« Ağ ı r  ol b i raz ; öyle değ i ld i .  Ama sen bana söz vermişti n ! . . "  
« Peki , sen bana aç ı k  b iç imde davranmayacak m ıs ı n? ,, 
« E lbette davranacağ ı m .  Ama kim i  şeyler o lu r  ki , kad ı n lar ın  

b i lmemesi daha doğru . . .  " 
ccÖyle m i ?  . .  " Darbe alm ı ş  g ibiydi Kuzucuk.  Ama h ız la kend i ­

ne geld i .  cc Peki , ik i  mark k ı rk fen ik  tutmas ına  karş ı n ,  sü rücüye 
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beş m ark ödemen ! Bu da m ı ,  kad ı n ları n b i lmemesi  gereken ler­
den ? »  

« Fakat eşyalar ı m ı z ı  da  taş ı d ı ! . . "  
« Demek �aş ıma ücreti ik i  mark altm ı ş  fen i k !  Peki sağ e l i n i  ne­

den hep cebinde tutuyord u n ?  Yüzüğün  görü nmesin diye m i ?  
Neden araba n ı n  üstü kapal ı yd ı ?  N eden dem i n  b i r l ikte aşağ ıya 
dükkana i nmed in?  Neden dostlar ı n evlend ik d iye i nc ins i n ler? 
Neden ? »  

« Kuzucuk , » dedi P inneberg . « İ nan ki . . .  " 
« Bu n lar ı n hepsi aptalca, sevg i l i m !  Benden b i r  şey saklama.  

Buna ş imdiden başlarsak,  son ra ya lan da söyler, d iğer  insan lar  
g ib i  davranmaya başlar ı z . ,, 

« Doğ ru söylüyorsun Kuzucuk,  fakat . . .  » 
« İ sted iğ in  her şeyi an latabi l i rs in  sevg i l im ,  her şeyi ! Bana Ku­

zucuk da desen ,  k im i  şeyler i  sezerim .  Seni  ay ıp layacak ya da 
suçlayacak hal im  yok . . .  " 

" Peki Kuzucuk,  fakat an latması epey zor. Öyle ahmakça, öy-
le  saçma ki ! »  

Kuzucuk sertçe : 
« Yoksa başka b i r  kad ı n  m ı ? »  
« H ay ı r, hay ı r !  B i r  bakı ma öyle say ı l ı r  fakat sand ı ğ ı n  g ib i  de­

ğ i l .  . .  " 
« Nas ı l  peki? Hadi an lat !  Olan ı biten i  b i lmek ist iyoru m . »  
« Tamam Kuzucuk,  tamam.  isted iğ in  g ib i  o lsu n . »  Ama y ine 

karars ı zd ı .  « Yar ı n  an latsam o lmaz m ı ?  . .  » 
« H ay ı r, hemen an latacaks ı n ! Akl ı mda b i r  sürü soruyla uyuya­

bi leceğ im i  nereden ç ı kard ı n ?  Hem bir kızla i l g i l i ,  hem değ i l .  . .  
Çok d ikkat çekici ! . . ,, 

« Din le  o halde.  Berg man'dan başlayay ı m .  B i l iyorsun ,  b i r  za­
manlar  Bergmann ' ı n  yan ı nda çal ı ş ı yordum . "  

« Evet , g iysi reyonunda.  Bence g iysi satmak, patates,  g übre 
satmaktan daha hoş. Doğal gübre de sat ıyor musunuz? ,, 

«A lay etme Kuzucu k ! . . »  
« Pek i ,  d i n l iyoru m . "  Penceren in  k ıy ıs ına  otu rd u .  K im i  zaman 
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d ı şar ıya bakarak, kocas ı n ı  d in lemeye koyu ldu . Her  şey gözüne 
güzel  görünmeye başlam ışt ı  yi ne .  

« Evet , yüz yetmiş  mark maaşla sat ış  şefi o larak görevl iyd im 
orada. " 

« Sat ı ş  şefi ? Yüz yetmiş mark?»  
« Sözü mü kesme lü tfen ! S ı k  s ı k  Bay Emi l  K le inholz 'a h izmet 

etmek zoru ndayd ı m .  G iysiye her zaman i ht iyacı olan b i ri . Epey 
içki içer. İ ş i  gereğ i  çiftç i ler le ,  köy lü ler le yoğu n  i l işk i ler  ku rar. Bu 
neden le  buna zoru n l u .  Fakat içk iye karş ı d i renç l i  b i ri değ i l .  B i r  iç­
t i m i  yer lerde sürü n ü r, üstü nü baş ı n ı  mahveder. " 

« Nas ı l  b i r i bu böy le? . .  " 
« Din le  l ütfen ! İ ht iyaç duyduğu şeyler i sürek l i  benden al ı rd ı . 

Ne  patron ,  ne  de  karı s ı  ona b i r  şey satarlar, K le inho lz ,  ben or­
daysam alacağ ı n ı  al ı r, beni bu lamazsa, g iderd i .  Bir gün K le in­
ho lz ,  bu Yahud i  mağazas ı ndan ayrı ld ığ ı m  anda,  ben i  mu hase­
beci o larak işe a lab i leceğ in i  söyled i .  H iç Yahud i  işçisi yokmuş .  
Safkan b i r  iş letmeymiş .  Maaş ı m  da,  daha iy i  o lacakm ış  . . .  Kendi  
kend ime düşündü m .  Tekl if i  fena değ i ld i .  Bergmann da fena de­
ğ i ld i ,  ancak . . .  Çal ı şanlar ı na karş ı sayg ıda kusur etmez ! ,, 

«O zaman , neden oradan ç ı k ı p  K le i nho lz 'a geçti n?»  
«Ah ,  aptalca b i r  o lay yüzünden ! Ducherow'da her  mağaza, 

ç ı rağ ı n ı  sabah lar ı  postaneye yol lar, mektup ,  paket varsa al ı r  ge­
t i r i r ler. B iz im bu yapt ı ğ ı m ı z ı  Stern, Neuwirth, Moses Minden ma­
ğazaları  da yapar. Ç ı raklar ı n postaneden ald ı klar ı n ı  b i rb ir ler ine 
göstermeleri kesi n l i kle  yasakt ı r. Mektuplar ı  a l ı r  a lmaz,  adres leri 
s i lmek zoru ndad ı r lar. Böylece rakip leri m iz i n ,  b iz im müşteri ler im i ­
z in  ki m l iğ in i  öğrenmeleri ön len i r. Fakat ç ı raklar ı n çoğu b i rb i rle­
riy le oku l  arkadaşı  o lduklar ı ndan , konuşmaya dal ı p  s i lmeyi unu ­
tu r lar. Bazı ş i rket ler bunu  b i ld ikleri iç i n ,  ajan l ı k  b i l e  yapt ı r ı r lar. 
H ele Moses Minden . . .  " 

« Bu nca alçalab i l iyor lar ha ! »  
« Erdem l i  görü nen d iğe r  yer lerde de durum ayn ı d ı r. Evet, de­

vam edey im :  Jandarma komutan l ı ğ ı  üç yüz rüzgarl ı k  sat ı n  a l ­
mak ist iyord u .  İ ha le açt ı lar. Dört g iy im f i rmas ı n ı n  koşu l lar ı n ı  b i l ­
d i rmeler i  iste nd i .  D iğer  ku ru luş lar ı n ,  örnekleri nereden ald ı ğ ı m ı -
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z ı  b i lmek isteyecekleri n i  seziyorduk .  Bu yüzden Bergman 'a :  'B i r­
kaç g ü n  postaneye g ider, mektuplar ı  ben al ı r ım '  dedim . "  

Kuzucuk i lg iy le : 
«Ya son ra? Rakip ler in iz b i r  şey öğrenebi ld i ler  m i ? »  diye sor­

d u .  
«Tabi i  k i  hay ı r ! ,, dedi  P i nneberg . Ç o k  gücenmişti bu soruya. 

« Bi r  ç ı rak on  metre beriden pakete baksa, tokad ı ind i riyord u m .  
Son u nda i haleyi b i z  ald ı k . "  

« Du rma,  an lat !  Han i  o sand ı ğ ı m  g ibi  o lmayan k ız? Bu an lat­
t ı k lar ı n Bergmann 'dan ayrı lman ı  gerekti recek neden lerden o la-
maz . ,, 

« Ded i m  ya, bütün bun lar saçmal ı k  yal n ızca ! İ ki hafta boyun­
ca postalar ı  kend i m  get ird i m .  Patronun  eşi n in  epey hoşuna g i tti 
bu . Saat sekiz le dokuz aras ı mağazada bu lunamıyordum .  Bu 
arada ç ı raklar da temiz l ik  iş leri n i  yap ıyorlard ı .  Bir gün  kad ı n  şöy­
le ded i :  'Art ı k  postay ı Bay P inneberg geti rsi n . '  Bense ; 'Neden 
ben? '  d iyerek karş ı koyd u m .  'Ben sat ış  şefiyim ;  e l imde paket ler­
le ,  şehri arş ı n layamam ! . . '  O ;  'S iz g ideceks in iz '  dedikçe, ben ;  
'G itmem '  ded i m .  Sonunda kend im i  kaybedip ,  'Bana emi r  vere­
mezsin iz ,  em i rleri

· 
sadece patrondan al ı r ı z ! . . '  diye bağ ı rd ı m  yü-

züne . "  
« Peki ,  patron n e  dedi bun lara? ,, 
« N e  des in?  Karı s ı n ı  haks ız  bu lacak değ i l  ya !  Beni  ikna etmek 

iç in di l  döktü . Fakat ağz ı mdan 'hay ı r 'dan başka b i r  şey ç ıkmad ı ­
ğ ı n ı  görünce : 'Öyleyse Bay P inneberg ,  b i rl i kte çal ışamay ız '  dedi 
üzü lerek.  Kan ı m  tepeme ç ıkm ışt ı .  ' Peki '  dedi m ;  'Önümüzdeki 
ayı n b i r inde ayr ı l ı r ı m ! '  Bunun  üzeri n e ;  'Tekrar düşü nün  Bay P in ­
neberg '  ded i  ve meseleyi kapatt ı . Belki tekrar düşü necektim ,  
a m a  tesadüf b u  ya, o g ü n  Bay K le inholz mağazaya ge ld i .  S in i rl i  
o lduğu m u  hemen sezd i ,  ne le r  o lduğunu  an latmam ı isted i .  Son­
ra ben i  o akşam evine çağ ı rd ı .  Konyak, b i ra içtik. Gece eve dön­
düğümde,  art ık  1 80 mark maaşla K le inho lz 'un mağazas ı nda 
mu hasebeci o larak işe g i rm işt im .  Defte r nas ı l  tutu l u r  b i lmeme 
karş ı n ! . . "  

«Ah sevg i l im ! Peki , Berg man b i r  şey demedi  m i? ,, 
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« Epey üzü ld ü ,  kand ı rmaya çal ı şt ı ; 'Vazgeçin ayrı lma fikrin­
den Pinneberg ! '  diyerek üsteleyip , habire şun lar ı  yine ledi ; 'Böy­
le yaparak felaketi nizi mi haz ı rlayacaks ı n ı z? O cad ıy la mı evle­
neceksin iz? Annesinin , K leinholz 'u ne  hale getirdiğini görmüyor 
musunuz? Anas ı ndan daha kötüdür  o k ı z ! . . "  

« Patronun  bun lar ı  sahiden söyledi mi?" 
« Bu radaki ler tutucu Yah udilerdir. Yahudi o lmakla gu ru rlan ı r­

lar. Bergman bana s ı k  aralar la,  ' B ı rak şu inad ı ,  sen de Yahudi 
sayı l ı rs ı n ! '  derdi . »  

« Yahudi lerden p e k  hoşlanmam , "  dedi Kuzucuk.  « Sonra,  k ı z  
ne o ldu ? "  

« İŞ burada !  Dört y ı l d ı r  Ducherow'da otu rurum ,  fakat Klein­
holz 'un  ne  o lu rsa o lsun ,  k ı z ı n ı  biriy le  evlendirmek istediğini hiç 
bilmedim . Annesi cad ı n ı n  biri .  Gün  boyu sağda solda sürter, da­
laşacak yer arar. Fakat kızı ondan da beter !  Ad ı Marie ! . . »  

«Yani sen bu k ız la  evlenecektin h a !  Zaval l ı  sevgilim ! . . "  
«Onun la  evle nmeye mecburd u m ,  Kuzucuk !  K leinholz 'u n  ya­

n m da sadece bekarlar çal ı ş ı r. Üç kişiyiz , fakat Kleinholz en çok 
benim üzerimde _yoğu n laş ıyor. » 

«Yaş ı kaç şu Marie 'nin ? »  
«Tam bil miyoru m .  Otuz iki , otuz üç fi lan o lmal ı .  . .  Artı k önem­

l i  de değil . Ne  de olsa evlenmeyeceğ im onun la ! . . »  
«Yüce Tan r ı m !  Böyle şeyler d e  yaşan ıyor h a .  Yirmi üçünde 

b i r  erkekle ,  otuz üçünde bir  kad ı n ! . . "  
«Oluyor ya. H e m  d e  çok , " diye m ı r ı ldand ı P in neberg .  « Fakat 

benim le ,  bu an latt ı klar ı m nedeniyle  eğ leneceksen ,  sana bir da­
ha . . .  " 

« Eğ lenmiyoru m ki ! Fakat şunu düşün ki , komik bir öykü . Hiç 
değilse kaç ı r ı lmayacak bir şey miydi? »  

« Hay ı r. Mağaza iyi para getirmiyor art ı k . K leinho lz ,  içkiye 
düşkü ndür. Pahal ı a l ı r, yok pahas ı na satar. Hem mağaza on ya­
ş ı ndaki oğ luna kalacak. Marie'ye (eğer alabilirse tabii) birkaç bin 
mark ya kal ı r, ya kalmaz. Doğrusu , bu yüzden ,  kimse o k ız la  ev­
lenmeyi düşünmüyor. » 

« Demek böyle bir meseleydi ve sen ,  bana bundan söz etmek 

50 



istemedin .  Bunun  için ,  benimle h ı rs ı z  gibi gizlice evlendin . Üstü 
kapal ı araba, yüzük lü elini cebinde tutman ,  hepsi bundan m ı y­
d ı ?  .. 

« Başka niye o lacak. Tan rı m ,  bi liyor musun Kuzucuk,  evli o l ­
duğumu bir çakarlarsa, bir haftaya kalmaz, ana-k ız işten kovdu­
rur lar beni .  Sonra ne yapar ız? ,, 

« Be rgman'a dönersin ! . .  .. 
« B u n u  yapamam ! »  diyerek yutku ndu , sonra devam etti : 

« Bergman ,  daha i lk anda Kleinholz ' la anlaşamayacağ ı m ı  söyle­
mişti . Şöyle dedi yan ı ndan ayrı l ı rken :  'Bana döneceksiniz yine ,  
Pinneberg . Bergman 'dan başka gidecek yeriniz var m ı ?  Hay ı r ! . .  
Yine  bu raya ge leceksiniz , sizi işe alacağ ı m ;  fakat önce,  hiç yok­
sa bir ay iş bu lma kuru m u n u n  kap ı s ı n ı  aş ı n d ı rman ız gerekecek 
ve benden iş dileneceksiniz . Böyle bir utanmazl ı ğ ı n  cezas ı da 
o lacak kuşkusuz ! '  dedi Ber9man . Bir daha ona asla dönemem ! »  

«Ya adam hakl ıysa? S e n  de fark edersin ki , haks ız  say ı l ­
maz . .. 

« Kuzucuk,  ne o lu r  Kuzucuk,  beni buna zor lama. Ben de bi li­
yorum bu n u .  Aptal l ı k  ettim bir kez , paket taş ı m akla bir yerim ek­
silmezdi ya !  Ancak fazla üstelersen giderim ,  işe de al ı r  beni. 
Sonra . . .  Patronun  karı s ı ,  diğer  sat ıc ı lar, Dusse l ,  Mamlack hepsi 
makaraya saracaklar beni .  Bu yüzden hayat ı m  boyu nca suçla­
r ım  seni ! .  . .. 

« Hay ı r, hay ı r. Bunun  için zorlamayacağ ı m  seni ,  böyle de ge­
çinir gideriz . Fakat ne  kadar dikkat edersek edelim ,  bu iş bir g ü n  
meydana ç ı kacak. Seni korkutmuyor m u ?  .. 

« M ümkün değil ! An layamazlar !  Her  şeyi çok gizli yapt ı m .  Şe­
hir d ı ş ı nda oturuyoruz.  Bizi şehirde ,  görmeleri imkans ız .  Bir gün  
görseler  bile ,  tan ı mamazl ı ktan geliriz birbirimizi . ,, 

Kuzucuk bir süre sustu , son ra :  
«Ama sevgilim ,  bu rada kalamay ız .  Konuşmam ış  m ıyd ı k  bu 

meseleyi? . .  » 
« Bir kez dene Kuzucuk.  Ay ı n  birine kadar sabret. N e  de olsa 

ay ı n  birinden önce ayrı lacağ ı m ız ı  söy lemeyiz . .. 
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Kuzucuk düşünmeye başlad ı .  Odaya b i r  bakt ı .  Karan l ı kt ı , 
h içb i r  şey seç i lm iyord u .  Der in der in  göğüs geçird i .  

« Peki ,  deneyeceğ i m .  Fakat b u n u n  böyle sürüp g idemeyece­
ğ i n i  u marı m sen de  an l ı yorsundur. Bu evde asla mut lu  o lamaya­
cağ·ı z ! . . "  

" Teşekkür ler Kuzucuk,  teşekkü rler. Her şeyi düzelteceğ iz .  
Yeter ki iş im izden o lmayal ı m ! . . "  

Tekrar d ı şar ı y ı ,  ayla ayd ı n lanan ı ss ı z  kı r lar ı  iz lemeye koyu l ­
du lar  . . .  Hemen son ra yatt ı lar. Perdeler i  kapatmayı b i le  gerek l i  
bu lmadan . . .  Başka ev yoktu ki ortal ı kta. Stre la nehri n i n  uzaklar­
dan ge len ses in i  d in leyerek uykuya dald ı lar . . .  

Pazartesi sabah ı P inneberg le r  kahvalt ı sofras ı na otu rmuş lar­
d ı .  Kuzucuk'u n  gözleri parl ıyord u .  

« Yen i  b i r  hayat ı n  i l k  günü  bu . "  Odaya b i r  göz att ı .  « Bu ray ı 
adam edeceğ im ! . . »  Sonra f i ncan ı n ı  göster ı p :  « Kahveyi beğen­
d i n  m i?  Yüzde y i rm i  beş i  kahve ! . . "  

« Soruyor musun b i r  d e ,  b i l i rs i n  . . .  " 
«Ama sevg i l im ,  para b i r ikti receksek . . .  " 

P inneberg Kuzucuk'un  sözünü yar ıda b ı rak ıp ,  karş ı ç ı kt ı . Bu­
güne kadar, sabahlar ı  hep saf  kahve içtiğ i nden söz etmeye ça­
l ı şt ı . Kuzucuk da, ik i  kişi n i n  tek kişiye oranla daha faz la para h ar­
cayacağ ı n ı  an ı msatt ı ona.  P inneberg ,  evl i l i kte daha ucuz yaşa­
nacağ ı n ı ,  evde ik i  kiş i n in  yiyeceğ i yemeğ i n ,  lokantada bir k iş i n i n  
yiyeceğ inden daha ucuza geleceğ in i  san ıyord u .  P inneberg b i r­
den ayağa kalk ı ncaya kadar tart ı şt ı lar. 

« Eyvah , gecikt im .  Derhal ç ı kmal ıy ı m ! . . "  
Kuzucuk kocas ı n ı  uğurlad ı .  P in neberg merdiven leri yarı la-

m ı şt ı  ki , ard ı  s ı ra seslend i :  
« Du r !  Bekle b i raz , sevg i l i m !  Hang i  yemeği isters in  bug ü n ? ,, 
« İ sted iğ in i  p iş i r. " 
« B i r  şey söyle ,  had i !  N e  yapacağ ı m ı  bi lm iyoru m . . .  " 
« Ben de ! . . "  Kapı n ı n  kapanma sesi duyu ld u .  Pencereye koş­

tu . P i nneberg yürümeye başlam ı şt ı  b i le .  Önce e l ,  sonra mend i l  
sa l lad ı .  P inneberg havagaz ı feneri n i n  önünden geçip sar ı  b i r  b i -
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nan ı n  arkas ı nda kaybolana kadar ayr ı lmad ı  pencereden . Ve 
ş imd i  Kuzucuk,  y i rmi  i ki y ı l l ı k  hayat ı nda i l k  defa , b i r  öğ leden ön­
cey i  kend i  baş ı na evde geçi recek, isted iğ i  g ib i  yemek yapabi le­
cekti . H ı z la işe g i rişt i . 

P i n n eberg an acaddeye ge ld i ğ i nde ,  be led iye  sekreter i  
Kranz'a rastlad ı .  K ibarca selam verd i  ona.  Sonra b i rden ,  sağ 
e l iy le  selamlad ı ğ ı n ı  fark ett i .  Dua edel i m  de Kranz yüzüğü gör­
memiş  olsu n .  P inneberg yüzüğü ç ı kard ı ,  d ikkat le cüzdan ı n ı n  
«g iz l i »  yeri ne yerleşti rd i .  Böyle yapmak ağ ı r  ge l iyordu  a m a  baş­
ka terci h şansı  var m ıyd ı ki ? . .  

Ş u  vakit ler, P in neberg ' i n  geçim kap ıs ı  K le inho lz lar ' ı n  da 
uyanma vaktid i r. Sabahlar ı  key i f l i  kal k ı ld ı ğ ı na pek rast lanmaz 
on larda.  Daha yataktan kalkar kalkmaz , kaşlar çat ı l ı r, tart ı şma­
lar ve d ı r ı l t ı  başlar. He le  pazartesi sabah lar ı  . . .  Pazarlar ı , Bay 
K le inholz 'un  kaçamak yapt ı ğ ı  g ü ndür  de .  Bunun  bede l i n i  de 
uyan ı nca öder. Çünkü , Bayan Emi l i e  K le in holz her şeye boyun 
eğen kad ı n lardan değ i l d i .  B i r  erkek nas ı l  adam ed i l m işse , 
Em i l ' i n i  de öyle adam etmişt i . B i rkaç pazard ı r  iş ler  iy i  g id iyord u .  
Pazar geceler i  kap ıy ı  k i l i t l iyor, yemekte büyük b i r  bardak b i ra ,  
ard ı ndan da konyak iç i r iyordu  kocas ı na.  Ancak böyle , e n  az ı n ­
dan  pazar geceler i n i n  evde geçmesin i  sağ lam ı şt ı . Böy le  gece­
lerde  çocuk bir k ıy ıda ağ lay ı p  durur  -su l ugözün  teki- ana-k ız 
masada e l  iş ler iy le uğraş ı rlar  (Marie 'n i n  çeyiz i ) , bu arada baba 
gazetes in i  oku r, bazen karı s ı n a  seslen i rd i : « H an ı m ,  bir içki daha 
geti r. " 

Bayan K le inholz sü rekl i :  « Çocuğa kötü örnek o luyorsun , "  d i ­
ye yan ı t lard ı  onu .  Yi ne de bardağ ı n ı  do ldu ru r, ama aş ı r ı  içtiğ i n i  
an larsa ,  h iç  umursamazd ı .  

B u ,  son pazar akşam ı nda d a  ayn ı şeyler o lmuş ,  saat ona 
doğru herkes yatm ışt ı . . .  

Bayan K le inho lz ,  saat o n  b i rde uyand ı ,  oda karan l ı kt ı .  Ku lak 
kabartt ı ;  b i t iş ik odadan gelen Marie ' n i n  horul tusuy la ,  babas ı n ı n  
ayak ucunda yatan oğ l undan ç ı kan tuhaf sesler i  d i n led i .  Sadece 
baban ı n  horlaması duyu l m uyord u .  E l i n i  yast ığ ı n  alt ı na  at ı p  
anahtarlar ı yoklad ı ;  hepsi  oradayd ı .  H e m e n  ı ş ı ğ ı  yakt ı . Kocas ı 
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yatağ ı nda değ i l d i .  Kalkt ı , evi n he r  yeri n i  dolaşt ı , bahçeye ç ı kt ı  
(tuvalet bahçedeyd i çünkü ) .  Hay ı r, kocas ı evde değ i ld i . Derke n ,  
pencere lerden b i ri n i n  ara l ı  o lduğu n u  görd ü .  Halbuki  yatmadan 
önce pencere leri kapatm ışt ı . 

Bayan K le inho lz  ç ı l g ı na  dönd ü .  Yar ı m şişe konyak, bi ralar, 
hepsi boşa g itm işt i ! Çiçekl i  gece l iğ i n i  h ız la üzeri ne  geçirip ,  koca­
s ı n ı  bu lmak iç in  sokağa f ı rlad ı .  Kesi n l i kl e ,  b i rkaç kadeh daha yu­
varlamak iç in  köşedeki meyhaneye g i tmişti kocas ı .  . .  

Pazar meydan ı ndaki K le inho lz Tah ı l  Ü rün leri Mağazas ı ,  epey 
eski , kaç y ı l l ı k  bir kuru l uştu . Bu ray ı yöneten üçü ncü kuşak o lan 
E m i l ,  köy lü le r  aras ı nda dü rüstlüğüy le b i l i nir. Emi l  K le i nholz dese 
ki : « Franz ,  şu gördüğün pamu k  toh u m u  çok iy id i r ! ,, Franz araş­
t ı rmaya b i le  gerek duymadan , tohu m u  al ı r, pamuk sahiden de 
kötü ç ı kmaz . 

Fakat bu tü r iş ler in  de b i r  öze l l i ğ i  var: Gün  boyu içki iç i lmes i .  . .  
N e  zaman b i r  araba do lusu patates ge lse ,  n e  zaman ödeme ya­
p ı lsa ;  ge ls in  b i ra ,  g its i n  konyak . . .  Buna da ancak, i nsan ı n  karı s ı  
an lay ış l ı ysa,  mut lu  b i r  hayat ı , iy i  b i r  a i le  düzen i  varsa f ı rsat var­
d ı r. Ama, ya tersi o lu rsa . . .  

Bayan Em i l i e  K le inho lz ,  evvelden beri geçimsiz bi riyd i .  Yap­
t ığ ı n ı n  yan l ı ş  o lduğunu  o da b i l iyord u .  Gelge le l i m ,  epey k ı skanç­
t ı . Hay l i  yoksu l  bir a i leden ge lmes ine rağmen , varl ı kl ı ,  göz a l ı c ı  
b i r  adamla evlenmişt i .  Say ı s ı z  tal i p  aras ı ndan çekip a lm ı şt ı  ko­
cası n ı .  Bu yüzden de, evlend ikler inden beri geçen otuz y ı l  iç in­
de ,  i l k  gün le rdeki  g ib i ,  kocas ı n ı  başkalar ı na kapt ı rmamak iç in  
çabal ı yor, gözünü  üzeri nden b i r  an ay ı rm ıyord u .  

Üzeri nde gece l iğ i ,  ayaklar ında terl i kler, köşedeki Bruhn ' un  
meyhanesine dald ı .  Kocas ı orada yoktu .  Kocas ı n ı n  oraya ge l ip  
ge lmediğ i n i  k ibarca soracağ ı na ,  hemen meyhaneciy le at ışmaya 
koyu ld u :  Herkesi içki bağ ı m l ıs ı  yapıyormuş da, onu ş ikayet ede­
cekmiş  de . . .  

Meyhaneci g ü r  sakal l ı  Bru h n ,  Em i l ie 'y i  tuttuğu g ib i  d ı şar ı  çe­
kişt i rd i .  Tep in ip  ç ı rp ı nd ıysa da,  adam ı n  pençeler inden kurtu la­
mam ı şt ı . 
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« Peki  küçükhan ı m ,  burada d i led iğ in izce bağ ı rabi l i rsi n iz , ,, de-
d i .  B ru h n ,  ve içeri g i rd i . 

Göz aç ı p  kapay ı ncaya kadar d ı şar ıda bu lmuştu kendi n i .  Par­
ke taş lar ı  döşel i  pazar meydan ı ;  i ki katl ı evler, oynaşan ı ş ı klar ıy­
la gaz fenerleri . . .  

Bu ndan sonra ne o lacak? Eve mi  g itme l i ?  E m i l ,  o n u  arama­
ya ç ı k ı p  da bu lamad ı ğ ı n ı  öğren i rse kendis iy le gün le rce eğ len i r­
d i .  Onu  bu lup meyhane masas ı ndan .. arkadaşlar ı ndan , bay ı l d ı ğ ı  
eğ lencesinden al ı koymak, tek ödevi o ldu art ı k .  

E n  hoşland ı ğ ı  eğ lence ! . .  
Ans ı z ı n  kafas ı nda b i r  ş imşek çakt ı : B u  akşam , Browl ing  Ku­

l übü  Tivo l i 'de dansl ı b i r  parti var. Em i l  mut laka oradad ı r !  
Oradad ı r !  Yüzde y ü z  oradad ı r !  
O anki hal iyle ,  üzeri n i  b i le  değişt i rmeden ,  terl ik leri v e  gecel i ­

ğ iy le ,  şehri b i r  uçtan d iğer ine geçerek, Tivo l i 'den içeri g i rd i .  Ka­
p ıdaki b i letçi , b i r  mark g i riş parası  isted iğ inde ,  Emi l i e : « Bi r  şa­
mar  ister misi n ? »  diye sordu sadece ve öfkeyle  içeri dald ı .  

Adamcağ ız  sözler i n i  b i r  daha y ine leyememişti b i le .  
Önce , kend in i  bi raz kontrol ed ip ,  b i r  sütunun  arkas ı ndan , bü­

tün salonu  ar�şt ı rd ı .  Sonra,  b i rdenb i re ,  y ine kan ı  tepes ine s ıçra­
d ı .  Karş ıda ,  hala yak ı ş ı kl ı l ı ğ ı n ı  koruyan , gü r  sakal l ı  Em i l ' i ,  ş imd i ­
ye kadar h iç  görmed iğ i  esmer b i r  kad ı n la dans ediyord u ;  bu  sar­
hoş yalpalamas ına  dans den i rse tab i i .  . .  Bu s ı rada salon görevl i ­
ler inden b i ri yan ı na  ge l ip :  

« Lütfen bayan ! Lütfen kenarda durun ! »  
Ama adam,  duru m u  hemen an lad ı .  Kad ı n ,  patlamaya haz ı r  

b i r  volkan , b i r  f ı rt ı na  g ibiyd i .  Hemen ger i led i .  Bayan K le inho lz ,  
dans eden ler in  aras ı ndan yo l  aça aça, kendi ler inden geçm iş ,  
hoplaya z ıp laya dans eden ik i l iye soku ldu ,  kocas ı n ı n  yüzüne 
esas l ı  b i r  tokat patlatt ı .  Adam n e  o lduğu n u  an layamam ışt ı  bi l e .  
Usu lca b i r  ç ığ l ı k  kopard ı ,  sonra kavrad ı olan ı  bite n i .  . .  

Em i l i e  kolu n u  kocas ı na uzat ıp :  « Had i Emi l , »  ded i .  «G itme 
vakti ge ld i . »  

E m i l ,  kar ı s ı n ı n  koluna  g i rd i .  Bitki n ,  onuru incinm iş  halde , sa­
londan ç ı kt ı lar. Ç ı karken ,  bir kez daha baş ı n ı  çevi rip ,  dayak ye-
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miş köpekler g ibi , iy i  kalpl i ,  ufak tefek esmer g üzel i ne  bakt ı .  K ı z ,  
Stössel Doku ma Fabrikas ı nda işçiyd i .  Böyle zeng in  b i r  dost 
ed i nmesi , epeyce umutland ı rm ışt ı  k ızcağ ız ı . Kar ı -koca d ı şar ı  
ç ı kt ı lar. Ku lüp başkan ı ,  böyle ha l lerde b i r  taksi çağr ı lması  gerek­
t iğ i n i  b i lecek kadar deneyim l i  b i ri o lmal ı .  . .  Hemen bir taksi be l i r­
d i  yan lar ında.  

Arabaya b ind iğ i nde hemen s ı zan E m i l ,  karıs ı  i le  şoför onu 
eve taş ıy ıp  yatağ ı na yat ı rd ı klar ında b i le uyanmad ı .  İ şte , i ki saat 
önce b ı rakıp kaçt ığ ı ,  o iğrend i ren yatağ ı ndayd ı y ine .  Hemen 
sonra kar ıs ı  ış ığ ı  söndürüp,  b i r  sü re daha karan l ı kta d ik i l ip  dü­
şündü . l ş ığ ı  tekrar yakt ı ; yakış ı kl ı ,  kum ra l ,  zampara kocas ı n a  
baktı b i r  daha. Bu ş i ş ,  kan ı çeki lm iş  y ü z  o n a ,  kocas ı n ı n  kendis i ­
n i  ayartmak iç in  peşinde dolan ı p  du rduğ u ,  habire konuştuğu 
g ü n ler i  hatı r latt ı . Sürekl i  çapk ı n ,  sürekl i  kabayd ı kocas ı .  Ama b i r  
gün  o lsun ne h ı rpalam ış ,  ne de dövmüştü onu .  

O f ı nd ı k  kadar beyn in i n  becerebi ld iğ i nce , o g ü nden beri o lan­
lar ı  düşünmeye başlad ı .  İ ki çocuklar ı  doğmuştu . Geçimsiz ,  asa­
b i  bir k ız ; yüzüne bakı lamayacak bir oğ lan . . .  Peki kendis i?  Ne 
geçmişt i  e l i ne? 

Evet, bunca şey in  üzer ine ağ lan ı rd ı  art ı k .  l ş ığ ı  söndü rdü ; ka­
ran l ı kta da ağ lanabi l i r  . . .  Böylece elektrik de harcanmam ış  o lu r. 
Zaten bugü n  yeteri nce masrafa g i rd i .  B i rden ,  kocas ı n ı n  şu i ki sa­
at içinde kaç para harcad ı ğ ı n ı  düşündü .  l ş ı ğ ı  yakt ı , kocas ı n ı n  
cüzdan ı n ı  al ı p  paralar ı  saymaya baş lad ı .  Son ra tekrar ı ş ı ğ ı  sön­
dürüp, kocas ı na  art ı k  iy i  davranmaya karar verd i .  Der in b i r  sol u k  
al ı p  m ı r ı ldand ı :  

« Nas ı l  o lsa b i r  faydası yok. E n  iy is i  üstüne g itmemek ! »  
Yine ağ lamaya başlad ı .  Bu halde kendinden geçerek uyuya­

kald ı .  Katlan ı lmaz diş ağ r ı lar ı ndan , doğumdan , bir kavgadan ya 
da büyük b i r  sevinçten son ra deri n  bir uykuya nas ı l  dal ı n ı rsa, öy­
le . . .  

Saat beşte , seyise yu laf sand ı ğ ı n ı n ,  a l t ıda h izmetçi k ıza k i le­
ri n anahtar ı n ı  vermek iç in  uyan d ı .  Saat yediye çeyrek kala  ç ı kt ı  
yatağ ı ndan . Çocuğun oku la  g id iş  vaktiyd i .  Kocas ı uyuyord u .  Se-
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kize çeyrek kala,  odaya yeniden bakt ığ ı nda,  kocas ı uyan m ı ş ,  
kusuyord u .  

« B u  a z  b i le ,  neden bu kadar içti n , ,. dedi ve ç ı kt ı  odadan .  
Em i l  susku n ,  somurtan b i r  yüz le  kahvalt ıya geld i . 
«R inga bal ı ğ ı ,  Mar ie . »  Bunun  d ı ş ı nda b i r  şey söylemed i .  
« Gece yar ı lar ı  sokaklarda serseri l i k  etmeye utanm ı yor  m u -

sun ,  baba?»  
« Lanet o lsu n !  Art ı k  bu k ız ı  evde görmek katlan ı lmaz b i r  

şey ! . . »  
Em i l i e :  « Hakl ı s ı n , "  d iyerek kocas ı n ı  saki n leştirmeye çal ı şt ı . 

« O  üç d i lenciyi n iye besl iyorsun ki? »  
« Evet, en iy is i  P i nneberg . O n u n l a  evlen ip  g itsi n ! ,. 
« E l i n i  b i raz çabuk tutsan iy i  o l u r. "  
« H akl ı s ı n . " 
Sonra ,  Johennes P inneberg ' i n  vel i n imeti , Kuzucuk'u n ,  doğa­

cak çocukları n ı n  patron u  Bay K le inho lz ,  b i t iş ik of ise geçt i . 

Memurlar aras ı nda, ofise en erken -sekize çeyrek kala- La­
uterbach geldi .  Fakat göreve bağ l ı l ı ktan değil ,  s ık ınt ıdan . . .  Bu kısa 
boy lu ,  şişman , sar ı ş ı n ,  büyük e l l i  adam , bir zaman lar tarı m me­
murluğu da yapm ış ,  ama köylerde dolaşmak ağ ı r ı na g itt iğ inden , 
Ducherow'a gelmiş ,  Kleinholz 'un yan ı nda işe başlam ışt ı . Mağaza­
n ı n  b i r  çeşit gübre ve tah ı l  uzman ı g ib iyd i .  Köylü ler, patates boşal­
t ı m ı nda onun olmas ı n ı  asla istemezlerd i .  Ay ı rma s ı ras ı nda, sar ı la­
r ı n  iç ine beyaz patates karışt ı r ı lm ışsa hemen fark ederdi çünkü .  
Fakat başka yön lerden h iç de fena biri say ı l mazd ı Lauterbach . 
Köylü lerin k imi zaman sus payı olarak sundukları içkiyi a lmaz (bu 
tür uyuşturucuları n arı soyu bozduğuna inand ığ ı ndan , as la ağz ı na 
içki koymaz) ,  sigara b i le içmezd i .  Omuzlar ına vurup :  «Seni  mad­
rabaz ! ,. d iyerek mal ı n  f iyat ı n ı  yüzde on ,  on beş ind irmesine karş ı n ,  
köy lü lerle aras ı asla bozu lmazd ı .  Nazi haçıy la dolaş ı rd ı  sürekl i .  
Onlara e n  güzel Yahudi  f ı kraları anlat ı r, SA' n ı n ( 1 ) Ducherow ve 

( 1 )  SA (Sturm-Abteilung): Hitler 'in ünlü Saldırı Kıtaları . 
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Lensahn'a yapt ığ ı  son propaganda gezi leri hakkı nda bi lg i ler verir­
d i .  Yahudi ,  Frans ız ,  savaş tazminat ı ,  sosyalist, komün ist düşma­
n ıyd ı . K ısaca iyi , güven i l i r  bir iyd i .  Tüm bu n itel ik leri , köylü lere yap­
t ıkları n ı  unutturuyordu .  

Lauterbach aras ı fazla uzamadan , Ducherow'u n  da en az 
köyler g ib i  s ı k ı c ı  o lduğunu  anlayarak, sadece can s ı k ı nt ı s ı ndan 
Nazi lere kat ı ld ı .  K ız lara düşkün say ı lmazd ı .  Üste l ik ,  k i l isedeki tö­
ren on buçukta bit iyor, s inemalardaki f i lm lerse akşam sekizden 
önce başlam ıyord u .  B i r  y ığ ı n  boş vakit kal ı yordu  geriye. 

Nazi ler in yan ı nda s ı k ı lmad ı .  Hemen sald ı r ı lara katı l ı p ,  bi rkaç 
çat ışmadan sonra ,  yumruklar ı n ı  ne kadar ustaca ku l land ı ğ ı n ı  
gösterd i .  Lauterbach özlediğ i  hayata kavuşmuştu art ı k :  H e r  pa­
zar akşam ı ( ki m i  zaman ,  hafta aras ı ndçı. b i le )  çat ışmalara g i rebi­
l iyord u .  

Lauterbach ' ı n  evi ofisti . Arkadaşlar ı , patro n u ,  patronun  kar ı ­
s ı ,  işçi ler, köylü le r  a i lesiydi onun .  On lara, ne ler  o lduğu ndan , ne­
ler  o lacağ ı ndan söz ediyord u .  Konuşmalar ı  gene l l i kle  hak, hak­
s ız l ı k  üzeri neyd i .  He le  Sovyet uşakları n ı  nas ı l  devird iğ in i  an lat ı r­
ken ,  gü lmekten k ı r ı l ı rd ı  herkes. 

Bugün an latacaklar ı  epey farkl ı yd ı .  Saat tam sekizde gelen 
P i nneberg 'e ,  daha içer i  ad ı m  atar atmaz, SA' lar ı n yeni  işaretle­
r inden söz etmeye başlad ı :  

« Çok akı l l ı ca b i r  bu luş ! Bugüne kadar b i r l ik  n u maraları m ı z  
vard ı .  Şu sağ yakamdaki , b i ld iğ i n  iz numaralar. Fakat a rt ı k  yaka­
lar ı m ıza iki renk l i  şerit takacağ ız .  Böylece bir SA'y ı  arkas ı ndan 
b i le  görsek, hang i  b i rl i kten o lduğunu  an layabi leceğ iz .  Düşün b i r, 
ne  rahat ! D iyel i m  b i r  kavgaday ız .  Bizden b i ri n i n  baş ı n ı n  belada 
o lduğunu  görd ü m .  İ l k  yapacağ ı m ,  yakas ına  bakmak o lacak . . .  » 

«Gerçekten güzel , ,, dedi  P inneberg . Cumartesi gününün  s i ­
par iş f iş leri n i  ayı rmaya devam ett i : « M ü n i h  387536 doldu ru lacak 
m ı yd ı ? »  

« Ş u  buğday vagonu m u ?  Dolduru lacak. Artı k b iz im b i r l ik  sol 
yakaya y ı ld ız  takacak. " 

« N e  b i rl iğ i  o ? »  d iye sordu P i nneberg . 
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Bu s ı rada ,  Bayan K le i n ho lz ' u n  değ i nd iğ i  üçüncü d i lenc i  
Schu lz ,  saat sekizi on geçe içeri g i rd i . 

Şeytan Schu lz ,  akı l l ı  Schu lz ,  asla g üven i lmeyecek Schu lz  . . .  
P i nneberg kağ ı t  üzer inde iş lemi  b i t i rmeden , 3 .85 marktan 
285.63 kilo buğday ı n  ne ettiğ in i  z i hn i nden bu lan , kad ı n  düşkü n ü ,  
zampara, üçü aras ı nda,  evlend i ri lme korkusuna karş ı n ,  Marie'y i  
öpmeyi başaran Schu lz  . . .  

Schu lz ,  s iyah ,  briyantin l i  saçlar ı ; solmuş ,  k ı r ı ş  k ı r ı ş  yüzü , s im­
s iyah parlak gözler i , ütü l ü  panto lo n u ,  çap ı  neredeyse e l l i  santim i  
bu lan şapkas ıy la  Ducherow'u n  ü n l ü  çapk ı n ı  Schu lz  . . .  S igaradan 
sararm ı ş  parmaklar ı ndaki kal ı n  yüzükler iy le ,  h izmetçi k ız lar ı n ,  
sat ıc ı  kad ı n lar ı n efendis i ; i ş  biti m i nde beklenen , b i r  dans içi n yo­
l una  h ı r  ç ı kar ı lan Schu lz ,  içeri g i rd i .  G i rmesiy le de s ipariş f iş ler i , 
Nazi  işaretleri u nutu ldu g i tt i . 

« G ü nayd ı n . "  
Ceketi n i  d ikkat le askıya ast ı .  Arkadaşlar ı n a  b i r  bakarak, ön­

ce şaş ı rm ı ş  g ib i , sonra da küçümseyerek süzdü on lar ı . 
"Tabi i  ki y ine b i r  şeyden haberi n iz  yok ! »  
Lauterbac h :  « Dü n  y ine hangi  k ı z layd ı n  bakal ı m ? »  diye sor­

d u .  
« Bi r  şeyden haberi n iz  yok, h içbi r şeyden !  S i z  bu rada otu ru n ,  

s ipariş f iş ler iy le ,  hesaplar la boğuşu n ,  fakat d ı şarda . . . .. 
« D ı şarda ne o lmuş?»  
« E m i l .  . .  Em i l ' l e  Em i l i e  . . .  Dün  akşam Browl i ng  Ku lübü nde . . .  " 
« Yoksa karıs ı y la  beraber m i  g i tmiş? Buna i nanmam işte ! . . »  
Schu lz yerine otu ru rken : «Yoncalar d ı şar ı  ç ı kar ı lacakt ı .  K im  

yapacak bu iş i?  Sen  m i ,  Lauterbach m ı ? ,, d iye sordu .  
« Sen ! »  
« Ben o iş i  b i lmem.  E n  iy is i , sevg i l i  tarı m uzman ı m ı z  yaps ı n .  

Patron d ü n  gece dokuma fabrikas ı nda çal ı şan esmer Frida i ley­
d i .  Ben de bi rkaç ad ı m  beri ler indeyd im .  B i rden kar ıs ı  ç ı kt ı  orta­
ya, üzeri ne atı ld ı .  Emi l ie 'n in  üzer inde bir gece l ik ,  ga l iba alt ı nda 
da sadece gömleği vard ı .  . .  " 

« B rowl ing Ku lübünde m i ! »  
« Eğ lenme biz im le ,  Schu lz ! ,, 
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« Söyled ikler i m ,  şu radaki varl ı ğ ı m  kadar gerçek. Dün  gece ai­
le  eğ lencesi vard ı ku l üpte.  P latz'dan asker i  orkestra ge lm iş .  Her  
şey  çok  g üzeld i .  B i rden Emi l i e 'm iz ,  Em i l ' i n  üstü ne sald ı rd ı ,  'Se­
n i  sarhoş domuz sen i ! '  d iye bağ ı r ı p  b i r  tokat i nd i rd i  surat ı na . » 

S ipariş mektuplar ı n ı ,  iş i  k im takar art ık .  Bu o lay konuşu luyor­
du  ş imd i  ofiste . 

Lauterbach ıs rar ett i : 
« Ne an latay ı m  başka? Tah m i n  edemiyor musun ne o lduğu­

nu? Salo n u n  g i riş  kap ıs ı ndan geld i ; yüzü k ıpk ı rm ı z ı ,  asl ı nda 
mosmor . . .  içer i  g i rd i .  . .  » 

İçeri Em i l  K le inholz g i rd iğ inden ,  sözü n ü  yarı m b ı rakt ı . Ayr ı la­
rak, masalar ı n ı n  baş ı na geçti le r, bir kağ ı t  h ı ş ı rt ı s ıd ı r  başlad ı .  
K le in holz ön le ri nde d iki l i p  eğ ik  başları iz led i  b i r  zaman . 

« Boş du rduğunuza göre,  iş yok demek ! »  d iye gü rl ed i .  « Peka­
la, o halde b i r in iz i  işten ç ı karmak gerek.  Söyley in  bakal ı m ,  ki-
m i ? »  

Üçü nün  de başlar ı n ı  kald ı racak cesareti yoktu . 
« Harcamalar ı  azaltmak gerek.  Üç tembe le ,  i ki çal ışkan ı  yeğ­

leri m .  S iz i  ç ı karsak nas ı l  olur P in neberg ? En  gençleri sizsi n iz ! . . "  
P i nneberg yan ı t  vermed i .  
«Tabi i ,  ş i m d i  sesi n iz  ç ı kmaz. Fakat b i raz önce car car konu­

şuyordunuz .  B iz im han ı m  nas ı l  k ızar ıyormuş? K ı pk ı rm ı z ı ?  Mos­
mor? rlep in iz i  işten kovay ı m  m ı ?  Hemen şu anda hepin iz i  işten 
kovay ı m  m ı ,  ha?»  

Üçünün  de akı l lar ı nda ayn ı şey vard ı :  « Köpoğ l u ,  kon uştukla­
r ı m ı z ı  d in lem iş ! Tanrı m ,  ne yapt ık? . .  » 

«S iz in  hakk ı n ızda konuşmad ı k , Bay K le inholz , ,, dedi Schu lz .  
Fakat sadece kend is i n i n  duyabi leceğ i ,  k ı s ı k  b i r  ses le  söy lemişti 
bun lar ı . 

K le i nho lz ,  Lauterbach 'a dönd ü :  
« S i z  ne ders i n iz?  Siz i  m i  ç ı karsam acaba? »  
Oysa Lauterbach ,  d iğer leri g ib i  korkmuşa benzemiyord u .  

İ ş inden o lmaktan korkan i nsanlardan değ i ld i  o .  « Neden korka­
y ı m , »  dedi kend i  kend i n e ;  « bu e l ler  sağ lam o lduktan son ra ,  ne 
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iş o lsa yapar ım .  Seyis l i k ,  hamal l ı k ,  her  şeyi . . .  Memur luk? Kan­
d ı rmacadan başka b i r  şey değ i l ! »  

Lauterbach baş ı n ı  kald ı rd ı ,  korkusuzca, k ı zarm ı ş  gözler le 
patronuna bakt ı : 

« B i r  şey m i  ded in i z  Bay K le inho lz? ,, 
K le i nho lz e l iy le demi r  parmakl ığa  vurdu : 
« İç in izden b i r in i  i şten atacağ ı m ,  göreceks in iz ! . .  Ama d iğe rle­

ri de huzur iç inde çal ı şacaklar ı n ı  sanmas ı n lar. Evet, uzun  uzun  
konuştuk .  S iz Lauterbach ,  ambara g id i n ,  beş  ton  öğütü lmüş  yer­
f ı st ı ğ ı  do lduracaks ı n ı z torbalara. B i r  dakika, s iz g i tmey in .  Schu lz  
g its i n .  Bug ü n  y ine ö lü  g i b i .  Çuval taş ı mak i y i  ge l i r. "  

Schu lz ,  odadan ayrı ld ı ğ ı  iç i n sevinm işcesine ,  sessiz ad ı m l ar­
la ç ı kt ı . 

« S iz  P i n neberg , hemen istasyona g id i n .  Yarı n sabah iç i n y i r­
m işer ton luk  dört vagon buğday haz ı rlayacaks ı n ı z .  Hepsi  değ i r­
mene yol lanacak. Hemen ! . . "  

P in neberg : « Emreders i n i z  Bay K le inholz , ,, dedi  v e  koşarak 
ç ı kt ı . U marı m bun lar  Em i l ' i n  h ı ş m ı ndan söyled iğ i  sözlerd i r. 

İ stasyondan ger i  dönerke n ,  karş ı kald ı r ı mda b i ri n i  gördü P i n ­
neberg .  B i r  k ız ,  b i r  kad ı n ,  kendi  kar ı s ı . . .  Yavaşça yü rüyerek kar­
şı kald ı r ı ma geçti . 

E l i nde pazar çantas ı ,  Kuzucuk ona doğru ge l iyord u .  P i nne­
berg ' i  görmeden ,  kasap Brecht 'e doğru i ler led i ,  vitr i n i n  önü nde 
du rd u .  P i nneberg ona yaklaşt ı ,  caddeye , evler in  pencere ler ine 
güvens iz bakış lar la bakt ı . Görü n ü rde tan ıd ı k  b ir i  yoktu .  Kuzu­
cuk' un  ku lağ ı na f ı s ı ldad ı :  

« Bugün  n e  yemek p iş i receks in i z  küçükhan ı m ? ,, 
Yan ı ndan ayrı l m ı şt ı  b i l e .  B i r  kez daha dönüp mutl u l uk  iç inde­

ki Kuzucuk'a bakt ı . Ya Bayan Brecht gördüyse? Sosis i  sü rek l i  
buradan ald ı ğ ı  iç in  iy i  tan ı rd ı  onu .  Yi ne d ikkats iz l ik  etm işt i . İ nsa­
n ı n  böyle bir karı s ı  o l u rsa,  d ikkat işe yarar m ı ?  Neyse k i  Kuzu­
cuk,  daha tencere, tava a lmam ışt ı .  Bugün lerde epey tutum l u  o l ­
ma lar ı  gerek . . .  

Patron ,  ofiste tek baş ı nayd ı .  Schu l z  da,  Lauterbach d a  yoktu 
o rtal ı kta. P inneberg kend i  kend i ne  « Fena ! »  ded i ; « çok fena ! »  
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Ama patron onun la  i lg i lenmed i ;  b i r  e l i  a ln ı nda ,  d iğeri kasa defte­
r indeki hesaplar ı n alt ı nda ,  bir g id ip  bir ge l iyord u .  

P inneberg oday ı i nceleyerek düşünmeye başlad ı .  « En iy is i  
dakti lonun baş ı na geçmek. Yaz ı .  yazan b i riy le daha az konuşu­
l u r. »  

Ama aldan m ışt ı .  « S ize b u  y ı l ı n  ürünü o lan k ı rm ı z ı  yonca ör­
neğ i nden yol luyoruz .  Ü rün verme teminat ı  yüzde doksan ,  temiz­
l i k  tem inat ı  yüzde doksan dokuz . . .  " Yaz ı s ı n ı  tamamlayamad ı .  
B i ri n i n  omzu na doku nduğunu h issett i ,  sonra patronunun  ses in i  
duydu : 

cc P inneberg ,
_ 

b i r  dakika . . .  » 
« Buyru n Bay K le inho lz? ,, Parmaklar ı n ı  tuş lardan çekti . 
«Yazd ı klar ı n ı z  k ı rm ı z ı  yoncalar hakk ında ,  değ i l  m i ?  B ı rak ı n  

Lauterbach yazs ı n ! »  
« Fakat . . . »  
« Vagonlar tamam m ı ? ,, 
«Tamam , Bay Kle i nho lz . ,, 
« Bugün öğleden sonra buğday çuval lar ıy la i l g i leneceğ iz .  Çu­

val  bağ lama iş ine karı m la  k ız ı m  da yard ı mc ı  o lacaklar. » 
« Peki , Bay K le inholz . .. 
cc Marie böylesi  iş lerde çok iy id i r. Çok marifetl i d i r. Güzel değ i l ,  

fakat yetenekl id i r. " 
« Kuşkusuz , Bay K le inho lz . »  
Art ı k  karş ı l ı kl ı  otu ruyorlard ı .  B i r  süre sessiz kald ı lar. K le in­

holz ,  söyled ik leri etki l i  o lsun ist iyord u .  Pek çok şey, söz leri n i n  et­
k is ine bağ l ı yd ı .  

P inneberg otu rduğu yerden endişel i ,  ü rkek bakış lar la ,  aya­
ğ ı nda ç izmeleri , yeşi l  koltuğa kuru lmuş patronuna bakt ı . 

Yalans ız  b i r  ses le :  « Evet, P inneberg , "  ded i patronu .  «Yen i ­
den düşündünüz  m ü  söyled iğ im i ?  B i r  karar ald ı n ız san ı r ı m . »  

P inneberg end işeyle düşünmeye koyu ldu .  N e  söylemişti aca­
ba? Ç ı karamad ı ,  aptalca bir şey sord u :  

« N eye i l işki n ,  Bay K le inho lz? ,, 
« İ şten ç ı karmaya i l işki n ! ,, P i nneberg ' i n  geçi m kaynağ ı  bi raz 
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sustuktan sonra:  «Siz ben i m  yeri mde o lsayd ı n ız kim i  ç ı kar ı rd ı ­
n ı z ? ,, d iye sord u .  

P inneberg ter dökmeye başlad ı .  « Ad i  her if ! ,, d iye düşünd ü .  
« Ben i  zor l uyor. " 

« Bu n a  karş ı l ı k  veremem Bay K le inho lz ,  arkadaşlar ı ma karş ı 
o lamam . »  

B u  durumu n imet b i ld i  K le i nho lz :  
« Yerimde olsan ız  kend in iz i  ç ı kar ı rd ı n ız ,  değ i l  m i ?  . .  » 
« Yer i n izde olsam ? Kend im i  m i ?  . .  H ay ı r  . . .  " 
Em i l  K le inho lz :  « Evet , " d iyerek ayağa kalkt ı . « Bu konuyu 

tekrar düşüneceğ i n ize i nan ıyoru m .  İş in ize son verirsem b i r  ay 
sü ren iz  o lacak. Yan i  1 Eyl ü lden ,  1 Ek ime kadar, an lad ı n ız m ı ?  . .  " 

Ofisten ayr ı ld ı .  Karı s ı n a  P inneberg ' i  nas ı l  köşeye s ık ı şt ı rd ı ğ ı -
n ı  an latmal ı .  O zaman z ı kk ım lanmas ı na i z i n  veri r belki . 

Pazartesi sabah ı  Kuzucuk,  havalanması  iç in  yatak-yorgan ı  
hemen pencereye asarak, al ı şverişe g itti . P inneberg g iderke n ,  
öğle yemeğ ine  ne isted iğ i n i ,  ne d iye söy lememişti acaba? Ne p i ­
ş i receğ i n i  kend i  de b i lm iyord u !  K im b i l i r  ne leri sever kocas ı ?  

N e  yapacağ ı na karar veremeden b i r  süre düşündükten son­
ra , bezelye çorbas ı nda karar k ı ld ı .  Hem piş i rmesi kolay ve ucuz,  
hem de i ki gün yenebi l i r. 

«Tanr ı m ,  yemek kurs lar ı na g iden k ız lar  ne kadar tal i h l i ! Oysa 
annem beni ocağ ı n  baş ı ndan kovard ı . »  

Acaba bezelye yemeğ i iç in  ne ler  gerekl i ?  S u  var, tencere var. 
Peki bezelye . . .  Ne kadar a lmal ı ?  San ı r ı m  iki kişi içi n ,  i ki yüz e l l i  
g ram yeter. Tuz . . .  Maydanoz . . .  Yağ . . .  Ne  kadar et konu lacak? 
Ne eti o lacak, bunu  bu lal ı m  önce .  Tab i i  ki s ı ğ ı r  eti . İ ki yüz e l l i  
g ram da et. . .  Bezelyen in  besi n değeri yüksek. Eti n faz las ıysa 
sağ l ığa zararl ı .  Sonra ,  patates elbette .  

Ve Kuzucuk a l ışverişe g itti . Herkes in  işte o lduğu b i r  saatte , 
caddelerde o lmak ne hoş ! P ı r ı l  p ı r ı l  b i r  gü neş o lmas ı na karş ı n ,  
havalar henüz ı s ı nmamış .  

Pazar meydan ı nda kocaman , sarı b i r  posta arabas ı yavaşça 
i le rl iyordu  kornas ı n ı  öttü rüp .  Kocas ı şu radaki pencereler in arka-
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s ı nda otu rmuş ,  çal ı ş ı yor  o labi l i r. Fakat otu rmuyord u .  On  dakika 
sonra ku lağ ı na f ı s ı ldayarak, ne yemek piş i receğ i n i  soracakt ı . 
Kasaptaki kad ı n  du ru m u  fark etm işti . Tu haf b i r  kad ı nd ı  o !  Çorba­
l ı k  kemiğ in  k i losuna otuz fen i k  demişti . Asl ı nda böyle ets iz ke­
m ikleri müşteri ler ine beleş vermesi gereki rd i .  Bunu  annes ine ya­
z ı p ,  sahiden parayla mı satı l d ığ ı n ı  soracakt ı .  H ay ı r, en doğrusu 
yazmamak. Her  meseleyi kendi baş ı na hal letmesi daha iy i . Ama 
y ine de ,  eve dönerken annes ine ne ler  yazacağ ı n ı  tasar lamaya 
başlad ı .  

Görü nüşe bakı l ı rsa,  Bayan Scharren höfer ' i n  cad ı l ı ğ ı  sadece 
geceleri duyuruyordu kend in i . Kuzucuk su a lmak iç in  onun  mut­
fağ ı na g i rd iğ inde ,  orada yemek p iş i r i ld iğ i  an lam ı na ge len bir işa­
rete rastlamad ı .  Her şey tertem iz ,  der l i  topl u  duruyord u ,  kad ı n ı n  
odas ı nda h iç ses yoktu . Bezelyeyi ocağa vurd u .  Tuzu hemen m i  
atmal ı acaba? E n  sağ lam ı piştikten sonra atmak. 

Gele l im temiz l iğe .  Bu iş Kuzucuk'un  varsayd ı ğ ı ndan daha 
zormuş .  Kağ ı t  gü l l e r, küçü k çelenk ler, eski eşyalar, k ıy ı  bucak 
her yer temiz lenecek. On bir buçuğa kadar bu iş ler i  bit i rme l i  ki , 
mektup yazabi l s i n ! P i nneberg öğ le  molas ı na on  ik ide ç ı k ıyor. 
Önce başvuru iç in  belediyeye g ideceğ ine  göre ,  san ı r ı m  b i re çey­
rek kaladan önce ge lemez .  

On ikiye çeyrek ka la ,  genç k ız l ı k  gün ler inden kalma sarı 
mektup kağ ıt lar ı n ı  al ı p ,  ceviz masaya geçti .  Önce adresi yazd ı :  
Bayan Marie Pinneberg. Bertin N W  40-Spener Caddesi, 92 il. 

Oğl u ,  hayat tarz ı n ı  beğen mese de ,  geçi nemeseler de ,  kad ı ­
n ı n  b i rici k oğ l u n u n  evlend iğ in i  b i l mesi gerekird i .  A n n e  o larak, 
hakkıyd ı .  

B i r  g ü n  P inneberg ' l e  annesi  hakk ı nda konuşmuşlard ı .  
«Annemin  yapt ı k lar ı ndan yüzünün  kı zarması gerek i r, " de­

mişti P inneberg ve ek lem işti : 
« Evet ! Üste l i k  sürek l i  erkek arkadaş değişt i r i r, b i r  kez b i le  de­

vam l ı  arkadaşı o lmad ı . ,, 
«Ama Hannes ,  sen de benden önce say ı s ı z  k ız la  arkadaşl ı k  

etti n . "  
« B u  ayn ı  şey değ i l ! ,, 

64 



« Bi r  gün oğlumuz ne zaman doğduğunu ,  ne zaman evlendi-
ğ imizi hesaplamaya kalksa, ne düşünecek acaba? »  

« Ne zaman doğacağ ı bi le meçh ul . ,, 
« Ne demek meçh u l ?  Mart baş ı nda ! »  
« Nereden bi l iyorsun ? »  
«Ald ı rma sevg i l im ,  b i l iyorum işte . Annene yazacağ ı m ,  olma­

s ı  gereken bu ! . . "  
« İstediğ in i  yap, fakat b i r  daha ondan söz ettiğ in i  duymak is­

temiyoru m ! . .  " 

Yazmaya başlad ı :  

Saygıdeğer Hanımefendı1 Sersemce bir g i riş ! Sevgili Bayan 
Pinneberg. Ben de Bayan Pinneberg ' i m .  Üstel ik ku lağa da hoş 
gelmiyor. Bizimki mektubu kesin  okur, ne düşünür sonra? 

«Aman , ben im de dert ettiğ i m  şeye bak ! ,, dedi kendi kendi­
ne.  « Eğer Hannes' in söz ettiğ i  g ibi biriyse , ne yazsam durum de­
ğişmez. Fakat belki de iyi  b ir  kad ı nd ı r. En iyisi bi ldiğ i m  gibi  yaz­
mak. " 

Sevgili anneciğim! Ben yeni gefininiz Emma, lakabım Kuzu­
cuk. Ben ve Hannes geçen cumartesi evlendik. Epey mutluyuz, 
sevinçliyiz ve sürekli öyle olacağız. İkimiz de iyiyiz. Fakat Han­
nes giyim mağazasındaki işinden ayrıldı. Şimdi gübre satış ma­
ğazasında çalışıyor. Ama bu işten hiç memnun değil. Saygıları­
mızla. 

Kuzucuk'unuz.  

Kendi  ad ı n ı  yaz ı p  b ir  boş luk b ı rakt ı . « Sen de ad ı n ı  yazacak­
s ı n  sevg i l im , ,, diye düşündü.  

İki  hafta önce sat ı n  ald ı ğ ı  Annelik Mucizesi adl ı  kitabı n  say­
faları n ı  karışt ı rmaya başlad ı .  Kocası yarı m saat sonra gelecekt i .  

Aln ı n ı  kı r ışt ı r ıp  oku m aya koyuldu . « Evet, mutl u ,  ayd ı n l ı k  gün­
ler  çocuğun doğ u m uyla gel i r. Tanrı ' n ı n  yaratt ı ğ ı  doğan ı n ,  kusur­
suz insana bir lütfudu r  bu ! . . »  

Cümleyi sökmeye çal ı şt ı ,  n e  yapsa sökemed i .  Hem,  doğru-
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dan çocuklar ı n ı  i lg i lendirecek bir  şey de deği ld i  san ı r ı m .  Bu cüm­
leden sonra, bi rkaç dize çekti d ikkatin i .  Ağ ı r  ağ ı r, bi rkaç kez oku­
d u :  

Konuşursun bebecik, 
Bilinçsiz ama cana yakın, 
Kuş diliyle, Süleyman gibi. 

Kuzucuk, bunu da eksiksizce kavrayamad ı .  Ama yine de 
hoşlanm ı şt ı  bundan . Arkası na yasland ı ,  gözlerin i  kapatıp yinele-
di .  Bilinçsiz ama cana yakın! Kuş diliyle, Süleyman gibi. 

cc Herhalde dünyan ı n  en ş i rin  şeyid i r, ,, diye düşünd ü .  ccOğlu-
muz mut lu  o lmal ı !  Kuş d i l iy le . . . .. 

Koridordan Pinneberg ' i n  sesi geld i :  
«Yemek haz ı r  m ı ? ,, 
Dal m ı şt ı . Bugünlerde s ı k  s ık ,  b ir  yorgun luk aban ıyordu üstü­

ne.  Ağ ı r  ağ ı r  ayağa kalkarken ,  ocaktaki yemek düştü akl ı na .  
cc Daha masayı kurmad ı n  m ı ? ,, d iye sordu P inneberg . 
cc B ir  saniye sevg i l im ,  ş imdi  ku rarı m . »  Mutfağa koştu . «Tence­

reyi masaya getirsem olur  m u ?  Fakat en iyisi tabağa boşalta­
y ı m ! ,, 

cc Ne pişird i n ? »  
« Bezelye çorbas ı . »  
«Güzel . Hadi tencereyi getir, ben sofrayı kurarı m . .. 
Kuzucuk, tabaklara çorba doldurd u .  Kayg ı l ı yd ı .  cc Suyu biraz 

fazla değ i l  m i ? »  
ccVok, yok, ,, dedi P inneberg v e  tabağ ı ndaki eti kesmeye ça­

l ıştı . 
Kuzucuk çorbadan bir  kaşı k  ald ı ve ccAman Tanrı m !  Ne de 

sulu ! . . "  Sözcükleri döküldü ağz ı ndan . Sonra P inneberg : 
ccTanrı m ,  tuzsuz ! . . ,, 
Kaş ıkları  el ler inden b ı rakt ı lar. Masa, tabaklar, kahverengi 

emaye tava üstünde dolaştı bakışlar ı . 
ccAma neden bu o ld u ? »  diye s ız landı  Kuzucuk. « Gereken her 
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şeyi koydu m  içine.  İk i  yüz e l l i  g ram bezelye , iki yüz e l l i  gram et, 
yar ı m  ki lo kemik !  Lezzetli olması gerekird i ! . . »  

P inneberg ayağa kalkt ı ,  kepçeyle ,  çorbay ı dalg ı nca karıştı r­
d ı .  

« Bu n u n  içinde sudan başka bir  şey yok m u ?  Söylesene Ku-
zucuk,  ne kadar su koydu n  sen buna? .. 

cc Bezelyedendi r. Suyu hiç çekmem i ş !  .. 
cc Ne kadar su koyd u n ? »  d iye üsteledi kocas ı .  
cc B i r  tencere dolusu . "  
ccYan i  beş l itre su ! Ve iki yüz e l l i  g ram bezelye ! . .  Sen,  suyu 

faz la  kaç ı rm ışs ın ,  bezelyede bir  şey yok ! . . »  
cc Sahi  m i ? »  dedi Kuzucuk,  suçlu halde . cc Suyunu mu fazla 

kaç ı rd ı m  ders in? Beş l itre ! İ ki  gün idare etsin diye düşü nmüş­
tüm . »  

cc San ı r ı m ,  beş l itre s u ,  iki g ü n  için bi le fazla. " B ir  kaş ı k  ald ı 
çorbadan . cc Bağ ı şla ,  Kuzucuk,  s ıcak sudan ayrı m ı  yok ! »  

« Zaval l ı  sevg i l im ,  açs ı n  d a  değ i l  m i ?  Ne yapayı m  ş imdi?  İs­
tersen hemen yumurta al ı p  patates kızartmasıyla omlet yapa­
y ı m .  Omlet yapabi l i r im san ı r ı m . »  

P inneberg : « El in i  çabuk tut bi raz ! Yumurtaları ben al ı r ı m ,  .. d i ­
yerek hemen aşağ ı ind i .  

Tekrar mutfağa döndüğü nde,  Kuzucuk ağ l ıyord u .  Fakat pata-
tes k ızartması için ·doğ rad ı ğ ı  soğandan deği ld i  b u .  

ccOh Kuzucuk, dert etme bu kadar ! »  
Kuzucuk gözyaşları  iç inde kocas ı n ı n  boynuna sarı ld ı .  
« Bi l iyorum sevg i l i m ,  aptal ı n  b i riyim .  Ama inan , e l imden gele-

ni  yapmaya gayret ediyoru m .  Oğlumuza da iyi yemekler yedi re­
mezsem nas ı l  büyüyüp gel iş i r?» 

cc Ş imdi  m i ,  doğu mdan sonra m ı ? »  diye sord u .  P inneberg ,  gü­
lerek.  « Yemek pişirmey i ,  asla öğrenemeyeceğin i  mi  düşünüyor­
sun ? »  

cc Bak, daha bugünden ben imle eğlenmeye başlad ı n ! ,, 
« Merdivenleri ç ı karken çorbay ı düşünd ü m .  Asl ı nda eksiği 

yok, sadece suyu çok. Eğer bi raz daha kaynatı rsan , suyunu çe­
ker. Güzel bir  çorbamız  o lur  yine . .. 
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ccÇok iyi , ., dedi Kuzucuk,  gü lümseyerek. cc Hakl ı s ı n .  Öğleden 
sonra kaynatay ı m  hemen,  akşam yemeğinde içeriz . " 

Patates k ızartmas ı n ı  ve omleti a l ıp  odaya geçti ler. 
« Beğend in  m i ?  istediğ in gibi  m i ?  Eğer geç o lmad ı ysa uzan ı p  

dinlen . Epey yorg u n  b i r  hal in var. " 
cc Hay ı r. Gecikmekten değ i l ,  fakat uyuyamam bug ü n .  Şu Kle­

inholz . . .  " 
Biraz , anlatsam m ı ,  an latmasam m ı  diye karar veremed i .  

Sonra cu martesi geces i ,  b irbir lerine hiçbir şeyi saklamayacakla­
r ına i l işkin verd ikleri sözü hatı rlad ı .  Her şeyi anlatt ı karıs ına .  Bu 
epey ferahlatm ışt ı  onu . Kuzucuk'a sordu : 

cc Ne yapmal ı ş imdi? B i r  şey demesem hemen işten atar. G i ­
d ip aç ı k  açı k  gerçeği anlatsam ; evli  olduğ u m u , b e n i  tutup soka­
ğa atması n ı n  doğru o lmayacağ ı n ı  söylesem ,  daha mı isabetli 
olur dersin ? »  

Bu tü r kon u larda Kuzucuk, tam babas ı n ı n  k ız ı . B i r  memuru n ,  
patrondan anlay ı ş  d i lenmesi yanl ı şt ı  o n a  göre. 

ccOna da dertti sanki , "  dedi öfkeyle.  cc Seni n  dediğ in belki es­
kiden o lurd u ,  o zamanlar az da olsa namusl u ,  hoşgörü lü  insan­
lar vard ı .  . .  Ama ş imdi lerde . . .  Çal ı şmak isteyen say ı s ı z  işsiz var­
ken , sözümüzden ç ıkamazlar, d iye düşünüyor patronlar ! . . "  

cc Kleinholz,  asl ı nda fena biri  değ i l .  Ama anlay ı ş ı  bi raz yeter­
siz. Her şeyi uzun uzun anlatmazsan , kavrayamaz .  Oturup ko­
nuşmak gerek. Çocuğu m uz olacak , vb. " 

Kuzucuk öfkel iyd i :  
cc Seni faka bast ı rmak isteyen bir ine bunlar ı  anlatacaksı n  ha !  

Hay ı r  sevg i l im ,  bunu yapamazsı n .  Yapman doğru o lmaz ! . . ,, 
ccTercih  şans ı m  var  m ı?  Bir  şeyler söylemeye zorun luyum ! »  
Kuzucuk bir  süre düşünüp:  
« Yerinde o lsam önce arkadaşları mla konuşurd u m .  Belk i  sa­

na yapt ığ ı  g ib i ,  onlar ı  da tehdit etti . Eğer dayan ışma içinde o lur­
şan ı z ,  üçünüzü işten atamaz . »  

cc Bak bu iyi f ik ir  işte . Ama yal n ı z  b ı rakmazlarsa . . .  Bu konuda 
Lauterbach'a g üveni ri m ,  biraz ahmaktı r. Ama Schulz . . .  " 

Kuzucuk işçi ler in dayan ı şacağ ı ndan emind i . 
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ccArkadaşlar ın  seni yarı yolda b ı rakmayacaklard ı r. H ay ı r  sev­
g i l i m ,  bunlar da bitecek. Hayat ı m ı z ı n  bozu lacağ ına inanm ıyo­
rum .  N iye bozulsun ki? Çal ışkan ı z ,  tutumluyuz,  alçak i nsanlar 
da deği l iz ,  bir  çocuğumuz olsun istiyoruz . Öyleyse neden bozul ­
sun? Senin akl ı n  al ıyor mu bunu? . . .. 

Emi l  Kleinholz işletmesin in  buğday ambarı ise ayrı bir olay. 
Doğru dürüst bir yükleme tarz ı yok . . .  Her şey kantarda tart ı l ı r, 
çat ıdaki pencereye yas l ı  duran bir  tahta yard ı m ıy la ,  doğruca 
aşağ ıdaki arabaya . . .  

Ş imdi  d e  yar ım günde seksen ton buğday torbalara dolduru­
lacak. Tam Kleinholz'a has bir  oyu n .  Buğdaylar b i r  hafta , iki  haf­
ta ambarlarda bekler, hemencecik çuvallara doldurmak varken,  
bütün iş i  bir  günün öğleden sonrası na s ık ışt ı r ıveri r :  

Ambar Emi l ' in  hemen arayı p  bu lduğu işçi lerle t ıka basa do­
luyd u .  Bi rkaç kad ı n  her yere yay ı lan buğdaylar ı , tekrar ortaya 
süpü rüyorlard ı .  Üç kantar iş l iyord u .  B i rincide Schu lz ,  ikincide 
Lauterbach , üçüncüde P inneberg . . .  

Emi l  her yerde dolan ıp  duruyord u .  Suratı sabahkinden de 
as ı kt ı . Karıs ı  tek damla içkiye iz in vermemişti  bug ü n .  O da bu 
yüzden onları  ambara geti rmemiş ,  h ı ş ı mla :  cc Bugün karş ı m a  ç ık­
may ı n , »  diye bağ ı rm ı şt ı . 

cc Ç uval ı n  daras ı n ı  da eklediniz m i ,  Bay Lauterbach ?  Aptal 
herif ! Yüz ki loluk çuval ı n  daras ı b ir  değ i l ,  b ir  buçuk ki lodur. Bay­
lar, çuvallar tam yüz bir buçuk kilo olacak. Dikkat edin fazlal ı k  ol­
mas ı n .  Ben i m  sokağa dökecek param yok. Sonra kontrol edece­
ğ i m ,  ona göre Schulz . .. 

İ ki kişi çuval ı n  birin i  pencereye taşıyorlard ı .  B irden çuval ı n  
ağz ı açı l ı nca, buğdaylar yere saç ı ld ı .  

cc K im bağlad ı onu? Siz m i  Schmitten? E n  azı ndan bu i ş i  ya­
p ı n !  Artık çocuk deği ls in iz .  P inneberg , görmüyor musunuz,  kan­
tarı n ı z ı n  ayarı kaç m ı ş !  Size az önce söylemedim m i ,  aptal herif­
ler, fazlal ı k  istem iyorum . .. 

P inneberg öfkel i  patronuna çevirdi gözlerin i .  
cc Kötü kötü bakmay ı n  öyle ! Beğenmiyorsan ız  çekip gidebi l i r-
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s in iz .  Schu lz ,  y ine azd ı n ı z !  Hemen b ı rakı n Marhe inecke'y i ! Ne­
redeyse ambarı mda kad ı n lar la f ing i rdeşecek bu her i f ! .  . .. 

Schulz b i r  şeyler geveled i .  
«Susu n !  Marheinecke'yi arkada m ı nc ıklad ı ğ ı n ız ı  görmed im 

m i  san ıyorsunuz? Kaç çuval tartt ı n ı z  bakal ı m ? ,, 
«Yirmi  üç . .. 
« B itmez , böyle yaparsan ız  bu iş bitmez ! Bak ı n  söylüyorum ;  

sekiz yüz çuval bitmeden kimse ambardan ç ı kamaz. Kahvalt ı 
molası yok ! Gecen in  on b i r ine kadar ter dökün de görü n  . . . .. 

Ağustos güneşi  yakı p  kavuruyordu çat ıy ı . Kad ı n lar ı n da,  er­
kekler in de panto lon ve gömlek d ı ş ı nda şey yoktu üzerleri nde. 
Ortal ı k  ter, ot, çuval kokuyord u .  Ter kokusu dayan ı lmayacak ka­
dar korkunçtu .  Bütün bun lara b i r  de Kle inholz 'u n  gong g ib i  ara­
l ı ks ız  ç ın layan bağ ı rmalar ı  eklen iyord u .  cc lederer, lü tfen küreği 
bi raz s ık ı  tutun .  Kürek öyle m i  tutu l u r  be adam? T ık ı nacağ ı na 
çuval ı iy i  tut, yağ tu l umu  . . .  " 

Pinneberg , kantar ı n baş ı ndayd ı .  Kantar ı n  kolu n u  ind i rd i .  
«B i raz daha ekleyin ,  Bayan Friebe, b i raz daha.  Ş imdi  de faz­

la geld i ,  bir avuç al ı n .  Bu tamam ! S ı radaki gels in !  Uyumayı n !  
H i n richsen ,  s ı ra siz i n .  B u  halde gece yarı s ı na  kadar çal ı şaca­
ğ ız  . . .  " Beri yandan da akl ı Kuzucuk'tayd ı :  cc Kuzucuk 'un rahatı 
iy i . Temiz hava . . .  Beyaz perdeler dalgalan ıyord u r  ş imdi . Sus ar­
t ı k  lanet olası  her if ,  köpek ! Sürekl i  havlamak zorunda m ı s ı n !  B iz 
de zang ı r  zang ı r  t itr iyoruz böyle leri n i n  karş ıs ı nda.  Kaybetmeye 
korktuğumuz işe bak !  Böylesi düşman baş ı na ! . . »  

Ve gong tekrar vurmaya baş lad ı :  
« Neler o luyor Kube? N e  kadar tartt ı n ı z  oradan ? Dört b in  do­

kuz yüz k i lo mu? Beş ton vard ı o rada !  Yüz ki lo nereye kayboldu 
Schulz? Sonra yine tartacağ ı m .  Hemen , tekrar tartmaya başla­
y ı n  . . . .. 

Kocam ış  ambar emekçisi Kube 'n in  sesi duyu ld u :  
« S ı caktan çekti san ı r ı m .  N ickelshof'tan geld iğ inde buğdaylar 

ı p ı s laktı . »  
« Kapa çenen i !  Ben yaş buğday alacak kadar ahmak m ı y ı m ?  
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Evine götü rdün deği l  m i ?  Zaten burada herkes bir  şeyler yürütü­
yor. » 

Kube k ı r  b ıy ıklar ı n ı n  üzerinden patronunun gözlerin in  içine 
aksice bakarak: 

cc Bana h ı rs ız  diyemezsin iz ,  beyefendi . Bunu sendikaya ha­
ber vereceğ i m .  Bir  şey çal m ı ş  m ı y ı m ,  görürüz ! . . "  

ccOh o h ,  çok hoş ! »  dedi Pinneberg içinden .  cc Sendika h a !  
Keşke olsayd ı !  Fakat b i z i m  iş kolunda böyle şeyler m ü mkün 
m ü ? ,, 

Kleinholz alt ı nda kal ı r  m ı  h iç? Al ı ş ı k  böylesi o laylara : 
« Çald ı n  m ı  ded i m  sana? Bunun sözünü bi le etmed im.  Say ı ­

s ız  fare var. Zaten ambarları n baş ı n ı n  belas ı d ı r  fareler. Ambarı 
b i r  daha i laçlayal ı m  Kube . "  

« Bana h ı rs ız  dedin iz  Bay Kleinholz.  Buradaki ler buna şahit .  
Sendikaya g ideceğ i m ,  söylediklerin iz in hepsi n i  anlatacağ ı m  . .. 

cc Hay ı r, size h ı rs ız  demedim . Bu konuda ağz ı mdan tek kel i ­
me ç ı kmad ı .  Bay Schu lz ,  Kube'ye buğdayları sen çald ı n  dedim 
m i  ben ? . . .. 

cc Ben duymad ı m  Bay Kleinholz . .. 
« Duyd u m  mu Kube? Peki siz Bay Pinneberg , siz bu konuda 

bir  şey duydunuz m u  benden? . .  " 
cc Hay ı r, "  dedi P inneberg , bocalayarak. Kalbi kan ağl ı yord u .  
«Art ı k  şikayet etmeyi b ı rak Kube ! B i r  soru nun varsa işçi tem­

si lcisine söyle . .. 
« Yine namuslu insan oyun u- oynamay ı n  Bay Kleinholz , ,, d iye 

uyard ı  Kube. « Şimdiye kadar üç kez , yaş l ı  Kube i le  mahkemeye 
düştünüz.  Ben dörd ü ncüye de varı m .  Sizden korkm uyorum Bay 
Kleinholz ! . . »  

Kleinholz içerlemişti : 
« Aptal laşma Kube ! Kocad ı n  art ık ,  ne söylediğ in i  b i lmiyorsun .  

Sana acı yoru m ! . . "  
Kleinholz'un bunlara epey can ı s ık ı ld ı .  Hem çok d a  s ıcaktı 

her yer. İ nsan bir de habire koşturup bağ ı r ı r  çağ ı rı rsa . . .  Aşağ ıya 
inip b i r  şeyler t ık ınmal ı .  
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cc Ben ofise g idiyorum Pinneberg .  İş lere sahip ç ıkı n .  Kahvaltı 
molası yok, duydunuz m u ? •  

O g ider gitmez , coşkul u  b i r  tartışma başlaç:l ı .  
cc E h ,  bugünkü h ı şm ı n ı  olağan bu lmak gerek ! »  
cc Kahvalt ı  molas ı ! . . »  diye bağ ı rd ı  i htiyar Kube. 
Emil  bahçeye bi le varmamı şt ı .  
Yirmi  üçündeki Pinneberg, altm ı ş  üçündeki Kube'ye yan ı t  

verdi : 
cc Rica ederim Kube ,  mesele ç ıkartmay ı n .  Duydunuz,  Bay 

Kleinholz yasak dedi ! »  
cc Sözleşmeyi akl ı n ı zdan ç ıkarmay ı n  Pinneberg . Kahvaltı mo­

lası sözleşmede var. Bu hakk ı m ı z ı  kimse elimizden alamaz . .. 
cc Fakat olan bana olacak ! ,, 
cc Beni  i lg i lendirmez ! ,, diye m ı r ı ldand ı Kube. cc Buğdayları yü­

rütüyorsunuz,  dediğin i  duymad ı n ı z  ha ! . . "  
cc Ama Kube, beni m  yerimde siz olsayd ı n ı z  . . . .. 
ccTamam, bi l iyorum del ikan l ı ,  herkes siz in le ayn ı  f ikirde olsay­

d ı ,  efendilerimiz için esi rler g ibi çal ı ş ı r, verdikleri bir lokma ek­
mek için dualar ederdik.  Daha epey gençsiniz ama bir g ü n  gele­
cek, yaltaklanarak e l in ize b ir  şey geçmeyeceği n i  anlayacaksı ­
n ız .  Hadi bakal ı m ,  kahvalt ı  molas ı . ,, 

Çal ı şanlar kahvalt ıya başlamışlard ı  bi le.  Üç memur ayakta 
durakald ı lar. 

ccÇ uval lama iş ine memur beyler devam etsin , »  dedi bir işçi . 
cc Diz lerine kapan ı n .  Belki size konyağ ı ndan koklat ı r ! ,, 
cc Vok, yok, Marie'ciğ in i  koklat ı r. »  
cc Üçüne d e  m i ? ,, Ortal ı k  kahkahalarla sars ı ld ı .  
cc Üçünün de hakk ı n ı  veri r o·! ,, 
İşçi lerden bir i  şarkı söylemeye · koyuldu : 
cc Marie'ciğ im ,  şiri n  Marie'ciğim . . . .. Hep aynı 'ağız.dan sürdür­

dü ler. 
cc Biz  çal ışsak ! ,, dedi P inneberg. 
cc Be n  yoku m , "  dedi  Schulz .  cc Bu adamları öfkelendirmek za­

rarı ma. " 
Güçlü Lauterbach araya g i rd i :  
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cc içtiğ i  bir gece yolunu  gözleyip şu herifi sağlamca bir  ı slata­
l ı m .  İ nanıyorum ki faydası  olacak ! . . »  

cc Bunu yapacak olan kim ? »  dedi P inneberg . cc İşçi ler hakl ı .  
Hepimiz in korkudan ödü pat l ıyor ! »  

.. sen korkabi l i rsin ,  fakat ben u m u rsam ıyoru m ,  .. dedi Lauter­
bach.  

cc Ben de, . .  dedi  Schu lz.  ec iş zerrece umurumda deği l ! »  
ccÖyleyse bir şeyler yapmal ı .  Bu sabah siz in le d e  konuşmadı 

m ı ? »  
E ndişeyle, afal lay ı p  b i rbir ler ini  süzdüler. P inneberg anlatma­

ya karar verd i .  Art ı k  fark etmezdi ne de olsa. 
cc Bana Marie'n in  ne tlünerl i  b ir  k ız olduğundan söz etti önce. 

Sonra, 'Yeniden düşündünüz mü?' diye sordu .  Ne demek istedi ­
ğ in i  anlayamad ı m  önce.  E n  genç adam benmişi m ,  bu yüzden de 
ayı n  bir inde kendi arzumla ayrı l ı p  ayrı lamayacağ ı m ı  sormuş.  
Yani  mesele Marie . . . .. 

cc Benimle de bunlar ı  konuşt u .  Nazi olduğ u m  için ben i  sevmi-
yormuş . .. 

cc Ben de k ızlarla fazla geziyormuşum . .. 
P inneberg rahat bir  soluk  ald ı : 
« Ne yapacağ ı z  ş imdi? »  
cc Ne demek, n e  yapacağ ı z ? ,, 
ccAy ı n  birinde ne d iyeceks in iz ? ,, 
cc Ne mi ? »  
cc Marie i le evlenecek mis in iz ,  evlenmeyecek misin iz? ,, 
cc Bu m ümkün deği l ! »  
cc işten atı lmak daha iyi ! »  
ccO halde?» 
ccQ halde? Ne? . .  » 
« Bi rbir imize söz verel i m . »  
cc İy i  d e ,  birbi r imize ne sözü vereceğiz? ,, 
« Mesela; üçümüz de Marie'ye ' Hayı r ! '  diyeceğiz .  Onuru m u z  

üzerine söz vere l im ki , hay ı r  diyeceğiz . .. 
ccArtık  bir  daha bunun sözünü bi le etmez . O kadar da sersem 

deği ld i r  o . . . .. 
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cc Marie,  işten atma neden i  o lamaz ! ,, 
«Öyleyse söz verel i m .  Eğer aramızdan b i ri n i  işten atarsa, d i ­

ğerleri de işten ç ı kacak ! . .  Ama onur sözü vere l im b i rb i r imize . »  
Bak ışt ı lar. O n u r  sözü vermeden önce işten kovu lma olas ı l ı k­

lar ı n ı  ölçmeye çal ı ş ı yor lard ı .  
« Üçümüzü ç ı karamaz ki ! »  dedi P inneberg . 
cc P inneberg hakl ı , »  d iyerek onaylad ı Lauterbach . « Bu n u  ya-

pamaz. Onurum üzerine söz veriyoru m ! »  
« Ben de ! »  dedi P inneberg . « Peki sen Schu lz? ,, 
cc Ne  yapal ı m ,  ben de varı m ! . . »  
Bu s ı rada Kube 'n i n  sesi duyu ldu : 
« Kahvalt ı molası  b i tmişt i r. Mem u r  beyler yorg u n  değ i l lerse, 

başlayabi l i riz ! . . ,, 
«An laşt ı k  m ı ? »  
«Onurum üzerine ! . . »  
«Onurum üzeri ne ! . . »  
«Tanr ı m ,  Kuzucuk ne  çok sevinecek, " d iye geçird i  iç inden 

P inneberg . « Bi r  ay daha güvendeyiz ! ,, 
Üçü de kantarlar ı n ı n  baş ına  g itti . 
P inneberg eve vard ı ğ ı nda saat on b i re gel iyord u .  Kuzucuk'u 

kenarda kıvr ı l m ı ş ,  uyu r halde bu ld u .  Yüzü ağlam ı ş  çocukları nki 
g ibi ,  ki rpik leri ıs laktı henüz .  

«Tanr ı m ,  geld i n  ha !  O kadar korktum ki ! »  
« Korkacak ne var k i ?  Mesai yapmak zorunda kald ı m .  Üç g ü n  

daha sü recek. " 
« Çok korktum !  Aç m ıs ı n ? »  
« Ku rt g i b i .  Fakat bu rada tuhaf b i r  koku var. » 
« Koku m u ? »  Kuzucuk havay ı koklad ı .  « Bezelye çorbas ı ! »  
Mutfağa seyi rtti ler. Yoğun  b i r  duman ,  yan ı k  kokusu . . .  
« Pencereyi aç, hemen aç ! Havaland ı ral ı m ! »  
«Gaz mus luğ u n u  görüyor musun? Hemen o n u  kapat ! »  
Hemen sonra tem iz  havayı iç ler ine çekip tenceren in  baş ı na 

geçt i ler. 
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«O g üzel im  et ! »  
Bak ış lar ı n ı  tencereye d ikti ler ;  d ib i  ve kenarlar ı  s imsiyah , zift 

g ib iyd i .  
« Saat beşte ocağa koymuştu m , »  dedi Kuzucuk.  « Yedide ge­

l i rsi n ,  o saate kadar suyunu  çeker sand ı m .  Sonra sen gelmeyin­
ce çok korktum ,  tencere fa lan tamamen akl ı mdan ç ıkm ı ş . "  

«Tava da yan m ı ş ! »  P inneberg keder l i  görünüyord u .  
«Temiz leyebi l i r im , f ı rçalarsam . . .  » 
« Para, para ! Son g ü n lerde o kadar para harcad ı k  ki ! . .  Sade­

ce şu tabak-çanak ve öğle yemeğ ine giden parayla üç hafta ge­
ç in i rd i m .  Evet , gerçekleri söyled im m i ,  ağ lamaya başlars ı n !  . .  " 

Kuzucuk h ı çk ı r ı klara boğu lup  ağ lamaya başlad ı .  
« Nas ı l  d id ind iğ im i  b i lemezs in  sevg i l im .  Sen in iç in kayg ı l an ı r­

ken ,  yemeği nas ı l  akl ı mda tutarı m ?  . .  Hem , yar ım saat daha er- · 
ken gelemez miyd in?  Yemeğ i  yanmadan ocaktan ind i rebi l i rd ik . " 

« Peki , dert etme.  Oldu b i r  kere . »  Tenceren in  kapağ ı n ı  kapat­
t ı . « B i l g i n i n  bedel i .  Ben de . . .  " K ib i rsizce sürdürd ü :  « Ben de ba­
zen hata yapar ı m .  Bir yan l ı ş  yapt ı n  d iye ağ laman gereksiz .  Ş im­
d i  sen bana b i r  şeyler haz ı rla .  Kurt g ib i  aç ı m !  . .  " 

Cumartesi , şu kasvetl i cumartes i ,  şu otuz ağustos g ü n ü ,  z if i ­
r i  karan l ı k  b i r  geceden son ra geld i .  B i r  gün önce kahve içerler­
ken y ine lemişt i  Kuzucuk :  

« Bak, yar ı n tat i l  g ü n ü n .  Tren le Maxfeld 'e g ideceğ iz !  . .  " 
« Peki , yarı n yem dağ ı t ı m  işi n i  Lauterbach yapacak, "  demişti 

P inneberg . « Söz veriyoru m ,  yar ı n g ideceğ iz . .. 
« Sandal ki ralar, Max gölünde bi raz dolaş ı r ız .  E ,  sevg i l im ,  ha­

la bana sarı lman ı  bekl iyoru m . »  
« Bu n u  epey isterd im ,  ama vakit yit i rmeden işe g itmem gerek. 

Hoşça kal karıc ığ ı m ! »  
« H oşça kal sevg i l im ! »  
Ofisten ad ı m  att ığ ı nda ,  Lauterbach geld i  yan ı na.  
« Hey P inneberg , d in le .  Yar ı n mit ing var. Komutan mut laka 

ge lmemi isted i .  Ben im yar ı nki nöbetim i  sen alsana . "  
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cc Bağ ı şla Lauterbach .  Başka bir  gün severek,  fakat yar ın  
m ümkün değ i l . »  

cc Ne o lur  ben i m  için yap bun u ! ,, 
cc İ nan ki m ümkün değ i l .  B i l i rs in ,  iş im olmasayd ı sorun deği l -

d i .  Ama yar ın  asla olmaz.  Schu lz 'a sord u n  m u ? »  
cc Evet, o n u n  da i ş i  var. K ı z ı n  biriyle nafaka meselesi varm ı ş .  

Ne o lur ! »  
cc Bu kez m ümkün değ i l . »  
cc Fakat senin h iç iş in  olmazd ı . »  
cc Bu defa var ! »  
cc İş in yok, b i l iyorum .  Böyle yapacağ ı n ı  u m m azd ı m  doğrusu ! "  
« Yarı n sahiden i ş i m  var ! ,, 
cc İ ki pazar senin yerine gel ir im Pinneberg . "  
cc Hay ı r, gerekmez. Hem b ı rak artı k, gelmeyeceği m  ded i m  

ya ! ,, 
cc Peki . Komutan ı m  emrettiyse de ! . . "  Lauterbach epeyce içer­

lemişt i .  
Bu olay da böyle başlad ı ,  fakat bitmedi .  İ ki saat sonra Pinne­

berg ve Kleinholz ofistelerd i .  Ortal ı kta bir sürü sinek v ı z ı lday ı p  
duruyord u .  Patronun y ü z ü  pancar g ibiyd i .  Herhalde birkaç tek 
atm ı şt ı  k i ,  g ü leçti . 

cc lauterbach ' ı n  yarı nki yem dağ ıt ı m ı n ı  siz yap ı n  P inneberg .  
Benden izin isted i , »  dedi dostça.  

Pinneberg baş ı n ı  kald ı rd ı :  
ccÇok üzgünüm,  Bay Kleinholz,  yar ın  iş im var. Lauterbach'a 

da söyledim . "  
cc Oaha sonra b i r  nöbetin iz i  de o tutacak. Hem , önemli b i r  iş i-

n iz h iç olmam ı şt ı  bugüne kadar. " 
« Üzgün ü m ;  bu kez , var Bay Kleinholz . ,, 
Kleinohlz , P inneberg ' i  i lg iy le i nceledi .  
« Mesele ç ı karmay ı n  P inneberg . Lauterbach'a iz in verd i m  b i ­

le !  Art ık  ger i  alamam . "  
P inneberg yanı t  vermed i .  Kleinholz tatl ı d i l le  açıklamaya gi­

rişti : 
« Di n leyin P inneberg , Lauterbach sersemdir. Gelgele l im ,  bir  
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N azi ve grup şefi de M ül ler  Rothsprack. Onunla aram ı açmak is­
temem .  Hemen yap ı l m as ı  gereken işlerim izde bize sürekli yar­
d ı m ı  dokunur. » 

cc B ir  de Schulz  i le  konuşay ı m  . .. B iraz düşünd ü .  cc Fakat o da 
kalamaz .  Yar ın  bir  cenaze törenine kat ı lması  gerekiyormuş .  Mi ­
ras iş i , g itmek zorunda. Yoksa d iğer  akrabaları ndan bir  şey kal ­
mayacak geriye . »  

cc Evet , Bay Kleionholz . . . .. 
K le inholz ,  P inneberg ' in  sözü n ü  kesti . 
cc Bana gel ince ; Bay P inneberg , Seve seve yapard ı m ,  fakat 

kalamayacağ ı m ı  b i l in . "  
« Evet, Bay Kleinholz ,  öyle ! . . »  diye onaylad ı P in neberg .  
ccYar ın  köylere gitmek zoru nday ı m .  Bakal ı m  yonca bulabi le­

cek miyiz.  Bu yı l  h iç alamad ı k  . .. 
B i r  şey bekler g ib i  P inneberg ' i  süzd ü .  
« Pazar günü gitmek zoru nday ı m .  Köylü leri ancak o zaman 

evlerinde bu luru m  . .. 
P inneberg baş ı n ı  sal lad ı :  
« Yemleri Kube verse nas ı l  o lur, Bay Kleinholz?,, 
Kleinholz afal layarak bakt ı : 
« Kube m i ?  Ambarı n anahtarı n ı  ona m ı  tes l im edeceğ im? Ku­

be,  ta babam ı n  zaman ı ndan beri  bu rada işçid i r, fakat h içbi r za­
man ambar ın  anahtar ına  dokunmam ışt ı r. Siz de fark edin ki , bu 
işi  yapabi lecek tek kiş i  sizsin iz  . . . .. 

«Ama m ümkün değ i l ,  Bay Klein holz ! ,, 
Klein holz giderek öfkeleniyord u :  
« Size olan ı biteni  anlatt ı m  Bay Pinneberg .  Siz in d ı ş ı n ızda 

kimse uyg u n  deği l ! »  
« Yarı n ben d e  uyg u n  değ i l i m ,  Bay Kleinholz . .. 
« Bay Pinneberg , sadece keyifsizsin iz diye yar ın  gel ip çal ış­

mam ı istemezsin iz herhald e !  Ne iş in iz var yarı n ? »  
« Ben . . . .. diye kekeledi P inneberg .  « Yar ı n  . . . .. Sustu , şaşkı n­

l ı ktan ne diyeceğ in i  b i lemiyord u .  
cc Paşa keyfin iz  iste miyor d iye yonca i ş i n i  b ı rakamam ! Bi raz 

anlay ış l ı  o lun Bay P inneberg ! . . "  
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«Anlay ış l ıy ı m ,  Bay Kleinholz .  Fakat yarı n kalmam m ümkün 
deği l . »  

Kleinholz ayağa kalkt ı , bakış ları n ı  m uhasebecisinden ayı r­
madan kapıya doğru ad ı mlad ı .  

« Beni  alabi ld iğine hayal k ı r ıkl ı ğ ı n a  uğratt ı n ı z  Bay Pinne-
berg , . .  ded i .  

Kap ıy ı  vurup ç ıkt ı ! 
Kuzucuk, sevg i l is in i  onayl ıyord u :  
« Nas ı l  olu r? Arkadaşları n ı n  b u  işi sana yüklemeleri çok adi­

ce bir oyun .  Sen in  yerinde olsam , Schulz 'un cenaze öyküsü nün 
palavra olduğunu patrona ç ı tlat ı rd ı m  . .. 

cc İ ş arkadaşları  birbir ine böyle şeyler yapmaz Kuzucuk. " 
Kuzucuk da söylediğ ine pişmand ı .  
« Hakl ı s ı n ,  olmaz. Ama e n  az ı ndan bunu Schulz 'un yüzüne 

vurmal ıyd ı n  . .. 
« Bu n u  zaten yapacağ ı m  Kuzucuk, yapacağ ı m . "  
Ve Maxfeld'e giden trene bindi ler. Ducherow'dan saat alt ıda 

yola ç ıkmas ı na karş ı n ,  tren t ı kl ı m  t ı kl ı m .  Maxfeld de ,  Max gölü­
nün çevresinde de büyük bir kalabal ı k  var.  Her yeri  epey büyük 
bir  gürü ltü ve toz bulutu alm ış .  Max gölünün kenar ı ,  P latz'dan 
gelen say ıs ız  insan ı n  araba ve çad ı rlar ıy la dol u .  Sandal gezinti­
s in i  düşün mek bi le gereksiz .  

Daha çiçeği burnunda evl i ler olan , yürekleri bi rbi ri ne aç Pin­
neberg ' le  Em ma'sı  için katlan ı lmaz bir  ağ ı rl ı k  bu kalabal ık .  

« Hadi gezinel im , »  ded i  P inneberg .  « Bak, her yer göz alabi l­
diğine orman , su, dağ . . .  » 

« Nereye? »  
«Öneml i  değ i l .  Yeter k i  buradan ayr ı lal ı m .  Kuşkusuz, bir yer 

buluruz ! . . "  
Bu lmaları uzun sürmed i .  Önce geniş ,  t ı kl ı m  t ık ış  kalabal ık  or­

man yol u nda yürüdü ler. Sonra Kuzucuk, aşağ ıdaki kay ı n lardan 
mantar kokusu geldiğ in i  söyleyip P inneberg ' i  oraya doğru sürük­
led i .  Yemyeşil  ormana g i rd i ler. Kendi leri n i ,  orman ı n  ortas ı nda, 
bir  aç ı kl ı kta buldu lar. E l  ele karş ıdaki tepeye ç ıkt ı lar . .  Tepeye 
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geldikler inde, karş ı ları na ,  ağaçlar aras ı ndii uzanan in iş l i  yokuş­
lu b ir  orman yolu ç ıkt ı .  Yürümeyi sürdürdüler. 

G ü neş ağ ı rdan yüksel iyor, epey öte lerden , Balt ı k  deniz inden 
gelen ferah deniz rüzgar ıy la ,  kay ı n lar ın yaprakları hoş seslerle 
h ı ş ı rd ı yord u .  Bu deniz rüzgarı Kuzucuk'a artık tan ı ms ı z  uzaklar­
da kalan evi n i ,  Platz ' ı  hatı rlatt ı .  Ve P inneberg 'e dört kız arkada­
ş ıy la  beraber, Yukarı Bayern'de geçird ikleri dokuz günü  anlatt ı .  
Hayat ı nda ç ıkt ığ ı  tek tat i ld i b u .  

Sonra ağ ı r  ağ ı r, P in neberg ' in  de çenesi aç ı ld ı .  Sürekl i  kendi 
baş ı n a  yaşam ı ş ,  annesin i  h iç sevmemiş.  Annesi ona hep kay ıt­
s ız  kal m ı ş ,  sürekli erkeklerle yat ı p  kalkt ığ ı için sürekl i  soru n ol­
muş ona.  Çok berbat b ir  iş i  varm ı ş  annesin in  . . .  B i r  sürel ik karar­
s ı zl ı ktan son ra,  annesin in  bir pavyon kad ı n ı  olduğunu söyled i .  

Kuzucuk tekrar dalg ı n laşt ı .  Yazd ı klar ına pişmand ı .  Hayat bo­
y unca ne bir  pavyona gi tmiş ,  ne de orada çal ışan bir kad ı n ı n  ne 
iş  yapt ığ ı n ı  düşünmüşt ü .  Fakat bu işi yapan kad ı n lar hakk ı nda 
öyle şeyler duymuştu ki , annesi yaş ı nda birin in  pavyon kad ı n ı  ol­
ması  ona epey dayan ı lmaz gel iyord u .  Mektuba « Sayg ıdeğer 
Han ı mefend i »  d iye başlasayd ı keşke . Fakat ş imd i ,  P inneberg' le  
bu konuda konuşmak m ü m kü n  değ i ld i  kuşkusuz.  

Böyle sessiz ,  el ele epeyce yürüdü ler. Fakat tam bu sessiz l i ­
ğ i n  onlar ı  birbir inden koparıp başka dü nyalara götürdüğü bir  za­
manda Kuzucuk: 

« Sevg i l im , "  ded i .  " O  kadar mut luyum ki ! . . "  Ve dudakları n ı  
P inneberg'e sundu . 

Ortal ı k  birden ı ş ıd ı .  Ormandan ç ıkm ış lar, p ı r ı lt ı l ı  b i r  güneşte 
uzanan geniş ,  ağaçsız  bir arazide bulmuşlard ı  kendi leri n i .  Karş ı ­
ları nda b i r  k u m  tepesi vard ı .  Tepede say ıs ız  insan , tuhaf b i r  alet­
le uğraş ıyord u .  Alet aniden yükseld i ,  uçmaya başlad ı .  

« Planör ! »  diye bağ ı rd ı  P inneberg .  « Kuzucuk, bir planör 
bu ! . . "  

Alabi ld iğine heyecanlan m ı şt ı . B u n u n ,  nas ı l  o lup d a  motorsuz 
uçabi ldiğ in i  Kuzucuk'a anlatmaya uğraşıyord u .  Kendisi de bu­
n u n  nas ı l  o lduğunu ona anlatacak kadar b i lm iyordu ya ! Kuzucuk 
kavramakta zorlanmas ı na karş ı n ;  « Evet, öyle ! »  diyerek evet l i -
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yordu P inneberg ' i .  Hemen sonra ormanda b i r  kenara oturup, 
yanları nda getird ikleri şeyleri yemeye başlad ı lar. Bu arada bü­
yük, beyaz planör ine kalka uzaklarda bir  yere kond u .  Tepedeki­
ler oraya sökü n ett i ler. Yemekten sonra Pinneberg sigaras ı n ı  
yakt ığ ı nda,  planörü tekrar tepeye çekmeye başlam ı şlard ı  b i le .  

« Ş i mdi  y ine ç ı karıyorlar, .. dedi  P inneberg . 
«Ama hayl i  yorucudu r !  N iye kendi kendine gitmiyor?,, 
« Motorsuz da ondan , Kuzucuk. Bu bir  planör ! .  . .. 
« M otor alacak para bulamı yorlar m ı ?  Bir  motor çok mu paha-

lı acaba?,, 
P inneberg anlatmaya çal ı şt ı : 
« Ondan değ i l ,  Kuzucuk . . .  " 

Fakat Kuzucuk, b i rden Pinneberg'e yaslanarak: 
« Be raberl iğ imiz ne kadar iyi , sevg i l im ! ,, ded i .  
Bu s ı rada,  orman ı n  kenarı ndaki yolda ağ ı r  ağ ı r  hareket eden 

bir  otomobi l  bel i rd i .  Arabayı görüp birb irlerinden ayrı lana kadar, 
çoktan yan ları na varm ışt ı  araba. Ve o lmayacak şey, arabadaki­
ler, önlerine bakacakları na,  onlara bak ıyorlard ı .  Afal lamı ş ,  öfke­
li bakışlard ı  bun lar. 

Kuzucuk bundan b i r  şey anlamad ı .  Arabadaki ler, öpüşen bi­
r i lerin i  h iç görmemiş g ib i  ahmak ahmak bak ıyorlard ı .  Sevgi l is in in 
tavrı na da bir  anlam veremed i .  M ı r ı ldanarak ayağa f ı rlam ı ş ,  yer­
lere kadar eğ i lmişti otomobi l in  önünde.  

Arabadaki lerin yüzler i ,  emir  veri lm iş  gibi  yo la döndü y ine.  
H içbi ri P inneberg ' in  selam ı na karş ı l ı k  vermemişti ve araba t iz b ir  
korna sesiyle ağaçlarla çal ı l ı klar arası nda ortadan kaybolmuştu . 

P inneberg ayakta d u ruyord u .  Yüzı11<i reç gib i  bembeyazd ı ,  el-
leri ceplerinde, m ı r ı ldand ı : 
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« M ahvolduk Kuzucuk.  Yar ın  hemen kovar ben i ! »  
cc Kimdi onlar? ,, 
cc Kleinholz ! Tanrı m ,  bütün Kleinholzlar arabadayd ı ! ,, 
Kuzucuk da geniş bir  soluk alarak ayn ı  şeyi söyled i .  
«Aman Tanr ı m ! . . »  
Kocas ı n ı  kol lar ı na ald ı ,  yapabi ldiğince tesel l i  etmeye çal ı şt ı  . . .  



Her pazardan sonra bir pazartesi gel i r. Pazar günü on bir  ci­
var ı , pazartesin in  hemen gelebi leceğ i n i ,  insan hiç düşünmez.  
Fakat geldi  dayand ı işte . Değişen h içbir şey yok.  P inneberg her 
zaman belediye yaz ıc ıs ıy la karş ı laşt ı ğ ı  meydanda etraf ına ba­
k ı nd ı .  Evet,  Kranz da görü n müştü . Yürüdüler, yan yana geldikle­
rinde şapkaları n ı  ç ı kar ıp b i rbir lerine selam verdi ler. 

P inneberg ,  Kranz biraz uzaklaştıktan sonra sağ el in i  kald ı r ı p  
bakt ı . Alt ı n  n ikah yüzüğü g ü neş alt ı nda parl ıyord u .  Yüzüğü ya­
vaş yavaş döndürüp usulca cüzdan ı n ı  ç ı kard ı .  Sonra bu kez h ız­
la ,  gerg i n ,  tekrar cebine soktu . Dimdik,  g u ru rlu , parmağ ı nda yü­
zük,  şansı na doğru yürüdü . 

Şans ı  onu bir  süre daha bekletecekti . Her gün tam saatinde 
gelen Lauterbach bi le gelmemişti . K le ir:ıholzlar'dan da kimse 
yoktu ortal ı kta. 

ccAmbardad ı rlar, " dedi kendi kendine ve bahçeye ç ı kt ı . K ı r­
m ı z ı  otomobi l ,  · y ı kanm ı ş  halde ,  orada d u ruyordu .  « Keşke d ü n  
saat o n d a  h u rdaya dönseyd i , >• d i y e  düşünd ü .  Sonra yüksek ses­
le sord u :  

« Patron kalkmad ı m ı ? »  
« Hayı r, herkes uyuyor Ba.y P inneberg . "  
« Dü n  yem dağ ı tı m ı n ı  kim yapt ı ? »  
« Koca Kube, Bay Pinrieberg . »  
cc Kube m i ? »  dedi P inneberg v e  ofise g i rd i . Saat sekiz o n  beş­

ti . Schu lz  gelmişti ; yüzü sapsar ı , somu rtuyord u .  H ı ş ı mla :  
cc Ne cehennemde bu Lauter:bac h ?  Bir  sürü iş imiz  varken 

hasta numarası mı yapıyor domuz ? ,, d iye sord u .  
ccÖyle g ib i .  Lauterbach h iç gecikmezd i .  Pazar günün nas ı l  

geçti Schu lz? .. 
«Cehennem gibi , lanet olsu n .  Felaket ! Sana bir  kez anlatm ı ş­

t ı m ,  b i lmem akl ı nda m ı ?  Sekiz-dokuz ay önce Hel ldorf'a eğlen­
ceye gitmiş, köylü bir kızla dans etmiştim .  Şimdi kız,  çocuğunun 
babası o lduğumu tutturmuş.  Onunla evlenmel iymişi m !  Fakat 
yüzde yüz yalan söylüyor, yemi n  etmesin i  isteyeceğim ! .  . .. 

« Peki ama nas ı l  kan ıtlayacaksı n ?  .. diye sordu P inneberg . 
Dalg ı nd ı ,  kendis in in de b i r  y ı ğ ı n  derdi vard ı .  
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cc Oü n ,  gün boyu Hel ldorf'ta doland ı m .  K ı z ı n  başka kimlerle 
yatt ığ ı n ı  araşt ı rd ı m .  Fakat köy lü lerden h içbir şey öğrenemedim.  
Kendine güveniyorsa yem i n  ets in göreyim !  . .  " 

ccYa güveniyorsa? »  
ccYarg ıca olan ı biten i  anlatacağ ı m !  S e n  söyle P inneberg ,  

böyle şey olur m u ?  Bu k ız la sadece i k i  kez dans ett i m .  Sonra ;  
'Küçükhan ı m ,  buran ı n  havası iy i  d�ği l ,  d ışarı ç ıkal ı m  m ı ? ' de­
d i m .  Sadece bir dans kaç ı rd ı k ,  anlad ı n  m ı ?  Bu k ısac ı k  sü rede 
çocuğun babası ben olabi l i r  miy im? . .  Ne ahmakl ı k ! »  

cc Bunu kan ıt laman olası m ı  k i  . . .  " 
P inneberg usulca Sch u lz'a hat ı rlattı : 
cc Bugün bizden birin i  işten atacaklar . .. 
Schulz bunu duymad ı  b i le ,  yakı nmaya ara vermed i :  
cc Baş ı ma gelenlerin hepsi içki yüzü nden ! "  
Sekiz yirmide Lauterbach g i rd i  içer i .  
Ah Lauterbach ! Neler oldu sana Ernst? Zaval l ı  Ernst Lauter­

bach ' ı m !  .. Morarmı ş göz ; b i r !  .. Sol kol alç ıda ; ik i ! .. Ezik çürük 
içinde bir  yüz,  üç ! . .  dört, beş ! . .  Kafas ı n ı n  arkasında siyah bir  sar­
gı ve dayan ı lmaz bir kloroform kokusu ; alt ı ,  yedi ! . .  İyice ş işmiş,  
domates gibi  buru n ;  sekiz ! . .  Ortadan yarı l ı p ,  zenci leri nkine ben­
zemiş alt dudak; dokuz ! . .  Lauterbach Knockout ! . . Özetle ,  La­
uterbach,  pazar g ü n ü  köylü ler aras ı nda eşsiz b ir  coşku ve özve­
riyle pol it ik düşünceleri n i  an latmaya çal ışm ış  gal iba. 

Arkadaşları etraf ı nda alay ederek dönmeye başlad ı l ar. 
ccVah zaval l ı  vah ! İyice benzetmişler !  . . .. 
ccAh Ernst, sen h iç adam olmayacaks ı n ! . . "  
Lauterbach i lg iy le ,  iskemleye dimdik oturd u :  
cc Oaha bunlar b i r  şey değ i l .  B ir  de s ı rt ı m ı  görseniz . . . .. 
cc Peki ama, bu halde ne diye geldin ? "  
cc Beni m  huyum böyle işte ! Evde iyice d in lenebi l i rd im oysa ! 

Fakat sizi  düşünd ü m .  Bugün çok iş imiz var. » 
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ccVe bugün işten atma g ü nü , "  dedi P inneberg . 
ccGelmeseydin  mahvolmuştun . "  
cc Suçlamaya hakk ı n ı z  yok ! Onur SÖZÜ vermiştik !  . .  » 
O anda, Emi l  Kleinholz içeri g i rd i .  



Üzülerek söyleyel im k i ,  K le inholz bu sabah ay ı kt ı .  Ü stel ik ka­
p ıdan g i rdiğ i  anda, Schulz'dan yükselen bira ve şarap kokusunu 
alacak kadar. Kendine has davran ış larla konuşmaya başlad ı :  

« Evet Baylar, y ine boş boş duruyorsu nuz.  İy i  ki bugün adam 
ç ıkarma g ü n ü .  Bugün bir in iz i  işten atacağ ı m . »  

Üçün ü  d e  ş iş in ip süzd ü .  Hemen yerlerine geçti ler. Kleinholz 
devam ett i :  

« Bay Schu lz ,  paramla içip içip sarhoşluğunuzu ofiste m i  g i ­
deriyorsunuz? Cenaze töreni  içki l iydi san ı r ı m ! ,, B i raz düşünüp:  
« Bu kez de kamyonun çekicisine bin ip değ i rmene siz g id in .  Yo­
kuşlarda frenci olarak epey faydal ı  o lursu nuz.  Ama sü rücüye 
söyleyeyi m ,  gözü üzerinizde olsu n ,  freni  u n utursan ı z  tokad ı in­
d i rsi n . " 

Kendi espris ine gü ldü .  Ciddi ciddi söylese de,  tokat iş i  şakay­
dı asl ı nda.  

Sch u lz g itmek için kalkt ı .  
« Kağ ı tlar ı  almadan m ı  g ideceksin iz? P inneberg , Schulz'a bir  

sipariş f işi  haz ı rlay ı n .  E l i  ayağ ı tutmuyor, bir şey yazacak halde 
değ i l ! »  • 

. P inneberg iş ç ıkt ı ğ ı  iç in sevinerek h ızla yazd ı ve Schulz 'a 
uzatt ı .  

cc İ şte kağ ı tlar, Schulz . ,, 
« Bi r  dakika Schulz , ,, dedi E m i l .  ccOn ikiden önce dönemezsi­

niz. Oysa anlaşmaya göre ,  ancak on ikiye kadar ç ı k ı ş ı n ı z ı  geri 
alabi l i ri m .  Sizden kim i  ç ı karacağ ı m ı  b i lmiyorum henüz.  Bakaca­
ğ ı z  . . .  Yolcu luk boyunca biraz düşünün diye söylüyorum bun ları . 
Böylece frene daha faz la d ikkat edersin iz . Herhalde ay ı lacaks ı ­
n ı z  Schulz ! ,, 

Schulz ayağa kalkt ı .  B i r  şey söylemek ister g ib iyd i ,  fakat b ir  
şey söyleyemedi .  

cc Hadi  bakal ı m , ,, dedi Kle inholz .  « Döndüğünüzde yan ı ma uğ­
ray ı n .  Ç ı k ı ş ı n ı z ı  geri al ıp almad ı ğ ı m ı  o zaman beli rtiri m . . .  " 

Schulz ç ıkt ı , kap ı usu lca kapand ı .  P inneberg yüzük takı l ı  el iy­
le ,  titreyerek, söndürücüyü itt i .  «Şimdi s ı ra k ime gelecek aca­
ba? .. 
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Ama i lk  kel imeyi söyler söylemez, s ı ran ı n  Lauterbach'a gel­
d iğ in i  anlad ı .  Kle inholz ,  Lauterbach' la nas ı l  konuşulacağ ı n ı  iy i  
b i l i r. Lauterbach ahmak, ama güçlüdür. Öfkelendiri l i rse pataklar 
adam ı .  Ona farkl ı davranmal ı .  

cc Siz i  b u  halde gördüğüme üzüldüm ,  Bay Lauterbach . Göz 
morarm ı ş ,  burun şiş, bu ağ ı zla konuşman ı z  bi le m ü mkün değ i l .  
Peki şu kolunuz? . .  Yapacak say ı s ı z  iş var. San ı r ı m  maaş ı n ı z ı  
eksiksiz almak istersin iz ,  bi raz kesmemden hoşlanm azsı n ı z  . .. 

ccG ayret ederi m , .. dedi Lauterbach.  
cc Heyecanlanmay ı n  Lauterbach , heyecanlanmay ı n .  Siyaset 

iyi  bir şey. Belki de en doğrusu nasyonal sosyal izm . Önümüzde­
ki seçimlerde göreceğiz .  Kendimiz i  de ona göre ayarlayacağ ı z ,  
fakat bu işten gelecek bütün zararı karş ı lamak istemem . . . .. 

« Çal ışabi l i ri m . ,, 
ccÖyle m i ? ,, dedi Emi l  usulca. « Görürüz.  Bugün vereceği m  iş­

leri yapabi leceğin iz i  sanm ı yoru m .  Hastas ı n ı z  Lauterbach ,  has­
ta . .. 

cc Ne iş o lursa yaparı m  . .. 
« Size göre öyle ,  Bay Lauterbac h ,  ama bana göre öyle değ i l .  

İşçi ler  i ş i  b ı rakıp g itti ler. K ış l ı k  arpay ı kendimiz elemek zorunda­
y ı z .  Akl ı ma siz geld in iz .  Kalburu döndürme işini sizden iste­
sem ! .  . .. 

B u ,  Emi l ' in  yapt ığ ı  adi l ikleri n sonuncusu . Her  şey bir  yana, 
kalburu çevirmek memurları n görevi değ i l .  İ ki ncisi , bu iş iç in iki 
kuvvetl i  ve sağ l ı kl ı  kol gerekl i .  

«Gördünüz m ü ? ,, dedi Kle inholz .  «Sakat olduğunuzu söyle­
m işti m .  Evinize g id in Bay Lauterbach ! Bugünkü paran ı z ı  da öde­
meyeceğ i m .  Çünkü bu , olağan bir  hastal ı k  deği l . »  

Lauterbach h ı ş ı m l a  sürdürdü : 
« Endişelenmeyin Bay Kleinholz ,  gayret edeceği m .  Kalburu 

döndü rebi l i ri m ! . . ,, 
« İy i ,  on ikiye doğru yan ı n ıza uğrar, ç ık ış ı n ız la i lg i l i  b i lg i lendi­

ri r im siz i . ,, 
Lauterbach anlaş ı lmaz bir  şeyler geveleyip d ı şarı ç ıkt ı . 
Ve baş başa kald ı lar. « S ı ra bende, ., diye düşündü P inne-
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berg . Fakat Kleinholz söze beklenmedik biçimde, arkadaşça 
başlad ı :  

ccAh ş u  arkadaşları n ı z ,  h içbi ri beş para etmez ! . .  A l  biri n i  vur 
öbürüne ! . . " 

P i nneberg yan ıt  vermed i .  
« Bugün güzel g iy inmişsin iz .  Acaba size de kötü b ir  iş  versem 

m i ?  Honow Çiftl iğ i ' n in  31 Ağustosa kadar olan hesab ı n ı  haz ı rla­
y ı n  bana. Fakat özel l ikle ,  gönderi len saman ı n  türü ne d ikkat 
edi n .  B ir  seferinde çavdar saman ı yerine yulaf saman ı gönder­
mişlerd i  de, vagonu açı nca fark etmiştik bunu . . .  » 

« Bi l iyorum Bay Kle inholz .  Karlshorst'a yarış atlar ına giden 
vagond u . "  

« Siz in üstün üze kimse yok, Bay P inneberg . Sahiden bu ko­
nuda çok iyisin iz !  Keşke bütün adamlar ı m siz in gibi  olsa.  Hadi 
bakal ı m ,  girişin işe art ı k !  İy i  g ü n ler . . .  » 

Ve ofisten ç ık ıp  gitt i .  
ccOh Kuzucu k ! »  dedi P inneberg , sevinçle.  cc Kuzucuk' u m  be­

n i m ! İş imden kovulmad ı m ,  art ı k  gelecek için endişesiziz ! . . »  
Ayağa kalkt ı ,  o gün lerde saman vagonuna dair yaz ı lan eks­

pertiz raporunu ç ıkard ı çantas ı ndan.  
cc3 1  Ağustos hesabı ndan kalan ne kadard ı acaba . . .  Üç bin 

yedi  yüz altm ış  beş mark,  e l l i  beş fenik .  O halde . . . .. 
B i rden hat ı rlad ı klar ıy la y ı ld ı r ı m  çarpmış  gib i  old u .  
« Kaz kafal ı n ı n  biriy im ben . Güya,  hepimiz sözleştik.  H a n i  bi­

rimiz ç ıkarı l ı nca, diğerleri de ç ı kacakt ı ! . .  Üstel ik bunu kendim 
önerd i m ,  aptal herif ! Öküz herif ! Nas ı l  yapar ı m  bu n u ? . .  Herif 
üçümüzü de işten atar ! . . »  

Ayağa f ı rlad ı ,  odada dolan maya başlad ı .  Şimdi kendi  kendi­
siyle tart ı ş ı yord u .  Ducherow'da asla başka iş bulamayacağ ı n ı  
düşündü.  Hele b u  ekonomik krizde h içbir yerde i ş  yoktu . Berg­
man' ı n  yan ı nda çal ışmadan önce işsiz geçirdiği  üç ay ı düşünd ü .  
Tek baş ı na o lmas ına karş ı n ,  ne kadar katlan ı l mazd ı ! Art ık  i k i  ki­
şiyd i ler, üçüncü de yolda. H iç hoşlanmad ı ğ ı  arkadaşlar ı n ı  dü­
şündü.  Onları , işs iz kalmak daha az etki lerd i .  Sonra o ç ı kar ı lsa,  
diğerleri acaba sözlerin i  tutacaklar m ı yd ı ?  İşten kendi arzusuyla 
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ç ı ksa . . .  İş in i  b ı raktığ ı  içi n ,  yeni b i r  iş bulana kadar işsizl ik tazmi­
natı alamayacaktı . Kuzucuk' u ,  Bergman ' ı ,  Marie Kleinholz 'u dü­
şündü . Sonra akl ı na birden annesi geld i .  Annelik Mucizesi adl ı 
kitapta, anne karn ı nda üç ayl ı k  bebeği gösteren resm i  hat ı rlad ı .  
Şimdi kendi çocuğu d a  büyüd ü ,  derisi yüzü lmüş b i r  fare gibi , çir­
kin . . .  

Dolanmayı  sürdürd ü .  Terler içindeyd i .  
cc Ne yapacağ ı m  ş imdi? Sözümü tutmam olanaks ız ,  diğerleri 

de ayn ı s ı n ı  yaparlard ı ! O halde ! Fakat bu hain l ik ,  kendimden iğ­
renmez miy im sonra? Kuzucuk'a danı şabi lseyd im ! Soru m l u l u k­
tan iç rahatl ı ğ ı yla kurtu lman ı n  çaresini  söylerdi bana. " 

Pencereye koşup pazar meydan ı na bir  göz att ı .  B i r  gelse ! 
Bugün bir  ara geçmesi gereki rd i .  Ç ı karken « Kasaba geleceğ i m »  
demişti . 

« Sevg i l i  Kuzucuk, güzel Kuzucuk !  Yalvarı r ım şimdi geç ! . .  " 
Bu s ı rada kap ı aç ı ld ı ,  Marie Kleinholz içeri g i rdi . 
Pazartesi sabahları  ofise kimse uğramad ı ğ ı ndan , Kleinholz o 

günler, kad ı n lara çamaş ı rları  masalarda kurutma izn in i  vermişti . 
Ve bu bayanlar ı n ,  memu rlardan masaları n ı  boşaltmaları n ı  iste­
me hakları vard ı .  Fakat bu iş, bugün o büyük heyecan yüzünden 
yapı imamı  ştı . 

Marie h ı ş ı m la :  « M asayı toplamam ı şs ı n ı z , ,, ded i .  
P inneberg yerinden f ı rlad ı hemen : 
« Bir  saniye lütfen ! Bağ ı şlay ı n ,  akl ı mdan ç ı km ı ş .  Şimdi hal le­

deri m . "  
Tah ı l  örneklerin i  raflara, dosyaları pencere k ıy ıs ına yerleşti r-

d i .  Bir an , deneyl ik  buğdayları ne yapacağ ı n ı  düşündü . 
· 

Marie h ı r  ç ıkarmak isterces ine :  
ccSal lanmay ı n ,  görmüyor musunuz,  burada e l imde çamaşı r­

larla duruyoru m ! »  
« Bi r  saniye, b ir  saniye . . . >• dedi P inneberg , alttan alan bir  ses­

le .  
« Bi r  saniye . . .  B ir  saniye . . .  Şimdiye kadar hazı r lanması gere­

kird i .  Fakat , pencereden kız lara bakarsan ız  . . .  " 
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Pinneberg ; «Yan ıt  vermemek daha iyi , ., diye düşünd ü .  Marie ,  
kucağ ı ndaki çamaşı rları  boşalan masaya att ı .  

cc N e kadar pis ! Çamaş ı rları yeni y ı kad ık ,  b i r  daha ki rlenecek. 
Toz bez in iz  nerede? »  

P inneberg s ık ı lm ışt ı : 
« Bi lm iyoru m ! »  dedi .  Ararm ı ş  g ib i ,  etraf ına şöyle bir baktı . 
cc Her  cumartesi şuraya toz bezi koyarı m ,  pazartesi kaybo l u r. 

B i ri çal ı yor  herhalde . . .  " 
cc Böyle konuşmaya hakk ı n ı z  yok ! ,, 
cc N iye? 'Siz çald ı n ız '  m ı  ded i m ?  'B i ri '  dedim sadece ! Sonra, 

böyle k ı zlar ın el ine toz bezi ald ı kları n ı  hiç san m ıyorum .  Bu iş ,  
bu nları n e l ine  b i le  yakışmaz . "  

P inneberg epey içerlemişti : 
cc Ben i  d in leyin ,  Bayan Kleinholz ! ,, d iye başlad ı ,  sonra topar­

land ı .  « Tamam , tamam ! »  d iyerek iş in in  başı na dönd ü .  
« Konuşmasanız daha iyi , y o l  ortası nda kızlarla ci lveleştikten 

sonra, söyleyecek fazla bir şey o lmamal ı ! »  
Marie bir  süre söylediklerin in  etkis in i  görmek için bekledi ve 

sonra :  
cc Ben sadece öpüştüğünüzü bi l iyoru m ,  kim bi l i r  başka neler 

yapt ı n ı z  . . .  Ben gördüğümü söylüyoru m . . .  " 

P i nneberg kendisiyle boğuşup:  
cc Ne olur  tut  kendin i . Nası l  o lsa fazla çamaşı rı yok, birazdan 

ç ı kar gider . . .  " diye düşündü_. 
Marie tekrar konuşmaya başlad ı :  
« Rastgele birine benziyord u . "  
Ses ç ıkmad ı .  
« Babam , Palmengrotte'de garson olduğunu söyledi . »  
Yine ses yok. 
,; Babam , kimi lerin in  böyle k ız lardan hoşland ı kları n ı  söylüyor. 

Albeni l i  olurlarm ı ş  diyor onlar içi n . "  
Ses yok. 
« Size üzülüyorum Bay P inneberg . »  
cc Ben d e  size, ,, dedi P inneberg . 
B i r  süre konuşmad ı lar. Marie afal lam ıştı . 
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cc Bay P inneberg , bana kaba davranmakta üstelerseniz baba­
ma şikayet etmek zoru nda kalacağ ı m .  Sizi hemen atar. " 

« Kabal ı k  m ı ?  Siz bana nas ı l  davran ıyorsan ı z  ben de size öy­
le davran ıyoru m . "  

Orta l ık  sessizleşt i .  Bozulacak gib i  d e  deği ld i .  Ara s ı ra Marie,  
çamaşı rları sal lad ı kça ya da leğen mürekkep hokkası n a  değdik­
çe çıkan sesler gel iyord u .  

Marie birden b i r  ç ı ğ l ı k  kopard ı ,  pencereye koştu , sevinçl iyd i :  
cc İşte o geçiyor, o sürtük geçiyor. Tanrı m ,  nas ı l  da boyanm ı ş .  

İ nsan ı t iksindiriyor !  . .  » 
P inneberg de kalk ıp  d ı şarı bakt ı .  D ı şarıdaki Kuzucuk'tu . O n u ,  

el inde al ışveriş çantas ı ,  onun bi ricik, dünya güzel i  sevg i l isi . . .  Her 
şey, Marie'n in  sözünü ett iği  boya, her şey yaland ı .  Bunu bi l iyor­
du. Ayakta durup,  Bahnhof caddesin in  son u nda gözden yitene 
kadar izledi  Kuzucuk'u .  Sonra geri dönerek Marie'n i n  üstüne yü­
rüdü .  

Yüzü anlams ız ,  bembeyaz , aln ı  k ı r ış  kı r ışt ı . Gözleri alev alev­
d i :  

« Din leyin Bayan Kle inholz , ,, ded i .  Güvenl ik  ön lemi  olarak da,  
e l lerin i  cebine att ı ve yutkunarak: « Din leyi n Bayan Kle inholz ,  
böyle bir şey i ,  y ine söyleyecek o lursan ız ,  tokad ı yersin iz ! . . ,, 

Marie bir şeyler söylemek isted i ,  i nce dudaklar ı n ı  k ı m ı ldat ıp ,  
ufac ık  baş ı n ı  P inneberg 'e  doğru uzatt ı .  

cc Susu n ! »  dedi P in neberg , kabaca. cc O ben i m  karı m ,  anlad ı ­
n ı z  m ı ? »  E l in i  cebinden ç ı karı p ,  p ı r ı l  p ı r ı l  yüzüğü Marie' n i n  bur­
nuna doğru uzatt ı . cc Onun  yar ıs ı  kadar olabi lsen iz ,  şansl ı say ı n  
kendi nizi ! . .  » 

Pin neberg geriye döndü . Söylen mesi gereken ne varsa söy­
lemişti , üzerinden bir yük kalkm ı ş  gibiyd i .  Sonuç? Sonuç ne ol­
du? Ne o lursa olsu n !  Evet,  P inneberg geri döndü ve masas ı na 
oturd u .  

Odada u z u n  zaman hiç ses ç ıkmad ı .  P inneberg g ö z  ucuyla 
Marie'yi süzd ü .  Ondan tarafa h iç bakm ıyord u .  Küçücük, azal m ı ş  
sarı saç l ı  baş ı n ı  sal lay ı p ,  pencereden bakıyord u .  Fakat Emma 

88 



yoktu ortada,  gözden kaybolmuştu . Sonra bir iskemleye çöktü , 
baş ı n ı  masan ı n  k ıy ıs ına dayay ı p ,  gözyaşı dökmeye başlad ı .  

P inneberg zal im oluşundan dolayı bi raz utand ı .  Ama bi raz­
c ık  . . .  

cc Kötü n iyetle söylemedim Bayan Kleinholz ! . . »  
Fakat giderek güçlendi ağlamas ı .  San ı r ı m  ağ lamak iyi gel i ­

yord u ,  bu arada bir  şeyler m ı r ı ldan ı yordu ; cc Böyle o lması onun 
kabahati değ i lm iş .  Onu değerl i ,  iyi bir  i nsan olarak görüyormuş ,  
arkadaşları ndan epey farkl ıymış .  K i l isede tören yapmadan mı  
evlenmişler? Korkması gerekmezmiş,  babas ına b i r  şey söyle­
meyecekmiş.  Sonra 'karıs ı '  bural ı ya benzemiyormuş.  Demin 
söyled ikleri de sadece onu öfkelendi rmek içinmiş ,  asl ı nda kad ı n  
güzelmiş  . . .  " 

Bu gevezel ik sürüp gitti . D ı şarıdan , Bayan Kleinholz 'un  aksi 
sesi gelmeseyd i ,  belki daha da sürecekt i .  

cc Neredesin Marie? Daha bir  sürü  iş im iz  var ! . . »  
Marie baş ı n ı  kald ı r ıp  ayağa kalkt ı .  Hemen çamaş ı rları n ı  top­

lad ı ,  d ı şarı seyirtt i . P inneberg yeri nde oturuyord u .  Olanlardan 
hoşnuttu . lsl ı k  çal ı p  hesapları n ı  tamamlamaya koyu ldu . B ir  yan­
dan da Kuzucuk'un yol u n u  bekl iyord u .  Belki de geçip gitmişti . 

Böylece saat on bire geld i .  On bir  buçuk oldu . On ikiye çey­
rek kala,  sevinçle m ı rı ldanmaya başlad ı :  

cc Sevin Kuzucuk' u m ,  bir  ay daha g üvendeyiz . »  Ve o n  ikiye 
beş kala Bay Kle inholz ge lmeseyd i ,  her şey sahiden de iyi g ide­
cekti . Muhasebeciyi süzerek pencereye yürüdü ,  d ı şarıya bir 
bakt ı ,  arkadaşça konuşmaya başlad ı :  

« Düşündüm taşı nd ı m ,  Pin neberg . E n  iyisi  d iğerlerinden bir in i  
at ı p  sizi  al ı koymak. Ama pazar günü kad ı n larla f ingirdeşmek uğ­
runa yem sat ış ı n ı  bana yapt ı rmak istemenizi affedemem . Bu 
yüzden sizi ç ı karmak istiyoru m ! »  

cc Bay Kleinholz ! ,, Konuşmas ı n ı ,  son ç ı k ı ş  b i ld i rme süresi olan 
on ikiye kadar uzatabi l mek içi n ,  uzun aç ı klamalarla patronunu 
oyalamak n iyeti ndeydi .  cc Bay K le inho lz ,  ben . . .  » 

Fakat tam o s ı rada Emi l  Kleinholz h ı ş ı m la  bağ ı rd ı :  
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ccTanrı  cezası n ı  versin !  Yine o kad ı n !  3 1  Ekimde iş in ize son 
veri lm işti r Bay P inneberg ! . . »  

Daha Johannes P inneberg tek kel ime etmeden,  Emi l  kap ıy ı  
vurup d ı şarı ç ıkmıştı  b i le .  P inneberg pencereden , Kuzucuk'unun 
pazar meydan ı n ı n  köşesinde yürüdüğü n ü  görd ü ,  gördüğü g ibi 
de kaybetti . Derin derin göğüs geçirip saate bakt ı .  On ikiye üç 
var . . .  On ikiye iki kala P inneberg ,  tah ı l  ambar ına doğru koşuyor­
d u .  İçeri dald ı ,  Lauterbach ' ı n  üstüne at ı ld ı  ve soluk soluğa:  

cc lauterbach ,  Kleinholz'a koş , ç ık ış ı n ı  iste ! Onur SÖZÜ verd in .  
Ben i  şimdi işten ç ı karttı . "  

E rnst Lauterbach e l in i  yavaşça koldan ind ird i .  Hayretle Pin­
neberg 'e baktı . Kayıtsızca konuşmaya başlad ı :  

« B i rincisi P inneberg , saat o n  ikiye bir  var, o n  ikiye kadar ç ık ı ­
ş ımı  istemem olanaks ız .  İki ncisi , önce Schulz ' la konuşmal ıy ı m ,  
o da şimdi burada yok ! Üçüncüsü , demin Marie'den öğ rendiğ i ­
me göre evl iymişsin .  Eğer bu doğruysa, b iz i  çok iy i  kazı klad ı n .  
Dördüncü olarak d a  . . . .. 

P inneberg dördüncüyü anlayamad ı .  D ı şarıdaki kule saati ya­
vaşça on ikiyi çald ı ,  art ı k  çok geçti . P inrieberg işten at ı l m ı ştı ve 
elden gelen bir şey yoktu . . .  

Ü ç  hafta son ra Pinneberg (pusl u ,  soğuk, yağmur lu ,  sert rüz­
garl ı bir  eylü l  günü)  Alman Memurlar Sendikas ı n ı n  g i riş  kap ı s ı n ı  
usu lca kapatıyordu .  B i r  süre merdivende durup,  memurlar ı  da­
yan ı şmaya çağ ı ran bir slogana baktı . Derin derin göğüs geçirip 
merd ivenleri ind i .  

Tombul ,  alt ın  d iş l i  sendikac ı ,  işsiz kald ığ ı n ı ,  yapacak b i r  şeyi 
o lmad ı ğ ı n ı  kan ıt lamaktan başka şey yapmam ı ştı . 

cc Ducherow'da dokum a  sanayin in  ne halde olduğunu bi l iyor­
sunuz Bay Pinneberg . "  Sonra tane tane:  cc H içbi ri işçi istemiyor, " 
ded i .  

cc Fakat sendikan ı n  her  yerde şubeleri var, .. dedi P inneberg , 
endişeyle. ccOnlara da sorsan ı z ?  Referanslar ı m  çok sağlam . 
Belki b ir  iş bu lunur. "  

cc Mü mkün değ i l .  H e m  olsa bi le ,  k i  herkes iş ine s ı k ıca sar ı l ­
mış ,  işsiz kalmamak iç in  çabal ıyor, orada da işsiz bir  y ığ ın  üye 
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var. Oradaki üyeleri bekletip d ışardan birin i  işe sokmak doğru 
olur m u ,  Bay P inneberg ? »  

cc Fakat b u  adam y a  çok zor duru mdaysa? ,, 
cc Hay ı r, hay ı r !  Gideri lemez bir  haks ızl ı k  olu r  bu ! Bugünlerde 

kimseni n  d u rumu iyi değ i l !  . .  » 
P inneberg cc hak» sorununa fazla takı lmad ı .  Sadece : cc Peki 

ama şimdi ne olacak? ,, d iye sord u .  
cc Evet, ş imd i .  . .  " Bay Friedrichs dudak büktü . cc Bi r  şey olma­

yacak. Biraz Kleinholz'u n  yan ı nda uğraşmış  olsan ız  da,  m uha­
sebeci l ikte yeterl i  sayı lamazs ı n ı z .  Kleinholz'u da iş letmeden sa­
yarsak ! . .  Her gece içip içip eve kad ı n  att ığ ı  doğru m u ? »  

cc Bi lmem , >• dedi P inneberg ,  özetle .  «Geceleri çal ışmam . .. 
Bay Friedrichs' in  bu karş ı l ığa da biraz can ı s ı k ı ld ı :  
ccQl m az Bay Pinneberg , o lmaz !  Asl ı nda, Memurlar Sendika­

s ı ,  alan ı nda yetersiz üyelerin in  habire iş değişti rmelerine kesin­
l ik le karş ı d ı r. Böylesi davran ı şla.rı sendika destekleyemez,  me­
murlara zararı olu r  bun u n  . .. 

ccTanrı m ! ,, dedi P inneberg sadece . Sonra yine üsteled i .  
ccAyı n  bir ine kadar b a n a  bir  iş bulmal ı s ı n ı z  Bay Friedrichs.  Ben 
evliyi m . » . 

« Bir ine kadar m ı ?  Yan i  sekiz g ü n  içinde ! Kesin l ikle m ümkün 
deği l  Bay Pinneberg , ne yapabi l i r im ki ? Bunu normal  karş ı lay ı n ,  
zeki bir isi n iz ! ,, 

Zeki ya da aptal , P inneberg için artık bunlar dert deği ld i . « Bi r  
çocuğumuz olacak Bay Friedrichs, >• dedi usu lca. 

Friedrichs baş ı n ı  kald ı r ıp ,  kendisine yakaran adama baktı . 
Sonra sevecenl ikle onu tesel l i  etmeye çal ışt ı : 

« Üzülmeyin bu kadar. Çocuk bereket getir ir derler. Hem iş­
sizl ik parası da alacaks ı n ı z .  Çoğu kişi  bunu da bulam ı yor. Endi­
şelenmeyin ,  geçin i r  g idersin iz . .. 

« Fakat ben . . . .. 
Bay Friedrichs, P inneberg ' i  böyle yaparak atlatamayacağ ı n ı  

anlad ı :  
cc Say ı n  Bay Pinneberg ,  durumunuz iyi değ i l ,  b i l iyorum .  Şunu 

görüyor musunuz? Şu not  defterine ad ı n ı z ı  yaz ı yoru m .  'P inne-
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berg , Johannes, 23 yaşı nda, Sat ış  E leman ı ' .  Adres? Nerede 
otu ruyorsunuz?» 

cc Grünen E nde'de . »  
ccO kadar uzakta m ı ?  Tamam ! Üyel ik numaran ı z ı  da yazal ı m .  

Tamam . . .  " Friedrichs dalg ı nca kağ ıda bakt ı . cc Bak ı n ,  kağ ı d ı  mü­
rekkep hokkas ı n ı n  üstüne tutturuyorum .  Böylece sürekl i  gözü­
mün önünde duracak. İş o lursa, akl ı m a  i lk  siz geleceksin iz . . .  " 

P inneberg bir  şeyler söylemek isted i .  
cc Size ayrıcal ı kl ı  davranmam diğer üyelere haks ı z l ı k  o luyor, 

fakat neyse ; bunun sorumlu luğunu üstleniyorum .  Çünkü sahi­
den durumunuz kötü ! . . "  

Bay Friedrichs bakı şları n ı  k ı s ı p  kağ ıda tekrar bakt ı .  Üstü ne 
kı rm ı z ı  kalemle kal ı n ,  k ı rm ı z ı  bir ün lem koyd u .  Sonra kağ ı d ı  d ik­
katle m ü rekkep hokkası na tutturd u .  

P inneberg iç çekti v e  ç ı kmaya hazı rland ı .  
cc Sürekl i  akl ı n ızda olacağ ı m ,  deği l  m i  Bay Friedrichs ? ,, 
cc Kayg ı lanmay ı n ,  kağ ıt  sürekl i  gözümün önünde duracak. İy i  

gün ler  Bay Pinneberg ! »  
P inneberg bir  süre şaşkı nca caddede dik i ld i .  Asl ı nda ş u  an­

da işte o lması gerek.  İ ş  aramak için günde ancak birkaç saat iz­
n i  var. Ama iş ine dayanam ı yordu art ık ,  en çok da onu yarı yolda 
b ı rakan,  işten ç ıkmay ı akı l ları ndan bi le geçirmeyen arkadaşla­
r ından . Her gün soruyorlard ı :  

cc Hala i ş  bulamad ı n  m ı  P inneberg ? Mahvoldun demekti r, ço­
cuklar ekmek bekler. Evlenirsin h a ! »  

cc Hepsin in  can ı cehenneme ! . . »  dedi kendi kendine.  Şeh ir  
parkı na doğru yola koyuld u .  

Soğuk,  rüzgarl ı ,  ıss ız park ! Allak bul lak o l m u ş  çiçek tarh ları ! 
Çam u rlu  su bir ikint i leri ! R üzgar o kadar kötü esiyor ki , sigara 
yakmak bi le mü mkün değ i l ! Bu güzel işte ; yakı nda sigara içmek 
de rüya olacak ! Şimdiye kadar ondan başka kimse, evlendikten 
bir  süre sonra sigarayı b ı rakmaya mecbur kalmam ı şt ı r. 

Rüzgar, park ı n  tarlalarla kesiştiği yerde g iderek h ız lan ıyord u .  
Paltosunun etekleri uçuşuyord u .  Şapkas ı n ı  e l iy le tutmak zoru n­
da kald ı .  Tarlalar tam sonbahara yakış ı r  bir görü nü mdeydi ; ça-
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m u r, su bir ikint i leri , dağ ı n ı k  ve ıss ız  . . .  Ve evler. Çevrede bu ev­
ler için şöyle denird i :  ccTek güzel yan ı ,  boş olmaları . İ nsan m ec­
bur kald ı mı içinde otu rab i l i r. »  

Grünen Ende . . .  G rünen Ende'n in sonland ı ğ ı  yerde başka 
şeyler baş l ıyordu .  Hiç deği lse dört duvar, baş ı n ı  sokacak bir da­
malt ı , s ıcak b ir  yuva. Bir de  kad ı n .  Geceleri yatağa uzanmak,  ya­
n ı nda birin in  soluklan ı ş ı n ı  duymak ne güzel ! Gazete oku rke n ,  
koltukta bir in i  dikiş d ikerke n ,  y ı rt ı k  sökük onarı rken görmek n e  
hoş ! Eve döndüğü nde b i rin in  san a ;  cc Hoş geld i n  sevg i l im . G ü n ü n  
nas ı l  geçti , i y i  misi n ? »  demesi ne hoş ! Birisi i ç i n  çal ı şmak,  onun 
ad ı n a  kayg ı lanmak ne güzel ! Dahas ı , onun yoluna işsiz kalmak 
bi le . . .  İ nsan ı n  kendis in i  tesel l i  edebi lecek bir  can yoldaşı o lmas ı  
ne güzel ! . .  

P i nneberg gü lmeye başlad ı .  Sombal ı ğ ı n ı  hatı rlad ı ,  Şu çeyrek 
sombal ı ğ ı . Zaval l ı  Kuzucuk nas ı l  da üzülmüştü . 

B i r  akşam yemeğe oturacaklar ında,  Kuzucuk yemek yiyeme­
diğ in i , yediğin i  kustuğunu söylemişti . O gün mezecin in  önü nden 
geçerken vitrinde , pişmi ş  sombal ı ğ ı  görmüş de can ı çekmiş .  

cc N iye almad ı n ? »  
cc Fazla pahal ı yd ı ! »  
En ine boyuna konuştular. Evet, bal ı k  onlar için sahiden çok 

pahal ı .  Fakat ya Kuzucuk başka şey yiyemiyorsa ! O halde ye­
meği yar ım saat öne at ı p  P i nneberg' in  hemen şehre g itmesi ge­
rek .  

cc Ama hay ı r, Kuzucuk g i tsin »  d iye düşündü Pinneberg . cc Hem 
biraz yürü mek ona iy i  ge l i r. Sonra, kendisi g itse, acaba başka 
bal ı k  m ı  ald ı diye endişelenmez m i ?  Satı c ı n ı n  bal ı ğ ı  d i l imleyerek 
nas ı l  kestiğ in i  kendisi görsün . .. 

« Tamam , sen gid iyorsun . »  
cc Ne kadar alay ı m ? »  
cc Fazla olması n .  Hay ı r, hay ı r, i k i  yüz el l i  gram a l .  M ademki 

hovardal ı k  yapıyoruz,  tam yapal ı m ! »  
Kuzucuk'un arkas ı ndan baktı . Güçl ü ,  uzun ad ı mlarla yürüyor. 

Mavi elbiseleri içinde ne kadar da göz al ıc ı ! Pencereye dayan ı p ,  
gözden kaybolana kadar onu iz led i .  Sonra odan ı n  içinde gezin-
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meye başlad ı .  Yapt ı ğ ı  hesaba göre, e l l i  kez g id ip gelene dek Ku­
zucuk' u n  görü nmesi  gerek. E l l incide pencereye koştu . Tamam , 
işte Kuzucuk içeri g i riyor. Baş ı n ı  kald ı rıp  bakmad ı b i le .  Yukarı 
ç ı kması üç dakika a l ı r. Ayakta beklemeye başlad ı .  Bir ara kap ı  
açı l ı r  g ibi old u .  Hay ı r, gelen olmad ı .  

Hayatta neler o lmuyor ki? Apartmana g i rd iğ in i  görmesine 
rağmen,  hala gelmed i ! . .  

Gidip kap ıy ı  açt ı ğ ı nda, Kuzucuk'u kap ı n ı n  yanı nda, duvara 
dayanm ı ş ,  ağ lar halde buldu . Ürkek bakışlarla boş , yağ l ı  bal ı k  
paket in i  uzat ıyordu P inneberg'e .  

«Tanrı m !  Ne oldu Kuzucuk? Düşürdün m ü ? »  
Kuzucuk h ıçk ır ı klara boğulup :  «Yedim , "  ded i .  « Hepsin i  ye-

d im ! »  
ccÖylece m i .  . .  Ekmeksiz . . .  Hepsi n i ! Ama Kuzucuk ! . . »  
« Hepsin i  yedi m ,  h e m  d e  kendi baş ı ma ! . . "  
« İçeri gel d e  an lat. Hem,  bunun için ağlaman d a  gereksiz.  

Şunu tane tane anlat bakal ı m ,  bal ı ğ ı  ald ı n  . . .  " 
« Evet, sonra can ı m  o kadar isted i ki ! Sat ıc ı  kesip  tartarken 

daha faz la dayanamad ı m .  D ı şarı ç ıkar ç ı�maz, kend imi  bir kap ı 
aral ı ğ ı na dar att ı m .  Hemen bir  parça ç ı karıp yiyiverd im . »  

cc Ee? . .  » 
"Yol boyu nca, nerede ıss ız  b ir  yer görse m ,  ç ıkar ıp parça par­

ça yemekten kendi m i  alamad ı m .  Önce seni  de düşünerek ikiye 
bölmüştü m .  Fakat son ra, bir  d i l imden ne olur d iyerek seninki leri 
de yemeye başlad ı m .  Yi ne de sana bir d i l im ay ı rı p  şuraya, kapı ­
y a  kadar ç ıkmışt ı m  . . . .. 

«Onu da m ı  yed i n ?  .. 
« Evet ! Sana h içbir  şey kal mad ı . »  Tekrar h ıçkı rmaya başlad ı .  

« Hami leyim d e  ondan . Şimdiye kadar hiç açgöz lü lük  etmed i m .  
Oğ lumuz da açgözlü olacak diye o kadar korkuyoru m ki ! Gid ip 
sana da alay ı m  m ı ?  Hemen gider döneri m .  Bu kez yemeden ge­
t ir iri m . "  

Kuzucuk'u kol ları na al ı p :  
«Sen i g i d i  koca bebek, sen i ! »  ded i .  « H epsi bu kadarsa . . . .. 
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Onu rahatlat ı p  yat ışt ı rd ı ; gözlerindeki yaşları s i ld i .  Ard ı ndan 
öpüşmeye , sevişmeye başlad ı lar. Gece çökmüştü b i le .  

P i nneberg rüzgarl ı parktan ç ı kal ı çok o lmuştu . Feld caddesi­
ne sapmad ı .  Ofise gitmekten cayarak Ducherow caddesine doğ­
ru yürü meye başlad ı .  Kararı n ı  vermişti n ihayet. O an anlad ı  ki , 
g u rur  denen şey asl ı nda boşmuş.  Yeter ki Kuzucuk s ı kı nt ıya g i r­
mesi n ,  yeter ki yavrucuğu mutlu olsu n ;  üst yan ı öneml i  değ i l ,  
P in neberg ne ki ? Karı s ı , yavrusu m u t l u  olacaksa,  g u ru ru n u  ra­
hatl ı kla u m u rsamayabi l i r. 

P inneberg , doğruca Bergman ' ı n  mağazasına g id ip ,  mağaza­
dan ayrı , kuş kafesine benzeyen loş odaya g i rd i .  Patro n ,  otu rdu­
ğu yerde,  teksir makinesiyle b ir  yaz ı y ı  çoğalt ıyord u .  Bergman 
hala bu yolu ku l lan ı yor demek. 

« Pi nneberg , siz h a ! »  dedi Bergman . « Nas ı ls ı n ı z ? »  
P inneberg soluğu n u  tutup :  « Bay Bergman , "  ded i .  « Sizden 

ayrı l m akla epey aptalca davrand ı m .  Beni  affedi n ,  y ine yan ı n ı zda 
çal ı şmak istiyorum . »  

« Susu n , »  diye bağ ı rd ı  Bergman .. «Aptal laşmay ı n  Bay P in ne­
berg .  Söyledikleri n iz i  duymam ı ş  olay ı m .  Yok yere af d i lemeyi n ,  
sizi işe almayacağ ı m ! »  

« Bay Bergman ! . . »  
«Susu n ,  yalvarmay ı n !  Daha sonra,  boşu boşuna yalvard ı ğ ı ­

n ı z  iç in utan ı rs ı n ı z .  Sizi  işe a lmayacağ ı m ! . . »  
« Bay Bergman,  o g ü n lerde beni bir  a y  işsiz b ı rakı p  tekrar işe 

alacağ ı n ız ı  söylemiştin iz  . . .  » 
« Hakl ı s ı n ız ,  öyle demiştim .  Bunu söylediğ im iç in de epey üz­

g ü n ü m .  Öfke sonucu sözlerd i  onlar. Namuslu biris in iz .  Posta işi  
ç ı kana kadar sizden memnund u m .  Fakat siz beni b ı rakıp içkic i ,  
hovarda bir ine g ittin iz . ,, 

P inneberg yine : « Bay Bergman , »  ded i .  «Art ı k  evl iyi m .  Bu­
g ü n lerde bir  çocuğum olacak. Kle inholz beni  işten att ı . Duche­
row'u  siz de b i l i rsi n iz ,  iş bu lmam m ümkün değ i l .  Beni  tekrar işe 
al ı n ,  b i l i rs in iz ,  kazand ığ ı m ı n  karş ı l ı ğ ı n ı  veriri m . "  

« Bi l iyoru m ,  bi l iyoru m , » diyerek baş ı n ı  sal lad ı  Bergman . 
« Ben i  tekrar işe al ı n  Bay Bergman,  l ü tfen ! . . »  
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Tan rı ' n ı n  yarat ı rken ondan affetme duygusunu  esirgediği  
ufak tefek Yahud i ,  y ine baş ı n ı  sal lad ı :  

cc Sizi işe a lmayacağ ı m  Bay P inneberg .  N iye m i ?  İ mkansız  da 
ondan ! . . »  

« Bay Bergman ! .  . .. 
« Evl i l ik  zordur  Bay P inneberg .  Bu işe erken g i rişmişsin iz .  Di­

ler im eşin iz  iyi  b i r  kad ı nd ı r. »  
« Bay Berg man ı .  . .. 
« Bel l i , bel l i .  Hep öyle kal mas ı n ı  d i leri m .  Ş imdi  d i n leyin Bay 

P inneberg ; size söyleyeceklerim tamamen gerçekti r. Sizi işe al­
mak isterd im fakat m ü m kü n  değ i l ,  çünkü karı m istemiyor. Ona:  
' Bana emir  veremezsin i z ! '  demişsin iz ,  buna çok içerlemiş .  Siz i  
b ir  türlü affetmiyor. Sizi  işe alamad ı ğ ı m  için üzg ü n ü m ,  sahiden 
m ümkün değ i l ! .  . .. 

Sustular. Ufak tefek Berg man teksir  makinesin i n  kol u n u  dön-
dürd ü ,  kağ ı d ı  ç ı kar ıp yaz ı ya bakt ı . 

« Evet, Bay P i nneberg , .. dedi usulca. 
P inneberg f ıs ı lt ıy la :  
« Karı n ız la kon uşsam , b ir  de ona g itse m ! .  . .. ded i .  
« Bi r  şey fark eder m i ?  Hay ı r, sanm ıyoru m .  Kar ı m  ne yapa­

cak, bi l iyor musunuz? Yalvart ı p  duracak sizi , bir daha uğraman ı ­
z ı ,  düşüneceğ i n i  söyleyecek. Kad ı n lar böyled i r. Daha epey 
gençsin iz ,  kad ı n ları tan ı m ı yorsunuz.  Ne zamand ı r  evl is in iz? ,, 

« Dört hafta o luyor . .. 
« Dört hafta ! Demek,  henüz haftalarla hesapl ı yorsunuz.  İy i  b ir  

koca olacağ ı n ı z  bel l i .  B ir ine b ir  şey için yalvard ı ğ ı n ı zda,  utanma­
nız gereksiz.  Utanmakla insan b i r  şey kazan maz. Karş ı l ı kl ı  dü­
rüstlü ktür aslola n .  Kar ı n ı za sürekli  dürüst davran ı n .  Onun bir  ka­
d ı n  olduğun u  asla akl ı n ı zdan ç ı karmay ı n .  Kad ı n lar ın  her şeye 
akl ı ermez. Üzg ü n ü m  Bay P inneberg . .. 

P inneberg yavaşça d ı şarı ç ı kt ı .  

2 6  Eyl ü l ,  cuma. P i n neberg iş inde çal ış ıyord u .  Kuzucuk evde 
temizl iğe başlad ı ğ ı nda kapı vuruld u .  cc Buyru n ,  .. d iye seslenn i :  
içeri postacı g i rd i . 
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« Bayan P inneberg bu rada m ı  oturuyor? ,, 
« Evet, ben im . "  
« Mektubunuz  var. Kap ıya ad ı n ız ı  yazsan ıza .  Siz i  koklay ıp  

bu lamam ki ! »  
Kuzucuk,  e l i nde ,  üstü elyaz ı s ıy la  yaz ı l ı  büyük,  leylak reng i  b i r  

zarf, öylece kalakald ı .  Evl i l i ğ i nde ald ı ğ ı  i l k  mektuptu bu .  
P latz'dan deği l ,  Berl i n 'den ge l iyord u .  Zarf ı çevi r ip gönderen in  

adres ine bakt ı . 
Mia Pinneberg. Berfin NW 40, Spener Caddesi 92, il 
« Kaynanam . . .  M ia . . .  Acaba n iye Marie değ i l ?  Hay l i  de gecik­

t i  ya ! ,, 
Mektubu öylece masaya b ı rakt ı .  Temiz l iğ i  sürdürü rken ,  k im i  

zaman göz at ı yordu  sadece . Kocas ı ge lene kadar dursun . En  
i y i s i  ik is i n i n  okuması . 

B i rden e l i ndeki  toz bezi n i  att ı .  İç inden br ses ona,  mektubun 
iç inde hay l i  öneml i  şeyle r  o lduğu n u  söylüyord u .  Hemen Schar­
renhöfer ' i n  mutfağ ı na g id ip  mus lukta e l leri n i  y ı kad ı .  Bu s ı rada 
Scharrenhöfer b i r  şeyler m ı r ı ldand ı .  Kuzucuk,  ne ded iğ in i  an la­
mad ı ğ ı  halde ; « Evet evet , " ded i .  Sonra aynan ı n  karş ı s ı na geçip 
saçlar ı n ı  düzeltti , kend ine  çekidüzen vermeye çal ı şt ı . Odas ına  
dönüp ,  yasaklanmas ı na karş ı n ,  o lanca ağ ı rl ı ğ ı y la  kanepeye 
çöktü (yaylar cay ı rt ı l ı  sesler ç ı kard ı ) .  Mektubu e l i ne  al ı p  usu lca 
açt ı ,  okumaya başlad ı .  

Okud u ,  an layamad ı ,  b i r  kez daha okudu .  Son ra ayağa kalk­
t ı .  Ti r t ir t itr iyordu  d iz ler i .  Fakat dert mi? Titrese de K le inholz 'a 
kadar götü rür o n u .  Kocas ıy la hemen konuşması  gerek .  

H ey Tanr ı m !  Bu kadar heyecan lanmamal ı .  Çocuğa zararı 
o lacak. 

Ne yaz ıyordu Anneliğin Mucizesı' nde? 
«Taşk ı n  heyecan lardan uzak du rmak gerek ! . . "  
«Tanr ı m !  N as ı l  saki n d u rabi l i ri m ?  B u  mü mkün m ü ? »  
Kle i n holz mağazas ı nda üç muhasebeci masalar ı na geçm iş ,  

yapacak c idd i  b i r  iş leri o lmad ı ğ ı  halde,  sank i  yoğu n  iş varm ış  g i ­
b i  ateş l i  ateşl i  b i r  şey ler le uğraşıyorlard ı .  Emi l  de on lar ı n yan ına  
otu rmuş ,  « Nas ı l  yapar ı m  da Em i l ie 'den b i r  kadeh daha kopara-
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b i l i ri m , "  d iye kafa yoruyord u .  Tal i h  bugün  üç kez gü lmüştü yüzü­
ne.  

İ şte bu s ı k ı nt ıy la k ı vran ı rken , odan ı n  kap ıs ı  an iden çarparak 
aç ı ld ı .  Karı şm ış  saçlar ı , gözleri alev alev, yanaklar ı  k ı pk ı rm ı z ı ,  
üzer inde iş ön lüğüy le bir i  içeri g i rd i  ve : 

« Sevg i l im ,  hemen d ı şar ı  ge l ! Konuşmal ı y ı z ! . . »  d iye bağ ı rd ı .  
Sonra odadaki dört k iş i n i n  hayretler iç i nde,  bak ı şt ı klar ı n ı  gö­

rünce toparland ı :  
« Bağ ış lay ı n  Bay K le inho lz .  Ad ı m  Emma P inneberg , kocamla 

çok aci l  b i r  şey konuşacakt ım  da . "  
B i r  an yat ı şm ış  görü nen kad ı n ,  b i rden h ıçkı rmaya başlad ı .  
« Sevg i l im ,  n e  o lu r  oyalanma.  Ben . . .  " 
Emi l  b i r  şeyler m ı r ı ldand ı ,  ahmak Lauterbach g ü lmeye başla­

d ı ,  Schu lz kaba kaba s ı r ı tt ı . P in neberg epey utanm ı şt ı . Kapıya 
doğru yürürke n ,  özür d i lerces ine b i r  e l  işareti yapt ı .  

Mağazan ı n  anag i riş  kap ıs ı nda,  patates v e  tah ı l  kamyonlar ı ­
n ın  g i rd iğ i  büyük kap ı n ı n  yan ı nda ,  ha la h ı çkı ran Kuzucuk ,  koca­
s ı n ı n  boynuna sarı ld ı .  

« Sevg i l im ,  o kadar sevinç l iy im ki ! İ ş bulduk ,  oku bak ! . . »  
Ve leylak reng i  zarf ı  kocas ı n ı n  e l ine tutuştu rd u .  P inneberg 

epey afal lam ı şt ı .  Ne ler  o luyordu acaba? Okumaya başlad ı :  

Sevgili Gelinim Kuzucuk! Sanırım oğlum her zamanki çılgın­

lıklarına devam ediyor. Seni epey uğraştıracak. Ona iyi bir eği­

tim aldırdığım halde, gidip 'Gübrecide ' çalışması ne aptalca! Va­

kit yitirmeden buraya gelsin. Ona iş buldum. Bir Ekimde, Mandel 

Mağazasında işe girecek. Bir süre yanımda kalırsınız. 

Annen iz  . . .  

Not: Dört haftadır yazmak niyetindeydim fakat bir türlü elim 

varmadı. Geleceğiniz günü telgrafla haber verin ! . .  

«Oh sevg i l im ,  o kadar sevinç l iy im ki ! . . »  
« Evet sevg i l im ,  evet hayat ı m .  Ben d e  öyle ,  fakat annem eği-
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t im le  i l g i l i .  . .  Hadi ş imd i  b i r  şey söylemeyeyi m .  Hemen g id ip  te lg-
raf çek. " 

· 

Ayr ı lmalar ı  b i rkaç dakika ald ı .  Sonra P inneberg içeri g i rd i ,  ka-
s ı larak yeri ne otu rd u .  

cc İ ş le mi  i lg i l i ? ,, d iye sordu  Lauterbach .  
P i nneberg umursamazca karş ı l ı k  verd i :  
cc Berl i n 'de ,  Mandel Mağazas ı nda sat ış  şefi o larak iş  bu ld u m .  

Üç y ü z  e l l i  mark maaş ! . . "  
cc Mandel 'de m i?»  d iye sordu Lauterbach .  « E lbette , b i r  Yahu-

d i ! »  
«Temkin l i  o lu n , "  dedi  E m i l  K le inho lz .  « İy i  b i r  iş letme m i ,  d ik­

kat ed i n .  S iz in  yeri n izde olsam önce b i r  araşt ı r ı rd ı m ! . . "  
« B i r  zamanlar b i r  arkadaş ı m  vard ı , "  dedi Schu lz .  « B i r  parça 

heyecan lansa hemen ağ lamaya başlard ı .  Kar ın  s ı k  s ı k  böy le is­
teri kriz ine yakalan ı r  mı P i nneberg ? . .  " 

2 

B E R L İ N 

l nval iden caddesi nde b i r  taksi yürüyen ler, tramvaylar aras ı n­
dan geçip istasyon a lan ı n a  yavaşça g i rd i .  Korna çalarak Stett in  
istasyonunun  ç ı k ı ş ı nda d u rd u .  Arabadan b i r  han ı m  ind i .  Sürücü­
ye sord u :  

« Borcu m ne kadar? » 
« İ ki mark altm ış  fen ik ,  Bayan . "  
Kad ı n  çantas ı n ı  arad ı ,  sonra e l i n i  çekti ve : 
«On dakikal ı k  yolcu l u k  iç in  ik i  mark altm ış  fen ik ,  ha? Hay ı r, 

Bay ı m ,  ben m i lyoner değ i l i m .  B i raz bekleyi n ,  bunu oğ l u m  ödeye­
cek . " 

«O lmaz, Bayan , "  ded i  sü rücü . 
« 'O lmaz'  da ne demek? Ödem iyorum ,  oğ l um ge lene dek 

beklemek zorundas ı n ı z !  Dördü  on geçe tren iy le Stetti n 'den ge­
lecek. " 
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« İ mkans ı z !  Ç ık ı ş ı  t ı kamam ız  sorun yarat ı r. »  
«O zaman karş ıda bekleyi n .  Ge l i r, oradan b ineriz . "  
Sürücü baş ı n ı  eğ ip kad ı na göz k ı rptı : 
«Ge l i r, m utlaka ge l i r, Bayan . Fakat paray ı daha sonra oğ lu -

nuzdan alsan ız ,  i y i  o lmaz m ı?  . .  " 
Bu s ı rada b i r  trafik pol is i  yan lar ı na ge l ip  sord u :  
« Ne ler  o l uyor burada? Durmay ı n ! "  
« Bayan beklememi  ist iyor, memur  bey. " 
« Devam et,  burada du ramazs ı n . "  
« Param ı  vermiyor ! . . "  
« Lütfen adam ı n  paras ı n ı  veri n ,  Bayan .  Burada du rmak ya-

sakt ı r. D iğer leri de durmak ister sonra . " 
« N iye vereeyim ?  B i razdan geri döneceğ im . " 
« Param ı ver sürtük . . .  " 

«S iz i  ş i kayet edeceğ im ! . . "  
« Hadi b e  adam,  g i t ,  yoksa kötü o lacak ! Siz d e  bayan ,  l ütfen 

ve r in borcun uzu ! Kend in iz  de görüyorsu nuz ki . . .  " Pol is şaşkı n l ı k  
iç inde topuklar ı n ı  bi r leşt i rip  yer lere kadar eğ i ld i .  

Bu hareket kad ı n ı n  epey hoşu na g i tmişt i : 
« E lbette vereceğ i m ,  memur  bey. Mademki du rması yasak !  

Ben yasalara sayg ı l ı y ı m .  Tanr ı m ,  ne karmaşa ! Bu iş i  b iz kad ı n­
lar yapmal ı y ı z  memur  bey. O zaman h iç  soru n ç ı kmazd ı ! . . "  

Bekleme salonu . . .  Merdiven ler  . . .  B i l et g işesi . . .  
« B i r  b i let alsam m ı ?  Yine y i rmi  fen ik  g idecek. Fakat ik i  ç ı k ı ş  

var, on lar ı  kaç ı rabi l i ri m .  Paras ı n ı  son ra ondan al ı r ı m .  Dönüşte 
tereyağ da a lmam gerekl i .  Sardalya, domates ; şarabı  Jachmann 
yol lar. Küçükhan ı m  iç in ç içek a lsam m ı ?  Hay ı r, hem pahal ı ,  hem 
de daha baştan ş ımartmayal ı m ! . . "  

Bayan M i a  P inneberg peronda dolan ı p  du rmaya başlad ı .  Uy­
sal ç izg i l i  et l i b i r  yüzü , solgu n  mavi gözler iy le soğuk  b i r  görünü ­
mü  vard ı .  Saçlar ı  sapsar ıyd ı ,  kaş lar ı n ı  koyu renk  boyam ı şt ı . 
Faz la makyaj l ı  say ı lmazd ı .  Bu raya b i ri n i  karş ı lamaya ge lm işti , 
hepsi bu .  Yoksa bu vakitte d ı şar ı  ç ı kar m ıyd ı h i ç !  

Coşkuyla ; « Oğ lum ! »  diye düşünd ü .  B i r  parça coşku o lmal ı ki , 
karş ı laman ı n  tad ı ç ı ks ı n .  « Eskiden  o lduğu g ibi de l ido lu mu  aca-
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ba?.  Mutlaka öyled i r. Yoksa g id ip  de Ducherow'dan b i r  k ız la ev­
len i r  m iyd i ?  Oysa onun  iç in  ne ler  p lan l ı yordum .  Epey iş ime ya­
rayab i l i rd i . . .  Peki , kar ı s ı . . . Eğer çal ışkansa, onun da yard ı m ı  o la­
b i l i r. Ama çal ı şkansa . . .  Jach man n ,  g iderim iz  fazla deyip d u ru ­
yord u .  Belk i  Möl lern ' i  işten ç ı kar ı r ı m .  Bakal ı m  . . .  Neyse , tren ge ­
l iyor. " 

« Merhaba, " ded i gü l ümseyerek. « Fena görü nmüyorsun ,  oğ­
l u m .  Kömürcüde çal ı şmak sana yaram ış .  O işte çal ı şm ıyor m uy­
d u n ?  Peki , neden bana öyle yazd ı n ?  Had i  bakal ı m ,  annene b i r  
öpücük ver. Korkma, ruj u m  leke yapmaz . Sen de ,  Kuzucuk.  
Doğrusu sen i  çok farkl ı hayal etm işti m . "  Kuzucuk'u kol lar ı ndan 
tutup süzd ü .  

Kuzucuk gü lümseyerek :  « Nas ı l  hayal etm işti n ,  anneciğ i m ? ,, 
d iye sord u .  

« A h ,  an lars ı n  ya ! Taşral ı s ı n ,  ad ı n  Emma,  oğ lu msa Kuzucuk 
d iyor . . .  Pommern'de hala fan i la  mı  g iy iyorsunuz? Bu k ız ı  nere­
den bu ldun Hans? Sah ic i  b i r  kad ı n  bu ! Göğüsleri d imd ik ,  onu r­
l u  . . .  Aman k ı zarma,  yoksa y ine akl ıma  Ducherow gelecek ! . . "  

Kuzucuk gü lerek : « Kı zarm ı yoru m ki ! »  ded i .  « Göğüsleri m d i k  
tabi i !  Onurluyum da .  Özel l i kle  bug ü n .  Berl i n ! Mandel ! Ve  s i z i n  g i ­
b i  b i r  kaynana !  Sadece fan i lam yok ! »  

« Öyle m i ?  Peki , buvu l lar ı n ız nerede? En  iy is i  kargo serv is ine 
veri n ,  eve geti rs in ler. Yoksa mobi lyalar ı n ı z  da  var m ı ? »  

« Henüz yok, anne .  Ş imd i l i k  a lacak duru mda deği l i z . ,, 
« Bu n u n  iç in acele de etmey i n .  Evimde saray g ib i  b i r  odada 

kalacaks ı n ız .  Kusursuz bir oda. Para, mobi lyadan daha faydal ı ­
d ı r. İ nşal lah paran ız  çoktu r. » 

«Çok m u ? »  diye m ı r ı ldand ı P i nneberg .  « B izde çok paran ı n  
n e  iş i  var? Mandel n e  kadar para veriyor?» 

« Ki m ?  Mandel  m i?»  
« Evet, şu çal ı şacağ ı m  Mandel  Mağazas ı ! »  
« M andel ke l imesi var m ıyd ı mektubumda? H i ç  hat ı r lam ıyo­

rum .  Bu akşam Jachman n ' la  konuşmal ı y ı m .  O her şeyi b i l i r. "  
«Jachmann m ı ? »  
« Ş i md i  b i r  taksi bu lal ı m .  Bu akşam bi rkaç m isafi rim var, ge-
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cikmeyel i m .  Koş Hans ,  bak kargo servis i  karş ıda .  Söy le ,  on b i r ­
den önce yol lamas ı n lar. On b i rden önce kap ı m ı n  çal ı n mas ı ndan 
hoşlanmam ! . .  " 

İ ki kad ı n  b i r  süre baş başa kald ı lar. 
«Çok mu uyursun  anne?»  d iye sordu Kuzucuk.  
« E lbette ! Sen uyu maz m ı s ı n ?  Zeki  insan lar  çok uyur. Saba­

h ı n  sekiz inde evde gezi n ip  du rmazs ı n  u marı m . »  
" Doğrusu ben de çok uyuru m ,  fakat kocam sabahlar ı  iş ine 

gecikmemek zoru nda . " 
« Kocan m ı ?  Ha ,  kocan ! Ben ona Hans deri m .  As ı l  ad ı Johan­

nes'd i r. Bu ad ı koca P in neberg koymuştu .  Tu haf b i r iyd i .  Erken 
kalkman gerekmez.  Bu ,  erkekler in evham ı ndan başka bir şey 
değ i l ! Onlar da kahve leri n i  pekala p iş i rebi l i r, kahvalt ı lar ı n ı  haz ı r­
layab i l i rler  asl ı nda !  Ona söy le ,  b i raz sessiz o lsu n .  B i r  zamanlar 
epey sayg ı s ı zd ı . »  

« Bana karş ı asla !  Bana karş ı dü nyan ı n  en  kibar, en  sayg ı l ı  
adam ı d ı r. "  

« Böyle söyleme Kuzucuk,  evlene l i  daha kaç g ü n  o ld u ?  Kuzu­
cuk . . .  Bakal ı m ,  ben sana ne ad vereceğ i m ?  Her  şey tamam m ı ,  
oğ l um?  Öyleyse taksi çağ ı r ! . . »  

P in neberg araba çağ ı rd ı ,  sü rücüye adresi verd i :  
« Spener caddesi , 9 2  nu mara . »  Arabaya b inerken annesi ne :  

« Bu akşam davet m i  veriyorsun anne?  Yoksa? . .  " ded i  ve  sustu . 
« Ee ,  ne var? K im in  onuruna  d iye sormaya çeki n iyorsun ,  de­

ği l  mi? Hay ı r, oğ l u m ,  sizin için değ i l .  B i ri ncis i ,  böyle şeylere ay ı ­
racak param yok. İ k inc is i ,  davet değ i l ,  i ş .  Sadece iş ! ,, 

«Art ı k  akşamlar ı  ç ı km ıyorsu n ,  değ i l  m i ?»  P in neberg ,  nereye 
ç ı kt ığ ı n ı  söylememişti . 

«Tan rı m ,  Kuzucu k ! ,, d iye bağ ı rd ı  kad ı n .  « Bu çocuğu ne ya­
pay ı m  ben? Bak, y ine aç ık  aç ı k  söylemeye yüzü yok. As l ı nda, 
y ine akşam lar ı  barlara , pavyon lara gid ip g i tmed iğ im i  b i lmek ist i ­
yor .  Seksen ime de bassam bunu soracak !  Hay ı r, oğ l u m ,  hay ı r. 
Y ı l lard ı r  uğrad ı ğ ı m  yok. Barlarda sürttüğü mü, b i r  zamanlar bar 
kad ı n ı  o lduğumu  sana da an latt ı ,  değ i l  m i ?  An latmad ı mı yok­
sa? . .  " 
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Kuzucuk bocalay ıp :  « Evet, b i r  şeyler  an latm ışt ı . . .  " ded i .  
« İ şte !,, dedi a n n e  P inneberg ,  ku rum la .  « Sen hayat ı n ı n  yar ı ­

s ı n ı  gez ip tozmakla harca , sonra annen i n  ah laks ız l ı ğ ı n ı  dert et .  
Bu ndan da onur duyar. Eğer babas ıy la evl i o lmasayd ı m ,  piç o l ­
sayd ı ,  mutsuz luğundan ,  daha faz la mut l u l uk  duyard ı ! Tal i hsizsin 
oğ l u m ,  ne yaz ı k  ki babanla evl iyd i m .  Ve onu asla aldatmad ı m . "  

«Anne ,  rica ederim !,, d iyerek karş ı ç ı kt ı  Pinneberg . 
«Tanr ı m ,  bu hoş işte ! "  diye geçird i Kuzucuk,  iç inden .  « Her 

şey düşü ndüğümden de iy i . H iç  de fena b i r  kad ı na benzemi ­
yor ! . . "  

« D in le  Kuzucuk.  Keşke sana baştan b i r  ad verebi lseyd i m .  Şu 
bar iş i  as l ı nda epey başka . Önce l ik le ,  en az on y ı l  önceyd i . Bü­
yük b i r  bard ı .  Dört ya da beş k ız la ,  b i r  barmen çal ı ş ıyord u .  İçki­
le rden çalarlar, hesaplar ı  kötü yaparlar, sabah lar ı  ş işe ler sürekl i  
eks ik  ç ı kard ı .  Bu yüzden de bar sahib i  bana güvend i ,  işe başla­
d ı m .  Yapt ığ ı m  iş; bir tür denetim ,  patronun  yeri ne bakmak d ı ş ı n ­
d a  b i r  şey değ i ld i . . .  ,, 

« Sevg i l i m ,  sen nas ı l  o l u r  da . . .  " 
« Bak, nas ı l  o lduğunu  söyleyeyim .  B i ri nde ,  kap ıdaki pencere­

den iz lemiş  içer iy i . . .  ,, 
« H ay ı r, iz lemedim ! . . "  
« İz ledin Hans, yalan söyleme ! . .  Ve çok o lağand ı r  ki tan ı d ı ğ ı m  

müşteri le rle bazen bi rkaç kadeh şarap içerd im . . .  " 
« Viski ! . . "  d iye araya g i rd i  P i nneberg , sertçe . 
« Arada l i kör  içer im ben .  Vakti ge lecek ,  kar ı n  da içecek. " 
« Ben im  karı m ağz ı n a  içki sü rmez !,, 
« İy i  yap ıyorsun Kuzucuk .  İçki i nsan ı n  ten i ne  zarar veri r, m ide 

iç in  de  zararl ı d ı r. Hem l i kör ben i  ş işman lat ıyor da. " 
« N e  tür b i r  iş toplant ı s ı  bu akşamki?,, d iye sordu Pin neberg . 
«Şuna  da bak Kuzucuk !  Sanki sorgu  yarg ıc ı ! On beş yaş ın ­

dayken de  böyleyd i .  ' H ang i  erkekle kahve içt i n ?  Kü l l ükteki siga­
ra izmarit i ki m in? '  der du ru rd u .  Ben im oğ l u m  böyled i r  . . .  " 

« Fakat bu davet meselesi n i  sen açt ı n ,  anne !,, 
« Be n  m i ?  Öyle b i le  o lsa art ı k  bundan söz etmek istem iyo-
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rum .  Sen in  yüzünü  görü nce keyf im kaçt ı .  Hem siz çağ r ı l ı  da de­
ğ i ls in iz ! . .  » 

«Yine ne old u ? »  diye hayretle sordu Kuzucuk.  « Demin  ne 
g üzel konuşuyorduk . " 

Bayan Mia P inneberg öfkelenmişt i : 
« Densiz herif ,  i l l e  şu t iks inç bar meselesin i  açacak ! Oysa y ı l ­

lar geçti ! . . "  
« R ica ederi m .  Önce sen baş lad ı n ! »  dedi P inneberg ,  gücen ik .  
Kuzucuk b i r  kocas ı na ,  b i r  annesine bakt ı . Kocas ı n ı n  böyle 

tav ı r lar takı nd ığ ı n ı  h iç  görmemişti . 
« Bu Jachmann da kim ? »  d iye sordu  P inneberg . Öfkes in i  ko­

ruyord u .  
«Jach mann m ı ? »  M ia  P inneberg ' i n  so lgun gözler i n i  korkutan 

bir ı ş ı lt ı  kaplad ı .  «Jachmann ,  ş imdik i  sevg i l im .  Onu n la yat ıyo­
rum ,  şu an için sen i n  de baban say ı l ı r. Oğ lum Hans ,  ona sayg ı ­
l ı  olacaks ı n ! . . "  Solu k  soluğayd ı .  «Tanr ı m ,  mezeciyi geçt ik .  Şoför 
bey, duru n !  B i r  süre bekleyeceksin iz ! . . "  

Arabadan ç ı km ıştı b i le .  
Johannes P inneberg , Kuzucuk 'un annes in in  bu hal i ni görme­

s inden hoşnuttu . 
« Gördün  mü Kuzucuk? İ şte annem ! Sana, onu o lduğu gibi 

göstermek ist iyordum .  Annemin  hali böyle işte ! . . »  
« Nas ı l  öyle sözler edebi ld i n ?  . .  » dedi Kuzucuk v e  i l k  kez ger­

çekten öfkeyle baktı P inneberg 'e . . .  

Bayan Mia P inneberg odan ı n  kap ı s ı n ı  açtı ve kuru m lanarak: 
« İşte , odan ız  bu ! . . »  ded i .  
l ş ı ğ ı  açt ı , ampu l ü n  k ı rm ı z ı ms ı  ı ş ığ ı ,  batmakta o lan eylü l  g ü ­

neş in in  ı ş ı n lar ı na kar ışt ı . Yatak iç in  kral lara yaraş ı r  demişti ya, 
sahiden de doğruyd u .  Yatak yerden bi razc ık  yüksekteydi .  Üstü 
küçük f igürler le süsl ü ,  yald ız l ı kaplamalar, k ı rm ız ı  bir i pek yorga­
n ı ,  yerde,  ayak ucunda beyaz b i r  deri , üstüne geri l i  b i r  tü l .  . .  Ke­
s in l ik le bir kral yatağ ı .  . .  

«Tanr ı m ! »  diye usu lca b i r  ç ı ğ l ı k  att ı Kuzucuk.  Yen i  odalar ı  sa-
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h iden çok hoştu . « Fakat bu oda b iz im içi n epey l ü ks .  B iz önem­
siz i nsan lar ı z . ,, 

« Hakl ı s ı n , "  dedi Bayan M ia  P inneberg ,  «Ya Lou is  Seize ya 
da Rokoko . İy i b i lm iyoru m ,  Jachmann 'a b i r  soray ı m .  Onun  hedi­
yesiyd i . »  

« Hediye ha ! ,, d iye düşündü P inneberg . «Yatak adaş ı hediye 
. � 

etmış . "  
Bayan Mia P inneberg sürdü rd ü :  
« Bu odayı sürekl i ki raya ver ird i m .  Çok hoş b i r  görü n ü m ü  var, 

fakat asl ı nda o kadar konfor lu değ i ld i r. Çoğun l ukla yabanc ı lara 
ki raya verd i m .  Karş ıdaki küçük odayla beraber iki yüz mark kira 
veriyorlard ı .  Oysa bugü n  bu paray ı k im veri r? Fakat s izden yüz 
mark isteriz . . .  " 

«Yüz mark k i ra ödemem m ü mkün değ i l ,  anne . "  
«O n iye? Böyle rahat b i r  oda iç in  yüz mark fazla  değ i l .  Te le­

fonumuzu da ku l lanab i l i rs i n iz . ,, 
P in neberg h ı ş ı m la :  « N e  te lefo n ,  ne de l üks odaya iht iyac ı m  

var ! . . "  dedi . « Hala ne  kadar maaş alacağ ı m ı  da b i lm iyoru m ,  sen 
de  bizden yüz mark k i ra i st iyorsun ! . . »  

Bayan M ia  P inneberg ı ş ı ğ ı  kapatt ı : 
« Had i ge l i n  kahve içel i m .  Nereden b i l iyorsu n ,  belk i  de zor lan­

madan ödersi n .  Eşyalar ı n ı z ı  bu raya b ı rak ı n .  Baksana Kuzucuk ,  
h i zmetçi m  Möl lern bug ü n  ben i  yüzüstü b ı rakt ı . B i raz yard ı mc ı  
o l u r  musun  bana? Eğer yoru lmazsan? . .  " 

« Severek yard ı m  ederi m .  Fakat üstes inden ge lebi l i r  m iy i m ,  
b i lm iyoru m .  H i ç  d e  iy i  b i r  e v  kad ı n ı  sayı lmam . "  

B i r  zaman sonra mutfaktaki görünüm şuyd u :  Anne P i nneberg 
y ı k ı k  dökük b i r  has ı r  koltukta kuru lmuş ,  s igaras ı n ı  iç iyor. P i nne­
berg ' l e  Kuzucuk musl u ğ u n  baş ı nda d iki lm iş ,  bu laş ı k  y ı k ı yor lar. 
Kuzucuk y ık ıyor, P i nneberg duru l uyor. B i rikmiş  b i r  sürü bu laş ık .  
İ ç i  yemek kal ı nt ı lar ıy la do lu  tencereler, çanaklar, şarap kadeh le­
ri , tabaklar, çatal -kaş ı k  . . .  Sü rüy le çatal -kaş ı k  . . .  En  az ik i  haftal ı k  
bu laş ı k  . . .  

B u  s ı rada Bayan M ia  P i nneberg on lar la konuşuyord u .  
«Şu  Möl lern nas ı l  çal ı ş ı yor, gördünüz m ü !  Mutfağa ayak bas-
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marn.  O da,  y ı kam ıyormuş demek !  N e  d iye yok yere besleyey im 
onu .  Yar ı n  hemen kovacağ ı m  onu . Hans oğ l u m ,  ne o lu r  d ikkat 
et, şarap bardaklar ı  lekel i  kal mas ı n .  Jach mann epey t it izd i r, bar­
dakta leke gördü mü hemen duvara f ı r latı r. Bu laş ı ğ ı  bit i r i r  b i t i r­
mez akşam yemeğ in i  haz ı r lamaya g i r işel i m ,  o lu r  m u ?  Faz la uğ­
raşt ı rmaz biz i ; ekmeğ im iz var ;  b i raz da dünden kalma dana ros­
tosu .  İ şte , Jachmann da ge l iyor. O da el atar . . .  " 

Kap ı aç ı ld ı ,  Bay Holger Jach mann g i rd i .  G i rer g i rmez de şaş­
k ı nca, bu laş ı k  y ı kamakta olan genç lere çevirdi bak ış lar ı n ı .  

« Bun lar d a  ki m ? ,, 
Jachmann çam yarmas ı g ib i  b i r  adamd ı ;  P in neberg ' l e  Kuzu­

cuk' u n  düşündüğ ü nden hayl i  başkayd ı .  Upuzun b i r  boy, sarı 
saçlar, mavi gözler, güçl ü ,  şen ve uzun b i r  su rat , en l i  omuz lar . . .  
K ı ş  ortas ı ndalard ı  ama, n e  yelek vard ı onun üstü nde ,  n e  de ce­
ket. Kap ı n ı n  önü nde durup hayret iç inde sord u :  

« Bu n lar da kim ?  O aptal Mö l lern ,  çald ı ğ ı  içki le rden kuyruğu 
t i tret ip g itti m i  yoksa? . .  " 

« Çok hoşsu n Jachman n , "  dedi  Bayan Mia P inneberg . H iç  
oral ı o l madan ,  yer inde oturuyord u .  «Orada durup ,  bön bön bak­
ma. Daha ne kadar d iki leceks in  acaba. Sana, oğ l um la  ge l i n im i  
bekled iğ im i  söy lemişt im ya ! . . "  

« Bu konuda sen in le  tek ke l ime  konuşmad ık ,  P in neberg , "  de­
d i  çam yarması  adam.  «Oğ l u n  o lduğu n u  b i le  i l k  duyuşu m .  Ş im­
d i  b i r  de ge l i n i n  o lduğunu  öğrend i m .  Han ı mefend i  . . .  " Ve mus lu ­
ğun  baş ı nda duran Kuzucuk 'un  ı s lak e l leri ,  hayat ı nda i l k  kez b i ­
r i  taraf ı ndan öpüld ü .  « Baş ı m ı  döndürdünüz ,  han ı mefend i .  Sü ­
rekl i bu laş ı k  m ı  y ı kayacaks ı n ı z ?  . .  Lütfen iz in  veri n ! . . "  Kuzu­
cuk 'un e l i ndeki tencereyi ald ı .  « Ne korku nç !  P inneberg uzun za­
mand ı r  mutfağa ad ı m ı n ı  atmam ı ş  an laş ı lan . Yan l ı ş  hat ı r lam ıyor­
sar:n eğer, Möl lern mezara götü rmediyse, bu laş ı k  bezi dolab ı n  
alt ı ndayd ı .  Teşekkü r eder im de l ikan l ı ,  tan ışmam ı z ı n  onuru na da­
ha sonra kadeh kald ı r ı r ı z  . . .  " 

Geriden ,  Bayan Mia P in neberg ' i n  i nc inmiş  sesi c;luyu ldu : 
«Çeneyi b ı rak Jachmann .  Oğ lumdan sana hiç söz etmedim ha. 
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Peki , oğ luma Mandel'de iş bulan , 1 Ekimde -yarı n- işe başlayaca­
ğ ı n ı  söyleyen sen deği l  m iydin?»  

Jach mann s ı r ı tarak : « Ben  m i ? »  ded i .  « M ü mkün değ i l ! Böyle 
bir şey as la yapmam P i nneberg . Bu zamanda bir i ne  iş  bu l mak . . .  
B u  i nsan ı n  baş ı na sadece bela açar ! . . »  

«Tanrı m !  Nas ı l  b i r  adam b u ? »  d iye bağ ı rd ı  Bayan P i n neberg .  
« Sen  bana, 'Tamam , iş i  ha l lettim ,  haber ver ge ls in ler, '  demedin  
m i ? »  

«Aldan ıyorsun  P inneberg . 'Be lki b i r  şey ler ayarlayab i l i ri m , '  
dediğ i m i  hat ı r lar g ib iy im .  Fakat bana oğ lu ndan as la  söz etme­
d i n .  Şu  senin kibi rlenmen yok mu ! 'Oğ u l ! '  Bu  ke l i meyi ş imd iye 
kadar senden h iç  duymad ı m . »  

Bayan M i a  P in neberg : « Demek duymad ı n ! »  dedi h ı ş ı m la .  
« ' İ ş i  ha l letti m '  ded iğ im i  söy l üyorsu n .  İ ş ler imde alab i ld iğ i ne  t i ­

t iz i md i r. Bu mü mkün değ i l ! Daha geçen lerde ,  Mandel ' i n  pe rso­
ne l  şefi Lehman n ' layd ı k. Bu konuda hiç konuşmad ı k .  Hay ı r  P in ­
neberg ,  hayı r. Sen bun lar ı  y ine  kend in  kurd u n . »  

G e n ç  P in neberg ler, bu laş ı ğ ı  çoktan b ı rakm ış lar, o lduklar ı  
yerde bir kad ı na,  b i r  Jachmann 'a  bakıyorlard ı .  Bu dev g ibi 
adam , annesi ne sadece P i nneberg diyor, eşsiz b i r  rahatl ı kla 
söyled ik leri n i n  heps in i  i n kar ediyord u .  Duru m  ortadayd ı .  

P i nneberg , Jach mann 'dan zerrece hoşlanmam ışt ı . Ondan 
tarafa bakmad ı b i le .  «Bu adam biz i m le eğ len iyo r,, d iye düşündü .  
Son ra yüzü  bembeyaz , annes ine  doğ ru b i rkaç ad ı m  att ı .  Keke­
leyerek, söze başlad ı :  

«Anne ,  b iz i  b u  yalan lar  iç in  m i  Ducherow'dan bu raya get i rt­
t i n ?  Bu nca para harcatt ı n ?  O sen i n  kral yatağ ı n ı  yüz marka ki ra­
layab i lmek iç in  mi  çağ ı rd ı n  b iz i?  . .  " 

« Sevg i l i m ! »  d iyerek onu  enge l lemeye çal ı şt ı  Kuzucuk.  Fakat 
P i nneberg daha da aks i leş ip sürdü rd ü :  

« Bu laş ı klar ı n ı  y ı katmak iç in  m i ?  Biz ik im iz  d e  faki r i nsan lar ız .  
Bu rada işsiz l i k  tazminat ı  da  a lamayacağ ı m  belki . Peki , ş imd i  de 
o lacak?»  Ans ı z ı n  yutku nmaya başlad ı .  « Ne yapacağ ız  ş imd i  ne 
o lacak?»  Afal layarak etraf ı n a  bakı nd ı .  

« Sakin ol , »  dedi annesi . « Hemen yakı nmaya başlama.  Duc-
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herow'a dönecek vakt in iz  var daha.  Sen de duydun  Kuzucuk,  
ben im  bu işte kabahat im yok.  Jachmann y ine her şeyi  mahvett i .  
Ona  dünyan ı n  en düzen l i  i nsan ı dense de kanmay ı n .  Asl ı nda . . .  
Bakı n ,  onun  yan ı nda iddiaya g i rer im k i  bugün Stoschussens'den 
üç Hol landal ı geti receğ i n i  u n uttu . M i l lens iefen ,  C lar ie ve N i na 'y ı  
da  çağ ı racakt ı . Ayr ıca ,  yen i  oyun kağ ıt lar ı  da geti recekt in  . . .  " 

« Duyd u nuz değ i l  m i ? »  dedi  i r ik ı y ı m  adam,  kurum lanarak. 
ec P i n neberg bu işte . Üç Hol landal ı 'dan haberim var, k ız lara da 
tamam.  Fakat M i l lensiefen ,  onun sözü b i le  geçmed i .  Ayr ıca,  ona 
gerek var m ı ?  Onun yapacağ ı n ı  kend i m  de yaparı m ! »  

« Ya oyu n  kağ ı tlar ı , hayat ı m ? »  
« Geti rd i m ! Get ird im ! Paltomun  ceb inde .  En  az ı ndan ,  g iyd i ­

ğ imde ceb imde olduğu n u  hat ı rl ı yorum . . .  g id ip b i r  bakay ı m  . . .  " 
« Bay Jachmann ! »  Kuzucuk ,  b i rden söze g i rerek Jach­

man n ' ı n  yolu n u  kest i . « Bi r  saniye de ben i  d i n leyi n .  İ şsiz l iğ im iz  s i ­
z i  faz la  i l g i lend i rm iyor herhalde . Fakat y ine de b ize yard ı m  ede­
b i l i rs in iz .  Siz, bu konu larda bizden deney im l is in iz  . . .  " 

Jachman n ,  son sözlerden epey hoşlanm ı şt ı . 
« Duyd u n  m u ,  P i nneberg ? »  ded i .  
« Fakat b iz ler küçük, s ı radan i nsan lar ız .  Eğer kocam iş  bu la­

mazsa perişan o lacağ ız .  Bu neden le  size yalvar ıyorum Bay 
Jachmann ,  yapab i lecekseniz l ütfen b i r  şeyler  yap ı n .  B ize b i r  iş  
bu lun ! . . " 

« Küçükhan ı m , »  dedi i r ik ı y ı m  adam , sözcü kler i  vurgu layarak. 
« Korkmay ı n ,  bu işi çözeceğ i m .  Kocan ıza iş ayarlayacağ ı m .  N a­
s ı l  b i r  iş o lsun ?  Geçinebi lmen iz  iç in  ne kadar para a lman ız  ge­
rek? . .  " 

Yi ne Bayan P in neberg ' i n  sesi duyu ld u :  
« B i l m iyor musun sanki ? Mandel 'de ,  erkek g iys i leri reyonun­

da iş vard ı ya ! . . "  
« Mandel  m i ?  Böyle b i r  yerde işe g i rmek ister m is in iz? ,, d iye 

sordu Jachman n ,  sonra göz k ı rparak :  «Ayrıca, o rada ayda beş 
yüz marktan çok kazanacağ ı n ı za da i ht imal vermiyoru m . "  

« De l is in  sen ! »  dedi Bayan M i a  P in neberg . « Ayda beş yüz 
mark maaşla sat ıc ı  ha !  İ k i  yüz ,  olsa o lsa,  ik i  yüz e l l i  mark . . .  » 
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Pinneberg de baş ı n ı  sal layarak onaylad ı .  
«Tamam, tamam ! Art ı k  saçma sözleri kesi n .  Manasse i l e  bir  

konuşay ı m  da,  s ize şehrin bat ı yakas ı nda küçücük,  k imsen in  
ad ı m  atmad ı ğ ı  bir dükkan açal ı m .  Öy le  yapal ı m  küçükhan ı m ,  en 
iy isi  b ir  dükkan açay ı m . "  

« Ee ,  kesi n artı k ! »  dedi Bayan M i a  P inneberg , h ı ş ı m la .  « Açt ı ­
ğ ı n  d ükkanlardan i l la lah ! . . "  

B u  s ı rada Kuzucuk söze kar ışt ı : 
« B iz sadece bir iş istiyoruz ,  Bay Jachman n ,  asgari ücretle b ir  

iş ! . . »  
« Derd in iz  buysa mesele yok!  Böyle yüzlerce i ş  bu ld u m  bugü­

ne kadar. Demek Mandel  diyorsunuz ,  hemen Lehman n ' la  kon u ­
şuru m .  İy i l iksever bi rid ir. " 

« Fakat sak ı n  u n utmay ı n  Bay Jachman n .  Bu iş çarçabuk o l -
s u n . "  

« Yar ı n kon uşuru m ,  koca n ı z  ertesi g ü n  işe başlar. Söz ! . . »  
« Teşekkürler Bay Jach m an n ,  teşekkü rler. " 
« İş ler yoluna g i rd i  m i  küçükhan ı m ?  San ı r ı m  evet . Ş imdi  de 

· g id ip  şu lanet o las ı  oyu n kağ ı t lar ı na bakay ı m  . . .  Evden ç ı karken 
palto m u  giydiğime emi n i m .  B i r  yere asm ı şt ı m ,  fakat nereye? . .  
K im b i l i r !  Sonbahar gel i nce böyle o lur. B ir  tür lü al ışam ı yoru m .  
Ü zerimde m i ,  değ i l  m i ?  . .  S ü rekl i  akl ı mdan ç ı kar. Bir  yere asarı m ,  
orada kal ı r. Sonra, bahar gel i nce , b ir  bakarı m ,  üstümde ben i m  
o lmayan b i r  palto . . .  " 

J ach mann d ı şarı  ç ık ıp  koridorda kaybold u .  
« B i r  d e  u nutkan değ i l i m  der ! »  dedi Bayan M i a  P inneberg . . .  

Bay Jach mann ,  Mande l ' i n  bebek ve çocuk g iysi leri reyon u ­
n u n  vitri n i n i n  önünde P in neberg ' i  bekl iyord u .  

« N ihayet geld in iz .  A m a  bu kadar kederl i  durmay ı n .  Leh ­
m a n n ' l a  u z u n  uzun konuştu m .  Ş i m d i  sizi bekl iyor. Dün  gece sizi  
epey rahats ız  ett ik m i ? »  

« Eh işte , "  dedi P inneberg , s ı k ı nt ı l ı .  « Daha odam ıza al ı şama­
d ı k. Belki  de yoldan geld iğ i m iz içi n .  Bay Leh m ann ' ı n  yan ı n a  şim­
di  m i  g ideyim ?  . .  " 
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« B ı rakı n o aptal Lehman n ' ı ,  bekles in  b i raz ! . .  S iz in  g ib i  b i ri n i  
i şe  alacağ ı i ç i n  sevi nçl i .  Yoksa bugün lerde kolay ko lay i şe  al ı r lar 
mı adam ı ?  Hakk ı n ızda soru lar ı  o lu rsa, b i r  şey b i lm iyorsunuz . . .  
Tamam m ı ? »  

« Neler  konuştuğunuzu bana d a  söy lesen iz? B e n  de b i lme l i ­
yim . "  

« O  neden? N e  gerek var? S iz yalan söyleyemezsin iz ,  b u  yü­
zünüzden anlaş ı l ı yor. Hiçbir şeyden haberi n iz yok !  Ge l i n ,  karş ı ­
daki kahvede bi raz vakit geçi re l im  . . .  " 

« H ay ı r, ş imdi  o lmaz . . .  " d iye karş ı ç ı kt ı  P i nneberg . «Önce 
em in  o lmak isteri m .  Bu ,  kar ı m ve ben i m  için epey öneml i ! . . "  

« Öneml i  m i ! İ ki yüz mark maaş ! . .  Tamam , tamam,  öyle öfke­
li bakmay ı n .  Kötü n iyet le söylemed im .  Bak ın  P inneberg . . .  " İ r ik ı ­
y ım Jachman n ,  e l ler in i  sevecen l ik le ufak tefek P inneberg ' i n  
omuz lar ına att ı . « Bu rada anlams ızca d ik i lm iş ,  aptalca şeylerden 
söz etmiyoru m . »  P inneberg ' i  şöyle b i r  süzd ü .  «Annen iz le  dost 
o lmam siz i  huzursuz ediyor m u ?  . . .  " 

« Hayı r, hay ı r ! »  dedi P inneberg .  Bu soruya hayl i  s ı k ı l m ı şt ı . 
«Görüyorsunuz P inneberg . . .  " Sesi epey uysalad ı .  « Ben böy­

ley im işte , iç imden ne geçerse söyleri m .  Başkas ı olsa susar, bel­
ki de şunu düşünürd ü :  'Bu genç lerden bana n e ! . . '  Görüyoru m ki 
bu sizi huzursuz ediyor. Etmemel i  P inneberg , bunu  karı n ı za da 
söyleyin . Ya da hay ı r, söy lemeseniz daha iy i  o lu r. Karı n ı z  sizden 
çok farkl ı .  Bunu ,  onu gördüğüm an an lad ı m  . . .  Ve annen iz le  tar­
t ı şt ı ğ ı m ı  görürsen iz dert etmeyi n .  Biz s ı k ı nt ıdan atı ş ı r ı z .  Sonra ,  
annen iz in  s izden oda iç in  yüz mark istemesi sadece saçmal ı k .  
Asla ona  para vermey i n .  Bu i ş l e r  böyledir  ve  sersemler  var o l ­
dukça da değişmeyecek . . .  Sonra b i r  şey daha var P inneberg . . .  " 
Ş imd i  bu çam yarmas ı ,  geveze adam,  Pinneberg 'e  (onu h iç  sev­
memesine rağmen)  ş i r in  görünüyor, beğen iy le onu  d in l iyord u .  
«Annen ize ,  b i r  çocuğunuz  o lacağ ı n ı  ş imd i l i k  söy lemey in .  B u n u  
karı n ı z ı  düşündüğ ü m  i ç i n  söy lüyoru m .  Fare ler  v e  tahtakuru lar ı n­
dan çok, çocuktan t iks i n i r. San ı r ı m  s iz in  çocukluğ u nuzdan kal­
ma kötü iz len im ler inden dolay ı .  . .  H içbir  şey söylemeyi n ,  an larsa 
i nkar ed i n .  Daha vakit var. Bu arada ben onu adam etmeye ça-
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l ı ş ı r ı m .  Henüz ,  y ı kan ı rken küvetten sabu nu çal m ıyor, değ i l  
m i? . .  " 

P inneberg afal lay ı p :  
« Neyi ? Sabunu m u ?  . .  " d iye sord u .  
« Banyo s ı ras ı nda,  çocuk e l i n i  ç ı karı p annesi n i n  sabununu  

küvetten çal ı yorsa, vakti ge ld i  demekti r ! ,, B i rden , geçmekte o lan 
b i r  arabaya seslend i :  « Hey taksi , taksi ! . .  Yar ım saat önce Alex 
alan ı nda o lmal ıyd ı m .  Bana hanyay ı konyay ı gösterecekler ş im­
d i ! . . "  Otomobi le b ind i .  « Sağdaki ik inci  oda .  Lehmann . . .  Sakı n b i r  
şey söylemeyi n .  Küçükhan ı m ı n  e l le ri nden öperim . Hoşça kal ı n . "  

Sağdan iki nci oda. Tanr ı m ,  n e  d e  büyük b i r  mağaza !  Ş imd iye 
kadar çal ı şt ığ ı yerler buran ı n  onda b i ri kadard ı sadece . Belki de 
yüzde b i ri . Ve o anda kendi kend ine söz verd i .  Ne iş  veri r lerse 
yapacak, sessiz ,  akı l l ı  o lacak, her şeye göğüs gerecek, h içb ir  
şeye karş ı ç ı kmayacakt ı . Kuzucuk iç i n ,  çocuğu iç in  yapacaktı 
bunu . 

Sağdan ik inci oda ;  kap ıda :  cc Mandel Personel İ ş leri Ofis i " ya­
z ıyor, onun  yan ı nda,  büyük bir karton üzer inde de :  cc İ ş iç in  baş­
vurmay ı n ı z ! ,, yaz ı s ı  du ruyord u .  Üçü ncü bir yaz ı :  « İçeri , kap ıy ı  
çal madan g i ri n iz ! ,, P inneberg de öy le  yapt ı .  

B i r  parmakl ı k ,  ard ı nda beş dakti lo v e  önde otu ran beş bayan .  
Baz ı s ı  genç ,  baz ıs ı  i ht iyar . . .  Beş i  de başlar ı n ı  kald ı rd ı ,  hemen 
sonra y ine ind i rip  iş leri ne  döndü ler. B i ri n i n  içeri g i rmesi  on lar ı  i l ­
g i lend i rmemişti b i le .  P i n neberg b i r  süre ayakta bekled i .  Sonra 
kend is ine en yak ı n  o lana,  yeşi l  b luz lu  k ıza seslend i :  

« Bayan ! »  
« Evet ! »  dedi yeş i l  b luz lu  k ı z .  Öfke l i  g ib iyd i .  Sanki P in neberg 

odan ı n  o rtas ı nda,  şurac ı kta onu . . .  
« Bay Lehmann ' la  görüşecektim . "  
cc D ı şardaki yaz ıy ı  okuyu n ! »  
«Anlamad ı m ? »  
cc D ı şardaki yaz ıy ı  okuyu n ! . . »  
«An lamad ı m ,  Bayan . "  
Yeş i l  b luz lu  bayan h ı ş ı m la :  
cc D ı şardaki yaz ıy ı  okuyu n .  İ ş i ç i n  başvu rmak an lams ı z ! ,, 
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«Okud u m ,  fakat beni  çağ ı rtan kend is i .  Şu anda beni  bekl i ­
yor. » 

K ız ı n  görg ü l ü ,  çok nazik b i r  görü n ü m ü  o lmas ı n a  karş ı n ,  böy­
le davran mas ı  P i n neberg ' i n  epey tuhaf ına  gi tt i . Şefiy le de böyle 
m i  kon uşuyordu acaba? Genç han ı m  h ı ş ı m la P in neberg ' i n  yüzü­
ne bakt ı . 

« Form ! ,, ded i ,  son ra h ı z l ı :  « Ş u  form u dolduru n ! . . "  
P inneberg k ı z ı n  gösterdiğ i  tarafa bakt ı .  Köşede b ir  yaz ı ma­

sas ı n ı n  üstünde kağ ıt lar vard ı .  Bir z i ncir in ucunda da kalem sal­
lan ı yord u .  

Bay/Bayan . . . . . . . . . . . .  Bay/Bayan . . . . . . . . . . . .  ile görüşmek istiyor. 

(Görüşmenin amacım açıkça belirtiniz.) 

Pinneberg önce kendi  ad ı n ı ,  sonra da Lehman n ' ı nki n i  yazd ı .  
Açı kça bel i rt i l mesi gereken «görüşmenin  amacı ,, bölü m ü ne ge­
l i nce duraksad ı .  «Tan ı d ı k ,, i le  « İŞ iç in başvu ru ,, aras ı nda ik i rcik­
len ip  d u rd u ,  fakat herhalde ik i  gerekçe de öfkel i  bayan iç in  do­
yu rucu o lmayacakt ı . Son u nda sadece «Jach man n ,, yazd ı .  

« Buyuru n ,  Bayan . "  
«Oraya b ı rakı n ! »  
Kağ ı t ,  kürsüde du ruyor, yaz ı maki neler i . çal ı ş ı yor, P in neberg 

bekl iyord u .  B i r  süre son ra P inneberg usu lca seslend i :  
« San ı r ı m  Bay Leh mann beni  bekl iyor, bayan . . .  " yan ı t  gelme­

d i .  
« Bayan ,  lü tfen ! ,, 
Neye benzediğ i  be l i rsiz b i r  « Şşş ! »  sesi ç ı kt ı  k ı z ı n  a�z ı ndan . 

P i n neberg , «San ı r ı m  y ı lanlar da böyle t ıs lar, " diye düşü ndü ken­
d i  kend ine .  « Eğer bu rada çal ışanlar ı n hepsi böyleyse ! . . "  Hüzün­
l ü  bekley iş in i  sürd ü rd ü .  

B i raz son ra içeri g ri e lb isel i  b i r  hademe g i rd i .  
«Şu kağ ı d ı  al ! ,, dedi genç k ız .  
Odacı kağ ı d ı  ald ı ,  okud u .  P i n neberg ' i  şöyle b i r  i nceledi ve 

odadan ç ı kt ı . 
Bu kez fazla beklemesi gerekmeyecekti . Odac ı y ine görü ndü 

ve nazikçe : 

1 1 2 



« Bay Lehmann sizi  bekl iyor, » ded i .  P inneberg onun ard ı s ı ra 
yürüyerek bir  odaya g i rd i .  Sekreterin i n  odas ıydı  buras ı . 

Odada,  buğday ten l i ,  i htiyar b i r  kad ı n  oturuyord u .  «Özel sek­
reteri o lmal ı »  d iye düşündü P i n n eberg . Kad ı n  üzg ü n ,  hüzün lü  
bak ış larla bakarak: 

« Oturun lütfen , " ded i .  « Bay Lehman n ' ı n  bi raz daha işi  var. » 
P i nneberg otu rd u .  B u l u nduğu yer, belge dolaplarıyla dol u ,  

h e r  yan ı öbek öbek, mavi , sarı , yeşi l ,  k ı rm ı z ı  dosyalarla dolu b i r  
odayd ı .  Her dosyan ı n  k ı y ı s ı nda adları n yaz ı ld ığ ı  bir  kağ ı t  parça­
sı vard ı .  P inneberg ad ları  oku m aya başladı : Fichte , F i lchner, 
F ischer . . .  

« İ şçi ler in dosyaları o lmal ı »  diye düşünd ü .  K imin in  i nce , k imi ­
n i n  geleceği bi raz karan l ı k .  Çok kal ı n  dosya yok gibi . . .  

İ htiyar kad ı n  odada gezi n ip  d u ruyord u .  E l ine bir  kağ ı t  ald ı ,  
üzü ntüyle inceled i .  İ ç  çekip kağ ı d ı  z ı mbalad ı ,  dosyaya koyd u .  
B i ri işten m i  ç ı kar ı ld ı ?  Yoksa biri n i n  maaş ına zam m ı  geld i?  Aca­
ba m asadaki mektupta, Bayan B ier ' in  müşteri lere kibar davran­
ması  m ı  yaz ı l ı ?  

« A h ,  b u  kad ı n  belki yar ı n  y a  da öbür g ü n  yeni b i r  dosya aça­
cak? Johannes Pinneberg , "  diye düşündü.  « Keşke öyle olsa ! . . »  

Telefon  çald ı .  İ htiyar kad ı n  b i r  dosya ç ı karıp mektubu iç ine 
koydu .  Telefon yine çald ı ,  dosya yerine kondu ve dolap kapan­
d ı .  Telefon tekrar çald ı .  Kad ı n  ah izeyi kald ı rd ı ,  gönülsüzce ko­
nuşmaya başlad ı : 

« Personel İ şleri Bürosu . Evet, Bay Lehmann burada. Kimsi­
n iz  efend im? Bay Kuschnick mi? Evet ,  Bay Kusch nick' i  te lefona 
çağ ı r ı r  m ı s ı n ız lütfen? Bay Leh m a n n ' ı  sadece o zaman bağ laya­
b i l i r im . . .  " 

Sustu , telefonun diğer ucundaki n i  d in ledi .  Herhalde tart ı ş ı ­
yordu ki , solg u n  yanakları k ıpkı rm ı z ı  o lmuştu . Sesi hala gönü l ­
süzce ç ık ıyord u ,  ama az daha sertçe : 

« Üzgü n ü m ,  Bayan , konuşmak isteyen kişi telefona gelme­
den Bay Lehmann ' ı  bağ layamam ! . .  » Sonra sesi giderek sert leş­
ti : « Bay Kusch inck ' i ,  sadece Bay Lehmann telefona gel i nce mi 
bağ layacaks ı n ız? ,, Yine susarak d i n ledi . 

Küçük Adam Ne Oldu Sana ı F :  8 1 1 3 



« Bakı n ,  Bay Kuschn ick telefona gelmeden ,  Bay Lehman n ' ı  
bağ layamam ! . . "  Sonra sesi iy ice sert leşti : 

« R ica ederim ,  Bayan ,  telefon eden s izs in iz ! . . "  
(( )) 

« Hay ı r, Bayan ,  ku ra l lar ı  ç iğneyemem ! . . "  
cc )) 

« R ica ederim , Bayan ,  böylesi konuşmalara ayı racak vaktim 
yok ! . . »  

C( » 
« Hay ı r, Bayan ,  önce Bay Kuschn ick' i n  telefon a  gel mesi ge­

rek ! . . »  
(( )) 

« R ica ederim ,  Bayan ,  yoksa telefonu  kapatmak zorunda ka­
lacağ ı m ! . . » 

(( )) 

« H ay ı r, Bayan ,  böylesi oyun lar ı  b i l i rim . Ben bağ layacağ ı m ,  
b u  arada Bay Kuschn ick başka b i r  telefon görüşmesi yapacak. 
Bay Lehmann bekleyemez ! . . "  

(( )) 

« Evet Bayan , Bay Lehman n ' ı n  burada olduğunu  söyled i m .  
Evet, ş imdi bağ l ı yoru m . "  Sesi ans ı z ı n  değ işmiş, yumuşam ışt ı . 
« Bay Kuschn ick? Bay Lehmann ' ı  bağ l ıyorum efend im . "  Sonra 
b i r  düğmeye bast ı : « Bay Lehmann ,  Bay Kuschnik telefonda . . .  
Efend im? . .  " Deri n b i r  d ikkat le d i n led i .  

«Olur, Bay Lehman n . »  Yi ne düğmeye bast ı .  « Bay Kusch i­
n ick? Bay Lehmann ş imdi  b i r  toplant ıya gitmiş .  H ay ı r, ne yaz ık  
k i  yetişemem ! . .  Şu anda  mağazada değ i l .  Hay ı r  efend i m ,  ' Bay 
Lehmann burada' demed im .  Sekreteri n iz  aldan ıyor o lmal ı .  Ha­
y ı r, ne zaman döneceğ i n i  b i lm iyorum . . .  Hay ı r  efend i m ,  böyle bir 
şey söylemed im ,  aldanm ı ş  olacak. İ yi gün ler  . . .  " 

Telefonu kapatt ı .  Şimdi  tekrar solgun ,  tekrar üzüntü lü  görü­
nüşünü alm ı şt ı .  Be l l i  be l i rsiz b i r  k ı rm ı z ı l ı k  kalm ı şt ı  yüzünde. Ka­
d ı n ,  tekrar kağ ıt lar ı  dosyalamaya başlad ı ğ ı nda keyif lenmiş g ib i  
göründü P inneberg 'e .  

« Kar ı ş ı kl ı k  yaratmay ı  seviyor san ı r ı m , ,, d iye  d ü ş ü nd ü .  
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cc Kuschn ick' i n  yan ı nda çal ı şan meslektaş ı n ı  güç durumda b ı rak­
mak, onu  epey sevind i rd i  gal i ba ! . . "  

Telefon çald ı .  İ ki kez ç ı n lad ı .  Dosyalar yere düştü , kad ı n  h ı z­
la ah izeyi kald ı rd ı .  

« Evet, buyrun Bay Lehman n ?  E mredersi n iz ,  hemen ! ,, P inne­
berg 'e  dönd ü :  « Bay Lehmann s iz i  bekl iyor . . .  " 

Kad ı n ,  P inneberg ' i n  önüne geçerek kahverengi  bez geri l i  ka­
p ı y ı  açt ı . Kapıdan g i rerken P innerg kendi kend ine :  

« Sekrete ri n konuştuk lar ı n ı  duymam iy i  o ldu , "  diye düşünd ü .  
cc Çok a z  konuşup ,  h i ç  yan ı t  vermemel i .  O l u r  Bay Lehman n ,  em­
reders in iz  Bay Lehman n ! ,, 

B i r  duvarı  baştan başa cam l ı ,  büyük b i r  oda . . .  Penceren in  
önünde ,  üstü nde telefon ve  sarı b i r  kalem d ı ş ı nda şey o lmayan 
büyük bir masa du ruyord u .  Kağ ı t  falan yoktu ama. Masan ı n  bir 
yan ı nda boş b i r  koltuk ;  diğer yan ı nda ,  üstünde solg u n ,  buruşuk 
yüz l ü ,  uzun boylu ,  baş ı kel leşmiş ,  s iyah sakal l ı  b i r  adam ı n  otu r­
duğu ,  ( Bay Lehmann o lmal ı )  b i r  dönerkoltuk . . .  Simsiyah ,  yuvar­
lak gözler, insan ı n  içine işleyen bakış lar . . .  

P inneberg masan ı n  önünde d ikeld i .  E l leri n i  epey aşağ ı sar­
k ı tm ış ,  uzun görü nmemek iç in  baş ı n ı  omuzlar ı n ı n  iç ine göm­
müştü . Koltuğunda ik i  büklü m  otu ran Bay Lehmann ' la  aralar ı n­
daki fark ı  bel i rtmek iç i n ,  adam ı n  b i r  merdiven in  en üst basama­
ğ ı na otu rması gerektiğ in i  bel i rtmek yeter . . .  

cc İ y i  gü n ler, "  dedi P inneberg k ı s ı k  ses le .  Sonra Bay Leh­
mann ' ı n  önü nde eği l i p  se lamlad ı .  

Bay Lehmann ses ç ı karmad ı .  E l i ndeki kurşunkalemi  d ik ine 
masaya yaslad ı .  

P inneberg öylece bekled i .  
Bay Lehmann bas b i r  sesle :  « B i r  şey m i  ist iyordunuz? ,, d iye 

sord u .  
P i nneberg bu soruya epey şaş ı rd ı .  
« Ben . . .  düşünmüştü m  ki . . .  Bay Jachmann . . . .. Sadece bun la-

rı söyleyebi ld i , nefesi kesi l m işti . 
· 

P inneberg bu kez epey yavaş konuşmaya başlad ı .  Yi ne ne­
fes in i n  kesi lmes in i  istem iyord u :  
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« Satış  bölü münde b ir  iş . . .  " 
Bay Lehmann e l i ndeki kalemi  masaya b ı rakt ı .  Kararl ı b i r  ses­

le :  
« İşçiye ihtiyac ı m ı z  yok ! »  ded i .  
Hayl i  sab ı rl ı  i nsandı Bay Lehman n .  Hala bekl iyord u .  Sonra 

kalemi  y ine e l ine a l ı p  sord u :  
« Başka arzunuz?,, 
« Belki i lerde . . .  » dedi P i n neberg kekeleyerek. 
« Ekonomi bu kadar kötüyke n !  . .  » 
Sessiz l ik  . . .  
« Art ık  g ideyi m , "  diye düşündü P inneberg . « Yine hayal k ı r ık­

l ı ğ ı ,  biçare Kuzucu k !  . .  " Tam ç ı k ı yordu ki , Bay Lehman n ' ı n  sesi­
n i  duyd u .  

« Referansları n ı z ı  gösterin ! . .  " 
P i nneberg e l leri t itreyerek, korkuyla belgeleri n i  uzatt ı . Bay 

Lehman n ' ı n  ne o lduğu hiç soru n değ i l .  Fakat bu Bay Lehmann ,  
b in lerce işçin in  çal ı şt ı ğ ı  Mandel ' i n  personel şef i ,  yani  büyük 
adam . . .  Belki de kendisiy le eğlen iyor. 

Evet, P inneberg titreyerek uzatt ı belgeleri n i .  Okul  d ip loması , 
Wendth e i m 'dan bonserv i s ,  son ra Berg m an n ' ı n ,  ve K l e i n ­
holz 'u n  . . .  

Referanslar epey iy iyd i .  Bay Lehmann ağ ı r  ağ ı r  okumaya 
başlad ı .  Sonra baş ı n ı  kald ı rd ı ,  dalg ı n  gibiyd i .  Belki , belki . . .  

« Biz gübre işi  yapm ıyoru z ! ,, 
P inneberg iyice afal lam ışt ı , kekelemek d ı ş ı nda bir  şey yapa­

m ıyord u .  
« Ama . . .  Asl ı nda erkek elbiseleri üzerine . . .  Sadece k ısa süre-

l i  bir işti . . .  » 
Lehmann bunu kaç ı rmadı : 
« Hay ı r, g übre iş iy le uğraş m ı yoruz .  Patatesler le de . . .  » 
Lehman n ,  Klein holz 'u n  yazd ı ğ ı  bonserviste bu l u nan tah ı l  ya 

da tohu m  iş ine de değ inebi l i rd i .  Fakat salt bunu b u l muştu ! . .  
« Sigorta kart ı n ı z  nerede? »  d iye m ı rı ldand ı Bay Lehmann .  
P inneberg şaş ı rd ı .  « Bu n lar d a  n e  anlama gel iyor? Kart ı m l a  

ne yapacak? Bu adam bana işkence çekti rmek n iyetinde san ı -
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r ı m . "  Sigorta kart ı n ı  ç ı karı p masaya b ı rakt ı .  Bay Lehmann kart ı 
uzun  uzun inceled i ,  pu l ları n ı  gözden geçird i ,  sonra gözleri n i  ka­
pat ı p  bi raz düşünd ü .  

« Vergi kart ı n ı z ı  da veri n ! »  
P inneberg o n u  d a  verd i .  Diğeri g ibi b u  d a  uzun uzun i ncelen-

di .  Yine sessiz durdu lar. Bu arada P inneberg u mutland ı ,  u m ut­
suzluğa kap ı ld ı ,  tekrar u mutland ı .  

Bay Lehmann n i hayet e l in i  kağ ıt ları n üzerine koydu :  
« Evet, art ı k  yeni işçi a lm ı yoruz,  kesin l ikl e !  . .  Dahası eski işçi­

leri bi le işten atıyoruz ! . .  » 
Bitt i ,  bu kadard ı .  Son sözler de söy lenmişti , fakat Bay Leh­

m an n ' ı n  el i  hala kağ ı tlardayd ı .  B ir  de kocaman kalemi  koydu üs­
tüne .  

«Ama d iğer  şubelerim izde n  gelenleri işe alabi l iyoruz .  Onlar ı n 
da çal ışkan ları n ı .  Siz de çal ı şkan biri mis in iz  acaba? »  

P inneberg g üçsüzce b i r  şeyler f ıs ı ldad ı .  Bu kadarı , Bay Leh­
mann'a yetmişti : 

cc Bay P in neberg , siz b iz im Breslau'daki şubemizden gönde­
ri ld i n i z !  Breslau'dan gel iyorsunuz ,  tamam m ı ?  . .  » 

Yi ne bir  şeyler f ıs ı ldad ı ,  Bay Lehmann için bu da yeterl i  ya­
n ı tt ı :  

« Çal ı şacağ ı n ı z  erkek g iysi ler i  reyonunda Breslau'dan kimse 
yoktur san ı r ı m ,  deği l  mi? . .  » 

P inneberg ' in  ağz ı ndan b i r  m ı r ı lt ı  koptu . 
« Pekala !  Yar ı n  sabah baş l ıyorsu nuz ! . .  Saat sekiz buçukta, 

bit işik odadaki Bayan Semm ler 'e gidip iş ve iş dis ipl in i  sözleş­
meler in i  i mzalars ı n ı z .  Gerekl i  bi lgiyi Bayan Semmler verecek. İyi 
g ü n ler. "  

cc İy i  g ü n ler, ,, d iyebi ld i  P inneberg .  Eği l ip  kap ıya kadar geri ge­
ri yürüdü .  Kapı n ı n  tokmağ ı n ı  tuttuğunda, Bay Lehmann ' ı n  usu l ­
ca seslendiğ in i  duydu : 

« Baban ıza selamları m ı  söyleyin .  Holger'e sizi  işe ald ı ğ ı m ı  
b i ld i ri n .  Çarşamba g ü n ü  iz in l i  o lduğu m u  söyleyin .  İy i  g ü n ler, Bay 
P in neberg . . .  " 

Şu son sözlere gelene kadar, Bay Lehman n ' ı n  g ü lebi leceği 
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Pinneberg ' i n  akl ı ndan bi le geçmezd i .  Kötü b i r  gü lüş  fakat gü lü ­
yordu işte ! . .  

Yi ne caddedeyd i .  Yorgundu .  Bütü n g ü n  yük taş ı m ı şcas ı na ,  
hayati b i r  teh l i ke atlatm ı şcas ı na . . .  Bütü n s in i rler i  geri lm iş ,  sonra 
aniden boşalm ı ş ,  e l i  ayağ ı güçsüzleşm işti . Sonu nda ağ ı r  ağ ı r  
yü rüyerek, eve doğru yürü meye başlad ı .  

Kusursuz b i r  sonbahard ı .  Ş u  zamanlar, Ducherow'da e n  rüz­
garl ı gün leri vard ı r. Orada rüzgar, bir yönden güç lü  eserd i .  Ber­
l i n 'deyse, her  köşe baş ı nda farkl ı yönden ; aral ıks ız  kayan bu lut­
larla örtü lü  bir gökyüzü ,  ki m i  zaman yüzü nü gösteren bir g ü neş,  
b i r  ı s lanan , b i r  ku ruyan , ku ruduğu g ib i  tekrar ı s lanan kald ı r ım ­
lar . . .  

B i r  d e  babas ı var art ı k . Üste l i k  gerçek b i r  baba ! Baban ı n  so­
yad ı Jachman n ,  oğ l ununki P inneberg ! Yan i  üvey oğu l .  . .  Fakat 
bu Bay Lehman n ' ı n  yan ı nda hay l i  işe yarad ı .  P in neberg , ancak 
şi md i ,  Jachmann ' ı n  Leh mann ' la  neler konuştuğunu  sezebi l iyor­
d u .  Jachman n ' ı n  bu oyu nuyla ,  Breslau 'daki bu şubeden ge lm iş  
g ib i  i şe g i rebi lm işt i .  Referanslar ı n ı n  faydası  yok ; yeteneğ i n ,  iy i  
b i r  görünüşünse zerrece faydası  yok . . .  Ama Jach mann g ib i  b i r  
adam ı n  ad ı b i le yetiyor !  K imin nes i  bu adam ? 

Dün akşam evde o lan lar neydi acaba? Gü lüşmeler, bağ r ış­
malar . . .  Mutlaka içk i  içti ler. P inneberg ' le  Kuzucuk kral  yataklar ı ­
na uzan m ı şlar, h içbir  şey duymuyor g ib i  yapm ış lard ı .  Bu kon uya 
ise, hiç değ i nmemiş lerd i .  Annesiydi ne de olsa.  

P inneberg geceley in  tuvalete g i tmiş ,  tuvalet arkada o lduğun­
dan , on lar ı n bu lunduğu odadan geçmeye mecbur  kal m ı şt ı . Oda­
da sadece masa lambası yan ı yor, odadaki ler  ik i  kanepen i n  üze­
ri ne s ı ğ ı şm ış ,  otu ruyorlard ı .  Çok ş ı k ,  genç ve güzel  kad ı n lar  . . .  
Ho l landal ı lar gene l l ikle sarı ş ı n  v e  ş işmand ı r lar, bu radaki lerse 
esmer ve zay ı ft ı lar. Hepsi kucak kucağa otu rmuş ,  s igaralar ı n ı  
tüttü rüyorlar, şaraplar ı n ı  yudum luyor lard : .  Holger Jachman n ,  y i ­
ne üzer inde k ısa ko l l u  gömleğ i ,  her yana sey i rt ip d u ruyord u .  O 
s ı rada konuştuğunu  duymuştu : « Böyle yapmay ı n  N i na ,  bundan 
asla hoşlanmam . »  Her zamanki  neşel i  ve kibar sesi değ i ld i  bu .  
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Ve on ları n aras ı nda Bayan M ia  P inneberg . D iğerleri nden h iç  
de  geri kalm ıyordu .  Çok ş ık  g iy inm işti , bu görünüşüyle d iğer  k ız ­
l ardan az daha i htiyar görünüyord u ,  hepsi bu .  Öbürleri ne yap­
t ıysa o da eşl ik etm işti kuşkusuz .  Fakat gecen in  dördüne  kadar 
ne  h al t  etti ler  acaba? B i rkaç saat alttan alta ge len m ı r ı l t ı lar  d ı ş ı n ­
da b i r  şey duyu lmam ış ,  son ra an iden y ine gü l üşmeler, g ü rü ltü ler  
yoğun laşm ış ,  yaklaş ı k  on beş d akika böyle g i tmişti . D iyel i m  ki , o 
cafcaf l ı C larie ve N ina  i l e  üç Ho l landal ı 'ya kumar oynat ıyor lar. 
H an i ,  M ü l lensiefend'e çağr ı l acaktı da Jachmann onun  yeri n i  a l ­
m ı şt ı  ya. Evet böyled i r !  Fakat y ine  de farkl ı şey ler  yapm ı ş  o lma­
lar ı  m ü mkün . . .  

Başka ne o labi l i r  k i?  Annes in i  yak ı ndan tan ıyord u .  Barlara 
uğrad ı ğ ı  zamanlara değ i n i nce yok yere öfke lenmemişti . Söz et­
t iğ i  bar öyküsü de an latt ı ğ ı  g ib i  değ i ld i .  Bir kez, beş y ı l  önceyd i ,  
on  y ı l  değ i l .  Sonra perde aral ı ğ ı ndan değ i l ,  b i rkaç masa ber ide 
otu rarak iz lem işti annesi n i .  Ama an nesi kend inden geçecek ka­
dar içmişti , görmemişti bi l e .  Barı iz l iyormuş ! . .  Asl ı nda onun  gö­
zetim e  i htiyac ı var. Bunu i n kar etmeye b i le  gerek görmemiş ,  do­
ğ u m g ü n ü  eğlencesi g ib i  aptalca b i r  h ikaye uydurmuştu . Sonra 
bu da u nutul muş ,  perde aral ı ğ ı ndan iz leme iş i  ç ı km ı şt ı  ortaya. 
Sözde ,  sadece barda çal ışan lar ı  denetl iyormuş . . .  Annesi ö nce­
le ri böyleydi işte . . .  Bugü n  ne umu labi l i r  ki ondan? 

Her  şey gün g ib i  ortada P in neberg ! 
İ şte çocukluğundan tan ı d ı ğ ı  küçük hayvanat bahçesi . . .  H içb i r  

zaman severek ge l i necek b i r  yer değ i ld i .  Spree nehri n i n  karş ı 
yakas ı ndaki büyüğüyle karş ı l aşt ı r ı lamazd ı b i le .  Önemsiz b i r  ye­
şi l  a lan , hepsi bu . . .  Öze l l i kle  ekim in  şu i lk gününde alabi ld iğ ine  
s ı k ı c ı . B i raz güneş,  son ra bu lut lar ;  neml i , rüzgarı n nereden ese­
ceğ i b i l i nmez b i r  hava . Her yer kahvereng i ,  ku ru muş yapraklar­
la dolu. Fakat h iç  de boş say ı lmaz.  B i r  sürü i nsan var sağda sol­
da .  Toz toprak iç inde e lb ise leriy l e ,  so lgun yüzlü ,  ne bekled i kle ri ­
n i  umursamadan bekleşen işsiz ler  bun lar. Bu zamanda iş bekle­
yen kald ı m ı ?  Ne yapacaklar ı n ı  b i lmeden öylece du ruyorlar. Boş 
boş d u rmay ıp  da ne yaps ı n lar? Evleri ndeki durum daha da çe­
k i lmez .  Erkenden evleri n e  çeki l i p  ne yapacaklar? Vakti geldi  mi 
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ayaklar ı  kendi l iğ inden evin yolu n u  bu luyor, fakat alabi ld iğ ine geç 
saatlerde .  

Doğrusu , şu anda evde olmal ı .  Kuzucuk onu  bekl iyordu r, 
oyalanmadan g itse doğru o lacak. Ama işsizler in yanlar ı nda d ik i l ­
d i  kald ı .  B i rkaç ad ı m  yürüdü ,  y ine o lduğu yere çivi lend i .  Görü nüş 
olarak onlardan ayr ı l ı yord u  P inneberg . İ y i  g iy im l iyd i ,  üzer inde 
Bergman'dan otuz sekiz marka ald ı ğ ı  kahverengi  palto , baş ı nda 
y ine Bergman 'dan eski moda, gen iş siperl i ,  s iyah b i r  şapka. 
Evet , görünüş olarak on lardan ayrı l ı yordu P inneberg , ama ya 
kalben . . .  

Demin  Mande l ' i n  personel  şefi Lehmann 'a i ş  iç in  g i tm iş ,  baş­
vu rusu kabu l  ed i lm iş ,  o da bu işe evet demişti . S ı radan bir i ş  so­
runuydu bu. Fakat iç inden yükselen bir ses ; işe al ı n mas ı na kar­
ş ı n ,  daha çok bu radaki işs iz ler ordusun u n  bir üyesi o lduğunu  
söylüyord u .  On lardandı  kendis i  de .  Her  an , her g ü n  bu raya ge­
lebi l i r, on lar g ib i  aylak aylak sürtebi l i rd i .  Ne gel ir  ki elden? H içbir 
güç onu bu sondan uzak tutamaz. 

Ah, o da bakanlar ı n g ü nde l ik  nutuklar ında s ı k ı nt ı lara göğüs 
germeye, özveride bu lunmaya, safkan bir  Alman g ib i  davranma­
ya, paralar ı n ı  bankaya koymaya, şu anda baştaki part iy i  destek­
lemeye çağ ı rd ı klar ı  m i lyon lardan bi riyd i sadece . 

Bu söylenenleri kim i  zaman yapıyor, kim i  zaman yapm ıyor­
d L! .  Fakat zerrece i nan m ı yordu  on lara. « Hepsi benden bir şey 
s ızd ı rmak ist iyor" d iyordu kendi  kendine .  «Ama veren yok. Ben 
açl ı ktan kuyruğu t itretm işi m ,  umurlar ı nda b i le değ i l .  Ara s ı ra s i ­
nemaya g ideb i l i r  m iyi m ,  Kuzucuk iy i  beslenebi l iyor mu, çok mu 
endişel i ;  yavrucuk soru nsuz b i r  hayat mı sürecek, yoksa yoksu l ­
l uk  iç i nde m i  yaşayacak, dert ediyorlar m ı  acaba? 

« Bu küçücük hayvanat bahçesinde (gerçekten hayvanat 
bahçesi )  dolanan zarars ız ,  der i leri kemiğ ine yap ı şm ış  açları n ,  
çaresiz l iğ in hayvan laşt ı rd ı ğ ı  b u  işsiz ler ordusu n u n  başka h içbir  
terc ih  şansı yok. Üç ay işs iz l ik  . . .  Hoşça kal kahvereng i  palto ! 
Hoşça kal ge lecek !  Çarşamba gecesi Jachmann ' la  Lehmann b i r  
tart ı şt ı  m ı ,  iş im bit i k !  Her şeye hoşça kal ! . .  

«Bu radaki ler  ben i m  as ı l  yoldaşları m .  Bana 'züppe' , 'beyaz 
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yakal ı işç i '  deseler bi l e !  Fakat bu söyled ik leri de kal ıc ı  değ i l .  Ne  
o lacağ ı n ı  b i l iyoru m .  Bug ü n ,  sadece bug ü n  iş im var. Ama yarı n ,  
ah yarı n !  Kovu lmam işten b i le değ i l ! . . "  

« Bu n lar Kuzucuk içi n al ı ş ı l ma m ı ş  şeyler. İ nsan bu rada işsiz­
ler i  iz lerken ,  Kuzucuk akla b i le  ge lm iyor. En  doğrusu bun lar ı  ona 
an latmamak. Anlayamaz. Uysal görünse de ,  P inneberg 'den de 
sertt i r  o .  O olsa, asla burada du ramazd ı .  B ir  ara Alman Sosyal 
Demokrat Part is i 'nde çal ı şm ışt ı , ama sadece babas ı bu part iye 
üye olduğu içi n ;  asl ı nda ,  Alman Kom ü n ist Partis i 'ne üyeyd i .  S ı ­
radand ı f ik i r ler i : B i rçok i nsan kötü l üğe yönelt i ld iğ i  i ç i n  kötüdür. 
H iç  k imseyi hemen yarg ı lamamal ı .  Acaba biz onun  yeri nde ol ­
sak ne  yapard ı k? 

Böylesi düşünceler onun  iç inden ge l i r. Düşünerek değ i l ,  ken­
d i nden , hayattan al ı r  bun lar ı . 

« B u  yüzden ,  bun lar ı  ona an latmamal ı .  Ş imdi  g id ip  iş bu ldu­
ğunu söy lemel i  ki mut lu  o lsun .  Sahiden de hoş b i r  haber. Fakat 
b i r  de arkas ı na  s inen şu korku o lmasa: Hep böyle mi g idecek? 

Hay ı r. Böyle gitmeyecek elbette ! . .  Öyleyse : Ne kadar sü re­
cek? » 

3 1  Eki m ,  sabah sekiz buçuk.  P inneberg , Mandel ' i n  erkek g iy­
s i leri reyonunda g ri çizg i l i  panto lon lar ı  düzen l iyord u .  

«On  alt ı  e l l i .  . .  On al t ı  e l l i .  . .  On alt ı  e l l i .  . .  On sekiz doksan . . .  
H e y  Tan r ı m ,  on yedi yetmiş beş ler  nerede?  Kessler b i r  yere t ı k­
m ı şt ı r  y ine .  Ne cehennemde bu pantolon lar? . .  " 

Az i le ride ç ı rak, Beerbau'm i le  Maiwald paltoları f ı rçal ı yor lar­
d ı .  Atletik görünüş lüydü Maiwald .  B i r  e lb ise mağazas ı nda ç ı rak­
l ı ğ ı n ,  sporcu luktan pek ayrı m ı  yok ya ! . .  Maiwald ,  son rekoru n u  
b i r  saat iç inde y ü z  dokuz palto f ı rçalayarak k ı rm ışt ı .  Bu  arada b i r  
düğme de kı rm ı ş ,  şef  yard ı mc ıs ı  Jaenecke'den azar iş i tm işt i . 

Böl ü m  şefi Kröpe l i n  o layd ı ,  sesi n i  ç ı karmazd ı kuşkusuz .  K im i  
zaman böylesi kazalar ı n o labi leceğ i n i  düşünebi lecek kadar i n ­
ceydi Kröpel i n .  Ama J aenecke, ancak Kröpe l in  yeri nden o lu rsa 
böl ü m  şefi o labi leceğ i nden ,  sert, çal ışkan ,  sürekl i  iş letmen in  ç ı ­
karları na  kafa yoran b i ri o lmaya mecburd u .  
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Ç ı raklar ı n  yüksek sesle sayd ı klar ı  duyu ldu : 
«Seksen yed i ,  seksen sekiz ,  seksen dokuz, doksan . . .  " 
Jaenecke görünü r lerde  yok. Kröpe l in  de .  K ış l ı k  palto lar ı  tar-

t ı ş ıyorlard ı r. Bir an önce yen i  g iysi , öze l l ik le  de mavi trençkot 
al ı n mal ı .  

P inneberg o n  yedi yetm iş beş palto lar ı  aramaya devam etti . 
On metre ber is inde b i r  şeyler le uğ raşan Kess ler 'e  de sorab i l i rd i .  
Fakat zerrece hoşlanm ı yordu  ondan . Çünkü Kess ler, d a h a  P i n ­
neberg i ş e  başlad ı ğ ı  g ü n ,  aç ı k  aç ı k  şöy le dem işti : 

« Bres lau 'dan ge ld in iz  ha? Biz bu dolaplar ı  bi l i r iz ! San ı r ı m  bu 
da Lehman n ' ı n  çevi rd ikler inden b i ri ! . . "  

Cuma o lmas ına  rağmen ,  epey kesat b i r  g ü n .  Yaln ı zca b i r  ki­
ş i  ge lm iş ,  b i r  işçi tu l umu  alm ı şt ı . Bunu  Kess ler  satm ı şt ı  tab i i .  S ı ­
ran ı n  He i lbutt'ta o lmas ı na karş ı n ,  ö n ü n e  geçm iş ,  müşteriyi kap­
m ı şt ı . He i lbutt böyle şeyleri görmez l ikten ge lecek ö lçüde nazik­
t i r. Ama her şeyden öneml is i ,  dara düştü mü  Kess ler ' i n  hemen 
yard ı ma koşacağ ı n ı  iy i  b i l i r. Bu da yeter ona.  Fakat P i nneberg 'e :  
hayı r. He i lbutt mu o?  S ı rası  ge ld i  m i ,  gücünü  göste rmesin i  b i len  
bi rid i r  P in neberg .  

He i lbutt ş imdi  mağazan ı n  arkas ı nda bir  yerde du rmuş ,  hesap 
yap ıyord u .  P inneberg , He i lbutt 'u  bi raz süzerek, kay ı p  panto lon­
lar ı  ona sorup soramayacağ ı n ı  geçird i  içi nde n .  He i lbutt' l a  konuş­
mak iç in iyi b i r  gerekçe o lu rd u .  Sonra ,  «En doğrusu sormamak , »  
dedi  kendi kend ine .  B i rkaç kez He i lbutt' la  konuşmaya çal ı şm ış ,  
He i lbutt he r  seferi nde ona alabi ld iğ ine kibar davranm ı ş ,  ama ar­
kadaş l ı klar ı  bir türlü i l erlememişti . Üstüne varm ı yord u  P in ne­
berg . Hayran ıyd ı  onun .  Dostluk lar ı  zorlamas ız ,  kend i l i ğ i nden yü­
rüsün ist iyord u .  Ans ız ı n ,  çok hoş b i r  şey ge ld i  P inneberg ' i n  akl ı ­
n a .  He i lbutt 'u  Sper.2r caddesindeki evleri ne çağ ı racakt ı .  Kuzu­
cuk'una He i lbutt' u ,  bu ndan da öneml is i  He i lbutt'a Kuzucuk'unu  
gösterecekti . He i lbutt onun  rastge le b i r  sat ıc ı  o lmad ı ğ ı n ı  öğren­
me l i .  Kuzucuk'u var o n u n .  D iğer  i nsanlar ı n  hangis i  buna sahip? 

Mağaza g iderek hareketlenmeye başlad ı .  Demin her  yerde 
can s ı k ı nt ıs ıy la  bekleşip duran sat ıc ı lar, çarçabuk can lan ı p  işe 
baş lad ı lar. Wendt'e ,  Larsch 'a ,  He i lbutt 'a müşteri ge ld i  bi l e ,  Kess-
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ler 'e de ;  asl ı nda s ı ra P i nneberg ' i n  ya, y ine kend i n i  tutamad ı .  So­
n u nda P inneberg 'e de b i ri ge ld i ; ü n iversite l i  bir genç .  Şans bu 
ya, mağazada bu lunmayan o trençkotlardan almak ist iyordu  öğ­
renci . 

« Bu n lardan yok» d iye düşünd ü .  ccAma ne o lu rsa o lsu n b i r  
şeyler satmal ı .  Bunu  kaç ı r ı rsam Kessler gü ler  durur  art ı k .  B i r  
şeyler yapmal ı .  . .  " 

«Trençkot mu istiyo rsunuz?  Hemen ! Bir saniye lü tfen . Önce 
şu paltoyu denesen iz? ,, 

« Pal to istem iyoru m , "  dedi  m üşteri . 
« Sadece ölçü nüz içi n .  Lütfen iz in  veri n .  Görüyor musunuz? 

Kusursuz değ i l  m i ? "  
« Evet, fena değ i l .  Fakat s i z  bana trençkot göster in  ş imd i . »  
« Altm ış  dokuz mark , " d iyerek öğrencin i n  tepkis i n i  sezmek is­

ted i P i nneberg .  « Geçen kış doksan marktı . Saf yündend i r. "  
« G üzel . F iyatı tam bana göre.  Ama siz y ine d e  trençkot geti-

r in . "  
P i nneberg yavaş yavaş , hevessiz , öğrencin i n  üzer indeki  pal ­

toyu ç ı kard ı .  
«Trençkotu n size bunca yakı şacağ ı n ı  sanm ı yoru m .  Art ı k  de­

mode .  Caz ibesi kalmad ı . »  
«Art ı k  şunu  göstersen iz , ,, dedi öğrenci aksice . «Yoksa bana 

b i r  şey satmaya n iyeti n i z  yok m u ? »  
« Ne demek!  Ne arzu edersen iz?»  O d a ,  öğrenci n i n  demin  

soruyu sorarken gü lü msed iğ i  g ib i  gü l ümsed i .  cc Ama . . . .. Düşün­
dü .  Hay ı r, yalan söylemeden de denemel i .  «Ancak trençkot lar ı  
göstermek olanaks ı z . »  Sustu . «Art ı k  trençkot sat ı ş ı m ı z  yok ! »  

Öğ renci şaşk ı n ,  öfkel i :  « N iye daha önce söy lemed in i z?»  de­
d i .  

cc Bu paltonun  size ne kadar yakışt ığ ı n ı  göstermek içi n .  G iydi­
ğ i n izde değeri daha da art ıyor sahide n . »  Gü lerek, özür d i le rce­
s ine  k ı s ı k  sesle söyledi b u n lar ı . « Sadece , bunun  size trençkot­
tan daha faz la yakı şacağ ı n ı  göste rmek isted i m .  Tamam , b i r  za­
manlar  modayd ı !  Fakat bu palto . . .  " Beğeniy le paltoya göz att ı .  
Kolu n u  okşayı p  askı s ı n a  yerleşti rd i ,  yerine koymak iç in  kald ı rd ı .  
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« Bi r  saniye ! »  dedi öğrenci . « Bi r  kez daha . . .  Asl ı nda hiç de fe­
na görü n müyor . . .  " 

P inneberg tekrar paltoyu g iymesi içi n yard ı m  ett i .  « İ nan ı n  g ü ­
z e l  durd u .  D i ğ e r  paltolara da bakmak ister m i s i n i z ?  Ya da aç ı k  
renk b i r  trençkot? . .  " 

P in neberg ,  faren in  peynir  kokusunu ald ığ ı n ı ,  art ı k  kapana k ı ­
s ı l mak üzere olduğunu anlam ı şt ı . K imi  şeylere cesaret edebi l i r­
di art ık .  

« Aç ık  ren k  trençkotu nuz var  demek ! »  d iye  g ü rledi  öğrenci . 
« Evet, var. " Başka b i r  askı n ı n  önüne gitt i . Bu ask ıda,  f iyat ı  iki 

kez ind i ri l m iş olsa da,  ayn ı fabrika mal ı ,  ayn ı  renk,  ayn ı biçimde­
ki bütü n benzerleri satı l m ı ş  olan aç ık  yeşi l  b ir  trençkot du ruyor­
d u .  Ama bu trençkot Mandel 'den gitmek istemiyordu an laş ı lan . 

Bunu kim giyse komik ,  yamuk yumuk görü nüyordu . . .  
« Evet , var . . .  " dedi P in neberg .  Trençkotu koluna takt ı . cc Buy-

ru n ,  otuz beş mark ! "  
Öğ renci kolu n u  geçiri rken şaşkı nca sord u :  
«Otuz beş mark m ı ? "  
P in neberg :  " .Evet , » dedi dudak büküp.  « Bu n lar gözden düş­

tü artı k ! »  
Del ikanl ı ,  aynan ı n  karş ı s ı n a  geçti , üstü ndeki ne bakt ı . Evet, 

trençkot y ine ayn ı mucizeyi göstermiş ,  demin çok al ı m l ı  biri o lan 
genç,  bir  anda bostan korku l uğu o luvermişti . 

« Hemen ç ı karı n şunu üzerimden , ,, diye bağ ı rd ı  öğrenci . « İğ­
renç bir  şey bu ! »  

« İşte trençkot ! . . "  
A z  sonra P i n neberg altm ış  dokuz buçuk markl ı k  makbuzu 

haz ı rl ı yord u .  Makbuzu uzatt ı , eğ i lerek selamlad ı .  
« Çok teşekkür ederi m . »  
« Hayı r, hay ı r. B e n  teşekkür ederi m , »  diyerek g ü ldü genç.  

Herhalde yeşi l  trençkotu düşünüyord u .  
P inneberg , «Tanr ı m ,  başard ı k ! . . "  d iye düşünd ü .  Sonra he­

men çevresine göz att ı . Baz ı lar ı  ayn ı müşteriyle uğraş ı rken , ba­
z ı l ar ı  yeni leriy le i lg i lenmeye başlam ı ştı . Kendisi  ve Kessler ' in  
müşterisi yoktu sadece . Öyleyse s ı ra Kessler 'de . Fakat tam 
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Kessler 'e bakt ığ ı  s ı rada ,  Kess ler ' i n  ad ı m  ad ı m ,  çakt ı rmadan ,  
m ağazan ı n  arkas ı na  doğru ger i led iğ in i  görd ü .  Saklanm ak ister 
g ib iyd i .  P i nneberg kap ıya bakar bakmaz bunun  neden i n i  sezd i .  
Mağazaya b i r  kad ı n  g i rd i ,  son ra b i r  kad ı n  daha;  ik is i  de otuz yaş­
lar ı nda.  On lar ı n arkas ı ndan bir kad ı n  daha; yaşl ıca ,  anne leri ya 
da kaynanalar ı  o lmal ı .  Son o larak da b i r  erkek;  b ı y ı kl ı ,  solgu n  
mavi göz lü ,  beyzi kafal ı b.i r i . 

P i nneberg h ı ş ı m la :  « Tabans ız  teres , "  dedi kend i  kend ine .  
« Böyle leri geld i  m i  tüyersi n .  Sen bekle hele ! »  

Ön ler inde sayg ıy la eğ i l i p :  « S ize nas ı l  yard ı mc ı  o lab i l i r im aca­
ba?»  dedi . Bunu söylerken dörd ü n ü n  de yüzüne s ı ray la bakt ı . 

Kad ı n lardan b i ri , h ı ş ı m la :  « Kocam bir  gece elb isesi a lmak is­
t iyor, " ded i .  « Lütfen Franz , i sted iğ i n i  sen söyl e ! »  

« Ben . . .  " diye söze başlam ı şt ı  k i  adam , otuzundaki d i ğ e r  ka­
d ı n :  

« San ı r ı m ,  iy i  g iysi n iz  yok pek ! »  
cc M andel 'de bu lamay ız  demiştim size , "  dedi i ht iyar kad ı n .  

« Böylesi  şeyleri Obermeyer 'den a lmal ı ! . . "  
" . . .  b i r  gece elbisesi a lmak i st iyoru m . "  Solgu n  gözl ü ,  beyzi 

kafal ı adam cümle ku rabi l m işt i  n i hayet. 
P i nneberg i lg iy le :  « Smoki n mi o lsun ? »  d iye sord u .  Soruyu 

sorarken dördüne de s ı rayla bakt ı . Çünkü böyle müşteri le rde ya­
p ı lacak en küçük hata , sat ı ş ı  b it i rebi l i rd i .  

Bayanlar ı n ü ç ü  ayn ı anda:  « Smoki n ! »  dedi ler h ı ş ı m la .  
Aç ı k  sarı saçl ıs ı : « O n u n  smoki n i  var. Gece elbisesi i st iyo-

ruz ! ,, 
« Koyu renk b i r  ceket , » dedi  adam.  
Koyu  renk  saç l ı  kad ı n ,  demink i  kad ı n ı n  görü mcesiyd i herhal ­

de .  « B i r  de çizg i l i  panto lon , "  ded i .  Adam ı n  ablas ı  olarak üzeri n­
de onun daha fazla hakk ı  o lmal ı ! . .  

« Hemen ! »  dedi P inneberg . 
İ ht iyar kad ı n :  ccObermeyer'e g itseyd ik ,  ş imd iye dek alacağ ı ­

· m ı z ı  a lm ı şt ı k ! . . "  ded i .  
Kad ı n lardan b i ri : « Hayı r, o o lmaz ! ,, ded i ,  P i nneberg ' i n  e l i nde­

ki ceket i  göster ip . 
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« Başka ne o lu r  ki bun lardan ! . . "  
« Denemesi parayla değ i l  ya !  S iz geti r in de l ikan l ı . »  
cc Şunu d a  dene,  Franz !,, 
«Ama Else , rica ederi m ! Bu ceket. . .  " 
«Anne ,  sen ne düşünüyorsun?  . . .. 
« Fikrim i  sormay ı n .  Sonra 'annem isted i '  dersi n iz . "  
cc Omuzlar ı n ız ı  b i r  parça kald ı r ı r  m ı s ı n ı z?,, 
«Omuzlar ı n ı  m ı  kald ı rs ı n ?  Kocam ı n  omuzlar ı  düşüktür. Bu-

nun  iç in tam deng in i  bu l mak zorunday ız .,, 
« Dön bakay ı m  Franz . » 
« Hay ı r, bu asla o lmaz !,, 
cc lütfen Franz,  bi raz k ı m ı lda .  Sopa yutmuş  g ib is i n ! . . »  
cc Bu daha iy ice . "  
cc Mandel 'de d e  bunca azaba katlan ı l ı r  m ı ?  . .  " 
« Söylesen ize ,  kocam hep ayn ı  ceketi m i  deneyecek? Başka 

ceketi n iz  yoksa . . .  ,, 
« İz in  veri n ,  b i r  de şu ceketi deneye l im . . .  " 
« Hadi Franz . »  
« Hay ı r, b u  ceketten hoşlanmad ı m  . .. 
« N iyeymiş  o? Çok hoş !,, 
« E l l i  beş mark, efend i m . "  
« İ stemiyorum ,  omuzlar ı  vatka l ı .,, 
ccTam sen in  düşük omuzlar ı na göre . "  
cc Sal inger ler ş ı k  b i r  gece e lbisesi n i ,  panto lonuy la beraber k ı rk 

marka alm ış lar. Buradaysa b i r  ceket. . .,, 
« D i n leyin de l ikan l ı ,  en az ı ndan b i r  şeye benzes in ! Yüz markı 

bay ı l d ı ktan son ra ,  te rz iye de yaptı rabi l i rd im . »  
«Art ı k ,  b i r  kez d e  üstü me uyan ı n ı  göstersen ize ! . . »  
« Buna n e  ders in iz ,  han ı mefend i ? »  
« Kumaş ı i nce g ib i . »  
« H içbir  şey kaç ı rm ıyorsu nuz .  Evet, epey i nce b i r  kumaş .  Pe-

ki şuna ne dersi n iz?,, 
« Daha iy i . Saf yün m ü ?  . .  " 
cc Evet han ı mefend i ,  öyled i r. Astar ı  da sağlamd ı r  . .. 
« Ben beğend im . . .  " 
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« Nas ı l  beğen i rsi n ,  an lam ıyoru m  Else ! Sen de konuşsana 
Franz . . .  " 

« Görüyorsunuz ,  işe yarar b i r  şeyler i  yok !  Zaten Mandel 'den 
b i r  şeyler alan kald ı m ı  ki ? »  

« Ş u n u  dene Franz !, , 
« H ay ı r, tamam art ı k !  S in i rleri m i  bozmaktan başka işe yara­

m ı yorsu n . "  
«O d a  n e  demek Franz? E lbiseyi sen m i  g iyeceks in ,  yoksa 

ben m i ? »  
« Se n ! . . "  
« H ay ı r, sen ! . . "  
« Sal iger ' i n  gece e lb isesi o lduğ u n u ,  sürek l i  smokin g iymekle 

kom ik  o lduğu ndan yak ı nan sens i n ! . . "  
«Şuna  da bakar m ı s ı n ız ,  han ı mefend i?  Ağ ı rbaşl ı ,  hoş b i r ce-

ket . » P i nneberg ,  sarı saçl ı Else'yi inand ı rmaya kararl ı yd ı .  
« Evet, sahiden çok güzel ! Fiyat ı  ned i r?»  
« Doğrusu , b i raz pahal ı .  Altm ış  mark. Ama bir inci  kal ite . "  
« Fazla pahal ı .,, 
« E lse ,  hemen kan ıyorsu n !  Demin  gösterd iğ i  ceket bu ! . . "  
« Sevg i l i  çocuğu m ,  sen in  kadar ben im d e  zekam çal ı ş ı r. Had i  

Franz ,  l ütfen şunu  b i r  kez  daha  dene ! . . "  
Beyzi kafal ı adam : « İ stemem ! »  dedi h ı ş ı m la .  « Dediğ i n  g ib i  

ben im isteğ ime bağ l ı ysa, ben e lbise f i lan istemiyorum ! . . »  
« R ica ederi m ,  Franz . . .  " 
cc Bu  zamana kadar Obermeyer'de on e lbise alm ışt ı k ! . . "  
« Had i Franz ,  g i y  ş u  ceketi ! . . "  
« Denem işti bunu . "  
« B U  değ i ld i . »  
« Buyd u . »  
«Tartışacaks ı n ı z  çeker g ideri m ! . . »  
« Ben d e .  E lse mutlaka kendi dediğ i  o lsun ist iyo r ! »  
Tart ışma koyu laşt ı . Öfke kabard ı kça, ceketler  ardan oraya 

atı lmaya,  havada uçmaya başlad ı .  
ccObermeyer 'de . . .  ,, 
ccAnne ,  çok rica ederi m ! . . "  
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« Had i Obermeyer 'e g ide l im öyleyse ! . . "  
« Ama sonra, 'oraya g i tmemiz i  sen isted in '  demeyi n !  . .  » 
" E lbette istiyorsun ! . .  ,, 
« Hay ı r, ben . . .  " 
P inneberg yok yere yat ışt ı rmaya çal ışt ı .  Çaresizce etraf ına 

bak ı n maya başlad ı ,  He i lbutt ' la  göz göze geld i ler. Bakı ş lar ıy la 
yard ı m  d i led i .  

Bu arada P i n n eberg , çaresiz b i r  g i riş imde daha bu lu ndu : 
« Ceketi n iz i  buyuru n ,  Bayı m , ,, dedi beyzi kafa l ıya .  Ve tart ı ş­

ma konusu olan altm ı ş  markl ı k  ceketi , adama giydird i .  
« O h ,  çok özür  d i ler im efendi m .  Ceketleri  kar ışt ı rm ı ş ı m  da, " 

dedi sonra ve heyecan la ekledi : « N e  de yakıştı ! »  
« Doğru . E lse,  eğer sen d e  b u  ceketi . . .  » 
« Kaç saatt i r  söy lüyoru m ,  bu . . .  » 
« Peki sen i n  f ikri n ne Franz? . .  " 
« Kaç mark bu ceket ? »  
« Altm ış  mark, han ı mefend i . »  
«Ama çocuklar, altm ı ş  mark faz la pahal ı !  . .  Bu zamanda alt­

m ı ş  mark az para m ı ?  Üste l ik  Mandel 'de . . .  » 
Ayn ı  s ı rada P i n neberg ' i n  arkas ı nda, uysal ama açı k  seçik bir  

ses duyuld u :  « Bu ceketi m i  seçti n iz? Mağazam ı z ı n  en hoş ceke-
ti . )) 

Kad ı n lar Bay He i lbu tt 'a bakt ı lar. Uzun boylu ,  ir ik ı y ı m ,  esmer, 
yakı ş ık l ı  He i lbutt karş ı lar ı ndayd ı .  Hei lbutt bi raz sustu . Sonra:  

« Değerl i  ku maştand ı r, "  ded i .  Eği l ip  bayanlar ı  selamlad ı  ve 
askı dolapları n ı n  arkas ı nda gözden kaybold u .  Kad ı n lar  onu,  bel­
ki de Mandel sand ı l ar. 

İ htiyar kad ı n ı n  iti raz eden sesi duyuld u :  
«Altm ış  mark veriyoruz ,  h iç  değ i lse b i r  şeye benzesi n . »  Sesi 

eskisi kadar hoşnutsuz değ i ld i .  
Bu kez sarı ş ı n  E lse  sord u :  
« Sen d e  beğendin m i ,  F ranz? ,, 
« Eh ,  idare eder . . .  » 
Görü mce araya kar ışt ı : 
« Eğer bu n u n  yan ı nda uyg u n  bir  pantolon . . .  » 
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Neyse ki pantolon seçi m i ,  o kadar şamatal ı o lmad ı .  Hemen 
an laş m ı şlard ı ,  üste l ik  pahal ıydı  da.  Makbuz u n  üzeri ndeki say ı 
doksan beş marka ç ı km ı şt ı . Fakat yaş l ı  kad ı n ,  b i r  kez daha : 
cc Obermeyer'de . . .  " d iyecek olduysa da kimse umursamad ı .  

P inneberg kasan ı n  ö n ü nde on ları  ik i nci kez selamlad ı .  Son­
ra yeri ne döndü . Zafer kaza n m ı ş  b i r  komutan gib i  g u ru rl u ,  savaş 
meydan ı ndaki bir asker g ib i  yorgundu .  Hei lbutt, pantolon ları n 
yan ı nda d u rup P inneberg 'e bakt ı . 

«Teşekkü r ederi m , "  dedi P i nneberg . «Tam vakti nde yetişti-
n iZ . »  

« Ben bir  şey yapmad ı m  P i nneberg , siz n e  yapar eder, b u  sa­
t ış ı  kaç ı rmazd ı n ız ,  çeki rdekten yetişme sat ıc ı s ı n ı z  çünkü . "  

Bunu Hei lbutt'tan duymak P in neberg ' i  alabi ldiğ ine sevi nd i rd i .  
« Söylediklerin iz  gerçek m i ,  Hei lbutt? Sahiden hü nerl i  m i  bu­

luyorsunuz ben i ? »  
« B u n u  kendi n iz d e  b i l iyorsu nuz ,  P i nneberg . Siz b u  i ş i  seve­

rek yap ıyorsunuz . .. 
« Hakl ı s ı n ı z , ,, dedi P i n neberg . « N elerden hoşlanabi lecekleri­

ni ,  nas ı l  davran ı rsam on ları  etki leyebi le�eği m i  düşü n ü rü m  boyu­
na . .. Derin bir  soluk ald ı .  « Mü şteri kaç ı rd ı ğ ı ma pek rast lanmaz . .. 

« Fark ı nday ı m ,  P inneberg . »  
«Sonra çoğu d a  bir  şey almaz.  Dolan ı r  duru rlar, pazarl ığa g i -

r iş ir ler, b i r  şey almadan giderler. » 
«Onlara kimse b i r  şey satamaz , ,, dedi Hei lbutt. 
«Siz satars ı n ı z  . .. 
« Belki . Fakat hay ı r !  Belki arada.  Çünkü benden korkarlar. " 
« İşte ! İ nsanları  etki leme kabi l iyetin iz  korku nç, Hei lbutt .  S iz in 

yan ı n ı zda isted ikleri g ib i  hava atma cesaretin i  gösterem iyorlar. " 
Gü ldü .  « Benden h iç t ı rsmaz hergeleler. Buna karş ı ben de on la­
r ın  ciğeri n i  okumak, beğeni ler in i  bu lup ç ıkarmak zoru nday ı m .  Şu 
demin gidenler mesela ,  pahal ı e lbiseler a ld ı kları iç in  öfkelene­
cek, b irb i rlerin i  suçlayacaklar. Ama hiçbi ri , o elbiseyi neden al­
d ı klar ı n ı n  as ı l  nedenin i  b i lemeyecek. » 

« Peki , sizce neden ald ı lar? » 
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P i nneberg b ir  an düşündü . 
« Ben de b i lm iyorum . . .  Öyle tart ı şt ı lar ki . . .  " 
Hei lbutt g ü l ü msed i .  
« G ü l üyorsunuz,  Hei lbutt .  Evet, bana gü l üyorsu nuz .  Onlar ı  et­

k i led in iz ,  fark ı nday ı m . " 
«Aptalca ! ,, dedi He i lbutt .  «Çok aptalca, P inneberg . B i l i rs in iz  

ki , ki mse bir  şey i  zorla sat ı n  a lmaz ! Zorlamak, belki  b i r  parça 
h ı z land ı r ı r, hepsi bu . . .  " 

«Çok Hei lbutt, çok h ız land ı rd ı ! »  
« Hay ı r, as ı l  neden s iz in tavizsiz olman ı z ! ,, Koyu gözleri n i ,  

arad ı ğ ı  adam ı bulana kadar salonda dolaşt ı rd ı .  « Bu rada öyle 
adamlar çal ı ş ı r  ki ,  hemen parlar. On ları n ' iyi '  ded iği  b i r  şeye , 
müşteri kazara 'beğenmedim'  desi n b i r ;  heme n ,  'zevkler ve 
renkler tart ı ş ı l maz' ı  yap ı şt ı r ıverir ler kabaca. Ya da üstes inden 
gelemeyecekleri n i  anlay ı p  boyun eğ ip  susarlar. Siz böyle değ i l ­
s in iz  P i nneberg . "  

O s ı rada yanlar ına yaklaşan Jaenecke : «Ooo, beyler, " ded i .  
«Gevezel ik  h a ?  B i r  şeyler satt ı n ı z  m ı ?  Zor gün lerdeyiz .  B u n u n  
içi n ,  herkes h i ç  değ i lse maaş ı n ı  karş ı layacak kadar sat ı ş  yap­
mal ı ! . . "  

Hei lbutt çakt ı rmadan P i n neberg ' i n  kolu n u  s ı k ı p :  « Biz d e  ş im­
d i ,  çeşit l i  sat ıc ı  t ipleri  hakk ı nda kon uşuyorduk, " ded i .  « Üçe böl­
dük: B i r, müşteriyi zorlayanlar, ik i ; müşterin in  beğendiği  şeyleri 
sez ip  öneri lerle sat ı ş  yapanlar, üç; sadece tesadüfen sat ı ş  ya­
panlar . . .  Siz ne ders in iz  Bay Jaenecke?,, 

« Di kkate değer b ir  tez , Baylar, " dedi Bay Jaenecke ve g ü ld ü . 
« Fakat ben sadece b ir  tür  sat ıc ı  b i l i ri m :  Akşamları  sat ı ş  defteri 
kabar ık olan lar. B i l iyoru m ,  hala bu işi yapamayanlar var. İ şte ben 
de böyle leri n in  burada daha uzun süre kalmamaları  için çabal ı ­
yoru m . "  

Bay Jaenecke bun lar ı  söyleyip,  başkalar ına dalaşmak için 
yan ları ndan ayrı ld ı .  He i lbutt arkas ı ndan bak ıp ,  h iç de kıs ık o lma­
yan b i r  sesle :  « Domuz ! . . "  ded i .  

Hei lbutt'u n  böyle ,  sonuçlar ına  ak ı l  yormadan «domuz,, de-
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mesi , P inneberg ' i n  hay l i  hoşuna g itmişti . Bu arada Hei lbutt ç ık­
maya haz ı rland ı .  

cc Evet , P in neberg . . .  " 
P inneberg , Hei lbutt'u n  söz ü n ü  kes ip :  
cc Sizden bir  ricam olacakt ı , He i lbutt . " 
He i lbutt :  cc Buyrun P i n neberg , "  dedi şaşkı n .  
cc B i r  g ü n  bize misafi r  o l u r  m usunuz?,, Daha d a  şaş ı rd ı  He i l ­

butt. cc Kar ıma sizden epey söz ett i m .  Sizi n le tan ı şmak onu epey 
sevind i recek. Vakti n iz varsa e lbette? »  

He i lbutt b u  kez arkadaşça g ü l ü msed i :  
« E lbette,  P in neberg . « Rahats ı z l ı k  vermeyeceksem ,  severek 

ge l i ri m . »  
cc Bu akşam o lur  mu acaba? . .  » 
cc Hemen bu akşam m ı ? ,, He i lbutt şöyle bir düşündü . cc Defte­

rime bir bakay ı m .  Cebinden deri kapl ı bir deftercik ç ıkard ı .  cc B i r  
san iye.  Evet , yar ı n  ü n iversitede Yu nan plastik sanatlar ı  hakk ı n ­
da b ir  konferans var. B i l iyorsunuz ki . . . .. 

P i nneberg baş ı n ı  sal lad ı .  
cc Öbür g ü n  ç ı plaklar kampı nday ı m  . . .  K ız  arkadaş ı m a  sözüm 

var. Evet P in neberg , görd ü ğ ü m  kadarıy la bu akşam uyg u n . " 
P i nneberg sevinçten nefesi kes i l ip ;  «Güzel ! »  d iye bağ ı rd ı .  

cc Çok güzel . Adres im i  yaz ı n  lü tfe n .  Spener caddesi 92.  İ ki nci 
kat . .  . .. 

cc Bay ve Bayan P in neberg . Spener caddesi ,  92 . . .  Bel levue is­
tasyonuna kadar tramvayla  ge l i ri m .  Saat kaçta? . .  » 

« Saat sekiz o lur  m u ?  İ şten erken ç ı kacağ ı m  zate n .  Dörtten 
sonra iz in l iy im.  Bir şeyler alacağ ı m  da . .. 

ccAn laşt ı k  P inneberg , saat sekizde .  B i rkaç dakika erken ge l i ­
rim . »  

P inneberg , Mandel mağazas ı n ı n  önünde durmuş,  cebindeki 
para zarf ı n ı  tutuyord u .  İşte g i re l i  b i r  ay olmasına karş ı n ,  bu süre 
boyu nca bir kez o lsun ne kadar maaş alacağ ı n ı  düşünmemişti . 
Bay Lehman n ' ı n  yan ı ndan ayrı ld ığ ı nda, b i r  iş bulduğu içi n sev in­
m i ş ,  paray ı sormam ışt ı  b i le .  
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İş arkadaşları na da b ir  şey sormam ışt ı . 
B ir  kez Kuzucuk bu konuya değ indiğ inde:  « Mandel ' in  ne ver­

d iğ in i  Breslau 'dan b i lmem gerekir, " d iye yan ı tlam ışt ı  onu . 
«O zaman , sendikaya g it ! "  
«Ah,  on lar  i nsana sadece para alacakları zamanlarda kibar 

davran ı rlar. " 
«Ama b i lme l i ler, sevg i l i m ! »  
« Ay sonu nda görürüz Kuzucuk. Sözleşmemin alt ında b i r  pa­

ra veremezler. Berl i n 'deki sözleşme de kötü olamaz ya ! "  
O kötü o lmayacak sözleşmeye göre ald ı ğ ı  ayl ı k  e l inde işte . 

Net yüz yetmiş mark ! . .  Kuzucuk'un beklediğinden seksen ,  P in­
neberg ' i n  yapt ı ğ ı  en düşük hesaptan altm ı ş  mark daha düşük ! . .  
B u  çapulcular, b u  parayla nas ı l  geçineceği miz i  h i ç  düşünmezler 
mi  acaba ! Kendi leri hariç ,  herkes in  az parayla geçinebi leceğ in i  
san ı yorlar an laş ı lan . B i r  de bu para iç in karş ı ç ı kmadan itaat et­
mek zorunday ı z .  Net yüz yetmiş  mark ! . .  Berl i n 'de  bu parayla ha­
yat zor iş. An nesi ki ray ı beklesi n  dursun art ık .  Yüz mark . . .  Jach­
man n ' ı n  hakkı var, ç ı ld ı rm ışt ı r. Bakal ı m  nas ı l  geçi necekler? . .  Az 
da olsa, anne P i nneberg 'e de bi raz para vermel i . 

Yüz yetmiş mark, ne güzel de planları vard ı ! . .  Sözde,  kuzu­
cuk'a sü rpriz yapacaktı . 

Sürpriz iş i , b ir  gece Kuzucuk' u n  odaları n ı n  boş duran köşesi­
n i  gösteri p :  « Bi l iyor musu n ,  şu raya bir  aynal ı tuvalet alsak, gü­
zel o lurdu , "  demesiyle başlam ışt ı .  

« Bu kadar gerekl i  m i ? »  demişti P inneberg . 
«Gerekl i  ya da deği l ! Karş ı s ı na oturu r saçları m ı  tarard ı m .  Ne 

hoş o lurdu ! Öyle bakma sevg i l i m .  Sadece b i r  hayal bu ! . . "  
İşte böyle başlam ı şt ı . Kuzucuk'un duru m u  s ı k  s ı k  gezinmele­

rin i  gerekt ird iğ inden,  çok uzaklardaki marangozlar ı n ,  küçük mo­
bi lya iş l ik leri n i n  bulunduğu yerlere gid iyor. vitrin lere bakıyor, her 
gördükleri  ayna l ı  tuvaleti uzun uzun incel iyorlard ı .  

« Bak, işte şu ! "  
« Kaplamas ı n ı  beğenmedim . "  
«Öyle m i ? »  
N ihayet Frankfu rt bu lvarı nda, H imml isch mağazas ı nda ara-
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d ı klar ı  şeyi bu lmuşlard ı .  Sadece yatak odas ı takı m ı  yapan bu 
mağaza, bu alanda ün lüydü gal iba .  Tabelas ı nda şu yaz ı vard ı :  

Himmlisch Yatakları .  Modern Yatak Odası Takımları. 
Bu mağazan ı n  vitri n i nde uzun zamand ı r  b ir  yatak odas ı tak ı ­

m ı  serg i len iyordu . Pahal ı da say ı l maz, yer  şi lteleri ve mermeriy­
le sadece yed i yüz doksan beş mark . . .  O g ü nden sonra, gecele­
ri hava soğuk olmas ına karş ı n ,  akşam yemeğ in i  yarı m b ı rakıp 
d ı şarı  ç ı kmaya başlam ışlard ı .  Öyle ya, Kafkas cevizi nden i m al 
edi len  bu yatak odas ı takı m ı n ı n  aynal ı tuvaleti de vard ı .  . .  

Her  g id işlerinde vitri n i n  önü nde uzun süre durup ona bakıyor­
lard ı .  Üç saati a l ıyordu oraya g id iş  ge l iş .  

B i r  gün Kuzucuk, y ine öy le bakarken : « Tanr ı m ! »  demişti . 
« Ş u n u  alabi lseydik  sevinçten ağlard ı m ! »  

P i n neberg bi raz susup :  « Alabi len ler in böyle yapt ıklar ı n ı  san­
m ı yoru m , »  demişti . «Ama sahiden g üzel o lurdu . »  

Sonra kol kola geri dönmüşlerd i .  Fakat hep P inneberg g i rer­
di Kuzucuk' u n  koluna .  Böylece Kuzucuk' u n  i ri leşmeye başlayan 
göğüsleri n i n  ıs ıs ı n ı  a l ı r, b in lerce yabancı i nsan ı n  kaynaşt ı ğ ı  bu 
upuzun caddede, evi nde san ı rd ı  kend i n i .  B i r  gün y ine böyle ev­
ler ine dönerlerken ,  P inneberg ' i n  akl ı na Kuzucuk'a bir sürpriz 
yapma düşüncesi ge lmişti . .B i r  yerden başlamak zoru ndayd ı lar. 
Sonra b i r  eşya al ı nd ı  m ı ,  gerisi  kend i l iğ inden gel i r. Ay sonu ,  ma­
aş ı n  ödendiği gün . . .  Bug ü n  dörtte izin almas ı n ı n  nedeni  buydu 
işte . Kuzucuk'a düşü ncesi hakkı nda bir şey söylemeyip ,  tuvale­
t i  alarak eve göndertecek, sonra da b i lm iyormuş g ib i  yapacakt ı .  

Peki ş imdi?  Ş u  yüz yetmiş markla bun lar ı n hepsi o lanaks ı z !  
Ne yapsa olanaksız ! 

İ nsan ı n  hayal leri nden b ir  anda s ı yrı l ması o kadar kolay değ i l ! 
Bu yüz yetmiş markla hemen eve gitmesi de.  Eve g i rd iğ inde,  b i­
raz o lsun keyif l i  o lmal ı .  Kuzucuk da kend in i  ik i  yüz e l l i  marka gö­
re. haz ı rlad ı .  Ve ağ ı r  ağ ı r  Frankfu rt bu lvarı na doğru yola koyu l d u ,  
veda etmek üzere .  Onlar g i b i  o l a n  i n sanlar i ç i n  ç:tynal ı tuvalet d e  
ne d e m e k !  İki dem i r  karyola neler ine yetmez? 

Yatak odas ı takı m ı n ı n  d u rduğu vitri n i n  önü ndeydi yine. Ayna­
l ı  tuvalet de yerinde duruyor işte. Dört köşe çerçevesi iç inde ye-
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ş i l imsi aynas ı ;  alt ı nda,  sağ ı nda solunda çekmeceleri var, dörtkö­
şe dolab ıy la yerl i  yeri nde . . .  İ nsan b in lerce benzeri ya da nere­
deyse ayn ıs ı  varken ,  nas ı l  o lu r  da ge l ip  buna hayran kalabi l i r. 
H içbir i değ i l  de ,  öze l l i kle bu o lmal ı ! . .  

P inneberg uzun zaman bakt ı . Geri led i ,  tekrar iy ice yan ı na  
yaklaşt ı . Ne yandan baksa g üzel . Aynas ı  da  sağlam . Kuzu­
cuk'un  sabahlar ı  k ı rm ız ı  gecel iğ iyle önüne geçip saçları n ı  tara­
ması ne iyi o lu r  . . .  Ne hoş o lu rdu ! . .  

P inneberg kederle i ç  çekip baş ı n ı  çevird i .  M ü mkün değ i l ! Sen 
ve sen in  g ib i ler  sat ı n  alamazlar bu n u .  Zeng in le r  al ı r, nas ı l  al ı r  
bel l i  değ i l ,  ama sen alamazs ı n .  Hadi küçük adam , evine  g i t !  Pa­
ran ı z ıkk ı m lan .  Ne istersen ,  ne yapab i l i rsen yap fakat bu o lanak­
s ız ! . .  

Köşeyi dönerken vitri ne tekrar bakt ı . Vitri n p ı r ı l  p ı r ı l ,  istediğ i  
şey de orada . . .  B i rden geri dönd ü ,  kararl ı ad ı mlar la ,  vitr i ne b i le 
bakmadan mağaza kap ıs ı na  doğru yürüdü . . .  

İç inden b i r  ses: cc Bunu  yapmamal ıs ı n , "  d iyord u .  
Başka b i r  ses : « Fakat b i r  yerden başlamal ı .  N iye b iz im b i r  şe­

y imiz o lmas ı n ? »  d iye soruyord u .  
B i r  şey aş ı ran ,  adam öldü ren ,  kavga eden b i ri n i n  duygu lar ıy­

la  doluyd u .  
Baş ı nda bi rkaç tel saç ı kalm ı ş  yaşl ıca ,  esmer b i r  tezgahtar: 

cc Buyru n ,  Bay ı m , ,, dedi P inneberg 'e .  
Öfke l i ,  sert b i r  sesl e :  « Vitr inde duran şu yatak odası tak ı m ı  

var y a  . . .  " dedi P inneberg . « Kafkas ceviz inden o lan ı . »  
« Evet , "  dedi tezgahtar. « Yedi yüz doksan beş mark. Son par­

ça olması yüzünden .  Bu mode l ,  ü reti len ler in son u ncusu .  Tekrar 
ü retmeye kalksak bin yüz marktan aşağ ı ç ı kmaz . ,, 

« Neden ?  Maaşlar düşüyor ama ! »  
«Verg i le r, Bay ı m ! B i r  d e  güm rük !  Kafkas cevizi içi n n e  kadar 

gümrük  ödüyoruz dersin iz? Dört ay iç inde üç kat zamland ı . ,, 
« Bunca ucuzsa aylard ı r  neden vitri nden i nm iyor?» 
cc Para ! Bugün lerde kim i n  paras ı var, Bay ı m ? ,, Adam kederle 

gü ldü .  «Örneğ i n ,  ben i m  yok ! »  
P inneberg kabaca : « Ben im de ! »  ded i .  cc Hem takı m ı n  tama-
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m ı n ı  a lmayacağ ı m .  Şimdiye kadar bu kadar çok parayı yan ya­
na görmed i m .  Sadece aynal ı tuvaleti istiyoru m . »  

ccAynal ı tuvalet m i ?  Buyrun yukarıya ç ı kal ı m .  Tek parçalar 
orada serg i len iyor . .. 

P inneberg öfkeyle parmağ ı n ı  uzat ı p :  cc Bunu ! »  diye bağ ı rd ı .  
ccVitrindeki tak ı m ı n  dolab ı n ı  m ı ? ,, Şaşk ınd ı  adamcağ ız .  « Üz­

g ü n ü m ,  Bay ı m ,  ne yaz ı k  ki tak ım ları  bozam ıyoruz. Sonra değer­
den d üşer, satamayız .  Fakat çok g üzel çeşitlerim iz  var . .. 

P i nneberg hay ı r  anlam ı nda bir hareket yapt ı . 
«Yaklaş ı k  o larak benzerleri . Eğer görmek isterseniz . . .  B i r  ba­

kı n ! »  
P inneberg aşağ ı larcas ı na etraf ına  bakı nd ı .  « San ı r ı m  burada 

bir de mobi lya fabrikan ız  var, değ i l  m i ? »  
cc Evet ! ı• 
ccO halde? . .  B i r  yapt ığ ı n ız ı  bir daha yapamaz m ı s ı n ı z? Şu vit­

r indekin i  istiyoru m ,  an lad ı n ı z  m ı ?  Sonra ayn ı s ı n ı  yapar oraya 
koyars ı n ı z .  Fakat satmak istemiyorsan ı z ,  o başka. Y ı ğ ı n la ma­
ğaza var . . . .. 

P i nneberg bun ları  söyleyip giderek coşarken ,  iç inden kendi­
s in in  de domuzun biri olduğunu düşü ndü . Şu karş ı s ı nda gevele­
y ip duran , ezi l ip  büzülen i htiyar adama, t ıpk ı  kendisine gelen 
müşteri ler g ib i  davran ıyord u .  Başka tür lüsü e l inde değ i l .  İçi , bü­
tün d ünyaya karş ı k in le dolu şu anda. Hepsin i n  can ı  cehenne­
me ! . .  Ş imdi , ne yaz ı k  ki sadece şu ihtiyar adam var karş ıs ı nda.  

Adam kekeleyerek : « Bekley in  lütfe n ,  . .  ded i .  cc B i r  kez de . . .  Şe­
fe . . . .. 

Adam giderken P inneberg , yaz ı klanarak, kederle baktı ard ı n­
dan . cc N iye böyleyim ben ? »  diye düşünd ü .  « N iye Kuzucuk hiç 
böyle davranmaz ? ,, 

Adam geri geld i .  
cc Evet, alabi l i rsi n iz , ., dedi k ısaca. Ses ton u  iyice değişmişti . 

cc Yüz y irmi  beş mark ! »  
« Y ü z  yirmi beş mark m ı ?  Korkunç para ! »  diye düşü ndü . 

« Bu n lar beni ne san ıyor? Takı m ı n  hepsi yedi yüz doksan beş 
mark ! . . »  
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« Fazla pahal ı , "  ded i .  
« Hayı r. Sadece şu kristal ayna e l l i  mark eder. » 
«Taksitle a l ı rsam kaça o lur?,, 
Ah , kas ı rga d ind i ,  art ı k  mesele sevg i l i  para. Şimdi  P inneberg 

küçü ldükçe , tezgahtar büyüyord u .  
Adam dalg ı nca P in neberg ' i  tepeden t ı rnağa süzerek: «Tak­

sitle satış ı m ız yok, ,, ded i .  cc Bu da siz in hat ı r ı n ıza.  Belki daha 
son ra yine bizden . . .  " 

P inneberg ; «Artık  dönüş yok, ,, diye düşünd ü .  ccÖyle tepeden 
atmasayd ı m  belki cayabi l i rd i m .  Ç ı l g ı n l ı k  bu . Kuzucuk ne der 
acaba? ,, 

« Peki . A l ıyoru m , "  dedi yüksek sesle .  «Ama bugü n  evime 
göndereceks in iz . ,, 

« Bugün m ü ?  Mü mkün deği l !  On beş dakika sonra mağaza 
kapanacak! . . "  

« Henüz cayabi l i ri m .  B u  kadar bağ ı r ı p  çağ ı rmasayd ı m ,  işte 
şimdi . . .  " 

« Kesin l ik le bug ü n  o lmal ı , "  diye ısrar etti . « B ir ine hediye ede­
ceğ i m .  Yoksa önemi kalmaz ! ,, 

O an Hei lbutt 'un da geleceğin i  hat ı rlad ı .  Onu n ,  a ld ı ğ ı  hediye­
yi görmesi iyi  o lur. 

Ada m :  « Bi r  saniye, ,, deyip gözden kaybold u .  
«Bu i ş i n  bugü n  o lmayacağ ı n ı  söylese ne h o ş  o lurd u .  B e n  de,  

bağ ış lay ı n ,  bugü n  gitmezse bir  önemi kal maz , derd i m .  Ya da he­
men şuradan s ıv ışsam . »  Kap ıya doğru sokuldu .  

« Şef, yan ı n ıza bir  ç ı rakla bir  el  arabas ı vereceğ i n i  söyled i .  
Ç ı rağa da biraz para ödemeniz gerekecek. Çünkü şu a n d a  me­
saisi bitiyor. ,, 

P inneberg : « Peki . . .  » dedi du raksayarak . 
« Fazla ağ ı r  deği ld i r. Siz de yard ı m  edersen iz  ç ı rak arabay ı 

çekebi l i r. Aynaya d ikkat edi n .  Her ne kadar paketlesek de . . .  " 
« Peki , tamam ! ,, dedi P inneberg . « Buyru n ,  yüz y irmi beş mar­

k ı n ı z  . . .  " 
Kuzucuk odas ı nda oturmuş,  çorap yam ı yord u .  Bu iş kadar si­

n i r  bozucu bir  şey daha olamaz asla. Çü nkü bir  kez y ı rt ı ld ı  m ı  
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hay ı r  ge lmez.  Her y ı kayı şta tekrar açı l ı r, iş in  yoksa hayat boyu 
yama d u r. Kad ı n ları n çoğ u n u n  can ı n ı  s ı kar bu iş .  

Ama Kuzucuk s ı kı l m ı yord u .  E l indeki iş le i lg i lendiği  yoktu . He­
sap yapıyordu habire.  Kocas ı ik i  yüz e l l i  markla gelecek.  E l l i  
mark an nesi n e ;  çok ya ,  neyse . Diğer harcamalar iç in  de  yüz  
otuz mark ayı rmak gerekecek. Geriye altm ı ş  mark kal ıyor . . .  

B i raz arkas ı na yaslan ı p  s ı rt ı n ı  d i n lendird i .  Habire ağr ıyord u  
s o n  g ü n lerde.  Kadewe'de bebek tak ı m ları  görmüştü ; altm ı ş ,  
seksen .  yüz marka kadar . . .  Ne gereği var. Çoğunu kendisi  d ike­
cek. Evde bir  d ikiş maki nesin i n  o lmaması ne kötü . E lbette,  Ba­
yan P inneberg ' in  d ikiş maki nesine i htiyacı var m ı ?  

Hemen b u  gece P in neberg 'e  söyleyip yarı n bir  tane almal ı .  
Ancak evinde her şeyi tamam o lunca rahatlayacak Kuzucuk.  
P in neberg ' in  bir  şeyler almak isted iğ in i  b i l iyord u .  Kuzucuk'a ye­
n i  b ir  manto alacakt ı gal iba. Hay ı r, daha değ i l .  Her şey in  zama­
nı var. Önce aci l olanlar al ı nmal ı !  

Bayan Emma P inneberg kocas ı n ı n  çorab ı n ı  onarmayı b ı rak­
t ı ,  kulak verip d in lemeye başlad ı .  E l leri n i  usu lca karn ı na koydu ,  
parmağ ı yla sağ ı na soluna doku ndu .  İşte orada ! . .  K ı m ı ldad ı ! . .  
Son g ü n lerde b u  beşinci , kı m ı ld ı yor  yavrusu .  Masada d u ran An­
neliğin Mucizesi 'ne küçü mseyen bakı şlar att ı .  «Aptalca ! »  dedi 
kendi  kendine .  B i lmiş l ik  ve duygusal l ı k  karı ş ı m ı  sözleri an ı msa­
d ı :  Hami le l iğ in  yarıs ı nda ana rah m i ndeki çocuk kı m ı ldamaya 
başlar. Anne adayı çocuğu n  bu hafif darbeler ine sevinçle,  çoğa­
lan b i r  şaşkı n l ı kla kulak kabartır  . . .  

«Aptalca ! . . »  dedi y ine .  « Hafif darbelerm i ş !  Önceleri , sanki d ı ­
şarı f ı r lamak istercesine çimdikl iyor sand ı m  . . .  Hafif darbelermiş.  
Aptal l ı ğ ı n  d ikalas ı ! . . "  

Sonra buna g ü lmeye başlad ı .  Nas ı l  o lduğu öneml i  m i ?  Ne 
o lursa o lsun hoş bir  duyg u .  Art ı k  bebek gel iyor say ı l ı r. Ş imdi  de 
o n u n  beklendiğ i n i ,  üste l ik  derin b ir  istekle beklendiğ i n i ,  her şeyi­
nin h az ı r  olduğunu  anlaması gerek . . .  

Kuzucuk yamamayı sürdürd ü .  
Bu s ı rada kap ı araland ı ,  Bayan Mia  P i nneberg baş ı n ı  uzat ı p :  
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cc Hans daha gel medi m i ? »  diye sord u .  Beşinci ya da alt ı nc ıydı  
bug ü n .  

Kuzucuk :  « Hay ı r, .. dedi k ısa kesip .  
«Yedi buçuk old u .  Nerede kald ı ? »  
cc Bu d a  n e  demek? » İçerlemişti Kuzucuk. 
Ama ihtiyar kad ı n ,  aç ı kgözce : « K ızma gel in i m ,  kızma, . .  deyip 

g ü ld ü .  « Elbette , örnek b ir  kocan var.  O,  maaş ald ı ğ ı  gün evin i  
boşlayacak, bi rkaç kadeh parlatacak biri deği ld i r  . .. 

« Kocam içki ku l lanmaz ! ,, 
« Bi l iyoru m ,  b i l iyoru m . »  
« Evet ! »  
Bayan M i a  P inneberg baş ı n ı  geri çekti . Kuzucuk odada tek 

baş ı na kald ı  y ine .  H ı ş ı m l a  « Bu nak ! »  diye düşünd ü .  « İşi  gücü fit­
ne fesat, h ı r  ç ı karmak. Tek derd i  kira. Bir de yüz marktan hesap­
l ı yorsa . . . .. 

Kap ı n ı n  z i l i  çald ı .  « Kocamd ı r, "  dedi kendi kend ine .  «Anahta­
rı n ı  evde mi u nuttu acaba? Annemin konukları  o lmal ı .  O açs ı n  . .. 

Fakat kap ıy ı  o da açmad ı .  Zi l  b i r  daha çald ı .  Kuzucuk iç çe­
kip hole ç ıkt ı , o s ı rada,  büyük odan ı n  kapıs ı  aç ı l d ı  ve yar ım kal­
m ı ş  makyaj ı yla kaynanas ı  bel i rd i .  

« Bana geldi lerse küçük odaya al , ş imdi gel iyorum . .. 
« Kime o lacak , e lbette sanad ı r, "  dedi Kuzucu k.  Z i l  üçüncü 

kez çald ı .  Kap ıy ı  açt ı . Kapı n ı n  ö n ü nde,  e l inde şapkas ı ,  esmer, 
aç ı k  gr i  palto lu bir adam : 

« Bayan P inneberg m i ? »  diye sord u .  
« Neredeyse gel i r. Üstü nüzdeki leri  bu rada ç ıkarı n .  Şu odaya 

geçi n l ütfen . »  
Şaşk ı n  g ibiydi adam . Küçük odaya geçerken : « Bay P inne-

berg evde değ i l  m i ? »  diye sord u .  
« Bay P inneberg !  Çok . . .  » 
« Çok oldu ölel i , »  diyecekti neredeyse . Sonra toparland ı .  
«Ah , s iz diğer Bay P i n neberg ' i  görmek istiyorsu nuz .  Henüz 

ge lmed i .  Bi razdan gel i r. " 
K ızmış  g ibi deği ld i  adam . Aks ine ,  neşeyle :  «Tuhaf . . . ,, ded i .  
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« Saat dörtte Mandel 'den ayrı ld ı .  Bu akşam için beni çağ ı rm ı şt ı  
da .  Ad ı m  Hei lbutt . " 

«Aman Tanrı m !  Bay Hei lbutt'sunuz demek ! »  Y ı ld ı r ı m  çarp­
m ı ş  g ib i  oldu birden ,  konuşamad ı .  Akşam yemeği geldi akl ı na .  
« Dörtte ç ıkmış ,  nerede kald ı acaba? Evde yiyecek b i r  şey yok. 
Annem yine gevezel iğe başlayacak. " 

Adam sab ı rl a :  « Evet, He i lbutt ben i m , "  dedi bir kez daha.  
" Tanr ı m ,  kim bi l i r  ben i m  iç in neler düşüneceksin iz Bay Hei l ­

butt? Size bahane uydu rman ı n  da bir  yararı yok.  Sizi  kaynana­
m ı n  konuğu sand ı m .  Onun da soyad ı P in neberg . . .  " 

He i lbutt neşeyle gü lerek: « Evet ! »  ded i .  
« Sonra,  kocam bu gece s iz i  çağ ı racağ ı ndan bana hiç söz et-

med i .  Şaşkı n l ı ğ ı m  bundan . "  
« O  kadar da değ i l ,  can ı m ! . . "  
« İşten neden dörtte ayrı ld ı ,  an layamad ı m .  Hala d a  ge lmedi . "  
« Bi r  şeyler alacakt ı . »  
« Bana manto alacak san ı r ı m . "  
He i lbutt biraz düşünd ü .  « Sanmam , "  dedi ard ı ndan . « Öyle ol­

sa Mandel 'de çal ışanlara yap ı lan ind i rimden faydalan ı rd ı . »  
« Öyleyse n e  alacak acaba? ,, 
Kapı aç ı ld ı ,  Bayan Mia  P i n n eberg gü lümseyerek Hei lbutt'a 

doğru yürüdü . 
« Bay Siebold'su nuz san ı rı m .  Verdiğ im i lan hakkı nda telefon 

eden bay. Emma,  rica etsem . . .  " 
«Anne,  bay ı n  ad ı Hei lbutt . Hannes' in  iş arkadaş ı .  Bizi  z iyare­

te gel m i ş . "  
Bayan Pin neberg gü lü msed i .  
« Ooo,  bağ ışlay ı n .  Tan ışt ı ğ ı m ıza sevindim Bay Hei lbutt .  Siz 

de elbise reyonunda mı çal ı ş ı yorsu nuz?,, 
" Tezgahtarı m , ,, dedi Hei lbutt .  
Kuzucuk,  d ı ş  kap ı n ı n  kapanm a  sesi n i  duyarak : « San ı r ı m  ko­

cam geldi , "  ded i .  
Evet , gelen oyd u .  Holde d u rmuş ,  tuvaletin b ir  ucundan tutu­

yord u .  Diğer ucunda da ç ı rak vard ı .  
« İy i  akşamlar anne,  iyi  akşamlar Hei lbutt. Gelmenize sevin -
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d i m .  İy i  akşamlar Kuzucuk. Tuvaleti m ize bak ! Alexander alan ı n ­
da nerdeyse otobüsün alt ı nda ezi l iyorduk.  Kan ter içinde kald ık  
gelene kadar. B i rin iz  şu odan ı n  kap ıs ı n ı  açsa iy i  o lacak . "  

« Fakat sevg i l i m ! . . »  
« Siz m i  taş ıd ı n ız P in neberg ? .. 
« Evet , »  dedi P inneberg . 
«Aynal ı tuvalet h a ! "  dedi Bayan Mia P inneberg . « San ı r ı m  iş­

leri n iz t ık ı r ı nda,  çocuklar. Yoksa bugün lerde kim düşü n ü r  bu-
nu? . .  " 

Fakat P in neberg duymadı bu sözleri . Berl i n  caddelerinde ite 
kaka, zor bela getirebi l m işti buraya. Para tart ışması yapacak g ü ­
c ü  yoktu . 

«Şuraya, usta ! »  dedi P in neberg acemi  ç ı rağa.  « Bi raz daha 
öteye. I ş ı k  daha iyi  yans ı s ı n .  Oldu usta, şimdi aşağ ı inip aynay ı 
taş ı yal ı m .  Bana bir  dakika daha iz in verin lütfen . . .  İşte karı m ,  H e­
i lbutt . »  Sevinçle gü ldü .  « Beğendin iz m i ? »  

«Aynayı kend i baş ı ma da ç ı karabi l i ri m ,  Bay ı m ,  . .  dedi ç ı rak. 
«Çok iy i , "  dedi He i lbutt. 
« Bu adam ı n  bugü n  akl ı baş ı ndan gitmiş , » dedi Bayan Mia 

P in neberg . 
«Ol maz ! Ya merdivenlerde aynayı düşürü rsen ! »  F ı s ı lt ıy la :  

«Ayna kristal , tek baş ı na o e l l i  mark eder . .. 
«Tanr ı m ,  yemeği u n uttu m ! »  diye bağ ı rd ı  Kuzucuk.  
Kaynanası yanlar ı ndan ayrı l ı rken seslend i :  
« Ben yard ı m  ederi m . .. 
«Zahmet etmeyin l ütfen , "  dedi Hei lbutt. E l i n i  Kuzucuk' u n  ko­

luna koydu : « Yemeğe gelmedim . .. 
Kapı tekrar açı ld ı ,  P i nneberg ' le  ç ı rak g i rd i ler. 
«Ş imdi  d ikkat l i  o lu n .  En kritik yerine geldik.  Bi raz daha kald ı r  

del ikan l ı .  Vidalar sizde m i ?  B i r  saniye . . .  " 
Vidalamaya başlad ı .  Kan ter içindeyd i ,  b i r  yandan da konu­

şuyord u :  
« Lamban ı n  b iri n i  daha yakı n .  H a h  şöyle ,  ortal ı k  iyice aydan­

lanmal ı .  Hay ı r, He i lbutt ,  lü tfen aynaya fazla yaklaşmay ı n .  E n  ön­
ce Kuzucuk bakmal ı .  Ben de bakmad ı m ,  üzer i  örtülüyd ü .  Gel 
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del ikan l ı ,  işte sana üç mark. An laşt ık  m ı ?  Şimdi  toz ol bakal ı m ,  
kap ı kapanmadan evi ne yetiş .  İ y i  akşamlar . . .  Hey Kuzucuk, ba­
na bir iy i l i k  yapar m ı s ı n ?  Hei lbutt'tan çeki nme.  Öyle değ i l  mi He­
i lbutt? . .  » 

« E lbette . Ben yokmuşum g ib i  davran ı n . »  
« Had i sabah l ı ğ ı n ı  g iy in  bakal ı m .  Sadece üzerine al , yeter. 

Seni  ayna önünde sabah l ı ğ ı n la  h ayal ett i m .  Aynada ilk önce bu­
n u  görmek istiyoru m .  Ne o lur, Kuzucuk . . . .. 

« Sevg i l i m , ,, dedi Kuzucuk.  Fakat P in neberg ' i n  bu jestiyle 
hayl i  duyg u lanm ı şt ı .  « Görüyorsunuz ya, Bay Hei lbutt, seçene­
ğim yok ! .  . .. E lbise dolab ı n ı  aç ı p  sabah l ı ğ ı n ı  ç ıkard ı .  

« Böyle b i r  şeyi görmek beni  keyif lendiri r, » ded i Hei lbutt .  « Ko­
can ı z ı n  hakkı var. Her ayna i l k  ku l lan ı l ı ş ı nda, özel l ik le güzel b i r  
şey yans ı tmal ı . . . .. 

Kuzucuk:  « Dalga geçmeyi n ! . . "  dedi parmağ ı n ı  sal lay ı p .  
« Söylediğ im gerçek . . . .. 
P i n neberg bir  kar ıs ı na,  b i r  aynadaki görü ntüsüne bakt ı : 
cc İ şte , sürekl i  bu nu hayal ett i m  Kuzucuk.  Art ı k  bu da gerçek-

leşti . He i lbutt, bize kötü davranabi l i rler, yetersiz bir para ödeye­
b i l i rler. Yönetenler imiz için p is l i kten ayrı m ı m ı z  olmayabi l i r  . . . .. 

«Öyleyiz de , »  dedi He i lbutt. « Bu ndan başka bir  şey düşün­
mezler b iz im içi n . »  

« Evet. Uzun zamand ı r  fark ı nday ı m  bu n u n .  Fakat işte bunu 
benden alamazlar. Di led ikleri n i  söyleyebi l i r, düşünebi l i rler ;  ama 
b u n u ,  karı m ı  aynan ı n  karş ı s ı nda sabah l ı ğ ıy la iz lememi engel le­
yemezler. » 

cc Bu kadar gösteri yeterl i m i ? ,, diye sordu Kuzucuk. 
« Aynası  nas ı l ? »  diye sord u .  Sonra Hei lbutt 'a dönüp açı kla­

maya başlad ı :  « Kimi  aynalar insan ı ölü g i bi yemyeşi l  gösterir ler. 
K im i leri geniş ,  ki mi leri de dev g ib i .  . .  Fakat güzel . . .  değ i l  m i  Ku­
zucuk?»  

Kap ı çal ı nd ı ,  Bayan P i nneberg aral ı ktan baş ı n ı  uzattı : 
« B i raz gelebi l i r  mis in  Hans? »  
« Hemen,  anne . »  
« A m a  hemen g e l .  Sen in le  kon uşmal ı y ı m ! »  Kapı kapand ı .  
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«San ı r ı m  kirayı isteyecek, " dedi Kuzucuk. 
cc O ben i m  . . .  " P inneberg epey öfkelenmişti . 
ccAma sevg i l i m ! »  
« Bu n u  yapması gerekmez, ,, dedi h ı ş ı mla .  « Paras ı n ı  ala­

cak ! . . "  
«Ayna l ı  tuvalet ald ı ğ ı m ıza göre ,  çok paramız  o lduğ u n u  dü­

şünmüştü r. Sonra, Mandel 'de de maaşlar iy id ir, değ i l  m i  Bay He­
i lbutt?» 

« İy i  mi?» He i lbutt b i r  an bocalad ı .  cc İy i  kavram ı görecel id i r. 
Örneğ i n ,  şu tuvalet, altm ış  marktan az deği ld i r  san ı r ı m  . . .  " 

P inneberg coşkuy la :  «Altm ı ş  . . .  Siz del i rmişs in iz  He i lbutt ! »  d i ­
ye bağ ı rd ı .  Son ra Kuzucuk' u n  gar ip bakı şlarla kendis ine bakt ığ ı ­
n ı  görü nce : « Özür d i ler im He i lbutt , " diyerek sürd ü rdü : « Elbette 
b i lemezsin iz .  Bu akşam asla para konuşu lmayacak, tamam m ı ?  
Şimdi  mutfağa g id ip yiyecek b i r  şeyler var m ı ,  Siz deği lseniz bi­
le  ben kurt gibi  aç ı m . "  

«Tamam,  sevg i l i m .  Sen b i l i rsi n . "  
Mutfağa geçti ler. 

Gece yar ıs ı  o lmuş ,  m isafi r leri g i tmiş,  P inneberg ler  uyumaya 
haz ı rlan ıyorlard ı .  P inneberg ağ ı r  ağ ı r  soyunmaya başlad ı .  H ız l ı  
h ız l ı  üstü nü  ç ı karan Kuzucuk'a baktı . Derin b ir  nefes alarak, 
u m u lmad ı k  b ir  keyifle sordu : 

« Nas ı l ,  He i lbutt'tan hoşland ı n  m ı ? »  
« O h ,  h e m  d e  nas ı l ! »  dedi Kuzucuk. 
P inneberg , bu 'hem de nas ı l '  sözcüğünde n ,  Kuzucuk' u n  He­

i lbutt'a dair kon uşmak istemediği  yarg ı s ı n a  u laştı . Tekrar göğüs 
geçird i .  

Kuzucuk gece l iğ in i  g i y m i ş ,  yatağ ı n  k ı y ı s ı n a  i l i ş m i ş ,  çoraplar ı­
n ı  ç ıkarıyord u .  Ç ı kard ı kları n ı  tuvaletin çekmeceler inden bir ine 
yerleştird i .  Kederle bakt ı  P inneberg . Çorapları n ı  ney i n  üstü ne 
koyduğun u n  ayrı m ı nda b i le  deği ld i  Kuzucuk. 

Kuzucuk hemen yatağa g i rmed i .  
«Annene kira hakkı nda ne söyled i n ? »  d iye sord u  b i rd e n .  
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P i n neberg s ık ı nt ı l ı :  « Ne m i ?  H i ç !  Şimdi  param o lmad ı ğ ı n ı  
söyled i m ,  hepsi bu . "  

Sustu lar . . .  Ş imdi  göğüs geçirme s ı rası Kuzucu k'tayd ı .  S ıçra-
yarak yatağa g i rd i ,  yorgan ı  üstü nü  çekti . 

cc H iç  mi vermeyeceks i n ? "  
« Bi l m iyoru m .  H ay ı r, e lbette vereceği m .  Fakat ş i m d i  deği l . »  
Kuzucuk yan ı t  vermed i .  
N ihayet P i nneberg d e  pijamalar ı n ı  g iyd i .  E lektrik düğmesi ka­

p,ı n ı n  yan ı nda.  Yatt ı ktan sonra ı ş ı ğ ı  kapatmak mü mkün değ i l .  Bu 
nede nle yatağa g i rmeden önce ı ş ı ğ ı  kapatmak da P inneberg ' i n  
iş i . Beri yandan Kuzucuk,  « iy i  gece ler öpücüğ ü » n ü  ı ş ı kta ver­
mek ister. Öpüşürken kocas ı n ı  görmel i .  İşte ş imdi  P i nneberg , 
önce o büyük yatağ ı dolan ı p  Kuzucuk'un baş ı na gitmek, öpücük 
meselesi n i  hal led ip  tekrar kap ıya g iderek ı ş ı ğ ı  söndü rmek, son­
ra da yatmak zoru nda. 

İki tür  « iyi  geceler öpücüğ ü »  var: Kuzucuk'unki , P in neberg ' i n­
ki . . .  P i nneberg ' i nki asla değişmez .  Her seferinde Kuzucuk'u du­
dakları ndan üç kez öper, o kadar !  Fakat Kuzucuk'unki .  . .  Ya el le­
riyle P i n neberg ' i n  baş ı n ı  tutu p kuvvetl ice ; ya da kol ları n ı  boynu­
na s ı k ıca sar ıp  kend is ine çeker, uzun uzun öper, bazen de baş ı ­
n ı  bağr ına  koyup saçlar ı n ı  okşard ı .  H iç hoşlanmazd ı bu ndan 
P i n neberg . Çoğ u n lukla  saklamaya çal ı ş ı rd ı .  Kuzucuk an l ıyor 
muydu acaba? Bu soğuk say ı l abi lecek tav ı r, Kuzucuk'u nas ı l  et­
k i l iyord u ?  . .  B i lemiyordu P inneberg . Şu anda, cc iy i  geceler" sere­
nomis i n i n  bitmiş o lmas ı n ı  ne çok isterd i .  Dahası bir an u n utmuş 
g ib i  yapmayı  b i le düşündü . Fakat bu , iş i  karışt ı rmaktan başka b ir  
şeye yaramayacakt ı .  

Bun lar ı  düşünüp olağan davranmaya çal ışarak yatağ ı n  etra­
f ı nda dolaşt ı ,  esneyip gerindi . 

« Çok bitkin i m  Kuzucuk. Yar ı n  y ine zorlu b i r  g ü n  olacak. İy i  
geceler. " Kuzucuk öpücükleri n i  a l m ı şt ı  b i le .  

« İyi  geceler sevg i l i m , "  dedi  Kuzucuk.  Bir  kez ateşl ice öptü . 
« İyi  uykular. » 

Kuzucuk'un dudakları  bugün daha lezzet l i ,  daha yumuşak 
geldi  P inneberg 'e .  Şu anda öpüşmeleri n i n  uzun sü rmesine asla 
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karş ı ç ıkamazd ı .  Fakat hayat zaten yeterince zor, karmaş ık .  
Kend in i  tuttu , ger i  dön ü p  ı ş ı ğ ı  söndürd ü .  Yatağa atlad ı .  cc İy i  ge­
ce ler  Kuzucuk, ,, dedi tekrar. 

" İyi  geceler. ,, 
Oda her zamanki g ib i  önce koyu karan l ı kla doldu , sonra pen­

cere ler  g iderek g ri leşmeye,  şehrin gürültüsü daha yakı ndan gel­
m eye başlad ı .  Önce b i r  lokomotif in  sesi ; ard ı ndan Paul  cadde­
sinden geçen bir  otobüs . . .  derke n ,  çok yakı ndan g ü l üşmeler, 
bağr ı şmalar geldi  kulaklar ı na.  İ kis i  de kulak verd i ler. 

P inneberg kend in i  tutamay ı p :  ccJachman n ' ı n  keyfi g ı c ı r, »  de­
d i .  

« Bugün Kempinski 'den b i r  kasa dolusu şarap ald ı lar. E l l i  ş i­
şe ! »  

« N e  çok içiyorlar !  Etek dolusu para . . .  » 
Paradan söz ettiğ ine pişman old u .  Kuzucuk'u n  akl ı na paray ı 

get irebi l i rd i  bu . Fakat korktuğu o lmad ı .  
Uzun süren bir  sessiz l iğ in  ard ı ndan : « Sevgi l im , »  diye çağ ı rd ı  

Kuzucuk.  
«Ne old u ? »  
«Annen in  verdiğ i  i landan haberin var m ı ? »  
« İ lan m ı ?  Hayı r ! . . "  
« Hei lbutt geldiğ inde ,  başta , onun kendis ine geld iğ in i  sand ı .  

Bugün  i lan üzerine telefon ede n  adam olup o lmad ı ğ ı n ı  sord u . "  
«Anlam ıyoru m .  Ne i lan ı  b u  acaba?» 
« Bi lmem ki . Odam ı z ı  başkas ı n a  vermek istemesi n ? »  
« Bu n u  bize sormadan yapam az ! Hay ı r, bun u  yapamaz . Son-

ra bu rada otu rmam ızdan alabi ld iğ ine memnu n . "  
« Ya kirayı ödemezsek ! . . »  
« Lütfen Kuzucuk !  Ödeyeceğ iz kuşkusu z !  . .  » 
«Acaba bu i lan ı n  gece toplant ı lar ıy la bir i l i nt isi  var m ı ? »  
«Olur  m u  öyle şey? Toplant ı  i lan ı  d a  veri lmez ki ! . . "  
«An layam ıyoru m . "  
« Ben d e .  H ad i  iyi  geceler. " 
Oda bir  daha sessiz l iğe büründ ü .  P inneberg ' i n  yüzü kapıya ,  

Kuzucuk'unki pencereye çevri l iyd i .  Art ı k  uyuması m ü m kü n  de-
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ği ld i  P i nneberg ' i n .  Bir incis i ; deminki k ışkı rt ıc ı  öpücüğü veren ka­
d ı n ,  yarı m metre berisi nde yatar da kı m ı lt ıs ı n ı ,  nefes al ı ş ı n ı  du­
yarsa uyuyabi l i r  m i  insan ? İ ki ncisi ; aynal ı tuvalet. Kuzucuk' la ko­
n u şsa, bütün gerçeğ i an latsa, daha iyi  olmaz m ı ?  

Kuzucuk uysal b i r  ses le :  cc Hey sevg i l im , "  d iye f ıs ı ldad ı .  
cc Ne o ld u ? »  Şaşk ınd ı  P i n neberg . 
« Bi raz yan ına  geleb i l i r  miyi m ? »  
Sessiz l ik  . . .  Beklen medik  b i r  suskun luk  . . .  
B i raz sonra :  «Tabi i  k i ,  Kuzucuk, ,, dedi P in neberg . 
Evl i l i k  hayatları nda dört-beş kez böyle bir  soru sorm uştu ko­

cas ı na.  B u n u n ,  Kuzucuk 'un  sevişme isteğ in in  özel bel i rt isi  o ldu­
ğ u  da söylenemezd i .  Asl ı nda iş çoğ u n l ukla oraya varm ışt ı  fakat 
bu , P i nneberg ' i n  erkek olarak bu sorudan ç ı kard ı ğ ı  sonuca i l iş­
k ind i .  

Esasen bu ,  Kuzucu k 'un  i y i  geceler öpücüğünün sü rmesin­
den ,  sevi lme isteğinde n ,  b ir ine s ı ğ ı n m a  h iss inden başka bir  şey 
deği ld i . Kuzucuk, bi raz o lsun kocas ı n a  sar ı l mak istiyord u ,  hepsi 
bu . D ı şarıda düşman l ı k, kar.maşa dol u ,  k imsen in  iyi l iğ in i  isteme­
yen zal im bir  dünya varke n ,  yan yana yatmaları , kend i ler in i  s ı ­
cak, ufac ı k  b i r  adada g i b i  duyumsamalar ı  fena m ıydı  yan i ?  

Onlar da öyle yapıyor lard ı  ş imdi . Yanak yanağa,  kucak kuca­
ğa, b in lerce ki lometre l ik  karan l ı k  içinde küçücük, hoş bir leke g i ­
bi . . .  Sonra bu b i r  metre k ı rk santi m l ik  yorgan ı n  alt ı nda, kenarla­
r ı ndan soğuk g i rmesin i  istemiyorlarsa, b i rbi r ler ine s ı k ıca sar ı l ­
malar ı  da gerekti . . .  

Önce beden lerin in  s ıcakl ı ğ ı n ı  yabancı l ad ı larsa da,  bu , son ra-
dan geçt i ,  tekbeden oldular. S ı k ı  s ı k ı  sarı lan P inneberg 'ti ş imd i .  

« Sevg i l im , "  diye f ıs ı ldad ı Kuzucuk.  « Bi r  tanem ! . . "  
cc Kuzucuk'um ben i m  . . .  " 
cc P in neberg ' i n  öpücükleri görev gereği öpücükler g ib i  değ i ld i  

art ık .  Ne tatl ıyd ı  bu dudakları  öpmek.  Yeni  açan b i r  tom u rcuk g i ­
bi yum uşak, etli ve tatl ı dudaklar . . .  

P inneberg ans ı z ı n  öpüşmeyi b ı rakt ı . Bi raz geri ledi . Sadece 
omuzlar ı  dokunuyordu birbir leri n e .  

P inneberg : « Kuzucu k , ,, dedi içten l ik le .  «Aptal ı n  bir iy im ben . "  
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«Öyle m i ? »  dedi Kuzucuk. Bi raz düşündü.  "Tuvalet masası ­
n ı  kaça ald ı n ?  Fakat b u n u  kon uşmak istemiyorsan yan ıt lama. 
Beni  sevindirmek isted i n ,  bi l iyoru m . "  

�< Kuzucuk'um ben i m ! ,, Yine sar ı ld ı lar. Anlatmaya karar vere­
rek, tekrar geri led i .  « Yüz yirmi  beş marka ald ı m . "  

B i r  şey söylemedi Kuzucuk. 
P inneberg özür di lercesine :  « Kulağa bi raz pahal ı gel iyor 

ama , "  ded i .  « Düşün ,  sadece aynası h iç yoksa e l l i  mark eder !  . .  " 
«Tamam , "  dedi Kuzucuk. « Aynası sahiden güzel .  Ama biz i m  

için fazla lüks .  Belki beş, on y ı l  böyle b i r  şeye ihtiyaç b i l e  duy­
mazd ık .  Tutu m l u  olmayı akl ı na sokan ben i m .  Yine de,  ne o lursa 
olsun iyi old u .  İyi kalpl i  budala kocam ben i m .  Ama o eski mavi 
mantomu , bir y ı l  daha g iyersem kızma bana. Çünkü ,  art ı k  doğa­
cak yavrumuzu düşünmek zorunday ız . " 

« Çok iyisi n , "  dedi P inneberg . Tekrar öpüşmeye başlad ı lar. 
İy ice soku ldular birbir leri ne .  Yan odadan birden yükselen g ü rü l ­
tü , gü lüşmeler, bağr ışmalar, erkek sesleri gelmese ; Bayan Mia 
Pinneberg ' in  ç ı n layan sesi duyulmasa, belki de bu konuya asla 
dönmeyeceklerd i .  

P inneberg s ı k ı nt ıy la :  « İyice sarhoş oldular, " ded i .  
«Annenin sesi iyi ge lmiyor. " 
«Annem bi raz içse çatacak yer arar. " 
« Ki ray ı ödeyemez mis in? E n  az ı ndan bir  k ısm ı n ı ! . .  " 
« Ben im . . .  " dedi P inneberg , cesareti n i  toplayarak. « K ı rk iki 

mark param kald ı . "  
« Ne !  . .  " diye bağ ı rd ı  Kuzucuk. Yatakta doğru lup oturd u .  ıs ın ­

may ı ,  sevişmey i ,  örtünmeyi , her şeyi u n utmuş,  yatağ ı n  içinde 
kalakalm ı şt ı . 

« K ı rk iki mark, " dedi P in neberg usulca. « Din le ,  Kuzucuk . . .  " 
Kuzucuk d in lemed i .  
« K ı rk i k i  mark, " d iye f ıs ı ldad ı ,  hesaplamaya başlad ı .  «Yüz 

yirmi beş mark daha. Hepi topu yüz altm ış  yedi  mark mı ald ı n ?  
Olanaks ı z !  . .  " 

« Yüz yetmiş .  Üç mark da del ikan l ı ya verd im ! . .  " 
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Kuzucuk' u n  akl ı del ikan l ıya tak ı ld ı .  « Hangi del ikanl ı ya? N i ­
y e ? »  

cc Bana yard ı m  eden ç ı rağa ! .  . .. 
cc Ha , ona m ı ?  Yan i  yüz yetmiş mark. Bir  de gid ip o tuvaleti al­

d ı n !  Tan rı m ,  ne olacak ş imdi?  Ay sonunu  nas ı l  geti receğ iz? ,, 
P i n neberg yalvaran b ir  ses le :  « Kuzucuk, " ded i .  « Bi l iyoru m ,  

apta l l ı k  etti m .  Fakat yem i n  ederi m bunun tekrarı o lmayacak. Üs­
tel ik  yakı nda doğ u m  paras ı da alacağ ız  . .. 

« Böyle giderse o da hemen biter. Ya yavru muz? Ona da b i r  
şey ler  a lmak zoru nday ı z .  B iz nas ı l  yaşarsak yaşayal ı m ,  fark et­
mez.  Zarar görmeyiz faz la .  Ama yavru m uz ! . .  O en az beş-alt ı  y ı l  
h iç  zorluk  çekmemel i ,  h e r  şeyi tamam olmal ı .  E l im izden gelen i  
yapmal ı y ı z  bunun içi n .  Fakat sen böyle davran ı rsan . . . .. 

P i n neberg de doğrularak yatakta oturd u .  Kuzucuk 'un sesi 
epey değiş ik gelm işti kulağ ı na.  Sanki karş ıs ı ndaki kocas ı değ i l ­
m iş  de başka bir is iymiş g ib i  konuşuyordu . . .  Küçük bir  tezgahtar, 
yaşaması ya da ö lüp g itmesi başkalar ı n ı n  e l inde,  ufac ı k  b ir  hay­
vandan farkı o lmayan , s ı radan b i ri de olsa, burada , Kuzucuk 'un 
karş ı s ı nda,  onu sonsuz bir  aşkla seven Johan nes P inneberg 
vard ı .  P i n neberg iç in ş imd i ,  bütü n hayatı nda değer ve anlam ta­
ş ı yan şeylerd i  söz konusu olan . B u n ları  korumak için mücadele 
etmek, önemsediği  şeyler ir:ı zarar görmesin i  ön lemek zoru nday­
d ı .  

« Kuzucuk,  Kuzucuk'u m  ben i m ;  söy lüyoru m ya, aptal l ı kt ı . B i ­
l iyoru m ,  hatal ı davrand ı m .  Fakat bu , ben imle böyle konuşman ı 
gerekt irmez.  Ben sürekl i böyleyd i m .  Bu yüzden ben imle  yaşa­
mak, fakat ben imle bağ ı rı p  çağ ı rabi leceğ i n  rastgele biri g ibi de­
ğ i l ,  kocan olarak konuşmak zorundas ı n ! . . "  

« Sevg i l i m ,  ben . . . .. 
Olan o lmuştu art ık .  H iç  d u rmadan sürdürdü : 
« Be n i  tamamen bağ ış lamak zorundas ı n  Kuzucuk. Ama sen 

bunun yerine şu aynal ı tuvalete bak ıp  bak ıp  ahmak kocana g ü l ­
m e k  ist iyorsu n ! »  

« Sevg i l i m  . . . .. 
« H ay ı r, SUS , »  dedi P in neberg . Yataktan f ı rlad ı .  cc l ş ı ğ ı  yakaca-
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ğ ı m .  Yüzünü görmel iyim .  Beni  bağ ı şlad ıysan , bunu yüzünden 
okumal ı y ı m  ki , i lerde . . .  " 

ı ş ığ ı  yakarak hemen Kuzucuk'un yan ına  geldi . Tekrar yatağa 
g i rmek yerine ,  üstün e  eği l ip ,  yüzüne bakt ı .  

Alev alev yanan k ıpk ı rmız ı  i k i  yüz karş ı karş ı ya geld i .  Saçla­
rı birbirine karı şt ı , dudak dudağa, yatağa uzand ı lar. Kuzucuk'un 
güzel , ak göğüsleri gecel iğ inden taş ıyord u .  

« Ne iyi . Ne çok m ut luyu m , "  d iye düşündü P inneberg .  
« Sevgi l im , "  diye düşündü Kuzucuk. « Ç ı lg ı n  sevg i l im ben i m .  

Sen i  içimde, kol lar ı mda h issetmek ne güzel . . .  " 

Ans ız ı n ,  Kuzucuk'u n  yüzü ayd ı n land ı .  P inneberg , sanki yeni 
doğan gü neş gibi  açan , giderek ayd ı n lanan yüzü izledi bir  za­
man . 

« Kuzucu k ! ,, d iye bağ ı rd ı  P inneberg . « Kuzucu k ! »  
Kuzucuk, P inneberg ' i n  e l in i  tutup karn ı na götürd ü .  « Din le ,  

demin y ine k ı m ı ldad ı .  Bak y ine tekmeled i ,  duyd u n  m u ? »  
Duymam ı şt ı  P inneberg . Yanağ ı n ı  yumuşac ı k, dolgu n  karn ına  

koyd u .  Ve birden dünyan ı n  en güzel yast ığ ı n ı n  üzerinde h isset­
ti kendin i ;  hay ı r, alçal ı p  yükselerek Pinneberg ' i  kucaklayan mut­
lu luk  deniz in in  dalgaları ndan biriydi bu . . .  

Yaz geldi m i  ne? Buğday başakları da olgun laş m ı şt ı r. Yavru­
muz mut lu olacak. Bukle bukle,  sapsarı saçları , annesi n inkine 
benzeyen masmavi gözleri olacak . . .  Oh ne güzel ; toprak, anne­
l ik, sevgi kokusu geliyor burnuna.  Hayat boyu sü recek lekesiz 
bir sevgi . . .  

Başak sarı s ı  tüyler yanağ ı n ı  okşad ı .  Kendinden geçercesi ne,  
insan ı ayartan o bacakları n aras ına baktı P inneberg .  Kuzu­
cuk'un  kol lar ı nda yü kselerek, iyice dolan göğüslerine yaslad ı yü­
zü n ü .  İ ri ,  p ı r ı l t ı l ı  gözleri n i  açm ış ,  bakıyordu Kuzucuk. 

« Her şey yoluna g i recek, " diye f ıs ı ldad ı Kuzucuk.  
« Evet , »  dedi P inneberg . Kuzucuk'a iy ice sokularak yanağ ı n ı  

onu nkine yaslad ı .  « Evet. Bütün hayat ı mda h i ç  bu kadar mutlu 
olmam ışt ı m .  Kuzucuk 'um ben im . "  

Gece yar ıs ına doğru , kemik l i  bir e l in  kap ıy ı  t ı klatt ı ğ ı  duyuld u .  
« İçeri g i rebi l i r  miyi m ? »  
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Pinneberg : ccGel  anne , "  dedi g u rurla.  cc Senden de rahats ız  
o lacak ha l im iz  yok ya ! . . »  

P inneberg Kuzucuk'u omuzlar ı ndan tutarak yatağ ı n  diğer ta­
raf ı n a  geçmesine engel old u .  

Bayan Mia P inneberg usu lca g i rip  odaya b i r  göz att ı .  
cc U marı m sizi rahats ız  etmemişimdir. lş ı ğ ı n ı z ı n  yand ı ğ ı n ı  gör­

d ü m  de.  Yatabi leceğin iz i  düşü nmedi m .  Rahats ız  etmiyoru m sa­
h ide n ,  değ i l  m i ? »  

cc Hay ı r  anne,  sorun değ i l .  H e m  biz evl iyiz art ı k . "  
Bayan Mia P in neberg oturduğu yerde kesik kesik soludu .  Y ü ­

zü ndeki k ı rm ı z ı l ı ğ ı  makyaj ı  b i l e  kapatamad ı ğ ı n a  göre, hayl i  iç­
m işti an laş ı lan .  

Kuzucuk' u n  açı lan gecel iğ inden göğüsler ine bakarak: 
ccTan rı m !  Küçükhan ı m ı n  ne de hoş göğüsler i  var ! Gün ı ş ı ğ ı n ­

da böyle görü n müyorlar. Yoksa çocuk mu bekliyorsun ? »  
cc H ay ı r, "  d iye karş ı lad ı  P inneberg . Sonra b i r  uzman gibi  ge­

cel iğ i n  açı lan yakas ına bakarak: cc Kuzucuk'u n  göğüsleri sürekl i  
böyledi r, çocukluğu ndan beri . . .  " ded i .  

cc Sevg i l im , "  diyerek araya g i rd i  Kuzucuk. 
Bayan Pin neberg öfkel i  ama ağ lamakl ı b i r  sesle :  «Görüyor 

musu n ,  Emma, " ded i ,  cc kocan ben imle eğlen iyor. İçerdeki ler de 
öyle.  Yan ları ndan ayrı la l ı beş dakika oluyor; hem de ev sahibe­
siyim .  Ne ders in iz ,  b i ri ç ık ıp  da nerede olduğu m u  sorar mı aca­
ba? Şu aptal k ız lar  yok m u ,  şu N ina ile C la i re . . .  Son g ü n lerde 
Holger bi le değişti . »  

Bayan Mia P inneberg h ıçkı rmaya başlad ı .  
ccOh anne , "  dedi Kuzucuk kederle.  Yan ı n a  gitmek için kalk­

mak istediyse de P inneberg ön ledi .  
cc B ı rak Kuzucuk, " dedi  zal imce.  cc Hep ayn ı şeyler. Yi ne fazla 

içmişsin anne.  Annem her zaman böyledir. Bi raz içse , önce ağ­
lar, son ra çatacak yer arar. Son ra y ine ağ lar. Oku l y ı l lar ından ez­
berled iğ im şeyler bun lar. "  

cc lütfen sevg i l im , "  d iye f ıs ı ldad ı  Kuzucuk. « Böyle söyleme . "  
Bayan Pinneberg : ccOku l y ı l lar ı n ı  hatı rlatma ban a ! »  dedi h ı ­

ş ı mla .  cc Karı na,  o zamanlar neler yapt ığ ı n ı  an lat ı r ım sonra.  Hani  
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o pol is  memuru n u n  seni  sand ı k  iç inde b ir  k ız la bast ı rd ı ğ ı  ola­
y ı . . .  " 

cc Bunu mu anlatacaks ı n ?  Karı m heps in i  b i l iyor. Görüyor m u ­
sun Kuzucuk,  h ı r  ç ı karmak i ç i n  neden arı yor. Ş i m d i  başlaya­
cak. " 

Kuzucuk yanakları al al : .. Tekrar duymak istemiyoru m , "  ded i .  
« Hepimiz in kötü tarafları  var. Küçükken ben i m  de s ı ğ ı nacak k im­
sem yoktu . Ama sen annene . . .  " 

cc Hey, b ir  dakika, bu konuyu ben açmad ı m  ki ! . . "  
Bayan P inneberg kon uyu değişt ir ip,  öfkeyl e :  cc K i ra n e  old u ? »  

dedi aniden . cc Bugün ay ı n  3 1  ' i .  Başka yerde olsa peş in  ödeye­
cekti n iz .  Bense daha tek fen ik bile almad ı m ! »  

« Alacaks ı n  fakat bugün değ i l .  Yarı n  d a  değ i l .  B i r  g ü n  veri-
ri m . »  

cc Bugün istiyorum .  Şarap paras ı n ı  ödemek zorunday ı m .  Be­
n i m  nereden para bu lacağ ı m  k imsen in  derd i  değ i l  zaten ! . . "  

«Z ı rvalama anne ! Şarab ı n  paras ı n ı  gecen in  b u  saatinde öde­
yecek değ i ls in  ya ! B i raz da Kuzucuk'u n  bütü n gün yapt ı ğ ı  iş leri 
düşü n . »  

Bayan P inneberg : cc Ben param ı isteri m , ., dedi usançla. « Ku­
zucuk bi raz yard ı m  etmişse ne o lumş yan i ! Bug ü n  çay ı n ı z ı  da 
ben piş ird i m .  Bunun iç in  para mı istemel iyi m ? ,, 

«Anne,  sen ç ı ld ı rm ı şs ı n .  Bütün evi temiz lemekle çay p iş i r­
mek ayn ı  şey m i ? »  

cc H iç  fark etmez, yard ı m  yard ı md ı r. "  Derken y ü z ü  sarard ı .  
Sal lana, sal lana ayağa kalkt ı .  cc Ş imdi  gel iyoru m , "  d iye f ıs ı ldad ı  
v e  yalpalayarak d ı şarı ç ı kt ı . 

cc Hemen ı ş ı ğ ı  kapatal ı m , "  dedi P i nneberg . « Kap ı n ı n  k i l i t len­
memesi çok kötü ! Zaten bu evin neresi iy i  ki ! »  Kuzucuk'a soku l -
d u .  ccTam da vaktinde geld i . »  

. 

«An nenle böyle konuşma , »  dedi Kuzucuk. Tir t ir  titriyordu . 
« Dayanam ı yoru m .  Ne de olsa annen . "  

cc Ne yaz ı k  ki öyle ! Çok iyi tan ı d ı ğ ı m  iç in n e  kadar s ins i  o ldu­
ğunu b i l i ri m .  Aldanmakta hakl ı s ı n .  Gündüzleri ay ı kt ı r  çünkü . 
Ayı k  olduğu zamanlar şakacı ,  neşel i  bir i  g ib i  görü n ü r. Fakat sa-
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dece kurnaz l ı ğ ı ndan böyle yapar. Kimse onu içten l ik le sevmez. 
San ıyor musun ki Jachmann ' la  uzun zaman geçinecekler? O da 
uyan ı k  adam . G ü n ü n  birinde annemin kendis in i  ku l land ı ğ ı n ı  an­
l ayacak. Şimdi yatakta işe yarıyor fakat yakı nda yaşlanacak . .. 

Kuzucuk:  « Din le  sevg i l i m ,  .. dedi ağ ı rbaş l ıca .  « Bi r  daha an­
nen hakkı nda böylesi sözler kon uştuğunu duymak istem iyoru m .  
H akl ı olabi l i r. Duygusa l ,  aptal bir iy im belki , fakat y ine d e  bir  da­
ha duymak istemiyoru m .  Ya çocuğumuz da ben i m  için böyle 
şeyler söylerse? »  

« Sen in  içi n !  Sen i n  iç in  bun ları m ı  söyleyecek? Fakat sen Ku­
zucuk'sun .  Sen . . .  Tanr ı m y ine geld i !  Anne,  yatt ı k ! . . "  

Beklemedikleri b i r  ses duydular :  
«Çocuklar ! »  Jachmann ' ı n  sesiydi bu .  O da sarhoştu anlaşı­

lan . « Bi r  saniye iz in  veri r misin iz? . .  » 
« Elbette , »  dedi P inneberg . « Hemen d ı şarı ç ık ı n !  .. 
« B i r  saniye küçükhan ı m ,  ş imdi  ç ı kacağ ı m .  Evl isin iz ,  biz de 

öyl e .  Asl ı nda resmi  değ i l  ama olanca pat ı rt ıs ıy la . . .  O halde ne­
den b i rbir imize yard ı mc ı  o lmayal ı m ? »  

« D ı şarı ! .  . .. diye bağ ı rd ı  P inneberg .  
«Olağanüstü bir kad ı ns ı n ız ,  .. dedi Jachmann v e  yatağ ı n  k ıy ı -

s ına  i l işti . 
cc Ne yaz ı k  ki bu rada ben yat ıyoru m , "  dedi P inneberg . 
Jachmann ayağa kalkt ı . 
cc Fark etmez. E n  az ı ndan öğrenmiş old u m .  Şimdi yatağ ı n  d i ­

ğer yan ı n a  dolan ı r ı m  . .. 
P i nneberg çaresizce : « D ışarı ç ı kı n ! . . »  diye bağ ı rd ı  tekrar. 
ccÇ ıkacağ ı m ,  ç ı kacağ ı m . »  Lavabo i le dolab ı n  aras ı ndaki da­

rac ı k  yolu  bulmaya çal ı ş ı p :  «Asl ı nda sadece ki ra iç in geld im , "  
dedi . 

cc Siz mis in iz ,  küçükhan ı m ? »  d iye seslendi Jachmann .  cc Nere­
den geldi o ses? Şu ı ş ı ğ ı  yak ı n  artık. » İ r ikı y ı m  bedeniyle pence­
ren i n  yan ı ndaki yatağa u l aşmak isted i .  

« Bi l iyor musunuz ,  küçükhan ı m ,  anneniz ki ras ı n ı  alamad ı ğ ı  
iç in öfkeden küplere bin iyor. Gecemiz in  içine etti . Şimdi  d e  içer� 
de oturmuş, ağl ı yor. Kendi kend ime;  J ach m an n ,  son g ü nlerde iyi 
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para kazand ı n ,  ded im .  Karı na vereceğ ine çocuklara ver ! . .  Onlar 
da anneleri ne verir ler, y ine ayn ı  kapı ya ç ıkar. Hem ortal ık  da sa­
ki n leşir, değ i l  m i ? ,. 

« Hayı r  Bay Jach mann , ,. dedi P i nneberg . «Çok iy is in iz ,  an­
cak . . .  » 

« İy i l ik ! . .  A h ,  bu da ned i r  böyle? Yen i  b i r  mobi lya ! . .  Hay ı r, ben 
kafam ı d in lemek istiyoru m .  Bu raya gel in de paray ı al ı n  küçükha­
n ı m . »  

P inneberg g ü ldü . 
«Onca yolu boşuna teptin iz  Bay Jachmann,  üzg ü n ü m .  Karı m 

yan ı mda. O yatak boş . "  
«Tanrı  cezas ı n ı  versin ! »  diye f ıs ı ldad ı  Jachman n .  
Sonra, d ışarıdan ağ lamakl ı b i r  ses duyuldu : 
« Holger, neredesin Holger? » 
« Hemen giz len i n ,  içeri g i riyo r ! »  
Kap ı gürü ltüyle aç ı ld ı .  
ccJachmann bu rada m ı ? ,, Bayan P inneberg ı ş ı ğ ı  yakt ı .  İ ki çift 

göz korkuyla etraf ına bakı nd ı .  Yoktu Jachmann . Herhalde d iğer 
yatağ ı n  alt ı n a  saklan m ı şt ı . 

« Nereye g itti acaba? Terled i m i ,  bazen d ı şarı ç ı kar ama . . .  
Tanrı m ,  işte ! . . »  

P inneberg ' le  Kuzucuk, Bayan P inneberg ' in  bakt ığ ı  yere bak­
t ı lar. Neyse ki bulduğu Holger değ i l ,  Kuzucuk' u n  ipek yorgan ı 
üstünde duran bi rkaç banknott u .  

« Evet anne , ., dedi Kuzucuk. « Demin  aram ı zda konuştuk.  Bu 
para önümüzdeki aylar içi n ,  buyrun . .. 

Bayan P in neberg paraları ald ı ,  cc Üç yüz mark! . . "  ded i nefesi 
kesi lerek. « D üşündüğü nüz için sağ o lu n .  Bu paray ı ekim ve ka­
s ı m  ayları na say ıyoru m .  Gaz ve elektrik gibi önemsiz soru nlar 
kal ıyor geriye . B i r  ara onu da hesapları z .  Güzel . . .  Teşekkü r ede­
rim . . .  İyi geceler . . .  " 

Paras ı na s ı k ıca sarı larak, söylene söylene odadan ç ı kt ı . 
Diğer yatağ ı n  alt ından Jachmann gü lü mseyerek doğru ldu . 
cc Ne kad ı n ! . .  Üç yüz markı ekim ve kas ı m  aylar ına say ıyor ! . .  
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Özür d i leri m ,  çocuklar, ş imdi  hemen gid ip ne yapt ığ ı na bakay ı m .  
Para iç in ne diyeceğin i  epey merak ediyoru m .  Neşesi d e  düzel­
mişt ir  art ık .  Hadi  iyi geceler. " 

Ç ı kt ı . . .  

l<'::toal ı ,  soluk bir kas ı m  sabah ı .  Mandel 'de henüz ç ı t  yok. P in ­
net>erg de demin  geldi . İ lk  ge len , ya da çal ı şt ığ ı  böl üme i l k  ge­
len oyd u .  Arkada biri daha vard ı .  

P in neberg s ıkkı n ,  herhalde havalardan olacak, bir top kumaş 
alarak ölçmeye başlad ı .  Bu arada arkada bir şeylerle i lg i lenen 
adam ağ ı r  ağ ı r  ona doğru yaklaşıyordu ; ama Hei lbutt' u n  yapt ı ğ ı  
g i b i  doğrudan deği l  de,  b i r  orada b i r  bu rada du ralayarak . . .  Öy­
leyse Kessler o lmal ı !  Yine bir  soru n u  vard ı anlaş ı lan . Etraf ı b ir­
bir ine katmak, önüne geleni  e leşti rmek, her günkü işiydi Kess­
ler ' i n .  Daha i lk işe başlad ı ğ ı  gün söylediği sözlerden beri , P in ne­
berg ne zaman Kessler ' i  görse onu parçalamak, iy ice dövmek 
gel iyordu içinden .  

« G ü nayd ı n , »  dedi Kessler. 
P i nneberg baş ı n ı  kald ı rd ı .  
« G ü nayd ı n . "  
« O rta l ı k  d a  henüz ayd ı n lanmad ı . »  
P i n neberg yan ı t  vermed i .  E l i ndeki kumaşla i lg i len meyi sür-

d ü rd ü .  
Kessler gü lü mseyerek:  « San ı r ı m  biray ı epey seviyorsu n uz . »  
« Bi ra içmem ! . . »  
Kessler, anlaş ı lan y a  bir  şey söylemek istiyor d a  karar vere­

miyor ya da nereden başlayacağ ı n ı  düşünüyord u .  P inneberg iç­
ten içe k ızmaya başlad ı .  Söyleyecekleri iyi şeyler deği ld i  kes in­
l ik le .  

cc Spener caddesinde otu ruyorsunuz ,  değ i l  m i ,  P inneberg ? »  
« Ne reden bi l iyorsunuz?,, 
« Bi ri nden duydum . »  
ccÖyle m i ? »  dedi P inneberg . 
« Ben de Paul caddesinde oturuyoru m .  Tuhaf doğrusu ,  tram­

vayda falan da karş ı laş m ı yoruz . »  
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« Bu herif in y ine bir  b i ld iğ i  var,, d iye düşündü P i n n eberg . « Di ­
yeceğ in i  dese de çekip g i tse ! Alçak herif ! . . ,, 

« Evl is i n iz  de, " dedi Kessler. « Bu zamanda evl i  o l mak kolay 
iş  değ i l .  Çocuklar ı n ı z  var m ı ? »  

P inneberg : « Bi l m iyoru m ,  dedi öfkeyle .  « Bu rada d ik i l ip  du ra­
cağ ı n ı za ,  b i r  şeylerle uğraşsan ız ,  daha iyi o lmaz m ı ? ,, 

«Güzel karş ı l ı k  doğ rusu , ,, dedi Kessler. KabalaŞ m ı şt ı  iy ice. 
« Belki  de doğru . Evl i  b i ri n i n ,  b i lm iyoru m demesi ne hoş doğru­
su ! . . "  

P inneberg e l indeki metreyi bi raz yukarı  kald ı rd ı .  
« Bakı n Bay Kessler . . . .. 
« Ne o luyor? Kend in iz  söyled in iz .  Yoksa söylemed in iz  m i ?  

Fakat Bayan M i a  . . . .. 
« Ne? . .  » diye bağ ı rd ı  P inneberg . Mağazaya yavaş yavaş gel­

meye başlayan işçi lerden bi rkaçı o tarafa bakt ı l ar. P i nneberg 
e l inde o lmadan ses in i  alçalt ı p  y ineled i :  « N e  ded in iz?  Çeneni  m i  
dağ ı tay ı m  istiyors u n ,  domuz!  Ded i koducu luğun yetti artı k ! . . »  

« N iye öfkelen iyorsunuz? Acaba ş u  i lan ı Bay Jaenecke'ye 
göstersem , ne der? H iç insan karı s ı n a  böyle i lan lar  verd i ri r  m i ? »  

Atletik yap ı l ı  değ i ld i  P i n neberg . Tezgah ı n  üzeri nden atlaya­
mad ı ğ ı ndan , adam ı yakalamak iç in etraf ı ndan dolan mak zorun­
da kald ı .  

« Ay ı p  ay ı p ,  bu rada kavga o lur  m u ? »  
P inneberg söylenenleri  duymad ı .  Kessler ' in  yan ı na varm ı şt ı  

b i le .  B i r  tokat ind i rd i .  son ra b i r  tokat daha . . .  Sonra b i rb i rleri n i n  
yakaları ndan tutup it işmeye başlad ı lar. 

« Sen d u r  hele ! »  diye bağ ı rd ı  P inneberg . 
Oradaki ler yan lar ına  geld i ler. 
« Kavga etmeyin .  Ayı pt ı r ! »  
ccJaenecke görse ik in iz i  de kovar. » 

- « İy i  de,  müşteri yok. " 
B i rden bir is i  P in neberg ' i  s ı k ıca kavrayarak Kessler 'den ayı r­

d ı .  
« B ı rakı n beni , "  diye bağ ı rd ı  P in neberg . «Onu doğduğuna . . . .. 
P inneberg ' i  tutan Hei lbutt'tu . 
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« Aptal l ı k  etmeyin P inneberg ! »  dedi buz g ib i  b i r  ses le .  «Siz­
den güç lüy ü m ,  b ı rakmam . . .  " 

Kessler karş ıda kravatı n ı  düzelt iyordu . H iç  de heyecan l ı  gö­
rü n müyord u .  İ nsan anadan doğma k ışkı rt ıc ı , f i tneci o lursa böyle 
şeylerden etki lenmiyordu herhalde . 

« N iye bu kadar öfkelendi , an layamad ı m .  Karıs ı n ı n  aç ı k  açı k  
gazeteye i lan vermesi o n u  öfkelendirm iyor da ! . . »  

« Hei lbutt, » dedi P inneberg yalvarı rcas ı na.  E l inden kurtu l m a-
ya çabalad ı .  

« Söyle bakal ı m  Kessler, ,, dedi Hei lbutt .  « N eymiş bu i lan ? »  
«S iz in  bana söz söyleme hakk ı n ı z  yok . .. 
Ama oradaki ler  homurdan maya başlad ı lar. 
« H ad i  göster art ı k  del ikan l ı ! »  
" Tamam tamam,  okuyacağ ı m . »  Cebinden katlan m ı ş  b ir  ga-

zete parças ı ç ı kard ı .  « Ben im iç in yüz kızart ıc ı  b i r  şey. " 
Tekrar du raksad ı .  Heyecan giderek yüksel iyord u .  
« H ad i  b e  adam , okusana ! . . »  
cc İş i  g ücü fitne fesat ! . . »  
« İşte ş u  i l an , ., dedi Kessler. « Pol is in  b u  işe neden hala karış­

mad ı ğ ı na şaşı yoru m .  Ama uzun sü rmez . . . .. 
« H ad i  oku art ı k ! »  
Okum aya başlad ı .  İ y i  d e  beceriyordu h an i .  K im b i l i r  sabah le­

yin kaç kez prova yapm ışt ı . 

Aşkta mutlu değil misiniz? Size güzel kadınlarla eşsiz anlar 
yaşatacağım. Memnun kalacaksınız. 

Bayan Mia Pinneberg. 
Spener caddesi 92 il 

Kessler yineled i :  
« Memnun kalacaksınız . . . Evet, ş imdi  ne d iyorsunuz? Dem i n ,  

Spener caddesinde otu rduğunu kendisi söyledi .  Yoksa böyle b i r  
şeye kalk ışabi l i r  miyd i m ? »  

« Demek böyle şeyler de oluyor ! ,, 
P inneberg kekelemeye başlad ı :  
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« Ben . . .  " Yüzü bembeyazd ı . « Ben . . .  " 
Hei lbutt :  « Ver in o kağ ıd ı ! »  dedi b irden . Çok k ızm ışt ı . « Nere­

de? Hah işte . . .  Bayan Mia P in neberg . . .  P in neberg , karı n ı n  ad ı 
M ia  değ i l ,  değ i l  m i ?  . .  Neyd i ?  . .  " 

cc Emma, " dedi P inneberg yorg u n .  
« Evet, b u  da size at ı lan ik inci  şamar, Kessler. Bu radakin i n  

P in neberg ' i n  eşiyle i lg is i  yok !  Size b u n u  yakışt ı ramad ı m  . . .  » 
Kessler karş ı ç ı kt ı : 
« Rica ederim ,  nereden bi lebi l i rd i m  ki ! . . "  
He i lbutt sürd ü rdü : 
« Sonra görüyorsunuz,  P i n neberg ' i n  bu işten haberi yok. B i r  

akraban ı n  yan ı nda kal ıyors u n ,  değ i l  mi  P in neberg ? »  
« Evet , "  diye f ıs ı ldad ı P i nneberg . 
« Bütün akrabaları m iç in  ben de garanti veremem . Elden ne 

gel i r  . . .  " 
Durumun kötü led iğ in i  gören Kessler kend i n i  toplad ı :  
«Öyleyse böyle b i r  pis l iğe d ikkati n iz i  çektiğ i m  iç in bana te­

şekkQ r borçlusu nuz .  Bu i landan h aberi n iz o lmaması da epey en­
teresan doğ rusu . . .  " 

«Tamam , ama bitt i  art ı k , "  dedi Hei lbutt .  Diğerleri  de onu 
onaylad ı l ar. «Art ı k  iş im ize dönel i m ,  Baylar. Bay Jaenecke her an 
gelebi l i r. En iy is i  bu konuyu b i r  daha açmayal ı m .  Arkadaşl ı k  da 
bunu  gerekti ri r, değ i l  m i ? »  

Hepsi başları n ı  sal layarak iş leri n i n  baş ı na döndü ler. 
He i lbutt ,  Kessler ' i  omuzlar ı ndan tutup :  cc Gel bakal ı m  Kess­

ler, ,, ded i .  Paltolar ı n aras ı nda gözden kayboldular. Uzun süre f ı ­
s ı l t ıy la konuştukları , b i r  ara Kessler ' in  yüksek sesle karş ı ç ı kt ı ğ ı  
duyu ld u .  Sonra sesi iy ice yavaşlad ı  v e  kes i ld i .  son ra Hei lbutt 
tekrar P i nneberg ' in  yan ı na dönd ü .  

cc Bu iş  d e  bitt i ! Art ı k  siz i .  . .  Seni  rahats ız etmez. Özür  d i leri m ,  
sana demin d e  'sen'  ded i m .  Art ı k  's iz ' l i  kon uşmay ı  b ı raksak, ol­
maz m ı ?  . .  » 

« Eğer siz . . .  Nas ı l  istersen . . .  » 
« Güzel ! Kessler seni  rahat b ı rakacak art ı k .  Yola geldi ! »  
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« Sana teşekkü r borçluyum Hei lbutt. H iç  beklemiyord u m .  
Beyn imden vuru l muşa döndü m . »  

«O kad ı n  annen , değ i l  m i ? »  
« Evet . . .  Ondan h e r  şey beklen i r  fakat böylesi . . .  Hay ı r  . . .  " 
«Onu demek istemiyoru m .  Hem o kadar da kötü b i r  şey de-

ğ i l . »  
« N e  o lursa olsu n ,  başka eve taş ı nacağ ı m . "  
« Ben d e  öyle yapard ı m .  Fakat alabi ld iğine erken taş ı n .  Ş im­

d i  d iğerleri de öğrendi .  Ev ine gelebi l i rler. ,, 
· Pinneberg baş ı n ı  sal lad ı .  « Mesele bu değ i l .  Ben işteyken ev­

de neler o luyor, haberim yok. Kağ ıt  da oynuyorlar. Kağ ı t  oyna­
maktan ne ç ıkar diye düşü n ü rd ü m  sürekl i .  Bazen o kadar korku­
yord u m  ki . Neyse , şimdi Kuzucuk hemen ev aramaya başlama­
l ı . )) 

Kuzucuk ev aramaya, kap ı kapı gezmeye başlad ı .  Alt ı  ay ön­
ce o lsa dert deği ld i ! O g ü n lerde merdivenler neydi ki ? İ ner ç ı kar­
d ı  u m u rsamadan ; üstel ik  oynaya z ı playa . . .  Ama şimd i ,  s ı k  s ı k  
basamaklarda d i n len iyor, a ln ı ndaki terleri s i l iyord u .  Ya böğrün­
deki  sancı ! Ah , bun ları n ne önemi var! Yeter k i  yavrusuna bir  şey 
o lmas ı n ! 

Ev meselesin i n  hemencecik çözü l mesi gerek. Kocas ı n ı n  ha­
l i  katlan ı l ı r  g ibi  değ i l .  Bayan Mia' n ı n  odaya her g i riş inde bembe­
yaz oluyor, tir tir t itriyord u .  Kuzucuk, P in neberg 'e ,  annesine 
olanlardan söz etmemesi iç in yemi n  içti rmişti . Gizl ice taş ı n acak­
lard ı  evden .  Bir sabah bakacaklard ı ki , evde yoklar. P inneberg 
için epey zordu buna katlanmak. Tart ışmak, her şeyi yerle b i r  et­
mek istiyord u .  

Kim olsa b u  teh l ikeyi öngörürd ü .  Fakat Bayan Mia P in ne­
berg 'de öngörü nerede? Pat diye odalar ına g i rd i ,  sevinçle bağ ı r­
d ı :  

«Yağm u rdan kaçan tavuklar g ibi n e  oturuyorsunuz bu rada? 
B i r  de genç olacaks ı n ı z !  Ben s iz in  yaş ı n ı zdayken . . .  " 

« Evet anne, " diye yan ı t  verdi Kuzucuk. 
« Eğlen in ! Eğlen in ! Hayat zaten yeterince güç.  Daha da g üç-
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leşti rmenin ne gereği var? Bir  şey soracaktı m Emma,  bi raz yar­
d ı m  edebi l i r  misi n ,  bulaşı klar bir ikt i  y ine . "  

« Üzgü n ü m  anne,  dikiş d ikeceğ i m . » Yard ı m  ederse , P i n ne­
berg ' i n  öfkeden del i receğ in i  b i l iyord u .  

« Neyse , bu laş ı ğ ı  bi r g ü n  bekletir iz b i z  de .  Yarı n  vakt in  o lu r  
san ı r ı m .  Öyle ara vermeden ne d ikiyorsun sen?  Yok yere gözle­
ri n i  bozma. Dik ip ne yapacaks ı n ?  Hazı r ları  hem daha ucuz,  hem 
daha sağlam . "  

Kuzucuk:  cc Evet anne , "  dedi uysalca. 
Bayan P inneberg b ir  kez daha alayla bakt ıktan sonra ç ı kt ı . 
Kuzucuk ertesi gün de bulaşığa yard ı mcı  o lmad ı .  Ev arama-

ya ç ıkt ı . Hemencecik bir  şeyler bu lması gerek. Kocas ı n ı n  sabrı 
taş ıyor art ık .  

Şu ev sahipleri ! B ir  böl ü m ü ,  daha ev arad ı ğ ı n ı  söyler söyle­
mez,  karn ı n a  bak ıp :  « Çocuk bekl iyorsunuz ,  deği l  m i ? ,, diye so­
ruyorlard ı .  cc Çocuk gürü ltüsü istesek kendimiz doğu ruz. "  Sonra 
yüzüne kapat ı yorlard ı  kap ıy ı . 

Bazen,  ev sahibi  i le  uzlaş ı r  g ib i  o lduklar ı nda;  cc Neyse , yarı n 
kocam endişesiz uyanacak, " diye geçir ird i  içinde n .  Sonra -bir­
kaç hafta sonra evden at ı l ma riski ne karş ı- ccAma yakı nda bir 
çocuğumuz olacak, " diye eklediğ inde,  hemen yüzleri ası l ı yor  ve 
«Ah ,  işte bu ol maz, küçükhan ı m , "  diyorlard ı .  cc Bana k ızmay ı n ,  
sizden sahiden hoşland ı m ,  fakat kocam . . .  " 

Yoru lma Kuzucuk, yoru l m a !  Dü nya büyük,  Ber l in büyük. Kar­
ş ı n a  iyi i nsanlar da çı kacak kuşkusuz.  Çocuk beklemek uğur lu­
dur  derler. Üste l ik  çocukları n çağ ı nda yaş ıyoruz . . .  

« Fakat çocuk bekliyoruz . ,, 
« H iç dert değ i l ! Çocuk da gerekl i ,  değ i l  mi ya? Ama çocuklu 

oldu mu ev y ık ı nt ıya döner. Bebeğ in  g iysi leri n i  y ı kayacaks ı n ı z ,  
oda buhar dolacak. Mobi lyalar ı m ı z  değerl id i r. Çocuk çizebi l i r  . . .  
E l l i  deği l  d e  seksen mark verirsen iz  o lur. H adi  yetmiş mark d iye­
l im . . .  " 

« Hay ı r. Teşekkü r ederi m . »  
Güzel ,  ı ş ı kl ı ,  gü neş gören evlere rastl ıyord u .  İy i  eşyal ı odala-
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r ı ,  çiçekli  perdeler ası l ı  ayd ı n l ı k  pencereleri , tertemiz duvar ka­
ğ ı tlar ı  vard ı bu evlerin . . .  

« A h ,  ben im zaval l ı  çocuğ u m , "  diye düşündü Kuzucuk. 
İ ht iyar bayan ,  çocuk konusunu f ı s ı ldad ı ğ ı nda sevg iyle süzdü 

genç kad ı n ı ,  sahiden de bir  çift gozü olan herkes Kuzucuk'a sev­
g iy le bakard ı .  . .  Ard ı ndan , dalg ı nca Kuzucuk'un sah iden epey 
eprim iş  mavi mantosuna bakt ı . 

«O lur  han ı mefendi , fakat yüz yirmi mark . . .  Daha aşağ ı ol­
maz ! Seksen mark ı n ı  zaten ev sahibi alacak. K ıs ı tl ı  b ir  emekl i  
gel ir im var. Ben de hayatta kal m ak zorunday ı m  . . .  " 

« N iye ? ,, diye düşündü Kuzucuk. « N iye bi raz daha paramız  
yok? Her feniğ i  hesaplamamam ı z  gerekmese ! Her  şey yoluna 
g i rer, bütün  hayat ı m ı z  değiş i rd i .  Olanca g ücümüzle,  doğacak 
çocuğu muza sevinebi l i rd ik . . .  " 

Neden olmas ı n !  Çevresi yepye n i ,  ara vermeden geçen ara­
balarl a ,  dükkan lar insanlarla dolu .  Paraları n ı  harcayacak yer bu­
lamayacak kadar fazla kazanan i n sanlar bun lar . . .  Hay ı r, işte bu­
n u  anlam ı yordu Kuzucu k ! . . 

Akşamları otu rup Kuzucuk'u beklerd i  P inneberg . 
« Yine bir  şey yok m u ? ,, diye sord u .  
« Hay ı r, "  d iye karş ı l ı k  verdi Kuzucuk. « A m a  cesaret in i  koru . 

İç imden bir  ses , yarı n bu lacağ ı m ı  söylüyor. Tan r ı m ,  ayakları m 
ne çok üşüyor ! . . "  

Fakat bunu Pin neberg ' in  d ikkati n i  başka tarafa çekmek ama­
c ıyla söylemiŞti . As l ı nda sahiden üşüyordu ayaklar ı .  ıs lan m ı şt ı  
da . . .  Ev bulamad ı ğ ı  iç in  hayal kı r ık l ı ğ ı na uğramas ı n ı  istemiyor­
d u .  

P i n neberg , Kuzucuk'u n  çorapları n ı  ç ıkar ıp ayakları n ı  b i r  bez­
le ku ru lad ı  ve ovuşturup ı s ı tmaya uğraşt ı .  

« H adi  bakal ı m , "  ded i .  «Ayaklar ı n ı s ı n m ı şt ı r. Şimdi terl ikleri n i  
g iy. » 

« Çok güzel , "  dedi Kuzucuk. « Yar ı n  mut laka bulacağ ı m . "  
« Kendin i  bu nca yorma. B i r  g ü n ü n  n e  önemi var. Cesaret imi  

de kaybetmedim daha. " 
« Elbette , "  dedi Kuzucuk. « Bi l iyoru m . "  
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Bir  zaman sonra umudunu kaybeden Kuzucuk o ld u .  G ü n  bo­
yu koşturup duruyor fakat herhangi  bir sonuç alam ıyord u .  Öde­
yebi lecekleri parayla  iy i  bir yer bu lmaları  m ümkün değ i ld i . 

Şehir in doğu ve g ü ney semtlerinde ev araşt ı rmaya başlad ı .  
Mezbele l ik ,  gürü ltü l ü ,  bal ı k  istif i , korku nç yap ı lar . . .  İ şçi kad ı n lar 
ona kap ı lar ı n ı  aç ıyorlar ve : « Evet, bakab i l i rsi n iz , ,, d iyorlard ı .  
« Fakat beğenmeyeceğ in iz  kesin . »  

Sonra Kuzucuk k ir  pas içi ndeki duvarlara bakıyord u .  
« Evet, bi r zamanlar tahtaku ruları  vard ı fakat ş imdi  yok. İ l aç-

lad ı k . "  
Y ı k ı k  dökük b i r  karyola  . . .  
« D i lerseniz küçük b i r  hal ı da verebi l i ri m . "  
B i r  tahta masa, i ki sandalye , duvarda bi rkaç askı . Var olan 

eşya bu kadar. 
« Çocu k m u ?  G ü rü ltü bi raz faz la  o lmuş ,  dert değ i l .  Beş çocuk 

da bende var . . .  " 
Kuzucuk :  « Bi lmem ki , "  d iyordu bocalayarak. « Belki  tekrar 

uğrarı m . . .  " 
« Uğramazs ı n ı z  küçü khan ı m .  Ev araman ı n  ne demek olduğu­

nu  ben de b i l i ri m .  İ nsan böyle yer ler iç in kolay evet diyemez . "  
Evet, karar vermek zor. Buralarda otu rmak, yaşamaktan ne­

redeyse vazgeçmek demek. P is  b i r  tahta masa; b ir  yan ı nda Ku­
zucuk, b ir  yan ı nda P i n neberg ,  çocuk yatakta v ıyaklay ı p  du ra­
cak . . .  

« Evet, hakl ı s ı n ı z , ,, d iyordu Kuzucuk 
Yorg u nd u ,  ağrı l ı yd ı ,  usu lca ekl iyord u :  
« Düşün mel iy i m . »  
H ay ı r, karar vermek sahiden zor. Kad ı n  hakl ı .  Hemen karar 

vermemesi de iyi o ldu .  Başka olanaklar bekl iyordu onu  . . .  
Kuzucuk b ir  g ü n  Spener caddesindeki sabu ncu dükkan ı na 

uğrad ı .  B i r  paket çamaş ı rtoz u ,  ik i  yüz e l l i  g ram sabu n ,  b ir  paket 
soda alacakt ı . 

Aniden fenalaşt ı .  Gözleri kararm ı şt ı .  Zor bela tezgaha tutu­
nabi ld i .  

« Em i l ,  h e y  Emi l ! ,, d iye seslendi  kad ı n .  
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Kuzucuk'a iskemle ,  b i r  f i ncan kahve get ird i ler. B i raz toparlan­
d ı .  Bağ ı ş lanma d i le rces ine f ı s ı ldad ı sonra: 

«Öyle çok dolaşt ı m  ki . . .  " 
« İşte bunu  yapmamal ı s ı n ı z .  B i raz dolaşmak iy id i r, ama fazla­

sı  . .  . >• 

Kuzucuk:  « Ev aramak zoru nday ı m , "  ded i ü rkerek. 
Ans ı z ı n  kon uşkanlaşt ı . Gü n lerd i r  süren ev aramas ı n ı  an lattı 

kar ı -koca sabuncuya. 
Sabuncun u n  kar ıs ı  uzunca boyluyd u ,  so lgun yüzü buruş bu­

ruş ,  saçlar ı  s imsiyaht ı . Ters görünüş lüydü ; kol lar ı n ı  s ıvam ı şt ı , 
tezgah ı n  arkas ı nda duran kocas ı ise tombu l ,  k ı rm ı z ı  yüz lü bi riy­
d i .  

« Evet , "  dedi adam . « Evet, küçükhan ı m .  K ı ş  ayları nda ölme-
sin d iye kuşlar ı  bi le besler ler, fakat bizim g ib i ler  . . . >• 

« Z ı rvalamay ı b ı rak da düşü n , "  dedi kad ı n .  « B i ld iğ in  var m ı ? »  
« N eyi  b i l mel iy im ?  Memur h a !  Bu söze gü ler im sü rekl i . »  
« B ı rak bun lar ı  d a  düşün b i raz . B i ld iğ in  yok mu?»  
« Neyi  b i lme l iyi m ?  . .  » 
« B i l iyorsun ya, şu Emi l  Puttbreese can ı m ! »  
«Ah ,  evden m i  söz ediyorsun?  Küçükhan ı m  iç in b i r  yer düşü­

neyim ,  öy le m i ?  Öyle söylesene ! »  
« Puttbreese 'n i nk i  n e  o ld u ?  Henüz boş m u ? »  
« Puttbreese 'n i nki  m i ?  Onun kiralanacak evi var m ı ?  Neresin i  

ki ralayacak? »  
« Han i  b i r  ara depo yerine ku l land ı ğ ı  b i r  yer vard ı ya ! . . »  
« İ l k  kez duyuyoru m .  H e m  oray ı ki ralasa b i le bayan b u  du ­

ru mda o merd ivenleri ç ı kamaz . »  
«Aptalca ! »  dedi kad ı n .  « Di n leyi n ,  küçükhan ı m .  Siz bi rkaç sa­

at uzan ı p  d in len i n .  Dörde doğru ge l in  bana. Puttbreese'ye bera­
ber g ideriz . »  

«Çok çok sağ o lu n , "  dedi Kuzucuk.  
Bu arada kol lar ı  s ıval ı Em i l :  
« Eğer  bu bayan , »  ded i ;  «oray ı ki ralarsa şu süpürgeyi ye­

r im ! . . »  
« Saçmalama ! . , ,, dedi sabuncu kad ı n .  
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Kuzucuk eve g iderek uzand ı .  « Puttbreese , ,, d iye düşünd ü .  
« Puttbreese . . .  Bu ad ı duyar duymaz b i r  şey olacağ ı n ı  an lamış­
t ı m . "  

Geçird iğ i  bayg ı n l ı ktan hoşnut ,  uykuya dald ı .  . .  

P inneberg akşam eve geld iğ inde ,  yüzü b i rden bir cep lamba­
s ı  ı ş ı ğ ıy la ayd ı n land ı .  Sonra bir ses duyuld u :  

« Dur !  E l le r  yukarı ! . . » 
« Ne ol uyor? ,, diye sordu P inneberg . Somurtuyord u ,  son gün­

lerde keyfi kaç ıkt ı . « Nereden bu ldun o lambay ı ? »  
«Gerekl i ! . . »  diye bağ ı rd ı  Kuzucuk sevinçle .  «Yeni saray ı m ı -

z ı n  merdiven leri nde lamba yok ! . .  » 
P inneberg ' i n  nefesi kesi ld i .  
« Ev bu lduk mu?  O h  Kuzucuk,  sahiden e v  bu lduk m u ?  . .  » 
« Evet ! »  d iye bağ ı rd ı  Kuzucuk.  «Art ı k  gerçek b i r  evi m iz  var ! . . »  

B i raz sustu . « Fakat eğer sen beğen i rsen .  Yan i  tam olarak ki ra­
lamad ı m  henüz . "  

«Tanrı m !  Ya b u  arada b i r  başkas ı k iralarsa? . .  " 
« Ki ralamaz. Bugün iç in  söz ald ı m .  Hemen yemeğ in i  ye ,  der­

hal  g ideceğ iz . ,, 
P inneberg b i r  yandan yiyor, b i r  yandan da habire soru lar so­

ruyord u .  Fakat doğru dü rüst bir şey anlatm ıyordu Kuzucuk.  
« Kend in  gör daha iy i .  Kabu l  edersen . . .  » 
« Haydi g idel im ! »  P inneberg ağz ı ndaki lokmayı ç iğneyerek 

ayağa kalkt ı .  Kol ko la,  Spener caddesinden yukarı ç ı karak Eski 
Moabit semti ne ge ld i ler. 

P i nneberg m ı r ı ldan ıyord u .  
« Sadece ikim iz  i ç i n  b i r  e v  . . .  » 
«Gerçek b i r  ev denemez , ,, dedi  Kuzucuk. « Fakat o kadar da 

korku nç değ i l . »  
« Zaten sen i nsana işkence çekti rmekten keyif al ı rs ı n . »  
Bir s inema gördü ler. S ineman ı n  bit iş iğ i ndeki büyük kap ıdan 

geçip avluya g i rd i ler. İ ki tü r avl u vard ı .  Bu ,  ik inc i  türdend i .  B i r  
fabrika ya da depo avlusuna benziyordu .  İ ki kanatl ı büyük kap ı -
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y ı ,  küçük b i r  gaz feneri ayd ı n lat ıyord u .  Kap ıda ,  Kari Puttbre­

ese 'nin Mobilya Deposu yaz ı l ı yd ı .  
Kuzucuk avluda b i r  gö lgeyi gösterd i .  
" İ şte tuvaletim iz . ,, 
« N eres i ,  neresi ? ,, 
Kuzucuk tekrar gösterd i .  
«Orada. " 
« Hala ben im le eğ lend iğ in i  düşün üyoru m . "  
« B u ras ı d a  g i riş  kap ı m ı z , ,, d iyerek üzer inde Puttbreese yaz ı ­

l ı  garaj kap ı s ı n ı  açt ı Kuzucuk.  
« H ay ı r, o lamaz ! ,, ded i  P inneberg . 
G i rd ikler i  yer eski mobi lya do lu b i r  depo . Cep lambas ı n ı n  ı ş ı ­

ğ ı ,  örümcek ağ lar ıy la do lu  tavanda er iy ip g id iyord u .  
P inneberg : « D i ler im buras ı  otu rma odam ız  değ i ld i r, ,, d iyerek 

geniş b i r  so luk  ald ı .  
« B u ras ı Bay Puttbreese'n i n  deposu . Kendis i  marangoz , ayn ı 

zamanda eski mobi lya al ı p  sat ı yor. Bak, sana b i r  şey gösterece­
ğ i m .  Şu  arkadaki siyah duvarı görüyor musun?  Tavana dek uza­
nan o duvar ı . Onun üstü ne  ç ı kacağ ı z . ,, 

ccYa ! . .  " 
« Asl ı nda buras ı s inema.  G i rerken gördün  değ i l  m i ? »  
«Gördüm , ,, d iye m ı r ı ldand ı  P inneberg . 
«Oh sevg i l im ,  bu kadar  som u rtma !  Evet , buras ı s inema.  Ş im­

d i  dam ı na ç ı kacağ ı z . »  
Yaklaşt ı lar. Cep lambası  darac ık ,  duvara dayal ı ,  d imd ik  tahta 

bir merdiveni  ayd ı n latt ı .  Hay ı r, sahiden ev merd iven inden çok, 
d uvar merdiven ine  benziyord u .  

« Bu radan m ı  ç ı kacağ ı z ?  S e n  ç ı kabi lecek mis i n ? ,, 
« Göstereyim . "  Kuzucuk ç ı kmaya başlad ı .  Düşmemek iç in  

sağ lamca tutunmak gerekiyord u .  «Geld ik say ı l ı r. "  
Tavan neredeyse başlar ı na  değecekti . Tü nel  g ib i  b i r  yere g i r­

d i le r. Sol tarafta Puttbreese ' n i n  mobi lyalar ı  seçi l iyord u .  
« Sakı n peşimden ayr ı lma ,  yoksa aşağ ıya düşersi n . "  
Sonu nda Kuzucuk b i r  .kap ıy ı  açt ı ,  gerçek b i r  kap ı .  . .  ı ş ı ğ ı  yak­

t ı , bu da gerçek e lektrik ı ş ı ğ ı .  . .  « Evet ge ld ik , " dedi sonra .  
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«Geld ik  demek , "  dedi P inneberg ,  etraf ı na  bak ı nd ı .  "O ,  gü ­
zel ! . . "  

«Gördün  m ü ? ,, ded i Kuzucuk.  
İ ki oda ; asl ı nda tek oda say ı l ı rd ı .  Oday ı ay ı ran kap ı ç ı kar ı l ­

m ı ş ,  tavan k i reçle beyaza boyanm ışt ı . Durduklar ı  yer  yatak oda­
s ıyd ı .  İ k i yatak, bir dolap, bir de lavabo vard ı odada.  Başka şey 
yoktu , pencere b i le  . . .  

Ama d iğer odada güze l ,  yuvarlak b i r  masa ; kocaman , mu­
şamba kapl ı ,  beyaz düğme l i  b i r  kanepe ; b i r  yaz ı masas ıy la b i r  
d ik iş  makinesi  vard ı .  Her şey eski mau ndand ı .  B i r  de hal ı döşe­
l iydi yere . Odan ı n  güzel bir görü n ü m ü  vard ı .  Üç tane ,  dörde bö­
l ünmüş  ufac ı k  pencerede bembeyaz perdeler as ı l ı yd ı .  

« Peki mutfak nerede? »  d iye sordu  P inneberg . 
« İşte burada . " E l iy le ,  yemek p iş i rmek iç in ik i  de l iğ i  o lan de­

mir sobaya vurd u .  
« Musluk? ,, 
« Her şey var sevg i l i m . "  Yaz ı  masas ıy la soban ı n  aras ı ndaki 

lavaboyu işaret etti . 
« Ki ras ı ne kadar? » d iye sord u  P inneberg . Hala kuşku luyd u .  
« K ı rk mark. Yan i  h içbir  şey değ i l ! ,, 
« N e  demek h içbir şey değ i l ? »  
« Merd ivenle odaları n neden böyle yap ı ld ı ğ ı n ı  an lad ı n  m ı ? ,, 
« Hay ı r. San ı r ı m  m imar ı n ı n  akl ı ndan zoru vard ı . »  
« Hay ı r, zoru yoktu . B u  yap ı b i r  zamanlar m utfağ ı ,  tuvaleti , 

holüy le gerçek b i r  evmiş .  Ve gerçek b i r  merdiven le ç ı k ı l ıyormuş 
bu raya. " 

«Ş imd i  neden h içbiri yok?»  
«Çü nkü yap ıy ı  s inemaya çevirmiş ler. S ineman ı n  salonu ya­

tak odam ı z ı n  kap ı s ı na kadar uzan ı yor. D iğer odalar s inema sa­
lonu yap ı l ı nca y ı k ı lm ı ş .  Sadece şu ik i  oda kal m ı ş  geriye . Kimse 
bu odalar ı n  nas ı l  ku l lan ı l acağ ı n ı  düşünmemiş .  Puttbreese bura­
y ı  bu lana kadar da, u n utu lmuş  g itmiş .  Deposu ndan yukarıya 
merdiven yapm ış .  Paraya i ht iyacı olduğundan , ki ralatmak istiyor 
ş imdi . »  

« Peki neden hem hiçbir  şey, üste l i k  k ı rk mark o luyor? ,, 
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« Ç ü n kü ki raya vermesi yasak. Yang ı n  ç ık ış ı  yok, i n iş  ç ık ı ş lar  
teh l ike l i  o lduğu ndan , pol is iz in  vermiyormuş . "  

cc Öyle m i ?  Bakal ı m ,  bi rkaç a y  sen nas ı l  i n ip  ç ı kacaks ı n ? »  
« B ı rak da o n u  ben düşü neyi m .  Ası l  mesele senin istey ip is­

temediğ i n . "  
« E h ,  h i ç  d e  fena say ı lmaz . ,, 
« S e n i  maym un sen i .  Çok iyi . . .  B u rada artık yal n ı z ı z ,  b iz i  ki m­

se görmeyecek.  Her şey im iz le yal n ı z ı z  . . .  " 

« H ad i  yavru m ,  g id ip ki ralayal ı m .  Yorulacak olan sensi n .  Be­
ğend i ğ i n e  sevi ndi m . "  

« Be n  d e  sevi nd im , "  dedi Kuzucuk.  cc Geı . ,, 
Puttbreese Usta kızarm ı ş  gözleri n i  k ı rp ışt ı r ıp  P i n neberg 'e  

bakt ı . 
« İsted iğ im paran ı n ,  yukarıdaki odalar iç in o lmad ı ğ ı n ı  b i l iyor-

sunuz san ı r ı m ,  del ikan l ı . ,, 
« Evet , »  dedi P inneberg . 
Puttbreese ses in i  daha da yükselterek:  « Bi l iyorsu nuz ! ,, ded i .  
P i n n eberg : « Neyi ? ,, d iye sord u  sevi nç le .  
Kuzucuk dayanamad ı :  
"Tanr ı m ,  şu masaya y irmi  mark koysana art ık ! » 
Puttbreese Kuzucuk'u onaylad ı :  
« Doğ ru , küçükhan ı m  anlad ı .  Kası m ı n  yar ıs ı  iç in . . .  Güzel . 

Karn ı n ız ı  düşünmeyi n küçükhan ı m .  B i raz daha şişerse , merd i ­
v e n  işe yaramayacak. O zaman b i r  palanga yapar, ucu na da b i r  
sandalye bağ lar, s iz i  ağ ı r  ağ ı r  yukarı  çeker iz .  Bu iş i  severek ya­
parı m . "  

«Ta m am , "  dedi Kuzucuk,  cc B u  meselemiz i  d e  ha l lettik . " 
« Peki  ne zaman taş ı n ıyorsu n u z ? ,, 
Genç evl i ler  bak ışt ı lar. 
« Bu g ü n , "  dedi P inneberg . 
« Bu g ü n , ,, dedi Kuzucuk. 
« Fakat nas ı l ? »  
Kuzucuk ustaya döndü : 
« Bize b i r  el arabas ı verebi l i r  m is in iz?  Bi raz da yard ı m  edebi­

l i r  m iyd i n iz?  İk i  bavu lumuz ,  b ir  de ayna l ı  tuvaleti miz var. " 
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«Ayna l ı  tuvalet m i ?  Çocuk arabas ı d iyeceks in iz  sanm ı şt ı m .  
İ nsan bazen tahm in ler inde aldan ı yor, değ i l  m i ? ,, 

«Sahiden doğru , "  dedi  Kuzucuk.  
«Tamam , yard ı m  ederi m .  Fakat bu size b i r  b i rayla  b i r  kadeh 

l i köre malo lu r. Had i ,  hemen işe g i rişe l im . .. 
El arabas ı n ı  alarak yola düştü ler. Yolda g i rd ikle ri b i r  barda,  

Puttbreese Usta'ya, taş ı nma iş in in der in b i r  sessiz l ik le  o lmas ı  
gerektiğ i n i  an latmaya çal ışt ı lar. Puttbreese Usta on lar ı  d in led ik-
ten sonra :  

«Öyle m i ? »  ded i .  « Yan i ,  g iz l ice kaçmak ist iyorsunuz ! Ben im 
iç in  mesele değ i l ,  fakat ben ay ı n  b i r i nde k i ram ı  ister im de l ikan l ı .  
Sonra siz ge l meseniz d e  o lu r. Eşyalar ı n ı z ı  caddeye kendi baş ı ­
ma da ind i rebi l i rim  . .. 

Puttbreese Usta, k ızar ık  gözler i  ı ş ı l  ı ş ı l ,  kahkahalar la gü ldü . 
Her  şey iy i  g i tt i . Kuzucuk hemen eşyaları n ı  bavu l lara yerleş­

t i rd i .  Bu arada P in neberg ,  güven l i k  ön lemi  o larak kapı n ı n  tokma­
ğ ı n ı  tutuyord u .  Çünkü şu s ı rada yemek odas ı nda yine eğlence 
vard ı .  Usta ise ,  o kra l lara uyg u n  yatağa oturmuş ,  şaşk ı nca söy­
len iyord u :  

«Şu  yatağa bak ! B u n u  biz i m han ıma  anlatmam gerek .  İ nsan 
bunun  iç inde kend in i  k ı zoğ lank ız  h isseder be ! .  . .. 

Aynal ı tuvaleti aşağ ıya ind i rd i le r. Puttbreese , b i r  e l iy le  dolab ı ,  
d iğer e l iy le de aynay ı  taş ıyord u .  Yi ne yukarı ç ı kt ı k lar ı nda bavu l ­
lar kapanm ı ş ,  dolap boşal m ı şt ı . Çekmeceler  aç ı k  d u ruyord u .  

« Had i g ide l im , »  dedi  P inneberg .  
Puttbreese ik i  bavu l u n  sap ı n ı  tuttu ,  d iğer leri n i  de  Kuzucuk' la 

P inneberg kald ı rd ı lar. Bavu l lar ı n üstü nde Kuzucuk 'un  e l  çantas ı ,  
a l ı şveriş çantas ı v e  porselen do lu  kutu du ruyord u .  

« Had i ! »  dedi Puttbreese . 
Kuzucuk tekrar dönüp bakt ı . Bu oda onun Berl i n 'deki i l k  oda­

s ıyd ı .  Bunun  içi n ,  ondan ayr ı lmak zor ge l iyord u  ona .  
Hey Tan rı m ,  ış ığ ı  da  söndü rmemiş ! 
« Bi r  saniye , "  d iye bağ ı rd ı  Kuzucuk.  « lş ı ğ ı  söndüreyim . "  Ba­

vu l u n  sap ı n ı  b ı rakt ı .  Önce hafif b i r  g ü rü ltüyle a l ışveriş çantası 
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yere yuvarland ı .  El çantas ı bi raz daha faz la gü rü ltü ç ı kard ı ,  fa­
kat porse len kutusu . . .  

« Küçükhan ı m , "  dedi Puttbeese bas sesiyle .  « Eğer bunu da 
duymad ı l arsa,  ki ray ı ödemeden kaçt ı n ı z  demekt i r. " 

P in neberg ler  suçüstü yakalanm ı ş  g ünahkarlar g ib iyd i le r. D i ­
ğer  odan ı n  kap ıs ı na  korkuyla bakıyor lard ı .  Evet, sonunda kap ı 
aç ı ld ı .  K ı rm ı z ı , gü leç yüzüyle Jachman bel i rd i  kap ıda .  P inne­
berg ler  öylece bakakald ı lar, Jachman n ' ı n  yüzü as ı ld ı .  Kap ıy ı  ka­
pat ıp  yanlar ı na ge ld i :  

cc N e  o luyor bu rada?,, d iye sord u .  
Kuzucuk yalvaran b i r  sesle ,  usu lca :  
« Bay Jachman n , ,, ded i ,  cc b iz taş ı n ı yoruz .  Yalvar ı r ım  . . .  B i l iyor­

sunuz ! . . »  
Jachman n ' ı n  yüzü y ine değişti , düşü nce l i  bakışlar la kad ı na 

bakt ı .  Ağz ı  yarı aral ı ,  al n ı nda d ik ine b i r  ç izg i  bel i rd i .  B i r  ad ı m  da­
ha yaklaşt ı . K ı s ı k  sesle konuşmaya başlad ı :  

« S iz in  du rumunuzdaki b i r  kad ı n  çanta taş ı mamal ı . ,, B i r  e l iy le 
çantay ı ,  d iğer iy le bavu lu  kald ı rd ı .  « Had i ,  ine l im . . .  " 

« Bay Jachman n , "  dedi Kuzucuk tekrar. 
Ama Jachmann' ı n  ağz ı ndan başka kel ime  ç ı kmad ı .  Konuş­

madan , çantalar ı  aşağ ı ya i nd i r ip  arabaya yerleşt i rd i .  Yi ne  sus­
kun ,  P i nneberg ler ' i n  e l i n i  s ı kt ı . 

Sonra karan l ı k , s is l i  caddede gözden kaybolana kadar arka­
lar ı ndan bakt ı . Üzeri nde bi rkaç parça eşya ile bir araba, eski e l ­
b ise ler iç inde hami le  b i r  kad ı n ,  ş ık  görü n ü m l ü  b i r  h iç ,  mav i  e lb i ­
sel i  sarhoş b i r  hayvan . . .  

Jachman n ' ı n  alt dudağ ı  sarkm ış ,  dalg ı n laşm ışt ı . Üzer inde 
smokin vard ı ,  epey ş ık ve tertemizd i .  Bug ü n  öğleden sonra bol 
bol y ı kanm ışt ı  an laş ı lan .  Deri n der i n iç  çekt i , sonra ağ ı r  ağ ı r  ba­
samaklar ı  ç ı kt ı . Hala aral ı du ran kap ıy ı  kapatt ı . Boşalan odaya 
bakt ı , baş ı n ı  sa l lad ı  ve ı ş ı ğ ı  söndürüp  d iğer  odaya geçti . 

«Y ine neredeyd i n?»  d iye sordu  Bayan P inneberg . «Gençle­
r in  yan ı ndayd ı n ,  değ i l  mi? O becerim o lsa sen i  k ı skan ı rd ı m . "  

« B i r  konyak ver bana , "  dedi Jachman n .  B i r  d ik işte tümünü  
içti : 
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« Gençler in selam ı var. Az önce taş ı nd ı lar. " 
«Taşı nd ı lar m ı ? »  diye sordu Bayan P inneberg .  Ard ı ndan h ız­

l ı  h ı z l ı  ve öfkeyle b i r  sü rü şey an latt ı .  . .  
Kuzucuk b i r  akşam üstü , a lacakaran l ı kta, odas ı nda otu ruyor­

d u .  Önü  defter, k ı rı ştı r ı l m ı ş  kağ ıt lar, kalem ,  s i lg i  do luyd u .  Yaz ı ­
yor, s i l iyor, sonra tekrar başl ıyord u .  B i r  ara iç in i  çekti , baş ı n ı  sal­
lad ı ,  tekrar iç  çekerek düşünd ü .  « Olanaks ız . " Yine hesaplama­
ya baş lad ı .  

Oda, bas ı k  tavan ı ,  koyu kahvereng i  maun mobi lyalar ı  i l e  s ı ­
cak b i r  görünü mdeydi gerçekten ,  ·Modern b i r  oda değ i ld i .  Duvar­
da ası l ı  siyahbeyaz boncuklar la iş l i  « Öl ünceye kadar sad ı k  kal » 
yaz ıs ı , odaya farkl ı b i r  hava veriyord u .  Bol mavi g iysis i , i ş lemel i  
yakas ı ,  ş i r in  yüzü ve düzg ü n  burnuy la ,  Kuzucuk da odan ı n  gö­
rü nümüne  uygundu .  Epey s ıcaktı oda, k imi  zaman cam lara çar­
pan neml i  aral ı k  rüzgarı içer iy i  daha da cana yak ın  k ı l ı yord u .  

Kuzucuk hesab ı b it i rd i .  B i r  kez daha baştan sona okudu .  B i r  
sürü  karalama, küçük-büyük harf ler le do lu  b i r  kağ ı t  ç ı km ı şt ı  or­
taya :  

Kuzucuk ve Johannes P inneberg ' i n  ayl ı k  bütçesi : 

A. G E Lİ R :  
Maaş B. G İ D E R  200 R M .  

a .  Yiyecek :  
Tereyağ ı v e  margari n . . . . . . . .  1 0 . -
Yu murta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 . -

Sebze . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8 . -
E t  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 2 . -
Sosis ,  peyn i r  . . . . . . . . . . . . . . .  5 . -
Ekmek . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 0 . -
Bakkal iye . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 . -
Bal ı k  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 . -
Meyve . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 . - 62. -
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b. Diğer giderler: 
Sigorta ve verg i ler  . . . . . . . . . . . 3 1 . 75 
Sendika aidat ı  . . . . . . . . . . . . . . . 5 .  1 O 
K i ra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  .40 . -
Yol g ider i  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9.-
E lektrik . . . . . . . . . . ; . . . . . . . . .  3 . -
Yakacak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5.-
G iysi , çamaş ı r  . . . . . . . . . . . . .  1 O . -
Ayakkabı . . . . . . . . . . . . . . . . .  .4 . -

Çamaş ı r, ütü . . . . . . . . . . . . . . .  3 . -
Çamaş ı rtozu ,  sabun vs  . . . . . . . . 5 . -
S igara . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 . -
Gezint i  harcamalar ı  . . . . . . . . . .  3 . -
Çiçek . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 .  1 5  
Yen i  eşya . . . . . . . . . . . . . . . . . .  8 . -
Akla gelmeyenler  . . . . . . . . . . . .  3 . - 1 34 . -
Gene l  g ider toplamı  . . . . . . . .  1 96 . - RM 
Kalan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  .4 . - RM 

B u  kağıda imzalarını koyanlar, hiçbir koşulda, b u  harcamalar 

dışında bütçeden para almamayı taahhüt ederler . . .  
Not: Bunun dışına çıkmak yasaktır! . . 

Berfin, 30 Kasım. 

Kuzucuk bir an du raksad ı ,  « Kocam buna epey şaşacak, "  d i ­
ye düşündü .  Sonra kalemi  e l ine al ı p  kağ ı d ı n  alt ı na  ad ı n ı  yazd ı 
ve masa n ı n  çekmecesine  yerleşt i rd i .  Sonra orta çekmeceden ,  
karn ı gen iş  b i r  vazo ç ı kar ı p iç indeki leri masaya boşaltt ı . B i rkaç 
banknot,  b i raz bozuk  para, ik i -üç tane bak ı r  on fen ik  saç ı l d ı  ma­
saya. H epsin i  sayd ı ,  hepi  topu yüz markt ı .  Usu lca iç çekti , para­
ları başka bir göze yerleştirdi ve vazoyu yeri ne koydu .  

Kap ı n ı n  yan ı na g id ip  lambayı söndürd ü ,  sonra penceren in  
yan ı ndaki koca has ı r  ko ltuğa kuru ldu . Ayaklar ı n ı  i k i  kenara aça­
rak e l leri n i  karn ı na dayad ı .  Sobadan yans ıyan alevleri n ı ş ı ğ ı  ta­
vanda oynaş ıyord u .  Alevler bir an hareketsiz du ruyor, son ra b i -
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raz t itr iyor ve tekrar k ı m ı ldamaya baş l ı yord u .  İ nsan ı n  kend i  evi n ­
de oturması ne hoş ; karan l ı kta kocas ı n ı  beklemes i .  . .  He le  yav­
rusu n u n  karn ı n ı  tekmelemesi . . .  Kocaman dalgalar, yükselen ,  a l ­
çalan . . .  Den iz i  de hayal etmek gerek arada.  Yavaşça doğ ru ldu ,  
son ra tekrar düşü ncelere dald ı .  Ney i  düş led iğ in i  b i lmeden . . .  

Kuzucuk uzun uzun uyudu .  Baş ı omzunda,  ağz ı  yarı aral ı ,  
tatl ı b i r  uyku n u n  ko l lar ında sal lan ıyord u .  

P i nneberg ' i n  ı ş ı ğ ı  b i rden yakmas ıy la uyand ı .  
« Nas ı ls ı n  Kuzucuk? Karan l ı kta m ı  oturuyordun?  Yavrucuk y i -

ne  haber m i  yol lad ı ?  . .  " 
« H ay ı r, bugün haber yok. İy i  akşamlar kocac ığ ı m . "  
« İ y i  akşamlar karıc ı ğ ı m . "  
Öpüştü ler. 
P i nneberg masayı ku rarke n ,  Kuzucuk yemeği get i rd i .  Sonra 

çekinerek :  
« Bugün  hardal l ı  mezgit bal ı ğ ı  var. Epey ucuzdu . »  
«Olsu n ,  bal ı ğ ı  severim . »  
« N eşen iy i , "  dedi Kuzucuk.  « G ü lüyorsu n .  Yen i  y ı l  sat ı ş lar ı  iy i  

m i ? »  
« G iderek aç ı l ı yor. Halk ,  h e n ü z  a l ı şverişe yanaşm ıyor. "  
« Sen i n  sat ı ş lar ı n nas ı l ? »  
« Bugün  tal i h im  iy iyd i .  Beş y ü z  markl ı k  sat ı ş  yapt ı m . »  
« San ı r ı m  oradaki e n  iy i  sat ıc ı s ı n . "  
« Hay ı r  Kuzucuk,  He i lbutt daha iy i . Wendt de yaklaş ı k  ben i m  

kadar iy i . Bun lar ı  b ı rak ş i m d i .  Yen i  b i r  şey var. » 
« N e  o ldu? Kes in  iyi b i r  şey değ i ld i r. "  
«Yen i  b i r  organizatör işe al ı nd ı .  Bütün iş letmeyi tekrar düzen­

leyecekm iş .  Tasarruf yol lar ı n ı  arayacakm ı ş . "  
« M aaşlar ı n ı z ı n  k ıs ı lacak tarafı yok ki ! »  
« Ne yapacaklar ı  b i l i n i r  m i  bun lar ı n ?  E lbette b i r  şeyler bu la­

caklar. Lasch ,  üç b in  mark maaş ald ı ğ ı n ı  duymuş . "  
« Nas ı l ?  Üç b in  mark m ı?  Mande l ' i n  k ı s ı nt ı  dediğ i  bu m u ?  . .  " 
« Evet, bunu  hak etmesi gerek. Bu yüzden b i r  şeyler ç ı kara­

cak . » 
« Peki ama ne  ç ı karacak?» 
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« Her  sat ıc ıya ,  her g ü n  iç in  be l l i  b i r  sat ış  kotas ı get ir i l eceği 
söy len iyor. Bu kotan ı n  alt ı na düşen işten kovu lacakm ı ş . "  

« Alçakl ı k  bu ! Ya müşteri ge lmezse,  y a  o gün  paralar ı  yoksa , 
ya mal lar ı  beğenm iyorsalar? Buna iz i n  veri lmemel i !  . .  » 

« Veri l d i  b i le .  Herkes bu çözümü iy i  bu l uyor. Buna mant ı k ,  tu­
tum l u l u k  diyorlar. Böylece ki m in  işe yarad ı ğ ı  meydana ç ı kacak­
m ı ş .  Aptalca şeyler. Mesela ,  Lasch korkmaya baş lad ı b i le .  Bu­
gün ,  eğer sat ış  makbuzlar ı n ı  denet lemeye kalk ış ı rlarsa ; sürekl i ,  
acaba bugün yeter l i  sat ı ş  yapab i lecek miy im korkusunu yaşaya­
cağ ı n ı ,  bunun  sonucunda da hiç sat ı ş  yapamayacağ ı n ı  söy lü ­
yord u . "  

« G e rek l i  sat ış ı  yapamaması y a  da o kadar hüner l i  o lmaması  
onun suçu mu?  İ nsan bu yüzden kazanc ı ndan , iş inden, yaşam a  
sev inc inden mahrum ed i l i r  m i?  Zay ıf lar o lmayacak m ı  b u  dü nya­
da? İ nsan lar ı n  değeri , satt ı k lar ı  panto lon say ıs ıy la mı ö lçü le­
cek?»  

« B u nca öfke lenme Kuzucuk . . .  " 
« Böylesi  davran ış lar ben i  de l i rt iyo r ! »  
«Ama on lar, b i r ine iy i l i k  o l sun  d i ye  değ i l ,  satt ığ ı  panto lon lara 

göre para verd ikleri n i  söyl üyorlar. " 
« İ ş i n  esas ı bu değ i l ! »  dedi Kuzucuk. «On lar uysal , koyun  g i ­

b i  i nsan la r  ist iyorlar. Fakat işçi lere ,  bize yapt ı klar ı n ı n  hesab ı n ı  
b i r  g ü n  verecekle r ! "  

« E l bette , "  ded i  P inneberg . « Arkadaşlar ı n çoğu ş imdiden Na-
zi o ld u ! »  

« N az i  m i ?  Olmaz o lsu n !  Ben kim i  seçeceğ imiz i  b i l iyoru m . "  
« Ki m i ?  Komün istleri m i ? »  
« Kuşkusuz ! ,, 
« Daha düşünmemiz gerek .  Uzun  süred i r  bu konuda kon uş­

mak ist iyoru m ,  b i r  tür lü o lmuyor. Üstelik şu s ı ralar önemi yok. 
Nas ı lsa çal ı şacak b i r  iş im var. " 

Kuzucuk dalg ı nca kocas ı n ı  süzd ü .  
«Öy le o lsun sevgi l i m .  Seçim le re kadar kon uşacak vakt im iz  

o lacak. »  
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Bal ı klar ı n ı  b i t i r ip kalkt ı lar. Kuzucuk,  hemen bulaş ı klar ı  y ı kad ı ,  
P inneberg du ru lad ı .  

« Puttbreese i le  görüştün m ü ? "  diye sordu  Kuzucuk birden .  
« Ş u  ki ra işi n i .  . .  » 

«Tamam , ki rayı  öded i m . "  
«Öyleyse kalan paray ı hemen yer ine koy. " 
«Olur, "  dedi P i nneberg . Çekmeceyi aç ı p  mavi vazoyu ald ı .  

Cüzdan ı ndan paralar ı  ç ı kar ı rken vazonun  içi ne bakt ı . Şaşk ı nca:  
« Fakat bunun iç inde para yok ! "  ded i .  
« Evet, " dedi Kuzucuk v e  kocas ı na bakt ı . 
P inneberg iyice afal lam ı şt ı .  
«Ama nas ı l  o l u r? Daha param ız  olacakt ı .  Hepsi b i tmiş ola­

maz ! ,, 
« Evet , »  dedi Kuz4cuk,  cc param ız  bitt i . B i ri kti rd iğ im iz ,  s igorta­

dan ald ı ğ ı m ı z  paralar ı n hepsi g i tt i . Bu andan son ra ,  sade maaş­
la geçi nmek zoru nday ı z ! ,, 

P inneberg ' i n  şaşkı n l ı ğ ı  iyice çoğald ı .  Hay ı r, Kuzucuk' u n ,  Ku­
zucuk' unun  onu  do land ı rmas ı m ü mkün değ i ld i ! 

«Ama daha d ü n  ya da önceki g ü n  vazoda para vard ı ,  gör-
d ü m .  B i r  e l l i l i k ,  bi rkaç da küçük banknot vard ı iç inde . . .  " 

«Tam yüz mar.k vard ı . »  
« Peki nereye kayboldu b u  para?"  
« Kaybold u . "  
«Ama . . .  " P inneberg hemen öfkelend i .  « Hay Tanr ı  belas ı n ı  

versin !  Ne ald ı n  y ine? Söyle ! . . »  
« H içbi r şey, " d iye yan ı t lad ı Kuzucuk.  Kocas ı n ı n  iy ice öfke­

lend iğ i n i  görü nce ekled i .  « An lamad ı n  mı sevg i l im ,  o paray ı ayı r­
d ı m ,  saklad ı m .  Art ı k  ku l lanamay ız .  Bu ndan böyle maaş ı n la ge­
ç inmek zoru nday ız . ,, 

« Fakat neden bunu  yapmaya gerek duyd u n ?  Bu  paray ı har-
camayacağ ız  diye karar alsayd ı k  y ine ku l lanmazd ı k. » 

« Hay ı r, h iç de öyle yapmazd ı k . »  
« Öyle m i  dersi n ? »  
« Bak sevg i l im .  Şi md iye kadar h e p  maaş ı m ız la  geçin mek is­

ted ik .  Dahası para bi r ikt i rmeyi bi le düşündük .  Bi ri kti rebi ld ik  m i ?  
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B ı rak b i rikti rmey i ,  maaş d ı ş ı nda e l im ize geçen paray ı da harca­
d ı k . »  

« A m a  nede n ? »  Düşünmeye başlad ı .  « Öyle zeng in l i k  iç inde 
b i r  hayat ı m ı z  da o lmad ı . »  

« Evet , »  dedi Kuzucuk.  « N işan l ı l ı ğ ı m ı z  boyu nca oraya bura­
ya g itt ik .  Epey gezd ik say ı l ı r. "  

« Sonra ,  o Sesam teresi . . . O o n  beş markı asla unutmayaca­
ğ ı m . »  

« Sonra evl i l i k  . . .  O d a  epey tuz luya geld i . »  
« Ve i l k  ald ı ğ ı m ı z  eşyalar. Tencereler, çatal , kaş ık ,  süpürge ,  

yatak ö rtü leri , yatağ ı m  . . .  " 
« B i r  sü rü de gezd ik . » 
« Berl i n 'e  taş ı nd ı k . » 
« Ve sonra . . .  " dedi ve b i rden sustu Kuzucuk .  
P i nneberg onun sözleri n i  tamamlad ı :  
« Aynal ı tuvalet . » 
« Çocuğumuzun eşyaları . »  
« Beşik b i le ald ı k . »  
« Ve hala y ü z  mark ı m ı z  var, " d iyerek bit i rd i  Kuzucuk.  
« Gördün  m ü ? »  dedi P inneberg keyif le .  « B i r  y ığ ı n  şey yapm ı -

ş ı z .  A rt ı k  yakı nma . " 
« Güzel . »  Kuzucuk 'un sesi değ işmişti . «Yüklüce eşya ald ı k ,  

doğru ; fakat bu nlar ı  haz ı rdaki paraya doku nmadan almal ıyd ı k .  
Bak  sevg i l i m ,  ev  harcamalar ı  iç i n bana ayr ıca para vermemen 
yeri nde b i r  hareketti . Ne  zaman paraya i ht iyaç olsa,  e l im i  vazo­
ya atmam yetiyord u .  Fakat bu ben i  ş ı martt ı . K im i  zaman , gerek­
l i o lmayan şeyler için de vazoya doku nd u m .  Mesela, geçen ay, 
bu raya yen i  taş ı n m ışt ı k :  dana eti , Mosel şarab ı a lmam gerekl i  
m iyd i ? »  

« Şaraba b i r  mark ödedik .  Yan i  h iç  m i  eğ lenmeyeceğ iz? ,, 
« Fakat daha çok, paras ı z  eğ lencelerden faydalanmaya bak­

mal ı y ı z . "  
« Öylesi  d e  yok işte , "  dedi P inneberg . « Her eğlencen in  bede­

l i  var. Bir parka g ide l im desen ,  o da para ! Bir yerde müz ik d i n le­
mek istersek o da öyle ! Her şey parayla ,  paras ız  b i r  şey yok ! »  
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Kuzucuk:  « Mesela,  müzeler, " d iyerek P inneberg ' i n  sözün ü  
kesti . « Bi l iyoru m ,  sürekl i  müzeye g id i lmez, sanattan da an lama­
yız .  Gezi lecek yer ler i  b iz im gezmemiz olanaks ız .  Fakat ne  o lu r­
sa olsu n ,  bu parayla geçi nmek zorunday ız .  Bak, ayl ı k  g ider ler i ­
miz i  b i r  kağ ıda yazd ı m .  Bakmay ı ister misi n ? ,, 

« Bakay ı m . "  
« Öfke l i  değ i ls i n ,  değ i l  m i ? »  
« N iye olay ı m ?  Belki d e  hakl ı s ı n .  Ben para iş ler inden iy i  an la-

m arn . "  
« Ben de.  Fakat anlamak zorundayız . "  
Kağ ı d ı  kocas ına  gösterd i .  P i n neberg okumaya başlad ı .  
« Normal b i r  bütçe . Çok iy i  Kuzucuk.  H içbir şartta bunun  d ı ş ı -

na  ç ı k ı lmayacak, söz veriyoru m . "  
« Bu nca h ı z l ı  söz verme . "  
P inneberg maddeleri h ı z la okud u :  
« Yiyecek tür ler ine söz yok. Peki , daha önce b u  program ı de­

ned i n  m i?»  
« Evet, son g ü n lerde hep  yaz m ı şt ı m . "  
«Ama et, " dedi P inneberg , «et iç in o n  i ki mark, b i raz faz la 

ge ld i  bana. " 
« İ k imiz iç in gü nde kı rk fen ik l ik  et yapıyor sevg i l im .  Geçen ay 

yed iğ im izden daha az. Haftada ik i  kez etsiz yemek y iyeceğ iz ar-
t ı k . » 

« Nas ı l ? »  
« Ne bu lu rsak ! Konserve, mercimek, makarna ,  bu lgu r  g ibi . »  
«Aman Tanr ı m ! »  dedi P inneberg .  Fakat Kuzucuk e l iy le göz-

dağ ı veri rces ine b i r  işaret yap ı nca:  
"Tamam Kuzucuk,  hakl ı s ı n .  Ama bunlar ı  p iş i receğ in  g ü n ü  

bana söy leme.  Yoksa eve dön me hevesi m kaçar, " dedi P i nne­
berg . 

Kuzucuk yüzü nü k ı r ış t ı rd ı .  Sonra bi raz durd u ,  düşünd ü .  
«Olur. Böylesi yemekleri a lab i ld iğ ine az p iş i rmeye çal ı ş ı r ı m .  

A m a  yemekleri m i  beğenmezsen hemen somu rtma.  Sen in  üzü l ­
düğünü görü nce ben de üzü l üyoru m .  İ kimiz de somurtursak ha­
yat ı n  ne anlam ı kal ı r? ,, 
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«Somurtmak m ı !  Ge l  bakay ı m  çat ı k  kaşl ı m ,  gel  yan ı m a !  Tatl ı  
cad ı m  ben im ! »  

P inneberg ' i n  okşamalar ı  Kuzucuk 'un epey hoşuna g i tmişti . 
Büzü lerek ,  iy ice soku ldu kocas ı na .  Fakat hemen ayr ı ld ı .  

« H ay ı r, ş imdi  o lmaz sevg i l im .  Önce hepsin i  oku , yoksa iç im 
rahatlamayacak. Üste l ik  . . .  , ,  

P inneberg : « Üste l ik  de ne demek?» d iye sordu  şaşkı nca. 
«Yok,  yok. Öneml i  deği l .  Ağz ı mdan gel iş igüzel ç ı kt ı  işte . Son-

ra söyleri m .  Daha vakti var. " 
P inneberg ' i n  keyfi kaçm ışt ı : 
« B u  da ne an lama ge l iyor? Art ı k  istem iyor musu n ? "  
« Saçmalama sevg i l i m .  İ stememek o l u r  mu  h iç ! . .  B u n u  sen 

de iyi  b i l i rsi n ! »  
«Ama demin bunu kast etmed in  m i ? ,, 
« Hay ı r, an latmak isted iğ im hayl i  başkayd ı , "  d iye kend in i  sa­

vundu Kuzucuk.  Kitapl ığa  bakt ı . « K itapta, doğum yaklaştı kça 
sevişmen in  sakı ncalar ı  o lab i leceği yazı l ı .  Sonra anne de art ı k  
bundan keyif a lmazm ış .  Çocuğa da zarar veri rmiş . . .  Fakat . . . "  B i ­
raz sustu . « . . .  Ha la ist iyoru m . "  

« Ne kadar sü recek bu?»  
« Bi lmem .  Belki a l t ı , belk i  de sekiz hafta . "  
P inneberg inan maz g i b i  kar ı s ı na  bak ıp  dolaptan kitab ı ald ı .  
«Ah , b ı rak şunu ! »  d iye bağ ı rd ı  Kuzucuk.  « Daha çok var o gü-

ne . "  
P inneberg ,  sözü ed i len  konuyu bu lmuştu b i le .  Bit i ri nce m ı r ı l ­

dand ı :  
« En az ü ç  ay ! »  
«Öy le .  San ı r ım  ben de vakti ge l i nce başkalar ı  g i b i  davrana­

cağ ı m .  Fakat hiç deği lse ş imdi  o halde değ i l im .  Ş imdi  l ütfen ka­
pat şu kitab ı . ,, 

P inneberg okumaya devam ett i . Kaşlar ı  kalkt ı ,  yüzü şaşkı n­
ca geri ld i . 

· « Perh iz doğumdan son ra da bitm iyormuş .  Sekiz hafta da ço­
cuk emziri rken . . .  On hafta perh izde , sekiz hafta da bu d iyel im ! 
Toplam on sekiz hafta ! Söyler m isi n ,  biz neden evlend ik?"  
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Kuzucuk gü l ü mseyerek bakt ı ,  b i r  şey söylemed i .  
"Tan rı m ! »  dedi P inneberg . « Dü nya ne çok değ işti . Böyle şey­

ler i , i nsan akl ı na bile geti rmiyor !  Evet, çocuk, · meseleler iy le bir­
l i kte ge l iyor. " Gü lümseyerek sü rd ü rd ü ,  « Ne çocuk,  babas ı n ı n  
papucu n u  dama att ı b i le ! . .  " 

Kuzucuk gü ldü :  
« Daha öğ reneceğ in  b i r  sürü şey var. » 
« Bi l mek,  öğ renmek en iy is i . ,, Sevecen l ik le Kuzucuk'a bakt ı . 

«Ş imdiden erken i  yok Emma P inneberg , bütçemiz yürü rl ükte­
d i r. "  

« Ben im içi n başlad ı b i le .  Fakat önce tamam ı n ı  oku . Yoksa şu 
bütçen in  hiçbir an lam ı kalmaz . ,, 

« Evet, ,, dedi  P in neberg . « Bu da ne? Temiz l ik  malzemesi 
m i ? »  

« Evet. Sabu n ,  d işmacu n u ,  sen i n  j i let ler in v e  benzin .  Saç t ı ra­
şı da buna dah i l . ,, 

« Saç t ı raş ı da  m ı ?  İşte bu güze l , Kuzucuk' u m .  G iysi ve ça­
maş ı r  içi n on mark ay ı rm ışs ı n .  Demek ki yakı nda yen i  e lb isele­
rimiz o lacak . » 

«Yen i  eşyalar iç in de sekiz m ark ay ı rd ı m .  Fakat ayakkabı  g i ­
der leri de dah i l .  En  çok ik i  y ı l da  b i r, b i r  tak ım  e lb ise sen in  içi n ,  
her üç y ı lda b i r  d e  ik im izden b i r i  iç in  palto . "  

« Çok açı l m ışs ı n .  Fakat s igara içi n yazd ı ğ ı n  ü ç  mark çok ye­
rinde doğrusu . "  

« Üç fen i k  tutarı ndaki s igaralardan gü nde ü ç  tane . K im i  za­
man da hava alacaks ı n . »  

« Fena değ i l .  Peki şu gezi ler  iç in  ayda ü ç  mark n e  oluyor? B u  
ü ç  mark i l e  nereye g ideceksin ?  S inemaya m ı ? ,, 

«Ş imd i l i k  h içb i r  yere . Ah sevg i l im ,  akl ı mda ne var b i l iyor mu­
su n ?  Hayat ımda b i r  kez o lsun  gerçek b i r  gez i  yapmak isterd i m .  
Paral ı i nsan lar  g i b i ,  masraf düşünmeden gezmek. " 

« Üç mark m ı ? »  
« Her ay ü ç  markı b i r  kenara ay ı r ı r ı z .  Yeterince bir iktiğ i nde ,  

örneğ in ,  y i rmi -otuz mark, b i r  gezintiye ç ı kar ı z . ,, 
P inneberg kederlenm işti , Kuzucuk'a i lg iy le bakt ı .  
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« Y ı lda  b i r  kez m i?»  diye sord u .  
Kuzucuk sorunun  anlam ı n ı  kavrayamad ı .  
« Evet, y ı lda b i r  kez . Param ız  ne kadar fazla o lursa o kadar 

iy i . O zaman isted iğ imiz g ib i  harcar, gezer dolaş ı r ı z . "  
« İ l g i nç , ,, dedi P inneberg . « Böylesi şeylerden hoşlanabi lece­

ğ i n i  hiç düşünmemişti m . "  
« Neden i l g inçmiş? Asl ı nda çok o lağan . Hayat ı mda b i r  kez o l ­

sun  böy le b i r  şey yapmad ı m .  Sense bekarken yapmad ı k  şey b ı ­
rakma m ı şs ı nd ı r. "  

P i n neberg usulca:  « Hakk ın  var kuşkusuz , ,, dedi ve sustu . 
Sonra b i rden h ı ş ı mla masaya vurdu  ve : 

« Tanr ı  belas ı n ı  versi n ! »  diye bağ ı rd ı .  
« N e  var? Ne oldu sevg i l im? ,, 
« A h ,  b i r  şey yok , "  dedi P inneberg , kaşlar ı  y ine çat ı l m ı şt ı . 

« Ş u  dü nyan ı n  düzen in i  düşündükçe,  i nsan her şeyi k ı r ı p  dök­
mek ist iyor. " 

« Başkalar ı ndan m ı  söz ediyorsun ?  B ı rak onlar ı . Onları n da 
b i r  şey b i ld ikler i  yok .  Bu bütçeye uyacaksan şu kağ ıd ı  imzala ba­
kal ı m . "  

P i nneberg kalemi  al ı p  i mzalad ı .  
Noel  ge l ip  geçmişti . Sessiz ,  sade b i r  noeld i .  Saks ıda b ir  çam 

dal ı ;  P i nneberg için b ir  kravat , bir gömlek ,  b i r  çift çorap ; Kuzucuk 
iç in  b i r  korse , b i r  ş işe de ko lonya . . .  

« Göbeğ in  sarks ı n  istemem , »  demişti P i nneberg . « Ben im ka­
r ı m  g üzel o lmal ı . "  

« Ön ü müzdeki y ı l  çam dal ı n ı  çocuğumuz d a  görecek, " d iye 
yan ı t lam ı şt ı  Kuzucuk.  

B u n u n  d ı ş ı nda bol  koku l u  bi r gece geçirmişlerd i ,  ko lonya da­
ha ald ı k lar ı  gece bitm işti . 

İ nsan faki r o lunca her şey iy ice karı ş ı yor. Kuzucuk, saks ıda­
ki çam dal ı n ı  büyütüp i l kbaharda başka b i r  saks ıya koymayı dü ­
şünmüştü . Bu çam ı gelecek y ı l  çocuğu da görmel i ,  onun la  bera­
ber d u rmadan büyümel i ,  noelden noele onun la gel işmel iyd i .  B u ,  
hayat ı ndaki tek, bir ic ik ç a m  dal ıyd ı  Kuzucuk'un .  Öyle de kala­
cakt ı . 
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Kuzucuk,  çam ı noelden önce s ineman ı n  dam ına  b ı rakm ı şt ı .  
Orada ked i o labi leceğ i n i  h i ç  düşünmemişti . Nas ı l  g i rd i ler, Tanr ı  
b i l i r !  Ağac ı süslerken saks ı n ı n  toprağ ı nda p is l ikleri n i  görm üştü . 
Çok da berbat kokuyord u .  Temiz leyebi ld iğ i nce temiz lem işti Ku­
zucuk,  takat noel tören in i n  resmi  k ısm ı  o lan öpüşme,  bakı şma,  
hed iyeleri kar ışt ı rma iş i  bitt iğ inde ,  kocas ı n ı n  bu kokuyu duyma­
s ı n ı  ne yapsa ön leyemem işti . 

« Hey Kuzucuk, " dem işti P i nneberg . « Burada tuhaf b i r  koku 
var ! ,, 

Kuzucuk o lan lar ı  an lat ı nca P in neberg gü lmüş  ve : « Çaresi 
var ! »  d iyerek, ko lonyay ı aç ı p  saks ıya bi raz dökmüştü . 

O gece P inneberg , ked in i n  kokusunu bast ı rmak iç in  ko lonya­
y ı  döküp durd u .  Fakat her şeye karş ı n ,  koku hemen sonra tek­
rar canlan ıyord u .  Kolonya bitt i , koku g itmed i .  Sonu nda o kutsal 
gecen i n  s imgesi olan ağacı kapı n ı n  önüne b ı rakt ı lar. Başka ça­
releri kalmamışt ı .  

Noelden sonraki i l k  tat i l  g ü n ü  P inneberg erken saatte evden 
ç ı k ıp  küçük hayvanat bahçesinden bi raz gübre aş ı rd ı .  Saks ıda­
ki toprağ ı değişt ird i le r. Fakat kokusu yine de g itmed i ;  sonra ça­
m ı n  saks ıda yet işt i ri lme değ i l  de ,  saks ıya s ığd ı rmak n iyetiy le ,  
bahçıvan ı n  bütün kökleri n i  budad ığ ı ,  ik i  haftadan fazla ömrü o l ­
mayan b i r  dal o lduğu meydana ç ı kt ı . 

«Zaten b iz im g ib i ler  . . .  " dedi P inneberg . Sonra söylemesi ge-
reken i  düşündü ve : «Sü rekl i  aldatı l ı r, "  ded i .  

« A m a  sürek l i  değ i l . »  
« Mese la? ,, 
« Mesela ,  ben im  sen in le  evlenmem . "  
B u  aksi l i k ler in d ı ş ı nda aral ı k  ay ı fena geçmemişti . P i nneberg­

ler noele rağmen ev bütçeleri n i n  d ı ş ı na ç ı kmad ı l ar. Mutl u l uktan 
uçuyorlard ı .  

« Demek k i  başarab i l i rm iş iz ! Üste l ik  noele rağmen ! »  d iyorlar­
d ı  b i rb i r leri ne .  Sonra ge lecek ay b i r ikti recekleri paray la ne yapa­
caklar ına karar verd i ler. 

Fakat ocak ay ı karan l ı k ,  hüzün l ü ,  kasvetl i  b i r  ay oldu . Man­
del ' i n  yen i  organ izatörü Bay Span ntuss aral ı k  ay ı nda iş letmeyi 
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i ncelem iş ,  ocak ay ı nda görevi ne başlam ı şt ı . Erkek elb iseleri re­
yon u nda çal ı şan her sat ıc ı n ı n  gün l ük  sat ış  toplam ı ,  ald ı ğ ı  para­
n ı n  y i rm i  kat ı olarak saptanm ı şt ı . Bu arada Bay Spannfuss k ısa 
b i r  konuşma yapm ı şt ı . Bu yönte m ,  sat ıc ı lar ı n ç ı karı naym ış ,  art ı k  
her  sat ıc ı  yapt ı ğ ı  sat ı şa göre değerlend i r i lecekmiş .  

« Şefler i n önünde,  onur  zedeleyic i  yaltaklanmalar ve geveze­
l ik yok art ı k ! »  d iye bağ ı rm ı şt ı  Bay Spannfuss.  « Bana kasa mak­
buzu nuzu geti receks in iz ,  nas ı l  b i ri o lduğunuzu hemen anlayaca­
ğ ı m !  . .  » 

B u  konuşmay ı  d i n leyen çal ışan lar ı n kaşlar ı  çat ı lm ışt ı .  Belk i  
çok yak ı n  arkadaşlar kendi aralar ı nda bu konuyu tart ı şm ış lar, fa­
kat kimse ses in i  açı kça yükseltememişti . 

Ocak ay ı n ı n  son u nda,  Kessler ' i n ,  Wendt' i n  yapt ığ ı ik i  sat ı ş ı  
kend i  defteri ne geçird iğ i  söy lent i ler i  baş lam ışt ı . Wendt,  henüZ 
ay ı n  �5' iyken ,  saptanan sat ı ş ı  yapm ı şt ı . Fakat Kessler ' i n  ay ı n  
29 'u nda ü ç  yüz mark daha aç ı ğ ı  vard ı .  

Wendt ay ı n  30 'unda art arda i ki tak ım  sat ı nca, Kess ler bun­
la r ı  kend i  f iş ler i ne iş lemes.i iç in  ona sat ı ş  baş ı na beş mark ver­
meyi önermiş ,  Wendt de buna tamam dem işti . 

Tab i i  ki bu iş sonradan meydana ç ı kt ı . Oyunu  i l k  an layan da 
Bay Spannfuss oldu .  Fakat nas ı l  öğrend iğ i  h iç  b i l i nemed i .  
Wendt'e ,  arkadaşlar ı n ı n  z o r  d u ru m lar ı ndan faydalanmasa daha 
iy i  olacağ ı n ı  söyled i .  Kess ler ' i  de uyard ı lar. O ise,  her yerde ak­
sice uyar ı ld ı ğ ı n ı  an lat ı yord u .  

P inneberg 'e  ge l i nce,  o da ocak ay ı kotas ı n ı  hemen doldu r­
muştu . 

Şubatta,  sat ış larda genel  b i r  düşüş öngörü l üyord u .  Çünkü 
ocaktaki g ib i  27 işgünü  yeri ne ,  şubatta 24 işgünü  vard ı .  Sonra 
ocak ay ı nda mevs im sonu sat ış lar ı  da vard ı .  Cesur  bi rkaç sat ıc ı  
bu kon uyu Bay Spannfuss'a söylediyse de ,  Spannfuss karş ı 
koydu .  

« Be lki an lad ı n ız ,  belk i  d e  an layamad ı n ı z  baylar. S iz in  o lanca 
varl ı ğ ı n ı z ,  düşüncen iz ,  bütü n gücünüz ,  sat ı ş lar ı  maaş ı n ı z ı n  y i r­
m i  kat üstü ne ç ı kmaya yöneld i .  Sat ı ş ı n ı zdaki her düşüş ,  s iz in  de 
an layacağ ı n ız gibi beceri leri n izdeki düşüşü gösterecekti r. Fakat 
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ben , s iz in buna u laşacağ ı n ıza ,  dahası  aşacağ ı na içten l i kle i na­
n ı yoru m . "  

Bay Spannfuss bun lar ı  söyled ikten sonra hepsi n i  sert ,  fakat 
an lam l ı  bak ı şlar la süzmüş ,  yan lar ı ndan ayrı l m ı şt ı . Bu ön lemler in  
sonucu h iç de Spannfuss'u n  sand ığ ı  g ibi o lumlu ç ıkmad ı .  Az sa­
tış yapma korkusu m üşter i lere sald ı r ı y ı  da yan ı nda geti rd i .  Man­
del ' i n  erkek e lb ise leri reyonunda dolaşan kim i  müşteri ler, solgu n  
yüzleriyle kend i ler ine arkadaşça gü l ümseyip b i r  şey ler  satmak 
iç in  büyük b i r  gayret harcayan sat ıc ı lar ı  görünce şaş ı r ıyor lard ı .  

Her yandan : 
« Buyru n ,  Bay ı m . "  
« Bakmak ister m iyd in iz ,  Bayı m ? »  sesleri ge l iyord u .  
Ortal ı k  sokak g ib i  o lmuştu . Arkadaş ı n ı n  e l inden müşteri ça­

lan deri n bir sevinç d uyuyord u .  P inneberg bunun  d ı ş ı nda kala­
mazd ı ,  o da ayn ı  şeyi yapmak zoru ndayd ı .  

Kuzucuk,  şubatta kocas ı n ı  bel l i  bel i rs iz gü l ümseyerek karş ı ­
lamayı öğrend i .  Çünkü keyfi kaç ı k  o l d u  mu b i r  g ü l ümseme o n u  
öfkelendi rebi l i rd i .  Kocas ı konuşana kadar sessiz sessiz bekle­
meyi öğ rendi  Kuzucuk.  Rastgele bir kel ime öfke lenmesine ne­
den olabi l i rd i .  O zaman , bu, i nsan ı hayvanlaştı ran alçaklar ı n 
heps in i  yok etmek gerektiğ i n i  bağ ı r ıyord u .  

Ay ı n  20's ine doğru P i n neberg ' i n  moral i iy ice çöktü . Kend ine  
g üven in i  yit i rmişti , d iğer  tezgahtarları n hastal ı ğ ı  ona da bu laşt ı ­
ğ ı ndan , ik i  müşteri kaç ı rm ı şt ı . Sat ış  yapamıyordu  art ı k .  

Yataktayd ı lar. Kuzucuk,  P inneberg ' i  kol lar ı nda s ı k ı ca sard ı .  
P i nneberg ' i n  s in i rler i  boşalm ıştı , ağ l ıyord u .  Kuzucuk kocas ı n ı  te­
sel l i  etmeye çal ı şt ı : 

« İşsiz de kalsan umudunu  yit i rme.  Kendi n i  b ı rakma. Sen i  h iç  
ama h iç  suçlamayacağ ı m .  Söz veriyoru m . "  

E rtesi g ü n  keyifsiz d e  olsa yat ı şm ış  say ı l ı rd ı .  B i rkaç g ü n  son­
ra Kuzucuk, He i lbutt'u n  kendi satı ş lar ı ndan dört yüz markı  onun  
defteri ne  aktard ı ğ ı n ı  duydu P inneberg'ten .  He i lbutt , kend i n i  bu 
korku h iss ine b ı rakmayan tek i nsand ı .  Sanki sat ı ş  mecbu riyeti 
yokmuş g ibi yap ıyor, Spannfuss'u makaraya bile al ı yo rd u .  
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P inneberg hevesle söze başlad ı :  
B i r  g ü n  Bay Spannfuss gü l ü mseyerek:  « İ ş lek b i r  zekan ız  o l ­

duğunu  d uyuyorum Bay Hei lbutt , " demişti . cc Size de b i r  soray ı m  
isted i m .  İşyeri nde g id i lecek k ı s ı nt ı la r  hakk ı nda daha önce h iç 
kafa yormuş muydunuz? ,, 

He i lbutt koyu gözleri n i  müdürün gözler i ne çevir ip :  « Evet, " 
demişti . cc Bu konuy la ben de i lg i lenmişti m . "  

cc Peki vard ı ğ ı n ı z  sonuç n e  o ldu ? ,, 
« Be n ,  dört yüz marktan faz la  maaş alan herkesin  ç ı kar ı lma­

s ı n ı  öner i ri m . "  
B u n u n  üzeri ne Bay Spannfuss dönüp g i tmiş ,  bütün bölü m  o 

g ü n  bayram etmişti . 
Ah ,  çok iy i  an l ı yord u  Kuzucuk.  P inneberg ' i n  öfkesi sadece iş­

yerinden kovu lma korkusundan değ i ld i .  Kuzucuk'a yaklaşama­
mak da öfke lend i riyordu onu .  Kar ı s ı n ı n  beden i  o kadar ağ ı rlaş­
m ış ,  o kadar b iç imsiz leşmişt i  ki , yatağa yatarken karn ı n ı  ayr ıca 
yerleşt i rmek zoru nda kal ıyord u .  Yoksa ne yapsa uyuyam ıyord u .  

P i nneberg al ı şm ışt ı  Kuzucuk'a.  Kuzucuk,  P inneberg ' i n  onun­
la sevişemediğ i  iç in  gerg i n  o lduğu zamanlar, onu  daha fazla  tah­
r ik ett iğ i n i n  fark ı ndayd ı .  Kaç kez : « Kend ine b i r  kız bu l , "  deme­
mek iç in  zor tutmuştu kend in i .  Eğer bunu söy lemediyse, neden i  
k ı z ı  ya da P inneberg ' i  k ı skanması değ i l ,  parayd ı .  Sadece para . . .  
Sonuç o larak faydası  d a  o lmazd ı asl ı nda ,  çünkü farkl ı duyg u lar  
iç indeyd i ler. O art ı k  P i nneberg iç in yaşayan b i r  Kuzucuk değ i ,  
doğacak çocuğu n u  d ü ş ü n e n  b i r  kad ı nd ı .  P i nneberg endişeleri n i ,  
ac ı lar ı n ı  an lat ı rsa d i n l iyor, sakin leşti rmeye çal ı ş ı yor ;  fakat içten­
l i kle söylemek gereki rse , kendin i  bu endişelerden uzak tutmaya 
gayret ediyord u .  H içb i r  şey çocuğunu  rahats ız  etmemel iyd i .  İz in  
veremezdi buna .  

Kuzucuk yatağa g i rd i .  I ş ı k  ha la  yan ı yor, P i nneberg orta l ı kta 
dolaş ı p  b i r  şeyler ara n ı yord u .  Be l i  y ine ağr ımaya baş lad ı ğ ı ndan , 
yatmayı seçti Kuzucuk.  Uzand ı ğ ı  yerden gecel iğ in i  s ı y ı rd ı ,  yar ı  
ç ıplak karn ı na  ba�t ı . 

Hemen sonra b i r  noktan ı n  k ı m ı ldad ı ğ ı n ı  görd ü .  Rahat b i r  so­
l uk  ald ı ,  son ra soluğunu  b ı rakt ı .  
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« Sevg i l im , ,, d iye ses lendi . « Yine tekmeled i . »  
Epey neşe l i ,  can l ı ,  oynay ı p  z ı p l ı yor ;  evet , iç inde yaş ı yor ço­

cuğu .  Bunu  haz ı rs ız l ı k la kar ışt ı rman ı n  imkan ı yok art ı k .  
Kuzucuk:  « Bak, bak ! »  d iye bağ ı rd ı  tekrar. « Sen de görebi l i r-

s i n . »  
«Öyle m i?»  dedi P inneberg . Bocalayarak yan ı n a  ge ld i .  
B i raz bekled i ler. An iden haykı rd ı  Kuzucuk :  
« İşte , işte ! ,, O an ,  P inneberg ' i n  oraya değ i l  de göğüsler ine 

bakt ığ ı n ı  fark etti . 
Ona,  b i lmeden azap çekt i rd iğ in i  an layarak b i r  korku sard ı iç i ­

n i ,  gecel iğ in i  tekrar aşağ ı i nd i ri p  m ı r ı ldand ı :  
« Çok an lay ı şs ız ı m . "  
«Ald ı rma, " dedi P inneberg . « Ben d e  aptal ı n  b i riy i m . "  Sonra 

y ine b i r  şey ler  aran maya başlad ı .  
İ şte böyle ! Bundan utan mas ına  rağmen ,  yavrusu n u n  hare­

ketleri n i  iz lemekten de geri du rm uyord u .  Asl ı nda böyle an larda 
o da tek baş ı na o lmak isterd i .  Fakat ortadaki kap ıs ı  ç ı kar ı l m ı ş  bu 
ik i  odadan başka odaları n ı n  o lmamas ı ,  her an b i rb i r leri n i  gözle­
mek durumunda b ı rak ıyordu on lar ı . 

He i lbutt b i r  kez , sadece b i r  kez , gemi  kamaras ı n a  benzeyen 
odalar ı na m isaf i r  o ld u .  Kuzucuk'u n  bebek bekled iğ in i  saklam ı ­
yor lard ı art ı k .  P inneberg de arkadaş ı na bu konuda tek kel ime et­
memişti görünüşe göre .  Buna epey şaş ı rd ı  Kuzucuk.  

Fakat He i lbutt an lat ı lan lar ı  d ikkatle d in led i ,  şakalar yapt ı . Be­
kard ı .  Bu konudaki b i lg is i , k ız  arkadaşlar ı n ı n  memnun kal ı p  ka l ­
mamas ı ndan i le ri g itm iyordu çoğun l ukla .  Tanr ı 'ya şükür, ş imd iye 
kadar bir aksi l i k  o lmam ışt ı . Evet , He i lbutt d ikkat le kulak verd i ,  
son ra çay f incan ı n ı  kald ı r ı p :  

« Yavrucuğu n uzun şerefi ne ! »  
F incan ı n ı  tabağa koyarken : 
« Cesursu nuz , ,, d iye ekled i .  
Geceley i n ,  ı ş ı ğ ı  söndü rüp  yatağa uzand ı klar ı nda ;  « Hei l ­

butt' u n  ne söyled iğ in i  duydun m u ? »  dedi P inneberg . « 'Cesursu­
n uz '  ded i . »  

« Evet , ,, dedi Kuzucuk.  
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Sonra ik is i  de sustu . 
Kuzucuk bunu uzu n zaman düşündü .  Sahiden cesur  muydu­

lar? Yoksa şu çocuk o lmasayd ı hayatları daha m ı  az s ık ıc ı  o l u r­
d u .  Peki , o zaman şu hayatta haz al ı nacak, sevilecek b i r  şey ka­
l ı r  m ıyd ı k i?  Bu konuda kocas ıy la kon uşmal ı ,  fakat ş imdi  değ i l .  

Cu martesi günü ,  öğ lene doğru P i nneberg ,  Bay Kröpe l i n 'den 
iz in  a l ı p  eve geld i .  Tu haf b i r  h is  vard ı iç inde.  

« G id i n iz , ,, demişti iy i  kalp l i  Kröpe l i n .  « Karı n ı za iy i  şanslar. " 
P inneberg : « Sağ olu n , "  d iye yan ı t  verm işti . « Bugün m ü ,  b i l ­

m iyorum fakat iç imde tuhaf b i r  h is  var. ,, 
«O halde hemen g id in  Bay P i nneberg . »  
Henüz mart ı n  ortalar ı nda o l malar ı na rağmen ağaçlar yeşer­

m iş ,  hava ı s ı nm ışt ı , i l kyaz g ün ler i  başlam ışt ı .  
« Kuzucuk yakı nda doğ u rsa da ç ı k ı p  bi raz gezsek, "  d iye dü­

şündü P in neberg . « Beklemek kat lan ı l ı r  b i r  şey deği l .  B i raz ace­
le etse de gelse art ı k  şu  yaramaz . ,, 

P i n neberg ,  paltosunun  önü  aç ık ,  ağ ı r  ad ı m lar la Calvi n cad­
desinde i lerled i .  Usul bir rüzgar esiyord u .  « Havalar düzeld i  m i  
her  şey düzel i r. B i r  d e  doğ u m  olsa ! »  

Eski Moabit ' i  geçti . Daha b i rkaç ad ı m  atm ışt ı  k i  adam ı n  b i ri 
b i r  buket zambak uzatt ı .  Çok istemesine karş ı n ,  olanaks ı z ;  büt­
çeyi aşar !  . .  Avluya g i rd i .  Garaj ı n  kap ıs ı  aç ı kt ı . B i r  şeyler le uğra­
şan Puttbreese Usta, gözleri n i  k ı rp ı şt ı r ı p  sordu : 

« N e  o del ikan l ı , yoksa baba m ı  o ld u n ? ,, 
« Henüz değ i l , "  dedi P inneberg . « Fakat e l i  ku lağ ı nda. » 
« Kad ı n lar yavaştan a l ı r lar hep . »  Nefesi alkol kokuyord u .  « İ n -

san  düşününce bu nun  b i r  ç ı lg ı n l ı k  o lduğunu  an l ıyor. B i r  düşü ­
n ü n ,  de l ikan l ı ,  koskoca b i r  h iç .  An l ı k  b i r  şey. Ah ,  an l ı k  b i l e  değ i l .  
Hoop, bitt i ! Peki son ra? H ayat boyu ayakbağ ı olacak b i r  çocuk ! »  

« Hakl ı s ı n ı z ! ,, dedi P inneberg . « Af iyet o lsun usta, ben de ye­
mek yemeye g id iyoru m . "  

« Fakat çok zevkl iyd i ,  değ i l  m i  de l ikan l ı ? ,, E l iy le bağr ına  vur­
d u .  P inneberg merdiven in  karan l ı ğ ı nda gözden kaybo lmuştu b i ­
le .  
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Kuzucuk gü lerek karş ı lad ı  P inneberg ' i .  Ne zaman eve gelse 
b i r  şey oldu san ı rd ı .  Fakat her seferinde Kuzucuk'un  davul  g ib i  
geri lm iş  karn ı mavi , k ı rm ız ı  damarlarla dolmuş  apak ten inden 
başka b i r  şeyle karş ı l aşmazd ı .  

P inneberg : « Merhaba karıc ığ ı m , "  d iyerek onu  öptü . « Kröpe­
l i n 'den izin ald ı m . "  

« Merhaba kocacığ ı m .  Çok güzel . Fakat hemen sigara içme.  
Önce yemek yiyel im . "  

"Tanrı m .  Can ı m  d a  n e  çok s igara istiyor. B i raz son ra yesek 
o lmaz m ı ? ,, 

«Olur, "  dedi Kuzucuk,  sandalyesi ne otu rd u .  « İş ler in nas ı l ? »  
«Ah ,  h e r  zamanki g i b i .  Peki sen ink i ler?» 
«Onlar da ayn ı . ,, 
P inneberg iç çekti : « Ne çok uzun sürdü ! »  
« Bi raz daha sürecek sevg i l i m . »  
« Kimseyi tan ı mamamız ne fena !  En  az ı ndan sorab i l i rd ik .  

Sanc ı lar ı n ı n  başlad ı ğ ı n ı  nereden b i leceks in?  Karn ı n  sancıyor da 
sanabi l i rsin ! »  

«Ah ,  san ı r ı m  an laş ı l ı r. "  
Sigara bitt i kten son ra yemeğe başlad ı lar. 
«O da n e !  P i rzola ha !  Fakat bu pazar yemeğ i ! »  
Kuzucuk :  «Bugün lerde domuz eti epey ucuz , ,, dedi af d i ler­

cesine .  «Yar ın  içi n de k ızartt ı m .  Böylece sen in  . . .  Böylece b i rb i r i­
m iz  iç in daha faz la vakt imiz o lu r. "  

«Yarı n ,  şöyle saray park ına  doğru b i r  uzansak. Oraları hayl i  
güzeld i r  ş imd i . »  

« Hele b i r  yarı n olsun ,  sevg i l i m . "  
Bu laş ıklar ı  y ı kamaya koyu ldu lar. Kuzucuk e l ine b i r  tabak al­

d ığ ı  s ı rada,  ağzı i n leyerek açı ld ı .  Rengi  sarard ı ,  sonra al al o ld u .  
P inneberg korkuy la :  « Ne oluyor Kuzucuk? » diye sorup he­

men b i r  sandalye geti rd i .  
« Sancı lar, "  d iye f ıs ı ldad ı Kuzucuk.  E l i nde tabak, i k i  kat otu ­

ruyord u .  
P inneberg şaşkı nca pencereden bakt ı .  Sonra kapıya . . .  Kaç-

1 84 



mak ist iyord u .  Kuzucuk'u n  saçlar ı n ı  okşamaya başlad ı .  Acaba 
doktor mu çağ ı rmal ı ?  Usu lca e l i ndeki tabağ ı ald ı .  

Kuzucuk tekrar doğru ldu .  Rengi  düzelm işti . Yüzüne b i riken 
ter ler i  s i ld i .  

« Kuzucuk ,  Kuzucuk 'um ben i m  . . .  » 
Kuzucuk g ü lerek:  « Evet, >• ded i .  «Art ık  haz ı r lanma vakti ge ld i .  

Önceler i  ağr ı lar  saatte b i r  ge l i rd i .  Ş imdiyse k ı rk dakikada b i r  . . .  
Bu laş ı ğ ı  bit i r i r iz san ıyord u m . »  

« Bana da b i r  şey söylemed i n ;  h e m  sigara içmeme de iz in  
verd in ! »  

«As l ı nda daha var. Doğ u m  yaklaşt ığ ı nda dakikada b i r  ağ rı 
ge l i r. »  

« Fakat söylemel iyd i n , >• d iye üsteledi  P inneberg . 
ccO zaman yemeğ in i  y iyemezd i n .  İşten yorg u n  gel iyorsu n za­

ten . »  
« H ad i  o zaman , kalk . » 
« Evet , »  dedi Kuzucuk.  Oday ı b i r  kez daha i nceledL Yüzünü  

ş i r i n  b i r  g ü l ümseme sard ı .  «Art ı k  bu laş ı ğ ı  kendi  baş ı na yıkaya­
caks ı n .  Yuvamız ı  temiz  tutacaks ı n ,  değ i l  m i ?  Seni  uğ raşt ı racak 
fakat akl ı m  sürekl i  bu rada olacak . » 

P inneberg : « Kuzucu k ! »  d iyebi ld i  sadece . « Kuzucu k ! »  
« H ad i  g idel i m .  İy is i  m i  önce sen i n .  D i ler im merdiven lerde 

bast ı rmaz . »  
«Ama a z  önce kı rk dakikadan önce gelmez dedin . »  
« Be l l i  m i  o lur? Belki yavrumuzun acelesi var. B i raz daha da-

yan ı rsa pazar çocuğu olacak. » 
Merdivenden i nd i ler. 
Her  şey iy i  g id iyord u .  Puttbreese de yoktu ortal ı kta. 
«Tanr ı 'ya şükü r ! »  dedi P inneberg . « Sarhoş geveze l iğ inden 

kurtuldum . »  
Tramvay çanlar ı , otobüs g ü rü ltü ler iy le uğu ldayan Eski Mo­

abit'teydi ler  ş imd i .  Mart g üneşi  a lt ı nda ağ ı r  ad ı m larla yürüdü ler. 
Yoldan g eçen e rkekler in kim i ler i  korkmuşcas ı na ,  tuhaf tuhaf ba­
k ıyorlar, kim i ler i  kötü kötü s ı r ı t ıyorlard ı .  Kad ı n lar ı n bakışlar ı  ise 
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apayrı yd ı .  Ağ ı rbaşl ı ,  sanki kend i ler i yaş ıyormuşcas ı na bakıyor­
lard ı  Kuzucuk'a .  

P inneberg b i r  şeyler düşündü .  B i r  an bocalad ı .  Sonra :  
« Evet, öyle yapacağ ı m , "  ded i .  
« N e  o sevg i l im?»  
« H iç .  Sana sonra söylerim .  Doğumdan son ra.  B i r  şey  düşü­

nüyoru m da. » 
« İy i , "  dedi Kuzucuk.  « Fakat b i r  şey yapman gerekmez . "  
Hayvanat bahçesi . . .  B i r  uçtan b i r  uca geçmek gerek ,  kap ıs ı  

göründü b i l e .  Rahatça varamayacaklar anlaş ı lan . B i r  s ı raya yak­
laştı lar. Beş-altı kad ı n  otu ruyord u .  S ık ı şarak yer açt ı lar  hemen . 

Kuzucuk otu rd u .  Gözler i n i  kapat ıp  i leri doğru eği ld i .  P inne­
berg , e l i nde Kuzucuk'u n  çantas ı ,  çaresizce yan ı  baş ı nd a  du rd u .  

Kad ı n lardan tombu l ,  kal ı n  sesl is i : 
cc Cesaret küçükhan ı m .  G idemeyeceksi n iz ge l ip  b i r  sedyeyle 

als ı n lar, ,. ded i .  
Genç olan ı :  
cc Bu bedenle oraya d a  g ider. Nas ı l  da yağ bağ lam ı ş , "  ded i .  
D iğerler i  kötücü l  gözler le bakt ı lar genç kad ı na :  
« Bugün lerde karn ı nda bebek taş ıyan kad ı n  sevi nmel id i r. Bu­

n u  k ı skan man ı n  an lam ı yok . " 
Genç kad ı n :  cc Bunu  demek istemed im , "  d iye savu ndu kend i ­

n i .  K imse i lg i lenmed i .  
Sivri buru n l u ,  esmer o lan ı araya kar ışt ı : 
« B i r  tane daha . . .  Erkekler zevkleri n i  als ı n  diye bunu  omuzla-

r ız . ,. 
İ ht iyar, sarı yüz lü kad ı n ,  tombu l  b i r  k ız çocuğunu  yan ı na ça­

ğ ı rd ı .  
cc Bak, erkekler le yat ıp  kalkarsan sen in  d e  karn ı n  böyle o lu r. 

İ z le Fr ieda,  iz le ! İz le ki , baban ı n  seni neden sokağa att ığ ı n ı  an­
layas ı n ! ,, 

Kuzucuk tekrar kend ine ge lm işti . Uykudan uyan m ı ş  g ib i  etra­
f ı ndaki kad ı n lara bakarak, gü l ümsemeye çal ı şt ı . 

ccGeçti . Kalkab i l i ri z .  Yoksa seni  korkuttum m u ? ,, 
P i nneberg : ccTanr ı m ! »  d iyebi ld i  sadece . 
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Ağ ı r  ad ı m larla i lerlemeye başlad ı lar. 
P inneberg ü rküntüyle :  « Kuzucuk , »  ded i .  
« N e  o ld u ? »  
« B u  çocuğu n ,  oradaki kad ı n lar ı n söyled iğ i  g i b i .  ben i m  b i r  an­

l ı k  zevkim iç in o lduğu n u  düşü necek mis i n ? »  
«Aptalca sözler  etme ! »  dedi Kuzucuk.  Fakat bu sözü o kadar 

içten l ikle söylemişti ki , P i nneberg ' i n  iç inde kuşku kalmad ı .  So­
n u nda hastanen i n  kap ı s ı n a  vard ı lar. 

« Doğu m ,  değ i l  m i ? »  d iye sordu  kap ıc ı . « Dan ışma solda . » 
P inneberg : « Hemen bu lun u r  m u ? »  d iye sordu  korkuy la .  

« Sancı lar ı  başlad ı da .  Hemen b i r  yatak bu lab i lecek miy iz demek 
istiyoru m . "  

«Yok can ı m .  Doğu m  o kadar h ı z l ı  o lmaz . ,, 
Usu lca dan ı şman ı n  önündeki bi rkaç basamağ ı  ç ı kt ı lar. 
« Geçen lerde de b i r isi ge ld i .  Burada, hemen ben im odamda 

doğu racağ ı n ı  sand ı  kad ı n .  Fakat on dört g ü n  yatt ı ktan sonra evi­
ne yol lad ı lar  kad ı n ı .  On dört gün de evinde yatt ı . K im i leri hesap­
lamas ı n ı  b i lm iyorlar. » 

Dan ışma' n ı n  kap ıs ı  aç ı ld ı .  B i r  hemşire vard ı içerde .  P i nne­
berg ler  bugün lerde eskis i  kadar sık rast lanmayan b i r  şey iç i n ,  
gerçek b i r  a i len in  yap ı s ı n ı  çatmak içi n bu raya ge l iyor lard ı d a ,  
k imse on lar la i l g i l enmiyord u .  

Bu rada olağan karş ı l an ı yordu gal iba .  
« Doğu m  m u ? »  d iye sordu hemşire de .  « Kesin b i lm iyoru m fa­

kat san ı r ı m  boş yatağ ı m ız  yok. S iz i  başka hastaneye yol lamak 
zorunday ız .  Sanc ı lar  ne kadar arayla ge l iyor? Bi raz daha yürü­
yebi l i r  m is in iz? ,, 

« Du ru n  bakal ı m ! ,, dedi  P inneberg . B i r  k in  dalgası  sard ı  ben­
l iğ i n i .  

Bu s ı rada hemşire telefon etmişti . Ah izeyi yeri ne b ı rakıp :  
«Ancak yarı n yatak boşalacakm ı ş , ,, ded i .  « Fakat o zamana 

kadar b i r  yer bu lu ruz ! ,, 
P inneberg : « R ica ederi m , "  dedi  h ı ş ı m la .  « Sanc ı lar ı  on beş 

dakikada bir ge lmeye başlad ı .  Yar ına  kadar dayanamaz . »  
Hemşire ,  P inneberg 'e bak ıp  gü ldü .  Sonra Kuzucuk'a :  
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« İ lk  çocuğunuz ,  değ i l  m i ? »  d iye sord u .  Kuzucuk baş ı n ı  sal la­
d ı .  

« Nas ı l  olsa önce doğ u m  odas ı na g i receks in iz . ,, P in neberg 'e 
dönd ü ,  « Bebek doğdu ktan sonra boş yatak bu lunur  herhalde . "  
Sesi değ işmişti . « Acele edi n  de l ikan l ı .  Önce evraklar ı n ı z ı  ta­
mamlay ı n .  Sonra ge l ip  karı n ı z ı  bu radan al ı rs ı n ı z . ,, 

N eyse ki evraklar hemen tamamland ı .  
« Hay ı r, para vermeniz gerekmez.  Şurayı imzalay ı n  yeter. Biz 

daha sonra s igortadan paray ı al ı r ı z .  Evet,  tamam . »  
Kuzucuk b i r  nöbet daha atlatm ı şt ı  ga l iba .  «Yavaş yavaş baş­

l ı yor, ., dedi hemşire .  «Ama gece ondan , on b i rden önce o laca­
ğ ı na i ht imal  vermem . »  

« Bu kadar uzun sürer m i ? »  d iye sordu Kuzucuk.  Dalg ı nca 
hemşi reye bakt ı . Ans ı z ı n  değ işmişti bakış lar ı . Bütün i nsanlar­
dan , kendis inden bile uzaktaym ış  g ib i  ge ld i  P inneberg 'e .  « B u  
kadar u z u n  sü rer m i ? ,, d iye sordu tekrar. 

« Evet. Daha önce de olabi l i r  kuşkusuz.  Güç lü görünüyorsu­
nuz. K im i leri bi rkaç saat iç inde doğ u ru rlar. K im i leriyse yirmi dört 
saatte . . .  " 

« Yi rmi  dört saat. . .  Hadi sevg i l i m ,  g ide l im . "  
Kalkt ı lar, d ı şarı  ç ı kt ı lar. Doğumevi bütün b inalar ı n  ard ı nda,  

hastanen in  en uzak yerindeyd i .  Uzunca yol yürümek zoru nday­
d ı lar. P i nneberg konuşmak, Kuzucuk 'u b i r  parça o lsun oyalamak 
isted i .  Fakat o suskun ,  al n ı  k ı r ı ş  k ı r ı ş ,  önünde yü rüyord u .  Yi rmi  
dört saati düşünüyordu  görünüşe göre.  

« Kuzucuk, >• dedi  P i nneberg . H astanedeki davran ışlar ı n hain­
ce o lduğunu  söylemek istiyord u .  Fakat değ i nmedi buna. «Ah ,  
sen i  b i raz .o lsun  oyalamak isterd i m .  Ama akl ı ma b i r  şey ge lm i ­
yor. » 

« Bi r  şey söyleme.  H iç  korkma. Bu  kez içten l ikle  söylüyoru m ,  
başkalar ı  nas ı l  doğu ruyorsa, ben d e  öyle doğu racağ ı m . "  

«Öyle ,  ancak . . .  " 

Doğumev inden içeri g i rd i ler. 
G i rişte i ri cüssel i ,  sar ış ı n b i r  hemşire on lar ı  görü r  görmez 

döndü . Kuzucuk'tan hoşlanm ı şt ı  belk i . ( Kuzucuk'tan bütün iy i  i n -
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sanlar hoşlan ı r. )  Kuzucuk'u omuzlar ı ndan tutup :  « Evet küçükha­
n ı m , "  ded i .  « Sonunda siz de konuğumuz o ldunuz .  İ l k  çocuğu­
nuz ,  değ i l  m i ? ,, Herhalde as ı l  soru lardan bi r iydi bu . Son ra P in ­
neberg 'e  dönd ü .  «Ş imd i l i k  karı n ı z ı  al ı yoru m .  Ooo , öy le  keder l i  
d u rm ay ı n .  Vedalaşmak iç in vakti n iz  o lacak. Sonra bütü n eşyala­
r ı n ı  a lmak zorundas ı n ı z .  Burada h içbir  şeyi kalmayacak. Sekiz 
g ü n  sonra ,  karı n ı z  eve döneceğ i zaman y ine geti ri rs in iz . ,, 

Kuzucuk 'un ko luna  g i ri p  P in neberg ' i n  yan ı ndan ayrı l d ı l ar. 
Kuzucuk ,  çocuklar ın  doğduğu ,  doğ u ru lduğu odaya g i rmeden 
önce , son kez omuzlar ı n ı n  üstü nden P inneberg 'e  bakt ı .  P i nne­
berg d ı şar ıda kald ı .  

Sonra ihtiyar, saçlar ı  k ı r laşm ış ,  ters görü n üş lü başhemşi reye 
ad lar ı n ı  yazd ı rd ı .  P inneberg , « Kuzucuk' un  doğumunda bu kad ı n  
bu l un masa,, d iye düşünd ü .  « B i r  hata yapsa demed iğ in i  koy­
maz . ,, Uysal davranarak kad ı n ı n  sempatisi n i  kazanmaya çaba­
lad ı .  Fakat Kuzucuk 'un doğumgününü  b i lemeyince hayli utand ı .  

« Her zamanki g ibi , »  dedi  başhemşire .  « Bunu  kocalar ı n h içb i -
ri b i lmez . "  

P inneberg herkes g ib i  o lmasa n e  iy i  o lu rd u .  
« Evet, ş imdi  karı n ı za hoşça kal d iyebi l i rsi n i z . "  
P i nneberg dar, uzu n ,  ne i şe  yarad ı ğ ı n ı  b i l mediğ i  b i r  sürü c i ­

hazla do lu  b i r  odaya g i rd i .  Kuzucuk uzu n ,  beyaz b i r  gömlek le ,  
otu rduğu  yerden P inneberg 'e g ü l ümsed i .  Küçük b i r  k ı z  çocuğ u  
g ib iyd i .  Y ü z ü  pespembe,  saçlar ı  karmakar ış ,  bi raz da utanm ı ş  . . .  

« Kar ın ıza veda edi n  bakal ı m , "  dedi başhemşire .  Kap ı n ı n  
önünde gezinmeye başlad ı .  

Kuzucuk' un  önünde du rd u .  Önce, gömleğe iş lenmiş ,  g üzel , 
mavi çelenkler çekti d i kkati n i .  Fakat Kuzucuk kol lar ı n ı  boynuna 
sar ıp  baş ın ı  göğsüne dayad ı ğ ı nda,  bun lar ı n çelenk değ i l  de  
gömleğ i n  her  taraf ı na  iş lenmiş ,  üzer inde Berl i n  Belediye Hasta­
nesi yaz ı l ı  armalar o lduğu n u  an lad ı .  

İ k inc i  o larak odadaki kötü koku d ikkati n i  çekti . Sank i .  . .  
« Evet sevg i l im , »  dedi Kuzucuk .  « Be lki b u  akşam o l maz ama 

yarı n m utlaka doğu racağ ı m .  Yavruma kavuşacağ ı m  içi n epey 
sevinç l iy im . "  
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« Kendi  kend ime söz verd im Kuzucuk , "  d iye f ıs ı ldad ı P in ne­
berg . « Eğer bunu sağ sal im atlat ı rsan , bu ndan sonra,  hayat bo­
yu ,  cumartes i ler i  s igara içmeyeceğ im . .. 

« Sevg i l i m ,  sevg i l im  ben i m  . . .  " 

« Evet, Bay P in neberg ! »  diye seslendi  başhemşi re ,  son ra Ku­
zucuk 'a dönd ü .  « İ ğne etkis in i  gösterd i  m i? ,, 

Kuzucuk k ızar ıp  baş ı n ı  sal lad ı .  P i nneberg ancak vedalaşmak 
içi n onu öpeceğ i zaman ,  tuvalet üzerinde otu rduğunu  fark etti 
onun .  Sersemce o lduğu n u  b i le  b i le  o da k ızard ı .  

« Geceleyi n d i led iğ in iz  zaman telefon edebi l i rs i n iz , ,, dedi baş­
hemşire .  « Bu n lar da eşi n iz in  eşyaları . "  

P inneberg yavaşça ç ıkt ı  odadan .  Mutsuz h issed iyordu  kend i ­
n i .  Kuzucuk 'u  evl i l i k  hayatları nda i l k  kez başkalar ı na  b ı rakt ığ ı n ı ,  
y ine i l k  kez onun  duygu lar ı n ı  pay laşamad ı ğ ı n ı  düşündü . « Ebe 
çağ ı rsayd ı k  daha yeri nde o lurdu  belki . O zaman ben de yan ı n­
da bu lunu rdu m . "  

Hayvanat bahçesi . Hay ı r, demin  bankta oturan kad ı n lar ora­
da değ i l .  Şu anda on lardan b i riy le konuşmayı  o kadar isterd i  ki . 
Puttbreese de depoda değ i ld i r, onun la  da kon uşması  o lanaks ız .  
Kendi baş ına ,  o gemi  kamaras ı na benzeyen odas ı nda bekle­
mek zorunda.  

Ve kol lar ı n ı  s ıvad ı ,  Kuzucuk'u n  ön lüğünü g iy ip  bu laş ı k lar ı  y ı ­
kamaya g i rişti . B i rden önce yüksek sesle ,  son ra sesi n i  k ı s ıp :  

«Ya onu b i r  daha  göremezsem ?  Böylesi  şeyler o l uyor. Üste­
l i k  s ı k  aralarla , " ded i .  

Bomboş odada ,  «Ya o n u  b i r  daha göremezsem ,, düşü nce­
siyle tek baş ı na o lmak rahat iş  değ i l .  Hele P i n neberg içi n h iç .  
Bu laş ı k lar du ruyord u .  H iç  gerekmediğ i  halde,  her kab ı  tek tek 
sabun lad ı ,  ovd u .  Gömleğ in  üstüne iş lenmiş hastanen in  armas ı 
b i r  tür lü gözü n ü n  önünden g i tmiyord u .  B i r  de Kuzucuk'u n  pem­
beleşmiş ,  çocuksu yüzü . . .  hepsi bu muydu düşü nceleri n i n?  

Hay ı r. 
Bu laş ı k lar b itti . Ş imd i?  Uzun zamand ı r  kap ı n ı n  soğuk  gelen 

aral ı klar ı n ı  kapatmak isted iğ i ,  fakat b i r  tür lü yapamad ığ ı  ge ld i  
akl ı na .  Bez parçalar ı  k ı ş  baş ı ndan ber i  b i r  kenarda du ruyord u .  
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Mart'talard ı ve sadece ş imdi  bu işe el sü rebi l iyordu .  Bezler i  de­
l i k lere t ı kay ı p  üstü nden tutturd u .  Kapı n ı n  kapan ı p  kapanmad ı ğ ı ­
n ı  denet led i ,  sonra bezler i  sağ lamca raptiye led i .  Epey vakti var­
dı daha.  Yed iden önce te lefon etmen in  de anlam ı yoktu doğru­
su.  Hem telefon etmek yeri ne ,  tekrar hastaneye g idecekti . Hem 
on fen iğ i  g i tmez,  hem daha fazla b i lg i  a labi l i r, onu görebi l i rd i  b i ­
le .  

Belk i  de b i r  daha göremeyecekti o n u .  
B i r  de Kuzucuk' un  elb iseleri n i  asma i ş i  kald ı .  M i s  g i b i  koku­

yor lard ı .  P i nneberg sürekl i  sevmişti bu kokuyu . Yeteri kadar iy i  
davranmam ış ,  s ık sık ters lemişti o n u .  Ne lere üzü ldüğ ü ,  ne ler­
den hoşland ığ ıy la  h iç  i l g i lenmediğ i n i  düşündü .  Böylesi şeyler er­
kekleri n ,  akl ı na art ı k  çok geç o lduktan sonra gel iyord u .  Başhem­
ş i re ne demişti : « Her zamank i  g ibi . ,, Her zaman böyle o lu rdu  sa­
h iden . P işman l ı ğ ı n  ne faydas ı var art ı k !  

Beşi çeyrek geçiyor. Hastaneden ayr ı la l ı  b i r  saat geçmesi ne 
rağmen ,  yapacak iş i  kalmamışt ı .  Büyük kanepeye b ı rakt ı kendi ­
n i .  Yüzü n ü  e l le ri aras ı na  al ı p  sessizce yatt ı . Evet küçüktü , yok­
su ld u ,  şu dü nyada bir yer kapabi lmek iç in  d id in mesi , savaşması 
gerekiyord u ;  fakat bu yeri hak edeb i l iyor muydu bakal ı m ?  Bir  
h içti o .  Ve Kuzucuk onun yo luna  ac ı lar iç inde k ıvranmak zoru n­
da kal m ı şt ı . Keşke görmeseydi . . .  Keşke g i tmeseyd i . . .  

Yat ı yordu  P inneberg . Düşünmek d e  denemezdi yapt ığ ı na .  
Hayal görüyor g ibiyd i .  . .  

Berl i n 'deki , gemi  kamaras ı na  benzeyen odas ı nda,  kanepeye 
uzan m ı ş ,  koca şehr in sesleri n i  d i n l iyord u .  B in lerce ses bi r leş­
m iş ,  tek bir uğu ltu hal i n i  a lm ı şt ı . Çoğal ı yor, gen iş l iyor müth iş  b i r  
ses o luyor, son ra b i r  rüzgar al ı p  götü rmüşcesine kaybo luyord u .  

Uğu ltu  P inneberg ' i n  yatt ı ğ ı  yere d e k  u laş ıyor, onu  al ı p  yuka­
r ı l ara kald ı r ı yor, ard ı ndan yere i nd i riyord u .  T ı pkı du rg u n  den iz­
lerdeki  sakin da lga lar  g ib i  . . .  

Ad ı Lensah n o lan b i r  yerd i .  Pazarlar ı  oraya g id iş-dönüş b i le­
t i  sat ı l ı rd ı  Ducherow'da.  B i r  cumartes i ,  ik i  tren iy le yo la düştü P in­
neberg . 
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İ l kbahard ı .  May ıs  ya da haziran . . .  Evet, haz i rand ı .  Berg­
mann 'dan izin alm ı şt ı . 

Lensahn ,  Platz 'dan faz la uzak değ i ld i r. Köy bu neden le i nsan 
kayn ıyor ve eğ lence yerleri nden , sah i ldeki i nsan kalabal ı ğ ı ndan 
korkunç b i r  uğu ltu yüksel iyord u .  

A m a  sah i l  i nsan ı çekiyor g ibiyd i .  Yürümek,  aral ı ks ız  yürümek 
istiyordu  insan . P i nneberg ayakkab ı lar ı n ı ,  çoraplar ı n ı  ç ı kard ı ,  
sah i l  boyunca yürümeye başlad ı .  Nereye g ittiğ i n i  b i lmeden yürü­
yord u .  

B i rkaç saat , i nsanlar gözden kaybolana kadar, habire yürü­
dü.  Kumlar ı n üstüne otu rup b i r  s igara yakt ı . 

Sonra tekrar ayağa kalkt ı , yürümeye devam ett i .  Ah , şu sa­
h i l ler  yok mu . . .  G i ri nt i ler, ç ı k ı nt ı la r ;  i nsan kim i  zaman bir burnu 
dolan ı rken arkas ı nda b i r  şey o lmad ığ ı n ı ,  hemen den ize dalaca­
ğ ı n ı  san ı r. Ama sah i l  yumuşak bir yay çizerek tekrar karaya yö­
ne l i r. Yi ne bir g i r int i , mavi-beyaz köpük lü den iz ,  en öte lerde ye­
ni bir burun . . .  

Ondan sonra den izden başka b i r  şey yoktur  asla .  
Fakat vard ı .  Yen i  b i r  g i ri nt iden başka , b i r  de i nsan ç ı kt ı  karş ı ­

s ı na .  İ lg iy le bakt ı . Siyah b i r  ç izgiydi  önce , evet b i r  i nsan . . .  Bun ­
ca  uzaklarda i nsan ı n  i ş i  ne? Herkes Lensahn 'da ş imd i .  

B i rb i rler i ne yaklaşt ı k lar ı nda,  bu çizg in i n  genç b i r  k ız  o lduğu­
n u  görd ü .  Ç ı plak ayak,  en l i  omuzl u ,  pembe ipek b luzu , beyaz pi­
le l i  eteğ iyle ona doğru ge l iyord u .  

Karan l ı k  çöküyordu nerdeyse , gökyüzü kızarmaya başlam ış-
t ı . 

« Merhaba , "  dedi P inneberg . Du rd u ,  k ız ı  süzd ü .  
« Merhaba , "  dedi Emma Mörschel . O da du rup  P inneberg 'e 

bakt ı . 
P inneberg ; «Oraya g itmeyi n , "  d iyerek e l iy le ,  ge ld iğ i  yeri gös­

terd i .  «Gürü ltüden başka şey yok. İ nsanlar ı n  yar ıs ı  dut gibi sar­
hoş . "  

«Öyle m i ? "  dedi E m m a .  « Öyleyse s i z  d e  oraya g i tmeyi n . »  O 
da geld iğ i  yeri gösterd i .  « Wiek'te de farkl ı b i r  şey yok. " 

P inneberg : « Peki ne yapal ı m ? ,, d iyerek gü ldü . 
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« Evet , acaba ne yapmal ı ? »  
«Akşam yemeğ in i  bu rada yiye l im m i?»  
« Bence olabi l i r. " 
Kumlara otu rdu lar. Avuç iç ine benzeyen b i r  çukurdu oturduk­

lar ı  yer. P inneberg ' i n  kahves i ,  E mma'n ı n  kakaosu vard ı .  Bera­
berler inde geti rd ikleri yumurtayla ,  sandviçleri değ işti ler. 

Laflad ı l ar, gü ldü ler. B i r  yandan da habire at ışt ı r ı yorlard ı .  Bun­
lar ı n yan ı s ı ra ,  i nsanlar ı n kötü o lduğu konusu nda da hemfik i r  o l ­
du lar. 

«Can ı m  Lensahn 'a g i tmek istemiyor, " dedi Emma.  
« Ben im  de Wiek'e . . .  " dedi P inneberg . 
« N e  yapsak? ,, 
« Denize g i re l im m i ? »  
G üneş in alçalmas ına  rağmen , ortal ı k  henüz loştu .  Beyaz kö­

püklere koştu lar. İ k isi de iy i  vatandaşt ı . Mayoları n ı  geti rmiş lerd i ,  
havlu lar ı n ı  da ( Fakat P i nneberg ' i nk i  e v  sahibi n i nd i ) . 

Hemen sonra y ine ,  ne yapacaklar ı n ı  b i lmeden kumlara otur-
du lar. 

« G ide l im m i ? »  dedi Emma.  
« Evet, hava g iderek soğuyor. " 
Sessizce otu rdu lar. 

· E m ma Mörsche l ,  uzun zaman böyle otu rduktan son ra :  «Wi-
ek 'e mi ,  yoksa Lensahn 'a  m ı  g idel i m ? »  d iye sord u .  

« Ben im iç in hepsi b i r. " 
« Ben im  iç in de . »  
Yine  uzun süre l i  b i r  sessizl ik .  
Emma:  « Hadi ,  g idel i m  o halde , "  ded i  yeniden .  
P inneberg ü rküntüyle kol unu  usulca Emma' n ı n  omzuna att ı .  

O d a  ş imdi  t ıpkı  Emma g ib i  t itr iyord u .  Deniz in sesi g iderek çoğa­
l ı yord u .  Baş ı n ı ,  gözleri p ı r ı l  p ı r ı l  parlayan Emma' n ı n  baş ına  doğ­
ru yaklaşt ı rd ı .  Dudaklar ı  b i rb i ri n i  bu ld u .  

G e n i ş  b i r  sol uk  ald ı P inneberg . E l ler i  yavaşça aşağ ıya ind i .  
İpek b luzun alt ı nda dolg u n ,  d ik  göğüsler i  dokundu e l i ne .  Genç 
k ız  ön lemek istercesine  devind i .  

P inneberg : « Lütfen . . .  » ded i  f ı s ı lt ıy la .  
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Ve göğ üsleri y ine avuçlar ı ndayd ı .  
Emma b i rden : « Evet, evet , evet , "  dedi ü ç  kez.  
İç in i n  derin l i kler inden ayrı l ı p  ge len b i rer mut lu luk ç ığ l ı ğ ı  g ibiy­

d i  bu sözler. Kol lar ı n ı  P inneberg ' i n  boynuna atıp  s ıkıca sar ı ld ı .  
Emma ü ç  kez evet demişti . 
Henüz b i rbi r leri n i n  adlar ı n ı  b i le b i lm iyorlard ı .  B i rb ir leri n i  i l k  

görüşler iyd i .  
Deniz yanlar ı ndayd ı ;  başları n ı n  üstündeki gökyüzü ağ ı r  ağ ı r  

karar ıyor, art arda y ı ld ız lar seç i l i r  o l uyordu .  
Hay ı r, henüz  b i rb i r leri ne da i r  h içb i r  şey b i lmiyorlard ı .  Gençt i­

ler, ik i  i nsan ı n  b i rb i rler in i  sevmesin i n  çok olağan o lacağ ı n ı  sez i ­
yorlard ı sadece . Çocukları olacağ ı akı l lar ı na b i le ge lmemişti . 

Ve ş imd i  o da oldu . . .  
Çok g üzeldi  ve her zaman öyle kald ı . . .  Sahi ldeki o genç k ız  

dünyan ı n  en iy i  kad ı n ı  o lmuştu fakat kendisi  asla iy i  b i r  koca ola­
mam ı şt ı .  

P i nneberg usu lca doğru ldu .  l ş ı ğ ı  yak ıp  saate bakt ı .  Yediyd i .  
Ş imdi  üç sokak i lerdeydi Kuzucuk.  

Paltosu n u  g iy ip hastaneye koştu . 
« Bu saatte nereye böyle?»  diye sordu kap ıc ı . 
« Doğu mevine .  Ben . . .  " Açı klaması gerekmed i .  
« Dosdoğru g id i n ,  son b ina. " 
«Teşekkürler, " ded i P inneberg . 
B inalar ı n aras ı nda i lerled i .  Her pencerede ı ş ı k ,  her  ı ş ığ ı n  a l ­

t ı nda dört ,  a lt ı  ya da sekiz yatak.  Yüzlerces i ,  b in lercesi bu oda­
larda yavaş yavaş ya da seri b iç imde öl üyorlar. Daha son ra öl­
mek için sağ l ı klar ına kavuşanlar da o luyor. Şu hayat adl ı  öykü 
ne kadar merhamets iz .  

Ölü  b i r  ı ş ı ğ ı n  ayd ı n latt ığ ı  doğumevin i n  g i riş i . Başhemşiren in  
odası boştu . Şaşkı nca d ik i ld i  P inneberg . Neden sonra b i r  hem­
ş i re ge ld i .  

« B i r  şey m i  isted in iz?»  
Ad ı n ı n  P inneberg olduğunu  söyled i .  Karı s ı n ı n  durumu . . .  
« P i n neberg m i ?  B i r  dakika . . .  " 
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Hemşire deri kap l ı  b i r  kap ıdan g i rd i .  İ çerde ayn ıs ı ndan b i r  ka­
pı daha vard ı .  İ k inci  kap ıy ı  kapatt ı hemşire .  

P inneberg d ışarda beklemeye devam etti . 
Kapal ı kapı aç ı l d ı  ve b i r  hemşi re h ı z l ı  ad ı m larla d ı şarı ç ı kt ı .  

Ard ı ndan , ufak tefek,  esmer b i r  hemşi re daha . . .  
« Bay P inneberg m i ?  Her şey yolunda.  Hayı r, henüz doğ u m  

o lmad ı .  On ik iye doğru b i r  telefon ed i n .  Hay ı r  hay ı r, b i r  soru n 
yok . . .  " 

O anda, deri kap l ı  kap ı n ı n  ard ı ndan b i r  bağ ı rma sesi duyu l ­
du .  Hay ı r, bağ ı rmadan çok ,  tüyleri d iken d iken eden b i r  ç ığ l ı kt ı  
bu . İ nsan sesin i  and ı rm ıyord u .  

Hemşire P inneberg 'e bakt ı . Bembeyaz kesi lm işti yüzü .  
« Bu . . .  " dedi P inneberg keke leyerek.  « Bu ses . . .  Karı m ı n  sesi 

mi bu ? »  
« H ay ı r. Karı n ız henüz doğuma haz ı r  değ i l . »  
P inneberg dudaklar ı  t itreyerek : « Karı m da böyle ç ığ l ı klar ata­

cak m ı ? ,, d iye sordu .  
Hemşi re ,  P inneberg ' i  tekrar süzd ü .  B i lmes in in  daha  yer inde 

olacağ ı n ı  düşünmüş de o labi l i r. 
« Evet. İ lk  doğumlar  gene l l ikle  zor geçer. » 
P inneberg kulak verd i .  Ç ı t  yoktu orta l ı kta. 
Hemşire :  « Evet , on ik ide telefon edi n , >• d iyerek yan ı ndan ay­

r ı ld ı .  
« Sağ o lun hemşire han ı m , "  dedi P inneberg . Hala ortal ı ğ ı  

d i n l iyord u .  

Art ı k  g i tme l i .  Ç ığ l ı klar ya kesi lm iş  y a  da deri kap l ı  i k i  kap ıdan 
bu raya dek u laşam ıyord u .  Fakat art ı k  b i ls in  ki , Kuzucuk da böy­
le ç ığ l ı klar koparacak. Bunun  aks in i  düşünmek bi le gereks iz .  
Her şey in  b i r  karş ı l ı ğ ı  var. Bunun neden o lmas ı n ?  

P inneberg ne yapacağ ına  karar veremeden caddede d ik i le­
kald ı .  Sokak fenerler i  yanm ı şt ı ,  Ufa tiyatrosu nun  önü ı ş ı klar içi n­
deyd i .  Yaşam,  Kuzucuk' la P inneberg o lsun ya da o lmas ı n ,  her  
g ünkü g ib i  ak ı p  g id iyor. Bunu  an lamak mümkün değ i l  işte. 

İ nsan , akl ı böyle düşünceler le yüklüyken eve g idebi l i r  m i ?  
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lp ıss ız  b i r  ev. Kuzucuk'u hatı rlatan b i r  oda . . .  Geceleri ik i  yatak 
aras ı nda ne g üzel bir leş i rd i  e l leri . Bu gece o lmayacak bu . Belk i  
de asla . . .  

Acaba nereye g itse? 
İçki içse . . .  Hay ı r, o lmaz .  İ çki iç in  para gerek.  Hem on b i r  ya 

da on ik iye doğru telefon edecek. Kuzucuk onca sancı l ıyken ,  iç­
ki içmesi uyg u n  olur mu  h iç? Hay ı r, Kuzucuk ç ığ l ı k  ç ığ l ığa  do­
ğum yaparken ,  h iç  değ i lse bu ç ığ l ı klar ı  düşünmesi gerek. 

Acaba nereye g itse? 
Dört saat sokaklarda m ı  dolans ı n ?  Bu onun  yapacağ ı iş de­

ğ i l .  Önce evleri n i n  bit iş iğ i ndeki s ineman ı n ,  son ra Spener cadde­
sindeki annesin i n  evin in  önünden geçti . Hay ı r, bu du ru mda ne 
annesine ,  ne de s inemaya g idebi l i r. 

Yavaş yavaş yürü meyi sürdürd ü .  İ şte ceza mahkemesiyle 
hapishane . . .  K im b i l i r, belki de şu karan l ı k  demir parmakl ı klar ı n 
arkas ı ndaki i nsanlar da ac ıy la k ıvran ıyor. Her  şey b i l i nse, hayat 
daha kolaylaş ı r  belki . . .  Fakat b i l i nm iyor işte . Böyle b i r  gecede in ­
san nereye g ideceğ in i  h iç  b i lem iyor. 

Derken ,  b i r  yer geld i  akl ı na .  Saatine bakt ı .  Kap ı lar ı n kapan­
ma saat ine kadar yet işmesi iç in arabaya b inmel iyd i .  

Tramvaya b ind i .  B i raz gitt ikten sonra i n d i ,  b i r  başkası na  b in-
d i .  Onu hastaneden uzaklaşt ı ran her k i lometre g idecek b i r  yer  
o lduğu içi n sevinmesine gerekçe o luyor ;  sanki uzaklaştı kça ,  Ku­
zucuk ve doğ mak üzere o lan yavrucuk s i l i k leşiyor, ortadan kay­
boluyord u .  

Hay ı r, o b i r  kahraman değ i ld i .  Ne savaş ı rken ne de ac ı çeker­
ken . . .  S ı radan bir gençti sadece . Görevleri n i  yapar, doğru bu l ­
mad ı ğ ı  içi n içk i  içmez fakat b i r  arkadaş ı na  m isaf i r  g idebi l i r, da­
has ı  bundan keyif bi le duyabi l i r. Ne  zararı var ki bunun?  

Şansı varm ı ş :  
« Evet, Bay Hei lbutt evde . »  
Hei lbutt akşam yemeğ in i  y iyord u .  B u  geç vakitte gelecek ko­

nuklara şaşacak adamlardan değ i ld i  kuşkusuz .  
ccSen misi n ,  P inneberg ?  Geld iğ ine sevindi m .  Yemek yedi n  

m i?  Yemed in  m i ?  E lbette , saat daha sekiz. Buyur, beraber yiye-

1 96 



l im .  Ge lmekle iy i  etti n .  Odamı  nas ı l  bu ldun?  Başkalar ı ndan ayr ı ­
m ı  yok. Asl ı nda çok kötü , fakat ben i  huzursuz etmiyor. " 

Bi raz sustu . 
«Şu  ç ı p lak fotoğraf lara m ı  bakıyorsun ?  Büyük bir  koleksiyo­

n u m  var. K im i  zaman sorun da ç ı karıyorlar. Mesela, bir eve taş ı ­
n ı p  da  bu resimleri duvarlara assam,  e v  sahipler im z ıvanadan 
ç ık ıyor lar. Hemen taş ı nmamı  söyleyen ler  b i le oluyor. " 

Yine sustu . Çevresine bakı nd ı .  
« Evet, başta h ı r  ç ı kar. Ev sahip ler i n i n  çoğu kavgac ıd ı r  zaten .  

Fakat zamanla on ları da inand ı r ı r ı m .  Zaten i nsan ı n  kendi ç ıp lak­
l ı ğ ı  kadar o lağan bir şey o lamaz .  Bunu  söyler, inand ı r ı r ı m  on la­
r ı . Örneğ i n ,  ben im ev sahib im .  Demin gördüğün tombul  kad ı n .  
Önceleri o da epey k ızd ı ,  'Onlar ı  derhal kald ı r ı n '  dedi bana. 'Yal­
n ı zken d i lediğ i n izce bakabi l i rs in iz ,  fakat ben im gözü mün  önün-
de'  . . .  " 

Hei lbutt P inneberg ' i  ağ ı rbaşl ı ca süzd ü .  
«Sonra onu  da i nand ı rd ı m .  Düşün b i r, P inneberg , ben ana­

dan doğma,  saf doğaya tutku n u m .  Ona: 'Bu  konuyu sabaha b ı ­
rakal ı m '  ded i m .  'Yarı n sabah da resimler i  kald ı rmamı  isterseniz 
kald ı r ı r ı m .  Kahvalt ı m ı  da l ütfen saat yed ide getir i n . '  Ertesi g ü n  
yedide kap ı m  çal ı nd ı �  Kad ı n  kahvalt ı  tepsis iy le içeri g i rd i .  O s ı ra­
da ç ı r ı lç ı p lakt ı m ,  sabah sporum u  yapıyord u m .  'Beni  d i n leyi n '  de­
d i m  kad ı na ,  ' iy ice bak ı n .  Sizi heyecanland ı r ıyor muyum? Ya da 
bu durum siz i  k ışk ı rt ıyor mu? Doğal ç ı p lakl ı ktan uta n ı lmaz ,  s iz 
de utanmay ı n . '  Ondan sonra b i r  daha karş ı ç ı kmad ı .  Resimlere 
b i r  şey demed i . »  

Hei lbutt önüne bakarak sürdürd ü :  
« İ nsanlar bunu b i lme l i  P inneberg , fakat adam g ib i  an latan 

yok. Bunu  sen de denemel is in  P i nneberg , kar ı n  da.  Faydas ı n ı  
göreceksin iz . "  

« Kar ım . . .  " d iye başlad ı P inneberg . 
Ama Hei lbutt ' u sustu rmak ne mümkü n .  Demek bu esmer, k i­

bar, sakin Hei lbutt'un  da herkes gibi  tutku lar ı  vard ı .  
« Ş u  fotoğraf lara bak, " dedi He i lbutt .  « Bütün Berl i n ' i  arasan 

bu lamayacağ ı n  b ir  koleksiyon .  Ç ı plak resi m  satan bir sürü ma-
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ğaza var. Fakat hepsi b i r  h iç .  Ç i rk in  model ler, ç irk in bedenler . .  . 
Şurda gördükleri n i n  hepsi özel çekimdi r. Bu nlar ı n aras ı nda . . .  " 
(Sesine b i r  akı şkan l ı k  ge ld i )  « . . .  sosyeteden han ı m lar da var. On­
lar  da biz im düşünceleri miz i  benimsiyorlar. » Sesi yükseld i .  « B iz 
özgür  i nsan lar ız ,  P inneberg . "  

P inneberg s ı k ı nt ıy la :  « Evet, hakl ı s ı n , ,, ded i .  
« Eğer bu düşü nceler im o lmasayd ı , "  diye f ı s ı ldad ı He i lbutt. 

Sonra P inneberg 'e doğru eği l i p :  « Bu aral ı ks ız  çal ışmaya, orada 
çal ı şan ahmaklara, o alçak patron yalakalar ı na . . .  " Pencereden 
d ı şar ıy ı  gösterd i .  « Sokakta olup bitenlere ,  A lmanya' n ı n  bütün iğ­
rençl ik ler ine katlanabi l i r  m iyd im hiç? İ nsan ı n  umudu k ı r ı l ı yor, fa­
kat ben b i r  g ü n  her şeyi n yo luna g i receğ ine inan ıyoru m .  Çok fay­
dal ı ,  P inneberg , çok. Sen de, karı n da bir kez denemel is in iz  bu­
n u . "  Karş ı l ı k  beklemeden ayağa kalkt ı , kap ıya doğru bağ ı rd ı .  
« Masay ı toplayab i l i rs in iz ,  Bayan . "  

He i lbutt ger i  dönerek: « Kitaplar, " ded i .  « Spor, tiyatro , çapk ın ­
l ı k , siyaset, etraf ı m ızdaki ler i n yapt ığ ı  her  şey, bey in ler in i  uyuş­
tu rmaktan başka işe yaram ıyor . . .  Asl ı nda . . .  " 

«Ama . . .  " d iyerek konuşmayı denedi P inneberg , fakat o s ı ra­
da el i nde tepsiy le ev sahibi  içeri g i rd iğ inden ,  konuşması n ı  sü r­
düremed i .  

Hei lbutt :  « B u ,  arkadaş ı m  P inneberg , "  dedi kad ı na .  « Bu ak­
şam onu da yan ı mda götü rmek istiyorum . "  

E v  sahib i  k ısa boy lu ,  tombu l ,  i ht iyar b i r  kad ı nd ı .  « Götü rün 
Bay Hei lbutt , " ded i .  « Genç erkekler in hoşlanacağ ı b i r  yerd i r. 
Korkman ız gerekmez . i stemiyorsan ız  soyu nmak zoru nda değ i l ­
s in iz .  Bay He i lbutt götü rdüğü nde ben de soyunmam ı şt ı m  . . .  " 

« Ben . . .  " dedi P inneberg y ine .  
Kad ı n  konuşmas ına  o lanak vermeyerek anlatmaya devam 

ett i . 
« Sakal l ı ,  göz lükl ü ,  i ht iyar erkekleri n ç ı r ı l ç ıplak dolaş ı p  söy­

leşt ikler i  bir yerde elb isel i  o lmak çok i lg inç .  Hay l i  utan ıyor i n ­
san . »  

« Duydun  m u ? »  dedi He i lbutt . « Bizse b i rb i rim izden asla utan­
may ı z . »  
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« Genç erkekler içi n iyi olabi l i r, " dedi yaşl ı ,  tombu l  kad ı n .  
« K ız lar n e  düşünüyor b i lmem fakat erkekler iy i  i l işk i  ç ı karıyorlar­
d ı r. Her şeyleri meydanda . "  

« O  s iz in f ikri n iz ,  Bayan , "  dedi Hei lbutt. Öfkelendiğ i  aç ı ktı . 
« Sofray ı toplar m ı s ı n ı z ? ,, 

« Böyle şeyler duymak hoşunuza g itmiyor kuşkusuz.  Fakat 
gerçek gerçekt i r. K im i leri h iç utanmadan kabin lere g i riyorlard ı . »  

« Siz in  bunu akl ı n ız a lmaz ,  iy i  akşamlar, Bayan . "  
cc İ y i  akşam lar, Baylar. " Tepsiyi alarak kap ıya doğru g itti . Ka­

pıda d u rup  on lara dönd ü .  
« E lbette akl ı m  ermez. Fakat kes in l i kle kahveye g itmekten 

daha hesapl ı . »  
Sözünü  tamamlay ıp  ç ıkt ı . He i lbutt ard ı ndan kahvereng i ,  par­

lak kap ı ya bakt ı . 
« B u  kad ı nı n  söyled ik ler ine içer lememek gerek. »  Ama epey 

öfkelenmişti . «An lam ıyor. E lbette yak ı n  i l i şk i leri o lacak. Genç in ­
san lar ı n bu l u nduğu her  tarafta o lu r  bu . B iz im örgütümüzle bu­
nun i lg is i  yok ki . »  Bi raz sustu . «Zaten kend in  de göreceks in .  
Vakt in  varsa ge lmek ister misi n ? »  

« Bi lm iyorum ,  .. dedi P in neberg , s ı k ı lm ışt ı . «Önce telefon et­
mel iyi m .  Kar ım  hastanede . "  

«Öyle m i ? »  dedi He i lbu tt ,  kederle .  Sonunda du rumu an lad ı .  
« Doğu m  yak ı n  m ı ? »  

« Evet, bug ü n  öğ leden sonra hastaneye yat ı rd ı m .  Gal iba bu 
akşam doğum yapacak . . .  " End işeler inden söz etmek istiyordu 
fakat b i r  tü r lü  o lmad ı .  

« Saunadan d a  telefon açab i l i rsi n , ,, dedi Hei lbutt .  « Karı n ı n  
bunu istemeyeceğ in i  düşünmüyorsun ,  d i le ri m ? »  

« Hay ı r, hay ı r. Karş ı koyacağ ı n ı  sanmam . O orada yatarken ,  
ben i m  sen in le  ge lmem komik  o lmaz m ı ?  Doğum odas ı denen b i r  
yer var. Çocuk doğu rmak çok zor herhalde. B i r  ç ı ğ l ı k  duydum . . .  
Müthişt i . »  

He i lbutt :  « E lbette bi raz acı çekecek, » dedi sakin görü nerek.  
«Asl ı nda h içbir  r isk i  yoktu r. Düşün b i r, bun u  da atlat ı nca ne  çok 
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m utlu olacaks ı n ı z .  Sonra kad ı n ı n  dediğ i  g ib i , soyunmaya mec­
bur deği ls i n . "  

P inneberg g ib i  toy insanlar iç in  h e r  çağr ı lan yere gitmen in  k i ­
m i  sakı ncaları var. Ci nsel konu larda h iç de utan ı p  s ık ı lan bir i  sa­
y ı lmazd ı ;  hay ı r, hay ı r, tam aks ine .  Berl i n 'de büyümüştü o. Bayan 
P inneberg ' i n  hatı rlatt ığ ı ,  o zamanlar  o lay yaratan , kum sand ı ğ ı n­
da öğrenci k ız larla ci lveleşme iş in in  üzeri nden faz la vakit geç­
memişti . İ nsan elbiselerle uğraşa uğraşa, sadece elbise üzeri n­
de değ i l ,  şakac ı l ı kta, ün lü  manken lerle sohbette de ustalaş ıyor, 
fakat romantik yan ı ndan faz la bir şey kalm ıyord u .  Kad ı n  kad ı n­
d ı r ;  erkek de erkek. Ayrı tür ler o lmalar ı na rağmen ,  ortak yanlar ı  
isteyerek, hazla b i rbir leri n i n  ol malar ıyd ı .  Eğer hevessiz davran ı ­
yorlarsa kes in l i kle iş in özüyle uyuşmayan b i r  nedenleri var de­
mekt i r. Ya evlenmek isterler ya da akı l lar ı nda baz ı z ı rvalar ku rar­
lard ı .  

Hay ı r, bu raya kadar b i r  bela söz konusu deği ld i . As ı l  teh l i ke 
i nsan ı n  her şeyi bel i rg ince görmesinde,  hayal etme beceris in i  
kaybetmesinde.  Hei lbutt d i lediğ i  kadar kötü düşünce yok desin ;  
P in neberg olabi leceğ in i  pekala b i l iyord u .  

P inneberg ' i n  o rtal ı kta dolaşan genç k ız lar ı n ,  kad ı n lar ı n nas ı l  
davrand ıklar ına y a  d a  yüzdükler i ne şöyle b i r  bakmas ı ortada dö­
nen leri an lamas ına yetmişti . 

Fakat P inneberg Kuzucuk' u n  kay ı ts ız  kald ığ ı  h içbir  şeye ka­
t ı lmamaya. kararl ı yd ı .  

Bütün haşar ı l ı klar ı , b i r  sürü k ı z  arkadaş ı ,  hovarda l ı k lar ıy la 
çocuklu k  dönemi geçmişte kal m ı şt ı  art ı k .  Sonra Kuzucuk' la ta­
n ı şt ı . Wiek' le Lensahn aras ı ndaki bu tan ışman ı n  ard ı ndan , Ku­
zucuk hayat ı na renk katan ,  sevince,  mutl u l uğa boğan bi r icik var­
l ı ğ ı  o lmuştu onun .  

Evet, n i hayet evlend i ler. Evl i l i ğ i n  gereğ i o lan  şeyi s ık  s ı k  yap­
t ı lar. Evl i l i k  öncesi mutl u l uk  zevk veric i , fakat farkl ı değ i ld i .  

Ş imd i  farkl ıyd ı  her  şey. B i r  sadakat ç ıkm ışt ı  ortaya. Kuzu­
cuk'u n  mükemmel b i r  kad ı n  o lması ndan ya da evl i l i k  hayat ı n ı n  
get ird iğ i  a l ı şkan l ı klardan gel iyord u  b u .  İ nce b i r  s is çökmüş ,  ha-
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yal g ücü canlanm ı şt ı  y ine .  Sürekl i  hayran l ı k  duyduğu ,  fakat ş im­
d i  b i raz gü l ünçleşen arkadaşı He i lbutt havuza doğru i lerlerken ,  
P inneberg tart ı şmasız an lad ı  k i ,  o Kuzucuk'un  i lg i lenmediğ i  h iç­
b i r  şeye i lg i  duyamaz. O Kuzucuk' u n ,  Kuzucuk da onun her  şe­
yiyd i .  Kaynağ ı Kuzucuk o lmayan hiçbir şey haz vermeyecekti 
ona.  

İ şte bu nedenle Hei lbu tt 'a :  « Hei lbutt, ben hastaneye g itsem 
iy i  o lacak, " dememek içi n zor engel led i kend i n i .  

Küçük düşürmeyecek b i r  gerekçe bu lmal ı yd ı .  
Fakat daha Hei lbutt ' la  konuşma olanağ ı n ı  bu lamadan kafas ı 

kar ışt ı .  Evi , doğum odas ı ,  ç ı p lak kad ı n lar la dolu yüzme havuzu ,  
ufac ı k  d i k  göğüs lü k ız lar ı n ç ı p lak resimleri (önceleri küçük gö­
ğüslerden hoşlan ı rd ı ,  fakat ş imdi i ri ,  yumuşak, etl i  göğüsleri n i  
gördüğünden beri . . .  ) gözü nün  ö n ü n e  geld i .  Yi ne ayn ı  şey. Kuzu­
cuk'a ait her şey güzel . Evet, ş imdi  söyleyecekti He i lbutt 'a . . .  

« İ şte buras ı , "  dedi He i lbutt . 
P i nneberg baş ı n ı  kald ı r ı p  b inaya bakt ı . 
« Bu ras ı rastgele b i r  yüzme havuzu .  Düşündüm k i .  . .  " 

«Özel yerimiz olacağ ı n ı  düşündün .  Hay ı r, o kadar paral ı de­
ğ i l iz . ,, 

Kalp at ı ş lar ı  h ız land ı .  B i r  korku sard ı iç i n i .  Fakat henüz kor­
kacak bir şey yok meydanda. Kasada i ht iyar bir kad ı n  du ruyor­
d u .  

« İ y i  akşamlar Joach i m .  Otuz yedi numaral ı odadas ı n . »  Üs-
tünde numara yaz ı l ı  anahtar ı  verd i  He i lbutt 'a .  

« Sağ ol , "  ded i  He i lbutt . 
He i lbutt 'un  ön ad ıy la çağr ı lması  P inneberg ' i  epey afalatt ı .  
Kad ı n  baş ıy la P inneberg ' i  gösterip :  
« B u  bay kim ? »  d iye sord u .  
« Bi r  konuk .  Yüzmeyeceksin değ i l  m i ? ,, 
« Hay ı r, »  dedi P inneberg , ü rkerek. « Bugün  can ı m  istemiyor. " 
cc N as ı l  istersen .  G i r, b i r  bak ; belk i  son ra ge l i r  b i r  anahtar da 

sen al ı rs ı n . "  
İçeri g i rip  kabin ler  boyunca g i tt i ler. Henüz görün meyen ha­

vuzdan gü l üşmeler, ç ığ l ı k lar, su sesleri gel iyord u .  
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l l ı k , neml i ,  eşsiz b i r  havuz havas ı vard ı içerde.  P inneberg g i ­
derek yat ışt ı . 

Bu arada kabin lerden b i ri n i n  kap ıs ı  aç ı ld ı .  Aral ı ktan pembe 
bir beden görünce bakış lar ı n ı  kaç ı rmak isted i P inneberg . Fakat 
kap ı son u na kadar aç ı ld ı .  Ç ı r ı lç ı p lak,  genç,  kan l ı  can l ı  bir yara­
t ı k  bel i rd i  kap ıda .  

« N ihayet görüştük Ach i m .  B i r  daha ge lmeyeceksin san m ı ş­
t ı m . "  

«Geld im işte , "  ded i Hei lbutt .  « Sana arkadaş ı m  P inneberg ' i  
tan ıştı ray ı m .  Bay P inneberg , Bayan Emma Coutoreau . »  

Bayan Coutoreau , usu lca eğ i lerek P inneberg 'e e l in i  uzatt ı .  
Şaşkı nca b i r  sağa,  b i r  sola baktı P inneberg . 

« Sevind im , "  dedi Bayan Coutoreau . Hala üstüne b ir  şey g iy­
memişti . «Gal iba iz led iğ imiz yol u n  doğru luğunu  siz de kabu l  edi­
yorsunuz . . .  " 

P inneberg kurtu luş olarak gördüğü telefon ku lübesine g itmek 
iç i n iz in  isted i .  

« Bağ ış lay ı n .  Hemen telefon etmel iy im , ,, d iye m ı r ı ldanarak 
yan lar ından ayr ı ld ı .  

He i lbutt ard ı s ı ra seslendi : 
« Biz otuz yedi numaral ı kabindeyi z . "  
Telefon kabin i nde hayl i  oyaland ı .  Saat daha on ,  telefon et­

mek içi n faz la erken .  Fakat yan lar ı ndan ayrı lmas ı  iyi o lmuştu . 
« İ nsan ı n  hevesi köre l iyor, " dedi kendi kend ine .  « Sahiden 

ç ı plak mı gezmel i  acaba? »  
· 

Son ra b i r  on fen iğ i  telefona atarak Moabit 8650 nu maray ı çe­
v i rd i .  

Kalbi  y i n e  k ü t  k ü t  atmaya başlad ı .  B i r  tür lü yan ı t  vermiyordu 
karş ıs ı ! Onu bir daha hiç görmeyeceğ im belki de ! 

« Bi r  dakika, ş imdi  size b i lg i  veri ri m , "  dedi hemşiren in  b i r i .  
« Kim ar ıyor? Pal lenerg m i ? »  

« Hay ı r, hemşire han ı m ,  P inneberg , P inneberg . »  
« Ben d e  Pal lenberg d iyorum ya. Bi raz bekleyin lütfen . "  
« Hemşire han ı m ,  P inne . . .  " 
Hemşire ayr ı l m ı şt ı  telefonun baş ı ndan . Belk i  de şu anda do-

202 



ğu mevinde Pal lenberg soyad ı n ı  taş ıyan bi'r kad ı n  yat ıyor  olabi l i r, 
ona yan l ı ş  b i lg i  vereb i l i rlerd i .  Son ra her  şey in  iy i  g itt iğ in i  sana­
cak, ama asl ı nda . . .  

«Orada m ıs ı n ız Bay P inneberg ? »  
Tanr ı 'ya şükür, başka hemşire ge lm işt i . Kuzucuk' la i lg i lenen 

hemşi reyd i be lk i  de .  
« Hay ı r. San ı r ım  daha üç-dört saat sü recek. Gece yarı s ı na  

doğru tekrar aray ı n . »  
« Kend is i  nas ı l ?  B i r  soru n yok, değ i l  m i ? »  
« Her  şey yolunda . . .  Evet Bay P inneberg , gece yarı s ı na  doğ­

ru tekrar aray ı n . »  
Ahizeyi  yer ine b ı rakt ı . D ı şar ı  ç ı kmak zorunda ş imd i .  He i lbutt 

otuz yedi nu maral ı kabinde onu bekl iyor. Şeytana uyup nas ı l  da 
bu raya ge lm işti onun la .  

Otuz yed i  numaran ı n  kap ıs ı n ı  çald ı .  « G i ri n , "  d iye ses lendi  
He i lbutt .  Yan yana b i r  s ı raya oturmuşlar, söyleşiyorlard ı .  Ya ona 
öy le ge lm işt i  ya da o da He i lbutt ' u n  ev sah ib i  g ib i  kötü n iyetl iyd i .  

Ç ıp laktı He i lbutt, geri nerek:  « Hadi ç ı kal ı m , "  ded i .  « Bu rası 
faz la dar. Beni iy i  ı s ı tt ı n  Emma. " 

« Sen de ben i , »  dedi Bayan Coutoreau , gü lerek. Arkalar ı ndan 
yürüdü ve yeniden utand ı .  

He i lbutt omuzlar ı n ı n  üzerinden bakarak:  
« Kar ı n hakkı nda b i lg i  alab i ld in  m i ? »  d iye sord u .  Sonra k ız  ar­

kadaş ı na dönüp:  « Karıs ı  hastanede .  Bugün  doğum yapacak, »  
ded i .  

«Öyle m i ? »  dedi kad ı n .  
« Henüz b i r  şey yok, üç-dört saat sü recekmiş . " 
«Öyleyse içeriyi i ncelemeye vaktin var demekti r. " 
P inneberg Hei lbutt'a içerlemeye baş l ı yord u .  
Havuzun bu lunduğu salona g i rd i le r. P i nneberg önce « Kala­

bal ı k  değ i l »  d iye düşündü .  Ama epey kalabal ı kt ı . Tramplen in  et­
raf ı t ı kl ı m  t ı k ı şt ı . Hepsi ç ı r ı l ç ıplak, s ı rayla tramplene ç ık ıp  bal ı k­
lama havuza dal ıyorlard ı .  

« En iy is i , »  dedi Hei lbutt, « E n  iy is i  kal . Bana gerek duyarsan , 
b i r  el sal laman yeter. » 
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Yan ı ndan ayrı ld ı lar. P inneberg köşesinde huzursuz edi lme­
den , güven iç inde tramplenden atlayan ları seyretmeye başlad ı .  

He i lbutt başkan ları g ib iyd i .  Hepsi onu gü lümseyerek selam l ı ­
yor, Joach im ' in  ç ığ l ı klar ı  P i nneberg ' i n  kulağ ı na kadar u laş ıyor­
du .  

Havuzun çevresinde güç lü  kuvvetl i de l ikan l ı  erkekler, etl i ,  gü ­
ze l  beden l i  genç  k ız lar da vard ı .  Ama say ıca azd ı bun lar. Çoğun­
luğu i ht iyar, sayg ı n  baylar, tombu l  bayanlar o luşturuyord u .  On la­
r ı  bir gazinoda kahve içerken canland ı rd ı  gözünde.  

Çok nazik ,  usu l  b i r  ses duydu ard ı nda.  
« Bağ ış lay ı n .  S iz de konuk  musunuz? ,, 
P inneberg hayretle arkas ı na döndü .  Ş işman,  k ısa boylu ,  k ıv­

r ı k  burn u n u n  üzerinde b i r  göz lük ,  neyse ki tepeden t ı rnağa siyah 
elbisel i  b i r  kad ı n  duruyordu arkas ı nda.  

« Evet . »  
« İ lg inç b i r  yer, değ i l  m i ? »  dedi kad ı n .  «Olağand ış ı . "  
« Evet, epey i lg inç . »  
« Siz d e  bu raya . . .  " Kad ı n  duraksad ı ,  sonra sord u .  « . . .  K ız  ar­

kadaş ı n ız m ı  geti rd i  s iz i ? »  
« Hay ı r, erkek arkadaş ı m . "  
« Erkek arkadaş ı n ız la  geld in iz h a !  Ben d e  öyle .  Nas ı l ,  karar 

verebi ld in iz m i ? »  
« N eye? ,, 
«Onlara kat ı lmaya. S iz de üye olacak m ıs ı n ı z? ,, 
« Hay ı r, daha karar vermed im . »  
« Ben de.  Üçüncü kez gel iyorum buraya fakat hala karars ı -

z ı m .  Ben im yaşı mda bir i  iç in  b u  kolay değ i l . » 
Kad ı n  işki l lenerek bakt ı P inneberg 'e .  
« Evet, h iç de kolay değ i l , »  ded i  P inneberg . 
Bu yan ı t ı  sevd i kad ı n .  
« M ax'e sürekl i  söyled iğ im şey d e  harf iyen bu .  Max arkada­

ş ı md ı r. Bak ı n  orda.  Hay ı r, ş imdi  görünmüyor. " 
Fakat P inneberg adamı  görmüştü . K ı rklar ı nda, al ı m l ı ,  esmer, 

işbi l i r  b i r  tüccar iz len im i  veriyordu  karş ıdan bak ı nca. 
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cc Max'e sürekl i  'Bu iş sen in  düşündüğün ölçüde basit değ i l ,  
he le  b i r  kad ı n  iç i n zerrece basit değ i l , '  deri m . "  

Kad ı n  tekrar o n a  bakt ı .  Bütün söyledik leri n i  onaylamaktan 
başka çaresi kalmamışt ı  P inneberg ' i n .  

cc Evet, epey güçtür  . .. 
« Gördünüz m ü ?  Max sürekl i 'Buraya üye o lu rsan çok fayda­

s ı n ı  göreceks in , '  d iyor. Hakkı var. Çünkü buran ı n  faydas ı n ı  iş ha­
yat ı nda da görd ü . »  

ccÖyle m i ? »  dedi P inneberg i lg i lenerek. 
« Nas ı l  olsa g iz l is i  sakl ı s ı  yok. Ne tür  faydalar ı  o lduğunu  size 

de an latay ı m .  Max b i r  hal ı ve perde fabrikas ı n ı n  temsi lc i l ik  gö­
revl is i .  İ ş ler  kötüye g ittiğ i  s ı rada bu raya üye old u ,  diğer üyelere 
hal ı ,  perde satar. İ nd i ri m  yapar kuşkusuz ,  fakat y ine de iyi kaza­
n ı r. Evet, Max g ib i  al ı m l ı ,  konuşkan ,  toplant ı lar ı n parlak karakte­
ri o lan b i ri iç i n kolayd ı r  bu .  Fakat ben im iç in . . .  Çok zor. " 

Gen iş  b i r  soluk  ald ı .  
P inneberg : cc Siz d e  b i r  işte çal ı ş ı yor  musunuz? ,, d iye sordu 

ve bu biçare i ht iyar kad ı n ı  süzdü .  
« Evet. Beni m  de b i r  i ş im  var. Fakat çok tal i h l i  say ı lmam.  Ç i ­

kolatac ı dükkan ı m  var. B i r  ara çok i y i  çal ı ş ıyordu .  San ı r ı m  bu iş  
iç in hüner l i  değ i l im .  Sürekl i  aks i l ikler le karş ı laşt ı m .  B i r  kez , i ş i  
büyütmek iç in b i r  dekoratör çağ ı rd ı m .  Vitri n im i  düzenlemesi iç in  
on beş m ark öded im .  İki yüz markl ı k  mal doldurdum vitrine .  Öy­
le el içabuk ,  öyle u mutluyd u m  ki, iş ler i n hemen düzeleceğ in i  san­
d ı m .  Fakat heyecandan,  g üneşl iğ i  ind i rmeyi u n utmuşu m .  Güneş 
(mevsimlerden yazd ı )  vitr ine vurunca da . . .  Başka ne anlatay ı m  
size. Durumu fark ett iğ imde bütün çikolatalar er iy ip akm ı şt ı . Da­
ha sonra bun lar ı  k i losu yirmi fen ikten çocuklara satt ım .  Düşün ü n  
b i r, en pahal ı ç iko latalar ki losu y i rmi  fen ikten g itti . Hayl i zarar et­
t im ! »  

Kad ı n  üzgünce P inneberg 'e bakt ı . B u  durum P inneberg ' i  
hem üzmüş ,  hem de komik ge lm iş ,  yüzme havuzunu çoktan 
u n utmuştu . 

«Size yard ı m  edecek kimseniz yok muyd u ? »  d iye sordu P in­
neberg .  
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« Hay ı r, Max' le sonradan tan ı şt ı m .  O s ı rada dükkan ı  kapat­
m ışt ı m  b i le .  Sonra Max bana sutyen ,  korse ve öylesi şeyler üze­
r ine bir temsi lc i l ik  bu ld u .  Asl ı nda iy i  b i r  iş o lmal ı ,  fakat ben hiç 
sat ış  yapamıyoru m . "  

« Evet, böylesi iş ler bugün lerde hayl i  zor. " 
« Hakl ı s ı n ız ,  çok zor. Bütün g ü n  merdivenleri i n i p  ç ık ıyoru m .  

Bazen beş markl ı k  sat ış  b i le yapam ıyoru m .  Fakat. . . "  d iyerek g ü ­
l ü msemeye çal ı şt ı .  «Önemi  yok. Asl ı nda kimsede para yok. B i r  
de kaba davranmasalar !  B i l iyor musunuz ,  ben Yahud i 'yi m .  B i l ­
mem i l g i n iz i  çekti m i?»  

« Hay ı r  . . .  Tam değ i l , "  dedi P inneberg s ık ı nt ıy la .  
«Gördünü�  mü, y ine de fark ed i l iyor. Max'e de söyleri m bu­

nu .  Şu  Yahud i  düşmanları kap ı lar ı na b i r  yaz ı assa da,  i nsan on­
lar ı  huzursuz etmese . Ne olacağ ı n ı  önceden sezmek zor. Dün  
b i ris i ; 'Topla şu p is  mal lar ı n ı  da  y ı k ı l  karş ı mdan p is  Yahud i '  dedi  
ban a . "  

P inneberg : «Alçak herif ! ,, dedi öfke l i .  « Bazen Yahud i  k i l ise­
sinden ayrı lmayı  düşündüğüm de o ld u .  Fazla d i ndar say ı lmam,  
domuz e t i  de yeri m .  Herkes in  Yahud i lere sald ı rd ı ğ ı  şu gün lerde 
bunu yapmak mümkün m ü ? ,, 

« Hakkı n ı z  var, " ded i P inneberg hoşnut .  « Böyle b i r  şey yap­
may ı n  sakı n . "  

« Geçmem . Hem Max, buraya üye olmam ı söyled i .  Bu rada iy i  
sat ış  yapabi leceğ im i  iddia ediyor. Haklı . Bak ın ı z ,  genç k ız lar b i r  
yana ,  bütün kad ı n lar ı n b i r  korseye ya da sutyene i htiyac ı var. 
Ş imd i  ben ,  buraya gelen her kad ı n ı n  neye i htiyac ı olduğunu  b i l i ­
yoru m .  Üç akşamd ı r  bu raya gel iyoru m .  Max,  sürekl i ,  'Hayd i ar­
t ık ,  karar ver, burada çok iş var' d iyor. Ama ben bir tür lü karar 
veremiyorum .  An l ıyorsunuz ,  değ i l  m i ? ,, 

«Tabi i  ki an l ı yoru m . "  
« Yan i ,  faydalar ı na karş ı l ı k  bun lara kat ı lmamam f ikr inde mis i ­

n iz siz de?» 
P inneberg dalg ı n ,  bakt ı . 
« B u  konuda size b i r  şey önermem zor. Bunun  gerekl i l i ğ ine ,  

ya da işe yaray ı p  yaramad ı ğ ı na karar verecek o lan  sizsi n iz . "  

206 



« Hay ı r  desem Max epey bozu l u r. Son gün lerde sab ı rs ız l ı kla  
cevab ı m ı  bekl iyor, korkarı m . . .  " 

P inneberg kad ı n ı n  yaşamöyküsünü  anlatacağ ı n ı  san ı p  kay­
g ı land ı .  Zaval l ı  i htiyar kad ı n .  O an lat ı rken kendis i  farkl ı şey ler 
düşünüyord u .  «Yeter ki  Kuzucuk acı çekmesin ,  ö lmeye raz ı ­
y ı m . »  Art ı k  Bayan Nothnage l ' i n  hayat hakkı ndaki düşünceler i n i  
d in leyecek ha l i  yoktu . B i r  akşam yeterince ac ıs ı  vard ı zaten .  B i r­
den kad ı n ı n  sözünü keserek :  « Bağ ış lay ı n ,  telefon etmel iy i m , "  
dedi kabaca. 

Nazikçe yan ı t  verd i  kad ı n :  
« R ica ederim ,  s iz i  al ı koymayay ı m . "  
P inneberg kad ı n ı n  yan ı ndan ayrı ld ı .  

P inneberg ,  Hei lbutt'a hoşça kal demeden havuzdan ayr ı ld ı .  
i sterse üzü lsün n e  fark eder. O kad ı n ı n  umutsuzca geveze l iğ ine 
katlanamay ı p  kaçmak zorunda kal m ışt ı . 

Berl i n ' i n  doğusundan , kuzeybat ıs ı ndaki Eski Moabit 'e dek g i ­
den o uzunca yolu  yü rüyecekt i .  On i kiye kadar vakti o lduğu na 
göre yü rüyebi l i r, arabaya ödeyeceğ i para da kend is ine kal ı rd ı .  
B i r  Kuzucuk' u ,  b i r  Bayan Hothnage l ' i  düşünd ü ;  yak ı nda böl ü m  
şefi o lacak Jaenecke de geçti akl ı ndan . Anlaş ı lan ,  Bay Kröpe l i n ,  
Bay Spannfuss'ta i y i  duygu lar b ı rakmam ışt ı . Fakat çoğun lukla 
sessizce yürüd ü .  Vitr i n ler, karı nca g ib i  g id ip  gelen otobüsler, 
ı ş ı k l ı  panolar . . .  Bu arada b i r  şey daha hatı rlad ı :  « Ne dem işti 
Bergmann?  Onun bir kad ı n  o lduğ u n u  akl ı n ı zdan ç ıkarmay ı n .  
Kad ı n lar ı n her şeye akl ı ermez. Kuzucuk'u görseydi böyle söy­
lemezdi herhald e ! »  

Eski Moabit 'e geldiğ i nde saat on b i r  buçuktu . Etraf ı na  bak ı ­
n ıp  ucuza telefon açabi leceği b i r  yer  atand ı .  Sonra yakı ndaki b i r  
bara dal ı p  b i r  b i ra isted i .  Telefon etmek iç in  daha yarı m saati 
vard ı .  B i ras ı n ı  yavaşça içip iki s igara yakt ı mı aşağ ı yukarı  ge­
çerdi bu yarı m saat. 

Ama henüz b i ras ı n ı  b it i rmeden ,  kalk ıp  telefon ku lübesine g it­
t i . E l i ndeki on  fen iğ i  at ı p  Moabit 8650 nu marayı tuşlad ı .  

Önce b i r  erkek sesi ge ld i  ah izeden .  P i nneberg doğu mevin i  
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bağlamas ı n ı  istedi ondan . Bi raz bekledikten son ra b ir  kad ı n  se­
si : « Buyru n !  Bay P inneberg m i ? »  ded i .  

« Evet hemşire han ı m !  Söyley in  lü tfen . . .  " 
«Yirmi dakika önce. Çocuğ u n  da,  annesin i n  de sağ l ı ğ ı  iy i .  

Geçmiş olsu n . "  
« O h ,  çok iyi , çok teşekkürler hemşire han ı m ,  sağ o lun . "  
P inneberg aniden keyif lenmişti , ağ ı r  bir  yük kalkm ı ş  g ibiydi 

üzerinden,  mut luyd u .  
« N e  o l u r  söyleyin hemşire han ı m ,  k ız  m ı  erkek m i ? »  
Hemşire :  « Üzgü n ü m , "  dedi telefonun diğer ucu ndan . B u n u  

söylemem ne yaz ı k  ki yasak, Bay P i nneberg . "  
« B u  d a  n e  demek hemşire han ı m ?  Ben babas ı y ı m ,  söyleme­

niz gereki r ! »  
«Olanaks ız ,  Bay P inneberg . B u n u  babaya sadece çocuğun 

annesi söyleyebi l i r. "  
« Demek öyle . . .  " dedi P inneberg . B u  kadar büyük düşü nce 

duyarl ı l ı ğ ı  karş ı s ı nda küçü lmüş g ibiyd i .  «Ş imdi  oraya gelebi l i r  
m i y i m  acaba? »  

« Hayı r, b u n a  da hay ı r !  Doktor, karı n ı z ı n  yan ı nda ş imdi .  Sa­
bah sekizde gel i n . "  

Hemşire telaşla:  « İyi  geceler Bay P in neberg , "  deyip telefonu 
kapatt ı .  Telefon ku lübesinden ç ı kt ı ğ ı nda ru h gib iyd i .  Nerede o l ­
duğunu u n utmuştu , salonu boydan boya geçti . Garson kap ıda 
koluna yap ı ş ı p :  « Nereye del ikan l ı ,  daha biran ı z ı n  paras ı n ı  öde­
medin iz? ,, d iye onu uyarmasa d ı şarı ç ı kacakt ı . 

P i nneberg sadece o zaman ayı ld ı .  
«Ah , bağ ış lay ı n , "  diyerek masas ı n a  dönd ü .  Bardağ ı ndan bir  

yudum içerke n ,  garsonun hala kötücül gözlerle baktığ ı n ı  fark et­
ti . « Çok özür d i leri m .  Demi n  telefonda, baba olduğumu öğren­
d i m  de . "  

« Demek öyle ! »  dedi garso n .  « İşte buna insan ı n  korkudan ne­
fesi kes i l i r. Kız mı erkek m i ? ,, 

« Erkek, ,, dedi P inneberg saki nce. B i lmediğ i n i  söylemeye 
utan m ı şt ı . 

Garson : « Öyle ya, en pahal ı s ı  . . .  Sürekli böyle o lur  zate n , "  d i -

208 



yerek y ine düşüncelere dalan P inneberg 'e bakt ı .  «Öyleyse bu 
b i ray ı s ize ben ısmarlayay ı m  da zararı n ı z  fazla büyümesi n . "  

Yi ne düşünceleri nden ayrı ld ı  P i n neberg . 
« Aksin e !  Tam aksine ! »  d iyerek masan ı n  üstüne b i r  mark b ı ­

rakt ı . « Ü stü kals ı n . "  Sonra d ı şar ı  f ı rlad ı . 
Garson ,  P inneberg ' i n  arkas ı ndan bakt ı . N ihayet kavram ışt ı  

du ru m u .  
« Aptal her i f ! Bu enay i  sahiden sevi n iyor ya ! Şimdi ay ıklas ı n  

p i rinc i n taşı n ı ! »  
P i nneberg ler ' i n  evi bardan sadece ü ç  dakika ötedeyd i .  Fakat 

P inneberg iy ice dalm ış ,  evi n i  de s inemayı da arkada b ı rakm ı ş ,  
yürüyüp d u ruyord u .  Sabah ı n  sekiz inde nereden çiçek bu lacaktı 
bakal ı m ?  Çiçekçi ler  kapal ıysa, i nsan ı n  kendi bahçesinde de 
yoksa ne yap ı l ı r'.? Çal ı n ı r  tab i i  k i ! Fakat nereden? Elbette Berl i n  
bahçeler inden ! Her  vatandaş ı n  bu bahçelerde hakkı vard ı .  

Böylece P inneberg ' i n  bit imsiz gece yqlcu luğu başlad ı .  Art ar­
da G rossen Stern , Lützow, Nol lendorf ,  · Viktoria-Luise,  Prager 
meydanlar ı n ı  dolaşt ı . Her b i ri ndeki çiçekleri ayr ı  ayr ı  i nceled i .  
Mart o rtas ıyd ı .  Fazla çiçek yoktu daha.  Ne kepazel ik ! . .  

On lar  da bi rkaç safrançiçeği i l e  ç imenler  aras ı nda seçi len kar 
çiçekleri d ı ş ı nda bir şey değ i ld i .  Bu n lar  da Kuzucuk'a götü rü l ü r  

" " ? m u . 
Dolaşmaya ara vermed i .  Önce N i kolsburger meydan ı na ,  ora­

dan H i ndenburg park ına  uğrad ı .  Fehrbel l i ner, Ol ivear, Savigny 
meydanlar ı  ge ld i  bun lar ı n ard ı ndan . Yi ne de b i r  şey bulamad ı .  
Böyle an lam l ı  b i r  güne uyg u n  tek çiçek yoktu ortal ı kta. Fakat ba­
ş ı n ı  b i raz yukarı  kald ı rd ı ğ ı nda,  üzer inde parlak sarı çiçekler du­
ran b i r  f idan görd ü .  Tek b i r  yeş i l  yaprağ ı o lmayan , güneş g ib i  
parlayan sapsarı da l lar ı  vard ı ,  dal lar ı n üstünde sar ı  sar ı  çiçek­
ler . . .  Faz la düşü nmed i ,  ortal ı kta kimse var mı yok m u ,  bakma­
dan korku luğa t ı rman ı p  bir etek dolusa dal k ı rd ı ,  Sonra,  sanki 
h içbi r şey yapmam ış  gibi oradan i n i p  ç imen ler in üzerinden geri 
dönd ü .  E l i nde bir demet dal , evi ne kadar olan o uzun yolu yürü­
meye başlad ı .  Böylesi  şeyler yapanlar ı n baş ı n ı n  üzeri nde tal i h  
y ı l d ı z ı  dolaşıyor o lmal ı .  P i nneberg b i r  y ığ ı n  pol is in  yan ı ndan ge-
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çip Eski Moabit'e ,  evi n i n  merdiven ine dek geleb i lm işt i .  Dal lar ı  b i r  
kab ı n  içi ne koyarak kend in i  yatağa b ı rakt ı ,  o anda, yatt ığ ı  g ib i  
uykuya dald ı .  

Saati ayarlamay ı ,  ku rmayı u n utmas ına rağmen ,  tam yed ide 
uyand ı .  Hemen suyu ıs ı t ıp  kahves in i  yapt ı , t ı raş b ıçağ ı n ı  kaynat­
t ı . İç çamaş ı r lar ı n ı  değişt ir ip e l i nden geld iğ i nce temiz g iysi ler  g iy-
d i .  Sekize on kala çiçekleri al ı p  ış l ı k  çalarak yola koyu ldu .  

Olanca mutl u l uğuna karş ı n  bunca erken g itt iğ i  içi n kap ıc ı  içe­
ri a lmayacak diye ağ ı rdan bir korku vard ı iç inde. Fakat bu duy­
g usu da boşa ç ı kt ı .  Daha ağz ı ndan « Doğumevi » kel imeleri ç ı kar 
ç ı kmaz, kap ıc ı  her zamanki al ı şkan l ığ ıy la :  « Doğruca g id i n ,  son 
b ina , ,, deyiverd i .  

P inneberg gü l ümsed i ,  kap ıc ı  da gü ldü  fakat onun ki farkl ı b i r  
gü l ü mseyişt i ,  P inneberg sezmed i bunu .  

E l i nde dal lar, sevinçle b inalar aras ı ndaki asfalt yolda yürüdü ; 
hastalar, ö len ler  u m runda b i le  değ i l  g ibiyd i .  

Dan ışmada başka b i r  hemşire vard ı .  Beyaz kap ı l ı  b i r  odaya 
g i rd i .  İ l k  anda bütün kad ı n lar kend is ine bak ıyormuş g ib i  göründü 
P inneberg 'e .  Sonra hemen önünde Kuzucuk'u görd ü .  Yüzünde 
solgun .  g üçsüz b i r  gü l ümseme vard ı ,  yatt ı ğ ı  sedyeden ,  uğu l tu l u  
b i r  ses le :  « Sevg i l i m , ,, d iye f ıs ı ldad ı .  

P inneberg usu lca eğ i l i p  e l i ndeki çal ı nt ı  dal lar ı  yatağa b ı rakt ı . 
« Kuzucuk' u m !  Sana tekrar kavuştum !  Yine görebi ld im sen i ! »  

Kuzucuk usu lca kol lar ı n ı  kald ı rd ı .  Bembeyaz , soluk ,  güçsüz-
dü  fakat yine de P inneberg ' i n  boynuna sarı l ı p  f ı s ı ldad ı :  

«Yavru m uz n ihayet doğdu .  Art ı k  b i r  oğ lumuz var, sevg i l i m . "  
P inneberg b i rden h ıçk ı r ı k lar la ağ lad ı ğ ı n ı  fark ett i . 
cc Sana neden yatak vermed i ler?»  dedi h ı ş ı m la .  cc Ş imdi  g id ip  

gösteri r im g ün leri n i . »  
«Yatak henüz boşalmad ı , ,, d iye f ıs ı ldad ı Kuzucuk. « B i r  y a  d a  

i k i  saat iç inde beni  d e  yatağa yatı racaklar. " O da ağ l ı yord u .  
cc Mut lu  m u s u n  sevg i l im?  Ağ lama, bitti artı k . "  

«Ac ı  çekt in  m i?  Ne kadar bağ ı rd ı n  Kuzucuk?»  
«Geçti art ık ,  u nuttu m b i le .  Fakat ik i ncisi i ç in  h iç acele etme­

yel i m ,  o lu r  m u ? »  

2 1 0 



Bu s ı rada kap ıdan b i r  hemşire seslend i :  
« Bay P inneberg , oğ lu nuzu görmek istersen iz  ben im le gel i n ! »  
P inneberg ,  hemşi reyi iz leyip dar, uzun b i r  odaya g i rd i . Başka 

hemşi
.
re ler  de vard ı orada.  Ağ lad ı ğ ı ,  dahası hala h ıçkı rd ı ğ ı  iç in 

zerrece utan m ıyordu art ı k .  
Ş işman ,  bas sesl i b i r  hemşire :  « Baba olmak nas ı lm ı ş  baka-

l ı m  de l ikan l ı ? »  d iye sord u .  
Dün  Kuzucuk' la i lg i lenen hemşire karışt ı  araya:  
«Bu nas ı l  soru ? Henüz oğ lunu  b i le görmed i . »  
P inneberg baş ı n ı  sal lay ıp  gü ldü . 
O anda, b it iş ik odan ı n  kap ıs ı  aç ı l ı p  demin  kend is in i  bu raya 

getiren hemşire e l inde b i r  kundakla, eşikte bel i rd i .  K ıpk ı rm ız ı , 
çi rki n ,  i ht iyar b i r  adam g ib i  k ı r ı ş  k ı r ı ş ,  armut kafal ı ,  b i r  dudağ ı  
yerde ,  b i r  dudağ ı  gökte b i r  bebek du ruyordu  kundakta . 

P inneberg bu çocuğu görü nce hayal ler inden s ı yr ı ld ı ; gençl i ­
ğ i nde iş lediğ i  hatalar gözleri n i n  önüne geld i  s ı rayla :  Kend in i  tat­
m in  ett iğ i  gün ler, k ız larla oynaşmas ı ,  geçird iğ i  belsoğuk luğ u ,  
dört ya da beş kez z i l  zurna sarhoş o lması  . . .  

Hemşi re b u  ufac ı k , k ı r ış  k ı r ı ş  cüceye g ü lerek bakt ı klar ı  s ı ra­
da P in neberg ' i n  iç i ndeki korku aral ı ks ız  büyüyord u .  Anlaş ı lan ,  
Kuzucuk bu çocuğa yetert nce bakmam ışt ı  daha.  

B i r  süre sonra kend in i  daha fazla ön leyemeyip ü rküyle sord u :  
« Hemşi re han ı m ,  l ütfen söyleyi n ,  yeni  doğan bütün çocuklar 

oğ lum gibi m i?»  
Esmer, bas sesl i  hemşire :  « Hele şuna  bakı n , "  ded i .  «Oğ lunu  

beğenmiyor. Sen  babandan da al ı m l ı s ı n  yavrucuk. » 
Fakat P inneberg ' i n  korkusu du ruyordu daha.  
« Hemşi re han ı m  . . .  Bugün başka çocuk doğdu mu? Göstere­

b i l i r  m iyd in iz acaba? Sadece . . .  Nas ı l  görü nüyor, ona bakaca­
ğ ı m . "  

« Bak hele , "  dedi kum ral olan ı .  « Bütü n hastanen in  e n  g üzel 
çocuğunu  beğenmed i .  Gel in  bakal ı m  de l ikan l ı ,  bir de şuna ba­
k ı n . »  B i t iş ik odan ı n  kap ı s ı n ı  aç ı p  P inneberg ' le  içeri g i rd i ler. 

Altm ış ,  ya da yetm iş yatak vard ı içerde .  Her  b ir inde de buruş 
k ı r ı ş ,  eğri büğrü , k ıpk ı rm ı z ı  b i rer cüce yat ıyord u .  P inneberg hep-
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s in i  dalg ı nca süzdü .  Ş imdi  rahatlam ışt ı  bi raz . Sonra bocalay ı p :  
« A m a  ben imkin i n  kafas ı sivri , "  ded i .  

Hemşire gü lmeye başlad ı .  
«Oh , s iz babalar yok musu n u z !  Kafalar ı  zaman la ge l iş i r, b i ­

ç im len i r, rahat o lun .  Ş imdi  karı n ı z ı n  yan ı na g id in ,  fakat çok kal­
may ı n  ha ! ,, 

P inneberg oğlunu  yeniden süzerek Kuzucuk'un  yan ı na dön­
dü .  Kuzucuk gü lümseyerek:  «Oğ l u m uz ne ş i ri n ,  değ i l  m i? ,, d iye 
f ı s ı ldad ı .  

« Evet , " dedi P inneberg . « Çok ş i ri n ,  çok ş i ri n . "  

Mart ı n  bitim ine  doğru b i r  çarşamba g ü n ü  P inneberg e l i nde 
bavu l ,  yavaş ad ım larla Eski Moabit ' ten yukarı  ç ık ıp  hayvanat 
bahçes ine sapt ı .  Asl ı nda şu vakitte Mande l ' i n  yolu n u  tutmuş o l ­
mal ıyd ı  fakat Kuzucuk 'u hastaneden a lmak iç in b i r  gün iz in  a l ­
m ışt ı .  

P i nneberg hayvanat bahçesinde bavu lu  yere b ı rakı p bi raz 
solu kland ı .  Sekizden önce orada olamayacağ ı iç in az ıc ık  daha 
oyalanabi l i rd i .  Saat dört buçukta uyanm ış ,  odaya çekidüzen ver­
miş ,  yerleri s i lm iş ,  yataklara yen i  çarşaflar sermişti . Her yer te­
miz ,  ayd ı n l ı k  o lmal ıyd ı .  Çünkü bugü n  apayr ı , yepyen i  b ir  hayat 
baş l ı yord u .  Çocukları , yavru lar ı  ge lecekti eve . 

Küçük hayvanat bahçesi henüz yeşermeye başlayan ağaçlar 
ve fundal ı klarla iy ice donanm ışt ı . Bu yı l  bahar çabuk ge ld i .  Fa­
kat b i raz uzak o lmas ına  rağmen , d iğer hayvanat bahçesi daha 
g üzeld i .  Kuzucuk' u ,  yavrusunu daha son ra oraya götürüp gezd i ­
recekti . Görünümü hüzün lüydü bu park ı n ,  günün  i l k  saatleri o l ­
mas ına  rağmen , işsizler le doluyd u .  Kuzucuk bun lar ı  görse ne  
çok  üzü l ü rdü k im b i l i r? 

Bavu lu  al ı p  tekrar yola koyu ldu .  G i rişte duran kap ıc ı n ı n  önün­
den geçti , « Doğumevi ,, kel imesin i  duyar duymaz, her  zamanki 
g ib i  « Doğruca g id i n ,  son b ina , "  yan ı t ı n ı  vermişti . B i rkaç taksi 
geçti yan ı ndan .  Bun lar herhalde karı lar ı n ı  arabayla götü rmek is­
teyen zengi n  babalard ı .  

Doğumevin i n  önüne geldiğ inde ,  doğru sezd iğ in i  an lad ı .  Park 
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etmiş  otomobi l ler le doluydu her yer. Acaba o da b i r  araba m ı  tut­
sa? Bocalad ı ,  e l i nde bavu l ,  b i raz d iki ld i . Yol uzak say ı lmazd ı fa­
kat hemşi re ler arabas ız  geld iğ i n i  görünce kim b i l i r  ne der lerd i .  
Doğumevin i n  önündeki küçük boş lukta dönerek park eden ara­
baya bakt ı .  Adam ı n  b i ri : « Bekleyi n ,  uzun sü rmez, ,, d iye bağ ı rd ı  
şoföre . 

P inneberg kendi kend ine « H ay ı r,, diye söylendi . "Taksi tut­
madan o lmaz, fakat tutmak da doğru değ i l ,  imkans ız . ,, 

Koridora g i rd i ,  bavu lu  yere b ı rak ıp beklemeye başlad ı .  Tak­
siy le ge len adamlar orta l ı kta görün müyord u ,  anlaş ı lan ,  kar ı lar ı ­
n ı n  yan ı ndayd ı lar  ş imd i .  P inneberg hala koridorda d ik i lm iş  bek­
l iyord u .  Bir hemşire görüp soracak olsa : «B i r  dakika lü tfen ,  he-
men ge l iyoru m , "  diyerek yan ı ndan uzaklaşıyord u .  . 

P i nneberg haks ız  o lduğu n u  b i le  b i le içerlemeye başlad ı .  Öy­
le ya, hemşi re ler kim in  otomobi l le ,  k im in  otomobi ls iz geleceğ in i  
nas ı l  b i ls in ler? Fakat sahiden b i lm iyorlar m ı  acaba? Ne d iye  ha­
la burada d ik i l iyor. Daha uzun bekleyemezd i art ı k .  Başkalar ın ­
dan daha m ı  önemsizdi o?  Kuzucuk on lar ı n karı lar ı ndan daha 
mı önemsizd i ?  Lanet o lsu n !  Ne aptalca, ne budalaca düşünce­
ler bun lar. Onlara özel davranacak değ i l ler ya ! Ama, yine de 
olanca neşes i ,  o lanca sevinci  kaybo lmuştu . Durduğu yerde kara 
kara düşünmeye başlad ı .  Böyle ge lmiş  böyle g idecek. Yepyen i ,  
parlak, g üneşl i  gün lere hasret duymak ne kadar boşmuş .  Hayat­
lar ı  bugüne dek nas ı l  o lduysa, bundan sonra da ayn ı o lacak. 
Kend is i ,  Kuzucuk bu hayatı kan ı ksam ış lard ı ,  fakat bebekler i  de 
m i  kendi leri g ib i  yaşamal ı yd ı ?  

« Hemşi re han ı m ,  l ütfen . . .  " 
« Hemen gel iyorum . . .  " 
Yi ne onun la  i lg i lenmemişti . Oysa sadece bir  gün  iz in  alm ı şt ı . 

Yan i  Kuzucuk'u i le  geçi receğ i koca b i r  g ü n  vard ı önünde,  neyi 
bekled iğ in i  b i lmese de ona, on b i re dek d iki lebi ld i  burada.  

« Bay P inneberg ! P in neberg 's in iz  değ i l  m i?  Bavu lu  bana ve­
ri n l ütfen .  Anahtarlar ı  nerede? Güzel . Siz ş imdi  iyisi mi karş ıda­
ki idare b inas ı na g id ip belgelerin iz i  al ı n .  Bu arada karı n ı z  haz ı r­
lan m ı ş  o lu r. "  
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« Peki , "  dedi P inneberg ve d ı şar ı  ç ı kt ı . 
« Yine b i r  sürü gereksiz iş ç ı karacaklar, " d iye düşündü h ı ş ı m ­

l a .  Aldan m ı şt ı . Belgeler i n i  ald ı ,  k im i ler in i  imzalad ı ,  o lancası bu . 
Sonra tekrar doğumevin in  g i r iş ine dönüp beklemeye başlad ı .  

Hala orada du ruyordu otomobi l ler. 
« Merhaba sevg i l im . "  Kuzucuk karş ıdan el sal l ı yordu P inne­

berg 'e .  
Kuzucuk tekrar ortadan kaybold u .  İ şte , Kuzucuk y ine eski 

Kuzucuk.  Hayat ne kadar kötü o lu rsa olsu n ,  o orada durmuş :  
« Merhaba sevg i l i m , "  d iyerek el  sal l ı yordu ya .  Kuşkusuz sağ l ı ğ ı  
i y i  değ i ld i  henüz ,  daha i k i  gün  önce ayağa kalkay ı m  derken ,  bay­
g ı n l ı k  geçirm işti . 

Ş imdi  kor idorda onun la  beraber başkalar ı  da bekl iyord u .  İ ş­
ler yolu ndayd ı e lbet. Fakat P inneberg için bu kadar arabay ı d ı ­
şarda bekletmek zarardan , paray ı sokağa atmaktan başka şey 
değ i ld i .  Babalar aralar ında sohbet etmeye başlad ı lar :  

« İy i  ki kaynanam yan ı m ı zda.  Art ı k  karı m ı n  iş leri n i  o yapar. » 
« Biz im h izmetçim iz  var. Yen i  doğ u m  yapmış  b i r  kad ı n ı n ,  hem 

de ufac ı k  b i r  çocukla ev iş i  yapması mümkün değ i l . »  
Her yeri yağ tutmuş göz lük lü b i ri : «Olur  m u  öyle şey? ,, d iye 

karş ı ç ı kt ı .  « Sağ l ı kl ı  b i r  kad ı n  içi n doğum ned i r  ki ? Kar ıma da 
söyled i m .  ' İstersen sana h izmetçi tutabi l i ri m , '  ded im .  ' Fakat bu 
seni  misk in leşti rmekten başka işe yaramaz ,  ne kadar çok çal ı ­
ş ı rsan , o kadar h ı z la kend ine ge l i rsi n ' . »  

B i r  d iğeri : « B i l mem k i  . . .  " ded i bocalayarak. 
«Öyle öyle, kesin l i kle öyle , »  dedi göz lük lü adam . « Bi r  köyde 

duymuştum ,  o rada kad ı n lar  çocuklar ı n ı  doğuru r  doğu rmaz, erte­
si günden erken i  yok tarlaya çal ı şmaya g iderlerm iş .  Başka türl ü ­
sü kad ı n lar ı  ş ı martmak d ı ş ı nda i şe  yaramaz . Şu doğu mevleri ne 
b i le karş ı y ı m .  Kar ım  dokuz gündür  bu rada yat ıyor. Doktora kal­
sa, hala ç ı kmas ı n a  izin vermeyecek.  Fakat karş ıs ı na  ç ıkt ı m .  ' R i ­
ca ederim doktor bey, ' ded i m .  ' İ z i n  veri n de,  karı m la  i lg i l i  karar­
ları ben vereyim .  Atalar ım ız  olan Germenler karı lar ı na ne yapar­
lard ı .  B i l i r  m is in iz? '  deyince k ıpk ı rm ız ı  kesi ld i .  Doktor, Germen 
soyundan değ i ld i  san ı r ı m . "  
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« Karı n ı z ı n  doğumu zor mu old u ? »  
«Zor da söz mü dostu m ?  Doktorlar beş saat boyunca kar ı ­

m ın  baş ı ndan ayrı lmam ış lar, gecen in  ik is i nde g id ip  profesörü 
get irm iş ler ! ,, 

« Ben imk in in  de can ı ç ı km ış ,  tam on yed i d ikiş ! ,, 
« Ben im karı m ı n  hastal ı ğ ı  da rah i m  darl ığ ı .  Bu üçüncü çocu ­

ğ u  a m a  h a l a  gen iş lemed i .  İ y i yönleri y o k  değ i l  kuşkusuz.  Doktor­
lar, 'Bu kez de atlatt ı n ı z  han ı mefend i '  ded i ler. 'Ama dördüncü­
de'  . . .  " 

Başka bir i : « S ize de doğumla  i l g i l i  reklam broşü rleri yol lad ı lar 
m ı ? »  d iye sord u .  

« Hem d e  nas ı l .  İ nsan ı epey etki l iyor. Bebek mamas ı ndan tu-
tun da,  çocuk  mamas ına ,  malt b i ras ı na  varas ıya . . .  " 

« Evet , bana da üç şişe malt b i rası kuponu yol lad ı lar. " 
« B i ran ı n  süt yaptı ğ ı n ı  söyler ler. " 
« Ben olsam karı ma b i ra iç irtmem . A lko l  ne de olsa . . .  " 
«A lkol  mü?  B i rayı alkolden m i  say ıyorsunuz?,, 
«Tabi i  ki . ,, 
« Doktorlar da bi ray ı öneriyorlar. Broşü rleri oku mad ı n ı z  m ı ? »  
« B ı rakı n on ları can ı m .  Bugü n  bun lar ı  k imse umursam ı yor  . .  

Ben karı ma b i ra iç i rtmem , hepsi bu . "  
« M ademki kupon yol lam ış lar, g ider, ü ç  şişe bi ram ı al ı r ı m .  Ka­

rım istemezse kend im içerim ,  o lu r  g ider. " 
Bu arada kad ı n lar ak ı n  etmeye başlad ı lar. Aç ı lan kap ı lardan , 

e l ler inde uzu nca beyaz paketler, üçer beşer ç ık ıyorlard ı .  Hepsi­
n in yüzü nde ifadesiz b i r  gü l ümseme,  yüzler solgun  . . .  

Kocalar ı n ı n  sesi ç ıkm ıyord u .  
Yüzleri ndeki güven i n  yeri ne kuşku geçmişti ş imd i .  Hepsi b i r­

kaç ad ı m  yürüyüp çakı l ı p  kal ıyordu o lduğu yere . Dem in  neşe 
içinde konuşan on lar değ i l  g ib iyd i .  Hepsi utana s ık ı la  karı lar ı na ,  
kol lar ı ndaki uzunca paketlere bakıyorlard ı .  Ve birden hepsi coş­
kuyla,  o rtal ı ğ ı  şamataya boğarak karı lar ıy la i lg i lenmeye başlad ı ­
lar. 

« Merhaba. Oooo , b ı rak ş imd i .  Çok iy i  görünüyorsu n !  İ y i leş­
mişs in  b i le ! Çocuğumu taş ıyamayacağ ı m ı  mı san ıyorsun?  Olu r, 
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sen nası l istersen .  En az ı ndan bavu lu  ver. Bavu l un  nerede? N i ­
ye hafif lemiş bu bavu l ?  Ah ,  e lbette, iç indeki ler in hepsi üstünde.  
Nas ı l ,  yü rüyebi l iyor musun ?  B i raz tökezl iyorsun ,  değ i l  mi? Ara­
ba ki ralad ı m ,  d ı şar ıda bekl iyor. Küçükbey otomobi le b in i nce ne 
de şaş ı racak? Daha h içbir  şeyi n ayrı m ı nda değ i l .  Be lki de hoş­
lan ı r  . . .  " 

Tüm bu şamata iç inde P inneberg , Kuzucuk'un  yan ı na g itti : 
« Sana kavuştum son u nda !  Yine beraberiz ! ,, 
« Mut lu musun sevg i l im?  On b i r  g ü ndür  ne yapt ı n  bakal ı m ?  

O h ,  evimiz i ,  o ufac ı k  evimiz i  n e  çok d a  özled im ! »  
«Göreceks in ,  her şey yerl i yerinde .  Yürümek m i  isters in ,  yok­

sa taksi mi  çağ ı ray ı m ? ,, 
"Taksi m i?  Aks ine ,  temiz  havada yü rüyeceğ im iç in  sevin iyo-

rum .  Vakt in var değ i l  mi? İz in l i s in  gal iba. " 
« Evet, bug ü n  iç in iz in  ald ı m . "  
«Öyleyse ağ ı r  ağ ı r  yürürüz .  Ko luma g i r. "  
P inneberg , Kuzucuk 'un koluna  g i rd i ,  otomobi l ler in  homur­

dand ı ğ ı  büyük meydana ç ı kt ı lar. Son ra ağ ı r  ad ı m lar la hastane­
nin kap ıs ı na  doğru yürümeye başlad ı lar. Otomobi l ler  h ız la yan­
lar ı ndan geçti . P inneberg , «Ald ı rma,, diye düşündü iç inden . «S i ­
zi d i n led ikten sonra paramız  varm ış  yokmuş,  dert m i ? »  

Kapı n ı n  yan ına  varm ış lard ı .  Adam kap ıda bekleyen b i r  çiftle 
i lg i lendiğ i nden , «gü le gü le»  bile d iyemed i .  Kad ı n ı n  karn ı n a  b i r  
göz atmak, bu raya neden geld ik leri n i  an lamaya yetiyord u .  Ku­
laklar ına kap ıc ı n ı n  ses i  geld i :  «Önce dan ı şmaya lü tfen . "  

P inneberg dalg ı nca: cc Biz bit i rd ik ,  on lar baş l ı yor, " diye söy­
lend i .  

H e r  gün ,  h e r  saat babalar ı n koştu rmalar ı , korku l u  telefon lar, 
ge l ip  karı lar ı n ı  hastaneden almalar ı  P inneberg 'e  epey tuhaf gel ­
d i .  Sonra Kuzucuk'u süzerek :  « Ne çok i ncelm işsi n , "  ded i .  «T ıp- .  
k ı  çam ağac ı g ibi . »  

«Şükür Tan rı 'ya. O kocaman göbekten kurtu lman ı n  n e  anla­
ma geldiğ in i  sen b i lemezsi n . "  

P inneberg ağ ı rbaşl ıca :  « Yo . . .  Neler h issettiğ in i  _an l ıyoru m , ,, 
ded i .  
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Kap ıdan ç ıkt ı k lar ı  g ib i  mart g ü neşi n i n ,  rüzgarı n ı n  içi nde bu l ­
du lar  kendi leri n i .  Kuzucuk,  b i r  süre l iğ ine o lduğu yerde durup 
gökyüzüne ,  bembeyaz bu lut  öbeklerine ,  hayvanat bahçesindeki 
yeşi l l i ğe ,  caddeden ge l ip  geçen araçlara bakt ı .  Bir zaman öyle­
ce durakald ı .  

« Neyin var? ,, d iye sordu P inneberg . 
« Bi l iyor musun . . .  " Sözünü tamamlamay ıp  sustu . «Aman , a l -

d ı rma. » 
P inneberg ı srar ett i : 
« Hadi söy le .  Sen in  b i r  derd in  var. " 
« D ışar ı  ç ı kt ı m ya, b i r  sürü aptalca şey gel iyor akl ı ma.  Hasta­

nede yatarken i nsan h içbir  şeyi mesele yapm ıyor. Fakat ş imd i ,  
y i ne  b i r  a lay soru n la karş ı l aşacağ ı z . »  B i r  an durd u .  « Henüz gen­
ciz .  Ayr ıca,  k imsemiz yok . »  

« Biz varız y a ,  b i rb i ri m ize yeteriz .  Sonra yavrumuz . . .  " 
« E lbette . Fakat . . .  An l ıyorsu n değ i l  m i ? »  
« Evet, evet. An l ı yoru m .  Bu beni  d e  endişelendi r iyor. Man­

del 'de de iş ler  iy i  g itm iyor. Ama herhalde üstesinden ge l i riz . »  
« Kuşkusuz ! ,, 
Sonra ,  kol kola  caddeyi yürüyüp küçük hayvanat bahçesine 

ge ld i ler. 
« Çocuğu bi raz daha bana veri r mis i n ? »  
« Hay ı r, hay ı r. Kend im de taş ıyorum işte. H e m  taş ıy ıp  da ne 

yapacaks ı n ? »  
«Can ı m  ne zararı o l u r? B ı rak bi raz da ben taş ıyay ı m . »  
«O lmaz ,  fakat çok istiyorsan s ı ran ı n  b ir ine bi raz otu rabi l i riz . »  
B i raz otu rduktan sonra yavaşça y ine yola koyu ldu lar. 
« H iç k ı m ı ldam ıyor, " dedi P inneberg . 
« Uyuyor. Ç ı kmadan emzirmişti m . "  
"Tekrar n e  zaman emzi receksin ? »  
« Dört saatte b i r. " 
Sonunda Puttbreese Usta'n ı n  mobi lya deposuna ge lm iş lerd i .  

Putbreese de  ardayd ı .  Üç kişi l i k  a i len in  içeri g i rmesin i  iz led i .  
« N e  o ,  b i tt i  m i ,  küçükhan ı m ? »  dedi göz  k ı rparak. « Nas ı l  geç­

ti? Leylek çocuğu fazla  h ı rpalamad ı  ya?» 
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Kuzucuk gü ldü . 
« Sağ ol usta, sorun yok . " 
Puttbreese Usta, baş ı yla merd iven i  göstererek : « Şimdi  ne 

yapacağ ız? ,, d iye sord u .  « Küçükle beraber nas ı l  ç ı kacağ ız?  E r­
kek değ i l  m i ? »  

« E lbette . "  
« Yu kar ı  nas ı l  ç ı kacağ ız? ,, 
«Ah , ona b i r  çare bulabi l i riz , ,, dedi Kuzucuk .  Fakat merd ive­

ne bakmadan da duramad ı .  «Ş imd i  toparlan ı r ı m . "  
« Bakı n küçükhan ı m ,  ben im boynuma sarı l ı n ,  s iz i  yukarı ç ı ka­

ray ı m .  Oğ lu nuzu da kocan ız  als ı n .  San ı r ı m  yukarıya kadar kaza­
s ı z  belas ız  ç ı karı r. "  

«O lu r  m u  h iç? . .  » dedi P inneberg . 
« N e  demek o lu r  mu?  Evin iz i  m i  erekl iyorsunuz? Daha iy is i n i  

bu lup  daha  fazla k i ra ödeyebi l i rs i n i z ;  ben im i ç i n  hepsi b i r, yarı n ­
dan  erken i  yok  taş ı nabi l i rsi n iz  de l ikan l ı . »  

« Bu n u  söylemek istemed im .  Bunun  bi raz zor o lduğunun  s iz 
de fark ı ndas ı n ız . » 

« Karı n ı z ı n  boynuma tutu n mas ına  zor d iyorsan ız ,  hakl ı s ı n ı z ,  
zor ! »  d iye yan ı t  verd i  Puttbreesse h ı ş ı m la .  

« H ad i  öyleyse usta, ç ı kal ı m , "  dedi Kuzucuk. 
P inneberg henüz ne o lduğ u n u  anlamadan kundağ ı e l i nde 

bu lmuş ,  Kuzucuk kolunu  i ht iyar, sarhoş Puttbreese'n i n  boynuna  
dolam ış ,  o da Kuzucuk'u bacaklar ı ndan tutup kald ı rm ı şt ı  b i le .  

« Eğer  s iz i  ç imdiklersem söyley in  küçükhan ı m ,  hemen b ı rak ı -
r ı m . »  

« Merdivenler in ortas ı nda, değ i l  m i ? »  d iyerek gü ldü Kuzucuk.  
Arkalar ı ndan da P inneberg b i r  e l inde kundak, d iğer el iy le s ı ­

k ıca tutunarak, basamak basamak yukarı ç ı kt ı . 
Puttbreese g i tmiş ,  aşağ ıdaki depodan çekiç sesleri ge l i r  o l ­

muştu . Kapı  kapal ıyd ı ,  odalar ında baş başa kalm ışlard ı art ı k ,  
yapayal n ız .  

P i nneberg odada,  e l inde s ıcac ı k ,  hareketsiz kundak, ayakta 
bekl iyord u .  Odan ı n  ci la l ı zem in ine  g ü neş vurmuştu . 

Kuzucuk mantosu nu  h ı z l ı  h ız l ı  ç ı karıp yatağ ı n  üstüne f ı r latt ı .  
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Yavaş, ağ ı r  ad ı m larla b i r  aşağ ı b i r  yukarı dolanmaya baş lad ı .  
P i nneberg durduğu yerden ona bakıyordu .  

Kuzucuk dolanmayı sürdü rdü ,  b i r  çerçeveyi kald ı r ı p  düzeltt i , 
koltuklardan b i ri n i  çekti . E l iy le yatağ ı n  üstü nü temiz led i .  Pence­
ren i n  yan ı ndaki çuhaçiçekleri n i n  yan ı n a  g id ip  bir süre üzerler i ne 
eğ i l i p  i nceled i .  Art ı k  dolab ı n  yan ı ndayd ı .  Açt ı ,  iç ine bakt ı ,  tekrar 
kapatt ı . Lavaboya g id ip  mus luğu açt ı , b i raz akı t ıp  kapatt ı . 

Sonra b i rden P inneberg ' i n  boynuna atı ld ı .  « Mutl uyu m , "  d iye 
f ı s ı ldad ı .  « Çok mut luyum . "  

« Ben d e  öyle Kuzucuk . » 
B i r  an sessiz kalakald ı lar. Kuzucuk'un  kol lar ı  P in neberg ' i n  

boynu ndayd ı ,  P inneberg ' i n  kucağ ı nda ise kundak vard ı .  Öylece 
ayakta, yeş i l  dal lar ı n koyu gölgeleri aras ı ndan d ı şar ıy ı  iz led i le r. 

« N e  g üzel , ,, dedi Kuzucuk.  
« Evet, çok güzel . »  
« Bebeği hala e l inde m i  tutuyorsu n ?  Yatağ ı m ı n  üzeri ne b ı rak. 

Ş imd i  onun  da yeri n i  hazı r lar ı m . »  
Ve hemen küçük b i r  yorgan yayarak üstü ne b i r  nevres im ser­

d i .  
Sonra özen le ku ndağ ı açt ı .  « Uyuyor, » d iye f ı s ı ldad ı .  P i nne­

berg de eği ld i  kundağ ı n  üstüne .  Oğ l u ,  yavrucuğu gözler in i n  
önünde yat ıyordu işte. Yüzü bi raz k ızarm ı ş ,  hüzün lü  b i r  görü­
nüm alm ı şt ı ,  saçlar ı  az az bel i rmeye başlam ı şt ı . 

Kuzucuk karars ız :  « B i lmem ama, ,, ded i ,  « yat ı rmadan önce 
san ı r ı m  alt ı n ı  temizlemek gerek.  ls latm ı şt ı r  herhalde . "  

« U yand ı racak m ı s ı n ? ,, 
« P iş ik  iç inde kalsa daha m ı  iy i?  Evet, alt ı n ı  tem izleyeceği m .  

N as ı l  yap ı l acağ ı n ı  hemşire göstermişti . »  M in ic ik  kol v e  bacaklar­
l a  büyücek b i r  kafa ç ı kt ı  o rtaya. Ne kadar kötüydü . . .  P in neberg 
baş ı n ı  çev i rmek, bu korku nç yarat ığa bakmamak istiyord u .  Fa­
kat bak ış lar ı n ı  kaç ı ramayacağ ı n ı ,  daha başlang ıçta böyle davra­
namayacağ ı n ı  da çok iyi b i l iyord u .  Üste l ik  kend i  oğ luydu o .  

Kuzucuk' un  e l i  ayağ ı n a  dolaşm ış ,  b i r  yandan söylen iyord u :  
« Nas ı ld ı ?  Böyle m i  acaba? Ne kadar aptal ı m . "  
B u  arada,  o ufac ı k  yarat ı k  gözler in i  açt ı ,  donuk maviydi göz-
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leri . Sonra ağz ı  aç ı ld ı ,  ağ lamaya başlad ı .  Ama hayı r, ağ lamak­
tan çok, ac ı kl ı ,  i nce ç ığ l ı klard ı  bun lar. 

« Bak!  Uyand ı ,  işte ! »  dedi P inneberg azarlayarak. « Herhalde 
üşüdü . »  

Kuzucuk :  «Ooo ! Ş imdi  kapat ı r ı m ! »  d iyerek kundağ ı  sarmaya 
çal ı şt ı . 

« Bi raz çabu k  o l ! »  
«O lmuyor k i .  Üzerinde hiç k ı r ı ş ı k  kalmayacak. Yoksa hemen 

piş ik yapar. Nas ı l d ı  acaba? ,, Tekrar bağlamay ı  dened i .  
« B ı rak bakay ı m .  Sen  bu i ş i  yapamayacaks ı n . "  
« Peki , yap bakal ı m .  Eğer becerebi l i rsen . »  
P inneberg kundağ ı n  uçlar ı ndan tutup katlamaya çal ı şt ı . Be­

bek h iç k ı m ı ldamad ı ğ ı  için epey kolay görünüyordu i nsana. Üst 
üste getiri p ,  tutup çekt in m i ,  o ldu bitt i . . .  

« Bak, k ı r ı ş  k ı r ı ş , "  dedi Kuzucuk.  
« Bekle b i raz . "  P inneberg telaşla iş in i  sürdü rd ü .  O ufac ı k  oda 

ans ı z ı n  ç ığ l ı k lar la dold u .  Çocuk, sesi  ç ı kt ığ ı nca bağ ı r ı p  ağ lama­
ya başlam ışt ı . K ı pk ı rm ı z ı  kes i lm işti . P inneberg soluğu kesi l i r  de 
ağlaması durur d iye bekled i ,  ama ne gezer . . .  Kundağ ı sarmala­
mayı da b ı rakm ı şt ı  art ı k .  

« Bi r  kez daha deneyeyim m i ? »  d iye  sord u  Kuzucuk.  
« Buyu r ! »  dedi P inneberg .  « Bu kez yapar ı m d iyorsun . "  
Ve b u  kez Kuzucuk iş in  üstesinden geld i .  Göz aç ı p  kapaya­

na kadar bağlam ışt ı  kundağ ı .  
«S in i r  bozucu fakat i nsan hemen öğren iyor, " dedi Kuzucuk.  
Çocuk ş imdi  yatağ ı na yatm ış ,  gözler in i  yorgana çevi rmiş ,  öy­

le ağ l ıyord u .  
P inneberg : « Ne yapsak acaba? »  d iye f ı s ı ldad ı .  
« H iç .  B ı rakal ı m  ağlas ı n .  İ ki saat son ra süt vereceğ i m .  O za-

man hemen susar. » 
« İki saat boyu nca b ı rakal ı m  bağ ı rs ı n  m ı ? »  
« Evet, böylesi daha iy i . Hem faydası d a  o lu r. "  
« Peki b iz n e  yapacağ ız? ,, d iye soracaktı P inneberg , ancak 

sormad ı .  Pencereye g id ip d ı şar ıy ı  iz lemeye başlad ı .  Oğ lu  hala 
ağl ı yordu ard ı nda.  Yine her şey P inneberg ' i n  düşündüğünden 
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farkl ı ç ı km ı şt ı .  Kuzucuk' la g üzel b i r  kahvalt ı etmeyi tasarlam ışt ı , 
dahası  bu n u n  içi n kahvalt ı l ı k  b i le alm ı şt ı  fakat çocuk böyle ava­
zı ç ı kt ı ğ ı nca bağ ı r ı rsa . . .  Baş ı n ı  cama dayad ı .  

Kuzucuk d a  yan ı ndayd ı ş imd i .  
« B i raz do laştı rsak, sal lasak susmaz m ı  acaba? Bir  zamanlar, 

ağ layan çocuklara böyle yap ı l d ığ ı n ı  duymuştu m . »  
«B i r  de buna başlad ı k  m ı  tamam işte , "  dedi Kuzucuk h ı ş ı m­

la .  «Ondan sonra gün  boyu gezd i rip  sal lamaktan başka şey yap­
may ız . ,, 

« B u n u  sadece bugü n  içi n denesek, " d iye yalvard ı P i nne­
berg . « İ l k  g ü n ü n  onuru n a ! "  

Kuzucuk kararl ı b i r  sesle :  « Sana b i r  şey söyleyeyim m i ? "  de-
d i .  « Başlang ıçta kesin l ikle  böyle bir şey yapmayacağ ız .  Hemşi ­
re , i l k  geceler habire ağ layacağ ı n ı ,  en doğrusu nun  da onu ken­
d i  ha l i ne  b ı rakmamız olduğu n u  söyled i .  Belki . . .  " Bakış lar ı  koca­
s ı na  i l i şi nce sözünü değ işti rd i .  «Öyle o lmayabi l i r  de. Sonra ke­
s in l i kle  üstüne düşmemek gerek.  Hem , bağ ı rması n ı n  hiç zararı 
yok. Zamanla,  kend i l i ğ inden bağ ı ra çağ ı ra bir şey sağ layamaya­
cağ ı n ı  öğrenecek. " 

« İy i  ama,  bence bu çok zal imce b i r  davran ı ş . "  
« Sadece bi rkaç gece sevg i l im .  B i r  uyumaya al ı şs ı n ,  b i z  de 

rahatlayacağ ı z . "  Kuzucuk sesin i n  tonu n u  değişti rip :  « Hemşi re ,  
en doğrusu n u n  bu olduğ u n u ,  söyled i .  Fakat yüz  ai leden sadece 
üçü bunu  uygu l uyormuş .  Biz de on lara kat ı lsak fena mı o lu r?»  
ded i .  

« Belk i  de hakl ı s ı n .  Uyumas ı  gerekt iğ i n i  öğrenmel i .  Geceleri 
neyse , fakat ş imd i ,  gündüz bağ ı rmas ı na  ne demel i ?  B ı rak da bi­
raz dolaştı ray ı m . "  

« H ay ı r, asla o lmaz , ,, dedi  Kuzucuk.  « Daha n e  geceden ,  ne 
g ü ndüzden haber i  var. " 

« Bağ ı rarak konuşma,  rahats ız  edeceksin . " 
« Henüz h içbir  şey duymaz ! ,, dedi Kuzucuk gu ru rla .  « İ l k  b i r  

hafta d i led iğ im izce gürü ltü yapabi l i riz . ,, 
« B i lmem ki ! »  P inneberg , Kuzucuk'u n  sözler ine k ızm ışt ı  bi­

raz . 
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Çocuk bi raz sonra sustu . Sessizce yat ıyordu ş imd i .  Böylece 
karı -koca, sah iden P in neberg ' i n  düşündüğü g ib i  hoş bir kahvalt ı  
etti ler. P inneberg kimi zaman kalk ıp  yatağ ı n  yan ı n a  g id iyor, göz­
ler i  aç ı k  yatan çocuğa bakıyord u .  Parmak ucuna basarak yakla­
ş ıyordu  yatağa .  Kuzucuk' u n ,  buna gerek olmad ığ ı n ı ,  henüz h iç­
b i r  şey duymad ı ğ ı n ı  söylemesine karş ı n ,  y ine de parmakları n ı n  
ucuna basa basa yaklaşı yordu yatağa.  N i hayet masaya dönüp 
Kuzucuk'a :  

« B i l iyor musu n , "  ded i ,  cc i nsan ı n  i lg i leneceğ i ,  seveceğ i b i r  şe­
yi o lması  ne güzel . ,, 

« Evet, çok güzel . ,, 
« Gel iş im in i  iz lemek . . .  Hele b i r  de konuşmaya başlad ı m ı .  . .  

Çocuklar n e  zaman kon uşmayı öğ ren i rler?,, 
« Kim i leri b i r  yaş ı nda konuşu rlar. » 
«Yani  en erken demek ist iyorsun .  B i r  gün onun la  konuşabi le­

ceğ i m  diye öyle çok sev in iyoru m ki . Peki , yürümeyi ne zaman 
öğren i r? ,, 
· 

«Zamanla sevg i l im ,  her  şey in  zaman ı var. Önce baş ı n ı  kal­
d ı rmay ı ,  sonra oturmayı öğrenecek. Emekleyecek ve bir gün yü­
rüyecek. " 

« Ded iğ im g ib i , her g ü n  yeni  b i r  şey. Ne çok mut luyu m . "  
« Ya ben ! Sevincim i ,  mutl u l uğumu düşünemezs in  b i le ! »  
Aradan üç gün  geçti . O g ü n  cumartesiyd i .  P in neberg bi raz 

önce eve ge lmiş ,  yatağ ı nda uyuyan oğ luna b i r  bakm ış ,  ş imdi  
Kuzucuk ' la masada akşam yemeğ in i  yiyord u .  

«Yar ı n bi raz dolaşabi l i r  miy iz acaba? ,, diye sord u .  « H ava 
epey güzel . ,, 

Kuzucuk dalg ı nca P inneberg 'e  bakt ı .  
« Çocuğu tek baş ına  m ı  b ı rakacağ ız? ,, 
«Yü rüyene kadar evde kapal ı du racak değ i ls in  ya.  Son gün­

lerde reng i n  att ı . »  
Kuzucuk:  « Öyle , "  dedi bocalayarak. «Art ı k  b i r  çocuk arabas ı 

a lma vakti geld i . ,, 
« Vakti geld i  elbette , "  dedi P inneberg . Sonra ü rkerek sord u :  

« Kaç parad ı r  dersi n ? »  
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Kuzucuk omuz s i lkti . 
«Sadece araba değ i l  k i .  Yast ık ,  örtü f i lan da gerek. » 
P inneberg : « Param ız tükenmek üzere , ., dedi b i rden .  
« Doğru . "  Derken Kuzucuk'un  akl ı na b i r  şey geld i :  « S igorta-

daki paray ı alsana. » 
« E lbette , "  diye bağ ı rd ı  P in neberg . « N�s ı l  da u nuttu m . "  B i raz 

düşünd ü .  « Fakat oraya g idemem. Bug ü n lerde iz in  a lmam müm­
kü n değ i l .  Öğle tati l i  de epey kısa. " 

«Öyleyse d i lekçeyle başvur. » 
«Bu  o lu r  işte . Hemen yazay ı m .  Sonra postaneye g ider, yol la-

r ı m . "  
Neredeyse h iç  ku l lan ı lmayan yaz ı gereçleri n i  ararken :  « Din ­

le bak , »  ded i  P inneberg .  « B i r  gazete al ı p  ik inc i  el  çocuk arabas ı 
bu labi l i r  m iyiz d iye baksak m ı ,  ne ders in?  San ı r ı m  gazetede i lan­
lar ı  vard ı r. »  

« İ k inc i  e l  m i ?  Oğ lumuz içi n ? »  Kuzucuk göğüs geçi rd i .  
«Tutu m lu  davranmak zorunday ız , ,, diye hatı r latt ı P inneberg . 
« Fakat daha önce o arabada yatan çocuğu görmek isterim .  

Yavrumu rastgele b i ri n i n  ku l land ığ ı  arabaya yat ı ramam . »  
«Öyle olsu n , »  dedi P inneberg . 
Sonra otu rup hastal ı k  s igortas ı na yol layacağ ı d i lekçeyi yaz­

maya başlad ı .  S igorta numaras ı n ı  yazd ı ,  hastanen in  verd iğ i  ta­
burcu kağ ıd ıy la doğum evrak ı n ı  ekled i .  Sonra ,  hastane g iderleri 
kes i ld ikten sonra kalan doğum paras ı n ı n  hemen yol lanmas ı n ı  r i­
ca ederek bit i rd i .  

B i raz bocalayarak , « hemen» ke l imes in in  alt ı n ı  çizd i .  Sonra 
tekrar çizerek imzalad ı .  « Saygılarımla, Johannes Pinneberg. » 

Pazar günü  b i r  gazete al ı p  i lan lara bakt ı lar. B i rkaç satı l ı k  ara­
ba bu lmuşlard ı .  P inneberg , hemen yakı ndaki b i r  ad rese , çocuk 
arabas ı n ı  görmeye g itti . Araba sah iden güzeld i .  Sonra ger i  dö­
nüp Kuzucuk'u b i lg i lend i rd i .  «Adam tramvay sü rücüsü gal iba .  
Fakat hal ler ine bakı l ı rsa zeng in ler. Çocuklar ı  yürümeye başla­
m ı ş  b i le . " 

Kuzucuk :  «Araba nas ı l ? »  diye sord u .  «Yan i  yüksek m i ,  alçak 
m ı ,  nas ı l ? »  
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P inneberg b i r  an bocalad ı .  
« Çok ş ı k  b i r  çocuk arabas ı . »  
Kuzucuk sorusunu tekrarlad ı .  
«Tekerlekleri nas ı l ?  Yüksek m i ,  alçak m ı ? »  
« San ı rı m  orta yüksekl i kte . "  
« Ne renk?» 
« Reng ine o kadar d ikkat etmed im , "  ded i  P inneberg . Kuzu­

cuk gü l meye başlay ı nca kend in i  savunmaya çal ı şt ı : « Mutfak b i ­
raz karan l ı kt ı . "  Sonra ans ız ı n  akl ı n a  geld i .  «Güneşl iğ i n i n  etraf ı n ­
da bembeyaz dantel ler vard ı . ,, 

«Aman Tanr ı m !  Bu arabaya nas ı l  bakt ığ ı n ı  b i lmek isterd i m  
doğrusu . "  

« Çok sağlam b i r  arabayd ı .  Fiyatı d a  y irmi beş mark. » 
« Bi r  kez de ben görmel iy im .  Günümüzde alçak tekerlekl i le r  

moda d a ! "  
« Gal iba,  oğ lumuz iç in tekerleği yüksek y a  da alçak o lmuş ,  

hepsi b i r ! »  
« Fakat o lunca iy is i  o lsu n . "  
Bebek, mamas ı n ı  y iy ip yatağ ı nda sakince uykuya dald ı ğ ı n ­

da ,  on lar da d ı şar ı  ç ı kmaya haz ı rland ı lar. Kuzucuk kap ıda du ra­
rak geriye, uyumakta olan bebeğ in i n  yan ı na g itti . Yavrusunu  bir 
kez daha süzdükten sonra tekrar P inneberg ' i n  yan ı na dönd ü .  

Ç ıkacaklar ı  s ı rada :  «Yaln ı z  b ı raktığ ı m  iç in o kadar endişel i ­
y im ki , "  ded i .  « Kim i  anne-babalar çocuklar ı n ı  umursamazlar b i ­
le . "  

P inneberg Kuzucuk'u tesel l iye çal ışt ı . 
« E n  faz la b i r  buçuk saat iç inde döneriz .  Bu arada rahat rahat 

uyuyacağ ı na emin im .  Zaten henüz k ı m ı ldamay ı b i le beceremi ­
yor. » 

" Yine de kolay deği l . ,, 
Demode, yüksek tekerlekl i b i r  çocuk arabası i le  karş ı laşt ı lar  

kuşkusuz .  Yepyen i  fakat modas ı geçe l i  epey o lmuş .  
Ufac ık ,  sar ı  saçl ı b i r  çocuk  araban ı n  yan ı nda du rmuş ,  c iddi 

gözler le arabas ı na  bakıyord u .  
«Onun  arabas ı , "  dedi annesi . 
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Kuzucuk'sa : « Demode b i r  araba iç in y i rmi beş mark epey 
faz la , " diye yan ı t  verd i .  

« Yast ı klarıy la ,  a t  k ı l ı ndan şi ltesin i  de verebi l i ri m .  Sadece 
bun lar  sekiz mark eder. " 

Kuzucuk bocalayarak:  ccÖyle m i ? »  dedi 
Tramvay sü rücüsü karı s ı na  bir bakt ı :  
« Yi rmi  dört mark . » 
cc Baksan ıza, yepyen i .  Sonra ,  alçak olanlar ı  bu kadar rahat 

değ i ld i r. " 
Kuzucuk karars ızca:  cc Ne  dersin ? »  d iye sordu .  
« G ü n  boyu dolaşacak değ i ls in  ya. " 
cc Evet . . . »  dedi Kuzucuk .  ccTamam,  al ı yoruz. Yastı klar ve şi lte­

s iy le y i rmi  dört mark. ,, 
Sat ı n  ald ı klar ı  arabay ı da al ı p  d ı şarı ç ıkt ı lar. Arabas ı n ı  ald ı k­

lar ı  küçük çocuk ağ lamaya başlam ışt ı .  Çocuğu n ,  böyle tarih o l ­
muş b i r  arabaya bağl ı l ı ğ ı  Kuzucuk'u bir  parça rahatlatm ışt ı . 

Ön leri nde araba , caddede g id iyorlard ı  ş imd i .  Arabadaki yas­
t ı k lar hiç an laş ı lm ıyor, iç inde bebek var g ib i  görünüyord u .  

« Şimdi  evl i b i r  ç i fte benzed ik  işte , "  dedi P inneberg , arabay ı 
sürüp .  

« Evet. Artı k arabay ı Puttbreese Usta'n ı n  deposunda bı rak-
mamız  gerekecek. Bu da zerrece hoşuma g itmiyor. » 

« Doğru . »  
P inneberg , pazartesi akşamı  işten döner dönmez sord u :  
« Sigortadan parayı yol lam ışlar  m ı ? »  
« Hay ı r. Yarı n ge l i r  herhalde . "  

. « Evet , ben d e  öyle san ıyoru m .  Asl ı nda bugün lerde b i raz geç 
ge l i r. Henüz postalad ı k. » 

Fakat para sal ı g ü n ü  de ge lmed i .  Ay sonu o lmuş ,  ald ı kları 
para bitmişti . B i r ikt i rd ikleri yüz marktan kalan el l i  marktan faz la 
değ i ld i .  

cc N e  o lursa o lsun bu paraya i l işmeyel i m , >• ded i  Kuzucuk.  
cc Son param ız . ,, 

P inneberg g iderek öfke len iyordu .  
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« Hakl ı s ı n .  Parayı bugün  yol lamalar ı  gerekird i .  Yar ı n  öğ len g i ­
d ip  b i r  araşt ı ray ı m . "  

«Yarı n akşama dek beklesen iyi o l u r. "  
« Hay ı r, öğleyin g ideceğ im . »  

P inneberg ertesi g ü n  sigorta müdürlüğüne g itti . Vakti az oldu­
ğu  iç in öğle yemeğinden vazgeçmek zorunda kalm ış ,  ayrıca k ı rk 
fen ik  yol paras ı verm işti . Parayı ödeyenler in  çoğun luk la alanlar­
dan daha az acele  ettik leri n i  b i l iyordu  art ı k . Onun n iyeti bağ ı r ı p  
çağ ı rmaktan çok, mese len in  çözü münü  h ı z land ı rmakt ı .  

Böylece s igortan ı n  idare böl ü m ü nden içeri g i rd i .  Kap ıc ıs ı , 
koskoca salonu ,  b i r  sanatç ı duyarl ığ ı i l e  yerleşti ri lm iş g işeler iy le ,  
her şey kusursuzdu içerde .  

İ şte , küçük adam P in neberg bu raya, daha hastane paralar ı  
kesi ld ikten sonra kalan paray ı b i le b i lmeden yüz ya da yüz yirmi 
mark istemeye ge lm iş ,  koca salondan içeri g i rmişti . O koskoca 
salonda alabi ld iğ ine  küçü lmüş ,  o lduğu yerde kalaka lm ışt ı . P in ­
neberg ,  dostum ;  sen yüz mark iç in  koş dur, bu rada mi lyonlar dö­
nüyor. Senin içi n onca mı önemli yüz mark? Bizim içinse h içbi r  
anlam ı yok. B u ,  h iç  değeri yok an lam ına  ge lmesin .  Var kuşku­
suz,  bi razdan göreceks in .  Gerçi bu bina sen in  g ib i  küçük insan­
lar ı n ödent i ler iy le yap ı ld ı ,  fakat ş imdi  bun lar ı  düşünmeye hakkı n 
yok sen i n .  Biz sen i n  ödenti n i  kesin l i kle kanun lara uyarak ku l la­
n ı r ı z .  Bundan em in  o l .  

P inneberg ' i n  tek  tesel l is i  g işe leri n ard ı nda oturan kendisi g ib i  
memurlar, b i r  bak ıma meslektaşlar ıyd ı .  Yoksa tahta ve  taş y ığ ı ­
n ı  o rtas ı nda cesaret in i  g iderek kaybedebi l i rd i .  

P inneberg i lg iy le etraf ı na bakı nd ı .  Üstünde 'P '  Harfi bu lunan 
g işede genç b i ri du ruyord u .  

«Johannes P in neberg , »  dedi P inneberg . « Sigorta numaram 
6068867.  Karı m b i r  çocuk doğurd u .  Size doğum paras ı hakk ın ­
da . . .  " 

Adam alfabetik d iz i lm iş  kart larla do lu b i r  kutu nun  üstüne eğ i l ­
m iş  çal ı ş ıyord u .  Baş ı n ı  kald ı r ı p  bakmaya b i le  f ı rsat ı yoktu .  E l i n i  
uzat ıp :  « Üye kartı , ,, ded i .  
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« Buyrun .  Size yazm ışt ım  . . .  " 
De l ikan l ı  e l i n i  tekrar uzatarak : « Doğu m  belgesi , "  dedi 
P inneberg uysal b i r  sesle meseles in i  an latmaya çal ı şt ı : 
« B i r  d i lekçeyle beraber hastaneden ald ı ğ ı m  bütün evraklar ı  

s ize gönderm işti m . »  
Genç adam baş ı n ı  kald ı r ı p  P inneberg 'e şöyle b i r  bakt ı : 
«Öyleyse başka ne ist iyorsunuz? ,, 
« İ ş i n  b it ip bitmed iğ i n i  sormak istiyoru m .  Para yol land ı m ı  

acaba? O paraya epey i htiyac ı m  var. " 
« Herkes in var. " 
P inneberg sesin i  iyice yumuşatt ı . 
« Para adresime yol land ı  m ı ? »  
« Bi lmem.  Yaz ı l ı  başvu ru lar yaz ıy la  yan ı t lan ı r. "  
«Acaba yol lan ı p  yol lanmad ı ğ ı n ı  öğrenebi l i r  miyd in iz?»  
« Bizde sorun lar  h ız la çözümlen i r. »  
« Fakat d ü n  e l ime geçmesi gereki rd i . »  
« Dü n  m ü ?  Nereden b i l iyorsunuz? ,, 
« H esaplad ı m .  Eğer hemen postaland ıysa . . .  " 
« Demek hesaplad ı n ı z !  Bu rada iş leri n nas ı l  g ittiğ in i  nereden 

b i lebi l i rs in iz  ki ? D i lekçen in  g ideceğ i bir sürü yer var. " 
«Ama iş lemler  hemen bittiyse . . .  " 

« Bu rada her şey hemen çözümlen i r, bundan emin  o lu n . »  
P inneberg alttan alarak fakat üste leyen b i r  ses le :  
«Öyleyse iş lem ler in b it ip bitmed iğ in i  öğren i r  mis in iz  lütfen?»  
Del ika n l ı  P inneberg 'e ,  P in neberg de l ikan l ı ya bakt ı . İ k is i n i n  

de üstü baş ı  temiz ,  ütü l ü  (P in neberg esasen görev gereği  böyle 
g iy inmek zorundayd ı ) ,  ik is i  de t ı raşl ı ,  i kis i n i n  de t ı rnaklar ı  terte­
miz ve ikisi de memur  . . .  

Fakat b i rb ir leri n i n  düşman ı ,  üste l ik  can düşman ı .  . .  Çünkü b i ­
ri g işen in  ard ı nda,  d iğer i  önü nde du ruyord u .  B i ri hakk ı n ı  ar ı yor, 
d iğeri bu n u  b i r  angarya olarak görüyord u .  

De l ikan l ı :  « İ nsan ı uğ raşt ı rmaktan başka işe yaramazlar, » d i ­
ye m ı r ı ldand ı .  Fakat son u nda  P inneberg ' i n  bak ış lar ı ndan rahat­
s ı z  o larak kalkt ı , salonun  arka t�raf ı ndaki b i r  kap ıdan g i rip  göz­
den kaybo ld u .  
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Pinneberg kap ı n ı n  üstündeki yaz ı y ı  okuyabi lmek iç in  gayret 
ettiyse de, okuyamad ı .  Fakat o yöne o kadar baktı ki , n ihayet ka­
p ı n ı n  üstü nde " Tuvalet ! »  yazd ı ğ ı  kuşkusu ağ ı r  basmaya başla­
d ı .  

Kan beyn ine sald ı rd ı .  B i r  metre berisi nde ad ı ,  ' O '  harf iy le 
başlayanlarla i lg i lenen b i r  de l ikan l ı  oturuyord u .  P i n neberg ,  ora­
n ı n  tuvalet o lup o lmad ığ ı n ı  ona sormayı düşü ndü .  Saçma . . . 'O' 
i le  'P'  aras ı nda ne fark vard ı ki ? Tek fark g işeler i n ayrı ol masıy­
d ı .  

Uzu nca b i r  bekleyişten sonra -hayl i uzun b i r  zamand ı bu­
del ikan l ı ,  P inneberg ' i n  tuvalet sand ı ğ ı  kap ıdan d ı şar ı  ç ı kt ı . 

P in neberg ' i n  sertçe bakmas ı na karş ı l ı k  o oral ı b i le  o lmamış­
t ı . Otu rd u ,  P in neberg ' i n  üye kartı n ı  masaya koydu .  « Hal led i l ­
m iş . " 

« Para postala n m ı ş  m ı ?  Dün m ü ,  bugün m ü ? »  
« Yazı yol lan m ı ş  demek istiyoru m . "  
« N e  zaman ? »  
« Dü n . " 
Yeniden süzdü del ikan l ı y ı . Art ı k  kap ıdaki yaz ı n ı n  " Tuvalet» 

olduğ undan emind i . Sonra tehdit eder g ib i : « Eve g ittiğ imde para 
ge lmemişse , sorarı m size ! »  ded i .  

De l ikan l ı n ı n  yan ı ndan ayrı ld ı .  O ,  şimdi  'O '  harf ine  dön müş ,  
P inneberg g ib i  komik  i nsanlar üzer ine söyleşiyord u .  P inneberg 
dönüp adamlara yeniden bakt ı . Böylesi şeyleri kan ı ksam ı şt ı , fa­
kat y ine de öfke len iyord u  işte . Sonra saati ne bakt ı . İşe yetişebi l ­
mesi hemen b i r  tramvaya binmesine bağ l ı yd ı .  

Tabi i  k i  yetişemed i .  Sonra yal n ı z  kap ıda .yakalanmakla kal­
mad ı ,  çal ı şt ı ğ ı  bölü mde Bay Jaenecke'ye �e yakaland ı .  

« Ne o Bay P i n neberg ?  Acaba çal ı şmak iste miyor musu­
nuz? ,, 

P inneberg sol u k  sol uğa:  «Çok özür d i leri m , »  ded i .  «Sağ l ı k  s i ­
gortas ı na g i tti m de .  Karı m ı n  doğ u m uyla i lg i l i  b i r  iş im vard ı . »  

Bay Jaenecke aksice yan ı t  verd i :  
« Dört haftad ı r  Bay P in neberg , bana karı n ı z ı n  doğ u m u n u  an-
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!at ıyorsunuz .  Evet, az b i r  şey değ i l ,  fakat b i raz da farkl ı şeyler 
düşü n ü n . "  

P inneberg henüz yan ı t  vermeden ağ ı r  ağ ı r  yan ı ndan uzak­
laşt ı . P i nneberg ard ı ndan bakakald ı Bay Jaenecke 'n in . 

Fakat öğleden sonra palto ask ı lar ı n ı n  arkas ı nda en az ı ndan 
Hei lbutt i le  uzun zamand ı r  i l k  kez konuşma olanağ ı bu ld u .  Ara­
lar ı  eskisi g ib i  değ i ld i .  P inneberg ' i n  Hei lbutt ' la  yüzme havuzuna 
g itt ik leri gece hakkı nda tek kel ime etmemes i ,  araları na kat ı lma­
s ı  konusu nda susku n kal mas ı ,  aralar ı n ı n  aç ı l mas ı na neden o l ­
muştu . He i lbutt inc ind iğ i n i  bel l i  etmeyecek kadar kibard ı ama ne 
de olsa eski içten l i kler i  kalmam ışt ı  art ı k . 

P inneberg içi n i  dökmeye baş lad ı .  Önce Jaenecke 'n in  söyle­
d ikleri n i  an latt ı .  Omuz s i lkmekle kald ı  He i lbutt .  

« Eğer  Jaenecke 'n in  sözleri ne kulak veri rsen ! »  
Olu r, P inneberg bundan böyle Jaenecke 'n in  söyled ikler ine 

ku lak vermeyecek,  fakat ya sağ l ı k  s igortas ı nda olanlar . . .  
« Güzel , "  dedi He i lbutt .  « Çok g üzel . Tam böylesi i nsan lardan 

beklenen bi r davran ış .  Ama önce as ı l  meselem izi çözel i m :  Sana 
e l l i  mark yard ı m  edebi l i r  miyi m ? »  

Hayl i  duyg u land ı P inneberg . 
« Hay ı r  He i lbutt . Bunu  kes in l i kle kabu l edemem.  As ı l  mesele 

doğ u m u n  üstünden üç hafta geçmesine karş ı n ,  hakk ım olan pa­
ray ı a lamamam . »  

« Dem in  an latt ığ ı n  olay ben im baş ı ma gelse ben d e  b i r  şey 
yapamazd ı m ,  bu adamlar her şeyi savsaklarlar. Fakat bu akşa­
ma kadar para e l i ne  geçmezse , yeri nde olsam ,  hemen şikayet 
mektubu yazard ı m . "  

P inneberg çaresizce : «Ah ,  bun u n  d a  faydas ı o lmaz , ,, ded i .  
« B izim le  ked i-fare g ibi oynuyorlar. » 

«Ş ikayeti s igortaya yapman ı n  faydası yok kuşkusuz.  Fakat 
bütün s igortalar ı n bağ l ı  o lduğu b i r  denetleme kuru l u  var. Bekle 
b i raz, hemen gidip telefon rehber inden adres ine bakay ı m . "  

P inneberg tekrar u mut lanm ı şt ı . 
« Böyle b i r  yer varsa . . .  " 
«Gör  bak; paran nas ı l  hemen gelecek . »  
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P inneberg işten eve ge l i r  ge lmez Kuzucuk'a sord u :  
« Para geld i  m i ? »  
Kuzucuk omuz s i lkti . 
« Hay ı r. Mektup yol lam ış lar. " 
Mektubu açarken hala adam ı n  kabaca söylediğ i  « hal led i l ­

m iş ,, sözü kulaklar ı ndayd ı .  ccAh , ş imd i  bu rada o lsa ,  b i r  e l ime ge­
ç i rsem ! »  

Gönderi len ler  b i r  mektupla ik i  soru kağ ıd ı yd ı .  Para yok. Para 
için erken miş henüz .  

Kağ ı t .  Mektup .  İ ki soru kağ ı d ı .  Ş imdi  h içbir  şey o lmam ı ş  g ibi 
otu rup bun lar ı  m ı  doldu rmal ı ?  Ooo, hay ı r  dostum ,  hay ı r. Onca 
kolay ku rtu lamazs ı n ız .  Önce « Sigorta içi n »  resmi  damgal ı do­
ğum evrak ı ç ı karacaks ı n ı z .  Çünkü hastanen in  verd iğ i  evrak bize 
yetmez.  Sonra yol lad ı ğ ı m ız kağ ı t lardaki o b ir  sürü soruyu g üzel­
ce do ldur, imzala.  Asl ı nda ne kadar kazand ı ğ ı n ,  nerede doğdu­
ğun ,  nerede otu rduğun dosyaları m ı zda mevcut ama o lsu n .  Soru 
kağ ı d ı  soru kağ ı d ı d ı r. 

Sonra dostu m as ı l  mesele ge l i r :  Demin sayd ı klar ı m ız ı  b i r  
günde yapars ı n .  Fakat sonra hemen son ik i  y ı l  i ç inde sen in  ve 
karı n ı n  hang i  s igortalara üye o lduğu n u  gösteren kağ ıt lar ı  bu l .  
Gerçi  b i l i riz ,  doktorlar kad ı n lar ı n çocuklar ı n ı  sadece dokuz ay 
karı n lar ı nda taş ıd ı ğ ı n ı  söyler ler fakat biz iş imiz i  sağ lam yapal ı m ,  
l ü tfen ik i  y ı l l ı k  bu lu n .  Belk i  böylece doğum g iderler i n i  başka b i r  
s igortaya yükleyebi l i riz .  

Lütfen Bay P in neberg , bu iş i  yapmam ız iç in isted iğ imiz ev­
raklar ı  gönderene dek bekleyi n .  

P i nneberg Kuzucuk'a ,  Kuzucuk P in neberg 'e bakt ı . 
« Sakin o l , »  dedi Kuzucuk.  « Ne yapal ı m ?  Bu adamlar böyle 

işte . "  
«Tanrı m !  Ad i domuzlar !  O ada m ı  b i r  e l ime geçirsem ! »  
« Dert etme o n u .  Ş imdi  hemen , daha önceki s igortalara yaza­

r ız .  İ ç ine de pul koyar . . .  " 
« Kaça malo l u r  b i l iyor musu n ? »  
« İ k i -üç g ü n  içi nde gerekl i belgeler in hepsi n i  toplar, postala­

r ız . " 
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P inneberg oturup yazmaya başlad ı .  Kendis i  iç in  mesele yok. 
Sadece Ducherow'daki s igortas ı na yazacak, hepsi bu. Fakat 
Kuzucuk . . .  P latz'da ik i  s igorta değişt i rmiş .  Ne zaman cevap gön­
der i r ler  acaba?» 

" . . .  İşi bitirmemiz için istediğimiz evrak/an gönderene dek 

bekleyin. " 
Gereken yer lere yaz ı lar yaz ı l ı p ,  Kuzucuk pembe sabahl ı ğ ı y­

la koltuğa otu rup yavrusunu emzi rmeye başlad ı ğ ı nda ,  P i n ne­
berg , kalemi  tekrar hokkaya bat ı r ı p  en güzel yaz ı s ı y la Özel Si­
gortalar ı  Denetleme Kurumuna şikayet mektubunu yazmaya 
başlad ı .  

Hay ı r, b u  b i r  ş i kayet mektubu değ i l .  O kadar abartmay ı p  sa­
dece bi rkaç soru soracak ,  hepsi  bu .  S igortan ı n  doğum paras ı n ı  
ödemeden önce b u  evraklar ın  heps in i  i stemeye hakkı var m ı ?  
Sahiden son i k i  y ı ld ı r  kay ı t l ı  o lduğumuz s igortalarla i l g i l i  kağ ı t la­
r ı  yol lamak zorunda m ı y ı m ?  

Ard ı ndan b i r  r ica : « Paray ı hemen almam i ç i n  çaba gösterebi -
l i r  m is in iz?  Çünkü çok i ht iyac ı m  var. " 

Kuzucuk bu mektuba güvenmiyordu o kadar. 
« İ ş leri yok da b iz im le  i l g i lenecekler ! ,, 
« Fakat haks ı z l ı k  bu ! ,, d iye bağ ı rd ı  P i nneberg .  cc lohusal ı k  s ı ­

ras ı nda ödemek zorundalar. Yoksa bu paran ı n  ne anlam ı kal ı r ? ,, 
P i nneberg ' i n  hakkı varm ış .  Üç gün  son ra başvu rusu n u n  iş­

lemde olduğ u n u ,  sonucun daha sonra b i ld i r i leceğ i n i  içeren bir  
kart ald ı .  

O zaman kurumlanarak : 
«Gördün  m ü ? ,, dedi  Kuzucuk'a .  
« Başka neyi  i nceleyeceklerm iş?»  d iye sordu Kuzucuk.  « Me­

sele yeter ince anlaş ı l ı r  değ i l  m i ? »  
P inneberg umut la :  «Göreceks in , »  dedi  v e  sustu . 
Bu konuyu tekrar açmad ı P inneberg .  Bu arada son e l l i  mar­

ka da i l işt i ler  e lbette .  İ y i  ki hemen sonra maaş ı n ı  ald ı da ,  y ine  b i r  
kenara yüz mark koyab i ld i .  Paran ı n  da bugü n lerde  ge lmes i  ge­
rek. Fakat para ge lmediğ i  g ib i , başvuru sonucuyla i lg i l i  b i lg i  de 
yol lanmad ı .  Ducherow ve P latz'dan isten i len  s igorta kağ ıt lar ı  
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geld i  önce. P inneberg , bun lar ı , soru kağ ıt lar ı n ı ,  Kuzucuk'un  b i r  
süre önce ald ı ğ ı  resm i  doğ.um evrak ı n ı  yan yana get i r ip  heps in i  
postalad ı .  

« Ş imd i  n e  o lacak, çok merak ediyoru m . "  
Asl ı nda meraktan i ler i ,  o kadar öfke len iyord u  k i  b u  gereksiz 

formal itelere ,  geceleri gözünü  uyku tutmuyordu P inneberg ' i n .  
Fakat n e  çare , b u n u  değ işti rmen i n  imkan ı  yok. Karş ı s ı nda aş ı l ­
ması zorl u b i r  engel  var. Her  şey böyle ge lm iş ,  böyle g idecek.  

N ihayet para geld i . Bütün evraklar e l ler ine geçer geçmez he­
men postalam ışlard ı  sah iden .  

«Gördün  m ü ? »  dedi tekrar. Görmüştü Kuzucuk.  P inneberg ' i n  
öfkeleneceğ in i  b i ld iğ inden susmayı seçti . « Ş imd i  şu Denet leme 
Kuru l unun  neyi i nceleyeceğ in i  merak ediyoru m .  Sigortadaki ler i  
s ı k ı şt ı rd ı klar ı ndan emin i m . "  

«Art ı k  karş ı l ı k  verecekleri n i  sanmam.  Param ız ı  ald ı k  ya ! ,, 
Kuzucuk hakl ı ç ıkmışt ı  bu kez . B i r, ik i , üç hafta , derken dör­

düncü haftaya g i rd i ler, cevap fi lan geleceği yoktu gal iba.  
P inneberg bu süre boyu nca k imi  zaman kon uya değ in iyord u :  
« Ş U  adamlar ı  an layamıyorum b i r  türl ü .  Paraya i ht iyac ı m  var 

diye yazd ı m ,  y ine de ses seda yok. N as ı l  iş  bu? ,, 
Kuzucuk :  «Art ı k  asla yazmazlar, " dedi b i r  kez daha.  Dördün­

cü haftan ı n  iç inde ölçü l ü  bi r d i l le  yaz ı l m ı ş  k ısa  b i r  pusu la  ald ı lar. 
Bay P inneberg s igortadan paras ı n ı  ald ı ğ ı  iç in meseleyi çözü l ­
müş sayd ı klar ı n ı  b i ld i ren b i r  yaz ıyd ı  bu .  

Hepsi bu mu? Oysa P inneberg yazd ı ğ ı  mektupta , s igortan ı n  
b u  paray ı ödemek iç in o evrakları istemeye hakkı o lup o lmad ığ ı ­
n ı  sormuştu . 

Demek, Denetleme Kuru lu  içi n ,  P i nneberg paras ı n ı  ald ığ ı n ­
dan , sorduğu sorular ı  cavaplamak gereksiz b i r  şey ol uyord u .  

Fakat bu nun la  kalsa iy i ! Daha geçen lerde en küçük temsi lc i ­
lerden b i ri o lan genç adam ı n  P inneberg 'e  boyunun  ölçüsünü  
verd iğ i ,  o muhteşem sigorta b inas ı n ı n  sayg ıdeğer baylar ı  vard ı 
s ı rada. P i nneberg b i r  de on lardan boyun u n  ölçüsünü alacakt ı . 
Denetleme Kuru l u ,  bu bayları n « Memur  P inneberg » hakk ı nda 
yazd ı klar ı  b i r  yaz ı n ı n  özeti n i  P inneberg 'e yol lamışlard ı .  
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Ne yaz m ı şlar dersi n i�? Sözde ,  ş ikayet in asl ı yokmuş.  E h ,  bu­
na  sözümüz  yok ,  tab i i  böyle yazacaklar. Fakat şikayet neden 
as ı ls ı zm ış?  

Çünkü  Bay P inneberg uyuşuğu n  bi riymiş .  Resmi doğum ev­
rakı şu tar ihte a l ı nmas ına  rağmen bir hafta son ra posta lanm ış .  
" Gecikmenin nereden kaynaklandığı eldeki belgelerden hemen 
anlaşılmaktadır. " Sigortadan gelen yaz ı bu işte ! 

P inneberg göğüs geçird i .  
« Son  i k i  y ı l a  ait evraklar ı  istedikler i ne d a i r  tek kel ime yok. İ s­

ted ik leri kağ ıt lar ı  daha önce toplamaya olanak var m ıyd ı ? »  
«Görd ü n  işte ! »  dedi Kuzucuk.  
« Evet, görd ü m . »  Öfke l iyd i .  « Dom uzdan ayrı m ı  yok bun lar ı n .  

Yalan söy lüyorlar. Sonra biz suçlu düşüyoruz .  Fakat ben yapa­
cağ ı m ı  b i l i ri m  . . .  » Sustu , düşünmeye başlad ı .  

« N e  yapacaks ı n ? »  
« Denet leme Kuru lu 'na b i r  yaz ı daha yazacağ ı m .  Meselen in  

ben im iç in  kapanmad ığ ı n ı ,  derd im in  salt para o lmad ığ ı n ı ,  adam­
lar ı n o layı  sapt ı rd ığ ı n ı ,  düzelt i lmes in i  isteyeceğ i m .  ' B ize iyi dav­
ranmak zorundalar, i nsan g ib i '  . . . .. d iyeceğ i m .  

« Ne faydası o lacak?»  
« Her yaptı k lar ı na evet m i  d iyeceğiz yan i ?  S ıcac ık  saraylar ı n ­

da ,  bol l uk  bereket iç inde otu rup  biz i  yöneten bun lar değ i l  m i?  
Sonra da biz i  yalanc ı l ı kla  suçluyorlar. Hay ı r, buna iz in  vermeye­
ceğ i m ,  savu nacağ ı m  kend i m i ,  bir şeyler yapmal ı y ı m ! »  

cc B i r  faydas ı o lmaz , ,, d iye ısrar etti Kuzucuk.  cc Bak, daha ş im­
diden nas ı l  da heyecanland ı n .  Sen gün boyu çal ışmak zoru nda­
s ı n .  Onlar ı nsa vakti bo l ,  d in lenmiş ,  z i nde ge l i rler  ofisleri ne .  Üs­
tel ik ,  Denet leme Kuru l u ' ndaki adam lar la telefon la da konuşabi­
l i r ler. Hem son ra ,  senden çok birb ir leri n i  ko l lar  bu adamlar. So­
nuçta s i n i rler in  y ıpran ı r, kom ik  duruma düşersi n ,  o kadar . .. 

« Fakat b i r  şeyler yapmal ı , "  d iye bağ ı rd ı  P inneberg . « Daha 
faz la katlanamayacağ ı m .  Her  şeye boyun  eğmek zorunda m ı ­
y ı z ?  Biz i  ezmelerine ,  aşağ ı lamalar ı na  iz in  m i  vereceğ iz sü rek-
l i ? »  

Kuzucuk :  cc B iz kendi  ezebi lecekler im iz i  ezmeyel im  yeter, » d i -
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yerek emzirmek iç in bebeği beşiğ i nden ald ı .  « Babam sürekl i  
böyle söylerd i .  Yal n ı z  insan h içbi r şey yapamaz. Onun ç ı rp ı nd ı ­
ğ ı n ı  görmek bu adamlar ı  sadece sev ind i ri r, eğ lend i r i r. " 

« Ben istiyorum ki . . .  " 
«B i r  şey istemiyorsu n , "  ded i Kuzucuk.  « H içbir  şey. Bu  mese­

leyi kapat art ı k . " 
P inneberg b i r  an şaşkı nca Kuzucuk'a bakt ı . H iç  bu kadar öf­

ke l i  görmemişt i  o n u .  
Sonra penceren in  yan ı na g i tt i , d ı şarıya bak ıp  k ı s ı k  sesle m ı -

r ı ldand ı :  
«Önümüzdeki seçim lerde kom ü n ist lere oy vereceğ i m ! »  
Kuzucuk yan ı t  vermed i .  Bebek sevinçle meme emiyord u .  
Gü neşi , bu l ut lar ı , yağmuru ,  yeşeren ç imen ler i , f i l iz lenen f i -

danlar ı , ge l iş ip  serpi len ağaçlar ıy la n isan geld i  n i hayet. Man­
del 'deki Bay Span nfuss da n isan g ibi açı l ı p  gel iş iyord u .  E rkek 
g iysi ler i  reyonu nda her g ü n ,  yine nerede değ iş ik l ik  yap ı l d ı ğ ı  hak­
k ı nda konuşacak bir şey ler  ç ık ıyord u .  Ve çoğun lukla ç ı kan ,  ik i  ki­
ş i l i k  işin bir k iş iye yüklend iğ i ,  ama iş  çok o lursa yan ı na bir ç ı rak 
veri ld iğ iyd i .  

He i lbutt art ı k  k i m i  zaman sorar o lmuştu : 
« Nası l g id iyor? Kaç mark eks ik? » 
O zaman P i nneberg gözler in i  kaç ı r ı r, He i lbutt b i r  kez daha 

sorarsa : « Kaç mark, söy le? Ben yeterince sat ış  yapt ı m . »  « Alt­
m ı ş  mark , "  derdi s ı k ı nt ıy la .  Hatta bir kez : «Yüz on mark. Ama 
daha vaktt va� » demişt i . 

N ihayet b i r  ha l  yolu bu ldu lar. He i lbutt ne zaman b i r  g iysi ya 
da palto satsa, P inneberg hemen yan ı na  g id iyor, hesabı defter i ­
ne geçi r iyordu . 

Alabi ld iğ ine d ikkatl i o lmalar ı  gerekiyord u .  Jaenecke , öze l l i kle  
Kessler h iç ayrı l m ı yordu  art lar ı ndan . Bu yüzden Kessler ' i n  ye­
meğe otu rduğu an lar ı  kol l uyorlard ı ,  fakat yine de yakalan ı r larsa 
P inneberg ' i n  vazgeçmek üzere olan müşteriye yetiş ip  sat ış  yap­
t ığ ı n ı  söy lüyor lar, bu arada Kessler de He i lbutt'tan asas l ı  bir to­
kat yiyord u .  

Ah , kend i n i  i y i  b i r  sat ıc ı  olarak gördüğü o gün ler nerde ş im-
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d i?  Her şey değ işti , üste l ik  çok çok. Müşteri le r  de öyle . . .  İ şte 
tombu l ,  uzun boy lu  b i ri kar ıs ıy la ge lmiş ,  palto ist iyor :  

« Yi rm i  beş marktan faz la o lmas ı n  de l ikan l ı !  An lad ı n ı z  mı? Ar­
kadaşlar ı mdan b i ri ,  gerçek İ ng i l iz  kumaş ı ndan saf yün paltoyu 
y i rmi  marka al m ı ş ! »  

P inneberg şöyle b i r  gü lü msed i .  
«San ı r ı m  bi raz abartm ış .  Yi rmi  marka gerçek İ ng i l iz kumaşı  

ha ! . . »  
« Ne o de l ikan l ı ,  arkadaş ı m ı n  beni kand ı rd ı ğ ı n ı  m ı  söylemek 

istiyorsunuz? O namuslu b i r  adamd ı r, an lad ı n ı z  m ı ? ,, Sonra iy i ­
ce öfkelenerek:  «Arkadaş ı m ı  kötü lemeniz i  daha fazla d in leye­
mem , "  ded i .  

P inneberg : « Bağ ış lay ı n , "  d iyerek adam ı  sakin leştirmeye ça­
l ı şt ı . 

Bu s ı rada Kessler onu  iz l iyor, Bay Jaenecke de g iysi leri n ar­
kas ı nda ona bak ıyord u .  Fakat h içb iri yard ı ma ge lmed i .  Müşteri 
ç ı k ı p  g itti . 

Jaenecke : « Müşteri leri neden öfke lend i riyorsunuz? ,, dedi sa­
k ince.  «Önceler i  böyle değ i ld in iz  Bay P inneberg . "  

Evet, alabi ld iğ ine  değiştiğ i n i n  farkı na varm ı şt ı  P inneberg . 
Bunun  nedeni  işyerindeki durumd u .  Şu lanet o las ı  sat ı ş  s is­

temi başlad ı ğ ı ndan beri cesaret denen şey kalmam ı şt ı  P inne­
berg 'te . Aybaşlar ı  fena say ı lmazd ı y ine de. Herkes in  paras ı o lu r, 
b i raz o lsu n al ı şveriş yaparlard ı .  O gü n ler  ge ld i  m i ,  P in neberg ge­
rekl i  gün l ük  sat ı ş ı n ı  yapar. Hayl i de u m ut lan ı r :  

« B u  ay ' ı  He i lbutt 'tan destek a lmadan geçi receğ im san ı r ı m ,, 
d iye düşünürd ü .  

Fakat g ü n  ge l i r, bazen iki  g ü n  peş peşe , tek müşteri görene 
aşkolsu n !  O gün ler  iş inden eve dönerken ; « Yarı n üç yüz markl ı k  
sat ış  yapmak zoru nday ı m »  diye düşü n ü rd ü .  

Bu düşünce yatarken ,  Kuzucuk'a iy i  geceler öpücüğünü ve­
r irken ,  ı ş ı ğ ı  söndürü rken b i le rahat b ı rakm ıyord u .  Bu düşü ncey­
le uyumak da ko lay iş  değ i ld i  kuşkusuz .  Bir türlü akl ı ndan ç ıkm ı ­
yordu  ki . 
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Uyand ı ğ ı nda,  kahves in i  içerken ,  işe g iderken ,  işyerine ad ı m ı ­
n ı  atarken akl ı ndaki b i ric ik düşü nce şuydu : Üç yüz mark. 

İ şte bir müşteri gel iyor;  ah, hem de palto alacak. Seksen 
mark, gerekl i  bede l in  dörtte b i ri bu ! Ha gayret ! Hemen koştu , 
adam ı n  beğendiğ i  paltolar ı  g iydi rmeye başlad ı .  G iyd i rd iğ i  her  
paltoda g iderek heyecanlan ıyor, ama telaşı çoğald ı kça (Gayret ! 
Gayret ! )  adam ı n  i lg is i  zamanla azal ıyord u .  Bütü n raf lar ı  boşaltt ı , 
yağ çekmeyi dened i :  « Beyefend in i n  zevkine hayran ı m .  Üste l ik  
her  g iyd iğ in iz  yakı ş ıyor. » Nafi le . . .  Bu  sözlerle adam ı n  can ı n ı  s ı k­
t ığ ı n ı  sezmesine karş ı n ,  başka şey de ge lm iyordu e l inden . N i ha­
yet müşteri : « B i r  düşüneyi m , "  d iyerek ayrı ld ı  yan ı ndan . 

P i nneberg y ı k ı lm ı ş ,  çökmüş,  o lduğu yerde durakalm ışt ı .  O da 
b i l iyordu  her şeyi hatal ı yapt ığ ı n ı .  Fakat o korku yok  m u ,  iç ine 
çöreklen mişti b i r  kez . Evde iki  can yiyecek bekl iyor. Ş imdi  b i le  
zor bela geçin iyorlar, ya b i r  de işten . . .  

İ ş ler  o kadar fena deği ld i  asl ı nda .  Hei lbutt , memurlar ı n en  iy i  
kalp l is iyd i .  Kend i l iğ inden gel ip sorard ı :  « Kaç mark gerekl i  P inne­
berg ? »  

O ,  ne kend ine çekidüzen vermes i ,  yapt ı k lar ı n ı  değişt irmesi 
iç in P i nneberg ' i  uyar ı r, ne de Jaenecke ya da Spannfuss g ib i  
e leşti rmeye çal ı ş ı rd ı .  P inneberg ' i n  hü ner l i  o lduğunu , ama şu 
g ü n lerde bunu ku l lanamad ı ğ ı n ı  çok iy i  b i l iyordu o .  P inneberg ka­
t ı  değ i l ,  yumuşak yürekl id i r, baskı yap ı l ı rsa şekl i  değ iş i r, hamura 
döner . . .  

Hay ı r, cesaret in i  koruyordu henüz .  Kend in i  toplad ı ğ ı  zaman 
h içb i r  müşteriyi kaç ı rmayan ,  o eski g ün leri hatı rlatan mut lu gün ­
ler  ge l iyordu  hemen .  O zaman korkuyu bast ı rd ı ğ ı n ı  san ı rd ı  P i n ­
neberg . 

Sonra şefler yan ı ndan geçerke n :  « Ne o Bay P inneberg , bi raz 
daha enerj ik  çal ışamaz m ı s ı n ı z? ,, Ya da :  «Şu lacivert takı mlar­
dan neden satm ıyorsunuz? Depoda m ı  kals ı n istiyorsunuz? ,, 
der ler, son ra yan ı ndan ayrı l ı p  b i r  son raki sat ıc ıya,  başka ya da 
ayn ı şeyler i  tekrarlay ı p  duru rlard ı .  He i lbutt hakl ı asl ı nda.  Bu  
adamlar ı n sözleri ne ald ı rmamal ı .  İ ş in  h ı z ı n ı  çoğaltmak n iyet iy le 
söy lenmiş  anlamsız sözlerden başka b i r  şey değ i ld i  bun lar. 
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Evet, bu gevezel ikler i  h iç  u m u rsamamal ı .  Fakat bu ,  m ü mkün 
m ü ?  İ şte , P inneberg bugün  ik i  yüz e l l i  markl ı k  sat ış  yapt ı . Peki 
ne old u ?  Bay Spannfuss yan ı na ge l ip  şu nlar ı  söyledi sadece : 

« Hayl i  yorg u n  görünüyorsu nuz Bay P inneberg .  Size B i rleş ik 
Devletler 'deki meslektaşlar ı n ı z ı  örnek a lman ız ı  tavsiye ederi m .  
Onlar  akşamlar ı  d a ,  t ı pk ı  sabah lar ı  g ib i  neşel i  görünü r ler. Keep 

smiling! Bu ne an lama ge l i r, b i l i r  m is in iz? Hep gü l ümsemek!  Yor­
gun l uk  yok ! Yorgun luğunu  e le veren sat ıc ı , iş letmeye zarar geti-
ri r . . .  » 

P inneberg , adam uzaklaşı rke n ;  « Can ı n  cehenneme it herif ! ,, 
d iye geçird i  iç inden .  Sayg ıy la  selamlamayı ve o ün l ü  gü l ümse­
meyi de u n utmam ış  fakat bu arada kend ine o lan güven in i  de 
kaybetmişti y ine .  

Ah ,  buna da şükür. Henüz durumu iy i  say ı l ı r. B i rkaç satı c ı ,  
personel bürosuna çağ ı r ı l ı p  aksi b i r  d i l l e  uyarı l m ı ş lard ı  ki , bun la­
ra kendi araları nda ;  « İ l k  iğneyi yed i ,  bugün lerde ö lü r, >• d iyor lar­
d ı .  

Bundan son ra korku g iderek büyüyord u .  Çünkü sat ıc ı  b i l i r  k i , 
ik i  iğne daha yedi m i  iş i  biter. Sonra gels in işsiz l ik ,  sefalet vb.  

Henüz herhangi  b i r  uyar ı  a lmam ı şt ı  P in neberg . Ya He i lbutt 
o lmasayd ı .  . .  Al ı nmas ı  i mkans ız  b i r  kaleyd i He i lbutt . Jaenecke'ye 
b i le :  « Bi r  gün bize , iyi bir sat ı ş ı n  nas ı l  yapı l d ığ ı n ı  kend in iz gös­
tersen iz , ,, demek cesareti n i  göstermiş ,  bunun  üzer ine Bay Ja­
enecke sadece ; « Ben im le  böyle konuşamazs ı n ı z  Bay Hei lbutt ! »  
d iyebi lm iş  v e  yan ı ndan ayrı l m ışt ı . 

He i lbutt g ü n ü n  b ir inde ortadan kaybold u .  Asl ı nda o g ü n  işe 
ge lm iş ,  hatta sat ış  b i le yapm ı ş ,  fakat öğleden son ra b i r  daha onu 
gören o lmam ışt ı . K i mse nereye g ittiğ in i  b i lm iyord u .  

Onun la  i lg i l i  b i r  şey sormad ı ğ ı na bakı l ı rsa, Jaenecke b i l iyor­
du nerede olduğ u n u .  Kess ler ' in  de bi r b i ld iğ i  vard ı ga l iba .  Önü­
ne ge lene kötü kötü onu sormas ı ,  baş ı na b i r  şeyler  ge ld iğ i  yar­
g ı s ı n ı  uyand ı r ıyordu  i nsanda. 

«Arkadaş ı n ı z  He i lbutt ' u n  n iye ge lmed iğ in i  b i l iyor musunuz? ,, 
« Hastaland ı , "  diye homurdand ı P inneberg . 
Kessler sevinm iş  g ib i  bağ ı rd ı :  
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« Vah zaval l ı ! Böyle b ir  hasta l ığa yakalanmak istemezd im . "  
« Nedenmiş?  B i r  şey m i  b i l iyorsu nuz yoksa? »  
« Hay ı r, hay ı r. B i r  şeyden haberim yok. Ayr ıca,  nerden bi le­

y im?»  
«Öyle görünüyor da . . .  " 
Kessler  i nc inm iş  görü nerek: « H içbi r şeyden haberim yok. Sa­

dece persone l  bürosuna çağrı ld ı ğ ı n ı  b i l iyorum . . .  İ şten ç ı karm ış­
lar, an lad ı n ız m ı ? »  d iye konuştu . 

«Aptalca ! »  dedi  P in neberg . Sonra Kessler uzaklaş ı rken : 
«Ahmak her i f»  d iye m ı r ı ldand ı .  

N iye e n  iy i  sat ı c ı lar ı n ı  işten ç ı kars ı n lar? Aptalca. Herkes o lu r  
fakat He i lbutt kes in l ik le .  

He i lbutt ertesi gün de yoktu . 
P inneberg , o akşam : «Yarı n da ge lmezse işten ç ı kt ığ ı mda, 

evine  g ideceğ i m , "  ded i Kuzucuk'a .  
« İy i ,  o l u r. "  
Fakat ertesi g ü n  iş in  reng i  ortaya ç ı kt ı . P inneberg 'e b u  konu-

da b i lg i  verme nezaketi n i  gösteren Bay Jaenecke id i .  
«S iz ,  He i lbutt ' la  i y i  dosttu nuz değ i l  m i?»  
P inneberg : « Hala da öyleyim , ,, ded i  tersçe. 
« Demek öyle .  Onun i lg inç f ik i r leri nden de haberi n iz  var m ıy-

d ı ? »  
« İ lg inç  m i ? »  
« Ç ı plakl ı k  hakkı nda can ı m ! ,, 
P i nneberg : « Evet, " dedi bocalay ı p .  « B i r  ara b i r  şeyler an lat-

m ı şt ı . Ç ı p laklar ku lübü m ü ,  neydi . . .  " 
« S iz de üye mis in iz  oraya?,, 
« Ben m i ?  H ay ı r. "  
« E lbette ,  s iz evl is i n iz . ,, Bay Jaenecke bi raz sustu . «Arkada­

ş ı n ı z  He i lbutt 'u  işten ç ı karmak zoru nda kald ı k .  Ç i rk in şeyler yap­
m ı ş . "  

P inneberg : « Sanmam , ,, dedi aksice.  
Bay Jaenecke gü ldü yal n ı zca. 
« İ nsanlar ı  tan ı m ıyorsunuz Bay P inneberg . Müşter i lere karş ı 

davran ı ş lar ı n ı zda da görüyoru m bu n u . "  Tekrar konuya dönd ü .  
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cc Evet, çok yüz k ı zart ıc ı  iş ler. Bay He i lbutt ,  kend i  ç ıp lak fotoğraf­
lar ı n ı n  sokaklarda sat ı lmas ı na iz in  verm iş . » 

« Ne ? »  d iye bağ ı rd ı  P i nneberg . Doğma büyüme Berl i n l i  o l ma­
s ı n a  rağ men ,  daha kend i  ç ı p lak fotoğ raf lar ı n ı  sokak ortas ı nda 
satt ı ran b i ri n i  görmemişti . 

«Yaz ı k  ki öy le , »  dedi Bay Jaenecke . « Eğer onu hala dost o la­
rak görüyorsan ı z ,  bu i nsanlar ı  tan ı mad ı ğ ı n ı z ı  gösterse de ,  onur  
duymal ı s ı n ı z  doğ rusu . "  

« Hala akl ı m  a lm ıyor. Cadde ortas ı nda ç ı plak fotoğ raf lar ı n ı  
h a ?  . .  » 

« Ç ı plak fotoğ raf lar ı  herkesin ,  öze l l i kle  bayan müşteri ler im iz in  
e l i nde o lan b i r i n i  mağazam ızda çal ı şt ı rmam ız ı  bizden k imse is ­
teyemez . ,, Yan ı ndan ayrı l ı rken ,  sank i  cesaret vermek istercesi­
ne, fakat aralar ı ndaki fark ı n  iz in verd iğ i  kadar gü l ümsedi P i nne­
berg 'e .  

«Ne o ,  He i lbutt' unuz hakkı nda b i lg i lend in iz  m i  n i hayet? Alçak 
heri f ! Hiç hoşlan mazd ı m  ondan . i toğ lu ! »  

« Fakat ben severi m , "  d iye bağ ı rd ı  P inneberg . « Ve b i r  daha 
benim yan ı mda böyle . . .  " 

Hay ı r. Kess ler, b ı rakacağ ı etkiyi ne kadar merak etse de ,  bu 
fotoğraf ı P i nneberg 'e  gösterecek cesareti bu lamad ı  kend inde .  

P inneberg fotoğ raf ı ayn ı g ü n  öğ leden önce görd ü .  Bu büyük 
olay, erkek g iysi le ri reyonunun  s ı n ı rlar ı n ı  çoktan aşm ış ,  sağda 
ipek çorap reyonu  ve solda temiz l i k  reyonu ndaki bayan sat ıc ı lar 
aras ı nda aral ı ks ız  konuşu lan bir  ded ikodu o lmuştu . Fotoğ raf e l ­
d�n e le geziyord u .  

Böylece sabahtan beri , He i lbutt'u n  sat ı ş ı na  neden i z i n  verd i ­
ğ i n i  ç ı karmak içi n kafa yorduğu o ün l ü  ç ı p lak fotoğraf P inne­
berg 'e  dek u laşt ı .  Durum değ işmişti b i raz . Bay Jaenecke bi raz 
hakl ı yd ı ,  b i raz haks ız .  Fotoğraf b i r  derg ide ç ı km ışt ı .  Doğal l ı ğ ı n  
reklam ı n ı  yapmak m ı ,  yoksa ci nsel duygu lar ı  kamç ı lamak n iyeti 
mi taş ı d ı ğ ı  bel l i  o lmayan bir derg ide . . .  

He i lbutt derg i n i n  kapağ ı nda,  oval b i r  çerçeve iç inde,  e l inde 
c i r i t ,  b i r  savaşç ı g ibi du ruyord u .  Amatörce çeki lm iş  hoş b i r  fotoğ­
raft ı sahiden .  C i ri t  atmaya haz ı r lanan beden i  adale l i ,  güzel  fakat 
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ç ı r ı lç ı p lakt ı . He i lbutt 'a tutkun  olan sat ıc ı  k ız lar  iç in bu fotoğrafa 
bakmak kuşkusuz epey zevkli o lmal ı yd ı ,  hayal k ı r ı kl ı ğ ı na uğrat­
mayacak kadar da g üzel . 

P inneberg , Lasch 'a :  « Ki m  al ıyor  böyle derg i le ri ? »  ded i .  « Bu­
nun iç in i nsan işten ç ıkar ı lmaz . "  

« San ı r ım  y ine Kessler ispiyonlad ı , ., dedi Lasch .  « En az ı ndan 
bu derg iy i  o geti rmişt i r. Sonra baş ı ndan ber i  bu iş i  tek b i len oy­
d u . "  

P inneberg , He i lbutt 'a g itmeye karar verd i .  Fakat hemen de­
ğ i l .  . .  Bu akşam,  önce Kuzucuk' la kon uşacakt ı . Tüm arkadaşl ı ğ ı ­
na  karş ı n  bu o lay bi raz da işki l lend i rmişti onu .  Kuzucuk'u etk i le­
mek iç in b i r  derg i  alarak eve götü rd ü .  

« G itmel is in  e lbette , "  dedi Kuzucuk.  « Ayr ıca,  o n u  yan ı nda kö­
tü lemeler ine de r ıza gösterme . ., 

P inneberg , b i raz da bu güzel bedene olan k ıskançl ı ğ ı ndan : 
« He i lbutt ' u nas ı l  bu luyorsun ? ., d iye sord u .  

«Güzel , ge l işmiş b i r  beden .  Sende çok a z  da olsa göbek var. 
Sonra e l ler in ve ayakları n da onunki ler  g ib i  güze l  değ i l . »  

«Öyle m i  dersi n ?  Bence kusu rsuz b i r  beden i  var. O n a  aş ı k  o l ­
maz m ı yd ı n ? "  

« Sanmam . Ben im iç in faz la esmer. Sonra . . .  " Kol lar ı n ı  P inne-
berg ' i n  boynuna at ı p  gü l ümsed i .  « Ben seni seviyorum ! »  ded i .  

« Hala m ı ? »  d iye sordu  P inneberg . « Sahiden m i ? ,, 
« Evet . Sahide n . "  
P inneberg , e rtesi akşam doğruca Hei lbutt'a g itti . H i ç  de ke­

der l i  görü n müyord u .  
« H aberin var m ı  P inneberg ? Süre vermeden işten ç ı karmak 

neymiş görecekler. İ ş mahkemesine dava açt ı m . "  
« Kazanabi lecek misi n ? »  
« Mutlaka. Fotoğ raf ı n  yay ı n lanmas ına  i z i n  vermeseyd im b i le ,  

y ine kazan ı rd ı m .  B i lg im d ı ş ı nda bas ı ld ı ğ ı n ı  kan ı tlayabi l i r im .  O 
zaman yapacak şeyleri kalmaz . ., 

« Peki sonra? Üç ay maaş verecekler, sonra tekrar  işsiz kala­
caks ı n . "  

« Başka i ş  bu lu ru m ,  sevg i l i  dostum !  Bu lamazsam serbest ça-
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l ı ş ı r ı m .  Her  iş i  yapar, y ine de verecekleri o işsiz l ik  paras ıy la ye­
t inmem . "  

ccSana inan ıyoru m .  Kendi mağazan o lu rsa beni  d e  işe al i r  
m ı s ı n ? »  

« Elbette P inneberg . İ l k  a lacağ ı m  adam sensin . .. 
cc Fakat gün lük  sat ı ş  kotas ı o lmayacak, değ i l  m i ? »  
ccOlmayacak !  İş ler in nas ı l  g id iyor? Epey zorlan ıyorsun ,  değ i l  

m i ?  Tek baş ı n a  alt ı ndan kalkabi lecek mis i n ?  .. 
P inneberg gerçekte duymad ığ ı ,  yapay b i r  güven le :  cc Buna 

zoru n luyu m ,  . .  ded i .  « Bugün lerde iş ler yo lunda g i tt i . Yüz otuz 
mark fazlam var. " 

ccÖyleyse ayr ı lmam sen in  iç in faydal ı o ldu . .. 
cc H ay ı r. Sen o lsayd ı n  daha iyi o lu rd u . »  
Sonra Johannes P inneberg tekrar evi ne döndü . Ne tuhaf,  b i r  

süre geçtikten sonra He i lbutt' la konuşacak söz bu lamamı şlard ı .  
He i lbutt 'u  seviyord u .  Sah iden namuslu b i r  i nsand ı ama tam an­
lam ıyla b i r  arkadaş o lmam ışt ı  P inneberg iç i n .  İ nsan ona b i r  tü r­
lü al ı şam ıyordu  n iyeyse ! . .  

Bu neden le P inneberg uzun süre gitmedi ona.  Mağazada, 
He i lbutt 'u n  davay ı kazand ığ ı  konusu konuşu lana kadar sürdü 
bu .  Ancak o zamari hat ı r lam ıştı Hei lbutt ' u .  

He i lbutt 'un  evine g i tt iğ i nde taş ı nd ı ğ ı n ı  öğrend i .  
cc Nereye taş ı nd ığ ı n ı  b i lm iyoru m ,  Bay ı m .  Dal ldorf 'a g i tmiş ola­

b i l i r. Ş imdik i  ad ı Wittenau . Kaç ığ ı n  b i riyd i .  Ben im gibi i htiyar b i ri ­
n i ,  domuzluklar ı na inand ı rmak içi n neler yapm ı şt ı  neler ! ,, 

He i lbutt ortadan kaybo lmuştu . 

İ l kyaz ı n  orta lar ında,  yaza benzeyen güzel ,  parlak b i r  ak­
şam . . .  P inneberg ' i n  o g ü n kü işi bitm iş ,  arkadaşlar ı  da: cc Yarı n 
görüşürüz ! ,, d iye seslen ip  Mandel mağazas ı ndan ayrı l m ış lard ı .  

B i r  e l  omzuna dokundu . 
ccTutukland ı n ız P i nneberg ! »  
P inneberg korkmuş g ib i  deği ld i . 
« Nedenmiş  o?  Tan rı m ,  Bay Jachmann !  Çoktand ı r  görmemiş­

t im siz i ! »  
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Jachmann :  « İşte , i nsan ı n  kalbi tem iz  o lmal ı , "  dedi dalg ı nca. 
« Korkmad ı n ı z b i le .  Gençl iğe özen iyor i nsan . "  

«Öyle m i  dersin iz ,  Bay Jachman n .  Neyim ize özen iyorsunuz? 
Üç gün  ben im  yerime geçmek ister m is in iz? Mandel 'de . . .  » 

« Mandel de ne demek? Böyle b i r  yerde çal ışmak isterd i m .  
Sağlam , düzen l i  b i r  iş . " P in neberg ' l e  ağ ı r  ağ ı r  yürümeye başla­
d ı lar. « Bugün lerde her şey kötü g idiyor. Karı n ı z  ne yap ıyor ba­
kal ı m ? ,, 

« İy i .  Ş imdi  b i r  de oğ lumuz var. " 
«Tanr ı m ,  gerçek m i ?  Oğ lan h a ! »  Jachmann hayl i  şaş ı rm ışt ı . 

« Hem kadar da çabuk .  Demek n i hayet başard ı n ız .  Gurur  duy­
mal ı s ı n ı z ! ,, 

«Tam olarak başard ı k  say ı l maz . Fakat iş buna kalsa, b iz im 
g ibi ler i n h iç çocuğ u o lmazd ı . »  

« Doğru , ,, dedi Jachman n .  Fakat kesi n l i kle d in lememişti bu 
sözleri . « Ben i  d i n leyi n P inneberg . Şimdi g id ip şu kitapç ı n ı n  vitr i­
n i ne bakacağ ız . " 

P inneberg : « N iye?»  diye sordu işki l l i .  
Jachman n yüksek sesle :  « Çok faydal ı b i r  kitap . Ondan çok 

şey öğrend im , »  ded i .  Sonra k ıs ık  sesle sürdürd ü .  « Şöyle sağa 
bakı n .  Ama bel l i  etmeden . Hey Tanr ı m ,  be l l i  etmeden d iyoru m ! »  

P inneberg b i r  kez .daha :  « N iye? »  diye sord u .  İ r ik ı y ı m  Jach-
mann hayl i  değ işmiş gibi geldi P inneberg 'e ,  her yapt ığ ı  b i lme­
ceyd i .  « Neye bakacağ ı m ? »  

« Ş u  a k  sakal l ı ,  ş işman , gözlük lü  adamı  gördünüz m ü ? »  
« Evet, işte g id iyor. » 
« Güzel , "  dedi  Jachman n .  «Onu gözden kaç ı rmay ı n .  Ş imdi  

b i r  şey o lmam ış  g ib i  konuşun ben im le .  Ad , hele ben im ad ı m ı  as­
la ku l lanmay ı n .  B i r  şeyler an lat ı n ş imd i ! »  

P in neberg , « Neler o luyor  acaba?»  diye geçirdi iç inden .  
«Jachmann ' ı n  n iyeti ne? Annem hakk ı nda tek kel i me etmed i . »  

Jach man n :  « Hadi b i r  şeyler an lat ı n , "  diye üste led i .  « Böyle 
susarak yürürsek d ikkat çekeceğ iz . " 

« Dikkat m i  çekeceğ iz? K im in  d i kkati n i ? ,, d iye düşü ndü P in-
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neberg . Soma yüksek ses le :  « Havalar ne kadar güze l ,  değ i l  m i  
Bay . . . .. 

Neredeyse ad ı n ı  söyleyecekti ki , Jachmann f ı s ı ldad ı :  « D ikkat 
etsene ! »  Sonra yüksek sesle :  « Evet, havalar sahiden iyi g id i ­
yor. " 

« B i raz da yağmur  yağsayd ı iyi o lu rdu , "  d iyerek ik i -üç ad ı m  
ön ler inde yü rüyen i ht iyar adam ı n  s ı rt ı na  çev i rd i  gözleri n i .  « Ha­
vada nem diye bir şey kalmad ı . "  

« Evet, b i r  parça yağsa çok iyi o lu r. Ama hafta son u nda yağ­
mas ı n ,  deği l  mi? . .  

«Tabi i , hafta son u nda iy i  o lmaz ! ,, 
Hepsi buydu konuştuklar ı n ı n .  P inneberg söyleyecek b i r  şey 

bu lamıyordu . Şöyle kaçamak Jachmann 'a bakt ı  bir kez . Eski 
can l ı l ı ğ ı  g i tmişt i artık. Sonra onun  da heyecanla ön ler inden g i ­
den i ht iyar adam ı n  s ı rt ı n a  bakt ığ ı n ı  fark ett i .  

Jachman n :  « Hayd i P inneberg , b i r  şeyler söyleyi n , "  ded i  ger­
g i nce . «An latacak şeyleri n iz  o lmal ı .  Ben alt ı  ay görmed iğ im bi­
r iy le karş ı laşsam , an latacak hayii şey bu lu rd u m . "  

P inneberg Jachmann ' ı  uyard ı :  
« Bakı n ,  ş imdi  siz ben i m  ad ı m ı  söyled in iz .  Üste l ik ,  biz nereye 

g id iyoruz böyle?"  
« S ize ! Başka nereye olabi l i r  k i?  Size eşl i k  ediyoru m ,  fena 

m ı ? "  
«Öyleyse sola sapmamı z  gereki rd i .  Art ı k , Eski Moabit'te otu -

ruyoru m . "  
Jachmann k ızd ı .  
« Peki neden sapmad ı n ız ? ,, 
« İ ht iyar adam ı iz leyeceğ iz sand ı m  . . .  " 
« Hey Tan rı m ! "  diye söylendi  i ri cüsse l i  Jachmann .  « Hala an­

lamad ı n ız m ı ? »  
« Hay ı r. "  
«Öyleyse evin iz in  yol u n u  tutu n bakal ı m .  Ne ler  olduğunu  size 

son ra an lat ı r ı m .  Bu  arada,  konuşun  benim le . "  
«Ş imd i  sola sapmamız  gerek . " 
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Jachmann sertçe : «Öyleyse sap ı n ,  ne bekl iyorsunuz? ,, ded i .  
« Karı n ı z  nas ı l ? ,, 

« Bi r  oğ lumuz  o ld u . "  P inneberg dalg ı n laşm ışt ı . « Karı m iy i . 
Ne ler  döndüğünü  an latamaz m ı s ı n ı z  Bay Jachmann ?  İyice ap­
tal laştı m . "  

«Tanrı m ,  bakı n ad ı m ı  söyled in iz  işte . "  K ı zm ışt ı . «Adam ke­
s in l i kle peşi m izded i r. En az ı ndan dönüp arkan ıza bakmayı n ! »  

P in neberg ses in i  ç ı karmad ı .  Jachmann d a  b i r  şey söylemed i .  
B i r  köşeden sap ı p  b i r  süre daha i lerley ip caddeden karş ıya geç­
t i ler. P inneberg ' i n  otu rduğu evin bu lunduğu yola ç ıkm ışlard ı ar­
t ı k .  

Yayalar iç in  k ı rm ız ı  yand ı ğ ı ndan , beklemek zoru nda kald ı lar. 
Jachmann heyecan la :  « Hala ard ı m ızda m ı ? »  d iye sord u .  
« San ı r ı m  . . .  H ay ı r, görünü rlerde yok. Dem i n  biz sapt ığ ı m ızda 

o doğruca gitmiş o lacak. " 
«Tamam öyleyse ! »  Ferahlam ış ,  keyfi iy ice düzelm işt i .  « San ı -

r ı m yan ı ld ı m .  İ nsan bazen böyle hayal görü r  işte . "  
P inneberg sorusunu tekrarlad ı .  
«Art ı k  an latsan ız  o lmaz m ı  Bay Jachman n ? »  
«Olmaz .  Yan i  daha sonra. Önce size g ide l i m ,  karı n ı z ı  b i r  gö­

reyim .  Demek oğ l unuz old u ?  Yoksa kız m ı yd ı ?  Hoş ! Doğum ko­
lay oldu m u ?  E lbette . Böyle b i r  kad ı n  zorlanacak değ i l  ya! B i l iyor 
musun P inneberg ,  hala annen iz in  b i r  çocuk doğu rabi leceğ ine  
akl ı m  yatm ıyor. Bu  sadece Tanrı ' n ı n  değ i l ,  kaput fabrikas ı n ı n  da 
hatas ı o lmal ı .  Ooo . . .  Bağ ı ş lay ı n !  Ben i  tan ı rs ı n ız ,  aç ı k  konuşma­
y ı  severi m .  Bu ralarda çiçekçi var m ı ?  Yoksa karı n ı z  tatl ı mı se-
ver? ,, 

« H iç gerek yok Bay Jachmann . . .  » 
« Neyin gerekl i o lduğu n u  ben yeterince b i l i ri m  de l ikan l ı . »  

Jachmann b i r  anda konuşkanlaşm ışt ı . « Çiçek, çikolata . . .  Bun lar­
dan her  kad ı n  etki len i r. Fakat annen iz b i r  yana. O farkl ı d ı r. Ç içek 
m i ,  ç ikolata m ı ?  B i raz bekleyi n ,  ben şu mağazaya bir g i reyi m . "  

« Bay Jachmann . . .  " 
Bay Jachmann şekerci dükkan ı na g i rmişt i b i le .  İ k i dakika 

son ra tekrar kap ıda bel i rd i .  
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« Karı n ız acaba nelerden hoşlan ı r, b i l iyor musunuz? Konyak­
l ı k i raz ç ikolatas ı alsak nas ı l  o lu r?»  

« İçki yasak Bay Jachman n .  Kar ım  henüz çocuk  emzi r iyor. » 
«Öyle ya, tab i i .  Peki neyi emzi r iyor? Ah , oğ lunu  elbette ! Ço­

cuk emzi ri nce a lko l l ü  şeker yenmez m i  yan i ?  Bunu  b i lm iyord u m .  
H i ç  kat lan ı l ı r  şey değ i l  doğrusu ! »  Yine d ü kkandan içeri g i rd i .  

Sonra e l i nde kocaman b i r  paket, d ı şar ı  ç ı kt ı .  
« Bay Jachman n !  Bu nca faz la a lmamal ı yd ı n ız .  Karı m ı n  bun­

ca şeyi yemesi doğru  o lu r  m u ,  b i lmem . . .  » 

« Nedenmiş  o?  Hepsi n i  b i r  kerede yiyecek değ i l  ya. Ne lerden 
hoşland ı ğ ı n ı  b i lmed iğ im iç in böy le ald ı m .  Her  türden var iç inde .  
Ş imdi  b i r  çiçekçi görürseniz bana söyley in  . . .  » 

«Art ı k  o kals ı n ,  Bay Jachmann .  H iç  gereği yok. » 
« Gereği yok m u ?  B i r  de l ikan l ı n ı n  söyleyeceği söz m ü  bu ! Siz 

neyin gereksiz olduğunu  b i l iyor musunuz sahiden? »  
« Mesela,  karı ma b i r  de çiçek götü rmen iz ! ,, 
« Buna  da i r  b i r  f ı kra b i l iyoru m ,  fakat sonra an lat ı r ı m .  S iz in  

böyle şeyleri akl ı n ız a lmaz .  Buralarda b i r  ç içekçi o lacaktı . . .  " 
Jachmann d u rup  bi raz düşünd ü .  
« B i l iyor musunuz ,  karı n ıza dal ı ndan koparı l m ı ş  b i r  çiçek ö lü ­

sü  değ i l  de saks ı çiçeği götü receğ i m .  B u  genç b i r  kad ı n  içi n da­
ha doğru . Karı n ı z  hala sar ı ş ı n  m ı ? »  

« Bay Jachman n ,  rica ederi m ! »  
Fakat Jachmann uzaklaşal ı çok o lmuştu . Uzun b i r  bekleyiş­

ten son ra tekrar göründü .  
« Böyle b i r  ç içekçi dükkan ı kar ı n ı za epey yak ı ş ı rd ı .  Ona güzel  

b i r  kad ı n ı n  değeri n i  b i lecek maymu n lar ı n otu rduğu b i r  yerde 
böyle b i r  dükkan açmal ı yd ı m . "  

P i nneberg : « Kar ı m ı n  g üzel o ld u ğ u n u  san m ıyoru m ,  Bay 
Jachmann . . .  " dedi  s ı k ı nt ı l ı .  

«Aptalca sözler etmeyin P innberg .  An lamad ı ğ ı n ı z  konu lara 
da değ i n meyi n .  S iz . g üze l l ik  nedir  b i l i r  m is in iz?  Yoksa s izce f i lm­
lerde gördüğünüz  d ış ı  g üzel , iç i  para tutkusu do lu ahmaklar m ı  
g üzel? "  
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Pinneberg dalg ı n :  cc Uzun zamand ı r  s inemaya g i tmed im ,  .. de­
d i .  

« Neden?  Asl ı nda i nsan f ı rsat bu lsa da g idebi ld iğ ince s ine­
maya g itse . İ nsan ı n  iç ine g üven doluyor. Ama bu ben im iç in ge­
çerl i değ i l .  Çünkü onlar benden on kez daha ahmak . . .  Hemen , 
bu akşam beraber s inemaya g idel i m !  Ne oynuyor acaba? B i raz­
dan afiş lere bakar ı z . ,, 

P inneberg s ı r ı tarak: « Fakat önce kar ıma çiçekçi dükkan ı al­
mayacak m ı yd ı n ız ? ,, 

« Doğru ya ! As l ı nda iy i  b i r  f ik i r. Kesin l ik le iy i  para geti r i r. 
Ama . . .  " Der in b i r  iç çekt i .  B i r  koluna  saks ıy la çikolata paketi n i  
yerleşti rm iş ,  d iğeriy le de P inneberg ' i n  koluna  g i rm işti . " . . .  Ama 
olanaks ız ,  del ikan l ı ,  çok zor  durumday ı m  . . .  " 

P inneberg öfke lend i .  
«Öyleyse b iz im iç in bu nca masrafa ne gerek vard ı ! »  
«Ah ,  saçmalamay ı n !  Mesele para değ i l .  Etek do lusu param 

var. Fakat y ine de zor d u ru mday ı m .  İş i n  asl ı epey farkl ı .  Bu ko­
nuyu son ra konuşal ı m .  Size ve Kuzucuk'u nuza sonra an lat ı r ım  
bun lar ı . Fakat b i �  şey var  ki . . .  » P inneberg ' i n  ku lağ ı na eği ld i .  
« An nen iz  kötü b i r  kad ı n . "  

P inneberg saki nce : « Bu n u  baştan beri b i l iyord u m , ,, ded i .  
ccOff ,  h e r  şeyi yan l ı ş  an l ı yorsunuz . .. P inneberg ' i n  kol undan 

ayrı ld ı .  « Kötü f i lan ama enfes b i r  kad ı n  . . .  Hay ı r, şu g ü n lerde çi -
çekçi  iş i  o lanaks ız . "  

P inneberg : « A k  sakal l ı  i ht iyar yüzünden m i ? »  diyerek eşele­
meye kalk ışt ı . 

« Hangi  i ht iyar? » Jachmann g ü l ü msed i .  «Ah P inneberg , s iz i  
iş lett im ,  hala an layamad ı n ı z  m ı ? ,, 

« Yooo . . .  Size i nanmıyoru m . »  
«Öyleyse b ı rakal ı m .  Yakı nda göreceks in iz .  Bu akşam hep 

beraber s inemaya gidel i m .  Hay ı r, bu akşam o lmaz .  En iy is i  gü ­
ze l  b i r  yemek yiyel im .  Ne yemeğ in iz  var?»  

« Patates k ızartmasıy la uskumru bal ığ ı . »  
« İçecek?» 
«Çay. " 
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« Romlu  m u ? ,, 
« Karı m içki ku l lan m ı yor ! ,, 
« Doğ ru , çocuk emzi r iyor. İ şte evl i l i k .  Kar ım içmiyor diye ben 

de içmem.  B içare adam ! ,, 
« Fakat ben rom lu  çaydan zaten hoşlan mam . "  
« Evl i  olduğunuz içi n böyle diyorsunuz .  Bekar olsayd ı n ız ho­

şunuza g iderd i .  Evl i l i k  i nsan ı bu hale geti r i r  i şte . Ah, asla evlen­
mediğ im i  söylemeye kalkmay ı n ,  b i l iyoru m .  B i r  kad ı n la  b i r l ikte 
yaşamak, bendede romsuz çay içme yönel i m i  bel i rd iğ i nde . . .  " 

P i nneberg ağ ı rbaş l ı ca y ineled i :  
" Romsuz çay. ,, 
Jachmann oral ı o lmad ı .  « Evet , bunu sezd iğ imde ben im  iç in 

güç de olsa h iç düşünmeden ayrı l ı rd ı m .  Demek patates k ızart­
mas ıy la  r ingabal ı ğ ı .  . . » 

« Uskum ru . »  
« Usku m ru ve çay. O halde ben ş u  dükkana hemen g i reyim 

fakat bu sonuncusu . . .  " 
Tekrar d ı şar ı  ç ı kt ığ ı nda,  P inneberg serçte : «S ize b i r  şey söy­

leyey im mi Bay Jachmann . . .  " 
« Bi r  şey m i  söyleyecektin iz? Şu paket lerden b i ri n i  taş ısan ız  

daha iy i  o lu r  bence . "  
« Ver in bakal ı m .  Oğ lan üçüncü ayı n ı  yen i  do ldurd u .  Henüz n e  

görüyor, ne duyuyor, ne de b i r  şeyle oynuyor . . .  " 
« Bu n lar ı  n iye söyled iğ in iz i . . .  » 
« Belki b i r  de oyuncakçı dükkan ı na uğray ı p  oğ luma oyuncak, 

b i r  lokomotif f i lan alm ak isters in iz d iye . . .  Fakat şunu b i l i n  ki , 
oyuncakç ıdan ç ık ı nca beni  kap ıda göremeyeceks in iz ! ,, 

Jachmann düşünerek:  .. oyuncakç ı . . .  Lokomotif . . .  " d iye m ı r ı l -
dand ı .  . .  oyuncakç ı n ı n  önünden geçecek miy iz?,, 

«Yan ı n ı zdan ayr ı l ı yoru m ,  Bay Jachmann . "  
« Siz sahiden aptal ı n  b i ris in iz P inneberg . Ben s iz in  baban ız  

say ı l ı r ı m ! ,, 

Kuzucuk' la selamlaşt ı l ar. Sonra Jachmann yatağ ı n  üstüne 
eği l ip bebeğe bakt ı . 
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«Çok g üzel b i r  çocuk. ,, 
«T ıpk ı  annesi , "  dedi Kuzucuk.  
« Evet , t ıpk ı  annesi . »  
Sonra J achmann paketleri açt ı . .B i r  sürü eşyay ı gören Kuzu­

cuk da adet yeri n i  bu lsun d iye : « Ne gerek vard ı Bay Jachman n ! »  
d iye m ı rı ldand ı .  

Yemek iş i  bitt i kten sonra (çay içi l m işti fakat patates kızartma­
s ıy la usku mru bal ı ğ ı  yoktu yemekte) Jachmann arkas ı na yasla­
n ı p :  «Ş imdi  s ı ra en güzel ine geld i :  puro . "  

Kuzucuk eşsiz b i r  kararl ı l ı kla  yan ıt lad ı :  
« Ne yaz ı k  k i  bun u  yapamayacaks ı n ız .  Bebeğe zararl ı o lduğu 

iç in odada sigara içmek yasak. »  
« Gerçekten m i  söylüyorsunuz? ,, 
« Evet , ciddiyim . "  Kuzucuk,  Holger J achmann ' ı n  derin der in 

göğüs geçird iğ i n i  görünce başka b i r  şey önerd i : « Siz de kocam 
g ibi yap ı n .  B i raz kapı önüne ,  s ineman ı n  dam ı na ç ık ıp  puronuzu 
orada iç i n .  B i r  de mum koyar ı m . »  

Jachman n :  « Peki , öyle yapal ı m , "  dedi hemen.  
Hemen son ra ik is i  de kapı  önünde b i r  aşağ ı b i r  yukar ı  gezin i ­

yor, P inneberg sigaras ı n ı ,  Jachmann 'sa purosunu içiyord u .  Tek 
laf ç ıkm ıyordu ağ ız lar ı ndan . Yerdeki küçük mumun ı ş ığ ı  toz iç in­
deki tavana varm ıyordu bi le .  

S igara pu rodan daha h ı zl ı  b itt iğ inde n ,  P inneberg bi r  ara içeri 
g i ri p  ayaküstü Kuzucuk' la bu o lağanüstü durumu görüştü . 

« Ne ded i? ,, d iye sordu Kuzucuk.  
« H içbir  şey. Yaln ızca kalk ıp  geld i . » 
"Tesadüfen m i? ,, 
« B i lmem . Gal iba beni  bekled i .  Fakat emin  değ i l im . "  
«Çok şaş ı rt ıc ı .  Peki bizden n e  ist iyormuş?»  
« Bi lmem . Önce hayl i  heyecan l ı yd ı .  B i ri n i n  kendis in i  iz led iğ in i  

söyled i . ,, 
« N iye iz l iyormuş? ,, 
«Gal iba siv i l  pol is .  Sonra annemle de aras ı iy i  değ i lm iş .  Bel­

ki de bunun la  i lg i l i . »  
« Demek öyle . . .  Başka b i r  şey söylemed i  m i? ,, 
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« Söyled i .  Yar ı n akşam biz im le  s inemaya g itmek n iyeti nde. " 
«Yarı n akşam m ı ?  Bu rada m ı  kalacak? Yatağ ı m ız yok, kane­

pe de ona göre hayl i  k ısa. " 
« Hay ı r, burada kalamaz tab i i .  Ama, ya kalmak isterse?,, 
Kuzucuk :  « Yar ı m saat iç inde , "  dedi aksi b i r  sesle ,  « çocuğu 

emzi receğ i m .  Sen o zamana kadar söylemezsen ,  ben söyle­
rim . »  

P inneberg i ç  çekerek :  « Bakal ı m ,  .. ded i .  Sonra y ine sessizce 
dolanmak için d ı şar ı  ç ı kt ı .  

B i r  süre sonra Holger J achmann da pu rosunu  yere atarak 
özen le  ezd i ,  son ra der in bir solu k  alarak: « Arada, böyle düşün­
celere da lmak epey hoşum a  g ider, " ded i .  « Çoğun luk la kon uş­
mayı  sever im fakat bazen oturup yar ım  saat düşünmek de iy i  
o luyor doğrusu . "  

« Ben im le  eğlen iyorsunuz ,  .. dedi P inneberg . 
« Hay ı r, bu akl ı mdan b i le  geçmed i .  Dem i n  çocukluğumu dü-

şündüm . . .  " 
« Eee . . . .. 

J achmann bocalayarak:  « B i lmem ki . . .  " dedi .  « Gal iba çocu k­
luğumdaki g ib i  değ i l im  art ı k . " l s l ı k  çald ı .  « Çok az doğru iş yap­
t ı m .  Genel l ikle faz la gu ru rluyumdur ;  b i l iyor musunuz ,  ben çal ış­
maya uşak olarak başlad ı m . "  

P inneberg yan ı t  vermed i .  
Jachmann iç çekerek :  
«Ald ı rma, " ded i .  « Bu n lar ı  konuşman ı n  ne anlam ı var? . .  S iz  

hakl ı s ı n ı z .  Kar ı n ı z ı n  yan ı n a  döne l im  m i ? »  
İçeri g i rd i ler. Jachmann ' ı n  b i rden çenesi açı lm ı ş ,  keyif lenmiş-

ti . 
" Dü nyan ı n  en i lg inç evi nde oturuyorsunuz .  Bayan P inne­

berg . Hayl i  yer gördüm fakat böyle i l g i nç ,  böyle rahat ı na  rast la­
mad ı m  . . .  Pol is in  böyle bir b inaya iz in  vermes in i  hala akl ı m  alm ı ­
yor. " 

« İz in  vermiyorlar ki , "  dedi P inneberg . « İz insiz oturuyoruz . .. 
« İz ins iz m i ? »  
« Evet , burası konut  değ i l  kuşkusuz.  Önceler i  depo yeri ne  
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kul lan ı l ı yormuş .  Bu rada oturduğumuzu sadece bize ki ralayan 
adam b i l iyor. Oturuyor göründüğü m üz yer, öndeki marangozun  
evi . ,, 

« Demek öyle . . .  " dedi Jachmann .  « Yan i  h iç k imse,  pol is  b i le 
bu rada otu rduğunuzdan haberl i  değ i l  m i ? ,, 

P inneberg ,  Kuzucuk'a bakarak :  cc H iç  k imse , "  ded i .  
Jachmann odalar ı  şöyle b i r  i nceled i .  
« Güzel ,  çok g üzel . ,, 
« Bay Jachmann , "  dedi Kuzucuk .. Duruşu e l i  k ı l ı ç l ı  b i r  mele­

ğ inki g ib iyd i .  « Oğ lumun  alt ı n ı  değişt ir ip emzirmem gerek . . .  " 
Jachmann y ine :  « Güzel , "  ded i .  « Benden çekinmen iz  gerek­

siz .  Ondan sonra da hemen yatar ı z .  G ü n  boyu koşturup durdum ,  
yorg u n u m .  Ben  de bu arada yatağ ı m ı  haz ı r layay ı m .  Kanepeyle 
iskemle ler i  yan yana geti r ip yast ı klar ı  da serd i m  m i ,  tamamd ı r  . . .  " 

Pinneberg ' le  Kuzucuk bakışt ı lar. P i nneberg arkas ı n ı  dönerek 
penceren in  yan ı n a  g itti , omuz si lk ip,  parmaklar ıy la cam ı t ık lat­
maya başlad ı .  

«S iz yoru l mayı n ! »  dedi Kuzucuk.  « Ben hemen yatağ ı n ız ı  ha­
z ı rlar ı m . »  

cc İy i  o lu r, böylece çocuğun  meme emmesin i  d e  iz lemiş o lu­
rum .  Zaten sürekl i  görmek istemiş imd i r. "  

Kuzucuk h ı ş ı m la  çocuğunu yatağ ı ndan alarak kundağ ı n ı  aç-
maya koyu ldu . 

«Yaklaş ı n  Bay Jachmann ,  yaklaş ı n .  Daha iy i  görürsün üz . ,, 
Çocuk ağ lamaya başlam ışt ı . 
cc Şu kundağa bak ı n .  Ne de fena kokuyor. » 
« Ben i  huzursuz etmez , ,, dedi Bay Jachmann .  « Ben tarlalar­

da büyüdü m .  Bu yüzden h içbir  şeyden ya da hiç kimseden he­
men iğrenmem . "  

« Engel  tan ı m ıyorsunuz Bay Jachman n .  Bak ı n  şimdi apış  
aras ı n ı  yağlayacağ ı m . "  

« Neden?»  · 

« Piş ik  o lmas ı n  d iye.  Ş imdiye kadar h iç  o lmad ı . »  
«Ş imdiye kadar h iç o lmad ı , "  d iye tekrarlad ı Bay Jachman n .  

« Ku lağa ne hoş ge l iyor. Oğ lum asla yalan söylemez . . .  Oğlum 
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beni  h iç  üzmed i .  . .  Ne hoş sözler. Kundağ ı  bağ lay ı ş ı n ı za hayran 
kald ı m .  Doğ u ştan marifetl is in iz .  Mayan ızda anne l ik  var . . .  " 

Kuzucuk g ü l d ü .  
« B üyütüyorsunuz .  İ l k  g ü n  nas ı l  uğraştı ğ ı m ı z ı  b i r  de kocama 

sorun .  Evet, ş imdi  bi raz arkan ız ı  döneceks in iz  . . .  " 
Jach mann usu lca penceren in  yan ı na g i tti , içerden yansı yan 

ı ş ı ğ ı n  alt ı nda yavaş yavaş sal lanan dal lar ı n aras ı ndan bahçeye 
bakmaya başlad ı .  Bu arada Kuzucuk g iys i leri n i ,  fan i las ı n ı  ç ı ka­
r ı p  gece l iğ in i  g iyd i ,  oğ l u n u  kucağ ı n a  al ı p  göğsü ne tuttu .  Çocuk 
rahat bir so l u k  al ı p  b i r  kez daha h ıçkı rd ı ktan sonra dudaklar ı n ı  
annesin i n  göğsüne dayay ı p  emmeye başlad ı .  Odan ı n  ans ı z ı n  
sessiz leşmesiy le i k i  erkek dönerek, sessizce a n n e  v e  çocuğ u n a  
bakt ı lar. 

Susku n l u k  faz la  sürmed i .  
« Yi n e  yan l ı ş  yapt ı m  P i n neberg , "  dedi J achman n .  « İyi , besle­

yici  şey ler  a lmal ı yd ı m  . . . >• Şakaklar ı na vurup: « Aptal herif ! Aptal 
herif ! ,, diye m ı rı ldand ı .  

Sonra yat ı p  uyudular. 

P inneberg e rtesi sabah Mandel 'de,  akl ı karmakarış ı k  düşün­
celer le  dol u ,  pantolonlar aras ı nda d u ruyord u .  Genç bir  kocan ı n  
ufac ık ,  tek oda l ı  evi nde,  gecelemek üzere kal m ı ş  bir  konuğu ka­
r ıs ıyl a  b ı rakı p  işe gel mesi kolay deği ld i  kuşkusuz.  Jach man n ' ı n  
on lara para vermek iç in odalar ı n a  geld iğ i  gece Kuzucuk' u n  ya­
tağ ı na n as ı l  bakt ığ ı n ı  bir tür lü  u n utam ı yord u .  

Diyel i m ,  o zaman sarhoştu ; sahiden de dün  g ece çok kibar 
davranm ı şt ı  fakat güveni lecek b i ri olduğu anlam ı n a  ge lmezdi 
bu . 

Tezga h ı n  ard ı nda, b i r  kor y ı ğ ı n ı n ı n  üstünde du ruyor g ib iyd i :  
Eve b i r  dönebi lse ! Eve döndüğü nde Kuzucuk'u neşel i  bu ld u .  
Her şey i y i  g id iyordu . Yavrucuğa bakt ı , sonra penceren in  yan ı n ­
da b i r  bavu l u  kar ışt ı ran konuğuna seslendi : 

« İy i  akşamlar  Bay Jach man n ! "  
« İy i  akşamlar oğlu m , ,, d iye yan ı t  verd i .  Bay Jachman n .  « He-
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men ç ı kmal ı y ı m  . . .  " D ı şar ı  f ı r lad ı ,  merd iven lerden ayak sesler i n i  
duydu lar. 

« Nas ı l  davrand ı ? ,, d iye sordu P inneberg . 
« Çok iy i . Asl ı nda çok kibar b i r i .  Sabahley in çok gerg i nd i . Ha­

b i re bavu lundan söz ett i ,  sen i n  g id ip  hayvanat bahçes inden al ı p  
a lamayacağ ı n ı  sorup du rd u . "  

« Sen ne ded i n  peki? »  
« Sana sorması n ı  söyled i m .  Bunun  üzeri ne b i raz homurdan­

d ı .  Üç kez aşağ ı ind i ,  fakat üçünde de hemen yukarı  ç ı kt ı . B i r  ara 
anahtarl ı ğ ı n ı  ş ı n g ı rdatarak çocuğu oyalad ı ,  ona n i n n i le r  söyled i .  
Sonra b i rden ç ı k ı p  g itti . »  

« Demek korkusunu  yenebi ld i .  . .  " 
« Geri döndüğünde e l i nde b i r  bavu l  vard ı .  O andan sonra da 

tarlakuşu g i bi çantas ı n ı  kar ışt ı r ı p  du rdu , kim i  kağ ıt lar ı  sobaya 
at ı p  yakt ı . B i r  de bu luş  yapt ı bu arada. ,, 

« Bu luş  m u ? »  
«Yavrucuk'uh  ağlamas ına  asla ge lemiyor. Bağ ı rmaya başla­

dı mı de l iye dönüyor. Zaval l ı çocuğu n  daha ş imdiden dü nyaya 
küsmes in i  istemiyormuş .  Üzü lmemes in i ,  sadece aç o lduğ u n u  
söyled i m .  Öyleyse h e m e n  emzirmemi söyled i .  Bunu  yapamaya­
cağ ı n ı  be l i rt ince alabi ld iğ ine öfkelend i .  Bu ben im yapt ığ ı m ,  a i le­
le rim iz i n  akl ı m ıza soktuğ u  ahmakça utanma duygusundan baş­
ka bir şey değ i lm iş .  Sonra gezdi rmeyi önerd i .  Üste l ik  arabayla . . .  
Düşün  b i r :  Jachmann b i r  çocuk arabas ıy la hayvanat bahçesinde 
dolaş ı yor  ve ben , bütün öner i ler ine hay ı r  deyip çocuk ağ lamayı 
sü rdü rünce . . . .. 

Yavrucuk ,  sanki on lar ı  d i n lem işcesine  ç ığ l ı k  ç ığ l ığa ağlama­
ya başlay ı nca, Kuzucuk sözünü  yar ıda b ı rakmak zorunda kald ı .  

« İ şte y ine baş lad ı !  Jachmann ' ı n  bu luşunu ş imd i  gözler i n le  
göreceks in  . . .  " 

Kuzucuk b i r  sandalye al ı p  oğlunu n  baş ucuna çekt i . Üstünde 
al ı şveriş çantas ı d u ruyord u .  Çalarsaati al ı p  çantan ı n  iç ine koy­
d u .  

P i nneberg şaşkı nca olan lar ı  iz l iyord u .  
Koskoca saat Yavrucuk'u n  ku lağ ı  d ib i nde t ı k lamaya başlad ı .  
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Fakat çocuğ u n  an lat ı lmas ı  zor ç ığ l ı klar ı  yan ı nda,  bu güç lü  t ik­
tak' lar duyu lmuyord u  kuşkusuz.  

Yavrucuk aral ı ks ız  ağ l ı yord u .  B i r  ara solu k  a lmak içi n sustu , 
sonra tekrar başlad ı .  

Kuzucuk f ı s ı ldayarak :  
« Henüz i lg is in i  çekmed i , "  ded i .  
Çekm iş o lma l ı  ki , ik inc i  soluk  a l m a  molas ı  hemen ge lm iş  ve 

daha uzun sürmüştü . Saati n t ik-tak' lar ı n ı  d i n l iyor g ib iyd i .  
Sonra tekrar ç ığ l ı k  atmaya başlad ı .  Fakat b u  kez eski gücün­

de değ i ld i  ç ığ l ı klar. Bağ ı rmaktan k ı pkı rm ı z ı  kesi lm iş ,  baş ı nda 
sapsarı b i r  tutam saç , ağz ı n ı  gü l ünesi biçi mde buruşturmuş ,  öy­
lece yatağ ı nda yat ıyor, belk i  henüz hiçbir şey görmeyen gözle­
r iy le önündeki b i r  noktaya bakıyord u .  İç inden avaz ı ç ı kt ığ ı nca 
bağ ı rmak ge l iyordu herhalde.  Karn ı ac ı k ı p  m idesi gu ru ldamaya 
başlay ı nca ağ layacakt ı kesi n .  Fakat ş imd i  ara vermeyen ti k-tak 
sesler i  vard ı ku lağ ı n ı n  d ib inde .  

Hay ı r, kesi nt is iz değ i ld i  bu ses .  Ağ lad ı  m ı  kaybol uyor, sustu 
mu  tekrar ortaya ç ık ıyor. Bunu  deniyordu ş imd i . B i raz bağ ı r ı yor, 
evet ti k-tak' lar kayöold u ;  sonra susuyor, evet, t i k-tak' lar tekrar 
başlad ı .  Sonra büsbütün susup d in lemeye başlad ı .  Beyn inde 
tik-tak' lar d ı ş ı nda b i r  şeye yer kalmam ı şt ı  gal iba. M idesindeki 
gu ru ltu yukar ıya u laşamayacak den l i  uzaklardayd ı art ı k . 

« Sahiden etki lenmiş  g ib i  görü nüyor, " d iye f ı s ı ldad ı P i nne­
berg . .. şu  Jachmann nas ı l  bir adam yah u !  Nerden düşündü bu-
n u ? ,, 

« Bu luşumu mu den iyorsunuz? ,, Jachmann kap ıda durmuş ,  
on lara bakıyord u .  « Nas ı l ,  işe yarıyor m u ? »  

«Öyle g ibi , "  dedi P i nneberg . «Ama ne zamana kadar? ,, 
« Evet, küçükhan ı m ,  kocan ıza program ı m ızdan söz ett in iz  

mi? Yer inde bu luyorlar mı  acaba? ,, 
« Henüz söylemed i m .  D in le  sevg i l i m ,  Bay Jachmann bu gece 

bizi davet ed iyor. Gen iş  bir program yapacağ ı z ;  bar, kabare , vb. 
Fakat önce s inemaya g ideceğ iz . ,, 

« Güze l ,  n i hayet isted iğ i n  o ldu Kuzucuk.  Sürekl i böyle ferah 
ferah bir eğ lenceyi düş ler  d u ru rd u ,  Bay J achman n . " 
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Bir  saat son ra s inemada,  b i r  locadalard ı .  
I ş ı k lar sönd ü ,  f i lm başlad ı .  
B i r  yatak odas ı bel i rd i  perdede .  B i r  yastı kta ik i  baş . . .  Tat l ı  tat­

lı soluyan b i r  yüzle uykuda b i le  end işe l i  b i r  görü n ü m ü  olan orta 
yaş l ı  b i r  erkek . . .  

Sonra alt ı  buçuğa ku ru lmuş  b i r  saat bel i rd i .  Adam yatakta de­
v ind i ,  son ra dönerek yarı uyku l u ,  saati e l i ne  ald ı ;  alt ı y ı  yirmi beş 
geçiyor. İç i n i  çekip saati yeri ne koyd u ,  gözleri n i  kapatt ı .  

P i nneberg k ı zarak:  
«Şuna bakı n ,  son dakikaya kadar uyuyacak. » 
O s ı rada büyük yatağ ı n  ayak ucunda b i r  çocuk yatağ ı bel i rd i .  

Baş ı b i r  kol u n u n  üstü nde,  ağz ı  yarı aral ı b i r  çocuk ,  uyuyord u .  
Saat çalmaya başlad ı .  B i r  şeyta n ,  gerçek b i r  şeytan ,  e l i nde 

b i r  tokmak, zal i mce b i r  çana vuruyord u .  Adam yatağ ı nda doğru­
lup s ı ska, s iyah k ı l l ar la kapl ı bacaklar ı n ı  aşağ ı sarkı t ı nca, sey i r­
c i ler  aras ı nda gü lüşmeler başlad ı .  

« Ü n lü  oyu ncu ları n bacaklar ı  k ı l l ı  o lmaz , ,, dedi Bay Jach­
man n .  « Bu f i l m  asla tutmaz . ,, 

Fakat kad ı n ,  erkeğ i unuttu racak ö lçüde g üzeld i  kuşkusuz .  
Saat çald ı ğ ı nda o da yatağ ı nda doğ ru ld u .  Bu arada yorgan aç ı l ­
m ış ,  gecel i ğ i n i n  önü  bi raz ortaya ç ıkm ış ,  sey i rc i ler  b i r  an i ç i n  gö­
ğüs leri n i  görür gibi o lmuşlard ı .  Tam i l g i n i n  çoğald ı ğ ı  bir s ı rada ,  
kad ı n  yorgan ı omuzlar ı na dek çekerek tekrar uyumaya başlad ı .  

«Ad i  kad ı n , »  d iye m ı r ı ldandı  Jachman n .  « Daha fi lm i n  baş ın ­
da memeleri n i  gösteriyo r ! »  

« Fakat g üzel kad ı n ! »  dedi P inneberg . 
Adam panto lon unu  g iymişti b i le .  Çocu k da uyanm ı ş ,  « baba, 

ayı , »  d iye bağ ı r ıyord u .  Adam ay ıy ı  çocuğa verd i .  Çocuk sonra 
bebeğ in i  de isted i .  Fakat adam o s ı rada mutfağa g i rm iş ,  su kay­
nat ıyord u .  Çok zay ı f ,  s ı skan ı n  bi riyd i .  Ordan oraya koştu ruyor­
d u .  Çocuğa bebeğ in i  verd i ,  masay ı haz ı rlad ı ,  ekmeklere yağ 
sürd ü ,  suyu ı s ı t ı p  çay ı demled i ,  t ı raş ı n ı  o ld u ;  kad ı nsa yatağ ı nda 
horu l  horu l  uyuyordu daha.  

O da kalkt ı  n i hayet . Ne de iy i  b i r  kad ı n !  S ıcak suyunu b i le 
banyoya kendis i  götürd ü .  Adam saati ne göz att ı , çocuk la oyna-
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yarak bardaklara çay koydu .  Sonra kalkarak, süt ge lm iş  m i  d iye 
kap ı n ı n  önüne bakt ı . Hay ı r, fakat gazete ler ge lm işt i . 

Kad ı n  banyodan ç ı k ıp  doğruca kahvalt ı masas ı ndaki yeri ne 
geçti . İ k is i  de gazeteden b i rer parça alarak kahvalt ı etmeye baş­
lad ı lar. 

Bebeği yatağ ı ndan düştüğü iç in  çocuk bağ ı r ı p  du ruyord u .  
Adam koştu , bebeği yerden kald ı rd ı  . . .  

« Ne kadar aptalca ! »  dedi  Kuzucuk.  « Evet ama, b u  evl i l i ğ i  na-
sı l  götü rüyorlar, b i l mek isterd i m .  Böyle de o lmaz ki . »  

Tek kel imeyle aç ı klad ı  Jachman n :  
« Para . " 
Hemen sonra Jachman n ' ı n  hakl ı o lduğunu  gördü ler. Adam 

geri döndüğünde ,  kad ı n  gazetede sat ı n  a lmak isted iğ i  bir şey i n  
i lan ı n ı  görmüştü . O anda  tart ı şma başlad ı ;  gün l ük  g ider ler i ç i n  
verd iğ i  para nerede? Adam ı n  cebindeki para nerede? B i rb i r ler i ­
ne  cüzdanlar ı n ı  gösterd i ler. Duvardaki takv im ay ı n  1 7 's i n i  göste­
r iyord u .  Bu  s ı rada kapı çald ı .  Sütçü kad ı n  paras ı n ı  istemeye ge l ­
m işti . Takvimdeki  yapraklar s ı rayla kalkmaya başlad ı :  1 8 , 1 9 , 
20 . . . Ta ki 3 1  ge l i nceye dek.  Adam , baş ı e l leri aras ı nda,  boş cüz­
dan ı n  d ibinde b i rkaç on fen ikl i k ,  h ı ş ı rdayan takvim yapraklar ı . . .  

B u  d a  ne ! Kad ı n  güze l leştikçe güzel leşm iş ,  adam ı n  saçlar ı n ı  
okşayarak güzel  güzel konuşmaya başlam ışt ı . Adam ı n  baş ı n ı  
kald ı r ı p  dudaklar ı ndan öptü . Nas ı l  d a  parl ıyordu gözler i ! 

«Ad i  kad ı n ! "  dedi  P i nneberg . «Adam ş imd i  ne yaps ı n ? »  
Adam da kend in i  tutamayarak kad ı n ı  kucağ ına  ald ı .  İ lan , b i r  

görü n ü p ,  b i r  kaybold u ,  takvimdeki  yapraklar h ı ş ı rt ıy la  yere düş-
tü . B i tiş ik  odada çocuk,  kucağ ı nda ay ıs ı , bebeğ iyle oynuyor, bü­
tün  paralar ı  masan ı n  üstünde du ruyor . . .  Kad ı n  kocas ı n ı n  kuca­
ğ ı n a  otu rmuş . . .  

Sonra b u  görüntü ler in hepsi yok old u .  Karan l ı klar iç i nden , b i r  
bankan ı n  p ı r ı l  p ı r ı l  parlayan kasa k ı sm ı  bel i rd i .  Tel örgüyle çev­
ri l i  bir masa vard ı ortada. Te l örg ü n ü n  bir taraf ı aç ık ,  masan ı n  
üstü para dol u .  K imse yoktu ortal ı kta. Para desteleri , metal para 
torbalar ı , yelpaze g ib i  aç ı l m ı ş  b i r  tutam yüz markl ı k  . . .  
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« Para , » dedi J achman n .  cc Bu insanlar paray ı iz lemekten hoş­
lan ı r lar. " 

Perde tekrar karard ı .  . .  Uzun ,  koyu b i r  karan l ı k  . . .  Sey i rci ler in 
iç çekmeler i , der in solu klar ı  duyu luyord u .  Kuzucuk P inneberg ' i n ,  
P i nneberg de onunkin i  d in led i .  

Sonra perde tekrar ı ş ıd ı .  Yüce Tanrı m ,  şu dünyayı s inemada 
b i le güzel yönler iy le görmek mümkün değ i l  m i?  Ş imdi  kad ı n  to­
parlanm ı ş ,  gece l iğ in i  g iym işti . Adam melon şapkas ı baş ı nda,  ço­
cuğu n u  öpüyord u .  Ard ı ndan , küçük adam , o koca şehr in uğu ltu­
suna dalarak, b i r  otobüse b ind i .  Nas ı l  da koştu ruyord u  i nsanlar ! 
B i r  sü rü taş ı t  d u ru p  du rup  nas ı l  da yol lar ı na  g id iyorlard ı !  Yeş i l , 
sarı , k ı rm ız ı . . .  Traf ik  lambalar ı  yan ı p  sönüyordu aral ı ks ız .  M i l ­
yonlarca pencere , on  b in lerce b ina . . .  İ nsanlar, i nsanlar . . .  Ve bü­
tü n bun lar ı n o rtas ı nda ,  ik i  buçuk odal ı evi , b i r  karı s ıy la  çocuğun­
dan başka h içbir  şey i  o lmayan küçük adam . . .  

Kad ı n  belk i  d e  paray ı ku l lanmas ı n ı  b i lmeyen ahmağ ı n  b i ri .  
Fakat zaten adam ı n  e l ine n e  geçiyor ki , karı s ı n ı  ahmak bu lsu n .  
İşte ş imdi  yüksek, dört bacakl ı kom ik  masan ı n  önünde du ruyor. 
Mecbur  buna .  Hayattan pay ı na düşen tek şeyleri bu . Bundan 
kaçması imkans ız  art ı k .  

Hay ı r, kaçmayacak tab i i  ki . Küçük  veznedar ı n e l ler i , pençele­
ri n i  açm ış ,  havada av ı na sald ı ran b i r  şahin g ib i ,  paralar ı n üzeri n ­
de as ı l ı  kald ı  b i r  an . Sonra tekrar ind i . Hay ı r, parmaktı bun lar, 
pençe değ i l .  Ve o da vahşi b i r  kuş değ i l ,  küçük b i r  banka vezne­
dar ıyd ı sal t .  

Bu önemsiz veznedarı n bankan ı n  müdürler inden b i ri n i n  oğ l u  
o lan , stajyer memur  b i r  arkadaş ı vard ı .  Ve paralar ı n üstüne b i r  
pençe g ib i  uzanan e l i  ondan başka gören o lmam ı şt ı . İ şte bu staj ­
yer, kahvalt ı  s ı ras ı nda ,  küçük veznedar arkadaş ı n ı  b i r  k ıy ıya çe­
kip :  « Paraya mı i ht iyac ı n  var? » diye sord u .  D iğeri ne kadar kar­
şı ç ı k ı p  d i rend iyse de ,  akşama eve cebi para do lu ge ld i .  Paray ı 
cebinden ç ı kar ı p masan ı n  üstüne b ı rakı rken ,  kar ı s ı n ı n  sevinçten 
ç ı lg ı na döneceğ i n i  san ı yord u .  Gelgele l i m ,  kad ı n ,  paralara kay ı t­
s ı zca bakmakla kald ı .  
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Onu i l g i lend i ren kocas ıyd ı  sadece . Kocas ı n ı  kanepeye çeke­
rek kol lar ı n ı  boynuna sard ı .  

« Nas ı l  yapt ı n  bu n u ?  Benim iç in  m i ?  O h  sevg i l im ,  böyle b i r  
şey yapacağ ı n  as la akl ı ma gelmezd i ! »  

Adam gerçeğ i an latamad ı .  A h ,  kar ıs ı  ans ı z ı n  nas ı l  d a  sevme­
ye başlam ı şt ı  onu !  E lden ne gel ir . . .  Baş ı n ı  sal lay ıp  sustu ; an lam­
l ıca güldü sadece . . .  Karı s ı  onu del i  g ib i  seviyordu art ık .  

Şu küçük oyu ncunun  ne ifadel i  b i r  yüzü var !  Büyük aktör bu 
adam.  P i nneberg , bu yorg u n ,  k ı r ış buruş,  endişel i  yüzü , saat 
6 .25 ' i  gösterd iğ i  s ı rada ,  yatağ ı nda yatarken de görmüştü . Ve 
ş imd i ,  hayatı boyu nca i l k  kez kend is ine hayran hayran bakan 
sevg i l i  kar ı s ı n ı n  önündeyd i .  Yüzü ayd ı n lan m ı ş ,  içi ndeki mut lu­
l uk ,  güneşte açan çiçek g ib i  habire büyüyordu . . .  Biçare küçük, 
g üçsüz yüz! İ şte , sen in  de e l ine f ı rsat geçt i .  Artık,  « ben y ı l larca 
önemsiz adam ı n  bi riyd i m »  diye yak ı namayacaks ı n ,  işte sen de 
kral o ldu n !  

Evet, o d a  kral old u ,  kar ı s ı n ı n  kral ı .  Aç m ı ?  Ayakta beklemek­
ten ayaklar ı n m ı  ağ r ıyor? Kad ı n  önünde nas ı l  da del i r iyor. Koca­
sı bunu onun  içi n yapt ı ! Art ı k  sabah lar ı · erkenden kalk ıp  suyu 
ocağa koyması gerekmeyecek . . .  O art ı k  b i r  kral . 

Masada duran para u n utu lmuştu . 
P inneberg nefes in i  tutup :  « Görüyor musu n ,  nas ı l  da yatt ığ ı  

yerden gü l ümsüyor, >• d iye f ı s ı ldad ı .  
« Mutsuz adam ! »  dedi Kuzucuk. « İş ler henüz yoluna g i rmedi 

k i .  Şimdi mut lu mu  acaba? Hiç m i  korkmuyor? » 
« Franz Schlüter çok becerik l i  b i r  aktördü r, "  dedi Bay Jach­

mann .  
Hay ı r, i ş le r  sahiden yoluna g i rmed i .  Paran ı n  kaynağ ı tama­

men u n utu lmuştu . İ l k  büyük al ı şverişte , dahası ik i ncis inde de bir 
mesele ç ı kmad ı .  Bir kad ı n  iç i n ,  her şeyi , her şeyi sat ı n  a lmak, ne 
eşsiz mutl u l uk !  Paran ı n  kaynağ ı n ı  b i len b i r  koca iç inse ne büyük 
endişe ! 

Fakat üçüncü kez al ı şverişe ç ı k ı p  da paralar ı  suyunu  çekmek 
üzereyken ,  kar ı s ı  b i r  yüzük görü nce . . .  Ah , para yetmeyecek .  Ka-
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r ıs ı n ı n  önünde s ı ra s ı ra yüzükler, sat ıc ı  hayl i  gaddar . . .  Kad ı n ı n  
kocas ı n a  bakan gözleriyse b i r  tek kel ime söylüyor :  Al ! 

Kocas ı n ı n ,  onun  iç in her şeyi yapacağ ına  inan ıyordu  kad ı n .  
Fakat o ,  önemsiz b i r  banka veznedar ı ndan başka b i r  şey değ i l ­
d i  ki , a lamazd ı ,  mümkün değ i ld i  bu .  

Kad ı n  meseleyi kavrayarak sat ıc ıya :  «Tekrar uğrar ı z , ,, dedi 
ve ç ı kt ı l ar. Adam şimdi iy ice küçü lmüş ,  kederl i ,  kar ı s ı n ı n  yan ın ­
da yürüyor ;  sevd iğ i ,  kendis inden her şeyi bekleyen bu kad ı n ı n  
yan ı nda geçird iğ i  o upuzu n ,  bitmez y ı l lar ı  düşünüyordu . . .  

Art ı k  kar ıs ı  konuşmuyordu ,  inc i nm iş ,  öfkelenmişti . Ve kalan 
paralar ıy la b i r  bara g i rd i ler. Şarap ge ld i .  Kad ı n  içtikçe kend ine 
geld i ,  key if lend i :  «Yar ı n  y ine para geti receksi n . »  

Ufac ık ,  üzg ü n ,  umutsuz b i r  yüz .  Neşe l i ,  canl ı ,  uçarı b i r  ka­
d ı n  . . .  

Adam bi raz önce gerçeğ i söylemeye karar verm işken ,  ş imdi  
« peki ,, an lam ı nda baş ı n ı  eğiyord u .  

B u n u n  sonu nereye varacak? Arkadaşı  sonsuza kadar borç 
verecek değ i l  ya. Bu kez kesin l i kle « hayı r,, d iyecek. Ve küçük 
veznedar, arkadaş ına  her şey i ,  neden paraya i ht iyacı o lduğunu ,  
kar ı s ı n ı n  paray ı çald ı ğ ı n ı  sand ığ ı n ı ,  he r  şeyi an latt ı .  Arkadaşı  
güldü fakat y ine para verd i  ona,  son ra da ekled i :  

« Fakat beni karı n la  tan ı şt ı racaks ı n ! ,, 
Bundan sonra arkadaş ıy la kar ıs ı  tan ı şt ı l ar. Adam kad ı na aş ı k  

o ld u .  Fakat kad ı n ı n  gözü ,  kend is i  i ç i n  h e r  şeyi yapan kocas ı n ­
d a n  başkas ı n ı  görmüyord u .  K ı skançl ı k  başlad ı .  N i hayet adam,  
barı n b i ri nde bütün gerçekleri an lattı kad ı na .  

Ah ,  işte küçük adam tuvaletten dönüyor, d iğerler i  masada . . .  
Kad ı n  ada m ı n  yüzüne bak ıp  gü ld ü .  Kabaca , aşağ ı layarak . . .  

Adam b u  gü lüşteki gerçeği sezmişti ; alçak b i r  dost, namus­
suz b i r  kad ı n .  Yüzü değ işti , büyüyen gözler inde ik i  damla yaş 
seçi l i r  old u .  Dudaklar ı  t itr iyordu .  

Masadaki ler gü ldü ler. 
O ise öylece durmuş ,  bakıyord u  karı s ı na .  
Evet, o anda sahiden her şeyi yapabi l i rd i ,  y ı k ı lm ı şt ı  çünkü . 
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Ama sadece arkas ı n ı  dönd ü ,  kamburlaş m ı ş  be l i ,  s ı ska bacakla­
r ı  kap ıya yöneld i .  

P i nneberg ,  Kuzucuk'u n  ko l unu  s ı k ı p :  « Kuzucuk, " d iye f ı s ı l ­
dad ı .  « Korkuyoru m .  Biz de o kadar yal n ı z ı z  ki . »  

Kuzucuk baş ı n ı  eğd i ,  k ı s ı k  sesle konuştu : « İ k imiz beraberiz 
ya. " 

Sonra h ı z l ı  h ı z l ı ,  kocas ı n ı  rahatlatmak istercesine :  « Üste l ik  
adam ı n  oğ l u  var. Kad ı n  çocuğu as la yan ı na a lmayacakt ı r, "  de­
d i .  

K u ş  kafesine benzeyen odalar ında yed ikler i  akşam yemeği 
hayl i  kasvet l i  geçti . Jachman n ,  dün sat ı n  ald ı ğ ı  nef is yiyecekler­
den b i le  tat alamayan,  bu ik i  koca bebeğ i dalg ı nca süzüyord u .  

Fakat h e r  zamanki n i n  aksi ne h i ç  ses in i  ç ı karmad ı .  Yemekten 
sonra Kuzucuk masay ı toplayarak yavrucuğu kucağ ı n a  ald ı .  

«Ooo, çocuklar, s iz i  b u  halde görmek üzüyor ben i , "  dedi  Hol­
ger  Jachman n .  « İ nsan rastgele b i r  f i lmden bunca etki lenmeme­
l i ! »  

P inneberg : « Fi lmdeki ler in  gerçek o lmad ı ğ ı n ı  b iz d e  b i l iyo­
ruz , ,, dedi . « Belk i  gerçek hayatta, öyle bir stajyer, öyle melon 
şapkal ı b i r  veznedar yoktur. Ben i  sadece o oyuncu etki led i ,  ney­
di ad ı ?  Sch lüter demişt i n iz ,  değ i l  m i ? "  

Kuzucuk at ı ld ı :  
« Kocam ı n  neyi öne ç ı karmak isted iğ in i  an l ıyoru m .  Buna b i r  

şey diyemezsi n iz .  İ z lediğ im iz  sa l t  b i r  f i l m  de olsa, b iz im g ib i leri n  
habi re korku iç inde yaşad ı klar ı  gerçeğ i o rtada .  K ı s a  zaman l ı  d a  
olsa,  bereket iç inde b i r  hayat, b iz im içi n tans ık  g ib id i r. Her  a n ,  
baş edemeyeceğ im iz zorl uklar la karş ı l aşabi l i riz .  Böylesi g üç lük­
le rle g ü n  boyu karş ı laşmam ız  b i le  afa l lat ıc ı  b i r  şey ! "  

« A h ,  hayat ı çeki l mez yapan biz iz , ,, dedi  Jachman n .  « B u na r ı ­
za göstermemel iy iz .  Mesela ben ,  o küçü k veznedarı n yeri nde o l ­
sayd ı m ,  hemen eve g ider, kad ı ndan boşan ı r, genç,  güzel b i r  k ız­
la evlen i rd i m .  Bunca öfke len meye ne gerek var? . .  Ş imd i ,  çocu­
ğ u n  da karn ı doyduğuna göre, size b i r  önerim var.  Saat 1 1  ' i  ge­
çiyor. Geç olmadan , derhal haz ı r lan ı p  ç ı kal ı m ,  iyice b ir  eğlene­
l i m . "  
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Pinneberg : « B i lmem ki . . .  " d iyerek soru l u  bak ış lar la Kuzu-
cuk'a bakt ı . « Ç ı ksak mı acaba? Asl ı nda olanca keyf im kaçt ı . » 

Kuzucuk bocalayarak, dudak büktü . 
Jachmann h ı ş ı m l ı yd ı .  
«Olamaz ! Böyle aptalca b i r  fi l m  iç in evde otu rup som u rtma­

n ı n  anlam ı yok ! Hay ı r, hemen çı kacağ ız .  Siz P inneberg , Kuzu­
cuk'unuz  en g üzel e lbiseleri n i  g iyerke n ,  f ı r lay ıp  b i r  taksi bu lacak­
s ı n ı z  . .. 

P inneberg karars ız  görünüyord u .  Fakat Kuzucuk da,  « Had i 
sevg i l im ! Art ı k  biz i  rahat b ı rakmaz bu adam , "  deyince . . .  

P i nneberg yavaşça d ı şar ı  ç ı karke n ,  Jachmann ard ı s ı ra ko­
şarak yan ı na  ge ld i ,  e l ine bir şeyler s ı k ışt ı rd ı .  

« Bu n u  yan ı n ıza al ı n .  İ nsan d ı şar ı  ç ı karken cebinde para bu­
l u nmaması iy i  b i r  şey değ i ld i r. Şu bozuk paraları da al ı n .  Sonra 
karı n ı za da bi raz veri rsi n iz .  Ah ,  b i r  şey söylemeyin ş imd i .  He­
men g id in  ve bir taksi aray ı n . "  

D ı şar ı  ç ı kmak iç in ağ ı r  ad ım larla merdivenden inerken P in­
neberg düşünüyord u :  

« İy i  adam.  Fakat tetikte o lmak gerek. Sürekl i  böyle değ i l . »  
E l i ndeki paralar ı  s ı kt ı . Fakat taksi bu l up  evi n önüne ge l i rken da­
ha faz la katlanamay ı p  avcunu açt ı .  Jachman n ' ı n  verd iğ i  parala­
r ı  sayd ı .  

«Olamaz ! Ben b u  para içi n neredeyse b i r  ay çal ı şmak zorun­
day ı m .  Del i  bu adam ,  yüzüne de söyleyeceğ im . »  

Ancak buna f ı rsat bulamad ı .  Araba kap ıya geld iğ inde ik is i  de 
orada bekl iyord u .  Sonra ,  Kuzucuk çocuğu n nas ı l  hemen uyudu­
ğunu an latmaya baş lad ı .  Rahatm ış .  Hem fazla geç de kalmaya­
caklarm ış .  Peki ama,  nereye g ideceklerd i ?  

P inneberg : « Bakı n Bay Jachmann . . .  " d iyerek b i r  şeyler an­
latmak isted i .  

Jachmann sözünü  tamamlamas ına  olanak vermed i .  
«S iz in le  şehr in  bat ıs ı na  g idemem çocuklar. Önce l ikle ,  orada 

beni herkes tan ı r, eğlenemem.  İ k incis i , oralar ı n eski özel l iğ i  kal­
mad ı  art ı k .  Fried rich caddesinde yabanc ı lar  içi n daha güzel eğ­
lence yerleri var, b i razdan göreceks in iz  ya . . .  " 
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Sonra ne çeşit eğlence yerlerine  g idecekleri n i  sordu lar. Jach­
mann barlar ı , kabare leri , gece ku lüpleri n i  öyle b i r  an lattı ki , Ku­
zucuk'un  ağz ı n ı n  suyu akacak g ibiyd i .  Bu  arada P inneberg ' i n  
ağz ı n a  da b i r  parmak ba l  çal mayı u n utmam ı şt ı : 

« Kad ı n lar  yarı ç ı plak sevg i l i  dostum .  Bütü n güzel l ik leri n i  tü l  
g ib i  b i r  şey örtüyor. Nas ı l ,  iy i  m i  P inneberg ? ,, 

Yine de nereye g idecekler ine karar veremed i ler  b i r  türl ü .  So­
nu nda,  Jachman n ' ı n  önce Friedrich caddesinde b i r  gezi nme tek­
l i f i n i  kabu l  ett i ler. 

Kuzucuk ortaya geçerek kol lar ı na g i rd i ,  öylece yürümeye 
başlad ı l ar. Epey neşel iyd i ler. Sadece gece ku l üpleri n i n  ön ler in­
deki vitr i n lerde ,  hepsi  b i rb i r ine benzeyen kad ı n lar ı n afiş ler ine 
bakmakla yeti nmiyorlar, neredeyse , caddedeki bütü n dükkan la­
r ı n  önü nde bi raz o lsun oyalan ıyor lard ı .  P inneberg s ı k ı lmaya 
başlam ı şt ı . Fakat kim ne derse des in ,  Jachmann dü nyan ı n  en iyi 
dostuydu .  O, Viyana model i  bir e lb iseye en az Kuzucuk kadar 
coşku gösterebi l iyor, yirmi ik i  şapkan ı n  iç inden hangis i n i n  Kuzu­
cuk'a uyg u n  o lduğu konusunda f ik i r  yürütebi l iyord u .  

« Daha dolaşacak m ıy ı z? ,, dedi P inneberg . 
«Ah , şu kocalar ! »  dedi Jachman n .  «Önce h içbir şeyi beğen­

mezler, sonra da s ı k ı l ı r lar. Fakat ben de g iderek susamaya baş­
lad ı m .  Karş ı ya geçe l im ,  der im . .. 

Karş ı kald ı r ı ma geçtik ler i nde,  arkalar ı nda bir  otomobi l  du rd u .  
B i ri n i n  bağ ı rd ı ğ ı n ı  duydu lar :  

ccJ achmann ,  sen h a ! »  
Jach mann dönd ü ,  şaşk ı nca hayk ı rd ı :  
« Kn i l l i  Amca! Sen daha . . .  " Fakat sözünü  tamamlamadan 

P in neberg 'e  dönd ü :  « Bi r  dakika iz in  veri n çocuklar. Ş imdi  döne­
ri m . "  

Jach man n ,  kald ı r ıma  epeyce yanaşan araban ı n  yan ı nda ,  
içi ndeki tombu l ,  sar ı  yüz lü adamla konuşmaya başlad ı .  Önce bi­
raz gü l üştü lerse de ,  konuşma hemen son ra ağ ı rbaşl ı ,  k ıs ık ses­
l i ,  özel bir ifadeye büründü . 

P i nneberg ler  du rmuş bekl iyor lard ı .  Beş dakika geçti , son ra 
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beş dakika daha . . .  Dükkan lardan b i r i n i n  vitr i n i n i  iz led i ler. Baka­
cak b i r  şey kalmay ı nca dönüp tekrar beklemeye başlad ı l ar. 

cc Eee, b ı rak ı n  artı k , " d iye m ı r ı ldand ı P inneberg . ccAdama 
'Kn i l l i  Amca' ded i .  Jachmann ' ı n  nas ı l  dost lar ı  var böyle . . .  " 

" Evet, sahiden de iy i  b i r ine benzemiyor. Sesi neden öyle kuş 
g ibi ,  ip ince?»  

P inneberg tam bu soruyu yan ı tlamaya· haz ı rlan ı rken ,  Jach­
mann yanlar ı na  geld i : 

«Öfke lenmeyin ama çocuklar, bu gece b i r  yere g idemeyece­
ğ iz .  Kn i l l i  Amca'yla g itmel iy im . "  

Kuzucuk karars ı z :  cc Öyle m i ? »  ded i .  « Bay Jachmann . . . >> 

« Bi r  iş im ç ı kt ı  da .  Fakat en geç yarı n öğleyi n ,  yemekte , evde 
o lacağ ı m .  i stersen iz  ik in iz  tek baş ı n ıza gezi n .  Ben yan ı n ı zda o l ­
madan da eğleneceğ i n ize i nan ıyorum . . . » 

Kuzucuk y ine :  « Bay Jach man n , "  ded i .  «G itmesen iz  o lmaz 
m ı ?  İç imde öyle b i r  h is  var ki . . .  » 

« Mecburu m , "  dedi Jach man n .  Arabaya b inm işti b i le .  
« Evet, bensiz eğleneceks in iz .  Paran ız  kald ı  m ı  P inneberg ? ,, 
«Art ı k  defo lun  Jachman n ! »  d iye bağ ı rd ı  P i nneberg . 
« Bu d u ru mda,  an laşt ı k .  Ben , sadece . . .  Tamam , yar ı n  öğleyi n 

yemekte görüşü rüz . ,, 
Araba uzaklaş ı rken , P in neberg Kuzucuk'a b i r  saat önce 

Jachman n ' ı n  avcu na s ık ı şt ı rd ı ğ ı  yüz markı an lat ıyord u .  
Kuzucuk k ı zararak : cc Bu paray ı yarı n iade edeceksin , "  ded i .  

« Şimd i  eve dönel im ! Yoksa b i r  yere g itmek ister mis i n ? »  
« H iç istememişti m ki . Yar ı n  paras ı n ı  vereceğ i m . »  
Fakat veremed i .  E rtesi g ü n ,  öğle yemeğ ine geleceğ i n i  söyle­

yen Jachman n ' ı  bir kez daha görene kadar, P inneberg ler ' i n  bü­
tü n hayat ı n ı  değ işti ren uzu n ,  hayl i uzun bir zaman geçti . 

P i nneberg ler  b i r  gece beklen medik b i r  şamataya uyand ı lar. 
Yavrucuk uyanm ı ş  ağ l ıyord u .  

Kuzucuk gereksizce : «Yavrucuk ağ l ı yor, " d iye f ı s ı ldad ı .  
P i nneberg usu lca :  « Evet , » d iyerek saate bakt ı . « Üçü beş ge­

çiyor. » 
B i raz kulak verd i le r. Sonra Kuzucuk tekrar f ıs ı ldad ı :  
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« H iç böyle yapmazd ı .  Karn ı da ac ı km ı ş  olamaz . "  
« B i razdan susar, " dedi P in neberg . « Uyu maya çal ışal ı m . »  
Fakat buna imkan yoktu asl ı nda.  Kuzucuk az sonra: « l ş ı ğ ı  

yakab i l i r  miy im ?  Çok  fena  ağ l ı yor, " ded i .  
«Olmaz !  Daha  önce , geceleri ağlarsa ku lak vermeyeceğiz  

dem iştik ,  unuttu n mu? Böylece karanl ı k  çöktü mü  uyu ması ge­
rektiğ in i  öğrenecekti . "  

" Evet, fakat. . .  ,, 
« Hay ı r  ded im ya , »  dedi P inneberg öfke l i .  « Bu na b i r  başlar­

sak, art ı k  her gece baş ucunda bekler duru ruz .  Ne diye i lk gece­
ler onca s ık ı nt ıya kat land ı k? Hem o zamanlar daha da fazla ağ­
l ı yord u . »  

« Fakat b u  kez çok farkl ı .  Sanki b i r  yere ağr ıyormuş g ibi . ,, 
« Dayanmak zorunday ız  Kuzucuk,  mant ı kl ı ol lütfen ! ,, 
Karan l ı kta, yatt ı klar ı  yerden çocuğun  ç ı ğ l ı klar ı n ı  d in ledi ler. 

Ara vermeden ağ l ı yordu çocuk.  Art ık  uykuyu düşünmek bi le 
mümkün değ i ld i .  Fakat art ı k  susmas ı , gerek,  ş imd i  susacak ! Ha­
yır  susmuyord u .  « Acaba b i r  yer i  ağr ı d ı ğ ı  iç in  m i  ağ l ı yor? ,, d iye 
dü.şündü P inneberg . «Öfke l i  ağ lamalar ı na  benzem iyor. Ac ı kt ığ ı  
zamankine de . . .  " 

«Acaba karn ı m ı  ağ r ıyor? » d iye f ı s ı ldad ı Kuzucuk.  
« N iye ağrı s ı n ?  Üste l i k  e l im izden de b i r  şey gelmez ki ! H içb i r  

şey ! ,, 
« B i r  çay iç i rey im .  Belk i  iy i  ge l i r. »  
P inneberg yan ı t  vermed i .  Düşünüyord u .  
« Peki , öyleyse kalk da haz ı rla bakal ı m . "  
Fakat kendis i  Kuzucuk'tan önce f ı r layarak ı ş ı ğ ı  yakt ı .  Yavru­

cuk ı ş ı ğ ı  görü nce bir an sustu , sonra tekrar ağ lamaya başlad ı .  
Yüzü pancar g ib iyd i .  

«Yavrucuğum ben i m , »  ded i Kuzucuk .  Ku ndağ ı kucağ ı na al­
d ı .  « B i r  yeri n m i  ağ r ıyor  bebeğ i m ?  Göster bakay ı m  annene,  ne­
ren ağr ıyor? ,, 

Annesin i n  s ıcac ı k  kucağ ı nda sağa sola sal lan ı nca susmuştu 
çocuk .  Sonra h ıçkı rmaya başlad ı ,  sustu , tekrar h ıçkı rd ı .  

İ sp i rto ocağ ı n ı  yakmaya çal ı şan P inneberg seslend i :  
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« İşte görüyorsun !  Tek derd i  kucak m ı ş ! »  
Kuzucuk h i ç  umursamad ı .  Odan ı n  iç inde gezin i rken ,  P latz 'da 

öğrendiğ i  bir n i n n iy i  söylemeye başlad ı .  
Çocuk annesin in  kucağ ı nda hareketsiz duruyor, aç ı k  mavi 

gözler iy le tavana bak ıyord u .  
P inneberg : «Tamam , s u  kaynad ı , "  dedi kabaca . « Kalan ı n ı  

sen haz ı rla ,  ben kar ışmam . >' 
Kuzucuk :  « Sen çocuğu tut , " deyip kocas ı na uzatt ı .  Kuzucuk 

çay ı dem leyip soğutmaya uğraş ı rken ,  P inneberg de çocuğu do­
laşt ı r ı p  oyalamaya çal ı ş ıyord u .  Çocuk b i r  kez babas ı n ı n  yüzüne 
dokundu ,  sonra h iç ses ç ı karmaz o ld u .  

« Şeker att ı n  m ı ?  Kaynar s ıcak değ i l  ya? Geti r b i r  bakay ı m .  
Tamam,  iç i reb i l i rsi n . "  

Bebecik  çay kaş ığ ıy la yudum yudu m  içmeye koyu ldu . Bazen 
ağz ı n ı n  k ı y ı s ı ndan süzülen damlalar ı  babas ı pijamas ı n ı n  yeniy­
le s i l iyord u .  

cc Bu kadar yeter, " dedi P inneberg . «Yeter ince yat ı şt ı . »  
P inneberg , Kuzucuk çocuğu yatağa yat ı r ı rken saate bakt ı : 
« Dörde ge l iyor. B i raz daha uyumak istiyorsak hemen yata-

l ı m . »  
l ş ı ğ ı  kapatt ı lar. P inneberg uyud u .  
Saat dördü beş geçe tekrar uyand ı l ar. Çocuk y ine ağlamaya 

başlam ı şt ı . 
P inneberg : « Gördün  mü?»  dedi h ı ş ı m la .  « Az önce h iç umur­

samayacakt ı k !  Ş imd i ,  ağ lamas ına  hemen kalkacağ ı m ız ı  b i l i ­
yor ! »  

Kuzucuk kuzu g ibiydi ş imd i .  Gün  boyu korku iç inde,  istenen 
sat ış  toplam ı n ı  doldu rmak iç in ç ı rp ı nan b i r  kocan ı n  gerg i n ,  öfke­
li o labi leceğin i  gayet iyi b i l iyord u .  H iç sesin i  ç ı karmad ı .  

Yavrucuk ağ lamaya ara vermed i .  
« Güzel . . .  » ded i P inneberg öfkeyle .  « Çok güzel . Yar ı n sat ış  

yapmak iç in  gereken gücü nerden bu lacağ ı m ,  b i lmem . "  Hemen 
sonra öfkeyle bağ ı rd ı :  «Onca da aç ı ğ ı m  var !  Tanr ı  cezas ı n ı  ver­
sin şu ç ığ l ı k lar ı n ! »  

Kuzucuk sesin i  ç ı karmad ı ,  yavrucuk ağlamayı sürd ü rd ü .  
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P inneberg b i r  sağa,  b i r  sola dönd ü ,  kulak kabartt ı . Evet, ac ıy­
la  ağ l ı yordu  bebecik .  

Demin  saçmalad ığ ı n ı n  fark ı ndayd ı .  Kuzucuk da b i l iyordu bu­
nu .  Öyle aptalca davrand ı ğ ı  iç in öfkelendi  kend ine .  N ihayet Ku ­
zucuk  kon uşmaya karar verd i .  O da b i l iyordu  ki , böyle durum lar­
da söze başlamak P inneberg iç in epey güçtü . 

« Sevg i l im ,  çocuğun ateşi vard ı ,  fark ett i n  m i ? »  
P in neberg m ı r ı l t ı l ı :  «O kadar d ikkat l i  bakmad ı m , "  ded i .  
« Yanaklar ı  pancar g ibiydi ama. " 
" Bağ ı rmaktan . ,, 
« Hay ı r, h iç  böyle pençe pençe k ızarmazd ı .  Hastalanmas ı n ? »  
« N iye hastalans ı n ? »  Fakat ne de olsa yeni  b i r  şeyd i ,  m ı r ı l -

dand ı :  « Peki ,  öyleyse ı ş ı ğ ı  yak. Daha fazla katlanamayacaks ı n  
n e  d e  o lsa . "  

ı ş ı ğ ı  yakt ı lar. Yavrucuk tekrar anası n ı n  kucağ ı nda dolaşma­
ya baş lad ı ve o anda da sustu . B i r  kez daha yutku nup iyice ya­
t ı şt ı . 

P inneberg h ı ş ı m la :  « İşte , "  ded i .  « Kucağa al ı n ı r  al ı n maz biten 
ağr ı  görd ü n  mü sen ? ,, 

« E l i n i  tutsana ,  ne kadar s ı cak. » 
«Ah , dert etme , "  dedi P in neberg zal imce.  « Bağ ı rmaktan . . .  

Bunca bağ ı rsam ben d e  terden ı p ıs lak o lu rd u m . "  
« Fakat e l leri sahiden çok s ıcak. Yavrucuk hastaland ı  ga l iba . " 
P inneberg çocuğun  e l leri n i  tutar tutmaz tav ı r lar ı  değ işti . 
« Evet, sahiden öyle,  ateşi m i  var sence? »  
« Evet b i r  termometremiz in  o lmaması ne kötü . »  
« Ne zamand ı r  alacağ ız .  A h  ş u  para . . .  " 
« Evet .  . .  » dedi Kuzucuk ,  « ateşi ç ı km ı ş . »  
« B i raz daha çay iç i re l im  m i ? ,, 
« Hay ı r. Ufac ık  midesin i  do ldu rmaktan başka işe yaramaz . ,, 
« Ben y ine de ağr ıs ı  o lduğuna i nan m ı yoru m .  Kucakta o lmak 

iç in yapıyor. " 
« Fakat sevg i l im ,  ş imd iye dek h iç  taş ımad ı k  ki ! »  
« Bi r  deneye l im o halde.  Yatağ ı na  yatı r, göreceks in ,  derhal 

ağ layacak. " 
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« Fakat. . . »  
« Yat ır Kuzucuk !  Lütfen Kuzucuk,  uyut şunu .  Bak, görecek-

sin . . .  " 
Kuzucuk kocas ı na bak ıp  oğ lunu  yatağa yat ı rd ı .  Bu kez ço­

cuk, ı ş ı ğ ı  kapatmalar ı n a  b i le  gerek kal madan ç ı ğ l ı k lar iç inde ağ­
lamaya başlad ı .  

«Görüyorsu n !  Ş imd i  kald ı r .  Bak, nas ı l  susacak. " 
Kuzucuk Yavrucuk'u tekrar kucağ ı na ald ı .  P i nneberg i lg iy le ,  

susacak d iye beklerken ,  çocuk ağ lamaya devam ett i . 
P inneberg o lduğu yerde kalakalm ı şt ı . Yavr ucuk habire ağ l ı ­

yordu . Hemen son ra :  « Sen in  kabahati n ! »  d iye söylend i .  « Kuca­
ğ ı nda gezdire gezd i re bu duruma getird i n .  Ş imd i  küçükbeyimiz i  
nas ı l  susturacağ ız  bakal ı m . "  

Kuzucuk usu lca:  « B i r  yer i ağr ıyor , " d iyerek kucağ ı nda sal la­
maya devam ett i .  Çocuk b i r  süre sustu , son ra tekrar yaygaralar 
kopard ı .  

«Sevg i l im  n e  o lu r  sen yat . Belk i  biraz uyuyabi l irs i n ! ,, 
«Art ı k  mümkü n  değ i l ! »  
« Lütfen sevg i l i m !  Yatarsan beni m de iç im rahatlayacak.  Ben 

nas ı l  o lsa g ü ndüz  de uyuyabi l ir i m .  Fakat sen z i nde ol mak zorun­
das ı n . "  

P inneberg b i r  a n  karı s ı na  bakt ı . Sonra s ı rt ı na  vurup :  "Tamam 
Kuzucuk, yat ı yor u m .  Fakat bir şey o lursa hemen uyand ı r ı r , " de­
d i .  

Ama uyuması  mümkün  değ i ld i . Bir i  yat ı p  d iğer i  kalk ı yord u .  
Çocuğu sal lay ı p  dolaşt ırarak oyalamak iç in  çabalay ıp  durdu lar. 
Fakat h içb i r  faydas ı n ı  görmed i le r. Ağ laması kim i  zaman i n leme­
ye dönüşüyor, sonra tekrar yükse l iyordu . . .  Kar ı -koca çocuğ un  
üzer i nden birbir ler ine bakt ı lar. 

« Korku nç, " dedi  P inneberg . 
« E pey acı çekiyor o lmal ı ! »  
« Ufac ık  bir bebeğ in  b u  kadar ac ı çekmesi n e  tuhaf ! ,, 
« Ben im de e l imden b i r  şey ge lm iyor ! »  Kuzucuk birden oğ l u -

nu  bağr ı na  bas ıp  bağ ı rd ı :  « Yavru m ,  yavr u m  ben i m ,  h içbir  şey 
yapamam mı sen i n  içi n ? »  Yavrucuk gözyaş ı döküyordu .  
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P inneberg m ı r ı l t ı y la :  « Acaba nesi  var? ,, ded i .  
« Konuşam ıyor ki ! Neresin i n  ağ r ıd ı ğ ı n ı  b i r  gösterebi lse ! Yav­

ru m ,  neren  ağ r ıyor bakay ı m ,  göster annene?» 
«Ne kadar cahiliz , ,, ded i  P inneberg h ı ş ı m la .  « H içbir  şey b i l ­

m iyoruz .  Biraz b i l iyor o lsayd ı k, be lki de ona yard ı m  edebil i rd ik . » 
«Soracak k imsemiz de yok. » 
P in neberg : « Öyleyse doktor çağ ı ray ı m , »  d iyerek g iy inmeye 

başlad ı .  
« Fakat hastal ı k  belgen yok . »  
« Böyle de ge lmesi gerek. Sonra yol lar ı m . "  
« Sabah ı n  beşinde doktor kal k ıp  d a  ge l mez.  B i r  d e  s igortal ı 

o lduğ u n u  öğ ren i rse ,  sabaha ge l i r i m ,  d iyecekti r. " 
« Fakat ge lmek zorunda ! »  
« Sevg i l i m ,  sen doktoru bu raya geti rd i n  m i  y ine baş ı m ıza be­

la  aç ı l ı r. Hemen gider bu rada otu rduğumuzu b i ld i ri r. Dahası şu 
merd ive n lerden bile ç ı kmaz, bir şey yapacaks ı n  diye korkar. " 

P in neberg yatağ ı n  k ı y ı s ı na i lişip dalg ı nca Kuzucuk'a bakt ı . 
« Doğ ru , hakl ı s ı n .  Evet Bayan P inneberg ,  ş imd i  şapa otu rduk  

işte , bunu  h iç  düşünmemişti k . »  
« Üzü lme sevgil i m .  Evet, hal imiz iç aç ıc ı  değil fakat i nan ,  dü­

zelecek . " 
« Koskoca b i r  hiçiz b iz . Tek baş ı na yaş ıyoruz .  B iz im g ib i ler  de 

böy le yaş ı yor. Kend im iz i  b i r  şey san ır ı z .  Keşke işç i  o lsayd ı k !  
On lar, en az ı ndan b i rb i r ler i ne yard ı mc ı  o lu r lar, yoldaş d iyorlar 
b i rb i r ler ine . . .  ,, 

«Yok,  yok , »  dedi Kuzucuk.  « Babam ı n  baş ı na ge len leri dü­
şündükçe . . .  " 

« B i l iyoru m ,  o kadar iy i  değ i l le r  tabii . Fakat en az ı ndan kendi­
leri n i  hayat ı n  akı ş ı na  b ı rakabi l iyor lar. B iz  memurlarsa, kendimizi 
bir şey san ı r ı z  . . .  " 

Çocuk aral ı ks ı z  ağ l ıyord u .  Pencereye g id ip  d ı şarı bakt ı l ar. 
G ü neş doğmuş ,  ortal ı k  ı ş ı m ışt ı . B i rbir le ri n i  süzdü ler .  Yüzleri sol­
muştu , yorg u n  görünüyorlard ı .  

E l  e le  tutuştu lar. 
« Bu n u n  da üstes inden ge leceğiz , ,, dedi  Kuzucuk.  
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« Evet, ik im iz  b i r  arada o ldukça . . .  " 
Yi ne b i r  aşağ ı b i r  yukarı dolan maya başlad ı l ar. 
« Emzi rsem mi acaba? Ya rahats ı z l ı ğ ı  midesi ndeyse? ,, 
P inneberg dalg ı nca:  « Evet , " ded i .  « Ne yapacağ ız?  Saat a l t ı -

ya gel iyor. " 
Kuzucuk b i rden :  «Tamam ! Bu ldu m ! ,, d iye bağ ı rd ı .  « Saat tam 

yedide Bebek Bak ımevine g idersi n .  Bu radan en fazla on dakika 
uzakta . B i r  hemşi re yol lamaya ikna ed inceye kadar yalvar ı rs ı n . "  

« Evet, b u  i y i  işte . Böylece işe de geç kal mam . "  
« O  zamana dek aç b ı rakal ı m .  Aç kalmas ı n ı n  zararı o lmaz . ,, 
Saat tam yed ide ,  sapsarı yüzlü ,  kravat ı te laşla bağlanm ış  

genç b i r  adam Belediye Çocuk Bakımevi n i n  koridorlar ı nda koş­
tu ruyord u .  Her yerde tabe lalar vard ı .  Viz ite saat ler i  vb. Bu saat­
lerde muayene yoktu kesin .  

P in neberg n e  yapacağ ı n ı  b i lmeden etraf ı na  bakı nd ı .  Kuzu­
cuk onu bekl iyord u  ş imdi .  Fakat hemşi re leri de öfkelendi rmeye 
gelmez ! Ya ş imd i  uyuyorlarsa? O zaman ne o lacak? 

O s ı rada bir bayan yan ı ndan geçip merdiven lerden i nd i .  Bu 
kad ı n  ona yüzme havuzu ndaki Bayan Noth nege l ' i  hatı rlatt ı . O 
da bunun  g ib i  i h t iyar, tombu l  b i r  Yahud i 'yd i .  

P inneberg , «Aksi b i r ine benziyor, " d iye düşünd ü .  «Sorma­
sam daha doğru . Üste l ik  hemşire de değ i l . »  

Kad ı n  b i r  kat daha ineceğ i zaman ,  b i rden d u rarak tekrar yu­
kar ı  ç ı kmaya başlad ı .  P i nneberg ' i n  önüne ge ld iğ i nde durd u ,  yü­
züne bakt ı : « Ne o ,  genç baba, b i r  s ı k ı nt ı n ı z  mı var?,, 

Ve gü l ümsed i .  
Genç baba . . .  G ü l ü msemek . . .  Evet, esas l ı  b i r  hemşire !  Tan­

r ı m ,  ne iy i  kad ı n !  Hemen an lad ı  ki , onu an layan ,  duygular ı n ı  se­
zen i nsanlar da var. Mesela ,  şu i ht iyar Yahud i ,  sosyal yard ı m  gö­
rev l is i . . .  Kim b i l i r, belk i  de her gün b in lerce baba şu merdivenle­
ri ç ık ıyor !  Ona her  şeyi an latabi l i r. Kad ı n  i l g iy le d in leyerek baş ı ­
n ı  sal lad ı :  

« Evet , evet ! »  Sonra kap ıy ı  aç ı p  bağ ı rd ı .  « E l l a !  Martha !  Han-
na ! ,, 

Kap ıdan bi rkaç baş uzand ı .  
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« İç in izden b i ri hemen bu genç babayla g itsi n .  B i r  sorun var­
m ı ş . »  

Tombu l  o lan ı baş ı n ı  sal lay ı p  P i nneberg i l e  konuşmaya başla­
d ı :  

«Gü nayd ı n .  Saki n o l u n ,  öneml i  b i r  şey değ i ld i r. »  Sonra mer­
d ivenlerden i nd i .  

Hemen sonra y ine geld i .  
« H ad i  g ide l im . "  P in neberg yolda h e r  şeyi tekrar anlatt ı . B u  

hemşi re de onu  can ku lağ ıy la d in leyip baş ı n ı  sal lad ı .  « E nd işe­
len meyi n .  Bir şeyi yoktu r. » 

Bu kadar b i lg i l i  b i ri n i n  yard ı ma koşması ne iy i ! Merdivenle i l ­
g i l i  korku lar ı  da gereksiz ç ı km ı şt ı . 

Hemşi re sadece : « Ne o ,  kaptan köprüsüne m i  ç ı kacağ ız?  
Lütfen ,  s iz önden yürüyü n ! »  d iyerek, P i nneberg ' i n  ard ı ndan , 
e l i nde deri çantas ı ,  yaşl ı gemic i ler  g ib i  merd iven leri ç ı kt ı . Sonra 
Kuzucuk i l e  hemşire k ı s ı k  sesle konuşarak Yavrucuk'a bakt ı l ar. 
H iç  sesi ç ı km ıyord u .  B i r  ara Kuzucuk telaş la  kocas ı n a  seslend i :  

« Hala ç ı kmayacak m ı s ı n  sevg i l i m !  Zar zor yet iş i rsi n ! ,, 
« Hay ı r, bekleyeceğ i m , ,, d iye m ı r ı ldand ı P i n neberg . « Belk i  b i r  

şeye i htiyaç o lu r. "  
Sessizce yatan çocuğun  kundağ ı n ı  aç ı p  ateş ine bakt ı l ar. 
Ateşi  yoktu . B i raz yükselm işti , hepsi b u .  Sonra penceren in  

yan ı n a  g id ip  ağz ı n ı  açt ı l ar. Hemşi re h ı z l ı  h ı z l ı  b i r  şey ler söyled i .  
Kuzucuk hemşi ren in  gösterd iğ i  yere bak ıp  heyecanla bağ ı rd ı :  

« Sevg i l i m ,  bu raya gel  hemen ! Yavru muzun  i l k  d iş i  ç ıkm ı ş ! ,, 
P i nneberg yaklaşt ı , çocuğun  m in ic ik ağz ı n a  bakt ı . Pembe d i ­

şetleri nden başka şey görü nmüyord u .  Kuzucuk parmağ ıy la gös­
terince küçük,  k ı rm ız ı  b i r  ş işkin l i ğ i n  üstü nde cam gibi  b i r  şey gör­
d ü .  «T ı pk ı  bal ı k  k ı l ç ığ ı g ib i , »  d iye geçi rd i  iç i nden P inneberg . 

İç inden geçen leri söylemedi . İ ki kad ı n ı n  da b i r  şeyler söyle­
mesin i  bekled iğ in i  fark ed i nce : « Demek bundan m ı ş ! ,, ded i .  «Ya­
ni ş imdi  bir Şeyi yok m u ?  İ l k  diş h a ! »  

Hemen son ra dalg ı nca sord u :  
« Daha kaç d i ş i  ç ı kacak? » 
« Yi rm i , "  dedi hemşire .  
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ccÖyle çok ha !  Sürekl i  böy le bağ ı racak m ı ? ,, 
Hemşire tese l l i  etmeye çal ı şarak: « Çocuğuna göre değ iş i r, " 

ded i .  « Kim i ler i  her d iş  ç ıkarı ş ı nda ağ lamaz . "  
« B iz b i le l im de . "  Derken gü lmeye başlad ı .  Ş u  anda çok bü­

yük ,  epey önem l i  b i r  o lay yaşamışcas ı na mut lu duyumsuyordu 
kend i n i .  

Baş ı n ı  sal lad ı .  "Teşekkür ederim hemşire han ı m , "  ded i .  « B i l ­
med iğ im iz  içi n hay l i  endişelendik .  Onu hemen emzir  Kuzucuk.  
Karn ı z i l  çal ı yordur. Ş imdi  son h ız la işe g itmek zorunday ı m .  Te­
şekkü r ederi m hemşire han ı m ,  hoşça kal ı n .  Hoşça kal Kuzucuk.  
Geçmiş o lsun bebecik . "  

Ve ç ı kt ı . 
Son h ız la işe . . .  Son h ı z  da yarar getirmed i .  Tramvaylar ge l ­

mek b i lm iyord u .  N ihayet b i r  tane geld i . Bu kez de traf ik lambala­
r ı  k ı rm ı z ı  yan ıyordu aral ı ks ız .  P inneberg geceley in  duyduğu kor­
kudan art ı k  s ı yr ı l m ı ş ,  oğ l unun  hasta ol mamas ı ndan , ç ı kard ı ğ ı  i l k  
d işten duyduğu mutlu l uk  solup g i tm işti . Ş imd i  iç inde başka b i r  
korku büyüyor, varl ı ğ ı n ı  kap l ıyord u :  « Geç geld iğ im i  görünce Ja­
enecke ne d iyecek?» 

«Yirmi yed i  dakika gecikti n iz P inneberg . "  
Kap ıc ı  notunu yazd ı .  Yüzüne bakmad ı b i le .  Çünkü her g ü n  

b i r  sürü kiş i  gecikiyord u .  K im i leri yazmaması iç in yalvar ı rke n ,  bu 
adam ı n  yüzü bembeyazd ı .  

P i nneberg saatiyle karş ı laşt ı rd ı .  
« Ben im saatime göre y i rmi  dört dakika , "  ded i .  
Kap ıc ı  kararl ı b i r  ses le :  «Yi rmi  yedi dakika , "  ded i .  « Hem,  ha  

y i rm i  dört ha y i rm i  yed i ; ne fark eder?» 
Hakl ıyd ı  da .  
Tanr ı 'ya şükür ki Jaenecke yeri nde değ i l .  Z ı lg ı t  y iy ip hemen 

başlamayacak, Tanr ı 'ya şükür !  
Gelgele l i m ,  hemen başlad ı .  İ şte Bay Kessler, meslektaş ı 

Kessler, Mandel mağazas ı n ı n  ç ı karları n ı  koru mak içi n d id in ip  
duran Kesseler, orada . . .  P inneberg ' i n  yan ı na ge l ip  konuştu : 

« Hemen Personel Ofis inden Bay Leh mann 'a g id i n . "  
«O lur, "  dedi P inneberg . B i r  şeyler söylemek, korkmas ı n a  
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rağmen ,  Kessler 'e zerrece korkmad ı ğ ı n ı  göstermek isted i .  « Yi ­
ne h ı r  ç ı kacak,  bug ü n  bi raz gecikt im de . "  

Kessler, P in neberg ' i  süzerek s ı r ı tt ı . Fakat açı kça değ i l ,  sade­
ce gözler inden bel l i  o lan bir s ı r ı t ı şt ı  bu . Tek kel ime etmeden P in ­
neberg 'e  bakt ı .  Sonra dönüp uzaklaşt ı . 

P in neberg g i riş  kat ı na  i nd i ,  d ı şarı ç ı k ıp  bahçeyi geçti . İ ht iyar, 
so lgun  yüz lü Bayan Semmler  y ine oradayd ı .  P i n neberg içeri g i r­
d iğ inde tuhaf b i r  b iç imde Bay Lehmann ' ı n  kap ı s ı nda d ik i lm iş  du­
ruyord u .  Kap ı  aral ı kt ı . P i n neberg 'e  doğ ru b i r  ad ı m  atarak : 

« Bay P in neberg ! B i r  süre bekleyeceks in iz , ,, ded i .  
Son ra b i r  dosya ald ı ,  açt ı , b i r  ad ı m  geri leyerek tekrar eşikte 

d u rd u .  
Bay Lehman n ' ı n  odas ı ndan sesler yüksel iyord u .  S e rt  v e  ka­

rarl ı o lan ı n ı  hemen ç ı kard ı P in neberg . Bay Spannfuss'tu bu .  Ya­
n i  sadece Bay Lehmann değ i l ,  Bay Spannfuss da oradayd ı .  
Bun lara b i r  d e  Bay Jaenecke 'n in  sesi eklend i .  K ı sa süre l i  b i r  
sessiz l iğ i n  ard ı ndan genç b i r  k ı z ı n  k ı s ı k  sesle b i r  şeyler an latt ı ğ ı  
duyu ld u ,  ağl ıyordu anlaş ı l an .  

P inneberg öfkeyle önce kap ıya ,  sonra Bayan Sem mler 'e ba­
karak , kap ıy ı  kapatması iç in  bir işaret verd i .  Kad ı n ı n  karş ı l ı ğ ı  
epey aç ı kt ı : « Şşşt ! »  

Jaenecke 'n in  sesi geld i : 
« Bayan Fischer, Bay Matzdorf ' la  olan i l işki n iz i  i nkar m ı  edi­

yorsunuz yan i? ,, 
H ıçk ı r ıklar . . .  
Jaenecke uysal b i r  sesle :  « B ize yan ı t  vermen iz  gerek , "  d iye 

ıs rar ett i .  « S iz böyle susar, gerçeğ i söylemezsen iz ,  Bay Spann­
fuss nas ı l  b i r  karara varabi l i r? »  B i r  an sustu . « Bu da Bay Spann­
fuss 'un  as la  hoşu na g itmez . "  

Bayan Fischer h ıçkı rd ı .  
Jaenecke sab ı r la yeniden sord u :  
« Bay Matzdorf ' la  i l i şk in iz  var, değ i l  m i  Bayan Fischer? ,, 
H ı çk ı r ı klar . . .  Sess iz l ik  . . .  
Bay Jaenecke b i rden : « İ şte , görüyorsu nuz ! ,, d iye bağ ı rd ı .  

« Asl ı nda her şeyi b i l iyoruz . Fakat yapt ı kları n ı z ı  kendi ağz ı n ız la  
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söylersen iz  kazançl ı ç ı kacaks ı n ı z . »  B i r  süre sustu , sonra tekrar 
sürdü rd ü .  «Ş imd i  bize söyleyi n bakal ı m  Bayan F ischer, bu i l işk i­
den beklent i n iz  neyd i?»  

Bayan Fischer ' i n  h ıçk ı r ı k lar ı  kesi lmed i .  
« Bi r  beklent i n iz  o lmal ı .  B i ld iğ im kadar ıy la s i z ,  çorap sat ı ş ı n ­

da çal ı şmak iç in  i şe  al ı n d ı n ı z .  Yoksa d iğer  çal ı şanlar la da yat ıp  
kalkabi leceğ in izi m i  san ıyordunuz?»  

Sessiz l i k  . . .  
«Ya doğacak sonucu ? »  Bay Lehmann t iz sesiyle söze karış­

t ı . « Sonucu hiç mi düşünmed in iz?  Henüz on yedi yaş ı nda bi le 
değ i ls in iz  Bayan Fischer ! »  Sesler kesi l d i .  P i n neberg kap ıya doğ­
ru yürüd ü .  Solg u n  yüzlü Semmler kas ı larak, öfkeyle bakt ı . 

P i nneberg gerg i nce : « Kapıy ı .  . .  » ded i .  
Bu s ı rada içerden h ıçk ı r ı klar iç inde bağ ı ran b i r  kad ı n  sesi 

geld i :  « Bay Matzdorf ' la  sizin düşündüğünüz gibi b i r  i l işk im olma­
d ı .  Arkadaş ız ,  o kadar . . .  » Ağ laması konuşmas ı n ı  engel l iyord u .  

P inneberg , Bay Spannfuss 'u n :  « Yalan söy lüyorsu nuz , ,, ded i ­
ğ i n i  duyd u .  « Yalan söylüyorsunuz küçükhan ı m .  B ize yol lanan 
mektupta b i r  ote lde görüldüğü n üz yaz ıyor. Ote le soral ı m  m ı ? »  

« Bay Matzdorf h e r  şeyi kabu l  etti ! »  d iye seslendi  Bay Leh-
man n .  

P inneberg : « Kap ıy ı  kapat ı n ! »  dedi tekrar. 
Bayan Semmler  öfkelendi . 
« Bu radaki iş lere kar ışmay ı n . »  
İçerdeki k ı z :  «Onun la  burada ,  mağazada h i ç  bu luşmad ı m , "  

d iye bağ ı rd ı .  
« Acaba? »  dedi  Spannfuss. 
« Hay ı r, asla . . .  Bay Matzdorf dördüncü katta çal ı ş ı yor, bense 

g i riş  kat ı nda.  Görüşmemiz mü mkün değ i l . »  
Bay Lehmann y ine o tiz sesiyle :  « Peki yemek molas ı nda? 

Kantinde ? »  d iye sord u .  
K ız  telaş la :  « Orada da görüşmemiz m ümkün değ i l , >> ded i .  

«Yemek molalar ı m ız  ayn ı  vakitle rde değ i l . »  
« Demek öyle ! ,, dedi Bay Jaenecke . « Epey araşt ı rm ı şa ben­

ziyorsunuz .  San ı r ı m  ayn ı  vakitte olmaması s iz i  epey üzmüştü r. »  
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cc Mağaza d ı ş ı nda yaptı k lar ı m sadece beni i lg i lend i ri r, " d iye 
bağ ı rd ı  k ı z .  Ağ lam ıyord u  art ı k .  

Bay Spannfuss aksice : cc İ şte bu rada aldan ıyorsunuz , ,, ded i .  
cc O s i z i n  evham ı n ı z ,  Bayan .  S i z i  besleyen ,  g iyd i ren ,  varol uşunu­
zun  neden i  Mandel mağazas ıd ı r. Bu neden le ,  b i r  şey yaparken 
önce Mandel ' i  düşünmen iz i  beklemek en doğal hakkı m ız . .. 

Uzu nca b i r  süre ses ç ı kmad ı .  Sonra Bay Spannfuss konuştu . 
« Otelde bu luşuyorsunuz .  Rastgele b i r  müşteri taraf ı ndan gö­

rü lebi l i rs in iz .  Bu, müşteri içi n üzücü , s iz in iç in yüz k ızart ıc ı , iş let­
meye ise zarar getiren b i r  şey. Art ı k  aç ıkça konuşabi l i ri m ,  hami­
le de kalabi l i rs in iz .  Şu andaki kanu n lara göre s iz i  çal ı şt ı rmak zo­
runda kal ı r ı z ,  bu da biz im zararı m ı za .  Sonra adam size nafaka 
vermeye zorlanacak. Maaş ı az . . .  Bunu  düşünmesi sat ış ı  etki le­
yecek ,  y ine zarar. » Bay Spannfuss ses in i  yükseltt i . cc S iz Bayan 
Fischer, Mandel mağazas ı n ı n  ç ı karlar ı na  zarar verd iğ in izden . . .  , , 

Yi ne uzunca bir sess iz l ik  . . .  Bayan Fischer susuyordu .  Sonu­
n u  Bay Lehmann geti rd i :  « İ şletmen in  ç ı karlar ına  ters davrand ı ­
ğ ı n ı zdan , sözleşmen in  yed inci maddesine göre siz i , herhangi b i r  
süre vermeden işten at ıyoruz.  İ şten at ı ld ı n ı z  Bayan Fischer . .. 

Sessizl i k  . . .  Ç ı t  yok . . .  
cc Personel Ofis ine g id ip  belgeleri n iz i  ve maaş ı n ı z ı n  kalan ı n ı  

a l ı n  . .. 
« B i r  dakika ! »  d iye bağ ı rd ı  Bay Jaenecke . « Size haks ız l ı k  et­

t iğ i m iz i  düşünmeyi n .  Bay Matzdorf da işten atı ld ı  kuşkusuz . .. 
Bayan Semmler ş imd i  masas ı n ı n  yan ı nda du ruyord u .  Bay 

Lehman n ' ı n  odas ı ndan yüzü bembeyaz , gözleri k ızarm ış  genç 
b i r  k ız  ç ı kt ı . P inneberg ' i n  yan ı ndan geçerek Bayan Semmler 'e : 
« Belge lerim i  bu radan alacakm ı ş ı m , "  ded i .  

Bayan Semmler, P i nneberg 'e dönüp :  
« G i rebi l i rsi n iz , ,. ded i .  
Ve P inneberg içeri g i rd i .  cc Ş imd i  s ı ra bende , "  d iye düşü ndü .  

cc Ş imd i  de ben ! »  
Fakat ona henüz s ı ra ge lmem işti . Adamlar masan ı n  baş ı nda 

toplan m ı ş ,  sanki içer i  k imse g i rmemiş  g ib i  aralar ında konuşuyor­
lard ı .  
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«Yer ine b i ri n i  verecek miyiz ? ,, d iye sord u .  Bay Lehmann .  
«O bölümü  tamamen boşlayamay ız , ,, dedi Bay Spannfuss. 

« Fakat bu s ı ra lar iş ler du rg u n ,  d iğerleri bu bölüme de bakabi l i r­
ler. İ ş ler  aç ı ld ı ğ ı nda b i r  de ç ı rak veri r iz , olu r  g ider. B i r  sürü ç ı rak 
var. " 

« Pekala , " dedi  Bay Lehman n .  
Sonra ü ç ü  de başları n ı  kald ı r ı p  P inneberg 'e bakt ı lar. P inne­

berg ik i  ad ı m  i le ri ç ı kt ı .  
«Ş imd i  siz d i n leyi n P inneberg . "  Spannfuss 'un  sesi epey baş­

kayd ı .  Uyarıc ı  değ i l ,  kabayd ı aç ı kça. « Bugün  y ine yarı m saat 
geç kald ı n ız .  Ne ler  düşünüyorsunuz ,  b i lmem.  D i ler im bize Man­
del ' in umuru nuzda b i le  o lmad ı ğ ı n ı  söylemek istemezs in iz .  Eğer 
öyleyse de l ikan l ı ,  buyru n !  Bence hava hoş ! »  El iy le kap ıy ı  gös­
terd i .  

P inneberg d ı şardayken ne söylerse söylesi n faydası o lmaya­
cağ ı n ı ,  nas ı l  olsa işten atacakları n ı  düşünmüştü . B i rden iç inde 
b i r  u m ut ı ş ı ğ ı  bel i rd i .  «Çok özür  d i leri m  Bay Spannfuss , »  dedi k ı ­
s ı k  sesle .  « Dü n  akşam oğ lum hastaland ı .  Onun la  i lg i lendik .  G i ­
d ip  hemşire geti rd i m  . . .  " 

Çaresizce on lara bakıyord u .  
« Demek çocuğunuz , ,, dedi Bay Spannfuss. «Tamam , bu kez 

çocuğunuz hastaland ı .  Ya dört hafta önce -yoksa on hafta önce 
miyd i?- o zaman da karı n ı zdan dolayı sürekl i  geç kal ıyordunuz .  
İ k i hafta son ra da san ı r ım  büyükannen iz ö lecek, teyzeniz baca­
ğ ı n ı  k ı racak. " B i raz d u rd u ,  sonra daha bir güç le :  « Siz in  özel ha­
yat ı n ı z  Mandel ' i  i l g i lend i rmez. Bundan böyle soru nlar ı n ı z ı  mesai 
saat leri d ı ş ı nda çözü n , "  ded i .  Bi raz sustuktan sonra sürdürd ü :  
«Özel hayatı n ız ı  bel i r leyen iş letmemizd i r, Bay ı m .  Önce iş letme­
miz i  düşü neceğ iz ,  sonra tekrar onu ,  üçüncü kez de onu .  Sonra 
isted iğ i n iz i  yap ı n .  B iz im sayemizde yaş ıyorsunuz .  S iz in  geçim i ­
n iz i  b iz  sağ l ı yoruz ,  an lad ı n ız m ı !  Her g ü n  gecik irsi n iz ,  ama ay 
sonu geld i  mi maaş ı n ız ı  a lmaya tam vakt inde ge l i rs in iz ! ,, 

Gü l ümsed i .  Onun la b ir l ikte d iğerler i  de g ü lmeye başlad ı lar. 
P inneberg , şu anda kend is in in  de gü lmesi n i n  iy i  o lacağ ı n ı  b i l i ­
yordu fakat gü leb i l i r  m iydi böyle b i r  halde? 
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Bay Span nfuss son sözünü söyled i : 
«Art ık  d ikkatl i ol u n .  B i r  daha gecik i rsen iz kend i n iz i  sokakta 

bu lu rsu nuz .  İ şsiz l iğ in  ne demek olduğunu  görürsünüz o za­
man . . .  An laşt ı k  m ı  Bay P in neberg ? "  

P inneberg sessizce bakt ı . 
Bay Spannfuss gü lü msed i :  
« Bakış lar ı n ızdan bel l i ,  Bay P inneberg . Fakat b i r  d e  sizden 

duymak isterim .  Anlaşt ı k  m ı ? "  
« Evet , "  dedi P inneberg usu lca. 
«Güzel , art ı k  ç ı kabi l i rs i n i z . "  
Ve P inneberg ç ıkt ı . 

Kuzucuk,  o ufac ı k  s ı ğ ı nağ ı nda otu rmuş ,  çorap yam ıyor, be­
becik yatağ ı nda m ı ş ı l  m ı ş ı l  uyuyord u .  Kocas ı n ı n  son g ü n lerde 
gerg i n  o lmas ı  üzüyordu onu .  Hey�can lan ıyor, öfkelen iyor, he­
men son ra büyük b i r  usanca, kay ı t ı s ı z l ı ğa  kap ı l ıyord u .  B i r  g ü n  
o n a  değ iş ik  b i r  yemek haz ı r lamak istemiş ,  patates k ızartmas ı na  
b i r  yumurta k ı rm ışt ı  da ,  « B iz m i lyoner m iy iz ? ,, d iyerek tart ı şma 
ç ıkarm ışt ı . 

Sonra g ün ler  boyu bunun  ezikl i ğ i n i  duymuş ,  sessiz leşmişti . 
Kuzucuk'a o kadar yumuşak davranm ı şt ı  ki , sanki tüm varl ı ğ ı  
özü r  d i l iyordu ondan . Özür  d i lemesine gerek yoktu ya .  İ k is i  ay­
r ı lmaz bir bütü ndü ler. Rastgele bir söze k ı r ı l ab i l i rler  fakat h içbi r 
şey aralar ı n ı  bozamazd ı .  

Önce leri her  şey farkl ı yd ı .  Gençti ler, ç ı l g ı nca seviyorlard ı b i r­
b ir leri n i ,  dü nya tozpembe görü nüyordu  on lara. Bugün her şey 
allak bu l lak o lmuştu . Ş imd i  o koca dağ lar, aralar ında bi rkaç par­
lak nokta n ı n  kald ı ğ ı  b i r  mezbeleye dönmüştü .  Henüz gençt i ler, 
b i rb i r ler i n i  seviyorlar, ah ,  belk i  de önceleri çok daha faz la sevi­
yorlard ı .  B i rb i rler ine al ı şm ış lard ı  art ı k .  Fakat şimdi karan l ı k  çök­
müştü üzerler i ne .  

B iz im g ib i l e r  gü lebi l i r  m i ?  Böylesi b i r  d ü nyada ;  her g ü n  say ı ­
s ız  yan l ı ş  yapan yöneten ler im iz  o ldukça ;  dahas ı ,  h e r  şeyi on lar­
dan çok daha iy i  yapabi lecek ezi len ,  horgörü len küçük insanlar 
o ldukça nas ı l  gü lebi l i riz? 

275 



« Bi raz daha ad i l  b i r  düzen olsa ! »  d iye düşündü Kuzucuk.  
Tam bunu düşündüğünde ,  d ı şarda b i r  gü rü ltü koptu . Puttbre­

ese bir kad ı n la  tart ı ş ı yord u .  Seslerden i nce,  t iz o lan ı tan ı d ı k  ge l ­
d i  Kuzucuk 'a .  Ku lak ver ip d i n led i ,  hay ı r, yan ı l m ı şt ı  ga l iba .  B i r  do­
lap iç in tart ı ş ı yor  o lacaklar . . .  

O anda Puttbreese 'n in  kend is ine seslend iğ in i  duyd u .  
« Küçükhan ı m !  Bayan P i nneberg ! » 
Kuzucuk ayağa kalk ıp  merdiven in  baş ı na  g i tt i , aşağ ıya bak­

t ı . Evet aşağ ıda ,  Puttbreese 'n i n  yan ı nda du ran kad ı n ,  kaynana­
s ıyd ı .  

Puttbreese Usta : « Bu i ht iyar yan ı n ıza gelmek ist iyor, " diye 
bağ ı rd ı .  İ ri parmağ ıy la Bayan P inneberg ' i  göster ip kap ıy ı  vurup 
g itti . 

D ı ş  kap ı kapan ı nca ortal ı k  kararm ışt ı . Fakat gözler i  al ı ş ı nca, 
aşağ ıda,  kahvereng i  e lb isel i ,  baş ı nda güzel b i r  başl ı k ,  o beyaz , 
yağ l ı  yüzü y ine görd ü .  

«Günayd ı n  anne .  Bize m i  ge l iyorsu n ?  Kocam evde değ i l . »  
« N e  o ?  Yoksa ben im le oradan m ı  kon uşmak ist iyorsun?  Yu-

karıya nas ı l  ç ı kacağ ı m ı  söyler m isi n ? »  
« Hemen önü nde merd iven var anne , ,, dedi Kuzucuk.  
«Tek ç ık ış bu m u ? "  
« Evet, anne . "  
« Ne yapal ı m ,  ç ı kacağ ız .  Ayr ıca n iye yan ı mdan taş ı nd ı ğ ı n ı z ı  

da b i lmek isterd i m .  Ş imd i  onu da konuşacağ ı z . ,, 
Bayan P inneberg b i r  aks i l i kle karş ı laşmadan merd iven i  t ı r­

mand ı .  Toz lu  çat ı  k i r iş leri ne bak ıp  karan l ığa seslend i :  
« Bu rada m ı  oturuyorsunuz? ,, 
« Hay ı r, anne .  Şurdaki kap ı n ı n  ard ı nda.  Ge l i n ,  yo lu göstere­

yim . "  
Kap ıy ı  açt ı . Bayan P in neberg içeri g i rip  bakı nd ı .  
«Öyle ya, her i nsan kend is i n i n  nereye ait o lduğu n u  b i l i r. Ben 

Spener caddes in i  terc ih  ederi m . "  
« Evet, anne , "  dedi Kuzucuk.  Sonra kocas ı n ı n  on beş dakika­

ya kadar geleceğ i n i  düşünd ü .  « Üzerindeki ler i  ç ı karmaz m ı s ı n  
anne?»  
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« Hay ı r, sağ o l .  İ ki dak ikal ığ ı na uğrad ı m .  Bana öyle davran­
d ı ktan sonra size konuk  o lmam iç in b i r  gerekçe göremiyoru m ! ,, 

Kuzucuk karars ı z :  « B iz de çok üzü ldük . . .  » ded i .  
« Bense h i ç  üzü lmed i m .  Konuşmaya b i le değ mez . Fakat be­

ni öyle b i rden yüzüstü , yard ı ms ız  b ı rak ıp g i tmek büyük sayg ıs ız­
l ı kt ı . B i r  de çocuğu n uz o ld u ,  öyle m i ? »  

« Evet , alt ı  a y  o luyor. Ad ı Horst . » 
cc Horst ha !  B i raz d ikkatl i davranamaz m ı yd ı n ız ? ,, 
Kuzucuk kaynanas ı n a  sertçe bakt ı .  Sonra gözü nü  k ı rpma­

dan yalan söyled i .  
« Evet , d ikkatl i davranabi l i rd ik .  Fakat bunu  biz istemed ik . » 
« Demek öyle .  Her  neyse , bu elbette kend i  b i leceğ in iz  i ş .  

Bence böyle b i r  yoksu l l uk  iç inde çocuk doğurmak gaddarl ı ktan 
başka bir şey değ i l .  Ama bence hava hoş ! Hoşu nuza g id iyorsa 
b i r  düz ine çocuk yapı n ! »  

Yatağ ı n  yan ı n a  g iderek öfkeyle çocuğa bakt ı . Kuzucuk yapa­
cak bir şey kalmad ığ ı n ı  çoktan fark etm işti . Kaynanas ı ,  ona da­
ha iy i  davran ı rd ı  eskiden .  Fakat bugün . . .  Resmen h ı r  ç ı karmak 
ist iyord u .  Dua ede l im de P i nneberg hemen gel mese . . .  

Bayan P inneberg ' i n  çocuğu i ncelemesi bitm işti . 
« K ız  m ı ,  oğlan m ı ? ,, 
ccOğlan , "  dedi Kuzucuk .  cc Horst . » 
« Ben de öyle düşü nmüştüm ,  babas ı g ib i  aptala benziyor. " 
Kuzucuk sesi n i  ç ı karmad ı .  
Bayan P inneberg : « Sevg i l i  çocuğ um , "  dedi  ve mantosunun  

düğmeler i n i  aç ı p  otu rd u .  cc Somurtman an lamsız .  Ben  sana iç im­
den geçenler i  söylüyorum .  Ooo . . .  O değer l i  aynal ı tuvalet i n iz  de 
burada .  Tek eşyan ız  bu g ib i  görünüyor. Bazen kend i  kend ime ,  
oğ luma daha iy i  davranmal ı y ı m ,  d iyoru m .  Ru hsal o larak normal 
say ı l maz o .  Aynal ı tuvalet . · · "  Bun lar ı  söyled ikten son ra o biça­
re mobi lya parças ı na bakt ı .  Bu kötücü l  bak ış lar  alt ı nda kaplama­
lar ı  nas ı l  o ldu da çat lamad ı ,  tuhaf !  

Kuzucuk y ine yan ı t  vermed i .  
Bayan P inneberg b i rden ,  sertçe : cc Jach mann ne zaman gele­

cek?»  d iye öyle b i r  sord u  k i ,  Kuzucuk korktu . Bu da kad ı n ı n  hay-

277 



l i  hoşu na g i tmişti . « Görüyorsun ,  ben i m  her şeyden haberim o lu r. 
G i rd iğ in iz  de l iğ i  b i le bu ld u m ,  her şeyi b i l i ri m  ben .  Jachmann ne 
zaman ge lecek? ,, 

« Bay Jachman n , "  dedi Kuzucuk,  « haftalar önce b i r  ya da ik i  
gün bu rada kal m ı şt ı , fakat o g ü nden ber i  b i r  daha uğramad ı . ,, 

Bayan P inneberg alayc ı !  b i r  tav ı r  takı nd ı :  
« Öyle m i ?  Peki , ş imdi  nerede? ,, 
« B i lm iyoru m . "  
« Demek b i lm iyorsun ,, Ter lemişt i . Ceketi n i  ç ı kartt ı .  «Çeneniz i  

kapatman ız  iç in  kaç para ödüyor s ize ? ,, 
« Böyle b i r  soruya karş ı l ı k  vermemeyi yeğ leri m , "  dedi Kuzu­

cuk .  
« Po l is  çağ ı racağ ı m  sevg i l i  yavru m .  Bak o zaman nas ı l  yan ıt­

layacaks ı n !  Size an latm ış  o lmal ı ,  hakk ı nda doland ı r ı c ı l ı k  suçla­
mas ıy la  al ı n m ı ş  tutuklama karar ı  var. Yoksa sana, seni  sevd iğ i  
iç i n m i  bu rada kald ı ğ ı n ı  söy led i ? ,, 

Kuzucuk penceren in  önünde durmuş ,  d ı şar ıy ı  iz l iyord u .  
Hay ı r, P in neberg ' i n  hemen ge lmesi i y i  o lacak . Annesin i  d ı şa­

r ı  atmaya kend i  gücü yetmeyecek.  Bunu  sadece o yapabi l i r. 
« Baş ı n ıza ne belalar açacak göreceks in iz .  O herkesi dolan-

d ı r ı r. Bana yapt ı k lar ı n ı  b i lsen iz . . .  ,, 
Bayan P inneberg ' i n  sesi değ işmişti . 
« Bay Jachmann ' ı  ik i  ayd ı r  görmed i m , "  dedi Kuzucuk.  
« Kuzucuk !  Onun nerede o lduğunu  b i l iyorsan bana söy le Ku-

zucu k ! ,, B i raz sustu . « Lütfen söy le Kuzucuk,  nerede? ,, 
Kuzucuk dönüp kaynanas ına  bakt ı .  
« B i lm iyorum .  İ nan k i  b i lm iyorum anne ! ,, 
Bak ışt ı lar. 
« Peki öyleyse , ,, dedi Bayan P inneberg . « Sana i nan ıyoru m .  

Sahiden sadece i k i  gece m i  kald ı ? ,, 
« San ı r ı m  b i r  gece . . .  " 
« Ben im hakk ı mda ne an latt ı ?  Ben i  epey kötü ledi  m i ? ,, 
« Hay ı r, "  dedi  Kuzucuk.  «Bu  kon uda tek kel ime ç ı kmad ı ağ-

z ı ndan .  Sen in le  i l g i l i  h içbir  şey kon uşmad ı  ben imle . »  
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« Ya !  Söz etmedi ha . " Önüne bakt ı . « Çok güzel b i r  oğ l unuz 
var. Konuşabi l iyor m u ? ,, 

« Henüz alt ı  ayl ı k ,  anne ! »  
« Konuşuyor m u ?  Bu yaşta konuşmazlar m ı ?  Nas ı l  d a  u n ut­

muşum .  Asl ı nda b i ld iğ i m  de yoktu ya. Ama . . .  " B i raz sustu . Bu 
susman ı n  alt ı nda müth iş şeyler g iz l iyd i .  Öfke , korku , tehdit . . .  

Bayan P inneberg : « İşte ! ,, d iye bağ ı r ı p  parmağ ıy la dolab ı n  
üstündeki bavu l lar ı  gösterd i .  «Jachman n ' ı n  bavu l lar ı  bun lar. Ta­
n ı d ı m ,  onun  bavu l lar ı . Düzenbaz sen i ,  seni  sarı ç ıyan sen i !  Ben 
de sana inand ı m .  Nerede? Ne zaman gelecek? Onu kend ine  
ay ı rd ı n .  O aptal Hans da bunu kabu l  etti değ i l  rı ı i ?  Yalanc ı ! ,, 

«Anne ! ,, dedi Kuzucuk şaşkı nca. 
« Bu bavu l lar ben im .  Yüzlerce , b in lerce mark borcu var bana. 

Bu  bavu l lar art ı k  ben imd i r. Bavu l lar ı  al ı rsam tekrar bana gele­
cekti r . . .  ,, 

Dolab ı n  önüne b i r  sandalye çekti . 
Kuzucuk korkuy la :  «Anne ! ,, d iyerek onu ön lemeye çal ı şt ı . 
« B ı rak ben i !  Bun lar  ben im ! »  
Bayan P inneberg sandalyen in  üstü nde,  b i rinc i  bavu l u n  sap ı ­

n ı  tutup çekti . Fakat do lab ı n  pervaz ı ön led i  bu n u .  
Kuzucuk :  «On lar ı  bize emanet etti ! »  d iye bağ ı rd ı .  
Kad ı n  oral ı b i le  o lmad ı .  Çekt i . Pervaz k ı r ı ld ı .  Epey ağ ı r  o lan 

bavu l u  tutamay ı nca, aşağ ı düşüp çocuğu n  yatağ ı n a  çarpt ı .  Gü ­
rü l tüyü duyan Yavrucuk ağ lamaya başlam ı şt ı . 

Kuzucuk,  gözler i  alev saçarak: « Hemen b ı rak o bavu lu ! »  d i ­
ye bağ ı r ı p  yavrusunun yan ı na koştu . « Yoksa sen i  d ı şarı ataca­
ğ ı m  . . .  " 

Ağlayan oğ lunu  kucağ ı na al ı p  susturmaya çal ı şt ı . Yar ım  saat 
sonra çocuğu n u  emzi receğ i iç i n heyecanlanmamal ıyd ı .  

«Anne ,  b ı rak o bavu l lar ı . On lar  sana ait  değ i l .  Burada kala-
caklar. " 

Sonra çocuğuna n i nn i  söylemeye baş lad ı .  
Sonra b i r  kez daha:  « B ı rak on lar ı  anne ! "  d iye bağ ı rd ı .  
« B u  akşam size ge l i rse epey şaşı racak ! "  
« Hah ,  geld i  işte ! ,, 
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İ k inci bavu l da düştü . 
Kapı aç ı l ı rken o tarafa doğru dönd ü .  
Fakat kapıda duran Jachmann değ i l ,  P inneberg 't i . 
P inneberg k ıs ık  sesle :  cc Ne o luyor burada?» diye sordu .  
«Annen ,  Bay Jachmann ' ı n  bavu l lar ı n ı  a lmak  istiyor. Bay 

Jachmann ona borçluymuş .  Bu neden le bavu l lar  ona aitm iş . " 
«Annem bu meseleyi doğrudan Jachmann ' la  çözümlesin .  

Bavu l lar burada kalacak . " Kuzucuk kocas ı n ı n  böyle güç lü dav­
ranmas ı na,  duruma hemen e l  koymas ı na epey şaş ı rm ı şt ı . 

« Sen in  de kar ı ndan taraf ç ı kacağ ı n ı  b i l iyord u m , "  dedi Bayan 
P inneberg . « Zaten P inneberg ler ' i n  hepsi  k ı l ı b ı kt ı r. Bundan utan­
mal ı s ı n  . . .  " 

Kuzucuk :  « Sevg i l i m , >• diye yalvard ı .  
Buna asla gerek yoktu doğ rusu . 
«G itme vakti n geld i  anne, >• dedi P inneberg . « Hay ı r, bavu l lar ı 

b ı rak. Ben iz in vermeden onları merdivenlerden ind i rebi leceğ in i  
m i  san ıyorsun ?  Hadi bakal ı m ,  e l i n i  çabu k  tut ! i stersen karı ma 
hoşça kal  diyebi l i rsi n .  O kadar gerekl i de değ i l  ya ! »  

« Üzerin ize pol is leri salacağ ı m ! »  
« Dikkat et anne ,  eşiğe takı lacaks ı n  . .. 
Kapı kapand ı .  Kuzucuk d ışardan gelen sesleri d i n led i ,  sonra 

yavrucuğuna y ine n i nn i  söylemeye başlad ı .  
« U mar ım sütüme zararı o lmaz . ,, 
Kuzucuk göğsünü  açt ı . Bebecik ağz ı n ı  şap ı rdatarak gü lüm­

süyordu .  
Çocuk meme emmeye başlad ı ğ ı nda P inneberg içeri g i rd i . 
« N ihayet g itti . Bakal ı m  pol is yol layacak m ı ,  çok merak ediyo­

rum ?  Bu raya nas ı l  ge ld i ,  ş imdi  sen onu an lat . » 
« Kusursuz davrand ı n  sevg i l i m , >• dedi Kuzucuk.  « Sen in  bu 

kadar güçlü olabi leceğ in  akl ı ma bi le gelmezd i . ,, 
Böylesine pohpoh lanması utand ı rm ışt ı  P inneberg ' i .  
«Yok can ı m ,  o kadar da abartma!  Nas ı l  ge ld i ? An lat baka­

l ı m ! ,, 
Ve Kuzucuk o lan lar ı  an latt ı .  
cc Jachmann sahiden aran ıyor  olabi l i r. B u n a  inan ı r ı m .  Fakat 
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eğer doğruysa, bu iş le annemin  de i lg is i  vard ı r. O zaman pol is 
yol layamaz . Yoksa ş imd iye kadar gel meleri gereki rd i . »  

P i nneberg ler  otu rup beklemeye başlad ı lar. Çocuk, memesi n i  
emdikten son ra yatağ ı n a  yat ı r ı ld ı ,  hemen uykuya dald ı .  

P i nneberg bavu l lar ı  tekrar yeri ne koyarak ustadan bi raz tut­
kal ald ı ,  k ı r ı lan pervaz ı yeri ne yap ışt ı rd ı .  Kuzucuk yemeğ i haz ı r­
lad ı .  

Ve pol is f i lan d a  ge lmed i .  

P i nneberg 2 9  Eylü l 'de Mandel 'deki  sat ı ş  mağazas ı n ı n  arka­
s ı nda ayaktayd ı .  Bugün Eylü l ' ün  29' u ,  yar ı n  30' u ,  31 Eylü l  d iye 
b i r  g ü n  yok . . .  P i nneberg gücen ik ,  keder l i  b i r  yüzle durmuş he­
sap yapıyor, ki m i  zaman , cebinden , gün lük  sat ı ş ı  yazd ı ğ ı  defte­
ri ç ı kar ıp  bakıyor, tekrar hesap l ı yordu .  Hesap hiç değ işmiyord u .  
Buna göre P inneberg bugü n  v e  yarı n beş y ü z  y i rmi  ü ç  mark e l l i  
fen ik l i k  sat ış  yapmak zorundayd ı .  

İ m kans ız l ı ğ ı na rağmen ,  doldu rmak zorundayd ı b u  toplam ı .  
Yoksa Kuzucuk' la oğ l u n u n  hal i  n ice o lu r? Yine  d e  imkans ız .  Ger­
çekler i n bu kadar ac ı mas ız l ı ğ ı na karş ı n ,  b i r  mucizeye bel bağ la­
madan da du ram ıyor  i nsan . Duru m u ,  okul  s ı ralar ı ndaki umutsuz 
g ün ler in  ayn ıs ı : Bir g ü n ,  Frans ızca öğretmen i  He ineman n ,  o ha­
in her i f ,  ödevler i  ger i  verm iş ,  öğ renci P inneberg de s ı ras ı n ı n  ar­
d ı nda Tanr ı 'ya yalvarm ı şt ı : «Tanr ı m ,  ne o lu r  yard ı m  et de sade­
ce üç yan l ı ş ı m  ç ı ks ı n . "  (Yedi yan l ı ş ı  o lduğuna em in  o lduğu hal ­
de . )  

Ş imd i  sat ıc ı  P i nneberg yakar ıyord u :  
« Sevg i l i  Tanr ı m ,  ne o l u r  bana frak alacak b i r in i  yol la .  Ve b i r  

de gece elbisesi a lacak b i ri n i .  Ve b i r  de . . .  ve . · · "  
Bu düşünceleri n i n  aras ı nda Kessler yan ı na soku ldu : 
« N e  o P inneberg , nas ı l  g id iyor bakal ı m ? ,, 
P inneberg baş ı n ı  kald ı rmadan yanı t lad ı :  
« Teşekkür ederi m .  Fena değ i l . »  
« Ya, " dedi Kessler. Sonra uzat ı p :  « Yaaa, " dedi yeniden .  

« Sevind im .  Ç ünkü d ü n  Jaenecke bana, m ü şteri n i n  b i ri n i  kaç ı rd ı -
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ğ ı n ız s ı rada,  sat ı ş ı n ı z ı n  epey düşük o lduğunu ,  s iz i  işten ç ı kara­
cağ ı n ı  söylemişti de . "  

« Sağ o l !  Ha l imden mem n u n u m .  Jaenecke bun ları , s iz i  k ış­
k ı rtmak iç in söylemişt i r. S iz in  du ru m unuz nas ı l ? »  

« B u  ay ı n  toplam ı n ı  geçtim b i le .  Bunun  içi n soruyoru m y a .  S i ­
ze bi raz yard ı m  edebi l i ri m . » 

P inneberg yan ı t  vermed i .  Bu dalkavuk,  h i lebaz heriften nef­
ret ediyord u .  O kadar nefret ediyordu k i ,  ondan yard ı m  isteme­
sine, bu konuda tek sözle olanak yoktu . Uzun b i r  sessiz l iğ i n  ar­
d ı ndan : 

« Demek epeyce fazlan ız  var, " ded i .  
« Evet, art ı k  koştu rup d u rmam gerekm iyor. Ön ü müzdeki ik i  

gün h iç sat ış  yapmasam da o lu r. "  Kessler ş iş inerek,  düşün mek­
te olan P inneberg 'e  bakt ı . 

P i nneberg , o s ı rada b i r  adam kend i ler ine doğru gelmese, 
belk i  de kon uşacak, bu adamdan yard ı m  isteyecekti . 

« Bana b i r  sabah l ı k  göstereb i l i r  m is in iz? S ıcak tutan , rahat b i r  
şey o lsu n .  F iyatı öneml i  değ i l .  Ama reng i  güzel o lmal ı . »  

İ ht iyar adam ik is ine şöyle b i r  bakt ı . Sanki , kendis ine bi raz da­
ha faz la baktı g ibi geldi P i n neberg 'e .  Bu neden le ,  hemen : « Buy­
ru n ,  size . . .  " ded i .  

Fakat Kessler araya g i rd i : 
« Buyrun bay ı m ,  şöyle buyru n . . .  Çok güzel , yün l ü ,  kal ı n ,  ş ı k  

sabah l ı k lar ı m ı z  v a r  . . .  " P i n neberg arkalar ı ndan bakakald ı .  
« Kessler i ht iyacı o lmad ı ğ ı  halde müşteriyi e l imden ald ı .  H iç  yok­
sa otuz markl ı k  sat ı ş  yapacakt ı m .  Ah, Kessler . . .  " d iye düşünd ü .  

Hemen sonra Bay Jaenecke yan ı ndan geçerken seslend i :  
« İş in iz  yok m u  y ine? Herkes sat ış  yap ıyor, s izde ses seda 

yok. Bana öyle ge l iyor  ki , s iz işsiz l iğ i  özlüyorsunuz . ,, 
P inneberg , Bay Jaenecke'ye bakt ı . Asl ı nda ona h ı ş ı m la bak­

mal ıyd ı .  Fakat o kadar korun mas ız ,  bitki nd i  ki , ağlayacağ ı n ı  dü­
şündü b i r  an .  « Bay Jaenecke . . .  Ah , Bay Jaenecke . . .  " d iyebi ld i  
f ı s ı l t ıy la .  

Bay Jaenecke, o zal i m ,  t iks inç Bay Jaenecke b i le bu biçare 
yarat ığ ı n  sefaleti n i  fark etm işti . 
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« Cesareti n iz i  koruyu n P inneberg . İ ş ler  zamanla düze l i r. Ayr ı ­
ca ,  b iz le r  o kadar fena i nsanlar da değ i l i z .  Her  i nsan ı n  şanss ız  
dönemleri  vard ı r. »  

Bay Jaenecke b i rden kenara çeki ld i .  İ çeri , an lam l ı  yüzü h iç 
de yabanc ı  gelmeyen b i r  müşteri g i rmişti . Hay ı r, bu adam ı n  al ı ­
c ı  o lması  mü mkün değ i l d i .  Terz iye ısmar lanm ı ş  g iys i ler  vard ı 
üzerinde .  Haz ı r  e lb ise g iym iyord u .  

Adam doğ ruca P inneberg ' i n  yan ına  ge ld i .  P in neberg adam ı 
nereden tan ı d ığ ı n ı  bu lmaya çal ı şt ı , onu tan ıyordu fakat herhal­
de başka g iysi ler le görmüştü . Adam şapkas ı n ı n  kenar ı n ı  tutu p :  

cc İ y i  g ü n ler, Bayı m !  İy i  g ü n ler !  B i r  şey sormak ist iyord u m ,  
acaba sizde hayal f i lan g ibi  şeyler b u l u n u r  m u ? ,, 

Adam ı n  sesi epey etki l i yd i .  ' R ' le ri ağz ı nda yuvarl ı yor, yüksek 
sesle, başkaları n ı n  kend is i n i  d in lemesinden rahats ı z  o lmadan 
konuşuyord u .  

P inneberg şaşkı nca : « Süs lü  g iysi ler im iz ik i nci katta , »  ded i .  
Adam tiz b i r  kahkaha att ı : cc Ha . . .  ha . . .  h a ! »  Bütün yüzü , b ü ­

t ü n  varl ı ğ ı yla gü l üyord u .  Sonra sustu , yüzü h e m e n  cidd i leşti . 
cc Bunu  demek istemed i m .  S iz in  hayal gücünüz nas ı ld ı r, onu  

sordum sadece . Mese la ,  şu  dolaptaki panto lon lara baktığ ı n ızda,  
üzeri ne konmuş ,  öten b i r  sakakuşunu hayal edebi l i r  m is in iz? ,, 

P inneberg s ı r ı tarak: « Sanmam , "  ded i .  Sonra kendi kendine 
düşünd ü :  cc Bu de l i y i  nereden tan ıyorum acaba? Resmen eğ len i ­
yor ben im le ! ,, 

« Sanmam ha !  Bu fena işte . San ı r ı m  iş in iz le kuşlar ı n b i r  i lg is i  
yok . "  Yine o i nce kahkahayı att ı : cc Ha . . .  ha . . .  h a ! »  

Giderek korkmaya başlamas ına  karş ı n ,  P i nneberg de g ü l ü m ­
sed i .  Sat ıc ı lar kend i leriy le a lay etti rmemek, usu lca fakat kesin­
l i kle böyle sarhoş adamlardan kendi leri n i  ku rtarmak zorundayd ı ­
lar. Bay Jaenecke manto lar ı n  arkas ı nda durmuş ,  on lara bak ıyor­
d u .  

ccS ize nas ı l  yard ı mcı  o labi l i ri m ? »  d iye sord u  P inneberg . 
«Yard ı mc ı  o lmak !  K i mse k imsen in  h izmetçis i  o lamaz ! Fakat 

başka şey . . .  Ş imdi  düşü n ü n ,  yan ı n ıza b i r  de l i kan l ı  ge l iyor, Acker 
caddesinden diyel i m ,  cüzdan ı  balya balya para dol u ,  baştan 
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aşağ ı g iy inmek istiyor. Del i kan l ı n ı n  hang i  e lb iseler i  seçebi leceğ i ­
n i  bana söyleyeb i l i r  m isi n i z? ,, 

« Evet, bunu yapabi l i ri m .  Bazen böylesi şeyler o lu r. "  
«Gördünüz m ü ,  i nsan hemen cesaret in i  kaybetmemel i .  Ha­

yal gücünüz var. Söyley in  bakal ı m ,  Acker ' l i  bu del ikan l ı  hangi  
kumaşlar ı  seçerd i ? »  

P i nneberg h iç  düşünmeden : « Alabi ld iğ ine d ikkat çeken ,  aç ı k  
renkleri , »  ded i .  «Gen iş ,  ekose panto lon lar ı , dökü m lü  ceketler i . . .  
S ize de göstereyim . . .  " 

« Mükemmel ,  mükem mel .  Hemen göster in bana on lar ı .  Ac­
ker ' l i  bu del ikan l ı n ı n  sah iden çok paras ı var ve tepeden t ı rnağa 
yeni g iysi ler  ist iyor. " 

cc Buyrun . . .  " dedi P i n neberg . 
Adam e l i n i  kald ı r ı p :  cc B i r  dakika , "  ded i .  «Akl ı n ı zda daha iy i  

canland ı rabi l men iz  iç in gösterey i m .  Acker ' l i  de l ikan l ı  yan ı n ıza 
böyle gelecek . . .  ,, 

Adam ı n  yüzü hemen değişti . Kaba, adi b i r  görünüme bürün­
dü .  Ayn ı  zamanda ürkek ve çekingen . . .  Omuzlar ı n ı  kald ı rm ı ş ,  
boynunu  içeri k ısm ı şt ı . Pol is copuyla k ıvranan b i ri g ib iyd i .  

cc işte üstü ne i y i  g iys i ler g iydi m i  böyle görü necek . · · "  
Yüzü hemen y ine değ işt i . Evet, yüzündeki an lam hala kaba, 

arsı zcayd ı ,  ama çiçek yüzünü yükselen g üneşe dön müştü ş im­
d i .  

P inneberg : cc S iz , ,, d iye bağ ı rd ı  coşkuy la .  « Siz Bay Sch lü ­
ter 's in iz .  S iz i  f i lmde görmüştü m !  Aman Tanr ı m ,  nas ı l  o ldu da he­
men fark etmed i m ! ,, 

S inema oyuncusu bundan hayl i  hoşlan m ıştı ! 
« Demek ·öyl e !  Hang i  f i lm imde iz led in iz  ben i ? »  
« Neyd i ad ı bakay ı m ?  H a n i  b i r  banka veznedarı ro l ündeyd i­

n iz .  Karı n ız onun iç in  para çald ı ğ ı n ı z ı  san ıyord u .  Asl ı nda para­
lar ı  arkadaş ı n ı z o lan bir stajyerden al ıyordunuz . . .  ,, 

cc Bu sahneyi hat ı rl ıyoru m .  Beğenmiş  miyd in iz?  G üzel . En  
fazla ney im i  beğend in iz? ,, 

cc E n  çok . . .  Evet, en güzel  sahne ,  han i  tuvaletteydin iz  de ma­
san ıza geri  dönmüştü nüz . · · "  
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Oyuncu baş ı n ı  sal l ad ı .  
« O  s ı rada arkadaş ı n ı z  karı n ıza paray ı çalmad ı ğ ı n ı z ı  söylü ­

yord u .  Sonra i kis i  de size gü ldü ler. Ans ı z ı n  küçü lmüş ,  ezi l i p  b ü ­
zü lmüştü nüz ,  ne korkunçtu . . .  " 

« Demek en güzel yeri buyd u .  Peki neden?"  
« Ç ü nkü , ah b i l iyor musunuz ,  bana  öyle ge ld i  ki , f i lmde sanki 

b iz i  oynuyordunuz .  Bugü n lerde b iz im g ib i  s ı radan i nsanlar ı n du ­
rumlar ı  i y i  değ i l .  Bazen herkes bize gü l üyor san ı r ı z .  İ nsan öyle 
küçü lüyor ki . . .  " 

« İ şte ha lk ı n sesi , "  dedi  aktör. « Ayr ıca tan ı şt ı ğ ı m ı za çok se­
v ind im Bay . . .  Ad ı n ız neyd i ? »  

« P i n neberg . "  
« Halk ı n  ses i ,  P inneberg . Evet ş imd i  tekrar gerçek hayata dö­

nel im de elb iselere bakal ı m .  Fundus'ta gördükler im i n  hepsi saç­
ma sapan şeylerd i .  Bir de s iz i nk i leri görey im . . .  " 

Bakmaya baş lad ı l ar. Yar ı m  saat , b i r  saat g iys i leri kar ı şt ı r ı p  
d u rdu lar. Tezgah ı n  üzeri  g iysiyle dold u .  P inneberg , ş i mdiye ka­
dar sat ıc ı  o lmaktan hiç bu kadar m ut lu luk  duymam ı şt ı . 

Aktör Sch lüter kim i  zaman : « Çok iy i  dostum ,  çok iy i , "  d iye 
m ı r ı ldan ıyord u .  Epey sab ı rl ı  b i riyd i .  On beşinc i  panto lonu dene­
mesine  rağ men g ık  dememiş ,  on  alt ı nc ıy ı  bekl iyordu . 

« Çok iy i  dostum P i nneberg , "  d iye m ı r ı ldand ı y ine .  
N i h ayet iş leri b itm iş ,  Acker ' l i  de l ikan l ı n ı n  seçebi leceğ i bütü n 

g iys i ler  ç ı kar ı l m ı ş ,  denenm işt i . Sevi nç l iyd i  P i n neberg . Bay 
Sch lü ter ' i n  b i r  tak ım  iy i  g iysiden daha faz la şeyler, örneğ i n ,  şu 
büyük kare l i ,  koyu kahvereng i  paltoyu da alabi leceğ in i  umuyor­
d u .  Nefes in i  tutup sord u :  

« H ang i leri n i  yazmamı  istersi n iz  Bay Schlüter? » 
Sch lüter kaş çatt ı . 
« Yazmak!  Asl ı nda n iyeti m sadece b i r  kez bakmakt ı .  Sat ı n  

a lacak değ i l im  kuşkusuz .  Öyle somu rtmay ı n  can ı m .  B i razc ı k  yo­
ru ldunuz ,  o kadar. Size önümüzdeki ik i  gala içi n davetiye yol la­
yacağ ı m .  N işan l ı n ı z  var m ı ?  İ ki tane yol lar ı m . "  

P i nneberg , k ı s ı k  sesle ama h ı z l ı  h ı z l ı :  « Bay Sch lüter, " ded i .  
« Lütfe n ,  n e  o l u r  b i r  şeyler al ı n !  Paran ız  çok, çok kazan ıyorsu-
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nuz ,  ne o lu r  b i r  şey ler  al ı n !  B i r  şey sat ı n  a lmadan ç ık ıp  g idecek 
o lu rsan ız suçlanan ben o lu ru m ,  hemen işten kovarlar beni . »  

«Çok komiks in i z .  Bun lar ı  neden alay ı m  k i? Hat ı r ı n ıza m ı ? ,, 
P inneberg sesin i  yükselterek:  « Bay Sch lüter, " ded i .  « Fi lm in i ­

z i  iz led i m .  Zaval l ı  küçük  adamı  oynam ı şt ı n ı z .  B iz im g ibi ler in  ça-
res iz l iğ i n i  çok iyi b i l i rs i n iz .  Ben im de karı m ,  çocuğum var. Daha 
çok küçük.  Öyle şir in ki , ama işten ç ı kar ı l ı rsam ! . . "  

«Aman Tan r ı m  . . .  bun lar s iz i n k iş isel sorun lar ı n ız .  S iz in  çocu­
ğunuzun keyfi iç i n ,  h iç  ku l lanmayacağ ı m  şeyleri a lamam . "  

« Bay Sch lüte r ! »  d iye yalvard ı P inneberg . « Bana b u  iy i l iğ i  ya­
p ı n .  Bir saat i l g i lend im siz i n le .  En az ı ndan bir tak ı m  al ı n .  Saf 
yünden ,  sağ lamd ı r, memnun  kalacaks ı n ı z  . . .  " 

« B ı rakı n art ı k ,  can ı m ı  s ık ı yorsu n u z . »  
P inneberg y i n e :  « Bay Schlüter, » d iye yalvard ı v e  e l i n i  g itmek 

üzere olan oyuncu n u n  ko luna koyd u .  « İşyeri kura l lar ı m ıza göre 
her ay bize b i ld i ri l en  sat ı ş  kotas ı n ı  do ldu rmak zoru nday ız .  Yok­
sa işten atar lar. Ben i mse daha yüz mark eksiğ im var. Ne o lu r  b i r  
şeyler al ı n ,  s iz b iz im ha l im izden an lars ı n ı z !  F i lmde de oynad ı n ız 
bunu ! »  

Oyuncu , kol u üzer indeki sat ıc ı n ı n  e l i n i  i nd i ri p  yüksek sesle 
bağ ı rd ı :  

« Bana bak ı n  de l ikan l ı ,  kol umu tutman ıza k im iz in  verd i?  Hem 
anlatt ı klar ı n ı z  da ben i  h iç  i l g i lend i rmez . ,, 

Ans ı z ı n  Bay Jaenecke yanlar ı nda bel i rd i .  
« B i r  şey m i  o l d u  bay ı m ?  B e n  bö l üm şefiy im . "  
« Ben d e  aktör Franz Schlüter .  . .  ,, 

Bay Jaenecke usu lca eğ i ld i .  
« Sat ıc ı lar ı n ı z  çok tuhaf .  Zorla a l ı şveriş yapt ı rmak ist iyorlar. 

Bu adam , kendis i n i  s iz in zorlad ı ğ ı n ı z ı  iddia ediyor. Bunu  gazete­
lere yazmal ı ,  buna şantaj den i r  . . .  " 

« Çok kötü b i r  sat ıc ı d ı r, "  ded i Bay Jaenecke . « Defalarca da 
uyarı ld ı .  Size bu adam ı n  denk gelmesine epey üzü ld ü m .  Hemen 
işten atacağ ız ,  art ı k  i ş im ize yaram ıyor. " 

« Buna gerek yok, Bay ı m ,  sizden bunu istemiyoru m .  Sonra, 
b i r  de kolu mdan tuttu . . .  " 
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« Siz i  tuttu m u ?  Bay P inneberg , doğruca personel ofis ine g i ­
d ip  belgeler i n iz i  al ı n ı z .  Zoru n lu  sat ış  kural ı m ıza ge l i nce Bay 
Schlüter, hepsi yalan ! Daha iki saat önce bu baya, gerekl i  sat ı ş ı  
yapamam ışsa üzü l memesin i  söyled i m .  Beceriks iz in b i ri . . .  Çok 
özü r  d i lerim  Bay Sch lüter. " 

P inneberg o lduğu yerde ,  ik i  adam ı n  arkas ı ndan bakt ı .  
H e r  şey, h e r  şey bitm işt i art ı k .  

3 

Hay ı r, biten b i r  şey yok. Hayat sü rüyor. Aylardan kas ı m .  B i r  
y ı l ı  geçm iş ,  P inneberg Mandel 'den kovu lduğu günün üstü nden 
tam on  dört ay geçmişti . Karan l ı k ,  soğuk ,  yağmurl u  b i r  kas ı m  . . .  
Çatı akmazsa iş ler iy i  demekti r . . .  P in neberg dört hafta önce ça­
t ıy ı  iy ice katran lam ışt ı .  Çalarsaati n fosfor lu  rakamlar ı  beşe çey­
rek kalayı gösteriyordu ki , P inneberg uyand ı .  Evin çat ıs ı nda 
trampet çalan kas ı m  yağ muruna  kulak kesi ld i .  « Akm ıyor» d iye 
düşünd ü .  « İy i  aktarm ı ş ı m .  Akm ıyor. En  az ı ndan yağmur  sorunu­
muz kalmad ı . »  

Şöy le ,  d iğer taraf ı na  dönüp y ine uykuya dalacakt ı  ki , b i r  gü ­
rültü n ü n  kend is in i  uyand ı rd ı ğ ı n ı  hat ı rlad ı .  Bahçe kap ıs ı  g ı c ı rda­
m ı şt ı . O halde şimdi Krymna kap ıy ı  çalacak !  P in neberg darac ı k  
d e m i r  karyolada, yan ı nda yatan Kuzucuk' u n  kolu n u  çekerek 
usu lca uyand ı rmaya çal ı şt ı . Fakat Kuzucuk yine de korkm uştu . 

« Neler o luyor? ,, 
Kuzucuk,  art ı k  eskisi g ib i  keyif l i  uyanmıyord u .  Vakt inden ön­

ce uyansa hemen kötü b i r  şey oldu san ıyord u .  P in neberg , Kuzu­
cuk' un  s ı klaşan nefes in i  d i n led i .  

« Neler o luyor? ,, 
P inneberg f ı s ı lt ıy la :  «Yavaş ! ,, ded i .  «Çocuk uyanacak. Beş 

ol mad ı  daha. ,, 
Kuzucuk sab ı rs ızca b i r  kez daha sord u :  
« Ne var öyleyse? ,, 
P inneberg tekrar f ı s ı ldad ı :  
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cc Krymna ge ld i .  G itmesem m i  acaba? ,, dedi . 
Kuzucuk öfkeyle karş ı ç ı kt ı : 
« H ay ı r, hay ı r, hay ı r. An lad ı n  m ı ,  o lmaz !  Daha ş imd iden h ı r­

s ız l ığa başlamayal ı m .  istem iyorum . . .  " 
« Fakat . . . "  
Kap ı çald ı .  cc P i nneberg ! »  diye bağ ı rd ı  b i r  ses. «Ge l iyor mu­

sun P inneberg ? "  
P inneberg s ı çray ı p  yataktan atlad ı ,  b i r  an karars ızca, o lduğu 

yerde durdu . 
cc Ne yapay ı m ?  . .  " d iye sorup kap ıy ı  d in led i .  
Kuzucuk karş ı l ı k  vermed i .  
D ı şardaki tekrar bağ ı rd ı :  
cc P inneberg ! Haylaz herif ! ,, 
P inneberg el yordamıy la  kap ıya g itti , camdan adam ı n  gölge-

sin i  görd ü .  
« N ihayet ge leb i ld i n ! Ge l iyor musu n ,  ge lm iyor musu n ? »  
P inneberg : « Ben . . .  " d iye seslendi  kap ıdan ,  " . . .  isterd im . . .  " 
«Yani  ge lm iyorsu n . "  
«Anla Krymna ,  isterd i m  fakat kar ım . . .  Kad ı n lar ı  b i l i rs in  . . .  " 
Krymna d ı şar ıdan : « Demek ge lm iyorsun ! »  diye bağ ı rd ı .  « Biz 

de kend imiz  g ider iz öyleyse ! »  
P inneberg uzaklaşan adam ı n  ard ı  s ı ra bakt ı .  Gökyüzü bi raz 

ayd ı n land ı ğ ı ndan , Krymna' n ı n  i r ik ı y ı m  gövdes in i  seçebi l iyord u .  
Hemen sonra bahçe kap ıs ı  tekrar g ı c ı rdayarak kapandı  ve 
Krymna gecen in  karan l ı ğ ı na dald ı .  

P inneberg b i r  kez daha göğüs geçi rd i .  Hava epey soğuk .  B i r  
göm lekle kap ıda d ik i l i p  kalmas ı  h iç  de iy i  o lmayacak. Fakat y ine 
de o lduğu yerden d ı şar ıya bakmaya devam etti . İçerde Yavru­
cuk seslen iyord u :  « Bab-ba ! An-ne ! »  P inn

.
eberg tekrar e l  yorda­

m ıyla geriye dönd ü .  « Uyu bakay ı m  çocuğu m , »  ded i .  « Bi raz da­
ha uyu . "  Çocuk der i n bir nefes ald ı .  Yatağ ı na  uzand ı .  Sonra: 
« Bebek, " d iye f ı s ı ldad ı .  « Bebek . . . .. 

P inneberg , karan l ı kta küçük p lastik bebeği arand ı .  Yavrucuk 
bebeğ in i  uykusunda b i le  e l i nden b ı rakmaz . N i hayet bu ld u .  cc İ şte 
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bebeğ i n ,  s ık ı  tut ,  o l u r  m u ?  Hadi ş imdi  uyu yavru m ! »  Çocuk se­
vinçle bir şeyler m ı r ı ldan ı p  hemen uykuya dald ı .  

P inneberg tekrar yatağ ına  g i rd i .  Yatak hay l i  soğu k  olduğun­
dan , Kuzucuk'a dokun m amaya çal ı şt ı . Korkutmak istem iyordu  
onu .  

Fakat b i r  tür lü uyku g i rmedi gözüne .  Art ı k  faydas ı da yok za­
ten .  Yatt ığ ı  yerde bin tür lü  şey ge l iyordu akl ı na .  Krymna,  onun la  
odu n  çalmaya g itmed iğ i  iç in  fazla içerlemiş miyd i  acaba? Acaba 
Krymna köyde ona bir fenal ı k  yapab i l i r  m i?  Peki , ş imdi  kömür  al­
mak iç in paray ı nereden bu lacaklar? Sonra,  Berl i n 'e  g ideceğ i 
geld i  akl ı na .  Bug ü n  işsiz l ik  paras ı veri lecekti . Puttbreese'ye g i ­
d ip  onun  da a l t ı  markı n ı  ödemek zorundayd ı .  Adam yine içkiye 
verecekti paray ı .  K im i ler i  paraya epey i ht iyaç duyarken ,  ki m i ler i ­
n in böyle savurgan o l mas ı  i nsan ı ç i leden ç ıkar ıyord u .  Ard ı ndan , 
bugün Hei lbu tt 'a  da on mark vermek zorunda olduğunu  düşün­
dü .  İ şsizl ik  paras ı tükend i  b i le .  Gelecek haftan ı n  yiyecek, odu n ,  
kömür  paras ı n ı  nas ı l  bu lacaklar, Tanr ı  b i l i r !  O da b i lmez y a  . . .  

Böyle haftalar haftalar ı , aylar aylar ı  kovalayacak . . .  İ ş in  en 
beter yan ı da d u ru mlar ı n ı n  bu halde sürüp gitmes i .  P inneberg 
bir kez o lsun « her şey bitt i » diye düşünmüş müydü acaba? Böy­
le sürüp g idecek an laş ı l an .  Bel i rg i nce görünüyor . . .  

P i nneberg g iderek ı s ı n m ı ş ,  uyuklamaya başlam ışt ı .  Uyuyabi­
l i rd i  bi raz daha.  Uyku n u n  ne zararı  o lu r !  . .  Tam yedide saat çald ı .  
Hemen kalktı P inneberg . Yavrucuk d a  uyan m ış ,  saat in  susmas ı ­
na karş ı n :  «Tik  tak ! Tık tak !  Tık tak ! »  deyip onun sesine öykünü ­
yord u .  Kuzucuk uyanmamışt ı  henüz .  

P i nneberg kalk ıp  mavi caml ı  gaz lambas ı n ı  yakt ı . Gün  başla­
m ıştı art ı k ,  yapacağ ı bir sürü iş  vard ı .  Pantolonu n u  g iyd i ,  sağa 
sola g id ip  ge lmeye baş lad ı .  Bu arada Yavrucuk bağ ı rd ı  arkas ın ­
dan : cc Ka-ka ! »  Babac ı ğ ı  cc Ka-ka» lar ı n ı  götürd ü .  B i r  sigara kutu­
sundaki eski oyu n kartlar ı  en sevd iğ i  oyuncağ ıyd ı  Yavrucuk' u n .  
Sobay ı ,  ocağ ı yakt ı .  Son ra bahçedeki s u  tu lu mbas ına  g id ip  e l in i  
yüzünü  y ıkad ı ; sonra kahveyi p iş i rip ekmekleri kesti , üzerler ine 
yağ sürd ü .  Kuzucuk ha la uyuyord u .  

Bu koşuşturma s ı ras ı nda P inneberg çok, çok önceleri iz ledik-
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ler i  f i lm i  hat ı rlad ı m ı  acaba? Orada da b i r  kad ı n ,  yatağ ı nda yat­
m ı ş ,  pembeleşm iş yüzüyle uyuyor, her şeyi kocası haz ı rl ı yord u .  
Ah ,  Kuzucuk'un  yüzü pembel iğ i n i  kaybetti art ı k .  Gün  boyu çal ış­
mak zoru nda. Sararı p sold u .  Evin geçim in i  o sağ l ı yordu art ı k .  
Her  şey epey değ işmişt i . 

P i nneberg çocuğu g iyd i ri rken ,  karş ıdaki yatağa doğru ses­
lend i :  « Had i Kuzucuk,  kalkma vakti geld i . ,, 

Kuzucuk :  « Evet , " d i yerek ka lkt ı , g i y i n meye başlad ı .  
« Krymna ne ded i ? »  

« H iç . . .  Epey k ızd ı . "  
« B ı rak k ızs ı n .  Ş i mdiden h ı rs ız l ı ğa  başlamayal ı m . "  
«Asl ı nda h içb ir  r iski yok. Yed i-sekiz kiş iden az g itm iyorlar. 

Korucu yanlar ına  b i le yaklaşamaz . "  
«Olsu n , "  dedi Kuzucuk.  « Ne o lu rsa olsu n ,  b iz bunu  yapma­

yacağ ız . ,, 
« Peki kömü r  iç in paray ı nereden sağ layacağ ız? ,, 
« Bugün Kraemerler 'de y ine çorap yamayacağ ı nı .  Üç mark 

al ı r ı m .  Yar ın  da belki  Rech l i n ler 'e çamaş ı r lar ı n ı  tam i re g ideri m .  
Üç mark d a  on lardan al ı r ı m .  Önümüzdeki hafta da ü ç  g ü n l ü k  i ş  
bu ldu m .  Burada iş ler yol unda . "  

O konuştukça o d a  ış ıyor g ib iyd i .  
« Hayl i  yorucu b i r  i ş , " dedi P inneberg . « Üç ku ruş para iç in do­

kuz saat çorap yama dur ! " 
« Fakat yemeği hesaba katm ıyorsun .  Alabi ld iğ ine yemek yi -

yorum on larda.  Akşama size de b i r  şeyler geti r i r i m . »  
«O yemeği sen yemel is i n . "  
Kuzucuk:  « Bol yemek veriyorlar, " diye tekrarlad ı .  
Gü neş doğmuş ,  oda epey ayd ı n lanm ışt ı . Gaz lambas ı n ı  üf le­

yerek söndürdü P in neberg . Sonra kahvalt ı  masas ına  geçti ler. 
Yavrucuk b i r  babas ı n ı n ,  b i r  annesi n i n  kucağ ına  geçip sütü nü iç­
t i , ekmeğ in i  yed i .  Yen i  doğan günün  sevinciyle ı ş ı ld ı yordu gözle­
ri . 

« Bugün şehre g itt iğ i nde çocuk iç in ik i  yüz e l l i  g ram tereyağ ı 
al ı r  m ı s ı n ? ,, dedi Kuzucuk.  «Sürekl i  margarin yemesi yan l ı ş  
bence . Diş leri geç ç ık ı yor. " 
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« Bugün  Puttbreese'ye de alt ı  mark ı n ı  vermek zoru nday ı m . »  
« Evet , sak ın  u n utma . » 
« Hei lbutt'a on mark vereceğ i m .  Öbür g ü n  ay ı n  b i ri . »  
« Evet , " dedi Kuzucuk.  
« Bun ları verd im m i  ald ı ğ ı m  işs iz l ik  paras ı bitt i  demekti r. Sa­

dece dönüş paras ı kal ı r. "  
« Sana üç mark veri ri m , »  dedi Kuzucuk.  « Bugün  ü ç  mark da­

ha alacağ ı m .  Bunun la  yağ al ı rs ı n .  Bir de bak bakal ı m ,  beş fen i k­
l i k  muz bulabi lecek m is i n?  Bu radaki haydutlar on beş fen i kten 
sat ıyor. K im verir bu paray ı ! »  

«Tamam , ,, dedi P in neberg . « Gecikmemeye bak, çocuk uzun 
zaman yaln ı z  kalmas ı n . "  

«Çal ı ş ı r ı m .  Beş buçukta evde o lurum belki . Sen b i rde ç ı ka­
caks ı n ,  değ i l  m i ? ,, 

« Evet. Saat ik ide İ ş Bu lma Kurumunda o lmal ı y ı m . "  
« B i r  şey o lmaz , ,, dedi  Kuzucuk .  «Yavrucuk'u tek baş ı na ev­

de b ı rakmak doğru değ i l ,  fakat ş imdiye kadar bir şey o lmad ı . »  
« B i r  gün  baş ı na b i r  şey gelecek . . .  » 
« Öyle söyleme , "  dedi  Kuzucuk.  « N iye bütü n fenal ı klar  b iz i  

bu lsun ?  Şu yama iş ine başlad ı ğ ı m ızdan ber i  du ru m u m uz h iç  de 
fena say ı l maz . ,, 

P i nneberg : « Evet , »  dedi usu lca. «Öyle . "  
« A h  sevg i l i m ! »  d iye bağ ı rd ı  Kuzucuk.  « Her şey y ine yol u na 

g i recek .  Cesareti n i  koru . Yi ne iy i  gün lerim iz  o lacak. »  
« Ben sen in le  ben i  besle diye evlenmed i m . "  
« Sen i  ben beslem iyorum ki . Kazand ı ğ ı m  ü ç  markla m ı  seni  

besleyeceğ i m ?  Aptalca ! ,, B i raz düşünd ü .  « Din le  sevg i l i m ,  sen­
den b i r  isteğ i m  olacak. Kolay değ i l  fakat bana epey faydası  do­
kunacak . . .  » 

« Ned i r? ,, dedi P inneberg . « Her  isted iğ in i  yaparı m ! ,, 
« İ ki hafta önce Garten caddesindeki Ruschlar ' ı n  çamaş ı rlar ı ­

n ı  onarm ışt ı m .  İ ki gün  iç in  alt ı  mark alacağ ı m  var. O g ü nden be­
ri a lamad ı m . »  

« Ben m i  gideyi m ? ,, 
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« Evet , ,, dedi Kuzucuk.  « Fakat önce bana söz ver, sorun ç ı ­
karmayacaks ı n . "  

« Güvenebi l i rs i n .  Tart ışma ç ı karmadan d a  o paray ı a lmay ı  b i ­
l i rim . "  

«Güzel . O halde b u  yükten ku rtu ldu m  say ı l ı r. Art ı k  ç ı kmal ı ­
y ı m .  Hoşça kal sevg i l i m ,  hoşça kal yavru m . »  

«Gü le  gü le  sevg i l im , ,, dedi P in neberg . « Fazla yorma kend i n i .  
İ ki ç ift çorap nas ı l  olsa soru nlar ı m ı z ı  hal letmez . Hadi yavru m ,  
annene e l  sal la ! »  

« Hoşça kal Yavrucuk.  H a ,  b u  akşam , ge lecek y ı l  bahçeye ne 
ekeceğ im iz i  düşüne l im .  Bol sebze a lmal ı y ı z !  Bug ü n  bu konuda 
düşün bi raz . ,, 

«Sen dünyan ı n  en iy i  kad ı n ı s ı n .  End işelenme ,  düşünürü m .  
Hoşça kal kar ı c ı ğ ı m . "  

« Hoşça kal kocac ığ ı m . "  
Kucağ ı nda çocuk ,  bahçedeki yolda g iden kar ı s ı n ı n  ard ı  s ı ra 

bakakald ı .  Arkas ı ndan ses len ip gü lerek el sal lad ı l ar. Sonra bah­
çe kap ıs ı n ı n  g ı c ı rt ı s ı  duyu ld u .  Kuzucuk d ı şar ı  ç ı k ı p  arsalar ara­
s ı ndaki yolda ad ı m lamaya başlad ı .  Bazen b i r  ku lüben in  ard ı nda 
kayboldukça Yavrucuk bağ ı r ıyord u :  

«An-ne ,  an-ne ! »  
«Anne tekrar gelecek, » d iyerek avutmaya çal ı şt ı .  P i nneberg . 
N i hayet Kuzucuk gözden kaybold u ,  içeri g i rd i le r. 
P inneberg Yavrucuk'u yere otu rtup e l ine b i r  gazete tutuştu r­

d u .  Kendis i  de oday ı düzenlemeye başlad ı .  Koskoca gazeteyi 
parçalamak Yavrucuk'un  epey vakti n i  alacakt ı . Ufac ı kt ı  oda.  Üçe 
üç ya var ya yok . . .  B i r  yatak, iki sandalye , b i r  m asa ve ayna l ı  tu­
valetten başka mobi lya yoktu içerde .  

Yavrucuk gazeten in  iç sayfalar ı nda res im ler  görmüştü . 
« B i -b i ! »  diye bağ ı rd ı  heyecan la .  Sonra sevinçle ç ığ l ı k  att ı : 

«Ay-ay ! »  
« Evet yavrum !  Resimler, " dedi P inneberg . 
Yavrucuk gördüğü her erkeğe ,  « Bab-ba , "  her  kad ı na «An­

ne , ,, derd i .  Ş imd i  de gazetede b i r  sürü resim görmüş ,  epey ke­
yif lenmişti . 
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P inneberg ,  havalanması  içi n yatağ ı yorgan ı pencereye astı 
ve odayı düzen led ikten sonra mutfağa geçti . Mutfak üç metre 
uzun l uğunda,  bir buçuk metre en inde ,  i nce uzun bir yerd i .  Üze­
rinde yemek piş i rmek içi n bir de l iğ i  o lan küçük bir ocak vard ı 
mutfakta . Bu ocak Kuzucuk' u n  en büyük kederiyd i .  P inneberg 
mutfağa da çekidüzen verd i ,  bu laş ı k lar ı  y ı kad ı .  Bütü n bun lar ı  se­
vinçle yapıyord u .  Yerleri s i l ip  süpürmek de zoru na g itmiyord u ,  
fakat ş imd i  yapacağ ı iş  yok mu  . . .  S ı ra öğle yemeği iç in patates 
soyup havuç rendelemeye ge lm işti . 

B i r  süre sonra P inneberg ' i n  bütü n iş leri bitt i .  Bi raz bahçede 
gezi n i p  toprağ ı gözden geçird i .  Otu rduklar ı  ku lübe,  önü ndeki 
cam l ı  g i riş iy le ne kadar küçükse, bahçe de o kadar büyüktü . B in  
metrekare vard ı yaklaş ı k . Görünüşü  epey kötüyd ü .  Buras ı He i l ­
butt 'a üç y ı l  önce m i ras kal m ış ,  o g ü nden beri de el sürü lmemiş­
t i . Ç i lek leri ku rtarabi l i rd i  belk i . Fakat bunun  iç in toprağ ı sağ lam­
ca be l lemes i  gerekecekt i .  Deved iken i ,  ayrı kotu g ib i  yabaniot lar 
sarm ışt ı  her yan ı .  

Sabahki yağmurdan sonra hava tekrar açm ışt ı . B i raz seri n 
o lmas ı n a  rağ men Yavrucuk' u n  d ı şar ı  ç ı kması iy i  o lacakt ı . 

P i n neberg içeri g i rd i .  
« Had i Yavrucuk,  bi raz d ı şar ı  ç ı kal ı m , "  d iyerek, oğ luna  y ü n  

kazağ ıy la  g ri toz luklar ı n ı ,  üstü ne de beyaz paltosu nu  g iyd i rd i .  
Yavrucuk :  « Ka-ka ! Ka-ka ! ,, d iye bağ ı rd ı .  Babası kartlar ı n ı  

verd i  ona.  Yavrucuk ne zaman d ı şar ı  ç ı ksa, e l i nde mutlaka b i r  
şey ler  o lacakt ı . Kapı n ı n  önünde ufak b i r  araba du ruyord u .  Bunu 
yaz ı n  bebek arabas ıy la değ işti rm iş lerd i .  

« H ad i  yavru m ,  b i n  bakal ı m , ,, dedi  P inneberg . Çocuk araba­
ya b ind i .  

Ağ ı r  ağ ı r  yola koyu ldu lar. P inneberg h e r  gün  iz lediğ i  yolu n  
aks ine ,  başka yoldan yü rüyord u .  Krymna i l e  karş ı laşmak istemi ­
yordu  bug ü n .  Tart ı şabi l i r lerd i  çünkü .  P in neberg ' i n  yaşad ı ğ ı  bu 
berbat g ü n ler i  huzurla  atlatması iy i  o lacaktı kuşkusuz .  Şu k ış  ay­
lar ında, en az üç b in  ku lüben in  bu lunduğu mahal lede el l i  k iş iden 
faz la say ı lmazd ı otu ran lar. B i r  oda ki ralayabi lecek paras ı o lan ya 
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da yan ına  s ı ğ ı n ab i leceği b i r  akrabas ı bu lunan soğ uktan ,  çamur­
dan , b i r  baş ı nal ı ktan ku rtu l mak içi n şeh re kaçm ışt ı . 

Arkada kalan lar en yoksu l lar, en sağlamlar, en cesur lar ıyd ı .  
Bun lar b i rb i rler i ne yakı n l ı k  duyduklar ı n ı  san ı r lar ;  fakat h iç d e  öy­
le değ i ld i r. Baz ı s ı  kom ü n ist ,  baz ı s ı  Nazi 'yd i .  S ı k  s ı k  h ı r  ç ı kard ı 
aralar ında.  

P inneberg henüz ki mden taraf olacağ ı n ı  b i lm iyord u .  Ortada 
kal ı p  du rumu idare etmen in  en rahat yol o lduğu n u  san ıyord u .  
Fakat bazen de bu en zoruyd u .  

K i m i  ku lübelerden testere , balta sesleri yü ksel iyord u .  D ü n  
gece Krymna i le  g iden komün istlerdi bun lar. Korucu denetime 
ge l i rse, an lamamas ı  iç in odun lar ı  parçal ıyorlard ı .  P inneberg 
yanlar ı ndan geçerken nazikçe : « G ünayd ı n , "  ded i .  M ı r ı l t ıy la ,  ya­
van bir  «gü nayd ı n » la geçişti rd i ler  onu .  Gal iba epey k ızm ışlard ı .  

N ihayet g idecekleri yere vard ı lar. Caddeleri parke taşlar ıy la 
kapl ı ,  küçük v i l lalar la dol u ,  ufak b i r  köydü .  P in neberg , Yavru­
cuk'u arabaya bağ layan ip leri aç ı p :  « Hadi Yavrucuk,  i n  baka­
l ı m ! ,, ded i .  

Yavrucuk g ü lerek babas ı n a  bakt ı .  Yi ne b i r  oyu n  oynayacakt ı 
ga l iba .  

« İ nsene , " d iye üsteled i .  P inneberg . « İ n de araban ı  i t . » 
Yavrucuk babas ı n a  bak ıp  bir  ayağ ı n ı  arabadan sark ı tt ı . Son-

ra gü lü mseyip tekrar geriye çekti . 
« İ n d iyoru m Yavrucuk . " 
Yavrucuk ,  uyu mak istermiş g ib i  arkas ı na  yasland ı .  
«Güzel , "  dedi  P in neberg . « Bab-ba seni b ı raks ı n  d a  gör. " 
Yavrucuk oral ı o l madan gözleri n i  k ı rp ışt ı rd ı .  
P inneberg , çocuğu araban ı n  iç inde b ı rak ıp yavaşça uzaklaş­

t ı . On ad ı m ,  derken y i rmi  ad ı m :  h iç ses yok. İ yice yavaşlayarak 
on ad ı m  daha atm ışt ı  ki , çocuk bağ ı rmaya baş lad ı :  

« Bab-ba ! Bab-ba ! »  
P inneberg geriye dönd ü .  Yavrucuk arabadan i nm işti , fakat 

babas ı n ı n  yan ı na g ideceğe benzemiyord u .  Araban ı n  kemerleri­
n i  havaya kald ı rm ı ş ,  babas ı na ,  « Gel de bun lar ı  bağ la , " der g i ­
biyd i .  
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P inneberg araban ı n  yan ına  g id ip  kemerler i  bağ lad ı .  Yavru­
cuk'un  d i led iğ i  o lmuştu ya, uzun süre babas ı n ı n  yan ı nda araba­
y ı  iterek yü rüdü .  Hemen sonra bir köprüye vard ı l ar. Alt ı nda yem­
yeşi l  çay ı r lar aras ı ndan , köpürtü l ü  b i r  dere akıyord u .  Köprü nün  
i ki kenarı ndaki tepelerden yeşi l l iğe i n i lebi l i rd i .  

P inneberg , arabay ı köprüde b ı rakıp ,  Yavrucuk 'un e l i n i  tuttu , 
aşağ ıya,  deren in  kenar ı na i nd i ler. Yağmur  yağd ı ğ ı  iç in dere ya­
tağ ı ndan taşm ış ,  bu lan ı k, beyaz köpükler f ı şk ı rtarak h ız la akı ­
yord u .  

P inneberg , Yavrucuk 'un e l inden tutup deren in  kenarı na doğ­
ru yürüd ü .  Baba-oğu l  uzun süre ,  del i  g ibi akan suyu iz led i ler. 

« İ şte buna su der ler yavrum , ,, dedi P inneberg . « Güzel su ,  
sevg i l i  su ,  sevg i l i  su . »  

Çocuk, k ıs ık  sesle b i r  sevi nç ç ığ l ı ğ ı  kopard ı .  P i nneberg söz­
ler i n i  b i rçok kez y ine led i .  Bu söz leri art arda söylemesi sevind i ­
r iyordu Yavrucuk' u .  

Sonra P in neberg , o uzun boyuyla çocuğu n  yan ı nda d ik i l ip  
ders vermesi n i n  doğru o lmad ı ğ ı n ı  düşünüp yere çöktü , y ine led i :  

« İşte b u  sudur  yavrum ,  sevg i l i  su . · · " 
Çocuk,  babas ı n ı n  çömeldiğ i n i  görünce,  herhalde bu iş in  i l ke­

si bu d iye düşünmüş o lmal ı  ki , o da çömeld i .  B i r  zaman da öyle­
ce, çömeld ik ler i  yerden ,  ön ler inde akan suyu iz led i ler. Sonra 
tekrar yola koyu ldu lar. Yavrucuk önceleri babas ıy la araba n ı n  ya­
n ı nda yürüdü .  Sonra ortal ı kta i lg is in i  çeken şeyler bu lmaya baş­
lad ı !  Tavuklar, caddedeki dükkan lar ı n  vitr i n leri , b i r  de parke taş­
lar ı n ı n  aras ı ndaki demi r  bir kapak . . .  

P i nneberg durup  b i r  süre bekled i ,  son ra y ine yürü meye baş­
lad ı .  Tekrar durup  Yavrucuk'a seslend i .  Yavrucuk ,  h ı z l ı  h ı z l ı  ba­
bas ına  doğru yürüdü ,  gü lerek bakt ı , tekrar dön üp  caddedeki de­
mir kapağ ı n  yan ı n a  sey i rtt i . 

Bu durum babas ı hayl i  uzaklaş ı ncaya kadar sürdü g i tt i . Epey 
uzaklaşm ışt ı  babas ı . Arkas ı ndan seslend i , fakat aral ı ks ız  i lerl i ­
yordu babas ı .  K ızm ı şt ı , o lduğu yerde,  o küçücük bacaklar ıy la te­
p inmeye başlad ı .  Sonra el iy le tüy lü şapkas ı n ı n  k ıy ı s ı ndan tuta-
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rak çenesine kadar çekti . H içbir  yeri görmüyordu artı k .  Ard ı ndan 
ava:1t ç ıkt ığ ı nca bağ ı rmaya başlad ı :  

cc Bab-baa ! . . "  
P inneberg baş ı n ı  çevird i .  Ufac ı k  oğ l u ,  yüzünü  şapkas ıy la ka­

pam ış ,  cadden in  ortas ı nda tepin i p  du ruyord u .  Nerdeyse düşe: 
cekt i .  Vakt inde yetişebi lmek için bütü n gücüyle koştu . So luk so­
luğa yan ı na geld iğ inde,  « Daha bir buçuk yaş ı nda,  bir yeri göre­
meyince koşup onu alacağ ı m ı  b i l iyor,, d iye düşünüyord u .  

P inneberg Yavrucuk'un  şapkas ı n ı  yukarı çekip yüzünü açt ı . 
Yavrucuk ı ş ı lt ı l ı  gözlerle , gü lerek ona bakıyord u .  

« Sen i  haylaz sen i !  Akl ı n  nelere er iyo r ! »  
P inneberg epey duygu lan m ı şt ı .  Gözler inde yaşlar, habi re ay­

nı sözleri y ine l iyord u .  
N ihayet, Kuzucuk'a olan borçlar ı n ı  üç haftad ı r  ödemeyen 

fabrikatör Rusch 'un  otu rduğu Garten caddesine vard ı lar. P inne­
berg karıs ı na verd iğ i  sözü hat ı r lad ı .  Tart ışma ç ı karmayacakt ı . 
Kend i n i  toplad ı ,  kap ı n ı n  z i l i n i  çald ı .  

V i l la  caddeden b iraz içerde ,  b i r  bahçe ortas ı ndayd ı .  Geride 
de büyük b i r  meyvel ik  vard ı .  Manzara hoşuna g i tm işt i  P inne­
berg ' i n .  

D ikkatle etraf ı na  bakı nd ı .  Sonra evden h i ç  ses ç ı kmayı nca 
tekrar zi le bast ı .  

B i raz son ra camlardan b i ri aç ı larak b i r  kad ı n  P i nneberg 'e  
seslendi :  

« Ne istiyorsunuz? Sadaka vermiyoru z ! ,, 
« Karı m çamaş ı rlar ı n ı z ı  onarm ış ,  alt ı  markı n ı  a lmaya gel ­

d i m . "  
Kad ı n :  «Yar ı n  geli n , "  deyip pencereyi kapatt ı .  
P inneberg b i r  süre o lduğu yerde kal ı p  düşünd ü :  Acaba Kuzu­

cuk'a verd iğ i  söze nereye kadar uymal ı ?  . .  Yavrucuk arabas ı nda 
us lu us lu oturuyord u .  Babas ı n ı n  öfkelendiğ i n i  an lam ı şt ı  gal iba.  

P inneberg z i l i  tekrar çald ı .  Uzun uzun bastı düğmeye.  H iç 
u m u rsamad ı lar. P i nneberg b i r  an g i tmeyi düşünd ü .  Fakat son ra 
on sekiz saat çorap yamaman ı n  ne demek olduğu ge ld i  akl ı na .  
D i rseğ i n i  z i le koyup  öylece , uzun uzun durd u .  Gelen geçen ona 
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bakıyord u .  Fakat o h iç oral ı o lmad ı .  Yavrucuk'tan da ç ı t  ç ı km ı ­
yord u .  

Pencere tekrar aç ı l d ı  v e  kad ı n  bağ ı rd ı :  
« Parmağ ı n ı z ı  z i lden hemen çekmezseniz pol ise haber vere-

ceğ im . "  
P inneberg d i rseğ in i  z i lden i nd i r ip ,  pencereye doğru seslend i :  
« Veri n ,  veri n !  Ben d e  pol ise söyler im . . .  " 
Pencere tekrar kapan ı nca P inneberg de z i l i  çal maya başlad ı .  

Önceleri  yumuşak kiş i l i kl i ,  i nsanlar la iy i  geçinen b ir iyd i .  Fakat bu 
öze l l ik leri n i  kaybetmeye başlam ışt ı  zaman la .  Onun  duru m u nda 
b i ri n i n  pol is le karş ı laşması iy i  o lmazd ı ,  bunu gayet iy i  b i l iyordu 
fakat u m runda bi le değ i ld i  art ı k .  Epey soğuyan havada,  Yavru­
cuk' un  arabada otu rmas ı n ı  bi le dert etmed i .  Küçük adam P inne­
berg ,  habire zi l i  çal ı yord u .  Alt ı  mark ı n ı  ist iyordu ve onu almak 
iç in her şeyi yapacakt ı . 

Kap ı aç ı ld ı ,  kad ı n  tasmalar ı ndan tuttuğ u  b i ri s iyah , d iğeri g ri 
ik i  bu ldog köpeğ iy le b i rl i kte ona doğru geld i .  Epey öfke l iyd i .  Kö­
pekler geceleri v i l layla bahçeyi bekl iyor o lmal ı yd ı lar. Köpekler, 
kap ıdakin i n  b i r  düşman o lduğ u n u  anlam ış  o lma l ı lar k i ,  tasmala­
r ı n ı  ger ip havlamaya başlad ı lar. 

« Hemen defo lup g itmezsen iz  köpekleri salacağ ı m , "  d iye 
seslendi  kad ı n .  

« Sizden alt ı  mark a lacağ ı m  var, " dedi P inneberg . 
Kad ı n ,  köpekler i n de b i r  fayda vermed iğ in i  görü nce iy ice öf­

kelendi .  Köpekleri b ı rakamazd ı çünkü .  Bir b ı raksa çitten atlay ı p  
h e m e n  parçalarlard ı adam ı .  Adam da er:ı a z  onun  kadar b i l iyor­
d u  bun u .  

« Beklemeyi iy i  öğrenmişs in iz . "  
« Evet , " dedi P inneberg , yeri nden oynamad ı .  
Kad ı n :  « Be l l i  o luyor, işsizs in iz , ,, dedi aşağ ı l ayarak. « Siz i  ş i ­

kayet edeceğim .  Karı n ı z ı n  çal ı şt ı ğ ı n ı  b i ld i rmek zorundas ı n ı z .  
Buna şarlatan l ı k  der ler. " 

« Mü m kü n . »  
« Karı n ıza vereceğ i m  paradan ge l i r  verg is i , s igorta v e  emek-
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l i l i k  kes inti le ri n i  de  düşeceğ im . "  Bun lar ı  söylerken b i r  yandan da 
köpekler i  saki n leşt i rmeye çal ı ş ı yord u .  

«O lur, "  dedi  P i nneberg . « Ben de yarı n s igortayla verg i  mak­
buzlar ı n ı  a lmaya ge l i ri m . "  

« Kar ı n ı z  bana b i r  g ü n  daha çal ışmaya ge lecek, " d iye bağ ı r-
d ı  kad ı n .  

« G ü nde l iğ i  a l t ı  marktan ! ,, dedi P inneberg . 
« Ne de utanmaz adams ı n ı z .  Kocam burda o lsayd ı .  . .  " 
« Bu rada değ i l  ama. " 
N i hayet a l t ı  mark ortaya ç ı kt ı .  İ ki tane üç markl ı ğ ı  ç i t in üstü­

ne b ı rakt ı kad ı n .  P i n neberg paralar ı  a lmadan önce, kad ı n ı n  kö­
pekler le b i rl i kte geriye çeki lmesi n i  bekled i ,  son ra uzan ı p  ald ı .  

P i nneberg şapkas ı n ı  ç ı kar ı p :  «Teşekkü r ederi m , "  ded i .  
« P a !  Pa ! »  d i y e  bağ ı r ıyordu  Yavrucuk .  
P inneberg b i r  daha ne kad ı na ,  ne v i l laya bakt ı ; dalg ı n ,  yor­

gun ve kederl i ,  arabayı i terek ağ ı r  ağ ı r  uzaklaşt ı . 
Yavrucuk m ı r ı ldan ı p  bağ ı r ıyor, P in neberg ara s ı ra neşesiz 

yan ıt lar veriyord u .  Hemen sonra Yavrucuk da sustu . 
P i nneberg ik i  saat sonra yemekleri n i  p iş i rd i ,  otu rup oğ luy la 

yed i le r. Sonra Yavrucuk'u yatağ ı na yat ı rd ı ,  aral ı k  mutfak kap ı s ı ­
n ı n  arkas ı nda d u rup  uyumas ı n ı  beklemeye başlad ı .  Çocuk b i r  
tür lü uyumak istemiyor, babas ı n ı  çağ ı r ı p  du ruyord u :  « Bab-ba ! »  
Fakat P in neberg bekleyiş in i  sessizce sürdü rd ü .  

istasyona g i tme vakti yaklaş ı yord u .  İ şsiz l i k  paras ı n ı n  ödend i ­
ğ i  yere tam vakti nde yetişebi l mesi iç i n ,  en g e ç  b i r  tren ine  b inmek 
zoru ndayd ı .  Yet işememesi n in  an laş ı l ı r  h içb i r  nedeni  o lamazd ı .  

Yavrucuk uyu mamış ,  hala bağ ı r ı p  duruyord u :  « Bab-ba ! »  
P inneberg onu  b ı rak ıp ç ı kabi l i rd i  asl ı nda .  Çocuğ u  yatağ ı na  

bağ lam ışt ı . Baş ı na b i r  şey ge lemezdi bu du ru mda.  Fakat iç ra­
hatl ığ ıy la g i tmek varken . . .  Çocuğun beş, hatta altı saat, Kuzu­
cuk ge l i nceye dek bağ ı racağ ı n ı  düşünerek çek ip g itmek o kadar 
da kolay deği l .  

P inneberg kap ı y ı  aralay ı p  bakt ı . Yavrucuk susmuş,  uyuyor­
d u .  Parmaklar ı n ı n  ucuna basarak ku lübeden d ı şar ı  ç ı kt ı ,  kap ıy ı  
k i l i t leyip b i r  süre daha  penceren in  önünde d i k i l d i .  Kap ıy ı  kapar-
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ken Yavrucuk 'un uyan ı p  uyan mad ı ğ ı n ı  an lamak içi n içeriye ku­
lak verd i .  

P i nneberg koşmaya başlad ı .  O kadar ko lay ol masa da zama­
n ı nda yetişebi l i rd i  belki . Ne  o lu rsa olsun yetişmek zoru ndayd ı .  
İ şsiz kald ı ktan sonra b i r  y ı l  boyu nca Puttbreese 'n i n  evi nde otu r­
malar ı n ı n  en büyük yan l ı ş lar ı  o lduğ u n u  düşünd ü .  Doksan mark 
a l ,  k ı rk mark kira öde . . . . aptal l ı kt ı . Fakat b i r  tür lü  karar vereme­
miş lerdi ne yapacaklar ı na . . .  E l lerinde kalan son şeyi , kendi baş­
lar ı na ,  b i r l i kte yaşamaktan hemen vazgeçmek kolay iş m iyd i ?  . .  
K ı rk mark k i ra (son ayl ı k  buna g i tmişti ) .  Jachmann ' ı n  verd iğ i  de 
öyle . . .  Art ı k  paralar ı  kalm ad ı ğ ı  iç in  b i r  şeyler yapmalar ı  gereki ­
yord u .  Borç . . .  Puttbreese yak ı n maya başlam ışt ı : « Paradan ne 
haber de l ikan l ı ?  Yoksa taş ı nacak m ı s ı n ı z? B i l i yorsu nuz ,  eşyala­
r ı n ı z ı  caddeye kadar taş ıyacağ ı m a  söz verm işti m . "  

Ustay ı saki n leşti ren hep Kuzucuk o lmuştu . « B i l iyoru m küçük­
han ı m ,  siz ödersi n iz , ,, d iyordu Puttbreese. « Fakat kocan ız  . . .  
ben olsam , ş imdiye kadar çoktan iş bu l muştu m . . .  " 

Borç ve tartışmalar çoğald ı kça, P in neberg ' i n  iç inde bu mavi 
tu l um lu  adama karş ı engel len mez bir k in  büyüyord u .  Sonunda 
P inneberg evden s ık ı lmaya başlad ı .  Bütün g ü n ,  ya herhang i b i r  
parkta oturuyor ya da aylak aylak caddelerde dolaşarak vitri n le­
re bakıyor, parası olsa neler a lab i leceğ in i  hayal ediyord u .  B i r  
g ü n  böyle dolaşı rken , He i lbutt ' u arama f ikri ge ld i  akl ı na .  Önce 
sadece , b i r  ara evi nde kald ı ğ ı  Bayan Witt'e uğrad ı .  Sonra pol i ­
se,  adresler in b i ld i ri ld iğ i  ofise başvurd u .  Sadece kend ine  iş  ç ı k­
s ı n  d iye aram ıyordu onu .  B i raz da ,  b i r  zamanlar aralar ı nda ge­
çen b i r  konuşmay ı  düşünüyord u .  He i lbutt o zamanlar, eğer ken­
d ine  b i r  iş  ku racak o lursa, işe alacağ ı i lk adam ı n  P in neberg ola­
cağ ı n ı  söy lemişt i . 

He i lbutt ' u bu lmak zor o lmad ı .  Ha la Berl i n 'deyd i .  Yen i  adresi­
n i  po l ise b i ld i rmişt i . Yaln ı z ,  artık şehr i n doğusunda değ i l  de mer­
kez inde oturuyord u .  Evi n i n  kap ıs ı nda,  Joachim Heilbutt Resim 
Merkezi yaz ı l ı  b i r  tabela vard ı .  

He i lbutt kend i  i ş in i  kurm u ştu sah ide n .  K imseye boyun eğme­
den de gidebi len bi r iydi o .  Eski arkadaş ı na  iş vermeye haz ı rd ı .  
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Maaşla değ i l  de ,  yapt ığ ı  sat ışa göre pr im alacakt ı P i nneberg . 
Uygun  b i r  komisyon kararlaşt ı rd ı lar. Fakat işsiz P i nneberg , bu l ­
duğu bu iş i  ik i  g ü n  sonra kend i  arzusuyla b ı rakmak zorunda kal­
d ı .  

Karl ı b i r  işti kuşkusuz.  Fakat ona uyg u n  değ i ld i . Hay ı r  nazlan­
mayla, han ı m  evlatl ı ğ ıy la i lg is i  yoktu yapt ığ ı n ı n .  Sadece ona gö­
re değ i ld i ,  hepsi bu . . .  

Hei lbutt b i r  zamanlar ç ıplak b i r  fotoğraf ı n  ku rban ı o lmuş ,  
epey başar ı l ı  o lduğu ve geleceğ i h iç de fena o lmayan b i r  iş i  bu  
yüzden b ı rakm ışt ı .  Başkas ı o lsa ç ı p lak res imlerden vebadan ka­
çar g ibi kaçard ı ,  fakat Hei lbutt önünü  t ı kayan taş ı ,  varo luşun u n  
temel taş ı ha l ine get irm işti . Değerl i ,  çeşit çeşit ç ı p lak fotoğraflar­
dan o luşan zeng in  bir ko leksiyona sah ipt i  ş imd i .  Üste l ik  y ı pran­
m ı ş  bedenleri sat ı n  a l ı nabi len model leri n  değ i l ,  gencecik k ız la­
r ı n ,  alben i l i  kad ı n lar ı n . . .  bu n lar ı  sat ıyord u .  

İ ş in i  b i l iyordu  He i lbutt . Resmin  üzer inde bi raz oynay ı p  b i r  d e  
yen i  b i r  baş taktı m ı ,  iş  tamamd ı .  Ondan sonra k imse o resm i  
gösterip :  « B u  res im şunundur .  . .  , ,  d iyem iyord u .  Bazen bir i  ç ı k ıp  
kuşkuyla,  « Bu res im falancan ı n  değ i l  m i ?  . .  " d i ye  soruyordu  sa­
dece . 

He i lbutt resimler in  ad reslere de postalanabi leceği n i  aç ı kla­
yan duyuru lar yay ı n lat ıyord u .  Fakat bu alanda büyük b i r  yarı şma 
vard ı .  Bu yüzden kazanç fena ol masa da ,  fazla değ i ld i .  E n  iy i  ka­
zancı doğrudan sat ış  getir iyord u .  Yan ı nda üç genç çal ı ş ı yor ( ik i  
gün de P inneberg çal ı şm ışt ı ) ,  bun lar her  gün bütün şehri dola­
şarak resim leri h izmetçi k ız lara , evl i kad ı n lara, küçük ote l ler in 
kap ıc ı lar ı na ,  barlardaki kad ı n  ve erkeklere sat ıyor lard ı .  Dört m i l ­
yon luk  koca şeh i rde böylesi resim lere büyük istek vard ı kesin l ik­
le. Önü nde büyük b i r  iş  alan ı vard ı yan i .  

Evet , He i lbutt arkadaş ı P inneberg ' i n  kendis iy le çal ı şmak iste­
meyiş ine içerl iyord u .  Geleceğ i parlakt ı  bu iş i n .  He i lbutt ,  bazen 
en iy i  ev kad ı n lar ı n ı n  b i le bu resimler in  çekim ine  kap ı labi lecek­
leri n i  düşünüyord u .  Fakat P inneberg tuvaletlere bakan bir ada­
m ı n ,  müşteri leri n i n  son resimler  hakkı ndaki düşünceleri n i ,  nele­
ri n i n  daha aç ı k  o lmalar ı n ı  isted ik leri n i  an latt ı ğ ı nda t iks i n mişti bu 
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işten .  He i lbutt b i r  zamanlar ç ıp lakl ı ğ ı n  önde gelen savu nucu la­
r ı ndand ı .  İ n kar etmiyordu bu n u .  « Ben pratik  b i r  adam ı m  P inne­
berg . Hayat ı o lduğu g ib i  kabu l  ederi m , "  d iyord u .  « Fakat kend i m i  
de ezd i rme m .  Sürekl i  o lduğu m  g i b i  kal mak isterim .  Başkalar ı  d i ­
led ikleri n i  yapab i l i rler. »  

Hay ı r, aralar ı nda herhangi  b i r  tats ız l ı k  söz kon usu değ i ld i .  
Hei lbutt arkadaş ı n ı n  tavr ı n ı  an lay ış la  karş ı l am ışt ı . 

«Tamam , bu iş sana uyg u n  değ i l .  Öyle ama sana nas ı l  b i r  iş  
bu lacağ ız? ,, 

He i lbutt böyleyd i i şte , ona yard ı m  etmek ist iyord u .  P inneberg 
onun  dostuydu çünkü . Yak ı n  arkadaş değ i l lerd i ,  h içbi r zaman da 
o lmam ış lard ı ,  fakat y ine de yard ı m  etme l iyd i ona .  

O zaman He i lbutt'u n  akl ı na Berl i n ' i n  doğusundaki bu ku lübe 
geld i .  Oraya Beri i n  denemezd i ya . . .  k ı rk k i lometre ötede , yan ı n ­
da b i r  de bahçesi vard ı .  « Üç y ı l  önce halalar ı m ı n  b ir inden kald ı ,  
P i nneberg . Orada otu rabi l i rs i n iz .  Sebzen iz i ,  patatesi n iz i  d e  ora­
da ekebi l i rs i n iz , ,, demişti . 

P i nneberg : « Yavrucuk içi n çok hoş o lu rd u , »  demişt i . « Alabi l ­
d iğ ine tem iz  hava al ı r. »  

« Ki ra ödemeniz d e  gerekmez . Bomboş du ruyor n e  d e  olsa.  
Bahçeyi de düzenlersi n iz .  Ama k imi  sorun lar  var .  Verg i ,  yol pa­
ras ı ,  daha b i rsürü para ödemek zoru nday ı m  . . .  " B i raz hesap 
yaptı ktan sonra:  « Ayda on mark d iyel i m .  Bu sana faz la ge l i r  
m i ? »  

« Hay ı r, hay ı r, » dedi P i nneberg . « Mükemmel , Hei lbutt . »  
P inneberg bun lar ı  son anda yetişt iğ i  trende otu rmuş,  e l i nde­

ki b i lete bakarak düşünüyord u .  E l l i  fen ikti sarı b i let .  E l l i  fen ik  de 
dönüş iç in  . . .  P i n neberg haftada ik i  kez İ ş Bu lma Kuru m u na g it­
mek zoru nda o lduğundan , ald ı ğ ı  on sekiz mark ı n  ik i  markı yol 
paras ına  g id iyord u .  Ne zaman b i let alsa öfkesinden kudu rurdu 
P inneberg . 

Otu rduğu yerdeki ler iç in  ucuz b i let ler de vard ı fakat on lardan 
alabi l mesi iç in  resmen orada otu ruyor olması gerekl iyd i .  Müm­
kün değ i ld i  bu da .  Otu rduğu  çevrede de İş Bu lma Kurumu vard ı ,  
yani işs iz l i k  paras ı n ı  a lmak iç in  b i let a l ı p  Berl i n 'e g i tmesine h iç  
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gerek yoktu asl ı nda ,  fakat bu da olanaks ızd ı .  Otu rduğu ku l übe ,  
resmen otu rduğu yer  değ i ld i  çünkü . İ ş Bu lma Kurumunun  kay ı t­
lar ında hala Puttbreese' n i n  yan ı nda otu ruyor görü nüyordu ve 
sürekl i  öyle görü necekti . 

Ah , bun lar ı  P inneberg de düşünmek istem iyordu fakat o lası  
m ı ?  . .  Berl i n 'den ş imdi otu rduğu yöreye, Berl i n  İ ş bulma Kuru­
mu ndan oradaki ku ru ma naki l  i zn i  alabi lmek iç in  az mı koştu r­
muştu . . .  

«Orada iş bu lab i leceğ in iz i  ispat edersen iz o lu r  sadece . Yok-
sa kabu l  etmezler, " den i lm işti . 

Hay ı r, ispat edemezdi bunu .  
« Fakat burada da iş bu l mam olanaks ız . ,, 
« B i l i nmez. Ayr ıca s iz bu rada işs iz kald ı n ı z ,  orada değ i l . »  
« Fakat ayda otuz mark daha a z  k i ra ödeyeceğ i m . »  
« Bunun  konuy la i lg is i  yok. İ ş i n  orası b iz i  i lg i lend i rmez . ,, 
« Ama ev sah ib im evden ç ı karacak ! »  
«O zaman belediye size ev bu lu r. G id ip  pol ise evsiz  kald ı ğ ı ­

n ı z ı  haber veri n ,  yeter. » 
« Ku lüben in  yan ı nda b i r  de büyük bahçe var!  Sebzemi ,  pata­

tesi m i  orada ekebi l i rim ! ,, 
« Ku lübe m i ?  . .  Ku lübede otu rman ı n  yasak o lduğunu  b i lm iyor 

musunuz ! ,, 
Yapacak b i r  şey yoktu . P in neberg ler  resmen ha la Berl i n 'de , 

Puttbreese 'n in  yan ı nda oturuyorlard ı ve P inneberg ik i  haftada 
bir paras ı n ı  a lmak iç in  şehre g i tmek,  lanet o lası  Puttbreese'ye 
önceden kalan k i ra borcuna karş ı l ı k  ik i  haftada bir a l t ı  mark gö­
türmek zorundayd ı .  

İ şte P in neberg Berl i n 'e yapt ı ğ ı  b i r  saat l ik  her yolcu lukta bun­
lar ı  düşünüyor, düşündükçe öfke , k in  ve ac ı n ı n  geti rd iğ i  küçük 
b i r  k ıv ı lc ı m çakıyordu kalb inde.  Fakat sadece ufac ı k  b i r  k ıv ı l ­
c ı m  . . .  Sonra ,  İş Bu lma Kurumunun  kap ıs ı nda o u mutsuz ,  hü ­
zün l ü  işs iz ler sel i ne  kar ı ş ı nca, o da sönerd i .  B i r  sürü i nsan , çe­
şit çeşit g iys i ler, hepsin i n  yüzünde ayn ı  endişe,  ayn ı  h ı ş ı m ,  ayn ı  
acı . . .  

Ah , bun lar ı  düşünmen in  ne gereği var? Sen de alt ı  m i lyon-
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dan b i ris i n ,  g işeye doğru yürümene bak, n iye ger i l iyorsun?  On 
b in lercesin i n  ha l i  daha da kötü ,  on b in lercesi an lay ı ş l ı  b i r  kad ı n­
dan mahru m ,  on b in lerces in i n  sade b i r  tane değ i l ,  yar ı m düz ine 
çocuğu var. Had i  P inneberg , yürü . Paran ı al da defol g i t  art ık .  
Sen i  d i n leyecek vakt im iz  yok .  Sen in le  i l g i lenmemiz iç in  b i r  se­
bep de yok. 

P inneberg bu düşü nceler le g işen in  önünde yü rüyüp d ı şarı 
ç ı kt ı , Puttbreese'ye gitmek üzere yola düştü . Puttbreese iş l iğ in ­
de  b i r  pencere çevresi yapmakla uğraşıyord u .  

P i nneberg düşman ı n a  kibar davranmaya çal ı şarak:  « İy i  g ü n ­
l e r  usta , "  ded i .  «Ş imd i  d e  marangozluğa m ı  başlad ı n ız ? ,, 

« Ben her  şeyden anlar ı m , ,, dedi Puttbreese . Sonra göz k ı r-
p ı p :  « Diğerlerine benzemem , "  d iye ekled i .  

« Sahiden öyle . "  
« Oğ lunuz n e  yap ıyor? Onun  n e  o lmas ı n ı  ist iyorsunuz? ,, 
cc Bu  konuda ş imd i l i k  b i r  şey söyleyemem , Usta. İ şte para-

n ı z . »  
« Alt ı  mark . . .  Daha k ı rk i k i  mark borcu nuz kald ı .  Küçükhan ı m  

n as ı l ? »  
« İy id i r, ,, dedi P inneberg . 
« G u ru rlan ı lacak b i r  şeymiş  g ib i  söy l üyorsunuz .  Fakat buna 

h iç  hakkı n ı z  yok. " 
P i nneberg alttan al ı p :  « Ben de bunu yapm ıyorum zate n , "  de-

d i .  « Mektup var m ı ? »  
« Mektup !  Size h a !  İ ş çağr ıs ı  m ı  bekl iyorsunuz? B i r  adam gel ­

d i  sadece . »  
cc B i r  adam m ı ? »  
cc Evet, del ikan l ı ,  b i r  adam . San ı r ı m  b i r  adamd ı .  'Şeh i r  sakin 

m i ? ' »  
« B u  da ne demek? » 
« Pol is ler  komü n ist leri kovalad ı .  Ya da Nazi leri . . .  Caddelerde-

ki camlar ı  ind i rmiş ler. Görmed in iz  m i ? »  
« Hay ı r, ,, dedi P inneberg . «Görmed im .  «Adam ne ist iyord u ? »  
« Bi lmem.  Komün ist m is in iz? ,, 
« Ben m i ?  Hay ı r. "  
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« i lg inç .  Ben s iz in  yerin izde olsam kom ü n ist o lu rd u m . »  
« Peki s iz kom ü n ist mis in iz ,  usta?»  
« Ben m i?  Ben  el  sanatlar ıy la i lg i len iyorum ,  nas ı l  kom ü n ist 

o lu ru m ? ,, 
« Demek öyle .  Adam ne istedi ? ,, 
« Hangi  adam? B ı rakı n can ı m  o herif i . Yar ı m saat gevezel ik 

edip g itti . Adresin iz i  verd im . »  
«Ş imd i  oturduğumuz yeri n m i ? »  
« Evet, de l ikan l ı ,  ş imdi  otu rduğunuz  yeri n .  Doğruca bu raya 

geld iğ ine göre ,  buras ı n ı  zaten b i l iyormuş . . .  » 
« Fakat siz in le  konuşmuştuk . . .  » dedi  P inneberg öfkeyle .  
«Ald ı rmay ı n  de l ikan l ı .  Karı n ı z  sEwinm iş  o lacak. Ku lüben izde 

merd iven yok değ i l  mi? Yoksa size bir uğrard ı m  . . .  Karı n ı z ı n  çok 
hoş bacaklar ı  var . . .  , ,  

P inneberg iyice öfkelenerek :  « Söyley in  art ı k ,  adam ne iste­
d i ? ,, d iye sord u .  

«Şu  yakay ı ç ı kar ı n art ık , ,, dedi  Puttbreese eğlenerek. « B i r  
y ı l d ı r  işs iz ,  ha la  yakayla dolaşıyor. Böyle ler ine h içbir  şey f&yda 
get irmez. ,, 

«Tanr ı  belan ız ı  versi n , ,, diye bağ ı rd ı  P inneberg , iş l iğ in  kap ı ­
s ı n ı  vu rup  d ı şar ı  ç ı kt ı . 

Usta arkas ı ndan baş ı n ı  ç ı kar ı p :  « Nereye böyle de l ikan l ı ,  bu­
raya gel i n .  Benimle b i r  l i kör içmez mis in iz? S iz in  g ib i ler  keyif len­
d i riyor ben i ! ,, 

Yavaş ad ı m lar la yürümeye başlad ı P !nneberg . Puttbreese ta­
raf ı ndan y ine alaya al ı nd ı ğ ı  içi n epey k ızg ı n d ı .  Sürekl i  böyle o lu ­
yord u .  Kend i  kend ine ,  her zaman , bu adam la art ı k  gevezel ik  et­
meyeceğ im demesine rağmen ,  y ine de böyle o luyord u .  Herkes 
d i led iğ i  g ib i  oynuyordu onun la .  

P inneberg b i r  elbise mağazas ı n ı n  önünde durup vitri ndeki 
aynada kend ine bakt ı . H iç  de iy i  b i r  görü n ü m ü  yoktu . Çat ıy ı  kat­
ran larken panto lonu leke iç inde kal m ışt ı ,  paltosundaysa renk 
nam ı na b i r  şey yoktu . Ayakkab ıs ı  yamalar iç indeyd i .  «Asl ı nda 
Puttbreese' i n  hakk ı  var. Bütün bun lar ı n üstüne yaka takmak ap­
tal l ı k . » Yi rmi  metreden fark ed i len yoksu l  bir işsiz d ı ş ı nda bir şey 
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değ i l  art ı k .  P inneberg e l i n i  boynuna atı p  yakas ı n ı  söktü , öfkeyle 
paltosun u n  cebine t ı kt ı . 

H ız la  pol is arabalar ı  geçti . Yine  kom ü nistlerle ya da Naz i ler­
le sorun ç ı km ı şt ı  herhalde. Gazete okumak isted i ,  « Neler o luyor, 
b i lmek gerek . »  Belki de Alman topraklar ında her şey iy i  g id iyor­
du da, o, bunu şeh i r  d ı ş ı ndaki ku lübesinde fark edem iyord u .  

Hay ı r, hay ı r. Yolunda g itse fark ederd i .  İ ş bu lma Kurumunun  
önündeki i nsanlardan da bel l i  o l u rd u  bu .  

Bun lar ı  düşünmek h iç de neşe verici değ i ld i  P inneberg içi n .  
Fakat kendi evinde,  ac ı lar ıy la baş başa kalmak varken ,  seni  is­
temeyen b i r  şeh i rde dolaşı rken ne yapı labi l i r  k i?  Al ı şveriş yap ı ­
lamayan mağazalar, g i ri lemeyen s inemalar, paha l ı  kafeteryalar, 
sadece iy i  g iysi ler le g i ri leb i len müzeler, işkence eden memur­
lar . . .  Evet, P inneberg evi nde kalsa iy i  olacakt ı . He i lbutt'un  evi­
n i n  merd ivenleri n i  ç ı karke n ,  bu raya geld iğ i  iç in sevinçl iyd i .  Saat 
alt ıya ge l iyordu neredeyse . Kuzucuk u marı m eve ge lmişti r. Yav­
rucuk'a b i r  şey o lmam ı şt ı r d i leri m .  

Z i l i  çald ı .  
Güze l , beyaz ·b luz lu ,  b i r  ay önce geld iğ inde bu rada görmed i -

ğ i  genç b i r  k ız  açtı kap ıy ı . 
cc Buyru n ,  k im i  arad ı n ız? ,, 
cc Bay Hei lbutt 'u görmek istiyord u m .  Ad ı m  P inneberg . "  
K ız ı n  karars ı z  o lduğunu  görünce,  öfkeyle:  « Bay Hei lbutt' u n  

arkadaş ıy ı m , "  ded i .  
G e n ç  k ız  tekrar :  cc Buyru n ,  . .  d iyerek P inneberg ' i  içeri ald ı .  cc B i ­

raz bek ler  mis in iz? ,, Sonra üstü nde ccOfis ,, yaz ı l ı  beyaz boyal ı 
b i r  kap ı n ı n  ard ı nda kaybold u .  

K ıpk ı rm ız ı  hal ı lar döşel i ,  güzel b i r  bekleme odas ı ndayd ı ş im-
d i .  Ç ıp lak resim leri n iz i  b i le  yoktu odada.  Gerçek sanat eserler i , 
d iye düşündü  P inneberg . Daha b i r  buçuk y ı l  önce onun la  bera­
ber Mandel  mağazas ı nda çal ı şt ı k lar ı n ı ,  dost o lduklar ı n ı  gösteren 
h içbi r şey yoktu meydanda. 

He i lbutt içer i  g i rd i .  
cc İ y i  akşamlar P inneberg . S e n i  tekrar gördüğüme sevind i m .  

G e l ,  içeri g i re l im . .. 

Küçük Adam Ne Oldu Sana I F :  20 305 



« Marie ,  çal ı şma odama çay geti r i r  m is in iz? ,, 
Ofise g i rmed i le r. P i nneberg ' i n  son gel iş inden beri deminki 

genç k ız ı n  d ı ş ı nda ,  kitap l ı klar, Acem hal ı lar ıy la kapl ı ,  büyük bir 
çal ı şma masas ı n ı n  bu lunduğ u ,  P inneberg ' i n  hayat ı boyunca 
düş ley ip durduğu ,  fakat u laşamad ığ ı  bir de çal ışma odas ı kur­
muştu He i lbutt .  

«Otur, " dedi He i lbutt .  « S igara al . Etraf ı na  bak ı nmakta haki ı ­
s ı n .  B i rkaç parça mobi lya sat ı n  ald ı m .  Böyle b i r  iş  iç in  gerekl i .  B i ­
l i rs i n ,  böyle şeylere önem vermem asl ı nda.  Bayan Witt ' i n  evin ­
dek i  odamı  hat ı rl ı yorsun  değ i l  m i?  . .  " 

P inneberg beğen iy le :  «Ama çok g üzel o lmuş .  Hele şu kitap­
lar . . .  " ded i .  

« Evet , bu kitaplar la . . .  " d iye başlad ı Hei lbutt. Fakat o s ı rada,  
fark l ı  şeyler düşünüyord u .  « Evin izde rahat m ı s ı n ız? ,, 

« Evet , çok . . .  H ayat ı m ı zdan memnunuz Hei lbutt. Kar ım da 
öyle .  İ ş bile bu ld u .  Çorap yam ıyor, çamaş ı r  onar ıyor. Bugün ler­
de durumumuz daha iyice . . .  " 

« Güzel , "  dedi He i lbutt. «Oraya b ı rak ı n  Mar ie .  Bardaklara 
ben doldu ru ru m .  Teşekkür ederim .  Hay ı r, başka arzum yok. Yak­
laş P inneberg , kurabiye al . Çayla iyi g iden ku rabiyelermiş bun­
lar. Hoşlanacak m ı s ı n  b i lmem.  İyi an lamam da. " 

Sonra hemen sözü değişt i rd i :  «Oralarda havalar soğuk  mu? ,, 
« H ay ı r, hay ı r, "  dedi  P i nneberg , h ı z la .  « Fazla değ i l .  Küçük 

soba iy i  ıs ı t ıyor. Zaten oda küçücük,  epey s ıcak o luyor. K i ray ı 
geti rd im  Hei lbutt . » 

« H a  evet, k i ra . . .  K i ra vakti geld i  demek? " 
Hei lbutt paray ı a l ı p  katlad ı ,  ama cebine koymad ı .  
« Damı  katran lad ı n  m ı  P inneberg ? "  
« Evet , " dedi P i nneberg .  « Katran lad ı m .  B u  i ş  iç in bana para 

vermen çok iyi old u .  Katran larken k im i  yerleri n de l ik  o lduğunu  
görd ü m .  Yağmu rlarda şak ı r  şak ı r  akacaktı yoksa . "  

«Ş imd i  akm ıyor, değ i l  m i ? »  
«Akm ıyor  He i lbutt . Tan rı 'ya şükür. Çok i y i  katran lad ı m . "  
« Sana b i r  şey söyleyeyi m  m i  P inneberg , geçen lerde b i r  yer-

de oku muştum . . .  Sobay ı g ü n  boyu yakıyor musunuz? ,, 
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Pinneberg karars ız :  « Hay ı r, "  ded i .  He i lbutt'u n  ne demek iste­
d iğ in i  an lamam ışt ı . « Bi raz sabah lar ı  yak ıyoruz,  bi raz da akşam 
üstü , akşamlar ı  s ıcak o lsu n d iye . . .  Akşamlar ı  epey soğuk o luyor 
da . " 

«Oralarda kömür  ne kadar, b i l iyor musu n ? »  diye sordu Hei l ­
butt .  

«Tam olarak b i lm iyoru m , "  ded i  P inneberg .  « Son olağanüstü 
duru m  yasas ıy la ucuzlam ış  o lmal ı .  Ya 1 .60 ya da 1 . 55 .  Fakat 
tam o larak bi l m iyoru m . "  

He i lbutt e l i ndeki parayla oynayarak:  « Geçen lerde b i r  i nşaat 
derg is inde oku muştu m , "  ded i .  « Böyle k ı r evleri yağmur  mevsi­
m i nde çok çabuk çürürmüş .  Onun içi n size sobayı epey yakma­
n ı z ı  öner i ri m . "  

« Evet , "  dedi P inneberg . «O lur  ama . . .  " 
« Ben de bunu  söylemek istiyord u m .  Evin eskimesi ben im za­

rar ıma o lu r. Onun  içi n sobay ı bütü n g ü n  yak da, duvarlar kuru­
sun .  Bu o.n mark sen.de kals ı n .  Ön ü müzdeki ay ı n  baş ı nda kö­
mürcü n ü n  makbuzunu  bana senet o larak get ireb i l i r  m isi n ? »  

P inneberg yutkunarak, h ız l ı  h ız l ı :  « Hay ı r, hay ı r, " ded i .  « Buna 
gerek yok  Hei lbutt. Her  sefer inde ki ray ı ger i  veriyorsun .  Bize ye­
teri nce yard ı m  etti n .  Daha Mandel 'deyken . . . .. 

He i lbutt şaşkı n :  «Ama P inneberg ! »  ded i .  «Yard ı m  ne de­
mek . . .  Dam ı onarman , evi ı s ı tman ben im ç ı kar ıma.  Sen in  yard ı ­
ma i ht iyac ın  yok ki . . .  " 

He l i butt baş ı n ı  sal lay ı p  P inneberg 'e  bakt ı . 
« Hei lbutt ! »  diye bağ ı rd ı  P inneberg . « Sen i  an l ı yoru m ,  sen . . .  " 
« D in le  b i r .  . .  » dedi He i lbutt . « Sana Mandel 'den kim i  gördüğü-

m ü  an latm ış  m ı yd ı m  . . .  " 
« H ay ı r, ama . . .  " 
«An latmad ı m  değ i l  m i ?  Akl ı na  b i le ge lmez.  Eski efend im iz ,  

personel  şefi Lehman n ' ı  görd ü m  . .. 
«Öyle m i ? »  dedi P i nneberg . «Onun la  kon uştun m u ? ,, 
«Tabi i . Daha doğrusu , sürekl i  o konuştu . İç in i  döktü bana . "  
« Neden? O da yakı n ı rsa . . .  " 
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« İşten at ı lmış , " dedi Hei lbutt. « Bay Spanfuss tarafı ndan. Tıpkı 
bizi ç ıkard ıkları gibi ! . . »  

Pinneberg şaşkın :  «Yüce Tanrı m ! »  dedi .  cc lehmann ç ıkarı lm ış 
ha !  Bunu bana baştan sona anlatmal ıs ın  Hei lbutt .  İyice ferah lad ım 
artık. B i r  sigara daha alayım . »  

Pinneberg d ışarı ç ıkt ığ ı nda saat yediye geliyordu .  Hei lbutt ' la ko­
nuşması onu hem neşelendirmiş ,  hem de üzmüştü . Bay Lehmann 
da devri ldi demek! Sayg ın  Bay Lehmann ' ı  çok iyi hat ı rl ı yordu Pinne­
berg . P ı r ı lt ı l ı  bir çal ışma masas ın ı n  arkas ında oturmuş;  «Gübre işiy­
le uğraşmıyoruz, ,, demişt i .  

P inneberg' i  Lehmann atm ıştı işten .  Onu da Bay Spannfuss . . .  
Gün gelecek o da işten at ı lacak. Dünya böyleydi işte . Fakat bu bi le 
insan ı rahatlatmaya yetmiyordu .  

Bay Lehmann ' ı n  işten ç ıkar ı lmas ın ı n  gerekçesi neydi acaba? 
Bi lmeyecek ne var? Onun atı lmasına Pinneberg sebep olmuştu . 
Akı l l ı  Spannfuss , Lehmann ' ı n  kendisine veri len yetki leri aşt ığ ı n ı ,  iş­
çi leri ç ıkard ıkları bir zamanda, arkadaşları n ı n  gönderdiği kişi leri ise 
ald ığ ın ı  ortaya çıkarm ışt ı .  Bay Lehmann onları n Hamburg ,  Fulda ya 
da Breslau 'daki şubelerden geldiklerin i  öne sürmüş, Bay Spannfuss 
ise bunun yan l ış  olduğunu kan ıtlam ışt ı . 

Asl ı nda bunun Lehmann ' ı  işten çıkarmak için uydurma bir neden 
olduğunu herkes bi l iyordu .  Bu tür insanlar sürekl i işe al ı n ı rd ı .  Kendi 
tan ıd ıkları n ı  işe alma sı ras ı Bay Spannfuss'tayd ı ş imdi .  Fakat bunu 
kolayca yapabilmesi için tek şart ,  Bay Lehmann ' ın  işten ç ıkarı lma­
sıyd ı .  Yi rm i y ı ld ı r  herkesin bi ldiği şey, yirmi birinci yıl ans ız ın  mı mey­
dana çıkmışt ı  yan i .  

Bay Lehmann ,  dosyalara, «Breslau'daki şubeden geld i»  d iye 
yazd ı rm ıştı fakat adam Ducherow'daki Kleinholz'dan gel iyordu .  Bu 
nedenle Bay Lehmann ona borçlu h issetmeliydi kendin i .  Yasal so­
ruşturma başlatı lsa ceza alması işten bile deği ld i .  Artık ağz ın ı  bi le 
açamazd ı Lehmann .  

Ama, önceleri Mandel'de çal ışan Hei lbutt 'u görünce, nas ı l  da  aç­
mıştı ağz ı n ı ! Hani o küçük adam ı n  arkadaş ı olan neydi ad ı ,  Pinne­
berg mi? Heilbutt'a . . .  O biçare küçük adam da yeterl i sat ış yapam ı -
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yor diye sokağa at ı lmam ış mıyd ı ?  Sat ış ı  fena sayı lmazd ı asl ı nda. 
Çal ışt ığ ı  bölümde, Hei lbutt ayr ı ld ıktan sonra sat ış toplam ı n ı  be l l i  s ı ­
n ı rlarda dolduran tek kişi oydu .  Bu nedenle meslektaşları arası nda, 
iyi dostlar edinmiş,  yine bu nedenle dosyasına, Pinneberg ' in  Nazile­
r in sald ı r ı bir l iklerine üye olduğunu ihbar eden imzasız bir mektup 
g irmişti ! 

Lehmann bu mektubu uzun uzun düşünmüş, sonunda anlamsız 
bulmuştu . Öyle olsayd ı Pinneberg Hei lbutt' la dost olabi l i r  m iydi hiç? 
Fakat bu konuda söylediklerin in bir faydası olmam ışt ı . Spannfuss 
sadece Kessler' le Jaenecke'ye inan ıyordu .  Ayrıca belirgince görü­
lüyordu ki , tuvaletlerin duvarlar ına habire gamal ı haçlar çizen,  « Kah­
rolsun Yahudiler ! »  yazan ,  ucunda tombul bir Yahudi 'n in  salland ığ ı  
b i r  idam sehpas ı çizerek alt ına ,  « Mandel ' in sonu ! »  diye yazan P in­
neberg'ten başkası deği ld i .  P inneberg işten at ı ld ıktan sonra, tuvalet­
lerin duvarları ndaki resim ler, yaz ı lar ortadan kalkm ıştı . Ve böyle bir 
adam ı « Breslau'dan gel iyor» d iyerek işe alm ışt ı  Bay Lehmann .  

Lehmann ' ı n  at ı lmas ı na P inneberg , P inneberg ' i n  at ı lmas ı na 
Kessler gerekçe olmuştu . İyi bir sat ıc ı  olman ı n ,  altı buçuk markl ık  bir 
pantolonla yüz yirmi markl ı k  bir smokini  ayn ı tutkuyla satmak için di­
dinmenin hiçbir faydası olmad ığ ın ı  sadece şimdi anl ıyordu ! Evet, 
memurlar aras ında bir dayan ışma vard ı ;  fakat marifet l i  olanlara kar­
ş ı , kıskançları n dayan ışması ! . .  

P inneberg bunları düşünerek Friedrich caddesine geld i .  Öfkesi 
g iderek sönüyordu .  Olan olmuş bir kere. Öfkelenmek d ış ında bir 
şey gelmez elden.  Fakat bunun da bir yararı yok ki . . .  

Bir zamanlar bu caddede epey gezmişti . Buralarda bir yerde otu­
ruyorlard ı .  Bu yüzden hemen,  eskiye göre kızlar ın  çokluğu i lg is in i  
çekt i .  Bun ları n çoğu art ık  k ız deği ld i  tabi i .  Ne kadar da çoğalm ışlar­
d ı .  Bir y ı l  kadar önce, dükkan ı n  birinde, kocaları işsiz olan kad ı n la­
rın bi rkaç mark kazanmak için sokaklarda nas ı l  dolaşt ıkları n ı  hat ı r­
lad ı .  

Gerçek bel i rgir:ıce ortadayd ı .  Birçok kad ın  gayesiz, isteksiz, albe­
n i l i  idi ; güzel olanları n yüzlerin i  ise para tutkusu bürümüştü ,  sürtüp 
duruyorlard ı caddelerde. 
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Pinneberg Kuzucuk'la Yavrucuk'u düşündü. Kuzucuk:  « Durumu­
muz fena say ı lmaz, ,, derdi sürekl i .  Epey hakl ıymış .  

Her yer hala polis doluydu .  İ kişer ikişer geziyorlard ı ,  ad ım baş ı 
polis vard ı .  Polis'e karş ı deği ld i  Pinneberg . Kuşkusuz gerekl iydi ler. 
Özel l ikle de trafiğ in düzenlenmesinde . . .  Fakat semiz görünüşleri , 
ş ık  giyimleri ,  her şeye kafa tutarcas ına bakış ları dikkat in i  çekt i .  Halk 
arasında öyle bir gezinmeleri vard ı ki eskiden öğretmenlerin ders 
araları nda öğrencilerine söyledikleri gibi ; « Uslu durun bakay ım ,  yok­
sa görürsünüz gününüzü ! . .  " der gibiydi ler. 

Pinneberg , Friedrich caddesin in Leipziger ve Lindan caddeleri 
aras ı ndaki kısm ın ı  dördüncü kez turlamaya başlad ı .  Henüz eve g it­
mek istemiyordu .  Eve gittiği zaman her şey bitecekti yine. Oysa bu­
rada hayat umutsuz da olsa sürüyordu .  Kızlar ona bakmazlar bi le. 
Eski paltosu,  kir l i  pantolonuyla lafı bi le ed i lmez bunun .  Mutlaka ka­
d ı n  istiyorsa, Si lezya caddesine gitmek zorundayd ı .  Onlar için ,  (ada­
m ın  cüzdan ı dolu olsun da) görünüşü h iç öneml i  deği ld i .  Öyle de ol­
sa, kad ın lara karş ı arzusu kalm ış  m ıyd ı bakal ım? 

Belki . Kendisi de  bi lmiyordu bunu .  
Sadece birine, eskiden durumunun nas ı l  olduğunu ,  onun  da ş ık  

g iysiler g iydiğ in i ,  Yavrucuk'un güzel l iğ in i  anlatmak istiyordu ,  o kadar. 
Evet, Yavrucuk !  
Pinneberg tereyağ ıyla muzları tamamen unutmuştu . Saat doku­

za gel iyordu .  Dükkan lar kapanmışt ı . Üzüntüsü g iderek çoğald ı .  
Şimdi eve nas ı l  dönsün?  Sonra Kuzucuk n e  der? Dükkanlardan bi­
rin in  arka kapıs ı ndan g irebi l i rd i  belki . İşte ış ıkları hala yanan bir dük­
kan . . .  burnunu vitrin cam ı na yaslay ıp içerde biri var m ı  diye bakt ı . 
Yağla muzu mutlaka almal ıyd ı .  

O s ı rada kulağ ı n ı n  dibinde bir ses duydu : 
« Burada durmay ın ! »  
Epey korkmuştu Pinneberg . Baş ın ı  çevird i ,  yan ında bir pol is var­

d ı .  Kendisine mi  söylemişti acaba? 
«Hey siz, duymad ın ız m ı ,  burada duramazs ın ız ,  yürüyü n ! ,, 
Vitrin in  yan ı nda Pinneberg 'ten başka ş ık giyiml i  insanlar da var­

d ı .  Fakat pol is in sozJerin in  onlarla bir i lg is i  yoktu tabi i .  Polis sadece 
ona bağ ı rıyordu .  · 
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Pinneberg epey şaş ı rm ışt ı .  
« Nas ı l ?  Nas ı l?  Ama niye? Ben de  bakamaz mıy ım?,, Kekel iyor-

du .  Durumu anlayamamıştı bir türl ü .  
Polis sordu :  «Gidiyor musunuz? Yoksa . . .  " 
Bi leğine takt ığ ı  copunu bi raz yukarı kald ı rd ı .  
Herkes gözlerin i  Pinneberg 'e çevirmişti .  Gelen geçen duruyor, 

kalabal ık g iderek artıyordu .  İ lgiyle ne olacağ ın ı  beklemeye başlad ı ­
lar. Ona karş ı ya da  ondan taraf tav ı r  alan yoktu.  

Pol is in kat ı bakış l ı  koyu gözler i ,  dik bir burnu ,  k ı rmız ı  yanakları , 
ipincecik, siyah bıy ıkları vard ı . . .  

Polis sakince : cc Ne o, bir şey mi  oldu?,, ded i .  
Pinneberg titreyen dudaklarla polise bakt ı ,  bi r şeyler kekelemek 

istedi .  Sonra çevresinde toplananlara çevirdi  gözlerin i .  Vitrin in  yan ı ­
na kadar soku lmuş, i y i  giyiml i ,  sayg ıdeğer, çal ışan , parası olan i n ­
san lara . . .  

Fakat ış ıklar içindeki vitrinde bir i daha görünüyordu .  Yakas ız ,  es­
ki püskü paltolu ,  pantolonu katran lekeleriyle dolu bir gölge . . .  

Ve Pinneberg birden polisin ,  ş ık  giy iml i  insanlar ın ,  parlak vitrin in  
önünde, gerçeği olanca açık l ığ ıyla kavrad ı .  O buraya ait deği ld i  ar­
t ık. Kovulmuştu . Batm ış ,  uçurumun içine yuvarlanmıştı bir kez . Ş ık  
g iysi ler . . .  hepsi b i r  zamanlard ı .  İş ,  hayat güvencesi . . .  Hepsi b i r  za­
manlard ı .  İ lerleme, umut.  . .  hepsi bir zamanlard ı .  Sefalet bir leke, 
her yerde kuşkulanı lan bir insan olmak demekt i .  

«Seni biraz dürteyim mi? ,, dedi pol is .  
P inneberg h ızla boyun eğdi ,  ne yapt ığ ın ı  bi lmeden,  şaşkınca ya­

ya kald ı r ım ı  üzerinde, Friedrich caddesi istasyonuna doğru döndü .  
Tren ine yetişmek, Kuzucuk'una g itmek istiyordu .  

P inneberg bu sı rada omzuna bir darbe yed i .  Can ın ı  yakmamışt ı  
fakat onu yaya kald ı r ım ından aşağ ı indi rmeye yetmişti . 

« Hadi bakal ım ,  çek git artık ! »  dedi pol is. «Çabuk ol bi raz ! ,, 
P inneberg caddede, yaya kald ı r ım ı  boyunca h ızla yürümeye 

başlad ı .  Bir y ığ ın  şey geçiyordu akl ı ndan : Bir yeri kundaklamak, bir 
yere bomba atmak, bir in i  vurmak . . .  Kuzucuk' la, Yavrucuk'la nas ı l  
yaşayabi l i rd i  artık . . .  

Jaeger caddesinden Friedrich caddesine g iden köşeye gelm işti . 
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Karş ıya geçip istasyona gi rmek, evine, Kuzucuk'a, Yavrucuk'a ka­
vuşmak istiyordu .  

Polis tekrar vurup:  « Buradan be adam ! »  ded i .  
Jaeger caddesin i  işaret ediyordu.  
Pinneberg kendin i  savunmak istedi :  « Fakat ben . . . .. 
Pol is :  «Buradan diyorum, " diyerek, Pinneberg ' i  Jaeger caddesi­

ne doğru itti . «Defol git art ık, adi herif ! Hemen ! »  Bir cop patlattı s ı r­
t ına.  

Olanca gücüyle koşmaya başlad ı .  Art ık  arkası ndan gelmedikle­
r ini bi ldiği halde dönüp de arkası na bakam ıyordu .  Karanl ık  gecenin 
içinde koştu , koştu . . .  As ı l  karanl ığ ı  bulmak istercesine . . .  

Uzun bir süre sonra ad ım ları n ı  yavaşlatı p  durdu ,  etraf ına bakın­
d ı .  Bomboştu . Polis fi lan yoktu peşinde. Yavaşça bir ayağ ı n ı  kald ı ­
r ı p  kald ı r ıma koydu .  Sonra diğerin i .  Yine yaya kald ı r ım ındayd ı işte . 

Ve Pinneberg tekrar ağ ı r  ağ ı r  Berl in  caddelerinde yürümeye baş­
lad ı .  istediği karan l ığ ı  bir türlü bulam ıyor, pol islerin yan ı ndan geç­
mek g iderek zorlaş ıyordu .  

375. Parsel in 87a nolu caddesinde Berl in  plakal ı  b i r  taksi vard ı .  
Araban ı n  şoförü Pinnebergler ' in ku lübesinde saatlerd ir  oturuyordu .  
Sabırsızlan ıyordu giderek. 

Adam bir fincan kahve içt i ,  b ir de sigara yaktı . Sonra bahçeye 
çıkt ı .  Karanl ı k  bahçede i lginç bir şey bulamayınca tekrar mutfağa 
dönerek bir kahve daha içt i .  

İçerdekiler habire konuşuyorlar, özel l ikle o ir ik ıy ım ,  sarış ı n  ada­
m ın  çenesi hiç susmuyordu .  Şoför istese, ne konuştuklar ın ı  d in leye­
bi l i rd i .  Fakat ne konuştukları h iç i lg i lendirmiyordu onu . Taksi lerde, 
şoförle müşterin in oturduğu yer arasındaki camlar neredeyse sürek­
li aral ıkt ı r. Hafta boyunca o kadar çok özel konuşma d in lerler ki , n i ­
hayet usan ı rlar bundan . 

Bir süre sonra, adam daha fazla dayanamayarak kapıy ı  çald ı .  
«Daha bekleyecek miyiz, Bay ım?,, 
« Para kazanmak istemiyor musunuz be adam?,, diye bağ ı rd ı  

sarış ı n  olan adam. 
« Elbette isterim , ,, dedi şoför. «Bekleme süresi bir sürü para tu­

tacak. "  
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« Para benim deği l  mi? Oturun oturduğunuz yerde de, bekleyin . "  
«Öyleyse bir kenara çekileyim de, uyuyayım biraz . "  
« İyi o lur. "  
« Kocam nerede kaldı böyle. Sürekl i e n  geç sekizde evde olur-

du , "  dedi Kuzucuk. 
«Şimdi gel ir. Genç baba ne yapıyor bakal ım ,  genç anne?,, 
«H iç iyi değ i l .  On dört aydı r  işsiz . . .  " 
«Bu da geçer, ,, dedi Jachmann .  «Ben tekrar geld im .  Bir iş bulu­

ruz . "  
«Gezide miydin iz?., diye sordu Kuzucuk. 
« Evet , bi raz uzaklaşt ım  buralardan . "  Jachmann ayağa kalk ıp  

Yavrucuk'un yan ı na gitt i .  « Bir  baban ı n  çocuğunu yatağ ı nda b ı rakıp 
d ışarlarda dolaşması epey tuhaf ! ,, 

« Fakat Bay Jachmann , "  dedi Kuzucuk. « Evet, çok güzel bir ço­
cuğumuz var. Ama bütün hayat ım ız ı  ona göre düzenleyemeyiz k i .  
Örneğin ben ,  bütün gün d ikişe g itmek zorunday ım . . .  " 

« Bunu yapmamal ıs ı n ı z !  Bu bitecek artı k ! »  
« Ben gündüzleri işe g id ince, o da evi temizl iyor, yemeği haz ı rl ı ­

yor, çocuğa bakıyor. Severek yapıyor bun ları . Fakat onun yapacağ ı 
işler mi bunlar? Söyleyin Jachmann ,  bu hayat hep böyle mi gide­
cek? Ömür boyu erkekler ev işlerine bakacak, sürekli kad ın lar mı 
çal ışacak? Buna imkan var m ı?»  

« Niye olmas ın?» dedi Jachmann .  «Savaş s ı ras ı nda, erkekler 
birbirlerin i  öldürürlerken,  bütün işleri kad ın lar yapıyordu .  İ ki taraf da 
hayat ı ndan memnundu o zamanlar. Hatta böylesi daha iyi . "  

« Herkes memnun deği ld i . »  
« Neredeyse herkes , küçükhan ım .  İ nsan böyledir. H içbir şeyden 

ders ç ıkarmaz. Sürekli ayn ı  ahmakl ıkları yapar durur. Ben de öyle­
yim . »  Jachmann bi raz sustu . « Bakın ,  ben bi le tekrar kaynanan ız ın  
yan ı na taş ı nacağ ım . "  

Kuzucuk karars ız :  «Siz daha iyi bi l i rs in iz Bay Jachmann , "  ded i .  
« Bunu yapman ız ahmakl ı k  deği ld ir  belki de .  Akı l l ı ,  neşel i  b i r  kad ın ­
d ı r  O . »  

Jachmann h ış ımla: «Yok, yok, üstel ik ahmakl ığ ın  dikalası , ,, de-
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di .  «Sizin hiçbir şeyden haberin iz yok, küçükhan ı m !  Fakat şimdi b ı ­
rakal ı m  bun ları . . .  " 

Düşünmeye başlad ı .  
Uzun süre sessizce oturduktan sonra Kuzucuk:  «Artık yok yere 

beklemeyin Bay Jachmann , "  dedi .  «On treni de geçt i .  Galiba bir ye­
re gitti . Yan ında bi raz fazla para vard ı . »  

«Anlamad ı m !  Fazla para m ı ?  Sizin hala fazla paranız oluyor 
mu?»  

Kuzucuk güldü . 
« Bize göre Bay Jachmann .  Yirmi ya da el l i  mark ımız oldu mu ,  

fazlad ı r  bizim içim .  Bu da b i r  yere gitmeye yeter. " 
Jachmann dalg ı nca : « Evet, yeter, " dedi .  
Tekrar sustu lar. 
Bi raz sonra Jachmann baş ı n ı  kald ı rd ı : 
« Kuzucuk, endişelen iyor musunuz?» 
« Elbette. İ ki y ı l  içinde kocam ı ne hale getirdi ler, bi razdan siz de 

göreceksiniz.  Asl ı nda ne iyi adamdı . . · "  
«Öyledir. " 
« Bunca kötü davranmamal ıyd ı lar ona. Bir de içmeye başlar-

sa . . .  " 
Jachmann bi raz düşündü :  «Hay ı r, bunu yapmaz. Pinneberg sü­

rekl i temiz bir adamd ı .  İçkiyse pisl ikt ir. O bunu yapmaz. Bazen ge­
zer tozar fakat asla ağzı na içki koymaz ."  

«On buçuk treni  de  geçti , "  dedi Kuzucuk. «Artık korkmaya baş­
l ı yorum . »  

« Korkmay ın .  Baş ın ı n  çaresine bakacak güçtedir  Pinneberg . "  
Kuzucuk kızarak: « Baş ın ı n  çaresine bakmak m ı?»  ded i .  « Bunla­

r ı  ben i  rahatlatmak için söylüyorsunuz Bay Jachmann .  İş in en beter 
yan ı ne bi l iyor musunuz? Onun böyle şehir d ış ı nda oturup el i  kolu 
bağ l ı  kalması . Beklemekten başka bir şey gelmiyor el inden . Bekl i ­
yor  fakat neyi? Hiçbir şeyi ! Sadece beklemek . . .  hepsi bu . »  

Jachmann koca baş ın ı  Kuzucuk'a çevirip uzun uzun süzdü onu . 
"Treni düşünüp durmay ın  Kuzucuk. Kocan ız gelecek. Mutlaka 

gelecek. " 
«Mesele yaln ızca içki deği l , »  dedi Kuzucuk. « İçkiden de beteri 
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var. Son gün lerde iyice bitkin leşt i .  Her an baş ına bir şey gelebi i i r. 
Bugün Puttbreese'ye gidecekti . Adam ona bir kabal ı k  yapt ıysa . . .  
bugün lerde böyle bir şey onu zıvanadan çıkarabi l i r. Artık gücünü 
kaybett i ,  Jachmann ,  kendin i  . . .  " 

Kuzucuk gözlerin i  kocaman açarak Jachmann'a baktı . Birden 
gözleri yaşlarla doldu ;  i r i ,  parlak damlalar yanakları ndan aşağ ı in­
meye başlad ı .  İpince dudakları titriyordu .  «Jachmann , "  diye f ıs ı lda­
d ı .  « Kendin i . · · "  sürdüremed i .  

Jachmann ayağa kalkt ı , yan ı na yaklaş ıp  Kuzucuk'u omuzları n­
dan tuttu .  

«Hayı r  küçükhan ım ,  hay ı r. Bunu yapmaz . ,, 
«Her şey mümkün . . .  " Birden kendin i  Jachmann ' ı n  kol ları ndan 

kurtard ı .  « En iyisi siz evin ize gidin .  Beklemekle boşu boşuna para­
n ız  gid iyor. Biz nas ı l  olsa batt ık . " 

Jachmann yan ıt vermed i .  İ leri geri bi rkaç ad ı m  attı .  Masan ı n  üs-
tünde Yavrucuk'un çok sevdiği eski oyun kağ ıtları vard ı .  

« Del ikan l ı  b u  kartlara n e  diyordu?» diye sordu Jachmann .  
«Kim del ikan l ı ?  Ha ,  Yavrucuk! Ka-ka, diyor. " 
Jachmann gülümseyerek : «Size bir 'ka-ka' fal ı bakay ım m ı?»  

ded i .  «Göreceksin iz ,  geleceğin iz ,  sizin düşündüğünüzden çok fark­
lı çı kacak. " 

«Zahmet etmeyin .  Bir yerden para gelecek, deği l  mi? Haftaya 
alacağ ım ız  işsizl ik paras ıd ı r. "  

«Şu gün lerde durumum iyi sayı lmaz , ,, dedi Jachmann .  « Fakat 
size seksen-doksan mark verebi l i r im . "  Hemen düzeltt i .  «Yani borç 
olarak vermek istiyoru m . "  

«Çok iyisiniz Bay Jachmann .  İyi olurdu .  Bizim istediğimiz para 
deği l .  Böyle de geçin ip g id iyoruz. Bir faydası olmaz .  Bir iş, birazcık  
umut kocama daha iy i  gel i rd i .  Fakat para? Hay ı r. " 

Jachmann ,  Kuzucuk'a dalg ı nca bak ıp :  «Yine kaynanan ız ın  yan ı ­
na  gidiyorum d iye mi?»  d iye sordu .  

«Biraz da öy le , ., dedi Kuzucuk. «Ona acı veren her  şeyi ondan 
uzak tutmaya mecburum Jachmann .  Anl ıyorsunuz deği l  m i?»  

« Evet. » 
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«Ama as ı l  mesele,  paran ı n  bir işe yaramayacağ ı .  Yedi -sekiz haf­
ta bi raz daha iyi yaşamamız neyi değişti r ir ki? . .  H içbir şeyi . »  

«Belki onun için bir i ş  ayarlayabi l i rim . .. 
«Ah,  Bay Jachmann , "  dedi Kuzucuk. «Çok iyi olur. Fakat yine 

yalan dolanla olacaksa , boşuna yoru lmay ın .  Kocam korkarak yaşa­
maktan b ıkt ı . "  

Jachmann acıyla:  «Ya . . .  " ded i .  « Böyle bir dünyada yalans ız  do­
lans ız  iş arıyorsan ız . . .  Kuşkusuz benim yapacağ ım bir şey ola-
maz . >• 

« Burada başkaları odun çal ıyorlar. Hiç de fena bir iş değ i l .  Fakat 
kocama 'sen çalmamal ıs ın '  ded im.  O bu kadar düşmemeli Jach­
mann .  Onurunu korumal ı .  Siz buna lüks diyebi l i rs in iz belki , fakat bu 
bizim tek lüksümüz. Bunu olanca gücümle koruyacağ ı m  Jach-
mann . >• 

« Küçükhan ı m , "  dedi Jachmann .  « Ben . . .  " 
« Şu yatağ ı nda uyanan Yavrucuk'a bak ın .  Belki işlerimiz yine yo­

luna girer. Kocam bir iş bu lur, tekrar para kazanmaya başlar. O za­
man şun ları düşünecektir :  Bun ları n iye yapt ım? Mesele, odun ya da 
kanun lar deği l  Jachmann .  Kanun dediğin nedir  ki? Bize istediğin g i ­
bi davran , sonra üç markl ı k  odun iç in kodese at. Ben buna gü lerim 
Jachmann ,  ay ıp deği l  ya . . .  , ,  

Jachmann :  «Küçükhan ı m , "  diyerek tekrar söze başlamak isted i .  
« Fakat kocam bunu yapamaz . Babas ı gibidir t ıpk ı . Annesine 

zerrece benzemez . Kaynanam babas ın ı n  nas ı l  bir adam olduğunu 
yaklaş ık  on kez anlattı bana. Bir avukat ın  yan ında katip olarak çal ı ­
ş ıyormuş. İşinde de, özel hayatı nda d a  epey titiz bi riym iş. Sabahle­
yin bir makbuz gelse hemen o gün öder. 'Eğer ölürsem ,  paras ın ı  
ödemedi alçak adam' demesin ler, dermiş. Kocam da böyle işte . Bu 
nedenle namuslu kalması lüks değ i l ,  Jachmann ve o bunu korumak · 

zorunda. Bazen başkaları g ibi  olabileceğin i  düşünse de, olamaz . O 
lekesiz kalmal ıd ı r. Ben de buna dikkat ediyorum Jachmann .  İşte bu 
nedenle yalan dolanla bu lunmuş bir işe g i rmez o . "  

«Öyleyse burada ne iş im var benim? Niye oturuyorum hala? 
Beklediğim ne? Burada her şey yolunda. Çok iyisin iz küçükhan ım ,  
alt ı n  gibi kalbiniz var. Ben eve dönüyorum . .. 
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Fakat g itmedi .  Yerinden bi le kalkmad ı .  Gözlerin i  Kuzucuk'a çe­
vird i :  

cc Bu sabah saat altıda kodesten ç ıkt ım Kuzucuk, ,, ded i .  «Tam bir 
yı l  yatt ım küçükhan ı m . "  

ccO gece yan ım ızdan ayrı ld ığ ın ı zdan beri kuşku lan ıyordum bun­
dan. Emin deği ldim fakat yine de böyle b ir  şey olabi l i r  diye düşün­
düm . »  Kuzucuk nas ı l  söyleyeceğin i  bi lemedi .  ccSiz böylesiniz iş­
te . · · "  

« E lbette öyleyim . · · " dedi Jachmann .  
« Sevdiğiniz birkaç kişiye karş ı iyisin iz .  Fakat başkalar ına karş ı 

hiç de öyle davranmıyorsunuz galiba. » 
«Çok doğru ! Ve sizden hoşlan ıyorum küçükhan ı m . "  
«Ayrıca yaşamayı ve fazla paray ı seviyorsunuz. Neyse, bunlar 

kişisel sorunlar ın ız .  Kaynanam arand ığ ın ızı söyleyince, doğru oldu­
ğunu hemen anlad ım . »  

cc Beni kim yakalattı , b i l iyor musunuz?,, 
« Kaynanam , deği l  m i?»  
« Evet. Bayan Marie , ya da herkesin bi ldiği g ib i  Mia Pinneberg . 

Biraz yan ı ndan ayrı lm ışt ım .  K ıskançl ığ ı  tuttu mu ifrit kesi l ir. O da içe­
ri g i rd i .  Fakat uzun değ i l ,  dört hafta . . .  " 

ccVe şimdi tekrar onun yan ı na gid iyorsunuz ! Ama anl ıyorum.  Siz 
tam birbir i n izin dengisin iz . ,, 

« Doğru küçükhan ım .  Tam birbir imizin dengiyiz . Çok müthiş bir 
kad ı nd ı r. Tutkusunu ,  benci l l iğ in i  seviyorum onun.  Kaynanan ız ın  
bankada otuz b in  marktan fazla paras ı olduğunu bi l iyor musunuz?» 

cc Ne? Otuz bin mark m ı?»  
cc Ne sand ı n ız? Çok zekidir. İ htiyarl ı ğ ı n ı  düşünür, kimsenin el ine 

bakmak istemez . Evet, yine ona dönüyorum.  O benim gibi bir i iç in 
dünyan ı n  en iyi dostudur. » 

Bir süre konuşmadı lar. Sonra Jachmann ansız ın ayağa kalkt ı . 
cc Hadi öyleyse Kuzucuk, iyi geceler. Ben art ık gideyim . "  
cc İyi geceler Jachmann .  İyi şanslar ! »  
Jachmann dudak büktü . 
«Yaş el l iyi geçti mi Kuzucuk, sütün kaymağ ı kesi l i r. Geriye yağ-
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sız ,  su gibi süt kal ı r. "  Bi raz sustu , sonra kısı k sesle:  «Sizin için bir 
şey yapamam , deği l  mi  Kuzucuk?" ded i .  

Kuzucuk yü rekten b i r  gü lümseyişle baktı . 
cc Hay ı r  Jachmann ,  sahiden olanaksız .  Kocam ve ben . . .  " 

ccO halde kocan ız  için kayg ı lanmay ın ,  neredeyse gel i r !  Hoşça 
kal Kuzucuk'um.  Belki bir daha görüşürüz ! ,, 

«Görüşeceğiz Jachmann, işlerimiz yoluna girerse kesin l ikle gö­
rüşürüz ! Bavu l ları n ız ı  unutmay ın .  Gelmenizin esas nedeni onlard ı . »  

« Doğru küçükhan ı m ,  her zamanki gibi . . .  » 

Kuzucuk da onunla beraber bahçeye çıktı . Uyku sersemi şoför, 
soğuyan motoru bir tür lü çal ışt ı ram ıyordu .  Sessizce araban ın  yan ın ­
da  durdu lar. Sonra b i r  kez daha tokalaş ıp vedalaşt ı lar. Kuzucuk 
uzaklaşan araban ın  ış ı kları kaybolana kadar ard ı ndan baktı . Bi raz 
sonra motor sesi de gelmez oldu . Koyu bir karan l ı k  ve sessizl ik çök­
müştü ortal ığa. 

Hava epey soğuk,  gökyüzü parlak y ı ld ız larla doluydu .  Çevrede, 
seçebildiği kadarıyla tek bir ış ık yoktu . Kulübelerinde yanan gaz 
lambas ın ın  k ı rm ız ı  ış ığ ı  görülüyordu sadece . 

Kuzucuk hala olduğu yerde duruyordu .  Yavrucuk uyuyordu .  Bir 
şey mi bekliyordu Kuzucuk? Ne bekleyebi l i r  ki? Son tren de g itti .  An­
cak yar ın öğlende gelebi l i r  art ık .  Demek bu gece evde olmayacak. 

Kuzucuk ku lübeye girmedi ,  olduğu yerde durdu .  Bu sessiz gece­
de için i  daraltan bir şey vard ı sanki . Bahçelerindeki , yandaki bahçe­
deki fidanlar bi rbi r ine g i rmiş,  simsiyah görünüyorlard ı .  

N e  ses , n e  d e  b i r  nefes vard ı .  Epey uzaklarda bir trenin raylar 
üzerinde çıkard ığ ı  ses gel iyordu .  Tek baş ına deği ld i ,  kesin l ikle . . .  
Karan l ığ ın  içinde, yine kendisi gibi somurtuk duran biri vard ı .  Soluk 
bi le almıyordu fakat oradayd ı .  

İşte , arda bir leylak fidan ı .  Bir tane daha. Bu iki fidan arası nda bir 
şey var mıyd ı önceleri? 

Kuzucuk bi rkaç ad ım yürüdü ,  h ızla at ıyordu kalb i .  Buna rağmen , 
sakince sordu :  

cc Sen misin sevg i l im? ,, 
Aradaki fidandan önce h iç ses çıkmad ı ,  sonra k ım ı ldad ı ,  Pinne­

berg ' in  kekeleyen ,  tok sesi duyuldu :  «Gitti m i? ,, 
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« Evet, Jachmann gitt i .  Uzun zamand ı r  m ı  buradas ın? ,, 
P inneberg karş ı l ı k  vermedi .  
B i r  süre sessizce durdu lar. Kuzucuk kocası n ı n  yüzünü görmek 

istiyordu fakat karan l ıkt ı , seçemiyordu .  Ama bu sessiz gölgeden 
uğursuz şeyler seziyordu Kuzucuk. Öyle ki, geceden de kara, içten 
bir arkadaşı n  takı nd ığ ı  yabancı davranıştan daha beter . . .  

Kuzucuk usulca: «Girel im mi?» ded i .  « Üşüyorum."  
Pinneberg yan ıt vermedi .  
B i r  şeyler olduğunu anlad ı  Kuzucuk. İçki deği ldi bu .  Ya da  sade­

ce içki deği ld i . Çok daha başka, çok daha beter şeyler olmuştu .  
Sevgi l i  kocas ı karş ıs ı nda durmuş,  yaral ı  hayvanlar g ib i  ış ıktan 

kaçıyordu .  Nihayet onu bu hale getird i ler demek. 
«Jachmann sadece bavul ları n ı  almaya gelmiş. Tekrar gelmeye­

cek. »  
Pinneberg yine sesin i  ç ı karmad ı .  
Yine öyle suskun ,  ayakta bekledi ler. Kuzucuk çok, çok uzaklar­

dan bir araban ın  sesini duydu . Ses g iderek yaklaşt ı , sonra yine 
uzaklaşarak duyulmaz oldu .  «Acaba ne desem?,, diye geçi rd i  için­
den . « Bir  kel ime olsun konuşsa ! ,, 

« Bugün Kraemerler'e çal ışmaya gitt im,  bi l iyorsun deği l  m i? ,, 
Yine ses yok . . .  
« Fakat çorap onarmad ım .  Bir parça kumaşı  varm ış ,  onu biçtim , 

kad ı na bir ev giysisi dikiyorum .  Epey sevindi . Eski dikiş makinesini 
bana ucuza verecek. Hem, bütün tan ıd ı klar ına da beni  tavsiye ede­
cekmiş. Bir g iysiden sekiz, belki de on mark kazanacağ ı m . "  

Kuzucuk bekled i .  Üstel ik uzun uzun . . .  sonra dikkatle : « Epey pa­
ra kazanabi l i riz .  Bu pisl ikten kurtu luruz belki . ,, 

Pinneberg şöyle bir devindi ,  sonra yine ağz ın ı  açmadan olduğu 
yerde durdu .  

Kuzucuk bekl iyor, bekledikçe kalbi s ık ış ıyordu .  Hava epey soğu­
muştu . Pinneberg' i  avutmak mümkün değ i l .  Her şey boş. O da di­
ğerleriyle odun çalmaya gitmeliym iş. Savaşman ın  ne anlam ı var? 
Ne d iye bunca didinme? 

Baş ın ı  bir kez daha yukarıya kald ı r ıp  y ı ld ız lara baktı . Sessiz, ı ş ı l  
ı ş ı l ;  ama onlara epey yabancı ,  ayn ı  zamanda çok, çok uzaklarda . . .  

3 1 9 



«Yavrucuk bugün öğleden sonra sürekli sen i  sordu .  Artık baba 
diyor. " 

Pinneberg sesin i  ç ıkarmad ı .  
«Sevg i l im ! Ah , sevgi l im ! »  diye bağ ı rd ı  Kuzucuk. « Ne oldu sana? 

Kuzucuk'una bir şeyler söyle ! Yoksa art ık Kuzucuk'un  deği l  miyim? 
Yoksa art ık  iyice mi  yabancı laşt ık?» 

Ah , h içbi r şeyin anlam ı yok. Ne yan ı na gel iyor, ne de ağzı n ı  açıp  
konuşuyordu .  Ağ ı r  ağ ı r  ondan uzaklaş ıyor gibiyd i .  

Soğuk i l iklerine işlemişti Kuzucuk'un .  Hemen arkası nda, pence­
resinden k ı rmız ı  ış ık  yansıyan , sıcak ku lübesi . . .  Yavrucuk da içer­
de. Ah , çocuklar da geçici . . .  Altı ya da on y ı l .  Sonra tekrar yaln ız l ık .  

Kuzucuk k ı rmız ı  ış ığa doğru i lerled i .  Başka ne yapabi l i rd i  ki? 
Arkas ından , derinlerden gelen bir ses duyuldu :  
«Kuzucuk ! »  
Kuzucuk yürümeye devam ett i .  Artık her şey nafi le .  
«Kuzucuk !»  
Durmad ı .  İşte ku lübe . . .  kapıs ı . . .  b i r  ad ım daha . . .  kapı n ı n  tokma­

ğ ı na yapışt ı . . .  
An ıs ız ın  bir el Kuzucuk'u yakaladı .  Pinneberg Kuzucuk'a sarı l ­

m ış ,  h ıçkı rarak kekel iyordu : «Ah Kuzucuk, bana neler yaptı lar bir 
bi lsen. Polis . . .  Yaya kald ı r ım ından aşağ ı f ı rlattı ben i .  . .  Kovdu .  İ nsan 
içine nas ı l  ç ıkarım art ık? .. " 

Soğuk hemen kayboldu ,  yumuşak, yemyeşi l  bir dalga Kuzu­
cuk'la Pinneberg ' i  yükseltt i .  Artık y ı ldızlar dokunacak kadar yak ınd ı .  

« Fakat benim yüzüme bakabi l i rsi n ! »  diye f ıs ı ldad ı Kuzucuk. 
«Sürekl i !  Art ık yan ımdas ın  ve beraberiz . . .  " 

Dalga g iderek yükseld i .  Lehsahn i le Wiek aras ı ndaki sahilde ge­
çirdikleri o gece de bu kadar yakındı  y ı ld ızlar. Yine ayn ı  mutlu luk ,  yi­
ne ayn ı  sevg i .  . .  Hemen sonra el ele, Yavrucuk'un uyuduğu kulübe­
ye dald ı lar. 

SON 
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