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GENG ASIKLAR

Kumral, g6z alici bir delikanh olan Pinneberg, Rothenbaum
caddesindeki 24 numarali binanin kapisinda saatine goz atti: on
alti sifir besti.

Oysa Kuzucuk'la randevulan dérde ¢eyrek kala olacakti.
Saatini cebine koydu, 24 numarali binanin girigindeki tabelaya
bakt:

Dr. Sesam
Kadin Hastaliklan Uzmani
vizite saatleri: 09-12 ve 16-18

«iste, burasi! Geg kaldi yine. Sigara igsem, birden, késeden
¢ikar. Yakmasam daha iyi. Bugin yeterince paramiz harcanacak
zaten.»

Tabelaya bakmayi birakti. Bulundugu caddenin sadece tek
yakasinda bina var. Diger yakasinda genis ve yesil bir meydan,
daha 6tede bir nhtim ve nhtimin éninde de, az beride giderek
genisleyip Baltik denizine akan Strela nehri... Serince bir rizgar,
agaclarin dallarini egip yapraklari hisirdatiyor.

Pinneberg, «Aslinda buralarda bir yerde oturmal,» diye di-
stindu. «Su Sesam’in hi¢ yoksa yedi odasi vardir. Ne ¢ok para
kazaniyordur, kim bilir... iki y(iz marktan disiik degildir buraya
6dedigi kira. Ah, niye disunUyorum ki ben bunlari... saat on alti
on.»

Pinneberg elini cebine atti, sigarasini ¢ikarip bir tane yakti.



Neredeyse ayni zamanda beyaz pile etegi, ipekli bluzu, riz-
garin dagittigr saglanyla Kuzucuk belirdi. «Merhaba sevgilim,
gecikmeme Ofkelendin mi?»

«Hayir ama uzun sire bekleyeceg@iz. Seni gelmeden hig yok-
sa otuz hasta girdi igeri.»

«Onlarin hepsi muayene igin gelmemistir. Ayrica, biz 6zel
randevu aldik.»

«Bunu yapmakla ne kadar dogru davranmis oldugumuzu
gor.»

«Ona ne siphe. Sen genellikle haklisindir, sevgilim.» Kuzu-
cuk bu sdzlerden sonra, merdivenlerin ortasinda, Pinneberg'’in
basini ellerinin arasina alip 6pti. «Oh, sevgilim, seninle yeniden
bulustugum igin ¢ok mutluyum. Dasin bir, on dért gin olacak
goérusmeyeli!»

«Ben de alabildigine mutluyum, Kuzucuk. Artik seni kesinlik-
le Gzmeyecegim.»

Kapi agildi, los koridorda dnlerinde beliren beyaz gdlge ses-
lendi: «Belgeleriniz!»

Pinneberg, Kuzucuk’'u odaya itip: «izin verin de énce igeri gi-
relim,» dedi. «<Hem biz 6zel randevu da aldik. Benim adim Pin-
neberg.»

Golge, ‘6zel’ s6zcugunu duydugu an, hemen koridorun 15131-
ni agti. «Doktor Bey birazdan gelecek. Azicik bekleyeceksiniz.
Sdyle gegin.»

Adamin gdsterdigi yere ydrurlerken, yari aral bir kapinin
oénunden gegtiler. Her tarafta rastlanan, higbir 6zelligi olmayan
bekleme odasi... odada oturanlar da, Pinneberg'in igeri girerken
karsilastigi yaklasik otuz hasta... Oradakilerin hepsi gdzlerini
kapinin édnunden giden ikisine gevirdiler. Bir sdylenme alp yuri-
di:

«Olmaz bul»

«Kag saattir bekliyoruz burada!»

«Sigortaya neden para veriyoruz!»

«Bunlarin ne ézelligi var!»

Kapiya ydnelen hemsire: «Beyler, biraz sessiz olmalisiniz.



Doktor giriltiiden hoslanmiyor! Ustelik, sandiginiz gibi degil.
Beyefendi, Doktorun damadi; yanindaki de esi. Degil mi?»

Kuzucuk karsilarindaki kapiya yurirken, Pinneberg alttan
alip gulimsedi. Soylenmeler kisa bir sireligine yatigti.

Hemgire: «Elinizi biraz ¢abuk tutun!» dedi ve Pinneberg'i
odaya itti. «Sigortali hastalar bunu hep yaparlar. Sigorta aidati
kesiliyor diye tepemize g¢ikacak gibi yapiyorlar.»

Arkalarindan kapi kapandiginda, Pinneberg ve Kuzucuk, kir-
mizi halil bir odadaydilar.

«Ozel bekleme odasi burasi olmali,» dedi Pinneberg. «Nasi|
buldun? Bence, biraz demode.»

«Demin yuzum kizardi. Bizim de sigortamiz var. Kim bilir
doktora neler anlatacaklar ikimiz hakkinda.»

«Bu ylzden niye Gzlyorsun kendini? Bu hi¢ degismez: Biz-
ler gibi siradan insanlara gonullerinin ¢ektigi gibi davranirlar...»

«Ne yapayim, buna karsin aldirmadan duramiyorum...»

O sirada kapi agildi ve odaya baska bir hemsire geldi. «Bay
ve Bayan Pinneberg, degil mi? Doktor Bey bir sure beklemenizi
istiyor. EQer sakincasi yoksa, ben de formlarinizi doldurayim.»

Pinneberg: «Elbette,» dediginde, sordu: «Kag¢ yasindasi-
niz?»

«Yirmi 4¢.»

«Adim Johannes.» Biraz kararsiz kalip: «igim muhasebeci-
lik,» dedi.

Sonra ara vermeden: «Normal gocuk hastaliklari hari¢ hasta-
lanmadim... Bildigim kadariyla annem de, babam da saglkly-
di...» Yine kararsiz: «Evet, annem sag... Babam sizlere émdir...
Olim nedenini bilmiyorum...» dedi.

Aldi Kuzucuk: «Yirmi iki. Emma.» O da kararsiz: «Kizlik so-
yadim Mérschel... Hig hastalanmadim... Annem-babam hayat-
ta... ikisi de saglikli...»

«PekKi, bir stre bekleyin. Doktor neredeyse gelir.»

Hemsire gidince, Pinneberg: «Bunlara gerek var mi?» diye
sdylendi. «Buraya salt...»



«Muhasebeci oldugunu séylemekten pek hoslanmadin sani-
rim.»

«Sen de kizlik soyadinin Mérschel oldugunu sdylemekten
hi¢ hoslanmadin.» Pinneberg gildi. «<Emma Pinneberg, lakabi
Kuzucuk, kizlik soyadi Mérschel. Emma, Pinne...»

«Bosg ver bunlari. Bayagi sikistim. Tuvalet var midir burada
acaba?» .

«Her zaman bunu yaparsin... Su isi evdeyken yapsaydin
ya...»

«Yaptim sevgilim, emin ol yaptim, pazaryerinde. Para bile
6dedim. Fakat heyecan bastirinca...»

«Peki Kuzucuk, peki. Sabret biraz.»

«Sabredemeyecegim, sevgilim...»

«Buyrun,» diye ¢agiran bir ses ylkseldi. Doktor Sesam belir-
di kapida. Sehirde yasayan insanlarin yarisinin, eyaletin dértte
birinin tamdi@; kibirsizligi, iyiligiyle bilinen Sesam... Cinsel so-
runlar hakkinda bir kitap¢ik yayimlamisti; bu kitaptan cesaret
bulan Pinneberg, ona basvurup, Kuzucuk i¢in gin almisti.

Doktor, masasinda mektubu aradi. «Yeterli paraya sahip ol-
madiginiz igin gocuk istemediginizi yazmigtiniz, deg@il mi, Bay
Pinneberg?»

Pinneberg kizarip bozararak: «Dogru,» dedi.

Doktor, Kuzucuk’a, «Ustiiniizi ¢ikarin,» dedi ve: «Dogum
kontrolinun en etkili bigimini 6grenmek istiyorsunuz ha?» diye
ekledi.

«Kitabinizi okudum,» dedi Pinneberg. «Bununla ilgili...»

«Evet ama orada yazdiklarim her kadina uymaz. Epey de
karmasiktir. Sizce esiniz...» Bakislari o sirada etegiyle bluzunu
¢tkarmig olan Kuzucuk’a iligti. Kuzucuk ince bacaklariyla epey
uzun goérindyordu simdi.

«Evet, igeri gegin. Fakat bluzunuzu ¢ikarmasaydiniz da olur-
du, hanimefendi.»

Kuzucuk, pancar gibi kizard..

«Bos verin, sorun degil. Buyrun. Sizi biraz bekletecegim Bay
Pinneberg.»
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Bitisikteki odaya girdiler. Pinneberg gdzleriyle izledi onlari.
Doktorun boyu, ‘hanimefendi’ dedigi Kuzucuk’'un omuzlarina ka-
dar bile gelmiyordu. Pinneberg yeniden, Kuzucuk'un dinyanin
en albenili kizi oldugunu gegirdi iginden. Kendisi Ducherow'da,
Kuzucuk ise Platz'da ¢alisiyordu; birbirlerini sadece iki haftada
bir gbrebiliyorlardi. Fakat bu, onun Kuzucuk’a duydugu sevgiyi
azaltmak bir yana, giderek ¢ogaltiyordu.

Pinneberg, doktorun kimi zaman, kisik sesle sorular sordu-
gunu, kullandi@ bir seyin bagka bir gerece ¢arptiginda ¢ikardig
sesi duydu. Bu tatsiz ses disgiden kalmisti aklinda.

Aniden, Kuzucuk’un taninmayacak kadar degismis sesini du-
yunca titredi. Kuzucuk yiksek, ¢1ghgi andiran bir sesle: «Hayir,
hayir, hayir!» diyordu. Sonra yeniden: «Hayir!» Sonra usulca:
«Aman Tanrnm!» Pinneberg bunu da duydu.

Pinneberg kapiya dogru birkag adim yirtdid. O da nesi! Ne-
ler oluyor orada? Kadin doktorlarinin ne kadar zampara olduk-
larini eskiden beri isitir dururdu... Sonra Doktor Sesam'’in ne an-
lathigi belli olmayan sesi yikseldi tekrar. Ve baska bir ¢inlama...

Sonra uzunca siren bir sessizlik...

Temmuz ortalarinda berrak, sicak bir yaz gind; mavi gékyi-
zu... Pencereye yanasan bir-iki dal, denizin meltemiyle sallani-
yordu. Cocuklugundan bir sarkiyi hatirlamisti Pinneberg.

Es ey serin rizgar, cos, ilerle rizgér!
Kizin sapkasini birak, dokunma!
Cocugumu dzme!

Es ey serin riizgar, cos, ilerle, ve durmal..

Bekleme salonundakiler de konusuyorlardi. Size de vakit
uzun geliyor, yerinizde ben olsam, keske...

Kuzucuk ile Doktor tekrar igeri girdiler. Pinneberg endisel
g6zlerle Kuzucuk'u inceledi. Korkmuscasina blyumusti gézleri.
Bembeyaz kesilmis ylzlyle acili gilimsedi... Doktor, kenardaki
lavaboda ellerini yikarken, goz ucuyla Pinneberg'e bakti. «On-
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lem igin gecikmigsiniz Bay Pinneberg,» dedi. «Elden bir sey gel-
mez. Hamileligi ikinci ayina girmis.»

Pinneberg’in bir an nefesi kesilir gibi oldu, kekeleyerek:
«Doktor Bey, hayir! Buna imkan yok! Bir seyler sGylesene Kuzu-
cuk.»

«Sevgilim!..» dedi Kuzucuk. «Sevgilim!..»

«Ne yazik ki durum bu,» dedi doktor. «Aldanmis olmam
mumkin degil. Ayrica, inanin Bay Pinneberg, bir gocuk her aile
igin iyi bir seydir.»

Pinneberg dudaklan titreyerek atildi: «Doktor Bey!» dedi.
«Ayda yuz seksen mark kazaniyorum! Rica ederim, Doktor
Bey!»

Doktor Sesam alabildigine yorgun gibiydi. Giinde otuz kez
kargilastig! seylerdendi bunlar... «Hayir,» dedi. «Hay:r, boyle bir
sey icin ricada bulunmayin bana. ikiniz de turp gibisiniz. Geliri-
niz de fena sayilmaz.»

«Doktor Bey!» diyerek telasla inledi Pinneberg.

Kuzucuk arkasinda, ayakta duruyordu; sevgilisinin saglarini
oksayarak, «Uziilme sevgilim,» dedi. «Uziilme!Bir gare bulu-
ruz.»

Pinneberg: «Ama bu mimkin degil!..» dedi ve sustu. O an-
da, bir hemsire girdi igeri: «Doktor Bey, telefondan araniyorsu-
nuz.»

«Goérdiniz mu,» dedi Doktor, «epey mutlu olacaksiniz. GCo-
cuk dogdugunda, hemen bana gelin. Korunma énlemlerini o za-
man dusundrdz. Yiyip ictiklerinize de dikkat edin... Cesaretli olun
kugukhanim!»

Kuzucuk'la tokalasti.

Pinneberg cizdanini ¢ikarip: «Vizite Gcretini...» diye miril-
dand..

Doktor tam kapidan ¢ikiyordu, dénup, «Evet...» dedi. Ne ka-
dar verebileceklerine karar vermek istercesine sizdu onlar.
«On bes mark. Hemsire!»

Pinneberg, «On bes mark...» diye inleyip kapiya bakakaldi.
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Alni king kirig, hemsirenin makbuzu yazmasini ve kendisine
uzatmasini izledi.

Sonra, hatirladigi bir seyle umutlanip: «Bu parayi sigortadan
alinm, degil mi?» diye sordu.

Hemsire, dnce Pinneberg'e, sonra Kuzucuk’a bakti. «Hami-
lelik tanisi mi?» Karsilik beklemeden: «Hayr, sigortaya dahil de-
gil,» dedi.

«YUri Kuzucuk, gidelim,» dedi Pinneberg.

Merdivenleri yavasga indiler. Kuzucuk inerken durup Pinne-
berg'in ellerini ellerine aldi: «Sikma canini sevgilim, ne olur! Bir
¢are buluruz.»

Pinneberg dalginca: «Elbette, buluruz,» dedi.

Rothenbaum caddesinde bir sire yuridikten sonra, Meinzer
caddesine ¢iktilar. Cadde, bir bastan bir basa ylksek binalarla
dolu ve yogun bir kalabal@i var... trafigi alabildigine hareketli.
Aksam gazetelerini satmak i¢in ¢ocuklar ¢ikmig bile. Kimsenin
onlarla ilgilendigi yok.

«Gelirim fena sayllmazmis. Yz seksen markimin on besini
almay: biliyor ama, dolandirici!»

«Ben para bulurum sana,» dedi Kuzucuk.

«Sevgilim!..»

Meinzer caddesinden Krimper sokagina vardiklarinda her
yer birden sessizlesti.

«Bazi seyleri zamanla anliyorum,» dedi Kuzucuk.

«Neleri?»

«BlyUk bir sey degil, canim! Sey, sabahlari garip duyumsu-
yordum kendimi.»

«Peki farkina varmadin mi hi¢?»

«Srekli, adetim yine baglar, diyordum kendi kendime. Boyle
bir sey kimin aklina gelir?»

«Doktor aldanmis olabilir!»

«Hayir, sanmiyorum. Tanisi dogru.»

«Aldanmig olamaz mi yani?»

«Hayir, sanirim...»
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«L0tfen! Bir kez de beni dinle! Aldanmasi mimkin degil
mi?»

«MUmkin?.. istenirse, her sey mimkindir!..»

«Adetin yarin tekrar baslayabilir. Bu olursa ne yazacagimi bi-
lirim ben o doktora!» Daldi, kaleme alacagi mektubu disunme-
ye koyuldu.

Krimpel sokagindan sonra, Hebbel caddesine geldiler. Ses-
siz, dalgin yurimeye devam ettiler. Caddenin her iki yani kara-
agdaglarla kapliydi.

Pinneberg diginmeyi bir an birakip: «Verdigim on bes mar-
ki geri alacagim o zaman!..» dedi.

Kuzucuk bir sey sdylemedi. Bastigi yere bakarak, dikkatle
ylruyordu. Hamileydi artik.

«Boyle nereye gidiyoruz,» diye sordu Pinneberg.

«Evet gitmem gerek. Anneme dénmeyecegimi séylemedim.»

«Eve déneceksin hal»

«Bana 6fkelenme sevgilim. Sekiz bugukta yeniden asagiya
inmeye gayret ederim. Trenin saat kagta?»

«Dokuz bugukta.»

«Seni ugurlamaya gelirim o halde.»

«Bu kadar mi? Opiiciik yok mu!»

Lutjen caddesi bir is¢i caddesiydi. Her yer ¢ocuklarla doluy-
du. Hosca kal demenin bile olanagi yoktu.

Kuzucuk elini uzatip: «Canini sikma sevgilim,» dedi. «Ben bir
yolunu bulurum.»

Pinneberg gilimsemek i¢in ¢abaladi: «Bulursun ya, kozbe-
yisin sen. Her seyi ¢arcabuk halledersin.»

«Sekiz bugukta kesinlikle gelecegim. Séz veriyorum!..»

«Bana 6épucuk yok mu?»

«Burada olmaz. Hemen dedikodusunu yaparlar. Sabirh ol bi-
raz.»

«Peki,» dedi Pinneberg. «Sen de canini sikma; bir ¢ézim
buluruz.»

«Bulacagiz ya. Ben heniz cesaretimi koruyorum. Hadi, hos-
¢a kal.»
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Kuzucuk, ¢antasini parmakliklara vurarak, karanlik merdi-
venleri seri adimlarla ¢ikti. Pinneberg onun nefis bacaklarini iz-
ledi ardi sira. Kuzucuk sayisini hatirlayamadi§i kadar, onu bura-
da birakip su lanet olasi merdivenlerde kaybolmustu.

«Kuzucuk! Kuzucuk!» diye seslendi arkasindan. Kuzucuk
basini parmakliklardan sarkitip: «Ne oldu?» diye sordu.

«Dur biraz!» Telagla tirmandi merdivenleri. Yanina geldi,
omuzlarindan tuttu, aralikl bigimde soluyarak: «Kuzucuk! Em-
ma Mérschel! Evlenelim mi, nasil olur?» diye sordu.

Kuzucuk yanit vermedi. Pinneberg'ten ayrilip merdivene ¢6k-
ti. Dizlerinde gig¢ kalmamis gibiydi. Oturdugu yerden Pinne-
berg’e bakti. «Tanrm!» diye fisildadi usulca. «Bunu igtenlikle is-
tiyor musun sevgilim?»

Yesile ¢calan koyu mavi gézleri mutlulukla isildiyordu simdi.

«Evet, Kuzucuk,» dedi Pinneberg. «Mesele ¢6zuldi artik.
Evlenecegiz. Ustelik hig vakit yitrmeden.»

«Fakat bunu yapmak zorunda degilsin sevgilim. Boyle de us-
tesinden gelirim. Aslinda hakhisin. Yavrumuzun babali dogmasi
iyi olur kuskusuz.»

«Yavrumuz!» dedi Pinneberg. «Evet, yavrumuz.»

Bir sure sustu. «Evlenelim mi?» diye sordugunda ¢ocuk ak-
linda bile yoktu. Bu yaz gecesi, sevgilisini sokak ortasinda bek-
lemenin anlamsizhi@ini yagsamak istemiyordu, hepsi bu...

Bunu Kuzucuk’a séyleyip séylememeye karar veremeyip bir
an bocaladi. Fakat bir sey sdylemedi. Ama: «Hadi, kalk artik Ku-
zucuk. Basamaklar epey kirli, o kar gibi eteg@in...» diye konustu
yavasega.

«Birak simdi eteg@i! Kimin umrunda! O kadar mutluyum ki!
Hannes, sevgilim!»

Ayaga kalkip Pinneberg'in boynuna bir daha sarildi. Talihliy-
diler; yirmi ailenin oturdugu binada bir kisi bile yoktu ortalkta.
Ustelik saatin besi gecmesine, erkeklerin isten eve déndiigu, ka-
dinlarin bazi seyler almak igin agagiya indikleri bir vakit olmasi-
na karsin.

Pinneberg, Kuzucuk’'un kollarindan ayrildi: «Bunu yukarida
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da yapabiliriz sanirim, Kuzucuk, nisanh bir ¢ift olarak. Hadi, yu-
kari ¢ikalhm.»

Kuzucuk endiseyle: «Simdi mi? Annemi babami biraz hazir-
lasam?.. Seni heniz tanimiyorlar.»

«Yapilmasi gereken hemen yapiimal,» dedi Pinneberg. Artik
sokakta kalmak istemiyordu. «<Hem sevineceklerdir de.»

Kuzucuk diginceli bir tavirla: «Evet, annem epey sevinecek-
tir,» dedi. «Fakat babam bir parga alaycidir, sana takilirsa hig
dert etme.»

«Bunu ben digineyim Kuzucuk.»

Kuzucuk kapiy agti. Giriste kiguk bir hol vardi. Aralik bir ka-
pinin ardindan birinin sesi geldi: «<Emma! Cabuk buraya gel!..»

«Bir saniye anne,» dedi Emma Mdrschel. «Ayakkabilarimi
¢tkariyorum.»

Kuzucuk, Pinneberg'in elinden tuttu, sessizce bir odaya gir-
diler. iceride iki yatak vard.

«Egyalarini suraya birak. Evet, bu benim yatagim, digeri an-
nemin. Babamla Karl kargi odadalar. Hadi, simdi annemin yani-
na gidelim. Bekle! Su saglarini diizelteyim.» Bir tarakla hemen
Pinneberg’in saglarini duzeltti.

Coskuyla, el ele tutusarak, holden gegip mutfaga girdiler.
Ocagin basinda, beli bikulmis bir kadin, tavada bir seyler kizar-
tiyordu. Kadinin kahverengi elbisesiyle kocaman mavi 6nliugda il-
gisini ¢ekti Pinneberg'in.

Kadin yaptidi isten basini kaldirmadan: «<Emma, ¢abucak
bodruma in, kdmur getir,» dedi. «Karl'a kag kez sdyledim.»

«Anne,» dedi Emma. «Bu arkadasim Johannes Pinneberg.
Ducherow'da oturuyor. ikimiz evlenmek istiyoruz.»

Kadin yaptigi isten basini usulca kaldirdi! insani korkutan,
glglu, keskin ¢izgili bir agiz; parlak, alev sagan goézler, kirigmig
bir ylz... Yagh bir ig¢i kadin...

Kadin kas ¢atip bir sure Pinneberg'i suzdu, sonra yine pata-
tes koftelerine dondi. Kendi kendine konugmaya basladi: «$im-
di de sevgililerini mi getiriyorsun buraya? Derhal kémar getir,
ates s6nmek uzere.»
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Kuzucuk gilimsemeye gayret edip: «Anne,» dedi. «Niyeti-
miz ciddi.»

«Sana kdmir getir dedim,» diye bagirdi kadin; bir yandan da
kofteleri geviriyordu.

«Annel..»

Kadin basini kaldirip, 6fkeyle: «Sen daha burada misin? Ca-
nin dayak istiyor hal..» dedi.

Kuzucuk, Pinneberg'’in elini sikti. Sonra giderken, keyifle ses-
lendi: «Hemen donerim.» Koridor kapisinin kapandigi duyuldu.

Pinneberg, mutfakta 6ylece kalakaldi. Once iirke gekine Ba-
yan Morschel'e bakti, sonra gdzlerini kagirip, pencereden bak-
maya basladi. Sadece birkag baca ve masmavi bir gékyiziydu
oradan gérinenler.

Bayan Morschel tavay: kiylya ¢ekmisg, 1zgara demiriyle bir
seyler yapiyor, demirler birbirine vurdugunda ¢ikan sesler duyu-
luyordu. Kadin masayla atesi karistirrken mirildanmaya basla-
di. Pinneberg nazikge: «Bir sey mi dediniz efendim?» dedi.

Mérscheller’e sdyledigi ilk seydi bu.

Ah, sdylemez olaydi. Kadin bir akbaba gibi saldirdi. Bir elin-
de masa, digerinde patatesleri tersyuz ettigi ¢atal... Bunlar yu-
zUne dogru salliyordu. Fakat Pinneberg’i korkutan bu dedgildi.
Asil korkutucu olan, éfkeden titremeye baslayan kinsmis yizd,
daha da kétusu, alev sagan gdzleriydi.

Kendinden gegercesine haykirdi:

«Kizimin iffetiyle oynamaya utanmadin mi?»

Pinneberg geriye bir adim atip, korkuyla: «Onunla evilenmek
istiyorum, Bayan Mérschel,» dedi.

«Siz benim bir seyin farkinda olmadigimi mi saniyorsunuz?
iki haftadir bekliyorum. Bana bir sey sdyler ya da o adami alir
getirir, diyordum kendi kendime.» Derince soluklandi. «O ¢ok iyi
kalpli bir kizdir. Benim Emma’m sizin oyuncaginiz degildir. Su-
rekli neseli, surekli saygihdir. Simdiye kadar agzindan bir tek fe-
na s6z ¢gikmamigtir. Ama siz onun iffetiyle oynamak istiyorsunuz
hal»

Pinneberg: «Hayir, sandiginiz gibi degil,» diye fisildad1.
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Bayan Mérschel tekrar bagirdi: «QOyle, dyle. Tam iki haftadir,
versin de bezlerini yikayayim diye bekliyorum. Bunu nasil yapa-
bildiniz ona?» Sdyleyecek bir sey bulamadi Pinneberg.

Sadece: «Genglik iste!» diyebildi.

Kadin birden: «Genglik ha!» diye bagirdi. «Aldattiniz kizimi.
Siz algaksiniz, algak!..»

«Formaliteleri halleder etmez evlenecegiz.»

Bayan Mérschel tekrar ocagin basina déndi. Tavadaki yag
cizirdarken: «Mesleginiz nedir? Evlenebilir misiniz bakalim?»

«Yiyecek maddeleri satan bir kurulugta muhasebeciyim.»

«Memursunuz yani!»

«Evet.»

«ls¢i olsaydiniz daha iyi olurdu. Kazanciniz ne kadar?»

«Y(z seksen mark.»

«Kesintiler harig mi?»

«Hayir, onlar da bu paradan kesiliyor.»

«Iste bu harika!» dedi kadin. «Fazla sayllmaz. Kizimin sefil
bir hayati olacak.» Derken yine parladi. «Kizimin ¢eyiz getirece-
gini saniyorsaniz aldaniyorsunuz. isgiyiz biz. Bizde bdyle seyler
yok. Beraberinde, kendisinin satin aldigi esyalar getirebilir sa-
dece, hepsi bu!»

«Sorun degil,» dedi Pinneberg.

Kadin yine hisimla: «Sizin de bir seyiniz yok. Gérinlsinize
gobre, tutumlu da degilsiniz. Bdyle elbiseler giyen biri fazla para
biriktiremez...»

O sirada, elinde kémiur sepetiyle Kuzucuk girdi igeri; kadinin
pek isabetli bir konuya deg@indigini onaylamaya firsat bulamadi
Pinneberg. Kuzucuk keyifle: «Zavalli sevgilim, annem epeyce
hasladi, deg@il mi? Alev gibidir, hemen parlar,» dedi.

«Nazik ol! Yoksa esasli bir dayak yersin! Gidip gevezeliginizi
yatak odasinda yapin. Babanla énce bas basa konugacagim.»

«Peki, tamam,» dedi Kuzucuk. «Nisanhmin patates koéftesi
yemegi sevip sevmedigini sordun mu? Bugin bizim nisan ginu-
miz.»

«Cikin gidin bakayim!..» dedi Bayan Mdrschel. «Kapiyi da
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kapatmayin ha! Gézim Uzerinizde, bir aptallk yapmayin sa-
kin...»

Kiguk masanin etrafindaki beyaz iskemlelere kargihkli gegti-
ler.

«Annem siradan bir iggidir,» dedi Kuzucuk. «Aklina geleni
soyler ama kalbi temizdir.»

Pinneberg sintarak: «Hi¢ de dedigin gibi degil. Annen her se-
yi biliyor. Doktorun bugln bize sdyledigi her seyi biliyor.»

«Bilmez mi! O her geyi bilir. Annem senden hoslandi galiba.»

«Bundan emin degilim.»

«Onun huyu boyledir. Surekli atisacak yer arar. Ben o kadar
umursamam bdyle hallerini.»

Bir slre sessiz, elleri masada, dylece oturdular.

Pinneberg dalginca: «Yuzuk de almamiz gerekecek,» dedi.

«Tabii kil» diye coskuyla atildi Kuzucuk. «Hemen sdyle, par-
lagint mi seversin, matini mi?»

«Matini!»

«Ben de. Ne hos, batun zevklerimiz ayni gibi! Acaba kaga
mal olur?»

«Bilmem. Otuz marka halledebilir miyiz sence?»

«O kadar tuzlu mu?»

«Altin alacaksak?..»

«Tabii ki altin alaca@iz. Hadi, él¢isina alalim.»

Pinneberg, Kuzucuk'a sokuldu. Makaradan biraz ip aldilar.
Olgli almak da zor ismis! Once bol bagladilar, sonra siki.

«Ele bakmak geg¢imsizlik getirir derler,» dedi Kuzucuk.

«Ben bakmiyorum ki Kuzucuk, épiyorum sadece.»

Kemikli bir elin kapiyi ¢aldigi duyuldu. «Buraya gelin! Baban
geldi.»

Kuzucuk, Pinneberg'in kollarindan ayrlp: «Simdi geliyoruz,»
dedi.

«Hemen, biraz toparlanalim.»

«Baban nasil biri?»

«Birazdan goreceksin. Hem bundan sana ne? Onlarla degil,
benimle evleneceksin!..»

Kugik Adam Ne Oldu Sana / F: 2 17



«Bir de yavrumuzla...»

«Evet. Fakat yavrumuzun ¢ok afacan bir anne-babasi ola-
cak. On bes dakika bile yerinde duramayan bir anne-babasi:...»
Mutfak masasinda gri pantolonlu, gri yelekli, yeleginin altina be-
yaz, yakasiz bir gémlek giymis, ayaklarinda terlikler, uzun boylu
bir adam oturuyordu. Sari, kingmis bir yiz, gézliklerinin arka-
sinda kiiglk, delici gozler; agarmis biyikli, neredeyse beyazlas-
mi$ bir sakal...

Adam, Emma ile Pinneberg odaya geldiginde elindeki Halkin
Sesi gazetesini indirip, delikanhyi incelemeye basladi.

«Kizimla evlenmek isteyen geng sizsiniz ha?.. Memnun ol-
dum, oturun. Sanirim tekrar distineceksiniz kuskusuz.»

«Neyi dusinecegim?»

Kuzucuk bir 6nlik baglamis, annesine yardim ediyordu. Ba-
yan Mdrschel dfkeyle: «Nerede kaldi bu yaramaz? Kofteler tas
gibi oldu,» diye sdylendi.

«Fazla masai,» dedi Bay Mdrschel ve Pinneberg'e g6z kir-
pip: «Zaman zaman siz de mesai yaparsiniz, degil mi?» dedi.

«Evet, sik aralarla,» dedi Pinneberg.

«Kargih@ini veriyorlar mi?»

«Uzilerek sdyleyeyim ki, hayir. isverenim diyor ki...»

Bay Morschel, onun ne dedigini umursamadi bile. «Gérdi-
niiz mii? iste, daha ¢ok bu yiizden, isi bir damadim olmasini is-
terdim. Ornegin, Karl, fazla mesai yapti mi emeginin bedelini
alir.»

«Bay Kleinholz diyor ki...»

«Onlarin dediklerini biz yillardir dinliyoruz delikanli. Bunlara
karmimiz tok artik. Bizim meselemiz, onlarin pratikleridir. i kolu-
nuzda da maas sdzlesmesi var, degil mi?»

«Galiba,» dedi Pinneberg. '

«‘Galiba’ dindarlarin igidir, isginin degil. Mutlaka vardir. Ve
onda, fazla mesainin isgiye 6denmesi zorunludur diye yazar.
Fazla mesaisini alamayan bir damadim neden olsun?»

Pinneberg dudak buktu.

Bay Mdrschel, Pinneberg'e hizmetinin karsiligini neden ala-
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madigini ifade etmeye ¢alisti: «Gunkd siz memurlar 6rgutsizsu-
niiz. Orgiit baginiz yok. Dayanismaniz yok. Bu yiizden sizinle
gondullerince oynuyorlar.»

Pinneberg biraz éfkeli: «Ben érgitliyum,» dedi. «Sendikaya
dyeyim.»

«Emma, hanim!.. Duydunuz mu, bizim delikanli da sendika
dyesiymig!..»

Uzun boylu Mérschel basini egdi, gdzlerini kisip, bir sire
sonra damadi olacak delikanhyi sizdu. «Peki delikanli, nedir su
sizin sendikanizin adi?.. Séyle biz de bilelim!..»

Pinneberg giderek artan bir 6fkeyle: «Alman Memurlar Sen-
dikasi,» dedi.

Bay Mérschel kahkahalarini bastiramadi; o kocaman boyuy-
la yerlere dek egilip, guldu. «DAG(Dhal.. Hanim, Emma tutun
beni. Bizim delikanh DAG'ciymus. ki iskemleyle bir masa haric,
bir seyi olmayan san sendika. Buna sendika diyor!.. Aman Tan-
rim, ¢ok komik...»

Pinneberg hisimla: «Rica ederim!» dedi. «Biz, patronlarin
besledigi sari sendikalardan degiliz. Sendikamiz bizden kesilen
paralarla ayakta duruyor.»

«Sendika agalan yasiyor kesilen paralarla, hem de sarn sen-
dika agalan!.. Hey Emma, dogrusu evleneceg@in adami isabetli
segmisgsin. Essiz bir DAG usagi!..»

«Siz memurlar, duydugum kadariyla, kendinizi isgilerden da-
ha ustun géridyormussunuz,» dedi Bay Mérschel.

«Ben bu fikirde degilim!..»

«Hayir, siz de bu fikirdesiniz. Neden, bdyle disindiginizi
biliyor musunuz? Cinku siz haftahkgr degil, aylikgisimz. Canku
siz, s6zlesmedekinden az para 6édendiginde ¢itinizi ¢ikarmazsi-
nmiz. Cunku siz, asla greve ¢gikmazsiniz. Gunku siz, grev Kkiricisi-
niz.»

«Mesele sadece para degil ki,» dedi Pinneberg. «Bizim di-

(1) DAG: Deutsch Angestellten-Gewerkschat (Alman Memurlar Sendikasi).
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sUncelerimiz birgok is¢ininkinden farklh, farkl ihtiyaglarimiz var
bizim.»

«Farkli dugunmek! Ama siz de, tipki bir is¢i gibi disunayor-
sunuz...»

«Buna katilmiyorum. Mesela, ben...»

«Mesela siz,» dedi Bay Morschel ve gézlerini kisip alayla
guldd.. «Mesela, siz, borg alirsiniz deg@il mi?»

Pinneberg saskinca: «Bor¢ mu?»

Bay Mdrschel: «Evet borg,» deyip daha fazla giilmeye basla-
di. <kEmma’dan aldiginiz borglardan séz ediyorum. Bir centilmen
icin hi¢ de uygun bir tavir degil... Tam isgilere uygun bir sey...»

«Ben...» dedi Pinneberg. Bagirmak istedi.

Ama Bayan Mdérschel sert¢ce payladi kocasini: «Eglenmeyi
birak artik ihtiyar. Ustiine vazife olmayan seylere karisma.»

Bu sirada dis kapinin kapanma sesi duyuldu. «Bu gelen
Karl,» diye seslendi Kuzucuk.

«Hadi hanim, masaya oturalim,» dedi Bay Mérschel. «<Ama
damat bey, yine de fikrimi degistirmedim. isterseniz rahibe de
sorun, kabul edilir degil bu yaptiginiz.»

Geng bir adam igeri girdi. Fakat sadece yasi nedeniyle geng
denilebilecek, gérinim olarak odadaki kocamis adamdan daha
solgun, daha gingérmus biri... Pinneberg'i hi¢ umursamadan:
«lyi aksamlar,» dedi. Ceketini, yelegini, gémlegini ¢ikardi. Pin-
neberg ¢ogalan bir sagkinlikla onun bu yaptiklarini izledi.

«Fazla mesaiye mi kaldin?» diye sordu ihtiyar Mdrschel.

Karl bir seyler geveleyip sustu.

Bayan Morschel: «Bog ver simdi yikanmayi Karl,» dedi. «Ye-
mege oturalim!»

Ama Karl, yar beline dek soyunmus, muslugu agarak yikan-
maya baglamisti. Kuzucuk’un da odada oldugunu disinen Pin-
neberg, utandi. Kuzucuk i¢in bunlarin hepsi olagandi galiba.

Pinneberg’e birgok sey olagan gelmiyordu. O, rengi kirden
kararmis raflardaki kétu gérinumli toprak ¢anaklar; sogan ko-
kulu, sogumus patates koéfteleri; hiyar tursusu, erkeklerin ictigi
ik bira; huzdanlu bir manzarasi olan bu mutfak, buranin ortasin-
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da soyunup yikanan Karl... Bunlarin biri bile olagan gérinmdu-
yordu Pinneberg’e.

Karl masaya gegip, homurtuyla: «Ne o, misafirimiz mi var?»

Bayan Mérschel: «<Emma’nin nisanhsi,» dedi, «buglnlerde
evlienecekler.»

«Nihayet birini buldu mu! Ustelik kentsoylu. Kiigikhanim is-
cilere katlanamiyor anlagilan.»

Baba Morschel neseli: «Gérdin mi?» dedi.

«Ceneni kapatmazsan evde yemek yiyemezsin,» dedi Bayan
Mérschel.

Karl babasina bakti: «Gérdin mu, ne demek? Ben iyi bir
kentsoyluyu sizin sosyal fasistlerinize tercih ederim!..»

«Sosyal fasistler mi?.. Kimmis o sosyal fasistler, Rus usa-
gil..»

«Kim olacak,» dedi Karl. «Siz, milliyetgiler!..»

Pinneberg bu atismay keyifle dinledi. intiyar adamin demin
ona ettiklerini, oglu fazlasiyla 6édetiyordu. Fakat batiin bunlar pa-
tates koftelerini yenir yutulur hale getirmiyordu. Berbat bir 6gle
yemegiydi. Oysa o, nisan térenini alabildigine farkh hayal etmis-
ti bugine kadar.

Pinneberg, trenine yetisememisti. isine gitmek igin, sabah
doért trenine binmek zorundayd.

Karanhk mutfakta, sirtlarini artik sénmuas ocaga vermis, ken-
di baslarina oturuyorlard:. igerde, bir odada Bay Mérschel, dige-
rinde Bayan Mdrschel uyuyor: Karl, Alman Komunist Partisi'nin
bir toplantisina katiimak igin gitmisti. Mutfak balkonunun kapisi
arahyds; ferahlatici bir riizgar kapinin Gstiundeki tild sallayip du-
ruyordu.

Disarda, gokylzu duru, yildizlar sénuktid, aviu diger katlar-
dan yukselen radyo sesleriyle ugulduyordu...

Pinneberg, sevgilisinin elini sikip, kisik sesle: «Evimiz biraz
cana yakin olsun isterdim,» dedi. Sonra, ne istedigini tarif etme-
ye calisti: «Her yer 1siklar iginde olmali; beyaz, kar gibi perde-
ler...»
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«Evet,» dedi Kuzucuk. «Evet. Evimizden hoslanmadin. Bura-
da gordiklerin senin igin yeni seyler.»

«Bunu amaglamadim, Kuzucuk.»

«S@ylemekten neden korkuyorsun? Kéti bir hayatimiz oldu-
du belli. Karl'la babamin atigmalari kétd; annemle babamin si-
rekli kavgalan daha da beter. Onlar annemi mutfak harcamalan
icin para verirken kandirirlar, annem de onlar yaptigi yemekle.
Cekilir sey mi bu?»

«Peki ama, neden bdyle davraniyorlar? Ug kisi ¢alisip maas
aldigina gére hayatinizin daha iyi olmasi gerekir.»

Kuzucuk bu soruya karsilik veremedi.

«Ben asla bu evin gergek bir uyesi olamadim. Kilkedisi gi-
biyim. Karl'la babam eve geldiklerinde yapacaklar seyler bitmis
olur. Ardindan benim iglerim baslar. Camasr, Utl, dikis, ¢orap
yamamak... Hepsi benim zerimedir. O kadar buyik bir mesele
degil aslinda; insan bu igleri génulld yapar. Fakat bir kez olsun
tath bir s6z ¢ikmaz agizlarindan. Olagan karsilanir bu, surekli
asagilaninm... Karl da benim ge¢imimi saglayan kendisiymis gi-
bi davranir. Cinkl eve benden daha ¢ok para verir. Maagim
yuksek degil. Tezgahtar bir kizin eline ne kadar gegebilir ki?»

«Yakinda butin sorunlar ¢dzilecek,» dedi Pinneberg. «Epey
yakinda.»

Kuzucuk acili: «Bununla da kalmiyor ki,» dedi. «Adam yerine
koymazlar, sirekli sersem deyip dururlar bana. Evet, fazla zeki
saylimam, bir¢ok seyi yeterince kavrayamam. Bu kadarla kalsa
iyi. Bir de, surekli ylziine bakilamayacak 6l¢ide ¢irkin bir kiz ol-
dugumu sdylerler.»

«Ama sen ¢ok gizelsin!..»

«Bunu sdyleyen tek kisi sensin. Kimi zaman dansa giderdik.
Bir kiyida otururdum hep. Annem, Karl'dan benimle dans etme-
si i¢in bir arkadasini géndermesini istese, Karl hemen, ‘Bu ke-
¢iyle dans etmeyi kim ister,” derdi. Emin ol, bunu séyleyen tek ki-
si sensin...»

Pinneberg diusinmeye basladi. «Keske bu sézleri sdyleme-
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seydi» diye gegirdi icinden. «Ben onu ilk andan beri guzel olarak
disledim. Fakat simdi; belki o kadar da gizel degil...»

Kuzucuk devam etti: «Niyetim sana yakinmak degil. Sadece
bu eve degil, sana, sadece sana ait oldugumu aklina koymani
istiyorum hepsi bu. Stkran bor¢luyum sana; ama ¢ocuk yiziin-
den degil, Kilkedisini bu hayattan ¢ekip aldigin igin.»

«Canim...»

«Parlak, namuslu bir hayatimiz olsun istiyorsan, biraz bekle-
melisin. Yenebilir bir yemek bile pisiremem. Hatali bir yanimi
goérdigunde, beni uyarmalisin. Seni asla aldatmayacagim...»

«Peki Kuzucuk, peki. Eminim.»

«Ayrica, hi¢ tartismayaca@iz. Tanrim, o kadar mutlu olacagiz
ki. Bir de oglumuz, kuskusuz.»

«Ama kiz olursa?»

«Hayr, erkek olacak. Ufacik, sirin bir erkek.»

Hemen sonra balkona ¢iktilar.

Sessiz, kucaklagsmis halde, damlarin Ustinde sere serpe du-
ran gokylzune, yildizlara baktilar. Sonra bakiglarini yere, radyo-
lardan gelen caz miziginin kapladidi, aydinlik ve sayisiz pence-
renin goéraldigu avluya gevirdiler.

Pinneberg: «Radyo da alacak miyi1z?» diye apansiz sordu.

«Sorulur mu bu da! Sen igine gittiginde, bana arkadas olur,
yalnizh@mi unutturur. Fakat daha sonra alirnz. Ondan énce al-
mamiz gereken epeyce sey var.»

«Haklisin,» dedi Pinneberg.

Bir sire sessiz kaldilar.

Sonra Kuzucuk: «Sevgilim,» dedi kisik sesle. «Sana bir soru
soracagim.»

«Ne soracaksin?»

«Ama 6fkelenme!»

«Peki.»

«Para artirdin mi hi¢g?»

Pinneberg bocalayarak: «Azicik,» dedi. «Ya sen?»

Kuzucuk telaslh: «Ben de biraz. Fakat epey énemsiz bir mik-
tarda.»

23



«Kag para?»

«Hayir, 6nce sen sdyle.»

Pinneberg: «Benim...» dedi ve dylece kaldi.

«Hadi séyle!» diye israr etti Kuzucuk.

«inan ki gok az. Hem seninkinden de az olabilir...»

«Hayir, asla degildir.»

«Evet, evet.»

Oylece, sessiz oturdular.

Sonra Pinneberg: «Tahmin et bakalim,» dedi.

Kuzucuk derince soluklanarak: «Tamam,» dedi. «Tahmi-
nen...» Susup, biraz disindu.

«Hadi, séylesene.»

Kuzucuk ansizin glldu. «Nereden bileyim! Benimkini sdyle-
meye yizim tutmuyor. Bankada yuz otuz markim var.»

Pinneberg sakin, gururlu: «Benim dort yuz yetmis markim
var,» dedi.

«000, bu harika iste. Neredeyse alti yiz mark yapar. Hayli
paramiz var sevgilim.»

«Hayir... O kadar da abartmayalim!.. Bir de su var ki, insan
bekéarken fazla para gidiyor.»

«Haklisin,» dedi Kuzucuk. «Ben de her ay, elime gegen yuz
yirmi markin yetmisini, yiyecek harcamasi ve ev kirasi olarak
ayirmak zorundayim.»

«Bu kadarini yan yana getirinceye kadar da adamin akli sa-
slyor.»

«Evet, ne yapsak da artmiyor.»

Yine sustular.

Pinneberg: «Ducherow’da ¢ar¢abuk ev bulacagimizi digin-
muyorum,» dedi.

«QOyleyse esyall oda tutacagiz.»

«Bunu yaptigimizda esya igin para artirabiliriz.»

«Esyall odalar bize tuzluya gelir sanirnm.»

«Ne tutacagina bir bakalim,» dedi Pinneberg.

«Evet, neler alabilecegimizi bir disinelim. Fakat bunu ban-
kada hi¢ paramiz yokmus gibi yapalim.»
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«Haklisin, o paraya ilismemeli, giderek ¢ogaltmali. Hesapla-
yalim, kazandigim para yuz seksen mark...»

«Evlenirsek zam yaparlar.»

«Haklisin, bunun olmasi gerek fakat o kadar emin degilim.»
Pinneberg'in ylizi kizarmisti. «Sozlesmeye gore olabilir, ama is-
veren tuhaf biri...»

«Ben olsam bunu hi¢ umursamam.»

«Kuzucuk, bu hesabi yuz seksen marktan baglatalim. Zam
gelirse iyi olur tabii. Fakat 6énce ayagimizi yorganimiza gére
uzatalim.»

«Peki,» dedi Kuzucuk. «Once kesintileri ¢ikarip bakalim.»

«Evet, kesintiler hep aynidir. Vergiler alti mark, issizlik sigor-
tasi 2.70, memur sigortasina 4 mark, hastalik sigortasi 5.40,
sendika aidati 4.50...»

«Su sendika aidati fazla iste!..»

Pinneberg sesini yikseltip: «Simdi de sen baglama,» dedi.
«Babanin ¢gikigmasi yetti zaten.»

«Peki. Kesintiler 22.60 mark etti. Yol parasi gerekiyor mu?»

«Neyse ki, o yok!..»

«Geriye 157.40 mark kaldi. Ne kadar kira veririz?»

«Bilmiyorum... Bir oda, bir mutfak kirk marktan asag! ola-
maz.»

«Kirk bes olsun diyelim,» dedi Kuzucuk. «Bunu da ¢ikardik
mi, 112.40 mark kaliyor. Yiyecek masrafimiz ne kadar olur?»

«Bunu sadece sen bilirsin.»

«Anneme gobre, ginde adam bas! bir buguk mark tutarmis.»

«Ayda doksan mark yapar.»

«Kaldi 22.40 mark.»

Bir an bakistilar.

Kuzucuk coskulu, telagh: «Daha odunu, kémiru eklemedik.
Elektrik, havagazi, posta giderleri... Giyecek, camasir, ayakkabi
da almak gerek. Arada tabak-¢anak da gerekecek.»

Pinneberg devam etti: «Sinemaya gidecegiz, hafta sonlari
gezecegiz... Sigara igmeden de duramam.»

«Bunlar yaparken, arada para artiracagiz.»
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«Ayda, hi¢ yoksa yirmi mark.»

«Otuz!..»

«Tekrar hesaplayalim.»

«Kesintiler ayni.»

«Daha ucuza ev de bulamayiz.»

«En fazla bes mark fark eder!..»

«MUmkun. Her gun tek gazete alacagiz.»

«Kuskusuz. Sadece yiyecek giderlerini kisabiliriz. O da olsa
olsa on mark!..»

Yine gbz g6ze geldiler.

«Bir tirld denklegtiremiyoruz. Para biriktirmeyi unutmamiz
gerek...»

Kuzucuk dalginca: «Mutlaka kolall gdmlek mi giymelisin?»
diye sordu. «Ben kola yapmayi da bilmem!..»

«Evet, patron bdyle olmasini istiyor. Bir gémlegin kolasi alt-
mis fenik, yakaya da kirk fenik gerek...»

«Bu da ayda bes mark tutar,» dedi Kuzucuk.

«Sonra ayakkabi pengeletmek gerek.»

«Haklisin, hayli de pahalidir.»

Sustular.

«Yeniden hesaplayalim.»

Hemen sonra:

«Hadi yemek giderlerinden on mark daha kisalim. Ama yet-
mis marktan asagi olursa stesinden gelemem.»

«Bagka insanlar nasil geginiyor acaba?»

«Bilmem ki... Kimilerinin kazanci bizimkinden daha az!..»

«Aklim almiyor.»

«Bir yerde hata yapmis olmaliyiz. Yeniden hesaplayalim.»

Yazdilar gizdiler, sonug degdismedi. Géz goze geldiler yine.
Kuzucuk birden: «Acaba evlendigimde, sigortaya simdiye dek
verdigim paray: geri alabilir miyim?»

«Harika!» dedi Pinneberg. «Hi¢ yoksa yuz yirmi mark eder
bu.»

«Peki annen?» dedi Kuzucuk. «Onun s6z(inu hi¢ etmedin.»

«S06z edecek bir sey yok. Ona mektup bile yollamam.»
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«Sahi mi? Peki, nerede kalmigtik?»

Kisa bir an sustular.

iki yakalarini bir araya getiremeyeceklerini anlayinca balko-
na ¢iktilar. Avlu kararmig, koca sehir i1ssizlagsmig, sadece oteler-
den bir otomobilin korna sesi geliyordu.

Pinneberg dalginca: «Seksen fenik de berbere ayirmali...»
dedi.

«Ne olur bunu konugmayalim artik. Bagka insanlar nasil ge-
¢iniyorsa, biz de dyle yapmaya gayret edecegiz.»

«Dinle Kuzucuk,» dedi Pinneberg. «Sana giderler i¢in para
vermeyecegim. Her ay basi aldigim parayi bir kenara ayinr, iki-
miz de gerektigi kadarini oradan aliriz.»

«Evet. Buna ayirmak igin, mavi porselenden, ¢ok hos bir va-
zom var. Sonra goérirsin. Alabildigine ekonomik davranmak zo-
rundayiz. Bakarsin gémlek kolalamayi da 6grenirim.»

«Bes feniklik sigara igmeye de hic gerek yok. Ug fenike de
glzel sigaralar alinabilir.»

Kuzucuk o anda usulca bir ¢iglik atti: «<Aman Tanrim!.. Sev-
gilim, yavrumuzu hepten unuttuk! Onun da harcamalar var!..»

«Minicik bir gocugun harcamasindan ne olur ki? Hem o za-
man dogum parasi, lohusa parasi verecekler, daha az vergi de
ddeyecegiz... Bildigim kadariyla, gocuklar bir yagina kadar mas-
rafsizdir.»

Kuzucuk dalgin: «<Emin degilim!..» dedi.

Kapida beyaz bir gélge belirdi.

«Hala yatmayacak misiniz?» dedi Bayan Mérschel. «Ug sa-
atiniz var, artik uyuyun.»

«Peki anne.»

«Ne de olsa, dnemli degil artik,» dedi ihtiyar kadin. «Bu ge-
ce babanin yaninda yatacagim. Karl da eve gelmeyecek. Onu
da koynuna al, seni...» Kapiy! vurup ¢ikti. ‘Seni'den sonra ne
sOylemek istemisti acaba?

Pinneberg glcenik: «Ben aslinda yatmak istemiyorum,» de-
di. «Ustelik annenin babanin yaninda hi¢ uygun olmaz.»
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Kuzucuk gildi. «Galiba Karl hakli, sen tam bir kentsoylu-
sun...»

Pinneberg: «Asla degilim!» diyerek karsi ¢ikti. Sonra karar-
siz: «Ya doktor Sesam yanildiysa, yanimda bir sey yok.»

«O halde mutfakta oturahm. Canim istemiyor zaten.»

«Peki Kuzucuk, peki. Geliyorum.»

«Eger istemiyorsan!..»

«Ben ahmagin tekiyim, Kuzucuk! Kusbeyinlinin tekil..»

«QOyleyse tam birbirimizi bulmusuz.»

«Birazdan gérecegiz,» dedi Pinneberg.

1
KUGUK KASABA

Adustosun bir pazar gunu, Platz’dan Ducherow’a hareket
eden tren, sigara igilmeyen ugincu sinif kompartimanda oturan
Bay ve Bayan Pinneberg'le yola gikti. irice bir sepette Emma’nin
egyalarini, bir torba i¢inde yatagini —ama sadece onunkini, Pin-
neberg kendi yatagini kendi saglasin, onu da biz dusunecek de-
giliz ya!-, bir de ufak bir kutudaki porselenlerini yik vagonuna
yerlestirmislerdi.

Tren siratle Platz’'dan ayrildi. Kimsecikler yoktu garda. He-
men sonra $ehrin son evlerini de gegince, tarlalar gérulmeye
basladi. Tren bir sire, pinltilarla akan Strale nehrini izledi; son-
ra yol boyunca segilen kayin ormanini...

Kompartimanda onlar disinda, gazete okuyan biri, disariyi iz-
leyen biri, geng ikiliyi sizen biri, ayrica somurtuk biri daha otu-
ruyor, ne zaman kendilerinden geg¢seler adamin gdzlerine yaka-
laniyorlardi.

Pinneberg kasintiyla sag elini dizine atti. Parlayan yuzuginu
adamin gérmesini istiyordu. Somurtuk adamin dikkatini ¢eken
sey tamamen yasaldi yani. Fakat adam yuzik yerine tekrar di-
sariyi izlemeye koyuldu.
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Pinneberg keyifle: «Yuzik hos duruyor,» dedi. «Altin kapla-
ma oldugu da hi¢ anlagilmiyor.»

«Biliyor musun, su yuzik insana tuhaf hisler veriyor. Sanki
bedenimden bir parga. Sirekli ona bakmak istiyorum.»

«Hen(iz alismadin da ondan. ihtiyarlar parmaklarinda mi, de-
@il mi, aynmina bile varmazlar. Hatta kimi zaman kaybettikleri bi-
le olur.»

Kuzucuk higimla: «Bdyle sey olur mu?» dedi. «Ben onu ca-
nim gibi koruyacagim.»

«Ben de... Bana surekli seni hatirlatacak. »

«Bana da senil..»

Yavas yavas birbirlerine sokuldular. Sonra tekrar ayrildilar.
Somurtan adam aksice bakmaya baglamisti tekrar.

«Ducherow'lu degil,» diye fisildadi Pinneberg. «Yoksa, tanir-
dim.»

«Orada herkesi tanir misin?»

«Neredeyse. Bir zamanlar Bergmann'da kadin ve erkek elbi-
seleri reyonunda ¢alhigmistim. Herkes aligverise oraya gelir.»

«Niye biraktin orayi? Tam senin igin.»

Pinneberg: «Patronla atistim,» diyerek uzatmak istemedigini
gOsterdi.

Sdylenmeyen nedenler oldugunu sezdi Kuzucuk. Konuyu bi-
raz irdelemek istediyse de, caydi. «Bunun da vakti var,» diye di-
sundu kendi kendine. Artik resmen evliydiler.

Pinneberg de benzer seyleri igcinden geg¢irmis olmal ki, bir-
den: «<Annen eve varmistir,» dedi.

«Evet. Epey igerledi. Bizi gegirmeye bile gelmedi. Nikah da-
iresinden ayrilirken; ‘Képeklere uygun bir dugin’ dedi bana.»

«Herkes bir sey sdyllyor. Onlara ne?»

«Evet,» dedi Kuzucuk. «<Ama annem gaka etmistir.»

Pinneberg higimla: «Biz, annen saka etsin diye evlenmedik, »
dedi.

Sessiz kaldilar biraz.

Sonra Kuzucuk konusmaya baslad::

«Evimizi epey merak ediyorum.»
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«Dilerim begenirsin. Ducherow'da tercih sansimiz yok gibi.»

«Hadi Hannes, bir daha anlat!..»

Pinneberg: «Anlatayim,» diyerek daha 6nce anlattiklarini
tekrarladi: «$ehir disinda oldugunu sdylemistim. Her yan yem-
yesil.»

«Bundan hoglandim igte...»

«Ama yuksek bir bina, apartman. Duvarci ustasi Mothes, ka-
sabanin gin gectikge oralara dogru genisleyecegini sanmis; bu
yizden kasaba digina yapmis ingaatini. Ama ne garip, ondan
baska kimse oraya ev kurmamis.»

«Niye dersin?»

«Bilmem!.. Sehre yirmi dakika uzaklikta; ¢ok tenha diye du-
sunmus olabilirler Yolu da o kadar iyi degil...»

Kuzucuk: «Dairemizden sz ediyorum,» diyerek araya girdi.

«Tamam, biz en Ust katta oturacagiz, dul Bayan Scharrenhé-
fer'in katinda.»

«$Su dul nasil biri?»

«Nasil anlatsam; ¢ok iyi, gungérmus biri. Vaktiyle epey zen-
ginmis saninm. Ama enflasyon... Bunlari gézyasi dokerek anlat-
tr»

«Tanrim! Aghyor ha!»

«SUrekli aglayacak degil ya! Hem fazla gérismeyiz, olur bi-
ter. Béyle yapacagimizi konusmustuk ya! Birbirimize zar zor ye-
teriz.»

«Peki ama, ya o bizimle yakinlasmak isterse?..»

«Buna ihtimal vermem. Cok nazik biri, saglar apak. Mobilya-
lanina da fazlasiyla dugskin. Hepsi 6len kocasindan kalma, de-
gerli seyler. Sonra yaylar hayli eski oldugundan, kanepeye otu-
rurken de epey dikkat etmeliyiz; aniden oturursak ¢okebilir.»

«Bagka isim yok da bunu dugtnecegim! Mutlu anlarimda ya
da ¢ok uzgin olup da aglamayi istedigimde, onun eski yaylarini
aklima bile getirmem, otururum aninda.»

Pinneberg paylayan bir sesle: «Distinmeye mecbursun,»
dedi. «Sonra, camli kutudaki saate de elimizi sirmeyecegiz. Sa-
dece o kuruyor.»
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«O dékuntu saati alsin, kendi odasina koysun. Evimde, kur-
mak igin bile elimi suremeyeceg@im bir saate katlanamam ben.»

«Neden bu kadar abartiyorsun?.. Sesi huzursuz ediyor deriz,
sorun ¢ozular!»

«Hemen bu aksam sdyleyelim! Kim bilir, bdyle pahal saatler
belki de gece yarisi kuruluyordur... Hadi, anlatmana ara verme.
Merdivenleri ¢iktik, evimizin kapisina vardik. Sonra?..»

«Bir hol var giriste. Ortak kullanacagiz. Mutfagimiz sagdaki
ilk kapi. Mutfak dediysem, tam olarak bir mutfak degil. Galiba
eskiden ¢ati katiymis. Fakat havagazi ocagi var.»

Kuzucuk sikilarak: «iki gézli,» dedi. «Nasil stesinden geli-
rim, bilemiyorum. iki gézlii havagaziyla kimse yemek yapamaz.
Anneminki dortliydd.»

«iki gézlii de is gérir.»

«Biraz kulak ver de dinle sevgilim!..»

«Ne de olsa siradan yemekler yiyecegiz, fazlasiyla yeter.»

«Haklisin, fakat her yemekte bir ¢orba igeceksin, bir tencere
buna ayiralim. Sonra et, ikinci tencere de buna. Sebzeli yemek-
ler de pisirecegiz, Ug¢uncl tencere. Patatesi de ekle, etti mi dort
tencere!.. ikisini ocakta bekletsem, digerleri sogur. Hadi ne ya-
pacaksin!..»

Pinneberg dalginca: «Evet,» dedi. «Haklisin galiba.»

Sonra korkuyla: «Bu durumda, dért de tencere gereklil..»

Kuzucuk bilmig bilmis: «Kuskusuz,» dedi. «Bu olmadan nasil
yemek yapabilirim? Bir de kizartma igin tava...»

«Tannm, ben sadece bir tencere aldim!..»

Kuzucuk zalimce: «O halde, dort tane alacagiz,» dedi.

«Bu maasla bunlar satin alamayiz. Yine bir kenara ayirdik-
larimizdan gidecek.»

«Elden bir sey gelmez sevgilim, idareli olmalisin! Daha ten-
cereye ihtiyacimiz var.»

Pinneberg hisimla: «Ben daha farkh disunmustim,» dedi.
«DUginmuagtim ki, 6nce tutumlu davranacagiz, kenara para ko-
yacagiz; fakat simdiden agik vermeye basladik.»

«Ama bunlari almaya mecburuz...»
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Pinneberg 6fkeli: «Peki kizartma tavasi,» dedi, «iyice gerek-
siz. Ben kizartmadan zerrece hoglanmam! Bir parca et kizarta-
cagiz diye kocaman tava mi alacagim? Buna hayir iste!»

«Ya rosto, rostoyu nerede yapacagim?»

Pinneberg korka korka: «Mutfakta musluk da yok. Bayan
Scharrennofer’in mutfagindan getireceksin.»

Kuzucuk: «Tanrim!l..» diye inledi yeniden.

Davulun sesi uzaktan ne hos gelir. iki kisi evlenir, ¢oluk ¢o-
cuk yapar, yasarlar, birbirlerine arka ¢ikarlar, her zorlugu birlikte
goguslerler. Sevgi, yakinlk, yeme-icme, ¢arsi-pazar, giindelik
ev isleri, hafta sonu dolagmalar, arada sinema...

Fakat bunlara yakindan bakinca bir surt mesele ¢ikar. Evli-
lik geri planda kalir. Belki de olmasi gereken bu. Ama diyelim ki;
kizartma tavasi ne olacak? Ya da Pinneberg, hemen bu aksam
Bayan Scharrenhéfer’e saatini oradan almasini sdyleyecek
mi?.. iste asil mesele bunlar.

Havanin sogudu@unu sezdiler. Fakat kompartimanda bas
basa olduklarini fark ettiklerinde, tavayi falan akillarindan gikar-
dilar hemen. Somurtuk adam, bir yerde inmisti herhalde. indigi-
nin ayrimina bile varmamiglardi. Saati, tavayi bir kenara atip ku-
caklastilar. Ancak tren hizini azaltinca, Ducherow’a geldiklerini
bildiler.

«Tanrim, vardik!» dedi ikisi de.

«Taksi istemistim,» dedi Pinneberg. «Yolumuz epey uzun,
yorulursun.»

«Buna hi¢ gerek yoktu! Hani idareli davranacaktik! Unuttun
mu, daha gegen pazar Platz'da iki saat taban tepmistik.»

«Fakat bavullarin...»

«Bir hamal bulabilirdik ya da isyerindeki isgilerden biri...»

«Hayir, hayir! Sonra ne derler?..»

Kuzucuk israr etmedi: «Peki, istedigin gibi olsun.»

Pinneberg, tren durdugunda telasla: «Bir sey daha var. Ev-
lendigimizi ele vermeyelim, henldz tanismis gibi yapalim,» dedi.

Kuzucuk hayretle: «Bu da ne anlama geliyor. Biz evliyiz ar-
tikl..»
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«Ne ilan yayinlattik, ne de ¢agn yolladik. Arkadaslar bizi bu
halde gérirlerse, epey incinirler.»

«Bunu akhm almiyor. Evlendik diye niye incinsinler?»

«Peki, peki. Sana sonra her seyi anlatirm. Sen sdyledigim
gibi yap. Cantani alir misin? Lutfen biraz yabanciymigiz gibi
yap.»

Kuzucuk sesini ¢ikarmadi. Kocasini sizmekle yetindi sade-
ce. Pinneberg zamansizca, olaganustu 6lgide kibarlasti. Hani-
mefendiye trenden inmesi igin yardimci olarak, trkekge gulim-
sedi: «iste, Ducherow. Buradan Maxfeld’e de tren gider. Sura-
dan lutfen...»

Pinneberg iki-i¢ adim ileri ¢ikti, merdivenlerden indiler. Bu
hareketiyle, karisi yorulmasin diye taksi ¢agiracak olgude nazik
bir kocaya hi¢ mi hi¢ benzemiyordu. Sonunda ¢ikisa geldiler.
Ustii kapali bir araba onlari bekliyordu.

«Gunaydin Bay Pinneberg, ginaydin hanimefendi,» dedi so-
for.

Pinneberg hizh hizl: «Bir sure bekleyeceksiniz,» diye miril-
dandi. «Siz arabaya gegcin isterseniz, ben egyalan tasiyaca-
gim.» Yanlarindan ayrildr.

Kuzucuk biraz ayakta durup, iki katli binalarla kaph istasyon
meydanini izledi.

«Kleinholz igletmesi burada m1?»

«Bay Pinneberg'’in isyeri mi?» dedi sofdr. «Hayir bayan, fakat
giderken yanindan gegecegiz. Pazar meydaninda, belediyenin
yaninda...»

«Rica etsem, arabanin Gstund agabilir misiniz? Bugin hava
epey guzel.»

«Uzgiinim, bayan. Bay Pinneberg iisteleyerek kapatmami
sdyledi. Yoksa bdyle havada arabanin stini kendim de kapat-
mam.»

«Peki, dyle olsun!» dedi Kuzucuk. «Bay Pinneberg dyle de-
diyse...» Ve arabaya gegti.

Pinneberg bu sirada, arkasinda bavul, yatak ¢ikini ve sandik
yuklu arabayi tagiyan bir hamal, karsidan belirdi. Kocasinin dav-
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ranislarini bes dakikadir artan bir ilgiyle izlediginden, sag elini
cebine attigi hemen ilgisini ¢ekti Kuzucuk’un. Bu onun her gun-
ku davraniglarindan degildi. Elini asla cebine atmazdi.

Arabaya binip yola ¢iktilar.

Pinneberg biraz drkek, gulimseyerek: «Simdi Ducherow’u
bastan sona géreceksin. Zaten sehrin hepsi uzunca bir bulvar.»

«Onu bos ver simdi, arkadaslarinin neden incineceklerini an-
latacaktin.»

«Bagka zaman,» dedi Pinneberg. «$imdi sirasi degil. Yol da
ne kadar elverigsiz!»

Kuzucuk: «Peki, bagka zaman anlatirsin,» deyip sustu. Fakat
yine de ilgisini bir sey ¢ekti. Biri iceri baksa asla taniyamazdi
Pinneberg’i; basini slrekli arkada tutuyordu. Kuzucuk: «Surasi
isyerin,» dedi. «Emil Kleinholz! Tahil drinleri, yem, gubre. Top-
tan ve Perakende Patates. Patatesi sizden alirnm artik.»

Pinneberg korkulu: «Hayr, olmaz,» dedi. «Eskiden kalmis ta-
bela o. Artik perakende patates satigI yok.»

«Uzildim! Gelip, senden bes kilo patates alsaydim ¢ok hos
olurdu. Evli oldugumuzu hig ele vermezdim.»

«Evet, pek iiziicii! inan ki ¢ok giizel olurdu.»

Kuzucuk, 6fkeyle soluyarak, ayagini yere vurdu; fakat konus-
madi. Hemen sonra dalginca: «Su bulunur mu burada?» diye
sordu.

«Ne suyu?»

«Ne demek, ne suyu?.. Banyo igin...»

«Evet, dyle bir yer var.»

Anacaddeden ayrilimislardi. «Feld Caddesi» yazisini hecele-
di Kuzucuk. Bahge iginde tek katli evler gériniyordu simdi.

Kuzucuk keyifle: «Buralar ne kadar hos,» dedi. «Her yer yaz
gulleriyle dolu.»

Araba oynaya ziplaya hareket etmeye baslad..

«Su an Grinen Ende caddesindeyiz,» dedi Pinneberg.

«Grinen Ende mi?»

«Evet, oturacagimiz caddenin adi Grinen Ende.»
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«Bu da mi cadde? Ben de adam yolunu sasirdi diye dusin-
mastam.»

Yolun solunda, etrafi dikenli tellerle ¢evrilmis gayirlikta, bir-
ka¢ inekle bir at otluyordu, yolun sagindaysa, taze taze yonca
tarlalari uzaniyordu.

«Pencereyi biraz aralasana,» dedi Kuzucuk.

«Vardik zaten.»

Cayirlanin bittigi yerde ova da sonlaniyordu. Sehrin son yapi-
si yikseliyordu burada, bir yapi kil.. ipince, upuzun; 6n cephesi
sari ve kahverengi. Duvarci ustasi Mothes, herkes buraya dolu-
sur umuduyla, koca binayi ovanin ortasinda yukseltmis. Yan du-
varlar henidz boyanmamis da.

Kuzucuk Pinneberg'e bakip: «Gérintusi hig de ahml degil,»
dedi.

«Fakat igi ¢ok sirin.»

«Peki dyleyse, girelim. En azindan ¢ocugumuz igin isabetli
olur. Saglicakla buylyecek.»

Pinneberg'le sofor, sepeti arabadah indirdiler, Kuzucuk da
kiguk sandigi yuklendi. «Yatak ¢ikinini birazdan ¢ikaririm,» de-
di sofér.

Bakkalin bulundu@u giris kati, peynir ve patates kokusuyla
doly, ilk katta yogunlasan peynir kokusu, ikinci katta katlaniima-
yacak Olgude, yukarida, ¢ati katinda kuf ve nem kokusunun ya-
ni sira, yeniden patates kokusu agirlagiyordu.

«Buraya peynir kokusunun niye gelmedigini sdyler misin?»

Pinneberg bir sey sdéylemeden kapiyi agt.

«Hemen odamiza girelim, degil mi?»

Kagicuk bir hole daldilar; bir yanda aski, diger yanda ufak bir
sandik vardi. Pinneberg kapiy! itip agti, sofdrle birlikte ellerinde-
ki sepeti zor bela i |<;er| soktular.

«Burasi.»

Kuzucuk, kapidan girer girmez, saskinca donakaldi.

«Tanrim!.. O dane?..»

Elindekileri kanepeye atti. Ufacik sandik bile yaylarini gicir-

35



datmaya yetti. Uzunca bir oda; dért tane genis, aydinlik pence-
re... Kosup, pencereyi agti, sarkip asag! bakt.

Asagida cadde, ezilmis toprak yol, ¢imenlik géruluyordu.
Yonca tarlasindan yikselen koku geldi Kuzucuk'un burnuna.
Higbir cicek, gin boyu giines altinda beklemis yoncalar kadar
guzel kokamaz.

Yonca tarlasi, biraz ileride, sari-yesil renklerle susli diger tar-
lalarla birlesiyordu. Tarlalarin kimileri bigilmisti bile. Daha ileride
yemyesil ve bos bir toprak uzaniyordu. Strela nehri burada hay-
li darlagiyordu, iki kenari kavaklar, ségutler, ¢inarlarla dolu ipin-
ce bir dereydi sadece.

«Ah, Platz!» diye gegirdi icinden Kuzucuk. «Sayisiz keder
icinde, didinip durdum. Tas duvarlar arasinda bir basgina... Oysa
burasi ne guzel! Purlizsuz bir ova...»

Derken, bitisik pencerede sevgilisini gérdi. Soférd, yatagi ta-
simasi igin agagi yollamig, gézleri mutluluktan parlar halde, ken-
dinden gegmis, Kuzucuk’a bakiyordu.

«$u manzaraya bak,» diye seslendi Kuzucuk. «Burasi yasa-
nacak bir yer!»

Pencereden elini ¢ikarip Pinneberg’'e uzatti. Pinneberg elini
tutarken, diger eliyle havada yarim halka gizerek: «Ne hos ha-
val..» dedi.

«Suradaki demiryolunu gériyor musun? Maxfeld’e giden yol
o iste.»

Asagida, elinde bira sisesiyle, soféri gorduler. Dukkandan
almistt sanirim. Eliyle sisenin agzini sildi. «Sihhatinize!» diye
bagirip, bagina dikti.

Pinneberg Kuzucuk'un elini birakti.

«Sihhatinize!»

«Evet,» dedi Kuzucuk. «Simdi de su mithis odamiza baka-
lhm.»

O enfes manzaradan basini ¢evir, odaya bak, hem de ne
oda... Korkung! Aslinda nazl yetistirimemigsti. Bitin hayatinda
bir kez do@ru dirust mobilya gérmustl, o da Platz'da, Meinzer
caddesindeki magazalarda. Fakat buradakiler...
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«Elimi tutar misin sevgilim! Bir sey devirmekten ya da mobil-
yalarin arasinda sikisip kalmaktan korkuyorum..»

Pinneberg 6fkeli: «O kadar da abartma,» dedi. «Kimi yerleri
guzel sayihr.»

«Tanr askina, bu odanin nesi guzel... Ya da bos ver, bir sey
s@yleme. Kendim, iyice gbéreyim.»

Odada gezinmeye basladilar. Cogunlukla arka arkaya yUru-
melerine karsin, Pinneberg'in elini sikica tutuyordu Kuzucuk.

Evet, oda dar bir gegit gibi. Fazla dar olmasa da uzunca... Ve
bu odanin biylk kismi tika basa koltuklar, ceviz masalar, komi-
dinler, aynali dolaplar, sehpalarla yikli. Bir de bos bir kus kafe-
si... Kalan kismina ise, iki yatakla bir lavabo konulmus. Fakat
Kuzucuk'un ilgisini en ¢ok odanin baylik kismini, kigik kismin-
dan ayiran bélum ¢ekti, yatak odasini oturma odasindan ayiran
yer. Ama burasi bir duvar ya da paravan degil, yerden tavana
dek uzanan sislemeli, tahta bir korkuluk... Ortasinda da bir yer-
den digerine gegmek igin kubbemsi bir bosluk vardi. Parmaklik-
lar kahverengiye boyanmis cevizden. Uzerlerine birbirini kesme-
yen bes oluk agilmig, bombos gériinmesin diye de kagit ve bez-
den yapilma gicekler (glller, nergisler, menekseler), ayrica té-
renlerde rastlanan kigik yesil gelenkler asilmis.

Kuzucuk: «Ylce Tannim!» diyerek hemen yere ¢oktl. Oldugu
yere, ¢Unku her yer egyalarla dolu oldugu igin, nasil olsa yere
yuvarlanma riski yok. Kuzucuk’a da demir ayakli, tahta bir piya-
no iskemlesi (ama piyanosuz) denk geldi.

Pinneberg sessiz, diyecek s6z bulamadan, dylece kalakald.
Aslinda odayi tutarken her sey goéziine tozpembe gérinmdis,
korkuluktan hoslanmisti da.

Ansizin Kuzucuk'un gozleri 1sildadi. Ayaga kalkip, giceklerle
susli korkuluga yaklasti. Girintili ¢ikintili tahtalardan birine do-
kundu. Parmaklarina bakti, sevgilisine gdsterip: «Goriyor mu-
sun?» dedi. Toza batmisti eli.

Pinneberg usulca: «Evet, bir par¢a tozlu,» dedi.

«Bir parga...» Pinneberg'e higimla bakti. «Bana bir hizmetgi
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bulacaksin, tamam mi? Burayi adam etmek i¢in, giinde bes sa-
at mesai yapacak biri gerek.»

«Bu da niye?..»

«Sdyler misin, kim adam edecek bu oday1? Doksan Ug¢ par¢a
esya. Her birinin temizlenmesi gerek! Hadi, epey anlamsiz da
olsa bunlari ben temizledim diyelim. Fakat su korkuluk... Her
gun ¢ saat ¢cabalasam, Ustesinden gelemem. Hele su kagit ¢i-
cekler...»

Kuzucuk kagit gullerden birine parmagiyla dokundu. Giil ye-
re distu, dismesiyle de gines i1sinlar altinda sayisiz toz zerre-
leri ugusmaya baslad:.

«Hizmetgi bulacak misin?» diye sordu Kuzucuk. Hi¢ de Ku-
zucuk gibi degildi simdi!

«Haftada bir glin ugrasgsan, ise yaramaz mi acaba?»

«Delirdin mi! Bir de gocugumuz burada buiyiyecek!.. Séyle-
sene, ezik ¢urik iginde kalmaz mi gocuk?»

«0O glne kadar belki baska bir ev ayarlariz.»

«O gune kadar!.. Peki, bu odayi nasil isitacagiz? Cati kati!
iki duvar, dért pencere! Her giin yanm ¢eki odun gitse, yine de
iligi donar insanin buradal!..»

Pinneberg biraz 6fkeli: «Kuskusuz,» dedi. «Esyasiyla kira-
lanmis oda, insanin kendi evine nasil benzesin.»

«Bunu biliyorum. Séyler misin; nasil buluyorsun bu odayi?
Begendin mi? Burada yasamak ister misin?.. Dusunsene; isten
eve geleceksin, her yer esya, 6rti dolu. Aaal.. O da ne? Butin
Ortiler gengelli igneyle tutturulmus.»

«Daha iyisini bulacagimiza inanmiyorum.»

«Ben bulurum. Bunu ben Ustleniyorum. En ge¢ ne zaman ta-
sinacagimizi soyleyebiliriz? Sen onu sodyle.»

«EylGlGn birine kadar, ancak...»

«Sonra ka¢ gin i¢inde tasinabiliriz?»

«Otuz eylllde bogaltmamiz gerekir, fakat...»

Kuzucuk gbégis gegirip: «Alti hafta,» dedi. «Ne yapalim, bu-
na da gogus gererim artik. Benim asil uzuntum, ginahsiz ¢ocu-
gumuzun da bu sikintilan bizimle yasayacak olmasi. Bense bu-
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rasini, onu alabildigine dolastirabilecegim bir yer olarak hayal
etmistim. Artik durmadan esya temizle dur!»

«Yeni tagindik, hemen taginacagimizi sdyleyemeyiz!»

«Niye? En dogrusu bugin sdylemek, hemen, simdil»

Kuzucuk; yanaklar pancar gibi, basi dimdik, biraz olsun an-
layisli davranmamakta kararli, gozleri alev sagarak, Pinneberg'e
bakti.

Pinneberg usulca: «Dinle Kuzucuk!» dedi. «Seni ¢ok daha
farkh duslerdim. Daha yumusak, daha anlayish...»

Kuzucuk gllerek Pinneberg'i kucakladi. Saglarini oksayarak:
«Hakkin var, bu disundiklerinden epey farkliyim. Sense beni
¢ok tatli bir sey saniyordun, degil mi? Okuldan mezun olur ol-
maz ¢alismaya basladim ben; evde agabeyim, babam; c¢alisti-
gim yerde amirlerimle, erkek arkadaslarimla micadele edip dur-
dum!»

Pinneberg disinceli; «Evet, ancak...» diye mirildandi. O si-
rada, sémine Uzerinde, iki ki¢lk heykelin arasinda duran o Un-
|0 saat yediyi vurdu.

«Hadi sevgilim! Alttaki dikkana inelim de aksam yemegi
yapmak igin bir seyler alalim. Su mutfak denen yeri epey merak
ediyorum aslinda.»

Alisveris yapildi, yemekler hazirlandi ve artik hirginligindan
eser kalmamig Kuzucuk’'un geleceg@e dair hayallerinden olusan,
tath bir konugsmayla yemeklerini yediler. Ekmek ve jambondu ye-
dikleri, yaninda da ¢ay. Pinneberg bira igmek istiyordu fakat Ku-
zucuk su sozlerle karsi ¢ikti ona: «Oncelikle, gay daha ucuz.
ikincisi, oglumuzun saghgina zararli. Doguma kadar tek damla
bile alkol igmeyecegiz. Sonra...»

«Sonra ne?..»

«Bu aksam epey acildik. Artik, haftada en az iki kez patates
kizartmasiyla yagli ekmek yiyecegiz. Tereyadi... pazar gunleri
olabilir!.. Margarin de yeterince besleyici.»

«Onun yerini tutmaz ama...»
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«Haklhsin ama, ya bdyle yapacagiz ya da bir kenara ayirdigi-
miz paralari harcayacagiz.»

Pinneberg telagla: «Hayir, hayirl» dedi. «Bunu amaglama-
dim.»

«Pekdlal.. O zaman masayi toplayalim, bulasiklar yarin yi-
karim. Ben ortiileri topladiktan sonra Bayan Scharrenhéfer’i gor-
meye gidelim. lyi olur!..»

«Heniz ilk geceden mi?»

«Hemen simdi! Bir an 6nce haberi olsun. Aslinda bugin 6n-
ce o gelmeliydi ama...»

Mutfakta (igine gazocag@: yerlestiriimis bir tavan arasiydi sa-
dece.) Kuzucuk; «Su alti hafta da gegecek mutlaka,» dedi ken-
di kendine.

Sonra tekrar odaya dénup, hevesle ige giristi. Batun Ortileri
yan yana getirip, hepsini katladi. «Kos sevgilim, mutfaktan bir ta-
bak getir! Kadin, ignelerine g6z diktigimizi sanmasin...»

Bir sure sonra igini bitirip katlanmig 6rtlleri koydugu ¢ikini
kollarina yerlestirdi; bir sey unutmamak i¢in etrafina bakindi.

«Saati de sen al sevgilim.»

Pinneberg kararsizdi: «Ben mi?»

«Sen saati al, ben édnden ylrir kapilari agarim!..»

Korkusuzca éne gecti. Once kiigiik holden, sonra igi siipiirge
ve pili pirtiyla dolu bir odadan gegerek, diger mutfaga girdiler...

«Bak sevgilim, mutfak bu iste!.. Ve ben buradan su alabilece-
giml..»

Upuzun, i¢inde iki yatak olan bir odadan gegtiler.

«Sevgili kocasiyla uyuduklar yatak bu mu dersin? Tam bize
uygun.»

Sonra, kadife bir perdeyle sikica kapanmis, tek pencereli, ka-
ranlik bir odanin éniine vardilar.

Bayan Pinneberg kapida durup, karanlik odaya dogru: «lyi
aksamlar... Sadece, iyi akgsamlar demek icin gelmistik!..»

«Bir saniye izin verin,» dedi aglamakh bir ses. «§imdi 15131
yakarim.»

Pinneberg, Kuzucuk’'un arkasinda, masanin Ustinde bir sey-
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lerle ilgileniyordu. Kuzucuk'un kulagina saatin sesi geldi. Pinne-
berg saati oraya birakmis olmaliydi.

Kuzucuk: «Batin erkekler tabansiz,» diye disindid. Ayni ag-
lamakli ses ayni kdseden: «Hemen yakiyorum 1$131,» dedi. «Siz,
bugiin taginan genglersiniz, degil mi? Fakat énce kendime ¢eki-
dizen vermeliyim. Geceleri sirekli aglanm da...»

«Sahi mi?» dedi Kuzucuk. «Eger huzursuz ediyorsak... Biz
sadece...»

«Hayir, hayir. Gitmeyin, 1$1g1 yakiyorum. Aglama nedenimi
anlatayim size.»

Yasli Scharrenhéfer’in 1$1g1 sonunda yandi. Tavandaki kigik
ampulden dlgin bir 11k yayildi perdelere. Bu 6lgin 1sik altinda
uzun boyu, balmumu gibi yizd, kocaman kirmizi burnu, gri yin
elbisesi, yagaran gdzleri, seyrelmis ak saglariyla, kemikleri say!-
lacak kadar zayif bir kadin duruyordu.

«Gengler!.. Demek, beni gérmeye geldiniz!..»

Kemikli, nemli elini Kuzucuk’a uzatti. Kolundaki 6rgiyl sak-
lamak ister gibi kucakladi. Kuzucuk, yash gézleriyle paketi fark
etmese bari. Neyse ki Pinneberg saati igeride birakti. Belki gi-
derken kadina ¢aktirmadan alir, yine eski yerine koyariz. Kuzu-
cuk'un deminki digincelerinden eser kalmamigti.

«Sahiden, rahatsizlik vermeyelim!..»

«O dane demek? Bana kimse ugramaz. Kocam hayattayken
baskaydi kuskusuz!.. iyi ki hayatta degil artik!..»

«Hastaligi fazla mi agirdi?» diye sordu Kuzucuk. Boyle ah-
makea bir soru yuzinden bir korku aldt igini.

Fakat ihtiyar kadin bu sézleri duymamisti bile.

«Dinleyin ¢ocuklar,» dedi. «Savas 6ncesi tam elli bin mark
paramiz vardi. Simdi metelik yok! Nasil kaybolup gitti bu para?
Kocamis bir kadin bunca parayi kendi bagina nasil harcar?»

Pinneberg: «Enflasyon...» dedi yavas sesle.

«Mimkin degil. Oturup hesapladim. Harcadigim her kurusu
yazdim... dinleyin; yanm kilo tereya@: u¢ bin mark... Yarim kilo
tereyagi ¢ bin marka olur mu hi¢?»

Kuzucuk bir geyler anlatmaya ¢alisti:
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«Enflasyonun oldugu yillarda...»

«Size nasil bittigini anlatayim: Parami ¢aldilar. Bunu yeni an-
hyorum. Buradaki kiracilardan biriydi ¢alan. Digtndyorum, kim-
di acaba? Adlar hep unuturum. Burada, savastan sonra dyle
¢ok insan oturdu ki! Epey zeki biri oldugunu hatirhiyorum. Para-
mi ¢aldigini fark etmeyeyim diye, hesaplarim tzerinde oynamis.
Ug, g bin yapmis da bilmemigim!..»

Kuzucuk garesizce Pinneberg’e bakti. Pinneberg, basini eg-
mis, dinliyordu.

«Elli bin!l.. Nasil harcanir elli bin mark? Surada oturdum, bi-
tin harcadiklarimin hepsini ¢ikardim. Kocamin éliminden beri,
birkag ¢ift corap ve gémlek disinda bir sey almamigim. Draho-
mamin epey iyi olmasi yizinden, fazla bir seye ihtiyacim olmaz-
di. Kurusu kurugsuna hesapladim, bes bin mark bile tutmuyor!..»

Kuzucuk yeniden agiklamay! denedi:

«O yillarda paranin deg@eri surekli disuyordu...»

ihtiyar kadin, gdzlerindeki yaslarla devam etti:

«Parami ¢aldilar. Defterlerimi bir gérin. $imdi simdi fark edi-
yorum. Rakamlarla oynanmis. Adam hepsinin sonuna bir siri
sifir koymus.»

Kadin kalkip maun masaya dogru yuridu. Kuzucuk ve Pin-
neberg atildilar:

«Buna gerek yok, zahmet etmeyin!..»

O anda, Pinneberg'in yatak odasina koydugu saat ¢almaya
basladi. Cinlama sesi ¢ikarip, dokuz kez gald.

ihtiyar kadincik donakaldi. Basini kaldirdi agzi arali, titrek
dudaklarla gdézlerini karanhga ¢evirdi, korkuyla:

«O da nedir?» dedi.

Kuzucuk, Pinneberg'in kolunu sikti.

«Kocamin nisanimizda hediye ettigi saattir bul.. Sizin oda-
nizda durmuyor muydu?»

Saat artik ¢almiyordu.

«Sizden bir ricamiz olacakti, Bayan Scharrenhéfer,» diye al-
di Kuzucuk...

Fakat kadin bu sozleri duymadi. Belki de bagkalarinin sdyle-
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diklerine hi¢ kulak vermiyordu. Aral duran kapiy! ardina kadar
act; saat, masada, loslukta bile belirgince segiliyordu.

«Demek gengler saatimi geri getirdiler,» diye fisildad ihtiyar
kadin. «Demek kocamin nigan armaganini, kiracilarim begen-
medi! O halde onlar da...»

Tam o sirada saat tekrar ¢calmaya bagladi. Daha hizh, daha
ince, ara vermeden; on kez, on bes kez, yirmi kez, otuz kez...

Pinneberg fisiltiyla:

«Yerinden aldik ya, bundan oldu. Oyle eski ki, dayanamadi,»
dedi. ) :

«Tanrim, kalk hemen!..»

Kalktilar, fakat kadin kapida dikilmis, gegmelerine izin vermi-
yordu. Gézleri saatte, mirildandi:

«Calyor, araliksiz ¢ahyor. Duracak ve artik hi¢ calmayacak.
Son defa duyuyorum sesini. Her seyim elden gidiyor. Param da
gitti! Saat ne zaman ¢alsa, kocamin da bu saati dinledigini hatir-
larim.»

Saat durdu.

«Ne ¢ok Uzuldigumi anlatamam, Bayan Scharrenhdéfer, sa-
atinize ilismemeliydim.»

«BUtlin kabahat bende!» dedi Kuzucuk.

«Sadece benim!..»

«Simdi gidin! Ne yapalim; oldu bir kere. iyi geceler size.»

Pinneberg’le Kuzucuk, hagarica davranmig gocuklar gibi tr-
kek, kagarcasina ayrildilar odadan.

ihtiyar kadin arkalarindan seslendi:

«Pazartesi guni polise gitmeyi unutmayin! Sonra basiniz
derde girer.»

Korkulu, ¢ocuklar gibi el ele, her yeri esya dolu odalardan ge-
¢ip geri donduler. Kendilerinden gegmis gibilerdi.

Odalarina geldiklerinde, bir sure beraberce dikildiler. Bir ha-
yal gérmus gibilerdi. Odalarindaki lamba, tipki ihtiyar kadinin
odasindaki gibi, aydinlatmak istemiyormuscasina 6lgin bir 1g1k
serpiyordu.
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Kuzucuk derince soluklandi.

«Cok korkungtu!..»

«Evet. Kadin, o paray! disunmekten kafayi siyirmis.»

«Kafayl siyirmis ve ben...» Hala ayakta, el elelerdi: «...Ve
ben, giin boyu bu evde bir bagina kalacagim. Her an buraya ge-
lebilir. Hayr, istemem!..»

«Kendine gel Kuzucuk. Gegenlerde konustugumuzda bdyle
degqildi. Belki de ik kez bdyle davraniyor.»

Kuzucuk kadini taklit ederek: «Gengler!» dedi. «Bu s6zi soy-
leyisi ne tiksindiriciydi dyle. Sevgilim, ben bu kadin gibi olmak is-
temiyorum. Ben onun gibi olamam, degil mi! Korkuyorum.»

«Kuzucuk’'umsun sen benim,» dedi Pinneberg. Ona sarild.
Oyle zayifti ki! Koskoca bir kadin fakat zayif... Yaslandi Pinne-
berg'e.

«Benim igin Kuzucuk’sun sen ve sirekli yle kalacaksin. Sen
o gatlak ihtiyara benzeyebilir misin hig?»

«Kuskusuz, benzeyemem!.. Burada oturmamiz, yavrumuz
icin de sorunlu olacak. O asla korkmamali. Annesi neseli olmah
ki, cocugu da 6yle olsun!..»

«Peki Kuzucuk'um, peki.» Kuzucuk'u kollarinda sikti, sagla-
rini oksadi. «Her sey yoluna girecek, her sey...»

«Surekli bunu diyorsun fakat bana hemen tasinacagimizi
sOyleyemiyorsun, bunun igin s6z veremiyorsun!..»

«Taginabilir miyiz acaba? Bir buguk ay boyunca iki yere kira
verebilir miyiz? Bunu karsilayacak paramiz var mi?»

«Para ha! Biraz paramiz harcanacak diye tzuleyim mi, gocu-
gumuz suratsiz mi olsun?» ‘

«Para... kahrolasi para... dost para...»

Kuzucuk'u kollarinda, bir saga bir sola salladi. Sanki ansizin
olgunlasmis, bugline kadar yasanan sorunlarin artik higbir agir-
hgr kalmamigti. Agik bigimde konusabilirdi artik:

«Ozel bir hiinerim yok, Kuzucuk. Ben asla yiikselemeyece-
gim. Ug, bes kurus igin kosturup duracagiz hep.»

«Sevgilim, sevgilim,» diye fisildadi Kuzucuk.

Usulca bir rizgar, perdeyi salliyor, odaya ince bir 1sin deme-
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ti vuruyordu. El ele, esrimis gibi pencereye dogru yuriddler, per-
vaza yaslandilar.

Her yer mehtapla aydinlanmisti, sagda kiguk bir nokta titrek
hareketlerle parliyordu. Feld caddesindeki son havagazi feneriy-
di bu. Gézlerinin 6nlinde, bigimlice parsellenmis tarlalar uzani-
yor, 6telerdeki agaclarin koyu gélgeleri beliriyordu. Ortalik o ka-
dar sessizdi ki kayalara ¢arparak akan Strela nehrinin siriltisi igi-
tiliyordu.

«Ne kadar hos,» dedi Kuzucuk. «Her yer ne kadar sessiz!..»

«Hakkin var, sahiden essiz. Su temiz havay: igine gekmeye
bak. Sizin oralara, Platz'a hi¢ benzemez.»

«Bizim oralar... Artik Platz’'li sayiimam. Asla da sayiimadim.
Ben artik Grinen Ende’de, dul Bayan Scharrenhéfer’in evinde
oturuyorum...»

«Sadece onun yaninda mi?»

«Evetl..»

«Asag tekrar inelim mi?»

«Bu vakitte inmek dogru olmaz sevgilim. Biraz daha burada
duralim. Ustelik, sana soracagim seyler var.»

«$imdi mahvolduk iste,» diye disindi Pinneberg.

Fakat Kuzucuk bir sey sormadi. Pencereye dayanmis, ay I$I-
diyla aydinlanan dogaya bakiyor, alninin ustindeki sari saglari
rizgarla dalgalaniyordu. Pinneberg bir zaman onu izledi.

«Cok sakin bir gece...» dedi Kuzucuk.

«Evet. Artik yatalm Kuzucuk.»

«Biraz daha dursak! Yarin pazar, bol bol uyuyabiliriz. Hem
dedim ya, sana soracaklarim var.»

«Peki, sor bakalim!»

Pinneberg icerlemisti biraz. Bir sigara ¢ikardi, dikkatle yakti.
Derin bir yudum aldiktan sonra yineledi:

«Artik sorsana!» Sesi daha uysaldi.

«Sormam gerekli mi? Sezemiyor musun?»

«Ne soracagini bilmiyorum Kki..»

«Biliyorsun.»

«inan ki bilmiyorum, Kuzucuk...»
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«Biliyorsun.»

«L0tfen Kuzucuk, makul ol biraz. Sor artik!..»

«Soracagim seyi biliyorsun.»

«Tamam o halde, sen bilirsin!..» Pinneberg dfkeliydi.

«Hatirliyor musun, sevgilim?» diye basladi Kuzucuk. «Hani,
Platz’dayken, bir gin mutfakta oturuyorduk. Nisanlandigimiz
gindu. Yildizli fakat karanlik bir geceydi. Arada, mutfagin balko-
nuna gikmigtik...»

Pinneberg minldanir gibi: «Evet, bunlari hatirhyorum,» dedi.
«Sonra?»

«Neler konugtugumuz akhnda mi?..»

«Eee, siktin artik, bir sird sey konustuk o gun! Timuni ak-
himda tutamam ya!»

«Ama 6zellikle bir seyi konustuk. Hem birbirimize s6z vermis-
tik.»

Pinneberg uzatmadan: «Hatirlamiyorum,» dedi.

Bayan Emma Pinneberg, kizlik adi Mérschel, pencerenin
énunde durmus, ay 1sidiyla aydinlanmis disariya bakiyordu.
Sagda yanip s6nen gaz feneri, tam karsida, Strela nehrinin kiyi-
sinda bes-alti aga¢... nehirden yukselen su siriltisi, oksayan bir
.gece ruzgar...

Her sey alabildigine gizel. Bu glizellige ilismemeli. Fakat Ku-
zucuk’'un huzurunu kagiran, igten i¢ce rahatsiz eden bir ses var-
d ki, her sey yalan, diyordu ona; kendini birakma, yoksa boga-
zina kadar bataga gémulursan.

Kuzucuk ansizin geri déndu:

«Evet, birbirimize sézimuz vardi. Birbirimizi asla aldatmaya-
cagimiza, birbirimizden hi¢bir sey gizlemeyecegimize yemin et-
migtik; gizli kapakl seylerimiz olmayacakti.»

«AQgir ol biraz; dyle degildi. Ama sen bana s6z vermistin!..»

«Peki, sen bana agik bigcimde davranmayacak misin?»

«Elbette davranacagim. Ama kimi seyler olur ki, kadinlarin
bilmemesi daha dogru...»

«Oyle mi?..» Darbe almis gibiydi Kuzucuk. Ama hizla kendi-
ne geldi. «Peki, iki mark kirk fenik tutmasina karsin, suriciye
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bes mark édemen! Bu da mi, kadinlarin bilmemesi gerekenler-
den?»

«Fakat egyalarimizi da tagidi!..»

«Demek tagima Gcreti iki mark altmis fenik! Peki sag elini ne-
den hep cebinde tutuyordun? Yizigun gérinmesin diye mi?
Neden arabanin Usti kapaliydi? Neden demin birlikte asagiya
dikkana inmedin? Neden dostlarin evlendik diye incinsinler?
Neden?»

«Kuzucuk,» dedi Pinneberg. «inan ki...»

«Bunlarin hepsi aptalca, sevgilim! Benden bir sey saklama.
Buna simdiden baslarsak, sonra yalan da soyler, diger insanlar
gibi davranmaya baslariz.»

«Dogru séyliuyorsun Kuzucuk, fakat...»

«Istedigin her seyi anlatabilirsin sevgilim, her seyi! Bana Ku-
zucuk da desen, kimi seyleri sezerim. Seni ayiplayacak ya da
suglayacak halim yok...»

«Peki Kuzucuk, fakat anlatmasi epey zor. Oyle ahmakga, 6y-
le sagma kil»

Kuzucuk sertge:

«Yoksa baska bir kadin mi?»

«Hayir, hayir! Bir bakima dyle sayilir fakat sandigin gibi de-
gil...»

«Nasil peki? Hadi anlat! Olani biteni bilmek istiyorum.»

«Tamam Kuzucuk, tamam. istedigin gibi olsun.» Ama yine
kararsizdi. «Yarin anlatsam olmaz mi?..»

«Hayir, hemen anlatacaksin! Aklimda bir suri soruyla uyuya-
bilecegimi nereden ¢ikardin? Hem bir kizla ilgili, hem degil...
Cok dikkat ¢ekici!..»

«Dinle o halde. Bergman'dan bagslayayim. Biliyorsun, bir za-
manlar Bergmann’in yaninda ¢aligiyordum.»

«Evet, giysi reyonunda. Bence giysi satmak, patates, gibre
satmaktan daha hos. Dogal gibre de satiyor musunuz?»

«Alay etme Kuzucuk!..»

«Peki, dinliyorum.» Pencerenin kiyisina oturdu. Kimi zaman
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disariya bakarak, kocasini dinlemeye koyuldu. Her sey gbézune
guzel gérinmeye baslamisti yine.

«Evet, ylz yetmis mark maasla satis sefi olarak gérevliydim
orada.»

«Satis sefi? Yuz yetmis mark?»

«S6ziml kesme litfen! Sik sik Bay Emil Kleinholz'a hizmet
etmek zorundaydim. Giysiye her zaman ihtiyaci olan biri. Epey
icki iger. isi geredi ciftcilerle, kdyliilerle yodun iligkiler kurar. Bu
nedenle buna zorunlu. Fakat i¢kiye kargi direngli biri degil. Bir ig-
ti mi yerlerde surunir, Gstinu basini mahveder.»

«Nasil biri bu boyle?..»

«Dinle litfen! ihtiya¢ duydugu seyleri sirekli benden alird.
Ne patron, ne de karisi ona bir sey satarlar, Kleinholz, ben or-
daysam alaca@ini alr, beni bulamazsa, giderdi. Bir gin Klein-
holz, bu Yahudi magazasindan ayrldigim anda, beni muhase-
beci olarak ise alabileceg@ini soyledi. Hi¢ Yahudi isgisi yokmus.
Safkan bir isletmeymis. Maasim da, daha iyi olacakmis... Kendi
kendime dusundim. Teklifi fena degildi. Bergmann da fena de-
gildi, ancak... Calisanlarina karg! saygida kusur etmez!»

«O zaman, neden oradan ¢ikip Kleinholz'a gegtin?»

«Ah, aptalca bir olay yluzinden! Ducherow’'da her magaza,
¢iragini sabahlari postaneye yollar, mektup, paket varsa alir ge-
tirirler. Bizim bu yaptigimizi Stern, Neuwirth, Moses Minden ma-
gazalan da yapar. Ciraklarin postaneden aldiklarini birbirlerine
gOstermeleri kesinlikle yasaktir. Mektuplan alr almaz, adresleri
silmek zorundadirlar. Béylece rakiplerimizin, bizim musterilerimi-
zin kimligini 6grenmeleri dnlenir. Fakat ¢iraklarin ¢ogu birbirle-
riyle okul arkadas! olduklarindan, konugmaya dalip silmeyi unu-
turlar. Bazi sirketler bunu bildikleri igin, ajanlik bile yaptiririar.
Hele Moses Minden...»

«Bunca algalabiliyorlar ha!»

«Erdemli gérinen diger yerlerde de durum aynidir. Evet, de-
vam edeyim: Jandarma komutanh@i ¢ yGz rizgéarlik satin al-
mak istiyordu. ihale agtilar. Dért giyim firmasinin kosullarini bil-
dirmeleri istendi. Diger kuruluslarin, érnekleri nereden aldigimi-
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z1 bilmek isteyeceklerini seziyorduk. Bu yuzden Bergman'a: ‘Bir-
ka¢ gun postaneye gider, mektuplari ben alirim’ dedim.»

Kuzucuk ilgiyle:

«Ya sonra? Rakipleriniz bir sey 6@renebildiler mi?» diye sor-
du.

«Tabii ki hayir!» dedi Pinneberg. Cok gilicenmisti bu soruya.
«Bir ¢irak on metre beriden pakete baksa, tokad indiriyordum.
Sonunda ihaleyi biz aldik.»

«Durma, anlat! Hani o sandigim gibi olmayan kiz? Bu anlat-
tiklarin Bergmann'dan ayrilmani gerektirecek nedenlerden ola-
maz.»

«Dedim ya, bitiin bunlar sagmalik yalnizca! iki hafta boyun-
ca postalarn kendim getirdim. Patronun esinin epey hosuna gitti
bu. Saat sekizle dokuz arasi magazada bulunamiyordum. Bu
arada ¢iraklar da temizlik iglerini yapiyorlardi. Bir gin kadin $dy-
le dedi: ‘Artik postay! Bay Pinneberg getirsin.’ Bense; ‘Neden
ben?’ diyerek kargi koydum. ‘Ben satis sefiyim; elimde paketler-
le, sehri arginlayamam!..’ O; ‘Siz gideceksiniz' dedik¢e, ben;
‘Gitmem’ dedim. Sonunda kendimi kaybedip, ‘Bana emir vere-
mezsiniz, emirleri sadece patrondan aliriz!..’ diye bagirdim yi-
zune.»

«Peki, patron ne dedi bunlara?»

«Ne desin? Karisini haksiz bulacak degil ya! Beni ikna etmek
icin dil doktu. Fakat agzimdan ‘hayir’dan baska bir sey ¢ikmadi-
gini gériince: ‘Oyleyse Bay Pinneberg, birlikte calisamayiz’ dedi
izilerek. Kanim tepeme ¢ikmisti. ‘Peki' dedim; ‘Onimizdeki
ayin birinde ayriirim!" Bunun Uzerine; ‘Tekrar dusunin Bay Pin-
neberg’ dedi ve meseleyi kapatti. Belki tekrar disinecektim,
ama tesadif bu ya, o gin Bay Kleinholz magazaya geldi. Sinirli
oldugumu hemen sezdi, neler oldugunu anlatmami istedi. Son-
ra beni o aksam evine ¢agirdi. Konyak, bira ictik. Gece eve don-
dugumde, artik 180 mark maasla Kleinholz'un magazasinda
muhasebeci olarak ise girmistim. Defter nasil tutulur bilmeme
kargin!..»

«Ah sevgilim! Peki, Bergman bir sey demedi mi?»
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«Epey Uzuldd, kandirmaya ¢alisti; ‘Vazgegin aynilma fikrin-
den Pinneberg! diyerek Usteleyip, habire sunlar yineledi; ‘Boy-
le yaparak felaketinizi mi hazirlayacaksiniz? O cadiyla mi evle-
neceksiniz? Annesinin, Kleinholz'u ne hale getirdigini gérmiyor
musunuz? Anasindan daha kétidur o kiz!..»

«Patronun bunlar sahiden sdyledi mi?»

«Buradakiler tutucu Yahudilerdir. Yahudi olmakla gururlanir-
lar. Bergman bana sik aralarla, ‘Birak su inadi, sen de Yahudi
sayilirsin!’ derdi.»

«Yahudilerden pek hoglanmam,» dedi Kuzucuk. «Sonra, kiz
ne oldu?»

«Is burada! Dért yildir Ducherow’da otururum, fakat Klein-
holz'un ne olursa olsun, kizini biriyle evlendirmek istedigini hi¢
bilmedim. Annesi cadinin biri. Gin boyu sagda solda siirter, da-
lasacak yer arar. Fakat kizi ondan da beter! Adi Mariel..»

«Yani sen bu kizla evlenecektin ha! Zavalli sevgilim!..»

«Onunla evlenmeye mecburdum, Kuzucuk! Kleinholz’un ya-
ninda sadece bekarlar ¢aligir. Ug kisiyiz, fakat Kleinholz en gok
benim Uzerimde yogunlagiyor.»  °

«Yas! kag su Marie’'nin?»

«Tam bilmiyorum. Otuz iki, otuz Gg filan olmali... Artik nem-
li de degil. Ne de olsa evlenmeyece@im onunlal..»

«Ylce Tanrim! Béyle seyler de yasaniyor ha. Yirmi G¢inde
bir erkekle, otuz ugunde bir kadin!..»

«Oluyor ya. Hemde ¢ok,» diye mirildandi Pinneberg. «Fakat
benimle, bu anlattiklannm nedeniyle egleneceksen, sana bir da-
ha...»

«Eglenmiyorum ki! Fakat sunu disin ki, komik bir dyki. Hig
degilse kaginimayacak bir sey miydi?»

«Hayir. Magaza iyi para getirmiyor artik. Kleinholz, ickiye
diskunddr. Pahali alir, yok pahasina satar. Hem magaza on ya-
sindaki ogluna kalacak. Marie'ye (eger alabilirse tabii) birkag bin
mark ya kalir, ya kalmaz. Dog@rusu, bu yuzden, kimse o kizla ev-
lenmeyi disinmiyor.»

«Demek béyle bir meseleydi ve sen, bana bundan séz etmek
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istemedin. Bunun igin, benimle hirsiz gibi gizlice eviendin. Usti
kapali araba, yizUklU elini cebinde tutman, hepsi bundan miy-
di?»

«Bagka niye olacak. Tanrim, biliyor musun Kuzucuk, evli ol-
dugumu bir ¢akarlarsa, bir haftaya kalmaz, ana-kiz isten kovdu-
rurlar beni. Sonra ne yapariz?»

«Bergman’a dénersin!..»

«Bunu yapamam!» diyerek yutkundu, sonra devam etti:
«Bergman, daha ilk anda Kleinholz’la anlagsamayacagimi séyle-
misti. SOyle dedi yanindan ayrilirken: ‘Bana déneceksiniz yine,
Pinneberg. Bergman'dan baska gidecek yeriniz var mi? Hayir!..
Yine buraya geleceksiniz, sizi ise alacagim; fakat énce, hi¢ yok-
sa bir ay i$ bulma kurumunun kapisini agindirmaniz gerekecek
ve benden is dileneceksiniz. Bdyle bir utanmazligin cezasi da
olacak kuskusuz! dedi Bergman. Bir daha ona asla donemem!>

«Ya adam hakhysa? Sen de fark edersin ki, haksiz sayil-
maz.»

«Kuzucuk, ne olur Kuzucuk, beni buna zorlama. Ben de bili-
yorum bunu. Aptallik ettim bir kez, paket tagimakla bir yerim ek-
silmezdi ya! Ancak fazla Ustelersen giderim, ise de alir beni.
Sonra... Patronun karisi, diger saticilar, Dussel, Mamlack hepsi
makaraya saracaklar beni. Bu yuzden hayatim boyunca sug¢la-
rim senil..»

«Hayir, hayir. Bunun igin zorlamayaca@im seni, bdyle de ge-
¢inir gideriz. Fakat ne kadar dikkat edersek edelim, bu ig bir giin
meydana ¢ikacak. Seni korkutmuyor mu?»

«MUmkin degil! Anlayamazlar! Her seyi ¢ok gizli yaptim. Se-
hir disinda oturuyoruz. Bizi sehirde, gérmeleri imk&nsiz. Bir giin
gobrseler bile, tanimamazliktan geliriz birbirimizi.»

Kuzucuk bir sire sustu, sonra:

«Ama sevgilim, burada kalamayiz. Konusmamis miydik bu
meseleyi?..»

«Bir kez dene Kuzucuk. Ayin birine kadar sabret. Ne de olsa
ayin birinden dnce ayrilacagimizi séylemeyiz.»
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Kuzucuk disinmeye basladi. Odaya bir bakti. Karanlkti,
hi¢bir sey segilmiyordu. Derin derin gégus gegirdi.

«Peki, deneyecegim. Fakat bunun bdyle sirip gidemeyece-
gini umarim sen de anliyorsundur. Bu evde asla mutlu olamaya-
cagiz!..»

«Tesekkurler Kuzucuk, tesekkirler. Her seyi dlzeltecegiz.
Yeter ki isimizden olmayahm!..»

Tekrar disaryi, ayla aydinlanan 1ssiz kirlar izlemeye koyul-
dular... Hemen sonra yattilar. Perdeleri kapatmayi bile gerekli
bulmadan... Bagka ev yoktu ki ortalikta. Strela nehrinin uzaklar-
dan gelen sesini dinleyerek uykuya daldilar...

Pazartesi sabahi Pinnebergler kahvalti sofrasina oturmuslar-
di. Kuzucuk'un gézleri parliyordu.

«Yeni bir hayatin ilk glind bu.» Odaya bir gdz atti. «Burayi
adam edeceg@im!..» Sonra fincanini gosterip: «Kahveyi begen-
din mi? Yizde yirmi besi kahve!..»

«Soruyor musun bir de, bilirsin...»

«Ama sevgilim, para biriktireceksek...»

Pinneberg Kuzucuk'un s6zunl yarida birakip, karsi ¢ikti. Bu-
gune kadar, sabahlari hep saf kahve i¢tiginden s6z etmeye ¢a-
hsti. Kuzucuk da, iki kisinin tek kisiye oranla daha fazla para har-
cayacagini animsatti ona. Pinneberg, evlilikte daha ucuz yasa-
yiyeceginden daha ucuza gelecegini saniyordu. Pinneberg bir-
den ayaga kalkincaya kadar tartistilar.

«Eyvah, geciktim. Derhal ¢ikmalyim!..»

Kuzucuk kocasini ugurladi. Pinneberg merdivenleri yarila-
misti ki, ardi sira seslendi:

«Dur! Bekle biraz, sevgilim! Hangi yemegi istersin bugin?»

«Istedigini pigir.»

«Bir sey sdyle, hadi! Ne yapacagimi bilmiyorum...»

«Ben de!..» Kapinin kapanma sesi duyuldu. Pencereye kos-
tu. Pinneberg yiirimeye baslamisti bile. Once el, sonra mendil
salladi. Pinneberg havagaz fenerinin 6ninden gegip sari bir bi-
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nanin arkasinda kaybolana kadar ayriimadi pencereden. Ve
simdi Kuzucuk, yirmi iki yillik hayatinda ilk defa, bir 6gleden 6n-
ceyi kendi basina evde gegirecek, istedigi gibi yemek yapabile-
cekti. Hizla ise giristi.

Pinneberg anacaddeye geldiginde, belediye sekreteri
Kranz'a rastladi. Kibarca selam verdi ona. Sonra birden, sag
eliyle selamladigini fark etti. Dua edelim de Kranz yizugu gor-
memis olsun. Pinneberg yizudu ¢ikardi, dikkatle cizdaninin
«gizli» yerine yerlestirdi. Bdyle yapmak agir geliyordu ama bas-
ka tercih sansi var miydi ki?..

Su vakitler, Pinneberg'in ge¢im kapisi Kleinholzlar'in da
uyanma vaktidir. Sabahlari keyifli kalkildigina pek rastlanmaz
onlarda. Daha yataktan kalkar kalkmaz, kaslar ¢atilir, tartisma-
lar ve dinlti baslar. Hele pazartesi sabahlari... Pazarlari, Bay
Kleinholz’'un kagamak yaptidi gindur de. Bunun bedelini de
uyaninca 6der. Cunkul, Bayan Emilie Kleinholz her seye boyun
egen kadinlardan degildi. Bir erkek nasil adam edilmisse,
Emil'ini de dyle adam etmisti. Birka¢ pazardir igler iyi gidiyordu.
Pazar geceleri kapiy! kilitliyor, yemekte blyik bir bardak bira,
ardindan da konyak igiriyordu kocasina. Ancak boyle, en azin-
dan pazar gecelerinin evde ge¢gmesini saglamisti. Béyle gece-
lerde ¢ocuk bir kiyida aglayip durur —sulug6zin teki— ana-kiz
masada el igleriyle ugrasirlar (Marie'nin ¢eyizi), bu arada baba
gazetesini okur, bazen karisina seslenirdi: «Hanim, bir icki daha
getir.»

Bayan Kleinholz sirekli: «Gocuga kotu érnek oluyorsun,» di-
ye yanitlardi onu. Yine de bardagini doldurur, ama asiri igtigini
anlarsa, hi¢ umursamazd..

Bu, son pazar aksaminda da ayni seyler olmus, saat ona
dogru herkes yatmisti...

Bayan Kleinholz, saat on birde uyandi, oda karanlikti. Kulak
kabartti; bitisik odadan gelen Marie’'nin horultusuyla, babasinin
ayak ucunda yatan oglundan ¢ikan tuhaf sesleri dinledi. Sadece
babanin horlamasi duyulmuyordu. Elini yastigin altina atip
anahtarlan yokladi; hepsi oradaydi. Hemen 15131 yakti. Kocasi
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yataginda degildi. Kalkti, evin her yerini dolasti, bahgeye ¢ikti
(tuvalet bahgedeydi ¢linkil). Hayir, kocasi evde degildi. Derken,
pencerelerden birinin aral oldugunu gérdl. Halbuki yatmadan
Once pencereleri kapatmigti.

Bayan Kleinholz ¢ilgina déndu. Yarim gise konyak, biralar,
hepsi bosa gitmisti! Cigekli geceligini hizla Gzerine gegirip, koca-
sini bulmak i¢in sokaga firladi. Kesinlikle, birka¢ kadeh daha yu-
varlamak i¢in késedeki meyhaneye gitmisti kocasi...

Pazar meydanindaki Kleinholz Tahil Uriinleri Magazas|, epey
eski, kag yillhk bir kurulustu. Burayi ydneten Gg¢inci kusak olan
Emil, kdylller arasinda durastliguyle bilinir. Emil Kleinholz dese
ki: «Franz, su gérdigin pamuk tohumu ¢ok iyidir!» Franz aras-
tirmaya bile gerek duymadan, tohumu alir, pamuk sahiden de
kotu ¢ikmaz.

Fakat bu tir islerin de bir 6zelligi var: Gun boyu igki igilmesi...
Ne zaman bir araba dolusu patates gelse, ne zaman édeme ya-
pilsa; gelsin bira, gitsin konyak... Buna da ancak, insanin karisi
anlayisliysa, mutlu bir hayati, iyi bir aile dizeni varsa firsat var-
dir. Ama, ya tersi olursa...

Bayan Emilie Kleinholz, evvelden beri gegimsiz biriydi. Yap-
tiginin yanhs oldugunu o da biliyordu. Gelgelelim, epey kiskang-
ti. Hayli yoksul bir aileden gelmesine ragmen, varlikh, géz alici
bir adamla evlenmisti. Sayisiz talip arasindan ¢ekip almisti ko-
casini. Bu yizden de, evlendiklerinden beri gegen otuz yil igin-
de, ilk ginlerdeki gibi, kocasini bagkalarina kaptirmamak igin
¢abaliyor, gézinu Gzerinden bir an ayirmiyordu.

Uzerinde geceligi, ayaklarinda terlikler, késedeki Bruhn’un
meyhanesine daldi. Kocasi orada yoktu. Kocasinin oraya gelip
gelmedigini kibarca soracagina, hemen meyhaneciyle atismaya
koyuldu: Herkesi icki bagimhsi yapiyormus da, onu sikdyet ede-
cekmis de...

Meyhaneci gur sakalli Bruhn, Emilie’yi tuttugu gibi disar ¢e-
kistirdi. Tepinip ¢irpindiysa da, adamin pengelerinden kurtula-
mamisti.
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«Peki kiigikhanim, burada dilediginizce bagirabilirsiniz,» de-
di. Bruhn, ve igeri girdi.

Go6z agIp kapayincaya kadar disarida bulmustu kendini. Par-
ke taslari déseli pazar meydani; iki kath evler, oynasan 1siklariy-
la gaz fenerleri...

Bundan sonra ne olacak? Eve mi gitmeli? Emil, onu arama-
ya ¢ikip da bulamadigini 6grenirse kendisiyle gunlerce eglenir-
di. Onu bulup meyhane masasindan, arkadaslarindan, bayildigi
eg@lencesinden alikoymak, tek édevi oldu artik.

En hoslandigi eglence!..

Ansizin kafasinda bir simsek ¢akti: Bu aksam, Browling Ku-
IUb0 Tivoli'de dansli bir parti var. Emil mutlaka oradadir!

Oradadir! Yiizde yliz oradadir!

O anki haliyle, uzerini bile degistirmeden, terlikleri ve geceli-
giyle, sehri bir ugtan digerine gegerek, Tivoli'den igeri girdi. Ka-
pidaki bilet¢i, bir mark giris parasi istediginde, Emilie: «Bir sa-
mar ister misin?» diye sordu sadece ve 6fkeyle igeri daldi.

Adamcagiz sézlerini bir daha yineleyememisti bile.

Once, kendini biraz kontrol edip, bir siitunun arkasindan, bi-
tun salonu arastirdi. Sonra, birdenbire, yine kani tepesine sigra-
di. Karsida, hala yakisikhh@ini koruyan, gur sakalli Emil'i, simdi-
ye kadar hi¢ gérmedigi esmer bir kadinla dans ediyordu; bu sar-
hos yalpalamasina dans denirse tabii... Bu sirada salon gérevli-
lerinden biri yanina gelip:

«Lutfen bayan! Litfen kenarda durun!»

Ama adam, durumu hemen anladi. Kadin, patlamaya hazir
bir volkan, bir firtina gibiydi. Hemen geriledi. Bayan Kleinholz,
dans edenlerin arasindan yol ag¢a aca, kendilerinden ge¢mis,
hoplaya ziplaya dans eden ikiliye sokuldu, kocasinin ylzine
esasl bir tokat patlatti. Adam ne oldugunu anlayamamisti bile.
Usulca bir ¢1glik kopardi, sonra kavradi olani biteni...

Emilie kolunu kocasina uzatip: «Hadi Emil,» dedi. «Gitme
vakti geldi.»

Emil, karisinin koluna girdi. Bitkin, onuru incinmis halde, sa-
londan ¢iktilar. Gikarken, bir kez daha basini gevirip, dayak ye-
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mis kdpekler gibi, iyi kalpli, ufak tefek esmer giizeline bakti. Kiz,
Stdssel Dokuma Fabrikasinda is¢iydi. Bdyle zengin bir dost
edinmesi, epeyce umutlandirmisti kizcagizi. Kari-koca disari
¢iktilar. Kulip baskani, boyle hallerde bir taksi gagriimasi gerek-
tigini bilecek kadar deneyimli biri olmali... Hemen bir taksi belir-
di yanlarinda.

Arabaya bindiginde hemen sizan Emil, kanisi ile sofér onu
eve taslyIp yatagina yatirdiklarinda bile uyanmad. iste, iki saat
once birakip kagtigi, o igrendiren yatagindaydi yine. Hemen
sonra karisi 15191 séndurip, bir sire daha karanhkta dikilip di-
sundu. Is1@i tekrar yakti; yakisikh, kumral, zampara kocasina
bakti bir daha. Bu sig, kani ¢ekilmis yuz ona, kocasinin kendisi-
ni ayartmak igin pesinde dolanip durdugu, habire konustugu
glnleri hatirlatti. Strekli capkin, surekli kabaydi kocasi. Ama bir
gln olsun ne hirpalamig, ne de dévmustu onu.

O findik kadar beyninin becerebildigince, o ginden beri olan-
lari disiinmeye baslad!. iki gocuklar dogmustu. Gegimsiz, asa-
bi bir kiz; yizine bakilamayacak bir oglan... Peki kendisi? Ne
gegmisti eline?

Evet, bunca seyin uzerine aglanirdi artik. 1131 séndiurdu; ka-
ranhkta da aglanabilir... BOylece elektrik de harcanmamis olur.
Zaten bugin yeterince masrafa girdi. Birden, kocasinin su iki sa-
at icinde kag¢ para harcadigini disindu. Isi1@1 yakti, kocasinin
clizdanini alip paralan saymaya basladi. Sonra tekrar 15191 son-
dlrdp, kocasina artik iyi davranmaya karar verdi. Derin bir soluk
alip mirildandi:

«Nasil olsa bir faydasi yok. En iyisi Ustine gitmemek!»

Yine aglamaya basladi. Bu halde kendinden gegerek uyuya-
kaldi. Katlaniimaz dis agrilarindan, dogumdan, bir kavgadan ya
da buyUk bir sevingten sonra derin bir uykuya nasil dalinirsa, 0y-
le...

Saat beste, seyise yulaf sandiginin, altida hizmetgi kiza kile-
rin anahtarini vermek igin uyandi. Saat yediye ¢eyrek kala ¢kt
yatagindan. GCocugun okula gidis vaktiydi. Kocasi uyuyordu. Se-
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kize ¢eyrek kala, odaya yeniden baktiginda, kocasi uyanmisg,
kusuyordu.

«Bu az bile, neden bu kadar igtin,» dedi ve ¢ikti odadan.

Emil suskun, somurtan bir yizle kahvaltiya geldi.

«Ringa baligi, Marie.» Bunun diginda bir sey séylemedi.

«Gece yarilar sokaklarda serserilik etmeye utanmiyor mu-
sun, baba?»

«Lanet olsun! Artik bu kizi evde gdrmek katlaniimaz bir
seyl..»

Emilie: «Haklisin,» diyerek kocasini sakinlestirmeye ¢alisti.
«O (g dilenciyi niye besliyorsun ki?»

«Evet, en iyisi Pinneberg. Onunla evlenip gitsin!»

«Elini biraz ¢abuk tutsan iyi olur.»

«Hakhsin.»

Sonra, Johennes Pinneberg’in velinimeti, Kuzucuk'un, doga-
cak ¢ocuklarinin patronu Bay Kleinholz, bitisik ofise gegti.

Memurlar arasinda, ofise en erken —sekize ¢eyrek kala— La-
uterbach geldi. Fakat géreve bagliliktan degil, sikintidan... Bu kisa
boylu, sisman, sarisin, biyik elli adam, bir zamanlar tarrm me-
murlugu da yapmig, ama koylerde dolagsmak agirina gittiginden,
Ducherow’a gelmig, Kleinholz'un yaninda ise baglamisti. Magaza-
nin bir gesit giibre ve tahil uzmani gibiydi. Kdyliler, patates bosal-
timinda onun olmasini asla istemezlerdi. Ayirma sirasinda, sarila-
rin icine beyaz patates kanstinimigsa hemen fark ederdi ¢inku.
Fakat baska yoénlerden hi¢ de fena biri sayllmazdi Lauterbach.
Kdylulerin kimi zaman sus payi olarak sunduklan igkiyi almaz (bu
tur uyusturucularin an soyu bozduguna inandigindan, asla agzina
icki koymaz), sigara bile icmezdi. Omuzlarina vurup: «Seni mad-
rabaz!» diyerek malin fiyatini yizde on, on bes indirmesine karsin,
koylulerle arasi asla bozulmazdi. Nazi haglyla dolasirdi surekli.
Onlara en giizel Yahudi fikralari anlatir, SA'nin(!) Ducherow ve

(1) SA (Sturm-Abteilung): Hitler'in Gnli Saldin Kitalari.

57



Lensahn’a yaptigi son propaganda gezileri hakkinda bilgiler verir-
di. Yahudi, Fransiz, savas tazminati, sosyalist, kominist dusma-
niydi. Kisaca iyi, givenilir biriydi. Tim bu nitelikleri, kdylllere yap-
tiklarini unutturuyordu.

Lauterbach arasi fazla uzamadan, Ducherow’'un da en az
kodyler gibi sikici oldugunu anlayarak, sadece can sikintisindan
Nazilere katildi. Kizlara diiskiin sayiimazdi. Ustelik, kilisedeki t6-
ren on bugukta bitiyor, sinemalardaki filmlerse aksam sekizden
dnce baglamiyordu. Bir yi1din bos vakit kaliyordu geriye.

Nazilerin yaninda sikilmadi. Hemen saldinlara katilip, birkag
¢atismadan sonra, yumruklarini ne kadar ustaca kullandigini
gbsterdi. Lauterbach 6zledigi hayata kavusmustu artik: Her pa-
zar aksami (kimi zaman, hafta arasinda bile) ¢atigmalara girebi-
liyordu.

Lauterbach’in evi ofisti. Arkadaslari, patronu, patronun kari-
sI, isgiler, koylller ailesiydi onun. Onlara, neler oldugundan, ne-
ler olacagindan s6z ediyordu. Konugmalari genellikle hak, hak-
sizlik Gzerineydi. Hele Sovyet usaklarini nasil devirdigini anlatir-
ken, gulmekten kirilirdi herkes.

Bugun anlatacaklan epey farkhydi. Saat tam sekizde gelen
Pinneberg’e, daha igeri adim atar atmaz, SAIarm yeni isaretle-
rinden s6z etmeye basladt:

«Cok akilhca bir bulug! Bugine kadar birlik numaralanmiz
vardi. Su sag yakamdaki, bildigin iz numaralar. Fakat artik yaka-
lanimiza iki renkli serit takaca@iz. Boylece bir SA’'y1 arkasindan
bile gérsek, hangi birlikten oldugunu anlayabileceg@iz. Dusun bir,
ne rahat! Diyelim bir kavgadayiz. Bizden birinin basinin belada
oldugunu gérdim. ilk yapacagim, yakasina bakmak olacak...»

«Gergekten glzel,» dedi Pinneberg. Cumartesi gininun si-
paris figlerini ayirmaya devam etti: «Munih 387536 doldurulacak
miydi?»

«Su bugday vagonu mu? Doldurulacak. Artik bizim birlik sol
yakaya yildiz takacak.»

«Ne birligi 0?» diye sordu Pinneberg.
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Bu sirada, Bayan Kleinholz’'un degindigi uguncu dilenci
Schulz, saat sekizi on gege igeri girdi.

Seytan Schulz, akilli Schulz, asla givenilimeyecek Schulz...
Pinneberg kagit lzerinde iglemi bitirmeden, 3.85 marktan
285.63 kilo bugdayin ne ettigini zihninden bulan, kadin diskin,
zampara, U¢l arasinda, evlendiriime korkusuna karsin, Marie'yi
Opmeyi basaran Schulz...

Schulz, siyah, briyantinli saglari; solmus, kins kiris yizi, sim-
siyah parlak gézleri, GtGiu pantolonu, ¢api neredeyse elli santimi
bulan sapkasiyla Ducherow’un Gnli ¢apkini Schulz... Sigaradan
sararmis parmaklarindaki kalin yizikleriyle, hizmetg¢i kizlarin,
satici kadinlarin efendisi; is bitiminde beklenen, bir dans igin yo-
luna hir gikarilan Schulz, igeri girdi. Girmesiyle de siparis fisleri,
Nazi isaretleri unutuldu gitti.

«Glnaydin.»

Ceketini dikkatle askiya asti. Arkadaslarina bir bakarak, 6n-
ce sasirmis gibi, sonra da kigumseyerek sizdi onlari.

«Tabii ki yine bir seyden haberiniz yok!»

Lauterbach: «Din yine hangi kizlaydin bakalim?» diye sor-
du.

«Bir seyden haberiniz yok, hi¢bir seyden! Siz burada oturun,
siparis figleriyle, hesaplarla bogusun, fakat disarda...»

«Digarda ne olmug?»

«Emil... Emil'le Emilie... Dun akgsam Browling Kulubunde...»

«Yoksa karisiyla beraber mi gitmig? Buna inanmam igte!..»

Schulz yerine otururken: «Yoncalar disan g¢ikarnlacakti. Kim
yapacak bu isi? Sen mi, Lauterbach mi?» diye sordu.

«Sen!»

«Ben o isi bilmem. En iyisi, sevgili tannm uzmanimiz yapsin.
Patron dun gece dokuma fabrikasinda ¢alisan esmer Frida iley-
di. Ben de birka¢ adim berilerindeydim. Birden karisi ¢ikti orta-
ya, lzerine atildi. Emilie’'nin Gzerinde bir gecelik, galiba altinda
da sadece gémlegi vardi...»

«Browling Kulubunde mi!»

«Eglenme bizimle, Schulz!»

59



«Sdylediklerim, suradaki varh@im kadar gergek. Din gece ai-
le eglencesi vardi kullpte. Platz'dan askeri orkestra gelmis. Her
sey ¢ok glzeldi. Birden Emilie’'miz, Emil'in Ustline saldirdi, ‘Se-
ni sarhos domuz seni!’ diye bagirip bir tokat indirdi suratina.»

Siparis mektuplarini, isi kim takar artik. Bu olay konusuluyor-
du simdi ofiste.

Lauterbach israr etti:

«Ne anlatayim baska? Tahmin edemiyor musun ne oldugu-
nu? Salonun giris kapisindan geldi; ylizu kipkirmizi, aslinda
mosmor... igeri girdi...»

iceri Emil Kleinholz girdiginden, séziini yarim birakti. Ayrila-
rak, masalarinin basina gectiler, bir kagit hisirtisidir basladi.
Kleinholz 6nlerinde dikilip edik baslari izledi bir zaman.

«Bog durdugunuza gore, is yok demek!» diye girledi. «Peka-
la, o halde birinizi isten ¢ikarmak gerek. Soyleyin bakalim, ki-
mi?»

Ugiiniin de baslarini kaldiracak cesareti yoktu.

«Harcamalar azaltmak gerek. Ug tembele, iki galiskani yeg-
lerim. Sizi ¢ikarsak nasil olur Pinneberg? En gengleri sizsiniz!..»

Pinneberg yanit vermedi.

«Tabii, simdi sesiniz ¢ilkmaz. Fakat biraz 6énce car car konu-
suyordunuz. Bizim hanim nasil kizariyormus? Kipkirmizi? Mos-
mor? Hepinizi isten kovayim mi? Hemen su anda hepinizi isten
kovayim mi, ha?»

Ugliniin de akillarinda ayni sey vardi: «Képoglu, konustukla-
rimizi dinlemig! Tanrim, ne yaptik?..»

«Sizin hakkinizda konusmadik, Bay Kleinholz,» dedi Schulz.
Fakat sadece kendisinin duyabilecegi, kisik bir sesle sdylemisti
bunlar.

Kleinholz, Lauterbach’a déndu:

«Siz ne dersiniz? Sizi mi ¢gilkarsam acaba?»

Oysa Lauterbach, digerleri gibi korkmusa benzemiyordu.
isinden olmaktan korkan insanlardan degildi 0. «Neden korka-
yim,» dedi kendi kendine; «bu eller saglam olduktan sonra, ne
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is olsa yaparim. Seyislik, hamallik, her seyi... Memurluk? Kan-
dirmacadan baska bir sey degil!»

Lauterbach basini kaldirdi, korkusuzca, kizarmig gdzlerle
patronuna bakti:

«Bir sey mi dediniz Bay Kleinholz?»

Kleinholz eliyle demir parmakhga vurdu:

«iginizden birini isten atacagim, géreceksiniz!.. Ama digerle-
ri de huzur iginde ¢alisacaklarini sanmasinlar. Evet, uzun uzun
konustuk. Siz Lauterbach, ambara gidin, bes ton 6gutiimis yer-
fistigi dolduracaksiniz torbalara. Bir dakika, siz gitmeyin. Schulz
gitsin. Bugun yine 6li gibi. Cuval tasimak iyi gelir.»

Schulz, odadan ayrildidi igin sevinmiscesine, sessiz adimlar-
la ¢ikti.

«Siz Pinneberg, hemen istasyona gidin. Yarin sabah igin yir-
miger tonluk dért vagon bugday hazirlayacaksiniz. Hepsi degir-
mene yollanacak. Hemen!..»

Pinneberg: «Emredersiniz Bay Kleinholz,» dedi ve kosarak
¢ikti. Umarnim bunlar Emil'in higmindan séyledigi s6zlerdir.

istasyondan geri dénerken, karsi kaldinnmda birini gérdii Pin-
neberg. Bir kiz, bir kadin, kendi karisi... Yavasga ylriyerek kar-
sI kaldinma gegti.

Elinde pazar ¢antasi, Kuzucuk ona dogru geliyordu. Pinne-
berg'i gérmeden, kasap Brecht'e dogru ilerledi, vitrinin 6ninde
durdu. Pinneberg ona yaklasti, caddeye, evlerin pencerelerine
glvensiz bakiglarla bakti. Gérinirde tanidik biri yoktu. Kuzu-
cuk'un kulagina fisildadt:

«Buglin ne yemek pisireceksiniz kiigikhanim?»

Yanindan ayrilmisti bile. Bir kez daha dénup mutluluk i¢inde-
ki Kuzucuk'a bakti. Ya Bayan Brecht gordiyse? Sosisi sirekli
buradan aldigi icin iyi tanirdi onu. Yine dikkatsizlik etmisti. insa-
nin bdyle bir karisi olursa, dikkat ise yarar mi? Neyse ki Kuzu-
cuk, daha tencere, tava almamisti. Buginlerde epey tutumlu ol-
malari gerek...

Patron, ofiste tek basinaydi. Schulz da, Lauterbach da yoktu
ortalikta. Pinneberg kendi kendine «Fenal» dedi; «gok fena!»
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Ama patron onunla ilgilenmedi; bir eli alninda, digeri kasa defte-
rindeki hesaplarin altinda, bir gidip bir geliyordu.

Pinneberg odayi inceleyerek dusinmeye basladi. «En iyisi
daktilonun basina ge¢gmek. Yazi yazan biriyle daha az konusu-
lur.»

Ama aldanmisti. «Size bu yilin Grind olan kirmizi yonca 6r-
neginden yolluyoruz. Uriin verme teminati yiizde doksan, temiz-
lik teminati yuzde doksan dokuz...» Yazisini tamamlayamadi.
Birinin omzuna dokundug@unu hissetti, sonra patronunun sesini
duydu:

«Pinneberg, bir dakika...»

«Buyrun Bay Kleinholz?» Parmaklarini tuglardan gekti.

«Yazdiklanniz kirmizi yoncalar hakkinda, degil mi? Birakin
Lauterbach yazsin!»

«Fakat...»

«Vagonlar tamam mi?»

«Tamam, Bay Kleinholz.»

«Bugun 6gleden sonra bugday guvallariyla ilgilenecegiz. Gu-
val baglama isine karimla kizim da yardimci olacaklar.»

«Peki, Bay Kleinholz.»

«Marie bdylesi iglerde ¢ok iyidir. Cok marifetlidir. Glzel degil,
fakat yeteneklidir.»

«Kugkusuz, Bay Kleinholz.»

Artik karsilikli oturuyorlardi. Bir sire sessiz kaldilar. Klein-
holz, soyledikleri etkili olsun istiyordu. Pek ¢ok sey, s6zlerinin et-
kisine baghyd.

Pinneberg oturdugu yerden endiseli, Urkek bakislarla, aya-
ginda gizmeleri, yesil koltuga kurulmus patronuna bakti.

Yalansiz bir sesle: «Evet, Pinneberg,» dedi patronu. «Yeni-
den dusindinuz mu séyledigimi? Bir karar aldiniz sanirnm.»

Pinneberg endiseyle disinmeye koyuldu. Ne sdylemisti aca-
ba? Cikaramadi, aptalca bir sey sordu:

«Neye iligkin, Bay Kleinholz?»

«isten g¢ikarmaya iliskin!» Pinneberg'in ge¢im kaynag: biraz
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sustuktan sonra: «Siz benim yerimde olsaydiniz kimi ¢ikarirdi-
niz?» diye sordu.

Pinneberg ter dékmeye bagladi. «Adi herifl» diye disundad.
«Beni zorluyor.»

«Buna kargilik veremem Bay Kleinholz, arkadaslarima karsi
olamam.»

Bu durumu nimet bildi Kleinholz:

«Yerimde olsaniz kendinizi ¢ikarirdiniz, deg@il mi?..»

«Yerinizde olsam? Kendimi mi?.. Hayir...»

Emil Kleinholz: «Evet,» diyerek ayaga kalkti. «Bu konuyu
tekrar diigiineceginize inaniyorum. isinize son verirsem bir ay
sireniz olacak. Yani 1 Eylilden, 1 Ekime kadar, anladiniz mi?..»

Ofisten ayrildi. Karisina Pinneberg'i nasil kdseye sikistirdigi-
ni anlatmali. O zaman zikkimlanmasina izin verir belki.

Pazartesi sabahi Kuzucuk, havalanmasi igin yatak-yorgani
hemen pencereye asarak, aligverise gitti. Pinneberg giderken,
6dle yemegine ne istedigini, ne diye sdylememisti acaba? Ne pi-
sirecegini kendi de bilmiyordu! Kim bilir neleri sever kocasi?

Ne yapacag@ina karar veremeden bir sire diusundukten son-
ra, bezelye ¢orbasinda karar kildi. Hem pisirmesi kolay ve ucuz,
hem de iki gun yenebilir.

«Tanrim, yemek kurslarina giden kizlar ne kadar talihli! Oysa
annem beni ocagin bagindan kovardi.»

Acaba bezelye yemegi igin neler gerekli? Su var, tencere var.
Peki bezelye... Ne kadar almali? Sanirim iki kisi igin, iki yuz elli
gram yeter. Tuz... Maydanoz... Yag... Ne kadar et konulacak?
Ne eti olacak, bunu bulalim énce. Tabii ki sigir eti. iki yiiz ell
gram da et... Bezelyenin besin dederi ylksek. Etin fazlasiysa
sagliga zararli. Sonra, patates elbette.

Ve Kuzucuk aligverige gitti. Herkesin iste oldugu bir saatte,
caddelerde olmak ne hos! Pinil piril bir giines olmasina karsin,
havalar heniiz iIsinmamis.

Pazar meydaninda kocaman, sari bir posta arabasi yavas¢a
ilerliyordu kornasini 6ttirip. Kocasi suradaki pencerelerin arka-
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sinda oturmus, ¢alisiyor olabilir. Fakat oturmuyordu. On dakika
sonra kulagina fisildayarak, ne yemek pisirecegini soracakt.
Kasaptaki kadin durumu fark etmisti. Tuhaf bir kadindi o! Corba-
Ik kemig@in kilosuna otuz fenik demigti. Aslinda bdyle etsiz ke-
mikleri musterilerine beles vermesi gerekirdi. Bunu annesine ya-
zip, sahiden parayla mi satildigini soracakti. Hayir, en dogrusu
yazmamak. Her meseleyi kendi bagina halletmesi daha iyi. Ama
yine de, eve dénerken annesine neler yazacagin tasarlamaya
basladi.

Goérunuse bakilirsa, Bayan Scharrenhéfer’in cadiligr sadece
geceleri duyuruyordu kendini. Kuzucuk su almak i¢in onun mut-
fagina girdiginde, orada yemek pisirildigi anlamina gelen bir isa-
rete rastlamadi. Her sey tertemiz, derli toplu duruyordu, kadinin
odasinda hi¢ ses yoktu. Bezelyeyi ocaga vurdu. Tuzu hemen mi
atmali acaba? En saglami pistikten sonra atmak.

Gelelim temizlige. Bu is Kuzucuk'un varsaydigindan daha
zormus. Kagit guller, kigik c¢elenkler, eski esyalar, kiyi bucak
her yer temizlenecek. On bir buguga kadar bu igleri bitirmeli ki,
mektup yazabilsin! Pinneberg 6gle molasina on ikide ¢ikiyor.
Once basvuru igin belediyeye gidecegine gére, sanirim bire gey-
rek kaladan énce gelemez.

On ikiye ¢eyrek kala, geng¢ kizlik ginlerinden kalma sar
mektup kagitlarini alip, ceviz masaya gegti. Once adresi yazd:
Bayan Marie Pinneberg. Berlin NW 40-Spener Caddesi, 92 II.

Oglu, hayat tarzini begenmese de, geginemeseler de, kadi-
nin biricik oglunun evlendigini bilmesi gerekirdi. Anne olarak,
hakkiyd.

Bir gin Pinneberg’le annesi hakkinda konusmuslardi.

«Annemin yaptiklarindan ylGzinin kizarmasi gerekir,» de-
misti Pinneberg ve eklemigti:

«Evet! Ustelik sirekli erkek arkadas degistirir, bir kez bile de-
vamli arkadas! olmadi.»

«Ama Hannes, sen de benden énce sayisiz kizla arkadaslik
ettin.»

«Bu ayni sey degil!»
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«Bir gin oglumuz ne zaman dogdugunu, ne zaman evlendi-
gimizi hesaplamaya kalksa, ne distnecek acaba?»

«Ne zaman dogacag: bile meghul.»

«Ne demek meg¢hul? Mart baginda!»

«Nereden biliyorsun?»

«Aldirma sevgilim, biliyorum iste. Annene yazacagim, olma-
si gereken bul!..»

«istedigini yap, fakat bir daha ondan séz ettigini duymak is-
temiyorum!..»

Yazmaya bagladi:

Saygideger Hanimefendi! Sersemce bir girig! Sevgili Bayan
Pinneberg. Ben de Bayan Pinneberg’im. Ustelik kulaga da hos
gelmiyor. Bizimki mektubu kesin okur, ne diginir sonra?

«Aman, benim de dert ettigim seye bak!» dedi kendi kendi-
ne. «Eger Hannes'in séz ettigi gibi biriyse, ne yazsam durum de-
dismez. Fakat belki de iyi bir kadindir. En iyisi bildigim gibi yaz-
mak.»

Sevgili annecigim! Ben yeni getininiz Emma, lakabim Kuzu-
cuk. Ben ve Hannes gegen cumartesi evlendik. Epey mutluyuz,
sevingliyiz ve stirekli yle olacadiz. Ikimiz de iyiyiz. Fakat Han-
nes giyim magazasindaki isinden ayrildi. Simdi gibre satis ma-
gazasinda g¢aligiyor. Ama bu isten hic memnun degil. Saygilar-
mizla.

Kuzucuk'unuz.

Kendi adini yazip bir bosluk birakti. «Sen de adini yazacak-
sin sevgilim,» diye disindu.

iki hafta 6nce satin aldigi Annelik Mucizesi adl kitabin say-
falarimi kanistirmaya basladi. Kocasi yanm saat sonra gelecekti.

Alnini kingtinp okumaya koyuldu. «Evet, mutlu, aydinhk gin-
ler gocugun dogumuyla gelir. Tanri’'min yarattigr doganin, kusur-
suz insana bir lGtfudur bu!..»

Cumleyi sékmeye ¢alisti, ne yapsa s6kemedi. Hem, dogru-
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dan gocuklariniilgilendirecek bir sey de degildi sanirim. Bu cum-
leden sonra, birkag dize ¢ekti dikkatini. Agir agir, birkag kez oku-
du:

Konugursun bebecik,
Bilingsiz ama cana yakin,
Kus diliyle, Stileyman gibi.

Kuzucuk, bunu da eksiksizce kavrayamadi. Ama yine de
hoslanmigti bundan. Arkasina yaslandi, g6zlerini kapatip yinele-
di. Bilingsiz ama cana yakin/ Kus diliyle, Stleyman gibi.

«Herhalde dinyanin en sirin seyidir,» diye disindi. «Oglu-
muz mutlu olmali! Kug diliyle...»

Koridordan Pinneberg'in sesi geldi:

«Yemek hazir mi?»

Dalmisti. Buginlerde sik sik, bir yorgunluk abaniyordu ustu-
ne. Agir agir ayaga kalkarken, ocaktaki yemek dista aklina.

«Daha masay: kurmadin mi?» diye sordu Pinneberg.

«Bir saniye sevgilim, simdi kurarim.» Mutfaga kostu. «Tence-
reyi masaya getirsem olur mu? Fakat en iyisi tabaga bosalta-
yiml»

«Ne pisirdin?»

«Bezelye gorbasi.»

«Gizel. Hadi tencereyi getir, ben sofrayi kuranm.»

Kuzucuk, tabaklara ¢orba doldurdu. Kaygiliydi. «Suyu biraz
fazla degil mi?»

«Yok, yok,» dedi Pinneberg ve tabagindaki eti kesmeye ¢a-
hsti.

Kuzucuk gorbadan bir kasik aldi ve «Aman Tanrim! Ne de
sulu!..» Sézcikleri dékildi agzindan. Sonra Pinneberg:

«Tanrim, tuzsuz!..»

Kasiklari ellerinden biraktilar. Masa, tabaklar, kahverengi
emaye tava ustunde dolagti bakiglari.

«Ama neden bu oldu?» diye sizlandi Kuzucuk. «Gereken her
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seyi koydum icine. iki yiiz elli gram bezelye, iki yiiz elli gram et,
yarim kilo kemik! Lezzetli olmasi gerekirdi!..»

Pinneberg ayaga kalkti, kepgeyle, ¢corbayi dalginca karistir-
di.

«Bunun iginde sudan baska bir sey yok mu? Séylesene Ku-
zucuk, ne kadar su koydun sen buna?»

«Bezelyedendir. Suyu hi¢ cekmemig!»

«Ne kadar su koydun?» diye Usteledi kocasi.

«Bir tencere dolusu.»

«Yani bes litre su! Ve iki yiz elli gram bezelye!.. Sen, suyu
fazla kagirmisgsin, bezelyede bir sey yok!..»

«Sahi mi?» dedi Kuzucuk, suglu halde. «Suyunu mu fazla
kagirdim dersin? Bes litre! iki giin idare etsin diye disinmis-
tum.»

«Saninm, beg litre su, iki giin igin bile fazla.» Bir kasik aldi
corbadan. «Bagisla, Kuzucuk, sicak sudan ayrimi yok!»

«Zavalli sevgilim, a¢sin da degil mi? Ne yapayim simdi? is-
tersen hemen yumurta alip patates kizartmasiyla omlet yapa-
yim. Omlet yapabilirim sanirim.»

Pinneberg: «Elini gabuk tut biraz! Yumurtalar ben alirim,» di-
yerek hemen asagi indi.

Tekrar mutfaga déndigunde, Kuzucuk aglhyordu. Fakat pata-
tes kizartmasi igin -dogradigi sogandan degildi bu.

«Oh Kuzucuk, dert etme bu kadar!»

Kuzucuk gézyaslari iginde kocasinin boynuna sarildi.

«Biliyorum sevgilim, aptalin biriyim. Ama inan, elimden gele-
ni yapmaya gayret ediyorum. Oglumuza da iyi yemekler yedire-
mezsem nasil blyuyip geligir?»

«Simdi mi, dogumdan sonra mi?» diye sordu. Pinneberg, gu-
lerek. «Yemek pisirmeyi, asla 6grenemeyecegini mi disinuyor-
sun?»

«Bak, daha bugiinden benimle eglenmeye basladin!»

«Merdivenleri gikarken gorbayi dusundim. Aslinda eksigi
yok, sadece suyu ¢ok. Eger biraz daha kaynatirsan, suyunu ¢e-
ker. Guzel bir gorbamiz olur yine.»
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«Cok iyi,» dedi Kuzucuk, gillimseyerek. «Hakhisin. Ogleden
sonra kaynatayim hemen, aksam yemeginde igeriz.»

Patates kizartmasini ve omleti alip odaya gegtiler.

«Begendin mi? istedigin gibi mi? Eger ge¢ olmadiysa uzanip
dinlen. Epey yorgun bir halin var.»

«Hayir. Gecikmekten degil, fakat uyuyamam bugiin. Su Kle-
inholz...»

Biraz, anlatsam mi, anlatmasam mi diye karar veremedi.
Sonra cumartesi gecesi, birbirlerine higbir seyi saklamayacakla-
rina iligkin verdikleri s6zu hatirladi. Her geyi anlatti karisina. Bu
epey ferahlatmisti onu. Kuzucuk’a sordu:

«Ne yapmal simdi? Bir sey demesem hemen isten atar. Gi-
dip agik agik gergedi anlatsam; evli oldugumu, beni tutup soka-
ga atmasinin dogru olmayacagini séylesem, daha mi isabetli
olur dersin?»

Bu tir konularda Kuzucuk, tam babasinin kizi. Bir memurun,
patrondan anlayis dilenmesi yanhsti ona gére.

«Ona da dertti sanki,» dedi 6fkeyle. «Senin dedigin belki es-
kiden olurdu, o zamanlar az da olsa namuslu, hosgérulu insan-
lar vardi... Ama simdilerde... Caligmak isteyen sayisiz igsiz var-
ken, s6zimizden ¢ikamazlar, diye diginiyor patronlar!..»

«Kleinholz, aslinda fena biri deg@il. Ama anlayisi biraz yeter-
siz. Her seyi uzun uzun anlatmazsan, kavrayamaz. Oturup ko-
nusmak gerek. Gocugumuz olacak, vb.»

Kuzucuk 6fkeliydi:

«Seni faka bastirmak isteyen birine bunlar anlatacaksin hal!
Hayir sevgilim, bunu yapamazsin. Yapman dogru olmaz!..»

«Tercih sansim var mi? Bir seyler séylemeye zorunluyum!»

Kuzucuk bir sure disinip:

«Yerinde olsam 6nce arkadaglarimla konugurdum. Belki sa-
na yaptigi gibi, onlari da tehdit etti. E§er dayanigma iginde olur-
saniz, 4g¢inizl isten atamaz.»

«Bak bu iyi fikir iste. Ama yalniz birakmazlarsa... Bu konuda
Lauterbach’a glivenirim, biraz ahmaktir. Ama Schulz...»

Kuzucuk isgilerin dayanigacagindan emindi.

68



«Arkadaslarin seni yari yolda birakmayacaklardir. Hayir sev-
gilim, bunlar da bitecek. Hayatimizin bozulacagina inanmiyo-
rum. Niye bozulsun ki? Caliskaniz, tutumluyuz, algak insanlar
da degiliz, bir gocugumuz olsun istiyoruz. Oyleyse neden bozul-
sun? Senin aklin aliyor mu bunu?..»

Emil Kleinholz igletmesinin bugday ambari ise ayn bir olay.
Dogru durist bir yikleme tarzi yok... Her sey kantarda tartilir,
¢atidaki pencereye yash duran bir tahta yardimiyla, dogruca
asagidaki arabaya...

Simdi de yarim ginde seksen ton bugday torbalara dolduru-
lacak. Tam Kleinholz'a has bir oyun. Bugdaylar bir hafta, iki hat-
ta ambarlarda bekler, hemencecik ¢uvallara doldurmak varken,
batun igi bir ginan 6gleden sonrasina sikistiniverir:

Ambar Emil'in hemen arayip buldudu isgilerle tika basa do-
luydu. Birka¢ kadin her yere yayilan buddaylari, tekrar ortaya
stpuriyorlardi. Ug kantar igliyordu. Birincide Schulz, ikincide
Lauterbach, Gg¢lincude Pinneberg...

Emil her yerde dolanip duruyordu. Surati sabahkinden de
asikti. Kansi tek damla ickiye izin vermemisti bugin. O da bu
yuzden onlari ambara getirmemis, hisimla: «Bugin kargima ¢ik-
mayin,» diye bagirmisti.

«Cuvalin darasini da eklediniz mi, Bay Lauterbach? Aptal
herif! Ylz kiloluk guvalin darasi bir degil, bir buguk kilodur. Bay-
lar, guvallar tam ylz bir buguk kilo olacak. Dikkat edin fazlalik ol-
masin. Benim sokagda dokecek param yok. Sonra kontrol edece-
dim, ona gére Schulz.»

iki kisi guvalin birini pencereye tasiyorlardi. Birden guvalin
agzi agilinca, bugdaylar yere sagildi.

«Kim bagladi onu? Siz mi Schmitten? En azindan bu isi ya-
pin! Artik cocuk degilsiniz. Pinneberg, gérmiyor musunuz, kan-
tarinizin ayan kagmig! Size az énce sdylemedim mi, aptal herif-
ler, fazlalik istemiyorum.»

Pinneberg 6fkeli patronuna gevirdi gézlerini.

«Koth k6éth bakmayin 6yle! Begenmiyorsaniz ¢ekip gidebilir-
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siniz. Schulz, yine azdiniz! Hemen birakin Marheinecke'yi! Ne-
redeyse ambarimda kadinlarla fingirdesecek bu herif!..»

Schulz bir seyler geveledi.

«Susun! Marheinecke'yi arkada mincikladiginizi gérmedim
mi saniyorsunuz? Kag ¢uval tarttiniz bakalim?»

«Yirmi g.»

«Bitmez, béyle yaparsaniz bu is bitmez! Bakin séyluyorum;
sekiz yuz guval bitmeden kimse ambardan ¢ikamaz. Kahvalt
molasi yok! Gecenin on birine kadar ter dékin de géran...»

Agustos gunesi yakip kavuruyordu ¢atiyi. Kadinlarin da, er-
keklerin de pantolon ve gémlek diginda sey yoktu Gzerlerinde.
Ortalik ter, ot, guval kokuyordu. Ter kokusu dayaniimayacak ka-
dar korkungtu. Batin bunlara bir de Kleinholz'un gong gibi ara-
liksiz ¢inlayan bagirmalari ekleniyordu. «Lederer, lutfen kiregi
biraz siki tutun. Kirek dyle mi tutulur be adam? Tikinacagina
cuvall iyi tut, yag tulumu...»

Pinneberg, kantarin bagindaydi. Kantarin kolunu indirdi.

«Biraz daha ekleyin, Bayan Friebe, biraz daha. Simdi de faz-
la geldi, bir avu¢ alin. Bu tamam! Siradaki gelsin! Uyumayin!
Hinrichsen, sira sizin. Bu halde gece yarsina kadar g¢alisaca-
@1z...» Beri yandan da akh Kuzucuk'taydi: «Kuzucuk'un rahati
iyi. Temiz hava... Beyaz perdeler dalgalaniyordur simdi. Sus ar-
tik lanet olasi herif, kdpek! Sirekli havlamak zorunda misin! Biz
de zangir zangir titriyoruz bdylelerinin karsisinda. Kaybetmeye
korktugumuz ise bak! Bdylesi disman basina!..»

Ve gong tekrar vurmaya basladi:

«Neler oluyor Kube? Ne kadar tarttiniz oradan? Dért bin do-
kuz yiz kilo mu? Bes ton vardi orada! YUz kilo nereye kayboldu
Schulz? Sonra yine tartacagim. Hemen, tekrar tartmaya basla-
yin...»

Kocamig ambar emekgisi Kube'nin sesi duyuldu:

«Sicaktan gekti saninm. Nickelshof'tan geldiginde bugdaylar
ipislakti.»

«Kapa ¢eneni! Ben yas bugday alacak kadar ahmak miyim?
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Evine géturdiun degil mi? Zaten burada herkes bir seyler yurutu-
yor.»

Kube kir biyiklarinin Gzerinden patronunun gézlerinin igine
aksice bakarak:

«Bana hirsiz diyemezsiniz, beyefendi. Bunu sendikaya ha-
ber verecegim. Bir sey ¢almig miyim, goériraz!..»

«Oh oh, ¢ok hos!» dedi Pinneberg icinden. «Sendika ha!
Keske olsaydi! Fakat bizim is kolunda bdyle seyler mumkun
mu?»

Kleinholz altinda kalir mi hi¢? Alisik béylesi olaylara:

«Caldin mi dedim sana? Bunun s6zinl bile etmedim. Sayi-
siz fare var. Zaten ambarlarin baginin belasidir fareler. Ambari
bir daha ilaglayalim Kube.»

«Bana hirsiz dediniz Bay Kleinholz. Buradakiler buna sahit.
Sendikaya gidecegim, soéylediklerinizin hepsini anlatacagim.»

«Hayir, size hirsiz demedim. Bu konuda agzimdan tek keli-
me ¢ikmadi. Bay Schulz, Kube'ye bugdaylar sen ¢aldin dedim
mi ben?..»

«Ben duymadim Bay Kleinholz.»

«Duydum mu Kube? Peki siz Bay Pinneberg, siz bu konuda
bir sey duydunuz mu benden?..»

«Hayir,» dedi Pinneberg, bocalayarak. Kalbi kan aghyordu.

«Artik sikayet etmeyi birak Kube! Bir sorunun varsa is¢i tem-
silcisine sdyle.»

«Yine namuslu insan oyunu oynamayin Bay Kleinholz,» diye
uyard: Kube. «Simdiye kadar U¢ kez, yash Kube ile mahkemeye
distiniz. Ben dordincuye de varim. Sizden korkmuyorum Bay
Kleinholz!..»

Kleinholz igerlemigsti:

«Aptallasma Kube! Kocadin artik, ne sdyledigini bilmiyorsun.
Sana aciyorum!..»

Kleinholz'un bunlara epey cani sikildi. Hem ¢ok da sicakti
her yer. insan bir de habire kosturup badirir gaginirsa... Asagiya
inip bir seyler tikinmali.
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«Ben ofise gidiyorum Pinneberg. islere sahip ¢ikin. Kahvalt
molasi yok, duydunuz mu?»

O gider gitmez, coskulu bir tartigma baglad:.

«Eh, bugink(d higmini olagan bulmak gerek!»

«Kahvalti molasi!..» diye bagirdi ihtiyar Kube.

Emil bahgeye bile varmamisti.

Yirmi Gg¢indeki Pinneberg, altmis Ug¢lindeki Kube'ye yanit
verdi:

«Rica ederim Kube, mesele ¢ikartmayin. Duydunuz, Bay
Kleinholz yasak dedi!»

«Sdzlesmeyi aklinizdan ¢ikarmayin Pinneberg. Kahvalti mo-
las| s6zlesmede var. Bu hakkimizi kimse elimizden alamaz.»

«Fakat olan bana olacak!»

«Beni ilgilendirmez!» diye mirildandi Kube. «Bugdaylar yu-
rutdyorsunuz, dedigini duymadiniz hal..»

«Ama Kube, benim yerimde siz olsaydiniz...»

«Tamam, biliyorum delikanh, herkes sizinle ayni fikirde olsay-
di, efendilerimiz igin esirler gibi ¢ahsir, verdikleri bir lokma ek-
mek i¢in dualar ederdik. Daha epey gengsiniz ama bir giin gele-
cek, yaltaklanarak elinize bir sey ge¢gmeyecegini anlayacaksi-
niz. Hadi bakalim, kahvalti molasi.»

Calisanlar kahvaltiya baglamiglardi bile. U¢ memur ayakta
durakaldilar.

«Guvallama isine memur beyler devam etsin,» dedi bir iggi.

«Dizlerine kapanin. Belki size konyagindan koklatir!»

«Yok, yok, Marie’cigini koklatir.»

«Ugiine de mi?» Ortalik kahkahalarla sarsildi.

«Uginin de hakkini verir o>

isgilerden biri sarki sdylemeye koyuldu:

«Marie’cigim, sirin Marie'cigim...» Hep ayni-agizdan surdur-
diler.

«Biz galigsak!» dedi Pinneberg.

«Ben yokum,» dedi Schulz. «Bu adamlar 6fkelendirmek za-
rarima.»

Gugli Lauterbach araya girdi:
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«i¢tigi bir gece yolunu gézleyip su herifi saglamca bir 1slata-
lim. inanmiyorum ki faydasi olacak!..»

«Bunu yapacak olan kim?» dedi Pinneberg. «isgiler hakl.
Hepimizin korkudan 6da pathyor!»

«Sen korkabilirsin, fakat ben umursamiyorum,» dedi Lauter-
bach.

«Ben de,» dedi Schulz. «is zerrece umurumda degil!»

«QOyleyse bir seyler yapmali. Bu sabah sizinle de konugsmadi
mi?»

Endiseyle, afallayip birbirlerini suzduler. Pinneberg anlatma-
ya karar verdi. Artik fark etmezdi ne de olsa.

«Bana Marie’nin ne hunerli bir kiz oldugundan séz etti 6nce.
Sonra, ‘Yeniden digindinuz mi?’' diye sordu. Ne demek istedi-
gini anlayamadim énce. En gen¢ adam benmisim, bu yizden de
ayin birinde kendi arzumla ayriip ayrilamayacagimi sormus.
Yani mesele Marie...»

«Benimle de bunlari konustu. Nazi oldugum igin beni sevmi-
yormus.»

«Ben de kizlarla fazla geziyormusum.»

Pinneberg rahat bir soluk aldi:

«Ne yapacagiz simdi?»

«Ne demek, ne yapacagiz?»

«Ayin birinde ne diyeceksiniz?»

«Ne mi?»

«Marie ile evienecek misiniz, evienmeyecek misiniz?»

«Bu mimkun degil!»

«Isten atilmak daha iyi!»

«O halde?»

«0O halde? Ne?..»

«Birbirimize sbz verelim.»

«lyi de, birbirimize ne s6zi verecegiz?»

«Mesela; i¢gimiz de Marie'ye ‘Hayir!' diyecegiz. Onurumuz
Uzerine sz verelim ki, hayir diyecegiz.»

«Artik bir daha bunun s6zin( bile etmez. O kadar da sersem
degildir o0...»
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«Marie, isten atma nedeni olamaz!»

«QOyleyse séz verelim. Eger aramizdan birini isten atarsa, di-
gerleri de isten ¢ikacak!.. Ama onur s6zi verelim birbirimize.»

Bakistilar. Onur s6zi vermeden énce isten kovulma olasilik-
larini élgmeye ¢aligiyorlard.

«Uglimiizii gikaramaz kil» dedi Pinneberg.

«Pinneberg hakli,» diyerek onayladi Lauterbach. «Bunu ya-
pamaz. Onurum Uzerine sz veriyorum!»

«Ben de!» dedi Pinneberg. «Peki sen Schulz?»

«Ne yapallm, ben de varim!..»

Bu sirada Kube'nin sesi duyuldu:

«Kahvalti molasi bitmistir. Memur beyler yorgun degillerse,
bagslayabiliriz!..»

«Anlagtik mi?»

«Onurum Gzerine!..»

«Onurum Gzerine!..»

«Tanrnim, Kuzucuk ne ¢ok sevinecek,» diye gegirdi iginden
Pinneberg. «Bir ay daha guvendeyiz!»

Ugli de kantarlarinin basina gitti.

Pinneberg eve vardiginda saat on bire geliyordu. Kuzucuk'u
kenarda kivnilmig, uyur halde buldu. YUz aglamig gocuklarinki
gibi, kirpikleri 1slakti heniz.

«Tanrim, geldin ha! O kadar korktum ki!»

«Korkacak ne var ki? Mesai yapmak zorunda kaldim. Ug giin
daha surecek.»

«Cok korktum! A¢ misin?»

«Kurt gibi. Fakat burada tuhaf bir koku var.»

«Koku mu?» Kuzucuk havayi kokladi. «Bezelye ¢orbasi!»

Mutfaga seyirttiler. Yogun bir duman, yanik kokusu...

«Pencereyi a¢, hemen ag! Havalandiralim!»

«Gaz muslugunu gériyor musun? Hemen onu kapat!»

Hemen sonra temiz havay i¢lerine ¢ekip tencerenin basina
gegctiler.

«Benim canim bezelye gorbam!» diye mirildand1 Kuzucuk.

«Kémir gibi olmug.»
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«O guzelim et!»

Bakiglarini tencereye diktiler; dibi ve kenarlan simsiyah, zift
gibiydi. .

«Saat beste ocaga koymustum,» dedi Kuzucuk. «Yedide ge-
lirsin, o saate kadar suyunu geker sandim. Sonra sen gelmeyin-
ce ¢ok korktum, tencere falan tamamen aklimdan ¢ikmig.»

«Tava da yanmig!» Pinneberg kederli gérintyordu.

«Temizleyebilirim, fircalarsam...»

«Para, para! Son ginlerde o kadar para harcadik kil.. Sade-
ce su tabak-gcanak ve dgle yemegine giden parayla u¢ hafta ge-
¢inirdim. Evet, gergekleri séyledim mi, aglamaya baglarsin!..»

Kuzucuk higkiriklara bogulup aglamaya basladi.

«Nasil didindigimi bilemezsin sevgilim. Senin i¢in kaygilanir-
ken, yemegi nasil aklimda tutarim?.. Hem, yarim saat daha er--
ken gelemez miydin? Yemegi yanmadan ocaktan indirebilirdik.»

«Peki, dert etme. Oldu bir kere.» Tencerenin kapagini kapat-
ti. «Bilginin bedeli. Ben de...» Kibirsizce surdirdi: «Ben de ba-
zen hata yaparim. Bir yanhs yaptin diye aglaman gereksiz. Sim-
di sen bana bir seyler hazirla. Kurt gibi agim!..»

Cumartesi, su kasvetli cumartesi, su otuz agustos gund, zifi-
ri karanhk bir geceden sonra geldi. Bir gin énce kahve igerler-
ken yinelemisti Kuzucuk:

«Bak, yarin tatil ginuan. Trenle Maxfeld'e gidecegiz!..»

«Peki, yarin yem dagitim isini Lauterbach yapacak,» demisti
Pinneberg. «S6z veriyorum, yarin gidecegiz.»

«Sandal kiralar, Max gélinde biraz dolasinz. E, sevgilim, ha-
la bana sarilmani bekliyorum.»

«Bunu epey isterdim, ama vakit yitirmeden ise gitmem gerek.
Hosga kal karicigim!»

«Hosga kal sevgilim!»

Ofisten adim attiginda, Lauterbach geldi yanina.

«Hey Pinneberg, dinle. Yarin miting var. Komutan mutlaka
gelmemi istedi. Benim yarinki nébetimi sen alsana.»
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«Bagisla Lauterbach. Bagka bir gun severek, fakat yarin
mimkin degil.»

«Ne olur benim igin yap bunu!»

«inan ki mimkin degil. Bilirsin, isim olmasaydi sorun degil-
di. Ama yarin asla olmaz. Schulz'a sordun mu?»

«Evet, onun da isi var. Kizin biriyle nafaka meselesi varmis.
Ne olur!»

«Bu kez mimkin degil.»

«Fakat senin hig isin olmazdi.»

«Bu defa var!»

«igin yok, biliyorum. Béyle yapacagini ummazdim dogrusu!»

«Yarin sahiden igim varl»

«iki pazar senin yerine gelirim Pinneberg.»

«Hayir, gerekmez. Hem birak artik, gelmeyecegim dedim
yal»

«Peki. Komutanim emrettiyse de!..» Lauterbach epeyce icer-
lemisti.

Bu olay da béyle basladi, fakat bitmedi. iki saat sonra Pinne-
berg ve Kleinholz ofistelerdi. Ortalikta bir sirl sinek vizildayip
duruyordu. Patronun ylGzi pancar gibiydi. Herhalde birkag tek
atmisti ki, gllegti.

«Lauterbach'in yarinki yem dagitimini siz yapin Pinneberg.
Benden izin istedi,» dedi dost¢a.

Pinneberg bagini kaldirdi:

«Gok Uzglinim, Bay Kleinholz, yarin isim var. Lauterbach’a
da sdyledim.»

«Daha sonra bir nébetinizi de o tutacak. Hem, énemli bir isi-
niz hig olmamigti bugune kadar.»

«Uzguiniim; bu kez, var Bay Kleinholz.»

Kleinohiz, Pinneberg'i ilgiyle inceledi.

«Mesele ¢ikarmayin Pinneberg. Lauterbach’a izin verdim bi-
le! Artik geri alamam.»

Pinneberg yanit vermedi. Kleinholz tatli dille agiklamaya gi-
risti:

«Dinleyin Pinneberg, Lauterbach sersemdir. Gelgelelim, bir
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Nazi ve grup sefi de Miller Rothsprack. Onunla arami agmak is-
temem. Hemen yapilmasi gereken islerimizde bize sirekli yar-
dimi dokunur.»

«Bir de Schulz ile konusayim.» Biraz digindu. «Fakat oda
kalamaz. Yarin bir cenaze térenine katiimasi gerekiyormus. Mi-
ras isi, gitmek zorunda. Yoksa diger akrabalarindan bir sey kal-
mayacak geriye.»

«Evet, Bay Kleionholz...»

Kleinholz, Pinneberg'in sdézinu kesti.

«Bana gelince; Bay Pinneberg, Seve seve yapardim, fakat
kalamayacagimi bilin.»

«Evet, Bay Kleinholz, dyle!..» diye onayladi Pinneberg.

«Yarin kdylere gitmek zorundayim. Bakalim yonca bulabile-
cek miyiz. Bu yil hi¢ alamadik.»

Bir sey bekler gibi Pinneberg'i suzdu.

«Pazar guni gitmek zorundayim. Kdylileri ancak o zaman
evlerinde bulurum.»

Pinneberg basini salladt:

«Yemleri Kube verse nasil olur, Bay Kleinholz?»

Kleinholz afallayarak bakti:

«Kube mi? Ambarin anahtarini ona mi teslim edecegim? Ku-
be, ta babamin zamanindan beri burada is¢idir, fakat higbir za-
man ambarin anahtarina dokunmamistir. Siz de fark edin ki, bu
isi yapabilecek tek kisi sizsiniz...»

«Ama mumkuin degil, Bay Kleinholz!»

Kleinholz giderek 6fkeleniyordu:

«Size olani biteni anlattim Bay Pinneberg. Sizin disinizda
kimse uygun degil!»

«Yarin ben de uygun degilim, Bay Kleinholz.»

«Bay Pinneberg, sadece keyifsizsiniz diye yarin gelip ¢als-
mami istemezsiniz herhalde! Ne isiniz var yarin?»

«Ben...» diye kekeledi Pinneberg. «Yarin...» Sustu, saskin-
liktan ne diyecegini bilemiyordu.

«Pasa keyfiniz istemiyor diye yonca isini birakamam! Biraz
anlayish olun Bay Pinneberg!..»
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«Anlayighyim, Bay Kleinholz. Fakat yarin kalmam mumkun
degil.»

Kleinholz ayaga kalkti, bakislarini muhasebecisinden ayir-
madan kapiya dogru adimladi.

«Beni alabildigine hayal kirikhigina ugrattimz Bay Pinne-
berg,» dedi.

Kapiy! vurup ¢ikti!

Kuzucuk, sevgilisini onaylyordu:

«Nasil olur? Arkadaslarinin bu isi sana yiklemeleri ¢ok adi-
ce bir oyun. Senin yerinde olsam, Schulz'un cenaze 6ykisiinin
palavra oldugunu patrona ¢itlatirdim.»

«Is arkadaslari birbirine béyle seyler yapmaz Kuzucuk.»

Kuzucuk da séyledigine pismandi.

«Haklisin, olmaz. Ama en azindan bunu Schulz’'un yizine
vurmaliydin.»

«Bunu zaten yapacagim Kuzucuk, yapacagim.»

Ve Maxfeld’'e giden trene bindiler. Ducherow’dan saat altida
yola gikmasina karsin, tren tikm tikhm. Maxfeld de, Max gélu-
nun ¢evresinde de biuyik bir kalabalik var. Her yeri epey buyuk
bir gurdltd ve toz bulutu almis. Max gélinin kenari, Platz’'dan
gelen sayisiz insanin araba ve gadirlariyla dolu. Sandal gezinti-
sini disunmek bile gereksiz.

Daha ¢igeg@i burnunda evliler olan, yurekleri birbirine a¢ Pin-
neberg’le Emma’si igin katlanilmaz bir agirhk bu kalabalik.

«Hadi gezinelim,» dedi Pinneberg. «Bak, her yer g6z alabil-
digine orman, su, dag...»

«Nereye?»

«Onemli degil. Yeter ki buradan ayrilaim. Kuskusuz, bir yer
buluruz!..»

Bulmalari uzun siirmedi. Once genis, tiklim tikis kalabalik or-
man yolunda yiriduler. Sonra Kuzucuk, asagidaki kayinlardan
mantar kokusu geldigini s@yleyip Pinneberg'i oraya dogru surik-
ledi. Yemyesil ormana girdiler. Kendilerini, ormanin ortasinda,
bir agikhikta buldular. El ele karsidaki tepeye ¢iktilar.. Tepeye
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geldiklerinde, karsilarina, agaglar arasinda uzanan inisli yokus-
lu bir orman yolu ¢ikti. Yirimeyi surdirdiler.

Gunes agirdan yikseliyor, epey 6telerden, Baltik denizinden
gelen ferah deniz rizgariyla, kayinlarin yapraklan hos seslerle
hisirdiyordu. Bu deniz rizgan Kuzucuk'a artik tanimsiz uzaklar-
da kalan evini, Platz'i hatirlatti. Ve Pinneberg'e dért kiz arkada-
siyla beraber, Yukari Bayern'de gegirdikleri dokuz guni anlatti.
Hayatinda ¢iktigi tek tatildi bu.

Sonra agir agir, Pinneberg'in de ¢enesi agildi. Surekli kendi
basina yasamig, annesini hi¢ sevmemis. Annesi ona hep kayit-
siz kalmig, sirekli erkeklerle yatip kalktigi igin strekli sorun ol-
mus ona. Gok berbat bir isi varmig annesinin... Bir sirelik karar-
sizliktan sonra, annesinin bir pavyon kadini oldugunu séyledi.

Kuzucuk tekrar dalginlasti. Yazdiklarina pismandi. Hayat bo-
yunca ne bir pavyona gitmis, ne de orada ¢aligan bir kadinin ne
is yaptigini digunmuigtu. Fakat bu isi yapan kadinlar hakkinda
dyle seyler duymustu ki, annesi yasinda birinin pavyon kadini ol-
masi ona epey dayaniimaz geliyordu. Mektuba «Saygideger
Hanimefendi» diye baslasaydi keske. Fakat simdi, Pinneberg’le
bu konuda konugsmak mimkin degildi kuskusuz.

Bdyle sessiz, el ele epeyce yuriduler. Fakat tam bu sessizli-
gin onlar birbirinden koparip baska diinyalara gétirdugu bir za-
manda Kuzucuk:

«Sevgilim,» dedi. «O kadar mutluyum ki!..» Ve dudaklarini
Pinneberg’'e sundu.

Ortalik birden 1g1di. Ormandan gikmiglar, piriltili bir gineste
uzanan genis, agag¢siz bir arazide bulmuslardi kendilerini. Karsi-
larinda bir kum tepesi vardi. Tepede sayisiz insan, tuhaf bir alet-
le ugrasiyordu. Alet aniden ylkseldi, ugmaya basladi.

«Planér!» diye bagirdi Pinneberg. «Kuzucuk, bir planér
bul..»

Alabildigine heyecanlanmisti. Bunun, nasil olup da motorsuz
ugabildigini Kuzucuk'a anlatmaya ugrasiyordu. Kendisi de bu-
nun nasil oldugunu ona anlatacak kadar bilmiyordu ya! Kuzucuk
kavramakta zorlanmasina karsin; «Evet, dyle!» diyerek evetli-
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yordu Pinneberg'i. Hemen sonra ormanda bir kenara oturup,
yanlarinda getirdikleri seyleri yemeye bagladilar. Bu arada bi-
yuk, beyaz plandr ine kalka uzaklarda bir yere kondu. Tepedeki-
ler oraya sokun ettiler. Yemekten sonra Pinneberg sigarasini
yaktiginda, plandéri tekrar tepeye cekmeye baslamislardi bile.

«$imdi yine gikariyorlar,» dedi Pinneberg.

«Ama hayli yorucudur! Niye kendi kendine gitmiyor?»

«Motorsuz da ondan, Kuzucuk. Bu bir planér!..»

«Motor alacak para bulamiyorlar mi? Bir motor ¢ok mu paha-
I acaba?»

Pinneberg anlatmaya ¢alisti:

«Ondan degil, Kuzucuk...»

Fakat Kuzucuk, birden Pinneberg'e yaslanarak:

«Beraberligimiz ne kadar iyi, sevgilim!» dedi.

Bu sirada, ormanin kenarindaki yolda agir agir hareket eden
bir otomobil belirdi. Arabayi gérup birbirlerinden ayrlana kadar,
¢oktan yanlarina varmisti araba. Ve olmayacak sey, arabadaki-
ler, 6nlerine bakacaklarina, onlara bakiyorlardi. Afallamis, éfke-
li bakiglardi bunlar.

Kuzucuk bundan bir sey anlamadi. Arabadakiler, 6pisen bi-
rilerini hig gérmemis gibi ahmak ahmak bakiyorlardi. Sevgilisinin
tavrina da bir anlam veremedi. Mirildanarak ayaga firlamis, yer-
lere kadar egilmigti otomobilin éniinde.

Arabadakilerin yazleri, emir verilmis gibi yola déndi yine.
Higbiri Pinneberg'in selamina kargilik vermemisti ve araba tiz bir
korna sesiyle agaglarla ¢alhlklar arasinda ortadan kaybolmustu.

Pinneberg ayakta duruyordu. Yuzuitkireg gibi bembeyazdi, el-
leri ceplerinde, mirildand::

«Mahvolduk Kuzucuk. Yarin hemen kovar beni!»

«Kimdi onlar?»

«Kleinholz! Tanrim, bitin Kleinholzlar arabadaydi!»

Kuzucuk da genis bir soluk alarak ayni seyi séyledi.

«Aman Tanrim!..»

Kocasini kollarina aldi, yapabildigince teselli etmeye galisti...
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Her pazardan sonra bir pazartesi gelir. Pazar gini on bir ci-
vari, pazartesinin hemen gelebilecegini, insan hi¢ disinmez.
Fakat geldi dayand: igte. Deg@isen higbir sey yok. Pinneberg her
zaman belediye yazicisiyla karsilastigi meydanda etrafina ba-
kindi. Evet, Kranz da gérGnmastu. Yuruduler, yan yana geldikle-
rinde sapkalarini gikarip birbirlerine selam verdiler.

Pinneberg, Kranz biraz uzaklastiktan sonra sag elini kaldirip
bakti. Altin nikah yUzigu glines altinda parliyordu. Yiizigu ya-
vas yavas dondurip usulca clizdanini ¢ikardi. Sonra bu kez hiz-
la, gergin, tekrar cebine soktu. Dimdik, gururlu, parmaginda yG-
zUk, sansina dogru yurada.

Sansi onu bir sire daha bekletecekti. Her gun tam saatinde
gelen Lauterbach bile gelmemisti. Kleinholzlar'dan da kimse
yoktu ortalkta.

«Ambardadirlar,» dedi kendi kendine ve bahgeye gikti. Kir-
mizi otomobil, 'yikanmis halde, orada duruyordu. «Keske dun
saat onda hurdaya dénseydi,» diye disindi. Sonra yiiksek ses-
le sordu:

«Patron kalkmadi mi?»

«Hayir, herkes uyuyor Bay Pinneberg.»

«Dun yem dagitimini kim yapti?»

«Koca Kube, Bay Pinrieberg.»

«Kube mi?» dedi Pinneberg ve ofise girdi. Saat sekiz on bes-
ti. Schulz gelmisti; ylizi sapsari, somurtuyordu. Hisimla:

«Ne cehennemde bu Lauterbach? Bir sur( isimiz varken
hasta numaras! mi yapiyor domuz?» diye sordu.

«Oyle gibi. Lauterbach hi¢ gecikmezdi. Pazar giiniin nasil
gegti Schulz?»

«Cehennem gibi, lanet olsun. Felaket! Sana bir kez anlatmis-
tim, bilmem aklinda mi? Sekiz-dokuz ay énce Helldorf'a eglen-
ceye gitmis, koylu bir kizla dans etmistim. Simdi kiz, gocugunun
babasi oldugumu tutturmus. Onunla evienmeliymisim! Fakat
yuzde yiz yalan sdyliyor, yemin etmesini isteyecegim!..»

«Peki ama nasil kanitlayacaksin?» diye sordu Pinneberg.
Dalgindi, kendisinin de bir y1gin derdi vardi.
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«Dun, gin boyu Helldorf'ta dolandim. Kizin baska kimlerle
yattigim arastirdim. Fakat kdylulerden higbir sey 6grenemedim.
Kendine gliveniyorsa yemin etsin géreyim!..»

«Ya glveniyorsa?»

«Yargica olani biteni anlatacagim! Sen sdyle Pinneberg,
bdyle sey olur mu? Bu kizla sadece iki kez dans ettim. Sonra;
‘KigUkhamm, buranin havasi iyi degil, disan ¢ikahm mi?' de-
dim. Sadece bir dans kagirdik, anladin mi? Bu kisacik sirede
g¢ocugun babasi ben olabilir miyim?.. Ne ahmaklik!»

«Bunu kanitlaman olasi mi Ki...»

Pinneberg usulca Schulz’'a hatirlatt:

«Bugiln bizden birini isten atacaklar.»

Schulz bunu duymad: bile, yakinmaya ara vermedi:

«Bagima gelenlerin hepsi i¢ki yizinden!»

Sekiz yirmide Lauterbach girdi igeri.

Ah Lauterbach! Neler oldu sana Ernst? Zavalli Ernst Lauter-
bach'im!.. Morarmig g6z; birl. Sol kol algida; iki!.. Ezik ¢lrik
icinde bir yliz, (i¢!.. dért, bes!.. Kafasinin arkasinda siyah bir sar-
g ve dayaniimaz bir kloroform kokusu; alti, yedil.. iyice sismis,
domates gibi burun; sekiz!.. Ortadan yarilip, zencilerinkine ben-
zemis alt dudak; dokuz!.. Lauterbach Knockout!.. Ozetle, La-
uterbach, pazar giinu koyluler arasinda egsiz bir cosku ve 6zve-
riyle politik dusuncelerini anlatmaya ¢alismis galiba.

Arkadagslari etrafinda alay ederek dénmeye basladilar.

«Vah zavalli vah! lyice benzetmisler!..»

«Ah Ernst, sen hi¢ adam olmayacaksin!..»

Lauterbach ilgiyle, iskemleye dimdik oturdu:

«Daha bunlar bir sey degil. Bir de sirtimi gérseniz...»

«Peki ama, bu halde ne diye geldin?»

«Benim huyum bdyle iste! Evde iyice dinlenebilirdim oysal!
Fakat sizi dusundum. Bugun ¢ok isimiz var.»

«Ve bugin isten atma gunu,» dedi Pinneberg.

«Gelmeseydin mahvolmustun.»

«Suglamaya hakkiniz yok! Onur sézu vermistik!..»

O anda, Emil Kleinholz igeri girdi.
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Uzilerek séyleyelim ki, Kleinholz bu sabah ayikti. Ustelik ka-
pidan girdigi anda, Schulz'dan yiikselen bira ve sarap kokusunu
alacak kadar. Kendine has davraniglarla konugmaya basladi:

«Evet Baylar, yine bos bos duruyorsunuz. lyi ki bugiin adam
¢lkarma gind. Bugin birinizi igten atacagim.»

Ugiinii de sisinip siizdi. Hemen yerlerine gegtiler. Kleinholz
devam etti:

«Bay Schulz, paramla igip i¢ip sarhoslugunuzu ofiste mi gi-
deriyorsunuz? Cenaze toreni igkiliydi sanirim!» Biraz disinip:
«Bu kez de kamyonun ¢ekicisine binip degirmene siz gidin. Yo-
kuslarda frenci olarak epey faydal olursunuz. Ama siriclye
sOyleyeyim, g6zl Gzerinizde olsun, freni unutursaniz tokad in-
dirsin.»

Kendi esprisine guldu. Ciddi ciddi sdylese de, tokat isi sakay-
d aslinda.

Schulz gitmek igin kalkt.

«Kagitlar almadan mi gideceksiniz? Pinneberg, Schulz'a bir
siparis fisi hazirlayin. Eli ayagdi tutmuyor, bir sey yazacak halde
degil!» .

Pinneberg is ¢iktigi igin sevinerek hizla yazdi ve Schulz’a
uzatti.

«iste kagutlar, Schulz.»

«Bir dakika Schulz,» dedi Emil. «On ikiden 6nce donemezsi-
niz. Oysa anlagmaya gore, ancak on ikiye kadar ¢ikisinizi geri
alabilirim. Sizden kimi ¢gikaracagimi bilmiyorum henlz. Bakaca-
g1z... Yolculuk boyunca biraz diginun diye s6yliyorum bunlar.
Bdéylece frene daha fazla dikkat edersiniz. Herhalde ayilacaksi-
niz Schulz!»

Schulz ayag@a kalkti. Bir sey sdylemek ister gibiydi, fakat bir
sey sdyleyemedi.

«Hadi bakalim,» dedi Kleinholz. «Déndluginuzde yanima ug-
rayin. Gikisinizi geri alip almadigimi o zaman belirtirim...»

Schulz ¢ikti, kapi usulca kapandi. Pinneberg yizik takil eliy-
le, titreyerek, sonduriciyd itti. «Simdi sira kime gelecek aca-
ba?»
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Ama ilk kelimeyi sdyler sdylemez, siranin Lauterbach’a gel-
digini anladi. Kleinholz, Lauterbach’'la nasil konugulacagini iyi
bilir. Lauterbach ahmak, ama giiglidir. Ofkelendirilirse pataklar
adami. Ona farkh davranmali.

«Sizi bu halde gérdigime Gzlldim, Bay Lauterbach. Goz
morarmig, burun sig, bu agizla konugmaniz bile mimkin degil.
Peki su kolunuz?.. Yapacak sayisiz i var. Sanirim maasinizi
eksiksiz almak istersiniz, biraz kesmemden hoslanmazsiniz.»

«Gayret ederim,» dedi Lauterbach.

«Heyecanlanmayin Lauterbach, heyecanlanmayin. Siyaset
iyi bir sey. Belki de en dodrusu nasyonal sosyalizm. Oniimiizde-
ki segimlerde gbreceg@iz. Kendimizi de ona gére ayarlayacagiz,
fakat bu igten gelecek bitun zarar kargilamak istemem...»

«Caligabilirim.»

«QOyle mi?» dedi Emil usulca. «Goriiriiz. Bugiin verecegim is-
leri yapabileceg@inizi sanmiyorum. Hastasiniz Lauterbach, has-
ta.»

«Ne ig olursa yaparim.»

«Size gore Oyle, Bay Lauterbach, ama bana gére dyle degil.
isciler isi birakip gittiler. Kiglik arpay! kendimiz elemek zorunda-
yiz. Aklima siz geldiniz. Kalburu déndidrme isini sizden iste-
seml..»

Bu, Emil'in yaptig1 adiliklerin sonuncusu. Her sey bir yana,
kalburu gevirmek memurlarin gérevi degil. ikincisi, bu is igin iki
kuvvetli ve saglkli kol gerekli.

«Gérdiuniz ma?» dedi Kleinholz. «Sakat oldugunuzu séyle-
migtim. Evinize gidin Bay Lauterbach! Buginki paranizi da 6de-
meyeceg@im. Cinku bu, olagan bir hastalik degil.»

Lauterbach hisimla sirdirdi:

«Endiselenmeyin Bay Kleinholz, gayret edecedim. Kalburu
déndurebilirim!..»

«lyi, on ikiye dogru yaniniza ugrar, ¢ikiginizla ilgili bilgilendi-
ririm sizi.»

Lauterbach anlasiimaz bir seyler geveleyip disar ¢ikti.

Ve bas basa kaldilar. «Sira bende,» diye diusundu Pinne-
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berg. Fakat Kleinholz séze beklenmedik bigcimde, arkadasc¢a
basladi:

«Ah su arkadagslariniz, higbiri bes para etmez!.. Al birini vur
obdrdanel..»

Pinneberg yanit vermedi.

«Bugln guzel giyinmigsiniz. Acaba size de koétl bir is versem
mi? Honow Ciftligi'nin 31 Agustosa kadar olan hesabini hazirla-
yin bana. Fakat 6zellikle, gbnderilen samanin tirine dikkat
edin. Bir seferinde ¢avdar saman yerine yulaf samani génder-
miglerdi de, vagonu aginca fark etmistik bunu...»

«Biliyorum Bay Kleinholz. Karlshorst'a yarig atlarina giden
vagondu.»

«Sizin Gstunize kimse yok, Bay Pinneberg. Sahiden bu ko-
nuda ¢ok iyisiniz! Keske bitin adamlarim sizin gibi olsa. Hadi
bakalim, girigin ise artik! iyi gtnler...»

Ve ofisten ¢ikip gitti.

«Oh Kuzucuk!» dedi Pinneberg, sevingle. «Kuzucuk’'um be-
nim! Isimden kovulmadim, artik gelecek icin endisesiziz!..»

Ayaga kalkti, o ginlerde saman vagonuna dair yazilan eks-
pertiz raporunu gikardi ¢gantasindan.

«31 Adustos hesabindan kalan ne kadardi acaba... Ug bin
yedi yuz altmis bes mark, elli bes fenik. O halde...»

Birden hatirladiklariyla yildirim ¢arpmis gibi oldu.

«Kaz kafalinin biriyim ben. Giya, hepimiz s6zlestik. Hani bi-
rimiz gikarilinca, digerleri de gikacakti!.. Ustelik bunu kendim
énerdim, aptal herif! Okiiz herif! Nasil yaparim bunu?.. Herif
Gguimuzu de isten atar!..»

Ayaga firladi, odada dolanmaya bagladi. Simdi kendi kendi-
siyle tartisiyordu. Ducherow'da asla baska is bulamayacagini
disundu. Hele bu ekonomik krizde higbir yerde is yoktu. Berg-
man'in yaninda ¢alismadan énce igsiz gegirdigi ¢ ayi disundu.
Tek basina olmasina karsin, ne kadar katlaniimazdi! Artik iki ki-
siydiler, Ggunclu de yolda. Hi¢ hoslanmadigi arkadaslarini di-
siindu. Onlar, issiz kalmak daha az etkilerdi. Sonra o ¢ikarilsa,
digerleri acaba sézlerini tutacaklar miydi? isten kendi arzusuyla

85



¢iksa... isini biraktidi igin, yeni bir is bulana kadar igsizlik tazmi-
nati alamayacakti. Kuzucuk'u, Bergman’'i, Marie Kleinholz'u di-
siindl. Sonra aklina birden annesi geldi. Annelik Mucizesi adl
kitapta, anne karninda U¢ aylik bebegi gésteren resmi hatirladi.
Simdi kendi gocu@u da blyudd, derisi ylizGlmas bir fare gibi, gir-
kin...

Dolanmay surdirdu. Terler igindeydi.

«Ne yapacagim simdi? S6zimu tutmam olanaksiz, digerleri
de aynisini yaparlardi! O halde! Fakat bu hainlik, kendimden ig-
renmez miyim sonra? Kuzucuk'a danisabilseydim! Sorumluluk-
tan i¢ rahathigiyla kurtulmanin garesini séylerdi bana.»

Pencereye kosup pazar meydanina bir gbz atti. Bir gelse!
Bugin bir ara gegmesi gerekirdi. Cikarken «Kasaba gelecegim»
demisti.

«Sevgili Kuzucuk, guizel Kuzucuk! Yalvaririm simdi geg!..»

Bu sirada kap ag¢ildi, Marie Kleinholz igeri girdi.

Pazartesi sabahlari ofise kimse ugramadigindan, Kleinholz o
gunler, kadinlara gamasirlar masalarda kurutma iznini vermigti.
Ve bu bayanlarin, memurlardan masalarini bosaltmalarini iste-
me haklari vardi. Fakat bu ig, bugun o buyuk heyecan yizinden
yaplimamisti.

Marie higimla: «Masayi toplamamigsiniz,» dedi.

Pinneberg yerinden firladi hemen:

«Bir saniye litfen! Bagislayin, aklimdan ¢ikmis. Simdi halle-
derim.»

Tahil érneklerini raflara, dosyalar pencere kiyisina yerlestir-
di. Bir an, deneylik bugdaylari ne yapacagini disindu.

" Marie hir gikarmak istercesine:

«Sallanmayin, gérmiyor musunuz, burada elimde ¢amasir-
larla duruyorum!»

«Bir saniye, bir saniye...» dedi Pinneberg, alttan alan bir ses-
le.

«Bir saniye... Bir saniye... Simdiye kadar hazirlanmasi gere-
kirdi. Fakat, pencereden kizlara bakarsaniz...»
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Pinneberg; «Yanit vermemek daha iyi,» diye digindi. Marie,
kucagindaki gamasirlari bogalan masaya att.

«Ne kadar pis! Camasirlan yeni yikadik, bir daha kirlenecek.
Toz beziniz nerede?»

Pinneberg sikilmigti:

«Bilmiyorum!» dedi. Ararmis gibi, etrafina $éyle bir bakti.

«Her cumartesi suraya toz bezi koyarim, pazartesi kaybolur.
Biri caliyor herhalde...»

«Boyle konugmaya hakkiniz yok!»

«Niye? 'Siz galdiniz’ m1 dedim? ‘Biri’ dedim sadece! Sonra,
bdyle kizlarin eline toz bezi aldiklarini hi¢ sanmiyorum. Bu is,
bunlarin eline bile yakigmaz.»

Pinneberg epey icerlemisti:

«Beni dinleyin, Bayan Kleinholz!» diye basladi, sonra topar-
landi. «Tamam, tamam!» diyerek iginin bagina déndd.

«Konusmasaniz daha iyi, yol ortasinda kizlarla cilvelestikten
sonra, séyleyecek fazla bir ey olmamali!»

Marie bir sire séylediklerinin etkisini gérmek igin bekledi ve
sonra:

«Ben sadece 6plstigunizi biliyorum, kim bilir bagka neler
yaptiniz... Ben gérdugimua séyliyorum...»

Pinneberg kendisiyle bogusup:

«Ne olur tut kendini. Nasil olsa fazla gamasin yok, birazdan
¢ikar gider...» diye dusundi.

Marie tekrar konugmaya basladi:

«Rastgele birine benziyordu.»

Ses ¢ikmad..

«Babam, Palmengrotte’de garson oldugunu séyledi.»

Yine ses yok.

«Babam, kimilerinin béyle kizlardan hoglandiklarini sdyliyor.
Albenili olurlarmig diyor onlar igin.»

Ses yok.

«Size Gzlloyorum Bay Pinneberg.»

«Ben de size,» dedi Pinneberg.

Bir sure konugmadilar. Marie afallamigti.
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«Bay Pinneberg, bana kaba davranmakta Ustelerseniz baba-
ma sikayet etmek zorunda kalacagim. Sizi hemen atar.»

«Kabalik m1? Siz bana nasil davraniyorsaniz ben de size 6y-
le davraniyorum.»

Ortalik sessizlesti. Bozulacak gibi de degildi. Ara sira Marie,
camagirlan salladikga ya da legen mirekkep hokkasina degdik-
¢e ¢ikan sesler geliyordu.

Marie birden bir ¢iglik kopardi, pencereye kostu, sevingliydi:

«iste o gegiyor, o sirtiik gegiyor. Tanrim, nasil da boyanmis.
insani tiksindiriyor!..»

Pinneberg de kalkip disari bakti. Disaridaki Kuzucuk’'tu. Onu,
elinde aligveris ¢antasi, onun biricik, dinya gizeli sevgilisi... Her
sey, Marie’'nin s6zuni ettigi boya, her sey yalandi. Bunu biliyor-
du. Ayakta durup, Bahnhof caddesinin sonunda gézden yitene
kadar izledi Kuzucuk'u. Sonra geri dénerek Marie'nin Ustiine yu-
rudu.

Yuzi anlamsiz, bembeyaz, alni king kingti. Gézleri alev alev-
di:

«Dinleyin Bayan Kleinholz,» dedi. Givenlik 6nlemi olarak da,
ellerini cebine atti ve yutkunarak: «Dinleyin Bayan Kleinholz,
bdyle bir seyi, yine sdyleyecek olursaniz, tokadi yersiniz!..»

Marie bir seyler sdylemek istedi, ince dudaklarini kimildatip,
ufacik bagini Pinneberg’e dogru uzatti.

«Susun!» dedi Pinneberg, kabaca. «O benim karnm, anladi-
niz mi?» Elini cebinden ¢ikarip, pinil piril ylziagad Marie’nin bur-
nuna dogru uzatti. «Onun yarisi kadar olabilseniz, sansli sayin
kendinizi!..»

Pinneberg geriye déndi. Séylenmesi gereken ne varsa soy-
lemisti, Gzerinden bir yik kalkmis gibiydi. Sonu¢? Sonug ne ol-
du? Ne olursa olsun! Evet, Pinneberg geri déndi ve masasina
oturdu.

Odada uzun zaman hi¢ ses ¢ikmadi. Pinneberg g6z ucuyla
Marie'yi siizdi. Ondan tarafa hi¢ bakmiyordu. Kdgulcuk, azalmis
sarn sagh basini sallayip, pencereden bakiyordu. Fakat Emma
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yoktu ortada, gézden kaybolmustu. Sonra bir iskemleye ¢oktd,
basini masanin kiyisina dayayip, gézyasi dékmeye basladi.

Pinneberg zalim olusundan dolay: biraz utandi. Ama biraz-
cik...

«Koth niyetle sdylemedim Bayan Kleinholz!..»

Fakat giderek giglendi aglamasi. Saninm aglamak iyi geli-
yordu, bu arada bir seyler mirildaniyordu; «Bdyle olmasi onun
kabahati degilmis. Onu degerli, iyi bir insan olarak gériyormus,
arkadaslarindan epey farkhymis. Kilisede téren yapmadan mi
evlenmigler? Korkmasi gerekmezmis, babasina bir sey soyle-
meyecekmis. Sonra ‘karisi’ buraliya benzemiyormus. Demin
sOyledikleri de sadece onu 6fkelendirmek iginmig, aslinda kadin
guzelmis...»

Bu gevezelik sirip gitti. Disaridan, Bayan Kleinholz’'un aksi
sesi gelmeseydi, belki daha da sirecekti.

«Neredesin Marie? Daha bir siri isimiz var!..»

Marie basini kaldirip ayaga kalkti. Hemen ¢amasirlarini top-
ladi, disar seyirtti. Pinneberg yerinde oturuyordu. Olanlardan
hosnuttu. Islik ¢alip hesaplarini tamamlamaya koyuldu. Bir yan-
dan da Kuzucuk'un yolunu bekliyordu. Belki de gegip gitmisti.

Bdylece saat on bire geldi. On bir buguk oldu. On ikiye gey-
rek kala, sevingle minldanmaya baslad::

«Sevin Kuzucuk'um, bir ay daha giivendeyiz.» Ve on ikiye
bes kala Bay Kleinholz gelmeseydi, her sey sahiden de iyi gide-
cekti. Muhasebeciyi siizerek pencereye yurudu, disariya bir
bakti, arkadas¢a konusmaya basladi:

«Digindum tasindim, Pinneberg. En iyisi digerlerinden birini
atip sizi alikoymak. Ama pazar gunu kadinlarla fingirdesmek ug-
runa yem satisini bana yaptirmak istemenizi affedemem. Bu
yUzden sizi ¢ikarmak istiyorum!»

«Bay Kleinholz!» Konugmasini, son ¢ikis bildirme siresi olan
on ikiye kadar uzatabilmek i¢in, uzun agiklamalarla patronunu
oyalamak niyetindeydi. «Bay Kleinholz, ben...»

Fakat tam o sirada Emil Kleinholz hisimla bagird::
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«Tanri cezasini versin! Yine o kadin! 31 Ekimde isinize son
verilmistir Bay Pinneberg!..»

Daha Johannes Pinneberg tek kelime etmeden, Emil kapiyi
vurup disarn ¢ikmisti bile. Pinneberg pencereden, Kuzucuk'unun
pazar meydaninin kdsesinde yuridigund gérdld, gérdugu gibi
de kaybetti. Derin derin gégls gegirip saate bakti. On ikiye Gg
var... On ikiye iki kala Pinneberg, tahil ambarina dogru kosuyor-
du. igeri daldi, Lauterbach’in Ustiine atildi ve soluk soluga:

«Lauterbach, Kleinholz'a kos, ¢ikisini iste! Onur s6zi verdin.
Beni simdi isten gikartti.»

Ernst Lauterbach elini yavas¢a koldan indirdi. Hayretle Pin-
neberg’e bakti. Kayitsizca konugmaya basladi:

«Birincisi Pinneberg, saat on ikiye bir var, on ikiye kadar ¢iki-
simi istemem olanaksiz. ikincisi, 6nce Schulz'la konugmaliyim,
o da simdi burada yok! Ugilinciisii, demin Marie’den 6grendigi-
me gbre evliymissin. Eger bu dogruysa, bizi ¢ok iyi kazikladin.
Dérdincu olarak da...»

Pinneberg dérdinciyl anlayamadi. Disaridaki kule saati ya-
vasga on ikiyi galdi, artik gok gegti. Pinneberg isten atilmist ve
elden gelen bir sey yoktu...

Ug hafta sonra Pinneberg (puslu, soduk, yagmurlu, sert riiz-
garh bir eylGl ginu) Alman Memurlar Sendikasinin giris kapisini
usulca kapatiyordu. Bir sire merdivende durup, memurlan da-
yanigmaya ¢agiran bir slogana bakti. Derin derin gégus gegirip
merdivenleri indi.

Tombul, altin digli sendikaci, issiz kaldigini, yapacak bir seyi
olmadigini kanitlamaktan baska sey yapmamisti.

«Ducherow’da dokuma sanayinin ne halde oldugunu biliyor-
sunuz Bay Pinneberg.» Sonra tane tane: «Higbiri is¢i istemiyor, »
dedi.

«Fakat sendikanin her yerde subeleri var,» dedi Pinneberg,
endiseyle. «Onlara da sorsaniz? Referanslarim ¢ok saglam.
Belki bir is bulunur.»

«Mumkin degil. Hem olsa bile, ki herkes igine sikica saril-
mis, issiz kalmamak igin gabaliyor, orada da igsiz bir yigin Uye
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var. Oradaki uyeleri bekletip digardan birini ise sokmak dogru
olur mu, Bay Pinneberg?»

«Fakat bu adam ya ¢ok zor durumdaysa?»

«Hayir, hayir! Giderilemez bir haksizlik olur bu! Buginlerde
kimsenin durumu iyi degil!..»

Pinneberg «hak» sorununa fazla takilmadi. Sadece: «Peki
ama simdi ne olacak?» diye sordu.

«Evet, simdi...» Bay Friedrichs dudak biktu. «Bir sey olma-
yacak. Biraz Kleinholz’'un yaninda ugragmis olsaniz da, muha-
sebecilikte yeterli sayilamazsiniz. Kleinholz'u da igletmeden sa-
yarsak!.. Her gece i¢ip i¢ip eve kadin attigi dogru mu?»

«Bilmem,» dedi Pinneberg, 6zetle. «Geceleri galigmam.»

Bay Friedrichs'in bu karsiliga da biraz cani sikild:

«Olmaz Bay Pinneberg, olmaz! Aslinda, Memurlar Sendika-
si, alaninda yetersiz Uyelerinin habire i degistirmelerine kesin-
likle kargidir. Boylesi davraniglan sendika destekleyemez, me-
murlara zarar olur bunun.»

«Tannm!» dedi Pinneberg sadece. Sonra yine (steledi.
«AyIn birine kadar bana bir is bulmalisiniz Bay Friedrichs. Ben
evliyim.» .

«Birine kadar mi? Yani sekiz gun iginde! Kesinlikle mimkin
degil Bay Pinneberg, ne yapabilirim ki? Bunu normal karsilayin,
zeki birisiniz!»

Zeki ya da aptal, Pinneberg igin artik bunlar dert degildi. «Bir
¢ocugumuz olacak Bay Friedrichs,» dedi usulca.

Friedrichs basim kaldirip, kendisine yakaran adama bakti.
Sonra sevecenlikle onu teselli etmeye galisti:

«Uzilmeyin bu kadar. Gocuk bereket getirir derler. Hem ig-
sizlik parasi da alacaksiniz. Cogu kisi bunu da bulamiyor. Endi-
selenmeyin, geginir gidersiniz.»

«Fakat ben...»

Bay Friedrichs, Pinneberg'i bdyle yaparak atlatamayacagini
anladu:

«Sayin Bay Pinneberg, durumunuz iyi degil, biliyorum. Sunu
gbriyor musunuz? Su not defterine adinizi yaziyorum. ‘Pinne-

91



berg, Johannes, 23 yasinda, Satis Elemani’. Adres? Nerede
oturuyorsunuz?»

«Grinen Ende'de.»

«O kadar uzakta m1? Tamam! Uyelik numaranizi da yazahm.
Tamam...» Friedrichs dalginca kagida bakti. «Bakin, kagidi mu-
rekkep hokkasinin Ustine tutturuyorum. Bdylece sirekli gézi-
miin éniinde duracak. is olursa, aklima ilk siz geleceksiniz...»

Pinneberg bir seyler séylemek istedi.

«Size ayricalikl davranmam diger Uyelere haksizlik oluyor,
fakat neyse; bunun sorumlulugunu Ustleniyorum. Cinkd sahi-
den durumunuz koéta!..»

Bay Friedrichs bakislarini kisip kagida tekrar bakti. Ustiine
kirmizi kalemle kalin, kirmizi bir Gnlem koydu. Sonra kagidi dik-
katle murekkep hokkasina tutturdu.

Pinneberg i¢ ¢ekti ve gikmaya hazirland..

«Sirekli aklinizda olacagim, degil mi Bay Friedrichs?»

«Kaygilanmayin, kagit sirekli géziimiin éniinde duracak. lyi
glnler Bay Pinneberg!»

Pinneberg bir sire saskinca caddede dikildi. Aslinda su an-
da iste olmasi gerek. is aramak icin giinde ancak birkag saat iz-
ni var. Ama igine dayanamiyordu artik, en ¢ok da onu yar yolda
birakan, isten gikmay: akillarindan bile gegirmeyen arkadasla-
rindan. Her gin soruyorlardi:

«Hala is bulamadin mi1 Pinneberg? Mahvoldun demektir, go-
cuklar ekmek bekler. Evlenirsin ha!»

«Hepsinin cani cehenneme!..» dedi kendi kendine. Sehir
parkina dogru yola koyuldu.

Soguk, rizgarh, 1ssiz park! Allak bullak olmus ¢igek tarhlari!
Gamurlu su birikintileri! Rizgar o kadar kétu esiyor ki, sigara
yakmak bile mimkin degil! Bu guzel iste; yakinda sigara igmek
de riiya olacak! Simdiye kadar ondan baska kimse, evliendikten
bir slire sonra sigaray! birakmaya mecbur kalmamstir.

Ruzgar, parkin tarlalarla kesistigi yerde giderek hizlaniyordu.
Paltosunun etekleri ugusuyordu. Sapkasini eliyle tutmak zorun-
da kaldi. Tarlalar tam sonbahara yakisir bir gériinimdeydi; ¢a-
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mur, su birikintileri, daginik ve 1ssiz... Ve evler. Cevrede bu ev-
ler igin sdyle denirdi: «Tek giizel yani, bos olmalari. insan mec-
bur kaldi mi iginde oturabilir.»

Grunen Ende... Grinen Ende'nin sonlandii yerde baska
seyler bashyordu. Hi¢ degilse dért duvar, basini sokacak bir da-
malti, sicak bir yuva. Bir de kadin. Geceleri yataga uzanmak, ya-
ninda birinin soluklanigini duymak ne guzel! Gazete okurken,
koltukta birini dikis dikerken, yirtik sékik onarirken gérmek ne
hos! Eve déndugunde birinin sana; «Hos geldin sevgilim. Ginun
nasil gegti, iyi misin?» demesi ne hos! Birisi igin ¢alismak, onun
adina kaygilanmak ne giizel! Dahasi, onun yoluna issiz kalmak
bile... insanin kendisini teselli edebilecek bir can yoldasi olmasi
ne guzell..

Pinneberg giilmeye basladi. Sombaligini hatirladi, Su ¢eyrek
sombaligi. Zavalli Kuzucuk nasil da tzdlmasta.

Bir aksam yemege oturacaklarinda, Kuzucuk yemek yiyeme-
digini, yedigini kustugunu sdylemisti. O giin mezecinin éninden
gegerken vitrinde, pismis sombali@ gérmus de cani gekmis.

«Niye almadin?»

«Fazla pahalhydi!»

Enine boyuna konustular. Evet, balik onlar igin sahiden gok
pahali. Fakat ya Kuzucuk baska sey yiyemiyorsa! O halde ye-
megdi yarim saat 6ne atip Pinneberg'in hemen sehre gitmesi ge-
rek.

«Ama hayir, Kuzucuk gitsin» diye diisiindi Pinneberg. «Hem
biraz yurimek ona iyi gelir. Sonra, kendisi gitse, acaba baska
balik mi aldi diye endiselenmez mi? Saticinin bahgi dilimleyerek
nasil kestigini kendisi gérsin.»

«Tamam, sen gidiyorsun.»

«Ne kadar alayim?»

«Fazla olmasin. Hayir, hayir, iki yaz elli gram al. Mademki
hovardalik yapiyoruz, tam yapalim!»

Kuzucuk'un arkasindan bakti. Gig¢li, uzun adimlarla ydriyor.
Mavi elbiseleri iginde ne kadar da gz alici! Pencereye dayanip,
g6zden kaybolana kadar onu izledi. Sonra odanin iginde gezin-
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meye basladi. Yaptid1 hesaba gore, elli kez gidip gelene dek Ku-
zucuk'un gérinmesi gerek. Ellincide pencereye kostu. Tamam,
iste Kuzucuk igeri giriyor. Bagini kaldinp bakmadi bile. Yukar
¢ikmasi ug¢ dakika alir. Ayakta beklemeye basladi. Bir ara kapi
acilir gibi oldu. Hayir, gelen olmad.

Hayatta neler olmuyor ki? Apartmana girdigini gérmesine
ragmen, hala gelmedi!..

Gidip kapiy! agtiginda, Kuzucuk'u kapinin yaninda, duvara
dayanmis, aglar halde buldu. Urkek bakislarla bos, yagh balik
paketini uzatiyordu Pinneberg'e.

«Tannm! Ne oldu Kuzucuk? Digirdin ma?»

Kuzucuk higkiriklara bogulup: «Yedim,» dedi. «Hepsini ye-
dim!»

«QOylece mi... Ekmeksiz... Hepsini! Ama Kuzucuk!..»

«Hepsini yedim, hem de kendi bagimal..»

«igeri gel de anlat. Hem, bunun igin aglaman da gereksiz.
Sunu tane tane anlat bakalim, bali@ aldin...»

«Evet, sonra canim o kadar istedi ki! Satici kesip tartarken
daha fazla dayanamadim. Digan gikar gikmaz, kendimi bir kap!
araligina dar attim. Hemen bir parca ¢ikarip yiyiverdim.»

«Ee?..»

«Yol boyunca, nerede 1ssiz bir yer gérsem, ¢ikarip parca par-
ca yemekten kendimi alamadim. Once seni de diisiinerek ikiye
bélmustim. Fakat sonra, bir dilimden ne olur diyerek seninkileri
de yemeye basladim. Yine de sana bir dilim ayirp suraya, kapi-
ya kadar ¢gikmigtim...»

«Onu da mi yedin?»

«Evet! Sana higbir sey kalmadi.» Tekrar higkirmaya bagladi.
«Hamileyim de ondan. Simdiye kadar hi¢ a¢gézlilik etmedim.
Oglumuz da ag¢gd6zIli olacak diye o kadar korkuyorum ki! Gidip
sana da alayim mi? Hemen gider dénerim. Bu kez yemeden ge-
tiririm.»

Kuzucuk'u kollarina alip:

«Seni gidi koca bebek, seni!» dedi. <Hepsi bu kadarsa...»

94



Onu rahatlatip yatistirdi; gézlerindeki yaglan sildi. Ardindan
Oplusmeye, sevismeye basladilar. Gece ¢okmustl bile.

Pinneberg rizgarh parktan ¢ikali ¢ok olmustu. Feld caddesi-
ne sapmad.. Ofise gitmekten cayarak Ducherow caddesine dog-
ru ylrimeye basladi. Kararini vermisti nihayet. O an anladi ki,
gurur denen sey aslinda bogsmus. Yeter ki Kuzucuk sikintiya gir-
mesin, yeter ki yavrucugu mutlu olsun; st yani énemli degil,
Pinneberg ne ki? Karisi, yavrusu mutlu olacaksa, gururunu ra-
hathkla umursamayabilir.

Pinneberg, dogruca Bergman'in magazasina gidip, magaza-
dan ayn, kus kafesine benzeyen los odaya girdi. Patron, oturdu-
gu yerde, teksir makinesiyle bir yaziyi ¢ogaltiyordu. Bergman
hala bu yolu kullaniyor demek.

«Pinneberg, siz ha!» dedi Bergman. «Nasilsiniz?»

Pinneberg solugunu tutup: «Bay Bergman,» dedi. «Sizden
ayrilmakla epey aptalca davrandim. Beni affedin, yine yaninizda
¢alismak istiyorum.»

«Susun,» diye bagirdi Bergman. «Aptallagsmayin Bay Pinne-
berg. Soylediklerinizi duymamig olayim. Yok yere af dilemeyin,
sizi ise almayacagim!»

«Bay Bergman!..»

«Susun, yalvarmayin! Daha sonra, bosu bosuna yalvardigi-
niz igin utanirsiniz. Sizi ise almayacagim!..»

«Bay Bergman, o glnlerde beni bir ay igsiz birakip tekrar ise
alacaginizi séylemigtiniz...»

«Haklisiniz, 6yle demistim. Bunu sdyledigim i¢in de epey uz-
gunim. Ofke sonucu sézlerdi onlar. Namuslu birisiniz. Posta ii
¢ikana kadar sizden memnundum. Fakat siz beni birakip igkici,
hovarda birine gittiniz.»

Pinneberg yine: «Bay Bergman,» dedi. «Artik evliyim. Bu-
gunlerde bir gocugum olacak. Kleinholz beni isten atti. Duche-
row'u siz de bilirsiniz, is bulmam mdmkin degil. Beni tekrar ise
alin, bilirsiniz, kazandigimin kargiligini veririm.»

«Biliyorum, biliyorum,» diyerek basini salladi Bergman.

«Beni tekrar ise alin Bay Bergman, lutfen!..»
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Tanr’'nin yaratirken ondan affetme duygusunu esirgedigi
ufak tefek Yahudi, yine basini salladi:

«Sizi ise almayacagim Bay Pinneberg. Niye mi? imkansiz da
ondan!..»

«Bay Bergman!..»

«Evlilik zordur Bay Pinneberg. Bu ise erken girigmigsiniz. Di-
lerim esiniz iyi bir kadindir.»

«Bay Bergman!..»

«Belli, belli. Hep dyle kalmasini dilerim. Simdi dinleyin Bay
Pinneberg; size sdyleyeceklerim tamamen gergektir. Sizi ise al-
mak isterdim fakat mimkiin degil, ¢linki karim istemiyor. Ona:
‘Bana emir veremezsiniz!" demisgsiniz, buna gok igerlemis. Sizi
bir tirli affetmiyor. Sizi ise alamadigim igin (izginim, sahiden
mumkan degil!..»

Sustular. Ufak tefek Bergman teksir makinesinin kolunu dén-
dirdd, kagidi ¢ikarip yaziya bakti.

«Evet, Bay Pinneberg,» dedi usulca.

Pinneberg fisiltiyla:

«Karinizla konugsam, bir de ona gitsem!..» dedi.

«Bir sey fark eder mi? Hayir, sanmiyorum. Karim ne yapa-
cak, biliyor musunuz? Yalvartip duracak sizi, bir daha ugramani-
21, dusunecegini sdyleyecek. Kadinlar bdyledir. Daha epey
gengsiniz, kadinlan tanimiyorsunuz. Ne zamandir evlisiniz?»

«Dért hafta oluyor.»

«Dért hafta! Demek, heniiz haftalarla hesapliyorsunuz. lyi bir
koca olacaginiz belli. Birine bir sey i¢in yalvardiginizda, utanma-
niz gereksiz. Utanmakla insan bir sey kazanmaz. Karsilikh du-
ristliktar aslolan. Kariniza surekli diriist davranin. Onun bir ka-
din oldugunu asla akhnizdan ¢ikarmayin. Kadinlarin her seye
akh ermez. Uzgiinim Bay Pinneberg.»

Pinneberg yavagca disar ¢ikti.

26 Eylll, cuma. Pinneberg isinde ¢alisiyordu. Kuzucuk evde
temizlige bagladiginda kapi vuruldu. «Buyrun,» diye seslendi:
iceri postaci girdi.
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«Bayan Pinneberg burada mi oturuyor?»

«Evet, benim.»

«Mektubunuz var. Kapiya adinizi yazsaniza. Sizi koklayip
bulamam ki!» _

Kuzucuk, elinde, Ustu elyazisiyla yazih biyik, leylak rengi bir
zarf, dylece kalakaldi. Evliliginde aldigi ilk mektuptu bu.

Platz’'dan degil, Berlin’den geliyordu. Zarfi ¢evirip génderenin
adresine bakti.

Mia Pinneberg. Berlin NW 40, Spener Caddesi 92, Il

«Kaynanam... Mia... Acaba niye Marie degil? Hayli de gecik-
ti yal»

Mektubu 6ylece masaya birakti. Temizligi surddrirken, kimi
zaman g6z atiyordu sadece. Kocas! gelene kadar dursun. En

Birden elindeki toz bezini atti. iginden br ses ona, mektubun
icinde hayli dnemli seyler oldugunu sdyliiyordu. Hemen Schar-
renhofer’in mutfagina gidip muslukta ellerini yikadi. Bu sirada
Scharrenhéfer bir seyler mirildandi. Kuzucuk, ne dedigini anla-
madig! halde; «Evet evet,» dedi. Sonra aynanin kargisina gegip
saclarini dizeltti, kendine ¢ekidiizen vermeye ¢alisti. Odasina
dénlp, yasaklanmasina karsin, olanca agirhgiyla kanepeye
¢Oktu (yaylar cayirtili sesler ¢gikardi). Mektubu eline alip usulca
acti, okumaya basladi.

Okudu, anlayamadi, bir kez daha okudu. Sonra ayaga kalk-
ti. Tir tir titriyordu dizleri. Fakat dert mi? Titrese de Kleinholz'a
kadar goturir onu. Kocasiyla hemen konusmasi gerek.

Hey Tanrm!Bu kadar heyecanlanmamali. Cocuga zaran
olacak.

Ne yaziyordu Anneligin Mucizesinde?

«Taskin heyecanlardan uzak durmak gerek!..»

«Tanrim! Nasil sakin durabiliim? Bu mimkdn mg?»

Kleinholz magazasinda (i¢ muhasebeci masalarina gegmis,
yapacak ciddi bir igleri olmadigi halde, sanki yogun is varmis gi-
bi atesli atesli bir seylerle ugrasiyorlardi. Emil de onlarin yanina
oturmus, «Nasil yaparim da Emilie’den bir kadeh daha kopara-
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bilirim,» diye kafa yoruyordu. Talih bugun G¢ kez gulmustu yizi-
ne.

iste bu sikintiyla kivranirken, odanin kapisi aniden ¢arparak
acildi. Kanigmis saglari, gézleri alev alev, yanaklar kipkirmizi,
Uzerinde is 6nluguyle biri igeri girdi ve:

«Sevgilim, hemen disari gel! Konusmaliyiz!..» diye bagirdi.

Sonra odadaki dort kiginin hayretler iginde, bakistiklarini gé-
runce toparlandi:

«Bagislayin Bay Kleinholz. Adim Emma Pinneberg, kocamla
¢ok acil bir sey konusacaktim da.»

Bir an yatismis gorinen kadin, birden higkirmaya baslad!.

«Sevgilim, ne olur oyalanma. Ben...»

Emil bir seyler mirildandi, ahmak Lauterbach gulmeye basla-
di, Schulz kaba kaba sintti. Pinneberg epey utanmisti. Kapiya
dogdru yururken, 6zur dilercesine bir el isareti yapti.

Magazanin anagiris kapisinda, patates ve tahil kamyonlari-
nin girdigi blylk kapinin yaninda, hala higkiran Kuzucuk, koca-
sinin boynuna sarildi.

«Sevgilim, o kadar sevingliyim ki! is bulduk, oku bak!..»

Ve leylak rengi zarfi kocasinin eline tutusturdu. Pinneberg
epey afallamisti. Neler oluyordu acaba? Okumaya basladi:

Sevgili Gelinim Kuzucuk! Sanirim oglum her zamanki ¢ilgin-
liklarina devam ediyor. Seni epey ugrastiracak. Ona iyi bir egi-
tim aldirdigim halde, gidip ‘Gibrecide’ ¢alismasi ne aptalca! Va-
kit yitirmeden buraya gelsin. Ona is buldum. Bir Ekimde, Mandel
Magazasinda ise girecek. Bir sire yarimda Kalirsiniz.

Anneniz...

Not: Dért haftadir yazmak niyetindeydim fakat bir turld elim
varmad.. Geleceginiz glind telgrafla haber verin!..

«Oh sevgilim, o kadar sevingliyim kil..»
«Evet sevgilim, evet hayatim. Ben de dyle, fakat annem egi-
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timle ilgili... Hadi simdi bir sey sdylemeyeyim. Hemen gidip telg-
raf ¢cek.»

Ayrilmalarn birkag¢ dakika aldi. Sonra Pinneberg igeri girdi, ka-
silarak yerine oturdu.

«igle mi ilgili?» diye sordu Lauterbach.

Pinneberg umursamazca karsilik verdi:

«Berlin'de, Mandel Magazasinda satis sefi olarak is buldum.
Ug yiz elli mark maas!..»

«Mandel'de mi?» diye sordu Lauterbach. «Elbette, bir Yahu-
dil»

«Temkinli olun,» dedi Emil Kleinholz. «lyi bir isletme mi, dik-
kat edin. Sizin yerinizde olsam 6nce bir arastirirdim!..»

«Bir zamanlar bir arkadasim vardi,» dedi Schulz. «Bir par¢a
heyecanlansa hemen aglamaya baglardi. Karin sik sik boyle is-
teri krizine yakalanir mi Pinneberg?..»

2
BERLIN

Invaliden caddesinde bir taksi ylriyenler, tramvaylar arasin-
dan gecip istasyon alanina yavasc¢a girdi. Korna g¢alarak Stettin
istasyonunun ¢ikisinda durdu. Arabadan bir hanim indi. Stricu-
ye sordu:

«Borcum ne kadar?»

«Iki mark altmis fenik, Bayan.»

Kadin ¢antasini aradi, sonra elini gekti ve:

«On dakikalik yolculuk igin iki mark altmig fenik, ha? Hayur,
Bayim, ben milyoner degilim. Biraz bekleyin, bunu oglum édeye-
cek.»

«Olmaz, Bayan,» dedi siricu.

«'Olmaz’ da ne demek? Odemiyorum, oglum gelene dek
beklemek zorundasiniz! Dérdi on gege treniyle Stettin’den ge-
lecek.»
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«imkansiz! CikigI tikamamiz sorun yaratir.»

«O zaman karsida bekleyin. Gelir, oradan bineriz.»

Siricil basini e@ip kadina goz kirpti:

«Gelir, mutlaka gelir, Bayan. Fakat paray! daha sonra oglu-
nuzdan alsaniz, iyi olmaz mi?..»

Bu sirada bir trafik polisi yanlarina gelip sordu:

«Neler oluyor burada? Durmayin!»

«Bayan beklememi istiyor, memur bey.»

«Devam et, burada duramazsin.»

«Parami vermiyor!..»

«Lutfen adamin parasini verin, Bayan. Burada durmak ya-
saktir. Digerleri de durmak ister sonra.»

«Niye vereeyim? Birazdan geri déneceg@im.»

«Parami ver sirtik...»

«Sizi gikayet edece@im!..»

«Hadi be adam, git, yoksa kétu olacak! Siz de bayan, litfen
verin borcunuzu! Kendiniz de goériyorsunuz ki...» Polis sagkinlk
icinde topuklarini birlestirip yerlere kadar egildi.

Bu hareket kadinin epey hosuna gitmigti:

«Elbette verecegim, memur bey. Mademki durmasi yasak!
Ben yasalara saygiliyim. Tanrim, ne karmasa! Bu isi biz kadin-
lar yapmaliyiz memur bey. O zaman hi¢ sorun ¢gikmazdi!..»

Bekleme salonu... Merdivenler... Bilet gigesi...

«Bir bilet alsam mi? Yine yirmi fenik gidecek. Fakat iki ¢ikis
var, onlari kagirabilirim. Parasini sonra ondan alirim. Dénuste
tereya@ da almam gerekli. Sardalya, domates; sarabi Jachmann
yollar. Kigikhanim igin gigek alsam mi? Hayir, hem pahali, hem
de daha bastan simartmayalim!..»

Bayan Mia Pinneberg peronda dolanip durmaya basladi. Uy-
sal ¢izgili etli bir yizi, solgun mavi gbézleriyle soguk bir gérinu-
mi vardi. Saglar sapsariydi, kaglarini koyu renk boyamisti.
Fazla makyajl sayllmazdi. Buraya birini kargilamaya gelmisti,
hepsi bu. Yoksa bu vakitte digar ¢ikar miydi hig!

Coskuyla; «Oglum!» diye disindu. Bir parga cosku olmali ki,
karsilamanin tadi ¢iksin. «Eskiden oldugu gibi delidolu mu aca-

100



ba? Mutlaka Syledir. Yoksa gidip de Ducherow’dan bir kizla ev-
lenir miydi? Oysa onun i¢in neler planliyordum. Epey isime ya-
rayabilirdi... Peki, kansi... Eger ¢aliskansa, onun da yardimi ola-
bilir. Ama ¢aliskansa... Jachmann, giderimiz fazla deyip duru-
yordu. Belki Méllern’i isten ¢ikarirnm. Bakalim... Neyse, tren ge-
liyor.»

«Merhaba,» dedi gulimseyerek. «Fena gérinmuyorsun, 0g-
lum. Kémirciide ¢alismak sana yaramis. O iste ¢alismiyor muy-
dun? Peki, neden bana dyle yazdin? Hadi bakalim, annene bir
Oplcuk ver. Korkma, rujum leke yapmaz. Sen de, Kuzucuk.
Dogrusu seni ¢ok farkli hayal etmistim.» Kuzucuk'u kollarindan
tutup sizdi.

Kuzucuk gulimseyerek: «Nasil hayal etmistin, annecigim?»
diye sordu.

«Ah, anlarsin ya! Tagralisin, adin Emma, oglumsa Kuzucuk
diyor... Pommern'de hala fanila mi giyiyorsunuz? Bu kizi nere-
den buldun Hans? Sahici bir kadin bu! Gégisleri dimdik, onur-
lu... Aman kizarma, yoksa yine aklima Ducherow gelecek!..»

Kuzucuk gilerek: «Kizarmiyorum ki!» dedi. «Goguslerim dik
tabii! Onurluyum da. Ozellikle bugiin. Berlin! Mandel! Ve sizin gi-
bi bir kaynana! Sadece fanilam yok!»

«QOyle mi? Peki, buvullariniz nerede? En iyisi kargo servisine
verin, eve getirsinler. Yoksa mobilyalariniz da var mi?»

«Henlz yok, anne. Simdilik alacak durumda degiliz.»

«Bunun i¢in acele de etmeyin. Evimde saray gibi bir odada
kalacaksiniz. Kusursuz bir oda. Para, mobilyadan daha faydali-
dir. ingallah paraniz goktur.»

«Cok mu?» diye mirildandi Pinneberg. «Bizde ¢ok paranin
ne isi var? Mandel ne kadar para veriyor?»

«Kim? Mandel mi?»

«Evet, su calisacagim Mandel Magazasi!»

«Mandel kelimesi var miydi mektubumda? Hi¢ hatirlamiyo-
rum. Bu aksam Jachmann’la konugsmaliyim. O her seyi bilir.»

«Jachmann mi?»

«$imdi bir taksi bulalim. Bu aksam birka¢ misafirim var, ge-
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cikmeyelim. Kos Hans, bak kargo servisi karsida. Soyle, on bir-
den 6nce yollamasinlar. On birden énce kapimin ¢alinmasindan
hoslanmaml!..»

iki kadin bir siire bag basa kaldilar.

«Gok mu uyursun anne?» diye sordu Kuzucuk.

«Elbette! Sen uyumaz misin? Zeki insanlar ¢ok uyur. Saba-
hin sekizinde evde gezinip durmazsin umarim.»

«Dog@rusu ben de ¢ok uyurum, fakat kocam sababhlari igine
gecikmemek zorunda.»

«Kocan mi? Ha, kocan! Ben ona Hans derim. Asil adi Johan-
nes'dir. Bu adi koca Pinneberg koymustu. Tuhaf biriydi. Erken
kalkman gerekmez. Bu, erkeklerin evhamindan baska bir sey
degil! Onlar da kahvelerini pekala pisirebilir, kahvaltilarini hazir-
layabilirler aslinda! Ona sdyle, biraz sessiz olsun. Bir zamanlar
epey saygisizdi.»

«Bana karg! asla! Bana karg! dinyanin en kibar, en saygili
adamidir.»

«Bdyle sdyleme Kuzucuk, evleneli daha kag gin oldu? Kuzu-
cuk... Bakalim, ben sana ne ad verecegim? Her sey tamam mi,
oglum? Oyleyse taksi ¢agir!..»

Pinneberg araba ¢agirdi, sirucuye adresi verdi:

«Spener caddesi, 92 numara.» Arabaya binerken annesine:
«Bu aksam davet mi veriyorsun anne? Yoksa?..» dedi ve sustu.

«Ee, ne var? Kimin onuruna diye sormaya ¢ekiniyorsun, de-
gil mi? Hayir, oglum, sizin igin degil. Birincisi, béyle seylere ayi-
racak param yok. ikincisi, davet degil, is. Sadece is!»

«Artik aksamlari ¢ikmiyorsun, degil mi?» Pinneberg, nereye
ciktigini séylememisti.

«Tannm, Kuzucuk!» diye bagirdi kadin. «Bu ¢ocugu ne ya-
payim ben? Bak, yine agik agik sdylemeye ylzi yok. Aslinda,
yine aksamlar barlara, pavyonlara gidip gitmedigimi bilmek isti-
yor. Seksenime de bassam bunu soracak! Hayir, oglum, hayir.
Yillardir ugradigim yok. Barlarda sirttdgumad, bir zamanlar bar
kadini oldugumu sana da anlatti, degil mi? Anlatmadi mi yok-
sa?..»

102



Kuzucuk bocalayip: «Evet, bir seyler anlatmigti...» dedi.

«iste!l» dedi anne Pinneberg, kurumla. «Sen hayatinin yari-
sinl gezip tozmakla harca, sonra annenin ahlaksizligini dert et.
Bundan da onur duyar. Eger babasiyla evli olmasaydim, pi¢ ol-
saydi, mutsuzlugundan, daha fazla mutluluk duyardi! Talihsizsin
oglum, ne yazik ki babanla evliydim. Ve onu asla aldatmadim.»

«Anne, rica ederim!» diyerek karsi ¢ikti Pinneberg.

«Tanrim, bu hog iste!» diye gegirdi Kuzucuk, iginden. «Her
sey dusindugimden de iyi. Hi¢ de fena bir kadina benzemi-
yorl..»

«Dinle Kuzucuk. Keske sana bastan bir ad verebilseydim. Su
bar isi aslinda epey baska. Oncelikle, en az on yil énceydi. Bi-
yik bir bardi. Dért ya da bes kizla, bir barmen galigiyordu. igki-
lerden galarlar, hesaplari k6t yaparlar, sabahlari sigeler surekli
eksik ¢ikardi. Bu yuzden de bar sahibi bana guvendi, ise basla-
dim. Yaptigim is; bir tir denetim, patronun yerine bakmak digin-
da bir sey degildi...»

«Sevgilim, sen nasil olur da...»

«Bak, nasil oldugunu sdyleyeyim. Birinde, kapidaki pencere-
den izlemis igeriyi...»

«Hayir, izlemedim!..»

«izledin Hans, yalan séyleme!.. Ve ¢ok olagandir ki tanidigim
mugterilerle bazen birka¢ kadeh gsarap igerdim...»

«Viskil..» diye araya girdi Pinneberg, sertge.

«Arada likér icerim ben. Vakti gelecek, karin da igecek.»

«Benim karim agzina igki surmez!»

«lyi yapiyorsun Kuzucuk. igki insanin tenine zarar verir, mide
icin de zararhidir. Hem likér beni sismanlatiyor da.»

«Ne tir bir is toplantisi bu aksamki?» diye sordu Pinneberg.

«Suna da bak Kuzucuk! Sanki sorgu yargici! On bes yasin-
dayken de bdyleydi. ‘Hangi erkekle kahve i¢tin? Kdillikteki siga-
ra izmariti kimin?’ der dururdu. Benim oglum bdyledir...»

«Fakat bu davet meselesini sen agtin, anne!»

«Ben mi? Oyle bile olsa artik bundan séz etmek istemiyo-
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rum. Senin y(zina goérince keyfim kagti. Hem siz ¢agrih da de-
gilsiniz!..»

«Yine ne oldu?» diye hayretle sordu Kuzucuk. «Demin ne
guzel konusuyorduk.» ,

Bayan Mia Pinneberg 6fkelenmisgti:

«Densiz herif, ille su tiksing bar meselesini agacak! Oysa yil-
lar gegtil..»

«Rica ederim. Once sen basladin!» dedi Pinneberg, giicenik.

Kuzucuk bir kocasina, bir annesine bakti. Kocasinin béyle
tavirlar takindigini hi¢ gérmemisti.

«Bu Jachmann da kim?» diye sordu Pinneberg. Ofkesini ko-
ruyordu.

«Jachmann mi?» Mia Pinneberg'in solgun gdzlerini korkutan
bir 1s1lti kapladi. «Jachmann, simdiki sevgilim. Onunla yatiyo-
rum, su an i¢in senin de baban sayilir. Oglum Hans, ona saygi-
li olacaksin!..» Soluk solugaydi. «Tanrim, mezeciyi gegtik. Sofér
bey, durun! Bir sure bekleyeceksiniz!..»

Arabadan ¢ikmisti bile.

Johannes Pinneberg, Kuzucuk'un annesinin bu halini gérme-
sinden hosnuttu.

«Gordiin mi Kuzucuk? iste annem! Sana, onu oldudu gibi
gbéstermek istiyordum. Annemin hali boyle iste!..»

«Nasil dyle sdzler edebildin?..» dedi Kuzucuk ve ilk kez ger-
cekten ofkeyle bakt Pinneberg’e...

Bayan Mia Pinneberg odanin kapisini agti ve kurumlanarak:

«iste, odaniz bul..» dedi.

Is1gr acti, ampulin kirmizimsi 15191, batmakta olan eylil gi-
nesinin 1sinlarina kansti. Yatak igin krallara yaragir demisti ya,
sahiden de dogruydu. Yatak yerden birazcik yiiksekteydi. Usti
kuguk figurlerle susly, yaldizli kaplamalar, kirmizi bir ipek yorga-
ni, yerde, ayak ucunda beyaz bir deri, Ustline gerili bir til... Ke-
sinlikle bir kral yatagu...

«Tanrim!» diye usulca bir ¢1ghk atti Kuzucuk. Yeni odalari sa-
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hiden ¢ok hostu. «Fakat bu oda bizim igin epey liks. Biz 6nem-
siz insanlariz.»

«Haklisin,» dedi Bayan Mia Pinneberg, «Ya Louis Seize ya
da Rokoko. lyi bilmiyorum, Jachmann'a bir sorayim. Onun hedi-
yesiydi.»

«Hediye hal» diye disindi Pinneberg. «Yatak odasfl‘ hediye
etmig.»

Bayan Mia Pinneberg surdurdu:

«Bu odayi surekli kiraya verirdim. Gok hos bir gérinumd var,
fakat aslinda o kadar konforlu degildir. Cogunlukla yabancilara
kiraya verdim. Karsidaki ki¢ik odayla beraber iki yiz mark kira
veriyorlardi. Oysa bugln bu paray: kim verir? Fakat sizden yiz
mark isteriz...»

«YUz mark kira 6demem mumkdin degil, anne.»

«O niye? Boyle rahat bir oda i¢in yiiz mark fazla degil. Tele-
fonumuzu da kullanabilirsiniz.»

Pinneberg hisimla: «Ne telefon, ne de liks odaya ihtiyacim
varl..» dedi. «Hala ne kadar maas alacagimi da bilmiyorum, sen
de bizden yiiz mark kira istiyorsun!..»

Bayan Mia Pinneberg 15131 kapatti:

«Hadi gelin kahve igelim. Nereden biliyorsun, belki de zorlan-
madan ddersin. Esyalarinizi buraya birakin. Baksana Kuzucuk,
hizmetgim Médllern bugiin beni yizUstu birakti. Biraz yardimci
olur musun bana? Eger yorulmazsan?..»

«Severek yardim ederim. Fakat ustesinden gelebilir miyim,
bilmiyorum. Hig de iyi bir ev kadini sayilmam.»

Bir zaman sonra mutfaktaki gériinim suydu: Anne Pinneberg
yikik dékik bir hasir koltukta kurulmus, sigarasini igiyor. Pinne-
berg'le Kuzucuk muslugun baginda dikilmig, bulagik yikiyorlar.
Kuzucuk yikiyor, Pinneberg duruluyor. Birikmis bir surd bulasik.
ici yemek kalintilariyla dolu tencereler, canaklar, sarap kadehle-
ri, tabaklar, catal-kasik... Surlyle ¢atal-kasik... En az iki haftalik
bulagik...

Bu sirada Bayan Mia Pinneberg onlarla konusuyordu.

«Su Modllern nasil gahsiyor, gérdiniz mu! Mutfaga ayak bas-
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mam. O da, yikamiyormus demek! Ne diye yok yere besleyeyim
onu. Yarin hemen kovacagim onu. Hans odlum, ne olur dikkat
et, sarap bardaklar lekeli kalmasin. Jachmann epey titizdir, bar-
dakta leke gérdu mi hemen duvara firlatir. Bulagigi bitirir bitir-
mez aksam yemegini hazirlamaya giriselim, olur mu? Fazla ug-
ragtirmaz bizi; ekmegimiz var; biraz da dinden kalma dana ros-
tosu. iste, Jachmann da geliyor. O da el atar...»

Kap agildi, Bay Holger Jachmann girdi. Girer girmez de sas-
kinca, bulasik yikamakta olan genglere gevirdi bakiglarin.

«Bunlar da kim?»

Jachmann ¢am yarmasi gibi bir adamdi; Pinneberg'le Kuzu-
cuk’'un dusundidgunden hayli baskaydi. Upuzun bir boy, sar
saclar, mavi gézler, gugli, sen ve uzun bir surat, enli omuzlar...
Kis ortasindalardi ama, ne yelek vardi onun Ustinde, ne de ce-
ket. Kapinin dnunde durup hayret iginde sordu:

«Bunlar da kim? O aptal Méllern, ¢aldigi igkilerden kuyrugu
titretip gitti mi yoksa?..»

«Cok hossun Jachmann,» dedi Bayan Mia Pinneberg. Hi¢
orali olmadan, yerinde oturuyordu. «Orada durup, bon bén bak-
ma. Daha ne kadar dikileceksin acaba. Sana, oglumla gelinimi
bekledigimi séylemistim yal..»

«Bu konuda seninle tek kelime konugsmadik, Pinneberg,» de-
di gam yarmasi adam. «Oglun oldugunu bile ilk duyusum. Sim-
di bir de gelinin oldugunu 6grendim. Hanimefendi...» Ve muslu-
gun basinda duran Kuzucuk'un islak elleri, hayatinda ilk kez bi-
ri tarafindan éplldd. «Basimi déndurdiniz, hanimefendi. Su-
rekli bulagsik mi yikayacaksiniz?.. Lutfen izin verinl..» Kuzu-
cuk'un elindeki tencereyi aldi. «Ne korkung! Pinneberg uzun za-
mandir mutfaga adimini atmamis anlasilan. Yanhs hatirlamiyor-
sam eger, Méllern mezara gétiirmediyse, bulasik bezi dolabin
altindaydi. Tegekklr ederim delikanli, tanigmamizin onuruna da-
ha sonra kadeh kaldiririz...»

Geriden, Bayan Mia Pinneberg'in incinmis sesi duyuldu:

«Ceneyi birak Jachmann. Oglumdan sana hi¢ s6z etmedim ha.
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Peki, ogluma Mandel'de is bulan, 1 Ekimde —yarin— ise baslayaca-
gini sdyleyen sen degil miydin?»

Jachmann sintarak: «Ben mi?» dedi. «MUmkin degil! Boyle
bir sey asla yapmam Pinneberg. Bu zamanda birine i$ bulmak...
Bu insanin bagina sadece bela agar!..»

«Tannm! Nasil bir adam bu?» diye bagirdi Bayan Pinneberg.
«Sen bana, ‘Tamam, isi hallettim, haber ver gelsinler,” demedin
mi?»

«Aldaniyorsun Pinneberg. ‘Belki bir seyler ayarlayabilirim,’
dedigimi hatirlar gibiyim. Fakat bana oglundan asla s6z etme-
din. Su senin kibirlenmen yok mu! ‘Ogul’” Bu kelimeyi simdiye
kadar senden hi¢ duymadim.»

Bayan Mia Pinneberg: «Demek duymadin!» dedi higimla.

«‘Isi hallettim’ dedigimi sdyliyorsun. islerimde alabildigine ti-
tizimdir. Bu mimkin degil! Daha gecgenlerde, Mandel'in perso-
nel sefi Lehmann’laydik. Bu konuda hi¢ konugmadik. Hayir Pin-
neberg, hayir. Sen bunlari yine kendin kurdun.»

Geng Pinnebergler, bulasigi ¢oktan birakmislar, olduklari
yerde bir kadina, bir Jachmann’a bakiyorlardi. Bu dev gibi
adam, annesine sadece Pinneberg diyor, essiz bir rahatlikla
sOylediklerinin hepsini inkar ediyordu. Durum ortadayd!.

Pinneberg, Jachmann'dan zerrece hoglanmamisti. Ondan
tarafa bakmadi bile. «<Bu adam bizimle e@leniyor» diye disindd.
Sonra ylz( bembeyaz, annesine dogru birka¢ adim atti. Keke-
leyerek, sdze bagladi:

«Anne, bizi bu yalanlar i¢in mi Ducherow’dan buraya getirt-
tin? Bunca para harcattin? O senin kral yatagini yuz marka kira-
layabilmek i¢in mi ¢gagirdin bizi?..»

«Sevgilim!» diyerek onu engellemeye ¢alisti Kuzucuk. Fakat
Pinneberg daha da aksilesip surdurdu:

«Bulagiklarini yikatmak igin mi? Biz ikimiz de fakir insanlariz.
Burada issizlik tazminati da alamayacag@im belki. Peki, simdi de
olacak?» Ansizin yutkunmaya basladi. «<Ne yapacagiz simdi ne
olacak?» Afallayarak etrafina bakindi.

«Sakin ol,» dedi annesi. «<Hemen yakinmaya baslama. Duc-
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herow'a dénecek vaktiniz var daha. Sen de duydun Kuzucuk,
benim bu iste kabahatim yok. Jachmann yine her seyi mahvetti.
Ona dinyanin en dizenli insani dense de kanmayin. Aslinda...
Bakin, onun yaninda iddiaya girerim ki bugiin Stoschussens'den
U¢ Hollandal getireceg@ini unuttu. Millensiefen, Clarie ve Nina'y
da cagiracakti. Ayrica, yeni oyun kagitlan da getirecektin...»

«Duydunuz deg@il mi?» dedi irikiyim adam, kurumlanarak.
«Pinneberg bu iste. Ug Hollandali’'dan haberim var, kizlara da
tamam. Fakat Millensiefen, onun sdzu bile gegmedi. Ayrica, ona
gerek var mi? Onun yapacagini kendim de yaparim!»

«Ya oyun kagitlari, hayatim?»

«Getirdim! Getirdim! Paltomun cebinde. En azindan, giydi-
gimde cebimde oldugunu hatirhyorum... gidip bir bakayim...»

«Bay Jachmann!» Kuzucuk, birden sbéze girerek Jach-
mann’in yolunu kesti. «Bir saniye de beni dinleyin. issizligimiz si-
zi fazla ilgilendirmiyor herhalde. Fakat yine de bize yardim ede-
bilirsiniz. Siz, bu konularda bizden deneyimlisiniz...»

Jachmann, son sézlerden epey hoslanmisti.

«Duydun mu, Pinneberg?» dedi.

«Fakat bizler kiiguk, siradan insanlariz. Eger kocam is bula-
mazsa perisan olacagiz. Bu nedenle size yalvariyorum Bay
Jachmann, yapabilecekseniz |itfen bir seyler yapin. Bize bir is
bulun!..»

«Kig¢Ukhanim,» dedi irikiyim adam, sdzclkleri vurgulayarak.
«Korkmayin, bu isi ¢6zecegim. Kocaniza is ayarlayacagim. Na-
sil bir is olsun? Geginebilmeniz igin ne kadar para almaniz ge-
rek?..»

Yine Bayan Pinneberg’in sesi duyuldu:

«Bilmiyor musun sanki? Mandel'de, erkek giysileri reyonun-
dais vardi ya!..»

«Mandel mi? Bdyle bir yerde ise girmek ister misiniz?» diye
sordu Jachmann, sonra g6z kirparak: «Ayrica, orada ayda bes
yuz marktan ¢ok kazanacaginiza da ihtimal vermiyorum.»

«Delisin sen!» dedi Bayan Mia Pinneberg. «Ayda bes yuz
mark maasla satici ha! iki yiiz, olsa olsa, iki yiiz elli mark...»
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Pinneberg de basini sallayarak onaylad:.

«Tamam, tamam! Artik sagma sézleri kesin. Manasse ile bir
konugsayim da, size sehrin bati yakasinda kigucuk, kimsenin
adim atmadid bir diikkan agalim. Oyle yapalim kiigikhanim, en
iyisi bir dukkan agayim.»

«Ee, kesin artik!» dedi Bayan Mia Pinneberg, hisimla. «Agti-
gin diukkanlardan illalah!..»

Bu sirada Kuzucuk s6ze karisti:

«Biz sadece bir ig istiyoruz, Bay Jachmann, asgari tcretle bir
igl..»

«Derdiniz buysa mesele yok! Boyle yuzlerce is buldum bugu-
ne kadar. Demek Mandel diyorsunuz, hemen Lehmann’la konu-
surum. iyiliksever biridir.»

«Fakat sakin unutmayin Bay Jachmann. Bu is ¢argabuk ol-
sun.»

«Yarin konusurum, kocaniz ertesi gin ise baglar. S6z!..»

«Tesekkurler Bay Jachmann, tesekkurler.»

«igler yoluna girdi mi kiigikhanim? Sanirnm evet. Simdi de
‘gidip su lanet olasi oyun kagitlarina bakayim... Evden ¢ikarken
paltomu giydigime eminim. Bir yere asmigtim, fakat nereye?..
Kim bilir! Sonbahar gelince béyle olur. Bir tirli alisamiyorum.
Uzerimde mi, degil mi?.. Surekli aklimdan gikar. Bir yere asarm,
orada kalir. Sonra, bahar gelince, bir bakarim, Gstimde benim
olmayan bir palto...»

Jachmann disar ¢ikip koridorda kayboldu.

«Bir de unutkan degilim der!» dedi Bayan Mia Pinneberg...

Bay Jachmann, Mandel'in bebek ve ¢ocuk giysileri reyonu-
nun vitrininin dnunde Pinneberg’i bekliyordu.

«Nihayet geldiniz. Ama bu kadar kederli durmayin. Leh-
mann’la uzun uzun konustum. $Simdi sizi bekliyor. Dun gece sizi
epey rahatsiz ettik mi?»

«Eh iste,» dedi Pinneberg, sikintili. «<Daha odamiza aligama-
dik. Belki de yoldan geldigimiz igin. Bay Lehmann’in yanina sim-
di mi gideyim?..»
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«Birakin o aptal Lehmann’i, beklesin biraz!.. Sizin gibi birini
ise alacagi i¢in sevingli. Yoksa bugulnlerde kolay kolay ise alirlar
mi adami1? Hakkinizda sorular olursa, bir sey bilmiyorsunuz...
Tamam mi?»

«Neler konustugunuzu bana da sdyleseniz? Ben de bilmeli-
yim.»

«O neden? Ne gerek var? Siz yalan sdyleyemezsiniz, bu yi-
zlinlzden anlagihyor. Higbir seyden haberiniz yok! Gelin, karsi-
daki kahvede biraz vakit gegirelim...»

«Hayir, simdi olmaz...» diye karsi ¢ikti Pinneberg. «Once
emin olmak isterim. Bu, karim ve benim i¢in epey énemli!..»

«Onemli mi! iki yiiz mark maas!.. Tamam, tamam, 6yle 6fke-
li bakmayin. Kétii niyetle sdylemedim. Bakin Pinneberg...» iriki-
yim Jachmann, ellerini sevecenlikle ufak tefek Pinneberg'in
omuzlarina atti. «Burada anlamsizca dikilmig, aptalca seylerden
s6z etmiyorum.» Pinneberg'i $sdyle bir sizdi. «Annenizle dost
olmam sizi huzursuz ediyor mu?...»

«Hayir, hayirl» dedi Pinneberg. Bu soruya hayli sikiimigti.

«Gorlyorsunuz Pinneberg...» Sesi epey uysaladi. «Ben bdy-
leyim iste, icimden ne gegerse sdylerim. Bagkasi olsa susar, bel-
ki de sunu disinird(: ‘Bu genglerden bana nel.." Goriyorum ki
bu sizi huzursuz ediyor. Etmemeli Pinneberg, bunu kariniza da
sdyleyin. Ya da hayir, sdylemeseniz daha iyi olur. Kariniz sizden
¢ok farkli. Bunu, onu gérdigum an anladim... Ve annenizle tar-
tistigimi gorirseniz dert etmeyin. Biz sikintidan atisinz. Sonra,
annenizin sizden oda igin yiz mark istemesi sadece sagmalik.
Asla ona para vermeyin. Bu igler bdyledir ve sersemler var ol-
dukga da degismeyecek... Sonra bir sey daha var Pinneberg...»
Simdi bu gam yarmasi, geveze adam, Pinneberg'e (onu hi¢ sev-
memesine ragmen) sirin gérundyor, begeniyle onu dinliyordu.
«Annenize, bir gocugunuz olacagini simdilik sdylemeyin. Bunu
karinizi disdndigum i¢in sdyliyorum. Fareler ve tahtakurularin-
dan ¢ok, ¢ocuktan tiksinir. Saninm sizin gocuklugunuzdan kal-
ma koétu izlenimlerinden dolayi... Higbir sey sdylemeyin, anlarsa
inkar edin. Daha vakit var. Bu arada ben onu adam etmeye ¢a-
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hsinm. Henidz, yikanirken kavetten sabunu ¢almiyor, degil
mi?..»

Pinneberg afallayip:

«Neyi? Sabunu mu?..» diye sordu.

«Banyo sirasinda, ¢ocuk elini ¢ikarip annesinin sabununu
kuvetten ¢aliyorsa, vakti geldi demektir!» Birden, gegmekte olan
bir arabaya seslendi: «Hey taksi, taksil.. Yarim saat 6nce Alex
alaninda olmalydim. Bana hanyayi konyay: gdsterecekler sim-
dil..» Otomobile bindi. «Sagdaki ikinci oda. Lehmann... Sakin bir
sey sdylemeyin. Kigukhanimin ellerinden 6perim. Hogga kalin.»

Sagdan ikinci oda. Tanrim, ne de buyik bir magaza! Simdiye
kadar ¢alistigi yerler buranin onda biri kadardi sadece. Belki de
ylzde biri. Ve o anda kendi kendine stz verdi. Ne ig verirlerse
yapacak, sessiz, akilli olacak, her seye gbégus gerecek, higbir
seye karsi ¢ikmayacakti. Kuzucuk igin, gocugu i¢in yapacakti
bunu.

Sagdan ikinci oda; kapida: «Mandel Personel isleri Ofisi» ya-
ziyor, onun yaninda, biiyik bir karton (izerinde de: «is icin bas-
vurmayiniz!» yazisi duruyordu. U(;Unc[j bir yazi: «igeri, kapiy!
¢almadan giriniz!» Pinneberg de 6yle yapti.

Bir parmaklik, ardinda bes daktilo ve énde oturan bes bayan.
Bazisi geng, bazisi ihtiyar... Besi de baslarini kaldirdi, hemen
sonra yine indirip iglerine dénduler. Birinin igeri girmesi onlari il-
gilendirmemisti bile. Pinneberg bir sire ayakta bekledi. Sonra
kendisine en yakin olana, yesil bluzlu kiza seslendi:

«Bayan!»

«Evet!» dedi yesil bluzlu kiz. Ofkeli gibiydi. Sanki Pinneberg
odanin ortasinda, suracikta onu...

«Bay Lehmann’la gérugecektim.»

«Digardaki yaziyi okuyun!»

«Anlamadim?»

«Disardaki yaziyi okuyun!..»

«Anlamadim, Bayan.»

Yesil bluzlu bayan higimla:

«Digardaki yaziyi okuyun. Is icin bagvurmak anlamsiz!»
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«Okudum, fakat beni ¢agirtan kendisi. Su anda beni bekli-
yor.»

Kizin gérguld, ¢ok nazik bir gérinumua olmasina karsin, béy-
le davranmasi Pinneberg’in epey tuhafina gitti. Sefiyle de boyle
mi konusuyordu acaba? Geng hanim higimla Pinneberg'in yizu-
ne bakti.

«Form!» dedi, sonra hizli: «Su formu doldurun!..»

Pinneberg kizin gdsterdigi tarafa bakti. Késede bir yazi ma-
sasinin ustinde kagitlar vardi. Bir zincirin ucunda da kalem sal-
laniyordu.

Bay/Bayan ............ Bay/Bayan ............ ile gérismek istiyor.
(Gérismenin amacini agik¢a belirtiniz.)

Pinneberg 6nce kendi adini, sonra da Lehmann'inkini yazd.
Acikga belirtiimesi gereken «gérismenin amaci» bélumine ge-
lince duraksadi. «Tanidik» ile «is igin bagvuru» arasinda ikircik-
lenip durdu, fakat herhalde iki gerekge de 6fkeli bayan igin do-
yurucu olmayacakti. Sonunda sadece «Jachmann» yazdi.

«Buyurun, Bayan.»

«QOraya birakin!»

Kagit, kursude duruyor, yazi makineleri_g¢alisiyor, Pinneberg
bekliyordu. Bir sure sonra Pinneberg usulca seslendi:

«Sanirim Bay Lehmann beni bekliyor, bayan...» yanit gelme-
di.

«Bayan, litfen!»

Neye benzedigi belirsiz bir «$ss!» sesi ¢ikti kizin agzindan.
Pinneberg, «Sanirim yilanlar da boyle tislar,» diye disindui ken-
di kendine. «Eger burada ¢alisanlarin hepsi bdyleyse!..» Hizun-
10 bekleyigini surdirdd.

Biraz sonra igeri gri elbiseli bir hademe girdi.

«Su kagidi al'» dedi geng kiz.

Odaci kagidi aldi, okudu. Pinneberg'i sdyle bir inceledi ve
odadan ¢ikti.

Bu kez fazla beklemesi gerekmeyecekti. Odaci yine gérindu
ve nazikge:
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«Bay Lehmann sizi bekliyor,» dedi. Pinneberg onun ardi sira
ylrlyerek bir odaya girdi. Sekreterinin odasiydi burasi.

Odada, bugday tenli, ihtiyar bir kadin oturuyordu. «Ozel sek-
reteri olmali» diye disindi Pinneberg. Kadin Gzgun, hizunli
bakislarla bakarak:

«Oturun litfen,» dedi. «Bay Lehmann’in biraz daha isi var.»

Pinneberg oturdu. Bulundugu yer, belge dolaplariyla dolu,
her yani 6bek 6bek, mavi, sari, yesil, kirmizi dosyalarla dolu bir
odaydi. Her dosyanin kiyisinda adlarin yazildigi bir kagit parga-
si vardi. Pinneberg adlari okumaya basladi: Fichte, Filchner,
Fischer...

«iggilerin dosyalar olmali» diye diigiindd. Kiminin ince, kimi-
nin gelecegi biraz karanhk. Cok kalin dosya yok gibi...

intiyar kadin odada gezinip duruyordu. Eline bir kagit alds,
zintlyle inceledi. i¢ ¢ekip kagidi zimbaladi, dosyaya koydu.
Biri isten mi ¢ikarildi1? Yoksa birinin maagina zam mi geldi? Aca-
ba masadaki mektupta, Bayan Bier'in misterilere kibar davran-
masi mi yazih?

«Ah, bu kadin belki yarin ya da ébir giin yeni bir dosya aga-
cak? Johannes Pinneberg,» diye disundu. «Keske dyle olsa!..»

Telefon cald. ihtiyar kadin bir dosya gikarip mektubu igine
koydu. Telefon yine ¢aldi, dosya yerine kondu ve dolap kapan-
di. Telefon tekrar ¢aldi. Kadin ahizeyi kaldirdi, génulsizce ko-
nusmaya basladi:

«Personel isleri Birosu. Evet, Bay Lehmann burada. Kimsi-
niz efendim? Bay Kuschnick mi? Evet, Bay Kuschnick'i telefona
¢aginr misiniz litfen? Bay Lehmann’i sadece o zaman baglaya-
bilirim...»

Sustu, telefonun diger ucundakini dinledi. Herhalde tartigi-
yordu ki, solgun yanaklar kipkirmizi olmustu. Sesi hala goénil-
sizce gikiyordu, ama az daha sertge:

«Uzgiinim, Bayan, konusmak isteyen kisi telefona gelme-
den Bay Lehmann’i baglayamam!..» Sonra sesi giderek sertles-
ti: «Bay Kuschinck'i, sadece Bay Lehmann telefona gelince mi
baglayacaksiniz?» Yine susarak dinledi.
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«Bakin, Bay Kuschnick telefona gelmeden, Bay Lehmann’i
baglayamam!..» Sonra sesi iyice sertlesti:

«Rica ederim, Bayan, telefon eden sizsiniz!..»

«Hayir, Bayan, kurallari ¢igneyemem!..»

«Rica ederim, Bayan, bdylesi konugmalara ayiracak vaktim
yok!..»

«Hayir, Bayan, énce Bay Kuschnick'in telefona gelmesi ge-
rek!..»

«Rica ederim, Bayan, yoksa telefonu kapatmak zorunda ka-
lacagim!..»

«Hayir, Bayan, bdylesi oyunlar bilirim. Ben baglayacagim,
bu arada Bay Kuschnick baska bir telefon gérismesi yapacak.
Bay Lehmann bekleyemez!..»

«Evet Bayan, Bay Lehmann’in burada oldugunu séyledim.
Evet, simdi bagliyorum.» Sesi ansizin degismis, yumusamisti.
«Bay Kuschnick? Bay Lehmann'i bagliyorum efendim.» Sonra
bir digmeye basti: «Bay Lehmann, Bay Kuschnik telefonda...
Efendim?..» Derin bir dikkatle dinledi.

«Olur, Bay Lehmann.» Yine digmeye basti. «Bay Kuschi-
nick? Bay Lehmann simdi bir toplantiya gitmis. Hayir, ne yazik
ki yetisemem!.. Su anda magazada degil. Hayir efendim, ‘Bay
Lehmann burada’ demedim. Sekreteriniz aldaniyor olmal. Ha-
yir, ne zaman dénecegini bilmiyorum... Hayir efendim, bdyle bir
sey sdylemedim, aldanmis olacak. lyi giinler...»

Telefonu kapatti. Simdi tekrar solgun, tekrar Gzintali gori-
nisinld almigti. Belli belirsiz bir kirmizihk kalmisti yizinde. Ka-
din, tekrar kagitlar dosyalamaya basladiginda keyiflenmis gibi
g6rindu Pinneberg’e.

«Karisiklik yaratmay! seviyor sanirim,» diye dusindad.
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«Kuschnick’in yaninda ¢alisan meslektasini gii¢ durumda birak-
mak, onu epey sevindirdi galiba!..»

Telefon galdi. iki kez ¢inladi. Dosyalar yere disti, kadin hiz-
la ahizeyi kaldird1.

«Evet, buyrun Bay Lehmann? Emredersiniz, hemen!» Pinne-
berg'e déndi: «Bay Lehmann sizi bekliyor...»

Kadin, Pinneberg'in nune gegerek kahverengi bez gerili ka-
piy! acti. Kapidan girerken Pinnerg kendi kendine:

«Sekreterin konustuklarini duymam iyi oldu,» diye diistndu.
«Cok az konusup, hi¢ yanit vermemeli. Olur Bay Lehmann, em-
redersiniz Bay-Lehmann!»

Bir duvari bastan basa camli, buyuk bir oda... Pencerenin
oénunde, ustunde telefon ve sar bir kalem diginda sey olmayan
blyik bir masa duruyordu. Kagit falan yoktu ama. Masanin bir
yaninda bos bir koltuk; diger yaninda, Gstinde solgun, buruguk
yuzld, uzun boylu, basi kellesmis, siyah sakalli bir adamin otur-
dugu, (Bay Lehmann olmali) bir dénerkoltuk... Simsiyah, yuvar-
lak gozler, insanin igine igleyen bakiglar...

Pinneberg masanin éninde dikeldi. Ellerini epey asagi sar-
kitmig, uzun gérinmemek igin basini omuzlarnin igine gém-
mustu. Koltugunda iki buklim oturan Bay Lehmann’la aralarin-
daki farki belirtmek icin, adamin bir merdivenin en st basama-
gina oturmasi gerektigini belitmek yeter...

«lyi gunler,» dedi Pinneberg kisik sesle. Sonra Bay Leh-
mann’in éninde egilip selamladi.

Bay Lehmann ses ¢ikarmadi. Elindeki kurgunkalemi dikine
masaya yasladi.

Pinneberg dylece bekledi.

Bay Lehmann bas bir sesle: «Bir sey mi istiyordunuz?» diye
sordu.

Pinneberg bu soruya epey sasirdi.

«Ben... diginmustim ki... Bay Jachmann...» Sadece bunla-
n séyleyebildi, nefesi kesilmigti. ‘

Pinneberg bu kez epey yavas konugsmaya basladi. Yine ne-
fesinin kesilmesini istemiyordu:
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«Satig béliminde bir is...»
Bay Lehmann elindeki kalemi masaya birakti. Kararh bir ses-

«isgiye ihtiyacimiz yok!» dedi.

Hayli sabirli insandi Bay Lehmann. Hala bekliyordu. Sonra
kalemi yine eline alip sordu:

«Baska arzunuz?»

«Belki ilerde...» dedi Pinneberg kekeleyerek.

«Ekonomi bu kadar kétuyken!..»

Sessizlik...

«Artik gideyim,» diye dusindu Pinneberg. «Yine hayal kirik-
@1, bigcare Kuzucuk!..» Tam ¢ikiyordu ki, Bay Lehmann'in sesi-
ni duydu.

«Referanslarinizi gésterin!..»

Pinneberg elleri titreyerek, korkuyla belgelerini uzatti. Bay
Lehmann’in ne oldu@u hi¢ sorun degil. Fakat bu Bay Lehmann,
binlerce is¢inin galistigir Mandel'in personel sefi, yani biyik
adam... Belki de kendisiyle egleniyor.

Evet, Pinneberg titreyerek uzatti belgelerini. Okul diplomasi,
Wendtheim’dan bonservis, sonra Bergmann’in, ve Klein-
holz'un...

Referanslar epey iyiydi. Bay Lehmann agir agir okumaya
basladi. Sonra basini kaldirdi, dalgin gibiydi. Belki, belki...

«Biz gubre igi yapmiyoruz!»

Pinneberg iyice afallamisti, kekelemek diginda bir sey yapa-
miyordu.

«Ama... Aslinda erkek elbiseleri (izerine... Sadece kisa siire-
li bir isti...»

Lehmann bunu kagirmadi:

«Hayir, gubre isiyle ugragmiyoruz. Patateslerle de...»

Lehmann, Kleinholz'un yazdigi bonserviste bulunan tahil ya
da tohum igine de deginebilirdi. Fakat salt bunu bulmustu!..

«Sigorta kartiniz nerede?» diye mirildandi Bay Lehmann.

Pinneberg sasirdi. «Bunlar da ne anlama geliyor? Kartimla
ne yapacak? Bu adam bana iskence ¢ektirmek niyetinde sani-
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rm.» Sigorta kartini ¢gikarip masaya birakti. Bay Lehmann karti
uzun uzun inceledi, pullanni gézden gegirdi, sonra goézlerini ka-
patip biraz disundu.

«Vergi kartinizi da verin!»

Pinneberg onu da verdi. Digeri gibi bu da uzun uzun incelen-
di. Yine sessiz durdular. Bu arada Pinneberg umutlandi, umut-
suzluga kapildi, tekrar umutlandi.

Bay Lehmann nihayet elini kagitlarin Gzerine koydu:

«Evet, artik yeni is¢i almiyoruz, kesinlikle!.. Dahasi eski isgi-
leri bile isten atiyoruz!..»

Bitti, bu kadardi. Son sézler de sdylenmisti, fakat Bay Leh-
mann'in eli hala kagitlardaydi. Bir de kocaman kalemi koydu Us-
tune.

«Ama diger subelerimizden gelenleri ise alabiliyoruz. Onlarin
da ¢alhiskanlarini. Siz de g¢aligkan biri misiniz acaba?»

Pinneberg glgsuzce bir seyler fisildadi. Bu kadari, Bay Leh-
mann'a yetmisti:

«Bay Pinneberg, siz bizim Breslau'daki subemizden génde-
rildiniz! Breslau'dan geliyorsunuz, tamam mi?..»

Yine bir seyler fisildadi, Bay Lehmann igin bu da yeterli ya-
nitti: '

«Calisacaginiz erkek giysileri reyonunda Breslau'dan kimse
yoktur sanirim, degil mi?..»

Pinneberg’in agzindan bir minilti koptu.

«Pekald! Yarin sabah basliyorsunuz!.. Saat sekiz bugukta,
bitisik odadaki Bayan Semmler’e gidip is ve is disiplini s6zles-
melerini imzalarsiniz. Gerekli bilgiyi Bayan Semmler verecek. lyi
ginler.»

«lyi giinler,» diyebildi Pinneberg. Egilip kapiya kadar geri ge-
ri yuradi. Kapinin tokmagini tuttugunda, Bay Lehmann’in usul-
ca seslendigini duydu:

«Babaniza selamlarimi sdyleyin. Holger'e sizi ise aldigimi
bildirin. Carsamba giinii izinli oldugumu séyleyin. lyi ginler, Bay
Pinneberg...»

Su son sbzlere gelene kadar, Bay Lehmann'in giilebilecegi

117



Pinneberg’in aklindan bile gegmezdi. Kétu bir gulus fakat gulu-
yordu igtel..

Yine caddedeydi. Yorgundu. Batun gun yuk tagimiscasina,
hayati bir tehlike atlatmigcasina... Butin sinirleri geriimis, sonra
aniden bosalmis, eli ayad! gugsuzlesmisti. Sonunda agir agir
yuruyerek, eve do@ru yurimeye baslad!.

Kusursuz bir sonbahardi. Su zamanlar, Ducherow’da en riz-
garh gunleri vardir. Orada rizgar, bir yénden gigli eserdi. Ber-
lin'deyse, her kbse basinda farkli ydénden; araliksiz kayan bulut-
larla &rtll bir gdkylzd, kimi zaman ylUzini gdsteren bir gines,
bir 1slanan, bir kuruyan, kurudugu gibi tekrar 1slanan kaldirim-
lar...

Bir de babasi var artik. Ustelik gercek bir baba! Babanin so-
yadi Jachmann, oglununki Pinneberg! Yani Uvey ogul... Fakat
bu Bay Lehmann’in yaninda hayli ise yaradi. Pinneberg, ancak
simdi, Jachmann'in Lehmann’la neler konustugunu sezebiliyor-
du. Jachmann'in bu oyunuyla, Breslau'daki bu subeden gelmis
gibi ise girebilmisti. Referanslarinin faydasi yok; yetenegin, iyi
bir gérinisinse zerrece faydasi yok... Ama Jachmann gibi bir
adamin adi bile yetiyor! Kimin nesi bu adam?

Din aksam evde olanlar neydi acaba? Gulismeler, bagris-
malar... Mutlaka igki igtiler. Pinneberg'le Kuzucuk kral yataklari-
na uzanmiglar, hi¢bir sey duymuyor gibi yapmiglardi. Bu konuya
ise, hi¢ deginmemiglerdi. Annesiydi ne de olsa.

Pinneberg geceleyin tuvalete gitmis, tuvalet arkada oldugun-
dan, onlarin bulundugu odadan ge¢meye mecbur kalmisti. Oda-
da sadece masa lambasi yaniyor, odadakiler iki kanepenin lze-
rine sigismig, oturuyorlardi. Cok sik, geng ve guzel kadinlar...
Hollandallar genellikle sangin ve sismandirlar, buradakilerse
esmer ve zayiftilar. Hepsi kucak kucaga oturmus, sigaralarini
tattdrayorlar, saraplarini yudumluyorlard:. Holger Jachmann, yi-
ne Gzerinde kisa kollu gémledi, her yana seyirtip duruyordu. O
sirada konustugunu duymustu: «Bdyle yapmayin Nina, bundan
asla hoglanmam.» Her zamanki neseli ve kibar sesi degildi bu.
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Ve onlarin arasinda Bayan Mia Pinneberg. Digerlerinden hi¢
de geri kalmiyordu. Cok sik giyinmisti, bu gérinlsuyle diger kiz-
lardan az daha ihtiyar gériinilyordu, hepsi bu. Obiirleri ne yap-
tiysa o da eglik etmisti kugkusuz. Fakat gecenin dérdine kadar
ne halt ettiler acaba? Birkag¢ saat alttan alta gelen miriltilar digin-
da bir sey duyulmamis, sonra aniden yine gilismeler, gurdltiler
yogunlasmig, yaklasik on bes dakika bdyle gitmisti. Diyelim ki, o
cafcaflt Clarie ve Nina ile (i¢ Hollandali'ya kumar oynatiyorlar.
Hani, Mullensiefend’e ¢agrilacakti da Jachmann onun yerini al-
misti ya. Evet boyledir! Fakat yine de farkh seyler yapmis olma-
lari mdmkdan...

Baska ne olabilir ki? Annesini yakindan taniyordu. Barlara
ugradig! zamanlara deginince yok yere 6fkelenmemisti. S6z et-
tigi bar dykUsu de anlattigi gibi degildi. Bir kez, bes yil énceydi,
on yil degil. Sonra perde araligindan degil, birka¢ masa beride
oturarak izlemisti annesini. Ama annesi kendinden gegecek ka-
dar igcmigti, gérmemisti bile. Bar izliyormus!.. Aslinda onun gé-
zetime ihtiyaci var. Bunu inkar etmeye bile gerek gérmemis, do-
gumginu eglencesi gibi aptalca bir hikdye uydurmustu. Sonra
bu da unutulmus, perde araligindan izleme isi ¢ikmisti ortaya.
Sozde, sadece barda ¢aliganlar denetliyormus... Annesi dnce-
leri boyleydi iste... Bugin ne umulabilir ki ondan?

Her sey gln gibi ortada Pinneberg!

iste gocuklugundan tanidigi kiigiik hayvanat bahgesi... Higbir
zaman severek gelinecek bir yer degildi. Spree nehrinin kargi
yakasindaki blyigiyle karsilagtirilamazdi bile. Onemsiz bir ye-
sil alan, hepsi bu... Ozellikle ekimin su ik giiniinde alabildigine
sikicl. Biraz gunes, sonra bulutlar; nemli, rizgarin nereden ese-
cegi bilinmez bir hava. Her yer kahverengi, kurumus yapraklar-
la dolu. Fakat hi¢ de bos sayilmaz. Bir surl insan var sagda sol-
da. Toz toprak i¢inde elbiseleriyle, solgun yzli, ne bekledikleri-
ni umursamadan beklesen igsizler bunlar. Bu zamanda ig bekle-
yen kaldi mi? Ne yapacaklarini bilmeden dylece duruyorlar. Bos
bos durmayip da ne yapsinlar? Evlerindeki durum daha da ge-
kilmez. Erkenden evlerine gekilip ne yapacaklar? Vakti geldi mi
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ayaklan kendiliginden evin yolunu buluyor, fakat alabildigine ge¢
saatlerde.

Dogrusu, su anda evde olmal. Kuzucuk onu bekliyordur,
oyalanmadan gitse dogru olacak. Ama igsizlerin yanlarinda dikil-
di kaldi. Birkag adim yurtdd, yine oldugu yere civilendi. Gérunus
olarak onlardan ayriliyordu Pinneberg. lyi giyimliydi, Gzerinde
Bergman’dan otuz sekiz marka aldigi kahverengi palto, basinda
yine Bergman'dan eski moda, genis siperli, siyah bir sapka.
Evet, gorinis olarak onlardan ayriliyordu Pinneberg, ama ya
kalben...

Demin Mandel'in personel sefi Lehmann’ais igin gitmis, bas-
vurusu kabul edilmig, o da bu ise evet demisti. Siradan bir is so-
runuydu bu. Fakat iginden yikselen bir ses; ise alinmasina kar-
sin, daha ¢ok buradaki igsizler ordusunun bir Uyesi oldugunu
sOyluyordu. Onlardandi kendisi de. Her an, her giin buraya ge-
lebilir, onlar gibi aylak aylak sirtebilirdi. Ne gelir ki elden? Higbir
glg¢ onu bu sondan uzak tutamaz.

Ah, o da bakanlarin gundelik nutuklarinda sikintilara gégus
germeye, 6zveride bulunmaya, safkan bir Alman gibi davranma-
ya, paralarini bankaya koymaya, su anda bastaki partiyi destek-
lemeye ¢agirdiklari milyonlardan biriydi sadece.

Bu sdylenenleri kimi zaman yapiyor, kimi zaman yapmiyor-
du. Fakat zerrece inanmiyordu onlara. «Hepsi benden bir sey
sizdirmak istiyor» diyordu kendi kendine. «<Ama veren yok. Ben
agliktan kuyrugu titretmisim, umurlarinda bile degil. Ara sira si-
nemaya gidebilir miyim, Kuzucuk iyi beslenebiliyor mu, ¢ok mu
endigeli; yavrucuk sorunsuz bir hayat mi surecek, yoksa yoksul-
luk iginde mi yasayacak, dert ediyorlar mi acaba?

«Bu kigucik hayvanat bahgesinde (ger¢ekten hayvanat
bahgesi) dolanan zararsiz, derileri kemigine yapismis aglarin,
caresizligin hayvanlastirdigi bu igsizler ordusunun baska higbir
tercih sansi yok. Ug ay issizlik... Hos¢a kal kahverengi palto!
Hosca kal gelecek! Carsamba gecesi Jachmann’la Lehmann bir
tartisti mi, igim bitik! Her seye hosga kall..

«Buradakiler benim asil yoldaslarim. Bana ‘zippe’, ‘beyaz
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yakali is¢i' deseler bile! Fakat bu sdyledikleri de kalici degil. Ne
olacag@ini biliyorum. Bugln, sadece bugun igim var. Ama yarin,
ah yarin! Kovulmam isten bile degil!..»

«Bunlar Kuzucuk igin aligilmamis seyler. insan burada igsiz-
leri izlerken, Kuzucuk akla bile gelmiyor. En dogrusu bunlari ona
anlatmamak. Anlayamaz. Uysal gérinse de, Pinneberg'den de
serttir 0. O olsa, asla burada duramazdi. Bir ara Alman Sosyal
Demokrat Partisi'nde ¢alismigti, ama sadece babasi bu partiye
Uye oldugu i¢in; aslinda, Alman Komdinist Partisi'ne lGyeydi. Si-
radand fikirleri: Birgok insan kétuluge ydneltildigi igin kotadir.
Hi¢ kimseyi hemen yargilamamali. Acaba biz onun yerinde ol-
sak ne yapardik?

Bdylesi distnceler onun iginden gelir. DisiUnerek degil, ken-
dinden, hayattan alir bunlari.

«Bu ylzden, bunlari ona anlatmamali. $imdi gidip is buldu-
gunu sdylemeli ki mutlu olsun. Sahiden de hos bir haber. Fakat
bir de arkasina sinen su korku olmasa: Hep bdyle mi gidecek?

Hayir. Boyle gitmeyecek elbette!.. Oyleyse: Ne kadar sire-
cek?»

31 Ekim, sabah sekiz buguk. Pinneberg, Mandel'in erkek giy-
sileri reyonunda gri ¢izgili pantolonlari dizenliyordu.

«On alti elli... On alti elli... On alti elli... On sekiz doksan...
Hey Tanrim, on yedi yetmis besler nerede? Kessler bir yere tik-
mistir yine. Ne cehennemde bu pantolonlar?..»

Az ileride ¢irak, Beerbaum ile Maiwald paltolan firgaliyorlar-
di. Atletik gérunusliydd Maiwald. Bir elbise magazasinda girak-
hi@mn, sporculuktan pek ayrnmi yok ya!.. Maiwald, son rekorunu
bir saat iginde y iz dokuz palto firgalayarak kirmisti. Bu arada bir
digme de kirmig, sef yardimcisi Jaenecke'den azar igitmigti.

Bolum sefi Krépelin olaydi, sesini ¢ikarmazdi kuskusuz. Kimi
zaman boylesi kazalarin olabilecegdini dusunebilecek kadar in-
ceydi Kropelin. Ama Jaenecke, ancak Krdpelin yerinden olursa
bélum sefi olabileceginden, sert, caligkan, surekli isletmenin ¢i-
karlarina kafa yoran biri olmaya mecburdu.
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Giraklarin yiiksek sesle saydiklari duyuldu:

«Seksen yedi, seksen sekiz, seksen dokuz, doksan...»

Jaenecke gorundrlerde yok. Krépelin de. Kiglik paltolar tar-
tisiyorlardir. Bir an énce yeni giysi, 6zellikle de mavi trengkot
alinmali.

Pinneberg on yedi yetmis bes paltolari aramaya devam etti.
On metre berisinde bir seylerle ugrasan Kessler'e de sorabilirdi.
Fakat zerrece hoslanmiyordu ondan. Cunku Kessler, daha Pin-
neberg ise bagladigi gun, agik agik $6yle demisti:

«Breslau’dan geldiniz ha? Biz bu dolaplan biliriz! Sanirim bu
da Lehmann’in ¢evirdiklerinden biri!..»

Cuma olmasina ragmen, epey kesat bir giin. Yalnizca bir ki-
si gelmis, bir is¢i tulumu almisti. Bunu Kessler satmisti tabii. Si-
ranin Heilbutt'ta olmasina karsin, dnine gegmis, misteriyi kap-
misti. Heilbutt boyle seyleri gérmezlikten gelecek élgude nazik-
tir. Ama her seyden 6nemlisi, dara dusti mu Kessler'in hemen
yardima kosacagini iyi bilir. Bu da yeter ona. Fakat Pinneberg’e:
hayir. Heilbutt mu 0? Sirasi geldi mi, gicinl géstermesini bilen
biridir Pinneberg.

Heilbutt simdi magazanin arkasinda bir yerde durmus, hesap
yapiyordu. Pinneberg, Heilbutt'u biraz sizerek, kayip pantolon-
lari ona sorup soramayacagini gegirdi igcinden. Heilbutt'la konus-
mak igin iyi bir gerekge olurdu. Sonra, «En dogrusu sormamak,»
dedi kendi kendine. Birkag¢ kez Heilbutt'la konusmaya ¢alismis,
Heilbutt her seferinde ona alabildigine kibar davranmig, ama ar-
kadasliklari bir tirli ilerlememisti. Ustiine varmiyordu Pinne-
berg. Hayraniydi onun. Dostluklari zorlamasiz, kendiliginden yu-
rasun istiyordu. Ansizin, ¢ok hos bir sey geldi Pinneberg'in akli-
na. Heilbutt'u Sper.ar caddesindeki evlerine ¢agiracakti. Kuzu-
cuk’una Heilbutt'u, bundan da énemlisi Heilbutt'a Kuzucuk'unu
gosterecekti. Heilbutt onun rastgele bir satici olmadigini égren-
meli. Kuzucuk'u var onun. Diger insanlarin hangisi buna sahip?

Magaza giderek hareketlenmeye basladi. Demin her yerde
can sikintisiyla beklesip duran saticilar, ¢arcabuk canlanip ise
bagladilar. Wendt'e, Larsch’'a, Heilbutt'a musteri geldi bile, Kess-
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ler'e de; aslinda sira Pinneberg'in ya, yine kendini tutamadi. So-
nunda Pinneberg’'e de biri geldi; tniversiteli bir gen¢. Sans bu
ya, magazada bulunmayan o trengkotlardan almak istiyordu 6g-
renci.

«Bunlardan yok» diye disundlu. «Ama ne olursa olsun bir
seyler satmal. Bunu kagirirsam Kessler giler durur artik. Bir
seyler yapmal...»

«Trengkot mu istiyorsunuz? Hemen! Bir saniye liitten. Once
su paltoyu deneseniz?»

«Palto istemiyorum,» dedi misteri.

«Sadece 06l¢inuz igin. Litfen izin verin. Gérldyor musunuz?
Kusursuz degil mi?»

«Evet, fena degil. Fakat siz bana trengkot gosterin simdi.»

«Altmis dokuz mark,» diyerek 6grencinin tepkisini sezmek is-
tedi Pinneberg. «Gegen kis doksan markti. Saf yindendir.»

«Guzel. Fiyati tam bana gbre. Ama siz yine de trengkot geti-
rin.»

Pinneberg yavas yavas, hevessiz, 6grencinin Gzerindeki pal-
toyu ¢ikard!.

«Trengkotun size bunca yakisacagini sanmiyorum. Artik de-
mode. Cazibesi kalmadi.»

«Artik sunu gosterseniz,» dedi 6@renci aksice. «Yoksa bana
bir sey satmaya niyetiniz yok mu?»

«Ne demek! Ne arzu ederseniz?» O da, 6grencinin demin
soruyu sorarken gilimsedigi gibi gulimsedi. «Ama...» Digln-
di. Hayir, yalan séylemeden de denemeli. «Ancak trengkotlan
gostermek olanaksiz.» Sustu. «Artik trengkot satigimiz yok!»

Ogrenci saskin, ofkeli: «Niye daha énce sdylemediniz?» de-
di.

«Bu paltonun size ne kadar yakistigini géstermek igin. Giydi-
ginizde deg@eri daha da artiyor sahiden.» Gulerek, 6zir dilerce-
sine kisik sesle sdyledi bunlari. «Sadece, bunun size trengkot-
tan daha fazla yakisacagini géstermek istedim. Tamam, bir za-
manlar modaydi! Fakat bu palto...» Beg@eniyle paltoya goz atti.
Kolunu oksayip askisina yerlestirdi, yerine koymak igin kaldirdu.
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«Bir saniye!» dedi 6grenci. «Bir kez daha... Aslinda hig de fe-
na gérinmayor...»

Pinneberg tekrar paltoyu giymesi igin yardim etti. «inanin gi-
zel durdu. Diger paltolara da bakmak ister misiniz? Ya da agik
renk bir trengkot?..»

Pinneberg, farenin peynir kokusunu aldigini, artik kapana ki-
siimak Gzere oldugunu anlamisti. Kimi seylere cesaret edebilir-
di artik.

«AgIk renk trengkotunuz var demek!» diye gurledi 6grenci.

«Evet, var.» Bagka bir askinin é6nine gitti. Bu askida, fiyati iki
kez indirilmis olsa da, ayni fabrika mali, ayni renk, ayni bi¢cimde-
ki butin benzerleri satilmis olan agik yesil bir trengkot duruyor-
du. Ama bu trengkot Mandel'den gitmek istemiyordu anlasilan.

Bunu kim giyse komik, yamuk yumuk géruniyordu...

«Evet, var...» dedi Pinneberg. Trenckotu koluna takti. «Buy-
run, otuz bes mark!»

Ogrenci kolunu gegirirken saskinca sordu:

«Otuz bes mark mi?»

Pinneberg: «Evet,» dedi dudak bikip. «Bunlar gbzden dus-
to artik!»

Delikanh, aynanin karsisina gecti, Ustiindekine bakti. Evet,
trencgkot yine ayni mucizeyi géstermis, demin ¢ok alimli biri olan
geng, bir anda bostan korkulugu oluvermisti.

«Hemen gikarin sunu iizerimden,» diye bagirdi égrenci. «ig-
reng bir sey bul»

«iste trengkot!..»

Az sonra Pinneberg altmis dokuz buguk marklik makbuzu
hazirliyordu. Makbuzu uzatti, egilerek selamlad..

«Cok tesekkur ederim.»

«Hayir, hayir. Ben tesekkur ederim,» diyerek guldi geng.
Herhalde yesil trengkotu disiunlyordu.

Pinneberg, «Tanrim, basardik!..» diye disindi. Sonra he-
men gevresine gbz atti. Bazilar ayni musteriyle ugrasirken, ba-
zilari yenileriyle ilgilenmeye baslamisti. Kendisi ve Kessler'in
miisterisi yoktu sadece. Oyleyse sira Kesslerde. Fakat tam
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Kessler'e baktigi sirada, Kessler'in adim adim, ¢aktirmadan,
magazanin arkasina dogru geriledigini gérdi. Saklanmak ister
gibiydi. Pinneberg kapiya bakar bakmaz bunun nedenini sezdi.
Magazaya bir kadin girdi, sonra bir kadin daha; ikisi de otuz yas-
larinda. Onlarin arkasindan bir kadin daha; yaslica, anneleri ya
da kaynanalarn olmali. Son olarak da bir erkek; biyikli, solgun
mavi gozIU, beyzi kafali bjri.

Pinneberg higimla: «Tabansiz teres,» dedi kendi kendine.
«Boyleleri geldi mi tlyersin. Sen bekle hele!»

Onlerinde sayglyla egilip: «Size nasil yardimci olabilirim aca-
ba?» dedi. Bunu sdylerken dérdiiniin de yizuine sirayla bakti.

Kadinlardan biri, higimla: «Kocam bir gece elbisesi almak is-
tiyor,» dedi. «Lutfen Franz, istedigini sen séyle!»

«Ben...» diye s6ze baslamisti ki adam, otuzundaki diger ka-
din:

«Saninm, iyi giysiniz yok pek!»

«Mandel'de bulamayiz demistim size,» dedi ihtiyar kadin.
«Boylesi seyleri Obermeyer’den almali!..»

«...bir gece elbisesi almak istiyorum.» Solgun gézli, beyzi
kafall adam cimle kurabilmisti nihayet.

Pinneberg ilgiyle: «Smokin mi olsun?» diye sordu. Soruyu
sorarken dérdiine de sirayla bakti. Cinki béyle misterilerde ya-
pilacak en kuguk hata, satisi bitirebilirdi.

Bayanlarin ¢l ayni anda: «Smokin!» dediler hisimla.

Acik sari saglisi: «Onun smokini var. Gece elbisesi istiyo-
ruz!»

«Koyu renk bir ceket,» dedi adam.

Koyu renk sagh kadin, deminki kadinin gérimcesiydi herhal-
de. «Bir de ¢izgili pantolon,» dedi. Adamin ablasi olarak uzerin-
de onun daha fazla hakki olmalil..

«Hemen!» dedi Pinneberg.

itiyar kadin: «Obermeyer’e gitseydik, simdiye dek alacagi-
‘miz1 almistikl..» dedi.

Kadinlardan biri: «Hayir, o olmaz!» dedi, Pinneberg'in elinde-
ki ceketi gbsterip.
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«Baska ne olur ki bunlardan!..»

«Denemesi parayla degil ya! Siz getirin delikanli.»

«Sunu da dene, Franz!»

«Ama Else, rica ederim! Bu ceket...»

«Anne, sen ne distnuyorsun?..»

«Fikrimi sormayin. Sonra ‘annem istedi’ dersiniz.»

«Omuzlarinizi bir parga kaldirir misiniz?»

«Omuzlarint mi kaldirsin? Kocamin omuzlarn dusuktir. Bu-
nun igin tam dengini bulmak zorundayiz.»

«D6n bakayim Franz.»

«Hayir, bu asla olmaz!»

«Lltfen Franz, biraz kimilda. Sopa yutmus gibisin!..»

«Bu daha iyice.»

«Mandel'de de bunca azaba katlanilir mi?..»

«SQ@ylesenize, kocam hep ayni ceketi mi deneyecek? Baska
ceketiniz yoksa...»

«izin verin, bir de su ceketi deneyelim...»

«Hadi Franz.»

«Hayir, bu ceketten hoglanmadim.»

«Niyeymis 0? Cok hog!»

«Elli bes mark, efendim.»

«Istemiyorum, omuzlari vatkali.»

«Tam senin disik omuzlarina gére.»

«Salingerler sik bir gece elbisesini, pantolonuyla beraber kirk
marka almislar. Buradaysa bir ceket...»

«Dinleyin delikanli, en azindan bir seye benzesin! Yiz marki
bayildiktan sonra, terziye de yaptirabilirdim.»

«Artik, bir kez de ustime uyanini gdstersenize!..»

«Buna ne dersiniz, hanimefendi?»

«Kumas! ince gibi.»

«Higbir sey kagirmiyorsunuz. Evet, epey ince bir kumas. Pe-
ki suna ne dersiniz?»

«Daha iyi. Saf yin mi?..»

«Evet hanimefendi, dyledir. Astari da saglamdir.»

«Ben begendim...»
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«Nasil begenirsin, anlamiyorum Else! Sen de konussana
Franz...»

«Gorlyorsunuz, ise yarar bir seyleri yok! Zaten Mandel'den
bir seyler alan kaldi mi ki?»

«Sunu dene Franz!»

«Hayr, tamam artik! Sinirlerimi bozmaktan baska ise yara-
miyorsun.»

«O da ne demek Franz? Elbiseyi sen mi giyeceksin, yoksa
ben mi?»

«Sen!..»

«Hayir, sen!..»

«Saliger’in gece elbisesi oldugunu, surekli smokin giymekle
komik oldugundan yakinan sensin!..»

«Suna da bakar misiniz, hanimefendi? Agirbasl, hos bir ce-
ket.» Pinneberg, san sagh Else'yi inandirmaya kararliydi.

«Evet, sahiden ¢ok gizel! Fiyati nedir?»

«Dogrusu, biraz pahali. Altmis mark. Ama birinci kalite.»

«Fazla pahali.»

«Else, hemen kaniyorsun! Demin gdsterdigi ceket bul..»

«Sevgili gocugum, senin kadar benim de zekam ¢alisir. Hadi
Franz, Iitfen sunu bir kez daha dene!..»

Beyzi kafali adam: «istemem!» dedi hisimla. «Dedigin gibi
benim istegime bagliysa, ben elbise filan istemiyorum!..»

«Rica ederim, Franz...»

«Bu zamana kadar Obermeyer'de on elbise almigtik!..»

«Hadi Franz, giy su ceketil..»

«Denemisti bunu.»

«Bu degildi.»

«Buydu.»

«Tartisacaksiniz geker giderim!..»

«Ben de. Else mutlaka kendi dedi@i olsun istiyor!»

Tartisma koyulasti. Ofke kabardikga, ceketler ordan oraya
atlmaya, havada u¢gmaya baslad..

«Obermeyer'de...»

«Anne, ¢ok rica ederim!..»
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«Hadi Obermeyer’e gidelim dyleyse!..»

«Ama sonra, ‘oraya gitmemizi sen istedin’ demeyin!..»

«Elbette istiyorsun!..»

«Hayir, ben...»

Pinneberg yok yere yatistirmaya ¢alisti. Caresizce etrafina
bakinmaya basladi, Heilbutt'la g6z géze geldiler. Bakislariyla
yardim diledi.

Bu arada Pinneberg, ¢aresiz bir girisimde daha bulundu:

«Ceketinizi buyurun, Bayim,» dedi beyzi kafaliya. Ve tartig-
ma konusu olan altmis marklik ceketi, adama giydirdi.

«Oh, ¢ok 6zir dilerim efendim. Ceketleri karigtirmisim da,»
dedi sonra ve heyecanla ekledi: «<Ne de yakigti!»

«Dogru. Else, eger sen de bu ceketi...»

«Kag saattir s@yliyorum, bu...»

«Peki senin fikrin ne Franz?..»

«Kag mark bu ceket?»

«Altmisg mark, hanimefendi.»

«Ama gocuklar, altmis mark fazla pahali!.. Bu zamanda alt-
mis mark az para mi? Ustelik Mandel'de...»

Ayni sirada Pinneberg'in arkasinda, uysal ama agik segik bir
ses duyuldu: «Bu ceketi mi sectiniz? Magazamizin en hos ceke-
ti.»

Kadinlar Bay Heilbutt'a baktilar. Uzun boylu, irikiyim, esmer,
yakisikl Heilbutt karsilarindaydi. Heilbutt biraz sustu. Sonra:

«Degerli kumastandir,» dedi. Egilip bayanlari selamladi ve
aski dolaplarinin arkasinda gézden kayboldu. Kadinlar onu, bel-
ki de Mandel sandilar.

intiyar kadinin itiraz eden sesi duyuldu:

«Altmis mark veriyoruz, hi¢ degilse bir seye benzesin.» Sesi
eskisi kadar hosnutsuz degildi.

Bu kez sarnisin Else sordu:

«Sen de begendin mi, Franz?»

«Eh, idare eder...»

Goérumce araya karisti:

«E@er bunun yaninda uygun bir pantolon...»
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Neyse ki pantolon seg¢imi, o kadar samatali olmadi. Hemen
anlasmislard, Ustelik pahaliydi da. Makbuzun Gzerindeki sayi
doksan bes marka ¢ikmisti. Fakat yash kadin, bir kez daha:
«Obermeyer'de...» diyecek olduysa da kimse umursamad:.

Pinneberg kasanin éninde onlari ikinci kez selamladi. Son-
ra yerine déndl. Zafer kazanmig bir komutan gibi gururlu, savas
meydanindaki bir asker gibi yorgundu. Heilbutt, pantolonlarin
yaninda durup Pinneberg’e bakti.

«Tesekkur ederim,» dedi Pinneberg. «Tam vaktinde yetisti-
niz.»

«Ben bir sey yapmadim Pinneberg, siz ne yapar eder, bu sa-
tig1 kagirmazdiniz, ¢ekirdekten yetisme saticisiniz gunki.»

Bunu Heilbutt'tan duymak Pinneberg'’i alabildigine sevindirdi.

«Sdyledikleriniz gergek mi, Heilbutt? Sahiden hinerli mi bu-
luyorsunuz beni?»

«Bunu kendiniz de biliyorsunuz, Pinneberg. Siz bu isi seve-
rek yaplyorsunuz.»

«Haklisiniz,» dedi Pinneberg. «Nelerden hoslanabilecekleri-
ni, nasil davranirsam onlari etkileyebilecedimi dusunirim boyu-
na.» Derin bir soluk aldi. «Musteri kagirdigima pek rastlanmaz.»

«Farkindayim, Pinneberg.»

«Sonra ¢ogu da bir sey almaz. Dolanir dururlar, pazarhga gi-
rigirler, bir sey almadan giderler.» .

«Onlara kimse bir sey satamaz,» dedi Heilbutt.

«Siz satarsiniz.»

«Belki. Fakat hayir! Belki arada. Ginki benden korkarlar.»

«iste! insanlar etkileme kabiliyetiniz korkung, Heilbutt. Sizin
yaninizda istedikleri gibi hava atma cesaretini gésteremiyorlar.»
Gulda. «Benden hig tirsmaz hergeleler. Buna karsi ben de onla-
rin cigerini okumak, begenilerini bulup ¢ikarmak zorundayim. Su
demin gidenler mesela, pahal elbiseler aldiklari i¢in 6éfkelene-
cek, birbirlerini suglayacaklar. Ama higbiri, o elbiseyi neden al-
diklarinin asil nedenini bilemeyecek.»

«Peki, sizce neden aldilar?»
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Pinneberg bir an disindu.

«Ben de bilmiyorum... Oyle tartistilar ki...»

Heilbutt gulimsedi.

«QGuluyorsunuz, Heilbutt. Evet, bana giliyorsunuz. Onlar et-
kilediniz, farkindayim.»

«Aptalca!» dedi Heilbutt. «Cok aptalca, Pinneberg. Bilirsiniz
ki, kimse bir seyi zorla satin almaz! Zorlamak, belki bir par¢ca
hizlandirir, hepsi bu...»

«Gok Heilbutt, gok hizlandirdi!»

«Hayir, asil neden sizin tavizsiz olmaniz!» Koyu gézlerini,
aradigi adami bulana kadar salonda dolastirdi. «Burada dyle
adamlar ¢alisir ki, hemen parlar. Onlarin ‘iyi' dedigi bir seye,
muisteri kazara ‘begenmedim’ desin bir; hemen, ‘zevkler ve
renkler tartisilmaz’ yapigtiniverirler kabaca. Ya da ustesinden
gelemeyeceklerini anlayip boyun eg@ip susarlar. Siz bdyle degil-
siniz Pinneberg.»

O sirada yanlarina yaklasan Jaenecke: «Ooo0, beyler,» dedi.
«Gevezelik ha? Bir seyler sattiniz mi? Zor gunlerdeyiz. Bunun
igin, herkes hi¢ degilse maasini kargilayacak kadar satis yap-
mali!l..»

Heilbutt caktirmadan Pinneberg'in kolunu sikip: «Biz de sim-
di, cesitli satici tipleri hakkinda konusuyorduk,» dedi. «Uge bél-
dik: Bir, masteriyi zorlayanlar, iki; musterinin begendigi seyleri
sezip Onerilerle satis yapanlar, U¢; sadece tesadifen satis ya-
panlar... Siz ne dersiniz Bay Jaenecke?»

«Dikkate deger bir tez, Baylar,» dedi Bay Jaenecke ve guldu.
«Fakat ben sadece bir tur satici bilirim: Aksamlar satis defteri
kabarik olanlar. Biliyorum, hala bu isi yapamayanlar var. iste ben
de boylelerinin burada daha uzun sure kalmamalari igin gabali-
yorum.»

Bay Jaenecke bunlari sdyleyip, baskalarina dalagmak igin
yanlarindan ayrildi. Heilbutt arkasindan bakip, hi¢ de kisik olma-
yan bir sesle: «Domuz!..» dedi.

Heilbutt'un bdyle, sonuglarina akil yormadan «domuz» de-
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mesi, Pinneberg'in hayli hosuna gitmisti. Bu arada Heilbutt ¢ik-
maya hazirland..

«Evet, Pinneberg...»

Pinneberg, Heilbuttun sézinu kesip:

«Sizden bir ricam olacakti, Heilbutt.»

Heilbutt: «Buyrun Pinneberg,» dedi saskin.

«Bir gun bize misafir olur musunuz?» Daha da sasirdi Heil-
butt. «Karima sizden epey s6z ettim. Sizinle tanismak onu epey
sevindirecek. Vaktiniz varsa elbette?»

Heilbutt bu kez arkadasga gulumsedi:

«Elbette, Pinneberg. «Rahatsizlik vermeyeceksem, severek
gelirim.»

«Bu aksam olur mu acaba?..»

«Hemen bu aksam mi?» Heilbutt séyle bir dusindi. «Defte-
rime bir bakayim. Cebinden deri kaph bir deftercik ¢ikardi. «Bir
saniye. Evet, yarin Universitede Yunan plastik sanatlar hakkin-
da bir konferans var. Biliyorsunuz ki...»

Pinneberg basini sallad.

«Obiir giin ¢iplaklar kampindayim... Kiz arkadasima sézim
var. Evet Pinneberg, gérdugum kadariyla bu aksam uygun.»

Pinneberg sevingten nefesi kesilip; «Glzel!» diye bagirdi.
«Cok giizel. Adresimi yazin litfen. Spener caddesi 92. ikinci
kat...»

«Bay ve Bayan Pinneberg. Spener caddesi, 92... Bellevue is-
tasyonuna kadar tramvayla gelirim. Saat kagta?..»

«Saat sekiz olur mu? isten erken ¢ikacagim zaten. Dértten
sonra izinliyim. Bir seyler alacagim da.»

«Anlastik Pinneberg, saat sekizde. Birka¢ dakika erken geli-
rim.»

Pinneberg, Mandel magdazasinin éninde durmus, cebindeki
para zarfini tutuyordu. iste gireli bir ay olmasina karsin, bu siire
boyunca bir kez olsun ne kadar maas alacagini diginmemisti.
Bay Lehmann’in yanindan ayrildiginda, bir is buldu@u i¢in sevin-
mig, paray! sormamisti bile.
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is arkadaslarina da bir sey sormamisti.

Bir kez Kuzucuk bu konuya degindiginde: «Mandel'in ne ver-
digini Breslau'dan bilmem gerekir,» diye yanitlamigti onu.

«O zaman, sendikaya git!»

«Ah, onlar insana sadece para alacaklari zamanlarda kibar
davranirlar.»

«Ama bilmeliler, sevgilim!»

«Ay sonunda goéririiz Kuzucuk. S6zlesmemin altinda bir pa-
ra veremezler. Berlin'deki sézlesme de kéti olamaz ya!»

O koéti olmayacak soézlesmeye gore aldigi aylk elinde iste.
Net yGz yetmis mark!.. Kuzucuk'un beklediginden seksen, Pin-
neberg'in yaptig en disik hesaptan altmis mark daha dusuk!..
Bu ¢apulcular, bu parayla nasil geginecegimizi hi¢ disinmezler
mi acaba! Kendileri hari¢, herkesin az parayla geginebilecegini
saniyorlar anlasilan. Bir de bu para i¢in kargi gikmadan itaat et-
mek zorundayiz. Net yiz yetmis mark!.. Berlin'de bu parayla ha-
yat zor is. Annesi kiray! beklesin dursun artik. Yz mark... Jach-
mann'in hakki var, ¢ildirmistir. Bakalm nasil geginecekler?.. Az
da olsa, anne Pinneberg’'e de biraz para vermeli.

Yiz yetmis mark, ne giizel de planlan vardi!.. Sézde, kuzu-
cuk’a surpriz yapacakti.

Sdrpriz igi, bir gece Kuzucuk'un odalarinin bos duran késesi-
ni gOsterip: «Biliyor musun, suraya bir aynal tuvalet alsak, gi-
zel olurdu,» demesiyle baglamisti.

«Bu kadar gerekli mi?» demisti Pinneberg.

«Gerekli ya da degil! Karsisina oturur saglarimi tarardim. Ne
hos olurdu! Oyle bakma sevgilim. Sadece bir hayal bu!..»

iste bdyle baglamisti. Kuzucuk’un durumu sik sik gezinmele-
rini gerektirdiginden, ¢ok uzaklardaki marangozlarin, kigik mo-
bilya isliklerinin bulundu@u yerlere gidiyor, vitrinlere bakiyor, her
g6rdikleri aynal tuvaleti uzun uzun inceliyorlardi.

«Bak, iste sul»

«Kaplamasini begenmedim.»

«Oyle mi?»

Nihayet Frankfurt bulvarinda, Himmlisch magazasinda ara-
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diklan seyi bulmuslardi. Sadece yatak odasi takimi yapan bu
magaza, bu alanda Unliydu galiba. Tabelasinda su yazi vardi:

Himmlisch Yataklari. Modern Yatak Odasi Takimlari.

Bu magazanin vitrininde uzun zamandir bir yatak odas: taki-
mi sergileniyordu. Pahall da sayilmaz, yer silteleri ve mermeriy-
le sadece yedi yiz doksan bes mark... O gliinden sonra, gecele-
ri hava soguk olmasina karsgin, aksam yemegini yarim birakip
disan ¢ikmaya baslamislardi. Oyle ya, Kafkas cevizinden imal
edilen bu yatak odasi takiminin aynah tuvaleti de vard....

Her gidislerinde vitrinin 6ninde uzun sire durup ona bakiyor-
lardi. Ug saati aliyordu oraya gidis gelis.

Bir gun Kuzucuk, yine dyle bakarken: «Tanrim!» demisti.
«Sunu alabilseydik sevingten aglardim!»

Pinneberg biraz susup: «Alabilenlerin bdyle yaptiklarini san-
miyorum,» demisti. «<Ama sahiden guzel olurdu.»

Sonra kol kola geri ddnmuslerdi. Fakat hep Pinneberg girer-
di Kuzucuk'un koluna. Béylece Kuzucuk'un irilesmeye baslayan
gdéguslerinin 1sisini alir, binlerce yabanci insanin kaynastigi bu
upuzun caddede, evinde sanirdi kendini. Bir giin yine bdyle ev-
lerine ddnerlerken, Pinneberg'in aklina Kuzucuk'a bir surpriz
yapma diguncesi gelmisti. Bir yerden baglamak zorundaydilar.
Sonra bir egya alindi mi, gerisi kendiliginden gelir. Ay sonu, ma-
asin édendigi gun... Bugin dértte izin almasinin nedeni buydu
iste. Kuzucuk'a dusincesi hakkinda bir sey sdylemeyip, tuvale-
ti alarak eve géndertecek, sonra da bilmiyormus gibi yapacakti.

Peki simdi? Su yiz yetmis markla bunlarin hepsi olanaksiz!
Ne yapsa olanaksiz!

insanin hayallerinden bir anda siyriimasi o kadar kolay degil!
Bu yiz yetmis markla hemen eve gitmesi de. Eve girdiginde, bi-
raz olsun keyifli olmali. Kuzucuk da kendini iki ytz elli marka go-
re hazirladi. Ve agir agir Frankfurt bulvarina dogru yola koyuldu,
veda etmek lizere. Onlar gibi olan insanlar i¢in aynal tuvalet de
ne demek! iki demir karyola nelerine yetmez?

Yatak odasi takiminin durdugu vitrinin 6nundeydi yine. Ayna-
Ii tuvalet de yerinde duruyor iste. Dért kdse gercevesi iginde ye-
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silimsi aynasi; altinda, saginda solunda gekmeceleri var, dortko-
se dolabiyla yerli yerinde... insan binlerce benzeri ya da nere-
deyse aynisi varken, nasil olur da gelip buna hayran kalabilir.
Hicbiri degil de, 6zellikle bu olmali!..

Pinneberg uzun zaman bakti. Geriledi, tekrar iyice yanina
yaklasti. Ne yandan baksa gizel. Aynasi da saglam. Kuzu-
cuk’un sabahlar kirmizi geceligiyle éniine gecip saglarini tara-
masi ne iyi olur... Ne hos olurdul!..

Pinneberg kederle i¢ ¢ekip basini gevirdi. MUmkin degil! Sen
ve senin gibiler satin alamazlar bunu. Zenginler alir, nasil alir
belli degdil, ama sen alamazsin. Hadi kiigik adam, evine git! Pa-
rani zikkimlan. Ne istersen, ne yapabilirsen yap fakat bu olanak-
sizl..

Kdseyi donerken vitrine tekrar bakti. Vitrin pinl piril, istedigi
sey de orada... Birden geri déndi, kararh adimlarla, vitrine bile
bakmadan magaza kapisina do@ru yuridu...

icinden bir ses: «Bunu yapmamalisin,» diyordu.

Baska bir ses: «Fakat bir yerden baslamali. Niye bizim bir se-
yimiz olmasin?» diye soruyordu.

Bir sey asiran, adam 6ldiren, kavga eden birinin duygulariy-
la doluydu.

Basinda birkag tel sa¢i kalmis yaslica, esmer bir tezgahtar:
«Buyrun, Bayim,» dedi Pinneberg'e.

Ofkeli, sert bir sesle: «Vitrinde duran su yatak odasi takimi
var ya...» dedi Pinneberg. «Kafkas cevizinden olani.»

«Evet,» dedi tezgahtar. «Yedi yuz doksan bes mark. Son par-
¢a olmasi yuzinden. Bu model, Uretilenlerin sonuncusu. Tekrar
Uretmeye kalksak bin yiz marktan asagi ¢ikmaz.»

«Neden? Maaslar diusuyor amal!»

«Vergiler, Bayim! Bir de gimrik! Kafkas cevizi i¢in ne kadar
gumrik &diyoruz dersiniz? Dért ay iginde U¢ kat zamlandi.»

«Bunca ucuzsa aylardir neden vitrinden inmiyor?»

«Para! Bugunlerde kimin parasi var, Bayim?» Adam kederle
guldu. «Ornegin, benim yok!»

Pinneberg kabaca: «Benim de!» dedi. «<Hem takimin tama-
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mini almayacagim. Simdiye kadar bu kadar ¢ok paray! yan ya-
na gérmedim. Sadece aynal tuvaleti istiyorum.»

«Aynali tuvalet mi? Buyrun yukariya ¢ikahm. Tek parcalar
orada sergileniyor.»

Pinneberg otkeyle parmagini uzatip: «Bunu!» diye bagirdi.

«Vitrindeki takimin dolabini mi?» Saskindi adamcagiz. «Uz-
gunum, Bayim, ne yazik ki takimlari bozamiyoruz. Sonra deger-
den duser, satamayiz. Fakat ¢ok gizel ¢esitlerimiz var.»

Pinneberg hayir anlaminda bir hareket yapti.

«Yaklasik olarak benzerleri. Eger gérmek isterseniz... Bir ba-
kin!»

Pinneberg asagilarcasina etrafina bakindi. «Sanirim burada
bir de mobilya fabrikaniz var, deg@il mi?»

«Evetl»

«0O halde?.. Bir yaptiginizi bir daha yapamaz misiniz? Su vit-
rindekini istiyorum, anladiniz mi? Sonra aynisini yapar oraya
koyarsiniz. Fakat satmak istemiyorsaniz, o baska. Yiginla ma-
dgaza var...»

Pinneberg bunlari sdyleyip giderek cosarken, iginden kendi-
sinin de domuzun biri oldugunu disindi. Su karsisinda gevele-
yip duran, ezilip bizllen ihtiyar adama, tipki kendisine gelen
miisteriler gibi davraniyordu. Baska tirlisi elinde degil. igi, bi-
tun dunyaya kars kinle dolu su anda. Hepsinin cani cehenne-
me!.. Simdi, ne yazik ki sadece su ihtiyar adam var karsisinda.

Adam kekeleyerek: «Bekleyin litfen,» dedi. «Bir kez de... Se-
fe...»

Adam giderken Pinneberg, yaziklanarak, kederle bakt ardin-
dan. «Niye bdyleyim ben?» diye disindi. «Niye Kuzucuk hig
béyle davranmaz?»

Adam geri geldi.

«Evet, alabilirsiniz,» dedi kisaca. Ses tonu iyice degismisti.
«YUz yirmi bes mark!»

«YUz yirmi bes mark mi? Korkung para!» diye diusindi.
«Bunlar beni ne saniyor? Takimin hepsi yedi yuz doksan bes
mark!..»
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«Fazla pahali,» dedi.

«Hayir. Sadece su kristal ayna elli mark eder.»

«Taksitle alirsam kaga olur?»

Ah, kasirga dindi, artik mesele sevgili para. Simdi Pinneberg
kiguldikge, tezgahtar buylyordu.

Adam dalginca Pinneberg'i tepeden tirnaga suzerek: «Tak-
sitle satisimiz yok,» dedi. «Bu da sizin hatiriniza. Belki daha
sonra yine bizden...»

Pinneberg; «Artik déniis yok,» diye diisiindi. «Oyle tepeden
atmasaydim belki cayabilirdim. Cilginhik bu. Kuzucuk ne der
acaba?»

«Peki. Alyorum,» dedi ylksek sesle. «<Ama buglin evime
g6ndereceksiniz.»

«Bugin mi? Mimkun degil'! On bes dakika sonra magaza
kapanacak!..»

«Henlz cayabilirim. Bu kadar baginp ¢agirmasaydim, iste
simdi...»

«Kesinlikle bugiin olmali,» diye israr etti. «Birine hediye ede-
cegim. Yoksa 6énemi kalmaz!»

O an Heilbutt’'un da gelecegini hatirladi. Onun, aldigi hediye-
yi gérmesi iyi olur.

Adam: «Bir saniye,» deyip gbézden kayboldu.

«Bu igin buglin olmayacagini séylese ne hos olurdu. Ben de,
bagislayin, bugin gitmezse bir 5nemi kalmaz, derdim. Ya da he-
men suradan sivigsam.» Kapiya dogru sokuldu.

«Sef, yaniniza bir ¢irakla bir el arabasi verecegini séyledi.
Ciraga da biraz para édemeniz gerekecek. Cinki su anda me-
saisi bitiyor.»

Pinneberg: «Peki...» dedi duraksayarak.

«Fazla agir degildir. Siz de yardim ederseniz girak arabay
cekebilir. Aynaya dikkat edin. Her ne kadar paketlesek de...»

«Peki, tamam!» dedi Pinneberg. «Buyrun, yiz yirmi bes mar-
kimz...»

Kuzucuk odasinda oturmus, ¢orap yamiyordu. Bu is kadar si-
nir bozucu bir sey daha olamaz asla. Cunki bir kez yirtildi mi
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hayir gelmez. Her yikayista tekrar agilir, isin yoksa hayat boyu
yama dur. Kadinlarin gogunun canini sikar bu is.

Ama Kuzucuk sikilmiyordu. Elindeki isle ilgilendigi yoktu. He-
sap yapiyordu habire. Kocasi iki yiz elli markla gelecek. Elli
mark annesine; ¢ok ya, neyse. Diger harcamalar igin de yiz
otuz mark ayirmak gerekecek. Geriye altmig mark kaliyor...

Biraz arkasina yaslanip sirtini dinlendirdi. Habire agriyordu
son gunlerde. Kadewe'de bebek takimlarn gérmuastu; altmis,
seksen, yuz marka kadar... Ne geregi var. Cogunu kendisi dike-
cek. Evde bir dikis makinesinin olmamasi ne kétu. Elbette, Ba-
yan Pinneberg’in dikis makinesine ihtiyaci var mi?

Hemen bu gece Pinneberg’e sdyleyip yarin bir tane almali.
Ancak evinde her seyi tamam olunca rahatlayacak Kuzucuk.
Pinneberg’in bir seyler almak istedigini biliyordu. Kuzucuk'a ye-
ni bir manto alacakti galiba. Hayir, daha degil. Her seyin zama-
ni var. Once acil olanlar alinmal!

Bayan Emma Pinneberg kocasinin gorabini onarmayi birak-
ti, kulak verip dinlemeye bagladi. Ellerini usulca karnina koydu,
parmagiyla sagina soluna dokundu. iste orada!.. Kimildad'..
Son giinlerde bu besinci, kimildiyor yavrusu. Masada duran An-
neligin Mucizesi'ne kigumseyen bakislar atti. «Aptalca!» dedi
kendi kendine. Bilmiglik ve duygusallik kangimi sézleri ammsa-
di: Hamileligin yansinda ana rahmindeki ¢ocuk kimildamaya
baslar. Anne adayi gocugun bu hafif darbelerine sevingle, ¢oga-
lan bir saskinhkla kulak kabartur...

«Aptalca!..» dedi yine. «Hafif darbelermis! Onceleri, sanki di-
sari firlamak istercesine ¢imdikliyor sandim... Hafif darbelermis.
Aptalligin dikalasi!..»

Sonra buna gilmeye basladi. Nasil oldugu énemli mi? Ne
olursa olsun hos bir duygu. Artik bebek geliyor sayilir. Simdi de
onun beklendigini, Ustelik derin bir istekle beklendigini, her seyi-
nin hazir oldugunu anlamasi gerek...

Kuzucuk yamamay sirdirdu.

Bu sirada kapi aralandi, Bayan Mia Pinneberg bagini uzatip:
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«Hans daha gelmedi mi?» diye sordu. Besinci ya da altinciyd
bugin.

Kuzucuk: «Hayir,» dedi kisa kesip.

«Yedi buguk oldu. Nerede kaldi?»

«Bu da ne demek?» igerlemisti Kuzucuk.

Ama ihtiyar kadin, agikgézce: «Kizma gelinim, kizma,» deyip
guldu. «Elbette, 6rnek bir kocan var. O, maas aldigi gun evini
boslayacak, birka¢ kadeh parlatacak biri degildir.»

«Kocam igki kullanmaz!»

«Biliyorum, biliyorum.»

«Evet!»

Bayan Mia Pinneberg basini geri ¢ekti. Kuzucuk odada tek
basina kaldi yine. Hisimla «Bunak!» diye disindi. «isi giicu fit-
ne fesat, hir gikarmak. Tek derdi kira. Bir de yiz marktan hesap-
liyorsa...»

Kapinin zili ¢aldi. «Kocamdir,» dedi kendi kendine. «Anahta-
rini evde mi unuttu acaba? Annemin konuklari olmali. O agsin.»

Fakat kapiyi o da agmadi. Zil bir daha g¢aldi. Kuzucuk i¢ ¢e-
kip hole ¢ikti, o sirada, biylk odanin kapisi agildi ve yarim kal-
mis$ makyajiyla kaynanasi belirdi.

«Bana geldilerse kuguk odaya al, simdi geliyorum.»

«Kime olacak, elbette sanadir,» dedi Kuzucuk. Zil Ggunci
kez ¢aldi. Kapiy! agti. Kapinin éninde, elinde sapkasi, esmer,
acik gri paltolu bir adam:

«Bayan Pinneberg mi?» diye sordu.

«Neredeyse gelir. Ustiiniizdekileri burada ¢ikarin. Su odaya
gegin litfen.»

Saskin gibiydi adam. Kiguk odaya gegerken: «Bay Pinne-
berg evde degil mi?» diye sordu.

«Bay Pinneberg! Gok...»

«Cok oldu oleli,» diyecekti neredeyse. Sonra toparlandi.

«Ah, siz diger Bay Pinneberg'i gérmek istiyorsunuz. Henuz
gelmedi. Birazdan gelir.»

Kizmisg gibi degildi adam. Aksine, neseyle: «Tuhaf...» dedi.
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«Saat dértte Mandel'den ayrildi. Bu aksam igin beni gagirmisti
da. Adim Heilbutt.»

«Aman Tanrim! Bay Heilbutt'sunuz demek!» Yildirnm c¢arp-
mi$ gibi oldu birden, konusamadi. Aksam yemegdi geldi aklina.
«Dértte ¢ikmis, nerede kaldi acaba? Evde yiyecek bir sey yok.
Annem yine gevezelige baslayacak.»

Adam sabirla: «Evet, Heilbutt benim,» dedi bir kez daha.

«Tanrnm, kim bilir benim igin neler dugineceksiniz Bay Heil-
butt? Size bahane uydurmanin da bir yaran yok. Sizi kaynana-
min konugu sandim. Onun da soyad! Pinneberg...»

Heilbutt neseyle gllerek: «Evet!» dedi.

«Sonra, kocam bu gece sizi gagiracagindan bana hi¢ s6z et-
medi. Saskinigim bundan.»

«O kadar da degil, canim!..»

«isten neden dortte ayrildi, anlayamadim. Hala da gelmedi.»

«Bir gseyler alacakti.»

«Bana manto alacak sanirm.»

Heilbutt biraz diigiindi. «Sanmam,» dedi ardindan. «QOyle ol-
sa Mandel'de ¢alisanlara yapilan indirimden faydalanirdi.»

«QOyleyse ne alacak acaba?»

Kapi agildi, Bayan Mia Pinneberg gulimseyerek Heilbutt'a
dogru yurdda.

«Bay Siebold'sunuz saninm. Verdigim ilan hakkinda telefon
eden bay. Emma, rica etsem...»

«Anne, bayin adi Heilbutt. Hannes'in is arkadas!. Bizi ziyare-
te gelmis.»

Bayan Pinneberg gulimsedi.

«000, bagislayin. Tanigtigimiza sevindim Bay Heilbutt. Siz
de elbise reyonunda mi galigiyorsunuz?»

«Tezgahtanim,» dedi Heilbutt.

Kuzucuk, dis kapinin kapanma sesini duyarak: «Sanirim ko-
cam geldi,» dedi.

Evet, gelen oydu. Holde durmus, tuvaletin bir ucundan tutu-
yordu. Diger ucunda da ¢irak vardi.

«lyi aksamlar anne, iyi aksamlar Heilbutt. Gelmenize sevin-
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dim. lyi aksamlar Kuzucuk. Tuvaletimize bak! Alexander alanin-
da nerdeyse otobusin altinda eziliyorduk. Kan ter iginde kaldik
gelene kadar. Biriniz su odanin kapisini agsa iyi olacak.»

«Fakat sevgilim!..»

«Siz mi tagidiniz Pinneberg?»

«Evet,» dedi Pinneberg.

«Aynali tuvalet ha!» dedi Bayan Mia Pinneberg. «Sanirim is-
leriniz tikinnda, ¢ocuklar. Yoksa buginlerde kim digunir bu-
nu?..»

Fakat Pinneberg duymadi bu sézleri. Berlin caddelerinde ite
kaka, zor bela getirebilmisti buraya. Para tartismasi yapacak gu-
cl yoktu.

«$uraya, usta!» dedi Pinneberg acemi ¢iraga. «Biraz daha
Oteye. Isik daha iyi yansisin. Oldu usta, simdi asag@ inip aynayi
tasiyalim. Bana bir dakika daha izin verin lutfen... i§te karim, He-
ilbutt.» Sevingle gildu. «Begendiniz mi?»

«Aynay! kendi bagima da g¢ikarabilirim, Bayim,» dedi ¢irak.

«Cok iyi,» dedi Heilbutt.

«Bu adamin bugin akh basindan gitmis,» dedi Bayan Mia
Pinneberg.

«Olmaz! Ya merdivenlerde aynayi dusurursen!» Fisiltiyla:
«Ayna kristal, tek bagina o elli mark eder.»

«Tanrim, yemegdi unuttum!» diye bagirdi Kuzucuk.

Kaynanasi yanlarindan ayrilirken seslendi:

«Ben yardim ederim.»

«Zahmet etmeyin litfen,» dedi Heilbutt. Elini Kuzucuk'un ko-
luna koydu: «Yemege gelmedim.»

Kapi tekrar agildi, Pinneberg’le ¢irak girdiler.

«Simdi dikkatli olun. En kritik yerine geldik. Biraz daha kaldir
delikanlh. Vidalar sizde mi? Bir saniye...»

Vidalamaya basgladi. Kan ter igindeydi, bir yandan da konu-
suyordu:

«Lambanin birini daha yakin. Hah sdyle, ortalik iyice aydan-
lanmali. Hayir, Heilbutt, litfen aynaya fazla yaklagsmayin. En 6n-
ce Kuzucuk bakmali. Ben de bakmadim, Gzeri 6rtiliydi. Gel
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delikanli, iste sana ¢ mark. Anlastik mi? Simdi toz ol bakalim,
kap! kapanmadan evine yetis. lyi aksamlar... Hey Kuzucuk, ba-
na bir iyilik yapar misin? Heilbutt'tan cekinme. Oyle degil mi He-
ilbutt?..»

«Elbette. Ben yokmugum gibi davranin.»

«Hadi sabahhg@ini giyin bakalim. Sadece lzerine al, yeter.
Seni ayna 6ninde sabahliginla hayal ettim. Aynada ilk énce bu-
nu gérmek istiyorum. Ne olur, Kuzucuk...»

«Sevgilim,» dedi Kuzucuk. Fakat Pinneberg'in bu jestiyle
hayli duygulanmisti. «Gérlyorsunuz ya, Bay Heilbutt, segene-
gim yok!..» Elbise dolabini agip sabahh@ini ¢gikard.

«Boyle bir seyi gérmek beni keyiflendirir,» dedi Heilbutt. «Ko-
canizin hakk var. Her ayna ilk kullanihginda, 6zellikle gizel bir
sey yansitmali...»

Kuzucuk: «Dalga ge¢gmeyin!..» dedi parmagini sallayip.

«SOyledigim gergek...»

Pinneberg bir karisina, bir aynadaki géruntisine bakti:

«iste, sirekli bunu hayal ettim Kuzucuk. Artik bu da gergek-
lesti. Heilbutt, bize kétu davranabilirler, yetersiz bir para 6deye-
bilirler. Yénetenlerimiz igin pislikten ayrimimiz olmayabilir...»

«QOyleyiz de,» dedi Heilbutt. «<Bundan baska bir sey disiin-
mezler bizim igin.»

«Evet. Uzun zamandir farkindayim bunun. Fakat iste bunu
benden alamazlar. Dilediklerini sdyleyebilir, dusunebilirler; ama
bunu, kanmi aynanin kargisinda sabahligiyla izlememi engelle-
yemezler.»

«Bu kadar gosteri yeterli mi?» diye sordu Kuzucuk.

«Aynasi nasil?» diye sordu. Sonra Heilbutt'a dénup agikla-
maya basladi: «Kimi aynalar insani 6lu gibi yemyesil gdsterirler.
Kimileri genis, kimileri de dev gibi... Fakat giizel... degil mi Ku-
zucuk?»

Kapi ¢alindi, Bayan Pinneberg araliktan bagini uzatt:

«Biraz gelebilir misin Hans?»

«Hemen, anne.»

«Ama hemen gel. Seninle konugsmalyim!» Kapi kapandi.
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«Sanirim kiray! isteyecek,» dedi Kuzucuk.

«O benim...» Pinneberg epey 6fkelenmisti.

«Ama sevgilim!»

«Bunu yapmasi gerekmez,» dedi higimla. «Parasini ala-
cak!..»

«Aynal tuvalet aldigimiza gére, ¢ok paramiz oldugunu di-
sUnmustir. Sonra, Mandel'de de maaslar iyidir, degil mi Bay He-
ilbutt?»

«lyi mi?» Heilbutt bir an bocaladi. «lyi kavrami gérecelidir.
Ornegin, su tuvalet, altmis marktan az degildir sanirim...»

Pinneberg coskuyla: «Altmis... Siz delirmissiniz Heilbutt!» di-
ye bagirdi. Sonra Kuzucuk'un garip bakislarla kendisine baktigi-
ni gériince: «Ozir dilerim Heilbutt,» diyerek siirdiirdii: «Elbette
bilemezsiniz. Bu aksam asla para konusulmayacak, tamam mi?
Simdi mutfaga gidip yiyecek bir seyler var mi, Siz degilseniz bi-
le ben kurt gibi agim.»

«Tamam, sevgilim. Sen bilirsin.»

Mutfaga gegtiler.

Gece yarisi olmus, misafirleri gitmis, Pinnebergler uyumaya
hazirlaniyorlardi. Pinneberg agir agir soyunmaya basladi. Hizl
hizlh Gstini gikaran Kuzucuk'a bakti. Derin bir nefes alarak,
umulmadik bir keyifle sordu:

«Nasil, Heilbutt'tan hoslandin mi?»

«Oh, hem de nasil!» dedi Kuzucuk.

Pinneberg, bu ‘hem de nasil’ sézcugunden, Kuzucuk'un He-
ilbutt'a dair konugmak istemedigi yargisina ulasti. Tekrar gdégus
gegirdi.

Kuzucuk geceligini giymis, yatagin kiyisinailismis, coraplari-
ni gikanyordu. Gikardiklarini tuvaletin gekmecelerinden birine
yerlestirdi. Kederle bakti Pinneberg. Coraplarini neyin Ustine
koydugunun ayriminda bile degildi Kuzucuk.

Kuzucuk hemen yataga girmedi.

«Annene kira hakkinda ne séyledin?» diye sordu birden.
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Pinneberg sikintili: «Ne mi? Hig! Simdi param olmadigini
sOyledim, hepsi bu.»

Sustular... Simdi gégus gegirme sirasi Kuzucuk'taydi. Sigra-
yarak yatada girdi, yorgani ustinud gekti.

«Hi¢ mi vermeyeceksin?»

«Bilmiyorum. Hayir, elbette verece@im. Fakat simdi degil.»

Kuzucuk yanit vermedi.

Nihayet Pinneberg de pijamalarini giydi. Elektrik digmesi ka-
pinin yaninda. Yattiktan sonra 15131 kapatmak mimkin degil. Bu
nedenle yataga girmeden d6nce 151g1 kapatmak da Pinneberg’in
isi. Beri yandan Kuzucuk, «iyi geceler épicigu»nu 1sikta ver-
mek ister. Opisirken kocasini gdrmeli. iste simdi Pinneberg,
6nce o biyik yatag: dolanip Kuzucuk’un basina gitmek, épucuk
meselesini halledip tekrar kapiya giderek 15131 s6ndirmek, son-
ra da yatmak zorunda.

iki tir «iyi geceler dplicigii» var: Kuzucuk'unki, Pinneberg'in-
ki... Pinneberg'inki asla degismez. Her seferinde Kuzucuk'u du-
daklarindan ug¢ kez 6per, o kadar! Fakat Kuzucuk'unki... Ya elle-
riyle Pinneberg’in basini tutup kuvvetlice; ya da kollarini boynu-
na sikica sarip kendisine ¢eker, uzun uzun éper, bazen de basi-
ni bagrina koyup saglarini oksardi. Hi¢ hoslanmazdi bundan
Pinneberg. Cogunlukla saklamaya ¢alisirdi. Kuzucuk anliyor
muydu acaba? Bu soguk sayilabilecek tavir, Kuzucuk'u nasil et-
kiliyordu?.. Bilemiyordu Pinneberg. Su anda, «iyi geceler» sere-
nomisinin bitmig olmasini ne ¢ok isterdi. Dahasi bir an unutmus
gibi yapmay: bile disindi. Fakat bu, isi karigstirmaktan bagka bir
seye yaramayacakt!.

Bunlarn dusinip olagan davranmaya calisarak yatagin etra-
finda dolasti, esneyip gerindi.

«Cok bitkinim Kuzucuk. Yarin yine zorlu bir giin olacak. lyi
geceler.» Kuzucuk 6pucuklerini almigti bile.

«lyi geceler sevgilim,» dedi Kuzucuk. Bir kez ateslice 6ptu.
«lyi uykular.» .

Kuzucuk'un dudaklan bugin daha lezzetli, daha yumusak
geldi Pinneberg’e. Su anda épusmelerinin uzun siirmesine asla
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karsi ¢lkamazdi. Fakat hayat zaten yeterince zor, karmasik.
Kendini tuttu, geri déniip 151§ séndiirdii. Yataga atladi. «lyi ge-
celer Kuzucuk,» dedi tekrar.

«lyi geceler.»

Oda her zamanki gibi 6nce koyu karanlikla doldu, sonra pen-
cereler giderek grilesmeye, sehrin gurultusi daha yakindan gel-
meye basladi. Once bir lokomotifin sesi; ardindan Paul cadde-
sinden gegen bir otobus... derken, ¢ok yakindan gulugmeler,
bagrismalar geldi kulaklarina. ikisi de kulak verdiler.

Pinneberg kendini tutamayip: «Jachmann'in keyfi gicir,» de-
di.

«Buglin Kempinski'den bir kasa dolusu sarap aldilar. Elli si-
sel»

«Ne ¢ok igiyorlar! Etek dolusu para...»

Paradan sz ettigine pisman oldu. Kuzucuk’un aklina paray
getirebilirdi bu. Fakat korktugu olmad..

Uzun siren bir sessizligin ardindan: «Sevgilim,» diye ¢agird
Kuzucuk.

«Ne oldu?»

«Annenin verdigi ilandan haberin var mi?»

«ilan mi? Hayir!..»

«Heilbutt geldiginde, basta, onun kendisine geldigini sandi.
Bugun ilan Gzerine telefon eden adam olup olmadigini sordu.»

«Anlamiyorum. Ne ilani bu acaba?»

«Bilmem ki. Odamizi bagkasina vermek istemesin?»

«Bunu bize sormadan yapamaz! Hayir, bunu yapamaz. Son-
ra burada oturmamizdan alabildigine memnun.»

«Ya kirayl 6demezsek!..»

«Litfen Kuzucuk! Odeyecegiz kuskusuz!..»

«Acaba bu ilanin gece toplantilanyla bir ilintisi var mi?»

«Olur mu dyle sey? Toplanti ilani da verilmez kil..»

«Anlayamiyorum.»

«Ben de. Hadi iyi geceler.»

Oda bir daha sessizlige burindi. Pinneberg'in ylizu kapiya,
Kuzucuk'unki pencereye gevriliydi. Artik uyumasi mimkuin de-
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dildi Pinneberg'in. Birincisi; deminki kigkirtici 6pucugu veren ka-
din, yarim metre berisinde yatar da kimiltisini, nefes aligini du-
yarsa uyuyabilir mi insan? ikincisi; aynal tuvalet. Kuzucuk'la ko-
nussa, batiun gergegi anlatsa, daha iyi olmaz mi?

Kuzucuk uysal bir sesle: «Hey sevgilim,» diye fisildad..

«Ne oldu?» Saskindi Pinneberg.

«Biraz yanina gelebilir miyim?»

Sessizlik... Beklenmedik bir suskunluk...

Biraz sonra: «Tabii ki, Kuzucuk,» dedi Pinneberg.

Evlilik hayatlarinda doért-bes kez bdyle bir soru sormustu ko-
casina. Bunun, Kuzucuk'un sevigsme isteginin 6zel belirtisi oldu-
gu da soylenemezdi. Aslinda is gogunlukla oraya varmisti fakat
bu, Pinneberg’in erkek olarak bu sorudan ¢ikardigi sonuca ilig-
kindi.

Esasen bu, Kuzucuk'un iyi geceler épliciginun sirmesin-
den, sevilme isteginden, birine siginma hissinden baska bir sey
degildi. Kuzucuk, biraz olsun kocasina sarilmak istiyordu, hepsi
bu. Digsarida digmanlik, karmasa dolu, kimsenin iyiligini isteme-
yen zalim bir diinya varken, yan yana yatmalari, kendilerini si-
cak, ufacik bir adada gibi duyumsamalari fena miydi yani?

Onlar da dyle yapiyorlardi gsimdi. Yanak yanaga, kucak kuca-
da, binlerce kilometrelik karanlik iginde kugtcuk, hos bir leke gi-
bi... Sonra bu bir metre kirk santimlik yorganin altinda, kenarla-
rindan soguk girmesini istemiyorlarsa, birbirlerine sikica saril-
malari da gerekti...

Once bedenlerinin sicakhigini yabanciladilarsa da, bu, sonra-
dan gegcti, tekbeden oldular. Siki siki sarnlan Pinneberg'ti simdi.

«Sevgilim,» diye fisildadi Kuzucuk. «Bir tanem!..»

«Kuzucuk’'um benim...»

«Pinneberg'in dpucukleri gérev gereg@i dpucikler gibi degildi
artik. Ne tathyd) bu dudaklan 6pmek. Yeni agan bir tomurcuk gi-
bi yumusak, etli ve tath dudaklar...

Pinneberg ansizin éplismeyi birakti. Biraz geriledi. Sadece
omuzlari dokunuyordu birbirlerine.

Pinneberg: «Kuzucuk,» dedi igtenlikle. «Aptalin biriyim ben.»
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«Oyle mi?» dedi Kuzucuk. Biraz diisiindii. «Tuvalet masasi-
ni kaga aldin? Fakat bunu konusmak istemiyorsan yanitlama.
Beni sevindirmek istedin, biliyorum.»

«Kuzucuk’'um benim!» Yine sarildilar. Anlatmaya karar vere-
rek, tekrar geriledi. «Ylz yirmi bes marka aldim.»

Bir sey séylemedi Kuzucuk.

Pinneberg 6zur dilercesine: «Kulaga biraz pahal geliyor
ama,» dedi. «DUsln, sadece aynasi hi¢ yoksa elli mark eder!..»

«Tamam,» dedi Kuzucuk. «Aynasi sahiden guzel. Ama bizim
icin fazla liks. Belki bes, on yil bdyle bir seye ihtiya¢ bile duy-
mazdik. Tutumlu olmay: aklina sokan benim. Yine de, ne olursa
olsun iyi oldu. lyi kalpli budala kocam benim. Ama o eski mavi
mantomu, bir yil daha giyersem kizma bana. Gunku, artik doga-
cak yavrumuzu disinmek zorundayiz.»

«Cok iyisin,» dedi Pinneberg. Tekrar 6plismeye basladilar.
lyice sokuldular birbirlerine. Yan odadan birden yiikselen giril-
td, gulusmeler, bagrismalar, erkek sesleri gelmese; Bayan Mia
Pinneberg'in ¢inlayan sesi duyulmasa, belki de bu konuya asla
dénmeyeceklerdi.

Pinneberg sikintiyla: «iyice sarhos oldular,» dedi.

«Annenin sesi iyi gelmiyor.»

«Annem biraz igse ¢atacak yer arar.»

«Kirayr 6deyemez misin? En azindan bir kismini!..»

«Benim...» dedi Pinneberg, cesaretini toplayarak. «Kirk iki
mark param kaldi.»

«Nel..» diye bagirdi Kuzucuk. Yatakta dogrulup oturdu. Isin-
mayi, sevismeyi, értinmeyi, her seyi unutmus, yatagin iginde
kalakalmisti.

«Kirk iki mark,» dedi Pinneberg usulca. «Dinle, Kuzucuk...»

Kuzucuk dinlemedi.

«Kirk iki mark,» diye fisildadi, hesaplamaya basladi. «Yiz
yirmi bes mark daha. Hepi topu yiz altmis yedi mark mi aldin?
Olanaksiz!..»

«Yiz yetmis. Ug mark da delikanliya verdim!..»
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Kuzucuk’'un akli delikanhya takildi. «Hangi delikanhya? Ni-
ye?»

«Bana yardim eden giraga!..»

«Ha, ona m1? Yani yiz yetmis mark. Bir de gidip o tuvaleti al-
din! Tanrim, ne olacak simdi? Ay sonunu nasil getirece@iz?»

Pinneberg yalvaran bir sesle: «Kuzucuk,» dedi. «Biliyorum,
aptallik ettim. Fakat yemin ederim bunun tekran olmayacak. Us-
telik yakinda dogum parasi da alacagiz.»

«Boyle giderse o da hemen biter. Ya yavrumuz? Ona da bir
seyler almak zorundayiz. Biz nasil yasarsak yasayalim, fark et-
mez. Zarar gérmeyiz fazla. Ama yavrumuz!.. O en az bes-alti yil
hi¢ zorluk gekmemeli, her seyi tamam olmali. Elimizden geleni
yapmaliyiz bunun igin. Fakat sen bdyle davranirsan...»

Pinneberg de dogrularak yatakta oturdu. Kuzucuk'un sesi
epey degisik gelmisti kulagina. Sanki kargisindaki kocasi degil-
mis de baska birisiymis gibi konusuyordu... Kiigik bir tezgahtar,
yasamasi ya da 6lip gitmesi baskalarinin elinde, ufacik bir hay-
vandan farki olmayan, siradan biri de olsa, burada, Kuzucuk’'un
karsisinda, onu sonsuz bir askla seven Johannes Pinneberg
vardi. Pinneberg igin simdi, butin hayatinda deger ve anlam ta-
siyan seylerdi s6z konusu olan. Bunlarn korumak igin micadele
etmek, 6nemsedigi seylerin zarar gérmesini énlemek zorunday-
di.

«Kuzucuk, Kuzucuk’'um benim; sdyliyorum ya, aptallikti. Bi-
liyorum, hatali davrandim. Fakat bu, benimle bdyle konugmani
gerektirmez. Ben surekli béyleydim. Bu yuzden benimle yasa-
mak, fakat benimle bagirip ¢agirabilecegin rastgele biri gibi de-
gil, kocan olarak konugmak zorundasin!..»

«Sevgilim, ben...»

Olan olmustu artik. Hi¢ durmadan surdirdu:

«Beni tamamen bagiglamak zorundasin Kuzucuk. Ama sen
bunun yerine su aynali tuvalete bakip bakip ahmak kocana gl-
mek istiyorsun!»

«Sevgilim...»

«Hayir, sus,» dedi Pinneberg. Yataktan firladi. «Is1g1 yakaca-
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gim. Yuzuani gérmeliyim. Beni bagisladiysan, bunu yizinden
okumaliyim ki, ilerde...»

Isig1 yakarak hemen Kuzucuk'un yanina geldi. Tekrar yataga
girmek yerine, Gstine egilip, yuzine bakt.

Alev alev yanan kipkirmizi iki ylz karsi karsiya geldi. Sagla-
rn birbirine kansti, dudak dudaga, yataga uzandilar. Kuzucuk’'un
guzel, ak gégisleri geceliginden tasiyordu.

«Ne iyi. Ne ¢ok mutluyum,» diye disindi Pinneberg.

«Sevgilim,» diye diisindi Kuzucuk. «Cilgin sevgilim benim.
Seni icimde, kollarimda hissetmek ne glzel...»

Ansizin, Kuzucuk'un yizi aydinlandi. Pinneberg, sanki yeni
dogan gunes gibi agan, giderek aydinlanan yizi izledi bir za-
man.

«Kuzucuk!» diye bagirdi Pinneberg. «Kuzucuk!»

Kuzucuk, Pinneberg'in elini tutup karnina géturdu. «Dinle,
demin yine kimildadi. Bak yine tekmeledi, duydun mu?»

Duymamisti Pinneberg. Yanagini yumusacik, dolgun karnina
koydu. Ve birden dunyanin en guzel yastiginin Gzerinde hisset-
ti kendini; hayr, algalip ylikselerek Pinneberg'i kucaklayan mut-
luluk denizinin dalgalarindan biriydi bu...

Yaz geldi mi ne? Bugday basaklari da olgunlagmistir. Yavru-
muz mutlu olacak. Bukle bukle, sapsan saglari, annesininkine
benzeyen masmavi gézleri olacak... Oh ne giizel; toprak, anne-
lik, sevgi kokusu geliyor burnuna. Hayat boyu slrecek lekesiz
bir sevgi...

Basak sarisi thyler yanagini oksadi. Kendinden gegercesine,
insani ayartan o bacaklarin arasina bakt Pinneberg. Kuzu-
cuk’'un kollarinda ylikselerek, iyice dolan gégislerine yasladi yi-
zGnd. iri, pinltih gézlerini agmisg, bakiyordu Kuzucuk.

«Her sey yoluna girecek,» diye fisildadi Kuzucuk.

«Evet,» dedi Pinneberg. Kuzucuk'a iyice sokularak yanagini
onunkine yasladi. «Evet. Butin hayatimda hi¢ bu kadar mutlu
olmamigtim. Kuzucuk'um benim.»

Gece yarisina dogru, kemikli bir elin kapiy! tiklattigr duyuldu.

«igeri girebilir miyim?»
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Pinneberg: «Gel anne,» dedi gururla. «Senden de rahatsiz
olacak halimiz yok yal..»

Pinneberg Kuzucuk'u omuzlarindan tutarak yatagin diger ta-
rafina gegmesine engel oldu.

Bayan Mia Pinneberg usulca girip odaya bir géz att.

«Umarim sizi rahatsiz etmemisimdir. Isigimizin yandigini gor-
dim de. Yatabileceginizi distinmedim. Rahatsiz etmiyorum sa-
hiden, degil mi?»

«Hayir anne, sorun degil. Hem biz evliyiz artik.»

Bayan Mia Pinneberg oturdugu yerde kesik kesik soludu. Y (-
zundeki kirmiziigi makyaji bile kapatamadigina gére, hayli i¢-
migti anlasilan.

Kuzucuk'un agilan geceliginden géguslerine bakarak:

«Tanrim! Kigikhanimin ne de hos gégusleri var! Gin 151gin-
da bodyle gérinmiyorlar. Yoksa ¢ocuk mu bekliyorsun?»

«Hayir,» diye karsilad Pinneberg. Sonra bir uzman gibi ge-
celigin agilan yakasina bakarak: «Kuzucuk'un gogusleri surekli
bdyledir, gocuklugundan beri...» dedi.

«Sevgilim,» diyerek araya girdi Kuzucuk.

Bayan Pinneberg 6fkeli ama aglamakli bir sesle: «Goriyor
musun, Emma,» dedi, «kocan benimle edleniyor. icerdekiler de
dyle. Yanlarindan ayrilal bes dakika oluyor; hem de ev sahibe-
siyim. Ne dersiniz, biri ¢ikip da nerede oldugumu sorar mi aca-
ba? Su aptal kizlar yok mu, su Nina ile Claire... Son ginlerde
Holger bile degisti.»

Bayan Mia Pinneberg higkirmaya bagladi.

«Oh anne,» dedi Kuzucuk kederle. Yanina gitmek igin kalk-
mak istediyse de Pinneberg 6énledi.

«Birak Kuzucuk,» dedi zalimce. «Hep ayni seyler. Yine fazla
igmigsin anne. Annem her zaman bdyledir. Biraz i¢gse, 6nce ag-
lar, sonra gatacak yer arar. Sonra yine aglar. Okul yillarindan ez-
berledigim seyler bunlar.»

«Latfen sevgilim,» diye fisildadi Kuzucuk. «Bdyle sdyleme.»

Bayan Pinneberg: «Okul yillarini hatirlatma bana!» dedi hi-
simla. «Karina, o zamanlar neler yaptigini anlatirim sonra. Hani
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o polis memurunun seni sandik iginde bir kizla bastirdig! ola-
yl..»

«Bunu mu anlatacaksin? Karnim hepsini biliyor. Gériiyor mu-
sun Kuzucuk, hir ¢ikarmak igin neden aryor. Simdi baslaya-
cak.»

Kuzucuk yanaklan al al: «Tekrar duymak istemiyorum,» dedi.
«Hepimizin kétu taraflan var. Kiigikken benim de siginacak kim-
sem yoktu. Ama sen annene...»

«Hey, bir dakika, bu konuyu ben agmadim ki!..»

Bayan Pinneberg konuyu degistirip, 6fkeyle: «Kira ne oldu?»
dedi aniden. «Bugun ayin 31'i. Bagka yerde olsa pesin 6deye-
cektiniz. Bense daha tek fenik bile almadim!»

«Alacaksin fakat bugin degil. Yarin da dedgil. Bir gun veri-
rim.»

«Bugun istiyorum. Sarap parasini 6demek zorundayim. Be-
nim nereden para bulacagim kimsenin derdi degil zaten!..»

«Zirvalama anne! Sarabin parasini gecenin bu saatinde éde-
yecek degilsin ya! Biraz da Kuzucuk’un butin gin yaptigi isleri
disin.»

Bayan Pinneberg: «Ben parami isterim,» dedi usangla. «Ku-
zucuk biraz yardim etmisse ne olums yani! Buglin ¢ayinizi da
ben pisirdim. Bunun igin para mi istemeliyim?»

«Anne, sen gildirmigsin. Bitin evi temizlemekle gay pisir-
mek ayni sey mi?»

«Hi¢ fark etmez, yardim yardimdir.» Derken ylUzu sarard..
Sallana, sallana ayaga kalkti. «Simdi geliyorum,» diye fisildad
ve yalpalayarak disan ¢ikti.

«Hemen 15191 kapatalim,» dedi Pinneberg. «Kapinin kilitien-
memesi ¢ok koti! Zaten bu evin neresi iyi ki!» Kuzucuk’a sokul-
du. «Tam da vaktinde geldi.» '

«Annenle bdyle konugsma,» dedi Kuzucuk. Tir tir titriyordu.
«Dayanamiyorum. Ne de olsa annen.»

«Ne yazik ki dyle! Cok iyi tanidigim i¢in ne kadar sinsi oldu-
gunu biliim. Aldanmakta hakhsin. Gindizleri ayiktir ¢unkd.
Ayik oldugu zamanlar sakaci, neseli biri gibi gérinur. Fakat sa-
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dece kurnazhgindan béyle yapar. Kimse onu i¢tenlikle sevmez.
Saniyor musun ki Jachmann'la uzun zaman geginecekler? O da
uyanik adam. Giiniin birinde annemin kendisini kullandigini an-
layacak. Simdi yatakta ise yariyor fakat yakinda yaslanacak.»

Kuzucuk: «Dinle sevgilim,» dedi agirbaslica. «Bir daha an-
nen hakkinda bdylesi sdzler konustugunu duymak istemiyorum.
Hakli olabilir. Duygusal, aptal biriyim belki, fakat yine de bir da-
ha duymak istemiyorum. Ya ¢ocugumuz da benim igin bdyle
seyler séylerse?»

«Senin igin! Senin i¢in bunlan mi séyleyecek? Fakat sen Ku-
zucuk'sun. Sen... Tanrim yine geldi! Anne, yattik!..»

Beklemedikleri bir ses duydular:

«Gocuklar!» Jachmann’in sesiydi bu. O da sarhostu anlas!-
lan. «Bir saniye izin verir misiniz?..»

«Elbette,» dedi Pinneberg. «Hemen disari ¢ikin!»

«Bir saniye kugukhanim, simdi ¢ikacagim. Evlisiniz, biz de
Oyle. Aslinda resmi degil ama olanca patirtisiyla... O halde ne-
den birbirimize yardimci olmayalim?»

«Digaril..» diye bagirdi Pinneberg.

«Olaganistu bir kadinsiniz,» dedi Jachmann ve yatagin kiyi-
sina ilisti.

«Ne yazik ki burada ben yatiyorum,» dedi Pinneberg.

Jachmann ayagda kalkti.

«Fark etmez. En azindan 6grenmis oldum. Simdi yatagin di-
der yanina dolanirim.»

Pinneberg c¢aresizce: «Digan gikin!..» diye bagird: tekrar.

«Cikacagim, ¢ikacagim.» Lavabo ile dolabin arasindaki da-
racik yolu bulmaya ¢aligip: «Aslinda sadece kira igin geldim,»
dedi.

«Siz misiniz, kigikhanim?» diye seslendi Jachmann. «Nere-
den geldi o ses? Su 151§ yakin artik.» irikiyim bedeniyle pence-
renin yanindaki yataga ulagmak istedi.

«Biliyor musunuz, kugikhanim, anneniz kirasini alamadigi
i¢in 6fkeden kiplere biniyor. Gecemizin igine etti. Simdi de iger-
de oturmus, agliyor. Kendi kendime; Jachmann, son gunlerde iyi
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para kazandin, dedim. Karina verecegine ¢ocuklara ver!.. Onlar
da annelerine verirler, yine ayni kapiya ¢ikar. Hem ortalik da sa-
kinlesir, degil mi?»

«Hayir Bay Jachmann,» dedi Pinneberg. «Cok iyisiniz, an-
cak...»

«lyilikl.. Ah, bu da nedir bdyle? Yeni bir mobilya!.. Hayir, ben
kafami dinlemek istiyorum. Buraya gelin de paray: alin kigukha-
nim.»

Pinneberg guldu.

«Onca yolu bosuna teptiniz Bay Jachmann, izgunim. Karnm
yanimda. O yatak bos.»

«Tanr cezasini versin!» diye fisildadi Jachmann.

Sonra, disaridan aglamakli bir ses duyuldu:

«Holger, neredesin Holger?»

«Hemen gizlenin, igeri giriyor!»

Kap guriltiyle agildi.

«Jachmann burada mi?» Bayan Pinneberg 151§1 yakti. iki gift
g6z korkuyla etrafina bakindi. Yoktu Jachmann. Herhalde diger
yatagn altina saklanmisti.

«Nereye gitti acaba? Terledi mi, bazen disan ¢ikar ama...
Tanrim, igte!..»

Pinneberg'le Kuzucuk, Bayan Pinneberg'in baktigi yere bak-
tilar. Neyse ki buldugu Holger degil, Kuzucuk'un ipek yorgani
Ustinde duran birkag banknottu.

«Evet anne,» dedi Kuzucuk. «Demin aramizda konugtuk. Bu
para dnumuzdeki aylar igin, buyrun.»

Bayan Pinneberg paralar aldi, «Ug yuz mark!..» dedi nefesi
kesilerek. «Digsindiguniz i¢in sag olun. Bu parayi ekim ve ka-
sim aylarina saylyorum. Gaz ve elektrik gibi 6nemsiz sorunlar
kaliyor geriye. Bir ara onu da hesaplariz. Guzel... Tesekkir ede-
rim... lyi geceler...»

Parasina sikica sarilarak, séylene sdylene odadan ¢ikti.

Diger yatagin altindan Jachmann gulimseyerek dogruldu.

«Ne kadin!.. Ug yiiz marki ekim ve kasim aylarina sayiyor!..
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Oziir dilerim, gocuklar, simdi hemen gidip ne yaptigina bakayim.
Para igin ne diyecegini epey merak ediyorum. Nesesi de diuzel-
mistir artik. Hadi iyi geceler.»

Ciktr...

“apall, soluk bir kasim sabahi. Mandel'de henuz ¢it yok. Pin-
neberg de demin geldi. ilk gelen, ya da galistigi bélime ilk ge-
len oydu. Arkada biri daha vardi.

Pinneberg sikkin, herhalde havalardan olacak, bir top kumas
alarak élgmeye bagladi. Bu arada arkada bir seylerle ilgilenen
adam agir agir ona dogru yaklasiyordu; ama Heilbutt'un yaptigi
gibi dogrudan degil de, bir orada bir burada duralayarak... Oy-
leyse Kessler olmali! Yine bir sorunu vardi anlasilan. Etrafi bir-
birine katmak, 6énine geleni elestirmek, her gunkui isiydi Kess-
ler'in. Daha ilk ise basladigi gun séyledigi sézlerden beri, Pinne-
berg ne zaman Kessler'i gérse onu pargalamak, iyice dévmek
geliyordu iginden.

«Gunaydin,» dedi Kessler.

Pinneberg basini kaldird.

«Gunaydin.»

«Ortalik da henuz aydinlanmadi.»

Pinneberg yanit vermedi. Elindeki kumasla ilgilenmeyi sur-
dirdd.

Kessler gulumseyerek: «Sanirim biray! epey seviyorsunuz.»

«Bira igmem!..»

Kessler, anlagilan ya bir sey séylemek istiyor da karar vere-
miyor ya da nereden baslayacagini dusuniyordu. Pinneberg ig-
ten ice kizmaya basladi. Séyleyecekleri iyi seyler degildi kesin-
likle.

«Spener caddesinde oturuyorsunuz, degil mi, Pinneberg?»

«Nereden biliyorsunuz?»

«Birinden duydum.»

«QOyle mi?» dedi Pinneberg.

«Ben de Paul caddesinde oturuyorum. Tuhaf dogrusu, tram-
vayda falan da karsilagmiyoruz.»
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«Bu herifin yine bir bildigi var» diye disindu Pinneberg. «Di-
yecegini dese de ¢ekip gitse! Algak herif!..»

«Evlisiniz de,» dedi Kessler. «Bu zamanda evli olmak kolay
is degil. Gocuklariniz var mi?»

Pinneberg: «Bilmiyorum, dedi 6fkeyle. «Burada dikilip dura-
caginiza, bir seylerle ugrassaniz, daha iyi olmaz mi?»

«Gizel karsilik dogrusu,» dedi Kessler. Kabalasmisti iyice.
«Belki de dogru. Evli birinin, bilmiyorum demesi ne hos dogru-
sul..»

Pinneberg elindeki metreyi biraz yukar kaldird..

«Bakin Bay Kessler...»

«Ne oluyor? Kendiniz sdylediniz. Yoksa sdylemediniz mi?
Fakat Bayan Mia...»

«Ne?..» diye bagirdi Pinneberg. Magazaya yavas yavas gel-
meye bagslayan isgilerden birkagi o tarafa baktilar. Pinneberg
elinde olmadan sesini algaltip yineledi: «Ne dediniz? Ceneni mi
dag@itayim istiyorsun, domuz! Dedikoduculugun yetti artik!..»

«Niye 6fkeleniyorsunuz? Acaba su ilani Bay Jaenecke'ye
gostersem, ne der? Hig insan karisina béyle ilanlar verdirir mi?»

Atletik yapilh degildi Pinneberg. Tezgahin Gzerinden atlaya-
madigindan, adam yakalamak igin etrafindan dolanmak zorun-
da kald.

«Ayip ayip, burada kavga olur mu?»

Pinneberg sdylenenleri duymadi. Kessler'in yanina varmisti
bile. Bir tokat indirdi. sonra bir tokat daha... Sonra birbirlerinin
yakalarindan tutup itismeye basladilar.

«Sen dur hele!» diye bagirdi Pinneberg.

Oradakiler yanlarina geldiler.

«Kavga etmeyin. Ayiptir!»

«Jaenecke gorse ikinizi de kovar.»

- «lyi de, miisteri yok.»

Birden birisi Pinneberg'i sikica kavrayarak Kessler'den ayir-
di.

«Birakin beni,» diye bagirdi Pinneberg. «Onu dogduguna...»

Pinneberg'i tutan Heilbutt'tu.
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«Aptallik etmeyin Pinneberg!» dedi buz gibi bir sesle. «Siz-
den gugliyum, birakmam...»

Kessler kargida kravatini dizeltiyordu. Hi¢ de heyecanl go-
rinmuyordu. insan anadan dogma kigkirtici, fitneci olursa béyle
seylerden etkilenmiyordu herhalde.

«Niye bu kadar 6fkelendi, anlayamadim. Karisinin agik agik
gazeteye ilan vermesi onu éfkelendirmiyor dal..»

«Heilbutt,» dedi Pinneberg yalvarircasina. Elinden kurtulma-
ya ¢abaladi.

«Soyle bakalim Kessler,» dedi Heilbutt. «<Neymis bu ilan?»

«Sizin bana s6z séyleme hakkiniz yok.»

Ama oradakiler homurdanmaya bagladilar.

«Hadi géster artik delikanh!»

«Tamam tamam, okuyacagim.» Cebinden katlanmis bir ga-
zete pargasi ¢ikardi. «Benim igin yiz kizartici bir sey.»

Tekrar duraksadi. Heyecan giderek yukseliyordu.

«Hadi be adam, okusanal..»

«isi giic fitne fesat!..»

«iste suilan,» dedi Kessler. «Polisin bu ise neden hala karig-
madigina sasiyorum. Ama uzun sirmez...»

«Hadi oku artik!»

Okumaya baslad. iyi de beceriyordu hani. Kim bilir sabahle-
yin kag kez prova yapmisti.

Askta mutlu degil misiniz? Size gizel kadinlarla egsiz anlar
yagatacagim. Memnun kalacaksiniz.

Bayan Mia Pinneberg.

Spener caddesi 92 Il

Kessler yineledi:

«Memnun kalacaksiniz... Evet, simdi ne diyorsunuz? Demin,
Spener caddesinde oturdugunu kendisi soyledi. Yoksa bdyle bir
seye kalkisabilir miydim?»

«Demek béyle seyler de oluyor!»

Pinneberg kekelemeye basladi:
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«Ben...» YizU bembeyazdi. «Ben...»

Heilbutt: «Verin o kagidi!» dedi birden. Cok kizmigti. «Nere-
de? Hah iste... Bayan Mia Pinneberg... Pinneberg, karinin adi
Mia degil, degil mi?.. Neydi?..»

«Emma,» dedi Pinneberg yorgun.

«Evet, bu da size atilan ikinci samar, Kessler. Buradakinin
Pinneberg'in esiyle ilgisi yok! Size bunu yakistiramadim...»

Kessler kargi ¢ikti:

«Rica ederim, nereden bilebilirdim ki!..»

Heilbutt surdirdi:

«Sonra goéruyorsunuz, Pinneberg'in bu isten haberi yok. Bir
akrabanin yaninda kalyorsun, degil mi Pinneberg?»

«Evet,» diye fisildadi Pinneberg.

«B0tun akrabalarim igin ben de garanti veremem. Elden ne
gelir...»

Durumun kétuledigini géren Kessler kendini topladi:

«Oyleyse boyle bir pislige dikkatinizi ¢ektigim icin bana te-
sekkur bor¢lusunuz. Bu ilandan haberiniz olmamasi da epey en-
teresan dogrusu...»

«Tamam, ama bitti artik,» dedi Heilbutt. Digerleri de onu
onayladilar. «Artik isimize dénelim, Baylar. Bay Jaenecke her an
gelebilir. En iyisi bu konuyu bir daha agmayalim. Arkadaslik da
bunu gerektirir, degil mi?»

Hepsi baslarini sallayarak islerinin bagina déndiler.

Heilbutt, Kessler'i omuzlarindan tutup: «Gel bakalim Kess-
ler,» dedi. Paltolarin arasinda gézden kayboldular. Uzun sire fi-
siltiyla konustuklari, bir ara Kessler'in yuksek sesle karsi ¢iktigi
duyuldu. Sonra sesi iyice yavasladi ve kesildi. sonra Heilbutt
tekrar Pinneberg'in yanina déndu.

«Bu is de bitti! Artik sizi... Seni rahatsiz etmez. Ozir dilerim,
sana demin de ‘sen’ dedim. Artik ‘siz’li konugmayi biraksak, ol-
maz mi?..»

«EQ@er siz... Nasil istersen...»

«Glzel! Kessler seni rahat birakacak artik. Yola geldi!»
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«Sana tesekkir borgluyum Heilbutt. Hig beklemiyordum.
Beynimden vurulmusa déndim.»

«0O kadin annen, degil mi?»

«Evet... Ondan her sey beklenir fakat boylesi... Hayir...»

«Onu demek istemiyorum. Hem o kadar da kéti bir sey de-
gil.»

«Ne olursa olsun, bagka eve taginacagim.»

«Ben de Oyle yapardim. Fakat alabildigine erken tasin. Sim-
di digerleri de 6grendi. Evine gelebilirler.»

- Pinneberg bagini salladi. «Mesele bu degil. Ben isteyken ev-
de neler oluyor, haberim yok. Kagit da oynuyorlar. Kagit oyna-
maktan ne gikar diye dusunurdum surekli. Bazen o kadar korku-
yordum ki. Neyse, simdi Kuzucuk hemen ev aramaya baslama-
[1.»

Kuzucuk ev aramaya, kapi kapi gezmeye basladi. Alti ay 6n-
ce olsa dert degildi! O giinlerde merdivenler neydi ki? iner gikar-
di umursamadan; Ustelik oynaya ziplaya... Ama simdi, sik sik
basamaklarda dinleniyor, alnindaki terleri siliyordu. Ya b6égrun-
deki sanci! Ah, bunlarin ne énemi var! Yeter ki yavrusuna bir sey
olmasin!

Ev meselesinin hemencecik ¢bzulmesi gerek. Kocasinin ha-
li katlanilir gibi degil. Bayan Mia’'nin odaya her girisinde bembe-
yaz oluyor, tir tir titriyordu. Kuzucuk, Pinneberg’e, annesine
olanlardan s6z etmemesi igin yemin igtirmisti. Gizlice taginacak-
lardi evden. Bir sabah bakacaklardi ki, evde yoklar. Pinneberg
icin epey zordu buna katlanmak. Tartigmak, her seyi yerle bir et-
mek istiyordu.

Kim olsa bu tehlikeyi éngérurdu. Fakat Bayan Mia Pinne-
berg'de 6ngoéri nerede? Pat diye odalarina girdi, sevingle bagir-
di:

«Yagmurdan kagan tavuklar gibi ne oturuyorsunuz burada?
Bir de geng olacaksiniz! Ben sizin yasinizdayken...»

«Evet anne,» diye yanit verdi Kuzucuk.

«Eglenin! Eglenin! Hayat zaten yeterince gi¢. Daha da gig-
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lestirmenin ne gereg@i var? Bir sey soracaktim Emma, biraz yar-
dim edebilir misin, bulasiklar birikti yine.»

«Uzginim anne, dikis dikecegim.» Yardim ederse, Pinne-
berg'in 6fkeden delirecegini biliyordu.

«Neyse, bulasigi bir gin bekletiriz biz de. Yarin vaktin olur
saninm. Oyle ara vermeden ne dikiyorsun sen? Yok yere gozle-
rini bozma. Dikip ne yapacaksin? Hazirlar hem daha ucuz, hem
daha saglam.»

Kuzucuk: «Evet anne,» dedi uysalca.

Bayan Pinneberg bir kez daha alayla baktiktan sonra ¢ikti.

Kuzucuk ertesi gun de bulasiga yardimci olmadi. Ev arama-
ya ¢ikti. Hemencecik bir seyler bulmasi gerek. Kocasinin sabri
tasiyor artik.

Su ev sahipleri! Bir b6limu, daha ev aradigini séyler séyle-
mez, karnina bakip: «Gocuk bekliyorsunuz, degil mi?» diye so-
ruyorlardi. «Cocuk guriltisi istesek kendimiz doguruz.» Sonra
yuzline kapatiyorlardi kapiyi.

Bazen, ev sahibi ile uzlasir gibi olduklarinda; «Neyse, yarin
kocam endisesiz uyanacak,» diye gegirirdi igcinden. Sonra —bir-
ka¢ hafta sonra evden atiima riskine karsi— «Ama yakinda bir
¢ocugumuz olacak,» diye eklediginde, hemen yizleri asiliyor ve
«Ah, iste bu olmaz, kigikhanim,» diyorlardi. «Bana kizmayn,
sizden sahiden hoslandim, fakat kocam...»

Yorulma Kuzucuk, yorulma! Dinya biyik, Berlin blylk. Kar-
sina iyi insanlar da gikacak kuskusuz. Cocuk beklemek ugurlu-
dur derler. Ustelik gocuklarin ¢aginda yasiyoruz...

«Fakat gocuk bekliyoruz.»

«Hi¢ dert degil! Cocuk da gerekli, degil mi ya? Ama ¢ocuklu
oldu mu ev yikintiya déner. Bebegin giysilerini yikayacaksiniz,
oda buhar dolacak. Mobilyalarimiz degerlidir. Cocuk gizebilir...
Elli degil de seksen mark verirseniz olur. Hadi yetmis mark diye-
lim...»

«Hayir. Tesekklr ederim.»

Guzel, 1sikl, giines goren evlere rastliyordu. lyi esyal odala-
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ri, gigekli perdeler asil aydinhk pencereleri, tertemiz duvar ka-
gitlari vardi bu evlerin...

«Ah, benim zavall gocugum,» diye dusundu Kuzucuk.

intiyar bayan, gocuk konusunu fisildadiginda sevgiyle siizdi
geng kadini, sahiden de bir gift gdzii olan herkes Kuzucuk'a sev-
giyle bakardi... Ardindan, dalginca Kuzucuk'un sahiden epey
eprimig mavi mantosuna bakti.

«Olur hanimefendi, fakat yuz yirmi mark... Daha asagi ol-
maz! Seksen markini zaten ev sahibi alacak. Kisitl bir emekli
gelirim var. Ben de hayatta kalmak zorundayim...»

«Niye?» diye disiindi Kuzucuk. «Niye biraz daha paramiz
yok? Her fenigi hesaplamamamiz gerekmese! Her sey yoluna
girer, batin hayatimiz degisirdi. Olanca gicimizle, dogacak
¢ocugumuza sevinebilirdik...»

Neden olmasin! Cevresi yepyeni, ara vermeden gegen ara-
balarla, dikkanlar insanlarla dolu. Paralarini harcayacak yer bu-
lamayacak kadar fazla kazanan insanlar bunlar... Hayr, iste bu-
nu anlamiyordu Kuzucuk!..

Aksamlar oturup Kuzucuk'u beklerdi Pinneberg.

«Yine bir sey yok mu?» diye sordu.

«Hayir,» diye karsilik verdi Kuzucuk. «Ama cesaretini koru.
icimden bir ses, yarin bulacagimi sdyliyor. Tanrim, ayaklarim
ne ¢ok usuyor!..»

Fakat bunu Pinneberg'in dikkatini baska tarafa cekmek ama-
ciyla sdylemisti. Aslinda sahiden Gslyordu ayaklar. Islanmigti
da... Ev bulamadigi igin hayal kirikh@ina ugramasini istemiyor-
du.

Pinneberg, Kuzucuk'un ¢oraplarini ¢ikarip ayaklarini bir bez-
le kuruladi ve ovusturup I1sitmaya ugrasti.

«Hadi bakalim,» dedi. «Ayaklarin isinmigtir. Simdi terliklerini
giy.»

«Cok glzel,» dedi Kuzucuk. «Yarin mutlaka bulacagim.»

«Kendini bunca yorma. Bir giniin ne énemi var. Cesaretimi
de kaybetmedim daha.»

«Elbette,» dedi Kuzucuk. «Biliyorum.»
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Bir zaman sonra umudunu kaybeden Kuzucuk oldu. Gin bo-
yu kosturup duruyor fakat herhangi bir sonug alamiyordu. Ode-
yebilecekleri parayla iyi bir yer bulmalarn mimkin degildi.

Sehirin dogu ve giiney semtlerinde ev arastirmaya baslad..
Mezbelelik, guriltili, balik istifi, korkung yapilar... isgi kadinlar
ona kapilarini agiyorlar ve: «Evet, bakabilirsiniz,» diyorlardi.
«Fakat begenmeyeceginiz kesin.»

Sonra Kuzucuk kir pas igindeki duvarlara bakiyordu.

«Evet, bir zamanlar tahtakurular vard fakat simdi yok. ilag-
ladik.»

Yikik dékuk bir karyola...

«Dilerseniz kigUk bir hali da verebilirim.»

Bir tahta masa, iki sandalye, duvarda birka¢ aski. Var olan
esya bu kadar.

«CGocuk mu? Gurilti biraz fazla olmus, dert degil. Bes ¢gocuk
da bende var...»

Kuzucuk: «Bilmem ki,» diyordu bocalayarak. «Belki tekrar
ugranm...»

«Ugramazsiniz kigikhanim. Ev aramanin ne demek oldugu-
nu ben de bilirim. insan bdyle yerler igin kolay evet diyemez.»

Evet, karar vermek zor. Buralarda oturmak, yasamaktan ne-
redeyse vazgegmek demek. Pis bir tahta masa; bir yaninda Ku-
zucuk, bir yaninda Pinneberg, ¢ocuk yatakta viyaklayip dura-
cak...

«Evet, haklisiniz,» diyordu Kuzucuk

Yorgundu, agriliydi, usulca ekliyordu:

«Dugunmeliyim.»

Hayir, karar vermek sahiden zor. Kadin hakli. Hemen karar
vermemesi de iyi oldu. Baska olanaklar bekliyordu onu...

Kuzucuk bir giin Spener caddesindeki sabuncu dikkanina
ugradi. Bir paket gamasirtozu, iki yuz elli gram sabun, bir paket
soda alacakti.

Aniden fenalasti. Gozleri kararmisti. Zor bela tezgaha tutu-
nabildi. '

«Emil, hey Emil!» diye seslendi kadin.
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Kuzucuk'a iskemle, bir fincan kahve getirdiler. Biraz toparlan-
di. Bagiglanma dilercesine fisildadi sonra:

«Oyle ¢ok dolagtim ki...»

«iste bunu yapmamalisiniz. Biraz dolagmak iyidir, ama fazla-
Sl...»

Kuzucuk: «Ev aramak zorundayim,» dedi urkerek.

Ansizin konuskanlasti. Gunlerdir stiren ev aramasini anlatti
kari-koca sabuncuya.

Sabuncunun karisi uzunca boyluydu, solgun yizi burus bu-
rus, saglar simsiyahti. Ters gérunisliydd; kollarini sivamisti,
tezgahin arkasinda duran kocasi ise tombul, kirmizi yizIG biriy-
di.

«Evet,» dedi adam. «Evet, ki¢gukhanim. Kis aylarinda 6lme-
sin diye kuslari bile beslerler, fakat bizim gibiler...»

«Zirvalamayi birak da digin,» dedi kadin. «Bildigin var mi?»

«Neyi bilmeliyim? Memur ha! Bu sdze gulerim sirekli.»

«Birak bunlari da dusun biraz. Bildigin yok mu?»

«Neyi bilmeliyim?..»

«Biliyorsun ya, su Emil Puttbreese canim!»

«Ah, evden mi s6z ediyorsun? Kigikhanim igin bir yer digi-
neyim, 6yle mi? Oyle séylesene!»

«Puttbreese’ninki ne oldu? Henlz bos mu?»

«Puttbreese’ninki mi? Onun kiralanacak evi var mi? Neresini
kiralayacak?»

«Hani bir ara depo yerine kullandigi bir yer vard ya!..»

«ilk kez duyuyorum. Hem orayi kiralasa bile bayan bu du-
rumda o merdivenleri gikamaz.»

«Aptalcal» dedi kadin. «Dinleyin, kigukhanim. Siz birka¢ sa-
at uzanip dinlenin. Dérde dog@ru gelin bana. Puttbreese’ye bera-
ber gideriz.»

«Cok ¢ok sag olun,» dedi Kuzucuk.

Bu arada kollari sivali Emil:

«Eger bu bayan,» dedi; «oray! kiralarsa su sipurgeyi ye-
riml..»

«Sagmalamal..» dedi sabuncu kadin.
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Kuzucuk eve giderek uzandi. «Puttbreese,» diye disindd.
«Puttbreese... Bu adi duyar duymaz bir sey olacagini anlamig-
tim.»

Gegirdigi bayginliktan hognut, uykuya dald....

Pinneberg aksam eve geldiginde, yizi birden bir cep lamba-
si 1s1giyla aydinlandi. Sonra bir ses duyuldu:

«Dur! Eller yukan!..»

«Ne oluyor?» diye sordu Pinneberg. Somurtuyordu, son gun-
lerde keyfi kagikti. «Nereden buldun o lambay1?»

«Gereklil..» diye bagirdi Kuzucuk sevingle. «Yeni sarayimi-
zin merdivenlerinde lamba yok!..»

Pinneberg’in nefesi kesildi.

«Ev bulduk mu? Oh Kuzucuk, sahiden ev bulduk mu?..»

«Evetl» diye bagirdi Kuzucuk. «Artik gergek bir evimiz var!..»
Biraz sustu. «Fakat e@er sen begenirsen. Yani tam olarak kira-
lamadim henuz.»

«Tannm! Ya bu arada bir baskasi kiralarsa?..»

«Kiralamaz. Bugun i¢in s6z aldim. Hemen yemegini ye, der-
hal gidecegiz.»

Pi?meberg bir yandan yiyor, bir yandan da habire sorular so-
ruyordu. Fakat dogru durist bir sey anlatmiyordu Kuzucuk.

«Kendin goér daha iyi. Kabul edersen...»

«Haydi gidelim!» Pinneberg agzindaki lokmayi ¢igneyerek
ayag@a kalkti. Kol kola, Spener caddesinden yukari ¢ikarak Eski
Moabit semtine geldiler.

Pinneberg minildaniyordu.

«Sadece ikimiz i¢in bir ev...»

«Gergek bir ev denemez,» dedi Kuzucuk. «Fakat o kadar da
korkung degil.»

«Zaten sen insana iskence gektirmekten keyif alirsin.»

Bir sinema gérdiler. Sinemanin bitisigindeki blyik kapidan
gecip avluya girdiler. iki tir avlu vardi. Bu, ikinci tirdendi. Bir
fabrika ya da depo avlusuna benziyordu. iki kanath biyik kapi-
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yI, kugik bir gaz feneri aydinlatiyordu. Kapida, Karl Puttbre-
ese’nin Mobilya Deposu yazilydi.

Kuzucuk avluda bir gélgeyi gdésterdi.

«Iste tuvaletimiz.»

«Neresi, neresi?»

Kuzucuk tekrar gosterdi.

«Orada.»

«Hala benimle eglendigini dusinuyorum.»

«Burasi da giris kapimiz,» diyerek Gzerinde Puttbreese yazi-
I garaj kapisini agti Kuzucuk.

«Hayir, olamaz!» dedi Pinneberg.

Girdikleri yer eski mobilya dolu bir depo. Cep lambasinin 1si-
g1, 6rimcek aglariyla dolu tavanda eriyip gidiyordu.

Pinneberg: «Dilerim burasi oturma odamiz degildir,» diyerek
genis bir soluk ald1.

«Buras| Bay Puttbreese’'nin deposu. Kendisi marangoz, ayni
zamanda eski mobilya alip satiyor. Bak, sana bir sey gdsterece-
gim. Su arkadaki siyah duvar gériiyor musun? Tavana dek uza-
nan o duvari. Onun Ustune ¢ikacagiz.»

«Yal..»

«Aslinda burasi sinema. Girerken goérdin degil mi?»

«Gordim,» diye miriildandi Pinneberg.

«Oh sevgilim, bu kadar somurtma! Evet, burasi sinema. Sim-
di damina ¢ikacagiz.»

Yaklastilar. Cep lambasi daracik, duvara dayali, dimdik tahta
bir merdiveni aydinlatti. Hayir, sahiden ev merdiveninden ¢ok,
duvar merdivenine benziyordu.

«Buradan mi ¢ikacagiz? Sen ¢ikabilecek misin?»

«Gobstereyim.» Kuzucuk ¢ikmaya basladi. Dugsmemek igin
saglamca tutunmak gerekiyordu. «Geldik sayilir.»

Tavan neredeyse baslarina degecekti. Tinel gibi bir yere gir-
diler. Sol tarafta Puttbreese’nin mobilyalar segiliyordu.

«Sakin pesimden ayriima, yoksa asagiya dusersin.»

Sonunda Kuzucuk bir kapiyi agti, gergek bir kapi... Isi1g1 yak-
ti, bu da gergek elektrik 1$131... «<Evet geldik,» dedi sonra.
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«Geldik demek,» dedi Pinneberg, etrafina bakindi. «O, gi-
zell..»

«G6rdin mi?» dedi Kuzucuk.

iki oda; aslinda tek oda sayilirdi. Odayi ayiran kapi ¢ikaril-
mis, tavan kiregle beyaza boyanmisti. Durduklari yer yatak oda-
siydi. Iki yatak, bir dolap, bir de lavabo vardi odada. Bagka sey
yoktu, pencere bile...

Ama diger odada guzel, yuvarlak bir masa; kocaman, mu-
samba kapli, beyaz digmeli bir kanepe; bir yazi masasiyla bir
dikis makinesi vardi. Her sey eski maundandi. Bir de hali dge-
liydi yere. Odanin giizel bir gériinimii vardi. Ug tane, dérde bé-
Iinmus ufacik pencerede bembeyaz perdeler asiliydi.

«Peki mutfak nerede?» diye sordu Pinneberg.

«iste burada.» Eliyle, yemek pisirmek icin iki deligi olan de-
mir sobaya vurdu.

«Musluk?»

«Her sey var sevgilim.» Yazi masasiyla sobanin arasindaki
lavaboyu igaret etti.

«KirasI ne kadar?» diye sordu Pinneberg. Hala kuskuluydu.

«Kirk mark. Yani higbir sey degil!»

«Ne demek higbir sey degil?»

«Merdivenle odalarin neden bdyle yapildigini anladin mi?»

«Hayir. Sanirim mimarinin aklindan zoru vardi.»

«Hayir, zoru yoktu. Bu yap! bir zamanlar mutfagi, tuvaleti,
holuyle gergek bir evmis. Ve gergek bir merdivenle ¢ikiliyormus
buraya.»

«$imdi neden higbiri yok?»

«Cunkl yaply! sinemaya gevirmigler. Sinemanin salonu ya-
tak odamizin kapisina kadar uzaniyor. Diger odalar sinema sa-
lonu yapilinca yikilmig. Sadece su iki oda kalmis geriye. Kimse
bu odalarin nasil kullanilacagini disinmemis. Puttbreese bura-
y! bulana kadar da, unutulmus gitmis. Deposundan yukariya
merdiven yapmig. Paraya ihtiyaci oldugundan, kiralatmak istiyor
simdi.»

«Peki neden hem higbir sey, Ustelik kirk mark oluyor?»
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«Gunku kiraya vermesi yasak. Yangin ¢ikisi yok, inis ¢ikislar
tehlikeli oldugundan, polis izin vermiyormus.»

«Oyle mi? Bakalim, birkag ay sen nasil inip gikacaksin?»

«Birak da onu ben dustineyim. Asil mesele senin isteyip is-
temedigin.»

«Eh, hi¢ de fena sayiimaz.»

«Seni maymun seni. Gok iyi... Burada artik yalniziz, bizi kim-
se gérmeyecek. Her seyimizle yalniziz...»

«Hadi yavrum, gidip kiralayalim. Yorulacak olan sensin. Be-
gendigine sevindim.»

«Ben de sevindim,» dedi Kuzucuk. «Gel.»

Puttbreese Usta kizarmis goézlerini kirpistirip Pinneberg'e
bakti.

«istedigim paranin, yukaridaki odalar igin olmadigini biliyor-
sunuz sanirim, delikanl.»

«Evet,» dedi Pinneberg.

Puttbreese sesini daha da yukselterek: «Biliyorsunuz!» dedi.

Pinneberg: «Neyi?» diye sordu sevingle.

Kuzucuk dayanamadi:

«Tanrim, su masaya yirmi mark koysana artik!»

Puttbreese Kuzucuk'u onayladi:

«Dogru, kugikhanim anladi. Kasimin yarnisi igin... Guzel.
Karninizi disinmeyin kigukhanim. Biraz daha siserse, merdi-
ven ise yaramayacak. O zaman bir palanga yapar, ucuna da bir
sandalye baglar, sizi agir agir yukari ¢ekeriz. Bu isi severek ya-
parim.»

«Tamam,» dedi Kuzucuk, «Bu meselemizi de hallettik.»

«Peki ne zaman tasiniyorsunuz?»

Geng evliler bakistilar.

«Buguln,» dedi Pinneberg.

«Buguln,» dedi Kuzucuk.

«Fakat nasil?»

Kuzucuk ustaya déndu:

«Bize bir el arabasi verebilir misiniz? Biraz da yardim edebi-
lir miydiniz? iki bavulumuz, bir de aynal tuvaletimiz var.»
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«Aynall tuvalet mi? Gocuk arabasi diyeceksiniz sanmistim.
insan bazen tahminlerinde aldaniyor, degil mi?»

«Sahiden dogru,» dedi Kuzucuk.

«Tamam, yardim ederim. Fakat bu size bir birayla bir kadeh
likére malolur. Hadi, hemen ise girigelim.»

El arabasini alarak yola dustuler. Yolda girdikleri bir barda,
Puttbreese Usta'ya, taginma iginin derin bir sessizlikle olmasi
gerektigini anlatmaya c¢alistilar. Puttbreese Usta onlar dinledik-
ten sonra:

«QOyle mi?» dedi. «Yani, gizlice kagmak istiyorsunuz! Benim
icin mesele degil, fakat ben ayin birinde kirami isterim delikanli.
Sonra siz gelmeseniz de olur. Egyalarinizi caddeye kendi basi-
ma da indirebilirim.»

Puttbreese Usta, kizarik gézleri 151l 1511, kahkahalarla gulda.

Her gey iyi gitti. Kuzucuk hemen egyalarini bavullara yerles-
tirdi. Bu arada Pinneberg, givenlik 6nlemi olarak kapinin tokma-
gini tutuyordu. CUnki su sirada yemek odasinda yine eglence
vardi. Usta ise, o krallara uygun yataga oturmus, saskinca séy-
leniyordu:

«Su yataga bak! Bunu bizim hanima anlatmam gerek. insan
bunun i¢inde kendini kizoglankiz hisseder be!..»

Aynal tuvaleti asagiya indirdiler. Puttbreese, bir eliyle dolabi,
diger eliyle de aynayi tasiyordu. Yine yukar ¢iktiklarinda bavul-
lar kapanmis, dolap bosalmisti. Cekmeceler agik duruyordu.

«Hadi gidelim,» dedi Pinneberg.

Puttbreese iki bavulun sapini tuttu, digerlerini de Kuzucuk'la
Pinneberg kaldirdilar. Bavullarin Gstiinde Kuzucuk'un el ¢antasi,
aligveris ¢antasi ve porselen dolu kutu duruyordu.

«Hadi!» dedi Puttbreese.

Kuzucuk tekrar dénup bakti. Bu oda onun Berlin'deki ilk oda-
siydi. Bunun i¢in, ondan ayrilmak zor geliyordu ona.

Hey Tanrim, 19191 da séndurmemig!

«Bir saniye,» diye badirdi Kuzucuk. «I$1g1 séndureyim.» Ba-
vulun sapini birakti. Once hafif bir giiriiltiyle aligverig gantasi
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yere yuvarlandi. El ¢antasi biraz daha fazla guriltu ¢ikardi, fa-
kat porselen kutusu...

«Kugukhanim,» dedi Puttbeese bas sesiyle. «<EGer bunu da
duymadilarsa, kiray1 6demeden kagtiniz demektir.»

Pinnebergler sugisti yakalanmisg ginahkarlar gibiydiler. Di-
der odanin kapisina korkuyla bakiyorlardi. Evet, sonunda kap!
acildi. Kirmizi, gule¢ yuziyle Jachman belirdi kapida. Pinne-
bergler dylece bakakaldilar, Jachmann'in yizi asildi. Kapiy ka-
patip yanlarina geldi:

«Ne oluyor burada?» diye sordu.

Kuzucuk yalvaran bir sesle, usulca:

«Bay Jachmann,» dedi, «biz taginiyoruz. Yalvarinm... Biliyor-
sunuz!..»

Jachmann'in yuzl yine degisti, disunceli bakiglarla kadina
bakti. Agzi yari arali, alninda dikine bir ¢izgi belirdi. Bir adim da-
ha yaklasti. Kisik sesle konugmaya bagladi:

«Sizin durumunuzdaki bir kadin ¢anta tagimamali.» Bir eliyle
¢antayi, digeriyle bavulu kaldirdi. «Hadi, inelim...»

«Bay Jachmann,» dedi Kuzucuk tekrar.

Ama Jachmann'in agzindan baska kelime ¢ikmadi. Konus-
madan, ¢antalarn asagiya indirip arabaya yerlestirdi. Yine sus-
kun, Pinnebergler’in elini sikti.

Sonra karanlik, sisli caddede gézden kaybolana kadar arka-
larindan bakti. Uzerinde birkag parca esya ile bir araba, eski el-
biseler i¢cinde hamile bir kadin, sik gérinimli bir hi¢, mavi elbi-
seli sarhos bir hayvan...

Jachmann'in alt dudag sarkmus, dalginlagmisti. Uzerinde
smokin vardi, epey sk ve tertemizdi. Bugin 6gleden sonra bol
bol yikanmigti anlagilan. Derin derin i¢ ¢ekti, sonra agir agir ba-
samaklari ¢ikti. Hala arah duran kapiy! kapatti. Bosalan odaya
bakti, bagini salladi ve 11§ séndirip diger odaya gecti.

«Yine neredeydin?» diye sordu Bayan Pinneberg. «Gengle-
rin yanindaydin, degil mi? O becerim olsa seni kiskanirdim.»

«Bir konyak ver bana,» dedi Jachmann. Bir dikiste timini

icti
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«Genglerin selami var. Az énce tasindilar.»

«Tasindilar mi?» diye sordu Bayan Pinneberg. Ardindan hiz-
I izl ve 6fkeyle bir slri sey anlattl...

Kuzucuk bir aksam ustd, alacakaranlkta, odasinda oturuyor-
du. Onii defter, kinstinlmis kagitlar, kalem, silgi doluydu. Yazi-
yor, siliyor, sonra tekrar basliyordu. Bir ara i¢ini ¢gekti, basini sal-
lad), tekrar i¢ ¢ekerek disindi. «Olanaksiz.» Yine hesaplama-
ya basladi.

Oda, basik tavani, koyu kahverengi maun mobilyalari ile si-
cak bir gériinimdeydi gergekten.'Modern bir oda degildi. Duvar-
da asili siyahbeyaz boncuklarla isli «Oliinceye kadar sadik kal»
yazisi, odaya farkli bir hava veriyordu. Bol mavi giysisi, islemeli
yakasi, sirin yuzi ve dizgun burnuyla, Kuzucuk da odanin gé-
rinimine uygundu. Epey sicakti oda, kimi zaman camlara ¢ar-
pan nemli aralik rizgan igeriyi daha da cana yakin kiliyordu.

Kuzucuk hesabi bitirdi. Bir kez daha bastan sona okudu. Bir
sird karalama, kigulk-blyuk harflerle dolu bir kagit ¢ikmisti or-
taya:

Kuzucuk ve Johannes Pinneberg'in aylik bitgesi:

A. GELIR:
Maas B. GIDER 200 RM.
a. Yiyecek:
Tereyagi ve margarin ........ 10.-
Yumurta . ... ... 4.-
Sebze ..... .. ... 8.-
Et ... 12
Sosis, peynir .. ... ... 5.-
Ekmek ................... 10.-
Bakkaliye .................. 5.-
Ballk ..................... 3.-
Meyve .................... 5.- 62.-
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b. Diger giderler:

Sigorta ve vergiler ... ........ 31. 75
Sendikaaidatr ............... 5. 10
Kira ... 40.-
Yolgideri .................. 9.-
Elektrik . . .................. 3.-
Yakacak ................... 5.-

Giysi, gamasir ............. 10.-
Ayakkabr . ....... .. .. ... 4.-
Camasir, Gt4 ............... 3.-
Camasirtozu, sabunvs. ....... 5.-

Sigara ............. L 3.-

Gezinti harcamalan . ......... 3.-

Gicek ... 1. 15
Yeniesya .................. 8.-

Akla gelmeyenler ............ 3.- 134 .-
Genel gider toplami ... ... .. 196.- RM
Kalan ..................... 4.- RM

Bu kagida imzalarini koyanlar, higbir kosulda, bu harcamalar
disinda bitgeden para almamay taahhdt ederler...
Not: Bunun disina ¢ikmak yasaktir!..
Berlin, 30 Kasim.

Kuzucuk bir an duraksadi, «Kocam buna epey sasacak,» di-
ye dusundui. Sonra kalemi eline alip kagidin altina adini yazdi
ve masanin ¢ekmecesine yerlestirdi. Sonra orta gekmeceden,
karni genis bir vazo ¢ikarip igindekileri masaya bosaltti. Birkag
banknot, biraz bozuk para, iki-u¢ tane bakir on fenik sagildi ma-
saya. Hepsini saydi, hepi topu yiz markti. Usulca i¢ ¢ekti, para-
lan baska bir gbze yerlestirdi ve vazoyu yerine koydu.

Kapinin yanina gidip lambay! séndirdl, sonra pencerenin
yanindaki koca hasir koltuga kuruldu. Ayaklarini iki kenara aga-
rak ellerini karnina dayadi. Sobadan yansiyan alevlerin 1$1Q1 ta-
vanda oynagiyordu. Alevler bir an hareketsiz duruyor, sonra bi-
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raz titriyor ve tekrar kimildamaya basliyordu. insanin kendi evin-
de oturmasi ne hos; karanhkta kocasini beklemesi... Hele yav-
rusunun karnini tekmelemesi... Kocaman dalgalar, yUkselen, al-
¢alan... Denizi de hayal etmek gerek arada. Yavas¢a dogruldu,
sonra tekrar disuncelere daldi. Neyi disledigini bilmeden...

Kuzucuk uzun uzun uyudu. Basi omzunda, agzi yar aral,
tath bir uykunun kollarinda sallaniyordu.

Pinneberg'in 15191 birden yakmasiyla uyand..

«Nasilsin Kuzucuk? Karanlikta mi oturuyordun? Yavrucuk yi-
ne haber mi yolladi?..»

«Hayir, bugiin haber yok. lyi aksamlar kocacigim.»

«lyi aksamlar karicigim.»

Opustiller.

Pinneberg masayi kurarken, Kuzucuk yemegi getirdi. Sonra
¢ekinerek:

«Bugln hardall mezgit balig! var. Epey ucuzdu.»

«Olsun, baligi severim.»

«Nesen iyi,» dedi Kuzucuk. «Gllyorsun. Yeni yil satiglari iyi
mi?»

«Giderek agihyor. Halk, heniiz aligverise yanagmiyor.»

«Senin satiglarin nasil?»

«Bugun talihim iyiydi. Bes yUuz marklik satis yaptim.»

«Sanirm oradaki en iyi saticisin.»

«Hayir Kuzucuk, Heilbutt daha iyi. Wendt de yaklasik benim
kadar iyi. Bunlar birak simdi. Yeni bir sey var.»

«Ne oldu? Kesin iyi bir sey degildir.»

«Yeni bir organizatér ise alindi. Batan isletmeyi tekrar dizen-
leyecekmis. Tasarruf yollarini arayacakmig.»

«Maaglarimizin kisilacak tarafi yok kil»

«Ne yapacaklar bilinir mi bunlarin? Elbette bir seyler bula-
caklar. Lasch, U¢ bin mark maas aldigini duymus.»

«Nasil? Ug bin mark mi? Mandel'in kisinti dedigi bu mu?..»

«Evet, bunu hak etmesi gerek. Bu ylzden bir seyler ¢ikara-
cak.»

«Peki ama ne ¢ikaracak?»
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«Her saticiya, her gin igin belli bir satig kotasi getirilecegi
s@yleniyor. Bu kotanin altina digen isten kovulacakmig.»

«Alcaklik bu! Ya magteri gelmezse, ya o gun paralar yoksa,
ya mallari begenmiyorsalar? Buna izin veriimemelil..»

«Verildi bile. Herkes bu ¢6zUmu iyi buluyor. Buna mantik, tu-
tumluluk diyorlar. Béylece kimin ise yaradigi meydana ¢ikacak-
mis. Aptalca seyler. Mesela, Lasch korkmaya basladi bile. Bu-
gun, e@er satis makbuzlarini denetlemeye kalkigirlarsa; sarekli,
acaba bugiin yeterli satis yapabilecek miyim korkusunu yasaya-
cagini, bunun sonucunda da hi¢ satis yapamayacagini séylu-
yordu.»

«Gerekli satisi yapamamasi ya da o kadar hanerli olmamasi
onun sugu mu? insan bu yiizden kazancindan, isinden, yasama
sevincinden mahrum edilir mi? Zayiflar olmayacak mi bu dinya-
da? insanlarin degeri, sattiklari pantolon sayisiyla mi élgile-
cek?»

«Bunca 6fkelenme Kuzucuk...»

«Boylesi davranislar beni delirtiyor!»

«Ama onlar, birine iyilik olsun diye degil, sattigi pantolonlara
gbre para verdiklerini sdyliyorlar.»

«isin esasi bu degill» dedi Kuzucuk. «Onlar uysal, koyun gi-
bi insanlar istiyorlar. Fakat isgilere, bize yaptiklarinin hesabini
bir giin verecekler!»

«Elbette,» dedi Pinneberg. «Arkadaslarin ¢ogu simdiden Na-
zi oldu!»

«Nazi mi? Olmaz olsun! Ben kimi segeceg@imizi biliyorum.»

«Kimi? Komunistleri mi?»

«Kugkusuz!»

«Daha disunmemiz gerek. Uzun siredir bu konuda konus-
mak istiyorum, bir tiirlii olmuyor. Ustelik su siralar 6nemi yok.
Nasilsa galigsacak bir isim var.»

Kuzucuk dalginca kocasini sizdu.

«QOyle olsun sevgilim. Segimlere kadar konugsacak vaktimiz
olacak.»
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Baliklarini bitirip kalktilar. Kuzucuk, hemen bulagiklari yikadi,
Pinneberg duruladi.

«Puttbreese ile gérustin mi?» diye sordu Kuzucuk birden.
«Su kira igini...»

«Tamam, kirayl 6dedim.»

«Qyleyse kalan parayi hemen yerine koy.»

«Olur,» dedi Pinneberg. Cekmeceyi ag¢ip mavi vazoyu aldi.
Clzdanindan paralari gikarirken vazonun igine bakti. Saskinca:

«Fakat bunun iginde para yok!» dedi.

«Evet,» dedi Kuzucuk ve kocasina bakt.

Pinneberg iyice afallamisti.

«Ama nasil olur? Daha paramiz olacakti. Hepsi bitmis ola-
maz!»
~ «Evet,» dedi Kuzucuk, «paramiz bitti. Biriktirdigimiz, sigorta-
dan aldigimiz paralarin hepsi gitti. Bu andan sonra, sade maas-
la geginmek zorundayiz!»

Pinneberg’in saskinligi iyice ¢ogaldi. Hayir, Kuzucuk'un, Ku-
zucuk’unun onu dolandirmasi mimkin dedgildi!

«Ama daha din ya da 6énceki gin vazoda para vardi, gér-
dum. Bir ellilik, birka¢ da kig¢ik banknot vardi iginde...»

«Tam yiz mark vardi.»

«Peki nereye kayboldu bu para?»

«Kayboldu.»

«Ama...» Pinneberg hemen o6fkelendi. «Hay Tanr belasin
versin! Ne aldin yine? Soyle!..»

«Higbir sey,» diye yanmitladi Kuzucuk. Kocasinin iyice 6fke-
lendigini gérince ekledi. «Anlamadin mi sevgilim, o paray: ayir-
dim, sakladim. Artik kullanamayiz. Bundan bdyle maasinla ge-
ginmek zorundayz.»

«Fakat neden bunu yapmaya gerek duydun? Bu paray: har-
camayacagiz diye karar alsaydik yine kullanmazdik.»

«Hayir, hi¢ de dyle yapmazdik.»

«QOyle mi dersin?»

«Bak sevgilim. Simdiye kadar hep maasimizla geginmek is-
tedik. Dahasi para biriktirmeyi bile disinduk. Biriktirebildik mi?
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Birak biriktirmeyi, maas disinda elimize gegen parayi da harca-
dik.»

«Ama neden?» Disiinmeye basladi. «Oyle zenginlik iginde
bir hayatimiz da olmadi.»

«Evet,» dedi Kuzucuk. «Nisanhh@miz boyunca oraya bura-
ya gittik. Epey gezdik sayilir.»

«Sonra, o Sesam teresi... O on bes marki asla unutmayaca-
gim.»

«Sonra evlilik... O da epey tuzluya geldi.»

«Ve ilk aldigimiz egyalar. Tencereler, ¢atal, kasik, sipurge,
yatak Ortdleri, yatagim...»

«Bir sird de gezdik.»

«Berlin’e tagindik.»

«Ve sonra...» dedi ve birden sustu Kuzucuk.

Pinneberg onun sézlerini tamamladi:

«Aynali tuvalet.»

«Cocugumuzun esyalari.»

«Begsik bile aldik.»

«Ve hala yliz markimiz var,» diyerek bitirdi Kuzucuk.

«Gordiin mG?» dedi Pinneberg keyifle. «Bir yigin sey yapmi-
s1z. Artik yakinma.»

«Guzel.» Kuzucuk'un sesi degismisti. «Y(klice esya aldik,
dogru; fakat bunlan hazirdaki paraya dokunmadan almalydik.
Bak sevgilim, ev harcamalar i¢in bana ayrica para vermemen
yerinde bir hareketti. Ne zaman paraya ihtiyag olsa, elimi vazo-
ya atmam yetiyordu. Fakat bu beni simartti. Kimi zaman, gerek-
i olmayan seyler i¢in de vazoya dokundum. Mesela, gegen ay,
buraya yeni tasinmigtik: dana eti, Mosel sarabi almam gerekili
miydi?»

«Saraba bir mark édedik. Yani hi¢ mi eglenmeyecegiz?»

«Fakat daha ¢ok, parasiz eglencelerden faydalanmaya bak-
maliyiz.»

«Qylesi de yok iste,» dedi Pinneberg. «Her edlencenin bede-
li var. Bir parka gidelim desen, o da para! Bir yerde mizik dinle-
mek istersek o da dyle! Her sey parayla, parasiz bir sey yok!»
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Kuzucuk: «Mesela, muzeler,» diyerek Pinneberg’in s6zuni
kesti. «Biliyorum, surekli mizeye gidiimez, sanattan da anlama-
yiz. Gezilecek yerleri bizim gezmemiz olanaksiz. Fakat ne olur-
sa olsun, bu parayla geginmek zorundayiz. Bak, aylik giderleri-
mizi bir kdgida yazdim. Bakmay! ister misin?»

«Bakayim.»

«Ofkeli degilsin, degil mi?»

«Niye olayim? Belki de haklisin. Ben para islerinden iyi anla-
mam.»

«Ben de. Fakat anlamak zorundayiz.»

Kagidi kocasina gosterdi. Pinneberg okumaya basladi.

«Normal bir butge. ok iyi Kuzucuk. Higbir sartta bunun disi-
na ¢ikilmayacak, sz veriyorum.»

«Bunca hizl s6z verme.»

Pinneberg maddeleri hizla okudu:

«Yiyecek tirlerine séz yok. Peki, daha 6nce bu programi de-
nedin mi?»

«Evet, son glunlerde hep yazmistim.»

«Ama et,» dedi Pinneberg, «et i¢in on iki mark, biraz fazla
geldi bana.»

«Ikimiz igin giinde kirk feniklik et yapiyor sevgilim. Gegen ay
yedigimizden daha az. Haftada iki kez etsiz yemek yiyecegiz ar-
tik.»

«Nasil?»

«Ne bulursak! Konserve, mercimek, makarna, bulgur gibi.»

«Aman Tannm!» dedi Pinneberg. Fakat Kuzucuk eliyle géz-
dag verircesine bir isaret yapinca:

«Tamam Kuzucuk, hakhisin. Ama bunlari pisirecegin gunu
bana séyleme. Yoksa eve ddnme hevesim kagar,» dedi Pinne-
berg.

Kuzucuk yizinid kingtirdi. Sonra biraz durdu, disindd.

«Olur. Boylesi yemekleri alabildigine az pisirmeye ¢algirim.
Ama yemeklerimi begenmezsen hemen somurtma. Senin Gzl-
digini gériince ben de Uziliyorum. ikimiz de somurtursak ha-
yatin ne anlami kalir?»
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«Somurtmak mi! Gel bakayim g¢atik kaslim, gel yanima! Tatli
cadim benim!»

Pinneberg’'in oksamalari Kuzucuk'un epey hosuna gitmisti.
Buzilerek, iyice sokuldu kocasina. Fakat hemen ayrildi.

«Hayr, simdi olmaz sevgilim. Once hepsini oku, yoksa igim
rahatiamayacak. Ustelik...»

Pinneberg: «Ustelik de ne demek?» diye sordu saskinca.

«Yok, yok. Onemli degil. AGzimdan gelisigiizel ¢ikti iste. Son-
ra sOylerim. Daha vakti var.»

Pinneberg’in keyfi kagmigti:

«Bu da ne anlama geliyor? Artik istemiyor musun?»

«Sagmalama sevgilim. istememek olur mu hig!.. Bunu sen
de iyi bilirsin!»

«Ama demin bunu kast etmedin mi?»

«Hayir, anlatmak istedigim hayli bagkaydi,» diye kendini sa-
vundu Kuzucuk. Kitapliga bakti. «Kitapta, dogum yaklastik¢a
sevismenin sakincalarn olabilecedi yazili. Sonra anne de artik
bundan keyif almazmis. Gocuga da zarar verirmis... Fakat...» Bi-
raz sustu. «...Hala istiyorum.»

«Ne kadar sirecek bu?»

«Bilmem. Belki alti, belki de sekiz hafta.»

Pinneberg inanmaz gibi karisina bakip dolaptan kitabi aldu.

«Ah, birak sunu!» diye bagirdi Kuzucuk. «Daha ¢ok var o gu-
ne.»

Pinneberg, s6zU edilen konuyu bulmustu bile. Bitirince miril-
dandi:

«En az ug ay!l»

«QOyle. Sanirm ben de vakti gelince baskalar gibi davrana-
cagim. Fakat hi¢ degilse simdi o halde degilim. Simdi Iitfen ka-
pat su kitabi.»

Pinneberg okumaya devam etti. Kaglari kalkti, yazu sagkin-
ca gerildi.

" «Perhiz dogumdan sonra da bitmiyormus. Sekiz hafta da ¢o-
cuk emzirirken... On hafta perhizde, sekiz hafta da bu diyelim!
Toplam on sekiz hafta! S@yler misin, biz neden evlendik?»
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Kuzucuk gllimseyerek bakti, bir sey séylemedi.

«Tannm!» dedi Pinneberg. «Dinya ne ¢ok degisti. Boyle sey-
leri, insan aklina bile getirmiyor! Evet, ¢cocuk, meseleleriyle bir-
likte geliyor.» Gulimseyerek slrdlrdi, «Ne ¢ocuk, babasinin
papucunu dama atti bile!..»

Kuzucuk galdu:

«Daha 6grenecegin bir siri sey var.»

«Bilmek, 6grenmek en iyisi.» Sevecenlikle Kuzucuk'a bakti.
«$imdiden erkeni yok Emma Pinneberg, bit¢emiz ylrirlikte-
dir.»

«Benim i¢in bagladi bile. Fakat 6nce tamamini oku. Yoksa su
butgenin hi¢bir anlami kalmaz.»

«Evet,» dedi Pinneberg. «Bu da ne? Temizlik malzemesi
mi?»

«Evet. Sabun, dismacunu, senin jiletlerin ve benzin. Sag tira-
$I da buna dahil.»

«Sac tiragi da mi1? Iste bu giizel, Kuzucuk'um. Giysi ve ¢a-
magir igin on mark ayirmigsin. Demek ki yakinda yeni elbisele-
rimiz olacak.»

«Yeni esyalar i¢in de sekiz mark ayirdim. Fakat ayakkabi gi-
derleri de dahil. En ¢ok iki yilda bir, bir takim elbise senin igin,
her G¢ yilda bir de ikimizden biri igin palto.»

«Cok agilmigsin. Fakat sigara i¢in yazdigin G¢ mark ¢ok ye-
rinde dogrusu.»

«Ug fenik tutarindaki sigaralardan giinde i¢ tane. Kimi za-
man da hava alacaksin.»

«Fena degil. Peki su geziler i¢in ayda G¢ mark ne oluyor? Bu
U¢ mark ile nereye gideceksin? Sinemaya mi?»

«Simdilik higbir yere. Ah sevgilim, aklimda ne var biliyor mu-
sun? Hayatimda bir kez olsun gergek bir gezi yapmak isterdim.
Parali insanlar gibi, masraf disinmeden gezmek.»

«Ug mark mi?»

«Her ay ¢ marki bir kenara ayirinz. Yeterince biriktiginde,
drnegin, yirmi-otuz mark, bir gezintiye ¢ikariz.»

Pinneberg kederlenmisti, Kuzucuk’a ilgiyle bakti.
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«Yilda bir kez mi?» diye sordu.

Kuzucuk sorunun anlamini kavrayamadi.

«Evet, yilda bir kez. Paramiz ne kadar fazla olursa o kadar
iyi. O zaman istedigimiz gibi harcar, gezer dolasiriz.»

«ilging,» dedi Pinneberg. «Béylesi seylerden hoslanabilece-
gini hig dugunmemistim.»

«Neden ilgingmis? Aslinda ¢gok olagan. Hayatimda bir kez ol-
sun boyle bir sey yapmadim. Sense bekarken yapmadik sey bi-
rakmamisgsindir.»

Pinneberg usulca: «Hakkin var kuskusuz,» dedi ve sustu.
Sonra birden hisimla masaya vurdu ve:

«Tanr belasini versin!» diye bagirdi.

«Ne var? Ne oldu sevgilim?»

«Ah, bir sey yok,» dedi Pinneberg, kaslar yine ¢atiimigti.
«Su dinyanin dizenini disundikge, insan her seyi kirip dok-
mek istiyor.»

«Bagkalarindan mi séz ediyorsun? Birak onlari. Onlarin da
bir sey bildikleri yok. Bu bitgeye uyacaksan su kagidi imzala ba-
kalim.»

Pinneberg kalemi alip imzaladi.

Noel gelip gegmisti. Sessiz, sade bir noeldi. Saksida bir gam
dali; Pinneberg i¢in bir kravat, bir gémlek, bir ¢ift gorap; Kuzucuk
icin bir korse, bir sise de kolonya...

«Gobegin sarksin istemem,» demisti Pinneberg. «Benim ka-
rim guzel olmal.»

«Oniimiizdeki yil cam dalini gocugumuz da gérecek,» diye
yanitlamisti Kuzucuk.

Bunun disinda bol kokulu bir gece gegirmislerdi, kolonya da-
ha aldiklar gece bitmisti.

insan fakir olunca her sey iyice kansiyor. Kuzucuk, saksida-
ki ¢cam dalini blyGtap ilkbaharda bagka bir saksiya koymayi di-
sunmustd. Bu gami gelecek yil gocugu da gérmeli, onunla bera-
ber durmadan buyumeli, noelden noele onunla gelismeliydi. Bu,
hayatindaki tek, biricik gam daliydi Kuzucuk'un. Oyle de kala-
cakti.
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Kuzucuk, gami noelden 6nce sinemanin damina birakmigti.
Orada kedi olabilecegini hi¢ dusinmemisti. Nasil girdiler, Tanri
bilir! Agaci suslerken saksinin topraginda pisliklerini gérmustu.
Gok da berbat kokuyordu. Temizleyebildigince temizlemisti Ku-
zucuk, fakat noel téreninin resmi kismi olan 6plisme, bakisma,
hediyeleri karistirma isi bittiginde, kocasinin bu kokuyu duyma-
sini ne yapsa 6nleyememisti.

«Hey Kuzucuk,» demigti Pinneberg. «Burada tuhaf bir koku
var!»

Kuzucuk olanlari anlatinca Pinneberg gilmis ve: «Caresi
varl» diyerek, kolonyayi a¢ip saksiya biraz dokmusta.

O gece Pinneberg, kedinin kokusunu bastirmak igin kolonya-
yi1 dékip durdu. Fakat her seye karsin, koku hemen sonra tek-
rar canlaniyordu. Kolonya bitti, koku gitmedi. Sonunda o kutsal
gecenin simgesi olan agaci kapinin énine biraktilar. Baska ¢a-
releri kalmamigti.

Noelden sonraki ilk tatil gini Pinneberg erken saatte evden
¢ikip kiiglk hayvanat bahgesinden biraz gibre asirdi. Saksida-
ki topra@! degistirdiler. Fakat kokusu yine de gitmedi; sonra ¢a-
min saksida yetistirime degil de, saksiya sigdirmak niyetiyle,
bahgivanin butun kéklerini budadigi, iki haftadan fazla émru ol-
mayan bir dal oldugu meydana ¢ikti.

«Zaten bizim gibiler...» dedi Pinneberg. Sonra séylemesi ge-
rekeni disiindu ve: «Surekli aldatilir,» dedi.

«Ama surekli degil.»

«Mesela?»

«Mesela, benim seninle evilenmem.»

Bu aksiliklerin diginda aralik ayi fena gegmemigti. Pinneberg-
ler noele ragmen ev butgelerinin disina ¢ikmadilar. Mutluluktan
uguyorlardi.

«Demek ki basarabilirmisiz! Ustelik noele ragmen!» diyorlar-
di birbirlerine. Sonra gelecek ay biriktirecekleri parayla ne yapa-
caklarina karar verdiler.

Fakat ocak ayi karanlik, hizinld, kasvetli bir ay oldu. Man-
del'in yeni organizatéri Bay Spannfuss aralik ayinda isletmeyi
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incelemis, ocak ayinda gérevine baglamisti. Erkek elbiseleri re-
yonunda ¢alisan her saticinin gunlik satis toplami, aldigi para-
nin yirmi kati olarak saptanmisti. Bu arada Bay Spannfuss kisa
bir konugma yapmisti. Bu yontem, saticilarin ¢ikarinaymis, artik
her satici yaptigi satisa gére de@erlendirilecekmis.

«Seflerin 6nunde, onur zedeleyici yaltaklanmalar ve geveze-
lik yok artik!» diye bagirmisti Bay Spannfuss. «Bana kasa mak-
buzunuzu getireceksiniz, nasil biri oldugunuzu hemen anlayaca-
giml.»

Bu konusmay! dinleyen g¢aligsanlarin kaglarn ¢atilmigti. Belki
¢ok yakin arkadaslar kendi aralarinda bu konuyu tartismislar, fa-
kat kimse sesini agik¢a ylkseltememisti.

Ocak ayinin sonunda, Kessler'in, Wendt'in yaptig! iki satis
kendi defterine gegirdigi soylentileri baglamisti. Wendt, henlz
ayin 25'iyken, saptanan satigi yapmisti. Fakat Kessler'in ayin
29'unda u¢ yuz mark daha ag¢igi vardi.

Wendt ayin 30'unda art arda iki takim satinca, Kessler bun-
lari kendi figlerine iglemes;j igin ona satig bagina bes mark ver-
meyi dnermig, Wendt de buna tamam demisti.

Tabii ki bu is sonradan meydana ¢ikti. Oyunu ilk anlayan da
Bay Spannfuss oldu. Fakat nasil 6grendigi hi¢ bilinemedi.
Wendt'e, arkadaslarinin zor durumlarindan faydalanmasa daha
iyi olacagini sdyledi. Kessler'i de uyardilar. O ise, her yerde ak-
sice uyarildigini anlatiyordu.

Pinneberg’e gelince, o da ocak ayi kotasini hemen doldur-
mustu.

Subatta, satislarda genel bir diiglis 6ngoriliyordu. Cinki
ocaktaki gibi 27 isguni yerine, subatta 24 isgini vardi. Sonra
ocak ayinda mevsim sonu satiglari da vardi. Cesur birkag satici
bu konuyu Bay Spannfuss'a sdylediyse de, Spannfuss karsi
koydu.

«Belki anladiniz, belki de anlayamadiniz baylar. Sizin olanca
varh@iniz, disiinceniz, bitin glicundz, satislan maasginizin yir-
mi kat Ustine gikmaya yoneldi. Satiginizdaki her diisls, sizin de
anlayacaginiz gibi becerilerinizdeki distsu gdsterecektir. Fakat
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ben, sizin buna ulasacaginiza, dahasi asacagina igtenlikle ina-
niyorum.»

Bay Spannfuss bunlar séyledikten sonra hepsini sert, fakat
anlaml bakiglarla sizmus, yanlarindan ayrnlmisti. Bu énlemlerin
sonucu hi¢ de Spannfuss’'un sandi@i gibi olumlu ¢ikmadi. Az sa-
tis yapma korkusu musterilere saldiryi da yaninda getirdi. Man-
del'in erkek elbiseleri reyonunda dolasan kimi misteriler, solgun
yuzleriyle kendilerine arkadas¢a gulimseyip bir seyler satmak
igin buyuk bir gayret harcayan saticilar gérince sasiriyorlardi.

Her yandan:

«Buyrun, Bayim.»

«Bakmak ister miydiniz, Bayim?» sesleri geliyordu.

Ortalik sokak gibi olmustu. Arkadasinin elinden musteri ¢a-
lan derin bir sevin¢ duyuyordu. Pinneberg bunun disinda kala-
mazdi, o da ayni seyi yapmak zorundaydi.

Kuzucuk, subatta kocasini belli belirsiz gulumseyerek karsi-
lamayi 6grendi. Clunki keyfi kagik oldu mu bir gilimseme onu
Ofkelendirebilirdi. Kocasi konusana kadar sessiz sessiz bekle-
meyi 6grendi Kuzucuk. Rastgele bir kelime 6fkelenmesine ne-
den olabilirdi. O zaman, bu, insani hayvanlastiran algaklarin
hepsini yok etmek gerektigini bagiriyordu.

Ayin 20'sine dogru Pinneberg'in morali iyice ¢6kti. Kendine
glvenini yitirmisti, diger tezgahtarlarin hastaligi ona da bulagti-
gindan, iki migteri kagirmisti. Satis yapamiyordu artik.

Yataktaydilar. Kuzucuk, Pinneberg'i kollarinda sikica sardi.
Pinneberg'in sinirleri bogalmigti, agliyordu. Kuzucuk kocasini te-
selli etmeye galisti:

«Issiz de kalsan umudunu yitirme. Kendini birakma. Seni hig
ama hig¢ suglamayacagim. S6z veriyorum.»

Ertesi gun keyifsiz de olsa yatismis sayilirdi. Birkag gin son-
ra Kuzucuk, Heilbutt'un kendi satiglarindan dért yuz marki onun
defterine aktardigini duydu Pinneberg'ten. Heilbutt, kendini bu
korku hissine birakmayan tek insandi. Sanki satis mecburiyeti
yokmus gibi yapiyor, Spannfuss'u makaraya bile aliyordu.
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Pinneberg hevesle séze basladi:

Bir giin Bay Spannfuss giilimseyerek: «islek bir zekaniz ol-
dugunu duyuyorum Bay Heilbutt,» demisti. «Size de bir sorayim
istedim. isyerinde gidilecek kisintilar hakkinda daha énce hi¢
kafa yormus muydunuz?»

Heilbutt koyu gézlerini mudirin gdzlerine gevirip: «Evet,»
demisti. «Bu konuyla ben de ilgilenmigtim.»

«Peki vardiginiz sonug ne oldu?»

«Ben, dort yiz marktan fazla maas alan herkesin ¢ikariima-
sini éneririm.»

Bunun Uzerine Bay Spannfuss dénip gitmis, butin bélim o
gln bayram etmisgti.

Ah, ¢ok iyi anliyordu Kuzucuk. Pinneberg'in 6fkesi sadece is-
yerinden kovulma korkusundan degildi. Kuzucuk'a yaklasama-
mak da 6fkelendiriyordu onu. Karisinin bedeni o kadar agirlas-
mig, o kadar bigimsizlesmisti ki, yataga yatarken karnini ayrica
yerlestirmek zorunda kaliyordu. Yoksa ne yapsa uyuyamiyordu.

Pinneberg aligmisti Kuzucuk’a. Kuzucuk, Pinneberg'in onun-
la sevisemedigi igin gergin oldugu zamanlar, onu daha fazla tah-
rik ettiginin farkindaydi. Kag¢ kez: «Kendine bir kiz bul,» deme-
mek igin zor tutmustu kendini. Eger bunu séylemediyse, nedeni
kizi ya da Pinneberg'i kiskanmasi degil, paraydi. Sadece para...
Sonug olarak faydasi da olmazdi aslinda, ¢unku farkh duygular
icindeydiler. O artik Pinneberg igin yasayan bir Kuzucuk degi,
dogacak ¢ocugunu disinen bir kadindi. Pinneberg endiselerini,
acilanini anlatirsa dinliyor, sakinlestirmeye ¢alisiyor; fakat igten-
likle séylemek gerekirse, kendini bu endiselerden uzak tutmaya
gayret ediyordu. Higbir sey cocugunu rahatsiz etmemeliydi. izin
veremezdi buna.

Kuzucuk yataga girdi. Isik hala yamiyor, Pinneberg ortalikta
dolasip bir seyler araniyordu. Beli yine agrimaya basladigindan,
yatmay: secti Kuzucuk. Uzandigi yerden geceligini siyirdi, yan
¢iplak karnina bakti.

Hemen sonra bir noktanin kimildadigini gérdi. Rahat bir so-
luk aldi, sonra solugunu birakti.
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«Sevgilim,» diye seslendi. «Yine tekmeledi.»

Epey neseli, canli, oynayip zipliyor; evet, i¢cinde yasiyor ¢o-
cugu. Bunu hazirsizlikla karigtirmanin imkani yok artik.

Kuzucuk: «Bak, bak!» diye bagirdi tekrar. «Sen de gorebilir-
sin.»

«QOyle mi?» dedi Pinneberg. Bocalayarak yanina geldi.

Biraz beklediler. Aniden haykirdi Kuzucuk:

«iste, istel» O an, Pinneberg'in oraya degil de gégiislerine
baktigini fark etti.

Ona, bilmeden azap ¢ektirdigini anlayarak bir korku sard igi-
ni, geceligini tekrar asag indirip mirildandi:

«Cok anlayigsizim.»

«Aldirma,» dedi Pinneberg. «Ben de aptalin biriyim.» Sonra
yine bir seyler aranmaya baslad..

iste bdyle! Bundan utanmasina ragmen, yavrusunun hare-
ketlerini izlemekten de geri durmuyordu. Aslinda bdyle anlarda
o da tek bagina olmak isterdi. Fakat ortadaki kapisi ¢ikarilmig bu
iki odadan bagka odalarinin olmamasi, her an birbirlerini gézle-
mek durumunda birakiyordu onlart.

Heilbutt bir kez, sadece bir kez, gemi kamarasina benzeyen
odalarina misafir oldu. Kuzucuk’'un bebek bekledigini saklami-
yorlardi artik. Pinneberg de arkadasina bu konuda tek kelime et-
memisti gérunuge gére. Buna epey sasirdi Kuzucuk.

Fakat Heilbutt anlatilanlar dikkatle dinledi, sakalar yapti. Be-
kardi. Bu konudaki bilgisi, kiz arkadaglarinin memnun kalip kal-
mamasindan ileri gitmiyordu ¢ogunlukla. Tanri'ya sukur, simdiye
kadar bir aksilik olmamisti. Evet, Heilbutt dikkatle kulak verdi,
sonra g¢ay fincanini kaldirp:

«Yavrucugunuzun serefine!»

Fincanini tabaga koyarken:

«Cesursunuz,» diye ekledi.

Geceleyin, 151§1 s6ndirip yataga uzandiklarinda; «Heil-
butt'un ne sdyledigini duydun mu?» dedi Pinneberg. «‘Cesursu-
nuz’ dedi.»

«Evet,» dedi Kuzucuk.
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Sonra ikisi de sustu.

Kuzucuk bunu uzun zaman diisundi. Sahiden cesur muydu-
lar? Yoksa su ¢ocuk olmasaydi hayatlari daha mi az sikici olur-
du. Peki, 0 zaman su hayatta haz alinacak, sevilecek bir sey ka-
lir miydi ki? Bu konuda kocasiyla konusmali, fakat simdi degil.

Cumartesi gund, 6glene dogru Pinneberg, Bay Krdpelin'den
izin alip eve geldi. Tuhaf bir his vardi iginde.

«Gidiniz,» demigti iyi kalpli Krépelin. «Kariniza iyi sanslar.»

Pinneberg: «Sag olun,» diye yanit vermisti. «Bugin md, bil-
miyorum fakat igcimde tuhaf bir his var.»

«O halde hemen gidin Bay Pinneberg.»

Hendz martin ortalarinda olmalarina ragmen agaglar yeser-
mis, hava isinmisti, ilkyaz gunleri baslamisti.

«Kuzucuk yakinda dogursa da ¢ikip biraz gezsek,» diye du-
sundl Pinneberg. «Beklemek katlanilir bir sey degil. Biraz ace-
le etse de gelse artik su yaramaz.»

Pinneberg, paltosunun 6ni agik, agir adimlarla Calvin cad-
desinde ilerledi. Usul bir rizgar esiyordu. «Havalar dizeldi mi
her sey duzelir. Bir de dogum olsa!»

Eski Moabit'i gegti. Daha birkag adim atmisti ki adamin biri
bir buket zambak uzatti. Cok istemesine kargin, olanaksiz; but-
geyi asar!.. Avluya girdi. Garajin kapisi agikti. Bir seylerle ugra-
san Puttbreese Usta, gdzlerini kirpistirip sordu:

«Ne o delikanli, yoksa baba mi oldun?»

«Henuz degil,» dedi Pinneberg. «Fakat eli kulaginda.»

«Kadinlar yavastan alirlar hep.» Nefesi alkol kokuyordu. «in-
san digununce bunun bir ¢ilginlik oldugunu anlyor. Bir digu-
nun, delikanli, koskoca bir hi¢. Anlik bir sey. Ah, anlik bile degil.
Hoop, bitti! Peki sonra? Hayat boyu ayakbag: olacak bir ¢gocuk!»

«Haklhisimz!» dedi Pinneberg. «Afiyet olsun usta, ben de ye-
mek yemeye gidiyorum.»

«Fakat ¢ok zevkliydi, deg@il mi delikanli?» Eliyle bagrina vur-
du. Pinneberg merdivenin karanliginda gézden kaybolmustu bi-
le.
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Kuzucuk gulerek kargiladi Pinneberg'i. Ne zaman eve gelse
bir sey oldu sanirdi. Fakat her seferinde Kuzucuk’un davul gibi
gerilmis karni mavi, kirmizi damarlarla dolmus apak teninden
baska bir seyle kargilagsmazdi.

Pinneberg: «Merhaba karicigim,» diyerek onu 6ptu. «Krbpe-
lin'den izin aldim.»

«Merhaba kocacigim. Cok giizel. Fakat hemen sigara igme.
Once yemek yiyelim.»

«Tannm. Canim da ne ¢ok sigara istiyor. Biraz sonra yesek
olmaz mi?»

«Olur,» dedi Kuzucuk, sandalyesine oturdu. «islerin nasil?»

«Ah, her zamanki gibi. Peki seninkiler?»

«Onlar da ayni.»

Pinneberg i¢ ¢ekti: «Ne ¢ok uzun sirdd!»

«Biraz daha sirecek sevgilim.»

«Kimseyi tanimamamiz ne fena! En azindan sorabilirdik.
Sancilarinin basgladigini nereden bileceksin? Karnin sanciyor da
sanabilirsin!»

«Ah, sanirim anlasihr.»

Sigara bittikten sonra yemege basladilar.

«O da ne! Pirzola ha! Fakat bu pazar yemegi!»

Kuzucuk: «Buglnlerde domuz eti epey ucuz,» dedi af diler-
cesine. «Yarin igin de kizarttim. Bdylece senin... Bdylece birbiri-
miz igin daha fazla vaktimiz olur.»

«Yarin, sdyle saray parkina dogru bir uzansak. Oralari hayli
guzeldir simdi.»

«Hele bir yarin olsun, sevgilim.»

Bulagiklan yikamaya koyuldular. Kuzucuk eline bir tabak al-
dig sirada, agzi inleyerek agildi. Rengi sarardi, sonra al al oldu.

Pinneberg korkuyla: «Ne oluyor Kuzucuk?» diye sorup he-
men bir sandalye getirdi.

«Sancilar,» diye fisildadi Kuzucuk. Elinde tabak, iki kat otu-
ruyordu.

Pinneberg saskinca pencereden bakti. Sonra kapiya... Kag-
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mak istiyordu. Kuzucuk'un saglarini oksamaya basladi. Acaba
doktor mu ¢agirmali? Usulca elindeki tabag@: aldi.

Kuzucuk tekrar dogruldu. Rengi dizelmisti. YUzine biriken
terleri sildi.

«Kuzucuk, Kuzucuk'um benim...»

Kuzucuk gilerek: «Evet,» dedi. «Artik hazirlanma vakti geldi.
Onceleri agrilar saatte bir gelirdi. Simdiyse kirk dakikada bir...
Bulas@ bitiririz saniyordum.»

«Bana da bir sey sdylemedin; hem sigara igmeme de izin
verdin!»

«Aslinda daha var. Dogum yaklastiginda dakikada bir agn
gelir.»

«Fakat séylemeliydin,» diye Usteledi Pinneberg.

«O zaman yemegini yiyemezdin. isten yorgun geliyorsun za-
ten.»

«Hadi o zaman, kalk.»

«Evet,» dedi Kuzucuk. Oday! bir kez daha inceledi. YuzinG
sirin bir gilimseme sardi. «Artik bulasigi kendi basina yikaya-
caksin. Yuvamizi temiz tutacaksin, degil mi? Seni ugrastiracak
fakat akhim surekli burada olacak.»

Pinneberg: «Kuzucuk!» diyebildi sadece. «Kuzucuk!»

«Hadi gidelim. iyisi mi énce sen in. Dilerim merdivenlerde
bastirmaz.»

«Ama az 6nce kirk dakikadan énce gelmez dedin.»

«Belli mi olur? Belki yavrumuzun acelesi var. Biraz daha da-
yanirsa pazar ¢ocugu olacak.»

Merdivenden indiler.

Her sey iyi gidiyordu. Puttbreese de yoktu ortalikta.

«Tanri'ya sukur!» dedi Pinneberg. «Sarhos gevezeliginden
kurtuldum.»

Tramvay c¢anlar, otobus gurultileriyle uguldayan Eski Mo-
abit'teydiler simdi. Mart glnesi altinda agir adimlarla yiruduler.
Yoldan gegen erkeklerin kimileri korkmuscasina, tuhaf tuhaf ba-
kiyorlar, kimileri kéta koétu sintiyorlardi. Kadinlarin bakiglan ise
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apayrydi. Agirbasli, sanki kendileri yasiyormuscasina bakiyor-
lard Kuzucuk'a.

Pinneberg bir seyler diisiindl. Bir an bocaladi. Sonra:

«Evet, dyle yapacagim,» dedi.

«Ne o sevgilim?»

«Hig¢. Sana sonra sdylerim. Dogumdan sonra. Bir sey dusu-
ndyorum da.»

«lyi,» dedi Kuzucuk. «Fakat bir sey yapman gerekmez.»

Hayvanat bahgesi... Bir ugtan bir uca ge¢gmek gerek, kapisi
gérundu bile. Rahatg¢a varamayacaklar anlasilan. Bir siraya yak-
lagtilar. Bes-alti kadin oturuyordu. Sikisarak yer agtilar hemen.

Kuzucuk oturdu. Goézlerini kapatip ileri dogru edgildi. Pinne-
berg, elinde Kuzucuk’'un ¢antasi, ¢aresizce yani basinda durdu.

Kadinlardan tombul, kalin seslisi:

«Cesaret kigukhanim. Gidemeyeceksiniz gelip bir sedyeyle
alsinlar,» dedi.

Geng olani:

«Bu bedenle oraya da gider. Nasil da yag baglamis,» dedi.

Digerleri kétucul gbzlerle baktilar geng kadina:

«Buglnlerde karninda bebek tasiyan kadin sevinmelidir. Bu-
nu kiskanmanin anlami yok.»

Geng kadin: «Bunu demek istemedim,» diye savundu kendi-
ni. Kimse ilgilenmedi.

Sivri burunlu, esmer olani araya karigti:

«Bir tane daha... Erkekler zevklerini alsin diye bunu omuzla-
rnz.»

ihtiyar, san yizli kadin, tombul bir kiz gocugunu yanina ¢a-
girdr.

«Bak, erkeklerle yatip kalkarsan senin de karnin béyle olur.
izle Frieda, izle! izle ki, babanin seni neden sokaga attigini an-
layasin!»

Kuzucuk tekrar kendine gelmisti. Uykudan uyanmis gibi etra-
findaki kadinlara bakarak, gilimsemeye ¢alisti.

«Gegti. Kalkabiliriz. Yoksa seni korkuttum mu?»

Pinneberg: «Tanrim!» diyebildi sadece.
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Agir adimlarla ilerlemeye basladilar.

Pinneberg urkintiyle: «Kuzucuk,» dedi.

«Ne oldu?»

«Bu gocugun, oradaki kadinlarin séyledigi gibi, benim bir an-
ik zevkim igin oldugunu dusunecek misin?»

«Aptalca s6zler etme!» dedi Kuzucuk. Fakat bu s6zu o kadar
ictenlikle sdylemisti ki, Pinneberg’in i¢inde kusku kalmadi. So-
nunda hastanenin kapisina vardilar.

«Dogum, degil mi?» diye sordu kapici. «Danigsma solda.»

Pinneberg: «Hemen bulunur mu?» diye sordu korkuyla.
«Sancilari bagladi da. Hemen bir yatak bulabilecek miyiz demek
istiyorum.»

«Yok canim. Dogum o kadar hizh olmaz.»

Usulca danigmanin énindeki birkag basamag: ¢iktilar.

«Gegenlerde de birisi geldi. Burada, hemen benim odamda
doguracagini sandi kadin. Fakat on doért gin yattiktan sonra evi-
ne yolladilar kadini. On dért gin de evinde yatti. Kimileri hesap-
lamasini bilmiyorlar.»

Danigma’nin kapisi agildi. Bir hemsgire vardi igerde. Pinne-
bergler buginlerde eskisi kadar sk rastlanmayan bir sey igin,
gercek bir ailenin yapisini gatmak i¢in buraya geliyorlardi da,
kimse onlarla ilgitenmiyordu.

Burada olagan karsilaniyordu galiba.

«Dogum mu?» diye sordu hemsire de. «Kesin bilmiyorum fa-
kat saninm bos yatagimiz yok. Sizi baska hastaneye yollamak
zorundayiz. Sancilar ne kadar arayla geliyor? Biraz daha yurui-
yebilir misiniz?»

«Durun bakahm!» dedi Pinneberg. Bir kin dalgasi sardi ben-
ligini.

Bu sirada hemsire telefon etmigti. Ahizeyi yerine birakip:

«Ancak yarin yatak bosalacakmis,» dedi. «Fakat o zamana
kadar bir yer buluruz!»

Pinneberg: «Rica ederim,» dedi hisimla. «Sancilari on bes
dakikada bir gelmeye basladi. Yarina kadar dayanamaz.»

Hemsire, Pinneberg’e bakip guldu. Sonra Kuzucuk’a:
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«ilk gocugunuz, degil mi?» diye sordu. Kuzucuk bagini salla-
di.

«Nasil olsa 6nce dogum odasina gireceksiniz.» Pinneberg’'e
dondu, «Bebek dogduktan sonra bos yatak bulunur herhalde.»
Sesi degismisti. «Acele edin delikanli. Once evraklarinizi ta-
mamlayin. Sonra gelip karinizi buradan alirsiniz.»

Neyse ki evraklar hemen tamamlandi.

«Hayir, para vermeniz gerekmez. Surayi imzalayin yeter. Biz
daha sonra sigortadan paray! aliriz. Evet, tamam.»

Kuzucuk bir nébet daha atlatmisti galiba. «Yavas yavas bas-
hyor,» dedi hemgire. «<Ama gece ondan, on birden 6nce olaca-
gina ihtimal vermem.»

«Bu kadar uzun sirer mi?» diye sordu Kuzucuk. Dalginca
hemgireye bakti. Ansizin degigmisti bakiglari. Butun insanlar-
dan, kendisinden bile uzaktaymis gibi geldi Pinneberg'e. «Bu
kadar uzun surer mi?» diye sordu tekrar.

«Evet. Daha 6nce de olabilir kuskusuz. Gigliu géruniyorsu-
nuz. Kimileri birkag saat iginde dogururlar. Kimileriyse yirmi dért
saatte...»

«Yirmi dort saat... Hadi sevgilim, gidelim.»

Kalktilar, disar ¢iktilar. Dogumevi butin binalarin ardinda,
hastanenin en uzak yerindeydi. Uzunca yol yirimek zorunday-
dilar. Pinneberg konugmak, Kuzucuk'u bir parg¢a olsun oyalamak
istedi. Fakat o suskun, alri kirnig king, éninde ylriyordu. Yirmi
dort saati dusiniyordu gérinuse gore.

«Kuzucuk,» dedi Pinneberg. Hastanedeki davraniglarin hain-
ce oldugunu sdylemek istiyordu. Fakat deginmedi buna. «Ah,
seni biraz olsun oyalamak isterdim. Ama aklima bir sey gelmi-
yor.»

«Bir sey sdyleme. Hi¢ korkma. Bu kez i¢tenlikle séyliyorum,
baskalari nasil doguruyorsa, ben de éyle doguracagim.»

«QOyle, ancak...»

Dogumevinden igeri girdiler.

Giriste iri clisseli, sangin bir hemsire onlari gérir gérmez
dondu. Kuzucuk’tan hoslanmigti belki. (Kuzucuk’tan bitan iyi in-
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sanlar hoslanir.) Kuzucuk’'u omuzlarindan tutup: «Evet kiigikha-
nim,» dedi. «Sonunda siz de konugumuz oldunuz. ilk gocugu-
nuz, degil mi?» Herhalde asil sorulardan biriydi bu. Sonra Pin-
neberg’'e déndl. «Simdilik karimzi aliyorum. Ooo, dyle kederli
durmayin. Vedalasmak igin vaktiniz olacak. Sonra bitin egyala-
rin1 almak zorundasiniz. Burada higbir seyi kalmayacak. Sekiz
gln sonra, kanniz eve déneceg@i zaman yine getirirsiniz.»

Kuzucuk’un koluna girip Pinneberg’in yanindan aynidilar.
Kuzucuk, g¢ocuklarin dogdugu, doguruldugu odaya girmeden
once, son kez omuzlarinin Ustinden Pinneberg’e bakti. Pinne-
berg disarida kald..

Sonra ihtiyar, saglan kirlasmis, ters gérinisli bagshemsireye
adlarin yazdirdi. Pinneberg, «Kuzucuk'un dogumunda bu kadin
bulunmasa» diye disindi. «Bir hata yapsa demedigini koy-
maz.» Uysal davranarak kadinin sempatisini kazanmaya ¢aba-
ladi. Fakat Kuzucuk’un dogumginini bilemeyince hayli utand.

«Her zamanki gibi,» dedi bagshemsire. «Bunu kocalarin higbi-
ri bilmez.»

Pinneberg herkes gibi olmasa ne iyi olurdu.

«Evet, simdi kariniza hogga kal diyebilirsiniz.»

Pinneberg dar, uzun, ne ise yaradigini bilmedigi bir suru ci-
hazla dolu bir odaya girdi. Kuzucuk uzun, beyaz bir gémlekle,
oturdugu yerden Pinneberg’e gulimsedi. Kiguk bir kiz ¢gocugu
gibiydi. YUzu pespembe, saglar karmakaris, biraz da utanmis...

«Kariniza veda edin bakalim,» dedi baghemsire. Kapinin
Oénunde gezinmeye basglad..

Kuzucuk'un éniinde durdu. Once, gémlege islenmis, glizel,
mavi ¢elenkler ¢ekti dikkatini. Fakat Kuzucuk kollarini boynuna
sarip basini gégsine dayadiginda, bunlarin gelenk degil de
gdémlegin her tarafina islenmis, Gzerinde Berlin Belediye Hasta-
nesi yazili armalar oldugunu anladi.

ikinci olarak odadaki kéti koku dikkatini gekti. Sanki...

«Evet sevgilim,» dedi Kuzucuk. «Belki bu aksam olmaz ama
yarin mutlaka doguracagim. Yavruma kavusacagim igin epey
sevingliyim.»
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«Kendi kendime s6z verdim Kuzucuk,» diye fisildadi Pinne-
berg. «Eger bunu sag salim atlatirsan, bundan sonra, hayat bo-
yu, cumartesileri sigara igmeyecegim.»

«Sevgilim, sevgilim benim...»

«Evet, Bay Pinneberg!» diye seslendi baghemsire, sonra Ku-
zucuk'a déndii. «igne etkisini gdsterdi mi?»

Kuzucuk kizarip bagini salladi. Pinneberg ancak vedalagmak
icin onu 6pecegi zaman, tuvalet Uzerinde oturdugunu fark etti
onun. Sersemce oldugunu bile bile o da kizardi.

«Geceleyin dilediginiz zaman telefon edebilirsiniz,» dedi bas-
hemgire. «Bunlar da eginizin egyalari.»

Pinneberg yavasca ¢ikti odadan. Mutsuz hissediyordu kendi-
ni. Kuzucuk'u evlilik hayatlarinda ilk kez baskalarina biraktigini,
yine ilk kez onun duygularini paylasamadigim disindu. «Ebe
¢agirsaydik daha yerinde olurdu belki. O zaman ben de yanin-
da bulunurdum.»

Hayvanat bahgesi. Hayir, demin bankta oturan kadinlar ora-
da degil. Su anda onlardan biriyle konugmayi o kadar isterdi ki.
Puttbreese de depoda degildir, onunla da konugsmasi olanaksiz.
Kendi bagina, o gemi kamarasina benzeyen odasinda bekle-
mek zorunda.

Ve kollarini sivadi, Kuzucuk'un énluguna giyip bulasiklar yi-
kamaya giristi. Birden énce yUksek sesle, sonra sesini kisip:

«Ya onu bir daha géremezsem? Boylesi seyler oluyor. Uste-
lik sik aralarla,» dedi.

Bombos odada, «Ya onu bir daha géremezsem» dusgunce-
siyle tek basina olmak rahat is degil. Hele Pinneberg igin hig.
Bulasiklar duruyordu. Hi¢ gerekmedigi halde, her kabi tek tek
sabunladi, ovdu. Gémlegin Ustune islenmis hastanenin armasi
bir tdrli gdzunun 6énunden gitmiyordu. Bir de Kuzucuk'un pem-
belesmis, ¢cocuksu yizu... hepsi bu muydu disiincelerinin?

Hayir.

Bulasiklar bitti. $imdi? Uzun zamandir kapinin soguk gelen
araliklarini kapatmak istedigi, fakat bir tirli yapamadigi geldi
akhna. Bez pargalari kig basindan beri bir kenarda duruyordu.
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Mart'talardi ve sadece simdi bu ise el sirebiliyordu. Bezleri de-
liklere tikayip Ustliinden tutturdu. Kapinin kapanip kapanmadigi-
ni denetledi, sonra bezleri saglamca raptiyeledi. Epey vakti var-
di daha. Yediden 6nce telefon etmenin de anlami yoktu dogru-
su. Hem telefon etmek yerine, tekrar hastaneye gidecekti. Hem
on feni@i gitmez, hem daha fazla bilgi alabilir, onu gérebilirdi bi-
le.

Belki de bir daha géremeyecekti onu.

Bir de Kuzucuk'un elbiselerini asma isi kaldi. Mis gibi koku-
yorlardi. Pinneberg surekli sevmisti bu kokuyu. Yeteri kadar iyi
davranmamis, sik sik terslemisti onu. Nelere zildigu, neler-
den hoslandigiyla hig ilgilenmedigini disundu. Boylesi seyler er-
keklerin, aklina artik gok ge¢ olduktan sonra geliyordu. Baghem-
sire ne demigsti: «Her zamanki gibi.» Her zaman boéyle olurdu sa-
hiden. Pigmanh@in ne faydasi var artik!

Besi ¢ceyrek gegiyor. Hastaneden ayrilal bir saat gegmesine
ragmen, yapacak isi kalmamisti. Buyuk kanepeye birakti kendi-
ni. Yiz0ina elleri arasina alip sessizce yatti. Evet kigukti, yok-
suldu, su dinyada bir yer kapabilmek igin didinmesi, savagmasi
gerekiyordu; fakat bu yeri hak edebiliyor muydu bakalim? Bir
hicti 0. Ve Kuzucuk onun yoluna acilar iginde kivranmak zorun-
da kalmisti. Keske gérmeseydi... Keske gitmeseydi...

Yatiyordu Pinneberg. Digsinmek de denemezdi yaptigina.
Hayal géruyor gibiydi...

Berlin'deki, gemi kamarasina benzeyen odasinda, kanepeye
uzanmis, koca sehrin seslerini dinliyordu. Binlerce ses birles-
mis, tek bir ugultu halini almigti. Cogaliyor, genigliyor muthis bir
ses oluyor, sonra bir riizgar alip gétirmuiscesine kayboluyordu.

Ugultu Pinneberg'in yattig: yere dek ulasiyor, onu alip yuka-
rilara kaldiriyor, ardindan yere indiriyordu. Tipki durgun deniz-
lerdeki sakin dalgalar gibi...

Adi Lensahn olan bir yerdi. Pazarlarn oraya gidis-dénis bile-
ti satilirdi Ducherow’da. Bir cumartesi, iki treniyle yola dustu Pin-
neberg.
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ikbahardi. Mayis ya da haziran... Evet, hazirandi. Berg-
mann’dan izin almisti.

Lensahn, Platz'dan fazla uzak degildir. K&y bu nedenle insan
kayniyor ve eglence yerlerinden, sahildeki insan kalabaligindan
korkung bir ugultu yikseliyordu.

Ama sahil insani ¢ekiyor gibiydi. Yirimek, araliksiz yarimek
istiyordu insan. Pinneberg ayakkabilarini, ¢oraplarini ¢ikardi,
sahil boyunca yurimeye bagladi. Nereye gittigini bilmeden yuru-
yordu.

Birka¢ saat, insanlar gézden kaybolana kadar, habire yuru-
di. Kumlarin Ustine oturup bir sigara yakt.

Sonra tekrar ayaga kalkti, yirimeye devam etti. Ah, su sa-
hiller yok mu... Girintiler, ¢ikintilar; insan kimi zaman bir burnu
dolanirken arkasinda bir sey olmadigini, hemen denize dalaca-
gin1 sanir. Ama sahil yumusak bir yay ¢izerek tekrar karaya yo-
nelir. Yine bir girinti, mavi-beyaz kdpukli deniz, en Stelerde ye-
ni bir burun...

Ondan sonra denizden bagka bir sey yoktur asla.

Fakat vardi. Yeni bir girintiden bagka, bir de insan ¢ikti karsi-
sina. iigiyle bakti. Siyah bir ¢izgiydi 6nce, evet bir insan... Bun-
ca uzaklarda insanin isi ne? Herkes Lensahn’da simdi.

Birbirlerine yaklastiklarinda, bu ¢izginin geng bir kiz oldugu-
nu gordu. Ciplak ayak, enli omuzlu, pembe ipek bluzu, beyaz pi-
leli etegiyle ona dogru geliyordu.

Karanlk ¢éklyordu nerdeyse, gékyiizi kizarmaya baslamis-
ti.

«Merhaba,» dedi Pinneberg. Durdu, kizi sizdu.

«Merhaba,» dedi Emma Mérschel. O da durup Pinneberg'e
bakt.

Pinneberg; «Oraya gitmeyin,» diyerek eliyle, geldidi yeri gos-
terdi. «Giiriiltiden baska sey yok. insanlarin yarisi dut gibi sar-
hos.»

«QOyle mi?» dedi Emma. «Oyleyse siz de oraya gitmeyin.» O
da geldi@i yeri gosterdi. «Wiek'te de farkli bir sey yok.»

Pinneberg: «Peki ne yapalim?» diyerek guldu.
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«Evet, acaba ne yapmali?»

«Aksam yemegini burada yiyelim mi?»

«Bence olabilir.»

Kumlara oturdular. Avug igine benzeyen bir gukurdu oturduk-
lan yer. Pinneberg'in kahvesi, Emma’nin kakaosu vardi. Bera-
berlerinde getirdikleri yumurtayla, sandvigleri degistiler.

Lafladilar, guldiler. Bir yandan da habire atistinyorlardi. Bun-
larin yani sira, insanlarin kéti oldugu konusunda da hemfikir ol-
dular.

«Canim Lensahn’a gitmek istemiyor,» dedi Emma.

«Benim de Wiek'e...» dedi Pinneberg.

«Ne yapsak?»

«Denize girelim mi?»

Ginesin algalmasina ragmen, ortalik heniiz lostu. Beyaz ko-
piiklere kostular. ikisi de iyi vatandasti. Mayolarini getirmislerdi,
havlularini da (Fakat Pinneberg'inki ev sahibinindi).

Hemen sonra yine, ne yapacaklarini bilmeden kumlara otur-
dular.

«Gidelim mi?» dedi Emma.

«Evet, hava giderek soguyor.»

Sessizce oturdular.

" Emma Mérschel, uzun zaman bdyle oturduktan sonra: «Wi-
ek’'e mi, yoksa Lensahn’a mi gidelim?» diye sordu.

«Benim igin hepsi bir.»

«Benim igin de.»

Yine uzun sireli bir sessizlik.

Emma: «Hadi, gidelim o halde,» dedi yeniden.

Pinneberg urkintlyle kolunu usulca Emma’nin omzuna atti.
O da simdi tipki Emma gibi titriyordu. Denizin sesi giderek ¢oga-
hyordu. Basini, gézleri piril piril parlayan Emma’nin basina dog-
ru yaklastirdi. Dudaklan birbirini buldu.

Genis bir soluk aldi Pinneberg. Elleri yavasg¢a asagiya indi.
ipek bluzun altinda dolgun, dik gégusleri dokundu eline. Geng
kiz 6nlemek istercesine devindi.

Pinneberg: «Lutfen...» dedi fisiltiyla.
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Ve g6gusleri yine avuglarindaydi.

Emma birden: «Evet, evet, evet,» dedi G¢ kez.

iginin derinliklerinden ayrilip gelen birer mutluluk ¢ighg gibiy-
di bu sdzler. Kollarini Pinneberg’in boynuna atip sikica sarild.

Emma U¢ kez evet demisti.

Henlz birbirlerinin adlarnni bile bilmiyorlardi. Birbirlerini ilk
goérusleriydi.

Deniz yanlarindaydi; baslarinin tustindeki gdkyuzi agir agir
karariyor, art arda yildizlar segilir oluyordu.

Hayir, heniz birbirlerine dair higbir sey bilmiyorlardi. Gengti-
ler, iki insanin birbirlerini sevmesinin ¢ok olagan olacagini sezi-
yorlardi sadece. Gocuklan olacag! akillarina bile gelmemisti.

Ve simdi o da oldu...

Cok guzeldi ve her zaman 6yle kaldi... Sahildeki o geng kiz
dinyanin en iyi kadini olmustu fakat kendisi asla iyi bir koca ola-
mamist.

Pinneberg usulca dogruldu. 1131 yakip saate bakti. Yediydi.
Simdi U¢ sokak ilerdeydi Kuzucuk.

Paltosunu giyip hastaneye kostu.

«Bu saatte nereye bdyle?» diye sordu kapici.

«Dogumevine. Ben...» Agiklamasi gerekmedi.

«Dosdogru gidin, son bina.»

«Tesekkurler,» dedi Pinneberg.

Binalarin arasinda ilerledi. Her pencerede 1sik, her 1si1gin al-
tinda doért, alti ya da sekiz yatak. Yuzlercesi, binlercesi bu oda-
larda yavas yavas ya da seri bigimde 6lUyorlar. Daha sonra 6l-
mek icin saglklarina kavusanlar da oluyor. Su hayat adh 6yk
ne kadar merhametsiz.

Olu bir 1s1§in aydinlattiyi dogumevinin girisi. Bashemsirenin
odas! bostu. Sasgkinca dikildi Pinneberg. Neden sonra bir hem-
sire geldi.

«Bir sey mi istediniz?»

Adinin Pinneberg oldugunu sdyledi. Karisinin durumu

«Pinneberg mi? Bir dakika...»
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Hemsire deri kapl bir kapidan girdi. icerde aynisindan bir ka-
pi daha vard. ikinci kapiy! kapatti hemsire.

Pinneberg digarda beklemeye devam etti.

Kapalil kapi agildi ve bir hemsire hizli adimlarla disari ¢ikt.
Ardindan, ufak tefek, esmer bir hemsgire daha...

«Bay Pinneberg mi? Her sey yolunda. Hayir, heniz dogum
olmadi. On ikiye dogru bir telefon edin. Hayir hayir, bir sorun
yok...»

O anda, deri kapli kapinin ardindan bir bagirma sesi duyul-
du. Hayir, bagirmadan ¢ok, tuyleri diken diken eden bir ¢ighkti
bu. insan sesini andirmiyordu.

Hemgire Pinneberg'e bakti. Bembeyaz kesilmisti yiz(.

«Bu...» dedi Pinneberg kekeleyerek. «Bu ses... Karimin sesi
mi bu?»

«Hayir. Kariniz henliz doguma hazir degil.»

Pinneberg dudaklari titreyerek: «Karim da bdyle ¢ighklar ata-
cak mi?» diye sordu.

Hemgsire, Pinneberg'i tekrar sizdl. Bilmesinin daha yerinde
olacagini disinmis de olabilir.

«Evet. ik dogumlar genellikle zor geger.»

Pinneberg kulak verdi. Cit yoktu ortalikta.

Hemgire: «Evet, on ikide telefon edin,» diyerek yanindan ay-
rildi.

«Sag olun hemsire hanim,» dedi Pinneberg. Hala ortaligi
dinliyordu.

Artik gitmeli. Cighklar ya kesilmis ya da deri kapl iki kapidan
buraya dek ulasamiyordu. Fakat artik bilsin ki, Kuzucuk da béy-
le ¢igliklar koparacak. Bunun aksini disunmek bile gereksiz.
Her seyin bir karsiligi var. Bunun neden olmasin?

Pinneberg ne yapacagina karar veremeden caddede dikile-
kaldi. Sokak fenerleri yanmisti, Ufa tiyatrosunun éni 1siklar igin-
deydi. Yasam, Kuzucuk’la Pinneberg olsun ya da olmasin, her
gunku gibi akip gidiyor. Bunu anlamak mumkun degil iste.

insan, akli béyle disiincelerle yiikliyken eve gidebilir mi?
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Ipissiz bir ev. Kuzucuk'u hatirlatan bir oda... Geceleri iki yatak
arasinda ne guzel birlesirdi elleri. Bu gece olmayacak bu. Belki
de asla...

Acaba nereye gitse?

igki icse... Hayir, olmaz. igki igin para gerek. Hem on bir ya
da on ikiye dogru telefon edecek. Kuzucuk onca sanciliyken, ig-
ki igmesi uygun olur mu hi¢? Hayir, Kuzucuk ¢ighk ¢ighga do-
gum yaparken, hi¢ degilse bu ¢iglklan disinmesi gerek.

Acaba nereye gitse?

Dért saat sokaklarda mi dolansin? Bu onun yapacagi is de-
gil. Once evlerinin bitisigindeki sinemanin, sonra Spener cadde-
sindeki annesinin evinin éninden geg¢ti. Hayir, bu durumda ne
annesine, ne de sinemaya gidebilir.

Yavas yavas ylrimeyi sirdiirdi. iste ceza mahkemesiyle
hapishane... Kim bilir, belki de su karanlik demir parmakliklarin
arkasindaki insanlar da aciyla kivraniyor. Her sey bilinse, hayat
daha kolaylasir belki... Fakat bilinmiyor iste. Béyle bir gecede in-
san nereye gidecegini hi¢ bilemiyor.

Derken, bir yer geldi aklina. Saatine bakti. Kapilarin kapan-
ma saatine kadar yetismesi i¢in arabaya binmeliydi.

Tramvaya bindi. Biraz gittikten sonra indi, bir bagskasina bin-
di. Onu hastaneden uzaklastiran her kilometre gidecek bir yer
oldugu i¢in sevinmesine gerekge oluyor; sanki uzaklagtik¢a, Ku-
zucuk ve dogmak uzere olan yavrucuk siliklesiyor, ortadan kay-
boluyordu.

Hayr, o bir kahraman degildi. Ne savasirken ne de aci geker-
ken... Siradan bir gengti sadece. Gérevlerini yapar, dogru bul-
madi§! igin igki igmez fakat bir arkadasina misafir gidebilir, da-
hasi bundan keyif bile duyabilir. Ne zaran var ki bunun?

Sansi varmis:

«Evet, Bay Heilbutt evde.»

Heilbutt aksam yemegini yiyordu. Bu geg¢ vakitte gelecek ko-
nuklara sasacak adamlardan degildi kuskusuz.

«Sen misin, Pinneberg? Geldigine sevindim. Yemek yedin
mi? Yemedin mi? Elbette, saat daha sekiz. Buyur, beraber yiye-
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lim. Gelmekle iyi ettin. Odami nasil buldun? Baskalarindan ayri-
mi yok. Aslinda ¢ok koétu, fakat beni huzursuz etmiyor.»

Biraz sustu.

«Su ¢iplak fotograflara mi bakiyorsun? Buyik bir koleksiyo-
num var. Kimi zaman sorun da ¢ikariyorlar. Mesela, bir eve tasi-
nip da bu resimleri duvarlara assam, ev sahiplerim zivanadan
¢ikiyorlar. Hemen tasinmami sdyleyenler bile oluyor.»

Yine sustu. Cevresine bakind.

«Evet, basta hir ¢ikar. Ev sahiplerinin ¢ogu kavgacidir zaten.
Fakat zamanla onlari da inandinrim. Zaten insanin kendi ¢iplak-
h@1 kadar olagan bir sey olamaz. Bunu sdyler, inandirinm onla-
ri. Ornegin, benim ev sahibim. Demin gérdiigiin tombul kadin.
Onceleri o da epey kizdi, ‘Onlari derhal kaldirin’ dedi bana. ‘Yal-
nizken dilediginizce bakabilirsiniz, fakat benim gdézumuin 6énun-
de’...»

Heilbutt Pinneberg'i agirbaslica suzdu.

«Sonra onu da inandirdim. Disin bir, Pinneberg, ben ana-
dan dogma, saf dogaya tutkunum. Ona: ‘Bu konuyu sabaha bi-
rakalim’ dedim. ‘Yarin sabah da resimleri kaldirmami isterseniz
kaldinnnm. Kahvaltimi da lGtfen saat yedide getirin.’ Ertesi gin
yedide kapim ¢alindi: Kadin kahvalti tepsisiyle igeri girdi. O sira-
da ¢inigiplaktim, sabah sporumu yapiyordum. ‘Beni dinleyin’ de-
dim kadina, ‘iyice bakin. Sizi heyecanlandiriyor muyum? Ya da
bu durum sizi kigkirtiyor mu? Dogal ¢iplakliktan utaniimaz, siz
de utanmayin.” Ondan sonra bir daha karsi ¢ikmadi. Resimlere
bir sey demedi.»

Heilbutt 6nline bakarak surdurdu:

«insanlar bunu bilmeli Pinneberg, fakat adam gibi anlatan
yok. Bunu sen de denemelisin Pinneberg, karin da. Faydasini
g6receksiniz.»

«Karim...» diye basladi Pinneberg.

Ama Heilbutt'u susturmak ne mimkuin. Demek bu esmer, ki-
bar, sakin Heilbutt'un da herkes gibi tutkular vardi.

«Su fotograflara bak,» dedi Heilbutt. «BUtin Berlin'i arasan
bulamayacagin bir koleksiyon. Ciplak resim satan bir siri ma-
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gaza var. Fakat hepsi bir hig. Cirkin modeller, ¢irkin bedenler...
Surda gordiklerinin hepsi 6zel ¢ekimdir. Bunlarin arasinda...»
(Sesine bir akiskanlik geldi) «...sosyeteden hanimlar da var. On-
lar da bizim duglncelerimizi benimsiyorlar.» Sesi ylkseldi. «Biz
6zgur insanlariz, Pinneberg.»

Pinneberg sikintiyla: «Evet, haklisin,» dedi.

«E@er bu dusuncelerim olmasaydi,» diye fisildadi Heilbutt.
Sonra Pinneberg'e dogru egilip: «Bu araliksiz ¢aligmaya, orada
¢alisan ahmaklara, o algak patron yalakalarina...» Pencereden
disariy1 gésterdi. «Sokakta olup bitenlere, Almanya’nin bitin ig-
rengliklerine katlanabilir miydim hi¢? insanin umudu kiriliyor, fa-
kat ben bir giin her seyin yoluna gireceg@ine inaniyorum. Cok fay-
dali, Pinneberg, ¢cok. Sen de, karin da bir kez denemelisiniz bu-
nu.» Karsilik beklemeden ayaga kalkti, kapiya dogru bagird.
«Masay toplayabilirsiniz, Bayan.»

Heilbutt geri ddnerek: «Kitaplar,» dedi. «Spor, tiyatro, ¢capkin-
lik, siyaset, etrafimizdakilerin yapti@ her sey, beyinlerini uyus-
turmaktan bagka ise yaramiyor... Aslinda...»

«Ama...» diyerek konusmayi denedi Pinneberg, fakat o sira-
da elinde tepsiyle ev sahibi igeri girdiginden, konugsmasini sir-
diremedi.

Heilbutt: «Bu, arkadasim Pinneberg,» dedi kadina. «Bu ak-
sam onu da yanimda géturmek istiyorum.»

Ev sahibi kisa boylu, tombul, ihtiyar bir kadindi. «Géturin
Bay Heilbutt,» dedi. «Gen¢ erkeklerin hoslanacag! bir yerdir.
Korkmaniz gerekmez. istemiyorsaniz soyunmak zorunda degil-
siniz. Bay Heilbutt géturduginde ben de soyunmamistim...»

«Ben...» dedi Pinneberg yine.

Kadin konugmasina olanak vermeyerek anlatmaya devam
etti.

«Sakalli, gbzIukld, ihtiyar erkeklerin girilgiplak dolasip séy-
lestikleri bir yerde elbiseli olmak ¢ok ilging. Hayli utaniyor in-
san.»

«Duydun mu?» dedi Heilbutt. «Bizse birbirimizden asla utan-
mayiz.»
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«Geng erkekler igin iyi olabilir,» dedi yasl, tombul kadin.
«Kizlar ne disinuyor bilmem fakat erkekler iyi iliski ¢ikariyorlar-
dir. Her seyleri meydanda.»

«O sizin fikriniz, Bayan,» dedi Heilbutt. Ofkelendigi agikt.
«Sofrayi toplar misiniz?»

«Bdyle seyler duymak hogunuza gitmiyor kuskusuz. Fakat
gergek gergektir. Kimileri hi¢ utanmadan kabinlere giriyorlardi.»

«Sizin bunu akliniz almaz, iyi aksamlar, Bayan.»

«lyi akgamlar, Baylar.» Tepsiyi alarak kapiya dogru gitti. Ka-
pida durup onlara dénddu.

«Elbette aklim ermez. Fakat kesinlikle kahveye gitmekten
daha hesapl.»

S6z0inl tamamlayip ¢ikti. Heilbutt ardindan kahverengi, par-
lak kapiya bakti.

«Bu kadinin séylediklerine icerlememek gerek.» Ama epey
ofkelenmisti. «Anlamiyor. Elbette yakin iligkileri olacak. Geng in-
sanlarin bulundugu her tarafta olur bu. Bizim érgutimuzle bu-
nun ilgisi yok ki.» Biraz sustu. «Zaten kendin de goéreceksin.
Vaktin varsa gelmek ister misin?»

«Bilmiyorum,» dedi Pinneberg, sikilmisti. «Once telefon et-
meliyim. Karim hastanede.»

«QOyle mi?» dedi Heilbutt, kederle. Sonunda durumu anlad.
«Dogum yakin mi?»

«Evet, bugiin 6gleden sonra hastaneye yatirdim. Galiba bu
aksam dogum yapacak...» Endiselerinden séz etmek istiyordu
fakat bir tirlu olmadi.

«Saunadan da telefon agabilirsin,» dedi Heilbutt. «Karinin
bunu istemeyecegini disinmuiyorsun, dilerim?»

«Hayir, hayir. Karsi koyacagini sanmam. O orada yatarken,
benim seninle gelmem komik olmaz mi? Dogum odasi denen bir
yer var. Cocuk dogurmak ¢ok zor herhalde. Bir ¢ighk duydum...
Mithisti.»

Heilbutt: «Elbette biraz aci gekecek,» dedi sakin gérinerek.
«Aslinda higbir riski yoktur. Dusin bir, bunu da atlatinca ne ¢ok
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mutlu olacaksiniz. Sonra kadinin dedigi gibi, soyunmaya mec-
bur degilsin.»

Pinneberg gibi toy insanlar igin her ¢agrilan yere gitmenin ki-
mi sakincalar var. Cinsel konularda hi¢ de utanip sikilan biri sa-
yilmazdi; hayir, hayir, tam aksine. Berlin’de buyumusti o. Bayan
Pinneberg'in hatirlattigi, o zamanlar olay yaratan, kum sandigin-
da 6grenci kizlarla cilvelesme isinin Uzerinden fazla vakit geg-
memisti. insan elbiselerle ugrasa ugrasa, sadece elbise (izerin-
de degil, sakacilikta, inld mankenlerle sohbette de ustalasiyor,
fakat romantik yanindan fazla bir sey kalmiyordu. Kadin kadin-
dir; erkek de erkek. Ayn tirler olmalarina ragmen, ortak yanlari
isteyerek, hazla birbirlerinin olmalariydi. Eger hevessiz davrani-
yorlarsa kesinlikle isin 6ziyle uyusmayan bir nedenleri var de-
mektir. Ya evlenmek isterler ya da akillarinda bazi zirvalar kurar-
lard.

Hayir, buraya kadar bir bela sz konusu degildi. Asil tehlike
insanin her seyi belirgince gérmesinde, hayal etme becerisini
kaybetmesinde. Heilbutt diledigi kadar kétu disince yok desin;
Pinneberg olabilecegini pekala biliyordu.

Pinneberg'in ortalikta dolagan geng kizlarin, kadinlarin nasil
davrandiklarina yada yuzdiklerine $dyle bir bakmasi ortada do-
nenleri anlamasina yetmisti.

Fakat Pinneberg Kuzucuk'un kayitsiz kaldig higbir seye ka-
tiimamaya. kararlyd.

Batan hasarihklari, bir siri kiz arkadasi, hovardalklariyla
¢ocukluk dénemi gegmiste kalmisti artik. Sonra Kuzucuk'la ta-
nisti. Wiek'le Lensahn arasindaki bu tanigmanin ardindan, Ku-
zucuk hayatina renk katan, sevince, mutluluga bogan biricik var-
hgi olmustu onun.

Evet, nihayet evlendiler. Evliligin geregi olan seyi sik sik yap-
tilar. Evlilik 6ncesi mutluluk zevk verici, fakat farkl degildi.

Simdi farkliydr her sey. Bir sadakat ¢ikmigti ortaya. Kuzu-
cuk’'un mukemmel bir kadin olmasindan ya da evlilik hayatinin
getirdigi aliskanliklardan geliyordu bu. ince bir sis ¢ékmis, ha-
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yal gicu canlanmisti yine. Strekli hayranhk duydugu, fakat sim-
di biraz gulinglesen arkadags Heilbutt havuza dogru ilerlerken,
Pinneberg tartismasiz anladi ki, 0 Kuzucuk'un ilgilenmedigi hig-
bir seye ilgi duyamaz. O Kuzucuk'un, Kuzucuk da onun her se-
yiydi. Kaynad: Kuzucuk olmayan hi¢bir sey haz vermeyecekti
ona.

iste bu nedenle Heilbutt'a: «Heilbutt, ben hastaneye gitsem
iyi olacak,» dememek igin zor engelledi kendini.

Kiguik disurmeyecek bir gerekge bulmaliydi.

Fakat daha Heilbutt’la konugsma olanagini bulamadan kafasi
karisti. Evi, dogum odasi, ¢iplak kadinlarla dolu yizme havuzu,
ufacik dik géguslu kizlarin giplak resimleri (6énceleri kigik gé-
guslerden hoslanirdi, fakat simdi iri, yumusak, etli géguslerini
gérdiginden beri...) gézunldn énldne geldi. Yine ayni sey. Kuzu-
cuk’a ait her sey gizel. Evet, simdi sdyleyecekti Heilbutt’a...

«Iste burasi,» dedi Heilbutt.

Pinneberg bagini kaldinp binaya bakti.

«Burasi rastgele bir yizme havuzu. Disindim ki...»

«QOzel yerimiz olacagini diisiindiin. Hayr, o kadar parali de-
giliz.»

Kalp atiglan hizlandi. Bir korku sardi igini. Fakat henuz kor-
kacak bir sey yok meydanda. Kasada ihtiyar bir kadin duruyor-
du.

«lyi aksamlar Joachim. Otuz yedi numaral odadasin.» Us-
tinde numara yazili anahtari verdi Heilbutt'a.

«Sag ol,» dedi Heilbutt.

Heilbutt’'un 6n adiyla ¢agriimasi Pinneberg'i epey afalatti.

Kadin baslyla Pinneberg'i gdsterip:

«Bu bay kim?» diye sordu.

«Bir konuk. Yizmeyeceksin degil mi?»

«Hayir,» dedi Pinneberg, Urkerek. «Bugin canim istemiyor.»

«Nasil istersen. Gir, bir bak; belki sonra gelir bir anahtar da
sen alirsin.»

igeri girip kabinler boyunca gittiler. Heniiz gérinmeyen ha-
vuzdan gulusmeler, giglklar, su sesleri geliyordu.
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ik, nemli, essiz bir havuz havasi vardi icerde. Pinneberg gi-
derek yatisti.

Bu arada kabinlerden birinin kapisi agildi. Araliktan pembe
bir beden gériince bakislarini kagirmak istedi Pinneberg. Fakat
kap! sonuna kadar agildi. Cirilgiplak, geng, kanl canli bir yara-
tik belirdi kapida.

«Nihayet gérustik Achim. Bir daha gelmeyeceksin sanmis-
tim.»

«Geldim iste,» dedi Heilbutt. «Sana arkadasim Pinneberg'i
tanigtirayim. Bay Pinneberg, Bayan Emma Coutoreau.»

Bayan Coutoreau, usulca egilerek Pinneberg'e elini uzatti.
Saskinca bir saga, bir sola bakti Pinneberg.

«Sevindim,» dedi Bayan Coutoreau. Hala Ustiine bir sey giy-
memisti. «Galiba izledigimiz yolun dogrulugunu siz de kabul edi-
yorsunuz...»

Pinneberg kurtulus olarak gérdigui telefon kulibesine gitmek
igin izin istedi.

«Bagiglayin. Hemen telefon etmeliyim,» diye mirildanarak
yanlarindan aynld.

Heilbutt ardi sira seslendi:

«Biz otuz yedi numarali kabindeyiz.»

Telefon kabininde hayli oyalandi. Saat daha on, telefon et-
mek icin fazla erken. Fakat yanlarindan ayriimasi iyi olmustu.

«insanin hevesi koreliyor,» dedi kendi kendine. «Sahiden
¢iplak mi gezmeli acaba?»

Sonra bir on fenigi telefona atarak Moabit 8650 numaray: ge-
virdi.

Kalbi yine kit kit atmaya basladi. Bir tirld yanit vermiyordu
karsisi! Onu bir daha hi¢ gérmeyecegim belki de!

«Bir dakika, simdi size bilgi veririm,» dedi hemsirenin biri.
«Kim ariyor? Pallenerg mi?»

«Hayir, hemsgire hanim, Pinneberg, Pinneberg.»

«Ben de Pallenberg diyorum ya. Biraz bekleyin litfen.»

«Hemsgire hanim, Pinne...»

Hemsgire ayriimisti telefonun basindan. Belki de su anda do-
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gumevinde Pallenberg soyadin) taglyan bir kadin yatiyor olabilir,
ona yanhs bilgi verebilirlerdi. Sonra her seyin iyi gittigini sana-
cak, ama aslinda...

«Orada misiniz Bay Pinneberg?»
~ Tanrrya gukur, baska hemsire gelmigti. Kuzucuk'la ilgilenen
hemsireydi belki de.

«Hayir. Saninm daha U¢-dért saat surecek. Gece yarisina
dogru tekrar arayin.»

«Kendisi nasil? Bir sorun yok, degil mi?»

«Her sey yolunda... Evet Bay Pinneberg, gece yarisina dog-
ru tekrar arayin.»

Ahizeyi yerine birakti. Disari ¢ikmak zorunda simdi. Heilbutt
otuz yedi numarali kabinde onu bekliyor. $eytana uyup nasil da
buraya gelmisti onunla.

Otuz yedi numaranin kapisini galdi. «Girin,» diye seslendi
Heilbutt. Yan yana bir siraya oturmuslar, sdylesiyorlardi. Ya ona
Oyle gelmisti ya da o da Heilbutt'un ev sahibi gibi kétu niyetliydi.

Ciplakti Heilbutt, gerinerek: «Hadi ¢ikalim,» dedi. «Burasi
fazla dar. Beni iyi 1sittin Emma.»

«Sen de beni,» dedi Bayan Coutoreau, gilerek. Arkalarindan
yUrudu ve yeniden utand..

Heilbutt omuzlarinin Gzerinden bakarak:

«Karin hakkinda bilgi alabildin mi?» diye sordu. Sonra kiz ar-
kadasina dénup: «Karisi hastanede. Bugun dogum yapacak,»
dedi.

«QOyle mi?» dedi kadin.

«Henuz bir sey yok, U¢-dort saat surecekmis.»

«Qyleyse igeriyi incelemeye vaktin var demektir.»

Pinneberg Heilbutt’a icerlemeye bashyordu.

Havuzun bulundugu salona girdiler. Pinneberg énce «Kala-
balik degil» diye dusundli. Ama epey kalabalikti. Tramplenin et-
rafi ikhm tikisti. Hepsi ¢iriigiplak, sirayla tramplene ¢ikip balik-
lama havuza daliyorlardi.

«En iyisi,» dedi Heilbutt, «En iyisi kal. Bana gerek duyarsan,
bir el sallaman yeter.»
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Yanindan ayrnldilar. Pinneberg kdsesinde huzursuz edilme-
den, guven iginde tramplenden atlayanlan seyretmeye baslad.

Heilbutt bagkanlari gibiydi. Hepsi onu gilimseyerek selamli-
yor, Joachim'in ¢iglklari Pinneberg’in kulagina kadar ulasiyor-
du.

Havuzun ¢evresinde gi¢lu kuvvetli delikanh erkekler, etli, gu-
zel bedenli geng kizlar da vardi. Ama sayica azdi bunlar. Cogun-
lugu ihtiyar, saygin baylar, tombul bayanlar olusturuyordu. Onla-
r bir gazinoda kahve igerken canlandirdi gbzunde.

Cok nazik, usul bir ses duydu ardinda.

«Bagislayin. Siz de konuk musunuz?»

Pinneberg hayretle arkasina déndua. Sisman, kisa boylu, kiv-
rik burnunun tzerinde bir gézlik, neyse ki tepeden tirnaga siyah
elbiseli bir kadin duruyordu arkasinda.

«Evet.»

«liging bir yer, degil mi?» dedi kadin. «Olagandisi.»

«Evet, epey ilging.»

«Siz de buraya...» Kadin duraksadi, sonra sordu. «...Kiz ar-
kadasiniz mi getirdi sizi?»

«Hayir, erkek arkadagim.»

«Erkek arkadasinizla geldiniz ha! Ben de 6yle. Nasil, karar
verebildiniz mi?» '

«Neye?»

«Onlara katiimaya. Siz de Uye olacak misiniz?»

«Hayir, daha karar vermedim.»

«Ben de. Ugiincii kez geliyorum buraya fakat hala kararsi-
zim. Benim yasimda biri i¢in bu kolay degil.»

Kadin igkillenerek bakti Pinneberg'e.

«Evet, hi¢ de kolay degil,» dedi Pinneberg.

Bu yaniti sevdi kadin.

«Max’e surekli sdyledigim sey de harfiyen bu. Max arkada-
simdir. Bakin orda. Hayir, simdi gérinmuyor.»

Fakat Pinneberg adami gérmista. Kirklarinda, alimli, esmer,
isbilir bir ticcar izlenimi veriyordu karsidan bakinca.
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«Max’e surekli ‘Bu is senin dusundigun élgide basit degil,
hele bir kadin i¢in zerrece basit degil,” derim.»

Kadin tekrar ona bakti. Butin sdylediklerini onaylamaktan
baska c¢aresi kalmamisti Pinneberg'in.

«Evet, epey glgtir.»

«Gorduniz mi? Max slrekli ‘Buraya Uye olursan ¢ok fayda-
sini géreceksin,’ diyor. Hakki var. Ciinkd buranin faydasini is ha-
yatinda da goérdu.»

«Oyle mi?» dedi Pinneberg ilgilenerek.

«Nasil olsa gizlisi sakhsi yok. Ne tir faydalarn oldugunu size
de anlatayim. Max bir hali ve perde fabrikasinin temsilcilik gé-
revlisi. isler kétlye gittigi sirada buraya iiye oldu, diger Uyelere
hali, perde satar. indirim yapar kuskusuz, fakat yine de iyi kaza-
nir. Evet, Max gibi aliml, konuskan, toplantilarin parlak karakte-
ri olan biri i¢in kolaydir bu. Fakat benim igin... Cok zor.»

Genis bir soluk ald1.

Pinneberg: «Siz de bir iste ¢alisiyor musunuz?» diye sordu
ve bu bigare ihtiyar kadini suzdd.

«Evet. Benim de bir isim var. Fakat ¢ok talihli sayilmam. Ci-
kolataci dikkanim var. Bir ara ¢ok iyi ¢alisiyordu. Sanirim bu is
i¢in hunerli degilim. Surekli aksiliklerle kargilastim. Bir kez, isi
biyutmek igin bir dekoratér ¢agirdim. Vitrinimi dizenlemesi igin
on bes mark édedim. iki yliz marklik mal doldurdum vitrine. Oy-
le eligabuk, dyle umutluydum ki, islerin hemen diizelecegini san-
dim. Fakat heyecandan, ginesligi indirmeyi unutmusum. Gunes
(mevsimlerden yazdi) vitrine vurunca da... Baska ne anlatayim
size. Durumu fark ettigimde bitun gikolatalar eriyip akmisti. Da-
ha sonra bunlar kilosu yirmi fenikten gocuklara sattim. Disunin
bir, en pahali ¢ikolatalar kilosu yirmi fenikten gitti. Hayli zarar et-
tim!»

Kadin Gzglince Pinneberg’'e bakti. Bu durum Pinneberg’i
hem (zmis, hem de komik gelmis, yizme havuzunu ¢oktan
unutmustu.

«Size yardim edecek kimseniz yok muydu?» diye sordu Pin-
neberg.
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«Hayir, Max'le sonradan tanistim. O sirada diikkani kapat-
mistim bile. Sonra Max bana sutyen, korse ve Oylesi seyler (ze-
rine bir temsilcilik buldu. Aslinda iyi bir is olmali, fakat ben hig
satig yapamiyorum.»

«Evet, boylesi igler buglnlerde hayli zor.»

«Haklisimiz, ¢ok zor. Butun gin merdivenleri inip ¢ikiyorum.
Bazen bes marklik satis bile yapamiyorum. Fakat...» diyerek gu-
limsemeye calisti. «Onemi yok. Aslinda kimsede para yok. Bir
de kaba davranmasalar! Biliyor musunuz, ben Yahudi'yim. Bil-
mem ilginizi ¢ekti mi?»

«Hayir... Tam degil,» dedi Pinneberg sikintiyla.

«Goérdiniz ma, yine de fark ediliyor. Max'e de sdylerim bu-
nu. Su Yahudi digsmanlan kapilarina bir yazi assa da, insan on-
larn huzursuz etmese. Ne olacagini 6nceden sezmek zor. Dun
birisi; ‘Topla su pis mallarini da yikil karsimdan pis Yahudi’ dedi
bana.»

Pinneberg: «Algak herif!» dedi 6fkeli. «Bazen Yahudi kilise-
sinden ayriimay! disundigim de oldu. Fazla dindar sayiimam,
domuz eti de yerim. Herkesin Yahudilere saldirdigi su ginlerde
bunu yapmak mimkin mi?»

«Hakkiniz var,» dedi Pinneberg hosnut. «Béyle bir sey yap-
mayin sakin.»

«Gegmem. Hem Max, buraya Uye olmami sOyledi. Burada iyi
satis yapabilecedimi iddia ediyor. Hakh. Bakiniz, geng kizlar bir
yana, bitin kadinlarin bir korseye ya da sutyene ihtiyaci var.
Simdi ben, buraya gelen her kadinin neye ihtiyaci oldugunu bili-
yorum. Ug aksamdir buraya geliyorum. Max, sirekli, ‘Haydi ar-
tik, karar ver, burada ¢ok is var' diyor. Ama ben bir turli karar
veremiyorum. Anliyorsunuz, degil mi?»

«Tabii ki anliyorum.»

«Yani, faydalarina karsilik bunlara katiimamam fikrinde misi-
niz siz de?»

Pinneberg dalgin, bakti.

«Bu konuda size bir sey énermem zor. Bunun gerekliligine,
ya da ise yarayip yaramadigina karar verecek olan sizsiniz.»
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«Hayir desem Max epey bozulur. Son ginlerde sabirsizlikla
cevabimi bekliyor, korkarim...»

Pinneberg kadinin yasamdykusini anlatacagini sanip kay-
gilandi. Zavalli ihtiyar kadin. O anlatirken kendisi farkli seyler
disundyordu. «Yeter ki Kuzucuk aci ¢ekmesin, élmeye razi-
yim.» Artik Bayan Nothnagel'in hayat hakkindaki disincelerini
dinleyecek hali yoktu. Bir aksam yeterince acisi vardi zaten. Bir-
den kadinin sézunu keserek: «Bagiglayin, telefon etmeliyim,»
dedi kabaca.

Nazikge yanit verdi kadin:

«Rica ederim, sizi alikoymayayim.»

Pinneberg kadinin yanindan ayrildi.

Pinneberg, Heilbutt'a hos¢a kal demeden havuzdan ayrildi.
isterse iziilsiin ne fark eder. O kadinin umutsuzca gevezeligine
katlanamayip kagmak zorunda kalmisti.

Berlin'in dogusundan, kuzeybatisindaki Eski Moabit'e dek gi-
den o uzunca yolu yurlyecekti. On ikiye kadar vakti olduguna
g6re yurlyebilir, arabaya 6deyecedi para da kendisine kalirdi.
Bir Kuzucuk'u, bir Bayan Hothnagel'i disindid; yakinda bélim
sefi olacak Jaenecke de gecti aklindan. Anlasilan, Bay Krépelin,
Bay Spannfuss'ta iyi duygular birakmamisti. Fakat ¢ogunlukla
sessizce yUlridua. Vitrinler, karinca gibi gidip gelen otobdusler,
1ISikh panolar... Bu arada bir sey daha hatirladi: «<Ne demisti
Bergmann? Onun bir kadin oldugunu akhnizdan g¢ikarmayin.
Kadinlarin her seye akh ermez. Kuzucuk'u gérseydi bdyle sdy-
lemezdi herhalde!»

Eski Moabit'e geldiginde saat on bir buguktu. Etrafina baki-
nip ucuza telefon agabilecegi bir yer arandi. Sonra yakindaki bir
bara dalip bir bira istedi. Telefon etmek i¢in daha yanm saati
vardi. Birasini yavasga igip iki sigara yakti mi asag: yukan ge-
¢erdi bu yarim saat.

Ama henlz birasini bitirmeden, kalkip telefon kulibesine git-
ti. Elindeki on fenigi atip Moabit 8650 numaray tusladi.

Once bir erkek sesi geldi ahizeden. Pinneberg dogumevini
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baglamasini istedi ondan. Biraz bekledikten sonra bir kadin se-
si: «Buyrun! Bay Pinneberg mi?» dedi.

«Evet hemsire hanim! Séyleyin lutfen...»

«Yirmi dakika 6nce. Cocugun da, annesinin de saghgi iyi.
Gegmis olsun.»

«Oh, ¢ok iyi, gok tesekkurler hemsire hanim, sag olun.»

Pinneberg aniden keyiflenmisti, agir bir yik kalkmis gibiydi
Uzerinden, mutluydu.

«Ne olur séyleyin hemsire hanim, kiz mi erkek mi?»

Hemsire: «Uzgiinim,» dedi telefonun diger ucundan. Bunu
s@ylemem ne yazik ki yasak, Bay Pinneberg.»

«Bu da ne demek hemsire hanim? Ben babasiyim, séyleme-
niz gerekirl»

«Olanaksiz, Bay Pinneberg. Bunu babaya sadece ¢ocugun
annesi s@yleyebilir.»

«Demek o6yle...» dedi Pinneberg. Bu kadar buyuk digince
duyarhih@ karsisinda kigulmuas gibiydi. «Simdi oraya gelebilir
miyim acaba?»

«Hayir, buna da hayir! Doktor, karinizin yaninda simdi. Sa-
bah sekizde gelin.»

Hemsire telagla: «iyi geceler Bay Pinneberg,» deyip telefonu
kapatti. Telefon kulibesinden ¢iktiginda ruh gibiydi. Nerede ol-
dugunu unutmustu, salonu boydan boya geg¢ti. Garson kapida
koluna yapisip: «Nereye delikanli, daha biranizin parasini éde-
mediniz?» diye onu uyarmasa disar ¢ikacakti.

Pinneberg sadece o zaman ayildi.

«Ah, bagislayin,» diyerek masasina déndi. Bardagindan bir
yudum icerken, garsonun hala kéticul gézlerle baktgini fark et-
ti. «Cok 6zir dilerim. Demin telefonda, baba oldugumu 6gren-
dim de.»

«Demek dyle!» dedi garson. «iste buna insanin korkudan ne-
fesi kesilir. Kiz mi erkek mi?»

«Erkek,» dedi Pinneberg sakince. Bilmedigini séylemeye
utanmigti.

Garson: «Qyle ya, en pahalisi... Siirekli bdyle olur zaten,» di-
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yerek yine dusuncelere dalan Pinneberg'e bakti. «QOyleyse bu
biray: size ben ismarlayayim da zarariniz fazla buyumesin.»

Yine dusuncelerinden ayrildi Pinneberg.

«Aksine! Tam aksine!» diyerek masanin ustune bir mark bi-
rakti. «Usti kalsin.» Sonra digan firladi.

Garson, Pinneberg'in arkasindan bakti. Nihayet kavramisti
durumu.

«Aptal herif! Bu enayi sahiden seviniyor ya! Simdi ayiklasin
pirincin tasini!»

Pinnebergler’in evi bardan sadece u¢ dakika 6tedeydi. Fakat
Pinneberg iyice dalmig, evini de sinemayi da arkada birakmis,
yurlyUp duruyordu. Sabahin sekizinde nereden ¢igek bulacakti
bakalim? Cigekgiler kapaliysa, insanin kendi bahgesinde de
yoksa ne yapilir? Cahnir tabii ki! Fakat nereden? Elbette Berlin
bahgelerinden! Her vatandasin bu bahgelerde hakki vardi.

Bdylece Pinneberg'’in bitimsiz gece yolculugu basladi. Art ar-
da Grossen Stern, Liitzow, Nollendorf, Viktoria-Luise, Prager
meydanlarini dolasti. Her birindeki gi¢ekleri ayr ayr inceledi.
Mart ortasiydi. Fazla gigek yoktu daha. Ne kepazelik!.. '

Onlar da birkag safrangi¢egi ile ¢imenler arasinda segilen kar
cicekleri disinda bir sey degildi. Bunlar da Kuzucuk'a gétaralir
ma?

Dolagmaya ara vermedi. Once Nikolsburger meydanina, ora-
dan Hindenburg parkina ugradi. Fehrbelliner, Olivear, Savigny
meydanlan geldi bunlarin ardindan. Yine de bir sey bulamad:.
Boyle anlamli bir gtine uygun tek gi¢ek yoktu ortalikta. Fakat ba-
sin biraz yukarn kaldirdiginda, Gzerinde parlak san gigekler du-
ran bir fidan gérdl. Tek bir yesil yapragi olmayan, gunes gibi
parlayan sapsari dallari vardi, dallarin Ustinde sari san gigek-
ler... Fazla disinmedi, ortalikta kimse var mi yok mu, bakma-
dan korkuluga tirmanip bir etek dolusa dal kirdi, Sonra, sanki
hi¢cbir sey yapmamis gibi oradan inip ¢imenlerin Gzerinden geri
déndu. Elinde bir demet dal, evine kadar olan o uzun yolu y(ru-
meye basladi. Bdylesi seyler yapanlarin basinin tzerinde talih
yildizi dolasiyor olmali. Pinneberg bir yigin polisin yanindan ge-
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¢ip Eski Moabit'e, evinin merdivenine dek gelebilmisti. Dallari bir
kabin igine koyarak kendini yataga birakti, o anda, yattigi gibi
uykuya daldi.

Saati ayarlamayi, kurmay! unutmasina ragmen, tam yedide
uyandi. Hemen suyu i1sitip kahvesini yapti, tiras bigcagini kaynat-
ti. ig camasirlarini degistirip elinden geldigince temiz giysiler giy-
di. Sekize on kala gigekleri alip 1slik ¢alarak yola koyuldu.

Olanca mutluluguna karsin bunca erken gittigi igin kapici ige-
ri almayacak diye agirdan bir korku vardi iginde. Fakat bu duy-
gusu da bosa ¢ikti. Daha agzindan «Dogumevi» kelimeleri ¢ikar
¢tkmaz, kapici her zamanki aliskanhigiyla: «Dog@ruca gidin, son
bina,» deyiverdi.

Pinneberg gilimsedi, kapici da guldi fakat onunki farkh bir
gllimseyisti, Pinneberg sezmedi bunu.

Elinde dallar, sevingle binalar arasindaki asfalt yolda yiridi;
hastalar, élenler umrunda bile degil gibiydi.

Danigmada bagka bir hemsire vardi. Beyaz kapil bir odaya
girdi. ik anda btin kadinlar kendisine bakiyormus gibi gériindii
Pinneberg’'e. Sonra hemen éninde Kuzucuk'u gérdi. Yuzinde
solgun, gugsiz bir gilumseme vardi, yattig1 sedyeden, ugultulu
bir sesle: «Sevgilim,» diye fisildad.

Pinneberg usulca egilip elindeki ¢alinti dallan yataga birakti.

«Kuzucuk'um! Sana tekrar kavustum! Yine gérebildim seni!»

Kuzucuk usulca kollarini kaldirdi. Bembeyaz, soluk, gigsuz-
du fakat yine de Pinneberg'in boynuna sanhp fisildadu:

«Yavrumuz nihayet dogdu. Artik bir oglumuz var, sevgilim.»

Pinneberg birden higkiriklarla agladigini fark etti.

«Sana neden yatak vermediler?» dedi hisimla. «Simdi gidip
g0steririm ginlerini.»

«Yatak henlz bosalmadi,» diye fisildadi Kuzucuk. «Bir yada
iki saat iginde beni de yataga yatiracaklar.» O da aghyordu.
«Mutlu musun sevgilim? Aglama, bitti artik.»

«Aci gektin mi? Ne kadar bagirdin Kuzucuk?»

«Gegti artik, unuttum bile. Fakat ikincisi igin hi¢ acele etme-
yelim, olur mu?»
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Bu sirada kapidan bir hemgire seslendi:

«Bay Pinneberg, oglunuzu gérmek isterseniz benimle gelin!»

Pinneberg, hemsireyi izleyip dar, uzun bir odaya girdi. Bagska
hemsireler de vardi orada. Agladigi, dahasi hala higkirdidi igin
zerrece utanmiyordu artik.

Sisman, bas sesli bir hemgire: «Baba olmak nasilmis baka-
lim delikanli?» diye sordu.

Dun Kuzucuk'la ilgilenen hemsire karigti araya:

«Bu nasil soru? Henlz oglunu bile gérmedi.»

Pinneberg basini sallayip guldu.

O anda, bitisik odanin kapisi agilip demin kendisini buraya
getiren hemsgire elinde bir kundakla, egikte belirdi. Kipkirmizi,
girkin, ihtiyar bir adam gibi kinig king, armut kafali, bir dudag:
yerde, bir dudag! gbkte bir bebek duruyordu kundakta.

Pinneberg bu ¢ocudu gdrince hayallerinden siyrildi; gengli-
ginde isledigi hatalar gézlerinin 6énlne geldi sirayla: Kendini tat-
min ettigi gunler, kizlarla oynasmasi, ge¢irdigi belsoguklugu,
dort ya da bes kez zil zurna sarhos olmasi...

Hemsire bu ufacik, king king ciiceye gulerek baktiklar sira-
da Pinneberg'in igindeki korku araliksiz blayuyordu. Anlasilan,
Kuzucuk bu ¢ocug@a yeterince bakmamisti daha.

Bir slre sonra kendini daha fazla énleyemeyip Urkiyle sordu:

«Hemsire hanim, litfen séyleyin, yeni dogan bitin ¢ocuklar
oglum gibi mi?»

Esmer, bas sesli hemsire: «Hele suna bakin,» dedi. «Oglunu
begenmiyor. Sen babandan da alimlisin yavrucuk.»

Fakat Pinneberg'in korkusu duruyordu daha.

«Hemsgire hanim... Bugiin baska ¢ocuk dogdu mu? Gdostere-
bilir miydiniz acaba? Sadece... Nasil gériniyor, ona bakaca-
gim.»

«Bak hele,» dedi kumral olani. «Butin hastanenin en glzel
gocugunu begenmedi. Gelin bakalim delikanh, bir de suna ba-
kin.» Bitisik odanin kapisini agip Pinneberg'le iceri girdiler.

Altmis, ya da yetmis yatak vardi igerde. Her birinde de burusg
king, egri bagrd, kipkirmizi birer clice yatiyordu. Pinneberg hep-
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sini dalginca stzdu. Simdi rahatlamisti biraz. Sonra bocalayip:
«Ama benimkinin kafasi sivri,» dedi.

Hemsire gulmeye basladi.

«Oh, siz babalar yok musunuz! Kafalar zamanla gelisir, bi-
gimlenir, rahat olun. Simdi karinizin yanina gidin, fakat ¢ok kal-
mayn hal»

Pinneberg oglunu yeniden siizerek Kuzucuk'un yanina dén-
di. Kuzucuk gilimseyerek: «Oglumuz ne sirin, deg@il mi?» diye
fisildadi.

«Evet,» dedi Pinneberg. «Cok sirin, ¢ok girin.»

Martin bitimine dogru bir garsamba gini Pinneberg elinde
bavul, yavas adimlarla Eski Moabit'ten yukan ¢ikip hayvanat
bahgesine sapti. Aslinda su vakitte Mandel'in yolunu tutmus ol-
maliyd: fakat Kuzucuk'u hastaneden almak i¢in bir gin izin al-
migti.

Pinneberg hayvanat bahg¢esinde bavulu yere birakip biraz
soluklandi. Sekizden &nce orada olamayacag: i¢in azicik daha
oyalanabilirdi. Saat dért bugukta uyanmisg, odaya ¢ekidlzen ver-
mig, yerleri silmis, yataklara yeni ¢arsaflar sermisti. Her yer te-
miz, aydinlik olmahydi. Ciinkd bugin apayri, yepyeni bir hayat
bashyordu. Cocuklar, yavrulari gelecekti eve.

Kugluk hayvanat bahgesi henuz yesermeye baslayan agaglar
ve fundaliklarla iyice donanmisti. Bu yil bahar ¢abuk geldi. Fa-
kat biraz uzak olmasina ragmen, diger hayvanat bah¢esi daha
glzeldi. Kuzucuk'u, yavrusunu daha sonra oraya géturip gezdi-
recekti. GOrinimi hizinllydud bu parkin, ginun ilk saatleri ol-
masina ragmen, issizlerle doluydu. Kuzucuk bunlan gérse ne
¢ok Gzulurdd kim bilir?

Bavulu alip tekrar yola koyuldu. Giriste duran kapicinin éniin-
den gegti, «Dogumevi» kelimesini duyar duymaz, her zamanki
gibi «Dogruca gidin, son bina,» yanitini vermisti. Birka¢ taksi
gecti yanindan. Bunlar herhalde karilarini arabayla géturmek is-
teyen zengin babalardi.

Dogumevinin éntne geldiginde, dogru sezdigini anladi. Park
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etmis otomobillerle doluydu her yer. Acaba o da bir araba mi tut-
sa? Bocaladl, elinde bavul, biraz dikildi. Yol uzak sayilmazd fa-
kat hemsireler arabasiz geldigini gérince kim bilir ne derlerdi.
Dogumevinin énindeki kig¢ik boslukta dénerek park eden ara-
baya bakti. Adamin biri: «Bekleyin, uzun sirmez,» diye bagird
sofére.

Pinneberg kendi kendine «Hayir» diye sdylendi. «Taksi tut-
madan olmaz, fakat tutmak da dogru degil, imkansiz.»

Koridora girdi, bavulu yere birakip beklemeye basladi. Tak-
siyle gelen adamlar ortalikta gérinmuiyordu, anlasilan, karilari-
nin yanindaydilar simdi. Pinneberg hala koridorda dikilmis bek-
liyordu. Bir hemgire gérup soracak olsa: «Bir dakika lutfen, he-
men geliyorum,» diyerek yanindan uzaklasiyordu. )

Pinneberg haksiz oldugunu bile bile icerlemeye basladi. Oy-
le ya, hemsireler kimin otomobille, kimin otomobilsiz gelecegini
nasll bilsinler? Fakat sahiden bilmiyorlar mi acaba? Ne diye ha-
l& burada dikiliyor. Daha uzun bekleyemezdi artik. Baskalarin-
dan daha mi énemsizdi 0? Kuzucuk onlarin karilarindan daha
mi 6nemsizdi? Lanet olsun! Ne aptalca, ne budalaca dusunce-
ler bunlar. Onlara 6zel davranacak degiller ya! Ama, yine de
olanca nesesi, olanca sevinci kaybolmustu. Durdugu yerde kara
kara dusinmeye basladi. Boyle gelmis bdyle gidecek. Yepyeni,
parlak, giinesli ginlere hasret duymak ne kadar bosmus. Hayat-
larn bugune dek nasil olduysa, bundan sonra da ayni olacak.
Kendisi, Kuzucuk bu hayati kaniksamiglardi, fakat bebekleri de
mi kendileri gibi yasamahydi?

«Hemsire hanim, lutfen...»

«Hemen geliyorum...»

Yine onunla ilgilenmemisti. Oysa sadece bir giin izin almisti.
Yani Kuzucuk'u ile gegirecegi koca bir gin vardi éniinde, neyi
bekledigini bilmese de ona, on bire dek dikilebildi burada.

«Bay Pinneberg! Pinneberg’siniz degil mi? Bavulu bana ve-
rin lGtfen. Anahtarlari nerede? Gizel. Siz simdi iyisi mi kargida-
ki idare binasina gidip belgelerinizi alin. Bu arada kariniz hazir-
lanmig olur.»
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«Peki,» dedi Pinneberg ve digari ¢ikti.

«Yine bir sirl gereksiz is ¢ikaracaklar,» diye digindu higim-
la. Aldanmisti. Belgelerini aldi, kimilerini imzaladi, olancasi bu.

Sonra tekrar dogumevinin girisine dénip beklemeye basladi.
Hala orada duruyordu otomobiller.

«Merhaba sevgilim.» Kuzucuk karsidan el salliyordu Pinne-
berg'e.

Kuzucuk tekrar ortadan kayboldu. iste, Kuzucuk yine eski
Kuzucuk. Hayat ne kadar kot olursa olsun, o orada durmus:
«Merhaba sevgilim,» diyerek el salliyordu ya. Kuskusuz saghgi
iyi deg@ildi henuz, daha iki giin 6nce ayaga kalkayim derken, bay-
ginhk gegirmisti.

Simdi koridorda onunla beraber baskalari da bekliyordu. is-
ler yolundayd: elbet. Fakat Pinneberg i¢in bu kadar arabay di-
sarda bekletmek zarardan, paray! sokaga atmaktan baska sey
degildi. Babalar aralarinda sohbet etmeye basladilar:

«lyi ki kaynanam yanimizda. Artik karimin islerini o yapar.»

«Bizim hizmetgimiz var. Yeni dogum yapmis bir kadinin, hem
de ufacik bir gocukla ev isi yapmasi mumkin degil.»

Her yeri yag tutmus g6zIikli biri: «Olur mu dyle sey?» diye
karsi ¢iktl. «Saglikli bir kadin igin dogum nedir ki? Karima da
sOyledim. ‘istersen sana hizmetgi tutabilirim,” dedim. ‘Fakat bu
seni miskinlestirmekten baska ise yaramaz, ne kadar ¢ok cali-
sirsan, o kadar hizla kendine gelirsin’.»

Bir digeri: «Bilmem ki...» dedi bocalayarak.

«Oyle dyle, kesinlikle dyle,» dedi gdzliikli adam. «Bir kdyde
duymustum, orada kadinlar ¢ocuklarini dogurur dogurmaz, erte-
si ginden erkeni yok tarlaya ¢alismaya giderlermis. Bagka turlG-
sl kadinlarn simartmak disinda ise yaramaz. Su dogumevlerine
bile kargiyim. Karim dokuz gundur burada yatiyor. Doktora kal-
sa, hala ¢gikmasina izin vermeyecek. Fakat karsisina ¢iktim. ‘Ri-
ca ederim doktor bey,” dedim. ‘izin verin de, kanimia ilgili karar-
lan ben vereyim. Atalarimiz olan Germenler karilarina ne yapar-
lardi. Bilir misiniz?’ deyince kipkirmizi kesildi. Doktor, Germen
soyundan degildi saninm.»
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«Karinizin dogumu zor mu oldu?»

«Zor da s6z mi dostum? Doktorlar bes saat boyunca kari-
min basindan ayriimamiglar, gecenin ikisinde gidip profesoéru
getirmigler!»

«Benimkinin de cani ¢ikmig, tam on yedi dikig!»

«Benim karimin hastaligi da rahim darh@i. Bu tgunci ¢ocu-
gu ama hala genislemedi. lyi yénleri yok degil kuskusuz. Doktor-
lar, ‘Bu kez de atlattiniz hammefendi’ dediler. ‘Ama dérdunci-
de'...»

Baska biri: «Size de dogumla ilgili reklam brosiirleri yolladilar
mi?» diye sordu.

«Hem de nasil. insani epey etkiliyor. Bebek mamasindan tu-
tun da, ¢ocuk mamasina, malt birasina varasiya...»

«Evet, bana da ¢ sise malt birasi kuponu yolladilar.»

«Biranin st yaptigini séylerler.»

«Ben olsam karima bira igirtmem. Alkol ne de olsa...»

«Alkol mi? Biray! alkolden mi sayiyorsunuz?»

«Tabii ki.»

«Doktorlar da birayi 6neriyorlar. Brogurleri okumadiniz mi?»

«Birakin onlar canim. Bugin bunlari kimse umursamiyor..
Ben karima bira igirtmem, hepsi bu.»

«Mademki kupon yollamislar, gider, (¢ sise birami alinm. Ka-
rnm istemezse kendim igerim, olur gider.»

Bu arada kadinlar akin etmeye bagsladilar. Agilan kapilardan,
ellerinde uzunca beyaz paketler, tger beser ¢ikiyorlardi. Hepsi-
nin yGzinde ifadesiz bir gulumseme, ylzler solgun...

Kocalarinin sesi ¢gikmiyordu.

YUzlerindeki guvenin yerine kusku ge¢misti simdi. Hepsi bir-
ka¢ adim yuriyup gakilip kaliyordu oldugu yere. Demin nege
icinde konusan onlar degil gibiydi. Hepsi utana sikila karilarina,
kollarindaki uzunca paketlere bakiyorlardi. Ve birden hepsi cos-
kuyla, ortaligi samataya bog@arak karilanyla ilgilenmeye basladi-
lar.

«Merhaba. Oo00, birak simdi. Cok iyi gériiniiyorsun! iyiles-
migsin bile! Cocugumu tagiyamayacagimi mi saniyorsun? Olur,
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sen nasil istersen. En azindan bavulu ver. Bavulun nerede? Ni-
ye hafiflemis bu bavul? Ah, elbette, igindekilerin hepsi Ustinde.
Nasil, yurlyebiliyor musun? Biraz tékezliyorsun, degil mi? Ara-
ba kiraladim, digsarida bekliyor. Kigukbey otomobile binince ne
de sasiracak? Daha higbir seyin aynminda degil. Belki de hos-
lanir...»

Tdm bu samata i¢inde Pinneberg, Kuzucuk'un yanina gitti:

«Sana kavustum sonunda! Yine beraberiz!»

«Mutlu musun sevgilim? On bir gindir ne yaptin bakalim?
Oh, evimizi, o ufacik evimizi ne ¢ok da 6zledim!»

«Goreceksin, her sey yerli yerinde. Yirimek mi istersin, yok-
sa taksi mi gagirayim?»

«Taksi mi? Aksine, temiz havada yuruyecegim i¢in seviniyo-
rum. Vaktin var degil mi? izinlisin galiba.»

«Evet, bugln igin izin aldim.»

«Oyleyse agir agir yiririz. Koluma gir.»

Pinneberg, Kuzucuk'un koluna girdi, otomobillerin homur-
dandigi biylk meydana ¢iktilar. Sonra agir adimlarla hastane-
nin kapisina dogru yirimeye basladilar. Otomobiller hizla yan-
larindan gegti. Pinneberg, «Aldirma» diye dusindi iginden. «Si-
zi dinledikten sonra paramiz varmig yokmus, dert mi?»

Kapinin yanina varmiglardi. Adam kapida bekleyen bir ¢iftle
ilgilendiginden, «gule gule» bile diyemedi. Kadinin karnina bir
g6z atmak, buraya neden geldiklerini anlamaya yetiyordu. Ku-
laklarina kapicinin sesi geldi: «Once danigmaya litfen.»

Pinneberg dalginca: «Biz bitirdik, onlar bashyor,» diye sdy-
lendi.

Her gin, her saat babalarin kosturmalari, korkulu telefonlar,
gelip kanlarini hastaneden almalar Pinneberg'e epey tuhaf gel-
di. Sonra Kuzucuk'u siizerek: «Ne ¢ok incelmissin,» dedi. «Tip--
ki ¢am agaci gibi.»

«SUkUr Tanr'ya. O kocaman gébekten kurtulmanin ne anla-
ma geldigini sen bilemezsin.»

Pinneberg agirbaglica: «Yo... Neler hissettigini anliyorum,»
dedi.
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Kapidan ¢iktiklar gibi mart ginesinin, rizgarinin iginde bul-
dular kendilerini. Kuzucuk, bir sireligine oldugu yerde durup
gbkyuzine, bembeyaz bulut dbeklerine, hayvanat bahgesindeki
yesillige, caddeden gelip gegen araglara bakti. Bir zaman dyle-
ce durakald..

«Neyin var?» diye sordu Pinneberg.

«Biliyor musun...» S6zini tamamlamayip sustu. «Aman, al-
dirma.»

Pinneberg 1srar etti:

«Hadj soyle. Senin bir derdin var.»

«Digsan ¢iktim ya, bir sur0 aptalca sey geliyor akhma. Hasta-
nede yatarken insan higbir seyi mesele yapmiyor. Fakat simdi,
yine bir alay sorunla karsilasacagiz.» Bir an durdu. «Henlz gen-
ciz. Ayrica, kimsemiz yok.»

«Biz vanz ya, birbirimize yeteriz. Sonra yavrumuz...»

«Elbette. Fakat... Anliyorsun degil mi?»

«Evet, evet. Anliyorum. Bu beni de endiselendiriyor. Man-
del'de de isler iyi gitmiyor. Ama herhalde Ustesinden geliriz.»

«Kugkusuz!»

Sonra, kol kola caddeyi yuriyUp kiguk hayvanat bahgesine
geldiler.

«Cocugu biraz daha bana verir misin?»

«Hayir, hayir. Kendim de tasiyorum iste. Hem tasiyip da ne
yapacaksin?»

«Canim ne zaran olur? Birak biraz da ben tagiyayim.»

«Olmaz, fakat ¢ok istiyorsan siranin birine biraz oturabiliriz.»

Biraz oturduktan sonra yavasga yine yola koyuldular.

«Hi¢ kimildamiyor,» dedi Pinneberg.

«Uyuyor. Cikmadan emzirmistim.»

«Tekrar ne zaman emzireceksin?»

«Dért saatte bir.»

Sonunda Puttbreese Usta’nin mobilya deposuna gelmiglerdi.
Putbreese de ordayd. Ug kisilik ailenin igeri girmesini izledi.

«Ne 0, bitti mi, kigikhanim?» dedi g6z kirparak. «Nasil geg-
ti? Leylek ¢ocugu fazla hirpalamadi ya?»
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Kuzucuk gualdu.

«Sag ol usta, sorun yok.»

Puttbreese Usta, basiyla merdiveni gostererek: «Simdi ne
yapacagiz?» diye sordu. «KlgUkle beraber nasil ¢ikacagiz? Er-
kek degil mi?»

«Elbette.»

«Yukar nasil ¢gikacagiz?»

«Ah, ona bir ¢are bulabiliriz,» dedi Kuzucuk. Fakat merdive-
ne bakmadan da duramadi. «$imdi toparlanirim.»

«Bakin kigikhanim, benim boynuma sarilin, sizi yukar ¢ika-
rayim. Oglunuzu da kocaniz alsin. Saninm yukariya kadar kaza-
siz belasiz ¢ikarir.»

«Olur mu hig?..» dedi Pinneberg.

«Ne demek olur mu? Evinizi mi erekliyorsunuz? Daha iyisini
bulup daha fazla kira édeyebilirsiniz; benim i¢in hepsi bir, yarin-
dan erkeni yok taginabilirsiniz delikanli.»

«Bunu sbéylemek istemedim. Bunun biraz zor oldugunun siz
de farkindasiniz.»

«Karinizin boynuma tutunmasina zor diyorsaniz, hakhsiniz,
zor!» diye yanit verdi Puttbreesse hisimla.

«Hadi dyleyse usta, ¢ikalim,» dedi Kuzucuk.

Pinneberg heniz ne oldugunu anlamadan kundagi elinde
bulmus, Kuzucuk kolunu ihtiyar, sarhos Puttbreese’nin boynuna
dolamig, o da Kuzucuk’'u bacaklarindan tutup kaldirmisti bile.

«Eger sizi ¢imdiklersem soyleyin ki¢ikhanim, hemen biraki-
rnm.»

«Merdivenlerin ortasinda, degil mi?» diyerek guldi Kuzucuk.

Arkalarindan da Pinneberg bir elinde kundak, diger eliyle si-
kica tutunarak, basamak basamak yukari ¢ikti.

Puttbreese gitmis, asagidaki depodan ¢eki¢ sesleri gelir ol-
mustu. Kapi kapaliydi, odalarinda bag basa kalmiglardi artik,
yapayalniz.

Pinneberg odada, elinde sicacik, hareketsiz kundak, ayakta
bekliyordu. Odanin cilali zeminine glines vurmustu.

Kuzucuk mantosunu hizli hizli ¢ikanp yatagin Gstine firlatti.
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Yavas, agir adimlarla bir asa@! bir yukan dolanmaya basladi.
Pinneberg durdugu yerden ona bakiyordu.

Kuzucuk dolanmay! surdirdd, bir gergeveyi kaldirip dizeltti,
koltuklardan birini gekti. Eliyle yatagin Ustind temizledi. Pence-
renin yanindaki guhagigeklerinin yanina gidip bir sire izerlerine
eqilip inceledi. Artik dolabin yanindaydi. Agt, i¢ine bakti, tekrar
kapatti. Lavaboya gidip muslugu agti, biraz akitip kapatti.

Sonra birden Pinneberg'in boynuna atildi. «Mutluyum,» diye
fisildadi1. «Gok mutluyum.»

«Ben de éyle Kuzucuk.»

Bir an sessiz kalakaldilar. Kuzucuk'un kollari Pinneberg'in
boynundaydi, Pinneberg'in kucaginda ise kundak vardi. Oylece
ayakta, yesil dallarin koyu gélgeleri arasindan disariy! izlediler.

«Ne guzel,» dedi Kuzucuk.

«Evet, ¢ok glzel.»

«Bebegi hala elinde mi tutuyorsun? Yatagimin uzerine birak.
Simdi onun da yerini hazirlanim.»

Ve hemen kuguk bir yorgan yayarak ustine bir nevresim ser-
di.

Sonra 6zenle kundag! agti. «Uyuyor,» diye fisildadi. Pinne-
berg de egildi kundagin Ustine. Oglu, yavrucugu gbézlerinin
6énlnde yatiyordu iste. YUz0 biraz kizarmig, hizinld bir géri-
num almigti, saglari az az belirmeye baglamisti.

Kuzucuk kararsiz: «Bilmem ama,» dedi, «yatirmadan énce
sanirim altini temizlemek gerek. Islatmistir herhalde.»

«Uyandiracak misin?»

«Pisik i¢cinde kalsa daha mi iyi? Evet, altini temizleyece@im.
Nasil yapilacagini hemsire géstermisti.» Minicik kol ve bacaklar-
la buyucek bir kafa ¢ikti ortaya. Ne kadar kétuydi... Pinneberg
basini gevirmek, bu korkung¢ yaratiga bakmamak istiyordu. Fa-
kat bakiglarini kagiramayacagini, daha baslangi¢ta boyle davra-
namayacagini da ¢ok iyi biliyordu. Ustelik kendi ogluydu o.

Kuzucuk'un eli ayagina dolasmis, bir yandan sdyleniyordu:

«Nasild1? Béyle mi acaba? Ne kadar aptalim.»

Bu arada, o ufacik yaratik gozlerini a¢ti, donuk maviydi géz-
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leri. Sonra adzi agildi, aglamaya basladi. Ama hayir, aglamak-
tan ¢ok, acikli, ince ¢igliklardi bunlar.

«Bak! Uyand, iste!» dedi Pinneberg azarlayarak. «Herhalde
Usudu.»

Kuzucuk: «Ooo! Simdi kapatinm!» diyerek kundag: sarmaya
calisti.

«Biraz ¢abuk ol!»

«Olmuyor ki. Uzerinde hig kingik kalmayacak. Yoksa hemen
pisik yapar. Nasildi acaba?» Tekrar baglamayi denedi.

«Birak bakayim. Sen bu isi yapamayacaksin.»

«Peki, yap bakalim. Eger becerebilirsen.»

Pinneberg kundagin uglarindan tutup katlamaya ¢alisti. Be-
bek hi¢ kimildamadid: igin epey kolay gériniyordu insana. Ust
Uste getirip, tutup ¢ektin mi, oldu bitti...

«Bak, king kirig,» dedi Kuzucuk.

«Bekle biraz.» Pinneberg telasla isini sirdurdd. O ufacik oda
ansizin ¢igliklarla doldu. Cocuk, sesi ¢iktiginca bagirnp aglama-
ya baglamigti. Kipkirmizi kesilmisti. Pinneberg solugu kesilir de
aglamas durur diye bekledi, ama ne gezer... Kundag: sarmala-
may! da birakmigti artik.

«Bir kez daha deneyeyim mi?» diye sordu Kuzucuk.

«Buyur!» dedi Pinneberg. «Bu kez yaparim diyorsun.»

Ve bu kez Kuzucuk isin Ustesinden geldi. Géz agip kapaya-
na kadar baglamisti kundag:.

«Sinir bozucu fakat insan hemen 6greniyor,» dedi Kuzucuk.

Cocuk simdi yatagina yatmis, gézlerini yorgana ¢evirmis, 6y-
le aghyordu.

Pinneberg: «Ne yapsak acaba?» diye fisildadi.

«Hig. Birakalim aglasin. iki saat sonra siit verecegim. O za-
man hemen susar.»

«iki saat boyunca birakalim bagirsin mi?»

«Evet, bdylesi daha iyi. Hem faydasi da olur.»

«Peki biz ne yapacagiz?» diye soracakt Pinneberg, ancak
sormadi. Pencereye gidip disary! izlemeye basladi. Oglu hala
agliyordu ardinda. Yine her sey Pinneberg’in dusundiginden
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farkli gikmigti. Kuzucuk'la gizel bir kahvalti etmeyi tasarlamisti,
dahasi bunun igin kahvaltilik bile almigti fakat gocuk bdyle ava-
21 ¢iktiginca baginirsa... Basini cama dayad..

Kuzucuk da yanindaydi simdi.

«Biraz dolastirsak, sallasak susmaz mi acaba? Bir zamanlar,
aglayan ¢ocuklara boyle yapildigini duymustum.»

«Bir de buna basladik mi tamam iste,» dedi Kuzucuk hisim-
la. «Ondan sonra giin boyu gezdirip sallamaktan baska sey yap-
mayiz.»

«Bunu sadece bugln igin denesek,» diye yalvardi Pinne-
berg. «ilk giiniin onurunal»

Kuzucuk kararli bir sesle: «Sana bir sey séyleyeyim mi?» de-
di. «Baslangicta kesinlikle bdyle bir sey yapmayacagiz. Hemsi-
re, ilk geceler habire aglayacagini, en dogrusunun da onu ken-
di haline birakmamiz oldugunu sdyledi. Belki...» Bakislar koca-
sina ilisince s6zinu degistirdi. «Oyle olmayabilir de. Sonra ke-
sinlikle Ustine diusmemek gerek. Hem, bagirmasinin hi¢ zarar
yok. Zamanla, kendiliginden bagira ¢agira bir sey saglayamaya-
cagini 6grenecek.»

«lyi ama, bence bu ¢ok zalimce bir davranis.»

«Sadece birkag gece sevgilim. Bir uyumaya aligsin, biz de
rahatlayacagiz.» Kuzucuk sesinin tonunu degigtirip: «Hemgire,
en dogrusunun bu oldugunu, séyledi. Fakat yuz aileden sadece
Ugl bunu uyguluyormus. Biz de onlara katilsak fena mi olur?»
dedi.

«Belki de hakhsin. Uyumasi gerektigini 6grenmeli. Geceleri
neyse, fakat simdi, ginduz bagirmasina ne demeli? Birak da bi-
raz dolagtirayim.»

«Hayr, asla olmaz,» dedi Kuzucuk. «Daha ne geceden, ne
ginduzden haberi var.»

«Bagirarak konusma, rahatsiz edeceksin.»

«Heniiz higbir sey duymaz!» dedi Kuzucuk gururla. «ilk bir
hafta diledigimizce guriltu yapabiliriz.»

«Bilmem kil» Pinneberg, Kuzucuk'un sézlerine kizmisti bi-
raz.
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Cocuk biraz sonra sustu. Sessizce yatiyordu simdi. Boylece
kari-koca, sahiden Pinneberg’in dusundigu gibi hog bir kahvalti
ettiler. Pinneberg kimi zaman kalkip yatagin yanina gidiyor, géz-
leri agik yatan gocuga bakiyordu. Parmak ucuna basarak yakla-
siyordu yataga. Kuzucuk’'un, buna gerek olmadigini, heniz hig-
bir sey duymadigini séylemesine karsin, yine de parmaklarinin
ucuna basa basa yaklagiyordu yataga. Nihayet masaya doénip
Kuzucuk'a:

«Biliyor musun,» dedi, «insanin ilgilenecegdi, sevecegi bir se-
yi olmasi ne glzel.»

«Evet, ¢ok guzel.»

«Geligimini izlemek... Hele bir de konusmaya basladi mi...
Gocuklar ne zaman konusmayi égrenirler?»

«Kimileri bir yaginda konugurlar.»

«Yani en erken demek istiyorsun. Bir giin onunla konusabile-
cegim diye dyle ¢ok seviniyorum ki. Peki, yurimeyi ne zaman
6grenir?»

«Zamanla sevgilim, her seyin zamani var. Once bagini kal-
dirmayi, sonra oturmayi égrenecek. Emekleyecek ve bir gin yi-
ruyecek.»

«Dedigim gibi, her gin yeni bir sey. Ne ¢ok mutluyum.»

«Ya ben! Sevincimi, mutlulugumu distinemezsin bile!»

Aradan ¢ gun gegti. O gin cumartesiydi. Pinneberg biraz
O6nce eve gelmis, yataginda uyuyan ogluna bir bakmig, simdi
Kuzucuk’la masada aksam yemegini yiyordu.

«Yarin biraz dolasabilir miyiz acaba?» diye sordu. «Hava
epey guzel.»

Kuzucuk dalginca Pinneberg'e bakt|

«Cocugu tek basina mi birakacagiz?»

«Yirlyene kadar evde kapali duracak degilsin ya. Son gin-
lerde rengin atti.»

Kuzucuk: «Oyle,» dedi bocalayarak. «Artik bir gocuk arabasi
alma vakti geldi.»

«Vakti geldi elbette,» dedi Pinneberg. Sonra irkerek sordu:
«Kag paradir dersin?»
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Kuzucuk omuz silkti.

«Sadece araba degil ki. Yastik, orti filan da gerek.»

Pinneberg: «Paramiz tUkenmek Uzere,» dedi birden.

«Dogru.» Derken Kuzucuk'un aklina bir sey geldi: «Sigorta-
daki parayi alsana.»

«Elbette,» diye bagirdi Pinneberg. «Nasil da unuttum.» Biraz
disundu. «Fakat oraya gidemem. Bugunlerde izin almam mim-
kiin degil. Ogle tatili de epey kisa.»

«Oyleyse dilekgeyle bagvur.»

«Bu olur iste. Hemen yazayim. Sonra postaneye gider, yolla-
rnm.»

Neredeyse hi¢ kullaniimayan yazi gereglerini ararken: «Din-
le bak,» dedi Pinneberg. «Bir gazete alip ikinci el ¢gocuk arabasi
bulabilir miyiz diye baksak mi, ne dersin? Sanirim gazetede ilan-
lari vardir.»

«Ikinci el mi? Oglumuz igin?» Kuzucuk gdgis gegirdi.

«Tutumlu davranmak zorundayiz,» diye hatirlatti Pinneberg.

«Fakat daha 6nce o arabada yatan ¢ocugu gdérmek isterim.
Yavrumu rastgele birinin kullandigi arabaya yatiramam.»

«QOyle olsun,» dedi Pinneberg.

Sonra oturup hastalik sigortasina yollayacag dilekgeyi yaz-
maya basladi. Sigorta numarasini yazdi, hastanenin verdigi ta-
burcu kagidiyla dogum evrakini ekledi. Sonra, hastane giderleri
kesildikten sonra kalan dogum parasinin hemen yollanmasini ri-
ca ederek bitirdi.

Biraz bocalayarak, «<hemen» kelimesinin altini gizdi. Sonra
tekrar gizerek imzaladi. «Saygilarimla, Johannes Pinneberg.»

Pazar ginu bir gazete alip ilanlara baktilar. Birkag satilik ara-
ba bulmuslardi. Pinneberg, hemen yakindaki bir adrese, ¢ocuk
arabasini gérmeye gitti. Araba sahiden guzeldi. Sonra geri do-
nip Kuzucuk'u bilgilendirdi. «<Adam tramvay suriclisu galiba.
Fakat hallerine bakilirsa zenginler. Cocuklar yurimeye basgla-
mig bile.»

Kuzucuk: «Araba nasil?» diye sordu. «Yani yiksek mi, algak
mi1, nasil?»
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Pinneberg bir an bocalad.

«Cok sk bir gocuk arabasi.»

Kuzucuk sorusunu tekrarladi.

«Tekerlekleri nasil? Yuksek mi, algak mi?»

«Sanirnm orta yukseklikte.»

«Ne renk?»

«Rengine o kadar dikkat etmedim,» dedi Pinneberg. Kuzu-
cuk gllmeye baslayinca kendini savunmaya ¢alisti: «Mutfak bi-
raz karanlikti.» Sonra ansizin aklina geldi. «Ginesliginin etrafin-
da bembeyaz danteller vardi.»

«Aman Tanrim! Bu arabaya nasil baktigini bilmek isterdim
dogrusu.»

«Cok saglam bir arabaydi. Fiyati da yirmi bes mark.»

«Bir kez de ben gérmeliyim. Ginimuzde algak tekerlekliler
moda dal»

«Galiba, oglumuz igin tekerlegi yiksek ya da algak olmus,
hepsi bir!»

«Fakat olunca iyisi olsun.»

Bebek, mamasini yiyip yataginda sakince uykuya daldigin-
da, onlar da disan ¢ikmaya hazirlandilar. Kuzucuk kapida dura-
rak geriye, uyumakta olan bebeginin yanina gitti. Yavrusunu bir
kez daha suzdikten sonra tekrar Pinneberg’'in yanina déndu.

Gikacaklari sirada: «Yalniz biraktigim i¢in o kadar endiseli-
yim ki,» dedi. «Kimi anne-babalar ¢ocuklarini umursamazlar bi-
le.»

Pinneberg Kuzucuk'u teselliye ¢alisti.

«En fazla bir buguk saat iginde déneriz. Bu arada rahat rahat
uyuyacagina eminim. Zaten heniz kimildamay: bile beceremi-
yor.»

«Yine de kolay degil.»

Demode, yuksek tekerlekli bir gocuk arabasi ile karsilastilar
kuskusuz. Yepyeni fakat modasi gecgeli epey olmus.

Ufacik, san sagll bir gocuk arabanin yaninda durmus, ciddi
gobzlerle arabasina bakiyordu.

«Onun arabasl,» dedi annesi.
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Kuzucuk'sa: «Demode bir araba igin yirmi bes mark epey
fazla,» diye yanit verdi.

«Yastiklaryla, at kilindan siltesini de verebilirim. Sadece
bunlar sekiz mark eder.»

Kuzucuk bocalayarak: «Oyle mi?» dedi

Tramvay surucusu karisina bir bakti:

«Yirmi dért mark.»

«Baksaniza, yepyeni. Sonra, algak olanlari bu kadar rahat
degildir.»

Kuzucuk kararsizca: «Ne dersin?» diye sordu.

«GUn boyu dolasacak degilsin ya.»

«Evet...» dedi Kuzucuk. «Tamam, aliyoruz. Yastiklar ve silte-
siyle yirmi dért mark.»

Satin aldiklar arabayi da alip disan ¢iktilar. Arabasini aldik-
lar kigUk ¢ocuk aglamaya baslamisti. Cocug@un, bdyle tarih ol-
mus bir arabaya bagliligi Kuzucuk'u bir parga rahatlatmist.

Onlerinde araba, caddede gidiyorlardi simdi. Arabadaki yas-
tiklar hi¢ anlasiimiyor, iginde bebek var gibi gériniyordu.

«Simdi evli bir gifte benzedik iste,» dedi Pinneberg, arabay:
surup.

«Evet. Artik arabayi Puttbreese Usta’nin deposunda birak-
mamiz gerekecek. Bu da zerrece hogsuma gitmiyor.»

«Dogru.»

Pinneberg, pazartesi aksami isten déner dénmez sordu:

«Sigortadan paray yollamiglar mi?»

«Hayir. Yarin gelir herhalde.»

~ «Evet, ben de dyle saniyorum. Aslinda bugunlerde biraz geg
gelir. Henlz postaladik.»

Fakat para sall gunu de gelmedi. Ay sonu olmus, aldiklari
para bitmigti. Biriktirdikleri yiz marktan kalan elli marktan fazla
degildi.

«Ne olursa olsun bu paraya ilismeyelim,» dedi Kuzucuk.
«Son paramiz.»

Pinneberg giderek 6fkeleniyordu.
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«Hakhsin. Parayi bugun yollamalari gerekirdi. Yarin 6glen gi-
dip bir arastirayim.»

«Yarin aksama dek beklesen iyi olur.»

«Hayir, 6gleyin gidecegim.»

Pinneberg ertesi gun sigorta mudurlugune gitti. Vakti az oldu-
gu icin 6gle yemeginden vazgegmek zorunda kalmig, ayrica kirk
fenik yol parasi vermisti. Paray 6deyenlerin gogunlukla alanlar-
dan daha az acele ettiklerini biliyordu artik. Onun niyeti bagirip
¢agirmaktan ¢ok, meselenin ¢6zimuind hizlandirmakti.

Bdylece sigortanin idare béliminden igeri girdi. Kapicisi,
koskoca salonu, bir sanat¢i duyarh@i ile yerlestiriimis giseleriyle,
her sey kusursuzdu igerde.

iste, kiigiik adam Pinneberg buraya, daha hastane paralari
kesildikten sonra kalan parayi bile bilmeden yiz ya da yiz yirmi
mark istemeye gelmis, koca salondan igeri girmisti. O koskoca
salonda alabildigine kigulmuis, oldugu yerde kalakalmisti. Pin-
neberg, dostum; sen yiz mark igin kos dur, burada milyonlar d6-
ndyor. Senin igin onca mi énemli yiz mark? Bizim iginse higbir
anlami yok. Bu, hi¢ de@eri yok anlamina gelmesin. Var kusku-
suz, birazdan géreceksin. Gergi bu bina senin gibi kiigik insan-
larin 8dentileriyle yapild, fakat simdi bunlan digsinmeye hakkin
yok senin. Biz senin ddentini kesinlikle kanunlara uyarak kulla-
niriz. Bundan emin ol.

Pinneberg'in tek tesellisi giselerin ardinda oturan kendisi gibi
memurlar, bir bakima meslektaglariydi. Yoksa tahta ve tas yigi-
ni ortasinda cesaretini giderek kaybedebilirdi.

Pinneberg ilgiyle etrafina bakindi. Ustiinde ‘P’ Harfi bulunan
gisede geng biri duruyordu.

«Johannes Pinneberg,» dedi Pinneberg. «Sigorta numaram
6068867. Karim bir gocuk dogurdu. Size dogum parasi hakkin-
da...»

Adam alfabetik dizilmis kartlarla dolu bir kutunun Ustine egil-
mis ¢ahsiyordu. Basini kaldirip bakmaya bile firsati yoktu. Elini
uzatip: «Uye karti,» dedi.

226



«Buyrun. Size yazmisgtim...»

Delikanl elini tekrar uzatarak: «Dogum belgesi,» dedi

Pinneberg uysal bir sesle meselesini anlatmaya ¢alisti:

«Bir dilekgeyle beraber hastaneden aldigim bitin evraklar
size gondermistim.»

Geng adam basini kaldirip Pinneberg’e sdyle bir bakti:

«Oyleyse baska ne istiyorsunuz?»

«isin bitip bitmedigini sormak istiyorum. Para yollandi mi
acaba? O paraya epey ihtiyacim var.»

«Herkesin var.»

Pinneberg sesini iyice yumusatti.

«Para adresime yollandi mi?»

«Bilmem. Yazili bagvurular yaziyla yanitlanir.»

«Acaba yollanip yollanmadigini 6grenebilir miydiniz?»

«Bizde sorunlar hizla ¢éziumlenir.»

«Fakat diin elime gegmesi gerekirdi.»

«D0n mi? Nereden biliyorsunuz?»

«Hesapladim. Eger hemen postalandiysa...»

«Demek hesapladiniz! Burada islerin nasil gittigini nereden
bilebilirsiniz ki? Dilekgenin gidecegi bir suri yer var.»

«Ama iglemler hemen bittiyse...»

«Burada her sey hemen ¢éziumlenir, bundan emin olun.»

Pinneberg alttan alarak fakat usteleyen bir sesle:

«Qyleyse islemlerin bitip bitmedigini 6grenir misiniz litfen?»

Delikanli Pinneberg’e, Pinneberg delikanliya bakti. ikisinin
de Ustl basg! temiz, utdld (Pinneberg esasen gorev geregdi boyle
giyinmek zorundayd), ikisi de tiragh, ikisinin de tirnaklar terte-
miz ve ikisi de memur...

Fakat birbirlerinin digmani, Ustelik can dismani... Gunku bi-
ri gisenin ardinda, digeri éninde duruyordu. Biri hakkini ariyor,
digeri bunu bir angarya olarak gériyordu.

Delikanli: «insani ugrastirmaktan baska ise yaramazlar,» di-
ye mirildandi. Fakat sonunda Pinneberg’in bakiglarindan rahat-
siz olarak kalkti, salonun arka tarafindaki bir kapidan girip géz-
den kayboldu.
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Pinneberg kapinin ustundeki yaziyi okuyabilmek igin gayret
ettiyse de, okuyamadi. Fakat o y6ne o kadar bakti ki, nihayet ka-
pinin Gstinde «Tuvalet!» yazdi§ kuskusu agir basmaya basla-
di.

Kan beynine saldirdi. Bir metre berisinde adi, 'O’ harfiyle
baslayanlarla ilgilenen bir delikanh oturuyordu. Pinneberg, ora-
nin tuvalet olup olmadigini ona sormayi disindi. Sagma... ‘O’
ile ‘P’ arasinda ne fark vardi ki? Tek fark giselerin ayrn olmasiy-
di.

Uzunca bir bekleyisten sonra —hayli uzun bir zamandi bu-
delikanh, Pinneberg'in tuvalet sandig1 kapidan digari gikt.

Pinneberg'in sertce bakmasina karsilik o oral bile olmamis-
ti. Oturdu, Pinneberg’in Uye kartini masaya koydu. «Halledil-
mig.»

«Para postalanmig mi? Dun mu, bugin ma?»

«Yaz yollanmis demek istiyorum.»

«Ne zaman?»

«Dun.»

Yeniden suzdi delikanhyi. Artik kapidaki yazinin «Tuvalet»
oldugundan emindi. Sonra tehdit eder gibi: «Eve gittigimde para
gelmemisse, sorarim size!» dedi.

Delikanlinin yanindan ayrldi. O, simdi ‘O’ harfine dénmis,
Pinneberg gibi komik insanlar Gzerine séylesiyordu. Pinneberg
donup adamlara yeniden bakti. Boylesi seyleri kaniksamisti, fa-
kat yine de 6fkeleniyordu iste. Sonra saatine bakti. ise yetisebil-
mesi hemen bir tramvaya binmesine baglyd.

Tabii ki yetisemedi. Sonra yalniz kapida yakalanmakla kal-
mad, ¢ahistigi bélumde Bay Jaenecke'ye de yakaland..

«Ne o Bay Pinneberg? Acaba galismak istemiyor musu-
nuz?»

Pinneberg soluk soluga: «Gok 6zur dilerim,» dedi. «Saglk si-
gortasina gittim de. Karimin dogumuyla ilgili bir isim vardi.»

Bay Jaenecke aksice yanit verdi:

«Dért haftadir Bay Pinneberg, bana karinizin dogumunu an-
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latiyorsunuz. Evet, az bir sey degil, fakat biraz da farkl seyler
disindn.»

Pinneberg heniz yanit vermeden agir agir yanindan uzak-
lasti. Pinneberg ardindan bakakaldi Bay Jaenecke'nin.

Fakat 6gleden sonra palto askilarinin arkasinda en azindan
Heilbutt ile uzun zamandir ilk kez konugma olanagi buldu. Ara-
lar eskisi gibi degildi. Pinneberg'in Heilbutt’la yizme havuzuna
gittikleri gece hakkinda tek kelime etmemesi, aralarina katilma-
sI konusunda suskun kalmasi, aralarinin agilmasina neden ol-
musgtu. Heilbutt incindigini belli etmeyecek kadar kibardi ama ne
de olsa eski igtenlikleri kalmamisti artik.

Pinneberg igini ddkmeye basladi. Once Jaenecke'nin sdyle-
diklerini anlatti. Omuz silkmekle kaldi Heilbutt.

«Eger Jaenecke'nin sézlerine kulak verirsen!»

Olur, Pinneberg bundan bdyle Jaenecke'nin sdylediklerine
kulak vermeyecek, fakat ya saglik sigortasinda olanlar...

«Guzel,» dedi Heilbutt. «Cok gluzel. Tam bdylesi insanlardan
beklenen bir davranis. Ama énce asil meselemizi ¢ézelim: Sana
elli mark yardim edebilir miyim?»

Hayli duygulandi Pinneberg.

«Hayir Heilbutt. Bunu kesinlikle kabul edemem. Asil mesele
dogumun ustunden ug hafta gegmesine karsin, hakkim olan pa-
rayr alamamam.»

«Demin anlattigin olay benim basima gelse ben de bir sey
yapamazdim, bu adamlar her seyi savsaklarlar. Fakat bu aksa-
ma kadar para eline gegmezse, yerinde olsam, hemen sikayet
mektubu yazardim.»

Pinneberg ¢aresizce: «Ah, bunun da faydasi olmaz,» dedi.
«Bizimle kedi-fare gibi oynuyorlar.»

«$ikayeti sigortaya yapmanin faydasi yok kuskusuz. Fakat
bltln sigortalarin bagh oldugu bir denetleme kurulu var. Bekle
biraz, hemen gidip telefon rehberinden adresine bakayim.»

Pinneberg tekrar umutlanmisti.

«Boyle bir yer varsa...»

«Go6r bak; paran nasil hemen gelecek.»
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Pinneberg isten eve gelir gelmez Kuzucuk’a sordu:

«Para geldi mi?»

Kuzucuk omuz silkti.

«Hayir. Mektup yollamiglar.»

Mektubu acarken hald adamin kabaca sdyledigi «halledil-
mis» sdz0 kulaklarindaydi. «Ah, simdi burada olsa, bir elime ge-
girsem!»

Gonderilenler bir mektupla iki soru kdgidiydi. Para yok. Para
icin erkenmis henuz.

Kagit. Mektup. iki soru kagidi. Simdi higbir sey olmamis gibi
oturup bunlari mi doldurmali? Ooo, hayir dostum, hayir. Onca
kolay kurtulamazsiniz. Once «sigorta igin» resmi damgall do-
gum evraki ¢ikaracaksiniz. Cunki hastanenin verdigi evrak bize
yetmez. Sonra yolladigimiz kagitlardaki o bir surl soruyu gizel-
ce doldur, imzala. Aslinda ne kadar kazandigin, nerede dogdu-
gun, nerede oturdugun dosyalarimizda mevcut ama olsun. Soru
kagidi soru kagididir.

Sonra dostum asil mesele gelir: Demin saydiklarimizi bir
gunde yaparsin. Fakat sonra hemen son iki yil iginde senin ve
karinin hangi sigortalara uye oldugunu gdésteren kagitlari bul.
Gergi biliriz, doktorlar kadinlarin ¢ocuklarini sadece dokuz ay
karinlarinda tasidigini soylerler fakat biz isimizi saglam yapalim,
l0tfen iki yilhk bulun. Belki bdylece dogum giderlerini bagka bir
sigortaya yukleyebiliriz.

Lutfen Bay Pinneberg, bu isi yapmamiz i¢in istedigimiz ev-
raklar génderene dek bekleyin.

Pinneberg Kuzucuk’a, Kuzucuk Pinneberg'e bakti.

«Sakin ol,» dedi Kuzucuk. «Ne yapalim? Bu adamlar boyle
iste.»

«Tannm! Adi domuzlar! O adami bir elime gegirsem!»

«Dert etme onu. Simdi hemen, daha énceki sigortalara yaza-
nz. igine de pul koyar...»

«Kaga malolur biliyor musun?»

«Iki-i¢ glin iginde gerekli belgelerin hepsini toplar, postala-
nz.»
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Pinneberg oturup yazmaya basladi. Kendisi igin mesele yok.
Sadece Ducherow'daki sigortasina yazacak, hepsi bu. Fakat
Kuzucuk... Platz'da iki sigorta degistirmis. Ne zaman cevap gén-
derirler acaba?»

«...Isi bitirmemiz icin istedigimiz evraklar génderene dek
bekleyin.»

Gereken yerlere yazilar yazilip, Kuzucuk pembe sabahhgiy-
la koltuga oturup yavrusunu emzirmeye basladiginda, Pinne-
berg, kalemi tekrar hokkaya batirip en giizel yazisiyla Ozel Si-
gortalan Denetleme Kurumuna sikayet mektubunu yazmaya
baslad:.

Hayir, bu bir sikdyet mektubu degil. O kadar abartmayip sa-
dece birkag soru soracak, hepsi bu. Sigortanin dogum parasini
d6demeden 6nce bu evraklarin hepsini istemeye hakki var mi?
Sahiden son iki yildir kayith oldugumuz sigortalarla ilgili kagitla-
ri yollamak zorunda miyim?

Ardindan bir rica: «Parayr hemen almam i¢in ¢gaba gbsterebi-
lir misiniz? Cunku ¢ok ihtiyacim var.»

Kuzucuk bu mektuba glivenmiyordu o kadar.

«Igleri yok da bizimle ilgilenecekler!»

«Fakat haksizlik bu!» diye bagirdi Pinneberg. «Lohusalik si-
rasinda 6demek zorundalar. Yoksa bu paranin ne anlami kalir?»

Pinneberg'in hakki varmis. Ug giin sonra bagvurusunun is-
lemde oldudunu, sonucun daha sonra bildirilecegini igeren bir
kart ald..

O zaman kurumlanarak:

«Goérdin ma?» dedi Kuzucuk'a.

«Baska neyi inceleyeceklermis?» diye sordu Kuzucuk. «Me-
sele yeterince anlasilir degil mi?»

Pinneberg umutla: «Goreceksin,» dedi ve sustu.

Bu konuyu tekrar agmadi Pinneberg. Bu arada son elli mar-
ka da ilistiler elbette. lyi ki hemen sonra maagini aldi da, yine bir
kenara yuz mark koyabildi. Paranin da buglnlerde gelmesi ge-
rek. Fakat para gelmedig@i gibi, bagvuru sonucuyla ilgili bilgi de
yollanmadi. Ducherow ve Platz’'dan istenilen sigorta kagitlar
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geldi 6nce. Pinneberg, bunlari, soru kagitlarini, Kuzucuk'un bir
sire 6nce aldigi resmi dogum evrakini yan yana getirip hepsini
postaladi.

«$imdi ne olacak, ¢gok merak ediyorum.»

Aslinda meraktan ileri, 0 kadar 6fkeleniyordu ki bu gereksiz
formalitelere, geceleri gbézini uyku tutmuyordu Pinneberg'in.
Fakat ne ¢are, bunu degistirmenin imkan yok. Karsisinda asil-
masi zorlu bir engel var. Her sey boyle gelmis, bdyle gidecek.

Nihayet para geldi. Butin evraklar ellerine geger ge¢gmez he-
men postalamiglardi sahiden.

«Gordiin mi?» dedi tekrar. Gérmusti Kuzucuk. Pinneberg'in
ofkelenecegini bildiginden susmay secti. «Simdi su Denetleme
Kurulunun neyi inceleyecegini merak ediyorum. Sigortadakileri
sikistirdiklarindan eminim.»

«Artik karsilik vereceklerini sanmam. Paramizi aldik ya!»

Kuzucuk hakh ¢gikmigti bu kez. Bir, iki, G¢ hafta, derken dor-
dincu haftaya girdiler, cevap filan gelecegi yoktu galiba.

Pinneberg bu sure boyunca kimi zaman konuya deginiyordu:

«Su adamlari anlayamiyorum bir tirli. Paraya ihtiyacim var
diye yazdim, yine de ses seda yok. Nasil is bu?»

Kuzucuk: «Artik asla yazmazlar,» dedi bir kez daha. Dérdin-
cu haftanin iginde 6I¢il bir dille yazilmig kisa bir pusula aldilar.
Bay Pinneberg sigortadan parasini aldigi i¢in meseleyi ¢6zul-
mus saydiklarini bildiren bir yaziydi bu.

Hepsi bu mu? Oysa Pinneberg yazdigi mektupta, sigortanin
bu parayi 6demek igin o evraklar istemeye hakki olup olmadigi-
ni sormustu.

Demek, Denetleme Kurulu igin, Pinneberg parasini aldigin-
dan, sordu@u sorularn cavaplamak gereksiz bir sey oluyordu.

Fakat bununla kalsa iyi! Daha gegenlerde en kuguk temsilci-
lerden biri olan gen¢ adamin Pinneberg'e boyunun 6lglsini
verdigi, o muhtesem sigorta binasinin saygideger baylari vardi
sirada. Pinneberg bir de onlardan boyunun él¢isini alacakt.
Denetleme Kurulu, bu baylarin «Memur Pinneberg» hakkinda
yazdiklari bir yazinin zetini Pinneberg’e yollamiglard..
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Ne yazmiglar dersiniz? S6zde, gikayetin asli yokmus. Eh, bu-
na s6zumulz yok, tabii bdyle yazacaklar. Fakat sikdyet neden
asilsizmig?

Gunku Bay Pinneberg uyusugun biriymis. Resmi dogum ev-
raki su tarihte alinmasina ragmen bir hafta sonra postalanmis.
«Gecikmenin nereden kaynaklandigi eldeki belgelerden hemen
anlasilimaktadir.» Sigortadan gelen yazi bu iste!

Pinneberg gégus gegirdi.

«Son iki yila ait evraklar istediklerine dair tek kelime yok. is-
tedikleri kagitlar daha énce toplamaya olanak var miydi?»

«Gordin iste!» dedi Kuzucuk.

«Evet, gérdim.» Ofkeliydi. «Domuzdan ayrimi yok bunlarin.
Yalan sdyluyorlar. Sonra biz suglu dusuyoruz. Fakat ben yapa-
cagimi bilirim...» Sustu, disinmeye baslad..

«Ne yapacaksin?»

«Denetleme Kurulu'na bir yazi daha yazacagim. Meselenin
benim i¢in kapanmadigini, derdimin salt para olmadigini, adam-
larin olayi saptirdigini, dizeltiimesini isteyeceg@im. ‘Bize iyi dav-
ranmak zorundalar, insan gibi'...» diyece@im.

«Ne faydasi olacak?»

«Her yaptiklarina evet mi diyecegiz yani? Sicacik saraylarin-
da, bolluk bereket iginde oturup bizi yéneten bunlar degil mi?
Sonra da bizi yalancilikla sugluyorlar. Hayir, buna izin vermeye-
cegim, savunacagim kendimi, bir seyler yapmaliyim!»

«Bir faydasi olmaz,» diye 1srar etti Kuzucuk. «Bak, daha sim-
diden nasil da heyecanlandin. Sen gin boyu ¢alismak zorunda-
sin. Onlarinsa vakti bol, dinlenmis, zinde gelirler ofislerine. Us-
telik, Denetleme Kurulu’'ndaki adamlarla telefonla da konugabi-
lirler. Hem sonra, senden ¢ok birbirlerini kollar bu adamlar. So-
nugta sinirlerin yipranir, komik duruma dusersin, o kadar.»

«Fakat bir seyler yapmali,» diye bagirdi Pinneberg. «Daha
fazla katlanamayacagim. Her seye boyun egmek zorunda mi-
y1z? Bizi ezmelerine, asagilamalarina izin mi verecegiz sirek-
li?7»

Kuzucuk: «Biz kendi ezebileceklerimizi ezmeyelim yeter,» di-
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yerek emzirmek igin bebedi besiginden aldi. «Babam surekli
bdyle sdylerdi. Yalniz insan higbir sey yapamaz. Onun ¢irpindi-
gini gérmek bu adamlar sadece sevindirir, eglendirir.»

«Ben istiyorum Kki...»

«Bir gey istemiyorsun,» dedi Kuzucuk. «Higbir sey. Bu mese-
leyi kapat artik.»

Pinneberg bir an saskinca Kuzucuk’a bakti. Hi¢ bu kadar 6f-
keli gérmemigti onu.

Sonra pencerenin yanina gitti, disariya bakip kisik sesle mi-
rildandi:

«Oniimiizdeki secimlerde komdinistlere oy verecegim!»

Kuzucuk yanit vermedi. Bebek sevingle meme emiyordu.

Gunesi, bulutlan, yagmuru, yeseren gimenleri, filizlenen fi-
danlan, gelisip serpilen agaglariyla nisan geldi nihayet. Man-
del'deki Bay Spannfuss da nisan gibi agilip gelisiyordu. Erkek
giysileri reyonunda her gin, yine nerede degisiklik yapildigi hak-
kinda konusacak bir seyler ¢ikiyordu. Ve ¢ogunlukla ¢ikan, iki ki-
silik isin bir kisiye yUklendigi, ama is ¢ok olursa yanina bir ¢irak
verildigiydi.

Heilbutt artik kimi zaman sorar olmugtu:

«Nasil gidiyor? Kag mark eksik?»

O zaman Pinneberg gdzlerini kagirir, Heilbutt bir kez daha
sorarsa: «Kag¢ mark, sdyle? Ben yeterince satis yaptim.» «Alt-
mis mark,» derdi sikintiyla. Hatta bir kez: «Y(iz on mark. Ama
daha vakit var,» demisti.

Nihayet bir hal yolu buldular. Heilbutt ne zaman bir giysi ya
da palto satsa, Pinneberg hemen yanina gidiyor, hesabi defteri-
ne gegiriyordu.

Alabildigine dikkatli olmalar gerekiyordu. Jaenecke, 6zellikle
Kessler hi¢ aynimiyordu artlarindan. Bu ytzden Kessler'in ye-
mege oturdu@u anlan kolluyorlardi, fakat yine de yakalanirlarsa
Pinneberg’in vazge¢mek Gzere olan misteriye yetisip satis yap-
tigini séyliyorlar, bu arada Kessler de Heilbutt'tan asash bir to-
kat yiyordu.

Ah, kendini iyi bir satici olarak gérdigu o ginler nerde sim-
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di? Her sey degisti, Ustelik cok gok. Misteriler de dyle... iste
tombul, uzun boylu biri karisiyla gelmig, palto istiyor:

«Yirmi bes marktan fazla olmasin delikanli! Anladiniz mi? Ar-
kadaslarimdan biri, gercek ingiliz kumasindan saf yin paltoyu
yirmi marka almig!»

Pinneberg sdyle bir gilimsedi.

«Saninm biraz abartmig. Yirmi marka gergek ingiliz kumasi
hal..»

«Ne o delikanli, arkadasimin beni kandirdigini mi séylemek
istiyorsunuz? O namuslu bir adamdir, anladiniz mi?» Sonra iyi-
ce Ofkelenerek: «Arkadasimi kétilemenizi daha fazla dinleye-
mem,» dedi.

Pinneberg: «Bagislayin,» diyerek adami sakinlestirmeye ca-
hsti.

Bu sirada Kessler onu izliyor, Bay Jaenecke de giysilerin ar-
kasinda ona bakiyordu. Fakat hi¢biri yardima gelmedi. Musteri
cIkip gitti.

Jaenecke: «Musterileri neden 6fkelendiriyorsunuz?» dedi sa-
kince. «Onceleri boyle degildiniz Bay Pinneberg.»

Evet, alabildigine degistiginin farkina varmisti Pinneberg.

Bunun nedeni igyerindeki durumdu. Su lanet olasi satis sis-
temi basladigindan beri cesaret denen sey kalmamisgti Pinne-
berg'te. Aybaslar fena sayilmazdi yine de. Herkesin parasi olur,
biraz olsun aligveris yaparlardi. O giinler geldi mi, Pinneberg ge-
rekli gunluk satigini yapar. Hayli de umutlanir:

«Bu ay'i Heilbutt'tan destek almadan gegirecegim sanirim»
diye disunirdi.

Fakat gin gelir, bazen iki gun pes pese, tek miusteri gérene
askolsun! O ginler isinden eve dénerken; «Yarin g yiz marklik
satis yapmak zorundayim» diye disinurdu.

Bu disince yatarken, Kuzucuk'a iyi geceler 6picuguni ve-
rirken, 15191 sdndurlrken bile rahat birakmiyordu. Bu diusuncey-
le uyumak da kolay is degildi kugkusuz. Bir tirli aklindan ¢ikmi-
yordu ki.
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Uyandiginda, kahvesini igerken, ise giderken, igyerine adimi-
ni atarken aklindaki biricik diigtince suydu: Ug yiiz mark.

iste bir musteri geliyor; ah, hem de palto alacak. Seksen
mark, gerekli bedelin doértte biri bu! Ha gayret! Hemen kostu,
adamin be@endigi paltolan giydirmeye basladi. Giydirdigi her
paltoda giderek heyecanlaniyor, ama telasi ¢ogaldik¢a (Gayret!
Gayret!) adamin ilgisi zamanla azaliyordu. Bitin raflar bosaltt,
yag cekmeyi denedi: «Beyefendinin zevkine hayranim. Ustelik
her giydiginiz yakisiyor.» Nafile... Bu sdzlerle adamin canini sik-
tigini sezmesine karsin, bagka sey de gelmiyordu elinden. Niha-
yet musteri: «Bir disuneyim,» diyerek ayrildi yanindan.

Pinneberg yikilmig, ¢ékmus, oldugu yerde durakalmisti. O da
biliyordu her seyi hatali yaptigini. Fakat o korku yok mu, igine
coreklenmisti bir kez. Evde iki can yiyecek bekliyor. Simdi bile
zor bela geginiyorlar, ya bir de isten...

isler o kadar fena degildi aslinda. Heilbutt, memurlarin en iyi
kalplisiydi. Kendiliginden gelip sorardi: «Kag¢ mark gerekli Pinne-
berg?»

O, ne kendine ¢ekidiizen vermesi, yaptiklarini degistirmesi
icin Pinneberg’i uyarir, ne de Jaenecke ya da Spannfuss gibi
elestirmeye c¢alisirdi. Pinneberg’in hinerli oldugunu, ama su
glnlerde bunu kullanamadigini ¢ok iyi biliyordu o. Pinneberg ka-
t1 degil, yumusak yureklidir, baski yapilirsa sekli degisir, hamura
déner...

Hayir, cesaretini koruyordu henlz. Kendini topladigi zaman
hicbir musteriyi kagirmayan, o eski gunleri hatirlatan mutlu gin-
ler geliyordu hemen. O zaman korkuyu bastirdigini sanirdi Pin-
neberg.

Sonra sefler yanindan gegerken: «Ne o Bay Pinneberg, biraz
daha enerjik ¢alisamaz misiniz?» Ya da: «Su lacivert takimlar-
dan neden satmiyorsunuz? Depoda mi kalsin istiyorsunuz?»
derler, sonra yanindan aynlp bir sonraki saticlya, bagka ya da
ayni seyleri tekrarlayip dururlardi. Heilbutt hakh ashnda. Bu
adamlarin sézlerine aldirmamali. Isin hizini gogaltmak niyetiyle
sdylenmis anlamsiz sdzlerden bagka bir sey degildi bunlar.

236



Evet, bu gevezelikleri hi¢ umursamamali. Fakat bu, mimkudn
mi? iste, Pinneberg bugiin iki yiiz elli marklik satis yapti. Peki
ne oldu? Bay Spannfuss yanina gelip sunlar sdyledi sadece:

«Hayli yorgun gérinliyorsunuz Bay Pinneberg. Size Birlesik
Devletler'deki meslektaslarimzi érnek almanizi tavsiye ederim.
Onlar aksamlari da, tipki sabahlar gibi neseli gérinirler. Keep
smiling! Bu ne anlama gelir, bilir misiniz? Hep gilimsemek! Yor-
gunluk yok! Yorgunlugunu ele veren satici, isletmeye zarar geti-
rir...»

Pinneberg, adam uzaklasirken; «Canin cehenneme it herif!»
diye gegirdi i¢cinden. Saygiyla selamlamayi ve o Unlu gilimse-
meyi de unutmamis fakat bu arada kendine olan giivenini de
kaybetmisti yine.

Ah, buna da sukir. Hentz durumu iyi sayilir. Birkag satici,
personel burosuna ¢aginlip aksi birdille uyariimiglardi ki, bunla-
ra kendi aralarinda; «ilk igneyi yedi, bugiinlerde 6lir,» diyorlar-
di.

Bundan sonra korku giderek buyuyordu. Cunku satici bilir ki,
iki igne daha yedi mi isi biter. Sonra gelsin issizlik, sefalet vb.

Henlz herhangi bir uyari almamisti Pinneberg. Ya Heilbutt
olmasaydi... Ahinmasi imkansiz bir kaleydi Heilbutt. Jaenecke'ye
bile: «Bir gun bize, iyi bir satisin nasil yapildigini kendiniz gds-
terseniz,» demek cesaretini gdstermis, bunun Gzerine Bay Ja-
enecke sadece; «Benimle bdyle konugamazsiniz Bay Heilbutt!»
diyebilmis ve yanindan ayriimisti.

Heilbutt ginun birinde ortadan kayboldu. Aslinda o gin ise
gelmis, hatta satis bile yapmisg, fakat 6gleden sonra bir daha onu
goren olmamisti. Kimse nereye gittigini bilmiyordu.

Onunla ilgili bir sey sormadigina bakilirsa, Jaenecke biliyor-
du nerede oldugunu. Kessler'in de bir bildigi vardi galiba. Onii-
ne gelene kétu kétd onu sormasi, bagina bir seyler geldigi yar-
gisini uyandiriyordu insanda.

«Arkadasiniz Heilbutt'un niye gelmedigini biliyor musunuz?»

«Hastalandi,» diye homurdandi Pinneberg.

Kessler sevinmis gibi bagirdi:
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«Vah zavalli! Bdyle bir hastalia yakalanmak istemezdim.»

«Nedenmis? Bir sey mi biliyorsunuz yoksa?»

«Hayir, hayir. Bir seyden haberim yok. Ayrica, nerden bile-
yim?»

«QOyle gériniiyor da...»

Kessler incinmis gérinerek: «Higbir seyden haberim yok. Sa-
dece personel birosuna ¢agrildigini biliyorum... isten cikarmis-
lar, anladimiz mi?» diye konustu.

«Aptalcal» dedi Pinneberg. Sonra Kessler uzaklasirken:
«Ahmak herif» diye mirildandi.

Niye en iyi saticilarini isten ¢ikarsinlar? Aptalca. Herkes olur
fakat Heilbutt kesinlikle.

Heilbutt ertesi gin de yoktu.

Pinneberg, o aksam: «Yarin da gelmezse isten ¢iktigimda,
evine gidecegim,» dedi Kuzucuk'a.

«lyi, olur.»

Fakat ertesi gun igin rengi ortaya ¢ikti. Pinneberg’e bu konu-
da bilgi verme nezaketini gésteren Bay Jaenecke idi.

«Siz, Heilbutt'la iyi dosttunuz degil mi?»

Pinneberg: «Hala da dyleyim,» dedi tersge.

«Demek dyle. Onun ilging fikirlerinden de haberiniz var miy-
di?»

«liging mi?»

«Ciplaklik hakkinda canim!»

Pinneberg: «Evet,» dedi bocalayip. «Bir ara bir seyler anlat-
misti. Ciplaklar kulibli mi, neydi...»

«Siz de Uye misiniz oraya?»

«Ben mi? Hayir.»

«Elbette, siz evlisiniz.» Bay Jaenecke biraz sustu. «Arkada-
siniz Heilbutt'u isten ¢ikarmak zorunda kaldik. Cirkin seyler yap-
mis.»

Pinneberg: «Sanmam,» dedi aksice.

Bay Jaenecke guldu yalnizca.

«insanlar tanimiyorsunuz Bay Pinneberg. Miisterilere kars!
davraniglarinizda da gériyorum bunu.» Tekrar konuya déndu.
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«Evet, ¢ok yiz kizartici isler. Bay Heilbutt, kendi ¢iplak fotograf-
larinin sokaklarda satilmasina izin vermig.»

«Ne?» diye bagirdi Pinneberg. Dogma biyime Berlinli olma-
sina ragmen, daha kendi ¢iplak fotograflarini sokak ortasinda
sattiran birini gérmemigsti.

«Yazik ki 0yle,» dedi Bay Jaenecke. «Eger onu hala dost ola-
rak goérdyorsaniz, bu insanlan tanimadiginizi gésterse de, onur
duymalisiniz dogrusu.»

«Hala aklim almiyor. Cadde ortasinda ¢iplak fotograflarini
ha?..»

«Ciplak fotograflan herkesin, 6zellikle bayan migterilerimizin
elinde olan birini magazamizda ¢alistirmamizi bizden kimse is-
teyemez.» Yanindan ayrilirken, sanki cesaret vermek istercesi-
ne, fakat aralarindaki farkin izin verdigi kadar gulumsedi Pinne-
berg'e.

«Ne o, Heilbutt'unuz hakkinda bilgilendiniz mi nihayet? Algak
herif! Hi¢ hoglanmazdim ondan. itoglu!»

«Fakat ben severim,» diye bagirdi Pinneberg. «Ve bir daha
benim yanimda béyle...»

Hayir. Kessler, birakacagi etkiyi ne kadar merak etse de, bu
fotografi Pinneberg’e gbésterecek cesareti bulamadi kendinde.

Pinneberg fotografi ayni gin 6gleden 6énce gérdu. Bu biyuk
olay, erkek giysileri reyonunun sinirlarini ¢goktan asmig, sagda
ipek gorap reyonu ve solda temizlik reyonundaki bayan saticilar
arasinda araliksiz konugulan bir dedikodu olmustu. Fotograf el-
den ele geziyordu.

Bdylece sabahtan beri, Heilbutt'un satisina neden izin verdi-
gini ¢ikarmak igin kafa yordugu o unlu ¢iplak fotograf Pinne-
berg’e dek ulasti. Durum degismisti biraz. Bay Jaenecke biraz
hakliydi, biraz haksiz. Fotograf bir dergide ¢ikmigti. Dogalligin
reklamini yapmak mi, yoksa cinsel duygulari kamg¢ilamak niyeti
mi tasidig belli olmayan bir dergide...

Heilbutt derginin kapaginda, oval bir ¢ergeve iginde, elinde
cirit, bir savasgi gibi duruyordu. Amatérce ¢ekilmis hos bir fotog-
rafti sahiden. Cirit atmaya hazirlanan bedeni adaleli, glizel fakat
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cinlgiplakti. Heilbutt’a tutkun olan satici kizlar igin bu fotografa
bakmak kugkusuz epey zevkli olmaliydi, hayal kirikhdina ugrat-
mayacak kadar da guzel.

Pinneberg, Lasch'a: «Kim aliyor bdyle dergileri?» dedi. «Bu-
nun igin insan igten ¢ikariimaz.»

«Sanirm yine Kessler ispiyonladi,» dedi Lasch. «En azindan
bu dergiyi o getirmistir. Sonra basindan beri bu isi tek bilen oy-
du.»

Pinneberg, Heilbutt'a gitmeye karar verdi. Fakat hemen de-
gil... Bu aksam, 6nce Kuzucuk'la konugacakti. Tum arkadashgi-
na karsin bu olay biraz da iskillendirmigti onu. Kuzucuk'u etkile-
mek igin bir dergi alarak eve goétirda.

«Gitmelisin elbette,» dedi Kuzucuk. «Ayrica, onu yaninda koé-
tulemelerine de riza gésterme.»

Pinneberg, biraz da bu guzel bedene olan kiskangligindan:
«Heilbutt'u nasil buluyorsun?» diye sordu.

«QGlzel, gelismis bir beden. Sende ¢ok az da olsa gébek var.
Sonra ellerin ve ayaklarin da onunkiler gibi giizel degil.»

«Oyle mi dersin? Bence kusursuz bir bedeni var. Ona agsik ol-
maz miydin?»

«Sanmam. Benim igin fazla esmer. Sonra...» Kollarini Pinne-
berg'in boynuna atip gulimsedi. «Ben seni seviyorum!» dedi.

«Hala m1?» diye sordu Pinneberg. «Sahiden mi?»

«Evet. Sahiden.»

Pinneberg, ertesi aksam dogruca Heilbutt'a gitti. Hi¢ de ke-
derli gérinmuyordu.

«Haberin var mi Pinneberg? Sire vermeden isten ¢ikarmak
neymis gérecekler. is mahkemesine dava agtim.»

«Kazanabilecek misin?»

«Mutlaka. Fotografin yayinlanmasina izin vermeseydim bile,
yine kazanirdim. Bilgim disinda basildigini kanitlayabilirim. O
zaman yapacak seyleri kalmaz.»

«Peki sonra? Ug ay maas verecekler, sonra tekrar igsiz kala-
caksin.»

«Bagka i$ bulurum, sevgili dostum! Bulamazsam serbest ¢a-
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hsinm. Her isi yapar, yine de verecekleri o igsizlik parasiyla ye-
tinmem.»

«Sana inaniyorum. Kendi magazan olursa beni de ise alir
misin?»

«Elbette Pinneberg. ilk alacagim adam sensin.»

«Fakat gunlik satis kotasi olmayacak, degil mi?»

«Olmayacak! Islerin nasil gidiyor? Epey zorlaniyorsun, degil
mi? Tek basina altindan kalkabilecek misin?»

Pinneberg gerg¢ekte duymadigi, yapay bir glivenle: «Buna
zorunluyum,» dedi. «Bugunlerde isler yolunda gitti. YUz otuz
mark fazlam var.»

«QOyleyse ayriimam senin igin faydal oldu.»

«Hayir. Sen olsaydin daha iyi olurdu.»

Sonra Johannes Pinneberg tekrar evine déndu. Ne tuhaf, bir
sure gectikten sonra Heilbutt'la konusacak s6z bulamamislardi.
Heilbutt'u seviyordu. Sahiden namuslu bir insandi ama tam an-
lamiyla bir arkadas olmamisti Pinneberg igin. insan ona bir tir-
la ahisamiyordu niyeyse!..

Bu nedenle Pinneberg uzun sire gitmedi ona. Magazada,
Heilbutt'un davayi kazandi§r konusu konusulana kadar surdu
bu. Ancak o zaman hatirlamisti Heilbutt'u.

Heilbutt'un evine gittiginde tasindigini 6grendi.

«Nereye tagindigini bilmiyorum, Bayim. Dalldorf’a gitmis ola-
bilir. Simdiki ad Wittenau. Kagigin biriydi. Benim gibi ihtiyar biri-
ni, domuzluklarina inandirmak igin neler yapmigti neler!»

Heilbutt ortadan kaybolmustu.

ilkyazin ortalarinda, yaza benzeyen giizel, parlak bir ak-
sam... Pinneberg’in o gunkid isi bitmis, arkadaslari da: «Yarin
goérusiruz!» diye seslenip Mandel magazasindan ayrnimiglardi.

Bir el omzuna dokundu.

«Tutuklandiniz Pinneberg!»

Pinneberg korkmus gibi dedgildi.

«Nedenmis 0? Tannim, Bay Jachmann! Coktandir gérmemis-
tim sizi!»
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Jachmann: «iste, insanin kalbi temiz olmal,» dedi dalginca.
«Korkmadiniz bile. Genglige 6zeniyor insan.»

«QOyle mi dersiniz, Bay Jachmann. Neyimize 6zeniyorsunuz?
Ug giin benim yerime gegmek ister misiniz? Mandel'de...»

«Mandel de ne demek? Bdyle bir yerde ¢alismak isterdim.
Saglam, dizenli bir is.» Pinneberg’le agir agir yirumeye basla-
dilar. «Buginlerde her sey kéti gidiyor. Kariniz ne yapiyor ba-
kalim?»

«lyi. Simdi bir de oglumuz var.»

«Tanrim, gergek mi? Oglan ha!» Jachmann hayli sagirmigti.
«Hem kadar da ¢abuk. Demek nihayet basardiniz. Gurur duy-
malisiniz!»

«Tam olarak basardik sayilmaz. Fakat is buna kalsa, bizim
gibilerin hi¢ ¢ocugu olmazdi.»

«Dogru,» dedi Jachmann. Fakat kesinlikle dinlememisti bu
sOzleri. «Beni dinleyin Pinneberg. Simdi gidip su kitapginin vitri-
nine bakacagiz.»

Pinneberg: «Niye?» diye sordu igkilli.

Jachmann yuksek sesle: «Cok faydal bir kitap. Ondan ¢ok
sey 6grendim,» dedi. Sonra kisik sesle sirdirdi. «Sdyle saga
bakin. Ama belli etmeden. Hey Tanrim, belli etmeden diyorum!»

Pinneberg bir kez daha: «Niye?» diye sordu. irikiyim Jach-
mann hayli degigsmis gibi geldi Pinneberg’'e, her yaptigi bilme-
ceydi. «Neye bakacagim?»

«Qu ak sakall, sigman, gozlikli adami gérdiiniz ma?»

«Evet, iste gidiyor.»

«Guzel,» dedi Jachmann. «Onu gézden kagirmayin. Simdi
bir sey olmamig gibi konugun benimle. Ad, hele benim adimi as-
la kullanmayin. Bir seyler anlatin simdi!»

Pinneberg, «Neler oluyor acaba?» diye gegirdi iginden.
«Jachmann'in niyeti ne? Annem hakkinda tek kelime etmedi.»

Jachmann: «Hadi bir seyler anlatin,» diye Usteledi. «Bdyle
susarak yurirsek dikkat gekecegiz.»

«Dikkat mi gekeceg@iz? Kimin dikkatini?» diye dusindi Pin-

242



neberg. Sonra ylksek sesle: «Havalar ne kadar glzel, degil mi
Bay...»

Neredeyse adini sdyleyecekti ki, Jachmann fisildadi: «Dikkat
etsene!» Sonra ylUksek sesle: «Evet, havalar sahiden iyi gidi-
yor.»

«Biraz da yagmur yagsayd iyi olurdu,» diyerek iki-U¢ adim
Onlerinde yurlyen ihtiyar adamin sirtina ¢evirdi gozlerini. «Ha-
vada nem diye bir sey kalmadi.»

«Evet, bir par¢a yagsa ¢ok iyi olur. Ama hafta sonunda yag-
masin, degil mi?»

«Tabii, hafta sonunda iyi olmaz!»

Hepsi buydu konustuklarinin. Pinneberg sdyleyecek bir sey
bulamiyordu. $dyle kagamak Jachmann'a bakti bir kez. Eski
canhhgr gitmisti artik. Sonra onun da heyecanla énlerinden gi-
den ihtiyar adamin sirtina baktigini fark etti.

Jachmann: «Haydi Pinneberg, bir seyler sdyleyin,» dedi ger-
gince. «Anlatacak seyleriniz olmali. Ben alti ay gérmedigim bi-
riyle kargilassam, anlatacak hayli sey bulurdum.»

Pinneberg Jachmann'i uyardi:

«Bakin, simdi siz benim adimi sdylediniz. Ustelik, biz nereye
gidiyoruz boyle?»

«Size! Bagka nereye olabilir ki? Size eslik ediyorum, fena
mi?»

«QOyleyse sola sapmamiz gerekirdi. Artik, Eski Moabit'te otu-
ruyorum.»

Jachmann kizd..

«Peki neden sapmadiniz?»

«Ihtiyar adami izleyecegiz sandim...»

«Hey Tanrim!» diye sdylendi iri cisseli Jachmann. «Hala an-
lamadiniz mi?»

«Hayir.»

«Qyleyse evinizin yolunu tutun bakalim. Neler oldugunu size
sonra anlatirnm. Bu arada, konugun benimle.»

«Simdi sola sapmamiz gerek.»
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Jachmann sertge: «Oyleyse sapin, ne bekliyorsunuz?» dedi.
«Kariniz nasil?»

«Bir oglumuz oldu.» Pinneberg dalginlagsmisti. «Karim iyi.
Neler déndiigiini anlatamaz misiniz Bay Jachmann? lyice ap-
tallagtim.»

«Tannm, bakin adimi sdylediniz iste.» Kizmigti. «<Adam ke-
sinlikle pesimizdedir. En azindan dénlp arkaniza bakmayin!»

Pinneberg sesini ¢gikarmadi. Jachmann da bir sey séylemedi.
Bir kdseden sapip bir siire daha ilerleyip caddeden karsiya geg-
tiler. Pinneberg’in oturdugu evin bulundugu yola ¢ikmiglardi ar-
tik.

Yayalar igin kirmizi yandigindan, beklemek zorunda kaldilar.

Jachmann heyecanla: «Hala ardimizda mi?» diye sordu.

«Sanirim... Hayir, gériindrlerde yok. Demin biz saptigimizda
0 dogruca gitmis olacak.»

«Tamam Oyleyse!» Ferahlamis, keyfi iyice diizelmisti. «Sani-
nm yanildim. insan bazen béyle hayal gérir iste.»

Pinneberg sorusunu tekrarladi.

«Artik anlatsaniz olmaz mi Bay Jachmann?»

«Olmaz. Yani daha sonra. Once size gidelim, karinizi bir go-
reyim. Demek oglunuz oldu? Yoksa kiz miydi? Hos! Dogum ko-
lay oldu mu? Elbette. Bdyle bir kadin zorlanacak degil ya! Biliyor
musun Pinneberg, hala annenizin bir ¢gocuk dogurabilecegine
aklim yatmiyor. Bu sadece Tanr’nin degil, kaput fabrikasinin da
hatasi olmali. Ooo... Bagislayin! Beni tanirsiniz, agik konugma-
y! severim. Buralarda ¢igek¢i var mi? Yoksa kariniz tath mi se-
ver?»

«Hi¢ gerek yok Bay Jachmann...»

«Neyin gerekli oldugunu ben yeterince bilirim delikanl.»
Jachmann bir anda konuskanlasmisti. «Cigek, ¢ikolata... Bunlar-
dan her kadin etkilenir. Fakat anneniz bir yana. O farklidir. Gigek
mi, ¢ikolata m1? Biraz bekleyin, ben su magazaya bir gireyim.»

«Bay Jachmann...»

Bay Jachmann sekerci diikkanina girmisti bile. iki dakika
sonra tekrar kapida belirdi.
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«Kariniz acaba nelerden hoslanir, biliyor musunuz? Konyak-
Il kiraz gikolatasi alsak nasil olur?»

«igki yasak Bay Jachmann. Karim heniiz gocuk emziriyor.»

«Qyle ya, tabii. Peki neyi emziriyor? Ah, odlunu elbette! Co-
cuk emzirince alkolli seker yenmez mi yani? Bunu bilmiyordum.
Hig katlanilir sey degil dogrusu!» Yine dikkandan igeri girdi.

Sonra elinde kocaman bir paket, disar ¢ikti.

«Bay Jachmann! Bunca fazla almamaliydiniz. Karimin bun-
ca seyi yemesi dog@ru olur mu, bilmem...»

«Nedenmis 0? Hepsini bir kerede yiyecek degil ya. Nelerden
hoslandigini bilmedigim igin bdyle aldim. Her turden var iginde.
Simdi bir gigekgi goérirseniz bana sdyleyin...»

«Artik o kalsin, Bay Jachmann. Hi¢ geregi yok.»

«Geregi yok mu? Bir delikanhinin séyleyecegdi séz mi bu! Siz
neyin gereksiz oldugunu biliyor musunuz sahiden?»

«Mesela, karima bir de gigcek gétirmeniz!»

«Buna dair bir fikra biliyorum, fakat sonra anlatinm. Sizin
bdyle seyleri akliniz almaz. Buralarda bir gigekgi olacakti...»

Jachmann durup biraz dusundu.

«Biliyor musunuz, kariniza dalindan kopanlmis bir gicek 61i-
su degil de saksi gicegi gbtirece@im. Bu geng bir kadin igin da-
ha dogru. Kariniz hala sargin mi?»

«Bay Jachmann, rica ederim!»

Fakat Jachmann uzaklasal ¢ok olmustu. Uzun bir bekleyis-
ten sonra tekrar gérundu.

«Bdyle bir gigekgi dukkani kariniza epey yakisirdi. Ona gizel
bir kadinin degerini bilecek maymunlarin oturdugu bir yerde
béyle bir dikkan agmaliydim.»

Pinneberg: «Karmin gizel oldugunu sanmiyorum, Bay
Jachmann...» dedi sikintili.

«Aptalca sdzler etmeyin Pinnberg. Anlamadiginiz konulara
da deginmeyin. Siz.glzellik nedir bilir misiniz? Yoksa sizce film-
lerde gérduguniz disi glzel, i¢i para tutkusu dolu ahmaklar mi
guzel?»
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Pinneberg dalgin: «Uzun zamandir sinemaya gitmedim,» de-
di.

«Neden? Aslinda insan firsat bulsa da gidebildigince sine-
maya gitse. insanin igine giiven doluyor. Ama bu benim igin ge-
cerli degil. Cunki onlar benden on kez daha ahmak... Hemen,
bu aksam beraber sinemaya gidelim! Ne oynuyor acaba? Biraz-
dan afiglere bakariz.»

Pinneberg sintarak: «Fakat énce karima gi¢ekgi dikkani al-
mayacak miydiniz?»

«Dogru ya! Aslinda iyi bir fikir. Kesinlikle iyi para getirir.
Ama...» Derin bir i¢ ¢ekti. Bir koluna saksiyla gikolata paketini
yerlestirmis, digeriyle de Pinneberg'in koluna girmisti. «...Ama
olanaksiz, dslikanh, gok zor durumdayim...»

Pinneberg 6fkelendi.

«Oyleyse bizim i¢in bunca masrafa ne gerek vardi!»

«Ah, sagmalamayin! Mesele para degil. Etek dolusu param
var. Fakat yine de zor durumdayim. isin asl epey farkli. Bu ko-
nuyu sonra konusalim. Size ve Kuzucuk'unuza sonra anlatirim
bunlari. Fakat bir sey var ki...» Pinneberg'in kulagina egildi.
«Anneniz kétl bir kadin.»

Pinneberg sakince: «Bunu bastan beri biliyordum,» dedi.

«Off, her seyi yanlis anhyorsunuz.» Pinneberg'in kolundan
ayrildi. «Kotd filan ama enfes bir kadin... Hayir, su ginlerde ¢i-
¢ekgiisi olanaksiz.»

Pinneberg: «Ak sakalli ihtiyar yizinden mi?» diyerek esele-
meye kalkigti.

«Hangi ihtiyar?» Jachmann gialimsedi. «Ah Pinneberg, sizi
islettim, hala anlayamadiniz mi?»

«Y000... Size inanmiyorum.»

«QOyleyse birakalim. Yakinda géreceksiniz. Bu aksam hep
beraber sinemaya gidelim. Hayir, bu aksam olmaz. En iyisi gu-
zel bir yemek yiyelim. Ne yemeginiz var?»

«Patates kizartmasiyla uskumru baligi.»

«icecek?»

«Cay.»
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«Romlu mu?»

«Kanm igki kullanmiyor!»

«Dogru, gocuk emziriyor. iste evlilik. Karim icmiyor diye ben
de icmem. Bicare adam!»

«Fakat ben romlu ¢gaydan zaten hoglanmam.»

«Evli oldugunuz i¢in bdyle diyorsunuz. Bekar olsaydiniz ho-
sunuza giderdi. Evlilik insani bu hale getirir iste. Ah, asla evlen-
medigimi sdéylemeye kalkmayin, biliyorum. Bir kadinla birlikte
yasamak, bendede romsuz ¢ay icme y6nelimi belirdiginde...»

Pinneberg agirbaslica yineledi:

«Romsuz ¢ay.»

Jachmann oral olmadi. «Evet, bunu sezdigimde benim igin
gl¢ de olsa hi¢ disinmeden aynlirdim. Demek patates kizart-
masiyla ringabalgi...»

«Uskumru.»

«Uskumru ve ¢ay. O halde ben su dikk&na hemen gireyim
fakat bu sonuncusu...»

Tekrar digsan ¢iktiginda, Pinneberg sergte: «Size bir sey soy-
leyeyim mi Bay Jachmann...»

«Bir sey mi sdyleyecektiniz? Su paketlerden birini tagisaniz
daha iyi olur bence.»

«Verin bakalim. Oglan tg¢unci ayini yeni doldurdu. Heniz ne
géruyor, ne duyuyor, ne de bir seyle oynuyor...»

«Bunlari niye séylediginizi...»

«Belki bir de oyuncakg! dilkkkanina ugrayip ogluma oyuncak,
bir lokomotif filan almak istersiniz diye... Fakat sunu bilin ki,
oyuncakgidan ¢ikinca beni kapida géremeyeceksiniz!»

Jachmann disunerek: «Oyuncakg!... Lokomotif...» diye mirl-
dandi. «QOyuncakg¢inin éninden gegecek miyiz?»

«Yaninizdan ayriiyorum, Bay Jachmann.»

«Siz sahiden aptalin birisiniz Pinneberg. Ben sizin babaniz
sayilinm!»

Kuzucuk'la selamlastilar. Sonra Jachmann yatagin stine
egilip bebege bakti.
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«Cok glzel bir gocuk.»

«Tipki annesi,» dedi Kuzucuk.

«Evet, tipki annesi.»

Sonra Jachmann paketleri agti. Bir siru egyayi géren Kuzu-
cuk da adet yerini bulsun diye: «Ne gerek vardi Bay Jachmann!»
diye minidand..

Yemek isi bittikten sonra (¢ay i¢ilmisti fakat patates kizartma-
siyla uskumru bal@i yoktu yemekte) Jachmann arkasina yasla-
nip: «Simdi sira en giizeline geldi: puro.»

Kuzucuk egsiz bir kararhlikla yanitladi:

«Ne yazik ki bunu yapamayacaksiniz. Bebeg@e zararl oldugu
icin odada sigara igmek yasak.»

«Gergekten mi s@yllyorsunuz?»

«Evet, ciddiyim.» Kuzucuk, Holger Jachmann'in derin derin
go6gus gecirdigini goériince baska bir sey onerdi: «Siz de kocam
gibi yapin. Biraz kap1 6nune, sinemanin damina ¢ikip puronuzu
orada igin. Bir de mum koyarim.»

Jachmann: «Peki, dyle yapalim,» dedi hemen.

Hemen sonra ikisi de kapi énunde bir asagi bir yukari gezini-
yor, Pinneberg sigarasini, Jachmann’sa purosunu igiyordu. Tek
laf glkmiyordu agizlarindan. Yerdeki kigUik mumun 1$1Q1 toz igin-
deki tavana varmiyordu bile.

Sigara purodan daha hizli bittiginden, Pinneberg bir ara igeri
girip ayakustd Kuzucuk'la bu olaganistid durumu gérustu.

«Ne dedi?» diye sordu Kuzucuk.

«Higbir sey. Yalnizca kalkip geldi.»

«Tesadufen mi?»

«Bilmem. Galiba beni bekledi. Fakat emin degilim.»

«Cok sasirtici. Peki bizden ne istiyormug?»

«Bilmem. Once hayli heyecanliydi. Birinin kendisini izledigini
soyledi.»

«Niye izliyormug?»

«Galiba sivil polis. Sonra annemle de arasi iyi deg@ilmis. Bel-
ki de bununla ilgili.»

«Demek dyle... Baska bir sey sdylemedi mi?»
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«Sdyledi. Yarin aksam bizimle sinemaya gitmek niyetinde.»

«Yarin aksam mi? Burada mi kalacak? Yatagimiz yok, kane-
pe de ona gére hayli kisa.»

«Hayir, burada kalamaz tabii. Ama, ya kalmak isterse?»

Kuzucuk: «Yarim saat iginde,» dedi aksi bir sesle, «gocugu
emzirecedim. Sen o zamana kadar sdylemezsen, ben soyle-
rim.»

Pinneberg i¢ ¢gekerek: «Bakalim,» dedi. Sonra yine sessizce
dolanmak igin digari ¢ikti.

Bir sure sonra Holger Jachmann da purosunu yere atarak
dzenle ezdi, sonra derin bir soluk alarak: «Arada, béyle dusin-
celere dalmak epey hosuma gider,» dedi. «Cogunlukla konus-
may severim fakat bazen oturup yarim saat dusunmek de iyi
oluyor dogrusu.»

«Benimle eg@leniyorsunuz,» dedi Pinneberg.

«Hayir, bu akimdan bile gegmedi. Demin gocuklugumu du-
sunddm...»

«Eee...»

Jachmann bocalayarak: «Bilmem ki...» dedi. «Galiba ¢ocuk-
lugumdaki gibi degilim artik.» Ishk galdi. «Cok az dogru is yap-
tim. Genellikle fazla gururluyumdur; biliyor musunuz, ben ¢alig-
maya usak olarak basladim.»

Pinneberg yanit vermedi.

Jachmann i¢ gekerek:

«Aldirma,» dedi. «Bunlari konugmanin ne anlami var?.. Siz
hakhsimz. Karinizin yanina dénelim mi?»

iceri girdiler. Jachmann'in birden genesi agiimis, keyiflenmis-
ti.

«Dinyanin en ilging evinde oturuyorsunuz. Bayan Pinne-
berg. Hayli yer gérdum fakat bdyle ilging, béyle rahatina rastla-
madim... Polisin bdyle bir binaya izin vermesini hala aklim almi-
yor.»

«izin vermiyorlar ki,» dedi Pinneberg. «izinsiz oturuyoruz.»

«izinsiz mi?»

«Evet, burasi konut degil kuskusuz. Onceleri depo yerine
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kullaniliyormus. Burada oturdugumuzu sadece bize kiralayan
adam biliyor. Oturuyor gérindugimuz yer, dndeki marangozun
evi.»

«Demek Oyle...» dedi Jachmann. «Yani hi¢ kimse, polis bile
burada oturdugunuzdan haberli deg@il mi?»

Pinneberg, Kuzucuk’a bakarak: «Hi¢ kimse,» dedi.

Jachmann odalari séyle bir inceledi.

«Glzel, gok guzel.»

«Bay Jachmann,» dedi Kuzucuk. Durusu eli kiligh bir mele-
ginki gibiydi. «Oglumun altini degistirip emzirmem gerek...»

Jachmann yine: «Guzel,» dedi. «Benden ¢ekinmeniz gerek-
siz. Ondan sonra da hemen yatariz. Gin boyu kosturup durdum,
yorgunum. Ben de bu arada yatagimi hazirlayayim. Kanepeyle
iskemleleri yan yana getirip yastiklari da serdim mi, tamamdir...»

Pinneberg’le Kuzucuk bakistilar. Pinneberg arkasini dénerek
pencerenin yanina gitti, omuz silkip, parmaklariyla cam tiklat-
maya basladi.

«Siz yorulmayin!» dedi Kuzucuk. «Ben hemen yataginizi ha-
zirlarim.»

«lyi olur, bdylece gocugun meme emmesini de izlemis olu-
rum. Zaten surekli gérmek istemigimdir.»

Kuzucuk higimla gocugunu yatagindan alarak kundagini ag-
maya koyuldu.

«Yaklasin Bay Jachmann, yaklasin. Daha iyi gérursuniz.»

Cocuk aglamaya baslamisti.

«Su kundaga bakin. Ne de fena kokuyor.»

«Beni huzursuz etmez,» dedi Bay Jachmann. «Ben tarlalar-
da buyudim. Bu ylizden hicbir seyden ya da hi¢ kimseden he-
men igrenmem.»

«Engel tanimiyorsunuz Bay Jachmann. Bakin simdi apis
arasini yaglayacagim.»

«Neden?»

«Pigik olmasin diye. Simdiye kadar hi¢ olmadi.»

«Simdiye kadar hi¢ olmadi,» diye tekrarladi Bay Jachmann.
«Kulaga ne hos geliyor. Oglum asla yalan sdylemez... Oglum
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beni hi¢ Gzmedi... Ne hos sézler. Kundag@ baglayisiniza hayran
kaldim. Dogustan marifetlisiniz. Mayanizda annelik var...»

Kuzucuk gilda.

«Biyitilyorsunuz. ilk giin nasil ugrastigimizi bir de kocama
sorun. Evet, simdi biraz arkanizi déneceksiniz...»

Jachmann usulca pencerenin yanina gitti, icerden yansiyan
1IS1gin altinda yavas yavas sallanan dallarin arasindan bahgeye
bakmaya basladi. Bu arada Kuzucuk giysilerini, fanilasini ¢ika-
rip geceligini giydi, oglunu kucagina alp gégsune tuttu. Cocuk
rahat bir soluk alip bir kez daha higkirdiktan sonra dudaklarini
annesinin gégsune dayayip emmeye basladi. Odanin ansizin
sessizlesmesiyle iki erkek donerek, sessizce anne ve gocuguna
baktilar.

Suskunluk fazla surmedi.

«Yine yanhs yaptim Pinneberg,» dedi Jachmann. «lyi, besle-
yici seyler almaliydim...» Sakaklarina vurup: «Aptal herif! Aptal
herif!» diye minldand..

Sonra yatip uyudular.

Pinneberg ertesi sabah Mandel'de, akli karmakarigik digin-
celerle dolu, paniolonlar arasinda duruyordu. Geng bir kocanin
ufacik, tek odali evinde, gecelemek izere kalmis bir konugu ka-
risiyla birakip ise gelmesi kolay degildi kugkusuz. Jachmann'in
onlara para vermek i¢in odalarina geldigi gece Kuzucuk'un ya-
tagina nasil baktigini bir tirli unutamiyordu.

Diyelim, o zaman sarhostu; sahiden de din gece ¢ok kibar
davranmisti fakat glvenilecek biri oldugu anlamina gelmezdi
bu.

Tezgahin ardinda, bir kor yigininin ustiinde duruyor gibiydi:
Eve bir donebilse! Eve dondigunde Kuzucuk'u neseli buldu.
Her sey iyi gidiyordu. Yavrucuga bakti, sonra pencerenin yanin-
da bir bavulu karigtiran konuguna seslendi:

«lyi aksamlar Bay Jachmann!»

«lyi akgamlar oglum,» diye yanit verdi. Bay Jachmann. «He-
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men ¢ikmaliyim...» Digan firladi, merdivenlerden ayak seslerini
duydular.

«Nasil davrandi?» diye sordu Pinneberg.

«Cok iyi. Ashinda ¢ok kibar biri. Sabahleyin ¢ok gergindi. Ha-
bire bavulundan sbz etti, senin gidip hayvanat bahg¢esinden alip
alamayacagini sorup durdu.»

«Sen ne dedin peki?»

«Sana sormasini séyledim. Bunun (zerine biraz homurdan-
di. Ug kez asag indi, fakat iigiinde de hemen yukari ¢ikti. Bir ara
anahtarh@ini singirdatarak ¢ocugu oyaladi, ona ninniler sdyledi.
Sonra birden ¢ikip gitti.»

«Demek korkusunu yenebildi...»

«Geri déondiuginde elinde bir bavul vardi. O andan sonra da
tarlakusu gibi ¢antasini karistinp durdu, kimi kagitlar sobaya
atip yakti. Bir de bulus yapti bu arada.»

«Bulug mu?»

«Yavrucuk'un aglamasina asla gelemiyor. Bagirmaya basla-
di mi deliye dénlyor. Zavalli gocugun daha simdiden dunyaya
kiismesini istemiyormus. Uzilmemesini, sadece a¢ oldugunu
soyledim. Oyleyse hemen emzirmemi sdyledi. Bunu yapamaya-
cagini belirtince alabildigine 6fkelendi. Bu benim yaptigim, aile-
lerimizin aklimiza soktugu ahmak¢a utanma duygusundan bas-
ka bir sey degilmis. Sonra gezdirmeyi énerdi. Ustelik arabayla...
Dusin bir: Jachmann bir gocuk arabasiyla hayvanat bahgesinde
dolasiyor ve ben, butin dnerilerine hayir deyip ¢ocuk aglamayi
surdurdnce...»

Yavrucuk, sanki onlari dinlemigcesine ¢iglik ¢igliga aglama-
ya baslayinca, Kuzucuk s6zinu yarida birakmak zorunda kald..

«iste yine bagladi! Jachmann’in bulusunu simdi gézlerinle
gbreceksin...»

Kuzucuk bir sandalye alip oglunun bas ucuna gekti. Ustiinde
ahgveris ¢antas) duruyordu. Calarsaati alip ¢antanin igine koy-
du.

Pinneberg saskinca olanlari izliyordu.

Koskoca saat Yavrucuk'un kulag! dibinde tiklamaya basladi.
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Fakat ¢gocugun anlatimasi zor ¢ighklan yaninda, bu gugli tik-
tak’lar duyulmuyordu kuskusuz.

Yavrucuk araliksiz agliyordu. Bir ara soluk almak igin sustu,
sonra tekrar basladu.

Kuzucuk fisildayarak:

«Hendlz ilgisini gekmedi,» dedi.

CGekmis olmal ki, ikinci soluk alma molasi hemen gelmis ve
daha uzun sirmisgti. Saatin tik-tak’larini dinliyor gibiydi.

Sonra tekrar ¢iglk atmaya basladi. Fakat bu kez eski glicin-
de degildi ¢ighklar. Bagirmaktan kipkirmizi kesilmig, basinda
sapsari bir tutam sag, agzini gilinesi bigcimde burusturmus, éy-
lece yataginda yatiyor, belki henlz hi¢bir sey gérmeyen gézle-
riyle éniindeki bir noktaya bakiyordu. iginden avazi giktiginca
bagirmak geliyordu herhalde. Karni acikip midesi guruldamaya
baslayinca aglayacakti kesin. Fakat simdi ara vermeyen tik-tak
sesleri vardi kulaginin dibinde.

Hayir, kesintisiz degildi bu ses. Agladi mi kayboluyor, sustu
mu tekrar ortaya ¢ikiyor. Bunu deniyordu simdi. Biraz baginyor,
evet tik-tak'lar kayBoldu; sonra susuyor, evet, tik-tak'lar tekrar
basladi. Sonra busbiitin susup dinlemeye basladi. Beyninde
tik-tak'lar disinda bir seye yer kalmamigti galiba. Midesindeki
gurultu yukanya ulasamayacak denli uzaklardayd artik.

«Sahiden etkilenmis gibi goériniyor,» diye fisildadi Pinne-
berg. «Su Jachmann nasil bir adam yahu! Nerden disundu bu-
nu?»

«Bulusumu mu deniyorsunuz?» Jachmann kapida durmus,
onlara bakiyordu. «Nasil, ise yariyor mu?»

«Qyle gibi,» dedi Pinneberg. «<Ama ne zamana kadar?>»

«Evet, kugukhanim, kocaniza programimizdan séz ettiniz
mi? Yerinde buluyorlar mi acaba?»

«Heniz séylemedim. Dinle sevgilim, Bay Jachmann bu gece
bizi davet ediyor. Genig bir program yapacagiz; bar, kabare, vb.
Fakat 6nce sinemaya gidecegiz.»

«Guzel, nihayet istedigin oldu Kuzucuk. Surekli boyle ferah
ferah bir edlenceyi disgler dururdu, Bay Jachmann.»
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Bir saat sonra sinemada, bir locadalard.

Isiklar séndu, film baglad..

Bir yatak odasi belirdi perdede. Bir yastikta iki bas... Tath tat-
I soluyan bir yuzle uykuda bile endigeli bir gérinimu olan orta
yash bir erkek...

Sonra alti buguga kurulmus bir saat belirdi. Adam yatakta de-
vindi, sonra donerek yari uykulu, saati eline aldi; altiyi yirmi bes
gegiyor. Icini gekip saati yerine koydu, gdzlerini kapatti.

Pinneberg kizarak:

«Suna bakin, son dakikaya kadar uyuyacak.»

O sirada bulylk yatagin ayak ucunda bir gocuk yatagi belirdi.
Basi bir kolunun Ustinde, agz yan arali bir gocuk, uyuyordu.

Saat ¢calmaya basladi. Bir seytan, gergek bir seytan, elinde
bir tokmak, zalimce bir ¢gana vuruyordu. Adam yataginda dogru-
lup siska, siyah killarla kaph bacaklarini aga@: sarkitinca, seyir-
ciler arasinda guligmeler baglad!.

«Unlii oyunculann bacaklar killi olmaz,» dedi Bay Jach-
mann. «Bu film asla tutmaz.»

Fakat kadin, erkegi unutturacak olgide gizeldi kuskusuz.
Saat ¢aldiginda o da yataginda dogruldu. Bu arada yorgan agil-
mig, geceliginin 6nd biraz ortaya ¢ikmig, seyirciler bir an igin go-
guslerini gérlr gibi olmuslardi. Tam ilginin ¢ogaldigi bir sirada,
kadin yorgani omuzlarina dek ¢ekerek tekrar uyumaya basladi.

«Adi kadin,» diye minldandi Jachmann. «Daha filmin basin-
da memelerini gosteriyor!»

«Fakat guzel kadin!» dedi Pinneberg.

Adam pantolonunu giymisti bile. Cocuk da uyanmis, «baba,
ayl,» diye baginyordu. Adam ayiyi gocuga verdi. Gocuk sonra
bebegini de istedi. Fakat adam o sirada mutfaga girmis, su kay-
natiyordu. Cok zayif, siskanin biriydi. Ordan oraya kosturuyor-
du. Cocu@a bebegini verdi, masay! hazirladi, ekmeklere yag
surdu, suyu i1sitip gay! demledi, tiragini oldu; kadinsa yataginda
horul horul uyuyordu daha.

O da kalkti nihayet. Ne de iyi bir kadin! Sicak suyunu bile
banyoya kendisi goétirdu. Adam saatine goz atti, ¢ocukla oyna-
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yarak bardaklara ¢ay koydu. Sonra kalkarak, sit gelmis mi diye
kapinin dndne bakti. Hayir, fakat gazeteler gelmisti.

Kadin banyodan ¢ikip dogruca kahvalti masasindaki yerine
gecti. ikisi de gazeteden birer parca alarak kahvalti etmeye bas-
ladilar.

Bebedi yatagindan distigu igin ¢ocuk baginp duruyordu.
Adam kostu, bebedi yerden kaldirdi...

«Ne kadar aptalca!» dedi Kuzucuk. «Evet ama, bu evliligi na-
sil géturuyorlar, bilmek isterdim. Boyle de olmaz ki.»

Tek kelimeyle agikladi Jachmann:

«Para.»

Hemen sonra Jachmann'in hakh oldugunu gdrdiler. Adam
geri déndigunde, kadin gazetede satin almak istedigi bir seyin
ilanini gérmustd. O anda tartisma basladi; glnlik giderler igin
verdigi para nerede? Adamin cebindeki para nerede? Birbirleri-
ne cuzdanlarini gdsterdiler. Duvardaki takvim ayin 17’sini géste-
riyordu. Bu sirada kapi ¢aldi. Sttgl kadin parasini istemeye gel-
misti. Takvimdeki yapraklar sirayla kalkmaya basladi: 18, 19,
20... Ta ki 31 gelinceye dek. Adam, basi elleri arasinda, bos cuiz-
danin dibinde birkag¢ on feniklik, hisirdayan takvim yapraklart...

Bu da ne! Kadin gizellestikge glizellesmig, adamin saglarini
oksayarak gizel guzel konugsmaya baslamisti. Adamin basini
kaldirip dudaklarindan épti. Nasil da parliyordu gézleri!

«Adi kadin!» dedi Pinneberg. «<Adam simdi ne yapsin?»

Adam da kendini tutamayarak kadini kucagina aldi. ilan, bir
g6rundp, bir kayboldu, takvimdeki yapraklar hisirtiyla yere dis-
tU. Bitisik odada gocuk, kucaginda ayisi, bebegiyle oynuyor, bu-
tin paralari masanin dstinde duruyor... Kadin kocasinin kuca-
gina oturmus...

Sonra bu gérantilerin hepsi yok oldu. Karanliklar iginden, bir
bankanin piril piril parlayan kasa kismi belirdi. Tel 6rgliyle ¢ev-
rili bir masa vardi ortada. Tel érgunin bir tarafi agik, masanin
Ustu para dolu. Kimse yoktu ortalikta. Para desteleri, metal para
torbalari, yelpaze gibi agilmig bir tutam yiz marklik...
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«Para,» dedi Jachmann. «Bu insanlar parayi izlemekten hos-
lanirlar.»

Perde tekrar karardi... Uzun, koyu bir karanlik... Seyircilerin
i¢c gekmeleri, derin soluklari duyuluyordu. Kuzucuk Pinneberg'in,
Pinneberg de onunkini dinledi.

Sonra perde tekrar 1sidi. Yice Tanrim, su diinyay! sinemada
bile gizel yénleriyle gérmek mumkuin degil mi? Simdi kadin to-
parlanmisg, geceligini giymisti. Adam melon sapkasi basinda, ¢o-
cugunu 6plyordu. Ardindan, kuguk adam, o koca sehrin ugultu-
suna dalarak, bir otobise bindi. Nasil da kogturuyordu insanlar!
Bir slrU tasit durup durup nasil da yollarina gidiyorlardi! Yesil,
sari, kirmizi... Trafik lambalan yanip sénuyordu araliksiz. Mil-
yonlarca pencere, on binlerce bina... insanlar, insanlar... Ve bi-
tin bunlarin ortasinda, iki buguk odali evi, bir karisiyla gocugun-
dan bagka hi¢bir seyi olmayan kii¢ik adam...

Kadin belki de paray! kullanmasini bilmeyen ahmagin biri.
Fakat zaten adamin eline ne gegiyor ki, karisini ahmak bulsun.
iste simdi yiiksek, dért bacakli komik masanin éniinde duruyor.
Mecbur buna. Hayattan payina dusen tek seyleri bu. Bundan
kagmas! imkansiz artik.

Hayir, kagmayacak tabii ki. Ki¢ik veznedarin elleri, pengele-
rini agmis, havada avina saldiran bir sahin gibi, paralarin Gzerin-
de asili kaldi bir an. Sonra tekrar indi. Hayir, parmakti bunlar,
pence degil. Ve o da vahsi bir kus degil, ki¢uk bir banka vezne-
dariydi salt.

Bu 6nemsiz veznedarin bankanin mudirlerinden birinin oglu
olan, stajyer memur bir arkadas! vardi. Ve paralarin Gstine bir
penge gibi uzanan eli ondan bagka géren olmamisti. iste bu staj-
yer, kahvalti sirasinda, kii¢ik veznedar arkadasini bir kiyiya ¢e-
kip: «Paraya mi ihtiyacin var?» diye sordu. Digeri ne kadar kar-
si ¢ikip direndiyse de, aksama eve cebi para dolu geldi. Parayi
cebinden gikarip masanin Ustine birakirken, karisinin sevingten
¢llgina dénecegini saniyordu. Gelgelelim, kadin, paralara kayit-
sizca bakmakla kaldi.
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Onu ilgilendiren kocasiydi sadece. Kocasini kanepeye ¢eke-
rek kollarini boynuna sardi.

«Nasil yaptin bunu? Benim i¢in mi? Oh sevgilim, bdyle bir
sey yapacagdin asla aklima gelmezdi!»

Adam gergegi anlatamadi. Ah, karisi ansizin nasil da sevme-
ye baslamisti onu! Elden ne gelir... Bagini sallayip sustu; anlam-
lica glldu sadece... Karisi onu deli gibi seviyordu artik.

Su klgik oyuncunun ne ifadeli bir ylizi var! Buyulk aktér bu
adam. Pinneberg, bu yorgun, king burus, endiseli yizi, saat
6.25'i gosterdigi sirada, yataginda yatarken de gérmusti. Ve
simdi, hayati boyunca ilk kez kendisine hayran hayran bakan
sevgili karisinin énundeydi. Yizu aydinlanmig, igindeki mutlu-
luk, guneste agan ¢icek gibi habire buyuyordu... Bigare kuguk,
glgsiiz yiz! iste, senin de eline firsat gegti. Artik, «ben yillarca
énemsiz adamin biriydim» diye yakinamayacaksin, iste sen de
kral oldun!

Evet, o dakral oldu, karisinin krali. A¢ mi? Ayakta beklemek-
ten ayaklarin mi agriyor? Kadin éniinde nasil da deliriyor. Koca-
sI bunu onun igin yapti! Artik sabahlari- erkenden kalkip suyu
ocaga koymasi gerekmeyecek... O artik bir kral.

Masada duran para unutulmustu.

Pinneberg nefesini tutup: «Gérlyor musun, nasil da yattig
yerden gulimsuiyor,» diye fisildadi.

«Mutsuz adam!» dedi Kuzucuk. «isler heniiz yoluna girmedi
ki. Simdi mutlu mu acaba? Hi¢ mi korkmuyor?»

«Franz Schliter ¢ok becerikli bir aktérdir,» dedi Bay Jach-
mann.

Hayir, isler sahiden yoluna girmedi. Paranin kaynag@: tama-
men unutulmustu. ilk biyiik aligveriste, dahasi ikincisinde de bir
mesele ¢ikmadi. Bir kadin igin, her seyi, her seyi satin almak, ne
essiz mutluluk! Paranin kaynagini bilen bir koca iginse ne buyuk
endise!

Fakat Gg¢lncl kez aligverise ¢ikip da paralari suyunu ¢ekmek
Uzereyken, karisi bir yizik gérince... Ah, para yetmeyecek. Ka-
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risinin 6éninde sira sira yuzukler, satici hayli gaddar... Kadinin
kocasina bakan gézleriyse bir tek kelime sdyluyor: Al

Kocasinin, onun igin her seyi yapacagina inaniyordu kadin.
Fakat o, 6nemsiz bir banka veznedarindan bagka bir sey degil-
di ki, alamazdi, mimkun degildi bu.

Kadin meseleyi kavrayarak saticiya: «Tekrar u@rariz,» dedi
ve ¢iktilar. Adam simdi iyice kugilmuas, kederli, karisinin yanin-
da yuruyor; sevdigi, kendisinden her seyi bekleyen bu kadinin
yaninda gegirdigi o upuzun, bitmez yillar disuniyordu...

Artik karisi konugmuyordu, incinmig, 6fkelenmisti. Ve kalan
paralariyla bir bara girdiler. Sarap geldi. Kadin igtikge kendine
geldi, keyiflendi: «Yarin yine para getireceksin.»

Ufacik, Gzgin, umutsuz bir yuz. Neseli, canh, ugan bir ka-
din...

Adam biraz 6nce gergegi sdylemeye karar vermigken, simdi
«peki» anlaminda basini egiyordu.

Bunun sonu nereye varacak? Arkadasi sonsuza kadar borg
verecek degil ya. Bu kez kesinlikle «hayir» diyecek. Ve kuguk
veznedar, arkadasina her seyi, neden paraya ihtiyaci oldugunu,
karisinin paray! ¢aldigini sandigini, her seyi anlatti. Arkadasi
guldu fakat yine para verdi ona, sonra da ekledi:

«Fakat beni karinla tanistiracaksin!»

Bundan sonra arkadasiyla karisi tanigtilar. Adam kadina asik
oldu. Fakat kadinin gézi, kendisi i¢in her seyi yapan kocasin-
dan bagkasini gérmuyordu. Kiskanglik bagladi. Nihayet adam,
barin birinde butun gergekleri anlatti kadina.

Ah, iste kiigUik adam tuvaletten dénlyor, digerleri masada...
Kadin adamin yizune bakip guldu. Kabaca, asagilayarak...

Adam bu gulusteki gergedi sezmisti; algak bir dost, namus-
suz bir kadin. YUzu degisti, buyuyen gdzlerinde iki damla yas
segilir oldu. Dudaklar titriyordu.

Masadakiler gulduler.

O ise dylece durmus, bakiyordu karisina.

Evet, o anda sahiden her geyi yapabilirdi, yikilmigti ¢unku.
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Ama sadece arkasini déndl, kamburlagmis beli, siska bacakla-
r kapiya yéneldi.

Pinneberg, Kuzucuk'un kolunu sikip: «Kuzucuk,» diye fisil-
dadi. «Korkuyorum. Biz de o kadar yalniziz ki.»

Kuzucuk bagini eddi, kisik sesle konustu: «ikimiz beraberiz
ya.»

Sonra hizli hizli, kocasini rahatlatmak istercesine: «Ustelik
adamin oglu var. Kadin gocugu asla yanina almayacaktir,» de-
di.

Kus kafesine benzeyen odalarinda yedikleri aksam yemegi
hayli kasvetli gegti. Jachmann, din satin aldigi nefis yiyecekler-
den bile tat alamayan, bu iki koca bebegdi dalginca sizuyordu.

Fakat her zamankinin aksine hig¢ sesini gikarmadi. Yemekten
sonra Kuzucuk masay!i toplayarak yavrucugu kucagina aldi.

«000, gocuklar, sizi bu halde gérmek izliyor beni,» dedi Hol-
ger Jachmann. «insan rastgele bir filmden bunca etkilenmeme-
lil»

Pinneberg: «Filmdekilerin gergek olmadigini biz de biliyo-
ruz,» dedi. «Belki gergek hayatta, dyle bir stajyer, dyle melon
sapkali bir veznedar yoktur. Beni sadece o oyuncu etkiledi, ney-
di ad1? Schiiter demistiniz, deg@il mi?»

Kuzucuk atild:

«Kocamin neyi 6ne ¢ikarmak istedigini anliyorum. Buna bir
sey diyemezsiniz. izledigimiz salt bir film de olsa, bizim gibilerin
habire korku iginde yasadiklar gergegi ortada. Kisa zamanli da
olsa, bereket iginde bir hayat, bizim i¢in tansik gibidir. Her an,
bas edemeyecegimiz zorluklarla karsilasabiliriz. Béylesi gu¢lik-
lerle glin boyu kargilagmamiz bile afallatici bir sey!»

«Ah, hayati ¢cekilmez yapan biziz,» dedi Jachmann. «Buna ri-
za géstermemeliyiz. Mesela ben, o kugik veznedarin yerinde ol-
saydim, hemen eve gider, kadindan bosanir, geng, guzel bir kiz-
la evlenirdim. Bunca éfkelenmeye ne gerek var?.. Simdi, gocu-
gun da karni doyduguna gore, size bir 6nerim var. Saat 11'i ge-
¢iyor. Ge¢ olmadan, derhal hazirlanip ¢ikahm, iyice bir eglene-
lim.»
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Pinneberg: «Bilmem ki...» diyerek sorulu bakislarla Kuzu-
cuk’a bakti. «Ciksak mi acaba? Aslinda olanca keyfim kagti.»

Kuzucuk bocalayarak, dudak bukta.

Jachmann higimliydi.

«Olamaz! Boyle aptalca bir film igin evde oturup somurtma-
nin anlami yok! Hayir, hemen ¢ikacagiz. Siz Pinneberg, Kuzu-
cuk’unuz en guzel elbiselerini giyerken, firlayip bir taksi bulacak-
siniz.»

Pinneberg kararsiz goérinuyordu. Fakat Kuzucuk da, «Hadi
sevgilim! Artik bizi rahat birakmaz bu adam,» deyince...

Pinneberg yavascga disan g¢ikarken, Jachmann ardi sira ko-
sarak yanina geldi, eline bir seyler sikistirdi.

«Bunu yaniniza alin. insan digan gikarken cebinde para bu-
lunmamasi iyi bir sey degildir. Su bozuk paralar da alin. Sonra
kariniza da biraz verirsiniz. Ah, bir sey sdylemeyin simdi. He-
men gidin ve bir taksi arayin.»

Disari ¢ikmak igin agir adimlarla merdivenden inerken Pin-
neberg disuniyordu:

«lyi adam. Fakat tetikte olmak gerek. Siirekli boyle degil.»
Elindeki paralan sikti. Fakat taksi bulup evin énune gelirken da-
ha fazla katlanamayip avcunu agti. Jachmann’in verdigi parala-
r saydi.

«Olamaz! Ben bu para igin neredeyse bir ay ¢alismak zorun-
dayim. Deli bu adam, yizine de sdyleyecegim.»

Ancak buna firsat bulamadi. Araba kapiya geldiginde ikisi de
orada bekliyordu. Sonra, Kuzucuk gocugun nasil hemen uyudu-
dunu anlatmaya basladi. Rahatmis. Hem fazla ge¢ de kalmaya-
caklarmis. Peki ama, nereye gideceklerdi?

Pinneberg: «Bakin Bay Jachmann...» diyerek bir seyler an-
latmak istedi.

Jachmann s6zinld tamamlamasina olanak vermedi.

«Sizinle sehrin batisina gidemem gocuklar. Oncelikle, orada
beni herkes tanir, eglenemem. ikincisi, oralarin eski dzelligi kal-
mad artik. Friedrich caddesinde yabancilar igin daha gizel eg-
lence yerleri var, birazdan goreceksiniz ya...»
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Sonra ne gesit eglence yerlerine gideceklerini sordular. Jach-
mann barlar, kabareleri, gece kullplerini dyle bir anlatti ki, Ku-
zucuk'un agzinin suyu akacak gibiydi. Bu arada Pinneberg'in
agzina da bir parmak bal ¢almay! unutmamisti:

«Kadinlar yan ¢iplak sevgili dostum. Batun guzelliklerini tal
gibi bir sey 6rtiyor. Nasil, iyi mi Pinneberg?»

Yine de nereye gideceklerine karar veremediler bir turli. So-
nunda, Jachmann'in énce Friedrich caddesinde bir gezinme tek-
lifini kabul ettiler.

Kuzucuk ortaya gegerek kollarina girdi, dylece ylrimeye
basladilar. Epey neseliydiler. Sadece gece kuluplerinin énlerin-
deki vitrinlerde, hepsi birbirine benzeyen kadinlarin afiglerine
bakmakla yetinmiyorlar, eredeyse, caddedeki bitin dikkanla-
rin énunde biraz olsun oyalaniyorlardi. Pinneberg sikiimaya
baslamisti. Fakat kim ne derse desin, Jachmann dinyanin en iyi
dostuydu. O, Viyana modeli bir elbiseye en az Kuzucuk kadar
cosku gdsterebiliyor, yirmi iki sapkanin iginden hangisinin Kuzu-
cuk’a uygun oldugu konusunda fikir yuritebiliyordu.

«Daha dolasacak miy1z?» dedi Pinneberg.

«Ah, su kocalar!» dedi Jachmann. «Once higbir seyi begen-
mezler, sonra da sikilirlar. Fakat ben de giderek susamaya bas-
ladim. Kargiya gegelim, derim.»

Karsi kaldinma gegtiklerinde, arkalarinda bir otomobil durdu.
Birinin bagirdigini duydular:

«Jachmann, sen hal»

Jachmann déndu, saskinca haykirdr:

«Knilli Amca! Sen daha...» Fakat s6zini tamamlamadan
Pinneberg’e déndi: «Bir dakika izin verin ¢ocuklar. Simdi déne-
rim.»

Jachmann, kaldirma epeyce yanasan arabanin yaninda,
icindeki tombul, sari yiizli adamla konusmaya basladi. Once bi-
raz gulustulerse de, konugsma hemen sonra agirbasli, kisik ses-
li, 6zel bir ifadeye blrindu.

Pinnebergler durmus bekliyorlardi. Bes dakika gegti, sonra
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bes dakika daha... Dikkanlardan birinin vitrinini izlediler. Baka-
cak bir sey kalmayinca dénup tekrar beklemeye basladilar.

«Eee, birakin artkk,» diye mirildandi Pinneberg. «Adama
‘Knilli Amca’ dedi. Jachmann'in nasil dostlan var béyle...»

«Evet, sahiden de iyi birine benzemiyor. Sesi neden dyle kug
gibi, ipince?»

Pinneberg tam bu soruyu yanitlamaya- hazirlanirken, Jach-
mann yanlarina geldi:

«Ofkelenmeyin ama ¢ocuklar, bu gece bir yere gidemeyece-
giz. Knilli Amca'yla gitmeliyim.»

Kuzucuk kararsiz: «Oyle mi?» dedi. «Bay Jachmann...»

«Bir isim ¢ikti da. Fakat en geg¢ yarin 6gleyin, yemekte, evde
olacagim. isterseniz ikiniz tek basiniza gezin. Ben yaninizda ol-
madan da edleneceginize inaniyorum...»

Kuzucuk yine: «Bay Jachmann,» dedi. «Gitmeseniz olmaz
m1? igimde éyle bir his var ki...»

«Mecburum,» dedi Jachmann. Arabaya binmisti bile.

«Evet, bensiz egleneceksiniz. Paraniz kaldi mi Pinneberg?»

«Artik defolun Jachmann!» diye bagirdi Pinneberg.

«Bu durumda, anlastik. Ben, sadece... Tamam, yarin égleyin
yemekte gorusuraz.»

Araba uzaklagirken, Pinneberg Kuzucuk'a bir saat 6nce
Jachmann'in avcuna sikistirdigi yiz marki anlatiyordu.

Kuzucuk kizararak: «Bu paray! yarin iade edeceksin,» dedi.
«Simdi eve doénelim! Yoksa bir yere gitmek ister misin?»

«Hi¢ istememigtim ki. Yarin parasini verecegim.»

Fakat veremedi. Ertesi guin, 6gle yemegine gelecegini sdyle-
yen Jachmann’i bir kez daha gérene kadar, Pinnebergler'in bi-
tin hayatini degistiren uzun, hayli uzun bir zaman gegti.

Pinnebergler bir gece beklenmedik bir samataya uyandilar.
Yavrucuk uyanmis agliyordu.

Kuzucuk gereksizce: «Yavrucuk aghyor,» diye fisildad!.

Pinneberg usulca: «Evet,» diyerek saate bakti. «Ugii bes ge-
giyor.»

Biraz kulak verdiler. Sonra Kuzucuk tekrar fisildadi:
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«Hi¢ bdyle yapmazdi. Karni da acikmis olamaz.»

«Birazdan susar,» dedi Pinneberg. «Uyumaya ¢alisalim.»

Fakat buna imkan yoktu aslinda. Kuzucuk az sonra: «Isigi
yakabilir miyim? Cok fena aghyor,» dedi.

«Olmaz! Daha 6nce, geceleri aglarsa kulak vermeyecegiz
demistik, unuttun mu? Bdéylece karanhk ¢6kti mi uyumasi ge-
rektigini 6grenecekti.»

«Evet, fakat...»

«Hayir dedim ya,» dedi Pinneberg 6fkeli. «Buna bir baslar-
sak, artik her gece bas ucunda bekler dururuz. Ne diye ilk gece-
ler onca sikintiya katlandik? Hem o zamanlar daha da fazla ag-
liyordu.»

«Fakat bu kez ¢ok farkli. Sanki bir yere agriyormus gibi.»

«Dayanmak zorundayiz Kuzucuk, mantikli ol litfen!»

Karanlikta, yattiklar yerden ¢ocugun c¢igliklarini dinlediler.
Ara vermeden aglyordu ¢ocuk. Artik uykuyu disunmek bile
mimkun degildi. Fakat artik susmasi, gerek, simdi susacak! Ha-
yiIr susmuyordu. «Acaba bir yeri agridigi igin mi agliyor?» diye
digiindii Pinneberg. «Ofkeli aglamalarina benzemiyor. Aciktigi
zamankine de...»

«Acaba karni mi agriyor?» diye fisildad Kuzucuk.

«Niye agrisin? Ustelik elimizden de bir sey gelmez ki! Hicbir
sey!»

«Bir ¢ay i¢ireyim. Belki iyi gelir.»

Pinneberg yanit vermedi. Dusuinlyordu.

«Peki, dyleyse kalk da hazirla bakalim.»

Fakat kendisi Kuzucuk'tan énce firlayarak 15191 yakti. Yavru-
cuk 15131 gbrince bir an sustu, sonra tekrar aglamaya baslad.
Yiz( pancar gibiydi.

«Yavrucugum benim,» dedi Kuzucuk. Kundagi kucagina al-
di. «Bir yerin mi agriyor bebegim? Géster bakayim annene, ne-
ren agriyor?»

Annesinin sicacik kucaginda saga sola sallaninca susmustu
¢ocuk. Sonra higkirmaya basladi, sustu, tekrar higkirdi.

Ispirto ocagini yakmaya calisan Pinneberg seslendi:
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«Iste goriiyorsun! Tek derdi kucakmig!»

Kuzucuk hi¢ umursamadi. Odanin iginde gezinirken, Platz'da
6grendigi bir ninniyi séylemeye baslad:.

CGocuk annesinin kucaginda hareketsiz duruyor, agik mavi
gdzleriyle tavana bakiyordu.

Pinneberg: «Tamam, su kaynadi,» dedi kabaca. «Kalanini
sen hazirla, ben karigmam.»

Kuzucuk: «Sen gocugu tut,» deyip kocasina uzatti. Kuzucuk
cay! demleyip sogutmaya ugrasirken, Pinneberg de ¢ocugu do-
lastinp oyalamaya ¢alisiyordu. GCocuk bir kez babasinin yizine
dokundu, sonra hi¢ ses ¢gikarmaz oldu.

«Seker attin mi? Kaynar sicak degil ya? Getir bir bakayim.
Tamam, igirebilirsin.»

Bebecik ¢ay kasigiyla yudum yudum igmeye koyuldu. Bazen
agzinin kiyisindan suzulen damlalar babasi pijamasinin yeniy-
le siliyordu.

«Bu kadar yeter,» dedi Pinneberg. «Yeterince yatisti.»

Pinneberg, Kuzucuk ¢gocu@u yataga yatirirken saate bakti:

«Dérde geliyor. Biraz daha uyumak istiyorsak hemen yata-
hm.»

Is1g1 kapattilar. Pinneberg uyudu.

Saat dérdu bes gege tekrar uyandilar. Cocuk yine aglamaya
baslamisti.

Pinneberg: «Gérdun mi?» dedi hisimla. «Az énce hi¢ umur-
samayacaktik! Simdi, aglamasina hemen kalkacagimizi bili-
yor!»

Kuzucuk kuzu gibiydi simdi. Gin boyu korku iginde, istenen
satis toplamini doldurmak igin ¢irpinan bir kocanin gergin, 6fke-
li olabilecegini gayet iyi biliyordu. Hi¢ sesini ¢ikarmadi.

Yavrucuk aglamaya ara vermedi.

«Guzel...» dedi Pinneberg 6fkeyle. «Cok guzel. Yarin satis
yapmak i¢in gereken gucu nerden bulacagim, biimem.» Hemen
sonra ofkeyle bagirdi: «Onca da agigim var! Tanri cezasini ver-
sin su ¢igliklarin!»

Kuzucuk sesini ¢ikarmadi, yavrucuk aglamay surdirdi.
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Pinneberg bir saga, bir sola déndu, kulak kabartti. Evet, aciy-
la agliyordu bebecik.

Demin sagmaladidinin farkindaydi. Kuzucuk da biliyordu bu-
nu. Oyle aptalca davrandidi icin 6tkelendi kendine. Nihayet Ku-
zucuk konugmaya karar verdi. O da biliyordu ki, bdyle durumiar-
da sbéze baglamak Pinneberg i¢in epey gugtu.

«Sevgilim, gocugun atesi vardi, fark ettin mi?»

Pinneberg minltili: «O kadar dikkatli bakmadim,» dedi.

«Yanaklar pancar gibiydi ama.»

«Bagirmaktan.»

«Hayir, hi¢ bdyle pence penge kizarmazdi. Hastalanmasin?»

«Niye hastalansin?» Fakat ne de olsa yeni bir seydi, mirl-
dandi: «Peki, dyleyse 15131 yak. Daha fazla katlanamayacaksin
ne de olsa.»

Is1@1 yaktilar. Yavrucuk tekrar anasinin kucaginda dolasma-
ya basladi ve o anda da sustu. Bir kez daha yutkunup iyice ya-
tisti.

Pinneberg hisimla: «iste,» dedi. «Kucaga alinir alinmaz biten
agri goérdiin ma sen?»

«Elini tutsana, ne kadar sicak.»

«Ah, dert etme,» dedi Pinneberg zalimce. «Bagirmaktan...
Bunca bagirsam ben de terden ipislak olurdum.»

«Fakat elleri sahiden ¢ok sicak. Yavrucuk hastalandi galiba.»

Pinneberg ¢ocugun ellerini tutar tutmaz tavirlar degisti.

«Evet, sahiden dyle, atesi mi var sence?»

«Evet bir termometremizin olmamasi ne kéti.»

«Ne zamandir alacagiz. Ah su para...»

«Evet...» dedi Kuzucuk, «atesi ¢ikmig.»

«Biraz daha gay igirelim mi?»

«Hayir. Ufacik midesini doldurmaktan baska ise yaramaz.»

«Ben yine de agrisi olduguna inanmiyorum. Kucakta olmak
igin yapiyor.»

«Fakat sevgilim, simdiye dek hi¢ tagimadik ki!»

«Bir deneyelim o halde. Yatagina yatir, géreceksin, derhal
aglayacak.»
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«Fakat...»

«Yatir Kuzucuk! Lutfen Kuzucuk, uyut sunu. Bak, gdérecek-
sin...»

Kuzucuk kocasina bakip oglunu yataga yatirdi. Bu kez ¢o-
cuk, 15191 kapatmalarina bile gerek kalmadan ¢igliklar i¢cinde ag-
lamaya baglad.

«Goruyorsun! Simdi kaldir. Bak, nasil susacak.»

Kuzucuk Yavrucuk'u tekrar kucagina aldi. Pinneberg ilgiyle,
susacak diye beklerken, ¢ocuk aglamaya devam etti.

Pinneberg oldugu yerde kalakalmisti. Yavrucuk habire agh-
yordu. Hemen sonra: «Senin kabahatin!» diye sdylendi. «Kuca-
ginda gezdire gezdire bu duruma getirdin. Simdi kigikbeyimizi
nasil susturacagiz bakalim.»

Kuzucuk usulca: «Bir yeri agriyor,» diyerek kucaginda salla-
maya devam etti. Cocuk bir siire sustu, sonra tekrar yaygaralar
kopardi.

«Sevgilim ne olur sen yat. Belki biraz uyuyabilirsin!»

«Artik mumkin degil!»

«L0tfen sevgilim! Yatarsan benim de i¢im rahatlayacak. Ben
nasil olsa giindiiz de uyuyabilirim. Fakat sen zinde olmak zorun-
dasin.»

Pinneberg bir an karisina bakti. Sonra sirtina vurup: «Tamam
Kuzucuk, yatiyorum. Fakat bir sey olursa hemen uyandinr,» de-
di.

Ama uyumasi mumkuin degildi. Biri yatip digeri kalkiyordu.
Gocugu sallayip dolastirarak oyalamak igin ¢abalayip durdular.
Fakat higbir faydasini gérmediler. Aglamasi kimi zaman inleme-
ye ddénlslyor, sonra tekrar yikseliyordu... Kari-koca ¢ocugun
Uzerinden birbirlerine baktilar.

«Korkung,» dedi Pinneberg.

«Epey aci ¢ekiyor olmali!»

«Ufacik bir bebegin bu kadar aci ¢gekmesi ne tuhaf!»

«Benim de elimden bir sey gelmiyor!» Kuzucuk birden oglu-
nu bagrina basip bagirdi: «Yavrum, yavrum benim, higbir sey
yapamam mi senin igin?» Yavrucuk gézyas! dékiyordu.
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Pinneberg miriltiyla: «Acaba nesi var?» dedi.

«Konugsamiyor ki! Neresinin agridigini bir gésterebilse! Yav-
rum, neren agriyor bakayim, géster annene?»

«Ne kadar cahiliz,» dedi Pinneberg hisimla. «Higbir sey bil-
miyoruz. Biraz biliyor olsaydik, belki de ona yardim edebilirdik.»

«Soracak kimsemiz de yok.»

Pinneberg: «Oyleyse doktor cagirayim,» diyerek giyinmeye
baslad!.

«Fakat hastalik belgen yok.»

«BoOyle de gelmesi gerek. Sonra yollarim.»

«Sabahin besinde doktor kalkip da gelmez. Bir de sigortali
oldugunu 6grenirse, sabaha gelirim, diyecektir.»

«Fakat gelmek zorunda!»

«Sevgilim, sen doktoru buraya getirdin mi yine basimiza be-
la agihr. Hemen gider burada oturdugumuzu bildirir. Dahas! su
merdivenlerden bile ¢ikmaz, bir sey yapacaksin diye korkar.»

Pinneberg yatagin kiyisina ilisip dalginca Kuzucuk’'a bakti.

«Dogru, hakhsin. Evet Bayan Pinneberg, simdi sapa oturduk
iste, bunu hi¢ dusunmemistik.»

«Uziilme sevgilim. Evet, halimiz i¢ acici degil fakat inan, dii-
zelecek.»

«Koskoca bir higiz biz. Tek bagina yasgiyoruz. Bizim gibiler de
bdyle yasiyor. Kendimizi bir sey sanirnz. Keske is¢i olsaydik!
Onlar, en azindan birbirlerine yardimci olurlar, yoldas diyorlar
birbirlerine...»

«Yok, yok,» dedi Kuzucuk. «Babamin bagina gelenleri di-
sundikge...»

«Biliyorum, o kadar iyi degiller tabii. Fakat en azindan kendi-
lerini hayatin akisina birakabiliyorlar. Biz memurlarsa, kendimizi
bir sey saninz...»

Cocuk araliksiz agliyordu. Pencereye gidip disari baktilar.
Gunes dogmus, ortalik 1simisti. Birbirlerini suzddler. Yizleri sol-
mustu, yorgun gérinuyorlardi.

El ele tutustular.

«Bunun da Ustesinden gelecegiz,» dedi Kuzucuk.
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«Evet, ikimiz bir arada oldukga...»

Yine bir asag bir yukari dolanmaya bagladilar.

«Emzirsem mi acaba? Ya rahatsizigi midesindeyse?»

Pinneberg dalginca: «Evet,» dedi. «Ne yapacagiz? Saat altI-
ya geliyor.»

Kuzucuk birden: «Tamam! Buldum!» diye bagirdi. «Saat tam
yedide Bebek Bakimevine gidersin. Buradan en fazla on dakika
uzakta. Bir hemsgire yollamaya ikna edinceye kadar yalvarirsin.»

«Evet, bu iyiiste. Boylece ise de ge¢ kalmam.»

«O zamana dek a¢ birakalim. A¢ kalmasinin zarari olmaz.»

Saat tam yedide, sapsan yizli, kravati telasla baglanmis
gen¢ bir adam Belediye Cocuk Bakimevinin koridorlarinda kos-
turuyordu. Her yerde tabelalar vard.. Vizite saatleri vb. Bu saat-
lerde muayene yoktu kesin.

Pinneberg ne yapacagini bilmeden etrafina bakindi. Kuzu-
cuk onu bekliyordu gsimdi. Fakat hemsireleri de 6fkelendirmeye
gelmez! Ya simdi uyuyorlarsa? O zaman ne olacak?

O sirada bir bayan yanindan gegip merdivenlerden indi. Bu
kadin ona yiuzme havuzundaki Bayan Nothnegel'i hatirlatti. O
da bunun gibi ihtiyar, tombul bir Yahudi'ydi.

Pinneberg, «Aksi birine benziyor,» diye dusundi. «Sorma-
sam daha dogru. Ustelik hemsire de degil.»

Kadin bir kat daha inecegi zaman, birden durarak tekrar yu-
kar ¢ikmaya basladi. Pinneberg’in éniine geldiginde durdu, yu-
ziine bakti: «<Ne o, geng¢ baba, bir sikintimz mi var?»

Ve gilimsedi.

Geng baba... Gilimsemek... Evet, esasli bir hemsire! Tan-
rim, ne iyi kadin! Hemen anladi ki, onu anlayan, duygularini se-
zen insanlar da var. Mesela, su ihtiyar Yahudi, sosyal yardim gé-
revlisi... Kim bilir, belki de her gun binlerce baba su merdivenle-
ri ¢ikiyor! Ona her seyi anlatabilir. Kadin ilgiyle dinleyerek basi-
ni sallad:

«Evet, evet!» Sonra kapiy! agip bagirdi. «Ella! Martha! Han-
nal»

Kapidan birka¢ bag uzandi.
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«iginizden biri hemen bu gen¢ babayla gitsin. Bir sorun var-
mig.»

Tombul olani bagini sallayip Pinneberg ile konugsmaya basla-
di:

«Glnaydin. Sakin olun, 6nemli bir sey degildir.» Sonra mer-
divenlerden indi.

Hemen sonra yine geldi.

«Hadi gidelim.» Pinneberg yolda her seyi tekrar anlatti. Bu
hemsire de onu can kulagiyla dinleyip basini salladi. «Endige-
lenmeyin. Bir seyi yoktur.»

Bu kadar bilgili birinin yardima kogmasi ne iyi! Merdivenle il-
gili korkulari da gereksiz ¢ikmisti.

Hemsire sadece: «Ne o, kaptan kdprusine mi ¢ikacagiz?
Ldtfen, siz 6énden yulrdylan!» diyerek, Pinneberg’in ardindan,
elinde deri ¢antasi, yash gemiciler gibi merdivenleri ¢ikti. Sonra
Kuzucuk ile hemsire kisik sesle konusarak Yavrucuk'a baktilar.
Hi¢ sesi ¢ikmiyordu. Bir ara Kuzucuk telasla kocasina seslendi:

«Hala gikmayacak misin sevgilim! Zar zor yetisirsin!»

«Hayir, bekleyecegim,» diye mirildandi Pinneberg. «Belki bir
seye ihtiyag olur.»

Sessizce yatan gocugun kundagini agip atesine baktilar.

Atesi yoktu. Biraz ylkselmisti, hepsi bu. Sonra pencerenin
yanina gidip agzini agtilar. Hemsire hizli hizl bir seyler séyledi.
Kuzucuk hemsirenin gdsterdigi yere bakip heyecanla bagird::

«Sevgilim, buraya gel hemen! Yavrumuzun ilk digi gikmig!»

Pinneberg yaklasti, gocugun minicik agzina bakti. Pembe di-
setlerinden baska sey gérinmiyordu. Kuzucuk parmagiyla gés-
terince kuguk, kirmizi bir sigkinligin Gstinde cam gibi bir sey gor-
du. «Tipki balik kilgidi gibi,» diye gegirdi iginden Pinneberg.

icinden gegenleri sdylemedi. iki kadinin da bir seyler sdyle-
mesini bekledigini fark edince: «Demek bundanmig!» dedi. «Ya-
ni simdi bir seyi yok mu? ilk dig ha!»

Hemen sonra dalginca sordu:

«Daha kag disi gikacak?»

«Yirmi,» dedi hemgire.
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«QOyle ¢ok ha! Siirekli bdyle bagiracak mi?»

Hemsire teselli etmeye ¢alisarak: «Cocuguna gére degisir,»
dedi. «Kimileri her dis ¢ikarisinda aglamaz.»

«Biz bilelim de.» Derken glilmeye basladi. $u anda ¢ok bi-
yuk, epey 6nemli bir olay yagsamigcasina mutlu duyumsuyordu
kendini.

Basini salladi. «Tesekkur ederim hemsire hanim,» dedi. «Bil-
medigimiz i¢in hayli endiselendik. Onu hemen emzir Kuzucuk.
Karni zil ¢galiyordur. Simdi son hizla ise gitmek zorundayim. Te-
sekkur ederim hemgire hanim, hogga kalin. Hogga kal Kuzucuk.
Gegmis olsun bebecik.»

Ve gikti.

Son hizla ige... Son hiz da yarar getirmedi. Tramvaylar gel-
mek bilmiyordu. Nihayet bir tane geldi. Bu kez de trafik lambala-
ri kirmizi yaniyordu araliksiz. Pinneberg geceleyin duydugu kor-
kudan artik siyrilmis, oglunun hasta olmamasindan, ¢ikardigi ilk
disten duydugu mutluluk solup gitmisti. Simdi iginde baska bir
korku buyuyor, varh@ini kapliyordu: «Geg geldigimi gériince Ja-
enecke ne diyecek?»

«Yirmi yedi dakika geciktiniz Pinneberg.»

Kapici notunu yazdi. Yuziune bakmadi bile. Cinku her gun
bir siru kisi gecikiyordu. Kimileri yazmamasi i¢in yalvarirken, bu
adamin yuzu bembeyazdi.

Pinneberg saatiyle karsilastirdi.

«Benim saatime gore yirmi dért dakika,» dedi.

Kapici kararli bir sesle: «Yirmi yedi dakika,» dedi. «Hem, ha
yirmi dért ha yirmi yedi; ne fark eder?»

Hakliydi da.

Tanri'ya sukur ki Jaenecke yerinde degil. Zilgit yiyip hemen
baslamayacak, Tanri'ya sikur!

Gelgelelim, hemen bagladi. iste Bay Kessler, meslektas!
Kessler, Mandel magazasinin ¢ikarlarini korumak igin didinip
duran Kesseler, orada... Pinneberg'in yanina gelip konustu:

«Hemen Personel Ofisinden Bay Lehmann’a gidin.»

«Olur,» dedi Pinneberg. Bir seyler sdylemek, korkmasina
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ragmen, Kessler'e zerrece korkmadigini géstermek istedi. «Yi-
ne hir gikacak, bugin biraz geciktim de.»

Kessler, Pinneberg'i siizerek sintti. Fakat agik¢a degil, sade-
ce gozlerinden belli olan bir siritigti bu. Tek kelime etmeden Pin-
neberg'e bakti. Sonra dénip uzaklasti.

Pinneberg giris katina indi, disar ¢ikip bahgeyi gegti. ihtiyar,
solgun yzli Bayan Semmler yine oradaydi. Pinneberg igeri gir-
diginde tuhaf bir bigcimde Bay Lehmann'in kapisinda dikilmis du-
ruyordu. Kapi aralikti. Pinneberg'e dogru bir adim atarak:

«Bay Pinneberg! Bir sure bekleyeceksiniz,» dedi.

Sonra bir dosya aldi, agti, bir adim gerileyerek tekrar esikte
durdu.

Bay Lehmann’in odasindan sesler yikseliyordu. Sert ve ka-
rarli olanini hemen ¢ikardi Pinneberg. Bay Spannfuss’tu bu. Ya-
ni sadece Bay Lehmann degil, Bay Spannfuss da oradaydi.
Bunlara bir de Bay Jaenecke'nin sesi eklendi. Kisa sureli bir
sessizligin ardindan geng bir kizin kisik sesle bir geyler anlattig
duyuldu, aghyordu anlasilan.

Pinneberg 6fkeyle dnce kapiya, sonra Bayan Semmler’e ba-
karak, kapiy! kapatmasi igin bir isaret verdi. Kadinin karsihg
epey agikti: «Ssstl»

Jaenecke'nin sesi geldi:

«Bayan Fischer, Bay Matzdorf'la olan iliskinizi inkar mi edi-
yorsunuz yani?»

Higkiriklar...

Jaenecke uysal bir sesle: «Bize yanit vermeniz gerek,» diye
Israr etti. «Siz boyle susar, gergegi sdylemezseniz, Bay Spann-
fuss nasil bir karara varabilir?» Bir an sustu. «Bu da Bay Spann-
fuss'un asla hosuna gitmez.»

Bayan Fischer higkirdi.

Jaenecke sabirla yeniden sordu:

«Bay Matzdorf'la iligkiniz var, degil mi Bayan Fischer?»

Higkiriklar... Sessizlik...

Bay Jaenecke birden: «iste, gorilyorsunuz!» diye badirdi.
«Aslhinda her seyi biliyoruz. Fakat yaptiklarinizi kendi agzinizla
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s@ylerseniz kazangh ¢ikacaksiniz.» Bir sire sustu, sonra tekrar
surdlrdu. «Simdi bize sdyleyin bakalim Bayan Fischer, bu iligki-
den beklentiniz neydi?»

Bayan Fischer'in higkiriklar kesilmedi.

«Bir beklentiniz olmali. Bildigim kadariyla siz, ¢gorap satigin-
da ¢alismak igin ise alindiniz. Yoksa diger ¢alisanlarla da yatip
kalkabileceg@inizi mi saniyordunuz?»

Sessizlik...

«Ya dogacak sonucu?» Bay Lehmann tiz sesiyle s6ze karig-
ti. «Sonucu hi¢ mi disunmediniz? Henlz on yedi yasinda bile
degilsiniz Bayan Fischer!» Sesler kesildi. Pinneberg kapiya dog-
ru yuridu. Solgun yuzli Semmler kasilarak, o6fkeyle bakti.

Pinneberg gergince: «Kapiyi...» dedi.

Bu sirada igerden higkiriklar i¢inde bagiran bir kadin sesi
geldi: «Bay Matzdorf’la sizin dusundiguniz gibi bir iliskim olma-
di. Arkadasiz, o kadar...» Aglamasi konugmasini engelliyordu.

Pinneberg, Bay Spannfuss'un: «Yalan séyliyorsunuz,» dedi-
gini duydu. «Yalan séyluyorsunuz kuguikhanim. Bize yollanan
mektupta bir otelde géruldiguniz yaziyor. Otele soralim mi?»

«Bay Matzdorf her seyi kabul etti!» diye seslendi Bay Leh-
mann.

Pinneberg: «Kapiyi kapatin!» dedi tekrar.

Bayan Semmler 6éfkelendi.

«Buradaki iglere karigmayin.»

icerdeki kiz: «Onunla burada, magazada hi¢ bulusmadim,»
diye bagird..

«Acaba?» dedi Spannfuss.

«Hayr, asla... Bay Matzdorf dérdincu katta ¢alisiyor, bense
giris katinda. Gérismemiz mumkun degil.»

Bay Lehmann yine o tiz sesiyle: «Peki yemek molasinda?
Kantinde?» diye sordu.

Kiz telagla: «Orada da gérigsmemiz mumkun degil,» dedi.
«Yemek molalarimiz ayni vakitlerde degil.»

«Demek dyle!» dedi Bay Jaenecke. «Epey arastirmisa ben-
ziyorsunuz. Saninm ayni vakitte olmamasi sizi epey Gzmusgtir.»

272



«Magaza disinda yaptiklarnnm sadece beni ilgilendirir,» diye
bagirdi kiz. Aglamiyordu artik.

Bay Spannfuss aksice: «iste burada aldaniyorsunuz,» dedi.
«O sizin evhaminiz, Bayan. Sizi besleyen, giydiren, varolugunu-
zun nedeni Mandel magazasidir. Bu nedenle, bir sey yaparken
O6nce Mandel'i dusunmenizi beklemek en dogal hakkimiz.»

Uzunca bir sire ses ¢gikmadi. Sonra Bay Spannfuss konustu.

«Otelde bulusuyorsunuz. Rastgele bir misteri tarafindan go-
rulebilirsiniz. Bu, musteri igin Uzlcd, sizin igin yuz kizartici, iglet-
meye ise zarar getiren bir sey. Artik agik¢a konusabilirim, hami-
le de kalabilirsiniz. Su andaki kanunlara gére sizi ¢alistirmak zo-
runda kalinz, bu da bizim zaranmiza. Sonra adam size nafaka
vermeye zorlanacak. Maas! az... Bunu dusunmesi satisi etkile-
yecek, yine zarar.» Bay Spannfuss sesini yikseltti. «Siz Bayan
Fischer, Mandel magazasinin ¢ikarlarina zarar verdiginizden...»

Yine uzunca bir sessizlik... Bayan Fischer susuyordu. Sonu-
nu Bay Lehmann getirdi: «igletmenin ¢ikarlarina ters davrandi-
ginizdan, sézlesmenin yedinci maddesine gore sizi, herhangi bir
siire vermeden isten atiyoruz. isten atildiniz Bayan Fischer.»

Sessizlik... Cit yok...

«Personel Ofisine gidip belgelerinizi ve maasinizin kalanini
alin.» .

«Bir dakika!» diye bagirdi Bay Jaenecke. «Size haksizlik et-
tigimizi dusunmeyin. Bay Matzdorf da isten atildi kugkusuz.»

Bayan Semmler simdi masasinin yaninda duruyordu. Bay
Lehmann'in odasindan yuzi bembeyaz, gézleri kizarmis geng
bir kiz ¢ikti. Pinneberg'in yanindan gegerek Bayan Semmler’e:
«Belgelerimi buradan alacakmigim,» dedi.

Bayan Semmler, Pinneberg'e dénip:

«Girebilirsiniz,» dedi.

Ve Pinneberg igeri girdi. «Simdi sira bende,» diye dusindi.
«$imdi de ben!»

Fakat ona heniz sira gelmemisti. Adamlar masanin basinda
toplanmig, sankiigeri kimse girmemis gibi aralarinda konuguyor-
lard.
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«Yerine birini verecek miyiz?» diye sordu. Bay Lehmann.

«O béliml tamamen boglayamayiz,» dedi Bay Spannfuss.
«Fakat bu siralar igler durgun, digerleri bu bélume de bakabilir-
ler. isler agildiginda bir de girak veririz, olur gider. Bir siri girak
var.»

«Pekala,» dedi Bay Lehmann.

Sonra U¢l de baglarini kaldirp Pinneberg'e baktilar. Pinne-
berg iki adim ileri gikti.

«Simdi siz dinleyin Pinneberg.» Spannfuss’un sesi epey bas-
kaydi. Uyarici degil, kabayd: agik¢a. «Bugun yine yarim saat
ge¢ kaldiniz. Neler diginuyorsunuz, bilmem. Dilerim bize Man-
del'in umurunuzda bile olmadigini séylemek istemezsiniz. Eger
Oyleyse delikanh, buyrun! Bence hava hos!» Eliyle kapiyr gés-
terdi.

Pinneberg disardayken ne sdylerse soylesin faydasi olmaya-
cagini, nasil olsa isten atacaklarini dugunmusti. Birden iginde
bir umut 15191 belirdi. «Cok 6zir dilerim Bay Spannfuss,» dedi ki-
sik sesle. «Dun aksam oglum hastalandi. Onunla ilgilendik. Gi-
dip hemgire getirdim...»

Caresizce onlara bakiyordu.

«Demek gocugunuz,» dedi Bay Spannfuss. «Tamam, bu kez
¢ocugunuz hastalandi. Ya dért hafta dnce —yoksa on hafta énce
miydi?— o zaman da karinizdan dolay: surekli ge¢ kaliyordunuz.
iki hafta sonra da sanirim biyiikanneniz élecek, teyzeniz baca-
gini kiracak.» Biraz durdu, sonra daha bir glgle: «Sizin 6zel ha-
yatimz Mandel'i ilgilendirmez. Bundan bdyle sorunlarinizi mesai
saatleri disinda ¢6zin,» dedi. Biraz sustuktan sonra surdurdu:
«Ozel hayatinizi belirleyen igletmemizdir, Bayim. Once isletme-
mizi disinecegiz, sonra tekrar onu, uglnci kez de onu. Sonra
istediginizi yapin. Bizim sayemizde yasiyorsunuz. Sizin gegimi-
nizi biz sagliyoruz, anladiniz mi! Her gin gecikirsiniz, ama ay
sonu geldi mi maaginizi almaya tam vaktinde gelirsiniz!»

Gullumsedi. Onunla birlikte digerleri de gilmeye bagladilar.
Pinneberg, su anda kendisinin de gulmesinin iyi olacagini bili-
yordu fakat gulebilir miydi boyle bir halde?
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Bay Spannfuss son s6ziini sdyledi:

«Artik dikkatli olun. Bir daha gecikirseniz kendinizi sokakta
bulursunuz. issizligin ne demek oldugunu gérirsiiniiz o za-
man... Anlastik mi Bay Pinneberg?»

Pinneberg sessizce bakti.

Bay Spannfuss gulimsedi:

«Bakiglarinizdan belli, Bay Pinneberg. Fakat bir de sizden
duymak isterim. Anlastik mi?»

«Evet,» dedi Pinneberg usulca.

«Glzel, artik gikabilirsiniz.»

Ve Pinneberg gikti.

Kuzucuk, o ufacik siginaginda oturmus, ¢orap yamiyor, be-
becik yataginda misil misil uyuyordu. Kocasinin son ginlerde
gergin olmasi Uzlyordu onu. Heyecanlaniyor, 6fkeleniyor, he-
men sonra buyuk bir usanca, kayitisizhiga kapiliyordu. Bir gin
ona degisik bir yemek hazirlamak istemis, patates kizartmasina
bir yumurta kirmisti da, «Biz milyoner miyiz?» diyerek tartisma
cikarmigti.

Sonra gunler boyu bunun ezikligini duymus, sessizlesmisti.
Kuzucuk'a o kadar yumusgak davranmigti ki, sanki tum varhig
ozlr diliyordu ondan. Ozir dilemesine gerek yoktu ya. ikisi ay-
riimaz bir butunduler. Rastgele bir s6ze kirilabilirler fakat higbir
sey aralarini bozamazd..

Onceleri her sey farkliydi. Gengtiler, gilginca seviyorlard bir-
birlerini, dinya tozpembe gérinidyordu onlara. Bugun her sey
allak bullak olmustu. Simdi o koca daglar, aralarinda birkag par-
lak noktanin kaldigi bir mezbeleye dénmisti. Henlz gengtiler,
birbirlerini seviyorlar, ah, belki de énceleri ¢gok daha fazla sevi-
yorlardi. Birbirlerine aligmiglardi artik. Fakat simdi karanlik ¢ok-
musta Gzerlerine.

Bizim gibiler gulebilir mi? Bdylesi bir dinyada; her gin say!-
siz yanlis yapan ydnetenlerimiz olduk¢a; dahasi, her seyi onlar-
dan ¢ok daha iyi yapabilecek ezilen, horgérulen kugik insanlar
oldukg¢a nasil gllebiliriz?
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«Biraz daha adil bir diizen olsa!» diye disundiu Kuzucuk.

Tam bunu disundiagunde, disarda bir guriltu koptu. Puttbre-
ese bir kadinla tartisiyordu. Seslerden ince, tiz olani tanidik gel-
di Kuzucuk’a. Kulak verip dinledi, hayir, yaniimisti galiba. Bir do-
lap igin tartisiyor olacaklar...

O anda Puttbreese’nin kendisine seslendigini duydu.

«Kugiukhanim! Bayan Pinneberg!»

Kuzucuk ayaga kalkip merdivenin bagina gitti, asagiya bak-
ti. Evet asa@ida, Puttbreese’nin yaninda duran kadin, kaynana-
siydu.

Puttbreese Usta: «Bu ihtiyar yaniniza gelmek istiyor,» diye
bagirdi. iri parmagiyla Bayan Pinneberg’i gésterip kapiy! vurup
gitti.

Dis kap! kapaninca ortalik kararmisti. Fakat gozleri alisinca,
asagida, kahverengi elbiseli, basinda giizel bir baslk, o beyaz,
yagl yuzu yine gérddi.

«Glnaydin anne. Bize mi geliyorsun? Kocam evde degil.»

«Ne 0? Yoksa benimle oradan mi konusmak istiyorsun? Yu-
kariya nasil ¢ikacagimi sdyler misin?»

«Hemen énunde merdiven var anne,» dedi Kuzucuk.

«Tek ¢ikis bu mu?»

«Evet, anne.»

«Ne yapalim, ¢ikaca@iz. Ayrica niye yanimdan tasindiginiz
da bilmek isterdim. $imdi onu da konugacagiz.»

Bayan Pinneberg bir aksilikle kargilagsmadan merdiveni tir-
mand.. Tozlu ¢ati kiriglerine bakip karanlida seslendi:

«Burada mi oturuyorsunuz?»

«Hayir, anne. Surdaki kapinin ardinda. Gelin, yolu géstere-
yim.»

Kapiy! agti. Bayan Pinneberg igeri girip bakindi.

«Qyle ya, her insan kendisinin nereye ait oldugunu bilir. Ben
Spener caddesini tercih ederim.»

«Evet, anne,» dedi Kuzucuk. Sonra kocasinin on bes dakika-
ya kadar gelecegini disindi. «Uzerindekileri ¢ikarmaz misin
anne?»
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«Hayir, sag ol. iki dakikaligina ugradim. Bana dyle davran-
diktan sonra size konuk olmam igin bir gerekge géremiyorum!»

Kuzucuk kararsiz: «Biz de ¢ok Uzildik...» dedi.

«Bense hig¢ Uzllmedim. Konugmaya bile degmez. Fakat be-
ni dyle birden yuzustl, yardimsiz birakip gitmek blyik saygisiz-
likti. Bir de gocugunuz oldu, éyle mi?»

«Evet, alti ay oluyor. Adi Horst.»

«Horst ha! Biraz dikkatli davranamaz miydiniz?»

Kuzucuk kaynanasina sert¢e bakti. Sonra gézini kirpma-
dan yalan soyledi.

«Evet, dikkatli davranabilirdik. Fakat bunu biz istemedik.»

«Demek dyle. Her neyse, bu elbette kendi bileceginiz is.
Bence bdyle bir yoksulluk iginde ¢ocuk dogurmak gaddarliktan
baska bir sey deg@il. Ama bence hava hos! Hosunuza gidiyorsa
bir duzine gocuk yapin!»

Yatagin yanina giderek 6fkeyle ¢ocu@a bakti. Kuzucuk yapa-
cak bir sey kalmadigini ¢oktan fark etmisti. Kaynanasi, ona da-
ha iyi davranirdi eskiden. Fakat bugun... Resmen hir ¢ikarmak
istiyordu. Dua edelim de Pinneberg hemen gelmese...

Bayan Pinneberg'in ¢cocugu incelemesi bitmisti.

«Kiz mi, oglan mi?»

«Oglan,» dedi Kuzucuk. «Horst.»

«Ben de dyle dusinmustum, babasi gibi aptala benziyor.»

Kuzucuk sesini gikarmadi.

Bayan Pinneberg: «Sevgili gocugum,» dedi ve mantosunun
dagmelerini agip oturdu. «Somurtman anlamsiz. Ben sana i¢im-
den gegenleri sdyluyorum. Ooo... O deg@erli aynah tuvaletiniz de
burada. Tek esyaniz bu gibi gérinuyor. Bazen kendi kendime,
ogluma daha iyi davranmaliyim, diyorum. Ruhsal olarak normal
sayllmaz o. Aynal tuvalet...» Bunlari sdyledikten sonra o biga-
re mobilya pargasina bakti. Bu kéticul bakiglar altinda kaplama-
lart nasil oldu da ¢atlamadi, tuhaf!

Kuzucuk yine yanit vermedi.

Bayan Pinneberg birden, sert¢ce: «Jachmann ne zaman gele-
cek?» diye dyle bir sordu ki, Kuzucuk korktu. Bu da kadinin hay-
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li hosuna gitmisti. «Goéruyorsun, benim her seyden haberim olur.
Girdiginiz deligi bile buldum, her seyi biliim ben. Jachmann ne
zaman gelecek?»

«Bay Jachmann,» dedi Kuzucuk, «haftalar énce bir ya da iki
gun burada kalmisti, fakat o giinden beri bir daha ugramadi.»

Bayan Pinneberg alaycil bir tavir takindi:

«QOyle mi? Peki, simdi nerede?»

«Bilmiyorum.»

«Demek bilmiyorsun» Terlemisti. Ceketini ¢ikartti. «Cenenizi
kapatmaniz igin kag para 6duyor size?»

«B@yle bir soruya karsilik vermemeyi yeglerim,» dedi Kuzu-
cuk.

«Polis ¢agiracagim sevgili yavrum. Bak o zaman nasil yanit-
layacaksin! Size anlatmis olmali, hakkinda dolandiricilik sugla-
masiyla alinmis tutuklama karar var. Yoksa sana, seni sevdigi
icin mi burada kaldigini séyledi?»

Kuzucuk pencerenin 6nunde durmus, disariyi izliyordu.

Hayir, Pinneberg’in hemen gelmesi iyi olacak. Annesini disa-
ri atmaya kendi guicl yetmeyecek. Bunu sadece o yapabilir.

«Basiniza ne belalar agacak géreceksiniz. O herkesi dolan-
dirir. Bana yaptiklarini bilseniz...»

Bayan Pinneberg’in sesi degismisti.

«Bay Jachmann'i iki aydir gérmedim,» dedi Kuzucuk.

«Kuzucuk! Onun nerede oldugunu biliyorsan bana sdyle Ku-
zucuk!» Biraz sustu. «Lutfen séyle Kuzucuk, nerede?»

Kuzucuk dénlp kaynanasina bakti.

«Bilmiyorum. inan ki bilmiyorum anne!»

Bakistilar.

«Peki dyleyse,» dedi Bayan Pinneberg. «Sana inaniyorum.
Sahiden sadece iki gece mi kaldi?»

«Sanirim bir gece...»

«Benim hakkimda ne anlatti? Beni epey kétiledi mi?»

«Hayir,» dedi Kuzucuk. «Bu konuda tek kelime ¢ikmadi ag-
zindan. Seninle ilgili higbir sey konusmadi benimle.»
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«Yal Séz etmedi ha.» Oniine bakti. «Gok giizel bir oglunuz
var. Konusabiliyor mu?»

«Hendlz alti aylk, anne!»

«Konuguyor mu? Bu yasta konugmazlar mi? Nasil da unut-
musum. Aslinda bildigim de yoktu ya. Ama...» Biraz sustu. Bu
susmanin altinda mithis seyler gizliydi. Ofke, korku, tehdit. ..

Bayan Pinneberg: «iste!» diye baginp parmagiyla dolabin
ustindeki bavullar gésterdi. «Jachmann’in bavullari bunlar. Ta-
nidim, onun bavullari. Dizenbaz seni, seni sari ¢iyan seni! Ben
de sana inandim. Nerede? Ne zaman gelecek? Onu kendine
ayirdin. O aptal Hans da bunu kabul etti degil r..i? Yalanci!»

«Annel» dedi Kuzucuk saskinca.

«Bu bavullar benim. Yizlerce, binlerce mark borcu var bana.
Bu bavullar artik benimdir. Bavullari alirsam tekrar bana gele-
cektir...»

Dolabin éniine bir sandalye ¢ekti.

Kuzucuk korkuyla: «Anne!» diyerek onu 6nlemeye galisti.

«Birak beni! Bunlar benim!»

Bayan Pinneberg sandalyenin Gstiinde, birinci bavulun sapi-
ni tutup ¢ekti. Fakat dolabin pervazi énledi bunu.

Kuzucuk: «Onlari bize emanet etti!» diye bagird..

Kadin orah bile olmadi. Cekti. Pervaz kirildi. Epey agir olan
bavulu tutamayinca, asa@: disup ¢ocugun yatagina garpti. Gi-
rultiyd duyan Yavrucuk aglamaya baslamisti.

Kuzucuk, gdzleri alev sagarak: «Hemen birak o bavulu!» di-
ye badinp yavrusunun yanina kostu. «Yoksa seni disar ataca-
gim...»

Aglayan og@lunu kucagina alip susturmaya ¢alisti. Yarim saat
sonra ¢gocugunu emzirecegi i¢in heyecanlanmamaliyd.

«Anne, birak o bavullari. Onlar sana ait degil. Burada kala-
caklar.»

Sonra ¢ocuguna ninni sdylemeye bagsladi.

Sonra bir kez daha: «Birak onlari anne!» diye bagirdi.

«Bu aksam size gelirse epey sasiracak!»

«Hah, geldi iste!»
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ikinci bavul da diisti.

Kapi agilirken o tarafa dogru déndi.

Fakat kapida duran Jachmann degil, Pinneberg'ti.

Pinneberg kisik sesle: «Ne oluyor burada?» diye sordu.

«Annen, Bay Jachmann'in bavullarini almak istiyor. Bay
Jachmann ona borg¢luymus. Bu nedenle bavullar ona aitmis.»

«Annem bu meseleyi dogrudan Jachmann’la ¢ézumlesin.
Bavullar burada kalacak.» Kuzucuk kocasinin bdyle giglu dav-
ranmasina, duruma hemen el koymasina epey sasirmist.

«Senin de karindan taraf gikacagini biliyordum,» dedi Bayan
Pinneberg. «Zaten Pinnebergler’in hepsi kilibiktir. Bundan utan-
mabhsin...»

Kuzucuk: «Sevgilim,» diye yalvardi.

Buna asla gerek yoktu dogrusu.

«Gitme vaktin geldi anne,» dedi Pinneberg. «Hayir, bavullari
birak. Ben izin vermeden onlari merdivenlerden indirebilecegini
mi saniyorsun? Hadi bakalim, elini cabuk tut! istersen karima
hogca kal diyebilirsin. O kadar gerekli de degil ya!»

«Uzerinize polisleri salacagim!»

«Dikkat et anne, esige takilacaksin.»

Kap kapandi. Kuzucuk disardan gelen sesleri dinledi, sonra
yavrucuguna yine ninni séylemeye baslad..

«Umarim sitime zaran olmaz.»

Kuzucuk gégsunu agti. Bebecik agzini sapirdatarak gulim-
styordu.

Cocuk meme emmeye basladiginda Pinneberg igeri girdi.

«Nihayet gitti. Bakalim polis yollayacak mi, gok merak ediyo-
rum? Buraya nasil geldi, simdi sen onu anlat.»

«Kusursuz davrandin sevgilim,» dedi Kuzucuk. «Senin bu
kadar guglu olabileceg@in aklima bile gelmezdi.»

Boéylesine pohpohlanmasi utandirmisti Pinneberg'i.

«Yok canim, o kadar da abartma! Nasil geldi? Anlat baka-
lim!»

Ve Kuzucuk olanlar anlatti.

«Jachmann sahiden araniyor olabilir. Buna inanirim. Fakat
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eger dogruysa, bu isle annemin de ilgisi vardir. O zaman polis
yollayamaz. Yoksa simdiye kadar gelmeleri gerekirdi.»
Pinnebergler oturup beklemeye basladilar. Cocuk, memesini
emdikten sonra yatagina yatirildi, hemen uykuya daldi.
Pinneberg bavullari tekrar yerine koyarak ustadan biraz tut-
kal aldi, kirilan pervazi yerine yapistirdi. Kuzucuk yemegi hazir-
ladi.
Ve polis filan da gelmedi.

Pinneberg 29 Eylul'de Mandel'deki satis magazasinin arka-
sinda ayaktaydi. Bugin Eylul'dn 29'u, yarin 30'u, 31 Eylul diye
bir giin yok... Pinneberg giicenik, kederli bir yizle durmus he-
sap yapiyor, kimi zaman, cebinden, gunluk satig| yazdig: defte-
ri ¢ikarip bakiyor, tekrar hesapliyordu. Hesap hi¢ degismiyordu.
Buna gére Pinneberg buglin ve yarin bes yiz yirmi i¢ mark elli
feniklik satis yapmak zorundaydi.

imkansizhgina ragmen, doldurmak zorundaydi bu toplami.
Yoksa Kuzucuk'la oglunun hali nice olur? Yine de imkansiz. Ger-
¢eklerin bu kadar acimasizligina karsin, bir mucizeye bel bagla-
madan da duramiyor insan. Durumu, okul siralarindaki umutsuz
gunlerin aynisi: Bir gun, Fransizca 6gretmeni Heinemann, o ha-
in herif, 6devleri geri vermisg, é@renci Pinneberg de sirasinin ar-
dinda Tanr'ya yalvarmisti: «Tanrim, ne olur yardim et de sade-
ce ¢ yanhgim ¢iksin.» (Yedi yanlisi olduguna emin oldu@u hal-
de.)

Simdi satici Pinneberg yakariyordu:

«Sevgili Tanrim, ne olur bana frak alacak birini yolla. Ve bir
de gece elbisesi alacak birini. Ve bir de... ve...»

Bu dusuncelerinin arasinda Kessler yanina sokuldu:

«Ne o Pinneberg, nasil gidiyor bakalim?»

Pinneberg basini kaldirmadan yanitladi:

«Tesekkur ederim. Fena degil.»

«Ya,» dedi Kessler. Sonra uzatip: «Yaaa,» dedi yeniden.
«Sevindim. Cunku din Jaenecke bana, misterinin birini kagirdi-
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gdiniz sirada, satisinizin epey dusuk oldugunu, sizi isten gikara-
cagini séylemisti de.»

«Sag ol! Halimden memnunum. Jaenecke bunlari, sizi kis-
kirtmak igin séylemistir. Sizin durumunuz nasil?»

«Bu ayin toplamini gegtim bile. Bunun igin soruyorum ya. Si-
ze biraz yardim edebilirim.»

Pinneberg yanit vermedi. Bu dalkavuk, hilebaz heriften nef-
ret ediyordu. O kadar nefret ediyordu ki, ondan yardim isteme-
sine, bu konuda tek s6zle olanak yoktu. Uzun bir sessizligin ar-
dindan:

«Demek epeyce fazlaniz var,» dedi.

«Evet, artik kosturup durmam gerekmiyor. Oniimiizdeki iki
gun hi¢ satis yapmasam da olur.» Kessler sisinerek, disinmek-
te olan Pinneberg’'e bakti.

Pinneberg, o sirada bir adam kendilerine dogru gelmese,
belki de konusacak, bu adamdan yardim isteyecekti.

«Bana bir sabahlik gdsterebilir misiniz? Sicak tutan, rahat bir
sey olsun. Fiyati 6nemli degil. Ama rengi gliizel olmali.»

intiyar adam ikisine séyle bir bakti. Sanki, kendisine biraz da-
ha fazla bakt gibi geldi Pinneberg’e. Bu nedenle, hemen: «Buy-
run, size...» dedi.

Fakat Kessler araya girdi:

«Buyrun bayim, sdyle buyrun... Cok glzel, yinld, kahn, sik
sabahliklarimiz var...» Pinneberg arkalarindan bakakaldi.
«Kessler intiyaci olmadigr halde musteriyi elimden aldi. Hi¢ yok-
sa otuz marklk satis yapacaktim. Ah, Kessler...» diye disundd.

Hemen sonra Bay Jaenecke yanindan gegerken seslendi:

«Iginiz yok mu yine? Herkes satis yapiyor, sizde ses seda
yok. Bana &yle geliyor ki, siz igsizligi 6zliyorsunuz.»

Pinneberg, Bay Jaenecke'ye bakti. Aslinda ona hisimla bak-
maliydi. Fakat o kadar korunmasiz, bitkindi ki, aglayacagin di-
sundu bir an. «Bay Jaenecke... Ah, Bay Jaenecke...» diyebildi
fisiltiyla.

Bay Jaenecke, o zalim, tiksing Bay Jaenecke bile bu bigare
yaratigin sefaletini fark etmisti.
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«Cesaretinizi koruyun Pinneberg. isler zamanla dizelir. Ayri-
ca, bizler o kadar fena insanlar da degiliz. Her insanin sanssiz
dénemleri vardir.»

Bay Jaenecke birden kenara gekildi. igeri, anlamli yizii hig
de yabanci gelmeyen bir musteri girmigti. Hayir, bu adamin ali-
¢ olmasi mumkin degildi. Terziye ismarlanmig giysiler vardi
Uzerinde. Hazir elbise giymiyordu.

Adam dogruca Pinneberg'in yanina geldi. Pinneberg adami
nereden tanidigini bulmaya ¢alisti, onu taniyordu fakat herhal-
de bagka giysilerle gérmustu. Adam sapkasinin kenarini tutup:

«lyi giinler, Bayim!lyi giinler! Bir sey sormak istiyordum,
acaba sizde hayal filan gibi seyler bulunur mu?»

Adamin sesi epey etkiliydi. ‘R’leri agzinda yuvarliyor, yuksek
sesle, bagkalarinin kendisini dinlemesinden rahatsiz olmadan
konusuyordu.

Pinneberg saskinca: «Sislu giysilerimiz ikinci katta,» dedi.

Adam tiz bir kahkaha atti: «Ha... ha... hal» Butun yuzu, bu-
tin varh@iyla giliyordu. Sonra sustu, yuzi hemen ciddilesti.

«Bunu demek istemedim. Sizin hayal gliciniz nasildir, onu
sordum sadece. Mesela, su dolaptaki pantolonlara baktiginizda,
Uzerine konmug, 6ten bir sakakusunu hayal edebilir misiniz?»

Pinneberg sintarak: «Sanmam,» dedi. Sonra kendi kendine
disindu: «Bu deliyi nereden taniyorum acaba? Resmen egleni-
yor benimle!»

«Sanmam ha! Bu fena iste. Saninm isinizle kuslarin bir ilgisi
yok.» Yine o ince kahkahay atti: «Ha... ha... hal»

Giderek korkmaya baslamasina karsin, Pinneberg de gulim-
sedi. Saticilar kendileriyle alay ettirmemek, usulca fakat kesin-
likle béyle sarhog adamlardan kendilerini kurtarmak zorundaydi-
lar. Bay Jaenecke mantolarin arkasinda durmus, onlara bakiyor-
du.

«Size nasil yardimci olabilirim?» diye sordu Pinneberg.

«Yardimci olmak! Kimse kimsenin hizmetgisi olamaz! Fakat
baska sey... Simdi disinun, yaniniza bir delikanli geliyor, Acker
caddesinden diyelim, cizdani balya balya para dolu, bastan
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asagi giyinmek istiyor. Delikanhinin hangi elbiseleri se¢ebilecegi-
ni bana sdyleyebilir misiniz?»

«Evet, bunu yapabilirim. Bazen bdylesi seyler olur.»

«Go6rdiniz mi, insan hemen cesaretini kaybetmemeli. Ha-
yal giclniz var. Séyleyin bakalim, Acker’li bu delikanli hangi
kumaglar segerdi?»

Pinneberg hi¢ disinmeden: «Alabildigine dikkat ¢eken, agik
renkleri,» dedi. «Genis, ekose pantolonlari, d6kimlu ceketleri...
Size de gostereyim...»

«Mikemmel, mikemmel. Hemen gbésterin bana onlari. Ac-
ker’li bu delikanlinin sahiden ¢ok parasi var ve tepeden tirnaga
yeni giysiler istiyor.»

«Buyrun...» dedi Pinneberg.

Adam elini kaldinp: «Bir dakika,» dedi. «Aklinizda daha iyi
canlandirabilmeniz igin gdstereyim. Acker'li delikanh yaniniza
bdyle gelecek...»

Adamin yuzi hemen degisti. Kaba, adi bir gérunime burin-
di. Ayni zamanda urkek ve gekingen... Omuzlarini kaldirmis,
boynunu igeri kismisti. Polis copuyla kivranan biri gibiydi.

«iste Ustiine iyi giysiler giydi mi béyle gériinecek...»

Yzl hemen yine degisti. Evet, yuzundeki anlam hala kaba,
arsizcaydi, ama gigek yizini yukselen gunese dénmusti sim-
di.

Pinneberg: «Siz,» diye bagirdi coskuyla. «Siz Bay Schli-
ter'siniz. Sizi filmde gérmustim! Aman Tanrim, nasnl oldu da he-
men fark etmedim!»

Sinema oyuncusu bundan hayli hoglanmisti!

«Demek ‘6yle! Hangi filmimde izlediniz beni?»

«Neydi adi bakayim? Hani bir banka veznedar rolindeydi-
niz. Kariniz onun igin para ¢aldiginizi saniyordu. Aslinda para-
lari arkadasiniz olan bir stajyerden aliyordunuz...»

«Bu sahneyi hatiriyorum. Begenmis miydiniz? Guzel. En
fazla neyimi begendiniz?»

«En ¢ok... Evet, en guzel sahne, hani tuvaletteydiniz de ma-
saniza geri ddsnmustundz...»
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Oyuncu bagini salladi.

«O sirada arkadasiniz kariniza paray! ¢almadiginizi séyli-
yordu. Sonra ikisi de size glldller. Ansizin kigulmis, ezilip bi-
zulmastaniz, ne korkungtu...»

«Demek en guzel yeri buydu. Peki neden?»

«Cunkd, ah biliyor musunuz, bana dyle geldi ki, filmde sanki
bizi oynuyordunuz. Bugunlerde bizim gibi siradan insanlarin du-
rumlari iyi degil. Bazen herkes bize giiliiyor saniriz. insan éyle
kuguluyor ki...»

«iste halkin sesi,» dedi aktér. «Ayrica tanigtigimiza gok se-
vindim Bay... Adiniz neydi?»

«Pinneberg.»

«Halkin sesi, Pinneberg. Evet simdi tekrar gergek hayata dé-
nelim de elbiselere bakalim. Fundus'ta gérdiklerimin hepsi sag-
ma sapan seylerdi. Bir de sizinkileri géreyim...»

Bakmaya basladilar. Yarim saat, bir saat giysileri karistirip
durdular. Tezgahin Gzeri giysiyle doldu. Pinneberg, simdiye ka-
dar satici olmaktan hi¢ bu kadar mutluluk duymamisgti.

Aktor Schllter kimi zaman: «Cok iyi dostum, ¢ok iyi,» diye
minldaniyordu. Epey sabirh biriydi. On besinci pantolonu dene-
mesine ragmen gik dememig, on altinciy bekliyordu.

«Cok iyi dostum Pinneberg,» diye minidandi yine.

Nihayet isleri bitmis, Acker'li delikanlinin segebilecegi butin
giysiler ¢ikanlmig, denenmisti. Sevingliydi Pinneberg. Bay
Schllter'in bir takim iyi giysiden daha fazla seyler, 6rnegin, su
biyuk kareli, koyu kahverengi paltoyu da alabilecegini umuyor-
du. Nefesini tutup sordu:

«Hangilerini yazmamu istersiniz Bay Schliter?»

Schliter kas ¢atti.

«Yazmak! Aslinda niyetim sadece bir kez bakmakti. Satin
alacak degilim kuskusuz. Oyle somurtmayin canim. Birazcik yo-
ruldunuz, o kadar. Size 6numuzdeki iki gala i¢in davetiye yolla-
yacagim. Nisanhniz var mi? iki tane yollarim.»

Pinneberg, kisik sesle ama hizli hizli: «Bay Schliter,» dedi.
«L0tfen, ne olur bir seyler alin! Paraniz ¢ok, ¢ok kazaniyorsu-
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nuz, ne olur bir seyler alin! Bir sey satin almadan ¢ikip gidecek
olursaniz suglanan ben olurum, hemen isten kovarlar beni.»

«Cok komiksiniz. Bunlari neden alayim ki? Hatiriniza mi?»

Pinneberg sesini ylkselterek: «Bay Schliter,» dedi. «Filmini-
zi izledim. Zavall kiguk adami oynamistiniz. Bizim gibilerin ¢a-
resizligini ¢ok iyi bilirsiniz. Benim de karim, gocugum var. Daha
cok kiigik. Oyle sirin ki, ama isten ¢ikarilirsam!..»

«Aman Tanrim... bunlar sizin kigisel sorunlariniz. Sizin gocu-
gunuzun keyfi i¢in, hi¢ kullanmayacagim seyleri alamam.»

«Bay Schliter!» diye yalvardi Pinneberg. «Banabu iyiligi ya-
pin. Bir saat ilgilendim sizinle. En azindan bir takim ahn. Saf
yunden, saglamdir, memnun kalacaksiniz...»

«Birakin artik, canimi sikiyorsunuz.»

Pinneberg yine: «Bay Schliter,» diye yalvardi ve elini gitmek
tizere olan oyuncunun koluna koydu. «isyeri kurallarimiza gére
her ay bize bildirilen satis kotasini doldurmak zorundayiz. Yok-
sa isten atarlar. Benimse daha yliz mark eksigim var. Ne olur bir
seyler alin, siz bizim halimizden anlarsiniz! Fiimde de oynadiniz
bunu!»

Oyuncu, kolu uzerindeki saticinin elini indirip yiksek sesle
bagird:

«Bana bakin delikanh, kolumu tutmaniza kim izin verdi? Hem
anlattiklariniz da beni hig ilgilendirmez.»

Ansizin Bay Jaenecke yanlarinda belirdi.

«Bir sey mi oldu bayim? Ben bélim sefiyim.»

«Ben de aktor Franz Schliter...»

Bay Jaenecke usulca egildi.

«Saticilariniz gok tuhaf. Zorla aligveris yaptirmak istiyorlar.
Bu adam, kendisini sizin zorladiginizi iddia ediyor. Bunu gazete-
lere yazmali, buna santaj denir...»

«Cok koétu bir saticidir,» dedi Bay Jaenecke. «Defalarca da
uyarildi. Size bu adamin denk gelmesine epey zildim. Hemen
isten atacagiz, artik isimize yaramiyor.»

«Buna gerek yok, Bayim, sizden bunu istemiyorum. Sonra,
bir de kolumdan tuttu...»
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«Sizi tuttu mu? Bay Pinneberg, dogruca personel ofisine gi-
dip belgelerinizi aliniz. Zorunlu satis kuralimiza gelince Bay
Schliter, hepsi yalan! Daha iki saat énce bu baya, gerekli satisi
yapamamigsa Uzulmemesini sdyledim. Beceriksizin biri... Cok
0zUr dilerim Bay Schllter.»

Pinneberg oldugu yerde, iki adamin arkasindan bakti.

Her sey, her sey bitmisti artik.

3

Hayir, biten bir sey yok. Hayat siruyor. Aylardan kasim. Bir
yilh gegmis, Pinneberg Mandel'den kovuldugu ginin Gstinden
tam on dért ay gegmisti. Karanlk, soguk, yagmurlu bir kasim...
Cat akmazsa isler iyi demektir... Pinneberg dort hafta 6nce ¢a-
tiy1 iyice katranlamisti. Calarsaatin fosforlu rakamlar bese ¢ey-
rek kalayr gosteriyordu ki, Pinneberg uyandi. Evin ¢atisinda
trampet ¢alan kasim yagmuruna kulak kesildi. «<Akmiyor» diye
disindi. «lyi aktarmigim. Akmiyor. En azindan yagmur sorunu-
muz kalmadi.»

Soyle, diger tarafina dénlp yine uykuya dalacakti ki, bir gu-
rultindn kendisini uyandirdigini hatirladi. Bahge kapisi gicirda-
misti. <D halde simdi Krymna kapiyi ¢alacak! Pinneberg daracik
demir karyolada, yaninda yatan Kuzucuk'un kolunu ¢ekerek
usulca uyandirmaya ¢ahsti. Fakat Kuzucuk yine de korkmustu.

«Neler oluyor?»

Kuzucuk, artik eskisi gibi keyifli uyanmiyordu. Vaktinden 6n-
ce uyansa hemen kétu bir sey oldu saniyordu. Pinneberg, Kuzu-
cuk’'un siklagan nefesini dinledi.

«Neler oluyor?»

Pinneberg fisiltiyla: «Yavas!» dedi. «Cocuk uyanacak. Bes
olmadi daha.»

Kuzucuk sabirsizca bir kez daha sordu:

«Ne var dyleyse?»

Pinneberg tekrar fisildadi:
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«Krymna geldi. Gitmesem mi acaba?» dedi.

Kuzucuk 6fkeyle karsi ¢ikti:

«Hayr, hayir, hayir. Anladin mi, olmaz! Daha simdiden hir-
sizliga baslamayalim. istemiyorum...»

«Fakat...»

Kapi ¢aldi. «Pinneberg!» diye bagirdi bir ses. «Geliyor mu-
sun Pinneberg?»

Pinneberg sigrayip yataktan atladi, bir an kararsizca, oldugu
yerde durdu.

«Ne yapayim?..» diye sorup kapiyi dinledi.

Kuzucuk karsihk vermedi.

Digardaki tekrar bagirdi:

«Pinneberg! Haylaz herif!»

Pinneberg el yordamiyla kapiya gitti, camdan adamin gélge-
sini gérdu.

«Nihayet gelebildin! Geliyor musun, gelmiyor musun?»

Pinneberg: «Ben...» diye seslendi kapidan, «...isterdim...»

«Yani gelmiyorsun.»

«Anla Krymna, isterdim fakat karim... Kadinlar bilirsin...»

Krymna disaridan: «Demek gelmiyorsun!» diye bagirdi. «Biz
de kendimiz gideriz dyleyse!»

Pinneberg uzaklasan adamin ardi sira bakti. GékyUzu biraz
aydinlandigindan, Krymna’'nin irikiyim gévdesini segebiliyordu.
Hemen sonra bahge kapisi tekrar gicirdayarak kapandi ve
Krymna gecenin karanligina daldi.

Pinneberg bir kez daha gégus gegirdi. Hava epey soguk. Bir
goémlekle kapida dikilip kalmasi hi¢ de iyi olmayacak. Fakat yine
de oldugu yerden disariya bakmaya devam etti. icerde Yavru-
cuk sesleniyordu: «Bab-ba! An-ne!» Pinneberg tekrar el yorda-
miyla geriye déndi. «Uyu bakayim ¢ocugum,» dedi. «Biraz da-
ha uyu.» Cocuk derin bir nefes aldi. Yatagina uzandi. Sonra:
«Bebek,» diye fisildadi. «Bebek...»

Pinneberg, karanlikta kigik plastik bebegdi arandi. Yavrucuk
bebegini uykusunda bile elinden birakmaz. Nihayet buldu. «iste
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bebegin, siki tut, olur mu? Hadi simdi uyu yavrum!» Cocuk se-
vingle bir seyler minldanip hemen uykuya daldi.

Pinneberg tekrar yatagina girdi. Yatak hayli soguk oldugun-
dan, Kuzucuk'a dokunmamaya ¢alisti. Korkutmak istemiyordu
onu.

Fakat bir turli uyku girmedi gdzine. Artik faydasi da yok za-
ten. Yattig1 yerde bin tirli sey geliyordu aklina. Krymna, onunla
odun ¢almaya gitmedigi igin fazla icerlemis miydi acaba? Acaba
Krymna koéyde ona bir fenalik yapabilir mi? Peki, simdi kdmur al-
mak i¢in paray! nereden bulacaklar? Sonra, Berlin'e gidecegi
geldi aklina. Bugin igsizlik parasi verilecekti. Puttbreese'ye gi-
dip onun da alti markini 6demek zorundaydi. Adam yine igkiye
verecekti parayi. Kimileri paraya epey ihtiya¢ duyarken, kimileri-
nin bdyle savurgan olmasi insani ¢ileden ¢ikariyordu. Ardindan,
bugin Heilbutt'a da on mark vermek zorunda oldugunu dusun-
du. issizlik parasi tilkkendi bile. Gelecek haftanin yiyecek, odun,
kémir parasini nasil bulacaklar, Tanr bilir! O da bilmez ya...

Béyle haftalar haftalar, aylar aylar kovalayacak... Isin en
beter yani da durumlarinin bu halde sirip gitmesi. Pinneberg
bir kez olsun «her sey bitti» diye disinmis miydu acaba? Béy-
le surlp gidecek anlasilan. Belirgince gériniyor...

Pinneberg giderek 1sinmig, uyuklamaya baslamisti. Uyuyabi-
lirdi biraz daha. Uykunun ne zararn olur!.. Tam yedide saat ¢ald.
Hemen kalkti Pinneberg. Yavrucuk da uyanmig, saatin susmasi-
na kargin: «Tik tak! Tik tak! Tik tak!» deyip onun sesine dykunu-
yordu. Kuzucuk uyanmamisti henuz.

Pinneberg kalkip mavi caml gaz lambasini yakti. Gin basla-
misti artik, yapacag@: bir sirt is vardi. Pantolonunu giydi, saga
sola gidip gelmeye basladi. Bu arada Yavrucuk bagirdi arkasin-
dan: «Ka-ka!» Babacigi «Ka-ka»larim gétirdd. Bir sigara kutu-
sundaki eski oyun kartlari en sevdigi oyuncagiydi Yavrucuk'un.
Sobayi, ocagi yakti. Sonra bahg¢edeki su tulumbasina gidip elini
yuzuna yikadi; sonra kahveyi pisirip ekmekleri kesti, Uzerlerine
yag surdi. Kuzucuk hala uyuyordu.

Bu kosusturma sirasinda Pinneberg ¢ok, ¢ok énceleri izledik-
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leri filmi hatirladi mi acaba? Orada da bir kadin, yataginda yat-
mig, pembelesmis yuzuyle uyuyor, her seyi kocasi hazirliyordu.
Ah, Kuzucuk'un yGzi pembeligini kaybetti artik. Gin boyu ¢alis-
mak zorunda. Sararip soldu. Evin gegimini o sagliyordu artik.
Her sey epey deg@ismisti.

Pinneberg ¢ocugu giydirirken, karsidaki yataga dogru ses-
lendi: «Hadi Kuzucuk, kalkma vakti geldi.»

Kuzucuk: «Evet,» diyerek kalkti, giyinmeye basladi.
«Krymna ne dedi?»

«Hig... Epey kizdi.»

«Birak kizsin. Simdiden hirsizliga baglamayalim.»

«Ashnda hi¢bir riski yok. Yedi-sekiz kisiden az gitmiyorlar.
Korucu yanlarina bile yaklasamaz.»

«Olsun,» dedi Kuzucuk. «Ne olursa olsun, biz bunu yapma-
yacagiz.»

«Peki kémir i¢in paray! nereden saglayacagiz?»

«Bugiin Kraemerler'de yine gorap yamayacagim. Ug¢ mark
alirim. Yarin da belki Rechlinler’e ¢gamasgirlarini tamire giderim.
Ug mark da onlardan alinm. Oniimiizdeki hafta da t¢ ginlik is
buldum. Burada igler yolunda.»

O konustukga oda isiyor gibiydi.

«Hayli yorucu bir i,» dedi Pinneberg. «Ug kurus para igin do-
kuz saat ¢orap yama dur!»

«Fakat yemegdi hesaba katmiyorsun. Alabildigine yemek yi-
yorum onlarda. Aksama size de bir seyler getiririm.»

«O yemegi sen yemelisin.»

Kuzucuk: «Bol yemek veriyorlar,» diye tekrarladi.

Gulnes dogmus, oda epey aydinlanmisti. Gaz lambasini Gfle-
yerek sondirdi Pinneberg. Sonra kahvalt masasina gegtiler.
Yavrucuk bir babasinin, bir annesinin kucagina gegip sutinu ig-
ti, ekmegini yedi. Yeni dogan gunin sevinciyle 1sildiyordu gozle-
ri.

«Bugln sehre gittiginde ¢ocuk igin iki yiz elli gram tereyagi
alir misin?» dedi Kuzucuk. «Surekli margarin yemesi yanls
bence. Digleri ge¢ ¢ikiyor.»
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«Bugun Puttbreese’ye de alti markini vermek zorundayim.»

«Evet, sakin unutma.»

«Heilbutt'a on mark verecegim. Obir giin ayin biri.»

«Evet,» dedi Kuzucuk.

«Bunlarn verdim mi aldigim issizlik parasi bitti demektir. Sa-
dece doénus parasi kalir.»

«Sana U¢ mark veririm,» dedi Kuzucuk. «Buguln ¢ mark da-
ha alacagim. Bununla yag alirsin. Bir de bak bakalim, bes fenik-
lik muz bulabilecek misin? Buradaki haydutlar on bes fenikten
satiyor. Kim verir bu parayi!»

«Tamam,» dedi Pinneberg. «Gecikmemeye bak, ¢gocuk uzun
zaman yalniz kalmasin.»

«Cahsirim. Bes bugukta evde olurum belki. Sen birde ¢ika-
caksin, degil mi?»

«Evet. Saat ikide is Bulma Kurumunda olmaliyim.»

«Bir sey olmaz,» dedi Kuzucuk. «Yavrucuk'u tek basina ev-
de birakmak dogru degil, fakat simdiye kadar bir sey olmadi.»

«Bir glin basina bir sey gelecek...»

«QOyle sdyleme,» dedi Kuzucuk. «Niye bitin fenaliklar bizi
bulsun? Su yama isine basladigimizdan beri durumumuz hig de
fena sayilmaz.»

Pinneberg: «Evet,» dedi usulca. «Oyle.»

«Ah sevgilim!» diye bagirdi Kuzucuk. «Her sey yine yoluna
girecek. Cesaretini koru. Yine iyi ginlerimiz olacak.»

«Ben seninle beni besle diye evlenmedim.»

«Seni ben beslemiyorum ki. Kazandigim u¢ markla mi seni
besleyecegim? Aptalca!» Biraz disindul. «Dinle sevgilim, sen-
den bir istegim olacak. Kolay degil fakat bana epey faydasi do-
kunacak...»

«Nedir?» dedi Pinneberg. «Her istedigini yaparim!»

«Iki hafta énce Garten caddesindeki Ruschlar'in gamasirlari-
ni onarmigtim. iki giin igin alti mark alacagim var. O giinden be-
ri alamadim.»

«Ben mi gideyim?»
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«Evet,» dedi Kuzucuk. «Fakat 6nce bana s6z ver, sorun ¢I-
karmayacaksin.»

«Glvenebilirsin. Tartisma ¢ikarmadan da o paray! almay bi-
lirim.»

«Glzel. O halde bu ylkten kurtuldum sayilir. Artik gikmali-
yim. Hosga kal sevgilim, hos¢a kal yavrum.»

«Gle gule sevgilim,» dedi Pinneberg. «Fazla yorma kendini.
ki gift corap nasil olsa sorunlarimizi halletmez. Hadi yavrum,
annene el salla!»

«Hosga kal Yavrucuk. Ha, bu aksam, gelecek yil bahgeye ne
ekeceg@imizi dusunelim. Bol sebze almaliyiz! Bugun bu konuda
disin biraz.»

«Sen dunyanin en iyi kadinisin. Endiselenme, digindrim.
Hosca kal karicigim.»

«Hos¢a kal kocacigim.»

Kucaginda gocuk, bahgedeki yolda giden karisinin ardi sira
bakakaldi. Arkasindan seslenip gllerek el salladilar. Sonra bah-
¢e kapisinin gicirtisi duyuldu. Kuzucuk disar ¢ikip arsalar ara-
sindaki yolda adimlamaya basladi. Bazen bir kulibenin ardinda
kayboldukga Yavrucuk bagiriyordu:

«An-ne, an-ne!»

«Anne tekrar gelecek,» diyerek avutmaya ¢alisti. Pinneberg.

Nihayet Kuzucuk gbzden kayboldu, igeri girdiler.

Pinneberg Yavrucuk'u yere oturtup eline bir gazete tutustur-
du. Kendisi de oday: dizenlemeye basladi. Koskoca gazeteyi
pargalamak Yavrucuk’un epey vaktini alacakti. Ufacikti oda. Uge
U¢ ya var ya yok... Bir yatak, iki sandalye, bir masa ve aynali tu-
valetten bagka mobilya yoktu icerde.

Yavrucuk gazetenin i¢ sayfalarinda resimler gérmusta.

«Bi-bi!» diye bagirdi heyecanla. Sonra sevingle ¢ighk atti:
«Ay-ay!»

«Evet yavrum! Resimler,» dedi Pinneberg.

Yavrucuk gérdigu her erkege, «Bab-ba,» her kadina «An-
ne,» derdi. Simdi de gazetede bir suri resim gérmus, epey ke-
yiflenmisti.
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Pinneberg, havalanmasi i¢in yatag: yorgani pencereye asti
ve oday! duzenledikten sonra mutfaga geg¢ti. Mutfak ¢ metre
uzunlugunda, bir buguk metre eninde, ince uzun bir yerdi. Uze-
rinde yemek pisirmek igin bir deligi olan kuguk bir ocak vard
mutfakta. Bu ocak Kuzucuk'un en blylk kederiydi. Pinneberg
mutfaga da ¢ekidizen verdi, bulasiklar yikadi. Bitin bunlan se-
vingle yapiyordu. Yerleri silip siplirmek de zoruna gitmiyordu,
fakat simdi yapacagi is yok mu... Sira 6gle yemegi igin patates
soyup havug rendelemeye gelmisti.

Bir sire sonra Pinneberg'in batun isleri bitti. Biraz bahgede
gezinip topragi gézden gegirdi. Oturduklar kulibe, énindeki
caml girisiyle ne kadar kigulkse, bah¢e de o kadar buyiktd. Bin
metrekare vardi yaklagik. Gorlinlisu epey kotuydl. Burasi Heil-
butt'a u¢ yil dnce miras kalmig, o ginden beri de el surilmemis-
ti. Cilekleri kurtarabilirdi belki. Fakat bunun igin topragi saglam-
ca bellemesi gerekecekti. Devedikeni, ayrikotu gibi yabaniotlar
sarmigti her yani. .

Sabahki yagmurdan sonra hava tekrar agmisti. Biraz serin
olmasina ragmen Yavrucuk'un disari ¢ikmasi iyi olacakti.

Pinneberg iceri girdi.

«Hadi Yavrucuk, biraz disarn g¢ikalim,» diyerek, ogluna yun
kazagiyla gri tozluklarini, Ustiine de beyaz paltosunu giydirdi.

Yavrucuk: «Ka-ka! Ka-ka!» diye bagirdi. Babasi kartlarini
verdi ona. Yavrucuk ne zaman disar ¢iksa, elinde mutlaka bir
seyler olacakti. Kapinin énunde ufak bir araba duruyordu. Bunu
yazin bebek arabasiyla degistirmislerdi.

«Hadi yavrum, bin bakalim,» dedi Pinneberg. Cocuk araba-
ya bindi.

Agir agir yola koyuldular. Pinneberg her gin izledigi yolun
aksine, baska yoldan yuridyordu. Krymna ile karsilasmak istemi-
yordu bugin. Tartisabilirlerdi ¢unku. Pinneberg'in yasadigi bu
berbat gunleri huzurla atlatmasi iyi olacakti kugskusuz. Su kig ay-
larinda, en az tg¢ bin kulibenin bulundugu mahallede elli kisiden
fazla sayilmazdi oturanlar. Bir oda kiralayabilecek parasi olan ya
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da yanina siginabilecedi bir akrabasi bulunan soguktan, ¢amur-
dan, bir baginaliktan kurtulmak igin sehre kagmigti.

Arkada kalanlar en yoksullar, en saglamlar, en cesurlanydi.
Bunlar birbirlerine yakinlik duyduklarini sanirlar; fakat hi¢ de 6y-
le degildir. Bazisi komunist, bazisi Nazi'ydi. Sik sik hir gikard
aralarinda.

Pinneberg heniiz kimden taraf olacagini bilmiyordu. Ortada
kalip durumu idare etmenin en rahat yol oldugunu saniyordu.
Fakat bazen de bu en zoruydu.

Kimi kulUbelerden testere, balta sesleri yikseliyordu. Din
gece Krymna ile giden komdunistlerdi bunlar. Korucu denetime
gelirse, anlamamasi igin odunlan pargaliyorlardi. Pinneberg
yanlarindan gegerken nazikge: «GuUnaydin,» dedi. Miriltiyla, ya-
van bir «gunaydin»la gegistirdiler onu. Galiba epey kizmiglard.

Nihayet gidecekleri yere vardilar. Caddeleri parke taslariyla
kapl, kiguk villalarla dolu, ufak bir kéydu. Pinneberg, Yavru-
cuk'u arabaya baglayan ipleri agip: «Hadi Yavrucuk, in baka-
lim!» dedi.

Yavrucuk gilerek babasina bakti. Yine bir oyun oynayacakti
galiba.

«insene,» diye (steledi. Pinneberg. «in de arabani it.»

Yavrucuk babasina bakip bir ayagini arabadan sarkitti. Son-
ra gulimseyip tekrar geriye cekti.

«in diyorum Yavrucuk.»

Yavrucuk, uyumak istermis gibi arkasina yasland..

«Glzel,» dedi Pinneberg. «Bab-ba seni biraksin da gor.»

Yavrucuk orali olmadan goézlerini kirpistirdi.

Pinneberg, ¢ocugu arabanin iginde birakip yavas¢a uzaklas-
ti. On adim, derken yirmi adim: hi¢ ses yok. lyice yavaslayarak
on adim daha atmisti ki, gocuk bagirmaya basladi:

«Bab-ba! Bab-ba!»

Pinneberg geriye dondu. Yavrucuk arabadan inmisti, fakat
babasinin yanina gidecege benzemiyordu. Arabanin kemerleri-
ni havaya kaldirmig, babasina, «Gel de bunlari bagla,» der gi-
biydi.
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Pinneberg arabanin yanina gidip kemerleri bagladi. Yavru-
cuk'un diledigi olmustu ya, uzun slre babasinin yaninda araba-
yi iterek ylrudid. Hemen sonra bir kbprlye vardilar. Altinda yem-
yesil ¢cayirlar arasindan, kopurtalu bir dere akiyordu. Képrinun
iki kenarindaki tepelerden yesillige inilebilirdi.

Pinneberg, arabayi kdpride birakip, Yavrucuk'un elini tuttu,
asagiya, derenin kenarina indiler. Yagmur yagdidi igin dere ya-
tagindan tasmis, bulanik, beyaz koépukler figkirtarak hizla aki-
yordu.

Pinneberg, Yavrucuk'un elinden tutup derenin kenarina dog-
ru yUridu. Baba-ogul uzun sure, deli gibi akan suyu izlediler.

«iste buna su derler yavrum,» dedi Pinneberg. «Giizel su,
sevgili su, sevgili su.»

Gocuk, kisik sesle bir seving ¢1ghigr kopardi. Pinneberg s6z-
lerini birgok kez yineledi. Bu sdzleri art arda sdylemesi sevindi-
riyordu Yavrucuk'u.

Sonra Pinneberg, o uzun boyuyla ¢ocugun yaninda dikilip
ders vermesinin dogru olmadigini disinlp yere ¢oktd, yineledi:

«iste bu sudur yavrum, sevgili su...»

Cocuk, babasinin ¢émeldigini gériince, herhalde bu isin ilke-
si bu diye disunmus olmal ki, o da ¢émeldi. Bir zaman da dyle-
ce, ¢comeldikleri yerden, 6énlerinde akan suyu izlediler. Sonra
tekrar yola koyuldular. Yavrucuk énceleri babasiyla arabanin ya-
ninda yUridua. Sonra ortalikta ilgisini ¢eken seyler bulmaya bas-
ladi! Tavuklar, caddedeki diikkanlarin vitrinleri, bir de parke tas-
larinin arasindaki demir bir kapak...

Pinneberg durup bir sire bekledi, sonra yine yirimeye bas-
ladi. Tekrar durup Yavrucuk'a seslendi. Yavrucuk, hizli hizl ba-
basina dogru ylrudui, gllerek bakti, tekrar déntp caddedeki de-
mir kapagin yanina seyirtti.

Bu durum babasi hayli uzaklasincaya kadar sirdi gitti. Epey
uzaklasmisti babasi. Arkasindan seslendi, fakat araliksiz ilerli-
yordu babasi. Kizmigti, oldu@u yerde, o kigucuk bacaklariyla te-
pinmeye basladi. Sonra eliyle tiyli sapkasinin kiyisindan tuta-
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rak ¢cenesine kadar ¢ekti. Higbir yeri gérmuyordu artik. Ardindan
avam ¢iktiginca bagirmaya basladi:

«Bab-baa!..»

Pinneberg bagini gevirdi. Ufacik oglu, yuzinu sapkasiyla ka-
pamis, caddenin ortasinda tepinip duruyordu. Nerdeyse dise-
cekti. Vaktinde yetisebilmek i¢in bitin guclyle kostu. Soluk so-
luga yanina geldiginde, «Daha bir buguk yasinda, bir yeri gore-
meyince kosup onu alacagimi biliyor» diye dusinuyordu.

Pinneberg Yavrucuk'un sapkasini yukan ¢ekip yuzini agti.
Yavrucuk 1siltili gozlerle, gulerek ona bakiyordu.

«Seni haylaz seni! Aklin nelere eriyor!»

Pinneberg epey duygulanmisti. Gézlerinde yaslar, habire ay-
ni s6zleri yineliyordu.

Nihayet, Kuzucuk'a olan borg¢larini U¢ haftadir 6demeyen
fabrikatér Rusch’un oturdugu Garten caddesine vardilar. Pinne-
berg karisina verdigi s6zi hatirladi. Tartisma ¢ikarmayacakti.
Kendini toplad, kapinin zilini ¢ald.

Villa caddeden biraz igerde, bir bahge ortasindaydi. Geride
de blyuk bir meyvelik vardi. Manzara hoguna gitmigti Pinne-
berg'in.

Dikkatle etrafina bakindi. Sonra evden hi¢ ses ¢ikmayinca
tekrar zile basti.

Biraz sonra camlardan biri agilarak bir kadin Pinneberg’e
seslendi:

«Ne istiyorsunuz? Sadaka vermiyoruz!»

«Kanm g¢amasirlarinizi onarmig, altt markini almaya gel-
dim.»

Kadin: «Yarin gelin,» deyip pencereyi kapatti.

Pinneberg bir sure oldugu yerde kalip disundi: Acaba Kuzu-
cuk’a verdigi s6ze nereye kadar uymal?.. Yavrucuk arabasinda
uslu uslu oturuyordu. Babasinin éfkelendigini anlamisti galiba.

Pinneberg zili tekrar ¢aldi. Uzun uzun basti digmeye. Hig
umursamadilar. Pinneberg bir an gitmeyi dusundl. Fakat sonra
on sekiz saat gorap yamamanin ne demek oldugu geldi aklina.
Dirsegini zile koyup dylece, uzun uzun durdu. Gelen gegen ona
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bakiyordu. Fakat o hi¢ orali olmadi. Yavrucuk'tan da ¢it ¢ikmi-
yordu.

Pencere tekrar agildi ve kadin bagird:

«Parmaginizi zilden hemen ¢ekmezseniz polise haber vere-
cegim.»

Pinneberg dirsegini zilden indirip, pencereye dogru seslendi:

«Verin, verin! Ben de polise sdylerim...»

Pencere tekrar kapaninca Pinneberg de zili galmaya basladi.
Onceleri yumusak kisilikli, insanlarla iyi geginen biriydi. Fakat bu
Ozelliklerini kaybetmeye baslamisti zamanla. Onun durumunda
birinin polisle karsilagsmasi iyi olmazdi, bunu gayet iyi biliyordu
fakat umrunda bile degildi artik. Epey soguyan havada, Yavru-
cuk’un arabada oturmasini bile dert etmedi. Kiigik adam Pinne-
berg, habire zili ¢galiyordu. Alti markini istiyordu ve onu almak
icin her seyi yapacakti.

Kapi agildi, kadin tasmalarindan tuttugu biri siyah, digeri gri
iki buldog kdpegiyle birlikte ona dogru geldi. Epey 6fkeliydi. Ko-
pekler geceleri villayla bahgeyi bekliyor oimahydilar. Képekler,
kapidakinin bir disman oldugunu anlamis olmalilar ki, tasmala-
rini gerip havlamaya basladilar.

«Hemen defolup gitmezseniz kdpekleri salacagim,» diye
seslendi kadin.

«Sizden alti mark alacagim var,» dedi Pinneberg.

Kadin, kdpeklerin de bir fayda vermedigini gériince iyice 6f-
kelendi. Képekleri birakamazdi ¢unkl. Bir biraksa gitten atlayip
hemen pargalarlardi adami. Adam da en az onun kadar biliyor-
du bunu.

«Beklemeyi iyi 6grenmisgsiniz.»

«Evet,» dedi Pinneberg, yerinden oynamadi.

Kadin: «Belli oluyor, igsizsiniz,» dedi asa@ilayarak. «Sizi si-
kayet edecegim. Karinizin galstigini bildirmek zorundasiniz.
Buna sarlatanlik derler.»

«MUmkan.»

«Kariniza verecegim paradan gelir vergisi, sigorta ve emek-
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lilik kesintilerini de duseceg@im.» Bunlari sdylerken bir yandan da
kdpekleri sakinlestirmeye ¢alisiyordu.

«Olur,» dedi Pinneberg. «Ben de yarin sigortayla vergi mak-
buzlarini almaya gelirim.»

«Kariniz bana bir giin daha ¢aligmaya gelecek,» diye bagir-
di kadin.

«GUndeligi alti marktan!» dedi Pinneberg.

«Ne de utanmaz adamsiniz. Kocam burda olsaydi...»

«Burada degil ama.»

Nihayet alti mark ortaya c¢ikti. iki tane i markhid gitin Gsti-
ne birakt kadin. Pinneberg paralarn almadan énce, kadinin ké-
peklerle birlikte geriye ¢ekilmesini bekledi, sonra uzanip aldi.

Pinneberg sapkasini ¢gikarip: «Tesekkir ederim,» dedi.

«Pal Pal» diye bagiryordu Yavrucuk.

Pinneberg bir daha ne kadina, ne villaya bakti; dalgin, yor-
gun ve kederli, arabay: iterek agir agir uzaklast.

Yavrucuk mirildanip bagirniyor, Pinneberg ara sira nesesiz
yanitlar veriyordu. Hemen sonra Yavrucuk da sustu.

Pinneberg iki saat sonra yemeklerini pisirdi, oturup ogluyla
yediler. Sonra Yavrucuk'u yatagina yatirdi, aralik mutfak kapisi-
nin arkasinda durup uyumasini beklemeye basladi. Gocuk bir
turld uyumak istemiyor, babasini ¢gaginp duruyordu: «Bab-ba!»
Fakat Pinneberg bekleyisini sessizce surdirdu.

istasyona gitme vakti yaklasiyordu. issizlik parasinin 6dendi-
gi yere tam vaktinde yetigsebilmesi igin, en ge¢ bir trenine binmek
zorundaydi. Yetisememesinin anlagihr higbir nedeni olamazdi.

Yavrucuk uyumamis, hala bagirip duruyordu: «Bab-ba!»

Pinneberg onu birakip ¢ikabilirdi aslinda. GCocugu yatagina
baglamisti. Basina bir sey gelemezdi bu durumda. Fakat i¢ ra-
hathgiyla gitmek varken... Cocugun bes, hatta alti saat, Kuzu-
cuk gelinceye dek bagiracagini dusunerek ¢ekip gitmek o kadar
da kolay degil.

Pinneberg kapiy! aralayip bakti. Yavrucuk susmus, uyuyor-
du. Parmaklarinin ucuna basarak kuliibeden digan ¢ikti, kapiyi
kilitleyip bir sire daha pencerenin éninde dikildi. Kapiyi kapar-
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ken Yavrucuk'un uyanip uyanmadigini anlamak igin igeriye ku-
lak verdi.

Pinneberg kogsmaya basladi. O kadar kolay olmasa da zama-
ninda yetigebilirdi belki. Ne olursa olsun yetismek zorundayd.
issiz kaldiktan sonra bir yil boyunca Puttbreese’nin evinde otur-
malarinin en blyik yanhslan oldugunu disindu. Doksan mark
al, kirk mark kira dde... aptallikti. Fakat bir tirli karar vereme-
miglerdi ne yapacaklarina... Ellerinde kalan son seyi, kendi bas-
larina, birlikte yasamaktan hemen vazge¢gmek kolay is miydi?..
Kirk mark kira (son aylk buna gitmisti). Jachmann’in verdigi de
Oyle... Artik paralan kalmadid i¢in bir seyler yapmalari gereki-
yordu. Borg... Puttbreese yakinmaya baglamigti: «Paradan ne
haber delikanli? Yoksa taginacak misiniz? Biliyorsunuz, esyala-
rnizi caddeye kadar tagiyacagima séz vermigtim.»

Ustay sakinlegtiren hep Kuzucuk olmustu. «Biliyorum kiguk-
hanim, siz édersiniz,» diyordu Puttbreese. «Fakat kocaniz...
ben olsam, simdiye kadar ¢oktan ig bulmugtum...»

Borg ve tartismalar ¢ogaldik¢a, Pinneberg'in iginde bu mavi
tulumlu adama karsi engellenmez bir kin biylyordu. Sonunda
Pinneberg evden sikiimaya basladi. Bitin gun, ya herhangi bir
parkta oturuyor ya da aylak aylak caddelerde dolasarak vitrinle-
re bakiyor, parasi olsa neler alabileceg@ini hayal ediyordu. Bir
glin béyle dolasirken, Heilbutt'u arama fikri geldi aklina. Once
sadece, bir ara evinde kaldigi Bayan Witt'e ugradi. Sonra poli-
se, adreslerin bildirildigi ofise bagvurdu. Sadece kendine is ¢ik-
sin diye aramiyordu onu. Biraz da, bir zamanlar aralarinda ge-
¢en bir konugmayi dusinuyordu. Heilbutt o zamanlar, eger ken-
dine bir i kuracak olursa, ise alacagi ik adamin Pinneberg ola-
cagini sdylemigti.

Heilbutt'u bulmak zor olmadi. Hala Berlin'deydi. Yeni adresi-
ni polise bildirmisti. Yalniz, artik sehrin dogusunda degil de mer-
kezinde oturuyordu. Evinin kapisinda, Joachim Heilbutt Resim
Merkeziyazili bir tabela vardi.

Heilbutt kendi igini kurmustu sahiden. Kimseye boyun egme-
den de gidebilen biriydi 0. Eski arkadasina is vermeye hazirdi.
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Maasla degil de, yapti§i satisa goére prim alacakti Pinneberg.
Uygun bir komisyon kararlastirdilar. Fakat igsiz Pinneberg, bul-
dudu bu isi iki gn sonra kendi arzusuyla birakmak zorunda kal-
du.

Karh bir isti kuskusuz. Fakat ona uygun degildi. Hayir nazlan-
mayla, hanim evlatiigiyla ilgisi yoktu yaptiginin. Sadece ona gé-
re degildi, hepsi bu...

Heilbutt bir zamanlar ¢iplak bir fotografin kurbani olmus,
epey basarili oldugu ve gelecegi hi¢ de fena olmayan bir isi bu
yUzden birakmisti. Bagkasi olsa ¢iplak resimlerden vebadan ka-
¢ar gibi kagardi, fakat Heilbutt 6nund tikayan tasi, varolugunun
temel tasi haline getirmigti. Degerli, gesit gesit ¢iplak fotograflar-
dan olusan zengin bir koleksiyona sahipti simdi. Ustelik yipran-
mis bedenleri satin alinabilen modellerin degil, gencecik kizla-
rin, albenili kadinlarin... bunlan satiyordu.

isini biliyordu Heilbutt. Resmin iizerinde biraz oynayip bir de
yeni bir bas takti mi, is tamamdi. Ondan sonra kimse o resmi
gbsterip: «Bu resim sunundur...>> diyemiyordu. Bazen biri ¢ikip
kuskuyla, «Bu resim falancanin degil mi?..» diye soruyordu sa-
dece.

Heilbutt resimlerin adreslere de postalanabilecegini agikla-
yan duyurular yayinlatiyordu. Fakat bu alanda biyUk bir yanisma
vardl. Bu yizden kazang fena olmasa da, fazla degildi. En iyi ka-
zanci do@rudan satisg getiriyordu. Yaninda ug geng ¢aligiyor (iki
gun de Pinneberg g¢alismigti), bunlar her gun bidtin sehri dola-
sarak resimleri hizmetgi kizlara, evli kadinlara, kiguk otellerin
kapicilarina, barlardaki kadin ve erkeklere satiyorlardi. Dért mil-
yonluk koca sehirde boylesi resimlere buyuk istek vardi kesinlik-
le. Oniinde biiyiik bir is alani vardi yani.

Evet, Heilbutt arkadas! Pinneberg’in kendisiyle ¢alismak iste-
meyisine igerliyordu. Gelecegi parlakti bu isin. Heilbutt, bazen
en iyi ev kadinlarinin bile bu resimlerin gekimine kapilabilecek-
lerini dugunuyordu. Fakat Pinneberg tuvaletlere bakan bir ada-
min, misterilerinin son resimler hakkindaki digtncelerini, nele-
rinin daha agik olmalarini istediklerini anlattiginda tiksinmisti bu

300



isten. Heilbutt bir zamanlar ¢iplakh@in 6nde gelen savunucula-
rindand. inkar etmiyordu bunu. «Ben pratik bir adamim Pinne-
berg. Hayati oldu@u gibi kabul ederim,» diyordu. «Fakat kendimi
de ezdirmem. Surekli oldugum gibi kalmak isterim. Bagkalari di-
lediklerini yapabilirler.»

Hayir, aralarinda herhangi bir tatsizlik séz konusu degildi.
Heilbutt arkadaginin tavrini anlayigla karsilamisti.

«Tamam, bu is sana uygun degil. Oyle ama sana nasil bir is
bulacagiz?»

Heilbutt bdyleydi iste, ona yardim etmek istiyordu. Pinneberg
onun dostuydu ¢unku. Yakin arkadas degillerdi, higbir zaman da
olmamislardi, fakat yine de yardim etmeliydi ona.

O zaman Heilbutt'un aklina Berlin'in dogusundaki bu kulibe
geldi. Oraya Berlin denemezdi ya... kirk kilometre 6tede, yanin-
da bir de bahgesi vardi. «Ug yil énce halalarimin birinden kald,
Pinneberg. Orada oturabilirsiniz. Sebzenizi, patatesinizi de ora-
da ekebilirsiniz,» demisti.

Pinneberg: «Yavrucuk igin ¢ok hos olurdu,» demisti. «Alabil-
digine temiz hava alir.»

«Kira 6demeniz de gerekmez. Bombos duruyor ne de olsa.
Bahceyi de dlzenlersiniz. Ama kimi sorunlar var. Vergi, yol pa-
rasi, daha birsuri para édemek zorundayim...» Biraz hesap
yaptiktan sonra: «Ayda on mark diyelim. Bu sana fazla gelir
mi?»

«Hayir, hayir,» dedi Pinneberg. «Mikemmel, Heilbutt.»

Pinneberg bunlar son anda yetistigi trende oturmus, elinde-
ki bilete bakarak dusunuyordu. Elli fenikti sar bilet. Elli fenik de
dénis igin... Pinneberg haftada iki kez is Bulma Kurumuna git-
mek zorunda oldugundan, aldigr on sekiz markin iki marki yol
parasina gidiyordu. Ne zaman bilet alsa 6fkesinden kudururdu
Pinneberg.

Oturdugu yerdekiler igin ucuz biletler de vardi fakat onlardan
alabilmesi i¢in resmen orada oturuyor olmasi gerekliydi. Mum-
kiin degildi bu da. Oturdugu gevrede de is Bulma Kurumu vardi,
yani igsizlik parasini almak i¢in bilet alip Berlin'e gitmesine hig
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gerek yoktu aslinda, fakat bu da olanaksizdi. Oturdugu kulibe,
resmen oturdugu yer degildi ¢linkii. is Bulma Kurumunun kayit-
larinda hala Puttbreese’'nin yaninda oturuyor gortniyordu ve
surekli dyle gérinecekti.

Ah, bunlari Pinneberg de distinmek istemiyordu fakat olasi
mi?.. Berlin'den simdi oturdugu yéreye, Berlin is bulma Kuru-
mundan oradaki kuruma nakil izni alabilmek igin az mi kostur-
mustu... '

«Orada is bulabileceginizi ispat ederseniz olur sadece. Yok-
sa kabul etmezler,» denilmisti.

Hayir, ispat edemezdi bunu.

«Fakat burada da is bulmam olanaksiz.»

«Bilinmez. Ayrica siz burada igsiz kaldiniz, orada degil.»

«Fakat ayda otuz mark daha az kira 6deyecegim.»

«Bunun konuyla ilgisi yok. isin orasi bizi ilgilendirmez.»

«Ama ev sahibim evden ¢ikaracak!»

«O zaman belediye size ev bulur. Gidip polise evsiz kaldigi-
niz1 haber verin, yeter.»

«Kuliibenin yaninda bir de biyulk bahge var! Sebzemi, pata-
tesimi orada ekebilirim!»

«Kulibe mi?.. Kulibede oturmanin yasak oldugunu bilmiyor
musunuz!»

Yapacak bir sey yoktu. Pinnebergler resmen hala Berlin'de,
Puttbreese’nin yaninda oturuyorlardi ve Pinneberg iki haftada
bir parasini almak igin sehre gitmek, lanet olasi Puttbreese’ye
Onceden kalan kira borcuna karsilik iki haftada bir alti mark go-
tirmek zorundayd:.

iste Pinneberg Berlin’e yaptigi bir saatlik her yolculukta bun-
lari disundyor, distundikge 6fke, kin ve acinin getirdigi kiguk
bir kivilcim ¢akiyordu kalbinde. Fakat sadece ufacik bir kivil-
cim... Sonra, Is Bulma Kurumunun kapisinda o umutsuz, hi-
zUunla igsizler seline kariginca, o da sénerdi. Bir sirG insan, ge-
sit ¢esit giysiler, hepsinin yizinde ayni endise, ayni hisim, ayni
acl...

Ah, bunlarn diigiinmenin ne geregi var? Sen de alti milyon-
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dan birisin, giseye do@ru yurimene bak, niye geriliyorsun? On
binlercesinin hali daha da koétu, on binlercesi anlayigh bir kadin-
dan mahrum, on binlercesinin sade bir tane degil, yarim dizine
¢ocu@u var. Hadi Pinneberg, yuru. Parani al da defol git artik.
Seni dinleyecek vaktimiz yok. Seninle ilgilenmemiz i¢in bir se-
bep de yok.

Pinneberg bu dusuncelerle gisenin 6éninde yurlylp digari
¢k, Puttbreese’ye gitmek lzere yola disti. Puttbreese isligin-
de bir pencere gevresi yapmakla ugrasiyordu.

Pinneberg diismanina kibar davranmaya calisarak: «lyi giin-
ler usta,» dedi. «§imdi de marangoziuga mi basladiniz?»

«Ben her seyden anlarim,» dedi Puttbreese. Sonra géz kir-
pip: «Digerlerine benzemem,» diye ekledi.

«Sahiden dyle.»

«Oglunuz ne yapiyor? Onun ne olmasini istiyorsunuz?»

«Bu konuda simdilik bir sey sdyleyemem, Usta. iste para-
niz.»

«Alti mark... Daha kirk iki mark borcunuz kaldi. Kigikhanim
nasil?»

«lyidir,» dedi Pinneberg.

«Gururlanilacak bir seymis gibi sdyliyorsunuz. Fakat buna
hi¢ hakkiniz yok.»

Pinneberg alttan alip: «Ben de bunu yapmiyorum zaten,» de-
di. «Mektup var mi?»

«Mektup! Size ha! is ¢cagrisi mi bekliyorsunuz? Bir adam gel-
di sadece.»

«Bir adam mi?»

«Evet, delikanli, bir adam. Sanirim bir adamdi. ‘Sehir sakin
mi?’'»

«Bu da ne demek?»

«Polisler koministleri kovaladi. Ya da Nazileri... Caddelerde-
ki camlari indirmisler. Gérmediniz mi?»

«Hayir,» dedi Pinneberg. «Gérmedim. «Adam ne istiyordu?»

«Bilmem. Komunist misiniz?»

«Ben mi? Hayir.»
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«liging. Ben sizin yerinizde olsam komnist olurdum.»

«Peki siz kominist misiniz, usta?»

«Ben mi? Ben el sanatlariyla ilgileniyorum, nasil komuinist
olurum?»

«Demek 6yle. Adam ne istedi?»

«Hangi adam? Birakin canim o herifi. Yarim saat gevezelik
edip gitti. Adresinizi verdim.»

«$imdi oturdugumuz yerin mi?»

«Evet, delikanli, simdi oturdugunuz yerin. Dogruca buraya
geldigine gobre, burasini zaten biliyormus...»

«Fakat sizinle konugmustuk...» dedi Pinneberg 6fkeyle.

«Aldirmayin delikanli. Kariniz sevinmis olacak. Kulibenizde
merdiven yok degil mi? Yoksa size bir ugrardim... Karimizin ¢ok
hos bacaklar var...»

Pinneberg iyice ofkelenerek: «Sdyleyin artik, adam ne iste-
di?» diye sordu.

«Qu yakay! ¢ikarin artik,» dedi Puttbreese eglenerek. «Bir
yildir igsiz, hala yakayla dolasiyor. Boylelerine higbir sey fayda
getirmez.»

«Tanri belanizi versin,» diye bagirdi Pinneberg, isligin kapi-
sini vurup digan gikti.

Usta arkasindan basini ¢ikarip: «Nereye béyle delikanli, bu-
raya gelin. Benimle bir likér icmez misiniz? Sizin gibiler keyiflen-
diriyor beni!»

Yavas adimlarla yirimeye basladi Pinneberg. Puttbreese ta-
rafindan yine alaya alindidi i¢in epey kizgindi. Surekli bdyle olu-
yordu. Kendi kendine, her zaman, bu adamla artik gevezelik et-
meyecedim demesine ragmen, yine de bdyle oluyordu. Herkes
diledi@i gibi oynuyordu onunla.

Pinneberg bir elbise madazasinin éninde durup vitrindeki
aynada kendine bakti. Hi¢ de iyi bir gérinimu yoktu. Catiyr kat-
ranlarken pantolonu leke iginde kalmisti, paltosundaysa renk
namina bir sey yoktu. Ayakkabisi yamalar igindeydi. «Aslinda
Puttbreese’in hakki var. Butiin bunlarin Gstine yaka takmak ap-
tallik.» Yirmi metreden fark edilen yoksul bir issiz disinda bir sey
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degil artik. Pinneberg elini boynuna atip yakasini séktu, 6ftkeyle
paltosunun cebine tikti.

Hizla polis arabalarn gecti. Yine komunistlerle ya da Naziler-
le sorun ¢ikmisti herhalde. Gazete okumak istedi, «Neler oluyor,
bilmek gerek.» Belki de Aiman topraklarinda her sey iyi gidiyor-
du da, o, bunu sehir disindaki kulibesinde fark edemiyordu.

Hayir, hayir. Yolunda gitse fark ederdi. is bulma Kurumunun
6nundeki insanlardan da belli olurdu bu.

Bunlan diusinmek hi¢ de nese verici degildi Pinneberg igin.
Fakat kendi evinde, acilariyla bag bagsa kalmak varken, seni is-
temeyen bir sehirde dolasirken ne yapilabilir ki? Aligveris yapi-
lamayan magazalar, girilemeyen sinemalar, pahal kafeteryalar,
sadece iyi giysilerle girilebilen muzeler, iskence eden memur-
lar... Evet, Pinneberg evinde kalsa iyi olacakti. Heilbutt'un evi-
nin merdivenlerini gikarken, buraya geldigi igin sevingliydi. Saat
altiya geliyordu neredeyse. Kuzucuk umarm eve gelmistir. Yav-
rucuk’a bir sey olmamigtir dilerim.

Zili gald.

Glzel, beyaz bluzlu, bir ay énce geldiginde burada gérmedi-
di geng bir kiz agti kapiy!.

«Buyrun, kimi aradiniz?»

«Bay Heilbutt'u gérmek istiyordum. Adim Pinneberg.»

Kizin kararsiz oldugunu gérunce, 6fkeyle: «Bay Heilbutt'un
arkadasiyim,» dedi.

Geng kiz tekrar: «Buyrun,» diyerek Pinneberg'i igeri ald. «Bi-
raz bekler misiniz?» Sonra Ustinde «Ofis» yazili beyaz boyali
bir kapinin ardinda kayboldu.

Kipkirmizi halilar déseli, gizel bir bekleme odasindaydi sim-
di. Ciplak resimlerin izi bile yoktu odada. Gergek sanat eserleri,
diye dusundu Pinneberg. Daha bir buguk yil 6nce onunla bera-
ber Mandel magazasinda ¢alistiklarini, dost olduklarini gésteren
higbir sey yoktu meydanda.

Heilbutt igeri girdi.

«lyi aksamlar Pinneberg. Seni tekrar gérdiigiime sevindim.
Gel, igeri girelim.»
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«Marie, ¢alisma odama ¢ay getirir misiniz?»

Ofise girmediler. Pinneberg'in son gelisinden beri deminki
gen¢ kizin diginda, kitapliklar, Acem hahlariyla kapli, buyuk bir
¢alisma masasinin bulundugu, Pinneberg’in hayati boyunca
disleyip durdugu, fakat u|a§amad|g| bir de ¢aligma odasi kur-
mustu Heilbutt.

«Otur,» dedi Heilbutt. «Sigara al. Etrafina bakinmakta hakli-
sin. Birkag parga mobilya satin aldim. Bdyle bir is igin gerekli. Bi-
lirsin, bdyle seylere énem vermem aslinda. Bayan Witt'in evin-
deki odami hatirhiyorsun degil mi?..»

Pinneberg begeniyle: «<Ama ¢ok gizel olmus. Hele su kitap-
ar...» dedi.

«Evet, bu kitaplarla...» diye bagladi Heilbutt. Fakat o sirada,
farkh seyler diginiyordu. «Evinizde rahat misiniz?»

«Evet, ¢ok... Hayatimizdan memnunuz Heilbutt. Karim da
dyle. is bile buldu. Corap yamiyor, gamasir onariyor. Bugiinler-
de durumumuz daha iyice...»

«Glzel,» dedi Heilbutt. «Oraya birakin Marie. Bardaklara
ben doldururum. Tesekkur ederim. Hayir, baska arzum yok. Yak-
las Pinneberg, kurabiye al. Cayla iyi giden kurabiyelermis bun-
lar. Hoglanacak misin bilmem. lyi anlamam da.»

Sonra hemen s6zi degistirdi: «Oralarda havalar soguk mu?»

«Hayir, hayir,» dedi Pinneberg, hizla. «Fazla degil. Kuguk
soba iyi 1sitiyor. Zaten oda kuglcuk, epey sicak oluyor. Kirayi
getirdim Heilbutt.»

«Ha evet, kira... Kira vakti geldi demek?»

Heilbutt parayi alip katladi, ama cebine koymadi.

«Dami katranladin mi1 Pinneberg?»

«Evet,» dedi Pinneberg. «Katranladim. Bu is i¢in bana para
vermen ¢ok iyi oldu. Katranlarken kimi yerlerin delik oldugunu
goérdim. Yagmurlarda sakir sakir akacakt yoksa.»

«Simdi akmiyor, degil mi?»

«Akmiyor Heilbutt. Tanr’ya sukir. Cok iyi katranladim.»

«Sana bir sey sOyleyeyim mi Pinneberg, gegenlerde bir yer-
de okumustum... Sobay! giin boyu yakiyor musunuz?»
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Pinneberg kararsiz: «Hayir,» dedi. Heilbutt'un ne demek iste-
digini anlamamisti. «Biraz sabahlari yakiyoruz, biraz da aksam
Ustu, aksamlari sicak olsun diye... Aksamlari epey soguk oluyor
da.»

«QOralarda kémir ne kadar, biliyor musun?» diye sordu Heil-
butt.

«Tam olarak bilmiyorum,» dedi Pinneberg. «Son olaganistu
durum yasasiyla ucuzlamis olmali. Ya 1.60 ya da 1.55. Fakat
tam olarak bilmiyorum.»

Heilbutt elindeki parayla oynayarak: «Gegenlerde bir ingaat
dergisinde okumustum,» dedi. «Bdyle kir evleri yagmur mevsi-
minde ¢ok ¢abuk ¢irirmus. Onun igin size sobay! epey yakma-
nizi éneririm.»

«Evet,» dedi Pinneberg. «Olur ama...»

«Ben de bunu sdylemek istiyordum. Evin eskimesi benim za-
rarima olur. Onun igin sobay butin giin yak da, duvarlar kuru-
sun. Bu on mark sende kalsin. Oniimiizdeki ayin basinda ké-
murcinin makbuzunu bana senet olarak getirebilir misin?»

Pinneberg yutkunarak, hizli hizhi: «Hayir, hayir,» dedi. «<Buna
gerek yok Heilbutt. Her seferinde kirayi geri veriyorsun. Bize ye-
terince yardim ettin. Daha Mandel'deyken...»

Heilbutt saskin: «Ama Pinneberg!» dedi. «Yardim ne de-
mek... Dami onarman, evi isitman benim ¢ikarima. Senin yardi-
ma ihtiyacin yok ki...»

Helibutt basgini sallayip Pinneberg'e bakti.

«Heilbutt!» diye bagirdi Pinneberg. «Seni anliyorum, sen...»

«Dinle bir...» dedi Heilbutt. «<Sana Mandel'den kimi gérdigu-
mu anlatmig miydim...»

«Hayir, ama...»

«Anlatmadim degil mi? Aklina bile gelmez. Eski efendimiz,
personel sefi Lehmann'i gérdim.»

«QOyle mi?» dedi Pinneberg. «Onunla konugtun mu?»

«Tabii. Daha dogrusu, siirekli o konustu. igini dékti bana.»

«Neden? O da yakinirsa...»
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«Isten atilmis,» dedi Heilbutt. «Bay Spanfuss tarafindan. Tipk
bizi ¢ikardiklan gibi!..»

Pinneberg saskin: «Yuce Tanrim!» dedi. «Lehmann ¢ikarnimis
ha! Bunu bana bastan sona anlatmalisin Heilbutt. lyice ferahladim
artik. Bir sigara daha alayim.»

Pinneberg disan ¢iktiginda saat yediye geliyordu. Heilbutt'la ko-
nugmasi onu hem neselendirmis, hem de Uzmusti. Bay Lehmann
da devrildi demek! Saygin Bay Lehmann'i gok iyi hatirliyordu Pinne-
berg. Piniltil bir galisma masasinin arkasinda oturmus; «Glibre isiy-
le ugragsmiyoruz,» demigti.

Pinneberg'i Lehmann atmisti isten. Onu da Bay Spannfuss...
Gun gelecek o da isten atilacak. Dunya bdyleydi iste. Fakat bu bile
insani rahatlatmaya yetmiyordu.

Bay Lehmann'in isten ¢ikarimasinin gerekgesi neydi acaba?
Bilmeyecek ne var? Onun atimasina Pinneberg sebep olmustu.
Akilli Spannfuss, Lehmann’in kendisine verilen yetkileri astigini, is-
cileri gikardiklan bir zamanda, arkadaglarinin génderdi@i kisileri ise
aldigini ortaya gikarmisti. Bay Lehmann onlarin Hamburg, Fulda ya
da Breslau'daki subelerden geldiklerini 6ne surmus, Bay Spannfuss
ise bunun yanhs oldugunu kamitlamigst.

Aslinda bunun Lehmann'i isten ¢ikarmak igin uydurma bir neden
oldu@unu herkes biliyordu. Bu tir insanlar surekli ise alinirdi. Kendi
tanidiklarini ise alma sirasi Bay Spannfuss'taydi simdi. Fakat bunu
kolayca yapabilmesi i¢in tek sart, Bay Lehmann’in isten ¢ikariima-
siydi. Yirmi yildir herkesin bildigi sey, yirmi birinci yil ansizin mi mey-
dana ¢ikmigti yani.

Bay Lehmann, dosyalara, «Breslau'daki subeden geldi» diye
yazdirmigti fakat adam Ducherow'daki Kleinholz'dan geliyordu. Bu
nedenle Bay Lehmann ona bor¢lu hissetmeliydi kendini. Yasal so-
rusturma baglatilsa ceza almasi isten bile degildi. Artik agzini bile
acamazdi Lehmann.

Ama, 6nceleri Mandel'de ¢aligan Heilbutt'u gérince, nasil da ag-
misti agzini! Hani o kiguk adamin arkadag! olan neydi adi, Pinne-
berg mi? Heilbutt'a... O bigare kiigiik adam da yeterli satis yapami-
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yor diye sokaga atimamis miydi? Satisi fena sayilmazdi aslinda.
Calistig) bélimde, Heilbutt ayrildiktan sonra satis toplamini belli si-
nirlarda dolduran tek kisi oydu. Bu nedenle meslektaslari arasinda,
iyi dostlar edinmig, yine bu nedenle dosyasina, Pinneberg’in Nazile-
rin saldin birliklerine Gye oldugunu ihbar eden imzasiz bir mektup
girmigti!

Lehmann bu mektubu uzun uzun diginmisg, sonunda anlamsiz
bulmustu. Oyle olsayd Pinneberg Heilbutt'la dost olabilir miydi hig?
Fakat bu konuda sOylediklerinin bir faydasi olmamisti. Spannfuss
sadece Kessler'le Jaenecke'ye inaniyordu. Ayrica belirgince goéri-
ldyordu ki, tuvaletlerin duvarlarina habire gamali haglar gizen, «Kah-
rolsun Yahudiler!» yazan, ucunda tombul bir Yahudi'nin sallandig
bir idam sehpasi ¢gizerek altina, «Mandel'in sonu!» diye yazan Pin-
neberg'ten baskasi degildi. Pinneberg isten atildiktan sonra, tuvalet-
lerin duvarlarindaki resimler, yazilar ortadan kalkmisti. Ve bdyle bir
adami «Breslau'dan geliyor» diyerek igse almisti Bay Lehmann.

Lehmann’'in atimasina Pinneberg, Pinneberg'in atiimasina
Kessler gerekge olmustu. lyi bir satici olmanin, alti buguk marklik bir
pantolonla yGz yirmi marklik bir smokini ayni tutkuyla satmak igin di-
dinmenin higbir faydasi olmadigini sadece simdi anlyordu! Evet,
memurlar arasinda bir dayanigma vardi; fakat marifetli olanlara kar-
s1, kiskanglarin dayanigmasi!..

Pinneberg bunlar disiinerek Friedrich caddesine geldi. Ofkesi
giderek soéniiyordu. Olan olmus bir kere. Ofkelenmek disinda bir
sey gelmez elden. Fakat bunun da bir yarar yok ki...

Bir zamanlar bu caddede epey gezmisti. Buralarda bir yerde otu-
ruyorlardi. Bu yizden hemen, eskiye gére kizlarin ¢oklugu ilgisini
¢ekti. Bunlarin ¢ogu artik kiz degildi tabii. Ne kadar da ¢ogalmiglar-
di. Bir yil kadar 6nce, diukkanin birinde, kocalari issiz olan kadinla-
rn birka¢ mark kazanmak i¢in sokaklarda nasil dolastiklarini hatir-
lad.

Gercek belirgince ortadayd. Birgok kadin gayesiz, isteksiz, albe-
nili idi; guze! olanlarin yizlerini ise para tutkusu burumusta, surtip
duruyorlardi caddelerde.
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Pinneberg Kuzucuk'la Yavrucuk'u disundi. Kuzucuk: «Durumu-
muz fena sayiimaz,» derdi sirekli. Epey hakhymis.

Her yer hala polis doluydu. ikiser ikiser geziyorlardi, adim basgi
polis vardi. Polis’e kars degildi Pinneberg. Kuskusuz gerekliydiler.
Ozellikle de trafigin dizenlenmesinde... Fakat semiz gérinigleri,
sik giyimleri, her seye kafa tutarcasina bakiglan dikkatini gekti. Halk
arasinda Oyle bir gezinmeleri vardi ki eskiden égretmenlerin ders
aralarinda 6grencilerine séyledikleri gibi; «Uslu durun bakayim, yok-
sa gorlrsunuz gununuzd!..» der gibiydiler.

Pinneberg, Friedrich caddesinin Leipziger ve Lindan caddeleri
arasindaki kismini dérdiincl kez turlamaya basladi. Heniz eve git-
mek istemiyordu. Eve gittigi zaman her sey bitecekti yine. Oysa bu-
rada hayat umutsuz da olsa suriiyordu. Kizlar ona bakmazlar bile.
Eski paltosu, kirli pantolonuyla lafi bile edilmez bunun. Mutlaka ka-
din istiyorsa, Silezya caddesine gitmek zorundaydi. Onlar igin, (ada-
min clizdani dolu olsun da) gériiniisii hic dnemli degildi. Oyle de ol-
sa, kadinlara karg! arzusu kalmig miydi bakalim?

Belki. Kendisi de bilmiyordu bunu.

Sadece birine, eskiden durumunun nasil oldugunu, onun da sik
giysiler giydigini, Yavrucuk'un gizelligini anlatmak istiyordu, o kadar.

Evet, Yavrucuk!

Pinneberg tereyagiyla muzlarn tamamen unutmustu. Saat doku-
za geliyordu. Dikkanlar kapanmisti. Uziintisii giderek cogald!.
Simdi eve nasil dénsin? Sonra Kuzucuk ne der? Dikkanlardan bi-
rinin arka kapisindan girebilirdi belki. iste 1siklari hala yanan bir diik-
kan... burnunu vitrin camina yaslayip i¢erde biri var mi diye bakti.
Yagla muzu mutlaka almalyd.

O sirada kulaginin dibinde bir ses duydu:

«Burada durmayin!»

Epey korkmustu Pinneberg. Basini gevirdi, yaninda bir polis var-
di. Kendisine mi sdylemisti acaba?

«Hey siz, duymadiniz mi, burada duramazsiniz, ylruyin!»

Vitrinin yaninda Pinneberg'ten baska sik giyimli insanlar da var-
di. Fakat polisin sdzJerinin onlarla bir ilgisi yoktu tabii. Polis sadece
ona baginyordu.

310



Pinneberg epey sasirmigti.

«Nasil? Nasil? Ama niye? Ben de bakamaz miyim?» Kekeliyor-
du. Durumu anlayamamisti bir tarlG.

Polis sordu: «Gidiyor musunuz? Yoksa...»

Bilegine taktigi copunu biraz yukar kaldird.

Herkes gozlerini Pinneberg'e ¢evirmisti. Gelen gegen duruyor,
kalabalik giderek artiyordu. ilgiyle ne olacagini beklemeye baslad-
lar. Ona kars! ya da ondan taraf tavir alan yoktu.

Polisin kati bakish koyu gdzleri, dik bir burnu, kirmizi yanaklari,
ipincecik, siyah biyiklari vardi...

Polis sakince: «Ne o, bir sey mi oldu?» dedi.

Pinneberg titreyen dudaklarla polise bakti, bir seyler kekelemek
istedi. Sonra gevresinde toplananlara ¢evirdi gozlerini. Vitrinin yani-
na kadar sokulmus, iyi giyimli, saygideger, ¢alisan, parasi olan in-
sanlara...

Fakat isiklar igindeki vitrinde biri daha gériinuyordu. Yakasiz, es-
ki puski paltolu, pantolonu katran lekeleriyle dolu bir gélge. ..

Ve Pinneberg birden polisin, sik giyimli insanlarin, parlak vitrinin
6nlnde, gergegdi olanca agikh@iyla kavradi. O buraya ait degildi ar-
tik. Kovulmustu. Batmig, ugurumun igine yuvarlanmisti bir kez. Sik
giysiler... hepsi bir zamanlardi. is, hayat giivencesi... Hepsi bir za-
manlard. ilerleme, umut... hepsi bir zamanlardi. Sefalet bir leke,
her yerde kuskulanilan bir insan olmak demekti.

«Seni biraz dirteyim mi?» dedi polis.

Pinneberg hizla boyun egdi, ne yaptigini biilmeden, saskinca ya-
ya kaldirimi Uzerinde, Friedrich caddesi istasyonuna dogru doéndu.
Trenine yetismek, Kuzucuk'una gitmek istiyordu.

Pinneberg bu sirada omzuna bir darbe yedi. Canini yakmamigti
fakat onu yaya kaldinmindan asag: indirmeye yetmisti.

«Hadi bakalim, ¢ek git artik!» dedi polis. «Cabuk ol biraz!»

Pinneberg caddede, yaya kaldirrmi boyunca hizla yurimeye
basladi. Bir yigin sey gegiyordu aklindan: Bir yeri kundaklamak, bir
yere bomba atmak, birini vurmak... Kuzucuk'la, Yavrucuk’la nasil
yasayabilirdi artik...

Jaeger caddesinden Friedrich caddesine giden kdseye gelmisti.
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Karslya gegip istasyona girmek, evine, Kuzucuk'a, Yavrucuk'a ka-
vusmak istiyordu.

Polis tekrar vurup: «Buradan be adam!» dedi.

Jaeger caddesini igaret ediyordu.

Pinneberg kendini savunmak istedi: «Fakat ben...»

Polis: «Buradan diyorum,» diyerek, Pinneberg'i Jaeger caddesi-
ne dogdru itti. «Defol git artik, adi herif! Hemen!» Bir cop patlatti sir-
tina.

Olanca guclyle kogsmaya bagsladi. Artik arkasindan gelmedikle-
rini bildigi halde dénlp de arkasina bakamiyordu. Karanhk gecenin
icinde kostu, kostu... Asil karanli§i bulmak istercesine...

Uzun bir sure sonra adimlarini yavaglatip durdu, etrafina bakin-
di. Bombostu. Polis filan yoktu pesinde. Yavasga bir ayagini kaldi-
rip kaldinma koydu. Sonra digerini. Yine yaya kaldirmindaydi iste.

Ve Pinneberg tekrar agir agir Berlin caddelerinde yiurimeye bas-
ladi. istedigi karanhig bir tirli bulamiyor, polislerin yanindan gec-
mek giderek zorlagiyordu.

375. Parselin 87a nolu caddesinde Berlin plakal bir taksi vardi.
Arabanin sof6ri Pinnebergler'in kullibesinde saatlerdir oturuyordu.
Sabirsizlaniyordu giderek.

Adam bir fincan kahve igti, bir de sigara yakti. Sonra bahgeye
¢ikti. Karanlk bahgede ilging bir sey bulamayinca tekrar mutfaga
ddnerek bir kahve daha igti.

icerdekiler habire konusuyorlar, ézellikle o irikiyim, sansin ada-
min genesi hi¢ susmuyordu. Sofdr istese, ne konustuklarini dinleye-
bilirdi. Fakat ne konustuklar hig¢ ilgilendirmiyordu onu. Taksilerde,
soférle misterinin oturdugu yer arasindaki camlar neredeyse surek-
i arahktir. Hafta boyunca o kadar ¢ok 6zel konugma dinlerler ki, ni-
hayet usanirlar bundan.

Bir sure sonra, adam daha fazla dayanamayarak kapiyi ¢ald.

«Daha bekleyecek miyiz, Bayim?»

«Para kazanmak istemiyor musunuz be adam?» diye bagirdi
sarigin olan adam.

«Elbette isterim,» dedi sofér. «Bekleme siresi bir sirl para tu-
tacak.»
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«Para benim degil mi? Oturun oturdugunuz yerde de, bekleyin.»

«Qyleyse bir kenara gekileyim de, uyuyayim biraz.»

«lyi olur.»

«Kocam nerede kaldi bdyle. Surekli en ge¢ sekizde evde olur-
du,» dedi Kuzucuk.

«Simdi gelir. Geng baba ne yapiyor bakalim, geng anne?»

«Hig iyi degil. On dort aydir igsiz...»

«Bu da geger,» dedi Jachmann. «Ben tekrar geldim. Bir is bulu-
ruz.»

«Gezide miydiniz?» diye sordu Kuzucuk.

«Evet, biraz uzaklastim buralardan.» Jachmann ayaga kalkip
Yavrucuk’un yanina gitti. «Bir babanin gocugunu yataginda birakip
disarlarda dolagmasi epey tuhaf!»

«Fakat Bay Jachmann,» dedi Kuzucuk. «Evet, ¢ok guzel bir go-
cugumuz var. Ama butun hayatimizi ona gore dizenleyemeyiz Ki.
Ornegin ben, biitiin giin dikise gitmek zorundayim...»

«Bunu yapmamalisiniz! Bu bitecek artik!»

«Ben gundizleri ise gidince, o da evi temizliyor, yemegi hazirli-
yor, gocuga bakiyor. Severek yapiyor bunlari. Fakat onun yapacagi
isler mi bunlar? Séyleyin Jachmann, bu hayat hep bdyle mi gide-
cek? Omiir boyu erkekler ev islerine bakacak, siirekli kadinlar mi
calisacak? Buna imkan var mi?»

«Niye olmasin?» dedi Jachmann. «Savas sirasinda, erkekler
birbirlerini éldirirlerken, biitin isleri kadinlar yapiyordu. iki taraf da
hayatindan memnundu o zamanlar. Hatta bdylesi daha iyi.»

«Herkes memnun degildi.»

«Neredeyse herkes, kiicikhanim. insan bdyledir. Higbir seyden
ders gikarmaz. Surekli ayni ahmakliklar yapar durur. Ben de dyle-
yim.» Jachmann biraz sustu. «Bakin, ben bile tekrar kaynananizin
yanina taginacagim.»

Kuzucuk kararsiz: «Siz daha iyi bilirsiniz Bay Jachmann,» dedi.
«Bunu yapmaniz ahmaklik degildir belki de. Akilli, neseli bir kadin-
dir 0.»

Jachmann higimla: «Yok, yok, Ustelik ahmakhgin dikalasi,» de-
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di. «Sizin hicbir seyden haberiniz yok, kiiglikhanim! Fakat simdi bi-
rakalim bunlari...»

Dusunmeye baslad.

Uzun slre sessizce oturduktan sonra Kuzucuk: «Artik yok yere
beklemeyin Bay Jachmann,» dedi. «On treni de gegti. Galiba bir ye-
re gitti. Yaninda biraz fazla para vardi.»

«Anlamadim! Fazla para mi? Sizin hala fazla paraniz oluyor
mu?»

Kuzucuk guldi.

«Bize gbre Bay Jachmann. Yirmi ya da elli markimiz oldu mu,
fazladir bizim i¢cim. Bu da bir yere gitmeye yeter.»

Jachmann dalginca: «Evet, yeter,» dedi.

Tekrar sustular.

Biraz sonra Jachmann basini kaldirdi:

«Kuzucuk, endiseleniyor musunuz?»

«Elbette. iki yil iginde kocami ne hale getirdiler, birazdan siz de
goreceksiniz. Aslinda ne iyi adamd....»

«Oyledir.»

«Bunca kéti davranmamaliydilar ona. Bir de icmeye baglar-
sa...»

Jachmann biraz dusundui: «Hayir, bunu yapmaz. Pinneberg su-
rekli temiz bir adamdi. i(;kiyse pisliktir. O bunu yapmaz. Bazen ge-
zer tozar fakat asla agzina igki koymaz.»

«On buguk treni de geg¢ti,» dedi Kuzucuk. «Artik korkmaya bas-
hyorum.»

«Korkmayin. Baginin ¢aresine bakacak gugtedir Pinneberg.»

Kuzucuk kizarak: «Baginin ¢aresine bakmak mi?» dedi. «Bunla-
ri beni rahatlatmak igin sdyliyorsunuz Bay Jachmann. isin en beter
yani ne biliyor musunuz? Onun bdyle sehir disinda oturup eli kolu
bagl kalmasi. Beklemekten bagka bir sey gelmiyor elinden. Bekli-
yor fakat neyi? Hicbir seyi! Sadece beklemek... hepsi bu.»

Jachmann koca bagini Kuzucuk'a gevirip uzun uzun sizdi onu.

«Treni disinup durmayin Kuzucuk. Kocaniz gelecek. Mutlaka
gelecek.»

«Mesele yalnizca icki degil,» dedi Kuzucuk. «ickiden de beteri
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var. Son gunlerde iyice bitkinlesti. Her an basina bir sey gelebiiir.
Bugun Puttbreese’ye gidecekti. Adam ona bir kabalk yaptiysa...
bugunlerde bdyle bir sey onu zivanadan ¢ikarabilir. Artik gicinu
kaybetti, Jachmann, kendini...»

Kuzucuk gdzlerini kocaman agarak Jachmann'a bakti. Birden
gobzleri yagslarla doldu; iri, parlak damlalar yanaklarindan asagi in-
meye basladi. ipince dudaklan titriyordu. «Jachmann,» diye fisilda-
di. «Kendini...» surdiuremedi.

Jachmann ayag@a kalkti, yanina yaklasip Kuzucuk’'u omuzlarin-
dan tuttu.

«Hayir kuglkhanim, hayir. Bunu yapmaz.»

«Her sey mumkun...» Birden kendini Jachmann'in kollarindan
kurtardi. «En iyisi siz evinize gidin. Beklemekle bosu bosuna para-
niz gidiyor. Biz nasil olsa battik.»

Jachmann yanit vermedi. ileri geri birkag adim atti. Masanin is-
tinde Yavrucuk'un ¢ok sevdigi eski oyun kagitlan vard.

«Delikanh bu kartlara ne diyordu?» diye sordu Jachmann.

«Kim delikanh? Ha, Yavrucuk! Ka-ka, diyor.»

Jachmann gllimseyerek: «Size bir ‘ka-ka' fali bakayim mi?»
dedi. «Goreceksiniz, geleceginiz, sizin disindugunizden ¢ok fark-
I gikacak.»

«Zahmet etmeyin. Bir yerden para gelecek, deg@il mi? Haftaya
alacagimiz igsizlik parasidir.»

«Su gunlerde durumum iyi sayiimaz,» dedi Jachmann. «Fakat
size seksen-doksan mark verebilirim.» Hemen dizeltti. «Yani bor¢
olarak vermek istiyorum.»

«Cok iyisiniz Bay Jachmann. lyi olurdu. Bizim istedigimiz para
degil. Béyle de geginip gidiyoruz. Bir faydasi olmaz. Bir ig, birazcik
umut kocama daha iyi gelirdi. Fakat para? Hayir.»

Jachmann, Kuzucuk'a dalginca bakip: «Yine kaynananizin yani-
na gidiyorum diye mi?» diye sordu.

«Biraz da dyle,» dedi Kuzucuk. «Ona aci veren her seyi ondan
uzak tutmaya mecburum Jachmann. Anliyorsunuz degil mi?»

«Evet.»
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«Ama asiIl mesele, paranin bir ise yaramayacag!. Yedi-sekiz haf-
ta biraz daha iyi yasamamiz neyi degistirir ki?.. Higbir seyi.»

«Belki onun igin bir is ayarlayabilirim.»

«Ah, Bay Jachmann,» dedi Kuzucuk. «Cok iyi olur. Fakat yine
yalan dolanla olacaksa, bosuna yorulmayin. Kocam korkarak yasa-
maktan bikti.»

Jachmann aciyla: «Ya...» dedi. «Bdyle bir diinyada yalansiz do-
lansiz is arniyorsaniz... Kuskusuz benim yapacagim bir sey ola-
maz.»

«Burada baskalar odun galyorlar. Hi¢ de fena bir is degil. Fakat
kocama ‘sen ¢almamalisin’ dedim. O bu kadar digsmemeli Jach-
mann. Onurunu korumali. Siz buna liks diyebilirsiniz belki, fakat bu
bizim tek liksimiz. Bunu olanca gicumle koruyacagim Jach-
mann.»

«Kugukhanim,» dedi Jachmann. «Ben...»

«Su yataginda uyanan Yavrucuk'a bakin. Belki iglerimiz yine yo-
luna girer. Kocam bir is bulur, tekrar para kazanmaya baslar. O za-
man sunlari digunecektir: Bunlari niye yaptim? Mesele, odun ya da
kanunlar degil Jachmann. Kanun dedigin nedir ki? Bize istedigin gi-
bi davran, sonra u¢ marklik odun i¢in kodese at. Ben buna gulerim
Jachmann, ayip degil ya...»

Jachmann: «Kuglikhanim,» diyerek tekrar sbze baglamak istedi.

«Fakat kocam bunu yapamaz. Babasi gibidir tipki. Annesine
zerrece benzemez. Kaynanam babasinin nasil bir adam oldugunu
yaklasik on kez anlatti bana. Bir avukatin yaninda katip olarak ¢ali-
siyormus. isinde de, 6zel hayatinda da epey titiz biriymis. Sabahle-
yin bir makbuz gelse hemen o gun dder, ‘Eger 6lursem, parasini
6demedi alcak adam’ demesinler, dermis. Kocam da bdyle iste. Bu
nedenle namuslu kalmasi lUks degil, Jachmann ve o bunu korumak -
zorunda. Bazen baskalan gibi olabilecegini disiinse de, olamaz. O
lekesiz kalmalidir. Ben de buna dikkat ediyorum Jachmann. iste bu
nedenle yalan dolanla bulunmus bir ise girmez o.»

«Oyleyse burada ne isim var benim? Niye oturuyorum hala?
Bekledigim ne? Burada her sey yolunda. Cok iyisiniz kigikhanim,
altin gibi kalbiniz var. Ben eve déniyorum.»
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Fakat gitmedi. Yerinden bile kalkmadi. Gézlerini Kuzucuk'a ge-
virdi:

«Bu sabah saat altida kodesten ¢iktim Kuzucuk,» dedi. «Tam bir
yiIl yattim kigikhanim.»

«O gece yanimizdan ayrildiginizdan beri kuskulaniyordum bun-
dan. Emin degildim fakat yine de bdyle bir sey olabilir diye disun-
dim.» Kuzucuk nasil sdyleyecegini bilemedi. «Siz bdylesiniz is-
te...»

«Elbette dyleyim...» dedi Jachmann.

«Sevdiginiz birkag kisiye kars iyisiniz. Fakat bagkalarina kargi
hi¢ de dyle davranmiyorsunuz galiba.»

«Gok dogru! Ve sizden hoslaniyorum kagikhanim.»

«Ayrica yasamay ve fazla paray! seviyorsunuz. Neyse, bunlar
kisisel sorunlariniz. Kaynanam arandiginizi sdyleyince, dogru oldu-
gunu hemen anladim.»

«Beni kim yakalatti, biliyor musunuz?»

«Kaynanam, degil mi?»

«Evet. Bayan Marie, ya da herkesin bildigi gibi Mia Pinneberg.
Biraz yanindan ayniimistim. Kiskanghgi tuttu mu ifrit kesilir. O da ige-
ri girdi. Fakat uzun degil, dort hafta...»

«Ve simdi tekrar onun yanina gidiyorsunuz! Ama anhyorum. Siz
tam birbirinizin dengisiniz.»

«Dogru kugiukhanmim. Tam birbirimizin dengiyiz. Cok muthis bir
kadindir. Tutkusunu, bencilligini seviyorum onun. Kaynananizin
bankada otuz bin marktan fazla parasi oldugunu biliyor musunuz?»

«Ne? Otuz bin mark mi?»

«Ne sandiniz? Gok zekidir. intiyarh@ini diisinr, kimsenin eline
bakmak istemez. Evet, yine ona déniyorum. O benim gibi biri igin
dinyanin en iyi dostudur.»

Bir sure konugmadilar. Sonra Jachmann ansizin ayaga kalkti.

«Hadi dyleyse Kuzucuk, iyi geceler. Ben artik gideyim.»

«lyi geceler Jachmann. lyi sanslar!»

Jachmann dudak buktu.

«Yas elliyi ge¢ti mi Kuzucuk, sitin kaymag kesilir. Geriye yag-
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siz, su gibi st kalir.» Biraz sustu, sonra kisik sesle: «Sizin igin bir
sey yapamam, degil mi Kuzucuk?» dedi.

Kuzucuk yirekten bir glilimseyisle bakti.

«Hayir Jachmann, sahiden olanaksiz. Kocam ve ben...»

«O halde kocaniz igin kaygilanmayin, neredeyse gelir! Hosca
kal Kuzucuk'um. Belki bir daha gérusuariz!»

«Gorusecegiz Jachmann, islerimiz yoluna girerse kesinlikle gé-
rsurdz! Bavullanimizi unutmayin. Gelmenizin esas nedeni onlardi.»

«Dogru kigukhanim, her zamanki gibi. .. »

Kuzucuk da onunla beraber bahgeye ¢ikti. Uyku sersemi sofér,
soguyan motoru bir tirli ¢alistiramiyordu. Sessizce arabanin yanin-
da durdular. Sonra bir kez daha tokalagip vedalastilar. Kuzucuk
uzaklasan arabanin igiklar kaybolana kadar ardindan bakti. Biraz
sonra motor sesi de gelmez oldu. Koyu bir karanlik ve sessizlik ¢ok-
muistd ortaliga.

Hava epey soguk, gokylzl parlak yildizlarla doluydu. Cevrede,
secebildigi kadariyla tek bir 1Sk yoktu. Kulubelerinde yanan gaz
lambasinin kirmizi 1$1@1 gériluyordu sadece.

Kuzucuk hala oldugu yerde duruyordu. Yavrucuk uyuyordu. Bir
sey mi bekliyordu Kuzucuk? Ne bekleyebilir ki? Son tren de gitti. An-
cak yarin 6glende gelebilir artik. Demek bu gece evde olmayacak.

Kuzucuk kulibeye girmedi, oldugu yerde durdu. Bu sessiz gece-
de i¢ini daraltan bir sey vard sanki. Bahgelerindeki, yandaki bahge-
deki fidanlar birbirine girmis, simsiyah gortnudyorlard.

Ne ses, ne de bir nefes vardi. Epey uzaklarda bir trenin raylar
Uzerinde ¢ikardigi ses geliyordu. Tek basina degildi, kesinlikle...
Karanh@mn i¢inde, yine kendisi gibi somurtuk duran biri vardi. Soluk
bile almiyordu fakat oradayd:.

iste, orda bir leylak fidan!. Bir tane daha. Bu iki fidan arasinda bir
sey var miydi énceleri?

Kuzucuk birkag adim ylrudu, hizla atiyordu kalbi. Buna ragmen,
sakince sordu:

«Sen misin sevgilim?»

Aradaki fidandan énce hi¢ ses ¢ikmadi, sonra kimildadi, Pinne-
berg'in kekeleyen, tok sesi duyuldu: «Gitti mi?»
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«Evet, Jachmann gitti. Uzun zamandir mi buradasin?»

Pinneberg karsilik vermedi.

Bir siire sessizce durdular. Kuzucuk kocasinin yGzini gérmek
istiyordu fakat karanlikti, se¢emiyordu. Ama bu sessiz gdlgeden
ugursuz seyler seziyordu Kuzucuk. Oyle ki, geceden de kara, igten
bir arkadasin takindigi yabanci davranistan daha beter...

Kuzucuk usulca: «Girelim mi?» dedi. «Usiyorum.»

Pinneberg yanit vermedi.

Bir seyler oldugunu anladi Kuzucuk. icki degildi bu. Ya da sade-
ce icki degildi. Cok daha basgka, ¢ok daha beter seyler oimustu.

Sevgili kocas! karsisinda durmus, yaral hayvanlar gibi 1giktan
kagiyordu. Nihayet onu bu hale getirdiler demek.

«Jachmann sadece bavullarini almaya gelmis. Tekrar gelmeye-
cek.»

Pinneberg yine sesini ¢ikarmadi.

Yine dyle suskun, ayakta beklediler. Kuzucuk ¢ok, ¢ok uzaklar-
dan bir arabanin sesini duydu. Ses giderek yaklasti, sonra yine
uzaklasarak duyulmaz oldu. «Acaba ne desem?» diye gegirdi igin-
den. «Bir kelime olsun konugsal»

«Bugun Kraemerler'e galigmaya gittim, biliyorsun degil mi?»

Yine ses yok...

«Fakat gorap onarmadim. Bir parga kumasgi varmig, onu bigtim,
kadina bir ev giysisi dikiyorum. Epey sevindi. Eski dikis makinesini
bana ucuza verecek. Hem, butin tanidiklarina da beni tavsiye ede-
cekmis. Bir giysiden sekiz, belki de on mark kazanacagim.»

Kuzucuk bekledi. Ustelik uzun uzun... sonra dikkatle: <Epey pa-
ra kazanabiliriz. Bu pislikten kurtuluruz belki.»

Pinneberg sdyle bir devindi, sonra yine agzini agmadan oldugu
yerde durdu.

Kuzucuk bekliyor, bekledikge kalbi sikigiyordu. Hava epey sogu-
mustu. Pinneberg'i avutmak mimkin degil. Her sey bos. O da di-
gerleriyle odun galmaya gitmeliymis. Savagsmanin ne anlami var?
Ne diye bunca didinme?

Basini bir kez daha yukariya kaldirip yildizlara bakti. Sessiz, isll
1SIl; ama onlara epey yabanci, ayni zamanda ¢ok, ¢ok uzaklarda...
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«Yavrucuk bugun 6gleden sonra sirekli seni sordu. Artik baba
diyor.»

Pinneberg sesini ¢ikarmadi.

«Sevgilim! Ah, sevgilim!» diye bagirdi Kuzucuk. «Ne oldu sana?
Kuzucuk'una bir seyler sdyle! Yoksa artik Kuzucuk’un degil miyim?
Yoksa artik iyice mi yabancilagtik?»

Ah, higbir seyin anlami yok. Ne yanina geliyor, ne de agzini agip
konusuyordu. Agir agir ondan uzaklagiyor gibiydi.

Soguk iliklerine islemisti Kuzucuk'un. Hemen arkasinda, pence-
resinden kirmizi 1$ik yansiyan, sicak kullbesi... Yavrucuk da iger-
de. Ah, ¢ocuklar da gegici... Alti ya da on yil. Sonra tekrar yalnizlik.

Kuzucuk kirmizi 1s1ga dogru ilerledi. Baska ne yapabilirdi ki?

Arkasindan, derinlerden gelen bir ses duyuldu:

«Kuzucuk!»

Kuzucuk yirumeye devam etti. Artik her sey nafile.

«Kuzucuk!»

Durmadi. iste kuliibe... kapisi. .. biradim daha... kapinin tokma-
gina yapisti...

Anisizin bir el Kuzucuk'u yakaladi. Pinneberg Kuzucuk’a saril-
mig, higkirarak kekeliyordu: «Ah Kuzucuk, bana neler yaptilar bir
bilsen. Polis... Yaya kaldinmindan asag! firlatt beni... Kovdu. insan
icine nasil gikarm artik?..»

Soguk hemen kayboldu, yumusak, yemyesll bir dalga Kuzu-
cuk'la Pinneberg'i yikseltti. Artik yildizlar dokunacak kadar yakind.

«Fakat benim yuzime bakabilirsin!» diye fisildadi Kuzucuk.
«Surekli! Artik yanimdasin ve beraberiz...»

Dalga giderek yukseldi. Lehsahn ile Wiek arasindaki sahilde ge-
cirdikleri o gece de bu kadar yakindi yildizlar. Yine ayni mutluluk, yi-
ne ayni sevgi... Hemen sonra el ele, Yavrucuk'un uyudugu kulibe-
ye daldilar.

SON
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